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Georges KASSAI 

Gyula Krúdy, Les beaux jours de la rue de la Main d'or. Traduction de Char les et Nathalie 

Zaremba. Éditions In Fine, 1997 ; 192 pages. 

Les personnages de Krúdy vivent dans un univers de rêves. D 'une part ils passent leur vie à 

rêvasser, d 'aut re part, ils sont entrevus dans un flou onirique : l 'auteur n 'é tant attaché ni à leur 

analyse psychologique, ni aux descriptions précises des lieux et des circonstances, et, par ailleurs, 

l ' intrigue de ses nouvelles étant des plus rudimentaires, nous avons affaire à une littérature 

d 'ambiance où seul importe l 'effet d ' incantat ion, l 'effet hypnot ique que le texte peut exercer sur le 

lecteur. 

Krúdy a publié en 1920 une clé des songes s ' inspirant d 'un ouvrage hongrois du XVII e 

siècle, d 'une clé des songes égyptienne et d 'une autre, leipzigoise. En 1922, il tenait dans un 

quotidien une rubrique où il répondait à ceux (et surtout à celles) qui lui demandaient d ' interpréter 

leurs rêves. « En Hongrie, on rêve plus que jamais, car le rêve est la seule consolation des 

pauvres », écrit-il alors. Ses personnages vivent dans le passé, de leurs souvenirs et de leurs 

illusions. 

Par ailleurs, Krúdy a passé son adolescence dans de petites villes de province en proie à une 

espèce de léthargie où le temps semblait s 'être arrêté. Dans ses premières nouvelles, inspirées, 

selon ses propres termes, par Tourguéniev, « les jeunes filles pauvres rêvent de fiancés riches qui 

n'arrivent jamais » ; entrevus dans une sorte de brouillard, les personnages, visionnaires, cherchent 

à protéger leur vie contre les rigueurs du monde extérieur comme ils protègent leurs rêves fugit i fs 

contre le réveil. Dans une de ses nouvelles, écrite en 1911, Sindbad visite une ville où toutes les 

horloges sont arrêtées et indiquent une heure qui n 'a peut-être jamais existé. 

On pense souvent à Proust à propos de Krúdy, Proust que Krúdy n ' a probablement pas lu, 

mais avec qui il partage un certain mode de remémoration, fondé sur les associations d ' idées, sur 

une certaine confusion des temps, du présent et du passé, et aussi sur le caractère subjectif, lyr ique 

de leurs descriptions. Mais alors que Proust a choisi de propos délibéré de se retirer du monde pour 

mieux se consacrer à la recherche du temps perdu, Krúdy s 'efforce périodiquement de s ' échapper 

de son univers de rêves et c 'est précisément l ' introduction des Beaux jours de la rue de la Main 

d'or qui fait écho à son mécontentement vis-à-vis de ses propres écrits oniriques. 

Si Krúdy ne parle jamais de Proust, Maupassant "en sanglots" est évoqué dans 

l 'Introduction au volume. Et, en effet, l 'un des récits, Noiraude, montre des affinités étonnantes 

avec la Nuit de Maupassant. 

« J'aime la nuit avec passion, dit Maupassant. Je l'aime, comme on aime son pays 

ou sa maîtresse, d'un amour instinctif, profond, invincible. Je l'aime avec tous mes sens, 

avec mes yeux qui la voient, avec mon odorat qui la respire, avec mes oreilles qui en 

écoutent le silence, avec toute ma chair que les ténèbres caressent. Les alouettes chantent 

dans le soleil, dans l'air bleu, dans l'air chaud, dans l'air léger des matinées claires. Le 

hibou fuit dans la nuit, tache noire qui passe à travers l'espace noir, et, réjoui, grisé par la 

noire immensité, il pousse son cri vibrant et sinistre. » 

A quoi répond la Noiraude de Krúdy : 

« Quand le soleil est au-dessus du clocher, une pouliche rueuse tire la charrette. 

Mais le soir, dès que la lune se lève, les arbres qui bordent la route commencent à débiter 

leurs mensonges. Sous les ponts déserts, les suicidés montrent leurs pieds dans le fleuve et 

la jeune mariée se vautre en riant dans le pré au bord de la route. » 
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Noiraude est la fille de la nuit, l 'épouse idéale dont rêvent les hommes. La nuit est le 
véritable royaume de Maupassant et de Krúdy, c 'est la nuit que leurs personnages commencent à 
vivre. Mais la nuit est aussi hantée par les fantômes, « dès que la lune se levait derrière l'église, 
apparaissaient sur le côté de la tour des stries et des ornements singuliers par lesquels les âmes des 
vieilles femmes montaient au ciel... » (Esther Eszterfi), par des chats sauvages «qui surgissent et 
disparaissent apparemment sans raison dans les creux des arbres, la nuit au clair de lune » (44) et 
qui se trouvent être les alter ego de l 'auteur lui-même, ou d'un de ses personnages dans lesquels il 
s'incarne. « Et maintenant en cette nuit d'hiver mélancolique où va Hermine dans le bois de ville 
aux arbres ténébreux et menaçants où la nuit poursuit sa vie mystérieuse qu'i l est interdit aux yeux 
des hommes d'épier... » {La triste nuit de Madame Deleznaï). 

Les sens s'exacerbent dans la nuit : « L 'odeur de la chandelle de cire imprégnait la nuit » 
{Noiraude). Toute une ville peut être caractérisée par ses odeurs : « des autels odorants de 
feuillages et de fleurs étaient érigés dans les rues, la fumée de l'encens et du romarin flottaient dans 
l'air, les herbes hautes et les rameaux fraîchement coupés apportaient dans la ville les senteurs des 
champs et des prés » {La chanson de Madrid). Il est surtout question d'odeurs fortes et 
pénétrantes, celle des coings dans le grenier (p. 120), celle de cigares dans certains fiacres ; quand 
Diane ouvre son armoire pour en sortir des lettres, les tiroirs dégagent un parfum campagnard ; « le 
parfum de l 'automne proche flottait sous le feuillage des arbres» (p. 90), le châle de la fraîche 
jeune fille « sentait la pomme, à moins que ce ne fût son cou », les rêves du matin ont un parfum, 
etc. 

C'est aussi une symphonie de couleurs où dominent le pastel et le mauve : « l 'encre était 
violette, parsemée de poudre d 'or , de celles qu'utilisaient autrefois les prélats pour signer leurs 
lettres et les dames distinguées pour rédiger leurs journaux intimes. » 

En dehors de Tourguéniev et de Maupassant, l 'auteur que Krúdy évoque le plus souvent est 
Sigmund Freud, dont le nom est cité surtout à propos de L'interprétation des rêves. Tout en 
admirant la précision scientifique de cet ouvrage, Krúdy se gardait bien de l'imiter dans sa Clé des 
songes. Mais il existe un autre aspect de la doctrine freudienne à laquelle Krúdy semble être 
particulièrement sensible, c'est sa théorie des pulsions partielles. Les personnages des Beaux jours 
ne sont pas loin de tomber dans le fétichisme ; en amour, ils adorent les pieds (le plus grand 
bonheur du narrateur est de « déchausser les petits pieds de sa maîtresse » (p. 34)), le voile, le 
chapeau de la dame : « les femmes seraient-elles donc des grappes de raisin où tout homme a le 
droit d'arracher un grain ? » se demande-t-il. Le dandy « garde les pépins d'orange dans la poche 
de son gilet mauve, les pépins que la bouche de la bien-aimée avait séparées de la pulpe. Sous les 
broderies de ma chemise, poursuit-il, j 'avais suspendu à mon cou une amulette qui avait jadis 
reposé sur son sein adoré. » (36-37) 

D'où sa prédilection pour la métonymie : « la fenêtre s'ouvrit et la main adorée apparut... » 
(110). Nagybotos (152) garde pendant des années un soulier de femme : « dans la rue Váci et sur la 
promenade de Buda il examinait les femmes, cherchant celle à qui appartiendrait la chaussure. » 
(152-153). « L e dandinement enfantin de l'une, le port de tête mélancolique de l'autre, la voix 
grave comme la musique de la tristesse de la troisième attendrirent Nagybotos au point qu'i l leur 
pardonna leur infidélité. » 

Toujours indirect, le discours amoureux est avant tout métonymique : les coquettes 
s'expriment par le langage des éventails (101). Mais l 'amour est le plus souvent illusion, 
mensonge, papillon multicolore, musique ivre ; les héros et les héroïnes des Beaux jours mentent 
effrontément et savent parfaitement à quoi s'en tenir en ce qui concerne les propos enflammés de 
leurs partenaires. C'est aussi un langage codé, au service d 'une stratégie. 

Dans l 'une des plus belles nouvelles du recueil, L'oie sauvage, un noctambule qui 
contemple le départ des oies sauvages vers le Sud aperçoit tout à coup une dame en robe blanche 
sur un balcon, lui adresse des paroles galantes, la dame revient le lendemain à la même heure : 
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« u n e plume vient caresser le visage de l 'homme : qui l 'avait envoyée, la dame ou les oiseaux 
migrateurs ? Il passa encore quelques nuits sous le balcon de l ' inconnue : le rêve en robe blanche 
apparaissait toujours à minuit, quand le criaillement des oies sauvages s'élevait aux environs du 
pont Marguerite... Mais une nuit, les cris vifs des oiseaux ne retentirent plus au-dessus du Danube. 
Ils attendirent longtemps : lui sur le quai, elle sur son balcon... et ils perdirent déjà espoir quand, au 
loin, presque dans l 'au-delà, s'éleva un unique cri d'adieu. La dernière oie quittait le ciel de 
Budapest... une feuille de papier tomba aux pieds de Pankotai. Les menues lettres disaient : 
ADIEU... Des mois plus tard, sa passion et sa tristesse apaisées, il apprit que la dame du balcon 
était une demoiselle poitrinaire qui n'avait pu se rendre en Egypte à cause de la guerre mondiale et 
qu'elle reposait désormais au cimetière. » 

Le vieux vagabond rencontre son grand amour d'autrefois. Ensemble, ils évoquent le passé. 
« J 'ai toujours pensé qu'i l y a quelque part une femme qui, comme dans les vieux romans, se 
souvient encore de moi. Qui songe aux beaux jours, aux instants qui ne reviendront plus, aux 
baisers, à l 'amour, au bonheur poursuivi jusqu 'au suicide », dit-il à la dame qui venait de lui dire 
que beaucoup d 'hommes l 'avaient aimée... « Nous sommes déjà vieux tous les deux. Il ne faut pas 
prendre au sérieux ce qui appartient au passé » lui répond la dame d'autrefois. « Dans la cour, la 
musique se tut, comme la joie ou la tristesse... » 

Il y a là comme un écho du Colloque sentimental de Paul Verlaine. 
Le vieux vagabond est le fils d 'une époque révolue. Krúdy lui prête l'intention d'écrire un 

long roman en vers à la manière d'Onéguine, ou comme Reviczky qui avait commencé à écrire son 
Septembre dont il ne reste hélas ! que des fragments. 

La note en bas de page apprend au lecteur que Gyula Reviczky, né en 1855 et mort en 1889, 
était écrivain, poète et journaliste. Certes, ce sont là des indications utiles et même indispensables 
pour répondre aux interrogations que peut susciter un nom inconnu. Mais ne faudrait-il pas aussi 
renseigner le lecteur sur le rôle qu'attribue le narrateur à ce poète dans le contexte, sur la note qu'il 
représente dans sa partition, sur l 'instrument dont il est censé jouer dans cet orchestre ? Autrement 
dit, à côté de la dénotation du nom, essayer de développer la ou les connotations qu'il véhicule ? 
Le lecteur étranger se préoccupe moins de l'identité du personnage que des associations que celui-
ci peut éveiller chez le lecteur natif ; peu lui importe qu 'András Fáy (p. 84) ait été écrivain et 
homme politique, ce qui l'intéresse, c 'est de savoir pourquoi le vieux vagabond du récit tient à 
rappeler que cet écrivain a été l'auteur préféré de l 'élue de son cœur. 

Cette remarque nous amène à nous poser la question délicate de la traduction des noms 
propres. Ceux-ci, chez Krúdy, ne sont pas choisis au hasard et certains d 'entre eux ont un 
symbolisme tout à fait transparent, comme ce Nagybotos, dont les traducteurs rappellent 
judicieusement qu'il signifie mot à mot : "au grand bâton". Le jeu auquel se livre Krúdy à propos 
des noms propres qui désignent certains de ses personnages, est quelquefois fort subtile. Ainsi, 
Emléki (les traducteurs signalent que ce nom signifie littéralement : "du souvenir"), est vaguement 
amoureux d'un'-, tctrice qui s'appelle Melléki. Outre le fait que ce nom contient un radical qui 
signifie littéralement : "accessoire", (Emléki est donc accessoirement amoureux, amoureux en 
passant), il est aussi l 'anagramme du nom d'Emléki, ce qui suggère que le personnage aime avant 
tout lui-même (comme dans Le roi se meurt d'Ionesco où le roi ne cesse de répéter : « Je m'aime ! 
Je m'aime ! »), et, par extension, souligne la part de narcissisme que comporte inévitablement 
l 'amour, fût-il le plus désintéressé. 

Amour et mort, Eros et Thanatos sont étroitement liés chez Krúdy : « Je rôdais sous la 
fenêtre de la femme de l 'orfèvre, dit un de ses personnages à propos de la femme qu'il aime, et, 
sans aucune raison, je voulais mourir. » « Je viendrai chez vous quand vous serez morte, dit un 
autre personnage à sa maîtresse. Nous passerons ensemble la première nuit. » L 'amour est 
mélancolique, il est souvent associé à la fuite du temps et, donc, à la mort. « Un jour d'automne je 
marchais sous les tilleuls... la brise de l 'après-midi jouait avec les feuilles mortes, comme un 
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tourbillon de pensée avec la jeunesse enfuie : quelque chose tomba avec un bruit sec sur mon 
chapeau. Je regardai. C'étai t une goutte de sang... Le sang perlait du cœur de Rosalie : celui qu'elle 
attendait n'était pas venu ». Rosalie va mourir... « Rosalie aimait octobre, parce que c'était le mois 
de sa naissance et qu'el le prévoyait depuis longtemps que ce serait celui de sa mort. Depuis des 
dizaines d'années, à pareille époque, elle attendait que l 'amour finît... » (166). Tous ces amours 
sont mélancoliques et évoquent irrémédiablement le dépérissement et la mort. Septembre et octobre 
sont les mois préférés des divers personnages et la poésie de ces récits est due en grande partie à ce 
spleen automnal. 

Certes, la mort est hideuse, et l ' idée que son évocation puisse nous enchanter nous rappelle 
les vers bien connus de Boileau : « Il n'est pas de serpent, ni de monstre odieux / Qui, par l'art 
embelli, ne puisse plaire aux yeux. » Telle qu'elle est représentée par Krúdy, la mort nous paraît 
presque plaisante et notre plaisir semble donner raison à Freud qui, dans la deuxième partie de sa 
vie, déjà atteint du mal qui devait l 'emporter, a postulé, parallèlement à l'instinct de vie, un instinct 
de mort chez l 'homme. Certes, pour justifier son hypothèse, Freud s'appuie avant tout sur les 
instincts sadiques, agressifs et destructeurs de l 'homme. II n'en reste pas moins que nous sommes 
sensibles à la douce mélancolie des personnages de Krúdy, à leur souriante indulgence et à la 
conscience qu'ils ont de la vanité de toutes choses au regard de la mort. A cet égard, Krúdy rejoint 
son grand contemporain Dezső Kosztolányi, dont l'art suggère une certaine réconciliation avec la 
mort. 

Georges KASSAI 

Anne-Marie Loffler-Laurian, La traduction automatique. Presses Universitaires du 
Septentrion, Lille, 1996. 157 pages. 

La « machine à traduire » est-elle l 'Arlésienne de la linguistique dont on parle sans savoir si 
elle existe réellement ? Le livre d 'Anne-Marie Laurian fait le point de la question : oui, la 
traduction automatique existe, la « machine à traduire » est utilisée par de nombreuses 
organisations, mais elle reste imparfaite et nécessite inévitablement Pétai de ce qu 'on appelle 
pudiquement la « post-édition », c'est-à-dire l'intervention d 'un ou de plusieurs correcteurs 
« humains » chargés de redresser ses erreurs et de combler ses lacunes. Cela dit, elle rend 
néanmoins des services incontestables, notamment grâce à sa rapidité et à sa capacité productive. 
C'est ce que montre la première partie de l 'ouvrage consacré aux systèmes de traduction 
automatique, et, plus particulièrement, à SYSTRAN, dont l 'auteur retrace l'histoire et esquisse 
l'évaluation. Mais ce sont les deux autres parties, consacrées respectivement aux « questions 
linguistiques » et à « l 'épistémologie de la traduction automatique » qui retiendront surtout 
l'attention du linguiste. L 'auteur pense, en effet, que les nécessités de la traduction automatique 
sont susceptibles d ' inaugurer une «nouvel le stylistique» (86), tenant compte de la notion 
d'adaptation du style à la fonction du texte, car le « s ty l e» des documents qui sortent de la 
machine n 'a rien à voir avec celui des textes littéraires, par exemple ; il est déterminé par l 'usage 
(information, consultation rapide) qui en est fait. Deux post-éditions, une « rapide » et une 
« conventionnelle » sont pratiquées, la première se contentant de corriger les erreurs grossières et 
de rendre le texte (à peu près) lisible, la seconde, destinée à une plus large diffusion, étant 
soucieuse d 'une certaine «é l égance» de l'expression. C'est ici, évidemment, que se pose le 
problème essentiel de la norme, de l'usage, et, d 'une façon générale, de l'acceptabilité linguistique. 
L'auteur montre avec pertinence que les interventions des post-éditeurs « conventionnels » ne sont 
pas toujours justifiées, que ceux-ci ont souvent tendance à ériger leur idiolecte en norme absolue, 
et, ajoutons-le, qu'ils corrigent quelquefois uniquement pour corriger, pour justifier leur existence, 
et parce qu'on les paie pour cela. La primauté de la communication informative sur tout autre point 
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de vue, et notamment sur le point de vue esthétique, est en parfait accord avec le regard 
fonctionnaliste sur la langue, tel qu'il est développé, notamment, dans le Français sans fard 
d'André Martinet. Quant aux erreurs manifestes de la machine, la réflexion sur la nature du 
langage en profite certainement : les efforts en vue de leur élimination attirent l'attention sur des 
aspects jusque-là insuffisamment décrits dans les grammaires, comme le comportement des chiffres 
et des nombres dans les textes, la nature de l 'homographie grammaticale ou l ' impact de la 
ponctuation sur la signification. On peut penser que le problème linguistique que pose la « post-
édition » s 'énonce à peu près en ces termes : à supposer (ce qui est loin d'être le cas) que la 
machine maîtrise parfaitement la grammaire et le vocabulaire des langues avec lesquelles elle 
travaille, que lui faut-il de plus pour produire des textes acceptables ? Autrement dit : est-il 
possible de structurer (c'est-à-dire d'automatiser) le vaste domaine qui s'étend au-delà du 
vocabulaire et de la grammaire ? Les recherches portent surtout sur ce que Pottier appelle les 
« lexies » et les fonctionnalistes la « syntagmatique », mais il existe dans chaque langue des 
tendances (comme ce que l 'auteur appelle, 113, la «grandi loquence» du français, sa préférence 
pour l 'emploi de substantifs ayant une grande extension sémantique, et que certains auteurs de 
stylistique comparée ont désignée comme étant son goût pour l'expression abstraite) dont la post-
édition, et quelquefois, même la traduction automatique doit tenir compte. La traduction 
automatique a également partie liée avec la linguistique du texte : la traduction doit être attentive 
au contexte « étroit » (environnement du mot dans la phrase) et au contexte « large » (nature du 
texte), une typologie des textes basée sur des critères formels rendrait les plus grands services à la 
traduction automatique. Inversement, en soulevant des problèmes liés au macro et au micro-
contexte, la traduction automatique peut contribuer aux progrès de la linguistique du texte. Bref, 
même si elle n'aboutit pas à la construction d 'une machine entièrement fiable, la recherche sur la 
traduction automatique est de nature à avancer la recherche linguistique tout court et le livre 
d 'Anne-Marie Laurian fournit à cet égard de précieuses indications. 

Georges KASSAI 

Lajos Nyéki, Des Sabbataires à Iiarbe-Bleue. Divers aspects de la littérature hongroise. 
Langues et Monde/L'Asiathèque, 1997. 226 pages. 

Après son excellente Grammaire pratique du hongrois d'aujourd'hui (Ophrys, 1988), 
Lajos Nyéki nous livre quinze études consacrées à la littérature hongroise. 11 s'agit, la plupart du 
temps, d'écrits de circonstance : interventions à divers colloques, préfaces, représentation théâtrale. 

Avec une modestie que l 'on est en droit de trouver excessive, Lajos Nyéki se considère 
comme un vulgarisateur en matière de littérature, le titre de chercheur ne lui revenant, à l'en croire, 
que dans les domaines limites, tels que prosodie, versification, poétique, stylistique (7). Or, les 
publications proprement linguistiques de l 'auteur n'ont pas été retenues. 

Le volume s 'ouvre sur une étude qui, bien que traitant d 'un passé assez lointain, ne 
concerne pas moins l'actualité. Il s'agit de la représentation du peuple juif dans la littérature 
hongroise des XVIe et XVIIe siècles. Les textes examinés (chroniques, chants épiques, poésie 
lyrique) développent sans exception « une mise en parallèle entre le sort du peuple juif et celui du 
peuple hongrois» (14). « L e s multiples exodes infligés au peuple élu trouvaient une résonance 
particulière dans l'esprit des gens qui, ballottés sans cesse, ne se sentaient nulle part chez eux » 
(13). Il en va ainsi tout particulièrement dans la littérature « sabbataire » : les membres de cette 
secte chrétienne, particulièrement florissante en Transylvanie, à partir, notamment, de 1580, 
adoptent le calendrier hébraïque et fêtent le sabbat. Notons que le parallélisme judéo-hongrois 
apparaît également, mais dans un autre contexte historique, chez le grand historien et sociologue 
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contemporain István Bibó. (« La question juive en Hongrie après 1944 », Misère des petits États 
d'Europe de l'Est, L 'Harmattan, 1986, 244-245.) Cette « identification avec le peuple élu » inspire 
à Nyéki des phrases de ce genre : « Malgré toutes les atrocités que les Juifs ont dû subir dans le 
bassin danubien... il faut reconnaître que les meilleurs des Hongrois étaient réfractaires à toute 
tentation raciste. » (11) 

Après ce départ (véritable profession de foi), le livre prend son rythme de croisière : Nyéki 
évoque la figure d 'Olahus, un humaniste du XVIe siècle, qui, né dans le royaume de Hongrie, 
écrivait en latin. «Était-il Roumain ? Était-il Hongrois ? Tout laisse à penser qu'il aurait trouvé 
cette question étrange. » (32) Son cas constitue une excellente transition à l 'étude suivante : 
« Conscience nationale et conscience européenne dans la littérature hongroise du XIXe siècle » où 
Nyéki met l'accent sur 1'« engagement européen» (dirait-on aujourd'hui) de certains grands 
auteurs hongrois de cette période. (Comment ne pas évoquer, à ce propos, l 'anthologie des poètes 
hongrois sur l 'Europe d'Erzsébet S. Zagon, qui doit voir le jour en 1998, deux ans après la 
disparition de son auteur.) 

L 'un de ces auteurs «eu ropéens» est Imre Madách, dont la Tragédie de l'Homme fait 
l 'objet de trois études dans ce volume ; la dernière, consacrée à l 'influence de Victor Considérant 
sur Madách, notamment en ce qui concerne la scène du phalanstère et, peut-être, la scène 
égyptienne, est une vraie contribution aux recherches sur la littérature hongroise. Chemin faisant, 
Nyéki règle le compte des critiques injustifiées que le philosophe marxiste György Lukács a 
adressées à l'auteur de ce chef-d'œuvre. Une intervention sur « Nationalisme et internationalisme. 
Problématique générale appliquée à la littérature hongroise » clôt cette partie du volume ; Nyéki y 
rappelle brièvement l'orientation « occidentaliste » du poète Endre Ady, la conscience à la fois 
danubienne et européenne d'Attila József, l 'œuvre du politicien-sociologue Oszkár Jászi. Les 
considérations idéologiques dominent dans ces études de Nyéki, mais, comme il le rappelle a juste 
titre dans son introduction, « c'est notre époque qui veut que des thèmes comme judaïsme, 
conscience nationale, conscience européenne, nationalisme, internationalisme, lutte contre les 
tendances totalitaires, etc. prennent une importance capitale, empêchant l 'observateur de se 
réfugier dans une tour d'ivoire » (8). 

Les écrits consacrés à Kosztolányi, à Karinthy, à Örkény, à Füst, à Kassák ou à Tibor Déry 
montrent chacun un aspect particulier de ces auteurs du XX e siècle. L'étude sur Kosztolányi 
évoque entre autres la réponse de celui-ci aux attaques grossières d'Antoine Meillet contre la 
langue hongroise, celle sur Karinthy et sur Örkény le rôle de l 'absurde dans l 'humour. Mais c'est 
surtout dans deux études de type philologique que Nyéki fait preuve de ses brillantes capacités 
d'analyste. « Plus beau que l'original. Quelques réflexions à propos de la traduction du "Voyage" 
de Baudelaire par Árpád Tóth » (137-150) s'interroge sur les raisons «qui peuvent pousser un 
lecteur hongrois à prétendre qu 'une traduction est plus belle que l 'original» (138). (Prétention 
absurde, car le lecteur hongrois en question est incapable d'apprécier à sa juste valeur la "beauté" 
de l'original étranger.) Pour répondre à cette question, Nyéki retient deux critères : la fidélité dans 
le respect de la forme de versification et la fidélité sémantique. Il aurait pu ajouter l'exacte 
perception des connotations du texte original, connotations dont la recréation, dans la traduction, 
représente, la plupart du temps, une difficulté insurmontable. Les conclusions de Nyéki montrent 
que les entorses à la fidélité littérale, les « petites infidélités de détail qui réalisent les 
indispensables compromis entre les deux langues » s'expliquent par les tendances générales de la 
langue hongroise : structures nominales françaises traduites par des verbes conjugués, 
condensations sémantiques, appositions rendues par des propositions subordonnées, etc. 
Impossible de savoir si la traduction du Voyage de Baudelaire est plus belle que l'original ; « ce 
qui est certain, c 'est que Tóth n ' a pas seulement traduit Baudelaire, il l 'a véritablement 
acclimaté. » (150) 
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Comptes rendus 

Dans « Le château cle Barbe-Bleue de Balázs-Bartók et la psychanalyse », Nyéki tente une 
interprétation psychanalytique du rythme et de la mélodie de cet opéra de Bartok et une étude de 
l'expression des sentiments par la prosodie du texte et par la musique. Pour cette dernière analyse, 
il s 'appuie avant tout sur les travaux d'Ivan Fónagy. Quant à la psychanalyse, elle est convoquée 
pour éclairer divers problèmes relatifs aux deux auteurs, des « sujets à risques » selon Nyéki ; « ils 
voulaient se libérer... de leurs obessions par la création, ce qui laisse supposer qu 'une œuvre d'art 
est en quelque sorte une tentative d'autoanalyse. » (206) Quant à la « psychanalyse » de l 'opéra 
lui-même, Nyéki s ' ingénie à retrouver dans sa construction (protase-acmé-apodose) les diverses 
pulsions élémentaires (agression, pulsion ludique) et note que le fait que « les anciennes épouses 
(de Barbe-Bleue) restent vivantes... suggère que les souvenirs continuent à animer notre présent, 
conception en parfaite conformité avec le travail psychanalytique dont le trait principal est la 
confrontation avec le passé, la recherche des racines. » (205) 

Dans son Introduction, Nyéki semble éprouver le besoin de se justifier : obligé, en tant 
qu '« enseignant-chercheur », d'œuvrer dans trois disciplines : la langue, la littérature et la musique 
hongroises, pour se conformer au profil de l'Institut National des Langues et Civilisations 
Orientales, il voit la cohérence de son travail dans son intérêt pour les questions "limites" qui 
concernent à la fois ces trois domaines. Pour ma part, j 'entrevois une autre motivation, bien plus 
puissante, de l'auteur : son désir de partager avec son auditoire et ses lecteurs la joie que lui a 
procuré la lecture de certains chefs-d'œuvre de la littérature hongroise. Certes, on n'emporte pas la 
patrie à la semelle de ses souliers. Ce qu 'on "emporte", par contre, ce sont quelques textes 
inoubliables que l'on continue à murmurer dans son exil, le souvenir de ses enhousiasmes 
d'adolescent. Voilà pourquoi Lajos Nyéki est un guide idéal pour tous ceux qui désirent s'initier à 
la littérature hongroise et qui ne manqueront pas de partager la sensibilité de ce professeur, de ce 
lecteur exceptionnel. 
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