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Questions comparées de critique littéraire

" Les interventions des participants hongrois du colloque organisé & 1’Institut Hongrois
de Paris les 12—13 juin 1998, sous le titre Perspectives sur la critique littéraire






Gybrgy TVERDOTA

Centre International de Hungarologie, Budapest

Est-il possible d’écrire I’histoire de la critique
littéraire de nos jours ?

Pour commencer, j'aimerais préciser le sujet de notre colloque. Nous
parlerons, bien sir, pendant deux journées de la critique littéraire, comme le
programme le prévoit. Mais pourquoi parler pour la éniéme fois d'un sujet par
trop connu, trop familier a ceux qui le pratiquent, et peu attirant pour ceux
qui s'intéresseraient davantage aux ccuvres, aux auteurs, en un mot, a la
littérature au premier degré. Nous avons pour cela une bonne raison. Une
partie des intervenants hongrois (4 sur 9) travaillent a I'institut d'Etudes
littéraires de I'Académie des Sciences de Hongrie, et participent & un
programme de recherche intitulé L'histoire de la critique hongroise. Ce
programme qui dure déja depuis plusieurs dizaines d'années, est & mi-
parcours. Notre colleégue Janos Korompay donnera — je le présume — un
panorama plus détaillé des résultats de cette entreprise, qui représente a la
fois un travail d'‘équipe et un travail individuel.

En ce qui me concerne, je me propose de parler non seulement de la partie
non encore réalisée de cette entreprise grandiose, mais aussi d'un chapitre
différent a bien des égards, et de maniére fondamentale, de ce qui a déja été
fait. Le projet intégral de cette direction de recherche a été congu en deux
phases. Dans les années 60 est née l'idée d'écrire l'histoire de la critique
hongroise englobant I'histoire de la pensée sur la littérature depuis le Moyen
Age jusqu'a la fin du XIX® siécle.

Clest seulement a la fin des années 80, vu le succés et les résultats des
recherches menées par les spécialistes des époques précédentes dans le
domaine de la critique, que la direction de I'Institut d'Etudes littéraires a lancé
un nouveau projet : l'analyse de l'histoire de la critique hongroise au XX°
siecle.

Une équipe de chercheurs travaille actuellement sur ce chantier, qui est un
véritable chantier, puisque nous n'avons encore publié aucune monographie,
aucune synthese, a part quelques études sur tel ou tel détail. Du fait du grand
décalage de temps entre la conception des deux programmes, nous nous
trouvons dans une situation tout a fait différente de celle des fondateurs de
cette entreprise. Et ceci pour deux raisons. D'une part, parce que le début de
notre activité coincide avec le changement de régime politique en Hongrie, ce
qui a pour conséquence que l'idéologie marxiste-léniniste ne pése plus sur
notre terminologie ou, pour parler dans un registre moins politique,
I'approche sociologique, déterministe des phénomeénes et des processus
littéraires s'est considérablement affaiblie. D'autre part, dans la mesure ou le
marxisme a perdu du terrain dans la vie scientifique (je note entre parenthéses
que ce processus a commencé en Hongrie beaucoup plus t6t que nos



partenaires frangais pourraient l'imaginer), de nouvelles tendances, de
nouvelles écoles de philosophie et de théorie littéraire ont fait leur apparition.

L'initiative d'écrire l'histoire de la critique littéraire hongroise a donc été
prise, il y a longtemps, mais nous formons, si I'on peut dire, une nouvelle
génération d'historiens de la critique. Nous sommes les héritiers d'une
méthode, d'une vision de la littérature née dans les années 60, nous avons
devant nous des modeles élaborés il y a — peut-étre — plusieurs dizaines
d'années, et nous sommes confrontés a des problémes qui n'étaient pas
soulevés a I'époque (tout au moins en Hongrie).

Il est bien connu que la pensée marxiste, le matérialisme historique, peut
étre considéré comme une sorte d'historicisme. Comme telle, cette idéologie
servait de base solide a toute tentative d'écrire 'histoire de quelque chose, par
exemple ['histoire de la littérature. Dans les années 60, écrire I'histoire de la
critique, était une chose évidente. Celui qui a voulu mettre en valeur les
points de vue historiques par rapport a la critique, n'a pas été confronté aux
problémes de la légitimation d'une telle démarche. Sous le manteau du
marxisme, toute sorte d'historicisme étranger au matérialisme historique,
pouvait exister.

Le statut de la critique semblait aussi étre solide. Les années 60, 70 et 80
furent les décennies du kadarisme, c'est-a-dire d'un libéralisme relatif, dans le
cadre étroit d'un systéme autoritaire, de la construction du socialisme.
L'autonomie de l'art était plus ou moins sauvegardée, a condition que l'esprit
contestataire, la mentalité subversive ne gagne pas de terrain. (La définition
du subversif et du contestataire était le privilege des autorités, parfois
hystériques, parfois indulgentes). Pour bien gouverner et manipuler la vie
littéraire et le goit du public, il fallait donc des spécialistes de la littérature,
suffisamment astucieux, ayant du goiit pour bien maitriser la vie culturelle.
Ces personnalités n'étaient pas les critiques et les essayistes de profession,
mais les hauts fonctionnaires de la politique culturelle du Parti. Mais s'il y a
dans la vie littéraire un état-major qui dirige, qui juge, qui décide, qui tolere
et qui interdit, ce fait méme maintient le réle du juge du critique. La critique
n'a pas alors le droit détre souple, compréhensive, impressionniste,
irresponsable. L'écrivain est responsable de chaque mot qu'il met sur le
papier, et il doit assumer cette responsabilité devant le public, le peuple, dont
les responsables sont, parmi d'autres, les critiques. La distribution de roles est
bien nette, il y a les auteurs, les ceuvres, le public, et les critiques. L'échange
entre ces instances se fait sur un ton sérieux, solennel. Je simplifie, j'exagere,
mais je le fais exprés, pour mieux faire comprendre que la fonction du
critique, la relation entre les participants du jeu de société qui s'appelle
littérature, a radicalement changé dans les derniéres décennies et surtout
depuis le changement de régime. Les critéres et les fonctions de la critique
sont devenus — dans une certaine mesure — incertains.

Au cours de notre travail, nous devons chaque jour faire face aux
problémes issus de la disparition de certitudes plus ou moins partagées
précédemment par tous. Les premiéres questions qui se posent sont : Le
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programme d'écrire 'histoire de la critique est-il toujours le méme qu'il y a
une vingtaine d'années ? Les objections théoriques, les découvertes
scientifiques, les théses philosophiques, du structuralisme a I'herméneutique,
de la phénoménologie au déconstructionnisme, n'ont-elles pas ébranlé les
bases de la construction nommée “histoire de la critique” La réponse a ces
questions négatives doit étre affirmative, et exige leur reformulation : Quelles
sont les conséquences de ce séisme scientifique survenu dans la vie littéraire
? Pour reprendre le titre de ma communication : Est-il possible d'écrire
T'histoire de la critique littéraire de nos jours ?, ne vaudrait-il pas mieux
abandonner le projet avant de I'entamer ? Peut-on encore parler d'histoire de
la critique ? Qu'est-ce que la critique considérée comme métier a part, dont
on se propose d'ébaucher I'histoire ?

Si on ne rejette pas totalement I'héritage spirituel de nos prédécesseurs
directs, si on cherche la possibilité de déterminer une durée qu'on oserait
appeler histoire, si on circonscrit un ensemble cohérent de phénomeénes qu'on
identifie a la critique, alors, et seulement alors, les vrais problémes surgissent.
On peut les résumer (avant de les multiplier) en une phrase : Comment
s'approprier la dimension historique de la critique ?

Ce n'est pas la premicre fois que nous échangeons des idées sur ce sujet,
mais il ne nous est encore jamais arrivé de partager nos dilemmes avec un
public (plus ou moins) étranger, de confronter notre expérience a celle de
spécialistes d'un autre pays. Bien que I'enjeu de cette manifestation porte pour
nous en premier lieu sur les perspectives d'une histoire de la critique, tous les
aspects de l'analyse de la critique trouvent leur place dans notre interrogation,
parce qu'ils touchent a tous les points névralgiques de notre travail, ils
peuvent mettre en évidence la fragilité de nos hypothéses.

La rencontre avec les collégues francais sera, je l'espére, d'autant plus
instructive pour nous, qu'a ma connaissance, il n'y a pas eu depuis longtemps
dans ce pays d'initiative comparable a celle dont je viens de parler. La seule
histoire de la critique au sens strict du terme, c'est-a-dire l'unique synthése, a
été écrite au XIX° siécle, a 1'ére positiviste, par un savant considéré de nos
jours comme conservateur : Ferdinand Brunetiére. En énumérant les causes
qui incitent les spécialistes francais a écrire l'histoire de leur critique,
Brunetiere se référe a l'extraordinaire continuité de I'évolution de cette
activité en France : « Aussi notre littérature est-elle la seule entre toutes les
littératures modernes — écrit-il — olt la critique ait vraiment, depuis son
origine [...J une historie ininterrompue » ; « nulle part ailleurs qu'en France
vous ne trouverez un corps de doctrines littéraires {...] mais un corps complet,
un corps entier, mais une théorie générale du style, mais une esthétique des
genres, mais des régles, mais des lois. »

Malgré cet avantage évident de la critique frangaise, c'est-a-dire qu'elle est
le plus susceptible de faire 1'objet d'une analyse systématique et approfondie,
malgré sa situation exemplaire comparée a la critique des autres pays (y
compris le ndtre), l'exemple de Brunetiére n'a pas été suivi. Je parle
évidemment de la volonté de faire une synthése. Je n'oserais pas prétendre
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qu'il n'y a pas en France de publications portant sur tel ou tel critique, sur
telle ou telle école, sur telle ou telle question concernant ce domaine et ceci
dans une approche historique. Il y en a des milliers. J'en connais moi-méme
quelques-unes. Il y a aussi des livres, soit qui résument la courte histoire des
siécles de la critique francaise jusqu'a nos jours, par exemple La Critique de
Roger Fayolle, soit qui présentent les différentes écoles et ceuvres de critiques
remarquables d'une période plus restreinte, par exemple La critique littéraire
au XX° siécle de Jean-Yves Tadié, ou Une histoire de la critique moderne de
René Wellek, écrit — bien slir — en anglais, mais traduit en frangais, dont la
premiére partie traite de la Critique Frangaise de 1900 a 1950. Je pourrais
citer d'autres publications, comme par exemple l'anthologie de La Critique
Littéraire en France au XIX° siécle, publiée sous la direction de Raphaél
Molho qui I'a lui-méme préfacée.

Les auteurs qui s'intéressent a cette question admettent que la critique ait
une histoire. On lit dans La critique littéraire de Pierre Brunel et de Daniel
Madelénat : « La patiente étude individuelle prolonge les études antérieures,
et elle a elle-méme des prolongements. La critique a donc une histoire. »
Mais, comme Wellek le note, « personne n'a encore entrepris sur une grande
échelle » d'écrire I'histoire de la critique frangaise. Dans son ouvrage, Wellek,
sceptique a 1'égard de tout évolutionnisme, ne fait pas non plus I'histoire de la
critique. « La tiche principale d'un critique des critiques : faire le portrait des
individus et juger leurs mérites. » Et en effet, son livre est une série de
portraits des critiques qu'il a trouvés dignes d'étre analysés. Mais Roger
Fayolle ne considére pas non plus son travail comme une véritable histoire de
la critique : « Une véritable histoire de la critique devrait tenir compte des
chroniques publiées dans la presse d'opposition si fragile sous 'Empire et
dans de multiples et éphémeéres revues “littéraires” qui échappaient plus
facilement a la législation frappant la presse politique. Les limites de cette
étude nous interdisent de dresser un tel bilan » — écrit-il a propos de la
critique du début de la seconde moitié du XIX® siécle.

Je souligne deux expressions prises dans les deux paragraphes cités :
Fayolle parle d' « une véritable histoire de la critique » que, selon Wellek, «
personne n'a encore entreprise. » Quelle en est la raison ? ~ demanderions-
nous a nos collégues francais. Non pas sur un ton détaché, plutdt avec
curiosité et méme avec inquiétude, parce que nous sommes habitués avant
d'entreprendre toute nouvelle tiche, a en chercher les précédentes... a I'Ouest.

Mais puisque nous nous sommes décidés a réaliser notre programme,
bornons-nous maintenant aux exemples encourageants qui attestent qu'on
peut tenter, malgré tout, d'appliquer I'analyse historique a la critique. Voyons
d'abord comment fonctionne le point de vue historique dans une monographie
qui réalise le projet congu par notre Institut dans les années 60. J'ai choisi, a
titre d'exemple, un ouvrage trés récent, celui de notre collegue Jénos
Korompay ici présent, intitulé : Pour une littérature caractéristique, et dont le
sous-titre est : La pensée critique littéraire des années 1840. Je n'ai pas
I'intention de faire 1'éloge de cet ouvrage, ni de lui faire des reproches,

6



j'indiquerai simplement, a la lumiére de ce texte, quelques caractéristiques
plus ou moins générales de ce type de monographie. Le titre et le sous-titre
montrent déja deux choses. D'abord, le livre de Korompay ne traite que d'une
période de T'histoire de la critique, celle des années 40 du siécle dernier. Ce
n'est qu'un maillon de la chaine, il se rattache & une monographie qui le
précede et a une autre qui le suit. La fin de cette décennie coincide par hasard
avec un tournant capital de I'histoire de la Hongrie, la révolution et la guerre
d'indépendance contre les Habsbourg, en 1848-1849. Cette coincidence est
due au hasard. Mais le titre fait allusion a une constellation qui domine
nécessairement 'histoire de la décennie en question. Le mot d'ordre : créer
des personnages dramatiques et épiques ayant un caractére particulier,
compliqué, donc créer des figures individualisées, au lieu de se contenter
d'abstractions idéalisées, est un mot d'ordre du romantisme. Le titre se réfere
donc a la querelle des Anciens et des Modernes a la hongroise, c'est-a-dire a
la lutte qui s'est déroulée entre les adeptes du classicisme vieillissant et le
jeune romantisme de notre pays.

Voila une unité temporelle, une décennie qui recéle une structure interne,
qui a une substance particuliére, qui lui appartient a elle seule. Et qui connait
la littérature hongroise sait bien que les années 40 étaient aussi I'époque
Pet6fi, qu'elles représentent un tournant décisif dans I'histoire de notre poésie.
Le principe du “caractéristique” a trouvé sa justification absolue dans l'ccuvre
de Petdfi qui constitue le centre géométrique du livre de Korompay. D'autant
plus que, toujours sous le signe du romantisme, le principe d'originalité
occupe le premier plan, accompagné des propriétés nationales, des traditions
propres a chaque peuple, du culte du peuple et de l'inspiration folklorique.
Dans cette période, le pocte représentatif de cette tendance était Petdfi, et
plus tard Arany. C'est pourquoi leur correspondance est examinée dans la
monographie du point de vue de ['élaboration du réle du poéte du peuple.

En consacrant prés de 550 pages a I'histoire de la critique d'une dizaine
d'années, l'auteur peut prétendre a une certaine exhaustivité. Voyons
comment il utilise 'espace dont il dispose. Il semble a premiére vue qu'on
puisse apparenter sa méthode a celle que préconise Wellek dans Une histoire
de la critique moderne. Les premiers chapitres du livre de Korompay
présentent les portraits des critiques remarquables de I'époque. Mais vu de
plus pres, cette premiére impression se révele fausse. Les critiques en
question figurent les personnages d'un drame, celui de 1'épanouissement (au
prix de luttes parfois acharnées) de la littérature hongroise au milieu du XIX*
siecle. Ces personnages agissent sur la scéne, leurs méthodes, leur érudition,
leurs préjugés sont intéressants dans la mesure ou ils jouent un rdle dans le
processus qui mene du classicisme cosmopolite au romantisme hongrois.
Cette querelle n'est pas la confrontation du Bien et du Mal, de la lumiére et
des ténébres, du rétrograde et du progressiste. Il est vrai, les canons se
heurtent, mais une communication s'instaure entre les deux poles, et 'auteur
présente aussi l'apparition de solutions intermédiaires. Parmi les adeptes du



romantisme, il y a des critiques superficiels, et la cause perdante du
classicisme est souvent représentée par des hommes de lettres honorables.

Si on poursuit le changement lent et inégal du gott du public, il ne suffit
pas de retenir les personnalités les plus éminentes. Il faut tenir compte des
»~multiples et éphémeéres revues littéraires” de I'époque, comme le voulait
Roger Fayolle, il faut prendre en considération les critiques médiocres, mais
caractéristiques de cette période. Ne perdons pas de vue non plus le
changement d'optique induit par Jdnos Korompay. Si 'ceuvre de Petdfi est au
centre du processus de la transformation du gofiit, alors on peut classer la
critique de son temps d'apres ce qu'elle a dit de ses poésies. Son ceuvre a
profondément divisé I'opinion publique. Si elle veut découvrir dans ses étapes
successives, la formation des mots-clés, des termes techniques d'une tendance
littéraire, l'histoire de la critique doit élargir son champ d'investigation.
L'auteur ne passe pas seulement en revue les livres, les essais ou les comptes
rendus publiés, il inclut également dans sa recherche la correspondance des
protagonistes, dans notre cas, entre autres, celle de Petéfi et Arany. Une
histoire de la critique comme celle de Korompay ne manque pas de situer la
littérature et la critique de l'époque dans un contexte européen. Déja
Brunetiére, a sa maniére positiviste, considérait comme condition préalable
de l'écriture d'une histoire de la critique compétente, le fait de rendre compte
de «l'influence des littératures étrangeres sur la littérature frangaise». Dans
notre cas, il ne s'agit pas de faire un inventaire des influences, mais de
l'accueil critique des littératures, en premier lieu francaise, allemande et
anglaise, en Hongrie.

J'ai établi par cette bréve description le modéle de toutes les monographies
de la premiére série de I'histoire de la critique hongroise, et un des modeles
qui nous aidera a formuler le cadre le plus convenable des volumes de la série
concernant le XX° siécle. Un des modéles seulement, parce que nous sommes
bien éloignés de la querelle des Anciens et des Modernes hongrois du milieu
du XIX°® siécle. Nous reconnaissons plus facilement nos propres problémes
dans les livres comme La critique littéraire au XX° siécle de Jean-Yves
Tadié, que dans la meilleure monographie sur la critique du baroque hongrois
ou du siecle des Lumiéres.

Mais passons d'abord en revue les différences entre nos projets et I'esprit
des ouvrages de Jean-Yves Tadié, de René Wellek ou de Roger Fayolle. La
critique littéraire au XX° siécle n'est pas une histoire de la critique frangaise,
bien que pour la plupart, ce soient les écoles frangaises de la critique qui
occupent le premier plan. Le livre commence par un chapitre sur les
formalistes russes suivi d'un autre sur la critique allemande, plus exactement
sur la tendance de la Geistesgeschichte, I'histoire de 'esprit. Mais a propos de
la critique sociologique, notre Gyorgy Lukécs a aussi sa place, de méme que
Propp, Lotman, Frye, Eco. Ensuite, Jean-Yves Tadié découpe I'histoire de la
critique selon les doctrines et les écoles d'interprétation. Il analyse I'Ecole de
Genéve sous le titre : La critique de la conscience, le chapitre La Critique de
l'imaginaire englobe plusieurs critiques frangais, Gaston Bachelard en téte.
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La psychanalyse, la sociologie, la linguistique, la sémiologie, la poétique et la
textologie génétique occupent le centre des chapitres suivants, et l'auteur
range autour de ce noyau les critiques ayant des contacts plus étroits avec les
doctrines ou sciences énumérées. Les ceuvres litéraires, les débats, les
mouvements, les revues et les institutions ne jouent pratiquement aucun rdle
dans ce livre. Le changement du gofit, la transformation presque toujours
lente, toujours trés complexe, toujours systématique, sinon organique de la
vie littéraire sont absents non seulement dans le livre de Jean-Yves Tadié,
mais aussi chez René Wellek ou Roger Fayolle.

Je prends un exemple que je connais assez bien pour risquer quelques
affirmations a ce sujet : je veux parler des événements de I'histoire de la
critique frangaise dans les années 20. Roger Fayolle constate, que « les
principaux artisans du profond bouleversement qui, au cours du XX° siécle, a
brisé les cadres traditionnels de la production littéraire, puis ceux de la
critique méme, ont été, une fois encore, les écrivains et surtout les poétes
eux-mémes, ceux du moins qui ont animé le surréalisme. » Certes, 1'auteur
présente brievement les théses fondamentales du surréalisme, mais s'il s'agit
d'un mouvement qui a vraiment pu briser les cadres traditionnels de la
critique, alors il aurait di €tre mis au centre d'un chapitre consacré a ces
bouleversements capitaux. Fayolle, au moins, n'oublie pas l'intervention du
surréalisme dans I'histoire de la critique, mais ni Wellek, ni Tadié ne jugent
important d'évoquer les Manifestes de Breton et de ses amis, ils se passent
bien du surréalisme dans leurs explications.

L'autre événement important survenu dans la vie littéraire des années 20
fut le débat autour de la question de la poésie pure. Paul Valéry, un des
initiateurs de ce débat, est un point de référence important pour Tadié, qui
toutefois n'en fait pas mention de son Introduction aux poémes de Lucien
Fabre. Wellek parle des idées de Valéry sur la poésie pure, mais il les isole du
contexte critique. Albert Thibaudet, l'autre participant important de la
polémique est frappé par un certain mépris injuste de la part de Fayolle.
Tadié en parle avec beaucoup d'estime, Wellek lui consacre assez d'attention,
mais aucun n'évoque son role dans le débat de la poésie pure. Brémond et
Souday, les deux grands adversaires de la querelle figurent chez Fayolle (les
deux autres auteurs ne les mentionnent pas), mais la querelle méme n'obtient
qu'un seul paragraphe. Celui qui voudrait se documenter sur la critique
littéraire en France dans les années 20, de la méme maniére qu'on peut
connaitre la critique littéraire hongroise au cours des années 40 du XIX°
siécle, ne pourrait pas le faire. Est-ce une perte pour les intellectuels francais,
ou tout au moins pour les chercheurs ? Ou bien au contraire, est-il superflu
d'entreprendre la description détaillée de I'histoire de la critique, disons, des
avant-gardes hongroises ? Ces questions restent, pour le moment, ouvertes.

Pourquoi prétendons-nous que le livre de Jean-Yves Tadié fournit des
enseignements non moins riches pour un historien de la critique que les
ouvrages qui correspondent parfaitement aux normes ? Parce que l'auteur de
La critique littéraire au XX° siécle est confronté aux mémes dilemmes de la
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recherche littéraire que nous rencontrons chaque jour au cours de notre
travail. Il passe en revue les écoles les plus importantes, les méthodes, les
points de vue les plus divers de la théorie littéraire de notre temps. Il s'efforce
de les décrire aussi objectivement que possible sans les juger expressément,
sans les critiquer. Il établit donc un répertoire des procédés en usage, utilisés
dans l'interprétation des ceuvres, dans le traitement des auteurs, dans le
maniement des textes.

Un tel répertoire nous pousse a mettre en doute l'efficacité des démarches
héritées, quasi automatiques, de la routine qui menace chaque historien, et il
le fait de deux maniéres. Une quantité et une diversité embarrassantes de
méthodes, d'approches défilent devant les yeux stupéfaits du lecteur de ce
livre. Comme dans un grand magasin, on est tenté d'essayer 1'un ou l'autre de
ces outils, pour choisir celui qui est le mieux adapté a la solution d'un
probléme, a l'interprétation d'une ceuvre, & l'explication d'un phénomene. Ces
nouvelles approches changent progressivement les conditions de la recherche.
Elles ébranlent les concepts fondamentaux qui portaient le poids de la matiére
a analyser. La psychanalyse réveéle une personnalité de l'auteur ainsi qu'une
facture du texte beaucoup plus compliquées qu'on ne le pensait auparavant.
L'esthétique de la réception met l'accent sur des facteurs jusque-la négligés
des processus littéraires. La sémiologie permet l'acces a des entités et aspects
d'un texte encore inaccessibles a nos prédécesseurs, etc. C'est le défi des
nouvelles possibilités et en méme temps des nouvelles exigences qui, en
premier lieu, met en difficulté I'historien de la critique.

En deuxiéme lieu, on a I'impression que notre science ou nos sciences, ont
atteint les limites de leur développement. Le lecteur du livre de Tadié
commence parfois a hésiter : les nouvelles voies, ou certaines d'entre elles,
méritent-elles d'étre parcourues ? Les modeles offerts sont-ils utiles ou bien
se révélent-ils stériles voire dangereux, en tout cas suspects aux yeux d'un
historien de la critique ? Et ces hésitations vont jusqu'a la perplexité. Tadi€ se
contente parfois de signaler ses réserves, en disant que dans les nouvelles
théories, on peut trouver trop d’hypothéses et trés peu d'applications. Parfois
il essaye de dénoncer la nouveauté apparente de certaines méthodes, en les
ramenant aux initiatives a moitié oubliées des précurseurs. Il y a pourtant
dans ce livre des pages ol l'auteur ne peut pas cacher son profond désaccord
avec la théorie ou I'hypothése dont il rend compte.

Permettez-moi de citer un seul exemple ou Tadié présente une étude
publiée dans un recueil de textes théoriques : « L'écriture n'est pas la
“création” d'un individu isolé, mais la manifestation particuli¢re de “I'écriture
générale.” Il n'y a plus d'auteur [...] plus de vérité, plus de représentation.
L'écriture ne représente rien qu'elle-méme, en tant que “subversion” d'une
idéologie théologique, » car « il s'agit d'abord de tirer les conséquences qui
s'imposent de la mort de Dieu (de la mort du sujet) ; on brise alors la cloture
du texte, la composition, le sens. Le texte moderne est “illisible” : les théories
de Barthes sont poussées ici a l'extréme. »
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La critique littéraire au XX° siécle n'est pas ma Bible, loin de 1a. Je l'ai
choisi a titre d'exemple, pour attirer l'attention sur les problémes que Jean-
Yves Tadié a abordés & sa maniére, et auxquels nous devons donner des
réponses si nous voulons écrire I'histoire de la critique hongroise au XX°
siécle. Avec notre entreprise nous nous trouvons donc entre deux feux. Nous
devons reconstruire systématiquement la transformation du goiit, le
changement des canons, en ayant conscience des difficultés, jugées presque
insurmontables, de l'approche authentiquement historique de n'importe quel
sujet. Nous devons prendre en considération les critiques, les auteurs, tout en
sachant que l'auteur est censé étre mort. Nous devons tenir compte du
comportement du public, nous devons décrire les institutions, les débats, les
mouvements, tout en pesant les hypothéses et les axiomes affirmant qu'il n'y
a pas de critére pour distinguer les textes littéraires et les écrits qui ont ces
textes pour objet, c'est-a-dire les ceuvres et les critiques, etc.

La question qui figure dans le titre de ma contribution, et que j'ai formulée
et reformulée tout au long de mon intervention, me semble donc tout a fait
justifiée et lourde de conséquences, parce que je constate une trop grande
distance entre la tiche a réaliser, entre l'entreprise a poursuivre et les
conditions, les exigences, les préjugés et les présuppositions scientifiques,
philosophiques qui nous hantent avec une force contraignante. Le gage du
succeés est de pouvoir bien accorder les deux pbles. J'avoue qu'il y a des
moments ou je n'y crois pas vraiment. J'espére que toutes les interventions de
ce colloque fourniront des éléments qui nous aideront 4 mener a bien notre
entreprise collective et individuell.
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Miklés MAGYAR

Université des Sciences Economiques et ’ Administration Publique de Budapest

Ancienne et/ou nouvelle critique

Le titre de mon intervention, délibérément provocateur, réclame une
explication, si breéve soit-elle. En effet, on peut se poser la question de savoir
s'il est d'actualité de parler de nos jours de cette opposition ou de ce choix
indiqués dans l'intitulé de mes propos. Il semble que tout ait déja été dit a ce
sujet et que depuis la publication de l'ouvrage de Serge Doubrovsky :
Pourquoi la Nouvelle Critique en 1966 (Mercure de France, Paris), on puisse
considérer la controverse entre les défenseurs de la critique universitaire et
les “nouveaux critiques” comme close, rangée dans le vaste dossier de
I'histoire de la critique.

Si je repose quand méme la question — sous la forme “ancienne” ou
“nouvelle” critique, — c'est parce qu'il me semble que le mépris de l'une vis a
vis de l'autre n'a guére disparu et tel jury de thése se plait 2 démontrer
l'ignorance du candidat dans le domaine de la nouvelle critique tandis qu'un
autre ridiculise jusqu'a la terminologie des méthodes de la nouvelle critique
utilisées par le candidat, et fait semblant d'ignorer l'existence méme de mots
comme “‘narratologie” ou “narrataire.”

Tout a commencé par la publication en 1963 de 1'étude de Roland Barthes,
intitulée Sur Racine (Seuil, Paris). Etude qui serait passée sans histoire dans
la critique littéraire, si Raymond Picard, universitaire et spécialiste de Racine
ne s'en était pris a Barthes dans les colonnes du Monde du 14 mars 1964. Une
année plus tard, il écrivait un pamphlet, intitulé Nouvelle Critique ou
Nouvelle Imposture (J.-1. Pauvert, Paris, 1965).

Cette nouvelle querelle des anciens et des modernes opposera les
professeurs de la Sorbonne a ceux qui veulent réformer la critique littéraire
en basant leurs méthodes sur la sociologie, la psychanalyse ou le
structuralisme.

Déja, en 1963, Roland Barthes parle de deux sortes de critiques : « Nous
avons actuellement en France deux critiques paralléles : une critique que 1'on
appellera pour simplifier universitaire et qui pratique pour l'essentiel une
méthode positiviste héritée de Lanson, et une critique d'interprétation, dont
les représentants, fort différents les uns des autres, puisqu'il s'agit de J.-P.
Sartre, G. Bachelard, L. Goldmann, G. Poulet, J. Starobinski, J. P. Weber, R.
Girard, J.-P. Richard, ont ceci de commun, que leur approche de l'ccuvre
littéraire peut étre rattachée plus ou moins, mais en tout cas a une des grandes
idéologies du moment, existentialisme, marxisme, psychanalyse,
phénoménologie, ce pour quoi on pourrait aussi appeler cette critique-la
idéologique, par opposition a la premiére, qui, eile, refuse toute idéologie et
ne se réclame que d'une méthode objective. » (Les deux critiques, 1963. In :
Essais critiques. Editions du Seuil, 1964, 246.).
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Aprés l'énumération des mérites de la critique universitaire,
(I'établissement rigoureux des faits, I'érudition, 1'intérét des mises au point
historiques, les avantages d'une analyse fine des “circonstances” littéraires),
Barthes passe a la critique : « On sait que le travail de cette critique est
principalement constitué par la recherche des “sources” : il s'agit toujours de
mettre I'ceuvre étudiée en rapport avec quelque chose d'autre, un ailleurs de la
littérature ; cet ailleurs peut étre une autre ccuvre (antécédente), une
circonstance biographique ou encore une “passion” réellement éprouvée par
l'auteur et qu'il “exprime” (toujours lI'expression) dans son ceuvre. (Oreste,
c'est Racine a vingt-six ans, amoureux et jaloux, etc). » (Barthes, Les deux
critiques, 248).

Ici Barthes exagere certes, mais il formule I'essentiel des futurs reproches
de la nouvelle critique envers l'ancienne.

Mais ces remarques peuvent sembler flatteuses par rapports aux attagues
de Raymond Picard concernant la nouvelle critique : « tel ou tel de ses
partisans (il s'agit bien siir de la nouvelle critique) n'a jamais caché qu'il ne
s'intéressait pas a la littérature. » (Picard, op. cit.,120).

La guerre entre ancienne et nouvelle critique est donc déclarée. Il est a
remarquer que tout comme le nouveau roman, la nouvelle critique n'est pas
non plus une école ni un mouvement homogene. Le fait méme d'opposer la
nouvelle critique a la critique universitaire semble étre une absurdité, si l'on y
réfléchit bien. Car les nouveaux critiques eux-mémes sont dans la plupart des
cas des universitaires : Roland Barthes, Philippe Hamon, Lucien Goldmann,
Georges Poulet, Jean Starobinski, Jean-Pierre Richard et d'autres.

L'année 1966 se révele décisive dans la querelle de l'ancienne et la
nouvelle critique. Cest I'année ou Barthes réplique au pamphlet de Picard,
dans Critique et Vérité (Seuil, Paris, 1966), ol Jean-Paul Weber a Cerisy-la-
Salle dans Néo-Critique et Paléo-Critique (1966) lors d'un colloque, dirigé
par Georges Poulet, au cours duquel les critiques définissent les tendances de
la critique littéraire. Les actes du colloque ont été publiés sous le titre : « Les
chemins actuels de la Critique » (Plon, Paris, 1967) et pour mettre fin a la
controverse, Serge Doubrovsky publie en 1966 Pourquoi la nouvelle critique
2

Les deux camps s'accusent d'exclusion. « On aurait cru assister a quelque
rite d'exclusion mené dans une communauté archaique contre un sujet
dangereux » — dit Doubrovsky dans son ouvrage cité et il ajoute : « On a révé
de blesser, de crever, de battre, d'assassiner le nouveau critique, de le trainer
en correctionnelle, au pilori, sur 1'échafaud. » (Doubrovsky, op. cit. .IX).

Mais les défenseurs de la critique traditionnelle ne ménagent pas non plus
la nouvelle critique et vont jusqu'a affirmer par la voix de Marc Augé qu' «
avec l'arrivée du structuralisme, le monde des grands esthéticiens et des
grands lettrés du XX° siécle européen — le monde des Croce, Curtius,
Auerbach, Spitzer et Welleck — semble soudain dépassé » (Préface a
I'ouvrage de Terry Eagleron, Critique et théorie littéraire, Presses
universitaires de France, 106)
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Comme la guerre contre l'ancienne et la nouvelle critique est menée du
cdté de cette derniére par Roland Barthes, je me référe surtout a sa logique.
Or, il attaque les deux principes du lansonisme qui sont sommairement : un,
la littérature est l'expression de la société ; deux, l'auteur est considéré
comme producteur du texte. Notons entre parenthéses que Lanson considére
l'ceuvre comme un objet particulier analysable, qu'on éclaire entre autres par
les sources et l'ensemble de l'environnement historique du texte. Ces
principes semblent reprendre droit de cité ces derniéres années dans la
critique littéraire. Mais 'y reviendrai plus tard.

Dans un essai décisif, Barthes parle de la mort de l'auteur et de la
naissance du lecteur : « dés qu'un fait est raconté, a des fins intransitives, et
non plus pour avoir agi directement sur le réel, c'est-a-dire finalement hors de
toute fonction autre que l'exercice méme du symbole, ce décrochage se
produit, la voix perd son origine, l'auteur entre dans sa propre mort, l'écriture
commence. » (Essais critiques 1V, 61).

Barthes se référe au surréalisme qui « a contribué a désacraliser 1'image de
l'auteur » (Essais critiques, 63), puis il prend I'exemple de Mallarmé : « pour
lui (Mallarmé), comme pour nous, c'est le langage qui parle, ce n'est pas
l'auteur ; écrire, c'est, a travers une impersonnalité préalable —~ que l'on ne
saurait a aucun moment confondre avec 1'objectivité castratrice du romancier
réaliste — atteindre ce point ol seul le langage agit, “performe”, et non “moi”
: toute la poétique de Mallarmé consiste a supprimer l'auteur au profit de
'écriture. » (ibid. 62)

Barthes résume parfaitement l'attitude des sémiologues en disant que « la
littérature n'est bien qu'un langage, c'est-a-dire un systéme de signes : son étre
n'est pas dans son message, mais dans ce systéme. Et par 1a méme, le critique
n'a pas a reconstituer le message de I'ccuvre, mais seulement son systéme,
tout comme le linguiste n'a pas a déchiffrer le sens d'une phrase, mais a
établir la structure formelle qui permet a ce sens d'étre transmis. » (ibid. 257)

Sans vouloir entrer dans le détail, je voudrais faire remarquer que dans les
années 70 la nouvelle critique semble avoir gagné la bataille et que la critique
littéraire s'est alors enrichie de toutes sortes de nouvelles approches.

Mais il faut aussi dire que ces analyses n'ont pas attendu la naissance de ce
qu'on appelle la nouvelle critique. La critique de 1'imaginaire, avec Gaston
Bachelard, privilégie l'imagination, fonction fondamentale du psychisme ;
George Poulet rattache l'imagination a la notion de conscience créatrice, mais
la critique de l'imaginaire est pratiquée également par d'autres chercheurs
éminents comme Georges Blin, Jean-Pierre Richard, Jean Starobiski ou Jean
Rousset). La critique psychanalytique occupe une place particuliére. Freud
s'est intéressé a la littérature dés le début de sa carriére. Mais les premiers
résultats de la critique psychanalytique sont assez maigres, car les médecins
qui se chargeaient de la critique littéraire considéraient I'auteur avant tout
comme un malade et I'ceuvre littéraire comme un document pour 1'étude d'une
maladie. Cette psychanalyse “appliquée” est fortement attaquée par Jacques
Lacan qui précise que « la psychanalyse ne s'applique au sens propre que
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comme traitement, et donc a un sujet qui parle et qui entend. » (Ecrits. Ed du
Seuil, Paris, 1966, 74)

Tout changera avec Charles Mauron, pour qui une analyse littéraire ne
pouvait étre une simple application de la psychanalyse a la littérature.
Mauron a également le mérite de dépasser l'analyse structuraliste dans la
mesure oil, aprés avoir dégagé dans un premier temps la structure de l'ceuvre
en question, sa critique traite du sens de I'ccuvre pour devenir une explication.

Le structuralisme a créé une nouvelle science littéraire : la narratologie.
Le feu vert sera donné par les travaux de Claude Lévi-Strauss sur les mythes.
Les premiers critiques qui se réclament de la narratologie sont Julien
Greimas, Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Claude Brémond et Roland
Barthes.

Il est intéressant de remarquer que tandis que les sémiologues choisissent
les auteurs plutét “techniciens” comme les nouveaux romanciers, la critique
psychanalytique se tourne d'avantage vers les ‘“classiques”, ce qui n'a rien
d'étonnant, mais ce fait corrobore le constat qu'une approche critique doit
s'adapter a son sujet.

Sur ce point, il convient d'ouvrir une parenthése. Au moment méme de
'apparition de la nouvelle critique, au moment de la consécration d'Alain
Robbe-Grillet comme chef de file du nouveau roman (dénomination qui
inspirera les inventeurs de la nouvelle critique), des ceuvres visiblement
“techniques” font I'objet d'analyses les plus diverses dont certaines
traditionnelles.

Tel est le cas des Gommes (1953) de Robbe-Grillet qui comme tout le
nouveau roman, doit beaucoup a deux articles fondamentaux de Roland
Barthes : “Littérature objective” et “Littérature littérale” publiés par Critique
(juillet 1954) ol Barthes écarte toute analyse argumentative en divisant
I'ceuvre en intrigue et objet. De ces deux notions, il ne s'occupe que de la
seconde et constate que « l'objet de Robbe-Grillet n'a ni fonction, ni
substance » , contribuant ainsi a la création d'un Robbe-Grillet « chosiste ».

Mais Les Gommes, depuis sa publication, suscite des critiques fort
contradictoires. Manuel Rainoir définit l'ceuvre comme un roman policier,
Germaine Brée comme une tragédie classique, Jean Miesch comme un anti-
roman cinématographique, Olga Bernal comme un ouvrage ironique, plagant
le romancier dans le courant phénoménologique. Lucien Goldman en donne
une critique sociologique et parle d'une réification croissante de la société
dans le monde romanesque de Robbe-Grillet. Selon Goldman, Robbe-Grillet
a trouvé le seul moyen d'exprimer la réalit€ humaine dans un monde réifié.
Pour Jean Alter, « Les Gommes [...] comporte [...] une vision du monde [...]
au moyen d'illustrations allégoriques ou de digressions didactiques » . (Jean
Alter, La vision du monde d'Alain Robbe-Grillet. Structures et significations.
Librairie Droz, Genéve, 1966, 19). Mais l'analyse la plus poussée reste
jusqu'a nos jours celle de Bruce Morrissette, professeur américain qui
interpréte Les Gommes comme une version moderne de la légende d'(Edipe,
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et analyse avec les méthodes les plus traditionnelles les deux fois ving-quatre
heures des Gommes comme deux unités de temps classiques.

Il est a remarquer que les anciennes et les nouvelles approches du roman
sont encore en bonne entente. A tel point que le méme Roland Barthes qui,
aprés sa controverse avec Picard, sera catégorique et refusera toute tentative
d'analyse traditionnelle, fait lui-méme 1'introduction au livre de Morrissette
(Les romans de Robbe-Grillet, Les Editions de Minuit, 1963) et reconnait les
mérites de ce critique traditionnel : « L'un des grands apports de Bruce
Morrissette a la critique de Robbe-Grillet [est] d'avoir su retrouver un récit
dans chacun de ces romans ; grice a des résumés minuticux, scrupuleux,
Bruce Morrissette montre trés bien que le roman de Robbe Grillet est une
“histoire” et que cette histoire a un sens. » (Morrissette, op. cit. 12)

La nouvelle critique elle-méme poursuit son évolution. Ses théoriciens ne
manquent pas de faire apparaitre les limites de leurs analyses. Tzvetan
Todorov, dans sa Poétique de la prose (Seuil, Paris, 1971) souligne la
spécificité de l'ceuvre littéraire : « Le code littéraire, a l'inverse du code
linguistique, n'a pas de caractére strictement contraignant et nous sommes
obligés de le déduire de chaque texte particulier, ou tout au moins d'en
corriger chaque fois la formulation antérieure. Il est donc nécessaire d'opérer
un certain nombre de transformations pour obtenir le modéle qui seul se
prétera a une analyse structurale. Cependant, a l'opposé de l'étude
mythologique, par exemple, notre attention doit se porter sur le caractére de
ses opérations autant, sinon plus, que sur leur résultat, puisque nos régles de
décodage sont analogues aux régles de décodage dont l'auteur s'est servi. S'il
n'en était pas ainsi, nous risquerions de réduire au méme modele des ceuvres
enticrement différentes et de leur faire perdre tout caractére spécifique. »
(Todorov, op. cit. 11)

Par la suite, Todorov formule clairement sa critique envers les formalistes
russes : « Le défaut fondamental de ces études est d'ignorer l'existence de
deux systémes différents de signification (dénotatif et connotatif) et de tenter
l'interprétation de l'ceuvre directement a partir du systéme linguistique. »
(Todorov, op. cit. 29)

Todorov attire I'attention sur les dangers des excés et de I'ancienne et de la
nouvelle critique : « Il faut se garder des deux positions extrémes : croire qu'il
existe un code commun a toute littérature, affirmer que chaque oeuvre
engendre un code différent. » (Todorov, op. cit. 20)

En effet, selon l'esthétique des formalistes, la littérature ne sert pas des
fins extérieures mais trouve sa justification en elle-méme. L'essentiel n'est
donc pas dans la relation de I'ceuvre avec des entités autres, le monde, l'auteur
ou les lecteurs, mais dans la relation de ses propres éléments constitutifs entre
eux.

Déja I'école de Prague conteste l'attitude des formalistes russes qui
consiste a enfermer l'ceuvre en elle-méme. Bien que pour eux aussi, 'ceuvre
reste un systéme clos, ce syst¢éme dépend des circonstances socio-historiques.
Jean Mukorovsky établit une correspondance avec un arriére-plan plus
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général de significations et, lorsque cet arriére-plan change, l'interprétation de
I'ceuvre littéraire change également. Avec la théorie de 1'école de Prague les
termes “formalisme”, “structuralisme” se rapprochent du terme “sémiologie”.

L'école sémiotique soviétique de Tartu, dirigée par Youri Lotman,
considére que I'ceuvre littéraire, ne peut pas étre définie uniquement par ses
propriétés inhérentes. Le sens d'un texte réside dans ses relations avec
d'autres textes et normes de la littérature et de la société. Lotman reconnait
également la relation du texte avec “l'horizon d'attentes” du lecteur, domaine
qui sera développé par l'esthétique de la réception.

Plus que n'importe quel théoricien de la littérature, Mikhail Bakhtine
insiste sur le danger de couper I'ceuvre littéraire de ses liens avec le monde
extérieur : « Il n'est guére souhaitable d'étudier la littérature indépendamment
de l'ensemble culturel d'une €poque, mais il est plus dangereux encore
d'enfermer la littérature dans la seule époque ol elle a été créée, dans ce
qu'on pourrait appeler sa contemporanéité...Or, une ceuvre plonge ses racines
dans un passé lointain. » — dit Mikhail Bakhtine dans son Esthétique de la
création verbale (Gallimard, Paris, 1979, 344)

La nouvelle critique elle-méme est en perpétuel changement. Les critiques
eux-mémes et ses défenseurs propres évoluent aussi au fil des années. L'un
des exemples les plus éclatants est celui de Roland Barthes. De fait, quand on
parle de Barthes, on pense le plus souvent a ses premiéres ceuvres : Le Degré
zéro de l'écriture (1953) ; Sur Racine (1963) ; Critique et vérité (1966). Mais
son Sade, Fourier, Loyola (1971) ou Le plaisir du texte (1973) rejettent déja
le texte comme “objet” et dans ses Nouveaux essais critiques il définit la
Recherche de Proust comme un récit d'un “désir d'écrire”. Par ailleurs,
Barthes avait envisagé en 1978 une conférence intitulée Proust et moi.

Tandis que dans les années 70 proliferent les études sur l'auteur et le
lecteur, ouvrant la voie aux différentes analyses de l'esthétique de la
réception, privilégiant I'étude de l'acte de lecture qui réalise le texte, deux
décennies plus tard, par les mots d'Umberto Eco, “T'histoire littéraire est
revisité”. En effet, I'éditeur Armand Colin publie en 1990 Histoire littéraire
aujourd'hui, ouvrage collectif ol 'on assiste a un retour de I'histoire littéraire
dans la critique universitaire. Les auteurs soulignent le regain d'intérét pour
les biographies de l'auteur et de I'ceuvre.

Depuis l'apaisement de la controverse entre ancienne et nouvelle critique,
de nombreux théoriciens de la littérature cherchent a tirer profit des avantages
de l'une et de l'autre. Les propositions vont dans ce sens qu'avant ou apres
une analyse structuraliste — sémiotique, la critique devrait procéder a des
analyses historiques voire biographiques. Cette théorie semble pouvoir
réconcilier les deux critiques tout en enrichissant les recherches littéraires.
Cependant, cela ne va pas sans difficultés, car, pour ne prendre qu'un seul
exemple, on ne peut prétendre que les personnages d'un roman sont a la fois
signes et étre vivants. Autrement dit, I'analyse sémiotique peut exclure
l'approche traditionnelle et vice versa.
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Pourtant il n'est point exclu de partir d'une analyse formelle et d'en arriver
a un contrdle de cette analyse avec des méthodes traditionnelles. La derniére
preuve m'en a été fournie dans mon séminaire de littérature comparée ou
nous avons étudié les structures narratives de certains romans frangais et
hongrois. Philippe Perrier, brillant étudiant, a choisi d'étudier les
comparaisons dans le roman Anna la Douce de Kosztoldnyi. 1l a relevé toutes
les comparaisons du roman et en a fait un classement thématique. A partir de
son travail, nous avons pu revenir aux sources de ces comparaisons, & savoir
la biographie de l'auteur, ses autres ceuvres etc. Ses références nous ont
permis d'une part de contrdler la validité de ses analyses basées sur les
comparaisons, d'autre part d'envisager l'approfondissement de ses études vers
une analyse complexe de la poétique de Kosztoldnyi, ou encore, pourquoi
pas, de rechercher les mécanismes invisibles de la création artistique pour y
retrouver les origines de ces comparaisons méme par les méthodes de la
psychanalyse qui s'avérent certainement adéquates vu le caractére freudien du
roman en question.

Il est incontestable que ce vaste domaine de nouvelles réflexions critiques
sur la littérature étiqueté Nouvelle Critique dont 1'origine remonte a Gide et a
Valéry, enrichit d'une fagon prodigieuse la critique littéraire. D'autre part, la
critique dite “ancienne” n'a pas perdu pour autant de son importance. Il est
essentiel que le critique sache bien déterminer l'objectif de son étude et
choisir la méthode la plus adéquate pour y parvenir.

Je crois qu'aujourd'hui plus que jamais le critique doit avoir deux qualités
: 'audace et la modestie. L'audace pour affronter la critique “officielle” et
faire ainsi progresser la discipline, et la modestic pour connaitre et
reconnaitre les limites de sa méthode.

Un bon équilibre entre ces deux principes permettra d'éviter des exces
dont je vous laisse savourer une perle citée par Elisabeth Ravoux Rallo
(Méthodes de critique littéraire. Armand Colin, Paris, 1993). 1l s'agit d'un
pastiche fait par Jean-Louis Vissiére, qui applique en 1969 les diverses
méthodes critiques a une comptine que voici :

« Une poule sur un mur
Qui picotait du pain dur.
Picoti, picota.
Prends tes cliques et puis t'en va ! »

L. L'histoire littéraire traditionnelle nous enseigne qu'il s'agit 1a d'un texte
relevant du genre ‘“comptine”, encore vivace chez les enfants des écoles
maternelles. La comptine est un poéme bref, au rythme saccadé, a la
conclusion stéréotypée, peu propre a l'expression de l'effusion lyrique.

Il. La recherche des sources (Quellenforschrung) nous permettrait de
considérer sous un nouvel éclairage le drame de Paul Claudel intitulé Le Pain
dur et la nouvelle de Sartre qui ouvre le recueil Le Mur. Le dernier,
particuliérement pathétique, a pu, dans le domaine plastique, inspirer un
célebre tableau de Greuze (Le Fils ingrat).
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III. L'ethnographie nous invite a considérer ce texte comme une formule
magique destinée a la désignation d'un membre de la collectivité tribale a
I'égard duquel va s'exercer un rite d'exclusion, par exemple un sacrifice
humain.

IV. Le structuralisme : Roman Jakobson et Claude Lévi-Strauss nous
donnent les moyens d'une approche entiérement nouvelle et particuliérement
enrichissante du texte. Ils aboutissent aux résultats suivants : le poéme peut
étre considéré comme un objet absolu, dans la mesure o il forme un tout de
quatre vers nettement différenciés, tant sur le plan formel que sur le plan de la
signification littérale ou symbolique, ces quatre vers pouvant étre analysés de
la maniére suivante : a) l'anecdote centrale, consistant en deux vers
heptasyllabes rimés, de structure similaire (4 syllabes/3 syllabes) ; elle est
tout entiére contenue dans une phrase nominale, dont le style s'apparente a
celui des didascalies, ce qui contribue a la dramatisation du tableau, tandis
que l'imparfait duratif (“picotait”) introduit une attente et laisse présager un
dénouement ponctuel ; b) le refrain : cette formule incantatoire est fondée a la
fois sur la répétition d'un mot et sur la variation désinentielle : ici l'alternance
i/a ; ¢) l'interpellation finale : elle consiste en un vers heptasyllabe formé de
deux propositions indépendantes coordonnées, a l'impératif, ce qui révele
l'intervention, dans cette scéne bucolique, de deux étres en conflit. Nous
avons donc affaire a un diptyque qui nous fait passer du plan animal au plan
humain ou, a la rigueur, divin-humain, si I'on pense, comme M. Jakobson,
que le locuteur anonyme est Dieu lui-méme, dont le mode favori est
I'impératif.

V. La critique thématique : M. Starobinski retrouve ici les thémes
complémentaires de la transparence (nudité implicite de l'interlocuteur que
l'on invite & se rhabiller) et de I'opacité ou de 1'obstacle (le mur, le pain dur).

Dans une perspective aussi moderne, on peut noter la présence d'un espace
vertical, le mur (¢f. Bachelard, Le Mur et la Réverie d'évasion, PUF ; Le Mur
et la Réverie de cléture, PUF) et d'un espace horizontal, la route.

V1. La psychanalyse freudienne : Marie Bonaparte pense que la poule peut
étre une image de la Mére, comme dans le langage quotidien (“mere poule”™) ;
le pain dur représenterait le placenta (galette, en latin), et les cliques, la
membrane feetale. Le texte traduirait le regret du feetus parvenu a terme et
obligé d'abandonner le ventre maternel lors de la parturition.

VIL. La critique marxiste : ce poéme folklorique est précieux dans la
mesure ol il refléte le mécontentement du prolétariat agricole dans une
société féodale secouée par les jacqueries. Le mur nous rappelle l'existence
de la propriété privée ; la poule évoque la fameuse formule attribuée au
monarque réformiste Henri IV sur la poule au pot ; le pain dur témoigne de
l'aisance matérielle du propriétaire de la poule, qui nourrit la volaille avec les
surplus de sa consommation privée (le pain était I'aliment de base de la
société frangaise avant la Révolution). Le sens est clair : passant le long de la
propriété close du seigneur ou du riche fermier, le travailleur nomade
prolétarisé réprime I'envie de voler le pain ou de tordre le cou a la poule.

20



Laszléd VARGA

Institut d’Erudes Littéraires de I’ Académie des Sciences de Hongrie, Budapest

L'interprétabilité des ceuvres littéraires
contemporaines

Le mot “contemporain” dans l'usage commun de la langue n'apparait pas
comme une notion évidente quand il est rapporté aux ceuvres littéraires. Peu
avant sa mort, au début de 1940, Boulgakov achevait Le maitre et Marguerite
dont a peine quelques personnes avaient pu lire le manuscrit. Ce n'est qu'un
quart de si¢cle plus tard que le roman fut édité en russe, puis en traduction
dans d'autres langues. Qui est le contemporain du Maitre et Marguerite ? Les
quelques lecteurs de 1940 ? Ou bien tout ceux qui au milieu des années
soixante ont eu acceés a la premiére édition du roman ? La différence n'est pas
uniquement une question de quantité, entre quelques-uns et plusieurs
millions. En 1940, la forme d'expression du Maitre et Marguerite, sa structure
narrative, son style grotesque se moulaient dans le mouvement de la prose
moderne qui a remplacé les conventions du roman du XIX® siécle. Le critique
littéraire contemporain de cette époque aurait pu l'interpréter dans ce cadre.
Mais un quart de siécle plus tard, tout cela apparut comme faisant déja partie
d'un type de narration affirmé, enseigné dans les écoles d'écriture, et le
critique pouvait difficilement faire abstraction de la période €coulée qui a
automatisé cette forme d'expression. Ainsi, partout dans le monde, l'accueil
du Maitre et Marguerite a été déterminé en premier lieu par le succes
problématique de la satire politique, et seules les notes philologiques tout au
plus touchérent aux avancées narratives nouvelles pour I'époque ou le roman
fut écrit. Le premier prix de la critique contemporaine, 1'ordre de l'originalité
esthétique ne peut étre obtenu de maniére posthume. Mais le contenu
sémantique de la notion de “contemporain”, rapportée a la critique littéraire,
ne s'articule pas seulement selon 1'époque d'écriture et celle de parution. Il
existe aussi un élément de distribution horizontal qui répartit ceux qui vivent
dans une méme période de temps.

Les divergences de tradition culturelle et civilisationnelle créent, du point
de vue de l'interprétation littéraire, une distance beaucoup plus grande entre
les personnes vivant 2 une méme époque que l'écart temporel. Sous ce
rapport, l'interprétation apparait comme un probléme de compréhension.
Dans la pratique, la compréhension commune ou scientifique se révele de
nature conceptuelle : lorsque j'ai saisi le sens d'un message, je peux en donner
avec mes propres mots, une paraphrase plus ou moins équivalente. La
compréhension d'une ceuvre littéraire, par contre, méme dans le cas limite
apparent des genres documentaires, n'est pas identique avec la saisie
conceptuelle ; elle ne peut étre exactement et entiérement conceptualisée et je
ne peux la traduire dans mes propres mots, a cause de l'excédent de I'ceuvre
en associations affectives. L'individualité de 1'ceuvre, son propre systeme de
signes apparaissent a la critique contemporaine comme les écarts rapportés
aux conventions linguistiques, aux traditions d'emplois de la langue.
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Cependant, 1'évaluation de cet écart, de l'originalité du texte divise les
critiques selon qu'ils considérent soit le respect des conventions, soit la
rupture avec celles-ci comme indicateur de la valeur esthétique. Mais les
éléments relativement stables, traditionnels du code artistique ont également
des effets divergents car ils découpent spatialement la communauté réceptrice
contemporaine selon les continents, les cercles culturels ; les éléments de la
tradition culturelle européenne et africaine par exemple, méme lorsqu'ils sont
reconnus de part et d'autre, ont des effets artistiques indigénes, leurs sens ne
sera pas le méme.

L'examen effectué pour interpréter les ceuvres littéraires contemporaines
dépend fondamentalement de quelle conception de 1' ceuvre nous partons.
Posée 1'autonomie de I' ceuvre littéraire, sa structure fermée, il faut exclure de
l'interprétation tout facteur extérieur au texte, comme simple hypothése
secondaire, invérifiable, esthétiquement insignifiante. Dans ce cas-la, on ne
peut examiner que si la synchronie de l'interprétation, son caractére
contemporain donne une plus grande chance a la saisie “valable” du sens du
texte que celle la postérité. A l'opposé, toute conception littéraire pour
laquelle la notion d' ceuvre n'est pas close, ni centrée sur le texte, pose
nécessairement toute une série de questions sur les possibilités
d'interprétation contemporaine. Y a-t-il une différence entre les possibilités
d'interprétation des contemporains et de la postérité ? Si oui, quelle en est
l'origine ? Les connaissances de 1'époque, identiques a celle de I'auteur ou la
différence d'une grande partie des connaissances aux époques ultérieures ? L'
ceuvre a-t-elle un contenu signifiant qui ne peut apparaitre que dans sa lecture
contemporaine par le fait que cette derniére partage théoriquement les mémes
conventions que l'‘écrivain ? Ou bien peut-on transposer sans reste toute
connaissance et convention dans la pratique explicative ultérieure ? Le
contemporain sait-il autre chose ou plus que la critique du futur, et de quoi
dépend son applicabilité ?

La formation d'une théorie de la littérature a naturellement son propre
processus temporel, mais si elle fonctionne déja comme un systéme cohérent,
alors elle peut étre appliquée théoriquement de maniére semblable & chaque
mouvement littéraire, a chaque ceuvre, & chaque institution, clos dans le
temps, terminé, en supposant bien slir que les conditions de leur accés se
révelent identiques. De toute maniére, un probléme logique en découle
toujours : pour décrire un systtme homogene — la littérature — il faut
exarniner une histoire, ce qui suppose en revanche une conception préalable.
La pratique des sciences littéraires concilie ces contraires exactement comme
la pratique de la litt€rature la contradiction entre 1'adaptation a la tradition et
le besoin d'originalité.

Le systeme d'une théorie de littérature est difficilement applicable a la
littérature vivante, contemporaine, non seulement parce quelle dévie
nécessairement dans une certaine mesure de la littérature antérieure qui a
servi de matieére, de base au systéme, mais aussi parce qu'elle change
continuellement, c'est-a-dire elle se reformule constamment. Partant de cette
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propriété de la littérature contemporaine, on peut se poser des questions sur le
caractére de la notion de théorie littéraire, sur sa validité.

Un systéme conceptuel €laboré sur le passé est-il valable pour la
littérature qui se dégage dans le présent ? Y a-t-il nécessairement des
éléments qui changent, qui périssent ? L'activité évaluatrice de la théorie
littéraire est-elle plus objective quant aux phénoménes littéraires révolus que
face a ceux du présent ? La théorie a-t-elle une autonomie, et si oui, dans
quelle mesure ? La théorie littéraire peut-elle agir en retour sur le cours de la
littérature, ou  fonctionne-t-elle  uniquement comme  instrument
d'enregistrement ? Ces questions sont liées les unes aux autres, et leur
répondre nécessite bien sir I'explication combinée des concepts a plusieurs
niveaux, ce qui forme une partie des recherches en théorie de la littérature.
Mais il est peut-étre plus facile d'empoigner le probléme par l'un des
principes fondamentaux sur les rapports entre la littérature contemporaine et
la théorie littéraire. Comme 1'originalité de 1" ceuvre est une partie organique
de sa valeur esthétique, les ouvrages véritablement importants ne peuvent tre
portés, au moment de leur création, dans l'orbite de la théorie alors en vigueur
que pour autant que I' ceuvre donnée soit de nature conservatrice, c'est-a-dire
qu'elle respecte la tradition. Aucun systéme théorique existant ne peut rendre
compte d'une ceuvre supposée en théorie “parfaitement originale”. Mais en
pratique chaque ceuvre comprend un contenu artistique déja inventé et bien
formé, c'est pourquoi elle se rattache nécessairement aux formes déja
dégagées qui peuvent avoir un correspondant théorique et conceptuel. L'autre
coté de la pratique artistique est cependant tout aussi lourd : toute création de
valeur implique aussi l'intégration de nouveaux éléments du réel, et du méme
coup elle s'attribue de nouvelles formes, transformant ainsi, élargissant ou
méme annulant le systéme théorique en place et ses concepts. Par conséquent,
si la théorie est valable pour la littérature, ses généralisations, le systéme de
ses concepts pouvant lui étre appliqués, si son fonctionnement n'est pas
indépendant du cours de la littérature, alors il est évident que la partie
esthétiquement précieuse de la littérature contemporaine a aussi
indirectement un aspect créateur de conceptions théoriques, une capacité de
transformation du systéme de la théorie littéraire. La direction de la
modification et son importance peuvent &tre trés différentes selon les
époques, mais on ne peut contester sa présence inévitable.

A c6té de leur fonction dans la généralisation des créations et des
mouvements littéraires, ce que nous considérons comme leur rdle passif, la
théorie littéraire et les notions théoriques ont également un effet, une
rétroaction sur la littérature contemporaine que nous appellerons dans cet
enchainement l'activité de la théorie littéraire. Bien slr elle n'a pas de
puissance directement démontrable, formatrice d' ceuvre, puisque de par son
caractére, sa relation avec la pratique littéraire ne peut étre aussi étroite que
celle de la critique. Mais, précisément en partie par l'intermédiaire de la
critique, elle transmet les principes des aspects littéraires qui se manifestent
dans ses notions théoriques et ses points de vue évaluatifs. Le systeme de
valeurs généralisé et conceptualisé dans les notions de la théorie littéraire
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expriment la convention que crée la conception artistique des époques
antérieures et la connaissance, l'interprétation de la littérature, en tant que
“techné”, du métier. Ce caractére de code juridique ou de régle peut exercer
deux sortes d'effets sur les écrivains : l'adaptation a cette échelle de
production de valeur artistique, clé du succés, ou bien a l'opposé, le désir
d'originalité, I'obligation de dévier des modeles consacrés par la tradition.
Dans ce sens, le rapport entre la théorie littéraire et la littérature
contemporaine peut étre qualifiée dans cette mesure d'effet réciproque.

Tous les éléments de connaissance contemporains ne peuvent s'ajuster au
code de I' ceuvre. Souvent ce n'est qu'apreés coup qu'apparait ce qui tenait de
l'expérience conditionnée par I'époque. La zone frontiére minée dans les pays
d'Europe de I'Est et le mur de Berlin ont intégré comme stéréotypes la
littérature européenne des décennies passées. La liquidation d'un jour a l'autre
de ces affreuses institutions a modifié d'une maniére importante
l'interprétation des écrits ou elles jouaient un role clé. La zone frontiére et le
mur de Berlin suggérent invariablement encore la bétise et la honte, mais plus
l'immutabilité.

La possibilité de déviance entre l'interprétation contemporaine et non-
contemporaine est la plus sensible dans le cas des textes narratifs. Leur
contenu signifiant est déterminé assurément par toutes les informations que le
contemporain a les meilleures chances de se procurer, et qui évidemment
portent aussi en elles le risque de simplification actualisatrice. Si le jugement
de I'écrivain sur 1'époque de l'écriture est trés clairement présent dans une
ceuvre, elle se heurte, dans une plus ou moins grande mesure, selon le degré
donné de transposition artistique, a I'expérience que le lecteur contemporain a
sur son époque : l'écrivain provoque les préjugés des lecteurs dans
l'interprétation de son ceuvre.

Deux forces construisent continuement l'interprétation littéraire
contemporaine. Le texte délimite lui-méme le cadre des interprétations
possibles par les normes culturelles, les traditions artistiques qui y acquiérent
validité. Ainsi, le lecteur au fait des conventions, c'est-a-dire cultivé, ne peut
se permettre paradoxalement que moins d'interprétations, en principe, que le
lecteur ignorant, inculte, qui n'est limité que par les frontiéres de son
imagination. En pratique bien sir, le plaisir artistique selon la conception de
Gadamer, donc la participation a la tradition, rend possible des formes
d'interprétation plus riches, plus nuancées, plus variées. Cest une autre
question de savoir si dans tous les cas elle est nécesairement plus valable
qu'une interprétation trouvée instinctivement, ou si on accepte aussi les
déclarations de préjugé interprétatif de Roland Barthes. L' ceuvre littéraire
nouvelle, difficilement compréhensible, facilite également son interprétabilité
par sa naissance, par son existence. Le lecteur interroge les éléments
originaux que l'on ne peut rapporter aux conventions, et ces questions
I'aménent déja plus preés de la compréhension ; l'interprétabilité des ceuvres
contemporaines est marquée par la connotation qui change continuellement.
Compte tenu de ces effets divergeants, une question se pose : existe-t-il une
sorte de hiérarchie des interprétations littéraires contemporaines ? Quelqu'un
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pourrait-il étre plus contemporain qu'un autre ? Si oui, quel en est I'étalon ?
Celui qui a le plus complet savoir, la plus vaste préparation en histoire
culturelle, la connaissance des conventions et des normes, ou celui qui a le
savoir le plus spécialisé, le plus précisément adapté a 1' ceuvre qui doit €tre
interprétée ? (Avec un exemple quelque peu frivole : qui a le plus de chance
dans l'analyse d'un po¢me d'amour écrit a 'instant par le poéte, la femme du
pocte dont on ne peut contester qu'elle connaisse les conventions, ou sa
maitresse récemment conquise dont les connaissances sont pius fraiches ?
Ajoutons bien slir qu'aucune des deux n'atteint la compétence des historiens
de la littérature qui les suivront.) Lorsqu'on compare I'interprétation
contemporaine avec la non-contemporaine, on ne peut établir la nécessité
d'une différence mais simplement sa possibilité, et on constate que
I'importance et la nature de l'écart possible dépendent de I'ensemble des
facteurs qui jouent un role dans la création et la réception de I' ceuvre.
L'interprétation du vers de Gertrude Stein : « La rose seulement rose
seulement rose seulement rose seulement rose » est polarisée par le niveau de
culture, indépendamment du moment de la lecture. On peut le considérer
comme une simple répétition de mots, et par la comme la description d'un
lieu commun. Mais le lecteur qui posséde des connaissances poétiques saisit
la moquerie dans ce style abusant des images poétiques : le motif usé jusqu'a
la corde par les siécles d'usage en devient lui-méme une caricature a travers
le texte de Gertrude Stein, au regard de quoi la tautologie devient
poétiquement originale : que chaque chose que le poéte désigne soit a
nouveau elle-méme. Si la premiére interprétation (qu'il ne s'agisse que d'une
répétition de mots) n'est pas influencée par le moment de la lecture, en
revanche le contenu signifiant, sorte d'ars peetica, s'inscrit dans I'époque de la
lecture contemporaine ou ultérieure. Les contemporains de Gertrude Stein
estimérent avant tout l'originalité de la provocation poétique, aujourd’hui,
nous sentons plutét sa fonction remplie dans le développement de la poésie,
car pendant les dizaines d'années écoulées depuis sa production, il est devenu
une partie des nouvelles conventions poétiques que ce vers a pour sa part aidé
a se former.

L'interprétation est aussi la recherche de ce qu'on ne peut pas dire
aujourdhui simplement de la maniére dont le texte donné le communique,
c'est-a-dire la recherche de ce qui s'y trouve de nouveau, d'original. Pour cela,
la base de référence est la convention qui existe a l'instant de l'interprétation.
Si l'analyse renvoie a une ceuvre plus ancienne (par exemple & une ceuvre
ancienne que l'on vient de découvrir), alors I'ensemble des interprétations
existantes se rapportant a cette ceuvre fait partic des conventions. Et cela
limite le critique autant que cela l'oriente. Les milliers d'analyses d'Hamlet
permettent méme au lecteur ou spectateur moyen de trouver quelque
interprétation au texte pour ne pas le trouver incompréhensible. Cette
interprétation de 1' ceuvre suggérée par la tradition est une partie des
conventions existantes sur Hamlet, et ainsi elle inclut le lecteur non formé
comme membre d'une communauté culturelle. En revanche, une ceuvre
contemporaine n'a pas encore de tradition interprétative développée, de sorte
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que le travail du lecteur est plus difficile, et c'est précisément pourquoi la
tentative de compréhension abouti parfois a un échec. Toutefois, il y a alors
de plus grandes chances de saisir la personnalité, la différence, l'innovation
formelle et l'originalité parce que les conventions au secours et directives
charitables n'y sont pas aussi contraignantes. La tradition unifie les diverses
variantes de réception. L'esprit d'interprétation contemporain a la possibilité
d'étre moins limité, d'étre différent et pluriel, c'est pourquoi il est le plus
capable d'activer les différentes possibilités interprétatives. It y a une sphére
de l'interprétation contemporaine que la tradition des communautés
interprétatrices n'a pas encore pu unifier, homogénéiser, n'en ayant pas encore
eu le temps. De ce point de vue, il est a supposer que linterprétation
individuelle puisse espérer réussir plutét dans l'interprétation contemporaine
des ceuvres.
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Enikd SEPSI
Collegium J. Eotvos, Budapest

Fonction de 1'image dans le théatre poétique et dans la
poésie

Dans La Musique et les Lettres, Mallarmé déclare : « Strictement j'envisage,
écartés vos folios d'études, rubriques, parchemin, la lecture comme une
pratique désespérée, » tout en pratiquant une écriture critique sur le théitre de
I'époque. Par ailleurs, d'autres écrits témoignent que la lecture, l'acte de lire
qui n'est ni vanité, ni conscience de sa vanité évoque un théatre imaginaire, et
devient ainsi le lieu d'une succession d'images mentales. C'est cette création
de spectacle que désigne le terme de théatre imaginaire.

Comment comprenons-nous le mot « image » dans ce contexte, et en
relation avec la poésie et la poétique au sens étymologique du terme? Nous
nous proposons d'engager une réflexion a partir d'un phénomene théitral qui
allait accompagner la montée du visuel par rapport au verbal dans nos
cultures, et qui par conséquent semble profondément toucher au discours
critique actuel sur le thédtre, mais aussi a la fonction poétique, ce phénomene
relevant d'un théétre que je désigne de poétique. Nous nous appuierons sur la
pratique théétrale de Bob Wilson, également trés célébre en France depuis sa
premiére représentation européenne, Le Regard du sourd en 1971 au Festival
de Nancy, repris a Paris. Ce spectacle fut salué par les anciens surréalistes, tel
Aragon adressant une lettre ouverte au défunt André Breton dans Les Lettres
Frangaises, aussi bien que par d'autres poetes, entre autres le hongrois
Pilinszky. Ce théatre de tableaux vivants amplifi€s, d'images illuminées, de
visions oniriques et captivantes incarne pour Pilinszky la mise en scéne de sa
propre esthétique de “I'engagement immobile” et de son écriture hantée par
des images pétrifiées. J'éviterai de traiter en détail les poémes inspirés par Le
Regard du sourd de Wilson, en raison du temps limité, de méme que
I'enregistrement du spectacle, qui seront tout de méme nos principaux points
de repéres au cours de notre analyse. Les participants hongrois connaissent
Les Entretiens avec Sheryl Sutton,' le dialogue imaginaire du poéte avec
l'actrice principale du spectacle, les participants frangais peuvent €tre en
mesure de connaitre la description minutieuse du Regard du sourd fait par
Stephan Brecht,” fils de Bertolt Brecht et ancien acteur de Wilson. Je me
contenterai de citer seulement quelques lignes de ces deux textes, ainsi que
deux poémes de Pilinszky inspirés par la scéne du meurtre.

' Enretiens avec Sheryl Sutton, traduit par Lorand Gaspar/Sarah Clair, Ed. de Vallongues,
1994.

2 Stephan (Stefan) Brecht, L'Art de Robert Wilson (Le Regard du sourd), traduit de 1'anglais
par Frangoise Gaillard, éd. Christian Bourgois, Le Théatre, 1972/1.
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Janos Pilinszky :

Je vais pourtant reprendre cet
acte en totalité, en y ajoutant de
nouveaux détails, tel que cela
se répéte sans cesse constitue le
matériau le plus évident de la
piéce.

Cela commence sur la scéne
éclairée, signalant par la que
nos actes les plus cachés, nous
les commettons toujours sur
une sceéne ouverte au grand
jour sous les feux de la rampe,
autrement dit dans une solitude
et un silence tels qu'on se
croirait au milieu d'une aréne
surpeuplée. (...)°

Stefan Brecht :

La femme se tourne, gante
lentement sa main droite de
noir, lentement verse du lait
dans l'un des verres, et 1'apporte
au garcon avec une incroyable
lenteur, il le prend

sans le regarder, en boit un peu,
elle attend, lui reprend le verre,
le repose sur la table, prend le
couteau, l'essuie trés lentement,
se retourne, comme agissant a la
dérobée, Tlair tant soit peu
rapace et puissant, revient vers
I'enfant, se penche sur lui, qui
s'est remis a lire, le frappe au
ceeur (il n'y fait pas attention), il
s'effondre, elle guide sa chute
jusqu'au sol de la main gauche,
le poignarde de nouveau, le
poignarde trés délibérément,
soigneusement, dans le dos,
retire le couteau, revient a la
table, essuie de nouveau le
couteau. Pas l'ombre dune
émotion dans son acte. Ces
gestes expriment une
assimilation totale du sems du
devoir maternel. (...)

3
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Hommage a Sheryl Sutton 1.

Dans l'espace le plus exigu

tu as accompli ce qu'on ne doit pas.

Tu t'étonnes de la cérémonie,

un abattoir, pourtant sans étendue,

arrive jusqu'au coude, pourtant sans durée.

[...]

Crime et chatiment

L'imagination emmurée

Répéte et répéte encore

Sur la chaise électrique trone de
l'instant

Encore 1a le visage,

nuque trempée dans la roche,
main ravissante -

ta présence poreuse.

L'été dure encore.

Reine, abaisse ton sceptre.4

Ce théatre, selon notre poete, donne a voir ce qui est toujours accompli, mais
jamais représenté dans l'art. Il donne a voir le dialogue entre l'objet de
l'attention poétique et I'objet de l'inspiration, ceuvre d'art elle-méme, c'est-a-
dire, la maniére dont les deux deviennent un. C'est le caractére éphémere du
théitre qui lui permet de montrer cette union qui est I'action théatrale méme.
« Cet espace-temps est a la fois concret (espace théitral et temps de la
représentation) et abstrait (lieu fonctionnel et temporalité imaginaire).
L'action qui résulte de ce couple est tantdt physique, tant6t imaginaire.
L'espace-temps-action est donc pergu hic et nunc comme un monde concret
et sur “une autre scéne” comme un monde possible, imaginaire. »

Cette duplicité de la vision théitrale se dévoile déja dans les divers sens du
grec eikon ou eidolon et du latin imago. Eikén s'applique a des
représentations mentales (image d'une chose, vision en réve, simulacre) ou
matérielles (portrait), ainsi qu'a la relation de ressemblance entre deux
éléments, d'ol son association a la métaphore par Aristote. Or, eidolon, nom
dérivé de eidos (‘aspect’, ‘forme’) a partie liée avec l'irréalité, en tant que
reflet, et par conséquent, on le trouve associé au mensonge. Le latin icon, is
signifie portrait ou comparaison ; imago donne en frangais image, portrait,
masque, ombre, image onirique, image réfléchie, etc. Il existe aussi en latin

* Latraduction du poéme en frangais est de Lorand Gaspar et de Sarah Clair.
Patrice Pavis, L'Analyse des spectacles, Nathan, 1996, p.139.
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imago vocis pour signifier écho (Echo) d'ou probablement le rapprochement
étymologique hatif entre Echo, voix privée de corps, et l'image réfléchie de
Narcisse, une image sans corps que l'auteur de cette étymologie, Isidore de
Séville, associe 4 eikon.® La langue francaise a privilégié le terme latin
d'imago, réservant les transpositions des termes grecs d'eikon (icone),
d'eidolon (idole) pour des emplois plus spécialisés. On sait que Platon
considérait 1image (dans ce cas-la eidolon), apparence sensible seule
accessible a I'esprit humain, comme inférieur a son modeéle, 1'ldée intelligible.
Les néo-platoniciens modifient légérement cette mise en question de l'image,
I'image sensible devenant, par l'allégorie, un moyen d'accéder aux idées. On
passe d'abord de l'idole a l'allégorie pour arriver — et c'est le cas chez Wilson
— a l'image « pure », a un théétre anti-platonique dans le sens ou I'ldée est la
relation qui unit tous les éléments entre eux, si I'on veut elle est aussi bien
leur « soi », ou leur présence a soi a travers le regard du public qui devient
identique au spectacle méme. Dés lors la saisie de I'idée ne passe pas par un
concept. La poésie, l'activité eidolopoiétiké commence, semble-t-il, quand la
forme est vécue indépendamment du sens, et ceci pour déconceptualiser le
regard] L'impossibilité d'une interprétation cohérente du spectacle, due p.ex.
a un montage extrémement rapide, ou a la désintégration d'une relation
d'identification entre les personnages et la parole, ne rend que plus évident le
fait que nous sommes acculés a interpréter et a conceptualiser. Grotowski, a
propos de l'opéra de Pékin, parle de cette particularité du théatre comme
présentation, en opposant « l'art comme véhicule », qui serait son propre
théitre, a « l'art comme présentation ». Ce théitre également dit « artificiel »
au sens noble du terme, dérivé d'ars, dans lequel « si tous les éléments du
spectacle sont élaborés et parfaitement montés (le montage), dans la
perception du spectateur apparait un effet, une vision, une histoire ; d'une
certaine manicre, le spectacle apparait non sur scéne mais dans la perception
du spectateur. »® En présentant simultanément dans un méme espace des
¢léments appartenant a divers niveaux temporels, Wilson exclut le temps
théatral linéaire. Les réseaux de sens se décomposant l'un par l'autre, les
images se libérent des sens préformés, et le spectateur est 2 méme de voir en
face de lui la chose dans sa nudité rayonnante. La vision artistique de Wilson,
qui part de l'espace et engendre une ceuvre entiérement dirigée vers le visuel,
apparait non seulement dans la sémantique du titre, mais aussi dans la
thématique du spectacle mentionné, a travers le regard d'un sourd-muet de
treize ans qui pense « en termes de signaux visuels » (Wilson). La parole
introduite dans les spectacles ultérieurs est considérée comme une ligne
tracée dans l'espace (tout comme la musique et le geste qui n'accompagnent

§ Isidore de Séville, Etymologiae, XV1, 3, 4.

Wilson compare I'apparition des mots sur la scéne & une poésie dominée par la sonorité, ol
cette sonorité apparait visuellement, structurée selon une logique mathématique. (« Bob
Wilson, le génie des lieux » — entretien de Franck Mallet avec Bob Wilson ; Le Monde de la
Musique, n°12, 1996, p. 40.)

¥ Jerzy Grotowski : « De la compagnie théatrale 2 l'art comme véhicule », in : Tomas
Richards, Travailler avec Grotowski sur les actions physiques, Actes Sud, 1995, p. 181.
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pas servilement la parole mais s'en distinguent nettement). L.e mot apparait
visuellement, la parole est un monologue intérieur en images — et non en
mots. (Une femme douce, Hamlet : a Monologue, La mort de Moliére).
L'interprétation équivaut au regard dilaté du sourd se propageant dans le
temps.

Des la Renaissance, les théoriciens de l'iconologie ont souligné I'analogie

de structure et de fonction qui unit l'image poétique et l'image visuelle.” Paul
Ricoeur, dans La Métaphore vive s'inscrit dans la réflexion de Marcus B.
Hester'® qui formule trois caractéristiques principales du langage poétique.
D'abord,
« le langage poétique présente une certaine 'fusion' entre le sens et les sens,
qui le distingue du langage non poétique ou le caractére arbitraire et
conventionnel du signe dégage, autant qu'il est possible, le sens du sensible. »
Deuxi¢mement, dans le langage poétique, « le couple du sens et des sens tend
a reproduire un objet clos sur soi », semblable a une sculpture, qui une fois
dépouillé de sa fonction de référence « devient lui-méme matériau (stuff) » et
lui permet — troisiémement — d'articuler une expérience fictive et virtuelle.
(Ce dernier trait est dailleurs souvent contesté par la critique.) Ricoeur
résume ces trois caractéristiques du langage poétique dans la notion d'icone
verbale empruntée 3 Wimsatt.'' L'acte de lire révéle — toujours d'aprés Hester
— que « le trait essentiel du langage poétique n'est pas la fusion du sens avec
le son, mais la fusion du sens avec un flot d'images incitées » qui sont
entendues comme impressions sensorielles évoquées dans le souvenir,
constituant « l'iconicité du sens ». Non seulement le sens et le son
fonctionnent iconiquement dans le langage poétique, « mais le sens lui-méme
est iconique par ce pouvoir de se développer en images ». L'acte de lire est
donc une ouverture a I'imaginaire libérée par le sens.'”

L'icone verbale, et de ce point de vue elle ne se distingue pas des modeles
des sciences expérimentales, est une méthode pour construire des images et
atteindre a une compréhension plus profonde de l'étre. Leur efficacité tient
justement dans le fait que les images ne sont pas des objets de la réalité
quotidienne qu'elles modélisent : la carte n'est pas le territoire, le schéme d'un
organe n'est pas l'organe méme, etc. L'introduction de distinction
wittgensteinienne entre « je vois ceci » et « je vois ceci comme » permet a
Hester, puis a Ricoeur, d'introduire le c6té du sensible dans une sémantique
de la métaphore. Voir le temps comme un mendiant chez Shakespeare, je cite
Ricoeur, c'est précisément savoir aussi que le temps n'est pas un mendiant ;

Ripa, Proemio a l'lconologie, 1593.

The Meaning of Poetic Metaphor, La Haye, Mouton, 1967, cité par Ricoeur in La
Métaphore vive, Seuil, 1975, p. 263.

W.K. Wimsatt et M. Beardsley, The Verbal Icon, University of Kentucky Press, 1954.
D'autre part, certaines expériences dans le domaine des sciences cognitives montrent que la
capacité de différenciation entre des images artificielles trés semblables augmente
quantitativement quand le sujet verbalise la différence entre deux images artificielles
presque identiques. C'est de cette maniére, semble-t-il, que les différences s'ancrent dans la
mémoire (v. les poémes de Pilinszky cités au début de ce travail).
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les frontiéres de sens sont transgressées, mais non abolies. » Ainsi « le voir
comme » joue le rdle du schéme « qui unit le concept vide et l'impression
aveugle », car il est “demi-pensée et demi-expérience”, un acte de
compréhension et de jouissance. Le non-verbal et le verbal sont ainsi
étroitement unis au sein du langage imagé.

Mais qu'en est-il du théatre poétique ? Nous avons vu de quelle maniére le
théitre poétique est capable de créer une présence éphémeére dans le hic et
nunc ou l'acte est a la fois un acte concret et un acte imaginaire, comme
l'espace-temps est a la fois réel et imaginaire. C'est cette duplicité, ce
paradoxe fondamental que le théitre donne & voir, et qui n'est jamais
représenté dans la poésie, ce qui ne saute pas toute de suite aux yeux du
lecteur, mais se produit lors de chaque acte d'écriture. C'est une des
différences profondes entre l'art verbal et non-verbal qui se révéle dans la
parole énigmatique et contradictoire au début d'une ceuvre pour vidéo de
Wilson, La Mort de Moliére, datant de 1995. (Une petite fille s'avance sur la
scéne tenant un portrait géant de Moliére et dit & la maniére du « Ceci n'est
pas une pipe » de Magritte : « Ce n'est pas un poeme sur Moliére. On ne peut
pas écrire un poéme sur Moliere. Moliére n'est pas un sujet de poésie.
Moliere, c'est un objet pour la médecine. C'est un poéme sur Moliére. » Et
plus tard : « Ce n'est pas un poé¢me sur Moliére. Poéme observe Moliére qui
se meurt. Le poéme observe un mourant au travail qui est appelé Moliére. Le
poeéme n'est pas un film. Le film observe un acteur au travail qui représente
un homme mourant appelé Moliére. »)

Le metteur en scéne, comme poete, est ordonnateur d'images vivantes,
grace auxquelles une vision émerge sur la scéne imaginaire du spectateur.
Cest pourquoi le spectacle allié a la vision du spectateur devient un modéle
de I'étre, a l'instar de l'image poétique et des images incitées dans l'esprit du
lecteur. Ce processus de lecture ne serait probablement pas non plus qualifié
par Mallarmé de “pratique désespérée”, comme mentionné au début de cette
communication.

Pour terminer, revenons au mot imago quand il prend lacception de
“masque”. Le masque montre autre chose que ce qu'il cache. 1l modifie la
voix aussi. « Une image, une allégorie, une figure qui masquent ce qu'elle
voudrait révéler ont plus de signification pour l'esprit que les clartés
apportées par les analyses de la parole », écrit Artaud dans « Théatre oriental
et théitre occidental. »™ Il est l'instigateur de la libération de la vision
théatrale qui €tait en occident sous I'emprise du texte littéraire. Le “voir
comme” de I'image poétique, on le sait, est “demi-pensée, demi-expérience”,
il n'est pas “voir ceci”. Dans le théatre de Wilson toute la scéne devient un
“voir comme”, imago, c'est-a-dire “masque”. Ecoutons Wilson a ce sujet :

« Le masque grec nous donne une image, et un son. De méme pour le

théatre classique japonais, les drames NO, par exemple ot tous les acteurs

sont masqués. Ici, les acteurs ne porteront pas, matériellement, de
masques, mais en un sens le tableau scé€nique m'apparait comme un

1 in : Antonin Artaud, Le thédtre et son double, Gallimard, Folio/Essais, 1964, p- 110.
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masque. C'est un peu comme une voix hors champ. (...) Et c'est comme le
théitre grec, en cela que sur scene l'acteur portait un masque qui présentait
une image différente de ce qu'il était en train de dire. C'est 12 que ce que
j'essaie de faire s'apparente au théitre grec : toute la scéne devient un
masque. C'est une des raisons pour lesquelles j'utilise des micros : afin de
créer une distance entre le son et I'image. »'*

Ce n'est pas pour rien que les études théitrales en France s'éloignent et se
libérent de plus en plus de la domination exercée par les départements de
Lettres. L'image, plus peut-étre que le concept, est en certaines occasions
invitation a un événement cathartique dans le domaine des arts, et c'est pour
cette raison que leur pensée non plus ne peut jamais totalement se passer
d'images. La poiesis est un acte, une activité fabricatrice, la mimesis une mise
en intrigue de l'€tre. La poétique mimétique peut aussi le devenir, en se
transformant en un théatre de la pensée pour ne pas suivre une herméneutique
réductrice, une attitude iconoclaste qui effacerait toute ambiguité de 1'image
pour une interprétation univoque au détriment de ce méme théatre, qui
pourrait trés bien étre ce theatrum philosophicum dont Foucault écrit dans
son essai sur deux ouvrages de Gilles Deleuze (Différence et répétition et
Logique du sens) : « Penser ne console ni ne rend heureux. Penser se traine
languissamment comme une perversion ; penser se répéte avec application
sur un théitre ; penser se jette d'un coup hors du cornet a dés. Et lorsque le
hasard, le théatre et la perversion entrent en résonance, lorsque le hasard veut
quil y ait entre eux trois une telle résonance, alors la pensée est une transe, et
il vaut la peine de penser. »"

1« La scéne comme masque »Thétre / Public, n°72, 1986, p. 92-94.
5 Michel Foucault, « Theatrum philosophicum », Critigue, n°282, nov. 1970. p. 904.
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Gergely ANGYALOSI

Institut d’Etudes Littéraires de 1’ Académie des Sciences de Hongrie, Budapest

La relation critique
(Sur le role de I'esthétique et de la poétique dans la critique
littéraire)

A force de méditer sur le sujet que j'ai choisi, j'ai di reconnaitre que la
problématique indiquée dans le titre de mon exposé dépassait, et largement,
les cadres d'une intervention au cours d'un colloque comme le nétre. Certes,
tous les critiques du monde utilisent, bon gré mal gré, des notions ou des
catégories esthétiques et/ou poétiques, et cela éventuellement sans le savoir,
ou, qui plus est, sans le vouloir. Sans parler de l'ignorance notoire d'une
certaine critique journalistique quant aux acquis récents des théories
littéraires ou de la poétique (ignorance qui peut étre attribuée a une inculture
obstinément cultivé par certains illustres représentants de la presse), il serait
difficile de nier que l'hostilité envers la théorie est constamment présente
méme dans les rangs des critiques qui font leur métier a un niveau
absolument honorable. On dirait méme que cette hostilité pourrait étre
qualifiée de traditionnelle puisqu'elle a réussi a survivre aux changements de
style dans le domaine de la critique littéraire tout comme aux modifications
permanentes des courants de l'esthétique et de la science de la littérature.
(Dans la mesure ol l'on accepte que cette derniére expression ait un sens
quelconque, c'est-a-dire qu'elle désigne non seulement une réalité
institutionnelle, mais aussi un domaine plus ou moins contournable du savoir
humain. Dans ce cas-1a, nous devrions parler de savoir au sens foucaldien du
mot plutét que de science “rigoureuse” au sens husserlien de la scientificité.)
Donc, je me suis rendu compte qu'une simple énumération des tendances
existant actuellement dans la critique hongroise et, tant que mes modestes
connaissances le permettraient, de leurs paralléles frangais exigerait des
heures et des heures. En ce qui concerne les rapports de ces tendances a la
théorie esthétique ou aux moyens que nous offre la poétique, les choses sont
encore plus compliquées, étant donné que chacun a sa stratégie personnelle
dans ce domaine, et cette stratégie s'exprime dans la multiplicité d'attitudes
prises a 1'égard de la théorie. Le titre de ma communication, comme vous
vous en €tes sans doute apergus, est emprunté a Gérard Genette. En effet,
Genette parle plus volontiers de “la relation esthétique” que d'un domaine
autonome et bien circonscrit de V'Art ; les deux volumes de L'ceuvre de 'art
qui représentent a mes yeux la tentative la plus importante, ces derniers
temps, de réconcilier les traditions de la pensée esthétique anglo-saxonne
avec celles de l'esthétique continentale, optent pour la considération de l'objet
esthétique comme inséparable d'une relation spécifique qu'on a avec cet
objet. L'auteur est persuadé qu'il est impossible de définir I'oeuvre d'art ou la
chose esthétique en général a partir de son essence présumée ; en revanche,
rien ne nous interdit de définir l'attitude ou la relation grice a laquelle un
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objet se présente pour nous comme 1' objet d'une attention esthétique. On se
souvient de la question géniale (et post-kantienne) du jeune Lukics au début
du siecle : « Les ceuvres d'art existent. Comment sont-elles possibles ? » En
suivant l'exemple de Nelson Goodman et d'autres, Genette modifie
considérablement cette question, dont un Max Weber a pu affirmer que c'était
la premiére question sérieuse depuis la naissance de I'esthétique moderne. La
version du théoricien frangais pourrait étre la suivante : « La relation
esthétique avec des objets singuliers comme avec des ensembles d'objets
existe bel et bien. Comment fonctionne-t-elle 7 »

Or, je trouve cette approche trés fructueuse et j'aurais envie de 'appliquer
a la critique. Car a mon avis — qui a partir de ce moment ne peut pas obtenir
son autorisation du travail de Genette — la relation critique fait partie
intégrante de la relation esthétique. Je ne crois pas, comme Genette semble y
croire, a lexistence d'états “neutres” dans le domaine des expériences
esthétiques. Mais je suis d'autant plus d'accord avec lui quand il écrit que le
jugement négatif allant de pair avec une valeur sous-jacente qui lui préte une
apparence ontologique, ne fait que renforcer le caractére esthétique de notre
rapport a l'objet en cause. « A la candidature posée par l'ceuvre d'art, la
reconnaissance de son caractére d'ceuvre (de son acte artistique), qui entraine
ipso facto sa prise en considération esthétique, constitue une réponse
locutoirement suffisante, méme si cette reconnaissance consiste en une
appréciation négative, et donc peu gratifiante : C'est nul vaut ici pour un
brevet d'art. » Et il ajoute plus tard qu'il y a une différence, « voire l'absence
de rapport, entre la définition (et l'identification) de |' ceuvre comme telle et
son appréciation positive, » comme « il n'est pas nécessaire, pour jouer
effectivement aux échecs, de gagner la moindre partie, mais bien de respecter
la marche des pieces, il n'est pas nécessaire, pour obtenir le statut d'ceuvre
d'art, de mériter une appréciation positive, mais seulement manifester qu'on la
sollicite. »' Oui, bien sfir : cet objet devant moi que je considére comme
appartenant au monde des ceuvres sollicite mon jugement ; et il est
impossible d'imaginer une ceuvre d'art sans cet effet de sollicitation qui ne
vient ni de moi ni de 1'objet, mais précisément de mon rapport a 'objet. Mais
si l'on accepte l'appartenance de cet effet de sollicitation a la perception
méme la plus élémentaire de la présence d'une ceuvre d'art, il s'ensuit que
l'attitude que je viens d'appeler “relation critique” ne peut pas €tre séparée de
la relation esthétique en général. Evidemment, je peux hésiter longuement
devant telle ou telle ceuvre, sans pouvoir formuler un jugement sur et bien
fondé sur “les mérites esthétiques” de 1'objet en considération. Mais cette
hésitation ne prouve pas l'absence de 1'élément critique de mon acte de
reconnaissance de l'objet comme ceuvre. On pourrait dire tout simplement
quau moment de cette hésitation, je ne posséde pas encore des moyens
adéquats pour formuler mon jugement. (Il arrive souvent, bien sur, qu'on
reste bloqué dans cette situation : pour atteindre le niveau qu'on peut nommer

! Gérard Genette : L' euvre de l'art, tome 1L La relation esthétique, Seuil, 1997. p. 273-274.
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“critique” dans tous les sens du mot, il faut faire des efforts considérables,
notamment recourir a des notions, des catégories ou de normes, faire des
comparaisons, citer des exemples de l'histoire de l'art ou de la littérature, etc.)
Ce qui importe donc, c'est notre réaction, la réponse donnée a l'acte de
sollicitation de I'ceuvre, abstraction faite du niveau mental, et méme verbal,
de sa formulation. Et cette réponse comporte, d'une fagon inhérente, le noyau
d'une relation critique.

Néanmoins, je ne voudrais pousser a l'excés cet élargissement de
l'application des conceptions de Genette jusqu'a lactivité de la critique
littéraire, élargissement dont lui-méme ne serait pas peut-€tre trop content. Ce
que je voulais suggérer avec tout ce que j'ai dit jusqu'ici, c'est que, au moins
d'apreés moi, il n'y a pas de reconnaissance d'ceuvre d'art sans une certaine
composante critique ; ce qui fait que méme les critiques se voulant tout a fait
innocents en matiére théorique (qu'il s'agisse pour eux de la théorie littéraire,
des concepts de l'esthétique générale, ou des méthodes et des réservoirs
techniques de la poétique littéraire), or, méme ces critiques-la sont contraints
de faire face a la théorie. Cette contrainte se traduit quelquefois dans la fuite
des catégories, des concepts, des méthodes et des normes : mais la fuite ne
fait que prouver l'inéluctabilité de ce qu'on fuit.

Comme j'ai dit plus haut, l'hostilité a la théorie est un phénomeéne qui est
né au méme moment que la critique moderne ; mais cette hostilité connait
beaucoup de variantes ; elle peut étre totale ou partielle. Dans ce dernier cas,
il s'agit presque toujours d'une tentative d'exclusion ; il s'avére que certaines
notions, certaines catégories, certains procédés techniques sont devenus
inutilisables au sein de quelques ‘“communautés d'interprétation”, pour
employer une expression trés a la mode chez nous en ce moment. Moyennant
quoi l'une ou l'autre de ces notions ou catégories sera déclarée “‘persona
grata” et comme exclue du langage critique du groupe. Aussi cet anathéme
contre telle ou telle notion peut-il fonctionner comme signe diacritique,
comme procédé d'identification et de différentiation de la communauté en
question. En Hongrie, la motivation de ces mouvements d'exclusion, au
moins depuis le renversement du systéme précédent, est trés profondément de
caractére politique ou idéologique, quelquefois justement grace aux efforts de
certains critiques pour “dépolitiser” ou “desidéologiser” le paysage littéraire.
Aprés I'époque des contraintes idéologiques, de la soi-disant “politique
culturelle socialiste” on pourrait considérer cette exigence comme allant de
soi de la part des représentants de la critique et de la science littéraire. Mais il
me semble que certains parmi eux soient enclins a jeter 'enfant avec de l'eau
du bain.

Le référent, la référentialité est I'une de ces notions proscrites par certaines
écoles exergant une influence considérable dans la critique littéraire
hongroise d'aujourd'hui. Rien d'étonnant a cela : pendant plusieurs décennies,
le dogme de la fonction “spéculaire” de I'art était en vigueur dans la critique
et dans l'enseignement scolaire, dans l'histoire littéraire et dans les prises de
positions du comité chargé des affaires culturelles du parti communiste. La
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bonne littérature devait refléter la réalité historique, montrer les problémes
sociaux, participer “avec ses moyens spécifiques” a la lutte pour le progrés de
I'humanité, le dernier ne faisant qu'un avec la cause du “socialisme réel.”
Certes, il y avait de grandes différences dans la tonalité et, pour ainsi dire,
dans les modes d'exécutions si l'on compare les années cinquante aux années
soixante-dix ou quatre-vingt, mais la chanson restait la méme et tout le
monde en avait marre, y compris les malheureux qui étaient censés la chanter
jour et nuit. Il est évident que les tenants des deux écoles déterminantes de la
critique, c'est-a-dire ceux de l'herméneutique et du déconstructionnisme ont
été les premiers a supprimer de leur vocabulaire tout ce qui pouvait renvoyer
a la référentialité. On ne doit pas oublier en outre que parfois il s'agit d'une
herméneutique ou d'un déconstructionnisme mal digéré qui consiste a
appliquer, tant bien que mal, des théses et des principes extraits de leurs
contextes sur les ceuvres contemporaines. Par exemple, la fameuse phrase de
Derrida, selon laquelle « il n'y a pas de hors-texte » et qui se trouve, comme
on sait, dans la deuxiéme partie de sa Grammatologie, ne pouvait pas non
plus échapper a de fausses interprétations en Hongrie. On I'a pris pour un
principe interdisant de parler d'une quelconque “réalité” a propos d'une ceuvre
littéraire, quoiqu'il ne s'agisse, chez Derrida, que de la biographie de
Rousseau, dont il affirme qu'elle est inséparable des textes de cet auteur et n'a
pas d'existence autonome par rapport a eux.

Peut-€tre a-t-il été nécessaire que tout se passe ainsi : le pendule
artificiellement bloqué pendant si longtemps s'était remis a osciller en
s'€loignant, autant qu'il pouvait, de sa position antérieure. Sur le marché des
discours théoriques, les articles les plus cherchés sont les méthodes
d'interprétation qui évitent de parler de la problématique du référent, qui se
trouve tacitement reléguée dans l'enfer de sinistres débats sur le réalisme. En
effet, le probléme de la référentialité est trés génant pour les conceptions
d'aprés lesquelles l'essence pure de la littérarité est quelque chose de
retrouvable et explicitable, le texte littéraire n'étant qu'un systéme autonome,
clos et unifié, auquel ne correspond qu'une lecture immanente (donc par
définition non-référentielle). Ces conceptions (au moins dans leurs variantes
les plus agressives) ne tiennent pas compte du statut ontologique de 'ccuvre
littéraire, c'est-a-dire son mode d'existence hétéronome. Aussi veulent-elles
oublier que la problématique de la référentialité comme question appartenant
a la poétique et a la philosophie du langage ne cesse pas de jouer un rdle
primordiale dans la réflexion occidentale sur la littérature. (Il suffit de nous
renvoyer aux recherches frangaises concernant la question de la vrai
semblance dans le domaine de la poétique de la prose.)

Il me semble qu'on a affaire ici a une contamination de deux problémes.
Le dogme officiel du réalisme a supposé 1'existence d'un monde objectif, tout
a fait extra-linguistique : pour lui, le référent était ce monde-ci. Les critiques
qui se réclament de l'herméneutique ou du déconstructionnisme ont bien
raison de refuser cette présupposition naive. Mais refuser l'objectivisme
dogmatique ne signifie pas que dés lors on a réussi a se débarrasser de
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I'énigme de la référentialité en générale. Citons le Dictionnaire raisonné de
Greimas et Courtés : « tout discours (non seulement littéraire, mais aussi, par
exemple, le discours juridique ou scientifique) se construit son propre
référent interne et se donne ainsi un niveau discursif référentiel qui sert de
support aux autres niveaux discursifs qu'il déploie. » > « Ce que le critique
rencontre en abordant I' ceuvre littéraire, ce n'est pas le probléme du référent
donné a priori, mais celui de la référentialisation de I'énoncé qui implique
I'examen des procédures par lesquelles 1'illusion référentielle — l'effet de sens
“réalité€” ou “vérité”—, proposée par Roland Barthes se trouve constituée ».
Compte tenu de ces réflexions, il serait donc indispensable que ceux qui ont
pour métier l'interprétation de la littérature reconduisent le probléme
extrémement difficile de la référentialitt au rang des questions
incontournables de la théorie littéraire et qu'ils le soulévent lors de l'analyse
des ceuvres particuliéres en 'accommodant aux traits de caractere spécifiques
de ces derniéres.

Le choix de théme d'une conférence qui a eu lieu récemment en Hongrie
peut nous servir d'illustration. On y parlait d'une question générique, & savoir
du genre de la nouvelle ; le titre de la conférence était donc : « De la nouvelle
jusqu'au texte — les métamorphoses d'un genre classique a la fin de notre
siécle ». Ce titre reflétait bien les contradictions que la théorie littéraire mais
aussi la critique doit envisager, précisément a propos de la nouvelle comme
catégorie générique. (En effet, il est tres difficile de faire la distinction entre
les appellations comme nouvelle, récit, short story ou Kurzgeschichte. Tandis
que les différentes sortes de roman sont définies a l'aide d'un adjectif ajouté
au mot “roman”, on ne peut pas suivre ce chemin dans le cas de la nouvelle.
Il est dépourvu de sens de dire que la short story est un type de nouvelle
déterminé ou que la nouvelle est une sous-catégorie du récit.) L'apparition du
texte en tant que notion générique vient encore compliquer les choses. Car si,
en admettant ce qui est suggéré par le premier segment du titre de la
conférence, I'on veut décrire le déplacement du nouvelle au texte comme un
effet du progrés, il faudrait connaitre le point de départ, donc, savoir tres
précisément ce qu'on entend par “nouvelle” puisqu'on sait bien que la notion
du “texte” ne peut étre établie que par les moyens que nous offre la théologie
négative. Nous ne pouvons accéder a la textualité en tant que terme technique
que par la démonstration, a l'intérieur d'un type d'écriture, de I'absence ou
méme la négation des traits de caractéristiques traditionnellement attribués a
la nouvelle tout comme le comportement langagier ou la métaphysique qui
est leur corrélat.

Le deuxiéme segment du titre de la conférence (« les métamorphoses d'un
genre classique a la fin de notre si¢cle ») modifie cette vision du progres en la
relativisant. Au lieu d'une représentation historico-hiérarchique de I'évolution
de la littérature, on émet l'idée de la simultanéité, du déploiement dans un
espace horizontal, puisqu'il s'agit déja des “variantes”, des “métamorphoses”

2 A. 1. Greimas — I. Courtés : Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage.
Hachette, 1983, p. 312.
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d'un genre ‘“classique”. Le dernier adjectif suggeére qu'on est sans doute
capable de définir ce genre ; la hiérarchie disparait, nous sommes alors
témoins de la coexistence pacifique des types d'écritures. “La fin de siécle”
comporte, elle aussi, deux connotations : elle nomme, d'une part, la
contemporanéité, notre temps présent ; d'autre part, elle insére ce temps
présent dans une continuité historique, en l'identifiant comme une phase de
I'histoire de notre époque. Or, la question qui se pose est trés claire, méme si
la réponse ne l'est pas : est-ce qu'on peut opérer ici avec la notion du progrés
ou bien il vaudrait mieux — en suivant I'exemple de Michel Foucault — parler
des variantes, mutations, des espaces a remplir, des formations en cours
d'élaboration ou en déconstruction ? Je suis loin de cacher que cette derniére
solution, la “cartographie” a la Foucault m'est beaucoup plus sympathique
que la premiére, qui est plus ou moins ouvertement basée sur un sorte de
téléologie historique, avec tous les critéres de valeurs corrélatifs a ce mode de
pensée.

Cela dit, je reviens sur mes pas pour reprendre la question de la
référentialité qui a beaucoup a voir avec les problémes que je viens
d'analyser. Car si l'on rejette la vision évolutionniste dans le champ de la
littérature, si I'on ne veut pas faire de la textualité la vache sacrée de 1'idée du
langage purement autoréférentiel, on peut dans ce cas plus aisément
distinguer entre les différents types de discours. (Bien qu'il reste vrai que
nous possédons des moyens tres insuffisants pour définir, disons, la nouvelle
“exemplaire” ou “classique”.) Selon Jean-Marie Schaeffer, tout texte fait une
proposition quant a son mode de lecture : c'est ce qu'il appelle contrat de
lecture. J'ajouterai qu'en nous rapprochant du texte singulier, ce contrat se
montre de plus en plus compliqué, multiple ou méme pluriel. Mais la notion
du contrat s'avere opérationnelle a un certain niveau de généralité, si 'on met
au premier plan les problémes de la fictionnalité et la textualité. Les textes
littéraires possédent d'un niveau inhérent d'intentionnalité, qu'on ne doit pas
confondre avec l'intention supposée de l'auteur (ce qui aboutirait alors a la
fameuse intentional fallacy du New Criticism américain). Il nous faut
admettre qu'il existe des textes qui nous proposent une lecture fictionnelle
(qui n'exclut pas la référentialité, mais au contraire, la suppose : il n'y a pas
de fiction sans 'autre pdle, qui est le référent) ? Il y a d'autres types d'écriture,
dans lesquels la fonction représentative se réduit au minimum : ils “se
présentent” donc comme appartenant au domaine de la textualité pure, dont
on sait déja qu'en réalité elle n'existe pas ; mais au niveau intentionnel rien ne
I'empéche d'exister. En revanche, nous rencontrons souvent d'autres textes ot
le caractere de “I'histoire vraie” est un facteur constitutif sans lequel il nous
sera impossible interpréter I'ceuvre. On peut donc en conclure que le principe
de la référence ou — avec le mot de Barthes — l'effet de réel revient toujours
sur la scéne, bien qu'il fasse son apparition d'une maniére différente selon les
spécificités et le caractere du texte singulier. Dans les trois cas, nous avons

* Jean-Marie Schaeffer : Du texte au genre. In : Théorie des genres, Seuil, 1986, p. 192.
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des chances de trouver des ceuvres littéraires : heureusement, aprés avoir
renoncé au téléologisme historique, nous n'avons plus de moyens d'exclure
'un ou l'autre contrat du paradis littéraire.

De nombreux signes témoignent que nous aurons encore d'autres notions
et catégories “maudites” a réinterpréter et (éventuellement) revaloriser dans
les années qui viennent. (La notion d'intentionnalité sera & coup slr parmi
elles.) Et je me permets de supposer que les tiches & accomplir sont tres
semblables en France et en Hongrie, méme si I'on ne perd pas de vue les
différences du développement social des deux pays et la toile de fond
politique qui influence la vie intellectuelle tout autrement en Europe du
Centre-Est qu'en Europe occidentale. Mais la visée est commune : renforcer
la présence de la critique, lui redonner son importance sans recourir 4 des
gestes de “canonisation” historiques ou hystériques, ou pour employer un
slogan politique qui a fait carriere dans les deux pays, essayer de retrouver sa
force tranquille.
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Janos KOROMPAY

Institut d’Etudes Littéraires de I Académie des Sciences de Hongrie, Budapest

Une syntheése historique de la critique littéraire
hongroise

Je voudrais présenter, dans le cadre de cette communication, certaines
questions d'une entreprise importante des sciences littéraires hongroises.
Importante, dis-je, puisque la réflexion sur la littérature fait partie de la
littérature elle-méme, par conséquent 1'analyse de la genése, de la formation
et du fonctionnement de cette réflexion est un élément indispensable des
recherches. Ce travail est loin d'étre secondaire : au-dela de l'analyse de la
réception d'une ceuvre, c'est un moyen qui permet de définir certaines
conditions essentielles de la création littéraire. L'examen comparé des textes
poétiques et critiques témoigne d'une interférence réciproque ; la synthése
historique de ces analyses contribue a une plus profonde compréhension de la
tradition, tout en avertissant de la possibilité et méme de la nécessité d'une
transformation de l'image conventionnelle. La réflexion sur I'histoire de la
réflexion littéraire est, en derniére analyse, un moyen de mieux voir les
antécédents de nos propres interprétations.

La syntheése la plus récente, intitulée L'histoire de la littérature hongroise,
publiée en six grands volumes, date des années 1960. C'était notre manuel
universitaire, écrit par la génération de nos professeurs. Cette période était
d'un caractere synthétique qui résumait sa conception littéraire et linguistique,
esthétique et historique, folklorique et musicale dans plusieurs grands
dictionnaires et ceuvres représentatives.

On sait bien que chaque vue d'ensemble est l'anticipation d'un programme
qui met en lumiére des points moins connus, voire inconnus de la recherche
scientifique. On sait également que les synthéses successives dialoguent et se
complétent entre elles, en s'inspirant dans bien des cas de tout ce qui leur est
antérieur ; mais cette continuité est en méme temps une discussion puisque
les points de départ et les définitions, donc la conception de la littérature et la
nature de l'analyse sont nécessairement différents.

En ce qui concerne la situation historique ol est née la synthése de la
critique littéraire que je voudrais vous présenter, elle est ambivalente. L'idée
de son élaboration était la conséquence directe de ladite histoire de la
littérature ; ses premiers volumes ont été publiés, a partir de 1976 et
principalement au début des années 80, par les auteurs de quelques chapitres
importants de cette ceuvre collective. Mais le travail a dépassé les cadres
prévus : les quatre ou cinq volumes qui auraient donné un panorama jusqu'a
la fin du XIX® siécle devinrent insuffisants : aujourd'hui il faut compter avec
sept volumes qui ont vu le jour et sept autres monographies en cours de
préparation. Cette modification essentielle du programme va de pair, du point
de vue des auteurs, avec l'apparition d'une nouvelle génération.

43



Les grandes syntheses dont la publication s'étend sur plusieurs décennies
peuvent bien refléter les changements des circonstances extérieures.
L'histoire de la critique littéraire est un témoignage complexe du rapport
entre l'auteur et son temps : parmi les trois volumes publiés avant le
changement de régime de 1989, il y a un qui supposait une égalité entre
conception marxiste et modernité ; un autre se servait d'un double langage, en
formulant le véritable message entre quelques citations de Marx ; le troisieme
pouvait entierement protéger son caracteére scientifique des compromis
idéologiques. Le fait que ces monographies fussent écrites par des collégues
plus dgés, n'eut pas pour conséquence une discussion directe entre les
générations. A partir de la fin des années 1970, il s'agissait plutdt d'une
coopération entre maitres et disciples, chaque volume étant le travail
autonome d'un auteur, le résultat d'une réflexion personnelle.

Ce fait distingue nettement cette collection de celle de I'histoire littéraire
dont les volumes successifs se composent de chapitres écrits par différents
auteurs : ce travail collectif était orchestré — c'est a dire révisé — par les
rédacteurs. Cette méthode qui permettait un fort contrdle, surtout
idéologique, a caractérisé la préparation des volumes supplémentaires
examinant la littérature écrite aprés 1945 — volumes démodés au moment
méme de leur publication au cours des années 1980.

A lopposé de ces derniers, exposés i la contrainte extérieure (ou
supérieure) de considérer la littérature comme illustration d'une vision
officielle du monde, les possibilités de la recherche en matiére de la critique
littéraire étaient beaucoup plus grandes. D'une maniére moins spectaculaire,
on avait libre accés a chaque source importante et rien n'empéchait le
chercheur d'opposer l'ensemble de ses inductions construites sur quelques
centaines de fiches a certaines préconceptions de l'actualité. Tout d'abord il
était nécessaire de se libérer de la prédominance automatique d'un point de
départ historique qui ne connaissait que des jugements de valeur déterminés,
privilégiant d'emblée certains courants idéologiques, au détriment des critéres
poétiques.

Direction discréte et encourageante qui défendait les droits de la
philologie contre toute intervention arbitraire ; possibilité d'écrire une
monographie autonome sur une période de l'histoire littéraire sans aucun
comité de rédaction et sous l'unique contrdle d'une équipe professionnelle,
constituée de collégues ; publication indépendante de chaque volume de la
collection a une époque qui voyait le danger plutét dans la littérature
contemporaine : tels étaient, en grandes lignes, les avantages bénis des
historiens de la critique littéraire. Grice a ces circonstances, il n'y avait
aucune censure extérieure ou intérieure : ainsi, il n'y avait aucune différence
entre nos analyses écrites avant et aprés 1989. Ce travail appartenait, je crois,
a la guerre d'indépendance silencieuse de la philologie.

On peut bien affirmer que l'histoire de la critique littéraire peut et doit €tre
interprétée comme une critique plus ou moins radicale de la grande histoire
de la littérature. Il y a un point précis ou se montrent les véritables différences
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: on ne pourra réécrire cette derniére qu'en prenant en considération les
résultats de cette collection de monographies.

La signification du terme critique dans cette synthése suit nécessairement
la modification de la conscience littéraire des périodes successives : il y a
donc, d'une part, une continuité de changements sémantiques dans le domaine
de la terminologie et, paraliélement, une série de réductions de sens au cours
de l'histoire ; d'autre part, il est possible de décrire et de caractériser les
métamorphoses des fonctions dans les cadres du méme modéle de
communication. Le premier volume qui présente le Moyen Age hongrois est
le travail de celui qui, pendant vingt ans, organisa et dirigea les recherches.
Andor Tarnai examine la signification et le fonctionnement de la critique
dans le sens le plus large du terme : c'est la manifestation, dit-il, d'un systéme
de critéres, lors de la formulation d'une communication orale ou écrite pour
ceux qui, plus tard, seront nommés auteurs ; c'est en méme temps un systeme
qui traduit les exigences d'un public concret ou imaginaire. L'étude de la
critique médiévale examine donc premiérement la formation du phénomene
“écrivain” parmi les jongleurs et les trouvéres, parmi les auteurs des diplémes
et des chartes, et, évidemment, parmi les prétres. Deuxiémement, elle a pour
tache de décrire la coexistence de la littérature orale et écrite et, finalement, la
formation et le réle de I'auditoire et des lecteurs. Cet état initial et complexe
pose les questions fondamentales de toute critique littéraire : celle de
l'existence et de la nature des normes littéraires, le probléme de la conscience
littéraire de l'auteur, son image formée par le public, les exigences de ce
dernier, ainsi que le systéme et le fonctionnement des reégles.

L'examen des longues périodes de l'histoire montre limportance de
certains parallélismes au cours de I'évolution : celle de la coexistence des
langues latine et hongroise, de la littérature orale et écrite, des ceuvres
manuscrites et imprimées. On sait bien que 'antiquité gréco-latine joua un
role décisif dans la littérature hongroise du Moyen Age, littérature ou, au
début, écriture, latinité et contenu chrétien étaient étroitement liés, en
anéantissant presque entiérement la poésie orale de 1'époque archaique et
paienne. Au cours des cérémonies ecclésiastiques, célébrées en hongrois, un
nouveau style oral s'est formé, antérieur a la littérature écrite et qui, sous le
contrOle du latin, constitua la phase initiale de la langue littéraire hongroise.
Cette constatation du volume présentant la critique médiévale modifie
essentiellement l'image de I'histoire littéraire.

Quelles sont les conséquences de ces parallélismes et de ces coexistences
pour les volumes suivants ? D'une part, pour présenter la critique littéraire de
I'époque de I'humanisme, deux monographies seront publiées : la premicre
analyse les ceuvres écrites en latin, l'autre, les textes hongrois. Ensuite,
I'examen d'une autre époque, celle des Lumiéres, est toujours inséparable de
l'analyse de la conception de la langue : l'approche historique de cette
derniére apparait notamment, au début du XIX® siécle, en latin. Au-dela de la
persistance de cette langue, c'est surtout un autre bilinguisme qui se manifeste
: l'influence de l'allemand est importante a la fin du XVIII® et au début du
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XIX® siécles. La réforme ou la rénovation de la langue hongroise était en
rapport étroit avec le gofit et les tendances littéraires de la premiére partie du
siecle passé. Une monographie présente les problémes de cette modernisation
au cours de laquelle, en cherchant un modéle du point de vue de la liberté du
poete de former sa langue, il fallait choisir un idéal a suivre parmi les
exemples allemands. Finalement, en ce qui concerne les interférences entre
littératures orale et écrite, au milieu du XIX® siécle c'est surtout le rdle et
l'imitation de la poésie populaire qui était au centre des discussions.

Pour illustrer la portée du probléeme de la valeur esthétique de cette
derniere, il faut bien voir que la réception de Pet6fi en était inséparable. De
ce point de vue il est possible de distinguer plusieurs conceptions au cours
des années 1840, période dont la critique littéraire est 'objet d’un livre que je
viens de publier. Selon un premier axiome, formulé par les partisans du
néoclassicisme, la poésie savante est toujours supérieure au folklore ; un
deuxiéme groupe croit & la possibilité d'une élévation de la chanson populaire
par le perfectionnement poétique. Troisiémement, il y a ceux qui se
prononcent pour la méme valeur des poésies écrite et orale ; enfin, selon un
dernier groupe, toute la littérature écrite doit étre subordonnée au folkiore qui
devient ainsi I'objet d'un culte national. Le succés incontestable de Pet6fi est
di a ceux qui considérent que la valeur de la chanson populaire est au niveau
ou au-dessus de celle de la littérature classique puisque, d'une part, ce pocte
s'est beaucoup inspiré du folklore, d'autre part, comme ses prédécesseurs, il a
travaillé a I'élargissement des limites traditionnelles de la littérature. En
derniére analyse, il répond a une exigence de la critique littéraire hongroise
qui, en synthétisant les phases successives de Il'esthétique allemande,
réclamait, au lieu de l'imitation des objets esthétiques proposés par un
Winckelmann, la représentation de tout, en opposant & la tradition de
I'idéalisation un art qui doit €tre avant tout caractéristique.

En présentant ces discussions, l'historien de la critique littéraire doit, lui
aussi, choisir, en optant, cette fois, pour I'égalité de la valeur des textes écrits
ou oraux. C'est un défi, certainement, du passé qui nous invite a une
discussion avec ceux qui déprécient le folklore en condamnant son
primitivisme, tout comme avec ceux qui consideérent que, malgré toutes les
divergences, le culte peut remplacer la critique. Mais, d'autre part, ce méme
défi aboutit a un examen plus approfondi du probléme : un de nos collégues,
Péter Davidhazi, au-dela de son travail effectué dans le domaine de I'histoire
de la critique, a présenté dans un de ses livres l'analyse du culte littéraire de
Shakespeare en Hongrie ; I'édition anglaise de ce livre va étre publiée a
Londres et 2 New-York. Lors de la comparaison du culte et de la culture
littéraire, du point de vue de l'attitude, des coutumes et de la langue, il arrive
a la constatation qu'ils peuvent étre analysés, entre autres, par l'absence ou la
présence de l'esprit critique, c'est a dire de l'exigence de la soumission du
texte 4 un examen rigoureux. La publication de ces recherches a initié dans
les années 1990 a Budapest d'autres études importantes sur la nature et le
fonctionnement du culte littéraire.
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Les recherches en histoire de la critique peuvent attirer notre attention sur
une tentation de Ja lecture : on juge souvent par l'intériorisation d'un poete
préféré ou idéalisé, en acceptant ou en exigeant, du moins instinctivement, la
canonisation de son point de vue subjectif. La comparaison et la
confrontation des textes peuvent élucider quelques erreurs philologiques qui,
comme héritages du passé, issus de telle interprétation des poétes, des
critiques, ou des qualifications de l'histoire littéraire, apparaissent avec toute
l'autorité de la tradition.

Les textes de l'histoire de la critique, outre les fonctions poétiques, sont
riches de significations actuelles et, on le sait bien, ces messages dépendent
du contexte de la réception. Pour terminer, permettez-moi de citer un
exemple. Avant la révolution de 1848, le rédacteur de la Revue hongroise de
belles lettres exprima ses idées sur le rapport entre poésie et vie politique. La
premicre, dit-il, en suivant les principes de Lamartine, est toujours supérieure
a la seconde ; si un poéte se joint a un parti, il s'oublie ou il se vend. En 1985,
lors de la premiére publication, cette citation signifiait bien autre chose que
maintenant : autrefois, c'était une protestation, aujourd’hui, c'est un
avertissement.
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Discours de ouverture du Colloque Karinthy
de Peter DIENER

Le 23 avril 1998 a I’Université de Toulouse le Mirail
(Hommage a Gyorgy Gordon)

Notre colloque est organisé autour de la nouvelle Le Cirque de F. Karinthy, a
l'occasion de sa publication récente en francgais. Mais ce colloque est en
méme temps un hommage a Gyorgy Gordon, ainsi qu'aux linogravures qu'il
composa sur ce méme théme. Le Cirque illustré par Gordon, fut publié en
Angleterre dans une somptueuse édition d'imprimerie artisanale, de format 52
X 57 cm. (Edition Smith Settle, Otley, 1990). Gytrgy Gordon est né a
Budapest (1924); diplomé de 'Ecole des Beaux Arts de Budapest (1953),il vit
depuis 1956 dans le nord de I'Angleterre. Parallélement & son activité de
professeur d'arts graphiques a I'Ecole des Beaux Arts de Wakefield, il peint et
expose trés souvent depuis 1963 (Londres, Budapest). Son art et sa maitrise
technique réunissent les grandes traditions de plusieurs cultures, depuis
Nagybdnya jusqu'aux courants postmodernes occidentaux. Ses illustrations
du Cirque de Karinthy différent radicalement d'une “traduction” en langage
graphique du contenu anecdotique littéraire. Il s'agit plutdt d'une inspiration
née de l'esprit karinthyen, profondément poétique et tragique. Le Cirque de
Gordon ne reléve pas de la catégorie des arts mineurs. L'illustration ainsi
congue est de l'art majeur. Au lieu de commenter graphiquement la nouvelle
de Karinthy, Gordon prend un théme, le développe a sa maniére créatrice et
l'enrichit de sa propre personnalité. Tout comme le Faust de Liszt par
exemple n'est pas une simple illustration musicale de celui de Goethe, Le
Cirque de Gordon est une oeuvre d'art quasi autonome. Nous remercions tous
le maitre Gyorgy Gordon pour sa contribution a ce colloque et nous
regrettons qu'il ne puisse étre parmi nous en raison de son état de santé.

Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, chers amis, faites un tour dans la
salle, et admirez les linogravures de Gyorgy Gordon !
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Lajos NYEKI

Institut National de Langues Orientales
Procédés narratifs dans Le cirque de Karinthy

En réfléchissant a la question des procédés narratifs utilisés par Karinthy
d'une maniére générale et particuliérement dans les textes qui figurent dans
ce volume, on se rend trés vite compte que, pour expliquer ces procédés, il
faut aller plus loin en se livrant a une analyse profonde. Bien siir, dans cette
approche, il est impossible de nier l'influence de la démarche chomskyenne.
I est évident pour nous que les procédés narratifs, tels qu'ils sont
habituellement présentés, se révelent comme des structures de surface,
derriere lesquelles il est légitime de reconstituer tout un systéme de logique
profond. Bien siir, une intervention a une table ronde n'est pas destinée a
révéler des vérités définitives et immuables. Et cette remarque reste valable
méme pour cette version écrite et quelque peu remaniée. Tout ce que j'ai
l'intention de dire reste dans le domaine des hypothéses a discuter.

Dans les récits de Karinthy, nous sommes en face de la dualité, de
I'opposition méme, de deux types de logique : a) une logique linéaire du “bon
sens” banal, procédant par des séries de syllogismes, et b) une logique des
réseaux qui repose sur des associations d'idées (autrement dit, de signifiés) ou
des associations verbales (autrement dit de signifiants). Dans une conception
réductionniste qui trahirait un matérialisme vulgaire, seules ces derniéres ont
droit de cité, car les associations de signifiants sont faciles a observer, on peut
les enregistrer de diverses fagons, alors que dans l'observation des
associations de contenus se glisse inévitablement une part d'arbitraire et de
subjectif.

Il semble évident que le fonctionnement du cerveau procede par une
logique des réseaux associatifs ; ceci est particuliérement vrai dans les cas ou
le contrdle du “bon sens” est relaché comme par exemple dans les réves.

Le premier texte du volume, intitulé justement Le Cirque, est une
démonstration parlante de ce qu'on vient de dire. L'auteur explicite clairement
qu'il s'agit d'un réve. Le point de départ est constitué par deux envies : “d'aller
au cirque” et de “posséder un violon”. Le narrateur est guidé par un pouvoir
occulte matérialisé par le pronom indéfini quelqu'un (l'effet de vague est
renforcé par le conditionnel ) : « c'était comme si quelqu'un me conduisait en
me tenant par la main ». Mais ce réve n'est que la compensation imaginaire
d'un empéchement bien réel : « ils ne m'ont pas amené au cirque. Oui, c'est
comme ¢a que j'ai révé de temps en temps du cirque ». Le narrateur-réveur
dévoile donc ainsi le pourquoi de ses réves. Et le récit se déroule entre deux
forces : cette contrainte qui parait bien réelle et 1'envie plutot factice de la
dépasser. Le processsus est continuellement interrompu, les empéchements
s'enchainent les uns aux autres ; enfin, le narrateur arrive a réver “jusqu'au
bout”, mais le réve devient trouble et c'est de nouveau limpossibilité
d'accomplir ses désirs. Le héros est 1a, devant la caisse, mais un “homme
excité, barbu, boiteux, le directeur” — représentation d'une autorité inflexible
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— l'empéche d'entrer, car il n'a pas de billet. Pour bien faire saisir la
signification et l'atmosphére de ce passage, il convient d'en citer de larges
extraits :

Mon coeur s'est serré de peur, je me suis mis a bredouiller: « Pas de
billet... moi.. pas spectateur... mais... mon violon ... » — et j'ai montré
désespérément le violon que j'avais toujours sous mon bras. Il s'est penché
Jusqu'a ma bouche et a attendu, toujours en colére, que je finisse ma phrase;
et moi, bégayant, j'expliquais que j'avais composé une mélodie et que je
pourrais la jouer sur mon violon pour le public, s'il me laissait entrer. La-
dessus il s'est mis a rire si fort que j'ai vu le tunnel profond de sa gorge, puis
il a dit mot pour mot, séchement: “Jeune homme, vous étes fou, dans votre
cervelle il y a un trou.” — J'ai trouvé la rime trés brillante, et je me suis apergu
que le directeur était ravi de mon hommage involontaire. II m'a tapoté
I'épaule, me disant d'attendre. Peut-€tre pourrait-on faire quelque chose ... on
en reparlerait». (op. cit., 10)

Les deux envies : aller au cirque et jouer du violon, commencent donc a
se rejoindre. Mais la logique du réve procéde par mille détours : le narrateur
et le directeur doivent monter et descendre a l'aide d'une machinerie bruyante,
passer par des couloirs sombres, assister & des scénes de tortures et
d'assassinats, mais qui finissent par se révéler comme des spectacles de
divertissement. (Dans ses écrits, Karinthy ne cesse de dénoncer le golt
morbide du public et I'exhibitionnisme sado—mazochiste peut-étre inhérent a
toutes forines de spectacle.) Ils pénétrent enfin dans une école de clowns qui
est une transposition de 1'école tout court, autre lieu de torture dans
I'imaginaire populaire, vu par l'auteur de Tandr itr kérem, classique
inégalable de I'humour scolaire Les éléves doivent exécuter des prouesses :

« je fus invité a m'asseoir moi aussi sur un banc. Le directeur les appela les
uns apres les autres. Le premier vint au tableau noir en marchant sur les mains
et en se cognant la téte contre le plancher. ... Le suivant était un gaillard de
haute taille ; il prit un couteau et s'ouvrit la poitrine. Le sang et les poumons
jaillirent de la blessure et il s'écroula. Le directeur hocha la téte en signe
d'approbation. “C'est trés bien, dit-il, ¢a plaira.” » (op.cit., 12)

Il est inutile d'insister sur le caractére cauchmardesque de ces visions.
Clest la nature obsessionnelle du réve qui en définit en derniere analyse la
logique. Comme le héros risque d'étre considéré comme incompétent en tout,
on lui fait traverser la morgue ou le médecin-chef doit donner son avis. On
conclut que son seul salut se trouve dans l'acrobatie. Et le récit se termine par
la description détailiée de sa performance a la fois artistique et gymnastique
dans la hauteur des projecteurs

Il n'est pas abusif de rapprocher cette page d'un passage célebre de Tanar
tir kérem (version frangaise, due a Fr. Jarcsek-Gadl, intitulée M 'sieur, in Fine,
1992) : Légok a szeren (Je pendouille aux agres) ou le héros réve des exploits
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mirobolants : « ... présenter le matin, en qualité d'académicien émérite, un
exposé€ devant les professeurs de 'Université et remporter l'aprés-midi le
championnat de nage sur le dos et de barre fixe... » :

« J'étais la debout, seul, sur le tapis de scéne qui baignait dans une large
lumiere blanche. Je me voyais courir & pas silencieux vers le centre et le
faisceau de projecteur me suivait. ... Ensuite je saisis I'échelle et, prestement,
sans le moindre bruit je montai avec une telle facilité que je ne sentis pas mon
propre corps. Je grimpai jusqu'a une hauteur de quatre étages. De 1a je
m'élevai encore, précautionneusement, sur un mince béton, et, cherchant
I'équilibre, je tanguai pendant quelques secondes ».

A ce moment, on lui tend « une petite table au pied de fer dressé sur le
bout d'une perche » ; et la construction branlante continue a s'élever, on lui
passe « trois chaises posées l'une sur l'autre, chacune sur un seul pied ».
L'édifice est complété par un énorme cube de bois.

« Enfin on me tendit — poursuit le narrateur — une demiére perche et je mis
plusieurs minutes a la dresser sur la pointe supérieure du cube. Puis je grimpai
lentement... J'attendis que le tremblement de la construction arrivat a son
terme... alors, dans un silence mortel je me redressai, et, ouvrant mon tricot,
sortis mon violon. D'une main tremblante j'ajustai l'archet ; et ... je
commengai lentement la mélodie, celle que depuis toujours j'avais entendu
chanter et sangloter au fond de mon cceur ». (op. cit., 16-17)

Sur sept textes, trois sont des récits de réves : Le Cirque, déja cité,
Ombres, Vent du Nord. (D'ailleurs, pour leur représentation visuelle, avec ses
possibilités techniques : changements de plans rapides, fondu enchainé, etc,
c'est le cinéma qui parait le plus approprié.)

Le récit intitulé Ombres est construit aussi suivant la logique des réves.
L'auteur donne lui-méme la clef de ces visions d'enfance :

« les ombres des contours de I'armoire, du paravent et du grand vase d'onyx
devaient se fondre chaque soir et devenir des profils derriére la bougie sur le
grand mur ». (op. cit., 30)

Et dans le texte se développe un véritable théatre d'ombres ol tout est noir
: la flamme des allumettes, le bout des cigarettes, et les vivants, devenus
ombres, passent a travers les murs, se traversent les uns les autres
mutuellement sans difficulté. Un des personnages, « un dandy barbu au nez
busqué » que le narrateur appelle Mouki', sort de « sa poche I'ombre d'un
mouchoir pour essuyer l'ombre de ses lunettes ». D'ailleurs, dans ces
descriptions qui évoquent aussi sans aucun doute les salles obscures des

"1 est aussi appelé, a cause de son aspect ,,angulaire”, Monsieur Spitz, du mot
allemand signifiant aigu, pointu
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cinémas dont l'invention est, somme toute, assez récente a 1'époque, tout
apparait comme projeté sur un mur. Méme le tramway :

« Un tramway arrivait précisément sur le mur, joli, propre, tout en ombres. Le
controleur a sonné et a fait arréter le tramway ; sans avoir a monter les
marches, nous avons traversé tout simplement I'avant du véhicule pour nous
asseoir de profil prés des fenétres. Le tramway a repris la route, parcouru tout
le mur et traversé un tas de personnes ; elles ont disparu un instant pour
réapparaitre, paisiblement et gaiment, aprés le passage du tramway ». (op.
cit., 34)

L'effet est si cher a Karinthy qu'il I'exploite au maximum comme l'illustre
ce passage :

« Monsieur Spitz a sorti une allumette noire de sa poche, placé une cigarette
noire entre ses lévres, frotté l'allumette d'ou a jailli une flamme noire, allumé
sa cigarette qui a dégagé une fumée fine et noire comme de la dentelle »2
(op. cit., id.)

Placer l'obscurité au centre de la narration a une trés forte implication
métaphorique qui s'attaque pour ainsi dire aux prémisses de la raison pure, du
bon sens, en mettant en cause en derniére analyse la nécessité de la clarté du
discours.

Pour tirer au clair les réves, on a besoin d'une clef. Et justement, cette clef
apparait dans Ombres. Le récit se situe preés d'un atelier de serrurerie dont
l'embléme est une Clé accrochée a un fil de fer. Madame Szidi, la tante du
narrateur, fait croire a celui-ci qu' « avec la Cl¢ d'Or on peut ouvrir la porte
d'or du Pays de 1'Or » ol « tout est en or ». L'obscurité de la nuit, condition
indispensable des réves, est donc contrebalancée par la promesse d'une
lumiére, d'un monde des réves dorés d'ou tous les monstres cauchmardesques
sont bannis, ou régne un bonheur inaltérable dont le narrateur parle ainsi :

« je me suis étiré et j'ai atteint la branche la plus haute du peuplier haut de
cent métres, et j'ai saisi la Cl¢ d'Or. Je saisis la CI¢ d'Or qui brillait, et j'ai
failli crier de joie ».(p. 36)

Sur le plan purement littéraire on peut rapprocher ce passage d'un poéme de
Mihily Babits publié en 1908 : Fekete orszdg (Pays noir) qui commence justement
par la phrase Fekete orszdgot dlmodtam én (I'ai vu dans mes réves un pays noir, un
pays ol tout était noir... ) ; l'effet poétique est renforcé par le “crépitement” de trois
syllabes bréves de ladjectif fekete (noir) qui qualifie tous les membres d'une
longue énumération : Fekete ég és fekete tenger, /fekete fik és fekete hdz etc. (Ciel
noir et mer noire, arbres noirs et maison noire etc).
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Mais le réveil est dur, avec les ombres, les lumiéres disparaissent
également. C'est I'éclat de rire “tranchant et sarcastique” de monsieur Spitz
qui marque le passage entre les deux mondes pour le narrateur :

« j'ai serré convulsivement ma main pour ne pas laisser échapper la clé, mais
c'était comme si j'empoignais de l'air vide. ... alors, j'ai regardé autour de moi
: j'étais dans ma chambre, le soleil briilait par les fenétres, et sur le mur d'en
face, a droite de mon lit, reposait I'ombre tranchante et noire de la clé d'or; la
clé d'or — I'embléme de l'atelier de serrurerie — pendait devant notre fenétre et
jetait son ombre sur le mur ». (p. 36)

Le récit de Karinthy est remarquable, car, tout en représentant les
méandres de la logique associative des réseaux telle qu'elle se manifeste dans
les réves, il saisit aussi leur genése, leur ancrage dans la réalité quotidienne.

Le texte intitulé Vent du nord commence par I'annonce : « Je fis ce réve »,
mais 13, les personnages historiques et imaginaires se mélangent d'une
maniére déroutante : Auguste, Mécéne, César Borgia, L.a Duse, d'Annunzio
apparaissent et disparaissent. Les réves s'inscrivent dans des perspectives
historiques, voire mythologiques. L'auteur fait manifestement des
rapprochements entre le travail onirique et le fonctionnement du langage en
tant que créateur de figures, particuli¢rement de métaphores. Le narrateur
parle d'un été « grandiose, un été paien qui dura pres de vingt ans ». Il décrit
avec force détails la luxure, en s'inspirant de I'atmosphére de la Gréce antique
telle qu'elle apparait dans l'imaginaire littéraire :

« Nous organisions des jeux olympiques dans les arénes, des garcons nus
luttaient entre eux et des femmes perses dansaient a l'issue des combats, nous
étions tous jeunes et tous plus ou moins amoureux les uns des autres... Nous
chantions la gorge et les hanches des femmes, nous trouvions de
merveilleuses comparaisons entre les femmes et les fruits, les fleurs, les félins
au pelage de velours et les breuvages ». (pp. 46-47)

Les implications sexuelles de ce récit sont évidentes ; il serait certes utile
de recourir & une grille d'interprétations psychanalytiques pour le commenter,
mais ceci sortirait de notre compétence. — Une chose est certaine : l'auteur
laisse entendre qu'en écrivant, il s'agissait pour lui d'une certaine maniére
d'exorciser la mort. La page 47 est on ne peut plus explicite a ce sujet, on y lit

« Nous n'avions pas peur de la mort. Les orgies sutvaient les enterrements, et
nous ne dressions pas de monuments funéraires. La mort ne nous faisait
penser a rien d'autre qu'aux pulsations du sang qui s'épanche ».

La méthode mise en application par Karinthy n'est pas loin de celle de
1'écriture automatique. L'histoire pourtant se cristallise grace a I'apparition de
l'Etranger, un étre dans lequel toute l'angoisse existentielle de l'auteur se
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trouve concentrée. Au cours du récit, sa figure se précise; il s'individualise
quelque peu en devenant le “Norvégien”, mais, en méme temps, il se
transforme en un monstre démesuré :

« ses cheveux étaient longs, gris-bleus, ils flottaient bizarrement autour de sa
tete comme la flamme froide et bleue de I'esprit de vin ou le feu-follet sur la
surface froide et fluide d'un lac. Cependant, son visage était tout étiré, son
visage avait deux meétres de long, avec des contours qui fuyaient, il ne me
regardait pas, il ne répondait rien ». (p. 49 )

Conformément a 1'élargissement cosmique du réve, on découvre que ce
Norvégien est le Vent du Nord en personne, autrement dit, le héros du récit
annoncé dans le titre, attendu au Pdle Nord par sa bien-aimée. C'est un étre
véritablement mythique :

« J'entendais sa voix tant6t de pres, tantdt de loin, le Norvégien haletait, il se
balancait d'un mouvement puéril, ses bras qui battaient la mesure devaient
avoir mille metres de long et s'agitaient sur la votite du ciel qui noircissait ».

(p.-51)

A son réveil, le narrateur ne peut que constater le ravage causé par le vent
présenté cette fois comme un dément, mais, contrairement au récit précédent
dans lequel le réve était né de la réalité, ici c'est le réve qui est prolongé dans
la réalité, il est pour ainsi dire authentifié par la réalité, qui est toujours saisie
dans un langage métaphorique :

« Le vent du nord se démenait, se déchainait dans la cloche de la voiite du
ciel ; les nuages épais et mous et noirs ressemblaient désormais aux murs
tapissés d'une cellule géante cognée et lacérée par un fou en camisole de
force — le vent du nord ».

Avec la Parabole sur la mort (1920) que Peter Diener qualifie de
“nouvelle antimilitariste tardive”, nous pouvons poser la question d'autres
procédés narratifs. Incontestablement, la logique du réve est toujours
présente, mais dans un rapport d'amplification extréme. C'est la description
des cauchemars, mais sous leur aspect plut6t auditif que visuel.

Du point de vue narratif, on peut signaler deux procédés principaux. Il
s'agit d'accumulation (condensation) et de contraste : l'accumulation de
détails terrifiants dans les hallucinations auditives d'un diplomate (de son
nom, Ivan Ivanovitch) dont les bonnes maniéres, 1'aspect extérieur distingué,
sa fagcon d'étre discréte, impassible et quasi silencieuse contrastent avec son
cynisme prét a accepter toutes les atrocités pourvu que celles-ci puissent
s'inscrire dans un projet machiavélique d'efficacité stratégique. Il joue a la
guerre comme a un jeu d'échec dont les figures sont les soldats jetés contre
l'ennemi pour former des remparts de défense vivants, mais trés vite
massacrés. Un autre contraste s'établit entre le style naturaliste de la
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description et le contenu hallucinatoire.(Dans la mesure ou la technique
naturaliste vise en préférence a présenter le monde par son c6té répugnant, ce
contraste en est un trait caractéristique.)

Quelques exemples pour illustrer nos remarques. Karinthy décrit le
diplomate de la maniére suivante :

« On ne pouvait qu'admirer cette supériorité presque artistique avec laquelle
il savait parler et statuer du matériau de la guerre, a savoir de la masse des
hommes, comme un architecte discute de la terre ou de la pierre qu'il utilisera
pour faire construire, ou comme un champion d'échec observe le jeu de ses
yeux plissés, et, ne pensant qu'au résultat final *, prend un pion sur
'échiquier ». (p. 22)

Et Karinthy poursuit :

« Il serait bon de jeter la deux bataillons », — disait-il d'une voix douce et
feutrée. —

« Les trois premiéres lignes ne tireront pas, car nous n'avons pas assez de
munitions pour leur en distribuer. Mais leurs corps fermeront le col et
serviront d'abri ». (op. cit., ibid.)

A la page 23, le diplomate constate en souriant l'avantage que l'on peut
tirer de I'existence du courant dans les fils barbelés :

Il y a donc du courant dans les fils barbelés ? Rien de plus simple;
plusieurs centaines d'hommes accourent et se collent aux fils ; comme le
corps humain est mauvais conducteur, les suivants grimperont sur le tas.

Pour ce qui est de l'accumulation des effets sonores comme procédé
narratif, Ivan Ivanovitch est littéralement anéanti par les bruits liés aux
ravages de la guerre auxquels il devient enfin attentif :

« au-dela du tintamarre des canons et des fusils, d'autres bruits isolés se
bousculérent dans son cerveau : ... un rile, un halétement lourd, étouffé, de
soldats courant a l'attaque, et chargeant ... Il entendit le craquement sourd du
sternum sous le coup de la baionnette... le sifflement sourd et pénétrant des
poumons déchirés ... et les bruits étaient toujours plus forts, toujours plus
terribles, des milliers et des milliers de gorges s'étouffaient, hurlaient,
hoquetaient... » (p. 26 )

Nous avons mis en évidence 1'accumulation des effets sonores dans ces

passages, mais les procédés narratifs rejoignent en réalité le domaine visuel
12 LS . 4 . .

des procédés cinématographiques.” Si l'on peut entendre ces cris, ces

3 Souligné par nous.
* Précisons que des films sonores (ce qualificatif est plus approprié que l'adjectif
parlants) parcourent déja la Hongrie dés l'année 1900; ce sont des kinétophones
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hurlements, c'est parce qu'ils sont au premier plan. 11 y a des passages ou cet
effet de proximité et d'agrandissement atteint la limite du tolérable :

« 1l entendit des clairons, un orgue de Barbarie qui semblait glapir trés loin,
dans des étendues arides. Puis il entendit des croassements : le martélement
de becs sales et noirs dans des cheveux mélés de sang... A travers le
grondement terrifiant des canons, il put distinguer, clairement, le bruit sec
d'un globe oculaire crevé par un bec noir ». (pp 26-27)

Ceux qui ne veulent toujours voir en Karinthy qu'un amuseur qui a
gaspillé sa vie en rédigeant des textes alimentaires, peuvent méditer sur ce
passage, d'autant plus que les effets sonores insoutenables s'accompagent
aussi de visions terrifiantes :

« il vit des centaines et des centaines d'autres soldats, des cadavres et des
agonisants, pé€le-méle il vit des trainées de sang qui serpentaient, et des
cervelles qui ruisselaient. Il vit des cceurs fracassés derriére des poitrines
fermées, comme si tout était devenu transparent ». (p. 27)

« Comme si tout était devenu transparent », ce passage est révélateur, car
il suggere un certain renvoi a des clichés radiographiques. Chez Karinthy, les
procédés narratifs s'inscrivent dans une construction d'une trés grande
complexité.

L'influence de la technique cinématographique y est évidente, mais ce qui
est vraiment étonnant dans les passages cités, c'est que l'auteur présente une
série de faits hallucinatoires tantdt par leur c6té auditif, tantdt par leurs
manifestations visuelles. Comme si la bande sonore était séparée de la bande
des images... Si ce “film verbal” rappelle, comme nous l'avons supposé, les
clichés radiographiques, il n'y a rien d'étonnant, car le procédé est trés
fortement rationalisé par l'auteur, la scéne se passant dans une salle d'hdpital.
Victime d'une explosion dans un train qu'il a pris pour aller a Saint-
Pétersbourg, Ivan Ivanovitch est examiné par deux médecins qui constatent la
paralysie de ses nerfs auditifs en craignant que celle-ci ne s'étende aux autres
organes de perception.

Paradoxalement, et c'est peut-étre le principal effet de contraste de ce
récit, le diplomate entend et voit tout avec une intensité insoutenable.
Karinthy ne parle pas de remords ni de punition. Dans ces textes, on ne peut
déceler aucune intention didactique ou moralisatrice, mais le lecteur peut
difficilemnt s'empécher de porter un jugement. Il nous parait évident que
l'auteur a savamment calculé cette réaction.

d’Edison qui fonctionnet grice au couplage d'un projecteur avec un gramophone
(Voir Szinészeti Lexikon dir. par Antal Németh, Gy6z6 Andor kiaddsa, Budapest,
1930, t. 1, 316). La séparation du son de l'image est donc suggérée par la
technique.
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Par ailleurs, la nouvelle se termine par un ultime contraste. Le diplomate
impassible et cynique apprend enfin a pleurer :

« II se mit a sangloter, sentit le liquide chaud couler sur ses cils raidis. Alors
il comprit tout et fut saisi d'une joie inconnue, sans limites. Les bruits
troubles et horribles confluaient, s'enflaient et s'alliaient dans une musique
toujours plus triomphante... » (p. 28)

Et la mort le terrasse, alors qu'il se prépare a une nouvelle naissance :

« c'est la vie, n'est-ce pas, jubilait-il, c'est la vie que j'attendais, nouveau-né,
de l'autre rive de cette longue obscurité. ... — oh, qu'il est bon de naitre a ce
monde doux et rayonnant !...

... d'air frais. Le médecin se pencha sur lui et fit un signe 4 la religieuse —
c'était la fin ». (p. 28)

On peut certes reprocher a ce texte un certain esthétisme fin de siecle qui
n'est pas en contradiction avec les excés naturalistes frolant sans cesse la
morbidité. Cela n'empéche qu'il marque une étape importante dans
I'apparition en Hongrie d'un type de narration jusque-la inconnu.

seksk

Les récits signalés avaient pour point commun un certain équilibre entre
les composantes sonores et visuelles, avec une nette prédominance de ces
derniéres. Le deuxieme texte du recueil, Barabbas (1917), exigerait une
représentation purement sonore, peut-étre impossible a réaliser. Clest le
passage trés connu de 1'évangile, ou Ponce Pilate demande a la foule lequel
des deux elle voudrait voir libérer, le Nazarétain ou bien Barabbas. La
grande trouvaille de Karinthy consiste a imaginer que chacun séparément
demande la libération de Jésus, mais ces cris individuels aboutissent dans une
immense rumeur clamant Barabbas. 1l est inutile d'insister sur la signification
symbolique de ce texte.

Dans sa postface (p. 79), Péter Diener fait le rapprochement du récit de
Karinthy avec quelques ceuvres littéraires comme Mario et le Magicien de
Thomas Mann, le Procurateur de Judée d'Anatole France, ou bien avec La
révolte des Masses d'Ortega y Gasset. Sans remettre en cause la 1égitimité de
ces rapprochements, on peut également y déceler les traces de la Psychologie
des foules de Gustave Le Bon (1895) qui acquit trés vite en Hongrie une trés
grande célébrité. C'est en effet une trés bonne illustration de la thése suivant
laquelle, fondu dans la foule, I'individu perd son libre arbitre et sa rationalité.
— Dans une perspective diamétralement opposée, on pourrait méme penser
quil s'agit 1a de la démonstration, certes involontaire, d'une des lois de la
dialectique marxiste qui énonce qu'au-dela d'un certain seuil, I'accumulation
quantitative aboutit a des changements de qualité.

Karinthy décrit la scéne d'une maniére poignante :
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« Et ils se regardérent les uns les autres, terrifiés, car chacun d'eux avait crié,
séparément: “Le Nazarétain !” — Le maitre était devenu péle, il se retourna
vers la foule, la dévisagea. Il reconnut chacune des figures, séparément, mais,
dans la pénombre du crépuscule, elles ne formaient qu'une seule figure, une
seule téte géante qui ricanait d'un ricanement stupide et méchant ... » (p. 21)

Dans le demier texte du volume intitulé Deux bateaux (1915), deux
conceptions s'affrontent, autrement dit, la structure narrative utilisée est
l'opposition , opposition entre le “capitaine Christophe”, dans lequel on
reconnait aisément le personnage de Christophe Colomb convaincu de la
rotondité de la terre, et 1'alchimiste Sinésius qui veut échapper aux contraintes
imposées par la science vers une quatriéme dimension ésotérique, vers ce
qu'il appelle le Ciel de cristal ...

Karinthy était un adepte de la philosophie des Lumiéres (parmi ses
projets, on trouve celui de la rédaction d'une encyclopédie & la Diderot), il
était un rationaliste convaincu, mais qui ne fermait pas toute porte vers
lirrationnel. Etait-ce l'influence de I'ésotérisme magonnique qui a séduit i
I'€poque bon nombre de ses camarades écrivains ?

Comme un de ses meilleurs amis et complices en canular, Dezsd
Kosztolanyi, il fut pendant un certain temps membre de la Loge Martinovics
dirigée par le politicien-sociologue Oszkdr Jdszi. Toujours est-il que pour lui
la tolérance était une valeur fondamentale, il avait du mal a croire a des
oppositions polarisées n'admettant aucune valeur intermédiaire.

Pour saisir son attitude, il suffit de penser a l'affection avec laquelle il
décrit Sinésius et ses disciples :

« Sinésius avait lui aussi des disciples : des jeunes gens échevelés et pales qui
I'écoutaient avec des yeux brillants quand il parlait de cabalistique ou
d'astrologie ». (p. 54)

11 s'identifie a son personnage qui parle avec une incontestable nostalgie
de la disparition des sciences traditionnelles et de 1'apparition de la science
nouvelle qui, avec ses visées pragmatiques, risque de détruire la poésie :

« Soudain, la science était devenue une affaire simple et palpable : on
attendait d'elle des résultats et des résultats rapides. Mieux valait découvrir
aujourd'hui un pays nouveau et accessible ol I'on pouvait aisément extraire
de l'or de la terre, que de réver pour demain de l'or que créeraient les
alchimistes avec du charbon et du sable, selon la position des astres ». (pp.
54-55)

Sinésius prévoit avec sagesse mais sans enthousiasme les transformations
qu'aura apportées la science a la Colomb :
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« Nous trouverons le monde métamorphosé, car, vous pouvez l'imaginer,
Colomb et ses successeurs auront changé la surface du monde. Viendront des
savants qui mesureront les distances et s'approprieront la Terre. Chacun les
croira dans mille ans, chacun croira la Science pure et vulgaire qui n'affirme
que ce quelle peut prouver... Nous, nous savons que toutes les idoles sont
fausses, car Dieu, ou 1'Essence, est insaisissable. Mais eux, ils croiront en la
science grossiere et palpable qui flatte la racaille. Et en son honneur ils
batiront des palais dans le Vieux et dans le Nouveau monde : des palais et des
machines. Quand nous reviendrons, nous trouverons toutes sortes de
machines qui voltigeront et qui feront le tour de la Terre pour précher la
gloire de petits savants charlatans et louer la merveille de petits miracles
forgés par de petits Christs ». (p. 71)

A notre avis, il serait faux de voir dans ces phrases 1'éloge de
lirrationalisme. Il s'agit plutdt du rejet d'une science vulgaire, trop
“mécaniciste” et de la promesse d'un dépassement de la réalité banale vers un
monde virtuel qui, grice au développement de l'informatique, ne commence
que de nos jours a s'affirmer.

Comme nous l'avons laissé entendre, on ne peut pas séparer la question
des procédés narratifs des processus logiques qui, qu'on le veuille ou non,
débouchent sur des questions idéologiques.

Si la logique des réseaux semble régir le domaine des réves, elle régit
aussi les systémes de navigation de nos ordinateurs. Et il me plait a croire que
Karinthy, avec son extraordinaire sens d'extrapolation, a prévu tout cela...
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Autour de la traduction du Cirque de Frigyes Karinthy
(Georges KASSAI et Peter DIENER)

G. K. : Dans un précédent travail, j'ai attribué les écarts de la traduction
frangaise de Voyage autour de mon crine de Frigyes Karinthy par rapport au
texte original a un effet de distanciation: « comme si un écran ... était venu
s'interposer entre le vécu et son rendu. » (p. 132) Me demandant alors si cet
effet €tait imputable a la langue ou a une attitude consciente et voulue de la
traductrice vis-a-vis de son texte, j'ai dii signaler un certain nombre de
contresens, marques, selon moi, de la désinvolture de la traductrice a I'égard
du texte, et, d'une fagon plus générale, de l'auteur.

Avec le Cirque, I'une des nouvelles les plus connues de Karinthy, nous
disposons d'une traduction francaise irréprochable, fidéle et précise.1
Onirique, d'un symbolisme assez transparent, la nouvelle, écrite A la premiére
personne, évoque les acrobaties que l'artiste doit accomplir pour pouvoir
exprimer son véritable étre et jouer, devant un public médusé, « la mélodie
que depuis toujours (il avait) entendu chanter et sangloter au fond de (son)
coeur. »

Cependant, malgré ses qualités indéniables, la traduction ne semble pas
produire le méme effet de 1'original. Plus simple, plus dépouillée que celui-ci,
elle a quelque chose de statique. C'est cette impression que nous chercherons
a analyser par la suite.

1) Certains éléments appartenant au langage parlé spontané et familier,
sont omis dans la traduction :

(1) Nyilvdn tigy volt, hogy szivszakadva vdgytam a cirkuszba

(Evidemment, c'était ainsi que je désirais aller au cirque d'une fagon a
déchirer le cceur)

Bien siir, j'avais envie, mais une envie a déchirer le cceeur, d'aller au
cirque (164/9)

(2) De talan éppen ugy vagytam a hegediire is
(Mais peut-étre exactement ainsi je désirais le violon)
J'avais aussi envie d'un violon (164/9)

(3) Aztdn el6bb kaptam meg a hegediit
(Ensuite, j'ai regu d'abord le violon)
J'ai recu assez vite un violon (164/9)

(4) Mar ekkor vigy volt, hogy jegyem is volna...
(Déja a ce moment-la c'était ainsi que j'aurais aussi un billet)

! Traduction et culture, Etudes finno-ougriennes, 28/1996, p. 131-147.

2 Le Cirque et autres nouvelles, traduit du hongrois par Peter Diener avec la
collaboration de Sylvie Durand et d'Antoine Seel, Editions Ombres, Toulouse,
1997.

65



J'avais méme un billet (164/9)

(5) Mire ijedten elszorult a szivem
(La-dessus, effaré, mon cceur se serra)
Mon cceur s'est serré de peur (164/10)

(6) A né nehéz, horgd torokhangokat hallatott csak
(La femme fit entendre seulement de lourds sons gutturaux, rilants)
Elle laissait échapper des riles lourds, étouffés (166/11)

(7) ...ldttam, hogy a né arca igazdn természetellenes
(...J'ai vu que le visage de la femme est vraiment contre nature)
J'ai vu que le visage de la femme n'était pas naturel (166/11)

(8) a szivem még rendetleniil zakatolt
(mon cceur bruissait encore irréguliérement)
tandis que mon cceur battait fort (166/11)

(9) Mdsok is jottek, akik megint mdst tudtak
(d'autres aussi sont venus qui, & leur tour, savaient autre chose)
11 en arriva d'autres : ils savaient faire d'autres choses (166/12)

(10) De mdr ekkor az arcom keskeny és rdncos volt
(Mais déja a ce moment-1a mon visage était étroit et ridé)
Mais mon visage était devenu étroit et ridé (169/15)

Les mots omis dans la traduction (iigy volt, taldn, aztdn, mire, csak, igazdn,
még, is, megint, mdr) expriment soit un jugement du sujet parlant sur ce qu'il
dit, soit des précisions propres a caractériser sa perception des choses. Ils
introduisent par la une note de subjectivité qui renforce la spontanéité¢ du
discours du narrateur. De son c6té, attaché avant tout a rendre les faits dans
leur nudité, le frangais se borne a donner une description objective, exempte
de toute subjectivité.

2) Cependant, dans (8), nous avons affaire a un phénoméne déja signalé
dans notre étude sur Voyage autour de mon crine: le remplacement d'un
verbe précis, onomatopéique (zakatolt) par un verbe au sens plus général
(battre). Nous tenons 12 un deuxiéme trait susceptible de concourir a cette
impression de statisme que nous cherchons a expliciter. D'autres exemples
semblent confirmer cette tendance de la traduction:

(11) Tessék besétilni
(Veuillez entrer en vous promenant)
Veuillez entrer (164/9)

(12) ...hénom alatt szorongattam
(sous mon aisselle je serrais)
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que j'avais toujours sous mon bras (165/10)

(13) valdsdgos mennydorgés szakadt ki a torkukbdl
(un réel tonnerre s'arracha de leur gorge)
¢a donnait comme un tonnerre (167/13)

(14) egyszerre ott dlltam
(tout a coup j'étais 1, debout)
J'étais la (164/9)

(15) A falak mentén sorban keskeny és magas létrdk tdmaszkodtak
(Le long des murs, alignées, s'appuyaient d'étroites et hautes échelles)
Rangées contre le mur il y avait des échelles étroites et hautes (168/15)

Les verbes précis du hongrois sont rendus par des “verbes-signes” (v. notre
Traduction et culture, p. 137) qui, tout en désignant I'essentiel du procés, sont

dépourvus de modalités descriptives.

3) Tout comme dans la traduction de Voyage autour de mon crine, la
nominalisation, c'est-a-dire le rendu d'expressions verbales, adjectivales ou
adverbiales par des noms ou des constructions nominales, contribue a
l'impression de raideur, le nom ayant, par excellence, vocation d'exprimer des

états.

(16) ljedten elszorult a szivem
(Effaré, mon cceur se serra)
Mon cceur s'est serré de peur (164/10)

(17) Az emberek pedig 6zonlottek
(Quant aux gens, ils déferlaient)
Les gens venaient comme des vagues (164/9)

(18) Nekem dobogott a szivem boldog izgalmamban
(Mon cceur a moi battait dans son heureux émoi)
Mon cceur battait avec fiévre et bonheur (165/11)

(19) Végignézett
(Il me regarda jusqu'au bout)
Il me scruta du regard (167/13)

(20) Olyan volt, mint egy gydrkémény
(Il était comme une cheminée d'usine)
11 avait la taille d'une cheminée d'usine (167/13)

(21) Lopva néztem koriil
(Furtivement, je regardai autour de moi)
Je jetai un coup d'oeil a 1a dérobée (168/14)
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(22) Szédiilve és ziigd fiilekkel

(Pris de vertige et les oreilles bourdonnantes; en hongrois, “avoir le vertige”
s'exprime par un seul verbe: szédiil)

Abasourdi et en proie au vertige (167/13)

(23) Pisldkolo gazfény sziszegett
(Une lumiére clignotante de gaz sifflait)
A intervalles réguliers des lampes a gaz sifflotaient (168/14)

(24) Inkdbb kitanulok valamit, amivel felléphetek

(Plutét j'apprends quelque chose avec quoi je puisse me produire)

Je préférais apprendre quelque chose pour la représentation (168/14)

De plus, le suffixe dénominal hongrois -s permet d'adjectiver certains
substantifs. En francais, ces adjectifs dérivés sont rendus par des substantifs.

(25) Szokdkutas és palmaerdds csarnok

(Un hall “fontaineux” et “palmeux”)

Un hall garni de palmiers et de fontaines (166/11)
Le suffixe hongrois -2/~ aboutit a un résultat analogue.

(26) ...fehér koponyeges, szennyesarci szolgdk
(“blanche-blouseux, sale-visagés” serviteurs)
Des serviteurs en tabliers blancs, le visage sale (168/14)

4) Le préverbe hongrois, qui, dans la plupart des cas, exprime une orientation
spatiale (ki-, be-, fel- le-, c'est-a-dire vers le dehors, vers le dedans, vers le
haut, vers le bas, etc.) peut aussi, associé a un verbe, porter I'essentiel du
sens, le verbe ne désignant alors que la modalité du procés. Dans ce cas, c'est
le préverbe hongrois que traduit le verbe frangais: (belép = entrer), tandis que
la modalité du procés est exprimée (facultativement) par une expression
adverbiale: “berobog” = entrer (avec un grand bruit de fracas). De ce fait le
verbe frangais, moins informatif que le verbe hongrois, sera encore “verbe-
signe”, dépourvu du dynamisme inhérent au préverbe.

(27) kivdrta, mig végighebegtem
(a attendu jusqu'a ce que je bredouille jusqu'au bout)
a attendu que je finisse ma phrase et moi, bégayant, j'expliquai (165/10)

(28) Tessék besétalni
(Veuillez entrer en vous promenant)
Veuillez entrer (164/9)

(29) Egyetlen akkord harsant fel

(Un seul accord s'éleva avec force)
Un accord jaillit en hurlant (167/13)
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Dans les trois cas, les préverbes hongrois “végig-" = jusqu'au bout, = “be-

vers l'intérieur et “fel-” = sont rendus par des verbes conjugués, tandis que
les verbes “hebegtem” = je bredouillai , “sétdlni” = se promener et
“harsant” = tonitrua par des expressions adverbiales: “bégayant”, “en

hurlant” ou ils sont purement et simplement supprimés, comme dans le cas de
“besétdlni”.
5) Les indéfinis du hongrois sont omis ou rendus par des définis:

(30) a torkdba ldttam, mint VALAMI mély alagiitba
(j'ai vu /dans/ sa gorge comme /dans/ quelque profond tunnel)
J'ai vu le tunnel profond de sa gorge (165/10)

(B1) Mikor ez mdr jol ment és VALAHOGY meg is tudtam dllni

(Quand cela allait bien et que je savais d'une fagcon quelconque me tenir
debout)

Quand je réussissais 4 me tenir debout (169/15)

6) N'étant pas soumis a la régle de la concordance des temps, le hongrois peut
alterner, au sein d'un méme récit, voire a l'intérieur d'une méme phrase, le
présent et le passé.

(32) Nekem dobogott a szivem boldog izgalmamban, hogy mégis bent vagyok
(Dans mon émoi heureux, mon cceur battait que quand méme je suis dedans)
Mon cceur battait avec fievre et bonheur a l'idée que voila, j'étais enfin
dedans (165/11)

(33) elmondtam, hogy ldttam a hangszereket, de egyiket se ismerem

(je dis que j'ai vu les instruments mais que je n'en connais aucun)

Je lui dis que j'avais vu les instruments mais que je ne les connaissais pas
(167/14)

Les propos du personnage sont rapportés au discours direct, donc au présent.
Ainsi, le texte “embraye” (pour employer une expression de Roman
Jakobson) tantdt sur le personnage, tantot sur le narrateur, et cette ondulation
confére A l'ensemble une impression de souplesse et liberté. De plus, a
l'intérieur d'une méme phrase, les propos du narrateur, au passé, peuvent
s'accompagner de commentaires émanant du personnage, dont le temps est le
présent:

(34) Most nesztelen léptekkel kizépre futottam
(A présent, avec des pas sans bruit, je courus vers le centre)

Je me voyais courir a pas silencieux vers le centre (169/16)

(35) Most aztdn egy magas, padldsféle helyiségbe vittek
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(A présent ensuite on me conduisit dans un local trés haut, une sorte de
grenier)
Ils m'emmenérent dans un endort trés haut, une sorte de grenier
(168/15)

Certes, 'emploi de l'auxiliaire “voir” et du pronom réfléchi “me” permet de
rapporter la phrase a la fois au personnage et au narrateur. Mais la différence
entre les deux procédés (un adverbe de temps indiquant directement le temps
du personnage et un auxiliaire qui permet au sujet de se dédoubler en quelque
sorte et de faire voir l'action de l'intérieur) est considérable et significative:
d'un c6té, I'abord direct, sans intermédiaire, du monde extérieur, et de l'autre,
le filtrage de celui-ci par la subjectivité du sujet parlant, véritable point de
départ du procés.

La souplesse du récit hongrois est due également aux inversions a
l'intérieur de la phrase. 1l s'agit souvent non pas de véritables inversions, mais
de l'application conséquente de l'ordre déterminant-déterminé qui s'oppose a
l'ordre déterminé-déterminant du frangais:

(36) Lopva néztem koriil
(Furtivement, je regardai autour de moi)
Je jetai un coup d'eil a la dérobée (168/14)

(37) Gyerekhangon beszélt
(Avec voix d'enfant, il parla)
11 parla avec une voix d'enfant (166/12)

(38) Villat vonogatta
(Son épaule haussa)
Il haussa les épaules (167/14)

(39) Nevetés futott végig a termen
(Rire parcourut la salle)
La salle réagit avec hilarité (167/13)

Dans ce dernier exemple, ce qu'on pourrait prendre pour une inversion (la
mise en valeur du rire) exprime, en réalité, 'ordre dans lequel les choses sont
percues: le hongrois entend d'abord le rire (perception directe du monde
extérieur), alors que le frangais évoque d'abord le cadre de l'action, c'est-a-
dire la salle. Il s'agit donc d'une différence dans la thématisation : dans le
premier cas, on thématise le rire et le reste de la phrase constitue le
commentaire, dans le deuxiéme cas, la salle devient théme et ce qu'on en dit
est le commentaire. Notons que dans les deux cas, le théme est signalé par sa
position en téte de phrase.

Nominalisation, ordre direct (sujet-verbe-objet) de la phrase, suppression
des particules énonciatives, verbes-signes a la place de verbes précis,
prévalence du point de vue du narrateur sur celui du personnage — autant de
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particularités de la traduction qui concourent a figer le récit en lui conférant
un caractére statique et sont sans doute responsables de l'impression de
raideur qui se dégage de sa comparaison avec l'original. Mais, contrairement
a la traduction de Voyage autour de mon crdne, ces écarts semblent
inévitables: les choix du traducteur s'imposaient.

Il existe donc, au-dela du vocabulaire et de la grammaire proprement dite,
un troisiéme domaine, que l'on désigne parfois par le terme — vague a souhait
— de “génie de la langue”, domaine dont la connaissance approfondie est
indispensable pour réussir une traduction.

P. D. : Je voudrais formuler quelques observations a propos des
commentaires critiques de G. K. sans tomber dans la banalité bien connue des
colloques. C'est a dire que je veux éviter d'approuver systématiquement ce
qui a été signalé de positif dans mon texte, et de récuser a tout prix ce quiy a
été critiqué. Je préfére, au contraire, dire que G. Kassai avait raison la ou il
m'a critiqué, et qu'il avait peut-&tre tort 14 ot il m'a donné “de bonnes notes”.

Je réagis a l'essentiel de ses observations, focalisé sur le probleme de la
statique et de la dynamique du texte. G.K. semble dire que l'impression
“statique” qu'offre la traduction aurait dii étre évitée. Implicitement, il oppose
a cette “statique” la “dynamique” comme objectif idéal de la traduction en
général, en parlant globalement de la nouvelle Le Cirgue. Or, dans cette
nouvelle, les séquences de rythme dynamique alternent avec des descriptions
au ralenti, presque statiques. Habituellement, dans le récit, la description
ralentit le rythme alors que le discours direct 1'accélére. “Normalement” le
dialogue correspond au temps réel de ce qu'il présente. “Normalement”...je
veux dire par 13, pratiquement, dans la prose “classique” des auteurs d'avant
la révolution Joyce-Proust-Kafka. Chez Karinthy, dans Le Cirgue et ailleurs,
lorsqu'il s'agit d'un discours onirique, cette alternance dynamique/statique se
libére du sens habituel de la durée, du rythme de la narration. Une année peut
étre “vécue” en réve comme une minute et inversement. Le temps et l'action
peuvent également s'arréter, puis repartir d'une maniére inattendue, comme si
un film devenait brusquement une photo pour redémarrer par la suite. Dans
l'écriture onirique de Karinthy tout est possible, et les régles — si regle il y a —
de la dynamique et de la statique n'obéissent qu'a la “logique” interne de
I'ceuvre. En prenant conscience de tout cela, le traducteur doit étre a la fois
prudent et courageux. Il ne doit pas avoir peur de raccourcir, ni de rajouter un
adjectif ou un préfixe verbal exprimant la circonstance spatiale d'une action,
afin de rééquilibrer la différence de sensibilités de deux langues respectives.
Ce que G.K. semble défendre comme traduction idéale, c'est un peu le désir
de ménager la chévre et le chou. Il faudrait accepter de bon cceur que le
hongrois, avec ses variétés riches et nuancées en ce qui concerne les préfixes
de verbes perdrait toute sa fraicheur et sa dynamique, si I'on voulait traduire
tout et tout de suite. Oui, 1'on peut tout traduire, mais faut-il tout traduire a
tout prix ? La traduction passe, entre autres, par le respect de la sensibilité, de
l'esprit de la langue réceptrice. Si le frangais se désintéresse d'une trop grande
précision des modalités spatiales du verbe et préfére regrouper ces modalités
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dans un verbe plus général, plus abstrait, il ne faut pas insister, sous peine de
transformer la traduction en camisole. En guise de démonstration, je prendrai
délibérément des exemples qui ne sont pas de Karinthy. Voici deux lignes
d'un poe¢me que tous les écoliers hongrois connaissent par cceur :

Befordultam a konyhdra
Ragyujtottam a pipdra

Si 'on examine ici le verbe “befordulni” (tourner, faire un virage,) du point
de vue de la traduction francaise, en voulant garder toute la “dynamique” et
toutes les nuances du verbe dans son contexte précis — il s'agit d'un poéme du
genre de Pet6fi — on obtiendrait quelque chose de monstrueux, car ce n'est ni
“tourner dans la cuisine”, ni “faire un petit détour improvisé”, ni “entrer un
peu par hasard” ni “entrer avec nonchalance”, ni “entrer sur un pas de
danse”... et pourtant c'est tout cela ensemble. Le sens purifié serait “Je suis
entré dans la cuisine” — mais cette traduction plate et insignifiante ferait
perdre tout le charme de l'original. En revanche, si I'on mettait “J'ai fait un
détour dans la cuisine, avec nonchalance, sur un pas de danse etc.” l'on
perdrait, évidemment, toute la dynamique du poéme. Attardons-nous
seulement sur la derniére des nuances évoquées: “entrer sur un pas de danse”
: Pour un Hongrois, “befordulni” évoque dans l'inconscient de I'enfance le
verset : “Ldnc, ldnc, eszterldnc... forduljon ki (ou: forduljon be) Marika,
Juliska, Jancsika etc”.Ce n'est que dans un contexte tout différent que le
verbe “befordulni” prendrait sa signification principale : “tourner, amorcer un
virage, prendre une rue croisée etc.” Voici un autre verbe, proche par sa
légereté charmante de “befordul”, dans un autre po¢me de Petdfi :

S a kis szobdba toppanék

Le verbe “befordul” devient “léger” grace a sa position dans le poéme.
Autrement, il peut perdre cette nuance (p.e. : egy teherautd befordult a kis
utcdba) un camion a tourné dans la petite rue), tandis que le verbe
“betoppan” a quelque chose de “léger” en soi : il peut étre traduit par : entrer
a l'improviste, faire un saut chez quelqu'un sans étre annoncé, etc. Ce verbe
est proche de “toppant” signifiant également un pas de danse : un petit
claquement de talon dans certaines danses populaires. Ce verbe exprime de la
grice, de la légéreté : la danseuse qui “toppant” avec ses talons, alors que le
danseur, lui “dobbant”, ce dernier verbe exprimant quelque chose de plus
viril, de plus lourd. Si je cite ce deuxieme verbe utilisé par Petdfi, c'est pour
démontrer une fois encore que, dans une traduction frangaise voulant garder
la dynamique poétique de l'original, il est quasiment obligatoire de négliger
presque toutes les nuances de mouvement, ainsi que les nuances affectives
des verbes en question. Je ne parle méme pas de la difficulté insurmontable
pour le traducteur de rendre le petit archaisme de conjugaison “toppanék”,
une sorte de passé narratif exprimant en méme temps le présent dans le cadre
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du passé. Ce mode de conjugaison fut a I'honneur dans la poésie sentimentale
hongroise du XVIII® siécle.

Jaj, de bezzeg elfutdnak
Régi kedves napjaim
Biira,gydszra vdltozdnak
Tiineményes dlmaim

Dans mon temps, les lycéens connaissaient par cceur ces vers, — en tout cas
dans la classe ol Aladdar Komlds fut notre professeur. Ajoutons a cela que
Csokonai fut le poete bien aimé de Petdfi, et que la forme “toppanék™ est
utilisée comme un clin d'eeil envers le maitre, avec un zeste d'ironie, car
durant les années quarante (du XIX®) cette forme était déja devenue un peu
maniérée... Remarquons enfin que l'utilisation de cette forme contribue dans
le poéme & préparer le motif principal : I'expression de la tendresse envers le
peére du poéte narrateur, simple boucher qui ne comprend pas pourquoi son
fils perd son temps avec des inutilités comme la poésie ou le théatre. Oui, le
traducteur peut et doit trouver des relais pour exprimer toute la richesse de
l'original. Tout la richesse, mais pas tout de suite ! S'il tentait d'exprimer les
nuances évoquées par des compléments collés au verbe, il perdrait la
dynamique du poé¢me.

Mes exemples de poémes de Pet6fi relévent de cas “classiques” : la
dynamique de l'expression est fondée sur un rapport optimal ou un grand
nombre de nuances est rendu avec des moyens trés concentrés. Mais pour en
revenir a Karinthy, 1'équilibre du statique et du dynamique n'obéit pas
obligatoirement a ces rapports, surtout pas dans un récit onirique, ce qui est le
cas de presque toutes ses nouvelles dites *““sérieuses”.

Dans Le Cirque toutes ces difficultés et bien d'autres sont multipliées par
le fait que le narrateur y parle tant6t dans un réve, tantot, peut-étre apres le
réve, donc éveillé ; ou encore, il se plonge peut-étre dans un autre réve, les
deux réves constituant un pont au-dessus d'un état éveillé du point de vue de
la narration. Peut-étre le réve raconté s'ouvre-t-il comme un rideau, mais le
réel éclate-t-il comme une constellation de feu d'artifice pour devenir réve...
Pour notre narrateur le réve ferait-il partie du réel ? Ou, inversement, le réel
ne serait-il que réve, comme dans le royaume de nulle part de Calderén ? Le
hongrois contemporain avec son unique conjugaison pour exprimer les
diverses strates du passé se préte a merveille a ce jeu de cache-cache. Or, le
traducteur doit choisir. Est-ce qu'on respecte les régles de grammaire dans un
réve ? Comment faire pour que les tournures oniriques, “illogiques” dans le
texte, n'apparaissent pas comme des erreurs de traduction ?

D'autres difficultés surgissent lorsqu'on traduit les néologismes de
Karinthy. Les inventions poétiques ou littéraires sont, en général, porteuses
d'une signification plus ou moins déchiffrable par le jeu complexe
d'associations sonores de ressemblance avec des mots existants. Le lecteur
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hongrois cultivé “comprend” les mots inventés par Karinthy. Cependant, leur
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traduction ne peut étre qu'une réinvention au risque de perdre le sens de leur
non-sens.

Il y a des traducteurs qui ont peur du jugement de leurs lecteurs. Si un
personnage du récit parle mal, ils le “corrigent” dans la traduction, pour ne
pas paraitre mauvais styliste. Il y a des cas autrement délicats. Si dans une
traduction nous lisons un mot inexistant dans le vocabulaire de la langue
frangaise, nous pouvons penser que le traducteur a laissé un mot étranger, en
l'occurrence hongrois, dans le contexte frangais, pour créer un effet de
couleur locale. Or, il s'agit d'un mot qui n'existe pas davantage dans le
dictionnaire hongrois, un mot “fabriqué” par l'écrivain. Alors, le pauvre
traducteur, pour éviter les malentendus, peut recourir 4 une traduction
explicative, quitte a rendre logique et cohérent ce qui est délibérément
illogique et incohérent dans le texte original... Que faire ? Il n'y a pas de
recette miracle, le traducteur doit prendre des risques, comme une bonne
comédienne dans le rle d'un personnage représentant une mauvaise
comédienne : si elle veut bien interpréter son personnage, elle doit “jouer”
mal, elle doit bien jouer le mal jouer. Le traducteur est également un
interpréte, c'est-a-dire un créateur naviguant entre deux systémes de code.

Que faire donc pour bien traduire les acrobaties langagi¢res de Karinthy ?
— Jai choisi une démarche radicale : je me suis métamorphosé en un
personnage onirique de notre écrivain. Je suis révé par lui comme son alter
ego qui réverait en frangais une nouvelle intitulée : Le Cirque. J'obéis & mon
maitre qui me réve et qui tient ma main pour guider mon stylo.

Il ressort de cela que je me considére plutét comme un traducteur-réveur
que comme un traducteur “professionnel”. Ou, serais-je un traducteur
impressionniste qui se laisse bercer par les chants de siréne de Karinthy, afin
de recréer dans sa globalité l'impression de l'original, au prix, s'il le faut, de
petites infidélités ? Ainsi, obéirais-je non seulement & mon propre gofit
esthétique de la traduction, mais €galement a la conception karinthyenne du
style. Ne disait-il pas que le style idéal est atteint si le style “disparait”. Mais
chut ! — je ne veux pas me répéter : j'ai déja parlé de la théorie du “disparition
du style” dans ma Lecture philosophique de Karinthy.
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Duarte MIMOSO-RUIZ

Université de Toulouse II

De Budapest a Cuba : Colomb selon Frigyes Karinthy
(Deux bateaux, 1915) et Alejo Carpentier (La harpe et
l'ombre, 1979). Une rencontre de l'imaginaire.

Frigyes Karinthy (1887-1938) dont l'ceuvre est située selon Peter Diener'
dans l'entre-deux du tragique et de 'humour et qui « apprit a rire a plusieurs
générations de Hongrois en des temps bien tourmentés »> nous offre dans la
nouvelle Deux Bateaux’ un brillant dialogue d'orateurs entre Colomb le
navigateur pragmatique hanté « par un pays nouveau et accessible »* et
Sinésius l'alchimiste. La quéte du futur découvreur de I'Amérique, de lile
imaginaire de Palos (sic) a la Terre nouvelle fait I'objet d'un pari exemplaire :
les Indes Occidentales® n'étant pas apparues i I'ouest avant l'aube selon les
assertions de Sinésius, l'alchimiste remporte le navire Santa Maria (objet du
pari) et vogue en compagnie de ses disciples Yamez et Paracelse vers les
véritables contrées nouvelles et le Ciel de Cristal de I'lmaginaire. Karinthy
oppose de la sorte les visions ésotériques de Sinésius longuement
développées et lies a la musique des sphéres et le réalisme de Colomb tourné
vers les idées modernes. Sinésius, visiteur d'un ailleurs, préfigure de la sorte
un autre personnage de Karinthy, haut en couleur et particuliérement
humoristique, le reporter Merlin Oldtime de Reportage céleste qui
rencontrera Marco Polo et Colomb dans 1'au-del® soixante-quatre ans plus
tard, le romancier et essayiste cubain Alejo Carpentier (1904-1980)
recompose des variations autour de la geste du “découvreur mis a découvert”.
Dans la deuxiéme partie de son roman La Harpe et ['Ombre intitulée La Main
(Confession du navigateur agonisant) ou il confronte Colomb & Maitre Jacob,
le pilote fictif échoué a Gallway qui lui dévoile l'existence de terres (le
Vinland, la grande Terre de 1'Quest’) jadis investies par les Vikings. Dans la
troisiéme partie située dans les temps modernes, L'Ombre, Carpentier nous

! Peter Diener, Postface. in : Le Cirque et autres nouvelles, traduit du hongrois par

Peter Diener. Avec la collaboration de Sylvie Duran et d'Antoine Seel, Toulouse,
éditions Ombres, p.75.

Propos dEmil K. Grandpierre cités par Frangois Fejtd dans sa Préface a F.
Karinthy : Reportage Céleste de notre envoyé spécial au paradis, roman traduit du
hongrois par Judith et Pierre Karinthy, Nantes, éditions Le Passeur. Cecofop, 1998,
p-7.

in Le Cirque, édition citée supra.

Deux Bateaux, p.54.

Nous releverons que Colomb renvoie tantdt aux Indes Orientales (p.55) tantdt aux
Indes Occidentales (p.68) dans la nouvelle de Karinthy.

Reportage céleste, édition citée, p.208-215.

La Harpe et I'Ombre, roman traduit de l'espagnol par René L. — F.Durand, ed.Folio,
p.72.
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fait assister au dialogue du Grand Amiral avec Andrea Doria devenu, comme
lui, un Invisible. Doria se transforme alors en détracteur de l'entreprise
colombienne dans le nouveau monde et en témoin de I'échec du proces en
canonisation du “découvreur du globe”.®

Ces réécritures contemporaines de l'entreprise de Colomb suscitent dans
leurs analogies et leurs différences (nouvelle et roman) des regards croisés
grice a une perspective comparée qui nous permettra de confronter le
symbolisme magique de Karinthy au “réel merveilleux” de Carpentier.

Dans les deux ceuvres une premiére donnée textuelle particulierement
intéressante A relever est celle du marionnettiste. Karinthy ne fait que la
mentionner au passage dans les propos de Sinésius adressés a ses disciples
dans son voyage vers l'au-dela : « car vieilli et enlaidi sera alors le lourd
marionnettiste qui inventa des boules et roula avec elles dans le vide infini »
(p-72). L'alchimiste attaque avec cette vision imagée la conception nouvelle
d'un monde susceptible d'étre parcouru en tout sens et que l'on peut
s'approprier aisément. Dans cette critique des novateurs, Colomb est I'un des
thuriféraires et des bénéficiaires d'une vision somme toute étriquée de
l'univers qui condamne la virtualité et 'émergence d'autres mondes possibles
ou l'imagination est a I'ceuvre.

Carpentier, pour sa part, développe dans un autre sens la référence au
marionnettiste pour transformer le navigateur en illusionniste. Ultilisant
devant les cours européennes un « rétable aux merveilles, comme ceux que
promenent les batteurs d'estrade dans les foires d'Ttalie » (p.80) l'anti-héros de
Carpentier fait surgir les épices et les trésors des Indes avec la virtuosité d'un
prestidigitateur : « Main gauche, Main droite. Je les ouvrais, les montrais, les
agitais avec une habileté de jongleur une délicatesse d'orfévre, ou bien,
prenant un ton dramatique, je les élevais comme un prophéte » (p.80). Si
l'illusion est au centre des récits de Karinthy et de Carpentier, Sinésius veut
traverser le miroir des apparences trompeuses afin de révéler la bonne
nouvelle des espaces alchimiques aux hommes ; au contraire, le découvreur
de Carpentier tisse un piége pour les yeux éblouis d'un public trop crédule
afin de le maintenir sous l'emprise d'un leurre.

Karinthy et Carpentier se livrent, de ce fait, a une recréation ludique de
I'image du grand amiral et de leurs opposants, tel Sinésius. Le héros de
Karinthy a l'esprit réaliste comme l'anti-héros de Carpentier bateleur
carnavalisé doté de connaissances livresques, nous renvoient a une image
altérée du personnage historique. Ce dernier, dénué d'un réel esprit
scientifique moderne, était en décalage d'au moins cinquante ans sur le point
atteint par la connaissance depuis la découverte de I'Afrique et la maitrise

8 ibid. p. 209-214. Signalons que les titres de la deuxiéme et troisiéme parties du
roman de Carpentier référent 2 La Légende dorée de Jacques de Voragine.
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portugaise dans l'océan atlantique et manifestait un savoir empirique de la
mer.’

Loin de toute fidélité a 1'Histoire, Karinthy comme Carpentier se livrent
ainsi a des variations souvent iconoclastes en jouant des références culturelles
pour ouvrir de nouvelles perspectives aux lecteurs. Colomb a l'instar de la
figure historique, tient chez Karinthy et Carpentier une comptabilité
volontairement erronée des distances parcourues jusqu'a son arrivée aux
Indes,'° pour ne pas effrayer les matelots. Il leur fait des promesses
fallacieuses de récompenses, lorsqu'il aura atteint les terres orientales,
soulignant par 1a sa duplicité, mais aussi son habileté a manipuler les
hommes :

« Depuis des semaines, le capitaine Christophe inscrivait des données
fausses sur son journal de bord, car dans le cceur des matelots, avec un frisson
furtif et des l¢vres toujours plus crispées, tremblait le spectre jaune de la
Panique [...] Le capitaine promit de I'argent et des emplois si 'on atteignait la
cdte orientale de 1'Asie » (Deux Bateaux, p.61).

« [...] Je pris la résolution de recourir au mensonge, a l'imposture, a
l'éternelle imposture dans laquelle je devais vivre [...] dés le dimanche 9
septembre, jour ou je décidai de compter chaque jour moins de lieues que
celles que nous parcourions pour que, si le voyage était long, 'équipage ne
perdit pas courage et ne flt pas épouvanté. [...] Je fis miroiter tant de
richesses qui d'un moment a l'autre allaient tomber dans nos mains, ne
demandant qu'un délai de trois ou quatre jours, que je réussis a conjurer la
tempéte qui me menacait » (La Harpe et L'Ombre, pp.102 et 106)

Face a ces variations sur des données historiques liées a la caractérisation
de Colomb, les personnages de l'alchimiste et de Maitre Jacob sont des
créations propres aux deux créateurs de fictions.

Le nom de Sinésius est un écho déplacé dans l'espace et le temps du
célebre philosophe néo-platonicien Synésios de Cyréne (410 apr. J.C.) selon
lequel le véritable alchimiste s'exprime par images, allégories et symboles
afin de n'étre compris que par des esprits avisés'' Sinésius devient chez
Karinthy un réveur qui parle d'astrologie et désire délivrer l'esprit par la
matiére. A la recherche de 1'dme immortelle qui touche au Ciel de Cristal,"” le
détracteur de Colomb qui a trahi I'idéal d'une quéte mystique, fait référence a
la musique des sphéres et au mythe platonicien d'Er de Pamphyle. L'un des

? Cf. sur ce point entre autres critiques, Alexandre Cioranescu Introduction aux
Oeuvres de Christophe Colomb, Paris, Gallimard, 1961, p.20 et suiv.; Marianne
Mahn-Lot : Christophe Colomb, Paris, Le Temps qui court, Seuil, 1969, pp.18-20.

0 Cf ace propos Premier Voyage, in Qeuvres de Christophe Colomb, édition citée,
p.31 et la note 24 d'A.Cioranescu p.374 au sujet du probléme posé par ces fausses
indications de distance.

! Cf. Pierre A. Riffard L'Esotérisme, Paris, Laffont, 1990, p.259 et 953.

12 Ce Ciel de Cristal évoque aussi les « mers sans fin » et les « courants qui
entrainaient les navires en des lieux ou les flots se joignent au ciel » mentionnés
par Carpentier (p. 102) qui référent aux croyances de I'époque de Colomb.
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disciples de Sinésius dans le jeu transhistorique de Karinthy nous renvoie a
l'alchimiste Paracelse, l'auteur de l'Astronomia Magna (1538). En vertu d'un
détournement ludique il est question également, dans la controverse qui
oppose Colomb & Sinésius, de Regiomontanus, l'astronome allemand qui
établit les premieres éphémérides astrologiques (1474). Toutefois, ce savant
devient sous la plume de Karinthy et selon les assertions de Sinésius, un «
fou (...) qui veut mettre en prison 1'Infinie Fantaisie » (pp. 62-63).

Contrairement aux aspirations mystiques de Sinésius, Maitre Jacob, chez
Carpentier, est le représentant de la joie de vivre. Homme « jovial et de
bonne compagnie » (p. 66) doué d'une prodigieuse facilité a apprendre les
langues, d'origine juive comme Colomb, selon la vision de Carpentier il se
moque du navigateur qui croit avoir atteint les confins de la terre en arrivant
en Islande avant sa navigation vers I'Amérique. Si Sinésius renvoie le Génois
i la recherche de I'Infini et de I'Eternité, au « moyen d'aller de la Terre au
Ciel » (p. 66), Maitre Jacob réfeére aux récits légendaires des scaldes, a
l'aventure de Thorvard et de son épouse guerriére Freydis qui « porte 1'épée a
la ceinture et le couteau entre les seins » (p.71) confrontés a un paradis
terrestre situé€ vers l'ouest ou abondent « le saumon, le vin acide qui enivre
agréablement, les prairies qui restent toujours vertes, le méléze, [...]
d'immenses plaines de blé sauvage » (p. 71).

Colomb dans le roman de Carpentier qui méditera longuement — a travers
les treize occurrences textuelles — sur la prophétie sénéquienne de 1’*“Ultima
Thule”™ en s'identifiant tantot i Jason et tantt 4 Tiphys le timonier des
Argonautes voué aux ombres obscures (Troisiéme partie, pp. 213-214) est
confronté au récit truculent des échanges entre les Vikings et les « petits
hommes au teint cuivré ». Suite a un incident ficheux, (un taureau évadé
d'une embarcation qui effraie les petits hommes) l'intervention de Freydis se
place sous le signe du carnavalesque et du comique : elle « met ses seins a
'air pour faire honte aux capons (les Normands) qui cherchent refuge sur
leurs embarcations » et se saisit d'un espadon pour mettre en déroute les
étranges créatures qui lancent des pierres (p. 72). Colomb révera longtemps
chez Carpentier a ces Vikings, navigateurs émergeant des brumes et des
glaces dans leurs bateaux fantomatiques.

Alors que le récit de Maitre Jacob ouvre sur I'Altérité et 1'Ailleurs, sur une
vision génératrice de virtualités imaginaires ou ludiques, les assertions de
Sinésius sur 'Imago Mundi proposée par Colomb se place sous le signe de la
dysphorie et de la banalité routiniére en renvoyant au retour absurde du
Méme : « Nous avancerions dans le miroir et nous nous atteindrions de

B Sur cette origine juive de Colomb trés controversée et soutenue par Salvador de
Madariaga (Vida del muy magnifico seiior Cristobal Colon cf. Marianne Mahn-
Lot op.cit, pp. 5-8 et 144.

cf. notre article “Ultima Thule y las alusiones a la Medea de Séneca en El Arpa y
la Sombra de Alejo Carpentier” Anales de Literatura Hispanoamericana, Vol 1X,
no.10, Madrid, éd. Universidad Complutense, 1981, pp. 179-188.
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nouveau nous-mémes... de nouveau nous serions en Europe... nous partirions
vers l'ouest pour arriver a I'est... et de I'est de nouveau a l'ouest... » (p. 59).

Sinésius parviendra momentanément a effrayer Colomb et son équipage lors
de la traversée vers la terra incognita en se livrant a des “cabales” grice a
I'emploi de poudres et a 1'émergence d'une flamme verte et du feu de Saint-
Elm. (p. 61). L'évocation par la voix ensorcelante de Sinésius de la
salamandre (l'esprit créateur du monde selon les croyances de l'alchimiste),
de Saturne et Trismégiste, de l'espace aérien ou est censé se déplacer
désormais le bateau, troublera l'esprit du navigateur avant que le cri de
“Terre!” ne le renvoie a la matérialité et a la réalité de son voyage terrestre.

Or, Sinésius sommé par Colomb dans le récit de Karinthy de reconnaitre
le bien fondé de son périple marin niera envers et contre toute évidence la
vision des Indes Occidentales.”” Il s'agit aux yeux de l'alchimiste d'une
illusion pleinement dévalorisée, d' « une bande gris sale et étroite » (p. 68)
que le navigateur a pris pour la terre. Ce discrédit a l'égard des terres
“découvertes” par Colomb est souligné par 1'extension du récit karinthyen du
voyage de Sinésius avec ses disciples vers l'espace infini de l'immortalité
alors que l'apparition du capitaine Christophe sur les nouvelles contrées est
totalement éludée.

Précisément, et a travers de nouvelles variations, Karinthy reviendra sur la
dysphorie liée a la geste des grands hommes dans Reportage céleste.
Rencontré par Merlin Oldtime Colomb « aprés avoir fait a3 I'humanité le
cadeau d'une ére nouvelle, a péri a Valladolid dans la détresse, dans la pire
des miséres » .'°

La rencontre de Colomb avec les hommes du nouveau monde est ainsi
détournée et présentée selon une vision péjorative par l'alchimiste de Deux
Bateaux : il s'agit de « misérables Hindous » qui « suent dans la poussiere de
la Terre » (p. 59). Le mythe édénique de I'Indien attesté dans le journal de
bord historique de 1'amiral se trouve de la sorte mis a mal par Karinthy au
profit de la vision d'étres enchainés a la matiére. Sinésius, lors des prophéties
adressées a ses disciples, ne voit dans les créatures des nouvelles terres
fallacieuses que des « hommes rouges » (p. 69) qui ressemblent aux
Européens et qui finiront par s'assimiler & ces derniers en apprenant leur
langue. Cette conception humoristique de I'Autre qui renvoie, en fait, au
miroir a peine déformé de 1'étre européen déja connu aboutit a2 une méditation
désenchantée de la nature humaine : « Nous ne sommes — affirme Sinésius —
que de petits vers nés pour dévorer du fromage avant que parte en poussicre
tout ce que nous savons de I'homme : notre corps » (p. 69). A cette condition
contingente marquée par la destruction et liée & un positivisme pseudo-
scientifique, a l'esprit de profit avec les « petits navires laborieux » partis a la

15 Cet aveuglement de Sinésius est comparable i lattitude historique de Colomb
(reprise dans le roman de Carpentier p. 170) qui fit préter serment 2 ses hommes
pour attester que 1'fle de Cuba était un continent.

16 Reportage céleste, édition citée, p. 217.
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conquéte de richesses illusoires dans les nouveaux territoires, 1'alchimiste
oppose la fantasmagorie cabalistique d'entités “célestes” fondées sur Aristote,
Jean 1'Evangéliste ou Albert Magnus. De cette défense et illustration de
I'ésotérisme participent les hommes et les femmes au corps aérien, des étres
gigantesques aux « éclairs de couleurs » (p. 74), des poissons ressemblant a
des dragons et a des ichtyosaures qui se déplacent dans une ville mystérieuse
et immergée dans une brume bleue aquatique, la forme serpentine évoquant
la salamandre alchimique. Ainsi, 'imaginaire des créatures sidérales ou se
mélent en vertu de la coincidentia oppositorum 'espace aérien et aquatique,
I'eau et le feu, rejoint & un autre niveau chez Karinthy la figuration des
monstres tels que se les représentaient les contemporains du personnage
historique de Colomb avant d'aborder les terrae incognitae : antipodes ou
hommes a tétes de chien'’ pour ne citer que les anamorphoses les plus
célebres attribuées aux étres résidant dans un Ailleurs inquiétant.
Précisément, Carpentier évoque lui aussi des étres difformes dans le long
récit de Maitre Jacob adressé au futur amiral en jouant ironiquement sur les
données légendaires attribuées aux Vikings et sur les représentations en
vigueur a I'époque de Colomb : ce sont des hommes petits, « au nez camus,
mal batis, contrefaits, cagneux [...] des avortons » (p. 73) que les Vikings
nomment skraelings et désignés par Colomb sous le terme de monicongos.
Cette dénomination se trouve dans ['Institution du Majorat (Derniéres
volontés de Colomb, 22 février 1498):"® Lorsque le Génois découvrira avec
ses hommes les Indiens du nouveau monde, il déplorera comme Sinésius le
faisait & propos des Hindous, leur dénuement : « je soupgonne qu'ils doivent
étre dans la plus grande misére puisqu'ils vont complétement a poil — ou
presque —, comme la mére qui les a enfantés » (p. 116). Pour tromper les
souverains espagnols, il transformera ces pauvres héres en personnages vétus
de grégues cousues de fil d'or et de tiares chamarrées dotées de plumes (p.
139). De ce fait, la représentation de l'Indien en tant qu'autre référe a une
imagologie'® liée au réve et i une certaine fantasmagorie, proche de l'utopie
développée par Sinésius a propos des entités lumineuses, paradisiaques qui
hantent l'au-dela. Mais, en raison d'un détrdnement exemplaire, les Indiens
peuvent aussi étre discrédités chez Carpentier par des témoins lucides comme
Maitre Jacob ou la reine Isabelle qui transforme le réve doré mis en scéne par
Colomb et l'utopie des contrées auriféres en contre-utopie ridicule : les

'7 ¢f. dans le roman de Carpentier la référence aux « hommes terrifiants qui (...)

naissent sans téte, les yeux et la bouche placés 1a ou nous avons les seins et les
nombrils » situés en Libye (p. 62) et la mention de cynocéphales, cyclopes,
d'hommes — souris ou acéphales.

« les monicongos de Cipangu » (Oeuvres de Christophe Colomb, édition citée, p.
345). La note d'A. Cioranescu (p. 514) précise que si le nom de Cipangu réfere au
Japon, on ignore l'identité des monicongos mentionnés pour la premiére fois par
Colomb dans ce texte et que I'on ne retrouve pas dans I'ceuvre de Marco Polo.

Sur l'Tmagologie cf. Daniel — Henri Pageaux : La Littérature générale et
comparée, Paris, Armand Colin, Cursus, 1994, p. 59 et suiv.
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Indiens ne sont que « sept petits hommes pleurnichards, chassieux, malades »
et leur or « tient largement dans une dent creuse » (p. 144). En effet, I'illusion
liée a l'espace paradisiaque des Indiens chez Carpentier ou des entités
célestes pour Karinthy ne tient qu'au fil ténu de paroles ensorceleuses
habilement dispensées par le protagoniste du romancier cubain ou par
Sinésius.

Colomb dans Deux Bateaux comme dans La Harpe et I'Ombre, porte-
parole des enjeux économiques liés a la découverte des richesses des
nouvelles terres et a l'exploitation déclarée (Carpentier) ou voilée (Karinthy)
des Indiens, est jugé en fonction de son attachement aux biens terrestres.
Sinésius dénonce l'avidité du navigateur génois auquel il faut « beaucoup
d'or, le titre de vice-roi, la gloire, la reconnaissance » (p. 63). Parallélement,
Colomb dans sa confession de la deuxiéme partie du roman de Carpentier
avoue que le mot or est une obsession diabolique qui se répéte dans tous ses
écrits et que le métal précieux recherché dans les différentes contrées
abordées devient « un guide, une boussole » (p. 120).

Sinésius oppose, au contraire, les valeurs de 'or alchimique au leurre du
vil métal des terriens : « l'or n'est pas jaune et dur comme sur cette Terre
Nouvelle (...). Non, l'or y est liquide et s'enflamme comme le feu » (p. 72).
Devenu un élixir au regard du cabaliste, I'or permet d'écarter I'ombre de la
mort et se transforme en gage d'immortalité au cours du voyage initiatique
vers 1'Espace des hommes sans corps.

Promis de la sorte a une transmutation de leur €étre, Sinésius et ses
compagnons (Paracelse et Yamez),”® comme Colomb dans le roman de
Carpentier en sa qualité d'Invisible (troisiéme partie), sont amenés a hanter
les lieux célestes (Karinthy) ou terrestres (Carpentier). Un nouveau regard
critique dans la lignée des récits des Lumiéres, tel Micromégas de Voltaire,
s'exerce sur un monde “trop humain” voué & un ordre et a une hiérarchie
sujets a caution. Sinésius annonce ainsi aux disciples un retour sur Terre
apres deux mille six cent quatre-vingt dix ans de voyage sidéral. L'Europe
sera alors envahie par les machines qui vanteront les mérites de « petits
savants charlatans » (p. 71). Face a l'emprise de la raison qui assignera des
limites et des mesures a toute chose, a la finitude d'un espace desséché,
Sinésius en une révélation apocalyptique se fera le chantre de la bonne
nouvelle qui « rejette dans la poussiere tout le vieux fatras » des idées
scientistes limitées (p. 72). Il entonne l'antienne d'une €re nouvelle qui ouvre
la voie vers l'univers de lTmagination, les arcanes de l'alchimie et la
métamorphose mystique de la matiére. Cette remise en cause de l'ordre
terrestre connait des correspondances dans le roman de Carpentier avec des
considérations plus particulierement liées au devenir de Colomb et au sens
dérisoire de ses découvertes. Le navigateur changé en « errante transparence
» pour qui ont « cessé d'avoir un sens les notions vulgaires de froid ou de

% Un autre disciple de Sinésius a pour nom Pisson Marton Alonsi (p. 64)
déformation du patronyme historique de Martin Alonso Pinzon qui prit une part
importante a l'organisation de l'expédition de Colomb.
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chaud, de jour ou de nuit, de bien ou de mal » (p. 183) assiste a 1'échec de son
procés en canonisation dans le monde moderne. Il s'entretient avec son alter
ego Andrea Doria transformé lui aussi en Invisible qui a dii pour le rejoindre
emprunter l'express de Vintimille (p. 210). Andrea Doria le “Transparent”
s'insurge contre l'arbitraire de la hiérarchie terrestre qui immortalise certains
Invisibles de “classe A” comme Charlemagne, au détriment de figures de
“classe B” tel le chevalier Bayard (p. 210). L'entreprise de Colomb en
Amérique (qui ne porte pas son nom, mais celui d'Amerigo Vespucci) a été
réduite a néant par l'action de Simon Bolivar qui « a défait ce que le Génois
avait fait » (p. 211). Dans le méme sens, Andrea Doria souligne que le
nouveau continent aurait pu parler une autre langue que le castillan, si la
découverte de I'Amérique avait intéressé Henry d'Angleterre ou Anne de
Bretagne.

Le caractere hasardeux de I'Histoire remis en question par les deux
ombres suscite ainsi, par rapport au récit de Karinthy, de nouvelles
interrogations sur le bien-fondé des actions humaines et brouille
ironiquement la ligne de partage entre le Rationnel, 'Absurde et I'Imaginaire :
Colomb, débouté de ses prétentions a I'immortalité chez Carpentier
contrairement aux promesses et aux visions du Sinésius de Karinthy est
finalement, malgré sa qualité dTnvisible, un étre déchu, un « homme
condamné a é&tre un homme comme les autres » (p. 213). MEI€ & la
transparence de l'éther Colomb I'Invisible se dissout finalement chez
Carpentier dans l'air qui l'enveloppe et le transperce. Il est voué ainsi aux
pouvoirs délétéres et néantisants de 1'écriture qui a démythifié ironiquement
la fable du Découvreur. Au contraire, la clausule de la nouvelle de Karinthy
marque une prévalence de 1'Tmaginaire et du Merveilleux avec la prégnance
de la forme serpentine mystérieuse qui se cache au sein des flammes vertes
liée a l'alchimie.

Ainsi la réécriture des aventures de Colomb dans Deux Bateaux et La
Harpe et I'Ombre nous offrent deux visions complémentaires : celle du
symbolisme magique présenté par Karinthy a travers l'inscription des figures
de l'alchimie dans le discours de Sinésius celle du “réel merveilleux” selon
Carpentier. Si l'auteur cubain affirme que le “réel merveilleux” référe a un
insolite « quotidien, inclus dans la réalité méme sans que celle-ci doive &tre
transformée pour devenir magique » ,2! pour Karinthy « le monde n'est pas ce
qu'il est » mais se présente « comme autre» régi par les lois d'un « miroir
déformant » 2 qui altére les étres et les objets.

2! Alejo Carpentier : “El Barroco y el Real maravilloso” in Razon de ser,
Universidad central de Venezuela, Caracas, ediciones del Rectorado,1976, p .68.

2 Propos de Karinthy reproduits dans la Préface de Frangois Fejté a Reportage
céleste, édition citée, p. 10.
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Antoine SEEL

Université de Toulouse

Les voyages poétiques de Frigyes Karinthy
(A propos de la traduction poétique de Pierre
et Judith Karinthy)

La poésie de Frigyes Karinthy est un voyage. Un voyage de la premiére
personne, qui ne se confie pas, ne s'épanche pas, mais se déploie et se
contracte, invente son espace par la création incessante de son rythme.

Poésie du JE — telle sera la mise en scéne de Uzenet a palackban (Un
message dans une bouteille). Le poéme nait du silence, d'une ligne presque
vierge, ou presque totalement occupée par des points ponctuant le vide. Mais
les points s'interrompent — et, de toute fagon, ils étaient précédés par une
batterie de titres ou d'indications — autant de didascalies pour le lecteur qui
doit se caler dans son siége, s'efforcer de prendre ses aises avant d'étre lancé
dans un tel voyage. Car le périple ne nous épargnera aucun signe dramatique.
Le JE vole dans le ciel glacial — vole au sens propre, pilotant un avion.

Le vol n'a pas de destination, ou il I'a égarée en route. Pas de mesure de
l'instant ni du lieu.

Nem tudom, milyen magasan lehetek
(Vagy mélyen ? Vagy messze ?...)

Je ne sais pas si je suis trés haut
(Ou trés profond ? Ou trés loin ?2...)
vers 7 et 8

Le JE nous livre ses sensations, ses douleurs.

(...) Fazom, kesert,
Szornyii keserii ennek a hig levegdének az ize —
Lehet, hogy az orrom vére eredt el.

(...) J'ai froid, amer,
terriblement amer est le gofit de cet air éthéré —
Peut-étre que je saigne du nez.

vers 21, 22 et 23

Mais Karinthy ne cherche nullement a nous duper : tout ce voyage, muni
pourtant de ses garants de réalité, n'est qu'une allégorie de la perte de l'auteur
dans la littérature.

Le poéte a perdu ses repéres littéraires :

(...) Minden
méréeszkozom befagyott. Az a Lessing-féle
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sulymérd, meg az akadémiai finom szerkezet,
Meg a marinetti-inga. (...)

(...) Tous mes
instruments de mesure ont gelé. Cette balance
de Lessing, et cette fine construction académique,
et le pendule de Marinetti. (...)
vers 9a 12

Plus de legons a recevoir de ['esprit fraternel et éclairé de l'auteur de Nathan
der Weise. Plus de repéres a chercher dans la barbarie proclamée du
futurisme — l'enthousiasme de s'élever vers le futur promis aux machines
éblouissantes, dans l'ivresse d'un sang que I'on croit régénérateur.

Quant au résultat de I'ceuvre, est-ce la découverte d'un pays neuf, ou la
reconnaissance d'un territoire déja vu ? Karinthy ne le sait (vers 17 a 19).

Et il avoue bien vite que cette compétition, cette course vers la nouveauté,
ne l'intéresse guére (vers 20 et 21).

Refus donc de I' “avant-garde” — ou plut6t d'une certaine image réductrice
de 1' “avant-garde”, illustrée par cette marche acharnée vers les poles qui
passionnait les foules des premiéres décennies du XX° siécle — et qui devient
ici la métaphore caricaturale des révolutions créatrices de la méme période.

Mais le poéme pose surtout la question du destinataire. Le JE n'existe
guére sans cette masse qui le presse d'écrire (pensons au sous-titre : 4 kdltGt
kérdik, miért nem ir verset ? On demande au poéte pourquoi il n'écrit pas) —
et sans cet inconnu auquel il adresse son pitoyable message, dans la bouteille
requise par les légendes.

Le JE se sent en marge, exclu.

Itt vagyok, az Elhagyatottsdg Harmincadik
Szélességi, a Szégyen
Szdzadik hosssisdgi

Moi, je me trouve ici, au Trentiéme Degré de Latitude
de I'Exclusion, au Centiéme
Degré de Longitude de la Honte

vers 52, 53 et 54

Il ne répond point aux injonctions de ses lecteurs. Il ne correspond pas aux
jeux formels de ses “confréres” (vers 36 a 40).

Le voila contraint d'espérer la sollicitude d'un autre voyageur — un « marin
instruit » (« betiitldto tengerész » , vers 50).

Toute la poésie de Karinthy sera donc un prologue (Eldsz6, pour
reprendre le titre du second poéme que nous allons €tudier) : une parole
d'avant la parole, un texte qui se cherche en cherchant ses lecteurs, sa
justification.
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Car le poéme ne peut s'adresser a nulle personne en particulier — ce qui lui
assure, grace au paradoxe martelé par le refrain d'El6sz6, son universalité.

Nem mondhatom el senkinek,
Elmondom hdt mindenkinek

Judith et Pierre Karinthy traduisent par :

Ne peux le dire en amitié,
Le dirai donc au monde entier

ce qui explicite le lien affectif que cherche l'auteur. Les fins des vers se
répondent : le poete ne peut offrir son récit a personne, donc (et tout le texte
repose sur cette logique — sur ce désir de I'emporter sur le néant) il parlera a
tous.

Le poéme est oral (s'écrit comme oralité) : il veut glisser un secret dans
l'oreille. L'universalité n'est pas abstraite : elle se compose de telle ou telle
personne, prise dans ses différences, son individualité. Le poéme se présente
comme un secret — mais un secret lancé a la mer, un secret livré au vent de
toutes les incertitudes. Sa réception sera intime — ou ne sera pas. Mais elle ne
saurait se bloquer chez son destinataire : celui-ci doit faire passer le secret.

Ces quelques lignes expriment & merveille la poétique de l'auteur : son
texte n'existe que dans ce mouvement permanent, ce mouvement qui peut étre
interrompu a tout moment. La poésie est acte d'amour — mais un amour qui
peut s'éteindre dans un geste trop net (vers 16 et 17) ou se pétrifier dans le
néant glacial (vers 18 et 19) qu'évoquait déji Uzenet a palackban).

Cet amour n'est pas recueilli par une quelconque transcendance. Le podte
s'est adressé a Dieu en vain (vers 24 a 29). Pas plus de Dieu que de Nature
(vers 38 et 39) : le texte est création d'un homme, un homme parmi tous les
hommes.

Mindenkinek rokona, ismerdse,
Mindenkinek utédja, Gse,

Judith et Pierre Karinthy traduisent ainsi ces vers 42 et 43 :

Ou simple connaissance, pour certains un parent,
Et un ancétre aussi, a tous un descendant,

Le texte original se crée sur I'anaphore de « mindenkinek », les quatre
substantifs suivant comme autant de signes d'appartenance a cette totalité qui
fait écho au dernier mot du distique-refrain.

Tout le poeme écrit les difficultés, la fragilité de I'acte littéraire. Le texte
en appelle aux lecteurs :

Elmondandm, az it hovd vezet,
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Segitsetek hdt, nyijtsatok kezet.

Je vous le dirais bien, ou conduit le chemin,
Aidez-moi, aidez-moi, oh, tendez-moi la main.
(vers 48 et 49)

Les mots et leur auteur sont englués par le sol qui les aspire. Seul le lecteur —
ce lecteur intime, privé — mais aussi ce lecteur passeur — permettrait au texte
de prendre son envol.

La poésie n'est donc pas un savoir :

Még nem tudom, mit mondok majd, nem én,
J'ignore tout encore de tout ce que je dirai
(vers 58)

Elle est la transmission d'une nouvelle, dun message (vers 59 et 60).
Evangile sans Dieu, sans rédemption — bonne nouvelle de l'amour, secret et
arc-en-ciel (vers 60). La poésie réfracte la blancheur de I'infini en un faisceau
de couleurs. Elle éclaire le ciel sans rien illuminer.

deokeok

Cette réfraction des couleurs prend un aspect clairement politique. Le poé¢me
est l'acte d'un homme dans I'histoire des hommes. Le texte A lapda file une
nouvelle métaphore de la communication poétique : une balle a lancer, d'un «
frére de I'ame » a l'autre. La balle vole (de nouveau, ce voyage aérien, cette
mise en scéne de la 1égéreté spirituelle) ; elle découvre les rues de Berlin ou
la « foule noire ovationne Hitler » (vers 15) et par 1a-mé&me injurie le dieu que
révele leur humanité. Le poéte stigmatise (mais sans lourdes dénonciations,
comme un épisode parmi d'autres de son vol, en gardant toute la liberté de
son périple sans but) les nations fascinées par des « chirurgiens-barbiers » ou
des « exorciseurs ».

Les cadres de I'histoire se brisent sous la plume de Karinthy : toutes les
nations et les générations (« Minden nemzet és minden nemzedék », vers 28)
semblent prises de folie. Folie de se croire coupable, malade — de désirer un
guide qui pourrait nettoyer cette saleté imaginaire dont 'humanité se croit
souillée.

Le texte voyage, lance sa balle et la reprend — avant de réattaquer le «
charlatan hystérique » :

(...) mialatt 6k a kuruzslo rekedt torkaba figyeltek
S jatszottak urat és szolgat és hosi lovagi torndan
Sisakosdit és jelvényes cifra maskarajelmezt
Kotve kardhoz ebet «szentséges nemzeti onzést

(...) pendant qu'ils regardaient la gorge éraillée du charlatan hystérique
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Et qu'ils jouaient au maitre et a l'esclave

Au tournoi héroique a se casquer et a se parer pour la mascarade

Couverts de leurs blasons sans en démordre de «l'égoisme national sacré
(vers 58 2 61)

Mais le poeme se charge lui-méme des peurs collectives. Ainsi, aussitot aprés
ces vers, Karinthy exprime son angoisse du « péril jaune » — l'effroi que la
Chine (agressée en ces années par le Japon) ne retourne sa masse et sa
puissance vers I'Ouest, n'envahisse I'Europe dans une nouvelle et décisive
crue barbare. Peur s'étalant sur une quinzaine de vers — peur du Hongrois
d'€tre ressaisi par son origine asiatique ? d'étre arraché a l'occident désiré et
conquis (pensons a la symbolique du mot « nyugat ») ?

Le poéme s'achéve dans la lassitude. L'auteur n'a plus la force de
reprendre le message qu'il a envoyé (vers 110). Pourtant, il implorait ses
lecteurs de former avec lui-méme un sujet collectif, un NOUS qui pourrait
voler dans la liberté moderne :

Epitsiink gyorsan egy rettenetes nagy Zeppelint

Construisons a la hate tous ensemble un immensément vaste Zeppelin
(vers 84)

Les vers suivants (85, 86, 87) répétaient le substantif « dme » (« 1élek ») —
comme pour garantir 1'élan et la pureté de ce vol.

Mais le texte se termine sur l'image d'une révolution permanente — au sens
astronomique du terme. Un jour qui ne cesse pas de se lever et de
recommencer sa nouvelle carriére — Otant par la-mé&me toute saveur a cette
“nouveauté”, provoquant la fatigue du JE qui n'a plus le cceur a jouer.

Toute cette lassitude — ce refus de la comédie humaine — imprégne le dernier
poc¢me dans lequel nous voyagerons : Szdmadds a tdlentomrdél (Compte-
rendu).

Cette fois, la dénonciation — tout aussi politique que dans A lapda —
acquiert une portée plus large. Le texte est construit a partir d'une parabole
évangélique (dite « des talents », Matthieu, XXV, 14 sq.) : des trois serviteurs
a qui leur maitre a confi¢ des talents (du latin «talentum» désigant un poids et
une somme d'argent en Grece), deux font fructifier le leur tandis que le
troisieéme enfouit le sien en terre. Cette parabole est laicisée afin d'illustrer la
volonté de la société : nul ne réussit sa vie s'il ne développe point ce qui lui
fut donné (son “talent” au sens figuré, son aptitude) ; l'existence doit étre un
progrés, une accumulation, un investissement. Karinthy voit dans cette
parabole Il'expression des ressorts de toute société - mais, plus
particulierement, le récit symbolique du capitalisme qui transforme la vie en
une compétition entre individus.
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Le poéme mettra en scéne un nouveau voyage : celui du JE qui méne son
existence avec le simple talent a Iui confié par Dieu et ce « céleste
capitalisme » (vers 8).

Le sujet est cette fois en proie aux persécutions de « meurtriers
anthropophages », mis K.O. par un « orateur bonimenteur », piétiné et écrasé
par la « foule ». Lui voulait admirer 1'€clat de sa piece luisant au soleil ;
devenir le violoniste d'un cirque (et le poéme de citer alors, aux vers 35, 36 et
37, la fin de la nouvelle Le Cirque — soulignant ainsi, par cet intertexte
pathétique, I'importance cruciale d'une fiction qui réalise, dans ses derniéres
lignes, ce qui est ici impossible).

De nem jutottam oddig s ligytetszik most mdr nem is jutok el
Furcsa kalandos utakra kallodot el kézen-kézin ez a hegedii

Mais je ne suis pas arrivé jusqu'a ce point apparemment il est trop tard
Le beau violon s'est égaré de mains en mains indifférentes sur des chemins
aventureux et singuliers

(vers 38 et 39)

Le poéme invente alors, sur prés de quatre-vingt vers, le périple de cette perte
— l'odyssée burlesque et tragique de cet instrument qui n'est plus reconnu
comme tel.

Métamorphoses des pouvoirs perdus du poéte — de sa création qui lui
échappe pour tomber entre les mains des barbares. Le JE devient le violon
lui-méme — ou ses multiples avatars. JE caméléon — JE sans identité ni repére.
JE en marge, pris dans les contradictions. Le poéme déclare les positions (le
mot est mal choisi — plutét, les mouvements) politiques de l'auteur :

En nagyravaszul mérsékletet és hagyomdnyt hirdettem a forradalomban
S forradalmat és haladast mikor jott a Mult fehér lepediben

Quand c'était la révolution la tradition la tempérance j'ai préché

Et alors quand vint le Passé en linceul blanc c'est le progres que j'ai proné
(vers 94-95 ; le texte original reprend le substantif “forradalom”,

“révolution”, dans le deuxiéme vers)

A partir du vers 119, le texte cesse son voyage, essayant d'en tirer les legons.
alors se révele toute la lassitude de l'auteur — fatigué d'avoir « essayé », «
commercé », « cherché a réussir ».

Le JE n'a plus la force de donner son texte, son chant, de lancer la balle ou
le message :
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Bevallom és mdr csak magamnak diidolok (...)

J'avoue Seigneur que désormais je ne fredonne des chansons que pour moi-
méme
(vers 130)

Cette lassitude n'est pas dénuée de signification politique :
Mert hisz a mai Eurdpa nem élni, hanem mindendron megdégleni 6hajt

Puisque 'Europe d'aujourd’hui ne veut pas vivre et veut crever absolument
(vers 135)

Mais a l'heure de rendre des comptes, l'innocence du JE n'a plus de sens. Au
contraire, s'il n'a rien volé, il n'a donc rien fait fructifier.

Et le pocte de refuser ce chantage a la récompense ou & la punition
(comme dans Uzenet a palackban). L'auteur n'a rien trouvé, rien découvert,
rien gagné.

Il ne lui reste que sa dignité : pouvoir affronter sans peur le dernier
voyage.

Le don de I'ceuvre, la transmission du message poétique, n'est-ce pas un
leurre, une ruse de ce maitre qui nous contraint a créer, a produire des
bénéfices ?

La fatigue de la fin du voyage laisse entrevoir cette vérité horrible. Mais —
ultime dérision, paradoxe de la lassitude créatrice — le poéte ne peut faire
autrement que nous chuchoter ce secret, pour que nous le répétions 2 notre
tour.
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Peter DIENER

Université de Toulouse

Pour une lecture philosophique de Karinthy

Ne cherchons pas une philosophie systématique, ni un systéme philosophique
dans son ceuvre. Il n'était pas philosophe dans le sens scolaire de ce terme. Je
dirais méme qu'il était aussi peu philosophe que Socrate. Il était un sophos,
un sage, précisément dans la tradition de la philosophie grecque d'avant
Aristote ; amateur, ami, amoureux, passionné de la sagesse, chercheur
infatigable de la vérité et enfant du vingtieme siécle, il comprenait
douloureusement que la vérité est souvent, trop souvent, escamotée,
déformée, couverte de crasse, d’hypocrisie, assommée par les mensonges
d'une société aliénée, par la lacheté, par les compromissions.

Sage moraliste dans la plus haute signification du terme. Ecrivain de
sainte colere fustigeant avec une verve prophétique le plus grand mal de tous
les temps : la guerre, toutes les guerres. Il s'opposa au grand carnage de la
premiére guerre mondiale dés 1914, en dénongant le nationalisme militariste
des hommes d'Etat, des chevaliers de la bourse, des milliardaires de
l'armement. Ecrivain philosophique, le seul peut-étre a continuer en ligne
droite I'ceuvre des Lumiéres. Il avait le projet de rédiger une “Encyclopaedia”
humoristique. Son humour est hautement philosophique. Il cherche dans
I'humour des “contre-miroirs” satiriques a opposer aux miroirs qui déforment
le réel. Son concept du “miroir déformant” peut-étre comparé a celui de
Francis Bacon (dans le premier livre de Novum Organum) mais Karinthy
poursuit la recherche de son illustre ancétre et propose que l'effet de miroir
déformant soit corrigé par un “miroir redressant”. Bien sir, dans les deux cas,
celui de Bacon et celui de Karinthy, il s'agit d'un concept philosophique
exprimé par une métaphore.

Cette maniére poétique de “philosopher” ne devrait pas étre
dédaigneusement écartée au nom du “sérieux” d'un langage académique, elle
reste opérationnelle jusqu'a nos jours. De gustibus non disputandis : pour
certains Le chdteau de Kafka peut étre considéré comme une philosophie de
l'existence supérieure a L'existence et le temps de Heidegger... En effet, pour
revenir a la philosophie grecque présocratique (par exemple, celle de I'école
de Milétos), ces sages, méditant sur l'univers, la matieére, le temps,
exprimaient leurs pensées épistémologiques et leurs hypothéses
préscientifiques dans un langage poétique, souvent obscur, et presque
toujours imagé, métaphorique. Cependant, 1imagé fut écarté plus tard au
profit de 1'abstrait, le poétique céda la place au systématique.

Aristote représente un tournant historique de ce point de vue, alors que
Platon utilise encore les deux langages. Quelques siécles plus tard, I'héritage
européen médiéval récupérera de plus en plus le systématisme d'Aristote. Ce
seront les défenseurs de I'Eglise, comme Saint Thomas d'Aquin, qui
utiliseront la clarté de la démonstration, le développement ordonné, la
rhétorique bien structurée pour défendre les dogmes religieux. Il faudra
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attendre le si¢cle des Lumiéres pour constater (paradoxalement) un retour ou
une nouvelle floraison de l'expression poétique et littéraire des idées
philosophiques. Les paraboles, les contes, les métaphores seront de nouveau a
I'honneur chez Voltaire, ou Diderot.

Dans lhistoire de la philosophie tout comme dans les beaux-arts, les
langages de l'abstraction, de la figuration apparaissent et s'évanouissent
périodiquement selon les éres des civilisations. Ainsi littérature, poésie et
philosophie ont vécu en bon ménage pendant des millénaires. Par exemple, le
langage philosophique fut trés abstrait chez Hegel, mais Goethe sut incarner
la philosophie hégelienne dans son ceuvre immense. Hegel est presque le
Goethe abstrait et Goethe est presque le Hegel concret, sans que l'un soit
inférieur a l'autre. Goethe ne serait en aucun cas un poéte “appliquant” la
philosophie de Hegel, et Hegel ne “théorise” pas Goethe. La vague
romantique connaitra, par la suite, des poétes philosophes (Holderlin), ainsi
que des philosophes s'exprimant en langage poétique (Nietzsche).

Il va de soi que je n'ai pas la prétention de dresser une image panoramique
de l'histoire des langages philosophiques. Mais comment pourrions-nous le
résumer du point de vue qui nous intéresse, en méditant sur le XX° siécle ?
Eh bien, I'on pourrait dire que la situation est diamétralement opposée a celle
de I'Antiquité présocratique dont les sages furent a l'avance des sciences. lls
devinaient génialement certaines lois de l'univers en s'appuyant sur des
sciences expérimentales trés peu développées. Alors que nous mémes, dans
une époque de grande avancée des sciences, nous avons des philosophes de la
nature passablement médiocres. En revanche, les philosophes de I'histoire, de
la société, de la culture, de 'homme présentent de grandes percées en
symbiose avec des nouvelles branches de la pensée (psychanalyse,
anthropologie, sémiotique, etc...). Et, une fois de plus, la philosophie peut
s'exprimer par le biais de I'expression imagée, poétique, littéraire.

Les deux plus grands représentants de cette expression, Kafka et Karinthy,
sans se connaitre l'un et l'autre, ont créé tous deux un univers littéraire qui est
également philosophique. Malgré leurs différences, tous deux sont
représentatifs d'un nouveau rapport entre expression littéraire et philosophie.
Un sujet magistral serait 1'étude comparée de I'ccuvre de Kafka et de
Karinthy, ainsi que de leur généalogie spirituelle, mais elle ne peut pas étre
menée dans le cadre de mon essai...

En ce qui concerne la généalogie intellectuelle de Karinthy, elle remonte
d'une part aux présocratiques, d'autre part aux philosophes de Lumiéres. Il ne
s'agit pas de dresser une liste exhaustive de ses inspirations littéraires, mais
plutdt de donner une typologie de ses racines. Pour cette fin, il convient
d'évoquer Cervantes et Swift. Parmi les nouvelles philosophiques de Karinthy
il en existe un grand nombre dont la structure et le genre correspondent a
“linvention” de Cervantes exprimée par le titre Nouvelles exemplaires. Le
terme “‘exemplaire” désigne le chainon significatif du réel, ce que penseront
quelques siecles plus tard Hegel et Georg Lukdcs, dans leurs esthétiques
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respectives, pour s'opposer au naturalisme (c'est le concept de Ila
“particularité¢” chez Lukécs).

L'art ne copie pas le réel, ne cherche pas la représentation moyenne, entre
l'unique et le général, mais le chainon particulier, typique, significatif,
exemplaire. Autrement dit, il y a des exemples par millions qui ne seraient
pas exemplaires, qui sont insignifiants, et l'artiste, le bon artiste, le grand
écrivain crée un univers significatif en refusant la facilité¢ de puiser, sans
sélection, dans le réel. (Cest pour cela que Kadaré, tout en étant un bon
conteur, est un écrivain médiocre, alors que Kafka est un génie visionnaire...).
La dérision satirique de Jonathan Swift est autrement importante pour
comprendre les racines de Karinthy. Il adorait Swift, et dans un grand nombre
de ses croquis, il utilise des procédés narratifs a la maniére de Swift. Mais
son éclectisme est délibéré et Karinthy “joue” avec ses cultures littéraire et
philosophique en les mélangeant comme on mélange un paquet de cartes, et
en déconcertant le lecteur par des sauts périlleux thématiques ou
chronologiques.

Mais revenons a la question de 'harmonie de la pensée abstraite et de la
pensée exprimée par des images et des paraboles. La lecture philosophique de
Karinthy, de ce point de vue, consiste paradoxalement en l'impossibilité de
séparer le signifié et le signifiant. Toute lecture scolaire posant des questions
du genre : « dégagez le sens philosophique de ce récit... » serait vouée a
I'échec. Prenons par exemple Deux bateaux. Dans cette nouvelle, il y a
implicitement une sorte de discours de la méthode, mais il y a également un
sujet, une sorte de dialogue platonicien véhiculé par I'histoire qui est en
méme temps l'expérimentation de la méthode. Dire de cette nouvelle qu'elle
présente la confrontation de deux philosophies, de deux visions du monde,
matérialiste et scientifique, idéaliste et anti-scientifique, serait juste mais
insuffisant pour en dégager l'essentiel. Car, les deux démarches, les deux
discours, littéraire et philosophique sont ici organiquement inséparables et les
deux questions : “quoi” et “comment ?” étant implicitement posées, le texte
nous oblige a une lecture philosophique circonstancielle et existentielle.

La distinction hégélienne entre philosophie et vision du monde est
repensée par Karinthy. Les deux principaux personnages de la nouvelle,
Christophe Colomb et I'Alchimiste, s'opposent non seulement en tant que
porte-parole de deux philosophies antagonistes, mais également comme deux
caracteres, dont les réflexes et les attitudes intellectuelles ou affectives
correspondent & leurs philosophies respectives. Les deux protagonistes
philosophiques sont dans le méme bateau qui s'appelle tantdt “nous”, tantbt
“le monde” ou “la vie”. Nous les matérialistes, les athées, nous les
mystiques, les croyants, les idéalistes, nous naviguons dans l'océan infini,
avec nos certitudes et nos incertitudes, nous guettons la terre lointaine, peut-
étre inaccessible.

Deux fréres ennemis, chacun dans sa vérité... Si l'on navigue assez
longtemps, toujours plus & 1'Ouest, on parviendra aux Indes, a 1'Est... Les
arguments contre la vision scientifique ou préscientique de Colomb, défendus
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par 1'Alchimiste, sont ceux d'un mystique et d'un réveur... Mais quelle beauté
des réves, quels magnifiques mysteres ! Par ailleurs, il est a remarquer que
I'Alchimiste, utilise des arguments tout a fait terre a terre lorsqu'il critique les
motivations de Christophe Colomb, on dirait une legon d'histoire matérialiste.
D'un autre c6té, I'entétement, la force de volonté de Christophe Colomb, sa
maniére d'aller a I'avant en défiant les dangers, en acceptant les risques et les
sacrifices... tout cela porte le cachet d'une foi (en l'occurrence, une foi dans la
science) qui l'apparente a son adversaire mystique. Leur vision du monde,
leur subjectivité sont mises en relation dans le récit avec leur philosophie,
sans abolir la signification intrinséque de cette derniére.

Karinthy évite les pieges de deux dérapages : il ne déduit pas le contenu
objectif du sujet, ni le subjectif de l'objet, en s'opposant ainsi au
psychologisme et au marxisme simplistes. Ainsi le “matérialisme” de
Colomb, et “l'idéalisme” de Sinésius, tout en étant philosophiquement
inconciliables, se complétent en tant qu'image littéraire, comme une sorte de
mythologie moderne, comme une métaphysique du matérialisme et un
matérialisme de la métaphysique.

skdek

Tout ce que je viens d'esquisser n'a aucune prétention a quelque universalité
de vulgarisation du style “Que sais-je ?” Mon survol historique sert
uniquement a situer Karinthy dans un contexte général, a souligner son
importance pour pouvoir m'attarder par la suite sur quelques traits essentiels
de sa philosophie.

koK

“Tout est autrement”, cette proposition paradoxale constitue le leitmotiv de
son ceuvre, de sa pensée. En premiere lecture, “tout est autrement” ne nous
donne peut-étre pas la dimension profonde de ce que cette affirmation sous-
tend. Nos propres idées regues sont souvent occultées et nous apparaissent
comme autant d'évidences. En revanche, nous avons tendance a remarquer les
idées regues des autres. Or, Karinthy nous invite a nous remettre en cause
nous-mémes. Notre perception doit étre constamment soumise a la critique.
Pour Karinthy c'est 4 la fois un programme littéraire et une philosophie. Sa
devise est apparentée a celle de Pirandello “chacun sa vérité”. Mais il s'agit
plutdt chez ce dernier d'une démarche littéraire afin de décrire les diverses
subjectivités et les impasses des personnalités enfermées dans des
déterminismes destructifs et/ou autodestructifs. La critique pirandellienne est
socialement ciblée. Clest l'eau stagnante de la bourgeoisie attachée aux
survivances féodales, c'est 1'Italie “profonde”. En revanche, le “rout est
autrement” de Karinthy sonne comme s'il disait : « chacun sa contre-vérité ».
Karinthy vise comme Pirandello la subjectivité, mais il remonte a l'ancrage
social, et de 1a 4 l'universel. Sa position est trés proche du réel, mais elle ne se
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contente pas de rester a ce niveau ; elle est comparable a l'idée de Goethe qui
oppose d'abord “le noyau” a “l'écorce”, pour affirmer ensuite leur unité
dialectique. Pirandello écrit dans l'esprit d'une sociologie de la connaissance,
alors que Karinthy questionne une épistémologie générale.

Historiquement, le paradoxe “fout est autrement” remonte a
I'enseignement de Héraclite sur le Logos, et a celui de Parmenide sur la
Vérité (Alétheia) et la Doxa. Les formulations poétiques de Karinthy, ses
expressions aphoristiques, ses récits “exemplaires” et ses paraboles l'auraient
classé comme philosophe s'il avait été contemporain des présocratiques. En
revanche, au vingtiéme si¢cle nous devons insister sur 1'affirmation que son
expression littéraire ne dévalorise point sa philosophie, bien au contraire. Il
suivait la remarque judicieuse d'Aristote qui déconseillait 1'argumentation
rhétorique en philosophie et se moquait de I'argumentation philosophique a
l'usage de la rhétorique.

Karinthy fait éclater cette belle opposition en inventant des formes aussi
bien littéraires et rhétoriques que philosophiques, dont la force motrice
spirituelle est I'humour. “Tout est autrement” que le paraitre nous laisse
croire. L'intelligence pénétrant les choses doit vaincre la résistance de la
“surface” pour découvrir l'essentiel. Il faut trouver la face cachée des
hommes, des choses, des mots, du monde. Presque toutes ses nouvelles, a
I'exception des croquis humoristiques, sont structurées selon un procédé de
retournement. Dans un premier temps, nous prenons connaissance d'une
situation et d'un caractére avant que 1'évolution du récit allant vers sa “chute”
ne nous livre une révélation renversant les données du début.

Dans sa nouvelle Le pays des aveugles (1908), (titre
hongrois : Vakondia, dont la traduction littérale serait a peu prés “Aveugle-
Lande”) un homme se trouve subitement dans un pays isolé du monde dont
tous les habitants sont aveugles. Mais tout se passe “normalement”, “métro,
boulot, dodo”, administration, vie publique et privée. Les citoyens de ce pays
ont développé des facultés de compensation, leur ouie, leur sens tactile, leur
odorat leur permettent de s'orienter dans la vie et la vue ne leur manque point.
Tout est organisé en fonction de cette cécité collective. IIs ne pergoivent pas
la beauté des couleurs, la lumiére des fleurs, des visages, des corps. Ils
seraient les citoyens... que dis-je ?... les sujets parfaits du XXI° siécle, du
troisiéme régime totalitaire qui n'a pas encore de nom. Le seul homme ayant
la vue normale essaie de les “éclairer” en leur expliquant qu'il existe de la
lumiére, qu'il y a des couleurs. On ne le comprend pas, on le prend pour un
fou dangereux. Il est pourchassé, persécuté. Au coucher du soleil, dans le
crépuscule (de la culture), pendant la nuit, les aveugles le dominent par leur
capacité d'orientation ; méme s'il voulait se cacher, ils le trouveraient comme
une chauve-souris peut attraper des moucherons sans les voir, uniquement par
les minuscules vibrations des mouvements de leurs ailes. Par rapport au seul
homme qui voit, les aveugles s'avérent supérieurs dans leur société fermée.
Le paradoxe sur les aveugles remonte & Diderot et 8 Goethe. Quelques années
aprés la publication de cette nouvelle, parut Le pays des aveugles (The
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Country of the Blind and other stories (1911) de H. G. Wells, utilisant le
méme théme. Avis aux comparatistes, qui pourront chercher s'il y a plagiat.
Les themes de science-fiction qui rendaient Wells mondialement célébre sont
également trés présents chez Karinthy. Souvent il tombe dans le mille. Par
exemple, en 1914, dans sa piece Demain matin, il prévoit des avions fusées
sans pilote, et sous cette formule laconique une théorie astrophysique qui sera
développée de nos jours : « l'essentiel de l'univers est 'équilibre et sa forme
est le mouvement » — dit-il. Mais, contrairement a Wells, il ne batit pas un
roman sur chacune de ses découvertes, et se contente de les développer dans
le cadre de nouvelles de quelques pages. En revanche, la portée
philosophique sous-jacente des fictions karinthyennes est considérable, son
Pays des aveugles faisant partie de ses récits caractérisés par des variations
sur le paradoxe “tout est autrement”. L'accent est mis sur le point de vue.
L'expression “point de vue” (“Point of view” en anglais, “Blickpunkt” en
allemand, “Totchka zrenia” en russe, etc) existe également en hongrois.
Karinthy I'utilise en la détournant comme une métaphore structurant ses récits
: c'est le point de non-vue, ou le point de mal-vue, qui serait le point de départ
de notre vue. Ainsi I'écriture de Karinthy devient-elle un guide vers le vrai
point de vue. 11 s'agit, une fois de plus, du retournement d'une métaphore. Au
lieu de redire que le borgne est roi au pays des aveugles, il semble affirmer
prophétiquement, bien avant les régimes totalitaires, que les voyants,
authentiques ou prétendus, ne sont que des borgnes et des victimes dans les
contrées ol régnent les aveugles.

Il fut 'un des premiers a attirer l'attention sur le danger historique de la
collusion des ‘“chefs” démagogues avec les masses aveugles, qui pouvait
déclencher une tragédie mondiale. Il précédait sur ce plan les essais Achrung
Europa ! de Thomas Mann. Une de ses ceuvres maitresses, Barabbas, creuse
également le probléme de “tout est autrement” du point de vue de la
psychologie des masses.

kR

“Tout est autrement”. Sa critique de l'aliénation intellectuelle et sociale, visée
par cette devise, son indignation contre le mauvais usage que l'homme fait
des sciences et de la pensée, ne se dirigent jamais contre le savoir lui-méme.
Bien au contraire, il s'agit d'un combat philosophique pour le savoir
authentique qui ne peut se passer de sa propre remise en question
permanente. Si “tout est autrement”, se pose la question des rapports entre
subjectivité et objectivité, entre vision du monde et philosophie. Si toute
philosophie acceptée par l'individu devient également la vision du monde de
celui-ci, cette affirmation n'est pas pour autant réversible : toute vision du
monde ne mérite pas d'étre considérée comme une philosophie. Ceci dit, et en
paraphrasant Hegel de la préface de |'Histoire de la philosophie — n'oublions
pas que ce dernier vécut dans les bons vieux temps, heureusement pour lui,
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sans avoir été énervé par la médiocrité prétentieuse de nos “nouveaux”
philosophes qui veulent maquiller leur vision du monde en philosophie.

En revanche, le méme Karinthy était déja sensibilisé au début du XX°
siecle par la “prose de la vie” prévue par Hegel, débouchant sur la régression
intellectuelle de nos jours. Karinthy, tout comme Kafka, son contemporain,
était un visionnaire et un prophéte pessimiste. (Je pense que les prophétes son
en général plutdt pessimistes). « La tragédie de la culture », —l'expression est
de Simmel- angoisse Karinthy autant que Kafka. Les deux K., contemporains
de la naissance des ‘“sciences de l'esprit”, au croisement de la sociologie
moderne et de I'héritage philosophique de Hegel, expriment dans leurs
ceuvres  littéraires l'angoisse quasiment métaphysique causée par la
dégradation des interactions entre vision du monde et philosophie, sujet et
objet, existence et conscience, sciences et philosophie. Les lois physiques,
chimiques, biologiques et méme psychiques de la nature en soi ne seraient ni
“bonnes”, ni “mauvaises”, ni ‘“justes”, ni “injustes”. Une inondation est le
résultat du fonctionnement de plusieurs lois naturelles et les digues pour
empécher l'inondation sont aussi €élevées en respectant certaines lois
naturelles. Le fonctionnement d'une arme & feu étant scientifiquement
“juste”, fondé sur le respect de certaines lois physiques, chimiques,
balistiques, etc... peut servir des causes injustes. Le “fonctionnement” d'une
idée, d'une vision du monde, d'une doctrine philosophique, est autrement
complexe et ambigué. Karinthy, bien siir, ne tient pas de discours abstraits
sur ces questions mais il invente des personnages, des situations, des conflits
et des histoires permettant de multiples confrontations entre philosophies,
vision du monde, et hommes en “situation” (dans le sens existentiel sartrien,
avant la lettre).

La nouvelle Deux bateaux est un refus de I'amalgame entre tolérance et
compromission. Mais les rapports entretenus entre philosophie et vision du
monde dans cette nouvelle se modifient dans une comédie en un acte, L'euf
de Colombette (Kolombuc tojdsa). Dans cette piece que l'on peut considérer
comme la variante contemporaine du méme sujet, la controverse entre Moise
Galilée et le petit préfet Stéphan Sinésius est présentée sous un éclairage
grotesque. Galilée y est un marginal, mi-clochard, mi-fou de village qui veut
prouver que la terre est ronde, et Sinésius le menace comme un gendarme de
village : & ses yeux, Galilée tient un discours destructeur contre la religion,
c'est un “souciliste” (“socialiste” prononcé en hongrois vulgaire et employé
péjorativement). Pendant leur discussion, Christophe (le mari de Christine
dans la piéce) revient et dit : « Oui, ce juif (Galilée) avait raison, la terre est
ronde... » Alors Sinésius veut que ce “gauchiste”, ce Galilée interdit de séjour
a Rome, soit interdit également dans le village...

Cette comédie, ou plutét cette farce, évoque Ubu Roi, par ses couleurs
délibérément grossiéres mais sans la vulgarité et la médiocrité artistique de
cette derniére ceuvre. Cette piéce nous aide aussi & mieux “déchiffrer” la
nouvelle Deux bateaux en “l'actualisant”. L'idéalisme anti-scientifique de
Sinésius a 1'aube du nouveau monde fut un péché pardonnable, racheté par la
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beauté transcendantale de son alchimie, par I'héroisme de son rejet de la
réalité... mais Sinésius représente de nos jours l'obscurantisme para-
scientifique et le flic mangeur de météque.

skeksk

Le cirque est une nouvelle emblématique de Karinthy : elle est son
esthétique, sa contre-esthétique, sa sociologie de l'art moderne, son
autobiographie artistique. C'est un mouvement circulaire ou début et fin se
rejoignent. Attention ! Ce “cirque” n'exprime point une attitude méprisante a
I'égard de l'art du cirque, des artistes du cirque, du monde du cirque,
immortalisés par Kouprine. Bien au contraire, il prend le cirque comme
symbole du monde aliéné, comme une sorte de Satyricon moderne, réunissant
la cruauté, le mauvais goiit, la mégalomanie avec l'esprit de business et
l'asservissement de la culture.

Cette nouvelle est la Divine Comédie de Karinthy, la descente aux enfers
de l'artiste, la descente vers la morgue et 1'enfer modernes, ol tout est sans
bruit, bien organisé, aseptisé, ou des organisations compliquées mais bien
huilées s'occupent de la prise en charge humaniste des choses inhumaines, ou
le bonheur est prescrit sur ordonnance et remboursé par 1'insécurité sociale.

Le cirque de Karinthy, peut é&tre comparé au Procés de
Kafka : ce sont deux ceuvres clefs du vingtiéme siecle sur le grand cirque
universel, social, médiatique et politique qui nous dévorera a notre insu (a
moins que nous ne le soyons déja 7). Karinthy et Kafka dont un autre point
commun est de n'avoir regu ni l'un ni l'autre le prix Nobel) pressentaient que
les derniers Mohicans de la fin du XX° siécle seraient les artistes, les poétes,
les enfants et les fous. Hélas, méme ces derniers deviennent, par la force de la
situation, des amuseurs publics de sa majesté l'argent et des institutions. Les
discours publics n'en seront pas moins somptueux. L'esclavage s'appellera la
liberté, l'inégalité I'égalité, au nom de la fraternité l'ont tirera sur les
adolescents comme les chasseurs tirent sur les lapins, les instituts de
recherche trouveront des recettes pour la torture humanisée, les droits de
I'homme seront protégés par des armes sophistiquées semant la mort.

Dans une autre lecture, Le cirque peut étre interprété comme une
esthétique, une philosophie de l'art et de la vie, de 'art vivant malgré tout.
Cette esthétique ne se prononce ni pour la prédominance de la forme, ni pour
celle du fond. Forme et fond constituent une unité indissociable. L'art est une
naissance et une renaissance perpétuelle. Il est créé et il crée. Le violoniste
jeune du début de la nouvelle, et I'acrobate vieillissant de la fin du texte, sont
les deux masques de Karinthy : Karinthy adolescent timide et balbutiant,
conscient de son talent mais opprimé par les mille obstacles du réel, et
Karinthy devenu adulte et luttant avec les éditeurs et les directeurs de
magazines, de journaux, de théatres et de la société cirquéfiée (sic !) pour
lesquels l'art est une marchandise, au méme titre qu'une savonnette ou une
mitraillette.
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L'artiste et la société. L'artiste doit se prostituer pour “placer” son ceuvre.
Ne croyons surtout pas que “I'école de cirque” dont nous parle la nouvelle
soit salutaire pour l'art. Le violoniste restera un artiste authentique non pas
grice A cette école, mais malgré elle. A la fin de I'histoire, en se tenant sur
I'échafaudage acrobatique, il jouera la mélodie qu'il avait dans son cceur
depuis toujours.

Ou peut-on affirmer dans une autre lecture que “I'‘école de cirque” a quand
méme contribué au perfectionnement artistique de notre violoniste ? Est-il
devenu moins naif, plus tendu, plus tragique ?

Ce n'est pas la question posée par cette nouvelle dont le théme esthétique
serait plutot l'art en tant que résistance dans un monde inhumain. Presque
tous les thémes de Karinthy apparaissent dans plusieurs de ses ceuvres, tantdt
sous un éclairage “sérieux”, tantdt de fagon comique ou méme grotesque, ou
encore en mélangeant plusieurs modes de récit. Ainsi le théme du cirque
revient-il dans un croquis d'une ironie féroce : Plaisirs du peuple. Le monde
moderne regorge de magies pour amuser le peuple. Dans un parc immense on
exhibe le plus grand nain du monde, le plus petit géant, un poisson qui se
promene sur la terre ferme et une petite steno-dactylo qui vit sous l'eau, un
peintre qui dessine avec ses oreilles et un violoniste virtuose qui joue avec ses
orteils. Soyons généreux, ne regardons pas aux dépenses, le spectacle
continue, il y aura des attractions inimitables. Vous pourriez voir un auteur
dramatique travaillant sur sa piéce mains et pieds li€s, ou un poéte qui sera
tué dans une vraie guerre-spectacle, avec des décors grandioses, de vrais
navires, ¢a fait “boum !” et de vrais soldats tombant a l'eau... de la musique
d'ambiance et des boissons rafraichissantes... Dans ce texte, les deux thémes,
du cirque et de la guerre se recoupent. L'humour tragique de Karinthy se
tourne, une fois de plus, contre la guerre.

sekek

Le “noyau” de son esthétique se trouve lié & ses réflexions sur le style.
Hostile a toute recherche maniérée, & toute “intention” stylistique, il
considére que la perfection du style peut étre atteinte si le lecteur (ou le
spectateur) ne per¢oit aucun effort. « Style et pensée... forme et fond, matiere
et art... Dans l'eeuvre littéraire, je vois la perfection du style dans l'absence
apparente de celui-ci » — affirme-t-il dans la préface de son drame Demain
matin. Serait-ce une affirmation d'ordre général, ou plutdt une esthétique a
usage personnel ? Signifiant et signifié se confondent, ou, tout au moins ils
sont inséparables dans les ceuvres de haut niveau artistique. Son idéal, le style
imperceptible, le style qui “disparait”, apparait paradoxalement dans sa
recherche d'une expression spontanée d'une oralité simulée. Il écrit comme
s'il venait d'improviser son discours. Ce qui préte une grande force expressive
et persuasive a son écriture et crée quand méme un style — le paradoxe est la
—. Clest de la naiveté étudiée, le premier regard retrouvé. Karinthy est proche
ici de l'esthétique tolstoienne. « Il faut que l'artiste s'étonne d'une émotion
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proche de la religiosité, de la naiveté... ». La phrase est de notre auteur, mais
elle pourrait avoir été signée par Tolstof dont l'influence est trés présente dans
certaines nouvelles de Karinthy.

L'art est une recherche, une catégorie de la pensée, une démarche en vue
de la connaissance et il se rapproche ainsi de la pensée scientifique. « Ce que
j'aime - dit Karinthy dans la préface de Demain matin - c'est
l'émerveillement  productif engendrant une nouvelle connaissance.
L'émerveillement d'un Newton qui s'étonne pour la premiére fois dans
I'histoire, a propos de choses qui n'étonnaient personne avant lui... si je lache
un stupide caillou, il va tomber sans hésitation, dans une certaine direction...
Découvrir des choses pareilles, c'est cela l'art ». « Quelle lutte magnifique et
désespérée pour que tout soit lié a tout et pour que je trouve tous les liens ».
« Le thédtre pour moi doit étre une sorte de science expérimentale. Je
cherche les lois de la vie, mais, comme dans la nature physique, les lois
n'apparaissent pas dans leur pureté, il faut les recréer dans des conditions
épurées, en laboratoire, pour pouvoir les observer. Art : vie expérimentale.
Si je mettais sur scéne la vie réelle, ce ne serait pas la loi de la vie, seulement
celle du vécu ».

En effet, Karinthy jette au début du siécle les bases d'une théorie de l'art
expérimental ; par cela, il est proche de l'école dite formelle russe
(Eichenbaum, et beaucoup plus tard, Y. M. Lotman), c'est-a-dire des peres
fondateurs du structuralisme littéraire. Sur un autre plan, il est également
proche des poétes surréalistes belges et frangais, avant tout par l'intérét qu'il
porte a la psychanalyse. Mais, a la différence de Breton ou de Tzara, il garde
toujours une distance critique, en évitant de confondre l'irrationnel et
l'inconscient en tant que sujet avec la méthode de la démarche
psychanalytique. (Il n'est pas exclu que Tzara, connaissant un peu le
hongrois, ait pu lire quelques nouvelles de Karinthy). Une grande partie des
nouvelles “sérieuses” de Karinthy empruntent la forme du réve, en exprimant
plus généralement les domaines de l'inconscient. Alors qu'il pourfend la
psychanalyse vulgaris€e dans ses croquis satiriques, il apparait dans ses
nouvelles philosophiques comme le “double” de Freud, ainsi que ce dernier
définissait son autre admirateur Arthur Schnitzler.

Il comprit bien avant Claude Lévi-Strauss que l'inconscient est structuré
comme un langage, et il en tint compte pour la composition de ses nouvelles
oniriques. Il saisit également, bien avant Lacan, l'opportunité de rattacher la
psychanalyse aux recherches linguistiques, formelles et structuralistes.

11 y aurait encore beaucoup a dire sur Karinthy et la psychanalyse, mais le
cadre du présent essai ne le permet pas.

skskk

Afin de situer culturellement l'esprit de Karinthy, dois-je rappeler que sa vie
et son ceuvre baignent dans l'atmosphére et la mentalité de la Budapest
d'avant et d'aprés la premiére guerre mondiale, enrichie par I'humour juif-
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hongrois. Autour des années 1900, Budapest et Vienne se complétaient en
tant que le berceau commun de la sociologie moderne, de la dite “science de
l'esprit”, de la psychanalyse, de la musique et de l'art modernes, et de bien
d'autres choses excellentes. Les cafés littéraires de Budapest étaient des
véritables pépiniéres intellectuelles, les “Académies” socratiques de
nombreux écrivains, poétes et artistes. Karinthy fut la vedette choyée de cette
vie de bohéme, I'homme le plus spirituel de ce monde. On l'étiquette alors
comme auteur humoristique, “léger”. Cette définition est valable en effet
pour une partie de ses écrits. Et encore ! Disons plutdt que c'est une légereté
profonde, un humour “sérieux” dans le sens conceptualisé par Vladimir
Yankélévitch. Mais pour comprendre 'atmosphére de 1'époque, il ne suffit
pas d'évoquer nostalgiquement le c6té ensoleillé de l'univers de I'Autriche-
Hongrie. Ce monde survécut tant bien que mal aux horreurs de quatorze-dix-
huit, et ces deux villes deviennent les foyers d'une épidémie dévastatrice.
Hitler commenga sa “carriere” a Vienne, et & Budapest fut fondé vers 1922 le
parti des « Défenseurs de la race ». Karinthy, mort en 1938, aprés avoir été
opéré d'une tumeur au cerveau, échappa aux souffrances infligées par le
national-socialisme a des millions d'hommes et de femmes.

Pour clore mon essai sans vraiment l'achever, dois-je signaler que « La
lecture philosophique » de Karinthy est un sujet trés vaste que j'ai a peine
entamé en soulevant quelques questions de mon choix. Fondateur d'une
“philosophie fiction”, comme on dit “science fiction”, inventeur de modeles
cognitifs, de laboratoires philosophiques et de machines philosophiques de
simulation, la philosophie devient un sujet littéraire dans son ceuvre, tout
comme peut 1'étre un personnage ou un paysage romanesque.
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Poémes de Frigyes Karinthy en traduction de
Pierre et Judit Karinthy

PROLOGUE
(titre original : Eloszo)

Ne peux le dire en amitié,
Le dirai donc au monde entier

Je voulais le souffler a la jeune, a la vieille,
A vous toutes, une & une, de la bouche a l'oreille.

Mais ce secret d'une grande banalité
Une a un seulement peuvent I'entrabriter.

Le secret qui a fait que jadis en secret
Dans le sang, la souillure, le monde ai mérité.

Le mot, le grand secret, minuscule merveille,
Pour qui j'aille I'autre chercher

Lui chuchoter a l'oreille :

Fais passer.

Ne peux le dire en amitié,
Le dirai donc au monde entier

Car il était déja quasiment balbutié
Mais chaque fois hélas, en chantier est resté.

L'une frémit, briilante et rouge, et dans un cri,
Crut aussi chuchoter : un baiser en sortit.

L'autre alors devint froide, et son corps tout de glace
Est parti dans la tombe, abandonnant la place.

Ne peux le dire en amitié
Le dirai donc au monde entier

Un regard égrillard me langa la troisiéme
Et rit 4 belles dents, et moi je ris de méme.
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Enfant, un jour je décidai d'aller vers Dieu
De m'adresser a Dieu, s'il existait aux cieux.

Pour moi nulle part n'apparut un seul moment,
Ni au pain, ni au vin, ni au buisson ardent,

En vain je l'attendis ardemment désirant
Il ne daigna pas faire qu'en Lui je sois croyant.

Ne peux le dire en amitié,
Le dirai donc au monde entier

Je sentais tant de mal qu'on me moque et torture,
Mieux vaut étre méchant, souvent cela rassure.

Car réve est le péché et réve la bonté,
Mais plus que tout, le réve est la réalité :

Je suis encore ici, ici mes jours défilent,
Je porte témoignage du soleil, comme il brille.

Moi je ne suis pas Dieu, ni un monde ne suis,
Ni lueur boréale, ni fleur de pissenlit.

Je n'ai été ni mieux que quiconque ni pire,
J'ai pourtant été plus : un homme qui respire,

Ou simple connaissance, pour certains un parent,
Et un ancétre aussi, a tous un descendant,

Ne peux le dire en amitié,
Le dirai donc au monde entier

Alors je le dirais, mais ma main se refuse
Oui, je le dirais bien, mais ma bouche est occluse.

Je vous le dirais bien, ol conduit le chemin,
Aidez-moi, aidez-moi, oh, tendez-moi la main.

Relevez-moi, parler, voir, vivre la lumiére,
Parler je ne le peux, ici dans la poussicre.
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J'ai jeté le hochet et je n'ai pas de cloche,
Ici dans la poussiére ma voix s'en effiloche.

Un pied sur ma poitrine, elle est toute oppressée,
Relevez-moi la-haut, faites-la soulagée.

Et laissez-moi grimper a I'une de ces chaires,
Monter ses hautes marches, j'en suis le locataire.

J'ignore tout encore de ce que je dirai,
Mais joyeuse nouvelle, me semble, porterai

Debout, yeux grands ouverts, grande et bonne nouvelle
Pour vous que j'ai aimées,
Attendant le miracle que l'arc-en-ciel recéle.

Ce que ne dis en amitié,
Ce que dirai au monde entier.

LA BALLE

\ (A labda) ,
AUX FRERES DE L'ESPRIT ENFERME DANS LA
BOUTEILLE

Frére de mon dme et vous tous les autres éparpillés dans les
mondes lointains

Saisissez la balle je vous la lance

Lancez-la loin vers le troisi¢me Frere

La belle balle ardente de ma pensée qui volera sur les ailes des
mots

(Car dans la cavalcade babélienne

Des langages le mot vole plus loin que l'obus stupide des
canons)

Play-ready elle rebondit déja sur mon crane ce battoir accueillant
La voila sifflant sifflotant dans l'air doré regarde en cette douce
et apre et rafraichissante journée d'avril

Elle a juste survolé la coupole du parlement elle vient de
dépasser le lac Balaton de passer la Vag

De rattraper les neiges pétrifiées
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Les orgueilleuses cimes autrichiennes se tournent la suivent du
regard

La voila fléche par-dessus les Alpes

Et par-dessus les foréts teutoniques

Ici brille le miroir du Léman

La-bas c'est Potsdam les rues de Berlin

Cette foule noire ovationne Hitler

Elle injurie Dieu qui a bien a tort dessiné si grand notre pauvre
terre

Que d'autres que des fous y trouvent une place

Le palais de verre des boutiques des cases

Parmi les cellules de ce nid de guépes trone une drole de téte
d'insecte

Elle tisse quelque chose une idée fixe

Obstinément et désespérément

Chose mille fois déja lacérée soufflée a tous vents par la Raison
Claire

Qui pourtant se croit étre la vraie vie

Vole balle plus haut avec leur clin d'ceil les yeux de mon Frére te
voient approcher

11 fait dire qu'il sait ce que moi j'en pense

Inutile de parler un geste suffit

Lancer la balle du verbe et rebondit déja la réponse tout a fait
semblable la-bas au-dela des mers

Chaque nation chaque génération recommence la danse I'éternel
duo

Comme piqués par une tarentule

Ils s'arrétent alors la téte leur tourne

Fixent bouche bée le chirurgien-barbier qui vocifere perché sur
son tonneau

L'exorciseur qui traitera leur mal

Qui sait lire dans la bile de crapaud

Qui guérit les maux au foie de mésange

Trognons de mots nul n'en comprend le sens

Seuls nous quelques-uns mais jamais personne ne demande rien
et ne répond rien

Depuis dix mille ans nous avons le temps

Nous la gardons pour nous la Moelle du Mot

Signification archaique oiseau du Graal verbe ailé qui voltige
cette balle que depuis le lointain brouillard du temps et de
l'espace nous langons toujours

De nous a nous dans 'armée de 1'Esprit
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Quelques milliers de chevaliers chenus harassés de dix mille ans
de service

Frére pauvre de toi pauvre de moi

Dis enfin que tu ne supportes plus toi non plus la paroi de ta
prison

Paroi lisse bouteille dans laquelle la méchanceté t'emprisonné
Comme cet esprit enfermé aussi

Dans le roman des Mille et une Nuits

Qui a la fin 1aché par l'espérance

Par la patience d'une longue attente

A maudit mé€me son libérateur

Ami repose ton battoir

Ne faudrait-il pas enfin frapper fort une bonne fois un coup au
milieu

A main nue 13 ol I'essaim est plus dense

Cette balle-1a ce Mot prononcé

Plutdt que picorer les uns aux autres gracieusement cette balle
grenade

Prenant garde comme le magicien de ne blesser quiconque du
public

Ne vaudrait-il pas mieux la projeter

Dans un coin de la salle ot le public inattentif ne suit pas le
spectacle

Se désintéresse du numéro

La projeter pour qu'elle éclate explose

Et que leur frayeur soit épouvantable

Qu'ils relevent la téte vers le ciel

Terrorisés remarqueront peut-€tre

Ce que nous voyons depuis si longtemps d'ici depuis notre
sommet des cimes

Que pendant qu'ils regardaient la gorge €raillée du charlatan
hystérique

Et qu'ils jouaient au maitre et a I'esclave

Au tournoi héroique 2 se casquer et a se parer pour la mascarade
Couverts de leurs blasons sans démordre de «l'égoisme national
sacré»

Pendant ce temps les steppes de I'Asie s'enflent d'une gadoue
jaunitre infecte v

Un clapotis méphitique un cloaque qui gonfle dans le lit du
Yang-Tsé-Kiang

Une bulle souillée soudain éclate contre un gringant mur de
planches disjointes
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Et sous la patte calleuse et chétive de la misérable putride
charogne

S'enfonce la terre crofiteuse et noire de la riziére paludéenne
Monte la montée des eaux tiedes et glauques

Elles trimbalent sur leur dos des villages

Ils gémissent et on voit par les fissures de la Grande Muraille
sourdre la soupe jaune comme le pus d'un énorme furoncle

(Car le dard s'est immergé au fourreau de 1'épée de petits soldats
japonais)

Les eaux déferlent et claquent et elles arrachent les tombes de la
terre les yeux bridés

Regards €bahis regardent les fleches du grand Gengis Khan et
sous I'empire de Tamerlan le sol se met A trembler

11 se pourrait qu'un jour cette gadoue

(Il est bien arrivé que le vent tourne)

Ne se jette plus de toute sa masse contre les cotes du Pacifique
Mais rebrousse chemin et voie en arriere

Et comprenne étonnée que par-dela le Caucase et les rives de la
Caspienne

La voie est libre comme au temps des Tatars

Frére pauvre de toi pauvre de moi

L'heure n'est plus aux discours il vaudrait mieux penser a nous-
mémes au mont Ararat

Au mont Salvat quand les eaux du Déluge descendront et leurs
cimes émergeront

Il nous faudrait une barque un ilot

Pour avoir d'ou lacher cette colombe

Construisons a la hite tous ensemble un immensément vaste
Zeppelin

Dont un passager ne puisse étre que I'Ame

Ame nue dénudée des dmes nues

Des 4mes nues au moteur aux cabines

Et sur la soie gris argent mat de l'enveloppe des dmes nues
frissonnent

Comme les eaux du fleuve d'en bas que l'on pressent grises et
argentées

Qu'ils nous rejoignent tous ceux qui n'ont rien

Aucune autre fortune que leur 4me

Leur 4me nue sur cette terre trainant par les villes leur cadavre
humilié

Ce lourd fardeau exécré de leur corps
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Leurs nerfs tout harcelés furieusement secouant leur cervelle
cher réceptacle de I'dme afin qu'elle lui engendre la grande
Pensée celle de I'époque

La Rédemption et la Solution

Afin qu'elle ait a déjeuner demain

Alors qu'elle dépasse des maisons et des boutiques derriére son
dos

Avec les pancartes «magasin fermé»

Et «cessation de toute activité»

Pour moi Frére j'avoue avoir de ces pensées collées a mon front
Sur une bande de papier bleu

«On ferme» moi non plus je ne sais dire & cette Epoque rien
d'autre cela alertera peut-€tre le chaland

Qui flaire la savoureuse odeur de charogne d'une confortable
solde

Mon corps dépérit mon Frére je meurs

Et je n'ai pas d'autre mot de la fin

Ni testament pour disperser mes biens

Ce qui reste de ce qu'on m'a appris chez mes maitres dans mes
livres d'école

Débitez ma chair débitez mes os

De mes os confectionnez de la colle

Ce monde n'a méme pas su trouver un meilleur usage de ma
personne

Rattrape la balle Frére et lance-la

Pour moi je ne l'attraperai plus

C'était mon dernier tour la belle parole humaine ardente nouvelle
planéte du Soleil qu'elle entame quelque part

Une nouvelle carriére

UN MESSAGE DANS UNE BOUTEILLE
(Uzenet a palackban) )
ON DEMANDE AU POETE POURQUOI IL N'ECRIT PAS

A la Saint-Sylvestre 1930.

(Quelques lignes effacées, puis...)
.................................................... . «mes doigts
engourdis. Ca, de la main gauche. De la droite
je tiens.le gouvernail. Il grince, stridences.
Sur les ailes d'énormes stalactites. Le moteur
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va-t-il tenir ? Je l'ignore. Ronflement

bizarre ici dans I'habitacle. Froid glacial.

Je ne sais pas si je suis trés haut

(Ou trés profond ? Ou trés loin ?2...)

Preés, loin, le vide. Tous mes

instruments de mesure ont gelé. Cette balance

de Lessing, et cette fine construction académique,

et le pendule de Marinetti. Je suppose,

assez haut tout de méme parce que les pingouins

ne lévent pas la téte quand mon hélice

siffle, fend la lumiére boréale scintillante

au-dessus de leur téte. Ils ne m'entendent plus. 11

n'y a aucun signe. Dessous : paysage rocailleux. Terre nouvelle ?
Inconnue ? L'a-t-on décrite ? Qui donc ? Peut-étre

Scott ? Stridberg ? Byron, Leopardi ?

Je ne sais. Je 'avoue,

¢a ne m'intéresse pas. J'ai froid, amer,

terriblement amer est le goiit de cet air éthéré -

Peut-étre que je saigne du nez.

J'ai faim... Mes biscottes sont épuisées.

Un astre inconnu clignote

12 ou justement je cligne les yeux. La tranche de phoque
est avariée. Quel peut étre cet astre ?

Serait-ce déja... de l'au-dela ? Brir... Le combien sommes-nous ?
Mercredi ? Jeudi ? Ou la Saint-Sylvestre 7 Qui

se chauffe en ce moment au fourneau, des fréres,

des oiseaux chanteurs,

des sentiments épars aupres du foyer jalousement gardé
des oiseaux fréres, au fond de

la forét primordiale du cceur humain... All6, alld ! N'y a-t-il
personne pour entendre

le frére-corbeau banni, ici, moi ? A l'instant

quelque chose a bruissé au nerf rouillé de ma radio... JI'entends :
le confrére D. a déniché une superbe épithéte dans le port de la
Banalité,

tandis que C. a découvert entre deux rimes une nouvelle
fleur de réthorique dans le détroit de I'Amour,

c'est la Société qui I'annonce. Félicitations !

Plus tard... je dirai... ce que...

quand j'aurai atterri... une fois chez moi...

ce qu'ici... j'ai ressenti... le voyageur

ne peut le dire... qu'une fois reparti... d'ici...
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Mais repartira-t-il ?

Ces quelques lignes griffonnées

je vais les engouffrer dans une bouteille vide

et je lancerai la bouteille. Les dés !

S'il la trouve, un pécheur de perle pouilleux lancera aux ordures
cette coquille brisée,

mais si elle parvient entre les mains d'un marin instruit,
par lui je vous fais savoir ceci :

Moi, je me trouve ici, au Trentiéme Degré de Latitude
de I'Exclusion, au Centiéme

Degré de latitude de la Honte

et au Degré Ultime de I'Obstination

a-serrer-les-dents, quelque part au loin,

avide de savoir s'il est encore possible d'avancer.»
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Gyula KRISTO

Université de Szeged
Quelle est 1'origine des Sicules ?

Au centre de la Roumanie, la région sud-est de la Hongrie historique, vit une
population d'environ un million d'individus, qui parle hongrois, s'appelle elle-
méme Sicule, et dont le monde des 1égendes présente d'étroites relations avec
les Huns, en particulier avec le fils du roi hun Attila qui porte le nom de
Csaba mais ne figure pas dans les sources historiques. On peut dire qu'on a
pratiquement sans exception évoqué comme ancétres des Sicules tous les
peuples dont c'était envisageable. Outre l'origine hunnique qu'on peut
considérer comme la plus ancienne, il a également été question d'une origine
hongroise primitive, puis bulgare volgaique, onogoure, kavare (c'est-a-dire
khazare), petchenégue, gépide, avare ou romaine des Sicules. La plupart de
ces hypotheses ne sont plus aujourd'hui que des curiosités historiques, car les
chercheurs qui étudient ce probléme tendent de plus en plus a se regrouper
selon deux axes. Selon les uns, les Sicules étaient & l'origine un peuple de
langue turke, et ils sont devenus hungarophones par un changement de
langue, tandis que selon les autres, ils ont toujours parlé hongrois, et ont
toujours constitué une partie du peuple hongrois. Aujourd'hui, plus personne
ne défend la conception qui voit dans les Sicules des descendants directs des
Huns.'

Pour ma part, je pense que les sources dont nous disposons nous
permettent de prendre une position claire dans la question de l'origine des
Sicules. La solution se trouve en définitive dans la réponse & la question
suivante : devons-nous considérer comme facteur déterminant le fait que les
Sicules parlent hongrois, ou bien leur situation sociale résultant de leurs liens
avec le peuple hongrois ? En ce qui concerne la langue des Sicules, plusieurs
exemples nous permettent d'affirmer sans équivoque qu'elle n'est pas un point
de vue déterminant dans la question de leur origine. Nous savons qu'au IX°
siécle un peuple appelé Kabar (kabaroi) a été rattaché aux Khazars.” Ils ne
parlaient certainement pas le hongrois, mais une langue turke. Du point de
vue linguistique, ils se sont a présent (mais ils l'étaient des le haut Moyen
Age) parfaitement intégrés au monde hongrois, c'est-a-dire qu'ils ont repris la
langue hongroise, si bien que nous ne pouvons plus déterminer avec
exactitude surtout en l'absence de faits linguistiques ou vivaient les Kavars
dans le bassin des Carpates apres la conquéte hongroise. Nous disposons dés
le milieu du X° siécle de sources écrites absolument fiables qui témoignent de

' Au sujet de l'histoire de la recherche, voir Zoltdn Kordé : « Le probleme de
l'origine des Sicules dans [I'historiographie roumaine », Acta Universitatis
Szegediensis de Attila Jozsef nominatae. Acta Romanica, 1988/13, 131-147 ;
Zoltdn Kordé, « A székelykérdés torténete » (Histoire de la question sicule),
Miizeumi Fiizetek, 4, Székelyudvarhely 1991.

2 Gyula Kristd, Hungarian History in the Ninth Century, Szeged 1996, 149-458.
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la perte linguistique des Kavars. Dans son ceuvre intitulée De Administrando
Imperio (vers 950), I'empereur de Byzance Constantin Porphyrogénéte écrit :
les Kavars enseignérent aux Hongrois leur propre langue, c'est-a-dire la
langue khazare (puisque les Kavars étaient également khazars), « et jusqu'a
présent ils utilisent cette langue, mais ils connaissent aussi l'autre langue des
Turks [= Hongrois] ».> Donc vers 950, les Khazars parlaient encore une
langue bulgaro-turke de type tchouvache mais ils avaient également déja
appris la langue hongroise d'origine finno-ougrienne. C'est un état typique de
bilinguisme qui précéde généralement la perte d'une langue. Dans le cas des
Kavars, nous devons envisager que I'échange des langues a dii se produire au
plus tard au XI° siécle, c'est-a-dire qu'ils ont abandonné leurs langues turkes
et sont devenus hungarophones. Ils se sont intégrés au peuple hongrois sans
quil reste une seule trace linguistique ou ethnique de leur ancienne
indépendance. C'est également le cas des Avars. Il est pratiquement certain
qu'un grand nombre d'Avars ont vécu la conquéte du bassin des Carpates par
les Hongrois en 895-900. 11 est également siir que les Avars ne parlaient pas
hongrois. Malgré la différence de langues, ils se sont intégrés « sans se faire
remarquer » au peuple hongrois, c'est pourquoi nous ne savons pas quelle
était leur langue d'origine, ni dans quelles parties du bassin des Carpates ils
habitaient. L'exemple des Kavars, ou des Avars, démontre d'une maniére
concluante qu'au cours de ces siécles du Moyen Age, des ethnies ont pu
changer de langue en quelques générations, et ce faisant, elles se sont
assimilées aux peuples dont elles reprenaient la langue a un point tel qu'il
n'est resté aucune trace de leur identité ethnique précédente (de leur langue et
de leurs anciens habitats). La source écrite la plus ancienne dont nous
disposons a propos des Sicules qui vivaient avec les Hongrois date du début
du XIF siécle, de I'année 1116,* époque a laquelle aussi bien les Kavars que
les Avars avaient déja changé de langue. Si d'autres sources ne nous avaient
pas documentés sur la différence des Kavars (et des Avars), sur leur langue
différente de celle des Hongrois a l'origine, nous ne serions plus en mesure de
déduire ces faits des sources plus tardives, postérieures a l'assimilation
linguistique qui s'est produite par la suite. Ce tout ceci, il ressort clairement
que le fait que les Sicules parlent hongrois (ce qui n'est attesté qu'a fin du
Moyen Age) ne prouve pas qu'ils aient parlé hongrois dés les temps les plus
anciens, c'est-a-dire qu'on ne peut pas prouver que le fait d'€tre hungarophone
puisse étre considéré comme l'indicateur le plus slir de l'ethnie sicule. Au
cours des siécles qui nous occupent (du IX® au XII® siécle), la langue est en
effet une catégorie instable qui change rapidement.

En était-il de méme pour la situation sociale des Sicules soumis aux
Hongrois ? A-t-elle changé aussi rapidement que la langue ? Le point de

* Constantine Porphyrogenitus, De Administrando Imperio 1 ; Greek Text ed. by Gy.
Moravcsik, English Translation by R. J. H. Jenkins, Dumbarton Oaks, Washington
1967, 174-175.

* Scriptores rerum Hungaricarum. 1. Edendo operi praefuit Emericus Szentpétery,
Budapestini 1937, 436.
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départ de notre examen est un dipléme de I'année 1499 (fin du Moyen Age)
dans lequel Ladislas II le Magnanime, roi de Hongrie, statue sur la liberté des
Sicules. Nous y lisons ceci : « tous les Sicules (universi Siculi) sont tenus de
précéder (praecedere) I'armée de sa Majesté, d'attendre la bataille quinze
jours a leurs frais au-dela des frontiéres du pays de sa Majesté, et enfin de
suivre I'armée sur le chemin du retour (in reditu sequi) » ; vers le sud, au
cours de la campagne de Havasasfold, la moitié du peuple sicule fut tenue de
faire la méme chose, c'est-a-dire « attendre quinze jours avant le début des
combats au-dela des frontiéres du pays de sa Majesté, précédant 'armée de sa
Majesté et la suivant sur le chemin du retour (praecedendo exercitum suae
Maiestatis in eundo et sequi in redeundo). »* Si nous examinons les premiers
documents ou figurent les Sicules, nous obtenons des résultats surprenants
(mais qui en fin de compte ne sont peut-Etre pas si surprenants). Selon la
chronique d'Anonymus datant du début du XIII® siécle, I'un des premiers
documents qui évoquent les Sicules, ceux qui vivaient déja dans le bassin des
Carpates sont allés au devant des Hongrois (conquérants) a leur arrivée, ils se
sont ralli€s a eux et « se sont postés en premiere ligne (in prima acie) » d'une
de leurs troupes armées, si bien que le corps de I'armée hongroise marcha au
combat « derriére les Sicules qui les précédaient (precedentibus Siclis) ».° 1l
est bien connu qu'Anonymus a écrit sa geste romanesque au sujet de la
conquéte hongroise du IX® siécle, par conséquent, ce qui nous importe en
premier lieu dans sa chronique n'est pas le fait que les Sicules aient ou non
précédé les Hongrois dans le bassin des Carpates, mais le rle que le notaire
anonyme leur attribue. Ce dernier élément concorde parfaitement avec les
taches qui leur incombaient encore en 1499. Outre la concordance de
contenu, la présence dans les deux sources du verbe praecedere en est une
preuve flagrante. Il en résulte qu'aussi bien au début du XIII* siecle (a
1'époque d'Anonymus) que tout a la fin du XV° siécle (dans le diplome du roi
Ladislas le Magnifique), le devoir des Sicules était le méme : ils
remplissaient le role d'avant-garde et d'arriére-garde. Cela signifie que nous
pouvons définir la situation sociale des Sicules soumis aux Hongrois au cours
d'une période de pres de 300 ans (a ses deux points extrémes), cette position
particuliere peut donc étre considérée comme un élément bien plus
déterminant que la langue en ce qui concerne leur origine.

Cette thése est encore mieux justifiée par le fait que les sources permettent
I'élargissement de cette période en en situant la limite antérieure avant le
début du XIII° siécle. En remontant dans le temps, nous trouvons parmi les
événements de l'année 1146 la donnée relative aux Sicules la plus proche
d'Anonymus. Cette année-1a eut lieu un conflit entre Géza II, roi de Hongrie
et Heinrich Jasomirgott, duc de Baviére, dont la chronique hongroise et le

5 Székely oklevéltdr (Archives sicules) III, sous la direction de Kéroly Szabé,
Kolozsvar 1890, 139.
¢ Die « Gesta Hungarorum » des anonymen Notars. Die dlteste Darstellung der
ungarischen Geschichte, Unter Mitarbeit von Liszl6 Veszprémy herausgegeben
von Gabriel Silagi, Ungarns Geschichtsschreiber, 4, Sigmaringen 1991, 116-117.
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contemporain Otto Freisingi ont fait un récit intéressant en ce qui concerne
les Sicules. D'apres la chronique hongroise, au début de la bataille, « ces
misérables (pessimi) Petcheneégues et ces treés vils (vilissimi) Sicules qui
marchaient selon 'habitude devant (preibant) les troupes hongroises, prirent
ensemble la fuite comme des moutons devant les loups ».” Ces lignes
montrent clairement que les Petchenégues et les Sicules assuraient l'avant-
garde et l'arriere-garde. Le verbe praeire synonyme de praecedere en est
aussi une preuve linguistique. Il est particuliérement intéressant de noter que
le texte présente cette pratique comme habituelle, ce qui revient a dire qu'elle
était déja ancienne a cette époque. Ces éléments nous permettent d'expliquer
avec exactitude les lignes d'Otto Freisingi relatives aux Sicules, bien que leur
nom n'y figure pas. Selon cette source allemande, Géza II, roi de Hongrie
avait placé des archers (sagittarii) en téte (in capite) de deux ailes de son
armée afin qu'ils repoussent (repellerent), ou interceptent l'attaque ennemie.
Nous apprenons donc que 'avant-garde petchenégue et sicule était constituée
d'archers, c'est-a-dire de cavaliers légers. Enfin, selon le récit de I'évéque
Otto l'armée allemande écrasa les archers qui constituaient l'avant-garde des
deux ailes et leurs deux chefs.® Le verbe praecedere figurant dans plusieurs
autres sources antérieures a propos des Sicules revient ici pour désigner la
mission des deux ailes d'avant-garde (composées de Sicules et de
Petchenégues, comme nous le savons d'aprés la chronique hongroise). Les
qualificatifs appliqués aux Petchenegues et aux Sicules dans la chronique
hongroise renvoient certainement au mépris qu'on avait de leur mission, de la
légereté de leur équipement, et en dernier ressort au fait qu'ils étaient des
peuples étrangers, différents des Hongrois. En tout état de cause, selon ces
deux sources concordantes, nous pouvons tenir pour certain qu'en 1146 (voire
a des époques antérieures) les Sicules assuraient une fonction d'avant-garde et
d'arriére-garde.

Nous n'avons pas encore épuisé les sources relatives aux Sicules. Deux
sources donnent de précieux renseignements sur une bataille qui opposé les
Hongrois aux Tcheques en 1116. Selon la chronique hongroise, lorsque les
Tchéques « attaquerent les archers (super sagittarios), les trés vils (vilissimi)
Petchenégues et Sicules s'enfuirent sains et saufs jusqu'au camp du roi
[hongrois] ».° Selon la chronique du Tchéque Cosmas, les Hongrois
« ordonnerent que trois légions armées qu'ils appelaient les légions étrangeres
(hospitum) sortent du camp et prennent position sur l'autre rive du torrent
pour assurer la défense ». Mais aprés que l'armée tcheéque eut dispersé le
camp du roi de Hongrie, les l1égions hospes revenant d'un combat victorieux
prirent également la fuite.' Il ressort clairement de cette description que des

7 op.cit note 4, 456.

8 Monumenta Germaniae historica. Scriptores XX, Hannoverae 1868, 369-370.

® op.cit. note 4, 436.

0 op.cit. note 8, I, Hannoverae 1851, 123. Au sujet de ces sources, voir Zoltdn
Kordé, « Székelyek a XII. szazadi elbeszélo forrasokban » (Les Sicules dans les
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Petchenégues et des Sicules, dont le nom n'est pas cité, constituaient ces
l€gions hospes jouant le rdle d'avant-garde et d'arriére-garde ; le chroniqueur
tcheque fait allusion par le terme hospes a leur caractére d'étrangers. Cela
revient a dire qu'en 1116, les Sicules (et les Petchenégues) étaient considérés
comme étrangers aux Hongrois, et permet de prouver qu'au début du XII°
siecle, les Sicules remplissaient dans les batailles du roi de Hongrie les
mémes fonctions que celles que le roi Ladislas le Magnifique leur assigna en
1499. Ainsi, le role d'avant-garde et d'arriére-garde des Sicules dans les
batailles des souverains hongrois se trouve attesté pour une période de 400
ans (entre 1116 et 1499). 1l est de plus en plus manifeste que dans la question
de l'origine des Sicules, ce n'est pas a la langue (le fait qu'ils soient
hungarophones) que nous devons attribuer le réle déterminant, mais a leur
situation sociale dans le peuple hongrois, puisque les sources en témoignent
clairement pour plusieurs siécles ; il semble donc que la position d'avant-
garde et d'arriere-garde des Sicules soit plus durable, se rapporte davantage a
leur situation d'origine, soit plus caractéristique des Sicules que leur langue.

Et nous n'avons pas encore épuisé nos sources ! Vers 950, Constantin
Porphyrogénéte écrit au sujet des Kavars ralliés aux Hongrois : « a la guerre,
ils marchaient en téte ».'' Cela indique a I'évidence que les Kavars
remplissaient auprés des Hongrois le role d'avant-garde et d'arriére-garde. Il
me semble quen remontant de 1449 jusqu'au début du X° siécle, nous
pouvons trouver, en passant par le début du XIII® siécle et les années 1146 et
1116, une série de données qui représentent la clé de l'origine des Sicules.
Comme chaque peuple ne dispose que d'un seul corps d'avant-garde et
d'arriere-garde (lequel peut comprendre des éléments de plusieurs ethnies),
les Sicules figurent vers 950 sous le nom générique de Kavars. Vers 950, les
Sicules constituaient le corps en question avec des Kavars d'origine khazare,
en 1116 et 1146 avec les Petchenégues.

Mais a quand remonte l'institution de ce corps, ou l'organisation qui
consistait a traiter a part les peuples constituant 1'avant-garde et l'arriere-
garde ? Cest Gyula Németh, éminent turcologue hongrois, qui fournit la
réponse : un facteur déterminant dans la vie des ethnies turkes est
« l'annexion volontaire ou forcée de peuples ou de populations... Les tribus
dont le rattachement est le plus récent n'obtiennent jamais une position égale
a celle des membres de la fédération. Elles s'acquittent des taches les plus
lourdes, défendent les frontiéres, et sont en premiere ligne des combats. Les
Ouigours employaient Ies tribus soumises de Basmiles et de Qarlougs comme
avant-garde, aussi bien en temps de guerre qu'en temps de paix... Le prince
avar Baian ordonna aux Koutrigours annexés tardivement de traverser la
Save et de dévaster la Dalmatie, et il dit méme qu'il les envoyait parce qu'il
ne regretterait guére leur perte éventuelle. Thomas, évéque spalatin, dit a
propos des Mongols qu'ils recrutaient de nombreux soldats parmi des peuples

sources narratives du XII° siécle), Acta Universitatis Szegediensis de Attila Jozsef
nominatae, Acta Historica, 1997/92, 17-24.
1" op.cit note 3, 174-175.
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qu'ils avaient asservis en particulier des Comans et qu'ils les envoyaient
impitoyablement au combat »."? Il ressort clairement des exemples cités par
Gyula Németh, parmi lesquels figure aussi la source de Constantin
concernant le rattachement des Kavars dont il a été question plus haut, que la
pratique qui consiste a traiter a part les peuples constituant l'avant-garde et
l'arriére-garde, est caractéristique des peuples de la steppe, qui parlent des
langues différentes mais suivent le méme mode de vie nomade. Les Hongrois
n'ont donc pas découvert ce modele d'organisation dans le bassin des
Carpates, c'est-a-dire qu'il ne faut pas en chercher l'origine au X° siécle, mais
dans la steppe ou cette pratique était en vigueur et particuliérement bien
connue des Hongrois. En effet, avant de constituer leur corps d'avant-garde et
d'arriere-garde avec des peuples annexés, ils avaient rempli cette fonction
pour le compte d'autres peuples dominants de 1'empire nomade. Au sujet des
Hongrois assujettis aux Khazars et commandés par Levedi (probablement au
milieu du IX® siécle), Constantin Porphyrogénéte nota qu'« ils vécurent trois
ans avec les Khazars, et combattirent avec eux dans toutes leurs guerres »."
Les Hongrois ont donc bien pris part a tous les combats des Khazars au titre
de peuple auxiliaire. Nous en avons des preuves concrétes en 860/861. Tandis
que le chef khazar assiégeait une ville chrétienne de Crimée, Constantin
Cyrille évangélisateur slave en mission a ce moment-1a intervint auprés de lui
en faveur de la population de la ville, puis sur le chemin du retour, il se
heurta aux Hongrois qui 'assaillirent et voulurent le tuer en hurlant comme
des loups."* Les Hongrois ont manifestement constitué une partie (l'avant-
garde et l'arriere-garde) de 'armée khazare en Crimée.

A la méme époque, vers le milieu du IX® siécle, deux groupes ethniques
ont été rattachés au peuple hongrois, d'abord les Sicules, et peu de temps
apres les Kavars. La fédération tribale hongroise dont I'effectif et la puissance
se trouverent ainsi accrus, devint elle-méme un empire (nomade), s'affranchit
des Khazars et disposa désormais de peuples auxiliaires « en droit propre »
pour former son avant-garde et son arriére-garde. Mais elle ne constitua qu'un
seul corps désigné sous le nom générique de Kavars. C'est cet état que décrit
I'empereur Constantin au milieu du X° siécle, les Kavars se composant de
trois tribus, mais sous le commandement d'un seul prince, ce qui était encore
vrai 4 I'époque ot il I'a noté."”> Son témoignange montre avec la plus grande
clarté que le corps des Kavars comprenait trois tribus d'origine différente
(avec un chef a la téte de chacune), et que selon I'organisation instituée par
les Hongrois, un seul prince en relation avec eux se trouvait a la téte de ces
trois tribus. Les Kavars dissidents des Khazars devaient étre majoritaires
parmi les peuples annexés (c'est pour cette raison que le peuple constitué des

2 Gyula Németh, A honfoglalé magyarsig kialakuldsa (Naissance du peuple
hongrois de la conquéte), publié par Arpad Berta, Budapest 19917 30, 37, 38.

13 op.cit. note 3, 170-171.

4 B. Angelov Ch. Kodov, « Kliment Ohridski », S brani s inenija 111, Sofija 1973,
96, 191.

15 op.cit. note 3, 174-175.
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trois tribus était désigné comme kavar), mais il est trés vraisemblable que
l'une de ces tribus (ou la moitié de l'effectif total) était sicule. En revanche,
comme le peuple dominant ne prenait pas ses ressortissants, mais des
étrangers, comme auxiliaires, le fait que les Hongrois qui avaient pratiqué le
nomadisme emploient des Sicules dans leur avant-garde et leur arriére-garde
est en méme temps la preuve de ce qu'a l'origine, les Sicules n'étaient pas
hongrois, mais étrangers.

Pendant que je rédigeais cette étude est parue une monographie d'Andrés
Roéna-Tas sur le peuple hongrois de la conquéte. Nous pouvons y lire : « La
langue des Sicules ne présente aucune trace d'origine turke. Ses propriétés
linguistiques ont conservé exclusivement certains traits anciens de la langue
hongroise. Le seul argument qu'on avait coutume d'invoquer en faveur de leur
origine étrangere est que dans l'ancien régime nomade, les étrangers, ceux
dont le rattachement était le plus récent, se retrouvaient a la défense des
frontiéres et dans les corps d'avant-garde. Mais ce n'est pas un argument
suffisant. L'affectation des peuples annexés en dernier a des tiches difficiles
et dangereuses est effectivement une pratique des nomades, mais on ne peut
pas établir que ceux qui étaient envoyés a la frontieére ou chargés des missions
les plus dangereuses étaient toujours des peuples étrangers, récemment
annexés. »'

Certains éléments de cette affirmation suscitent le doute en plusieurs
points. Avant tout, il faut avancer des preuves de ce que dans le régime
nomade, le peuple dominant employait ses propres ressortissants dans
l'avant-garde et l'arriére-garde. Mais dans le cas des Sicules, d'éventuels
exemples supplémentaires ne prouveraient rien, en effet depuis sa premiére
apparition en 1146, la dénomination de ce groupe auxiliaire des Hongrois (le
nom de székely [= sicule]) est un ethnonyme encore en usage aujourd'hui. II
est d'une importance primordiale que dans tout le Moyen Age, ce nom n'ait
été utilis€é que comme nom de peuple, en méme temps que d'autres
ethnonymes indiscutables comme magyar, beseny (Petchenégue), német
(Allemand), szdsz (Saxon), oldh (Valaque) etc. Ce nom, tout comme d'autres
ethnonymes, est devenu un nom de famille et figure pour la premiére fois a ce
titre dans des documents de 1131-1141"7 ; il est également devenu toponyme,
et apparait en tant que tel pour la premiére fois au début du XIII°® sicle.'®

'® Andras Réna-Tas, A honfoglalé magyar nép. Bevezetés a korai lagyar torténelem
ismertébe, (Le peuple hongrois conquérant. Introduction a l'histoire hongroise
ancienne), Budapest 1996, 340-341.

" Diplomata Hungariae Antiquissima 1, Edendo operi praefuit Georgius Gyorffy,
Budapestini, 1992 ; Pongrdc Soros « A bakonybéli apdtsdg torténete » (Histoire de
I'abbaye de Bakonybél), A Pannonhalmi Szent Benedek Rend Térténete (Histoire
de l'ordre bénédictin de Pannonhalma) VIII, sous la direction de Laszlé Erdélyi,
Budapest 1903, 272.

'8 Gyula Krist6 — Ferenc Makk — Lészl6 Szegfii , « Adatok ,korai” helyneveink
ismeretéhez » (Toponymes hongrois anciens), Acta Universitatis Szegediensis de
Attila Jozsef nominatae, Acta Historica, 1973/44, 16.
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L'étymologie du nom de székely contribuerait grandement & résoudre la
question de Porigine des Sicules. Mais jusqua une époque récente, elle
semblait insoluble. Avant d'aborder ce point, il convient d'évoquer une
donnée qu'on a depuis longtemps déja tenté de rapprocher de l'ethnonyme
székely. Dans le texte d'Tbn Rusteh qui remonte a la tradition de Djajhani,
nous trouvons la phrase suivante : « Entre le pays des Petchenégues et la
région d'Iskil, qui appartient aux Bulgares, se trouve la frontiére des
Magyars »."* Selon toute vraisemblance, cette situation n'est pas postérieure i
la fin du IX® siécle. La restitution du nom Iskil dans la traduction frangaise
pose probléme, puisqu'il s'agit d'un original arabe. Dans le texte d'Ibn Rusteh,
ce nom est écrit une fois en caractéres kef, une fois en caractéres gain, si bien
qu'on peut le transcrire soit en Ask.l., soit en Asgh.l. En tenant compte de ses
occurrences dans d'autres sources, Istvan Zimonyi a retenu une restitution k
(diskdl),”® Andrds Réna-Tas une restitution g (isegel).”' Ces différences de
lecture ne sont pas déterminantes pour 1'étymologie, puisque il ne s'agit que
d'orthographe concernant la transcription d'une langue étrangére. Mais dans
la mesure oul ce nom peut étre rapproché de ceux de deux chefs de tribus
turkes occidentales notés dans une source chinoise de I'an 651, que Lajos
Ligeti a déchiffrés comme *Askil, et comme celui-ci pense avoir découvert
ce nom dans celui d'un prince hermikhion (turk), Askhel figurant dans un
texte grec vers 565,” nous pouvons penser 4 un mot de deux syllabes 2
voyelles aigués et contenant un k (dskdl), mais nous ne devons pas non plus
exclure une variante a trois syllabes et voyelles aigiies (dsekel). Il résulte des
premiéres propositions que la forme székely (sicule) est le résultat d'une
métathese, et des derniéres que cette forme résulte d'une aphérese, selon
I'histoire phonétique hongroise, bien sir.”’ En effet, toutes les tentatives de
dérivation du nom székely des formes citées ci-dessus selon l'histoire des
langues turkes sont autant d'erreurs. 1l est facile de reconnaitre que dans la
mesure ou un nom de peuple (ou de tribu) est parvenu dans la langue
hongroise sous la forme dskal, dsekel (dsegel) ou sous une forme analogue, il
a continué d'évoluer selon les lois du hongrois et non du turk. L'étymologie
témoigne donc en faveur du fait que les Sicules étaient différents des
Hongrois du point de vue ethnique, qu'ils devaient appartenir a l'origine a
l'empire turk d'occident, et qu'ils ont été ensuite rattachés aux Bulgares de la
Volga. Vivant dans cet environnement aux VI*-IX® siécles, les Sicules

Ibn Rusteh, Les atours précieux, traduction de Gaston Wiet, Le Caire 1955, 160.
Istvan Zimonyi, « The Origins of the Volga Bulghars », Studia Uralo-Altaica,
Szeged 1990/32, 48-49.

Andris Roéna-Tas, op.cit. note 16, 186-187.

Lajos Ligeti, A magyar nyelv torok kapcsolatai a honfoglalds eldtt és az Arpad-
korban (Les contacts du hongrois et du turk avant la conquéte et a 1'époque
arpadienne), Budapest, 1986, 330 ; voir aussi Gyula Moravscik, Byzantinoturcica
I1. Sprachreste des Tiirkvolker in den byzantinischen Quellen, Berlin 1983% 75.
Voir pour les exemples Gyula Kristd, « A székelyek eredetérél » (L'origine des
Sicules), Szegedi Kozépkortorténeti Konyvtdr 10, Szeged 1996, 13-17.
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parlaient sans aucun doute une langue turke. En se séparant des Bulgares, une
partie d'entre eux est tombée sous la coupe des Hongrois dans la premiére
moitié du IX® siécle,” tandis que l'autre partie (dskl) restait auprés des
Bulgares de la Volga, comme l'indique Ibn Fadlan dans son récit de 921—
922.%

On peut se demander si le fait que la langue du peuple sicule « ne présente
aucune trace d'une éventuelle origine turke » est d'une quelconque
conséquence. Ce n'est absolument pas le cas. Le peuple sicule fut rattaché
aux Hongrois a une époque si ancienne (premiére moitié du IX® siécle), il a
perdu si tot sa langue d'origine turke (au plus tard au cours du XI° siécle),
qu'en changeant de langue, il est passé a un hongrois archaique, et ceci en
reprenant en bloc 1'état de langue caractéristique du hongrois ancien (avec
son vocabulaire de base d'origine ouralienne, ses emprunts a l'iranien, au turk,
au slave etc. et son systéme grammatical) ; par la suite, la langue des Sicules
a évolué en méme temps que le hongrois et si elle contient certains
archaismes (comme I'écrit Réna-Tas : « certains traits anciens de la langue
hongroise »), ce n'est que parce qu'a partir du XIII° siécle, le peuple sicule a
vécu au sud de la Transylvanie dans un relatif isolement, de plus en plus
séparé de la communauté des langues €trangeres. De ce point de vue, il est
intéressant de faire référence aux Iazyges dont la situation est comparable a
celle des Sicules, bien qu'elle concerne une période beaucoup plus tardive. La
langue des Sicules actuels assimilés linguistiquement aux Hongrois ne
permet pas de prouver qu'ils aient autrefois appartenu a une ethnie turke, c'est
également le cas de ceux qui se reconnaissent comme lazyges : il est
impossible de déduire seulement de leur langue hongroise que leurs ancétres
aient parlé une langue (alaine) d'origine iranienne, et pourtant les Iazyges
sont venus en Hongrie plusieurs siécles aprés le rattachement des Sicules aux
Hongrois. Comme l'a établi Laszlé Szabo, dans le milieu iazyge, « de leur
origine étrangeére, il ne reste aujourdhui que le souvenir. Les habitants de la
région iazyge se sont magyarisés au fil du temps par leur langue et leur mode
de vie, et leurs coutumes se sont rapprochées de celles de leurs voisins
hongrois ou leur sont devenues comparables », alors que chez les lazyges
établis en Hongrie (dans la région de Pilicsaba) selon un lexique iazyge de
1422, la langue osséte était encore vivante et en usage dans les premieres
décennies du XV° siécle. Selon Szabd, les lazyges riverains de la Zagyva ont
conservé leur langue jusqu'a I'époque du roi Mathias, a la seconde moitié du
XV* siécle, mais en 1550, aprés l'avoir perdue en I'espace de 70 ou 80 ans par
un changement de langue extrémement rapide, ils étaient hungarophones.26 1
reste cependant une trace fiable du fait que les Sicules aient parlé a l'origine

2 Gyula Kristd, op.cit. note 2, 90-92.

¥ A. Zeki Validi Togan, « Ibn Fadlans's Reisebericht », Abhandlungen fiir die
Kunde des Morgenlandes XXV1 3, Leipzig 1939, 75-76.

% Laszl6 Szab6, A jdsz etnikai csoport (A jdsz etnikum és a jdszsdgi miiveltségi
egység néprajza) (L'ethnie iazyge et son ethnographie culturelle) I, Szolnok 1979,
5,55 ; Laszl6 Szabd, Jdszsdg (Les lazyges), Budapest 1982, 15.
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une langue turke, toutefois elle ne se trouve pas dans leur langue actuelle,
mais dans l'histoire. Simon Kézai, chroniqueur hongrois de la fin du XIII°
siecle, nous apprend qu'avant la conquéte hongroise, les Sicules ont séjourné
dans le champ de Chigle. Ce détail doit renvoyer a une ancienne tradition
sicule,” et ce qui y est le plus crédible n'est pas I'époque i laquelle cela s'est
produit, mais le seul élément concret de cette information succincte, le nom
de Chigle (ou Chigla dans une source ultérieure).”® Ce nom d'origine turke
signifie “barriére, marche, digue, rempart”,* et indique que les Sicules, en
tant que peuple annexé, avaient pour mission de garder les frontiéres.

Quant au lieu ot les Sicules ont appris la langue hongroise, leurs dialectes
sont de bons indicateurs. La langue sicule n'est pas uniforme, mais se
compose de trois types linguistiques, chacun présentant des rapports étroits
avec le hongrois de 'ouest, mais aussi avec des groupes qui s'en distinguent,
comme le dialecte de Baranya-Valko, ceux du Burgenland (6rség, 6rvidék),
ou des éléments de la langue hongroise de la région de Bratislava.® Les
Sicules sont donc parvenus plus tard en Transylvanie, au XIII° siécle, alors
quils étaient déja devenus hungarophones au cours des siécles de
cohabitation avec les Hongrois de 1'ouest, et au moment ot, a I'exception de
quelques éléments linguistiques turks ayant perdu leur signification d'origine
(comme chigle, chigla), plus rien ne rappelait qu'ils eussent autrefois parlé
une langue turke. Mais ces rares éléments encore vivants du XIII° siécle ne
sont pas mentionnés par les chroniques, ils ont disparu au fil du temps. C'est
ce qui explique que dans le pays ol les Sicules se sont établis au XIII® siécle,
il n'y ait pas de toponymes d'origine turke. Le peuple sicule totalement
magyarisé et ayant abandonné sa langue turke d'origine n'a pas pu laisser
derriere lui de vestiges toponymiques turkes. En revanche, les emprunts au
slave de l'ouest qui n'apparaissent plus nulle part ailleurs dans la langue
hongroise, sinon « en petit nombre dans le dialecte hongrois de la région de
Bratislava, et dans une plus large mesure dans le Burgenland et le pays
Sicule »,*! sont la preuve que les Sicules avaient autrefois vécu dans l'ouest
de la Hongrie.

Trois éléments témoignent encore en faveur de l'origine turke des Sicules
(ou du fait qu'avant leur rattachement aux Hongrois, ils aient vécu sur une
assez longue période en compagnie de peuples de langue turke). Le premier

2 Gyula Németh, op.cit. note 12, 291.

B op.cit. note 4, 162, 279.

¥ Johannes de Thurocz, « Chronica Hungarorum. II. Commentarii I. Ab initiis usque
ad annum 1301 », Composuit Elemér Mdlyusz, adiuvante Julio Krist6, Bibliotheca
scriptorum medii recentisque aevorum. Series nova VIII, Budapest 1988, 132-
133.

Lordnd Benk , « Nyelvészeti adalékok a magyarsidg erdélyi megtelepedéséhez »
(Données linguistiques de 1'établissement des Hongrois en Transylvanie), Magyar
Miizeum, 1990/1, 115.

Lorind Benk , « Adalékok a székelyek korai torténetéhez » (Données de I'histoire
ancienne des Sicules), Uj Erdélyi Miizeum, 1990/1, 115.
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est I'écriture runique a encoches. Ce n'est pas par hasard que dans la premiére
moitié des années 1280, Simon Kézai évoque a propos des Sicules une forme
particuliére d'écriture.” Il s'agissait de I'écriture runique a encoches. Au cours
des années précédentes, de nombreuses inscriptions avaient été retrouvées en
pays sicule, ce qui prouve que les premiers monuments de cette écriture sont
apparus dans cette partie de la Transylvanie au début du XIII° siécle® (c'est-
a-dire a 1'époque ou les Sicules s'établirent en Transylvanie). Méme les plus
sceptiques quant a l'origine turke de I'écriture sicule reconnaissent que deux
de ses signes concordent indiscutablement avec 1'écriture & encoches turke
occidentale, et que quatre ou six autres signes « peuvent remonter a l'alphabet
grec par lintermédiaire slave ».** Nous devons considérer cela comme
naturel, puisque cette écriture a di étre créée a partir d'éléments turks, et les
Sicules, a mesure qu'ils entraient en contact avec l'écriture d'autres peuples
(Grecs, Slaves), ont pu enrichir leur alphabet. Pour I'instant, il nous manque
les données qui nous permettraient d'établir que cette écriture était
conjointement employée par le peuple hongrois de la conquéte, c'est pourquoi
il convient de la qualifier de sicule et de l'appeler ainsi. Par ailleurs, nous ne
disposons pas non plus de données attestant la présence de cette écriture dans
I'ancien habitat des Sicules (I'ouest et le sud-ouest de la Hongrie). Les racines
turkes de 1'écriture sicule peuvent également prouver qu'a l'origine, les
Sicules appartenaient a I'empire turk (avec lequel les Hongrois de souche
d'aprés ce qu'on sait aujourd'hui n'avaient jamais eu de relations étroites), et
qu'au cours de la longue migration qui les a conduits des Bulgares de la
Volga aux Hongrois, ils ont conservé cette écriture et l'ont enrichie de
nouveaux éléments. Ils l'ont encore conservée avec persévérance dans le
bassin des Carpates, puisque les monuments de cette écriture apparus dans le
pays sicule ne datent pas que du XIII° siécle, mais aussi des siécles ultérieurs.
Janos Thuréezy, historiographe hongrois de la fin du XV© siécle, témoigne de
la vivacité de l'écriture sicule : selon lui, les Sicules « n'ont pas encore oublié
les lettres scythes, toutefois ils ne les emploient pas avec de l'encre et du
papier, mais comme des encoches (dicarum adinstar) en les gravant sur des
batons ».** Ce n'est certainement pas par hasard que comme Simon Kézai ,
Thuréezy n'a évoqué cette écriture particuliére qu'a propos des Sicules.

Une autre preuve de l'origine turke des Sicules (de leurs relations
anciennes avec des peuples turks) est notre tradition relative a Attila. Le
peuple sicule est le seul composant du peuple hongrois (devenu hongrois,
rattaché aux Hongrois), la seule ethnie dont les sources attestent la
conscience de son origine en rapport avec Attila. Anonymus, l'auteur de la

32 op.cit. note 4, 162-163.

B Elek Benk , « székely rovasiras korai emlékei » (Monuments anciens d'écriture 2
encoches des Sicules), Magyar Nyelv, 1996/92, 75--80.

Andras Réna-Tas, op.cit. note 16, 338.

Johannes de Thurocz, « Chronica Hungarorum. I. Textus », Ediderunt Elisabeth

Galantai Julius Kristd, Bibliotheca scriptorum medii recentisque aevorum. Series
nova VII, Budapest 1985, 57.
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geste du début du XIII® sicle, souligne certes 2 plusieurs reprises qu'Arpad,
le prince des Hongrois conquérants, était un descendant du roi hun (ce qui est
l'expression d'une théorie répandue depuis longtemps en Europe occidentale,
la parenté ou l'identité des Huns et des Hongrois®®), mais il est le seul a
établir en lien direct entre les Sicules et Attila. Il note que les Sicules
« étaient au début (primo) le peuple du roi Attila ».>’ Comme il est prouvé
qu'Anonymus et Kézai ont tiré leurs informations au sujet des Sicules de
sources indépendantes,” la remarque suivante de Simon Kézai qui concorde
pour l'essentiel avec l'information donnée par Anonymus, posséde une valeur
documentaire autonome : il dit que les Sicules sont « les descendants des
Huns ».* Le fait que cette croyance figure au XIII® siécle dans le monument
le plus ancien de la tradition sicule relative a Attila ou aux Huns, ou encore
qu'elle ait survécu avec ténacité jusqu'a nos jours, est la preuve de ce que ce
ne sont pas les chroniqueurs qui ont attribué ces ancétres aux Sicules, mais
que ceux-ci se considéraient eux-mémes comme leurs descendants. Parmi les
peuples d'Europe orientale, il est prouvé que les Onogours (Bulgares) avaient
une tradition relative & Attila, comme en témoignent les noms d'Avitochol et
d'Irnik qui figurent dans la liste des princes bulgares.”’ Comme les Bulgares
de la Volga appartenaient également a ce groupe, nous pouvons penser a juste
titre bien qu'aucune source écrite ne 1'atteste qu'ils avaient aussi une tradition
relative a Attila, comme les Bulgares du Danube qui avaient auparavant vécu
avec eux. Mais comme aprés la chute de 'empire turk d'occident, les Sicules
ont cohabité avec les Bulgares de la Volga, ils leur ont emprunté cette
conscience de leur descendance d'Attila bien sfir fictive et non réelle alors
que nous ne trouvons pas cette tradition de l'origine hunnique dans le milieu
des Hongrois de souche.

De la méme maniére, un impdt archaique des Sicules, qui a subsisté
quelque temps aprés leur rattachement aux Hongrois, provient des Bulgares
de la Volga. Ainsi que Gyorgy Gyorfty I'a fait remarquer, le systéme des
impdts des Bulgares de la Volga et celui des Sicules du bassin des Carpates
concordent fondamentalement. Selon Ibn Rusteh, les Bulgares de la Volga
payaient un tribut en chevaux, et plusieurs données démontrent également
que les Sicules rattachés aux Hongrois faisaient de méme. La remarque de
Gyorffy selon laquelle le peuple sicule est « la seule ethnie de Hongrie dont
on a noté qu'elle payait un tribut de chevaux au roi ou a l'ispan, et que ceci se
produisait déja a I'époque ou le peuple sicule n'élevait pas principalement des

* Gyula Kristé, « Uber die Hunnentradition der Ungarn », Varia Eurasiatica.

Festschrift fiir Professor Andrds Rona-Tas, Szeged 1991, 117-125.
37 op.cit. note 6, 116-117.
Gyula Kristd, op.cit. note 23, 24-25.
op.cit. note 4, 162.
Omelian Pritsak, Die bulgarische Fiirstenliste und die Sprache der Protobulgaren,
Wiesbaden 1955, 35-70.
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chevaux mais des beeufs dattelage »,*' revét une importance toute
particuliére. Cela revient a dire que l'obligation de payer un tribut en chevaux
remonte a une période ancienne de 'histoire des Sicules, dont on peut penser
qu'il s'agit de 1'époque de leur cohabitation avec les Bulgares de la Volga.
Aprés avoir étudié conjointement plusieurs circonstances, nous pouvons
apporter une réponse assez catégorique a la question posée en titre de la
présente étude : les Sicules, dont 'histoire remonte & 1'époque de 'Empire
turk d'occident (VI*-VII® siécle), et qui ont cohabité avec les Bulgares de la
Volga avant d'étre rattachés aux Hongrois au IX® siécle, sont d'origine turke.
Au moment de leur rattachement, ils se distinguaient nettement des Hongrois
par leurs caractéristiques les plus importantes (les Hongrois parlaient une
langue finno-ougrienne d'origine ouralienne, les Sicules une langue turke ; les
Hongrois n'utilisaient pas, comme les Sicules, une é&criture a encoches
remontant & une époque turke ; les Hongrois ne reliaient pas leur origine a
Attila ou aux Huns, alors que les Sicules se considéraient comme le peuple
d'Attila, selon une tradition héritée des Bulgares de la Volga ; dans leurs
relations, les Hongrois étaient le facteur intégrant, les Sicules ont été
rattachés aux Hongrois comme peuple subordonné d'auxiliaires militaires).
Bien qu'au IX® siécle, les Hongrois comme les Sicules fussent des peuples de
cavaliers, ils présentaient a cette époque bien plus de différences que de
ressemblances. Ils se distinguaient par leur langue, leur milieu d'origine, leurs
traditions et leur rang social. Mais tout ceci n'est valable qu'au IX® siécle, a
I'époque du rattachement. Aprés que les Sicules (ou une partie des Sicules)
eurent été rattachés aux Hongrois, les différences s'estompérent rapidement ;
l'indication la plus caractéristique en est le fait qu'ils ont changé de langue
entre le IX® et le XI° siécle. Au IX® siécle s'achéve l'histoire des Sicules
d'origine turke et commence celle des Sicules appartenant au peuple
hongrois. Par conséquent, quand nous disons que les Sicules sont d'origine
turke, cela n'est valable qu'avant le IX® siécle. A partir du IX® siécle, la
composante hongroise se renforce de plus en plus au sein du bloc sicule, tant
par la magyarisation graduelle du peuple sicule turk que par l'association de
Hongrois (populations hungarophones) aux Sicules appartenant au peuple
hongrois. Cette convergence eut pour résultat que dés le XIV® siécle, les
Sicules pouvaient étre considérés comme hongrois pratiquement a tous points
de vue (mais ils ont conservé les noms qui les distinguaient autrefois des
Hongrois, ainsi que quelques vestiges révélant leur origine étrangére). Les
Sicules rattachés aux Hongrois au IX® siécle pouvaient étre considérés au
XIV® siécle comme hongrois, de la méme maniére qu'on considére comme
hongrois au XX°® siécle les lazyges qui ont perdu au XV* siécle leur langue
d'origine iranienne. L'ethnogénése sicule a donc eu une période furke (avant
le IX® siécle) et une période hongroise (aprés le IX® siécle). C'est pourquoi la
réponse que nous apportons a la question posée en titre de cette étude,

4l Gyorgy Gyorffy, Tanulmdnyok a magyar dllam eredetér [, (Etudes sur l'origine de
I'Etat hongrois), A Magyar Néprajzi Tarsasdg Konyvtdra, Budapest 1959, 66.
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P'origine turke des Sicules, est limitée. Une considérable influence hongroise
est venue s'ajouter a cette base turke, et s'étant produite en dernier et ayant
duré plus longtemps, c'est elle qui a déterminé la physionomie actuelle du
peuple sicule. « Les Sicules d'aujourdhui ne sont donc pas d'origine
exclusivement turke, mais ils ne sont pas non plus d'origine exclusivement
hongroise ; ils relévent en méme temps, a titre égal, de ces deux origines, car
celles-ci constituent ensemble le peuple sicule. Sans origine turke, ils
n'auraient pas été sicules, sans origine hongroise, ils ne seraient en aucune
maniére les Sicules d'aujourd'hui ».**

(Traduit du hongrois par Chantal Philippe)

2 Gyula Kristé, op.cit. note 23, 157.
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Ferenc TOTH

Ecole Supérieure de Pédagogie, Szombathely

Un prétendant malgré lui au trone hongrois ou le rival
francais du dauphin Joseph en 1748

« Nous recourrons au Serenissime Dauphin de France qui a des droits
assurément sur la Hongrie par rapport a la Princesse de Saxe, sa femme et
peut étre des candidats des Rois de Hongrie tout aussi bien que le fils de la
Reine de Hongrie d'aujourd'hui, d'autant plus que depuis 7 a 8 ans la
pragmatique sanction a été bien négligée pour ne point oublier, qu'il plaise a
cet héritier présomptueux de la France d'engager le grand monarque son
pére de nous prendre sous sa protection, et nous procurer une libre élection
dans la famille de la maison d'Autriche pour ne point déroger @ la promesse
et engagement que les Hongrois ont été obligés d'accepter. Sic volo, sic
jubeo. »*

Ces phrases ont été prononcées le 3 décembre 1747 par Mihaly Csaky?, le
chef de I'émigration hongroise de Rodosto’, devant l'envoyé de Louis XV, un
autre hongrois, Andras Téth*, un ancien du prince Rakéczi, qui était alors
brigadier du régiment de hussards hongrois « Berchény » au service de la
France. Téth transmit le message de Csdky dans un mémoire diplomatique
adressé au comte d'Argenson, ministre de la guerre. En ce qui concerne le
dauphin, il s'agit bien entendu de Louis de France, le fils de Louis XV, dgé
alors de vingt-huit ans. Mais comment aurait-il pu se méler des affaires des
Hongrois réfugiés en Turquie et en France ? Et quel était l'enjeu de sa
participation ? Dans ma communication, j'essayerai de répondre a ces
questions.

Pour la bonne compréhension des choses, il convient de rappeler les
circonstances antérieures a cet événement. Tout d'abord, qu'est-ce qu'un
officier de hussards hongrois au service de Sa Majesté Trés Chrétienne
pouvait chercher en Turquie vers la fin de la guerre de Succession
d'Autriche ? Et qui était ce personnage ? Pour en savoir un peu plus, il suffit
de consulter les correspondances antérieures des ambassadeurs francais a
Constantinople. On retrouve le nom d'Andras Téth trés fréquemment sur les

' Archives Diplomatiques de Nantes, Ambassade de Constantinople, série A, fonds
Saint-Priest (dorénavant ADN, Saint-Priest) carton 158.

% Sur la vie de Mihély Csaky (1676-1757) voir : MIKES (K.), Torokorszdgi levelek
és misszilis levelek (Lettres de Turquie et lettres missives), Budapest, 1966, p. 795.

3 Petite ville portuaire & proximité de Constantinople en Turquie. Aujourd’hui
Tekirdag.

4 Sur la vie d’ Andrds Téth voir : ZACHAR (J.), Idegen hadakban (Dans des armées
étrangeres), Budapest, 1984, pp. 221-229.

5 Le régiment Berchény fut fondé en 1720 par le comte Liszlé Bercsényi, fils de
Miklés Bercsényi, ancien collaborateur du prince Rakéczi.
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feuilles jaunies de ces documents dont le témoignage ne nous permet pas de
supposer qu'il s'agit d'un agent chevronné de la diplomatie frangaise
contemporaine. Il commenga sa carriére pendant la guerre d'indépendance
hongrois menée par le prince Rékéczi au début du XVIIT® siécle. Aprés
I'échec de celle-ci, il se réfugia sur le territoire de I'Empire ottoman ou il
apprit les langues turque et tartare. En 1720, il passa au service de la France
et devint officier du régiment de hussards de Laszl6 Bercsényi. Sa carriére
monta en fleche grice a ses qualités militaires et diplomatiques
exceptionnelles. Il effectua plusieurs voyages en Turquie afin de chercher des
recrues hongroises pour les régiments de hussards frangais. Parlant bien les
langues il fut également employé par les ambassadeurs pour des missions
plus délicates’. En particulier, pendant la guerre austro-turque de 1737-1739,
il se révéla I'un des meilleurs agents du marquis de Villeneuve qui, en tant
que médiateur, dérouta les tentatives diplomatiques des impériaux durant les
négociations de paix’. Téth s'illustra comme le négociateur d'une éventuelle
alliance entre la Russie et la France proposée par le maréchal de camp
Miinnich®.

Mais sa carri¢re diplomatique ne s'arréta pas la. Aprés la mort du cardinal
de Fleury, survenue en 1743, Louis XV décida de mener une diplomatie
personnelle et secréte parallélement & celle de son gouvernement et qui est
demeurée dans I'histoire sous le nom de « Secret du Roi »°. Dans un premier
temps, l'objectif de Louis XV était d'isoler 'Empire des Habsbourg de la
Russie par un systeme d'alliances qui devait comprendre la Sugde, la Prusse,
la Pologne et I'Empire ottoman. Dans cette perspective, il s'intéressa
particuliecrement a la Pologne, le seul pays en Europe ou la libre élection des
rois existait. Le candidat de Louis XV au tréne de Pologne fut le prince Conti
qui pouvait compter sur les seigneurs francophiles polonais. Les
ambassadeurs de France a Constantinople furent toujours initiés au secret, de
méme que leurs collaborateurs les plus proches. On peut présumer que Téth
qui accompagna le comte Désalleurs, le nouvel ambassadeur en 1747, depuis
son départ de Paris jusqua son arrivée & Constantinople y fut aussi initié".
Apres étre arrivé a Constantinople le 28 octobre 1747, Téth entreprit de

§ VANDAL (A.) Une ambassade frangaise en Orient sous Louis XV, La mission du
marquis de Villeneuve 1728-1741, Paris, 1887, p. 197.

7 BERENGER (J.) Histoire de I’Empire des Habsbourg, Paris, 1990, pp. 432-433.

8 Archives du Ministére des Affaires Etrangéres (Paris), série MD (Mémoires et
documents) Russie Tome 30, fol. 21-24.

? Sur le « Secret du Roi » voir : ANTOINE (M.) et OzNAM (D.) éd., Correspondance

secréte du comte de Broglie avec Louis XV 1756—-1774, Paris, 1956.

Dans sa lettre du 10 juillet 1747, Désalleurs proposa ainsi ’emploi de Téth au

comte de Puyzieulx, ministre des affaires étrangeres : « Quand a la personne de

confiance a chercher pour le moment present, je crois l’avoir en main, le Roy

ayant, comme vous scavez, permis a Mr. de Totte de venir avec moy. C’est un

homme trés intelligent, d’une discretion a toute Epreuve, accoutumé a negocier

avec les Turcs et les Tartares, qui possede la langue Turque et a beaucoup de

sang froid. » ADN, Saint-Priest, vol. 19, p. 84.

130

10




préparer un traité d'amitié entre la France et la Turquie. L'affaire s'avanca
assez bien jusqu'a la fin du mois de novembre ou le ministre turc qui jouait le
role d'intermédiaire fut destitué'' Ce fut alors que le comte Désalleurs
l'envoya a Rodosto, a la petite colonie hongroise. Le but de son voyage
consista a s'informer auprés de ses compatriotes sur tout ce qui regardait la
Hongrie'> T6th y passa environ quinze jours et aprés étre revenu a
l'ambassade de France il remit au comte Désalleurs un mémoire comprenant
le fruit de ses conversations avec le comte Mihadly Csaky, le chef (basbug en
turc) des réfugiés hongrois.

Le début du mémoire ne fait que mentionner l'arrivée et l'accueil de l'auteur.
Aucun événement pendant les deux premiers jours. Puis, trés rapidement la
narration redémarre avec la conversation secréte avec le comte Csdky,
survenue le troisiéme jour. Téth Jui demanda de la part du comte Berchény
des nouvelles sur la Hongrie. Selon Csdky le mécontentement en Hongrie
aurait pu favoriser un soulévement sil avait également été appuyé de
l'extérieur. Ensuite, il insista & plusieurs reprises sur le fait que la libre
élection des rois de Hongrie, c'est-a-dire le privilége de la noblesse d'élire les
souverains, toujours en vigueur. Et soudainement, au nom de cette libre
élection il proposa la candidature du dauphin de France a la couronne de
Saint-Etienne afin d'empécher I'élection du fils de Maris-Thérése, le futur
Joseph II. La capacité du dauphin résidait dans le fait que sa femme
descendait aussi en quelque sorte de la maison d'Autriche. Il présenta ensuite
un projet d'intervention, & commencer par celle des troupes frangaises avec le
comte Berchény a leur téte sur les cbtes de 1'Albanie actuelle, territoire de
I'Empire ottoman a I'époque. L'étape suivante aurait été de s'emparer avec
l'appui des Slaves du sud de la Hongrie des chiteaux les plus importants de
cette région comme Temesvar ou Szeged dépourvus de soldats a cause de la
guerre en Flandre. Le projet supposait I'appui de 'Empire ottoman et de la
Pologne. L'auteur envisagea également un éventuel refus :

« Peut-étre que la cour de France regarderoit ce projet comme éloigné a
pouvoir mettre un prince de sa maison sur le tréne de Hongrie, a cause qu'il
n'v a ni prince ni princesse née de la Dauphine d'aujourd’hui qui donne le
droit sur ce royaume par une libre élection. Sa M. T. Chrétienne jugera
mieux que nous de la convenance, nous remettons toute nos volontés au pied
de ce grand Monarque qui a toujours protégée notre nation opprimée sous le
joug des Allemands. »"

Dans ce cas, il envisage I'élection d'un des fils du roi de Pologne, électeur
de Saxe qui est un allié de Louis XV.En examinant le projet de Csdky, il y a
surtout deux idées divergentes sur lesquelles l'auteur a particuliérement
insisté. D'une part, il souligna une large liberté de la noblesse hongroise en
matiére d'élection du souverain, d'autre part, il soumit sans condition le destin

" ADN, Saint-Priest, vol. 19, p. 214.
I2° ADN, Saint-Priest, vol. 19, p. 325.
13 ADN, Saint Priest, carton 158.
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de son pays aux intéréts de la France. L'éventuelle élection du dauphin aurait
pu réconcilier les objectifs hétérogenes. Le projet supposait un parti politique
favorable a la France, sur lequel on pouvait compter. Néanmoins, la faiblesse
de cette théorie résidait dans le fait que le projet ne cite le nom d'aucun
magnat hongrois capable d'organiser un éventuel soulévement. Les
propositions vagues ne sont soutenues que par la possibilité incertaine d'une
diversion de l'extérieur.

Le personnage du dauphin qui devait marquer un changement de
l'orientation politique en Hongrie mérite bien d'étre examiné™. Louis de
France, fils de Louis XV naquit le 24 septembre 1729. 11 fut élevé par le duc
de Chitillon et 1'évéque de Mirepoix. Le jeune prince fit de rapides et
prometteuses études. I entra dans la vie publique en 1745, apres la bataille
victorieuse de Fontenoy a laquelle il participa personnellement et s'illustra
par son courage. Grice a cet événement, il devint trés populaire en France.
Aux qualités du jeune prince s'ajoutait un sentiment religieux catholique sans
compromis alimentée par sa mére, Maris Leszczynska, et ses confesseurs
jésuites polonais. Leurs effets aboutirent a ce qu'il devienne bientdt un des
principaux chefs du “parti dévot” de la cour”. Son mariage avec la fille du
roi de Pologne était destiné a renforcer I'alliance des deux rois, conformément
aux objectifs de la diplomatie secréte francaise. Le jeune prince se montra un
mari fidéle et un pére de famille sérieux. En cette qualité, la présence du
dauphin devint de plus en plus génante pour Louis XV dont il désapprouvait
ouvertement la relation avec Madame de Pompadour. Le conflit entre le
dauphin et la favorite du roi posait beaucoup de problémes au sein de la cour
et envenimait méme les rapports de Louis XV avec son fils. Ainsi, 'éventuel
départ du dauphin aurait pu en quelque sorte améliorer la situation de la
famille royale. Nous présumons que le véritable auteur du mémoire était une

" 11 existe plusieurs ouvrages remarquables sur la vie du dauphin : Manuscrits :
Bibliothéque Nationale (Paris), série Ms. fr. 13784. Essay sur la vie de
Monseigneur Luis Dauphin mort 4 Fontainebleau le 20 de décembre en 1765, par
M. L’abbé Soldini confesseur de Mde. la Dauphine. Bibliothéque de I’ Arsenal
(Paris), Ms. 3894 mémoires pour servir a I’histoire de Louis dauphin de France
mort Fontainebleau le vingt décembre 1765 4gé de 36 ans. Ouvrages imprimés :
BONHOMME (H.) Luis XV et sa famille d=aprés des lettres et documents inédits,
Paris, 1874., DECHENE (A.), Le Dauphin, fils de Louis XV, Paris 1931, PROYART,
Vie du Dauphin, pere de Louis XVI, Paris, 1819, DU ROZOIR, Le Dauphin, fils de
Louis XV, Paris, 1815.

Le théme du parti dévot, comme force opposée a la politique de Louis XV, fut
développé par I’historien contemporain Jean-Louis Soulavie. Voir : SOULAVIE (J.-
L.) Mémoires historiques du régne de Louis XVI, depuis son mariage jusqu’a sa
mort, tome I, Paris, 1801, pp. 19-50. Toutefois les méthodes « scientifiques » de
Soulavie ne permettent pas d’accepter la théorie tout entiere. (¢f. MAUREPAS (A.),
Les méthodes documentaires d’un historien méconnu : I’abbé Soulavie, in Revue
d’Histoire Moderne et Contemporaine, oct.-déc. 1991, pp. 626-648.) Voir aussi a
ce sujet : HAGGARD (A.C.P.), The real Louis the fifteenth (2 vol.), London, 1906.
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personne assez proche de la famille royale et qui connaissait bien les
intrigues de la cour.

La source possible de ces informations devait étre le comte Laszld
Berchény qui entretenait une correspondance réguliére avec son ami Stanislas
Leszczynski, l'ancien roi de Pologne et duc de Lorraine (et du Barrois) qui
était surtout le grand-peére du dauphin'®. Leur amitié assez bien connue
semble bien confirmer la théorie que 1'idée avait été préméditée par les deux
hommes'”. Mais, il n'existe aucun document susceptible de prouver la
contribution du roi Stanislas.

En revanche, il y a une riche documentation concernant l'idée de la
diversion en Hongrie en 1747 dans la correspondance du comte Berchény
avec le comte d'Argenson’®. A cette époque, Berchény se trouvait sous le feu
croisé des intrigues de certains aristocrates de la cour' d'oti 'amertume de sa
lettre du 29 février 1747 dont voici un extrait :

« Je me croirois alors plus utile a sa Majesté sur les frontiéres de
Hongrie, que partout ailleurs. Le nom de mon pére y est encore en
vénération, et méme j'ose dire le mien, soutenu par un aussi puissant
Monarque que le Roi, aidé de vos conseils, Monseigneur, et de vos bontés,
pourquoi ne pourrois-je pas espérer de marcher sur les traces de mes
ancétres et occasionner en Hongrie une diversion... »*

Le comte Berchény pensait sérieusement a cette intervention. 1l s'informa
régulicrement sur la situation dans son pays natal. Au printemps de 1747,
Sandor Nagy, un gentilhomme hongrois de I'armée impériale, passa a I'armée
royale frangaise. C'était lui qui rapporta le projet du couronnement du fils de
Marie-Thérése qui avait suscité des troubles en Hongrie*'. Berchény proposa
alors au comte d'Argenson d'employer son adjoint, Téth, en Turquie. Ce
dernier, comme on l'a déja vu, fut effectivement envoyé a Constantinople
avec le nouvel ambassadeur.

Le projet d'intervention attribué au comte Csaky avait donc au moins deux
origines, les deux émigrations politiques hongroises : celle qui se trouvait en
France et celle de Rodosto. L'enjeu de leur effort commun était la

1% Une correspondance des deux personnages se trouve a la section des Manuscrits
de la Bibliothéque « Nationale Széchenyi » a Budapest (Orszdgos Széchenyi
Konyvtar Kézirattira. OSZKK) Quart. Gall. 39 Lettres du roy de Pologne et
d’autres princes.

'" ZACHAR (I.), Leszczynski Szaniszl6 lengyel kirdly és a magyarok (L. S. roi de
Pologne et les Hongrois), In : Honismeret 1980/4, pp. 33-35.

' La correspondance se trouve dans la Bibliotheque Municipale de Meaux, dont une
partie en copie manuscrite a été déposée a la Bibliotheque Nationale Széchenyi
(OSZKK, Quart. Gall. 55).

19 ZACHAR (1.), Franciaorszdg magyar marsallja Bercsényi Ldszlo (Maréchal de
France B.L.), Budapest, 1987.

% 0SZKK Quart. Gall. 55/1 fol. 10.

2! Ibid. fol. 28.
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résurrection de l'alliance franco-hongroise qui fonctionnait plus ou moins
bien au XVII® et au début du XVIII® siécles. Pour atteindre ce but, ils
essayerent d'adapter leur objectif aux nouveaux besoins de la diplomatie
frangaise. Le principe de la libre élection des rois hongrois suivait la méme
logique que les aspirations frangaises sur la Pologne qui constituaient le
noyau du fameux « Secret du roi ». Par ses liens familiaux, le dauphin était
certainement un personnage capable d'intégrer la Hongrie dans un systéme
d'alliances comprenant I'Empire ottoman, la Pologne, la Prusse et la Suede.
Ce “cordon sanitaire” aurait pu étre une redoutable alliance de revers face a
I'Empire des Habsbourg et une barriére solide contre les ambitions de plus en
plus inquiétantes de la Russie. Cet élément n'avait été inséré dans le projet
que par un diplomate expérimenté et vraisemblablement initié au « secret du
roi ». Il en résulte la contribution apparente de T6th qui était en quelque
sorte, selon le mot de lhistorien américain Orville Theodore Murphy, le
prototype des agents et envoyés spéciaux de nos jours qui parfois ne savent
pas de qui ils dépendent %,

Le projet peut étre rapproché des anciennes tentatives des Malcontents
hongrois. Le recours a la protection et a l'assistance militaire de la France
était presque omniprésente dans les mémoires des chefs “kouroutz” de la fin
du XVII® et du début du XVIII® siécles. Par exemple, le comte Miklds Zrinyi
s'adressa a Louis XIV, apres la bataille de Szentgotthdrd en 1664, dans la
perspective de le faire élire roi de Hongrie”. De méme, les magnats de la
conjuration Wesselényi avaient recouru a son appui**. Dans son journal, Imre
Thokoly, chef des Malcontents hongrois et allié oriental du Roi-Soleil,
reconnut solennellement la supériorité du roi de France.

« ... ni le roi d'Angleterre, ni les autres rois protestants ne m'ont jamais
secouru, par contre Sa Majesté le roi de France, méme s'il était catholique,
fut mon protecteur, mon patron parmi les rois et princes chrétiens... » 3

Les relations étroites qui liaient le prince Francois II Rdkdéczi a la France
et a Louis XIV sont assez bien connues pour prouver la théorie d'une
continuité de l'orientation francophile parmi les kouroutz du début du XVIII®
sidcle®®. Ce prince était a bien des égards un “chef charismatique” capable de

2 MuRPHY (Th. O.), Charles Gravier Comte de Vergennes, French Diplomacy in the
Age of Revolution, Albany, 1982

HENAS (E.), Frangais et Hongrois dans la campagne de 1663-1664, In : Cahiers
d’Etudes hongroises, 7/1995, p. 66.

BERENGER (J.), Francia-magyar kapcsolatok a Wesselényi-Osszeeskiivés idején
(Relations franco-hongroises & 1’époque de la conjuration Wesselényi), In :
Torténelmi Szemle, 1967/3, pp. 275-291.

B Késmdrki Tokoli Imre napléja 1693-1694 (Journal de Tokoli Imre de Késmark
1693-1694), Pest, 1863, p. 8.

Voir 2 ce sujet : BENDA (K.), A Rikdezi-szabadsdgharc és az eurdpai hatalmak
(La guerre d’indépendance de Rékéczi et les puissances européennes). In :
Torténelmi Szemle; Budapest, 1978 ; KOPECzI (B.) sous la dir.,, A Rdkdczi-
szabadsdgharc és Eurépa (La guerre d’indépendance de Rakéczi et I’Europe),
Budapest, 1970 ; KOPECZI (B.), A Rdkéczi-szabadsdgharc és Franciaorszdg (La
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réunir les forces des Malcontents hongrois. Sa mort laissa un vide que ses
descendants ne purent jamais combler. L'échec cuisant de l'aventure de
Joseph Rdkdczi pendant la guerre austro-turque de 1736-1739 découragea les
€migrés hongrois d'inviter son frére, Georges Rakdczi qui outre ses qualités
médiocres n'avait méme pas l'appui de la diplomatie francaise.”’ A Torigine
de la candidature du dauphin il y avait donc aussi le manque d'un prétendant
valable issu de l'aristocratie hongroise.

En ce qui concerne la réception du projet en France, on est obligé de se
contenter des informations tirées de la correspondances des comtes
Desalleurs et d'Argenson. La premiére réponse du comte d'Argenson arriva le
2 juillet 1748 a Constantinople. Le message du secrétaire d'Etat fut
équivoqué : il n'était pas question de secours militaire ni d'alliance
diplomatique, pourtant il encouragea vivement 'ambassadeur d'entretenir une
relation suivie avec les rebelles hongrois qu'il comparait aux émigrés
jacobites en France afin de préparer une éventuelle guerre civile en Hongrie.
En ce qui concerne la candidature du dauphin, selon le mot du comte
d'Argenson, elle ne devait pas faire « beaucoup d'impression sur l'esprit du
Roy »*. Dans sa lettre suivante, d'Argenson insista encore sur cette politique
envers les Hongrois. Entre temps, la situation avait changé avec la signature
des préliminaires du traité de paix. Néanmoins, la mission de Téth ne fut pas
complétement annulée, car le comte d'Argenson encouragea la création d'un
réseau d'intelligence en Hongrie.”” Celui-ci retourna le 19 novembre a
Rodosto ou il reprit le contact avec les émigrés hongrois. Aprés y avoir passé
quelques jours, Téth reprit son chemin via Varsovie et Berlin vers la France
et le projet de diversion fut ajourné pour bien des années.

La réalisation du projet s'était heurtée a de nombreuses difficultés
pratiquement insurmontables :

— Grice a la politique de Marie-Thérése la situation politique en Hongrie
était consolidée. La faiblesse et I'hétérogénéité de l'opposition politique

guerre d’indépendance de Rikdezi et la France), Budapest, 1966 ; KOPECZI (B.),

Magyarok és Francidk (Hongrois et Frangais), Budapest, 1985.

Voici 'opinion du comte d’Argenson sur Georges Rikéczi, exprimée dans sa

lettre du 16 avril 1748 au comte Desalleurs : « Je ne vois pas que dans ces

circonstances vous pensiés de faire aucun usage du dernier rejetton des Ragotzi
que nous avons icy dont vous connoissez le peu de merite et de talents. » ADN,

Saint Priest, carton 158, lettre du comte d’Argenson au comte Desalleurs

(Versailles, Ie 16 avril 1748).

% Ibid.

B« Quoy que depuis la signature des preliminaires ait aporté un changement total 4
la face de I’Europe ’objet pour lequel vous avez emmené avec vous Mr. de Totte
n’exige pas une attention suivie de votre part c’est principalement pendant la paix
que l’on peut se former en Hongrie des relations et connoitre 4 fonds les
dispositions interieurs du Pays, dont on pourroit faire usage si les conjonctures
nous mettoient dans le cas d’y avoir recours... » ADN, Saint-Priest, carton 158,
lettre du comte d’ Argenson au marquis Desalleurs (Versailles, le 29 juin 1748).
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hongroise l'empéchaient de s'organiser. Il n'y avait pas de personnages
remarquables au sein de l'aristocratie hongroise qui eussent pu se mettre a la
téte du mouvement. En réalité, aucun prince étranger, flit-ce le dauphin de
France, ne pouvait remplacer un chef charismatique hongrois.

— La France considérait (comme cela figure dans les documents
diplomatiques) la cause des émigrés hongrois de Rodosto comme une affaire
turque, ainsi elle leur refusa toute sorte d'assistance. Autre question, la France
avait-elle l'intention de financer l'envoi d'un corps expéditionnaire dont le
succes était incertain. En tout cas, aprés 1'échec de la tentative des jacobites
en Ecosse en 1745 le gouvernement frangais devait étre beaucoup plus
prudent.

—~ Un grave probléme diplomatique était di aux énormes différences
politiques, sociales et religieuses qui existaient entre les futurs alliés
proposés, notamment la Turquie et la Hongrie.

Le dauphin Louis fut écarté du pouvoir pour le reste de sa vie. Cependant,
il montra une certaine prédilection pour les Hongrois et notamment envers
Josepha-Charlotte, la derniére descendante de la maison de Rékdczi. C'était
lui qui la mit sous sa protection a I'dge de dix ans et I'envoya au monastére de
la Visitation de la rue Saint-Antoine 2 Paris.”® De méme, il avait des relations
assez étroites avec certains officiers hungarophiles des régiments de hussards
frangais. Sa correspondance avec le comte Turpin de Crissé en est une preuve
évidente.”* Il mourut le 20 septembre 1765 et fut enterré dans I'église Saint-
Etienne 2 Sens.

Compte tenu des circonstances réelles, le projet était dés sa naissance voué a
I'échec. Plus tard, le rapprochement de la France avec |Empire des
Habsbourg détruisit définitivement les espoirs des émigrés hongrois.
Néanmoins, le vieux Csdky et Téth élaborérent un autre projet semblable a
celui-ci en 1755 tout a fait contrairement & la volonté du gouvernement
frangais, ce qui souleva un grand scandale dans les milieux diplomatiques et
se termina d'une par le refus du gouvernement et d'autre part par leur mort
mystérieuse & Rodosto en 1757. La seule revanche et la récompense
posthume des conspirateurs furent offerte par Joseph II, lui-méme, qui refusa
de se faire couronner roi de Hongrie et entra ainsi dans I'historiographie sous
le nom du « roi au chapeau » / « kalapos kirdly ».

30PILLIAS (E.), Josepha-Charlotte, la dernic¢re des Rdkdczi (1736-1780), In : Revue
d=histoire comparée, Paris, 1947, p. 208. Les copies des vceux et confirmations
de Josepha-Charlotte se trouvent aux Archives Nationales de Hongrie (OL, R
313).

31VER HEYDEN DE LANCEY (C.), Correspondance inédite du Lieutenant
Général Lancelot Comte Turpin de Crissé, littérateur et tacticien du X VIIIe siecle
adressée au Dauphin, fils de Louis XV et paraphée ou annotée par lui : 10 mai-10
décembre 1761, Paris, s. d..
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Annexe

Mémoire par lequel Mr. de Totte rend compte a Mr. I'ambassadeur de son
voyage de Rodosto et la conversation qu'il a eu avec le Cte Csaky, seigneur
hongrois et chef de la dite nation, qui sont en Turquie pensionaire du Grand
Seigneur.

M. Totte etant arrivé le Xbre dernier a la dite ville de Rodosto avec le
baron Zay, un des generaux hongrois, y fut regu avec beaucoup des cordialité.
Deux jours se passer dans les conversations ordinaire. Le 3°™ jour le matin
Mr. le comte Csaky vint dans la chambre de Mr. Totte, lequel ayant fait
tomber la conversation sur Mr. de Berchiny, a dit, que le seigneur a tout lieux
d'etre comptent de bon traitement qu'il a en France, et des graces qu'il recoit
de Sa Majesté, mais qu'il ne peut oublier sa patrie, et désireroit ardamment,
d'employer le peut de talent qu'il & appris au metier de la guerre, au profit de
sa nation pour la cause commune, mais quelle moyens d'y pourroit travailler
puisque il n'a aucune connoissance des affaires de Hongrie, etant depuis
trante ans passés en France, et hors de porté d'avoir des commerce avec ses
compatriotes, il n'a que vous seul dans le monde, de qui il peut recevoir des
conseille saluter pour le bien publique, et c'est Monsieur de vous qu'il peut
apprendre s'il nous restent encore qullques amis dans le royaume, il vous prie
de luy donner quellques eclercissement en prenant confiance en moy,
puisqu'il ne peut pas vous en ecrire, a cause du dangé qu'il y a de mettre ses
affaires délicate par ecris, et envoyer si loigne sans des precaution bien
sollides on comprometteroit ceux qui nous restent des bien intentionné.

Le Cte Csaky aprez avoir refflechye, me dit Monsieur, puisque vous
m'assurez que le Cte Berchiny pence encore a sa patrie, et 4 moy qui suis
assurement independemment de nétre alliance bien son serviteur et je ne
balanceray pas de luy ouvrir mon cceur puisque le hazard de vdtre voyage
avec l'ambassadeur me procure un aussy agreable messager, ouy je vous
connois depuis votre tendre enfance et je scay que vous ne fairez qu'un bon
usage de la confiance que je prend en vous pour mander au Cte Berchiny de
ma part.

Nous ne manquons pas des amis encor dans ndtre patrie et avec les quelles
je suis en correspondance. je pourray vous Le faire voir par ecris, ceux qui
sont sur les frontiers Sonts N:N:N: tous ses Mrs. nous sont bien intentionnée
et a legard du peuple nous somme sures que nous pouvons les soulever tout et
quand nous voudrons.

Mais a quoy tout cela nous menera-t'il faire une allerte, qui peut aprés sera
calmée, si nous ne som pas soutenus par quellque puissance, et par des
sollide appuis.

Nous avons viies depuis que les allemans ce sonts rendus maitres de la
Hongrie trois princes de Transilvanie a la fois, Apafy a Vienne, Tokoly a
Constantinople et Rakoczy a Paris. Les quelles a la verité etoient des gens de
merite, mais sans force et sans appuis. la nation voyant que des pareille
guerre civille luy devient toujours plus prejuditiable que profitable, ne
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pouvant exister de leurs propre force, ce sont randus a la maison d'Autriche a
perpétuité ce reservant pourtant la libre election dans la ditte maison, comme
il a etoit pratique du tems de notre St. Roy Etien dont la race a jouy du tronne
tant qu'il y avoit une seulle fille, et meme les anfans qui ont etoit nées des ses
princesses.

La Reine de Hongrie / : soit dite : / a jurée a son evemen au tronne, tous
les articles des ancienne droit de ce royaume excepté une seulle / : qui ne
regarde pas le libre election : / ainsy nous devons jouire du libre election de la
maison d'Autriche la quelle maison grace a la providence a eté fertille en
princesse et dont plusieurs teste couronnés ont pris des femme.

Nous recourrons au Serenissime Dauphin de France qui a des droits
assurement sur la Hongrie par raport a la princesse de Sax, sa femme et peut
etre des candidat des Roy de Hongrie toute aussy justement que le fils de la
Reine de Hongrie, d'aujourd’huit, d'autant plus que depuis 7 & 8 ans la
Pragmatique Sanction a etoit bien negligé pour ne point dire oublié, qu'il
plaise a ce heritier presomptueux de la France d'engager le grand monarque
son pere de nous prendre sous sa protection, et nous procuer une libre
election dans la famille de la maison d'Autriche pour ne point deroger a la
promesse et engagement que les Hongrois ont etés obligés d'accepter, Sic
volo, Sic jubeo.

Si la nation hongroise etoit assez heureuse pour obtenir la grace que nous
demandons, il faudra ce depecher de prevenir le couronnement du fils de
Maria theresia dont on parle deja, et elle ne manquera pas de presser les
Hongrois d'une assemblée général pour elire son fils. les moyens les plus
sures pour faire d'abord retarder laffaire, et ensuite la faire manquer, seroit je
croy que la cour de France donne des ordres a son ambassadeur a la Porte de
disposer les Turcs / : qui assurement ne cherchent point lagrandissment de la
maison d'Autriche : / de nous laisser faire et le regarder comme antraver les
droits, comme ils ont fait du tems du prince Rakoczy, et nous trouverions
assez des Arnautes et d'autre nation voisins de la Hongrie pour reveiller cette
nation pour empecher lassamblée et la couronation.

Hakim Aly Pacha qui a etoit deux fois grand visir commande dans ce pays
Ia, il est tres bien intantione pour les Hongrois, et je suis sur qu'il nous
favorisera, et nous donnera autant de ses troupes que la cour de France
voudra sous sa main pour viie que la Porte ferme les yeux, et cela ce pourroit
faire sans drapaux et sans autre ornement de la guerre avec ses troupes nous
pourrions soulever les Hongrois ; qui deja tres mecontants des subside
continuelle de la guerre qu'il sont obligé de fournir pour une guerre, qui ne
les regarde qu'indirectement, ou point du tout, on pourroit en rendre maitre,
de tous les comitats qui sont endesa du Danube, pour aller droite a Vienne, en
attandant de pouvoir passer le Danube pour aller a Presbourg, lieux ordinaire
des Diettes et de couronnement.

Si le Serenissime Dauphin voudroit ecouter favorablement il luy seroit
aisée d'engager son auguste per d'envoyer le Cte de Berchiny avec qullque
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bons officiers frangois dans ce pays cy, et pour que cela ne fasse point du
bruits, il pourroit aller en droiture dans le pays des Arnautes, ce pays etant
voisine de la Croissie, je crois qu'il trouveroit une grande ressource dans la
famille de N : avec les quelles il a fait connoissance a Paris il y a quellque
anné quand ses seigneurs ont voyagez. C'est famille n'etant pas favorisé de la
maison d'Autriche et ne possedent aucune charge considerable dans le
royaume, mais puissammant riches et recredité dans Croissie.

11 seroit tres essencielle de gagner les Rassiens ou Illiriennes, ce peuble,
demeur partie en Hongrie, et avoit autrefois leur Roy, aujourd’hui il sont
gouverné par M. Wladika, il ne seroit pas impossible de la gagner par des
grand promesse, et moyennant cela, les frontiers de Hongrie, ou ils
demeurent en partie, tomberoit aisement entre nos mains. Peutetre pourrions
nous nous rendre maitre des quellques places, comme Temeswar, Varadin, ou
Segedin, ses places ayant des foibles garnison et gardées negligemment.

Peutetre que la cour de France regarderoit ce projet comme eloigne a pouvoir
mettre un prince de sa maison sur le tronne de Hongrie, & cause qu'il n'y an'y
prince n'y princesse née de la Dauphine d'aujourd’huit qui donne le droit sur
ce royaume par un libre election, Sa M. T. Chretienne jugera mieux que nous
de la convenance, nous remettons tout nos volontés au pied de ce grand
Monarque qui a toujours protégée ndtre nation opprimé sous le jugue des
Allemans.

Le Roy de Pologne Electeur de Saxe a plusieurs princes, ils sortent tout de
la tige de la maison d'Autriche, cette Majesté est alliée au Roy de France par
le meme sens il est apporté de la Hongrie pour y faire tout ce que leur
Majestés jugerons convenable pour leurs propres interests et pour rendre
l'encienne lustre a une nation qui leurs sera fidelle par l'obligation et
reconnoissance de les avoir tirés de l'esclavage et delivré de la tiranny des
Allemans.

Je mande tout ce cy, au (rature) le Cte de Berchiny par Mr. de Totte
brigadier des armées de S. M. T. Chrétienne comme un veritable amy et
parant et comme fidell dompatriote pour le bien de ndtre natione, si nou
savons le bonheur de la puissante protection de S. M. T. Ch. et que vous
veniez dans ce pays cy, il me reste encore quellque chose a vous dire compter
sur mon amitie et que je vous donneray tout mes amys. ayant 72 ans passée il
ne me reste plus des forces de bras, si vous est chargé de ce fardeau, je seray
sincer dans mes amis, si vous en avez besoin en attandant la résolution de
votre cour, Cor Regum in manu Dei, sur ce projet je trouve le sejour de Mr.
Totte necessaire auprez de Mr. '’Ambassadeur de France.

Je luy ay promis d'envoyer en Hongrie un emissaire pour avoir des
nouvelles de ce pays la, dicy a ce tems la résolution pourra venir aussy.

Il me reste a vous faire observer dans la propostion que vous faire a votre
cour que quoy que les Allements soyent embarassez a la guerre contre la
France, ils appuient la tranquilité¢ de la Hongrie sur la Russie, les quelles ne
manqueront pas d'aller & leurs secours sur le moindre soulevement des
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Hongrois, si la Pologne ne leurs dispute le passage, c'est ce que le Roy de
Pologne avec la republique pouroit faire aisément, d'ailleurs il y & un traité de
garanty de la part des Turcs que les Moscovites n'iront point en Pologne, il
est dont absolument necessaire que les Turcs soyent bien intentionné pour
faire reussir ndtre projet.

Les Princes de Valachye et de Moldavie pourroient nous favoriser 3 ou 4
mil homme pour entrer avec en Transilvanie et recueillir cette nation, mais il
ne fairons rien sans le consentement de la Porte.

(Archives Diplomatiques de Nantes, série Saint-Priest 158)
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Endre KISS

Le positivisme critique et la nation
(au sujet de « Sociologie de nation » d'Alfred Fouillée)

Il semble que la monographie d'Alfred Fouillée (Psychologie du peuple
francais), parue en 1898 sur la problématique de la nation et du nationalisme
moderne soit I’unique ouvrage répondant aux exigences de compétences au
sein de la scientificité contemporaine.

En effet, a plusieurs reprises, on y voit s'entreméler les aspects
fondamentaux aux réflexions. Des éléments décisifs du passé et du présent
surgissent, les perspectives des deux « tournants » du siécle s’actualisent et
on fait appel aux sciences -naturellement surtout, mais pas exlusivement a la
sociologie-s’occupant explicitement de la recherche des macro-dimensions
sociales. La sphere du probléme « nation » est I’une des réalités décisives, de
plus des idées du XIX® siécle portaient déja les traits caractéristiques de la
notion d’un ,grand groupe social”. Il parait sans doute problématique
d’insérer ce domaine de problémes dans la sphére de la sociologie, du point
de vue des sciences dures. La fracture politique (sous tous ses aspects et a
chaque période historique) est indissociable du perspectivisme politique et se
trouve imbriquée dans les questions essentielles et méme subtiles de la
théorie des sciences. Le discours sur la nation a 1’époque de la science a, dés
le début, été marqué par ce parallélisme. Le discours d’un langage
scientifique est sans cesse imprégné par les déclarations politiques les plus
variées.

L’importance de I’expérience de Fouillée, visant a esquisser la
»Psychologie de la nation francaise” -qui pourrait d’ailleurs étre étendue sans
aucune difficulté plus généralement a la ,,psychologie de la nation”- pourrait
s’accroitre du fait que Fouillée est un excellent savant francais en matiére de
sociologie. En effet, il figure parmi ceux qui ont fait un véritable travail de
pionnier pour ce qui est de [’élaboration de la méthodique et de la
méthodologie des sciences sociales. Ce savant -tout comme par exemple
Durkheim, Guyot, Tarde- se trouvait du point de vue de la logique
scientifique dans un contexte favorable au développement scientifique.
Durant cette période, il y avait en France, les représentants les plus éminents
des sciences sociales qui ont réussi a introduire et a faire prévaloir une réelle
révolution scientifique en tant que vrais pionniers —reconnus et consacrés par
leur époque- et que figures emblématiques car fondateurs de leurs propres
sciences. Cette discussion théorique qui a fait entrer dans la nouvelle vision
du positivisme critique portant sur I'unité des sciences des points de
réflexions philosophiques sur les sciences concernées (et a engendré, suite a
cette dynamique, dans plusieurs cas la création de nouvelles sciences) a été la
discussion la plus importante portant sur les méthodes qui ait eu lieu toutes
époques confondues.
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Le fait qu’Alfred Fouillé ait précisement utilisé cet excellent moment
scientifique pour jeter les bases méthodiques justement au niveau de la
reconstruction de la ,,nation” consciente en répondant au niveau scientifique
le plus poussé, n’a fait qu’accroitre I’importance de son entreprise.

Le positivisme, dans le cadre de la révolution scientifique mentionnée ci-
dessus, est devenu d’abord un positivisme critique (ce qui fait que le
positivisme a inséré les principes du criticisme philosophique dans ses idées)
puis, parmi plusieurs représentants du positivisme critique un positivisme
pespectiviste et critique est né (certains exemples d’Alfred Fouillée en sont
les illustrations). Il nous semble que I’itinéraire de la science ,,in nuce” qui a
récemment été schématisé, pourrait reproduire les tendances essentielles de la
logique scientifique également appliquée par Alfred Fouillée.

On arrive précisement a un moment du perspectivisme philosophique et
scientifique qui caractérise non seulement I’idée générale de Fouillée sur la
société, mais joue aussi un rdle spécifique et dominant dans la constitution du
sujet ,,nation” contrairement aux réflexions traditionnelles de la sociologie.
Etant donné que Fouillée met la soi-disant ,,Jdée-force™ au centre de sa vision
»sociologique”, il se heurte & un €lément heuristique qui induit un trait
caractéristique spécifique a la nation en tant que ,,groupe” a I’égard d’autres
groupes (groupes qui sont considérés par la sociologie plutdt comme des
objets autonomes). Tandis qu'un groupe nommé habituellement
,.sociologique” apparait comme ,,neutre” donc pas comme un objet prévu par
,»1’idée-force”, la définition de la nation ne pourrait étre ,,ab ovo” exacte sans
cet élément, car elle est un objet qui mobilise simultanément justement
I’’idée-force” pour sa propre constitution et reproduction. Sans ce
perspectivisme de la vision scientifique s’y rapportant il aurait été totalement
impossible a Fouillée d’appuyer son interprétation de la nation sur les
éléments de ,I'idée-force”, ce qui signifie que cette décision objective et
matérialisée n’aurait pas ét€ réalisable, compte tenu des motifs
méthodologiques. Une construction de la nation se basant sur un
perspectivisme qui comprend tous les individus assure des avantages
considérables vis-a-vis d’autres constructions. A défaut de cette modalité de
solution cette reconstruction serait forcément dominée par une perspective
unique qui n’aboutirait qu’a des distorsions. Distorsions dont les impacts
politiques et autres ne seraient guére anticipables.

Cette thése sur I’,;idée-force” serait loin d’étre identique aux modéles
d’explication, issus de la récente pression extrémement forte, complexe,
intellectuelle et théorique du phénomeéne national-socialiste — surtout aprés
1945. 11 s’agit de modeéles qui décrivent et définissent la nation comme une
simple communauté de communication. Il est pensable que dans un certain
contexte, on observe la coincidence des idées-forces mobilisatrices avec la
communication appliquée par la nation et la communauté. Cette explication
serait inacceptable comme une identité aussi bien du point de vue du contenu
essentiel, que de celui de la méthode. De plus, Fouillé entreprend une
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tentative d’explication critique et positiviste qui entend travailler
légitimement du point de vue sociologique et c’est réellement ce qu’il fait.
Les ,,conditions ethniques” apparaissent comme des explications de la
causalité réelle en tant que des conséquences, voire des conséquences de
I’action physique du milieu qui font que la cohérence sociologique est
complétement assurée entre la thématisation de la nation et d’autres
thématisations.

Au sein de P’interprétation de Fouillée portant sur la nation, la vision
claire et prophétique appartient au milieu intellectuel et politique. Cette
optique implique que la vision ethnique (ou dans sa terminologie: ,raciste”
ou ,darwiniste” et aussi ,zoologique”) de la nation signifie pour la
civilisation et I’histoire européennes non seulement une décadence, mais
encore une décadence alarmante. Cette vision nous améne tout naturellement
a de nombreuses orientations analytiques et fondamentales. A ce sujet, on ne
saurait trop souligner la dimension critique de son propos, car on voit
dominer la position généralement partagée que la nation réussi — dés le début
— 2 articuler des dimensions ethniques constamment et sans difficultés.

En outre, il faut faire allusion au fait généralement connu que la
problématique de I’action sociale était utilisée par la sociologie -pouvant €tre
nommée déja paradigmatique — un fait qui peut étre clairement reconnu
méme dans la thématisation de la nation. Sous cet aspect, la nation est
difficilement définissable car elle n’est pas, a proprement dit, une quelconque
institution et ainsi elle est un sujet largement virtuel (dont les ,actions”
devraient étre au centre de la sociologie contemporaine). Cela signifie aussi
que les traits caractéristiques du cadre de référence statique et structuré ne
pourraient jamais constituer la nation. Il serait également impossible de le
faire par 1’Etat ou d’autres institutions réellement existantes. Il va donc de soi
que cette fixation heuristique de la nation aux sujets virtuellement hypostasés,
mais remplis de la volonté du pouvoir politigue et aux sujets statiques, donne
a la discussion a I’échelle nationale non seulement un caractére dangereux,
mais aussi un caractére nettement totalitaire. De ce fait, selon nous, I’arsenal
complet des arguments élaborés a I’encontre d’une telle heuristique par
Fouillée est trés précieux .

Une nation se définit souvent comme la nation qu’elle n’est pas, plus
exactement elle se problématise comme une institution latente, virtuelle qui
serait réalisée au cas par cas. Le probléme de I’institutionalisation virtuelle de
la nation est I'un des problémes parmi lesquels on voit se concentrer la
difficulté de ce sujet du point de vue de la théorie des sciences. Une grande
partie des difficultés a pour origine le fait que toutes les modalités du
nationalisme et du ,,nation-building” pourront remplacer, par leur propre
mouvement, les institutions qui respectivement font réellement défaut.
Celles-ci préparent de telles institutions grace a une grande forme dynamique
d’existence. Ajoutons que tous les types se sont trouvés dans de nombreuses
situations concrétes qui sont dominantes par leur disposition a créer des
institutions soit de fagon latente, soit réellement. Une autre partie des
difficultés est engendrée par la complexité de rendre compte de cette
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conscience quotidienne. Par conséquent, il s’agit d’abord d’un probléme
théorique puis on s’appuie sur la sociologie des connaissances liées pour
évaluer des réalités du point de vue social. Pour étre conscient de la vie
quotidienne, on trouve une difficulté proche de 'impossibilité de se rendre
compte de la construction latente des institutions différemment articulées,
pour éviter la modalité statique (qui est illégitime et qui désoriente) et
recourir plutét a une modalit¢é dynamique et fonctionnelle (légitime et
rationnelle). Sur cette base, la nation est loin d’étre problématique, celle-ci
étant représentée a ce premier degré selon le modele d’un ,.Etat”, d’une
,communauté” pré-moderne ou bien (on ne sera pas surpris) selon le modéle
d’un grand ,parti de masse”. Il va de soi que cette perception doit Etre
confrontée & un niveau un peu plus élevé tant aux exigences du souci
scientifique critique qu’a celles de la démocratie républicaine et de la vie
internationale démocratique.

C’est par ce motif de la description de la nation fait par Ernest Renan que
tout s’obscurcit. Le plébiscite quotidien est donc une action, par laquelle se
réalise cette organisation latente ou virtuelle et elle existe uniquement, parce
qu’elle sera réalisée. On précisera encore a ce propos que les difficultés
inhérentes au point de départ sociologique pourront étre examinées au travers
de la nation. Il ne faut pas oublier que Renan a pu élaborer cette définition
dynamique et ,,opérationnelle” dans un pays qui faisait de grands progres
politiques et sociaux par rapport a d’autres pays ou régions d’Europe. Si I’on
examinait la plausibilité de cette définition irréprochable, on pourrait en tirer
les conséquences et la poser en modele possible et applicable a tout autre
pays en retard par rapport au pays examiné, dans lequel le ,,nation building” a
di se dérouler vers les années 80 du XIX® siecle.

La nation congue, par plusieurs auteurs, légitimement — mais aussi
illégitimement — en tant qu’une institution invisible ou virtuelle, n’est point la
nation qui pourrait constituer ,,un objet normal”. Par contre s’ouvrent d “autres
possibilités ,,socio-logiques” qui se classent d’une part, clairement dans la
catégorie des objets habituels de la sociologie, et d’autre part ces possibilités
suppriment progressivement la nation en tant que nation et en tant qu’objet.
Si la nation congue comme institution latente, ne peut étre décrite du point de
vue sociologique, on peut néanmoins décrire la répartition sociologique d’une
nation, selon laquelle les groupes sociologiques concernés déploient leurs
visions de la nation. Dans le premier cas il est donc impossible de décrire une
réalité virtuelle au sens spécifique, tandis que dans le second cas, il est
possible de décrire une réalité de telle fagcon que I’objet en tant qu’objet soit
supprimé.

C’est justement cette conception de I’actualisation respectivement a ’idée
d’actualisibilité de la nation en tant qu’institution virtuelle qui donne un
caractére exceptionnel aux efforts d’Alfred Fouillée. La nation en tant
qu’institution virtuelle semble étre I'une des institutions, a laquelle
participent les individus. Pour y appliquer une terminologie un peu plus
moderne, disons qu’Alfred Fouillé déploie une vision fonctionnelle,
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pragmatique et interactioniste. Dans la mesure ou I’institution virtuelle
représente la nation surgit une complexité qui est généralement caractérisée
par les émotions, la perception, la pensée et la volonté. Selon Foucault les
conceptions fonctionnelles, interactionistes et pragmatiques représentent la
mise en pratique du programme au degré le plus élevé de I’esprit scientifique
et critique. Sous un autre angle, cette conception consiste & supprimer
intraitablement de toute conception romantique ou romantico-organique
portant sur la nation. Il ne faut pas associer cette derniére conception a la
nécessité en omettant les contributions nécessaires de la science et de 1’esprit
scientiviste, car les termes devenus ici thématiques, comme ,volonté”,
»émotions” ou d’autres réflexions sur I’existence assurent un arriére-plan trés
matérialiste sans aucun trait romantique pour les concepts organiques.

Les actions de réciprocités entre les individus donnent une image
conjointe et ,collective” qui est caractéristique d’une communauté
d’individus. On pourra percevoir un décalage particulier, enraciné dans
I"histoire et motivé historiquement, dans les traits caractéristiques généraux
de la définition de Fouillée. La perspective historique en mutation
permanente, dans laquelle les actions communes pourront étre considérées
par Fouillée sans aucun probléme comme les actions a réaliser
subjectivement, semble plutot étre objective ou plus exactement objectivée en
ce qui concerne 1’analyse actuelle.

En dépit de ce décalage historique la définition pragmatique et
fonctionnelle de Fouillée comprend tous les volets concernés par cette
optique de réflexion. Il en découle que la nation apparait comme un groupe
déterminé sociologiquement sans la nécessité pour cette sociologie de
s’entreméler illégitimement avec la sociologie d’autres groupes. Le caractére
national apparait comme une combinaison particuliére de forces physiques
qui seront continuellement interverties. Cette intervertion exerce une
influence sur la psyché de I'individu. A I’intérieur de cet échange réciproque
on voit se multiplier et s’homogéniser des impressions. C’est le premier
endroit dans cette oeuvre ou nous pouvons concrétement nommer la
différence qualitative la plus importante entre la définition de la nation
»pragmatique et fonctionnelle” de Fouillée et les définitions ,,pragmatiques et
fonctionnelles” qui se sont articulées aprés 1945. Les définitions d’apres
1945 appliquent un modele communicatif et pragmatique — dérivant de la
sociologie — et a la société, et a la nation ,,du haut”, par lesquelles on voit que
le contenu tautologique de vérité, I’application non-adéquate et la perte des
traits spécifiques de la nation sont garantis. Quand il se trouve face a
d’apparentes similitudes, Fouillée fait toujours quelque chose de différent. Il
construit le modéle communicatif et pragmatique de la nation de bas en haut
et il méconnait les traits caractéristiques marquants d’une nation. Cette
direction consistant a construire ,,du bas” assure que la procédure de Fouillée
ne devient nullement un procédé théorique au sens problématique, chaque
élément de cette réflexion peut représenter un moment facile a reconstituer,
ou a vérifier. On ne s’y référe que rarement. Les deux différents points de
départ déja abordés et opposés diamétralement I’un a I’autre, comprennent le
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danger de généraliser les choses sans aucun motif, celui d’une métaphysique
exercant des influences invisibles ou celui d’un résidu métaphysique dans
une dimension trés différente. Il ne fait aucun doute que la procédure ,.d’en
bas” a des positions plus avantageuses de ce point de vue.

Toute détermination commune composant une nation, exerce des
influences ,,momentanées”, chaque détermination fonctionne réellement ou
peut étre réalis€e (la nation fonctionne avec la détermination). Aucune
détermination respectivement aucun groupe de déterminations n’existe
continuellement car si tel était le cas ils seraient statiques et métaphysiques.
Ainsi, on identifie une corrélation relativement compliquée. L’objet dont il
s’agit, est la nation, un objet qui lors de la rédaction de I’oceuvre de Fouillée a
été traité comme un objet plutot traditionnel que moderne.
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Miria CZELLER-FARKAS

Université de Debrecen

La Nouvelle Revue de Hongrie, foyer influant de la
culture hongroise

La Nouvelle Revue de Hongrie, revue mensuelle publiée en frangais, a joué
un rdle important dans la vie intellectuelle de I’entre-deux-guerres. Cette
revue, foyer influant de la culture hongroise, s’est proposé, d’abord et surtout,
de transmettre en Europe les principaux acquis de son pays. D’autre part, elle
a largement contribué a la propagation des valeurs européennes en Hongrie.

La politique culturelle des périodes bethlenienne et klebelsbergienne — qui
ont fait suite a la Premi¢re Guerre mondiale — a trouvé trés important de faire
connaitre, a I’étranger, la culture hongroise ainsi que la situation politique et
économique du pays. Jézsef Balogh, rédacteur de la Nouvelle Revue de
Hongrie, en accord avec cette prise de position, affirme que la propagation
des valeurs hongroises offre, pour le pays, une sorte d’autodéfense.

C’est dans ce contexte que la Nouvelle Revue de Hongrie débute en 1932,
succédant a la Revue de Hongrie qui, pour sa part, parait pour la premiere
fois en 1908. Le soutien de la Revue de Hongrie est la Société Littéraire
Frangaise qui a souhaité resserrer les relations culturelles franco-hongroises,
diminuant ainsi le poids des liens allemands, prédominants jusqu’alors. C’est
le vicomte de Fontenay, ancien ambassadeur de France en Hongrie qui a
fondé cette société en 1907, sous la présidence de M. Pél Kiss de Nemeskér.
Cette société devait faire venir des conférenciers frangais a Budapest et dans
les principales villes de Hongrie. 11 y avait des cours gratuits de frangais pour
les employés de commerce afin de développer les relations commerciales
entre la Hongrie et la France. Sont également créées des bourses de voyage
pour attirer quelques étudiants hongrois. En 1908, la Revue de Hongrie voit
le jour. La revue mensuelle de la Société ne se limite pas a la présentation des
événements marquants de la vie culturelle, économique et politique de la
Hongrie, mais transmet aussi la culture frangaise, avec la société qui y figure.

Le rédacteur de cette derniére est alors Vilmos Huszéar. Le programme est
le suivant: « La Revue de Hongrie est une revue hongroise rédigée en langue
francaise. Elle publie des articles écrits par des hommes d’état, des hommes
de lettres, des savants hongrois, et ayant trait a la Politique, a la Littérature,
aux Sciences, aux Beaux-Arts, aux Finances, 3 1'Economie Sociale, a
I'Histoire, etc. Elle accueille également les travaux de ce genre que lui
adresseront des écrivains francais et étrangers. Le but de la Revue de Hongrie
est de s’occuper de toutes les questions qui, d’un point de vue général
peuvent, en mettant en relief les choses de Hongrie, intéresser le lecteur
étranger, et notamment francais. La Revue de Hongrie est une tribune ouverte
a tous, elle restera indépendante de toute influence de parti. La Revue de
Hongrie est I’organe de la Société Littéraire Francaise de Budapest. » En
1931, la mort de M. Vilmos Huszar signifie la fin de cette revue.
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Jézsef Balogh, pour réorganiser la Revue de Hongrie, en achéte les droits
a Mme veuve Huszir. La revue est publiée par la Société de la Nouvelle
Revue de Hongrie. Cette société a été fondée en 1931 et a pris la succession
de la Revue de Hongrie. Y est nommé président Albert Apponyi, coprésident
Istvan Bethlen, vice-président Ivan Praznovszky, ancien ministre a Paris et a
Madrid. Le directeur de la rédaction est Pal Teleki, qui devient par la suite
premier ministre. L ancien ministre des finances, Jinos Teleszky, a présidé le
comité exécutif. La direction de la publication a été confiée a Gyorgy Ottlik.
Lorsqu’il a pris la direction du quotidien Pester Lloyd, en 1939, il a été
remplacé par le Général baron Bertalan Lang. Aprés la mort du comte
Apponyi, en 1933, le fauteuil présidentiel est resté vacant pendant plusieurs
années, puis Pél Teleki a occupé ce poste jusqu’a I’élection, en 1938, du
comte Mdéric Esterhdzy, conseiller intime impérial et royal, ancien président
du Conseil. Sandor Eckhardt, professeur a 1’Université de Budapest a été
chargé de la vice-présidence et a démissionné en 1940. Depuis cette date, il
est remplacé par Béla Zolnai, professeur a Szeged.

La rédaction de la Nouvelle Revue de Hongrie a partagé, dans un premier
temps, celle de la Magyar Szemle, revue mensuelle de méme type, en
hongrois, pour s’en détacher en 1936. A ses débuts, le rédacteur en chef est
Gyorgy Ottlik, le rédacteur est Joseph Balogh qui, a partir de 1936, rédige la
revue parallélement a Hungarian Quaterly.

Le nom du rédacteur — une des figures intellectuelles les plus importantes
— est peu connu aujourd’hui. I a ét€ une personne déterminante dans la vie
intellectuelle de la Hongrie entre les deux guerres. Il a bien vu que la Hongrie
ne peut pas étre isolée des pays européens et qu’il faut chercher les contacts
surtout avec la France et la Grande-Bretagne. Il a bien vu, comme Istvin
Bethlen et Kuno Klebelsberg, que le Traité de Trianon était dii au fait que la
Hongrie était inconnue en Europe. 1l a pensé que la principale tiche était de
faire connaitre la Hongrie pour réviser le Traité de Trianon. Son pére a été
professeur a I’école des rabbins et a enseigné la langue hongroise a la
plutocratie. Ses étudiants sont devenus plus tard les personnes les mieux
placées dans la vie politique et économique de la Hongrie et ils ont ainsi aidé
et protégé le fils de leur professeur.

Miklés Hubay, qui était son secrétaire, affirme dans son mémoire que
Balogh fut un homme aussi universel que Széchenyi. Ldszlé Passuth,
rédacteur de la Revue des revues et qui a collaboré avec Balogh pendant dix
ans, prononce des propos élogieux a son égard, en déclarant qu’il était le
meilleur des rédacteurs de son époque.

Cette revue mensuelle qu'est la Nouvelle Revue de Hongrie est publiée
durant une période de douze ans, de 1932 a 1944, pendant laquelle elle donne
un tableau encyclopédique de son temps. Le principal but de la revue consiste
a informer les cercles politiques frangais au sujet de la Hongrie. La revue sert
les idées politiques d’Istvan Bethlen, tout en veillant a apporter a la France
les acquis de la culture hongroise. La base financiére de ceux—ci est fournie
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par le Ministére des Affaires Etrangéres, ainsi que par les cercles proches de
Bethlen.

Le rédacteur Balogh, pour informer ses lecteurs, rassemble toute une
équipe de savants collaborateurs. Les membres du comité de rédaction (qui
est celle également de Magyar Szemle) sont Istvan Bethlen, Zoltin Gombocz,
Gusztadv Gracz, Jend Gyaldkai, Ferenc Herczeg, Balint Homan, Benedek
Jancs6, Béla Kenéz, Méricz Kornfeld, Gyula Kornis, Antal Lepold, Géza
Magyarics, Elek Petrovics, Laszlo Ravasz, Gyula Szekfli. Aprés la séparation
de la Revue d’avec la Magyar Szemle, d’autres noms célébres apparaissent,
ceux de Géza Birkds, Janos Hankiss, Gyula Illyés, Béla Zolnai, Lajos
Vargyas. Cela dit, ce sont les personnalités les plus éminentes de la vie
culturelle hongroise qui y font publier leurs écrits.

Le programme de La Nouvelle Revue de Hongrie se trouve sur la premicre
page de la revue : « La Nouvelle Revue de Hongrie se voue a la noble tiche
qu’indiquent son titre et la langue dans laquelle elle parait : renseigner en
francais, dans une langue mondiale, tous ceux qui parlent et lisent cette
langue, et en premier lieu ceux dont elle est la langue maternelle, sur
I’évolution littéraire et artistique, ainsi que sur les problémes économiques de
la Hongrie, de la nation hongroise. La Nouvelle Revue de Hongrie se fera en
outre un devoir spécial de refléter, miroir fideéle et consciencieux, la vie
intellectuelle et les problémes économiques, politiques et sociaux des voisins
de la Hongrie, les autres pays du Danube. (...) En lisant la Nouvelle Revue
de Hongrie vous étes renseigné sur toutes les questions d’actualité en Hongrie
et dans les pays du Danube, vous connaitrez la littérature et I’art hongrois et
vous saisirez les répercussions des grands problémes mondiaux sur cette
partie de I’Europe en écoutant les échos qui vous en reviendront par cette
voie. (...) Pour connaitre ses problémes, il faut étudier ceux des autres. Lisez
la Nouvelle Revue de Hongrie paraissant le premier de chaque mois. »

Pour ce qui est de la thématique de la Revue, il est a remarquer que
chaque numéro contient une étude touchant a la problématique de I’économie
et de la politique hongroises, tout en mettant en valeur tous les grands
événements de la politique mondiale. Dans son article, Janos Gydry démontre
que dans les années qui suivent la I Guerre mondiale, un nouveau type de
revue est en train de naitre, caractérisé par le syncrétisme de la politique et de
la littérature, offrant ainsi une transition entre la revue et le quotidien. Méme
dans les revues les plus purement littéraires, les actualités socio-politiques de
la Hongrie se font jour : I’Occident par exemple ne se propose a ses débuts
que de la littérature, pour inclure ensuite les problémes historiques et sociaux.
La Nouvelle Revue de Hongrie appartient aussi a cette catégorie, ol
littérature, politique et économie se cotoient dans un heureux équilibre.

Les auteurs de ces articles sont des spécialistes connus et reconnus, tels
Istvan Bethlen, Gusztav Gratz, Sandor Pethd. Nombre d’articles — rassemblés
sous le titre de « La Hongrie et I’Europe » — traitent aussi bien les problémes
des minorités que ceux du prix du blé ou de la hausse de la bourse. C’est la
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qu’on peut lire par exemple I’étude de Bethlen sur les minorités et celle de
Tibor Eckhardt relative a la crise agricole.

Dans chaque numéro figure un article de presse, Revue des Revues, rédigé
par Liszlé Passuth. Cette rubrique sert a créer, dans ’esprit du public
frangais, une image de la Hongrie plus positive qu’elle ne 1’est en réalité.
Nous y trouvons également la rubrique Chronique du mois qui présente les
actualités politiques, économiques, financiéres et culturelles du monde. A la
fin de la Revue, figure la rubrique des « Livres », ol se trouvent commentées
les publications hongroises et européennes, publications ot nous trouvons les
nouveautés hongroises, européennes et méme américaines.

La principale valeur de la Revue réside dans sa rubrique culturelle, ayant
pour fonction d'exposer les plus beaux textes littéraires du patrimoine
hongrois.

En douze ans d’articles le lecteur regoit une image de la littérature
hongroise a partir du XIV* siécle jusqu’a la période en question.

Balogh réunit autour de lui les meilleurs écrivains, savants et chercheurs
et publie en frangais, dans chaque numéro, le récit d’un auteur contemporain.
1l est intéressant de prendre comme exemple un homme de lettres pour voir
comment il était représenté dans la revue.

Mihdly Babits lui-méme — qui connait Balogh depuis des années —
n’hésite pas a écrire pour la Nouvelle Revue de Hongrie, alors qu’il est, a
cette époque-la, le rédacteur de 1'Occident. Les premiers numéros
contiennent déja un bon nombre de ses poemes, de ses études et de ses récits.
Babits & son tour est présenté dans la Nouvelle Revue de Hongrie par Albert
Gyergyai. Dans ce méme numéro se trouve Amor Sanctus, oeuvre écrite sous
I’inspiration de Balogh. Les numéros qui suivent ne manquent pas non plus
de ses écrits. Le numéro de juin de ’année 1938 est consacré avant tout a la
présentation de I’oeuvre de Babits. Sur la page de titre figure le sous-titre
« Hommage a Babits ». Dans ce numéro, c’est Antal Szerb qui parle de
Babits-poéte, Gyula Illyés se consacre a Babits-romancier, Dezsé Kerecsényi
loue son travail de traducteur. L’étude préliminaire est de la plume de Denis
de Rougemont; fasciné par Babits, il affirme que Babits est « le plus
profondément magyar de sensibilité, et en méme temps le plus européen par
la culture. » Le méme numéro livre encore deux écrits de Babits. Ce recueil
trouve un accueil assez enthousiaste a I’étranger, aussi bien en France qu’en
Belgique, ce dont témoigne une lettre de Balogh adressée a Babits.

Le dernier article, relatif a Babits, est un nécrologue écrit par F. Gachot.
Balogh lui-méme y manifeste son admiration, en faisant ses adieux a l'auteur
: « Sans Babits, dit-il, il aurait ét¢ impossible de faire comprendre la Hongrie
a I’Occident ».

Néanmoins, Babits n’est pas le seul collaborateur de la Revue: on y
trouve, en traduction, les écrits du mouvement littéraire intitulé « Nyugat »
ainsi que les écrivains et poétes de la premiére génération représentés dans la
Revue : Endre Ady, Mihaly Babits, Zsigmond Moricz, Margit Kaffka, Gyula
Kridy, Géza Laczkd, Arpad Téth, Jozsi Jend Tersdnszky. Les représentants
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des deuxieéme et troisiéme générations de I’Occident y ont également leur
place, comme Gyula Illyés, Andrds Hevesi, Géza Ottlik, Janos Kodoldnyi,
Sandor Marai, Akos Molnér, Lorinc Szabo, Karoly Pap. Chaque morceau
littéraire est précédé d’un portrait d'écrivain : Ady y est vu par exemple par
Babits, Kosztolanyi par Aladar Schopflin. Paraissent en francais les écrits des
meilleurs essayistes, ceux d’Antal Szerb, Giabor Haladsz, Endre Illés, Gyula
Foldessy, Aladar Schopflin, Istvan S6tér, Lasz16 Cs. Szabd.

Il n’y a pas d’écrivain hongrois contemporain qui n’ait trouvé sa voix sur
les pages de la Revue. Les représentants du conservatisme font également
leur apparition : Ferenc Herceg, Zsolt Harsanyi, Lajos Zilay, Mihaly Foldi.
Nous rencontrons les noms des écrivains et des poétes de la religion. Il suffit
de penser a Ldszl6 Mécs, Jozsef Nyird, Ottokar Prohdszka. Chaque étude,
qu’elle parle du Moyen-Age ou de la littérature contemporaine, tiche
d’accentuer le caractére européen du pays. Imre Révész, en publiant un
article sur Albert Szenci Molndr — dont on commémore alors le 300°
anniversaire de la mort —, affirme que le mérite de Szenci est d’avoir
transposé en hongrois le patrimoine spirituel des protestants. On est
redevable d'un pareil hommage a Balint Balassi qui, selon Sandor Eckhardt,
contribue a I’heureuse fusion de la force créatrice hongroise et des acquis de
la poésie de la Renaissance européenne.

La Revue a soin de découvrir la littérature d’expression hongroise des
minorités. Ce rdle appartient a Gyula Bisztay, soucieux de passer en revue les
écrits venant de Slovaquie et de Yougoslavie. De nombreuses études traitent
la Transylvanie.

L’art hongrois est également représenté dans la revue. Nous pouvons lire
beaucoup d’articles sur I’architecture hongroise dont les auteurs sont les
spécialistes les plus renommés de I’époque, tels que Virgil Bierbauer, Ernd
Kallai, Géza Entz, Gyula Gosztonyi. Les articles suivent I’histoire de
I’architecture hongroise. Avec I’époque romane, le lecteur fait la
connaissance du cloitre de Somogyvér, fondé par les franciscains, preuve
¢loquente des étroites relations interculturelles et spirituelles unissant la
Hongrie et la France dés le XI° siécle. Les articles constatent que la culture
hongroise a toujours entretenu d’étroites relations avec la civilisation
européenne, mais elle transforme les grands courants européens selon leurs
tempéraments et leurs aptitudes, elle y ajoute sa propre initiative et collabore
ainsi activement a enrichir les trésors de la civilisation européenne. Les
articles nous présentent également I’activité de nos architectes les plus
connus : Odon Lechner, Miklés Ybl, Béla Lajta, Frigyes Schulek.

La rubrique des beaux-arts est rédigée d'habitude par Zoltdn Farkas qui
dirige la méme section dans I'Occident. F. Gachot, conseiller culturel a
I’ Ambassade de France et ardent défenseur des arts, y collabore aussi. Les
spécialistes les plus renommés exposent leurs études : Dezsé Dercsényi,
Istvain Genthon, Imre Oltvanyi-Artinger, Ervin Ybl. Ils présentent aux
lecteurs les sculpteurs et les peintres hongrois. Parmi les sculpteurs, on peut
citer Zoltan Székessy, Gyorgy Zala, Zsigmond Kisfaludy Strébl. L’image
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présentée sur les peintres est trés riche. Presque tous nos peintres célébres
sont presents : Addm Manyoki, Bertalan Székely, Mihaly Munkdcsy, Laszl6
Paal, Béla Czdbbel, Istvan Szényi pour n’en mentionner que quelques-uns.
Cette rubrique est enrichie de précieuses illustrations. Les actualités de la vie
artistique sont récentes dans la revue. Les expositions de 1’art hongrois sont
présentées aux lecteurs.

La richesse du folklore hongrois s’y révéle aussi, grice aux articles des
ethnographes hongrois les plus renommés : Sandor Balint, Istvan Gyérffy,
Gyula Ortutay, Sdndor Solymossy, Akos Szendrey, Karoly Viski. Les articles
présentent les endroits pittoresques de la Hongrie, ses peuples et leurs modes
de vie, les types des villages hongrois. On peut découvrir les coutumes
populaires hongroises, les rites et les éléments paiens dans la religion et dans
les coutumes, la beauté des ornementations hongroises. On nous présente les
ballades et les contes populaires, ainsi que les danses hongroises, le csardas et
le verbunk. Les articles soulignent le fait que les Hongrois constituent un
peuple intéressant en Europe par leur originalité et par leur habilité a savoir
unir les éléments de 1’Orient a ceux de I’Occident.

La musique a également sa place : les articles sur la musique hongroise,
sur la musique tzigane, sur les oeuvres des grands compositeurs — Liszt
Ferenc, Bartdk Béla, Kodaly Zoltin — sont tous réunis dans la Revue.

L’attention de la Revue est dirigée avant tout vers la France, étant donné
qu’une couche importante du public hongrois s’intéresse aux événements qui
s’y passent. Le rédacteur lui-méme favorise cette orientation frangaise, en
reconnaissant la trés grande puissance - politique, économique et
intellectuelle - de Paris.

Sandor Eckhardt et Janos Hankiss se consacrent, dans de nombreux
articles, a ’examen de la littérature et de 1’esprit frangais, cherchant a révéler
I’influence que ceux-ci exercent en Hongrie. Ils passent également en revue
les relations franco-hongroises — considérées sur le plan de la culture, de
I’économie et de la politique —, sans oublier d’analyser le Traité de Trianon.

Toutefois, ce n’est pas seulement la France qui se situe au centre de cet
enthousiasme : on s’intéresse également a Iltalie, a I’Allemagne, a
I’ Autriche, voire a I’ensemble de I’espace européen.

La Revue offre un forum d’expression pour les diplomates, les
journalistes et les hommes politiques étrangers et, de fagon générale, pour
tous ceux qui s’engagent dans la transmission de [’esprit européen en
Hongrie.

La réception de la Nouvelle Revue de Hongrie était bonne, il y avait
plusieurs comptes rendus parus dans les journaux et revues partout en
Europe. La publication dans la revue de lettres de lecteurs confirme le fait
que cette revue a été lue. En France plusieurs institutions conservent des
collections de la Nouvelle Revue de Hongrie ce qui prouve qu’il y avait un
intérét pour cette revue.

La Nouvelle Revue de Hongrie revét un aspect tout particulier lorsque la
puissance allemande se renforce en Hongrie : s’opposant aux Allemands, elle
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constitue la base d’une contre-politique. Le rédacteur Balogh paie de sa vie
pour avoir entrepris cette tiche.

En effet, aprés 1’occupation allemande, la Revue est mise & I’index : le
dernier numéro est publié par Miklés Hubay. J6zsef Balogh était contraint de
se cacher, mais il a été pris par les Allemands qui, aprés ’avoir envoyé dans
un camp de travail, ont fini par I’exécuter.

En 1942, Béla Zolnai a jet¢ un coup d’oeil rétrospectif sur les dix
derniéres années de la Nouvelle Revue de Hongrie. Dans son article, il a
apprécié le but de cette revue, qui était de rechercher les traces de I’influence
et de la présence de la culture hongroise millénaire en France, afin d’établir
combien d’impulsions riches la Hongrie doit a I’esprit francais. La Nouvelle
Revue de Hongrie s’est mise dés le début au service du rapprochement
intellectuel et de la bonne entente franco-hongrois. Elle a suivi attentivement
les recherches relatives aux rapports entre la Hongrie et I’Europe et s’en est
fait I’écho. Elle a fait des efforts pour faire connaitre a I’élite frangaise, ou
parlant francais, les problémes politiques, économiques, juridiques et
agricoles. Elle a fait découvrir les aspects de la vie religieuse, sociale et
scientifique hongroise qu’il est un devoir européen de connaitre et qui
reflétent I’esprit européen.

Le chef-d’oeuvre de Balogh — les volumes de la Nouvelle Revue de
Hongrie — prouve que la Revue mérite une place privilégiée dans notre
histoire de la culture et de la presse. La Nouvelle Revue de Hongrie est a
considérer comme le miroir de ’dme hongroise, 4me porteuse de 1’esprit
européen.
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Katalin CSOSZ-JUTTEAU
CIEH

Le Chemin de fer des pionniers hongrois(Uttirdvasiit)

L'Union des Pionniers Hongrois est un mouvement composé d'enfants
“volontaires” 4gés de 6 a 14 ans. Les « 12 points » des pionniers qui ont été
modifiés plusieurs fois dans I'histoire du mouvement, en résument l'idéal
éducatif et idéologique. Par exemple : « 2. Le pionnier aime sa patrie, son
peuple, il combat et travaille pour cela... 6. Le pionnier est prét a aider les
autres... 9. Le pionnier se soumet a l'intérét public... »'

Son histoire remonte a 1919 ou pendant la République des Conseils,
quarante unités de jeunes pionniers ont été formées en Hongrie.

En 1922, les émigrés politiques communistes hongrois en Union
Soviétique ont créé une organisation de pionniers pour leurs enfants. Puis
pendant les années trente, il y eut en Hongrie plusieurs tentatives de la part
des ouvriers communistes et de gauche visant a former des cellules de
pionniers pour leurs enfants.

Apres la deuxieme guerre mondiale ce mouvement est dirigé par le Parti
Communiste Hongrois (MKP), et placé sous la responsabilité des Jeunesses
Communistes. Dés mars 1945 un mouvement d'enfants portant le nom d' «
Association Nationale des Amis des Enfants » (Gyermekbaritok Orszdgos
Egyesiilete) est lancé i I'initiative du Parti Communiste.? Cette association
prend le nom de Mouvement des Pionniers en octobre 1945. Sa premiére
grande manifestation se déroule le 2 juin 1946 a Budapest (Virosliget) au
cours d'une journée organisée pour la jeunesse. Le 2 juin sera désormais la
date anniversaire de la création du mouvement des pionniers.

Les premieres unités sont fondées dans les foyers des usines, puis apres
I'automne 1947, l'organisation continue a se développer dans les écoles
primaires. A la suite de la nationalisation des écoles en juin 1948, et de la
dissolution du mouvement des Scouts hongrois, une partie des scouts s'est
ralliée aux pionniers. Le Mouvement des Pionniers Hongrois devient alors la
seule organisation existante pour les enfants.

Dans les années cinquante, l'autonomie du mouvement diminue, l'esprit de
liberté est remplacé par l'esprit de discipline et d'assiduité (« Tavaille mieux »
est une des maximes).

En février 1957, le mouvement est réorganisé et prend le nom de I'Union
des Pionniers Hongrois. L'objet affirmé de son travail sera I'esprit d'initiative
des enfants, la bonne utilisation de leur temps libre. A partir des années
soixante apparaissent les concours sportifs, culturels et techniques, un
systéme de formation pour les enfants et pour les adultes qui les encadrent.

! Numéro spécial de la revue Histéria, 1997/5 : L’enfant dans I’ Histoire.
2 Zahonyi, Ede, A magyar fttérémozgalom rovid attekintése 1919-1979,
Uttorévezetd, 1980/7-8.
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L'opinion des écoliers sur leur vie sociale est écoutée et examinée au cours
des parlements des pionniers organisés tous les deux ans dans les différentes
villes du pays a partir de 1966.

Apres la deuxiéme guerre mondiale, la question de la jeunesse figure en
bonne place dans le programme des partis de gauche. D'aprés le modéle
soviétique, le Parti Communiste souhaite offrir aux pionniers d'une part « une
république des pionniers » (uttérokoztarsasag), c'est a dire un grand camp
central, et d'autre part un chemin de fer des pionniers (Gttérévasit) qui devait
desservir ce camp.

En février 1948 le projet est accepté. On choisit Csillebérc sur les collines de
Buda pour I'emplacement du camp et le chemin de fer. La résidence royale de

Go6dolls et Ile Marguerite avaient également été proposées pour ce projet.’
Le trajet du chemin de fer est retenu le ler avril 1948 par le Ministére des
Transports. La Société Nationale des Chemins de Fer Hongrois (MAV) est
partenaire et devra souscrire aux conditions suivantes : le chemin de fer des
pionniers circulera entre le terminus du chemin de fer a crémailleére
(Széchenyi-hegy) et Hiivosvolgy ; les travaux seront réalisés en trois étapes ;
la somme disponible s'éléve a 3,2 millions de forints ; 250 personnes
travailleront en permanence sur le chantier, quelques centaines de volontaires
pendant le week-end et les jours fériés ; le terrain (30 arpents) doit étre acheté
a la Ville de Budapest qui en est la propriétaire ; le chantier doit étre terminé
a la fin du mois de juillet 1948.

Ce chemin de fer aura pour spécificité que ce sont des pionniers, des
enfants de 12 a 14 ans qui en assureront le service (aiguilleur, contrdleur,
caissier, télégraphiste, etc...).

La construction*

Les travaux commencent le 11 avril 1948 sur la colline de Széchenyi. Dans la
construction de la premiére étape, 800 ouvriers aidés par des éleves
volontaires ont travaillé 1 million d’heures. La longueur de la premiere partie
est de 3 kilométres, entre les stations de Széchenyi-hegy et Elére (« En avant
»), desservant les stations Normafa et Uttorékoztdrsasdg. Les travaux sont
difficiles, il faut construire un chemin de fer de montagne a 450 metres
d'altitude dans une vieille forét pleine de rochers, et en contournant des arbres
centenaires. Cette premiére partie est inauguée le 31 juillet 1948 en présence
de Lajos Dinnyés, premier ministre, Matyds Rékosi, vice-premier ministre,
Ern6 Gerd, ministre des transports, Gyorgy Csanadi, président de la MAV.
Aprés la féte d'inauguration, les pionniers-cheminots habillés en vrais
cheminots ont fiérement chanté :

* Frisnyak, Zsuzsa, Uttdro"vqsdt a Széchenyi-hegyen, Historia, 1997/5-6.
* 40 éves az uttordvasit, MAV Vezérigazgatésig, 1988.
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« Megy a g6z0s, megy a gézos Csillebércre
Csillebérci, csillebérci zold mezbkre,
Elol il az épitdje,

Gerd6 pajtds, az ittorék kedveldje. »°

Le deuxiéme trongon, 3,6 ki, desservant les stations Jdnos-hegy et Sdgvdri-
liget est terminée le 29 juin 1949. Le troisiéme, avec les stations Hdrshegy et
Hilivosvolgy, est inaugurée le 20 aofit 1950. Le trajet total de ce chemin de fer
est de 11,7 km. Le centre de commande est installé dans la station
Hiivosvolgy. En 1948 trois trains circulent sur les collines, mais trés
rapidement il faut mettre en service d'autres locomotives et d'autres wagons.
Le fournisseur principal de matériel roulant du chemin de fer est l'usine
GANZ. Aujourd'hui le Chemin de fer des pionniers posséde 24 wagons dont
16 sont des wagons fermés, et trois trains de marchandises.

Le service

Selon l'idéologie officielle, le chemin de fer fait partie de 1'éducation
socialiste. Les enfants sont choisis d'apres leur bulletin scolaire ; les mauvais
éleves sont exclus de cette aventure. Les éléves venus de Budapest et de ses
environs (96 % des enfants scolarisés en Hongrie étaient pionniers) pour
travailler au chemin de fer, ont été formés pendant quatre mois. Ils ont
bénéficié d'une formation de cheminots et de postiers. Aprés avoir passé leur
examen, ils ont pu commencer leur service. Leur formation continue est
encore assurée apres I'examen terminal. Les pionniers-cheminots avaient une
chorale, un orchestre, une troupe de théitre et ils passaient des vacances
ensemble dans les camps d'été.

Les pionniers commencent leur service le matin & 7 heures 30. Aprés
quelques informations, instructions, et les cérémonies (mettre l'uniforme,
hisser et saluer le drapeau), ils prennent leur poste a 9 heures et terminent le
service a 16 heures. Ensuite ils empruntent le dernier train pour Hivosvolgy,
et doivent dresser leur rapport journalier. Ils dinent et discutent ensemble
jusqu'a 19 heures. Les cheminots-pionniers prennent leur service tous les 15
jours, en manquant I'école. Leur absence est 1égale et autorisée. Les enfants
regoivent quatre repas par jour.

Le responsable de ce chemin de fer est la MAV (Société Nationale des
Chemins de Fer Hongrois), les enfants assurent leur service sous la
responsabilité des adultes. Ainsi, le chemin de fer des pionniers dépend de la
MAV et non pas de I'Union des Pionniers.

Son succes n'est pas 1ié a 1'idéologie communiste. La véritable importance
a ét¢ que plusieurs centaines d'éléves ont connu le travail réel, la

3 « Le train a vapeur va a Csillebérc, vers les champs verts de Csillebérc. Son
constructeur, le camarade Gerd, le grand ami des pionniers, est assis a I’avant. »
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responsabilité, la gestion des conflits. Plusieurs d'entre eux y ont ressenti la
vocation de cheminot.

Les trains circulent encore aujourdhui sur les collines de Buda dans une
magnifique forét, non loin du centre de la capitale hongroise. Le chemin de
fer des pionniers porte aujourd'hui le nom de « Chemin de fer des Enfants ».
Mais l'organisation de son service demeure identique.
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David SZABO

Université Eotvos Lorand, Budapest

Les procédés de la formation du vocabulaire de I'argot
hongrois

Le hongrois, langue agglutinante non indo-européenne, étant bien différent
du frangais du point de vue de sa structure grammaticale, la comparaison des
procédés argotiques qui servent a la formation de langages spéciaux de ce
type en francais et en hongrois pourrait nous permettre de poser certaines
questions relatives a l'universalité des argots.

Dans le présent article, nous essaierons de présenter brievement les
procédés essentiels - tels les emprunts, les substitutions de sens et de forme —
de la formation du vocabulaire non conventionnel' hongrois en les comparant
aux procédés équivalents de l'argot francais, et nous pensons que cette
présentation schématique, faisant partie de la préparation d'une étude
comparée plus compléte, sera un argument en faveur de la thése selon
laquelle l'existence et les caractéristiques des argots dépendent
essentiellement non pas des spécificités de la langue parlée dans un pays
donné, mais plutdt du niveau du développement socio-historique ou des
conditions, ainsi que des situations, favorisant la naissance et l'emploi des
argots.

Par argot on entend traditionnellement le langage secret des malfaiteurs.
Par extension, le terme s'emploie également pour toute une série de langages
spéciaux (par ex., argots des marchands ambulants, de 'armée, etc.),” alors
que selon une définition plus moderne, 1'argot est une langue spéciale, munie
d'un vocabulaire parasite et employée par les membres de groupes
socio-professionnels plus ou moins clos, par laquelle l'individu exprime et
affirme son appartenance au groupe et se distingue des autres, des non
initiés.”

« L'argot chez nous est sans aucun doute beaucoup plus éloigné de la
mentalité du peuple hongrois qu'il ne I'est de la mentalité du peuple francais,
»* écrivit dans les années 30 Géza Bérczi, éminent linguiste hongrois, dans
une étude qui resterait longtemps l'analyse la plus compléte de l'argot
hongrois. Et les Hongrois, méme si leur langage quotidien est pénétré de
termes d'origine argotique, sembleraient en effet moins conscients et moins
“fiers” de leur argot que les Frangais. De leur argot, qu'on appelle souvent,

! Ce terme employé dans CELLARD-REY 1991 me parait d'autant plus utile que

méme si argot, langue populaire et familiére sont des catégories bien distinctes,
dans le cas des mots concrets, il est souvent difficile, voire inutile, de trancher s'il
s'agit, par exemple, encore d'argot commun, ou plut6t de langue familiére.

% Cf. DAUZAT 1956, p. 5.

3 Cf. GUIRAUD 1956, p. 97.

BARCzI 1980, p. 246. Traduit par l'auteur. Quant a la place occupée par l'argot au

sein de la culture frangaise, cf., par exemple, GOUDAILLIER 1991.

161



par des mots empruntés a l'anglais ou au frangais, szleng ou argé. Les
linguistes utilisent volontiers les termes tolvajnyelv (langage des voleurs) ou
diaknyelvlifjiisdgi nyelv (langage des étudiants/langage des jeunes), alors que
les vieux noms argotiques du langage de la pégre (par ex., link hadova =
langage faux, jassznyelv = langue des voyous) ne persistent que dans les
dictionnaires — ce qui n'exclue pas, compte tenu de la nature secréte des
argots des malfaiteurs, la possibilité de l'existence d'autres noms plus récents.

La premiére mention écrite d'un langage secret des malfaiteurs en Hongrie
date de 1536 quand M. Oldh, archevéque d’Esztergom, signale l'existence de
la « lingua caecorum » des gueux de Simdnd, mais n’en donne
malheureusement aucun exemple. Les premiéres listes de vocabulaire
argotique qui nous soient restées ne furent rédigées quen 1775-1782 et
contiennent des mots secrets utilisés par des voleurs qui “travaillaient” dans
des foires.” Ainsi, les premiers documents écrits sont — comme en France —
constitués de traces d'argots secrets des malfaiteurs au sens classique du
terme, mais il est fort probable que des argots plutdt ludiques et conniventiels
que cryptiques existérent aussi bien avant le XX° siécle.

Plus de la moitié des éléments lexicaux de la liste dite de Jablonczay,
datée de 1782, sont encore d'origine hongroise: ceci mérite d'étre mentionné
étant donné que c'est essentiellement par le rle trés important des emprunts
dans la formation de son vocabulaire que l'argot hongrois différe de I'argot
frangais. « En fait l'argotier, autant que le peuple, n'emprunte pas, »® écrit P.
Guiraud dans L'argot, méme si, bien siir, il ne nie pas complétement le role
de l'emprunt en tant que procédé argotique. Selon lui, a I'emprunt aux langues
étrangeres, l'argotier préfere l'emprunt aux dialectes indigenes. Albert
Dauzat, au contraire, souligne l'importance de la coexistence de plusieurs
langues quant a la formation de vocabulaires de type argotique,” et nous
n'avons peut-étre pas tort de supposer que les emprunts aux langues
étrangéres contribuent davantage a la création du vocabulaire des argots
francais que Pierre Guiraud ne le pensait. Il est clair cependant que I'emprunt
aux langues étrangéres a occupé, d’un point de vue historique, une place plus
importante parmi les procédés argotiques en hongrois qu'en frangais.

Selon Barczi qui examina le dictionnaire de Jend et Vetd publié en 1900,
seulement 25 % du vocabulaire de l'argot hongrois du début du XX° siecle
était d'origine hongroise.® Ceci s'explique par le fait que lorsque l'activité de
la pégre commenga a se concentrer, au siecle dernier, dans la capitale
hongroise (Buda et Pest, plus tard Budapest), la premicre langue de la ville
était non pas le hongrois, mais l'allemand, ainsi, l'argot budapestois de
I'époque  correspondait essentiellement a largot allemand, plus
particuliérement 2 une de ses formes, au rotwelsch. Dans le courant du XIX*

5 Cf. K1s 1997, p. 276-281.
5 GUIRAUD 1956, p. 88.

7 DAUZAT 1956, p. 16.

8 Cf. BARCZI 1980, p. 254.
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siecle, Budapest devint progressivement hungarophone; en 1900, on peut
donc parler a juste titre d'argot hongrois, néanmoins, méme dans les années
30, seulement 30 & 35 % du vocabulaire de ce dernier était, selon Barczi,
d'origine hongroise.’

Pour terminer cet apercu historique, il faut ajouter encore que dans le
courant du XX° siécle, on assiste, en Hongrie aussi, a la formation d'un
nouveau type d'argot qui pénétre le langage quotidien, comparable a celui
baptisé « argot commun » par Denise Francois-Geiger.'® « Encore faut-il
noter qu'une autre sorte d'argot — un argot généralisé, ou tout au moins, fort
peu compartimenté — se rencontre dans certaines communautés linguistiques,
par exemple aux U.S.A,, et tend a se développer dans les communautés qui,
comme la France, ont connu des micro-argots cryptiques. »

L'argot est en effet une “doublure”' du vocabulaire usuel : l'argotier
remplace un certain nombre d'éléments lexicaux courants par des mots
secrets ou, tout au moins, de connivence. Les procédés essentiels qui assurent
la formation de ce vocabulaire spécial sont I'emprunt, la substitution de forme
et la substitution de sens.

Dans Les argots, caractéres, évolution, influence, Albert Dauzat souligne
le fait que les régions ou se fait sentir I'influence des langues étrangéres sont
des terrains particuliérement propices a la formation de langages argotiques,
et non seulement par la possibilité de leur emprunter des mots, mais aussi par
le fait que la connaissance de langues étrangéres brise I'union qui attache le
mot 4 l'idée et fournit de nouveaux procédés d'altération.'” En ce qui concerne
les argots hongrois, ce sont l'allemand, le yiddish / hébreu et le romani qui
ont le plus contribué a la création de leur vocabulaire. Il est important de
noter ici que — surtout dans le cas des mots d'origine allemande et yiddish /
hébraique — il s'agit d'emprunts de vieille date, 'allemand, autrefois la
seconde langue du pays, étant réduit au réle de langue étrangere et I'emploi
du yiddish étant depuis longtemps devenu extrémement rare.

Les mots empruntés & 'allemand proviennent soit de l'allemand usuel — ceux-
ci n'avaient donc rien d'argotique en allemand —, soit de l'argot allemand, le
rotwelsch.”? Pour ne citer que quelques exemples, sicher signifiant ‘sir’ en
allemand usuel s'utilise couramment en argot commun hongrois avec le
méme sens, mais avec une orthographe modifiée (ziher), le verbe blitzen /
abblitzen est a l'origine du verbe hongrois bliccelni ayant le sens de ‘ne pas
faire son devoir’, mais qui voulait dire originellement ‘partir trés vite, comme
un éclair (en allemand Blitz signifie ‘éclair’), par ex. d'un restaurant, sans
avoir payé’. Parfois, les mots allemands ont été repris par l'argot hongrois

? Cf. BARCZI 1980, p. 254-261 et SZABO 1988.

1% FRANCOIS—GEIGER 1989, p. 27.

' FRANCOIS-GEIGER 1989, p. 54.

12 DAUZAT 1956, p. 18.

1 Pour les étymologies des emprunts, voir BARCZI 1980, p. 257-260.
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avec un sens quelque peu modifié: Ritter (en allemand ‘chevalier’) s'utilise
pour un individu qui se donne de grands airs. En ce qui concerne les mots
empruntés au rotwelsch, Bérczi cite par exemple le mot link voulant dire
‘faux’ qui signifie plutdt de nos jours ‘incertain, inconsistant, peu fiable’.

Les mots d'origine yiddish / hébraique sont inférieurs en nombre a ceux
d'origine allemande, néanmoins, ils ont considérablement contribué a la
formation du vocabulaire de 1'argot hongrois. Pour ne donner que quelques
exemples, meld qui signifie ‘travail’ en argot commun hongrois vient de
meloche, haver (copain) de l'araméen chaber, ou kajak (force) de kajah.
D'ailleurs, ce dernier a donné naissance a l'adjectif kajakos (fort), dont la
popularité s'explique sans doute en partie par l'attirance homonymique de
kajakos qui signifie en hongrois ‘kayakiste’, ces derniers étant considérés
comme des individus bien ‘costauds’.

Le role joué par le romani est d'autant plus intéressant que la langue des
Tsiganes sert de lien entre les argots hongrois et francais. Le romani a €té une
des sources les plus riches de l'argot hongrois, et, de nos jours, non seulement
le langage des malfaiteurs, mais aussi l'argot commun recéle un grand
nombre d'éléments lexicaux d'origine tsigane. Méme si, dans le cas de l'argot
frangais, les mots venus du romani sont beaucoup moins fréquents, ils
semblent occuper une place plus importante qu'on ne croirait parmi les
emprunts que les argotiers francophones ont faits a des langues étrangéres. Et
c'est grice a l'influence de cette langue étant a la fois la langue d'un peuple et
un langage secret si certains mots argotiques hongrois et frangais sont
semblables voire identiques. Chourav(er) et chourer, verbes trés fréquents en
argot frangais, correspondent a csérni en argot hongrois, ces formes étant
issues du romani fchorav (voler); en frangais, mettre les adjas (partir), terme
bien connu de l'argot classique de la pégre, vient du romani dja (va). Le
méme verbe existe en argot hongrois sous la forme de dzsalni. Le mot
manouche signifie en frangais, comme en romani, un individu tsigane (et
également la langue des Tsiganes). En hongrois, peut-€tre & cause des
contacts plus fréquents entre Hongrois et Tsiganes, le méme mot (manusz)
prend un sens plus généralisé qui correspond plus ou moins i celui de type en
frangais. On peut faire la méme remarque a propos de gadji (gddzsi suivant
l'orthographe hongroise) : la signification du mot en argot frangais est plus
proche de son sens en romani (femme non tsigane), alors qu'en hongrois, il
signifie simplement ‘fille’. Pour terminer 1'énumération par un mot qui a le
méme sens et — pratiquement — la méme forme orthographique dans les
argots des deux langues, nous pouvons citer en exemple lové / l6vé (argent,
souvent au pluriel en francais) en ajoutant néanmoins que I'emploi de ce mot
est de loin plus généralisé en hongrois qu'en frangais."*

Dans le lexique argotique hongrois, on peut également retrouver des mots
empruntés a des langues - par ex. des langues slaves — autres que celles
mentionnées plus haut, mais c'est I'influence de ces derniéres, surtout de

' Cf. les entrées correspondantes de COLIN-MEVEL 1990.
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l'allemand et du romani, qui a le plus marqué l'argot magyar. Il n'y a que trés
peu de mots venus du francais: Béarczi cite resti, de ‘restaurant’, qui n'a
cependant plus rien d'argotique dans le langage courant de nos jours. En ce
qui concerne les tendances actuelles, il faut noter, comme dans beaucoup
d'autres pays encore, l'influence accrue de I'anglais, par exemple, dans le cas
des noms de drogues, ou parmi les mots de connivence des jeunes."

On regroupe d'habitude les procédés les plus productifs de la formation du
vocabulaire argotique sous le nom de substitution de sens et de substitution
de forme."®

Dans le cas des substitutions de sens, la forme du mot usuel qui sert de
point de départ n'est pas altérée: le signifiant étant resté le méme, nous avons
apparemment affaire a2 un mot standard; pourtant, grice a un ‘glissement de
sens’,"” le signifié ne correspond plus A ce que le mot en question dénote
d'habitude dans le langage courant. Pour donner un exemple francais,
andouille en frangais argotique ne désigne plus une sorte de charcuterie, mais
— par un glissement de sens motivé par une analogie de nature — un individu
stupide, niais, alors que le sens originel ne disparait pas complétement, mais
reste toujours ]a et assure l'expressivité de la métaphore.

Les métaphores, c'est-a-dire, des comparaisons immédiates sans mot du
type “comme”, constituent un procédé particuliérement fréquent dans les
argots francais comme dans les argots hongrois. En frangais, dans l'argot de
la prostitution, cadeau est la somme d'argent que le client doit & la prostituée,
tandis qu'en hongrois, 1'équivalent de ‘cadeau’ (ajdndék) siginifie une
maladie vénérienne donnée en cadeau par la ‘fille’ & son client. Nyakkendd
(cravate) est la corde du pendu dans I'argot du milieu, kdcsdg (pot) veut dire
‘homosexuel passif’, léc (latte) s'utilise pour ‘jambes’, alors que dohdny
(tabac) constitue une maniére non conventionnelle trés répandue de désigner
l'argent, ce qui pourrait s'expliquer soit par l'analogie de la forme (c'est-a-
dire, la ressemblance entre la feuille de tabac et les billets), soit par le fait que
le tabac a été considéré autrefois comme une valeur siire. Parfois, les images
sont bien pittoresques: tetihinta (balangoire aux poux) signifie, par exemple,
les cheveux. Méme si, bien siir, les deux langues n'expriment souvent pas les
étres et les objets a désigner de la méme fagon, des solutions analogues sont
faciles a trouver en frangais (pensons a étagére a mégots pour oreille).

Pour continuer notre énumération des procédés de substitution de sens,
l'argot hongrois se sert également de la métonymie pour enrichir son lexique:
J6 bor (mot a mot ‘bonne peau’) signifie une jolie femme, la partie (peau)
étant utilisée pour le tout, ou bien gumi (caoutchouc) — c'est-a-dire, la matiére
— s'utilise 4 la place de ‘préservatif masculin’.

3 A ce sujet, cf. SZABO 2002, p. 125-126.
1% Cf. par exemple GUIRAUD 1956, p. 54-76.
"7 FRANCOIS-GEIGER 1989, p.37-38.
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Dans L'argot, Pierre Guiraud distingue également la catégorie des
épithétes de nature :'* ainsi, en argot francais, le juge a été désigné comme
curieux, ou la jupe a été exprimée comme moulante. Ce procédé est aussi
fréquent dans l'argot hongrois. Pour ne citer que quelques exemples, ddfd
(piquant) signifie ‘couteau’, ketyegd (faisant tic-tac, I'équivalent du frangais
‘tocante’) ‘montre’ ou ‘cceur’, alors que surrand (du verbe surranni = ‘se
glisser’) est le nom argotique d'une sorte de chaussures militaires
particuli¢rement lourdes.

Au contraire du jargon, le sens des mots d'argot est souvent vague (le c6té
expressif, la valeur conniventielle ou cryptique étant souvent ressentis
comme plus importants que le sens exact), ce qui explique I'existence de ce
qu'on appelle séries synonymiques. Il suffit de penser aux noms de fruits
pouvant désigner la téte en francais, tandis que dans l'argot hongrois, par
exemple, les différents noms de volaille renvoient non pas a la police, mais
aux femmes : a partir du moment que tyik (poule) signifie ‘femme’, les mots
hongrois pour ‘poussin’, ‘oie’, ‘dinde’, etc., seront susceptibles de prendre la
méme signification avec des connotations quelque peu différentes.

L'attirance homonymique/paronymique contribue également a la formation
du vocabulaire argotique. En ce qui concerne son role dans le cas de 'argot
hongrois, j'ai déja mentionné I'adjectif kajakos, emprunté au yiddish, dont la
popularité s'explique sans doute par le fait que son homonyme signifiant
‘kayakiste’ a rendu sa signification plus explicite. Par métaphore, oboa
(hautbois) a pris le sens de mésaventure dans l'argot hongrois (par analogie
de forme, cet instrument a vent faisait allusion au membre viril; inviter
quelqu'un — plus particuliérement un homme — & prendre le membre d'un
cheval ou d’un autre homme dans la bouche est un insulte en hongrois, d'ot
le sens de mésaventure). Le mot a été tronqué et resuffixé par la suite,
devenant ainsi obi. A 1'époque du succés de La guerre des étoiles, par
attirance paronymique du nom d'un des principaux caractéres, Obi-van
Kenobi, obi a donné obi-van, puis, sous l'influence d'un nom anglo-irlandais
bien connu, O'Brien, il est devenu obrdjen (a2 prononcer a peu pres de la
méme maniére que le nom que nous venons de citer). Cest a cause de
l'attirance paronymique de la marque de chocolat Kinder que skinhead a
donné szkinder, et c'est sans doute dii a la ressemblance formelle entre
homoszexudlis (homosexuel) et homokos (sableux) si ce dernier a pu
remplacer l'autre en argot commun hongrois.

Pour terminer I'énumération — qui est loin d'étre compléte — des procédés
de substitution de sens, il faut attirer I'attention sur l'importance des préverbes
en hongrois qui jouent également un réle important en ce qui concerne la
formation de mots d'argot. Ajouté au verbe, le préverbe hongrois peut
conférer non seulement un aspect généralement perfectif a ce dernier, mais,
bien souvent, il en modifie aussi le sens. Ces préverbes expriment d'habitude

'8 GUIRAUD 1956, p. 54-55.
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des directions : fel (vers le haut) + menni (aller) = ‘monter’. Néanmoins, il
arrive souvent que le nouveau sens soit tout a fait différent du sens
originellement attribué au préverbe et au verbe. Il s'agit d'un des procédés
conventionnels les plus courants en hongrois, qui est également fort productif
en argot. Il ne nous est pas donné ici d'analyser ce phénomene, qui mériterait
beaucoup plus d'attention, plus en détail, ainsi, nous ne donnerons que
quelques exemples : dt (2 travers) + verni (battre), c'est-a-dire, dtverni
signifie ‘tromper’ en argot hongrois, le (vers le bas) + nyilni (allonger le
bras) égalent ‘voler’. Le seul mot tabou baszni (‘faire I'amour’, en plus fort),
accompagné de toute une série de préverbes, peut prendre une vingtaine de
différents sens argotiques.

On trouve également des onomatopées dans le lexique argotique: en
hongrois nyinyi est le bruit qu'on associe généralement a un lit qui grince, ce
qui explique l'existence éphémére du verbe nyinyizni (faire ‘nyinyil) qui
signifiait ‘faire 'amour’.

Dans le cas des substitutions de forme, c'est le signifiant qui devient plus
ou moins opaque grice a un procédé de transformation, tandis que le signifié
n'est pas — ou n'est que légérement — altéré. En argot francais, ‘allocation’
devient alloc par simple troncation, ‘chdmage’ donne chémdu par troncation
plus resuffixation, alors que ‘femme’ ou ‘cher’ sont transformés
respectivement en meuf et lerche par codage systématique. L'argot hongrois
préfere la troncation + resuffixation 2 la simple troncation; I'apocope, donc la
suppression de son(s) ou de syllabe(s) a la fin du mot est de loin le procédé le
plus fréquent. Le suffixe qu'on ajoute a la forme tronquée est soit un suffixe
usuel (par ex., le -i du diminutif : proletdr, le hongrois pour ‘prolétaire’
devient proli), soit un suffixe moins commun, par exemple, -6 (amnesztia est
transformé en amd), -u (fizetés, I'équivalent hongrois de ‘salaire’, devient
fizu), ou -a (fekete, ‘noir’ - donne feka). Méme si, par exemple, -6 et -a se
rencontrent aussi dans le langage courant en tant que suffixes, il semble
justifié de les appeler suffixes parasitaires, vu qu'ici, a l'exception de -i, les
suffixes énumérés n'ont rien a voir avec leurs fonctions originelles. 11 serait
méme probable qu'il ne s'agit que d'accidents phonétiques, c'est-a-dire, de
suffixes ‘argotiques’ qui ont la méme forme que certains suffixes usuels.
Parfois, le suffixe est ajouté a la forme non tronquée : csaj (terme d'argot
commun, d'origine romani, qui veut dire ‘fille’) devient csajszi.

L'histoire de l'argot frangais est également celle de langages codés : le
javanais, le largonji, le loucherbem ou le verlan. La transformation
systématique du vocabulaire usuel caractérise beaucoup moins l'argot
hongrois. Aussi naturel que ce procédé puisse paraitre, nous ne connaissons
que des exemples isolés de ‘verlan’ en hongrois, dont zimd qui vient de mozi
(cinéma) est peut-étre le plus courant, et méme ce mot-1a semble désuet de
nos jours. C'est dire que ce procédé n'a probablement jamais été systématique
en hongrois, ou, s'il I'a été, seulement dans un milieu extrémement restreint. Il
est important d'ajouter cependant que vers le début du XX siécle, un langage
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codé appelé obresz a été parlé par les habitués d'un café budapestois a la
mode : le Gerbeaud (du nom de l'ancien propriétaire de 1'établissement, un
maitre-patissier'd'origine suisse). Le code consistait & inverser l'ordre des
sons, et c'est 'orthographe qui, apparemment, servait de point de départ. Par
une orthographe *“phonétisante” hongroise, Gerbeaud serait transcrit comme
‘zserbd’, ce qui aurait donné obresz. Malheureusement, cet ancien langage
codé reste tres peu documenté.

E. Partridge fait état dans son Slang To-day and Yesterday du rapport
étroit c;ui existe entre certains jeux langagiers enfantins et les langages
codés.'” De ce point de vue-13, le hongrois ne semble néanmoins pas moins
apte a la formation de langages de ce type que le frangais : les enfants
hongrois connaissent plusieurs codes par lesquels ils arrivent a transformer le
vocabulaire usuel. Voici un exemple qui évoque notamment le javanais : «
Amit akarsz » (ce que tu veux) devient « avamivit avakavarsz ».

Dans ce travail, nous avons examiné brie¢vement les procédés essentiels de la
formation du vocabulaire argotique hongrois en soulignant les similarités qui
existent dans ce domaine entre les argots hongrois et frangais. Les exemples
hongrois cités sont en majeure partie des mots qui font partie du lexique de
I'argot commun hongrois contemporain; cependant, ils ont été tirés d'un
corpus trés hétérogeéne (certains exemples étant fournis par Barczi, certains
provenant de dictionnaires de l'argot hongrois,”® encore dautres de
questionnaires remplis par mes étudiants a 1'Université Eotvos Lorand de
Budapest). Cet article fait en effet partie de la préparation d'une étude
comparée plus compléte des argot hongrois et francais qui traitera également
des thémes qui n'ont pas pu étre abordés dans le présent travail comme les
fonctions de l'argot ou les aspects sociolinguistiques de son emploi.

* PARTRIDGE 1970, p. 278. .
 ANDRAS-KOVECSES 1989, BOROSS-SZUTS 1990, FAZAKAS 1991.
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Université Eotvos Lorand, Budapest

Vers une nouvelle classe d'adjectifs : les adjectifs
temporels du francais et du hongrois

*Généralités

Notre travail porte sur les adjectifs temporels du frangais et du hongrois. Ce

terme — bien qu'il semble clair et évident — est probablement inconnu de la

plupart des lecteurs; il date du milieu des années 90 et vient de la
terminologie du Laboratoire de Linguistique Informatique (LLI, Université

Paris XIII).

En général, on n'associe pas la notion de temps a celle d'adjectif. Pour les
linguistes, le temps évoque tout d'abord le verbe et les temps verbaux ou bien
— du point de vue de la relation des phrases dans un texte — I'antériorité, la
simultanéité et la postériorité des événements. Outre les verbes, on connait la
valeur temporelle
—de certains adverbes (fout de suite, plus tard, hier, alors, etc.),

—de certaines prépositions (avant, apres, sous, etc.),

—de certaines conjonctions (avant que, depuis que, aprés que, etc.) et, bien
qu'il ne s'agisse pas d'une catégorie grammaticale, il ne faut pas non plus
oublier certains affixes (post-, pré-, etc.).

Quant aux autres catégories grammaticales (substantif, adjectif,
interjection, déterminant, pronom), leur valeur temporelle n'a pas encore fait
l'objet de recherches. Les interjections, les pronoms et les déterminants
semblent tout a fait indépendants de la temporalité, autrement dit ils
constituent des catégories vraiment intemporelles, mais quelques substantifs
et surtout certains adjectifs peuvent nettement exprimer une relation
temporelle. Pensons, par exemple, aux substantifs du type heure, minute,
semaine, mois, jour, etc. qui expriment évidemment une durée (bien précise),
ou bien sont liés a des heures plus ou moins précises et évidentes pour tout le
monde (soir, nuit, matin, midi, etc.) et certains autres a des dates précises:
Noél, Pdques, Pentecite, etc. Nous pouvons donc constater que certains
substantifs sont en relation étroite avec la notion de temps par leur
sémantisme; on ne peut les interpréter que par leur temporalité.

Dans le cas de certains adjectifs, la temporalité est encore plus évidente:
Sfutur, immédiat, prochain, récent, simultané, etc. ont tous une valeur
temporelle bien claire. L'objectif de notre travail est de présenter la typologie
de base des adjectifs temporels du francais et du hongrois — avec des
remarques contrastives. Mais avant de présenter les adjectifs temporels,
essayons de définir la notion d'adjectif.

*La notion d'adjectif
Aujourd'hui, les linguistes ne mettent en question ni l'autonomie ni
I'importance de cette catégorie grammaticale que 1'on peut considérer comme

171



I'une des plus importantes de la langue, car les adjectifs existent
(probablement, d'aprés nos connaissances actuelles) dans toutes les langues
du monde, et remplissent une fonction essentielle dans le discours. Mais
malgré son rdle apparemment cardinal, l'adjectif représente
chronologiquement la dernicre catégorie grammaticale autonome, qui n'a été
établie que plusieurs siécles apres les autres.

C'est chez les Grecs anciens que 1'on peut découvrir pour la premiére fois les
traces d'une catégorie qui rappelle la notion actuelle d'adjectif; Aristote range
les éléments de ce type dans la catégorie du pyua' (théma). Un millénaire
plus tard, selon Priscien, la catégorie de nomen désigne la substance et la
qualité. Cette modification représente en fait un grand changement: a partir
de l'ouvrage le plus complet de I'Antiquité (Institutiones grammaticae, en 18
volumes), “l'équivalent” de l'adjectif apparait dans la catégorie des noms,
sans aucune autonomie. La grammaire spéculative (vers le XIII° siécle)
reprend la classification de Priscien, avec une légére modification des
définitions, l'adjectif n'est pas encore autonome. A ce point, on peut poser la
question suivante: « Ou et quand la notion d'adjectif est-elle apparue en tant
que catégorie vraiment autonome ? »

La question est en réalité beaucoup plus difficile quil ne semble a
premiére vue. La premiére apparition du terme nomen adiectivum, en tant que
telle, se trouve chez I'un des modistes les plus illustres, Thomas d'Erfurt qui
divise la catégorie des noms en deux : 1. nomen substantivum et 2. nomen
adiectivum (« exprime une qualité »). Mais nous pouvons constater que c'est
seulement a I'époque des grammaires nationales que les grammairiens
reconnaissent l'intérét de créer une catégorie a part pour ce groupe
d'éléments.

Méme de nos jours, il est étonnant de voir le trés petit nombre d'ouvrages
qui s'occupent des adjectifs : on peut dire que c'est la catégorie la moins
décrite (et surtout sémantiquement, parce que la grande partie des ouvrages
sur les adjectifs ne parlent que de l'aspect morphologique” : les régles et les
irrégularités de la formation du féminin et du pluriel, les degrés de
comparaison, etc.) Pour donner les raisons de ce phénoméne surprenant, on
pourrait mentionner la formation trés tardive de cette catégorie en tant que
catégorie autonome. Mais en fait, cet argument manque de force, car 'essor
de la description linguistique ne date que du XX° siécle et si on fait appel aux

D'aprés la logique de Platon et d'Aristote, I'onoma est le sujet dont on dit quelque
chose et le rhéma est ce qu'on en dit. Un mot du type d'adjectif affirme toujours
quelque chose (= le rhéma) au lieu de nommer quelque chose (ce que fait ['onoma,
essentiellement).

Nous voudrions attirer l'attention des lecteurs sur une nouvelle conception de
l'aspect morphologique des adjectifs : Gaston Gross, « Typologie des adjectivaux
», in : Analyse et synthése dans les langues romanes et slaves, sous la direction de
Harro Stammerjohann, Tiibingen, Giinter Narr Verlag, 1991.
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ouvrages précédents, c'est, le plus souvent, pour en montrer les défauts et les
erreurs. Il s'agit donc tout simplement d'une catégorie négligée.

Cela peut expliquer le fait que les définitions de ['adjectif soient
insuffisantes par rapport aux autres catégories, mieux décrites. Les deux
classes que l'on trouve actuellement (1. adjectifs déterminatifs regroupés
d'aprés leur réle syntaxique comme les adjectifs démonstratifs, interrogatifs,
relatifs, etc. et 2. les adjectifs qualificarifs pour tout le reste)’ ne peuvent pas
présenter le comportement syntaxique (et surtout sémantique) des adjectifs.
De plus, la dénomination d'adjectif qualificatif est dans certains cas nettement
erronée parce qu'elle attribue aux adjectifs 1'expression d'une qualité,

Cf., par exemple, les définitions suivantes :

—le Grand Robert : « Mot susceptible d'étre adjoint directement (épithéte) ou
indirectement (attribut) par l'intermédiaire d'un verbe (étre, notamment) au
substantif avec lequel il s'accorde, pour exprimer une qualité (adjectif
qualificatif) ou un rapport (adjectif déterminatif).

—le Grand Larousse : « Mot que l'on joint au nom pour exprimer une maniére
d'étre, une qualité de l'étre ou de l'objet désigné par le nom (adjectif
qualificatif ou simplement adjectif), ou pour introduire ce nom dans le
discours (adjectif déterminatif) (...) ».*

ce qui n'est pas toujours juste, car ce que l'adjectif exprime n'est pas
nécessairement une qualité. Par exemple, en parlant des adjectifs locatifs, il
est absurde de les ranger dans la classe des adjectifs qualificatifs :

Je pense a mon pays lointain.

La maison proche du canal.

Lointain ou proche; ces adjectifs, expriment-ils vraiment la qualité¢ d'un
pays ou d'une maison ? Absolument pas...

Avant de présenter notre définition sur une base sémantique, il convient
de faire une autre remarque d'importance (qui explique, entre autres, le choix
de certains exemples dans ce qui suit). Pour nous, le mot adjectif ne
représente pas simplement une catégorie morphologique, mais une catégorie
surtout fonctionnelle. Avant 1'élaboration d'un systéme de critéres complet,
nous pouvons donner deux critéres de base qui sont essentiels et devraient
caractériser tous les éléments rangés dans le groupe d'adjectifs :

1. ils peuvent suivre le verbe étre et

2. on peut les pronominaliser par le pronom le.

Prenons I'exemple de l'adjectif méchant :

Cet enfant a été méchant ce matin.

Il le sera demain.

* Dans notre travail nous ne nous occupons que des adjectifs de ce deuxiéme groupe
(dits “qualificatifs”); en fait, c'est le seul groupe fondé sur une base sémantique.

* Le TLF (et les autres dictionnaires) et méme les grammaires disent la méme chose
. « l'adjectif exprime une qualité ou une maniére d'étre » (TLF), « il qualifie le
substantif » (Grammaire Larousse du Frangais contemporain), etc. Force est de
constater que les dictionnaires et les grammaires (méme les plus illustres) ne
donnent pas d'explication satisfaisante, mais seulement des généralités.
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Le pronom le remplace seulement l'adjectif et non le groupe verbal étre
méchant — c'est que le verbe étre est exprimé sous forme de sera. Un tour de
type :

*il le demain

serait évidemment inacceptable.

Ces critéres nous permettent de ranger également dans cette catégorie des
éléments qui, du point de vue de la morphologie, ne semblent pas adjectifs.
Autrement dit, outre les adjectifs simples, on peut facilement introduire les
adjectifs composés (ou adjectivaux). Ainsi, dans notre systéme, un groupe de
mots comme de bonne humeur est un adjectif composé et non un complément
de maniére ou de qualité : sa fonction syntaxique est strictement identique a
celle d'un adjectif simple. S'il s'agissait d'un complément, la
pronominalisation par /e ne serait pas possible, mais par en ou y — en fonction
de la préposition — ce qui est impossible ici :

Luc est de bonne humeur. 7 *[l en sera demain.

La forme correcte est :

Il le sera aussi demain.

On peut facilement trouver d'autres exemples :

Léa est a la mode. 7 *Sa sceur y est aussi.

La forme correcte est :

Sa sceur 'est aussi.

Pour reprendre le probléme du regroupement sémantique des adjectifs,
nous avons vu que les définitions actuelles mettaient l'accent sur le terme
d'adjectif qualificatif. Afin de connaitre un regroupement plus complet (mais
qui n'est pas encore terminé) nous conseillons aux lecteurs de consulter des
ouvrages qui présentent les résultats les plus récents des recherches faites au
LLI (articles publiés dans des revues linguistiques — cf. la bibliographie —,
mémoires de DEA, théses de doctorat).

Cf. par exemple : Gaston Gross, « Une catégorie hétérogene : I'adjectif »,
in : Studi Italiani Di Linguistica Teoretica e applicata, Rome, 1997. Dans cet
article, M. Gross propose le regroupement suivant :

1. les adjectifs de relation (la production pétroliere de la France);

2. les adjectifs de possession (Doté d'une bonne mémoire, Luc comprend vite
la situation);

3. les adjectifs locatifs (Ce pays est lointain);

4. les adjectifs symétriques (Ces accusations mutuelles ne cesseront jamais);
5. les adjectifs aspectuels — qui peuvent exprimer

a) l'aspect itératif : Paul fait sa promenade quotidienne;

b) l'aspect ponctuel : un malaise momentané;

c) l'aspect inchoatif : un cancer naissant;

d) I'aspect terminatif : un effort final;

e) l'aspect progressif : une inflation galopante;

f) l'aspect duratif : une haine permanente;

6. les adjectifs de modalité — qui peuvent exprimer

a) la modalité ‘devoir’ : une lecture obligatoire;

-
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b) la modalité ‘pouvoir’ : Cette réponse est susceptible d'augmenter
l'angoisse;
c) la modalité ‘possibilité, probabilité’ : retour probable du beau temps);
7. qualité ou quantité (cf. le double emploi de I'adjectif profond :
a) L'armoire est profonde de 60 centimétres. (quantité)
b) Luc a un amour profond pour les horloges antiques. (intentsité)
8. les adjectifs circonstanciels :
a) les adjectifs de but : l'effet recherché;
b) les adjectifs de cause : Cet effet, produisant de graves conséquences, est
inévitable;
c) les adjectifs consécutifs : Cette plante a trouvé un terrain favorable
pour se développer,
d) les adjectifs conditionnels : Les Japonais sont nos clients potentiels.’

*Les adjectifs temporels du francais et du hongrois

Nous ne citerons pas ici les définitions du temps données par les
dictionnaires, car cela pourrait nous détourner de notre sujet proprement dit.

Les adjectifs temporels que nous allons présenter brievement ci-dessous,
représentent la sous-classe la plus nombreuse et, du point de vue des
particularités d'emploi, la plus intéressante de la classe complexe des
adjectifs circonstanciels. Au sein de ce sous-groupe, la distinction essentielle
se fait sur la méme base que dans le groupe des subordonnées temporelles qui
marquent des rapports divers, tels que l'antériorité, la postériorité, la
simultanéité et peuvent aussi exprimer une durée.

Voyons tout d'abord quelques exemples; certains adjectifs temporels
a) se réferent au passé :

Grégoire de Tours présente des époques antérieures a la sienne.

Notre voyage précédent est inoubliable.

Je vous parle d'événements récents.

etc.
b) se réferent au présent :

Il ne faut pas ignorer certains phénoménes concomitants.

Cet auteur contemporain a publié un nouveau roman.

Le président actuel de notre compagnie est parti pour le Japon. etc.
¢) se référent au futur :

Son futur mari est trés gentil.

La semaine prochaine, nous partons pour la Hongrie.

L'ouvrage suivant de cet auteur sera un roman. etc.
d) expriment une durée :

ce tres long/court voyage

des idées éternelles

un empire millénaireetc.

5 e) les adjectifs temporels : cf. le point suivant.
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Il n'est pas utile de poursuivre 'énumération des adjectifs temporels, mais
le présent article se terminera par une courte liste d'adjectifs francais et
hongrois. Jusqu'ici, le regroupement semble évident.

Mais si on essaye de trouver les équivalents hongrois de ces adjectifs
frangais, on peut constater le plus souvent une coincidence plus ou moins
compléte — mais pas toujours :

a) les adjectifs se référent au passé :

Grégoire de Tours a sajdtjdt megelézé korokat mutarott be.

Az el0z0 utazdsunk felejthetetlen.

Nemrég tortént / Nem régi (/ ? Uj) eseményekrél beszélek.

b) les adjectifs se référent au présent :

Nem szabad megfeledkezni néhdny velejaré jelenségrol.

E7 a kortdrs szerz6 egy uj regényt jelentetett meg.

Cégiink jelenlegi elndke elutazott Japdnba.

c) les adjectifs se référent au futur :

A jovendd / leendd férje nagyon kedves.

A j6v6 héten megyiink Magyarorszdgra.

Ennek az ironak a kovetkez6 miive egy regény lesz.

d) les adjectifs expriment une durée :

nagyon hosszu / rovid utazds

orokkévalo (= 6rokké tartd) gondolatok

ezeréves birodalom.

Nous pouvons constater que dans certains cas nous n'avons pas
d'équivalent adjectival : les adjectifs frangais récent et instantané n'ont pas
d'équivalent exact, mais leur traduction dépend du contexte. On peut donner
1ij pour récent s'il s'agit par exemple :

d'un livre récent 1ij konyv,

et pillanatnyi pour instantané dans
un trouble instantané pillanatnyi zavar.

Nos recherches actuelles visent a déterminer la cause des différences de ce
type et il nous semble indispensable de trouver des critéres sémantiques
permettant de distinguer les équivalents.

Par exemple, & propos de l'adjectif pillanatnyi, nous pouvons constater
qu'il ne signifie pas « qui ne dure qu'un instant », mais plutt « passager,
temporaire — qui va passer vite parce qu'il ne dure pas longtemps ». En
frangais on peut dire : La mort fut instantanée, mais la traduction de cette
phrase ne peut pas étre *A haldl pillanatnyi volt (formule complétement
agrammaticale, car ici on ne peut pas imaginer une interruption qui ne dure
qu'un instant, sauf s'il s'agit d'un emploi métaphorique), mais A haldl egy
pillanat alatt bedllt : 1'équivalent ne peut pas étre un adjectif, le hongrois n'a
pas d'équivalent adjectival ayant cette signification.

Certains autres types de difficultés émergent aussi du c6té du hongrois ou la
dérivation est trés productive; nous avons, par exemple, une classe compléte
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(et évidente) d'adjectifs de date dont 'existence méme semble problématique
en francgais (o il n'y a que des adjectifs composés) :

kardcsonyi de Noél

hiisvéti pascal (la seule exception)

tegnapelétti d’avant-hier

holnaputdni de l’apres-demain

mdsnapi du lendemain

eldzd napi de la veille

miilt heti de la semaine derniere

korabeli de cette époque-la etc.
ou méme :

janudr 3-i du 3 janvier

Junius 26-i du 26 juin etc.

En hongrois, on peut facilement employer ces adjectifs en position
d'attribut, la phrase sera absolument grammaticale et naturelle :

Ez a kenyér tegnapeldtti,

Ez az vjsdg janudr 25-i,
tandis qu'en francais

("™ Ce pain est d'avant-hier et

"™ Ce journal est du 25 janvier
semblent beaucoup moins acceptables.

Ce phénoméne souléve la question suivante : les composés du type de + N
/ Adv (etc.), peuvent-ils étre considérés comme de vrais adjectifs ? La réponse
est évidemment oui — s'il s'agit de leur fonction; mais la pronominalisation
par le n'est pas toujours aussi évidente — cf.

*Ce pain l'est

*Ce journal l'est.

Outre des problémes morphosyntaxiques, nous pouvons également
rencontrer des problémes purement sémantiques. Il existe un grand nombre
d'adjectifs du type moderne, nouveau, vieux, etc. qui sont aussi liés a la
notion de temps — mais comment expliquer (d'une fagon vraiment objective)
leur valeur temporelle ? Enfin, peut-on les appeler adjectifs temporels 7...

Ou bien a propos des adjectifs qui expriment une durée, on pourrait faire
appel a des exemples du type infantile, juvénile, adolescent, adulte, etc.,
exprimant les dges de la vie. Le probléme vient du fait que ces adjectifs n'ont
pas de valeur temporelle absolue : ils expriment une période relativement
déterminée (qui est toujours relative, mais on peut en indiquer les limites),
mais, par exemple, la valeur réelle de l'adjectif adulte peut évidemment varier
d'une espéce a l'autre : cf. un insecte / un ours adulte, etc. Peuvent-ils étre
nommés adjectifs temporels ? ... Peuvent-ils étre classés parmi les adjectifs
de durée ? ... (Ils expriment une durée, un intervalle limité dans le temps.)

Pour l'instant, nous nous contenterons de les appeler adjectifs temporels
secondaires, mais le statut exact des adjectifs de cette classe reste encore a
définir.
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Les mémes problémes existent en hongrois et dans ce cas, les
équivalences (adjectivales) sont souvent exactes :

moderne modern

nouveau uj

vieux oreg

infantile (kis)gyermekkori
Juvénile ifjui, fiatalos
adolscent serdild

adulte felnditt
Du c6té du frangais, nous avons aussi des adjectifs composés :
de l'age adulte felnéttkori

de la vieillesse dregkori etc.

*Conclusion

Notre objectif dans cet article était de porter un regard critique sur la notion
d'adjectif qui n'est étudiée, en général, que du point de vue de la morphologie.
Le bref apercu historique met en évidence que les adjectifs représentent la
derniére catégorie grammaticale autonome, ce qui peut expliquer
l'insuffisance des définitions actuelles et le fait que les adjectifs ont fait 'objet
de peu d'études générales ou sémantico-syntaxiques.

L'étude approfondie de la sémantique des adjectifs démontre que la notion
actuelle d' « adjectif qualificatif » est trop générale et parfois méme erronée.
Cette vaste classe ne dit rien en fait du comportement sémantico-syntaxique
des adjectifs, il est donc nécessaire de les analyser du point de vue de leur
sens (ce qui détermine aussi leur comportement syntaxique, les autres
éléments auxquels ils peuvent étre associés, etc.) et de leur fonction — ce qui
peut entrainer la modification méme des critéres morphologiques permettant
de distinguer ce qui est adjectif de ce qui ne l'est pas.

Nous avons présenté les grandes lignes d'un sous-groupe sémantique des
adjectifs : les adjectifs temporels. La base de ce groupe est une observation
€vidente selon laquelle certains adjectifs ont une valeur temporelle, autrement
dit ils expriment une relation temporelle quelconque (c'est-a-dire qu’ ils
peuvent se référer au pass€, au présent, au futur, ou bien indiquer une durée).

Par la suite, il semble indispensable de trouver des critéres (sémantico-
syntaxiques) spéciaux qui ne caractérisent que les adjectifs temporels; cela
nous permettrait de définir les limites de ce groupe et de distinguer les
adjectifs temporels des éléments appartenant a d'autres groupes sémantiques.

Du point de vue de la contrastivité franco-hongroise, on rencontre de
nombreux problémes qui viennent souvent du caractére différent des deux
langues. Pensons aux adjectifs composés du frangais qui ont souvent un
équivalent nettement adjectival en hongrois; les différences de ce type
viennent essentiellement de l'opposition qui existe entre deux langues dont
l'une est flexionnelle et l'autre agglutinante; la formation des adjectifs
(morphologiques) semble plus productive en hongrois, tandis qu'en frangais
plusieurs types d'éléments peuvent avoir la méme fonction qu'un adjectif
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temporel. En principe, les critéres sémantiques doivent étre valables pour
chacune des deux langues, mais les critéres morphologiques seront beaucoup
plus hétérogenes et dépenderont largement de la langue en question (outre les
coincidences — cf. la liste suivante —, et cela peut méme modifier le
regroupement sémantique - cf. le probléme des adjectifs de date.

Petite liste d'adjectifs temporels du francais et du hongrois
(Certains adjectifs peuvent avoir un grand nombre de significations; cette
liste ne présente que le sens de base avec un seul équivalent hongrois, si c'est
possible, ce qui est aussi une simplification évidente de notre part. Nous

rappelons nos lecteurs que le statut des composés n'est pas toujours clair.)

a) se référent au passé :

ancien régi

antérieur régebbi (valaminél)
dernier utolsé

passé muilt

récent nem régi [ / uj, en fonction du

contexte}]

COmposés :

d’autrefois valamikori

d’avant azelotti
d’avant-hier tegnapelditi

de hajdani

d’hier tegnapi

de I’avant-veille két nappal azeldtti

de la veille

de + Nigpp, + dernier®
de + Nigmp. + passé

de + Niepp, + précédent

az elézd napi
a milt + N,e,,,p_7
a milt + Nygpy
az el6z6 + Nimp

de naguere minapi
du temps jadis néhai
b) se référent au présent:
actuel jelenlegi
coexistant egyidejiifleg létez6)
coincident egyidejii
concomitant velejdaré
conjoint egyiittjdro
contemporain kortdrs
courant Jfolyo (= folyamatban 1évé)
existant (jelenleg) létezG
présent jelen(legi)

¢ Ou Niemp. = un substantif qui, par son sémantisme, se référe a une notion ayant une
relation quelconque avec le temps. Par exemple : du mois dernier, du siécle
dernier, de la semaine derniére, de l'année derniére, etc.

7 Exception : de l'année derniere = miilt évi, ou bien tavalyi
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simultané
synchrone
synchronique
temporaire
COmposés :
d'actualité

d'a présent
d'aujourd’hui

dece + N ,e,,,p,—lc‘z/ci8
de l'heure

de notre + N 1oy

du moment

en cours
¢) se référent au futur :
Sfutur

immédiat
postérieur (a)
prochain

proche

suivant

ultérieur
composés :

a venir

d'apres

de demain

de + Nigmp, + prochain10
du lendemain

du surlendemain

d) indiquent une durée :
bref
centenaire
continu
continuel
court
durable
éphémere
éternel
fugace
Sugitif

egyidejii
egyidejii
egyidejii
ideiglenes

Jjelenlegi
mostani
mai

e+ Nimp, .1
aktudlis
...nkbeli (p.e. korunkbeli)
Jjelenlegi

folyamatban lévé

9

Jjov(end)d
azonnali
késébbi
Jjovo
kozeli
kovetkezd
késobbi

(el)jovendd
(rd)kovetkezd

holnapi

Jové / kovetkez + Niemp
mdsnapi

két napra ra kovetkezd

rovid

évszdzados / szdzéves
dllando

orokos, sziintelen
rovid

tartos

tiszavirdg életii
orokkévalo

ripke

(gyorsan) elmiilé

¥ Par exemple : de ce jour-la/ci, de cette année-li/ci, de ce siécle-la/cidecette

époque-la/ci, etc.

9 . . . . Ly . R
Par exemple : e heti, e havi ; exceptions : ez évi = idei, e napi = mai.
% Par exemple : de l'année prochaine, de l'ére prochaine, du siécle prochain, de la

semaine prochaine, etc.
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instantané
long
millénaire
momentané
nonagénaire
octogénaire
passager
permanent
perpétuel
quadrogénaire
quinquagénaire
sans fin
séculaire
septuagénaire
sexagénaire
transitoire
composés :
de longue haleine
de longue date
de longue durée
d'un moment

pillanatig tarté / pillanatnyi
hosszii

évezredes / ezeréves
pillanatnyi
kilencven(év)es
nyolcvanas / nyolcvanéves
miilando

permanens / folyamatos
orék(kévalo)
negyven(év)es

otven(év)es

véget nem érd / végtelen
(év)szdzados

hetven(év)es

hatvanas / hetvanéves
dtmeneti

hosszu / nagy lélegzet(vétel)ii

régota tarto
hosszu idétartamu
pillanatnyi

e) adjectifs temporels secondaires (ou adjectifs a peine classés pour le
moment qui peuvent avoir une valeur temporelle) :
1. adjectifs qui expriment les dges de la vie

A) l'enfance :
enfantin
impubére
infantile
Jjeunet
puéril

composés :
a la mamelle
au berceau
en bas age
en nourrice
tout jeune

B) la jeunesse :
Jjeune
Jjuvénile
nubile
pubere
pubertaire
pubescent

C) la maturité :

gyermeki
serdiiletlen
gyermekkori
nagyon fiatal
gyermeki

csecsszopo
polyds
zsenge kori
csecsszopo
nagyon fiatal

fiatal

ifjui

hdzassdgképes [korba lépett]
serdilé

pubertdsi

serdulG(korban 1évi)
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d'un certain dge
entre deux dges
mir

D) la vieillesse :

agé

centenaire

chenu

décati

décrépit

vieilli

vieux"!
composés :

d'un dge avancé

sur le retour

korosodé
oregedd
Jjavakorabeli

idds

szdzéves

Oszbe csavarodott
(elvénhedt
elaggort
(meg)oreg(edett)
oreg

elorehaladott koru
idGsodo

2. autres groupes (sans définition pour le moment)

Type a)
dernier
moderne
neuf
nouveau

Type b)
valable
valide
en vigueur

Type c)
premier'

Type d)
ajourné
différé
prolongé
renvoyé
report

Typee)
brusque
soudain
subit

utolso
moern
(vadonat )ij
ij

érvényes
érvényes
érvényben Iéve

elsé

(el)halasztott
(el)halasztott
meghosszabbitott
elhalasztott
elhalasztott

hirtelen
hirtelen
hirtelen

"y compris les expressions du type vieux comme Adam / Hérode / Mathusalem, etc.

2 accessoirement temporel
forcément dans le temps.
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Laszlé SZORENYI

Directeur de I’ Istitut des Recherches Littéraires de 1’ Académie Hongroise des Sciences

La litterature baroque néo-latine et les Jésuites en
Europe centrale

Dans son essai magistral rédigé pour le numéro spécial de la revue Baroque
(1976) portant sur le baroque en Hongrie, Tibor Klaniczay fit une distinction
trés nette entre les variantes protestante et catholique du nationalisme servant
de base au baroque en Hongrie. Pour ce qui est de la premiére, la classe
nobiliaire protestante (cette couche sociale étant au XVII® siécle le
dépositaire principal de Il'idéologie nationale), elle vit sa spécificité
distinctive dans une origine mythique scytho-hunnique, trouva 1’époque la
plus glorieuse de son passé dans le régne puissant de Mathias Hunyadi, lui-
méme issu de la classe nobiliaire, et se désigna comme tiche la sauvegarde
du pays et des libertés nobiliaires aussi bien contre les envahisseurs
musulmans turcs envahisseurs que contre les tentatives de contre-réforme de
la dynastie catholique des Habsbourg (dans ce dernier cas, en plus des
différends en matiére de religion, la germanophobie fut un facteur
sentimental non négligeable.) Les protestants se définissaient volontiers eux-
mémes, en tant que classe porteuse d’idéaux qu’ils substituérent a la patrie,
par des images bibliques : ainsi la petite Hongrie attaquée de toutes parts
revétit I'image de « Sion assiégée ».

Pour ce qui est du nationalisme catholique, ses tenants et ceux qui avaient
élaboré les principes de base de cette idéologie, les Jésuites, cherchérent a
prouver I’authenticité de leur systeme de pensée non par des ancétres scytho-
hunniques paiens mais en évoquant la figure du premier roi saint, Saint-
Etienne, lequel — d’aprés une hagiographie légendaire médiévale — regut du
pape Sylvestre II non seulement la couronne vénérée par la suite comme
sainte mais aussi la qualité de légat autorisant a la propagation de la vraie foi,
donc le titre de roi apostolique. Toujours selon la 1égende, a sa mort, Saint-
Etienne, n’ayant pas d’héritier, offra sa couronne a la Vierge et, par cela, mit
la Hongrie une fois pour toutes sous la tutelle de Marie, celle-ci étant
considérée désormais comme Patrona Hungariae.

Au XVII siécle ces deux maniéres de voir I'histoire se livraient un
combat acharné, et il en résulta non seulement une abondance de la
production littéraire de disputes théologiques en langues hongroise et latine,
mais eut encore une influence marquante sur 1I’évolution de la poésie aussi.
On sait que la littérature latine hongroise — que, dans des termes
d’aujourd’hui, nous pourrions appeler centre-européenne, tant il y avait parmi
ses auteurs des Allemands de Hongrie, des Saxons de Transylvanie, des
Croates de Slavonie, des Slovaques de la Hongrie septentrionale (de
Slovaquie actuelle), pour ne pas parler de toute une société internationale
d’écrivains humanistes (Italiens, Allemands, Autrichiens, Flamands,
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Tcheques, Polonais) venue ou installée en Hongrie — avait des attaches trés
fortes avec les grands courants internationaux de la littérature humaniste,
avec ses chefs-de-file et avec ses poétiques. La propagation de la Réforme ne
modifia pas cette tendance. C’est ainsi que dans la poésie et la poétique
latines de Hongrie, dés Janus Pannonius, on considérait I’épopée héroique
comme le genre le plus noble. Pendant longtemps encore on ne réussit pas a
amalgamer les prescriptions tenues pour saintes de la poétique aristotélienne
et les deux themes se montrant propices a une €laboration é€pique, le mythe
des origines de la nation ou plutdt I’histoire de I’arrivée des Hongrois dans le
pays, celle-ci étant plus proche du modéle virgilien, et le combat acharné
contre les Turcs. Pour ce qui est du premier, si ce théme ne put gagner de
terrain, la raison en était double : non seulement 1’ opposition entre la dynastie
catholique et le pays nobiliaire pour la plupart protestant, mais encore le fait
que cette dynastie était étrangeére. Or, les mémes humanistes italiens qui,
comme par exemple Alessandro Cortesi, élaborérent au XV°© siécle les
principes de I’aptitude rhétorique pour une histoire du régne du roi Mathias,
donc pour la dynastie des Hunyadi, essayérent de démontrer les origines
mythiques de la dynastie des Habsbourg en pleine ascension. (Ce fut le cas de
Ricardo Bartolini, humaniste de Pérouse qui écrivit I’origine et I’histoire de
la Domus Austriaca, donc de la maison des Habsbourg, d’aprés 1’histoire
d’Enée le Troyen et de ses descendants, de sorte que les Habsbourg titulaires
de la couronne de I’empereur de Rome devinrent de vrais Romains ; ou
encore d’un auteur Jésuite anonyme qui, 2 la fin du XVII® siécle, rendait
compte dans une allégorie latine des victoires de Léopold I* contre les Turcs
en appelant le fondateur de la dynastie, Rodolphe ler Aeneas Habsburgus.) Il
est donc clair que pour ce qui est de leur conception épique, les deux
variantes de la tradition hongroise — celle, protestante, se rattachant aux
mythes huns et celle se référant au roi Saint-Etienne — étaient inconciliables
avec cette ascendance romanisée des Habsburg née dans la méme région, en
Europe centrale.

La solution de ce dilemme fut offerte par I’historiographe de la cour de
I’empereur Rodolphe II, Elias Berger. Cet auteur de Hongrie septentrionale,
issu d’une famille allemande convertie de Moravie publia juste au tournant
des XVI° et XVIF siécles, en 1600, son poéme intitulé Rapsodiae de cruce,
insignis regni Hungariae dans lequel il identifie la sainte croix du Christ a la
croix Lorraine de I’armoirie nationale de la Hongrie (qui y fut introduite
depuis Byzance et selon les héraldistes c’est de 1a qu’elle arriva par la suite
en Lorraine), esquissant ainsi comme arriére-fond a I’histoire des Hongrois,
une série d’événements d’histoire mondiale qui concilie I’origine paienne
avec le role de défenseur de la chrétienté et arrive a contrebalancer
I’étrangeté de la dynastie des Habsbourg par le fait que les empereurs portent,
en leur qualité de rois de Hongrie, la couronne de Saint-Etienne qui est a la
fois un élément de I’armoirie, le lambrequin.
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Pourtant, P'influence la plus forte fut exercée sur la poésie latine par une
épopée en langue hongroise, le chef-d’oeuvre de la littérature baroque
hongroise, Szigeti veszedelem (Le désastre de Sziget) de Miklds Zrinyi. Des
recherches comparatistes ont démontré que Zrinyi (1620-1554) connaissait
bien les épopées et poétiques, rédigées en italien et en latin, de la
Renaissance, du Baroque et du Maniérisme (avant tout, les ouvrages du Tasse
et de Marino), mais qu’il s’en servait d’une maniére autonome, tout comme il
se servait des grandes épopées antiques et de la tradition historiographique et
poétique hongroise et croate (il descendait d’une famille croate et avait,
comme c’était courant & I’époque, une double identité hongroise et croate).
Bien qu’il ait inclus des allusions a la généalogie hongroise et que son théme
principal fiit la lutte contre les Turcs, I’épopée en disait beaucoup plus. Chez
Zrinyi, la défaite des Hongrois est une punition de Dieu car ils s’étaient
opposés a lui et avaient bafoué ses projets visant a faire d’eux son peuple €lu
; I'ordre divin ne sera rétabli qu’au moment ol un héros dévoué, I’arriére-
grand-pere et homonyme du pocte, le ban Miklés Zrinyi brise le pouvoir du
vice par sa mort héroique et par cela promet ’avénement du pouvoir des
Hongrois, restaurant ainsi le projet de Dieu. Avant de mourir, Zrinyi réussit
encore a tuer le sultan Soliman le Magnifique, personnification principale du
Mal. De cette manicre, le poéte Zrinyi plaga dans la perspective des grandes
épopées de la littérature mondiale son sujet provenant d’une tradition
nationale bipartite et créa une variante nationale hongroise, le pendant centre-
européen de I’épopée religieuse de Milton, son contemporain.

Le chef-d’oeuvre poétique de Zrinyi influenga avant tout, naturellement, la
poésie nationale de langue hongroise, mais aussi, par I’intermédiaire de son
frére, Petar Zrinski, la poésie croate également. Il faut mentionner ici
I’épopée de Laszld Listius (1628-1663) portant sur le désastre de Mohdcs,
rédigée dans une structure souple, partiellement a la maniére des
chroniqueurs ; le sujet en était la bataille de Mohacs dans laquelle le sultan
Soliman le Magnifique infligea une défaite annihilante a I’armée hongroise,
au cours de laquelle le roi Lajos II périt et qui marqua en Hongrie le début du
régne des Turcs, lequel dura 150 ans. Bien que Listius se serve de quelques
accessoires d’épopée, la composition de son oeuvre manque de grandeur.
Mieux que Listius, Istvdn Gyongyosi (1629—-1704) comprit la hardiesse et le
sublime de la conception de Zrinyi. Dans ses épopées inspirées d’Ovide et
écrites a 1’occasion de noces des grands seigneurs il adapta avec succes les
éléments de I’épopée héroique dans des thémes imprégnés de mythologie
érotique. Jusqu’au début du XIX® siécle c’étaient les poésies de Gydngyosi
qui étaient les plus populaires non seulement aupres des lecteurs mais encore
parmi les poétes : ses bravoures linguistiques ainsi que ses digressions
rhétoriques exercérent une influence profonde sur le mode de création de ses
successeurs.
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Gyoéngyosi non seulement imita les poétes antiques mais — et ceci est
également remarquable — il suivait avec grande attention les oeuvres de la
poésie néo-latine contemporaine. Il rédigea, entre autres, d’aprés une épopée
religieuse d’un auteur jésuite, son ouvrage intitulé Rézsakoszorii (Rosaire).
Ceci signala d’une part sa conversion de calviniste en catholique, mais aussi
le fait que dans des circonstances spéciales a la Hongrie en ce qui concerne la
culture et la langue, c’était avant tout le latin qui véhiculait les idéaux et les
poétiques des poésies baroques francaise, italienne et espagnole. Qu’il suffise
de mentionner ici la poétique de Jacobus Pontanus (1597) dont les
enseignements et les commentaires jouérent un réle fondamental dans le fait
que dans le systéme scolaire des Jésuites aussi bien que dans la poésie néo-
latine d’inspiration jésuite c’est Virgile qui était accepté comme norme.
Parmi les traités poétiques ultérieurs, ce sont ceux de I’Allemand Jacobus
Masenius et du Frangais Bussieres qu’il convient de relever. Le premier, par
exemple, recommande tout particuliérement la lutte contre les Turcs comme
théme épique convenable et propose comme modele a suivre dans le genre de
I’épopée religieuse sa propre oeuvre Sarcotis traitant le sujet de la faute de
nos premiers parents, tandis que le second mentionne dans son recueil
d’exemples les poétes les plus illustres du genre en Italie, en Espagne, en
France et au Portugal. Le Jésuite frangais Jouvency enseigna comment faire
figurer des personnages féminins et comment christianiser les attributs
propres a I’épopée antique. (Remarquons au passage que plus tard ce sera
encore, en premier lieu, par le truchement de I’enseignement des Jésuites
francais et italiens que les idées du classicisme apparaitront dans la poésie
latine de Hongrie : qu’il suffise de mentionner les noms de Bouhours, Rapin,
La Cerda et Ceva.)

Puisque 1’expulsion des Turcs du pays a la fin du XVII siécle se fit sous
la direction du souverain Habsbourg, pendant longtemps les Jésuites ne
trouvérent pas comment allégoriser et narrer la victoire de la Chrétienté sur
les Turcs et le rétablissement de I’intégrité du royaume hongrois sans se
limiter a la mythologie habsbourgeoise qui s’imposait mais encore en se
servant de la tradition nationale hongroise d’origine médiévale, laquelle se
rattachait d’une part aux Huns et de I’autre aux rois saints de Hongrie.

Le Croate Paulus Ritter n’était pas Jésuite lui-méme, seulement éleve des
Jésuites. Ce n’est que récemment que la recherche s’est fait une idée nette de
I’impact de ses traités et de ses poésies écrits pour la plupart en latin et, en
moindre partie, en croate, et se rattachant a la littérature généalogique
fantastique de la Renaissance tardive et du Baroque ces ouvrages ont opéré
un tournant décisif non seulement dans 1’évolution de I’'idéologie des Slaves
du Sud et, & I’époque de sa redécouverte par le Romantisme, de I’idéologie
pan-slave, mais aussi dans la réintroduction du mythe des origines des
Hongrois. Nous venons d’apprendre, notamment, que ce fut Ritter qui, sur
commande rémunérée, rédigea pour le Palatin P4l Esterhdzy (1635-1713),
poéte-mémorialiste de langues latine et hongroise et auteur d’oeuvres
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religieuses, une merveilleuse et gigantesque histoire de sa famille, parue sous
le nom du mécéne, selon laquelle, entre autres, déja au temps de Jésus Christ,
I’un des aieux du magnat était empereur de Scythie. Ritter se sert de tout un
arsenal érudit pour justifier la parenté scytho-hunno-hongroise, et c’est de la
méme maniére qu’il procéde dans le cas de ses ouvrages écrits du point de
vue des Croates : ici, il identifie sans vergogne les Illyres de I’ Antiquité aux
Croates et, qui plus est, transforme en Slaves les Grecs, les Roumains et les
Hongrois. En poéte, Ritter partit, lui aussi, de la tradition des Zrinyi : son
premier ouvrage fut une épopée en langue croate dédicacée au fils de Miklés
Zrinyi, Ad4m, et dans laquelle, suivant le modéle ovidien et non  la maniére
de Virgile, il narra le si¢ge de Szigetvar dans une série d’épitres héroiques.

Notons au passage que ce procédé d’auto-héroisation de Pal Esterhazy
n’est pas qu’une simple dr6lerie généalogique mais aussi une premicre
apparition dans la littérature néo-latine du mythe d’ Attila, donc de la tradition
nationale hongroise avant |’avénement au pouvoir de la maison des
Habsbourg.

Par la suite, au cours du XVIII® siécle, la figure d’Attila et la tradition
hunnique furent portées au centre de la poésie jésuite néo-latine, tout d’abord
par Zsigmond Varja, mort jeune, qui publia son « poemation » intitulé Divina
Metamorphosis seu Hungaria e gentili Christiana en 1711. Varju réhabilite
la tradition nationale hongroise d’une maniére bien originale : il adopte les
clichés de I'historiographie et de I’hagiographie occidentale, avant tout
italiennes et francaises, sur I’origine satanique et les crimes diaboliques
d’Attila, pour pouvoir le confronter au roi Saint-Etienne qui libéra enfin le
peuple hongrois des ténebres de 1’errance paienne. Cette curieuse oeuvre a
aussi, selon toute probabilité, une lecture allégorique qui se rattache aux
actualités politiques de 1’époque : c’est précisément en 1711 que les
Habsbourg finirent par mettre fin dans une paix durable a la lutte
d’indépendance qu’avait menée depuis longtemps le prince de Transylvanie,
Ferenc Rdkéczi II. Quelques années plus tard, pourtant, I’ouvrage
volumineux d’un professeur de mathématiques, le Jésuite Laszlé Répszeli
intitulé Hunnias, paru en 1728, non seulement réhabilita Attila en matiére de
morale et d’histoire, mais créa le modeéle qui resta valable et fut suivi jusqu’a
I’époque du Romantisme. Répszeli adapta le caractére d’Attila au modele
virgilien et fit du chef hunno-hongrois conquérant le pays un véritable freére
jumeau du pius Aeneas , conquérant troyen-romain. Pour réaliser cette
métamorphose frappante le poéte a suivi la poétique du Jésuite polonais
Sarbiewski, lequel, a I’époque du Baroque, avait développé et agrandi le
symbolisme des commentaires que la Renaissance avait formulé de Virgile.
Sous la plume de Répszeli, le pieux Attila se transforma en héros
encyclopédique, homme modeéle en toutes circonstances, a la messe aussi
bien qu’au champ de bataille. Le mérite de 1’épopée de Répszeli réside non
seulement dans le domaine de I’histoire des idées — il avait fait triompher la
tradition nationale hongroise sur celle de la maison des Habsbourg —, mais
dans le domaine poétique également : bien des années plus tard, a 1I’époque
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des Lumiéres hongroises, quand I’enseignement de Voltaire sur I’épopée
aussi bien que son Henriade furent déja bien connus, le plus grand pocte
hongrois du XVIII® siécle prenait toujours comme modéle pour son Arpadias
I’oeuvre de Répszeli.

Répszeli et ses nombreux disciples ne surent utiliser comme machinerie
divine que, faute de mieux, la mythologie gréco-romaine. Il faut donc voir un
pas décisif vers le Romantisme dans le fait que vers le milieu et pendant la
seconde moitié du siécle les historiographes jésuites et leurs opposants
piaristes et protestants soulevérent la question de la religion primitive des
Hongrois. Gyorgy Pray, I'historien jésuite le plus prolifique, qui, aprés la
dissolution de son ordre, devint I’historiographe de la Cour, connaissait fort
bien la culture chinoise et les sources chinoises relatives aux Huns de I’ Asie.
Pray croyait en la relation entre les Huns asiatiques et les Huns européens,
qu’il considérait, lui aussi, comme ancétres des Hongrois, puisqu il partageait
la conviction répandue dans la linguistique de son temps que la langue
chinoise était I’ajeule de toutes les langues asiatiques : il établit donc une
relation directe entre la langue et la culture hongroises et la langue et la
culture chinoises. Par contre, le protestant Daniel Cornides, médiéviste de
réputation européenne, vit un parallélisme entre la religion des Hongrois et le
dualisme iranien. Ainsi, dés le début du XIX® siécle, deux modéles se
présentérent aux poetes, tous deux essentiellement différents de la tradition
tant gréco-romaine que judéo-chrétienne, sur la base desquels ils surent créer
la mythologie nationale indispensable a une épopée des origines.

C’est Mihaly Vorosmarty, le créateur et le plus grand poéte du
Romantisme hongrois, qui y réussit le mieux, et, quant a son art épique et
dramatique, il est 1égitime de nous référer a une analogie bien connue. On sait
que, concernant la poésie de Hugo von Hoffmansthal, Ernst Robert Curtius a
souligné, a juste titre, le role stimulant du theatrum mundi baroque, et en
premier lieu de Calderén. Or, pour Vorosmarty — qui d’ailleurs connaissait
bien les oeuvres de Calderén, ce réle inspirateur fut joué par la poésie jésuite
baroque de Hongrie et par les conjectures portant sur I’histoire des Hongrois.
En général, on peut affirmer que — surtout si on prend en considération
I’influence sus-mentionnée de Zrinyi et de Gyongydsi — le Romantisme
hongrois se rattache en maints aspects au Baroque et, de cette maniére, met
pour ainsi dire entre parenthéses les principes poétiques de 1’époque du
Classicisme.

Si, en dehors de 1’épopée, nous jetons un coup d’oeil sur I’évolution de la
poésie lyrique néo-latine en Europe centrale, nous y trouvons un autre bel
exemple du rapport entre le Baroque et le Romantisme. Si les poctes
romantiques hongrois et slovaques ont pu découvrir que leurs langues
nationales, donc le hongrois et le slovaque sont, I’une et I’autre, appropriées a
I’utilisation de la métrique gréco- romaine, c’est que pendant bien longtemps
les poétes s’étaient servis du latin comme d’une seconde langue maternelle.
En Hongrie, c’est aux noms de deux poétes jésuites, Jozsef Rdjnis et David
Bardti Szabd que se rattache la jubilation de trouver la langue hongroise plus
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riche que la plupart des langues modernes car elle se préte facilement a la
poésie métrique. Aussi les plus grands poétes du Romantisme hongrois —
Daéniel Berzsenyi et Mihdly Vorosmarty — se servaient-ils volontiers de ces
vers. En cela, ils étaient fortement influencés par un poéte piariste néo-latin
du XVIIF siécle, Janos Krizosztom Hannulik (1745-1816) qui, dans la
plupart de I’Europe contemporaine, €tait connu et vénéré comme 1’Horace
moderne.

Pour terminer, il convient encore de rappeler un autre genre, celui des
mémoires et des confessions en prose. En Hongrie, ce genre fut le mieux
représenté par Miklds Bethlen (1642-1716) et Ferenc Rakdéczi 1 (1676-
1735). Tandis que le premier choisit comme langue de son écriture le
hongrois, le second se servit du francais et du latin. Bethlen admet, pourtant,
qu’il lui aurait ét€ plus facile de rédiger son texte en latin, puisque de cette
maniére il aurait pu se rattacher plus facilement a2 son grand inspirateur,
Pétrarque, ainsi qu’a Saint-Augustin interprété a la maniere de Pétrarque. Par
contre, la Confessio peccatoris de Rékoczi, que celui-ci rédigea dans son exil
en France et en Turquie, se rattache directement a Saint-Augustin interprété
selon une mentalité janséniste. Dans ses Confessions, Rakdczi parle d’une
suggestivité désarmante (préfigurant parfois celle de Rousseau) des secrets de
sa vie privée et publique et ne cesse d’y chercher les signes de la volonté
divine (quant aux événements de sa lutte d’indépendance, Rdkéczi les
détacha de cette structure et les rédigea a part, en langue frangaise). En plus
de son sort tragique et romanesque, ce sont encore les oeuvres littéraires du
prince Rakdczi qui ont fait qu’au XVIII siécle sa figure est devenue presque
un motif littéraire a travers I’Europe.
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Bertrand BOIRON

Maitre de conférences d'études hongroises, Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris III)

Laszlo Németh (1901-1975) entre morale et littérature

Une ceuvre immense : philosophie de l'histoire, sociologie, philosophie de
I'éducation, critique littéraire, linguistique et stylistique, romans, drames,
autobiographie... A vrai dire, derriére cette imposante variété, il n'y a peut-
étre, chez L. Németh qu'un unique théme : L'homme supérieur hongrois dans
sa mission de sauver la Hongrie

Les essais politiques

Dans Kisebbségben,1 1939 (« En minorité »), Laszlé Németh fait un tableau
trés noir de la Hongrie du XX° siécle, issue d'un douloureux accouchement
tout au long du XIX® siécle qui la laisse pantelante avec la coexistence de
deux sortes de Hongrois (a ses yeux) :

— une majorité paysanne, authentiquement hongroise d'otl le concept de «

Hongrois profonds » (mélymagyarok), vivant dans des conditions

misérables, parfois infra-humaines ;

— une couche dirigeante caractérisée par la forte part qu'y occupent les

assimilés (spécialement Allemands et Juifs), désignés comme « Hongrois

nouveaux-venus » (jottmagyarok) et la démagyarisation partielle de ceux
qu'il appelle « Hongrois délayés » (higmagyarok).
Il estime que le salut est encore possible, et que cela se fera par I'émergence
d'une nouvelle élite grice a l'action de la faible partie encore saine de la
couche dirigeante sur I'énergie et la soif de vivre des meilleurs enfants du
peuple des « Hongrois profonds ». Ceux qui se donnent cette tiche sont les
écrivains sympathisants du mouvement “populiste”.

« En minorité » se termine par un « Petit catéchisme » (Kdté) qui s'adresse
a ces écrivains dont il attend le salut de la Hongrie et qui sont d'abord les
jeunes intellectuels “classiques™ (dont L. Németh est un représentant) mais
aussi les quelques futurs génies issus du peuple. Ce petit catéchisme est d'une
exigence morale a la limite du supportable. Il comprend 5 points que nous
résumerons :

L'écrivain hongrois doit étre un ascete. Il ne peut avoir de compagne, qui
ne serait qu'une Dalila. 11 doit savoir perdre en apparence son temps pour
préparer 'avénement d'une nouvelle littérature (y compris un théatre !). Il doit
acquérir une vaste culture, et surtout une « GRANDE AME » au-dela des
frontiéres de son pays (Gréce, Russie, les petits voisins et fréres [!] slaves).
Pour lui, Peuple et Esprit seront synonymes.

L'écrivain hongrois doit donc étre un missionnaire en méme temps qu'un
artiste : le bon missionnaire est un bon artiste, et vice et versa !

U in Sorskérdések, Budapest, Magveté és Szépirodalmi Konyvkiads, 408—482.
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Dans un essai antérieur «Les Hongrois et U'Europe» (Magyarsdg és
Eurdpa, 1935),2 L. Németh affirme sa foi dans les valeurs de la civilisation
européenne issues des Grecs, ayant subi la greffe du triomphe de la culture
chrétienne au début du Moyen Age et le triomphe de la technique au XIX*
siécle. Cette civilisation est cependant arrivée a un point d'€puisement qui
appelle une nouvelle fécondation, qui ne peut se trouver que chez de
nouveaux “barbares” ou, de fagcon moins traumatisante, chez les différentes
nations qui la composent. Et le peuple hongrois peut et doit trouver sa place
dans cette renaissance de la civilisation européenne : c'est une « question de
destin » (sorskérdés).

L. Németh prend alors le pouls des grandes nations, montrant des craintes
devant I'évolution autoritaire de 1'ltalie et de I'Allemagne, de 'admiration un
peu effrayée devant la transformation de la Russie, et des espoirs fragiles
devant ce que peuvent offrir la France et I'Angleterre, pays trop subtils pour
étre solides.

Et la Hongrie, justement ! L. Németh se livre a un bilan de I'histoire du
peuple hongrois, dont il fait un des piliers de 'Européanité orientale, avec les
Tchéques et les Polonais ; les Hongrois formant frontiére avec les peuples des
Balkans.

Il termine cet essai par 3 « pensées » qu'il refuse de tenir pour des «
utopies » :

a) le nécessaire partage des grandes propriété€s hongroises, la naissance de

communautés « humanistes » (qu'il appelle des « fles »), qui, en se

renforgant, donneront naissance a un « pays-jardin » ;

b) la pensée de 1'Europe centrale : les petis peuples doivent s'unir et les

Hongrois savoir renoncer a tout irrédentisme, refus infantile de la réalité ;

c¢) la pensée humaniste, c'est-a-dire une résurrection des valeurs des Grecs

et des Chrétiens qui laisse aussi sa place a la « poussée vitale » de notre
temps ;
La conclusion est un appel a gagner la nouvelle bataille de Salamine.

On aura été sensible a l'influence des idées de Tolstoi en ce qui concerne
le programme fixé aux €crivains et des idées de Keyserling (Hermann)® en ce
qui concerne la place des nations dans I'Europe ; on peut lire dans La
Révolution mondiale et la responsabilité de l'esprit : « Puisque nous vivons
dans l'ére de la révolte des forces telluriques, force nous est de compter sur
une longue période de nationalisme victorieux. La meilleure chose qui puisse
arriver, c'est qu'il se constitue bientdt une Internationale des Nations
nationalistes.»

Les idées de L. Németh sont celles de son temps, et il n'y a pas lieu de s'en
étonner, sauf a I'avoir voulu prendre pour le prophete qu'il n'est pas.

Aprés avoir considéré les exigences morales trés élevées de Németh a
'égard de la collectivité hongroise, et spécialement a I'égard des meilleurs de

2 ibid, 252-336.
> Hermann de Keyserling, La Révolution Mondiale et la Responsabilité de I'Esprit,
Paris, Stock, 1934.
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ses intellectuels, exigences qui appellent luttes et sacrifices, mais qui
manifestent une foi dans le succes, et sont donc « optimistes » par nature,
nous avions, comme beaucoup de critiques hongrois, été frappés par le
« pessimisme » qui sourd des romans et des piéces de la période
immédiatement contemporaine de ces essais. L'interprétation traditionnelle
était d'y voir une inévitable « compensation » aprés 'effort moral surhumain
demandé par Németh au peuple hongrois et spécialement aux écrivains « purs
», dont lui-méme.

Admettons en effet que des romans comme « Deuil » (Gydsz, 1936), «
Péché » (Biin, 1937) soient l'expression du « traumatisme initial » éprouvé
par Németh devant la « situation hongroise », c'est-a-dire ce qui le pousse «
désespérément » (comme on dit) & vouloir une issue.

Mais, en ce qui concerne les drames *“sociaux” de Németh, nous sommes
maintenant tentés par une tout autre interprétation :

Loin de subir une dépression, Németh « élargit ses exigences a 1'individu
au sein de sa famille et de ses proches, et s'intéresse spécialement au sort de
l'intellectuel-homme dans ses rapports avec son épouse et ses disciples. »

Jetons un coup d'eeil sur ses “drames sociaux” (Tdrsadalmi drdmdk)
d'avant et d'aprés la guerre :

Commengons par « A la lumiére de l'éclair » (Villdmfénynél, 1936).

Analyse : Epoque contemporaine. Deux couples amis dans un village. Des
deux hommes, d'environ 40 ans, l'un est médecin de district (kdrorvos),
l'autre maire du village (jegyzd). Le médecin est un idéaliste qui donne des
consultations gratuites, l'autre un coureur de jupons. Survient, de sa pension
suisse, la fille du «coureur» : une jeune fille dans 1'épanouissement de ses 17
ans : le médecin lui révéle ses pensées qu'il cache soigneusement & sa femme
et l'existence d'un ouvrage ot il a peint la souffrance du village hongrois. La
catastrophe arrive : le médecin révele a sa femme qu'il a vécu a c6té d'elle
dans une solitude totale. Il abandonne sa famille et ses biens, s'interdit la
jeune fille qu'il aurait pu aimer, et annonce qu'il vivra en « loup désespéré ».

A un certain moment de la picce, il fera une théorie du rapport de
l'intellectuel avec les femmes : il faut étre d'une exigence extréme avec
celles-ci et préférer rester seul, c'est-a-dire le plus viril possible.

Au premier abord, le contenu est d'une grande banalité : destruction par
l'irruption de la fraicheur de la jeunesse de 1'équilibre fondé sur la raison et
les compromis. La forme l'est également : suite de dialogues en chambre
close avec dénouement « téléphoné ».

Dans la problématique morale qui nous intéresse, le contenu d'une telle
piece est I'aveu que toute réforme, toute révolution de la société hongroise
bute contre 1'impossibilité de la transformation des liens humains les plus
“élémentaires” a cause notamment de la « dureté de pierre » du mariage
traditionnel.

Faut-il comprendre par 1a que toute issue est impossible ? que ['échec est
au bord de la route que Németh et ses compagnons suivent ? Oui et non.
Németh procéde a un “bilan prospectif” (si l'on peut dire) des forces en
présence. Il n'y a pas renonciation, et dans un interview de 1963, il
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caractérisera |'épilogue de cette piece comme « le commencement d'une vie
nouvelle ».

D'ailleurs l'action laisse une place importante au comique, voire a la farce,
ce qui offre au spectateur un plaisir spécifique proche d'une certaine tradition
hongroise, et permet d' « habiller » le frisson de 1'échec des couleurs vives de
la sensualité (certains comportements langagiers d'Imre Nagy sont proches de
I'obscénité...)

On sera sensible a l'ironie féroce, éparse dans la piéce, avec laquelle le
médecin traite le travail d'« exploration du village » (falukutatds) auquel il a
lui-méme participé : il considére cela comme de l'exhibitionnisme, une
matiére a remplir les colonnes des journaux... Németh rejetterait-il méme les
pratiques du mouvement populiste ? On peut au minimum noter le mépris de
l'idéaliste vis-a-vis du travail concret et de ses nécessaires impuretés.

Au-dela de la famille, quel serait donc le cadre au sein duquel l'individu
(I'intellectuel / 'homme supérieur) pourrait participer au combat pour une
nouvelle Hongrie ?

La communauté (colonie) ? : c'est le théme de « La Cerisaie »
(Cseresnyés, 1939) qu'il a considéré comme « le frére de 'En minorité' » (de
la méme année) : Ecoutons Németh dans un interview de 1963. « Dans « La
Cerisaie », a travers le destin d'un groupe humain vivant une vie modéle, je
montre comment il se détache de tout ce qui n'est pas assez fort ni ferme pour
supporter les temps nouveaux. Cerisaie, dont le nom désigne a la fois le héros
de la piece et la « ferme » (farm) qu'il a fondée, et ou il s'est retiré avec sa
famille, y forme d'authentiques cadres (vezetdk) a partir de paysans,
d'étudiants et d'ouvriers. La complication vient de l'incursion des idées et de
I'homme contemporain dans ce petit Etat idéal. »

A la fin de la piéce, Cerisaie reste seul avec une de ses filles (archétype
némethien, cf. « Le Monstre ») et considére que 1'échec est venu de ce que la
communauté n'a pas été assez « nazaréenne » et se prépare a écrire une lettre
a « ceux qui aimeraient étre des nazaréens, avec simplement une vision des
choses plus correcte ».

En 1963, Németh admettra « La Cerisaie » comme sa seule piece d'échec.
Mais il ajoute que son héros continue obstinément la lutte.

Dans ces deux piéces, 1'échec est grave, mais releve de causes
psychologiques et sociales tout a fait ordinaires. L'humanité hongroise
idéaliste se cogne la téte contre les murs, mais n'abandonne pas le « Grand
(Euvre ». On peut estimer que Németh conserve toutes ses illusions
concernant la conquéte d'une Hongrie nouvelle par des intellectuels
«entrepreneurs en morale» comme il I'est lui-méme.

Ce n'est quaprés la guerre que Németh semble avoir compris
lI'impossibilité d'une transformation de la vie sociale par les individus
d'exception. Il écrira en 1953 un “drame social”’, « Le monstre » (A
szornyeteg). 1l s'agit d'une piéce également “historique” puisque l'espace
relativement réduit qui sépare 1'écriture de l'ceuvre du cadre de l'action (la
Hongrie des années 30, donc identique au cadre des pieces ci-dessus)
correspond & une coupure totale : guerre, transformation politique et sociale.
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Le héros, le professeur « Dragon » (Sdrkdny), est un universitaire au
sommet de ses aspirations. Il a réussi a faire accepter les bizarreries de son
comportement intellectuel (historien, il “jongle” avec les autres sciences) et
suscite autant d'admiration que de peur parmi ses étudiants. Il épouse une
jeune chimiste d'origine paysanne, qui lui accorde toutes les aises et toutes les
jouissances, et, se croit plongé dans une exaltation lucide a la maniére d'un
Geethe. En réalité, elle est dégoiitée de ses assiduités, de son désir d'avoir un
enfant, elle en a peur, et elle s'enfuit de leur nouvelle maison paysanne isolée,
symbole de la « conscience populiste » du professeur.

Dans cette picce, Németh a enfin pris conscience de deux problémes
cruciaux concernant le réle qu'il voulait donner a '« homme supérieur » dans
ses projets de réforme de la Hongrie :

La consubstantialité¢ de I'homme supérieur et de la difficulté relationnelle
avec les autres hommes (A sa fille, revenue « par un coup de théitre »
némethien, qui lui dit : « tu connais 'Homme, mais pas les hommes... », il
répond : « c'est justement cette suspension de la connaissance des hommes
qui m'a permis de vivre jusqu'ici... » le caractére insoluble, a tout jamais, des
grandes questions morales. « J'avais pris au sérieux les grands mots d'Amour,
d'Amiti€, de Bonheur, de Mariage, de Patriotisme... alors que tous les autres
homme « se défilent »... » dit aussi le Pr. Dragon.

Sur le plan proprement idéologique, Németh prend ses distances avec
lidéologie populiste. De deux maniéres :

Dragon épouse une jeune intellectuelle « demi-paysanne », croyant ainsi
« faire son salut hongrois » et l'installe dans une ancienne ferme typique,
mais sa femme n'est sensible qu'a sa solitude avec lui, loin de toute véritable
activité intellectuelle. Il est vrai qu'il lui propose par compensation de lui
installer un laboratoire ou elle s'occupera du perfectionnement des conserves
(« c'est si important pour la nation ! ») et une immense bibliothéque de livres
francais (elle ne connait pas la langue ? — « Tu apprendras ! »). On se
retrouve en plein Bouvard et Pécuchet !

L'autre’ manie¢re de Németh de prendre ses distances, c'est d'opposer dans
une discussion Sirkdny & un vieux « prophéte populiste » ridicule : au
« prophéte » obsédé du passé, Dragon répond par l'avenir. Il est vrai qu'on
peut tenir cela au crédit du personnage. Dans un interview de 1946,* Németh
s'exprimera ainsi : « la littérature populiste était caractéristique des années 30.
Sa place est (maintenant) occupée par la politique populiste. La littérature
populiste avant le changement était une excitation, une agitation au sens
noble du terme (...), il est naturel que la littérature s'occupe moins de ce qu'on
peut réaliser publiquement. » Németh commet ici le péché d'anachronisme,
puisqu'il met dans la bouche de son personnage d'avant-guerre ses idées
d'aprés-guerre. Németh est aussi bien naif et bien généreux quand il se
montre en 1953 favorable a un régime qui l'aura interdit de publication de 49
a 54... Consolé par sa fille, Dragon continuera sa carri€re ; ce n'est pas une

* in « A szellem : rendezd nyugtalansdg » (cf. note 4) Beszélgetés Németh Ldszléval
arrdl, hogy a szellem feljGdése biztats, 93-96 (95).
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« gourgandine » (lotyd) qui l'abattra. Redémarrage de 1'étre supérieur... ou,
comme le fait sentir Németh, sortie d'un clown de l'esprit ?

Dans la derniere partie de sa vie, Németh semble avoir été pris d'une sorte
de modestie dans son désir toujours tenace d'un monde meilleur : il renonce a
décrire des prophétes de l'esprit se cassant la t€te contre les murs au profit de
ce qu'il appelle la « sainteté laique », c'est-a-dire I'obstination du ceeur
d'« honnétes intellectuels » qui ne sont pas des « aigles de l'intelligence »
mais de modestes infercesseurs entre les besoins moraux de tout étre humain
et les lois morales.

Ainsi le personnage de Kata dans « La grande famille » (Nagy csaldd,
1962). Action strictement contemporaine. Autour de Kata, physicienne
abandonnée par son mari, va se recréer une « grande famille » dans le cadre
de son immeuble : l'ancien professeur et « idéal masculin », I'étudiante qui
veut abandonner ses études et son amie vendeuse, le sous-locataire de 56 —
par ailleurs linguiste — et son patron, fils de paysan qui s'est élevé au travers
de linstallation €lectrique, le gérant communiste (...) et enfin l'ancienne
religieuse devenue aide-surveillante, c'est-a-dire la société toute entiére
(D'aprés un interview de 1968).5

Cette héroine de théitre a son correspondant dans I'héroine du roman
« Miséricorde » (Irgalom, 1965) : étudiante en médecine courageuse,
tourmentée par le mauvais accueil fait & son pére retour de captivité par une
épouse adultére, et qui épousera généreusement un camarade, infirme... et
communiste clandestin. Une des derniéres phrases du roman : « I'humanité
immense, 'humanité qui boite, qu'il faut convaincre qu'elle peut courir et en
méme temps qu'il faut surveiller de peur quelle ne tombe victime de sa
mauvaise jambe. »

A ces “drames sociaux” viennent s'ajouter les “drames historiques”
d'avant et d'apres la guerre :

La encore, l'interprétation la plus fréquente est d'y voir des picces
“noires” : 1'échec éternel de I'homme supérieur écrasé par les « forces
insurmontables de I'histoire ».

Ce sont en fait des ceuvres a plusieurs facettes :

—L'échec malgré la «puissance» intellectuelle ou temporelle.

~L'échec 1ié aux difficultés relationnelles des hommes supérieurs.
Certes, mais l'essentiel n'est-il pas :

~Le succeés décalé : ces personnages auront eu raison trop tot.

Pour Németh, ces personnages constituent les figures de proue du progres, ils
sont les héros de la civilisation européenne.

Deux exemples : « Joseph II. » (II. Jozsef, 1954) : I'empereur d'Autriche
(1780-1790) qui vit la quasi-totalit¢é de ses réformes rationnelles et
généreuses détruites dans les derniers moments de sa vie.

Sin, « A szellem : rendezd nyugtalansig » (cf. note 4) A Nagy csaldd
rdadickozvetitése elé, 228-231 (229).
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(Avant la guerre : « Grégoire VII » (VII. Gergely, 1937) de 1'action duquel
est issu le miracle des X° et XI° siécles : les conditions de 150 ans d'une
Europe de grande culture.)’

En forme de bilan :
Une ambition démesurée ?

« Btre un grand auteur ? » : oui, mais par le biais d'une véritable graphomanie
que sanctionnait impitoyablement Madrai dans son Journal (1965)

« L'écrivain qui, tout jeune, décide d'écrire ses (Euvres Complétes. La famille
s'inquiete. Le pere : « Fais tes études de médecine, mon petit ! ¢a, au moins,
c'est du solide. »” Et parce que c'est un bon fils, il fait aussi ses études de
médecine. Mais, tout en retaillant les dents creuses, il bricole sur ses Euvres
Complétes. Résultat : 30 volumes, reliure toile, achat a tempérament. La
nation, qui a toujours besoin d'euvres complétes dit : « nous ne sommes pas
si retardés que ¢a... » et baisse son chapeau (avec satisfaction). Avec ses
(Euvres Complétes, plus d'un dilettante bavard s'est déja introduit dans la
littérature, en soufflant comme un beeuf. »

« Etre un “penseur” (gondolkodd) ? : oui, mais Babits, en 1933, attribuait
son « exigence de totalité » (teljességigény) & un manque de maturité
psychologique. Mais Mihdly Szegedy-Maszdk l'accusera méme en 1985, de
« manque de formation philosophique ».®

Une qualité littéraire discutable ?

Németh n'apporte aucune innovation d'écriture, en quoi M. Szegedy-Maszik,
en 1993, voyait une caractéristique propre a l'ensemble du « courant
populiste »” : Ses essais sont des « discours a la nation » pleins de la flamme
de la sincérité certes, mais d'une rhétorique classique, subissant, comme on 1'a
vu l'influence de I'«air du temps». Ses romans s'inscrivent dans le cadre du «
réalisme socio-psychologique » le plus classique. Son théitre suit le modeéle
ibsénien pour les “drames sociaux”, avec quelque chose d'un « boulevard a la
hongroise », et ses “drames historiques” sont des piéces “nobles” sur un
modele sans doute allemand.

Et puis, il y a le sentiment, corroboré par les aveux mémes de Németh,
que l'art n'est chez lui qu'un moyen : Interviewé en 1942, il répondra a la
question : « Si I'écrivain met au centre de son ceuvre le « probléme social »,
T'art ne passe-t-il pas au second plan ? » en ces termes : « l'art n'est pas un but

S in, « Szellem : rendezd nyugtalansdg » (cf. note 4) A bukdsdban is gydztes szellemi

ember dramdja, a VII. Gergely, 47-78.
7 in Mérai Sandor, Naplé 1958-1967, Budapest, Akadémiai Kiadé — Helikon Kiado,
année 1965, 253.
in Grezsa Ferenc, Németh Ldszl6 Tani korszaka, Budapest, Szépirodalmi
Konyvkiadé, 1990, 16.
? in 2.000, septembre 1993 ~ Mihily Szegedy-Maszdk, Konzervativizmus,
modernség, népi mozgalom, 41-46.
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(cél), mais un moyen (mdd) » et a celle-ci : « Ne vous égarez-vous pas dans
la politique ? » par : « La politique peut acquérir des lumiéres de I'écrivain.
Pourquoi I'écrivain ne ferait-il pas de la politique ? »'

Un grand auteur, quand méme ?

Son ceuvre souffre d'une hypertrophie du moi qui le met dans la catégorie des
Rousseau, des Stendhal et des Proust : c'est toujours la méme histoire qui
provoque, comme chez les écrivains francais cités aussi bien I'amour pour le
mystére d'une incamation que la géne ou le dégoiit devant la déviance (car
certains peuvent se demander si son obsession “morale-nationale” n'est pas
une ruse permettant de supprimer toute inhibition a un moi quelque peu
monstrueux).

Ne nous plaignons surtout pas de sa passion européenne comme seul
débouché de sa Passion hongroise, aux antipodes de tout ce que l'on met
perfidement, souvent, sous ['étiquette “populiste”.

Et puis, sur le plan strictement littéraire, ne serait-il pas l'inventeur dans la
littérature hongroise d'une sorte de tragi-comédie de l'intelligentsia
hongroise, seule issue de toutes les contradictions et tensions qu'il a vécues.

0in, 4 szellem : rendezd nyugtalansdg (cf. note 4) Németh Ldszlé a Cseresnyés

kritikdirol, 65-67 (66).
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Estelle LAURENT

Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris III)

Phénoménologie du roman absurde : quelle spécificité
centre-europénne ?

Méme en ne considérant que la production littéraire de notre siécle, voire des
cinquante derniéres années, impressionnant est le nombre de romans dits
absurdes alors méme que la critique hésite encore souvent sur la définition
précise de cette notion. Aussi nous a-t-il semblé opportun de procéder a une
lecture purement phénoménologique de quelques romans absurdes afin de
constater ce qui s'y passe. Pour cela, nous avons choisi de considérer trois
textes assez différents les uns des autres : Le Solitaire dEugéne Ionesco,
Monsieur G.A. a X de Tibor Déry, et Ferdydurke de Witold Gombrowicz.
Nous avons tout d'abord tenté, a partir des schémas structuraux des intrigues
de ces trois romans, d'établir une morphologie de la situation absurde en
littérature en disposant selon un ordre chronologique précis un certain
nombre d'invariants puis, aprés nous étre penchée sur l'importance et la
signification, du motif de l'exil dans ces romans, nous nous sommes
intéressée a la pertinence de I'idée d'un clivage entre les romans absurdes
occidentaux et ceux d'Europe Centrale.

Etude morphologique

L'analyse phénoménologique des romans de Ionesco, Déry et Gombrowicz
nous a fait apparaitre la succession, dans un ordre identique, de sept grandes
séquences narratives (S) :

*S.0 : Vie quotidienne. Le protagoniste est en général un homme, seul,
dont le travail l'ennuie, et qui s'interroge sur son existence, voire sur le temps
qui passe. Chez Ionesco,' le protagoniste est un homme célibataire qui
considére qu’ « a trente-cinq ans il est temps de se retirer de la course. Si
course il y a. Il était déja tard, je n'avais pas loin de quarante ans. Je serais
mort d'ennui et de tristesse si je n'avais fait cet héritage inattendu. » (p. 9)
Chez Déry?, le personnage est un homme célibataire, sans véritable
profession, qui « semblait se chercher un but » (p. 12), qui « n'a plus de gofit
a vivre ici » (p. 16). Le personnage de Gombrowicz’, est également un
homme célibataire sans véritable profession, vaguement écrivain, angoissé a
Iidée « qu'il ne se passerait rien, que rien ne changerait, rien n'arriverait
jamais et, quelque soit le projet, il n'en sortirait rien de rien. » (p. 5)

'E. Ionesco, Le Solitaire, Gallimard, coll. « Folio » n® 827, Paris, 1976.

2T Déry, Monsieur G.A. a X, trad. De M. Fougerousse et L. Gara, Seuil, Paris,
1965.

P w. Gombrowicz, Ferdydurke, trad. De G. Sédir, Ch. Bourgois, coll. « 10/ 18 »
n°741, Paris, 1973.
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*S.1 : Rupture: la vie quotidienne est interrompue. Dans Le Solitaire, la
rupture est volontaire mais I'idée en a été suggérée par un héritage imprévu.
La rupture se fait alors sous forme de déménagement. Dans le roman de
Tibor Déry, la rupture est également volontaire puisque G.A. part de lui-
méme, alors que dans Ferdydurke la rupture est involontaire : le personnage
est enlevé par un professeur de Lettres. Toutefois, dans les instants qui
précedent son enlévement, cet écrivain raté s'interrogeait justement sur son
désir de fuir la société qui l'entoure, ce qui tend a rendre cette rupture
bienvenue.

*S.2 : Conséquence = lIsolement du personnage. Chez Ionesco, le
personnage est coupé de son environnement professionnel. Chez Déry, le
personnage se trouve coupé de son pays, de sa culture. Chez Gombrowicz,
Jojo se retrouve coupé de sa génération puisque ce personnage adulte est
renvoyé a I'école et re-considéré comme un petit gargon.

*S.3 : Rencontre de deux mondes = Naissance du sentiment absurde. Cette
séquence fonctionne comme un pivot dans l'intrigue de nos romans et elle
illustre la thése défendue par Albert Camus dans Le Mythe de Sisyphe selon
laquelle
« l'absurdité nait d'une comparaison »*. Dans Le Solitaire, c'est plus le
changement d'état (I'inaction contre la contrainte d'un travail chaque jour
identique) qui accentue un sentiment déja éprouvé par le personnage : «
Chacun des milliards d'étres est habité par une telle angoisse que 1'on dirait
que meurent, dans chaque étre, lui-méme et tous les milliards d'étres.
Pourquoi cela ? Comment cela ? C'est sans doute le fait que j'ai changé de
domicile et parce que je n'ai plus les préoccupations du bureau que cette
angoisse m'accable tout a coup. » (p. 78). Dans Monsieur G.A. a X, la
rencontre de deux mondes est nettement ressentie par le personnage : « La
journée commengait comme pour démentir toutes les bizarreries qu'il avait
déja rencontrées a X. Etant donné les événements des deux derniers jours, et
la tension nerveuse de son esprit en alerte, il se passait presque le contraire de
ce qu'il se préparait a voir. G.A. eut un moment l'impression d'avoir quitté
une moitié pour l'autre d'un monde double. » (p. 64) La constante prise a
contre-pied des moindres détails de notre quotidien par les habitants de X fait
naitre un profond sentiment absurde tant chez le personnage G.A. que chez le
lecteur. 11 y a, enfin, dans le roman de Gombrowicz, toute une esthétique de I
« entre-deux » ; le motif de la rencontre de deux mondes (ceux des jeunes et
des vieux, mais aussi par exemple des citadins et des paysans) est récurrent.
Dans les trois romans, en faisant naitre le sentiment de 1'absurde, le choc de la
rencontre de deux mondes fragilise surtout I'opinion des protagonistes sur
leur propre personne et sur le monde qui les entoure en leur proposant
d'autres possibilités d'étre, d'agir, de penser. A ce propos, nous avons relevé
dans les trois romans (et ce en particulier chez Déry) la présence récurrente

A Camus, Le Mythe de Sisyphe, Gallimard, coll. « Folio Essais » n°l11, Paris,
1942, p. 50.
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des motifs de la diversité et de la multiplicité des possibles, théme également
essentiel dans les romans d'un autre écrivain centre-européen, Milan Kundera

*S. 4 : refus de la nouvelle culture. Moins qu'un refus, il s'agit souvent
d'une difficulté d'intégration entrainant une résistance a une différence pergue
comme absurde. Ce sentiment s'accompagne généralement de regrets quant
au passé et a ce qui semble perdu a jamais. En effet, lors de sa premiére
soirée dans son nouveau logement, le personnage de Ionesco est perturbé par
tant de changements : « On est chez soi, on est bien. Est-on si bien que ¢a ? »
(p. 72) Cependant, il est incapable de se révolter et la résignation apparait
paradoxalement comme sa seule possibilité de refuser son nouvel état
(I'accepter au plus vite pour ne plus y penser). A nouveau chez Déry,
I'étrangeté des réactions des habitants de X et des événements qui s'y
produisent est telle que G.A. en est souvent déconcerté au point de ne pouvoir
l'accepter : a I'hotel, « devant la piece que le portier avait ouverte en
s'inclinant courtoisement [G.A.] ne put retenir un mouvement de révolte. »
(p. 39), ou encore : « Il se sentait perdu, comme s'il s'enlisait. » (p. 47). De
méme dans Ferdydurke : « Le réel allait Y le réel allait Y devenir un
cauchemar, l'absurdité grossirait jusqu'a rendre toute fuite impossible. Il
fallait s'y opposer & n'importe quel prix. Mais par oll commencer ? » (p. 59)

* S. 5 : I'habitude s'installe. Le personnage finit par accepter plus ou
moins consciemment les conditions de sa nouvelle vie et, par la méme,
cautionne l'absurdit¢ des choses. Le personnage du Solitaire finit par
transposer ses habitudes passées dans son nouvel environnement et par s'en
trouver d'autres autour desquelles il organise sa vie, ce qui le rassure : « Je
me précipite sur le journal et je me délecte d'une fagon morose. Ca me fait
passer une bonne demi-heure tous les matins. [Puis] il y a les mots-croisés du
journal. Ca fait encore une heure. Puis, arrive I'heure de l'apéritif, apres c'est
le déjeuner, apres c'est la sieste. Deux ou trois heures difficiles a passer, et
c'est le diner, et je rentre. Et c'est le sommeil profond qui m'engloutit. Le
lendemain matin, la méme détresse, et puis c'est le café, je reviens a moi, et
ainsi de suite. » (p. 112) Les réactions de rejet de G.A. s'amenuisent elles
aussi, malgré lui : « Perplexe et scandalisé a la fois, G.A. constatait qu'il
acceptait dorénavant avec indifférence, comme de vieilles connaissances,
quasiment, les pluies et les orages d'hiver qui, on 1'a vu, s'étaient d'un jour a
l'autre abattus sur la ville quelques semaines plus tét. Il n'y avait plus trace,
en lui, de l'incessante révolte qui tendait encore tout son &tre au cours de
I'hiver précédent. Quand il allait par les rues, avec des chaussures pleines
d'eau et des vétements trempés qui jamais ne séchaient sur lui, et qu'il devait
stopper brusquement parce qu'une rafale arrachait les tuiles d'un toit en ruine,
quelque pas plus loin, ou renversait un mur en construction et que les briques
tombant dans la boue 1'éclaboussaient, il restait impassible, sans la moindre
réaction. S'il scrutait alors son cceur, il y trouvait plus d'excuses que
d'indignation pour l'état des choses environnant. » (p. 339) Quant a Jojo, le
personnage de Gombrowicz, il prend également conscience du changement
qui s'opére en lui : « L'univers semblait s'étre défait et reconstruit sur de
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nouvelles bases, mes trente ans palissaient et redevenaient irréels, la moderne
[la jeune fille] a la fenétre se montrait de plus en plus attirante. » (p. 121)
Toutefois, dans aucun des trois romans, cette instauration de nouvelles
habitudes facilitant l'acceptation d'un monde jusque 12 rejeté n'annihile pour
autant I'esprit critique des personnages qui n'en restent pas moins conscients
de l'absurdité de ce qui les entoure, voire de leur propre existence.

* S. 6 : Désir d'une nouvelle rupture = conscience de la vanité de l'exil.
Dans tous les cas, les personnages finissent par ressentir soit le besoin d'un
nouveau départ vers un autre ailleurs, soit le souhait d'un retour a 1'état initial.
Le premier est inutile (c¢f. Ferdydurke ou plusieurs expériences sont tentées),
le second est bien évidemment impossible, le tout menant au constat de la
vanité de toute tentative de fuite puisque l'on ne peut se quitter soi-méme et
que, par ailleurs, selon les propres mots de Kundera,” « personne ne peut
s'échapper nulle part ». Les dernieres pages du Solitaire constituent un
catalogue des souvenirs du personnage. En fin de compte, il ne lui reste que
des souvenirs, a présent inaccessibles. Son présent n'est construit qu'autour de
ces événements et de ces personnes issus du passé, et la vanité de la
recherche d'un ailleurs lui apparait, ce qu'il avait d'ailleurs déja soupgonné : «
L'univers me semblait étre une sorte de grande cage ou plutdt une sorte de
grande prison, le ciel, I'horizon me semblaient étre des murs au-dela desquels
il devait y avoir autre chose, mais quoi ? J'étais dans un immense espace,
enfermé cependant. » (p. 30) Dans Monsieur G.A. a X, 1a question du départ,
de l'exil, est souvent évoquée et sa vanité parait évidente méme si les
personnages continuent a en réver pour mieux imaginer ' « arrivée », I' «
aprés » : « Si je ne reste pas, c'est pour pouvoir revenir. » (p. 346), mais aussi
: « On n'arrive jamais, et d'ailleurs ce n'est pas la peine. B Par bonheur, on ne
peut jamais savoir exactement quand on est arrivé, dit un homme d'un certain
age d'un ton posé. Il y a méme des gens qui, sans le savoir, sont arrivés avant
d'étre partis. » (p. 435) Chez Gombrowicz, la volonté de départ est clairement
assimilée a la nécessité de fuir son propre corps : « Fabriquez-moi une gueule
nouvelle pour que je doive a nouveau vous fuir en d'autres hommes et courir,
courir, courir dans toute I'humanité. Car il n'y a d'autre refuge contre la
gueule que dans une autre gueule, et 'on ne peut se protéger de 'homme que
par l'entremise d'un autre homme. » (p. 310)

L'espace nous manque ici pour illustrer la validité de ce schéma a l'aide
d’'autres romans comme par exemple L'Etranger d'Albert Camus ou encore Le
Chateau de Franz Kafka. En outre, évitons le piege de la systématisation en
voulant nous limiter 3 une confrontation des textes absurdes uniquement en
fonction de ce schéma structural. En ne considérant que le cas de L'Etranger
par exemple, il est évident qu'une lecture du roman se limitant au repérage
des séquences du schéma de l'intrigue serait trés réductrice, en particulier
parce que dans le roman de Camus le sentiment de l'absurde se situe a
plusieurs niveaux : dans toute la partie du proces notamment, ce sentiment est

> M. Kundera, L'Art du roman, Gallimard, coll. « Folio » n° 2702, Paris, 1986, p- 22.
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pour ainsi dire extradiégétique, c'est-a-dire ressenti par le lecteur seul,
puisque Meursault est a la fois d'un tel détachement et d'une telle lucidité que
les paroles prononcées contre lui ne lui semblent pas absurdes mais bien
plutdt logiques et dans l'ordre des faits possibles. Autre exemple autre
variante, le schéma de lintrigue de La Famille Tét d'Istvain Orkény
correspond & celui que nous avons établi, a la différence que ce n'est pas le
personnage Lajos Tt qui quitte son environnement pour un autre monde ou
une culture différente, mais c'est cette altérité culturelle qui s'installe dans sa
propre maison par l'intermédiaire du commandant Varrd, ce qui constitue une
variante intéressante puisque les T6t se voient contraints de « quitter » leurs
habitudes sans pour autant qu'il y ait déplacement géographique, comme c'est
le cas dans les autres textes.

L’exil de Sisyphe

Avant de nous intéresser a la possibilité d'un clivage est / ouest dans le
traitement du sentiment absurde en littérature, nous souhaitons revenir un
instant sur la notion de l'exil et sur son importance dans notre schéma
structural. En effet, si le terme peut paraitre un peu fort a certains, notre
analyse morphologique nous a montré que, dans tous les cas, l'intrigue
romanesque débute par une rupture d'avec un quotidien évoqué en quelques
mots au cours des premicres pages du roman. Cette démarche narrative pose
trois questions qui méritent notre attention :

a) Pourquoi prendre la peine de retracer, méme briévement, un quotidien
que l'on quitte aussitdt ? Bien que bref, le récit du quotidien du personnage
avant la rupture permet a la fois d'ancrer le récit dans le réel (et plus le
quotidien sera banal, plus la véracité du récit sera attestée) et de proposer au
lecteur, a travers le protagoniste, un point de comparaison possible avec le
monde que l'on va découvrir aprés la rupture (n'oublions pas que l'absurde
nait d'une comparaison !).

b) Quelie est la motivation phénoménologique de cette rupture ? Nous
avons vu que, selon les cas, la rupture est plus ou moins volontaire mais que
dans tous les cas elle est ressentie comme nécessaire par le protagoniste, qu'il
ne se sente bien nulle part et se cherche un but (chez Déry), qu'il s'ennuie
terriblement (chez lonesco), ou qu'il se sente pi€gé par son environnement
(chez Gombrowicz). En outre, la raison de la rupture et la facon dont elle se
produit orientent le style du récit qui suit :

Chez Déry : recherche d'un ailleurs un récit de voyage

Chez Ionesco : remise en question du roman philosophique

Chez Gombrowicz : rejet de la société et grotesque enlévement u satire de

la société et récit mi-fantastique mi-grotesque

c) Quelle est la valeur de cette stratégie littéraire ? Méme volontaire, une
telle rupture est toujours une cassure, une violence pour le personnage, mais
également, d'un point de vue strictement narratif, pour l'intrigue. Comme la
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transgression d'un interdit dans le début du conte populaire,® la rupture du
quotidien permet ici, tout simplement, qu'il y ait histoire donc récit. La
rupture isole brutalement et de fagon irrémédiable le personnage de ce qui lui
servait, méme inconsciemment, de point de repére : sa culture chez Déry, son
travail chez lonesco, sa génération chez Gombrowicz ; peu importe le point
d'ancrage, tous ces éléments sont des facteurs d'intégration du personnage
dans une société que, méme lorsqu'il la rejette, il connait et comprend parce
qu'il en est 1'un des maillons. Dés les premiéres pages de son étude, Daniéle
Masson souligne que le « sentiment d'absurdité est d'abord vertige de
l'individu isolé »,” idée i laquelle elle revient plus loin alors qu'elle tente de
comparer les visions de Camus et de Sade : « l'absurde nait 12 ou il y a
déracinement d'un homme qui n' a plus de support dans le monde et sent
I'harmonie, 1'équilibre de ce monde comme un défi qui lui est lancé, lui 1'étre
sans équilibre. Ce manque de lien, de communion suscite d'abord chez
I'homme un sentiment d'étrangeté devant cette nature qui ne lui ressemble
pas, qui n'est pas de sa race : « cette épaisseur et cette étrangeté du monde,
c'est I'absurde » (Camus).®. L'emploi du concept de « déracinement » rappelle
la force de l'image du déraciné, en particulier dans la littérature romantique
ou déja des étres inadaptés au monde qui les entourait éprouvaient un
sentiment d'incompréhension et de malaise, et révaient d'un ailleurs. C'est ce
méme étre, déraciné dans d'autres circonstances, qui, dans le roman absurde
contemporain, va €tre confronté a un monde différent de celui qu'il vient de
quitter et qui va violemment le percevoir comme absurde.

Relisons Camus : « Une démonstration par l'absurde s'effectue en
comparant les conséquences de ce raisonnement avec la réalité logique que
I'on veut instaurer. Dans tous les cas, du plus simple au plus complexe,
I'absurdité sera d'autant plus grande que V'écart croitra entre les termes de ma
comparaison. Il y a des mariages absurdes, des défis, des rancceurs, des
silences, des guerres et aussi des paix. Pour chacun d'entre eux, I'absurdité
nait d'une comparaison. Je suis donc fondé a dire que le sentiment de
I'absurdité ne nait pas du simple examen d'un fait ou d'une impression mais
qu'il jaillit de la comparaison entre un état de fait et une certaine réalité, entre
une action et le monde qui la dépasse. L'absurde est essentiellement un
divorce. Il n'est ni dans l'un ni dans l'autre des éléments comparés. Il nait de
leur confrontation. Sur le plan de l'intelligence, je puis donc dire que
I'absurde n'est pas dans I'homme, ni dans le monde, mais dans leur présence
commune. ».” Des mathématiques 3 la philosophie, ces quelques lignes
extraites du Mythe de Sisyphe illustrent, nous semble-t-il, parfaitement la

~

spécificité de l'absurde, a savoir qu'il est proportionnel a I'écart né de la

s v. Propp, La morphologie du conte, éd. du Seuil, coll. « Points », Paris, 1965 et
1970.

" D. Masson, Sisyphe ou l'illusion d'optique B Réflexions sur l'absurde, Diffusion de
la pensée frangaise, Paris, 1974, p. 10.

8 Ibid., p. 19.

® Op. cit., p. 50.

208




confrontation de deux parties, pas nécessairement contraires mais simplement
différentes. Du point de vue de la dynamique du récit, nous avons constaté
l'indispensable évocation de la banalité du quotidien avant la rupture de cette
unilatéralité, afin de permettre la construction du récit autour de la possibilité
d'une altérité référenticlle. Plus le quotidien évoqué sera banal et répétitif,
plus le personnage sera isolé par la suite, plus le choc de la rencontre avec un
monde nouveau sera violent, autrement dit, plus I'écart sera important et donc
plus le sentiment de 1'absurde sera profond.

Le protagoniste remplit ainsi la fonction de pivot dans le récit, ancré qu'il
est par son passé et ses habitudes dans |' « ancien » monde, et confronté sans
échappatoire possible & un monde « nouveau ». C'est a travers lui que se
produit le choc de la rencontre, et le degré d'absurdité dépend alors de
I'importance de I'écart percu par ce personnage entre les deux mondes. Cette
condition mise a la naissance du sentiment absurde est souvent soutenue dans
la narration par un récit a la premiére personne qui accentue l'isolement du
personnage a la fois par rapport aux autres personnages issus de son passé
dans le monde desquels il ne vit plus, et par rapport aux nouveaux
personnages qu'il va rencontrer qui, eux, vivent dans un univers qui lui
échappe encore totalement.

Le motif du choc des deux mondes implique toute une esthétique des
contrastes, et il souligne surtout la problématique de l'absurde et de
l'incontournable subjectivité de ce qu'on appelle trés justement un « sentiment
». Prenons un exemple dans le roman de Tibor Déry. Le personnage arrive
enfin a X et il y croise pour la premiére fois ses habitants : « Il ne faisait pas
chaud. Pourtant passants et passantes allaient nu-téte, sans manteau, dans des
vétements usagés, souvent en loques. Ils marchaient a pas lents, sans nulle
hite ; personne ne semblait pressé. De temps en temps, un rire joyeux fusait
parmi les promeneurs, et aussitdt quelques badauds, hommes et femmes,
faisaient cercle autour des rieurs puis reprenaient leur chemin avec un
sourire. Par contraste avec leur vétements fripés et le cadre désolé qui les
entourait, les gens avaient pour la plupart des visages lisses ou se lisait la
bonne humeur. Foule insouciante, pleine de 1'innocente gaieté de la foule des
dimanches, qui se promenait au milieu des ruines et des tristes maisons de
rapport comme s'il se fiit agi d'une excursion dans une campagne verdoyante
et fraiche ou s'envolaient tous les soucis quotidiens. Derriére tous ces fronts
sans rides, on ne devinait point d'amertume. » (pp. 29-30) Nous avons
volontairement choisi un passage descriptif pour montrer l'importance du
point de vue (fondé inconsciemment a partir de nos habitudes, elles-mémes
fruit de notre éducation, de notre milieu, de notre culture) dans la perception
des habitants de X. Bien qu'il ne se passe rien de particulier dans cette scéne,
ces individus nous paraissent certes pas absurdes mais plut6t étranges en
raison du contraste entre leur attitude (gaieté et insouciance), leurs conditions
(mal vétus par temps de froid), et leur milieu (un quartier en ruines). Est-il
besoin de préciser que, quelques lignes plus haut, le chapitre s'ouvre sur cette
phrase de G.A. : « Je connaissais bien Londres. » (p. 29) ? Il est fort probable,
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en effet, qu'a Londres, comme a Paris ou ailleurs, nous nous attendrions i ce
que, par mauvais temps, des gens peu vétus traversent des quartiers sinistres
en se hatant et la mine sombre. Comme le soulignait Camus, I'absurde, disons
de situation, nait ici de I'écart entre ce que nous nous attendons a voir et ce
que nous voyons réellement. Or, a la différence de G.A. qui est un étranger et
donc raisonne selon d'autres référents, les habitants de X n'ont pas conscience
de ce contraste et seraient probablement surpris d'apprendre qu'ils peuvent
sembler étranges.

Posant ainsi la question de la subjectivité, le fondement du sentiment
absurde sur un écart entre la réalit¢ d'une chose ou d'un événement et la
représentation intérieure que nous en avions, induit le probléme épineux du
jugement de valeur. Rappelons la définition du Robert : « Absurde B (choses)
Contraire a la raison, au bon sens, a la logique » ; mais, serions-nous tentée
de demander, qui a raison ? La perception que nous avons eue des habitants
de X était en réalité fondée sur un jugement de valeur du personnage
narrateur qui lui a fait décrire ces vétements comme usagés et ce quartier
comme triste selon ses critéres personnels. 1l est évident que dans ce roman le
contraste est volontairement accentué par la systématique prise a contre-pied
d'éléments de notre quotidien que nous ne songerions pas a remettre en
question : lorsqu'il fait froid, nous nous habillons chaudement ; ici, le simple
fait d'avoir froid est remis en cause. L'importance du facteur « exil » est donc
bien fondamentale ici car c'est lui qui donne naissance aux jeux de contraste a
partir desquels est construit le récit absurde. Les limites d'un tel roman ne
sont plus alors que celles de I'imagination de 1'écrivain, et plus le choc de la
rencontre des deux mondes sera violent, plus le lecteur sera amené a
s'interroger.

En dépit de nombreuses difficultés, les personnages finissent en général
par s'adapter peu ou prou a leur nouvel environnement et, paradoxalement, ils
en viennent fréquemment a accepter, voire a cautionner, ce qu'ils dénongaient
comme absurde a leur arrivée. Pour autant, leur sentiment de 'absurde n'est
pas réduit a néant, il est méme accentué lorsqu'ils prennent conscience que
leurs actes participent de ces absurdités, et ce jusqu'au vertige, jusqu'au non-
sens, comme chez Gombrowicz : « Que faisais-je 1a, dans cet escalier, ou
allais-je, pourquoi ? » (p. 288), s'interroge Jojo, avant d'y aller quand méme !
Ainsi, l'entrée en pleine conscience du personnage dans le jeu de 1'absurde ne
I'anéantit pas, méme lorsque cela semble conférer un sens & ses actes car, en
réalité, « qu'est-ce que l'absurde sinon le déracinement du sens, son errance,
son inadaptation permanente ? Ce n'est pas forcément I'absence de sens, mais
toujours celle de son fondement. »'% Or I'errance du sens nous renvoie i celle
du personnage, aux raisons de son exil, et au début du récit.
Phénoménologiquement, le roman absurde est un roman cyclique dans lequel
a la rupture du début répond a la fin, sinon une nouvelle rupture, du moins le

10 A. Karatson et J. Bessiére, Déracinement et littérature, Université de Lille III,
travaux et Recherches, PUL, 1982, p. 60.
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désir d'un autre départ. Toutefois, si dans le principe il s'agit bien la du méme
événement, dans les faits il n'en est rien. Malgré tout ce que nous venons d'en
dire, la rupture initiale peut, en un sens, étre considérée comme un parameétre
positif pour la dynamique du récit ainsi que pour 1'évolution du personnage
narrateur puisquelle marque une prise de conscience par ce dernier de
I'inanité de sa situation, ce qui le décide a agir. En outre, qui dit volonté de
partir, dit espoir de trouver mieux ou, en tout cas, de trouver autre chose dans
cet ailleurs et, a ce point du récit, la rupture intervient comme un moteur qui
permet a l'intrigue de fonctionner. Dans Ferdydurke, il y a méme plusieurs
départs, plusieurs ruptures qui sont autant de nouveaux espoirs :

« —Partir ?

Il dressa loreille. 11 cessa de blasphémer et me langa un regard
interrogateur. Il était devenu plus normal et je m'accrochai a cette
circonstance comme a une derniére planche de salut.

Partons, partons, Mientus. Laisse tout ¢a et partons.

II hésita. Son visage indécis semblait flotter. Moi, voyant que cette idée de
départ l'attirait et craignant qu'il ne revint a ses horreurs, je cherchai avec
fievre comment I'encourager. » (pp. 60-61)

En revanche, I'envie d'une nouvelle rupture a la fin marque, méme chez
Gombrowicz, un constat, conscient ou non, de 1'échec de la rupture initiale :
finalement, soit il n'y a pas d'ailleurs (comme chez Ionesco), soit cet ailleurs
ne vaut guére mieux (comme chez Déry et Gombrowicz). Dans un cas
comme dans l'autre, ce désir avorté d'un nouveau départ souligne avant tout
le déplacement du sentiment de I'absurde : ce sentiment ne nait plus du choc,
dans les faits, de deux mondes mais, pour reprendre les mots de Camus, de la
simple coexistence de l'individu et du monde. En d'autres termes, d'un
absurde que nous qualifiions plus haut de « situation », nous sommes passés a
une véritable angoisse existentielle, au sens sartrien du terme.

Le personnage de Déry qui, des trois, est celui qui a le mieux su s'adapter
a son nouvel univers grice a I'amour d'une jeune femme, quitte finalement X,
retourne a Budapest, puis revient a X, rappelant ainsi curieusement le mythe
du Juif Errant : G.A. ne sait visiblement toujours pas ou se trouve sa place
mais, contrairement au début, il ne la cherche méme plus, se demandant
seulement : « Il faut vivre, n'est-il pas vrai ? Mais pour quoi faire ? » (p. 462)
Interrogation a laquelle répondent celles du narrateur de Gombrowicz qui, lui
non plus, ne sait plus ou aller : « Ou aurais-je pu fuir ma propre gueule, mon
propre cucul, par-devant ou par-derriere ? A droite ou a gauche ? » (p. 188)
La seule issue est-elle alors de sombrer dans la folie, en proie a des
hallucinations, comme le personnage du Solitaire ? Dans les trois cas, la
narration est comme prise au piége, renvoyée a son commencement sans pour
autant que celui-ci soit a nouveau possible ; le déplacement d'une situation
romanesque absurde vers une interrogation philosophique existentielle
empéche la structure cyclique de fonctionner, au risque de se transformer en
spirale infernale. Représentations philosophiques d'Ahasverus, condamné a
l'errance, ou de Sisyphe, conscient de la vanité de ses efforts ? La différence
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est mince, et peu nous importe ici. Ces trois personnages ne sont que les
prisonniers éclairés de leur fonction de narrateur d'un récit clos et sans issue.
Notons enfin qu'a la différence de nos trois romans, La Famille Tét d'Orkény
s'acheve sur un acte imprévisible au début du roman (et donc ne se laisse pas
enfermer dans une structure cyclique), sans pour autant que cet acte,
l'assassinat d'un personnage par un autre personnage, puisse véritablement
étre considéré comme une issue. Cette fin différente nous rappelle cependant
que notre schéma structural est & considérer avec souplesse, ce qui nous incite
a regarder de plus prés, a partir de sa cohérence phénoménologique et
sémantique, la fécondité du roman absurde. En effet, nous limitant aux trois
romans que nous avons choisis, la mise en perspective de leurs analyses
phénoménologiques fait resurgir un paradoxe : malgré une indéniable parenté
morphologique, ils sont tous trois si différents les uns des autres qu'au-dela
de la qualification d'absurde on peut dire que nous avons l& un récit de
voyage de type initiatique (Déry), un récit de type philosophique (Ionesco), et
un récit de type fantastique (Gombrowicz). La distinction qui nous semble la
plus intéressante ici est cependant celle qui s'avérerait révélatrice d'un clivage
entre les pays occidentaux et les pays de 1'Est. Bien que souvent considérée
comme dépassée, la notion d'un clivage ne nous parait pas complétement
inepte.

Quelle spécificité centre-europénne ?

Aujourd'hui, a la fin du XX° siécle, beaucoup de critiques consideérent que la
notion de spécificité centre ou est-européenne commence a dater quelque
peu, et il est vrai que 'importance qui lui a ét€ accordée dans les années 60 et
70 a pu se traduire par une lecture réductrice car “orientée” de certains textes.
Il nous semble cependant que négliger cette notion serait tout autant
réducteur et que le role du critique est a présent de s'en servir avec tout le
recul dont il dispose, en la considérant comme un élément du contexte
littéraire. Aussi nous proposons-nous tout d'abord de rappeler bri¢vement le
fondement de cette notion, puis de la confronter aux romans de Ionesco, Déry
et Gombrowicz.

Eugéne Ionesco peut a juste titre étre considéré comme un cas
emblématique de la question du clivage est / ouest. Né en Roumanie, il s'est
installé trés tot en France ce qui lui a permis d'avoir une vision plus globale
des événements. De la lecture de ses notes et essais se dégage l'idée que la
destinée humaine est mauvaise en soi et que donc, a priori, la distinction
entre les états ne prévaut pas. Toutefois, Ionesco est sensible a la tragédie des
peuples soumis a un régime totalitaire, et il considere le désastre soviétique
comme le symbole d'une société encore plus mauvaise qu'ailleurs. Autrement
dit, selon Ionesco, a l'universalité¢ de l'absurdité de la condition humaine,
s'ajoute dans certains pays l'absurdité de la condition sociale et politique. En
effet, certains peuples vivent dans des systémes hyper-absurdes depuis
parfois plus d'un siécle (il suffit de consulter des manuels d'histoire pour se

212




~

rendre a cette évidence) : l'absurdité événementielle renchérit l'absurdité
existentielle originelle, d'oll une conscience exponentielle de ce sentiment de
l'absurde. Prenons un exemple en schématisant un peu : alors qu'a ['Ouest les
institutions sont solides et stables, que le citoyen y croit, qu'il s'y identifie et
ne remet pas en question les formes de la société, a I'Est on constate une sorte
de schizophrénie entre les formes officielles et la conscience ou la culture
personnelles de l'individu (régimes changeants, valeurs et croyances
instables, voire changement de la langue nationale), ce qui pose le probléme
pour le citoyen de la quéte d'une unité et de la relativisation des formes. Pour
I'homme de 1'Est, comme le constate Czeslaw Milosz, plus rien n'est
impossible : « L'homme de I'Est ne peut pas prendre les Occidentaux, et en
particulier les Américains, au sérieux, justement parce que la plupart n'ont
pas passé par les expériences décisives B celles qui nous instruisent sur la
relativité de nos jugements et de nos habitudes ; leur manque d'imagination,
surtout, est vraiment effarant. ».!" L'environnement social voire idéologique
est essentiel car il a un véritable pouvoir sur l'attitude et les réactions de
I'individu. « L'homme réagit a son milieu, et jusque dans ses gestes il en subit
I'emprise. Son attitude mentale lui est souvent imposée par celle des gens qui
I'entourent. Seulement, dans les démocraties populaires, il s'agit d'un jeu
conscient, collectif, plutdt que d'une adaptation individuelle spontanée ; ce
jeu conscient, s'il est pratiqué assez longtemps, développe, parmi les traits et
les aptitudes de chacun, ceux qui conviennent le mieux au type qu'il incarne
en tant qu'acteur. Par un entrainement prolongé, I'homme s'identifie a son role
au point qu'il ne peut plus distinguer son ancien moi du personnage qu'il
incarne. Quand l'identification avec le r6le choisi est parfaite, on éprouve du
soulagement. La vigilance peut se reldcher ; les réflexes acquis jouent a point
nommé. »'* Il est intéressant de voir & quel point I'évolution des personnages
de Gombrowicz et tout particulierement de Déry est similaire au phénomene
décrit par Milosz dans son essai. Les conditions historiques, sociales,
politiques, en viennent & occulter la condition proprement humaine.

De la méme facon, le rapport au langage est différent a 1'Est et a 1'Ouest.
Examinons l'exemple du marxisme, tel que 1'évoque Martin Esslin : « Le
langage apparait de plus en plus comme étant en contradiction avec la réalité.
Prenons le cas du marxisme. La, une distinction est faite entre les relations
sociales apparentes et les réalit€s quelles recouvrent. Objectivement, un
employeur est considéré comme un exploiteur et, par conséquent, comme un
ennemi de la classe ouvriére. Si donc un employeur dit a un travailleur : « J'ai
de la sympathie pour votre point de vue. », il peut bien croire ce qu'l dit,
mais, d'un point de vue objectif, ses mots sont dépourvus de sens. Aussi
fermement qu'il certifie sa sympathie pour le travailleur, il n'en demeure pas

ez Milosz, La Pensée captive, Gallimard, coll. « Folio Essais » n° 108, Paris,
1953, p. 54.
2 Ibid., p. 84.
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moins son ennemi. Ce langage appartient au langage de la pure subjectivité et
est ainsi dépourvu de réalité objective.’

Ainsi, a 1'Est, la conscience de la fragilité, de la relativité des valeurs et
des institutions, le conditionnement historique et social, et I'habitude de
manier un langage au moins double a rendu le sentiment de l'absurde
quotidien, ce qui se traduit dans des romans comme celui de Tibor Déry par
I'absence quasi totale de toute angoisse métaphysique au profit d'une
absurdité¢ réelle et quotidienne. Le monstre n'est plus en nous (angoisse
existentielle), il « vient de l'extérieur et on l'appelle I'Histoire ; elle ne
ressemble plus au train des aventuriers ; elle est impersonnelle,
ingouvernable, incalculable, inintelligible B et personne ne lui échappe. »'* Si
clivage entre les littératures de 1'Est et de 'Ouest il y a, c'est peut-€tre sur ce
plan-la qu'il faut le chercher : parmi les quelques textes que nous avons
évoqués ici, I'on distingue deux grandes catégories. D'une part les textes de
Ionesco et de Camus dans lesquels lintrigue (quasi a-temporelle) se
développe autour d'un questionnement métaphysique face a l'absurdité de la
condition humaine, et que l'on peut directement rattacher a la philosophie
existentialiste. D'autre part, les romans de Déry, Gombrowicz, Orkény et
Kafka dont lintrigue est profondément ancrée dans I'Histoire, et qui
constituent tous une critique, plus ou moins allégorique, de la Société a un
moment donné. De fait, cette distinction presque organique se retrouve dans
la dynamique des récits : alors que chez Camus et Ionesco les protagonistes
sont excessivement passifs et que les intrigues sont quasiment inexistantes au
profit de réflexions philosophiques et de questionnements existentiels, les
personnages de Déry, Gombrowicz, Orkény et Kafka s'interrogent bien moins
sur le sens de leur existence en tant qu'étre humain que sur les événements
quotidiens, sur la facon d'y réagir, considérant que l'action constitue leur seul
espoir de sortir de toute cette absurdité. Ici, le récit n'est plus fondé sur l'idée
que l'existence en soi est vide de sens, mais sur le sentiment « qu'elle peut
devenir absurde dans certaines situations, A certaines époques »."” Afin de
souligner cette importance du contexte historique et social, les écrivains de
'Est donnent dés le début de leur récit la vision d'un « monde a l'envers »,
que ce soit Gombrowicz dont le personnage est enlevé pour étre renvoyé dans
le passé et le monde de l'enfance, Déry dont le personnage arrive dans un
pays ol tout systéme de pensée logique est anéanti, ou encore Orkény qui
définit lui-méme le grotesque comme « la probabilité de I'improbable. [Le
grotesque] suppose une éventualité absurde, et la soumet aux lois du monde
réel. Il crée un monde souverain, ol par exemple la gravitation est toujours
valable, mais avec un signe contraire. L'objet laissé tomber ne tombe pas,

3 M. Esslin, Le thédtre de l'absurde, Buchet-Chastel, Paris, 1971, pp. 386-387.

4 M. Kundera, op. cit., p. 23.

B Orkény, cité par M. Magyar in « L'absurde et le grotesque chez S. Beckett et L.
Orkény », C.E.H. 2/1990, p. 84.
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mais il s'éléve. Et ceci avec une régularité infaillible. ».'® Ce parti-pris de
situer l'intrigue dans un monde a l'envers donne alors aux romans centre-
européens une dimension peu présente chez les existentialistes : celle du
grotesque, voire du comique. En effet, rappelons avec Bergson que « risible
sera une image qui nous suggérera l'idée d'une société qui se déguise et, pour
ainsi dire, d'une mascarade sociale.(Y) Le coté cérémonieux de la vie sociale
devra donc renfermer un comique latent, lequel n'attendra qu'une occasion
pour éclater au grand jour. ».'” Or, si le rire exerce une fonction cathartique
au regard de la difficulté a vivre au quotidien dans un environnement
absurde, il dénote également, de la part de ces écrivains, une volonté de
distanciation, voire de dépassement, de leur sentiment d'absurdité, ce qui
nous renvoie a l'importance de toute tentative, quelle qu'elle soit, de sortir de
la situation absurde.

La réflexion versus l'action, ainsi peut-on résumer trés sommairement les
deux conceptions possibles du roman absurde. Notons toutefois, en
conclusion, que malgré cette différence essentielle, la fin des romans étudiés
tend a rapprocher ces deux tendances. En effet, si le sentiment de l'absurde
dans Ferdydurke et dans Monsieur G.A. a X est principalement social (et non
purement existentiel) et issu du contexte politico-historique, a la fin des
récits, lorsque les personnages perdent espoir en comprenant la vanité de
I'exil parce que le défaut de sens est avant tout existentiel, il y a déplacement
du sentiment de l'absurde événementiel vers un questionnement et une
angoisse véritablement métaphysiques. Ainsi, que ce soit face a la condition
humaine ou face a la force écrasante et supra-humaine de I'Histoire, de la
société, de la politique, les deux types de romans absurdes s'achévent sur le
méme constat de I'impuissance de I'homme, ce qui nous rend presque tangible
lidée pourtant cocasse de Gombrowicz de calculer le poids de notre moi en
fonction de la quantité de population sur la planéte. De ce point de vue, le
poids de I'individu devient de plus en plus léger, de plus en plus absurdement
1éger.

' Ibid., p. 85. Notons que la place nous manque ici pour approfondir la distinction
entre I'absurde et le grotesque. D'autres en ont traité avant nous dans cette revue et
ailleurs, et nous y renvoyons notre lecteur.

7 H. Bergson, Le Rire B Essai sur la signification du comique, PUF, coll.
« Bibliotheéque de philosophie contemporaine », Paris, 1975, p. 34.

215



e T T ey T




Traduction






Sandor KACSO

Nagyenyedi sz616k felett
Varju kdrog, szarka csereg.
Valaki ott valahol
Valamiért bujdokol.

Laba nincsen - elkopott,
Széja nincsen - befagyott.
Koékopenye, jégszeme,
Nem is 6, csak szelleme.

Nydg a kad az Orhegyen,
Sdpad az arc idelenn,
Bethlen utcdn tétovan

Sir a iv a sz6 utan.

Edes vérem, Sindorom,
Kénny csordul a torkomon,
Mig kerestél odaat

Itt vesztettél egy hazat.

Rettent kemény tél nesze,
Ha pattan a venyige,
Dardzsiling arnyéka vet
A lelkekre felleget.

Kollégium ablakin
Most kitekint valahdny
J6 diak van, mélyszemd,
Nyughatatlan szellemfi.

T4g fiiliikkbe sig a szél,
Latod, latod, mit tevél,
Csomakéros nagy fia ?
Rajtunk fekszik Azsia

Nagyenyed, 1942 janudr 8-an

Enyedi tél
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Alexandre KACSO

Hiver a2 Nagyenyed'

Au-dessus des vignes d'Enyed
La pie jase, le corbeau croasse.
Tout au loin quelqu'un, quelque part,
Erre par les chemins sans but,
Les pieds usés par trop de marche.
On croirait sa bouche cousue,

Son manteau pétrifi€ et son regard de glace,
Ce n'est pas méme lui, c'est seulement son esprit.

Le brouillard s'étire le Mont.*
En bas, le visage bléme,

A tatons, dans la rue Bethlen®
Chacun attend de toi un mot.

Alexandre, mon bon frére,

J'en ai des larmes plein la gorge.
Que cherchais-tu si loin, 1a-bas
Au point d'en perdre ta patrie ?

Voici venu le dur hiver

Quand d'un bruit sec craque le cep,
Dardjiling projette son ombre
Comme un nuage sur les dmes.

Par la fenétre du Collége*
Tous les éleves rassemblés
Jettent maintenant un regard,
L'esprit en proie a l'inquiétude.

' Enyed, ou plus exactement Nagyenyed (roumain : Aiud), ville de Transylvanie ol
Alexandre Csoma de Koéros fit ses études secondaires et enseigna entre 1799 et

1815.

2 Le mont dont il s'agit est le mont Orhegy qui domine Nagyenyed et s'éléve a 270

meétres.

3 La rue Bethlen est l'une des rues principales de la ville.
4 Le College Gabriel Bethlen de Nagyenyed fut longtemps le principal établissement
scolaire de I'église calviniste transylvaine.
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Et le vent hurle i leurs oreilles,

Tu vois, tu vois, telle est ton ceuvre,
O, fils illustre de K6ros !

Toute I'Asie s'étend sur nous.’

5 Alexandre Kacsé (1901-1984), écrivain, journaliste, poéte d'origine sicule, fut ['un
des membres fondateurs de l'association littéraire « Helikoni munkakdzosség » et
I'un des grands noms de la littérature transylvaine tant avant qu'aprés la seconde
guerre mondiale. Il fut député hongrois au parlement roumain et président du Parti
Populaire Hongrois (Magyar Népi Szovetség) de 1947 a 1952. 11 a laissé une ceuvre
romanesque et poétique trés importante. Son poeme « Hiver a Enyed » a été écrit
dans cette ville le 8 janvier 1942.
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Istvan KESZEI
(1935-1984)

Suivant une tradition familiale, Istvdn Keszei voulait devenir professeur de
hongrois en Hongrie et faisait ses études a Budapest en 1956, comme €éleéve
de seconde année, quand les événements d'Octobre, dont il a été témoin, ont
éclaté.

Il rentre aussitdt a Székesfehérvar et interpelle — face aux chars
soviétiques — les citoyens de sa ville natale : « Aujourd'hui, nous devons nous
libérer des souvenirs tenaces d'une oppression soviétique de douze années,
pour pouvoir dire avec Petdfi : Si mon pays est petit, il n'est pas une prison
pour autant ! »

L'insurrection échoue, c'est la répression sanglante : Keszei quitte la
Hongrie, se réfugie a 'Ouest et arrive vers 1960 a Paris, pour y devenir pocte,
tout en restant profondément hongrois.

Ayant dit rompre avec ses racines d'Europe centrale — marquée par le
totalitarisme soviétique —, le jeune poéte découvre Paris, I'Occident : apres le
matérialisme de la misére et de l'oppression, c'est celui de l'opulence et de la
décadence qui l'attend. Alors, a la maniére du Prophéte d'antan envoyé a
Ninive pour flétrir les péchés de la Ville, Keszei arpente les rues de Paris —
pendant les deux décennies qui lui restent a vivre — pour exprimer en po¢me
ce qu'il juge indigne de [Homme !

Dans ses poémes lyriques et chrétiens — a c6té des témoignages de sa
fidélité a la révolte de ‘56 et a ses victimes — on retrouve la nostalgie de
I’Elan initial essoufflé, le regret de la spiritualité étiolée, de la dissolution du
Verbe dans le verbiages et le constat de « L'éternité brisée », émiettée,
tombée en gravats...

Dans son introduction du seul recueil du poéte, paru de son vivant,
Gergely Lehoczky résume ainsi la métamorphose de I'homme Keszei en
poéte :

« L'eeuvre de ce poete

est un attentat angélique,

car ses péchés furent convertis

en vertu poétique. »
Quoique locataire de cette « Etoile inhospitalidre », le podte refuse de s'y
installer.

A I'dge de 49 ans, il est mort dans l'accomplissement de sa tiche.

Une anthologie bilingue de 45 poémes — choisis parmi les 3 400, que
Istvan Keszei aura écrits — est en préparation. Son édition est prévue pour 'an
2000.
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SZULETESNAPRA
Valhatatlan vagy halhatatlan
Valahol mindig éltél
Csak mindig mas alakban

Valahol mindig ott lobogtal
a Tejutak gomolygé vak csillagdodében

Tested forrd fénycsévija
a mindenségbdl csak azért szakadt ki
hogy kiilon is ragyogjél

Valahol mindig ott lapultal

Az Os Kaoszban

a Roppant Gombolyagban
Osszegubancolddva
Osszegabalyodva
Osszekuszalva

sok millidardnyi széllal

De az Os Gombolyargro!
legombolyodtal

Azdta halhatatlan életed

kiilon fonalként hizddik fesziil
mulandé bonyodalmaink felett
a foldi szovevényben
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Poémes d'Istvan Keszei et leurs traductions par Istvan Sdndor
POUR ANNIVERSAIRE

Immortel! tu es immortel

Tu as toujours vécu quelque part

Chaque fois sous une autre forme

Tu as toujours flamboyé quelque part dans
la Voie Lactée des galaxies nébuleuses

Si ton corps ce jet de lumiére ardent
s'est arraché de la masse de l'univers
c'était pour que tu rayonnes a part toi aussi

Tu as toujours été blotti quelque part

Dans le Chaos Originel
dans la Pelote Colossale
empétré

emmélé

embrouillé

de milliards de fils

Or de la Pelote Initiale
tu t'es démélé

Dés lors ton immortelle existence

comme fil a part s'allonge se tend

par dessus nos incidents passagers
dans I'enchevétrement terrestre.

ESTI TAJ

Naphunytakor
miként Jézus szomort arca,
elsdpad a por.

Veszend6 minden.
Meghal a tdj,
meghal az Isten.

A falevelek arca is
oly sdpadt, mészfehér.
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A négy égtaj feldl,
mint Krisztus megnyilt oldalabél,
hull, drad, 6mlik a vér.

A négy égtd, egy volt,
de felnégyeltetett,
a mindenség egy volt,
de megsebeztetett.

A sotét

szivét,

az éjszakat

a fajdalom hét tére jarja at.

A kezdet reggelén
valamikor,

mikor nem éltem én,
pozsgas arcaval langolt,
pirult a por.

Azo6ta mar szivemre szalltak az esték,
sotét hullafoltok a tajat belepték.

Jon a haldl,
az esti kod pérdja szall.

Kileheli lelkét a fold.
kiadja lelkét.

A Koponyéak Hegyén
nem volt ilyen sotét.

Tiz 6ra lett
Beeteledett.
Effeta !

Minden elvégeztetett !!

PAYSAGE CREPUSCULAIRE

Au déclin du jour,
pareil au visage désolé de Jésus,
palit la poussiére.

Tout est éphémeére.
Le paysage meurt,
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Dieu se meurt.

La face méme des feuilles

aux arbres est si pile, si blanche.
Des quatre points cardinaux,
comme du flanc ouvert du Christ,
coule, ruisselle, se répand le sang.

Les points cardinaux n'en faisaient qu'un,
mais ils furent écartelés,

'univers ne faisait qu'un,

mais il se fit blesser.

Le coeur

des ténébres,

la nuit noire,

est transpercée par les sept lames du mal.

A l'aube du commencement,

jadis,

bien avant ma naissance,

la face pourpre de la poussiére était
en feu, en flamme.

Depuis lors, des nuits tombérent sur mon cceur,
des cadavres noircissent, a fleur de terre, les alentours.

Elle est en route, la mort,
la fumée de la brume du soir vole.

La terre expire,
elle rend son ame.

L'obscurité du Golgotha
était moins noire.

Dix heures viennent de sonner.
Le jour est tombé.

Effatum !

Tout est consommeé !
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Rébert HASZ

Le miracle de Guilead
(ou ce qui ne figure pas dans les apocryphes)

En vérité, je le dis, raconter une histoire est de beaucoup plus difficile que ne
le pensent certains.

Car voici que des le début de mon histoire, je bute sur un probléme. Je ne
puis en effet décider comment m'y lancer. Dois-je commencer au début,
comme il convient, afin que d'emblée tout soit clair et sans équivoque ? Ce
serait sans aucun doute la solution la plus commode et la plus naturelle, c'est
d'ailleurs pourquoi j'y recours si souvent. Dois-je éventuellement faire preuve
de malice, rire sous cape, me lancer une ceillade complice dans le miroir, et
commencer mon histoire par la fin, ramener le lecteur par le bout du nez, en
arriere dans le temps et l'espace, afin de lui faire reconstituer I'histoire et la
récrire 4 la mani¢re d'un crabe, le laissant pratiquement croire, pauvre
innocent, que c'est lui qui invente tout ?... Si je voulais faire ostentation de
mon talent de narrateur, c'est certainement cette derniére solution que je
choisirais. Mais comme je dois prendre en considération le caractére
exceptionnel de mon récit, a savoir que les événements que je vais m'efforcer
d'exposer se sont déroulés dans le brouillard totalement impénétrable d'un
lointain passé — événements dont je serais d'ailleurs incapable de distinguer
la trame réelle des broderies ajoutées par la tradition populaire, d'en
débrouiller I'écheveau afin de trouver le brin initial —, je considére comme la
plus heureuse une troisiéme possibilité, in medias res comme le disent les
barbares latins, alors commengons en plein milieu, jetons le lecteur par-
dessus bord dans les eaux profondes, car s'il est capable de nager dans le
courant des mots, il se maintiendra a la surface, et s'il ne sait pas, alors peu
importe. Sans doute certains, désapprouvant cette solution, voudront en
débattre avec moi en m'opposant les passages les plus estimables des
chroniques comme preuve de la perfection et de la beauté des récits linéaires.
Mais afin de devancer d'inutiles bavardages, je déclare avec tout le tact requis
que je suis le seul maitre & bord de mon propre papyrus.

Ainsi donc, en conséquence de mon seul caprice et d'aucune autre
motivation plus élevée, voici que le passé lointain revit soudain, et le désert
infini apparait comme par magie a 1'dme du lecteur. De molles dunes
ondoient & perte de vue sous le soleil ardent, en vain le regard cherche-t-il de
I'ombre, ni arbre, ni buisson, pas méme le moindre caillou ne viennent
rompre cette implacable monotonie. Et dans ce désert sans fin, trois
bourricots trottent c6te a cSte d'un amble fatigué. Leur tétes alanguies trainent
presque dans le sable brilant dont la poussiére d'or tourbillonne entre leurs
pattes a chacun de leurs pas. Les dnes, tout comme leurs maitres — dont il
sera question par la suite —, ont la couleur grise du sable qui s'est accumulé
sur eux, recouvrant leurs corps d'une fine couche au cours du long voyage.
Ces trois 4nes sont vieux, aussi vieux que la route qu'ils ont quittée dans la
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région d'Hébron, lorsque leurs maitres ont accordé crédit au berger édenté et
ricanant qui faisait paitre son troupeau en bordure de la ville ; quand ils Iui
eurent demandé quelle route menait vers I'Egypte, il a nonchalamment levé
son baton, ce qui constituait en effet une possible indication du chemin, mais
pouvait €galement s'adresser aux mouches qui grouillaient par milliers, deux
alternatives qu'il n'était guére recommandé de confondre. Mais les bourricots,
obéissant a la secousse que leurs maitres imprimérent a leurs brides, se mirent
en route dans la direction indiquée par le biton sans se demander le moins du
monde ol était la vérité, ce qui d'ailleurs n'était pas leur affaire.

Or tandis que les dnes résignés a leur sort cheminent lentement dans le
sable briilant, jetons quelques regards sur leurs maitres, surtout parce qu'en
fin de compte, ils seront les héros de notre récit. L'homme qui chemine a
droite chevauche fiérement sa monture, tout comme ses compagnons, et ne
nous laissons pas abuser par de menus détails, gé€nants mais secondaires : s'il
se tient de telle fagon que son dos se courbe comme un point d'interrogation
vers la téte de I'dne, si son regard se trouble comme s'il se laissait bercer dans
un demi-sommeil, ce ne sont que les inévitables manifestations d'un long et
épuisant voyage, et nos héros ne sont nullement fatigués du fait de leur
nature. Cet homme, dont son peuple était fier a juste titre, a nom Azrazel fils
d'Emon, de la tribu des Bagites, et afin de préciser ses origines, il ne sera pas
inutile de noter qu'il descend en droite ligne de la branche de Keh, le héros
aux yeux tombants, le fondateur de tribu dont la légende, a l'instar des
hurlements nocturnes des chacals, hante encore les gorges du massif de
Guilead. Azrazel fils d'Emon porte une robe de toile aux rayures en biais, un
large ceinturon omé de pierres précieuses, et sur sa chaussure gauche
retombe la pointe de la longue épée dont on dit qu'il ne se sépare jamais,
méme quand il va dormir avec l'une de ses épouses. (A mon humble avis, ce
ne sont certainement que des on-dits, car je ne crois pas que personne ait
jamais pu en étre le témoin vivant.) En revanche, il est un fait indéniable que
de nos trois héros, c'est lui qui porte la barbe la plus longue, la plus fournie,
la plus soigneusement tressée — non que cet ornement pileux joue un rdle
particulier dans notre histoire, mais le fait que ce détail permette de distinguer
un personnage des autres protagonistes, rend un signalé service au
chroniqueur dans 'embarras.

Notre second héros qui brinquebale sur I'dne du milieu, ressemble dans les
grandes lignes a son compagnon qui vient d'étre décrit, a ceci prés bien siir
que sa barbe est plus courte, et qu'il porte un foulard sur la téte. Il ne s'agit
évidemment pas d'un foulard comme en portent aujourd’hui nos femmes,
dans lequel elles emmitouflent leur abondante chevelure pour déambuler avec
coquetterie dans les rues d'Hermopolis, mais du fringant couvre-chef de toile
virilement noué sur la nuque a la mode de cette époque, orné au front d'un
diadéme d'or représentant une mangouste montrant les dents, symbole
ancestral de la tribu de Kdmar. Le nom de cet homme est Bilhebar fils de
Pitras. Son regard, tel celui de l'aigle scrutant éternellement le lointain, est
plein de circonspection et sans cesse aux aguets. Et si en ce moment précis,
Bilhebar fils de Pitras vacille quelque peu sur le dos de son ane, si seule
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I'intervention du compagnon cheminant a sa gauche — qui l'a remis a temps
dans sa position verticale d'origine — I'empéche de s'affaler dans le sable, ce
fait méme illustre la ténacité, la force surhumaine, qui lui permettent de rester
encore en selle apres un si long voyage. Pour étre franc, ce Bilhebar ne joue
en fait aucun rdle dans notre histoire, sinon celui du “troisiéme” (bien que
I'ordre de la présentation ne le suggeére pas, mais il s'agit 1a d'un truc du
narrateur), c'est-a-dire que d'une part grice a sa personne, nous sacrifions au
pouvoir mystique du nombre trois, d'autre part qu'un seul protagoniste n'est
pas suffisant dans une histoire, deux sont encore trop peu, mais trois est juste
le nombre convenable.

Le dernier de notre compagnie, encore qu'il le soit seulement dans
I'énumération, lequel avec un dévouement altruiste a retenu son compagnon
prét a s'effondrer, n'est autre quEbn-Nali soi-méme, dont la propre mére ne
connaissait pas le pere. Mais ce trou de mémoire que le sort réserva a sa mére
n'empéchait pas Ebn-Nali de tourner a son avantage son absence de parents,
et de tirer profit sans fagons de la moindre occasion pour se choisir un pére en
tout temps et en tout lieu quand il le jugeait bon. Ainsi ne se sentait-il jamais
orphelin, le fait de ne pas avoir de pére n'entrava en rien son épanouissement,
et méme, adolescent, il surpassa ses compagnons en esprit, en adresse et en
ruse, méme ceux qui n'avaient pas seulement un, mais plusieurs peres. Et
quand il eut atteint sa vingtiéme année, c'est grice a sa sagesse précoce qu'il
devint I'homme sacré ou si l'on préfere, le mage de la tribu des Hobites —
Ebn-Nali se soucie peu du nom qu'on lui donne, car ses pensées, comme il
convient a tout homme d'esprit, errent dans des régions trop élevées pour qu'il
se préoccupe de telles choses. En conséquence, il a la réputation d'étre un
homme taciturne qui laisse fort peu souvent entendre sa voix, use de peu de
mots, mais ce dont il fait effectivement usage développe moins son dme que
son corps et sa constitution, laquelle le fait & présent de plus en plus
ressembler a cette forme géométrique qu'un savant grec dont le nom
m'échappe a appelée le corps le plus parfait. Comme tout homme a cette
époque, Ebn-Nali portait la barbe, mais contrairement a ses deux
compagnons, celle-ci était dotée de qualités peu ordinaires : d'une part, elle
était rousse, ce qui €tait rare dans ces contrées, d'autre part depuis que le
miracle s'était produit a Guilead — nous reviendrons en tout état de cause sur
ce miracle —, la barbe d'Ebn-Nali brillait dans l'obscurité. Cette lueur
fantomatique de sa barbe qui transformait chaque nuit le visage d'Ebn-Nali en
une lanterne a face lunaire, était pour nos trois héros la preuve que les dieux
eux-mémes accompagnaient leur voyage. (Sans parler de l'immense profit
quils tiraient de cette clarté miraculeuse, lorsqu'a 1'étape du soir, las et
affamés, ils pourchassaient dans l'espoir d'un maigre repas les 1ézards du
désert qui s'enfuyaient dans une course effrayée : les lézards, quand ils
parvenaient a les amener dans le cercle lumineux de la barbe d'Ebn-Nali, se
figeaient sous l'effet d'une force magique que la lumiére déversait sur eux, ils
n'osaient plus bouger, complétement paralysés ils attendaient leur sort, c'est-
a-dire qu'Azrazel et Bilhebar, armés de respectables gourdins, les assomment
un a un.)

231



Je suis ici contraint de m'interrompre, car tandis que je jouais les moulins
a parole, I'histoire a entre temps conquis son indépendance et suivi son cours,
et si ne nous y prenons pas garde, nous allons manquer quelque chose. Il
advint en effet que Bilhebar (fils de Pitras), l'insignifiant mais indispensable
troisiéme a I'ceil d'aigle, arréta son 4ne d'un geste brusque et se redressa sur
ses étriers en se protégeant les yeux de la main. Il scruta un moment I'étendue
brilante, puis il dit :

«Je vois quelque chose. »

Ces paroles inattendues secouerent Ebn-Nali de sa torpeur ésotérique, et
comme tout homme en bonne santé i son réveil, il rota, se racla la gorge et
cracha dans le sable, faisant pratiquement mouche sur un 1ézard qui s'étirait
devant lui en levant des yeux étonnés comme s'il n'avait jamais vu ni homme
ni ane.

Apres que le 1ézard se fut esquivé, laissant derriére lui une trace sinueuse,
Ebn-Nali passa la langue sur ses lévres desséchées et regarda lui aussi au
loin.

« Que diable... »

Il ne vit d'abord que quelques oliviers s'agitant trompeusement dans un
mirage vibrant, puis comme ils s'approchaient, les premiéres maisons
apparurent a leur tour. Ils €taient tombés sur un minuscule oasis en plein
désert. Mais devant l'oasis, a peu prés & mi-chemin de la premiére hutte, ils
apercurent une ombre mouvante qui courait en tous sens sur le sable et un
petit point noir qui tant6t s'envolait en une large courbe, tant6t plongeait en
piqué. Un étrange spectacle semblait se dérouler la-haut. Et bien qu'ils
fussent tous trois dévorés de curiosité, aucun ne dit mot, pas méme Ebn-Nali,
celui qui aurait pu le mieux parler dans ce domaine, ayant le plus
d'expérience des choses de ce monde et de l'autre. Mais lui-méme garda le
silence et ses petits yeux ne quittérent pas l'apparition.

Puis tout devint clair. Il n'y avait pas la la moindre diablerie, ils étaient en
présence du phénomene le plus banal qui soit, et s'ils avaient été de bonne
humeur au lieu d'étre torturés par la soif, ils auraient peut-€tre souri d'eux-
mémes pour ne I'avoir pas aussitot reconnu. Car cette ombre mouvante n'était
autre qu'un enfant qui courait avec insouciance dans le sable en se livrant au
jeu le plus répandu a cette époque : il langait en I'air une bouse de vache
séchée, activité A laquelle les athlétes d'Hellas sont encore redevables de nos
jours, cette bouse de vache lancée en l'air étant I'ancétre lointain quoique
naturel du disque.

Entre temps, la bouse de vache s'envola de nouveau, tournoya sur elle-
méme, amor¢a une douce courbe, vola, vola, puis changea soudain de
direction dans un léger courant d'air, accéléra sa course et, tel un météorite
devenu fou, frola en sifflant le chef d'Azrazel (fils d’Emon), laissant derriére
elle une trace odorante. Puis, a peine a quelques pas des dnes de nos héros,
elle toucha terre, c'est-a-dire sable, avec un plof assourdi.

Le gamin qui était a l'origine de cet événement, s'approcha furtivement
des étrangers. Il ne portait qu'un pagne et un couvre-chef tressé dans une
feuille de palmier. C'était un gargon maigre et osseux qui faisait penser a ces
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galettes que les femmes pétrissent entre leurs mains. Azrazel (fils d'Emon),
qui avait toujours été fier de l'aisance avec laquelle il gagnait la confiance des
enfants, regardait d'un air bienveillant s'approcher ce rejeton humain, et
comme la bouse de vache en question venait de lui filer devant le nez, il
sentait qu'il lui revenait d'entrer en contact avec le jeune étranger.

Mais il n'en fronga pas moins les sourcils, car un peu de sévérité ne saurait
nuire auprés des jeunes, et d'un ton courtois, mais ne souffrant pas la
contradiction, il demanda :

« Dis-moi, mon garcon, quel nom porte ce village ? »

L'enfant fronga lui aussi les sourcils et contempla 1'étranger a la barbe
tressée d'un air si étonné qu'on eiit dit qu'il ne comprenait pas ses paroles.
Mais il avait compris, seulement la question le jeta un instant dans l'embarras.

« Aucun » répondit-il enfin.

Azrazel (fils d'Emon) sursauta.

« Aucun ? Eh bien, dis-moi, ton village a un dr6le de nom ! »

A présent, l'enfant dévisageait l'étranger d'un air soupconneux, mais
Azrazel (fils dEmon) ne lui laissa pas le temps de réfléchir et décocha
aussitot la question suivante :

« Et dis-moi, y a-t-il une auberge dans ce village 7 »

Le garcon répondit sans ambiguité en secouant énergiquement la téte.

« Il n'y en a pas ? » demanda Azrazel (fils d'Emon) avec un étonnement
sincére ; désormais, son opinion sur ce ramassis de cabanes était faite,
laquelle opinion, pensons-nous, ses deux compagnons partageaient en tous
points.

Puis la langue du gamin se délia soudain :

« Il y en avait une, celle de Sabuhin, c'était lui le propriétaire. Mais plus
maintenant. Un jour qu'il transportait du vin sur les terres du Pharaon, il a
imprudemment traversé le Nil et cela n'a pas plu aux crocodiles. »

Azrazel (fils d'Emon) médita sur les crocodiles. Il hocha la téte comme s'il
était au fait de I'importance de ce qu'il venait d'entendre, bien qu'il entendisse
ce mot pour la premicre fois de sa vie. Voyons, de quel peuple pouvait-il bien
s'agir ? Il demanderait plus tard a Ebn-Nali.

« Alors dis-moi, mon enfant, y a-t-il un débit de boisson dans ce village ?
»

Le garcon réfléchit un bref instant, puis il fit oui de la téte.

« Comment s'appelle le patron ? »

Mais 'enfant ne répondit pas, il tendit la main, et ce geste, depuis que le
monde est monde, ne signifie qu'une seule chose.

Azrazel (fils d'Emon) sourit, quel petit dégourdi, pensa-t-il 4 part lui, il
pourrait €tre mon fils ; puis il plongea la main dans sa ceinture et mit un sou
de cuivre dans la main du garcon. (En passant, je ne suis pas slr qu'a cette
époque lointaine et ignorante, la monnaie existat déja, mais dans 1'intérét du
récit, disons que c'était le cas.) Cependant le gamin ne retira pas sa main,
alors Azrazel hocha la téte, fouilla derechef dans sa ceinture et fit tomber un
autre sou dans la paume ouverte qui se referma sur sa proie comme une fleur
carnivore.
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« Le patron s'appelle Bahin » déclara I'enfant. « Mais il était avec Sabuhin
quand les crocodiles les ont mangés. »

La-dessus, il tourna les talons et partit en trombe vers le village.

Azrazel (fils d'Emon) resta immobile sur sa selle, suivant d'un regard
stupéfait le gamin qui s'éloignait, et pendant un instant, il ne fut plus trés sr
de savoir qui, de I'dne ou de lui, était sur l'autre. Bilhebar (fils de Pitras) émit
une sorte de toux qu'un observateur superficiel aurait pu aussi bien interpréter
comme un rire étouffé, mais il est plus vraisemblable qu'il avait tout
simplement avalé du sable apporté par le vent. Azrazel (fils d'Emon), se
rendant compte de sa situation, se mit a bouillir de rage, et comme il avait
aussi coutume de le faire dans des circonstances plus graves, il saisit
instinctivement la poignée de son épée, mais son geste fut si brusque que le
fourreau blessa le poitrail de son ane, lequel poussa un braiement de frayeur
en soulevant l'arriére-train, en conséquence de quoi Azrazel (fils d'Emon), le
visage encore empreint d'un soudain ahurissement, s'envola par-dessus la téte
du bourricot, fit une galipette en I'air et s'affala a plat dos sur le sable, comme
la bouse de vache quelque temps auparavant. Mais Azrazel (fils d'Emon)
n'aurait pas été un homme qui se respecte s'il ne s'était aussitdt relevé d'un
bond, n'avait épousseté son habit en produisant un épais nuage de poussiére
et fait rendre raison & son malappris de bourricot au moyen d'une solide
taloche appliquée du revers de la main.

Apres ce déplaisant intermeéde, nos héros se remirent en route vers l'oasis,
mais compte tenu de la distance qui les sépare encore de l'ombre des arbres a
la fraicheur réparatrice, interrompons un instant le cours de notre récit, et
jetons un coup d'eeil sur les prémisses de notre histoire. Revenons en arrieére
dans le temps et l'espace en suivant pas a pas les traces des bourricots,
traversons le désert qui entoure a présent nos héros, laissons derriére nous les
hautes murailles d'Hébron, le pays des Philistins, celui des Jébussites, Jéricho
(dont les fagades s'élévent encore fierement, bien que les jours de la cité
soient déja comptés a cette époque), et aprés Jéricho, faisons route vers l'est,
traversons le Jourdain au bord de la mer de Sel mais laissons la ville
d'Hesebon, la plus souillée de toute la contrée, tournons plutét vers le nord, et
s'il nous reste encore assez de forces pour admirer les merveilles du paysage,
arrétons-nous un instant et contemplons la montagne de Guilead, puis
rendons grice aux Dieux, car voici que nous aurons atteint le but de notre
voyage. Si toutefois nous sommes parvenus sains et saufs, si on ne nous a pas
détroussés en chemin, tout au moins pas plus d'une fois, si ni serpent ni
scorpion ne nous ont mordus, et si méme les hommes de main des marchands
d'esclaves n'ont pas manifesté d'intérét particulier a notre égard, nous
pouvons encore nous jeter dans un puits, car ils ne nous auront pas jugés
dignes de compter au nombre des humains !

En ce temps-1a, trois grandes tribus habitaient la montagne de Guilead, les
Bagites, d'ou Azrazel (fils d'Emon) était issu, les Kdmarites, dont Bilhebar
(fils de Pitras) était le représentant, ainsi que les Hobites dont Ebn-Nali était
le chamane. Ces trois peuples, que presque rien ne distinguait les uns des
autres, hormis leurs dieux, car chaque peuple a droit ses propres dieux,
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vivaient depuis des siécles au voisinage les uns des autres, se haissant et se
méprisant mutuellement, comme c'était la coutume chez tout peuple qui se
respecte. Tant6t les Hobites s'alliaient aux Kdmarites et tombaient sur le dos
des autres, tantdt les Kdmarites faisaient alliance avec les Bagites et
assaillaient les Hobites, tantot les Bagites et les Hobites déclaraient la guerre
aux Kdmarites, tantdt chacun s'alliait & chacun, et tout le monde trahissait
tout le monde, et a la fin personne n'avait plus d'alliés, que des ennemis, alors
ils s'étrillaient mutuellement jusqu'd ce qu'ils en eussent assez. A la fin des
combats, ils quittaient le champ de bataille pour rentrer chez eux — du moins
les survivants — et la, autour du feu, chacun forgeait ses propres légendes.
Bref, I'histoire se déroulait en bon ordre. Cela se passa ainsi pendant tres, trés
longtemps, les guerres finirent méme par ne plus représenter de réglement de
comptes avec l'ennemi, il n'y eut plus ni conquérants ni pillards — il ne
pouvaient guére prélever d'autre butin que le sable et les rochers —, mais elles
devinrent peu a peu une tradition : tout comme le soleil se Iéve a l'est et se
couche a l'ouest, les guerres ne pouvaient plus que se dérouler, s'arréter
parfois le temps d'une tréve, mais jamais cesser. Et de méme que personne
n'eut l'idée de se demander pour quelle raison la course du soleil était ce
qu'elle était, de méme personne n'étudia l'origine des guerres. Tout comme la
course du soleil, seul un miracle pouvait arréter le cours des guerres.

Bien que ce soit un vrai miracle qu'un miracle se produise, les miracles
existent quand méme.

Et par une belle aurore rosée, a ce moment du jour ol les montagnes
sortent un bref instant de leur grisaille inexpressive, ou la lumiére du soleil
levant revét les rochers de pourpre, un miracle se produisit a Guilead.

Ce jour-la, Ebn-Nali, le chamane de la tribu hobite s'éveilla
exceptionnellement tét, ce qui I'emplit d'un étonnement sincére, car il ne se
rappelait pas quand il avait assisté pour la derniére fois aux splendeurs de
l'aurore. Couché dans son lit face a la fenétre, il commengait a méditer sur la
cause de ce réveil prématuré — qui aurait assurément un effet déplorable sur
son estomac —, quand il trouva la clé du mystére. On avait frappé a la porte.

Ebn-Nali se répandit en jurons, car sortir le grand chamane de son lit deés
potron-minet constituait le comble de l'inconvenance ! II se leva en
grommelant des menaces, et tel qu'il était, dans le plus simple appareil,
poussant devant lui comme un bouclier sa bedaine rebondie, il alla a la porte
qu'il ouvrit brusquement, s'apprétant a déverser un flot de noms d'oiseau sur
son visiteur indésirable.

Mais il resta bouche bée sans piper mot.

I n'y avait en effet personne a la porte. Ebn-Nali sortit la téte, regarda a
droite et a gauche dans la rue déserte, mais il ne vit 4me qui vive. Seule une
vache livrée a elle-méme trainait nonchalamment a quelques pas de la. Ebn-
Nali entra en fureur. On osait se moquer de lui ! Il claqua la porte avec
quelques jurons bien sentis, puis fit demi-tour afin de reprendre possession un
moment de sa couche douillette, quand il s'immobilisa, les yeux fixés sur
l'autre bout de la piéce.
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Face 2 lui, auprés de la table, un inconnu était assis sur l'escabelle. Et il le
regardait.

Ebn-Nali mit un certain temps a reprendre son souffle, et sa surprise
passagére céda immédiatement la place a l'indignation.

« Qui diable es-tu ? Que viens-tu faire ici ? » fulmina-t-il a bon droit.

Il regarda la fenétre ouverte, puis de nouveau l'étranger. La fenétre était
assez loin de la table, et Ebn-Nali ne comprenait pas comment l'autre avait pu
se glisser a l'intérieur dans son dos.

« Je t'ai pos¢€ une question ! »

Mais I'étranger se contenta d'un sourire courtois et indiqua le tabouret en
face de lui.

Ebn-Nali bondit de colére.

« Ah vraiment ! Que je prenne place dans ma propre
demeure ! Mais toi, tu n'as pas demandé la permission quand tu t'es assis a
ma  table ! Quest-ce que c'est que  ces maniéres,
hein 7 »

Puis il alla vers la table, et tout en dévisageant l'inconnu d'un air
soupgonneux, il s'assit en face de lui.

Vu de plus prés, cet homme avait quelque chose d'étrange, on et dit qu'il
ne portait pas de vétements, mais que sa peau luisait d'une clarté gris-bleu,
cependant Ebn-Nali trouva son visage, ses yeux et ses cheveux tout a fait
intéressants. Il avait le teint clair, comme s'il n'avait jamais vu le soleil, la
peau lisse sans aucune ride ni cicatrice, comme la peau duvetée et soyeuse
d'un bébé. Ses cheveux étaient gris, ou plut6t blancs comme des nuages dans
un ciel d'été, si longs qu'ils lui tombaient sur les épaules. En revanche, ses
yeux — ce qui plongea Ebn-Nali dans ['étonnement — brillaient d'un éclat
rouge pile. Ebn-Nali ne fut pas le moins du monde effrayé par cette
bizarrerie, au contraire, elle éveilla sa curiosité professionnelle, il se souleva
donc de son siege et se pencha par-dessus la table pour examiner de plus prés
ce regard coloré. Mais l'étranger, nullement géné, peut-étre méme amusé par
la curiosité d'Ebn-Nali, ouvrit grand les yeux afin que celui-ci puisse mieux
voir ce qu'il voulait.

Alors l'inconnu bougea sur son siége, et bien que son mouvement n'eiit
rien de menagant, Ebn-Nali recula vivement.

« Jai frappé » dit I'étranger.

« Ben oui » jeta Ebn-Nali, toujours fasciné par son regard.

Puis il essaya de déterminer son dge, mais il eut beau scruter le visage de
son visiteur, cela ne le mena a rien, il pouvait aussi bien avoir vingt ans que
quarante, bref, il semblait sans dge. Mais cela ne se peut pas, se dit Ebn-Nali,
puis il lui vint a l'esprit qu'il était peut-€tre en train de réver, qu'il n'avait pas
quitté son lit et que tout cela n'était qu'un mauvais réve consécutif a son
abondant souper. Il regarda instinctivement vers le lit, ne s'y vit évidemment
pas, bien que cela ne veuille rien dire, car il était peut-étre en train de réver
qu'll se demandait s'il révait... C'était décidément trop compliqué pour lui,
surtout de si bonne heure.
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Entre temps, le regard de l'étranger s'était arrété sur la table, plus
exactement sur le plat de bois ol s'ennuyaient des restes de pain et de
fromage de la veille, attendant l'arrivée imminente des mouches. Alors —
ayant ressenti au tréfonds de son dme, mais vraiment bien loin au plus
profond, I'amorce d'un vague souvenir de ce qu'était I'hospitalité — Ebn-Nali,
d'un geste qu'on ne saurait précisément qualifier de raffiné, expédia d'une
chiquenaude le plat vers l'étranger. Celui-ci sourit & cette appréciable
manifestation d'hospitalité et de ses doigts délicats, ou plutdt du bout des
doigts, il saisit un petit morceau de fromage. Il I'éleva a hauteur de ses yeux,
lI'examina sous toutes les coutures comme s'il n'avait jamais rien vu de tel en
ce monde, puis le glissa dans sa bouche d'un geste déterminé et se mit a
macher avec précaution. Mais soudain, son visage se figea, ses yeux rouges
s'arrondirent, puis il se pencha sous la table, disparaissant au regard ahuri
d'’Ebn-Nali, et pendant un moment, on n'entendit que toux et crachotements.
Lorsqu'il se redressa enfin, son visage — si tant est que cela fiit possible —
était encore plus blanc qu'auparavant, et il toisa Ebn-Nali d'un tel regard que
celui-ci sentit les poils se dresser sur son dos.

Mais le regard de l'inconnu s'apaisa bientdt, ou plutdt redevint aussi
indifférent qu'avant. Il lissa sa chevelure en désordre, puis aprés avoir
repoussé le plat de bois avec une grimace a peine dissimulée, il dit au
chamane :

« Ebn-Nali, » le dénommé opina machinalement en entendant cette voix
inattendue, « je... enfin, on... comment dire, bref, j'ai été envoyé auprés de toi
parce qu'eux, c'est-a-dire ceux qui m'envoient, ont besoin de toi !

— Sans blague ! »

C'est tout ce quEbn-Nali trouva a dire en cet instant. Et reconnaissons-le,
ce n'est pas grand-chose.

Mais I'étranger ne se laissa pas démonter.

« Si cela t'intéresse, et je suppose que cela t'intéresse beaucoup, c'est a toi
que j'ai été envoyé, et non a un autre bon a rien d'ici, parce qu'Eux, ceux qui
m'envoient, savent que tu es un homme plein d'esprit et de sagesse, et que tu
es particuliérement versé dans les sciences. »

Il sembla ne pouvoir prononcer ces derniers mots qu'au prix d'un grand
effort. Mais Ebn-Nali ne s'en apercut nullement, il écouta méme I'inconnu
avec un abandon croissant. Il se rendait compte a présent combien sa voix
était douce, veloutée, plaisante a l'oreille. Et combien ce qu'il disait était vrai.

« Ebn-Nali » dit 'étranger, « je suis l'envoyé des Dieux.

— Ah ben, voila autre chose !...

— En fait, il se trouve que... bref, il y a un probléme. »

Ebn-Nali fronga les sourcils. L'étranger que, connaissant a présent la
nature de sa mission, nous pouvons désormais aussi bien appeler I'Ange,
poursuivit :

« Ebn-Nali, toi qui aux yeux des Dieux t'es révélé digne d'accomplir leurs
volontés, tu dois a nouveau leur apporter la preuve de ce que tu en es capable.
Tu devras d'abord accomplir une grande chose pour en faire ensuite une plus
grande encore. »
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Ebn-Nali poussa un soupir de déconvenue. Il aurait dii s'attendre a ce que
ces flatteries n'apportent rien de bon. Méme de la part d'un Ange. Quel
monde...

« Bon alors, que dois-je faire ? » demanda-t-il résigné, et en refoulant sa
déception, il avala une bouchée de fromage, ce que voyant, I'Ange détourna
le regard un instant.

Puis il dit :

« Tu feras ceci : enfourche ton &ne ce jour méme et va trouver les deux
autres tribus de mangeurs de lézards, les Bagites et les Kdmarites... »

Il ne put terminer, car lorsquEbn-Nali entendit ces deux noms, son
indignation jaillit de lui avec force, et I'Ange dut jeter la téte de co6té afin que
les morceaux de fromage a moitié machés qui furent projetés vers lui
manquent leur but.

« Et puis quoi encore !... Que moi... » suffoqua le chamane, car il ne
trouvait tout simplement pas les mots pour exprimer son exaspération. « Que
moi, j'aille voir cette racaille de saltimbanques... Alors 1a, pas question,
jamais ! »

Mais I'Ange lui dit patiemment :

« Ecoute-moi, Ebn-Nali : il ne s'agit pas de ce que tu veux ou non. C'est
l'ordre des Dieux...

— Tu sais ce que tu peux en faire ?...

— Ebn-Nali ! Jai tenté de te convaincre gentiment, mais j'ai d'autres
moyens de te faire revenir a la raison ! Alors, pourquoi ne veux-tu pas
m'écouter ? »

Ebn-Nali secoua la téte avec obstination :

« Jamais ! »

Alors 'étranger ouvrit les mains, paumes en l'air, et a mesure qu'il les
élevait lentement, Ebn-Nali se soulevait de son siége.

« Mais putain, qu'est-ce que... » fit notre héros en clignant des yeux d'un
air ahuri tandis qu'il flottait au plafond.

« Feras-tu ce que je te demande ? » dit I'étranger.

« Jamais ! J'ai dit que... »

Mais la phrase resta en chemin, car il se mit soudain a tournoyer en l'air et
fut projeté dans la rue par la fenétre ouverte.

« Arréte, espéce de... » hurla-t-il, tandis qu'il planait a deux coudées au-
dessus des toits.

« Le feras-tu 7 » entendit-il de la bouche de I'Ange.

« Jamais ! »

Les enfants, levés de bonne heure, étaient déja en train de jouer dehors
dans le sable.

« Regarde ! » dit l'un d'entre eux en poussant un autre du coude, et
pointant le doigt en l'air : « Ebn-Nali qui vole ! »

Il n'en fallait pas plus a l'autre enfant, il se releva d'un bond et dévala
l'unique rue du village en criant a plein gosier : « Venez ! Venez voir ! Un
miracle a Guilead ! Ebn-Nali est en train de voler les fesses a I'air ! »
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En quelques instants, la rue s'emplit de femmes curieuses et d'hommes qui
se grattaient le crine d'un air ensommeillé, et tous ouvraient de grands yeux
sur le miracle qui se produisait la-haut dans les premiers rayons du soleil
matinal. En méme temps, ils se demandaient a qui Ebn-Nali adressait ses
hurlements furieux :

« Jamais ! Maudit truand ! Jamais, compris 7 »

Selon la légende, Ebn-Nali flotta trois jours au-dessus du village, mourant
de faim et de soif, avant que sa volonté ne fiit brisée.! Alors I'Ange le fit
revenir a l'intérieur de la maison.

« Tu vois, Ebn-Nali » lui dit-il en l'accueillant le troisiéme jour. «
Pourquoi ne m'as-tu pas obéi ? »

Ebn-Nali ['écouta, l'estomac chaviré, et bien qu'il ragedt encore
intérieurement, il avait assez de bon sens et de prudence pour le faire en
silence.

« Alors écoute ce que je te dis » poursuivit 'Ange. « Une immense foule
s'est mise en route d'ouest en est, des hommes, des femmes et des enfants en
grand nombre, encore davantage d'dnes et de chévres. Et tous viennent par
ici, chez vous. Ils ravagent tout sur leur passage, incendient les villes,
massacrent leurs habitants. C'est un peuple capable, mais encore ignorant, et
ceux qui m'ont envoyé ici ont des projets pour lui. Ta mission consiste a
obtenir que les trois tribus de Guilead fassent la paix, afin d'aller ensemble au
devant de cette multitude, non pas pour entrer en guerre, car ce peuple est trés
nombreux et vous vaincrait. Si tu fais cela, voici ce que je te donnerai en
échange : ta barbe brillera éterneilement dans 'obscurité. Les Dieux trouvent
agrément aux naives peuplades de Guilead et ne veulent donc pas leur perte.
Gagnez la sympathie de ces gens et amenez-les ici en paix avant quils
n'exterminent pas tout ce qui vit dans la contrée. Si vous ne le faites pas, ils
viendront de toutes fagons, ils sont aussi nombreux que les sauterelles, ils
envahiront la région, tueront vos hommes et déshonoreront vos femmes,
s'empareront de vos anes...

— Arréte ! » s'écria Ebn-Nali. « N'en dis pas plus ! »

Il bondit de son siége et, €nervé, se mit a faire les cent pas dans la piece,
d'un mur a l'autre, dans un sens et dans l'autre. Quand il en eut assez de
tourner en rond, il revint s'asseoir a la table.

« Comment as-tu dit ?... »

L'Ange poussa un soupir, puis lentement, il répéta tout dans l'ordre.

« Quand les Dieux » dit-il pour terminer « accomplissent de grandes
choses, ils s'en glorifient. Mais si cela tourne mal, si les choses ne se passent
pas comme ils l'avaient prévu, ils s'efforcent de faire porter le poids de leurs
erreurs par les hommes... Mais ce n'est pas ce qui compte pour le moment. Ce
qui importe, c'est que vous vous concluiez un pacte avec ce peuple que vous
devez amener ici, et une des clauses de votre alliance est que vous lui donniez
cette terre... »

! Selon I'opinion de certains, c'est depuis ce temps-1a qu'on dit qu'un miracle dure
trois jours.
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Ebn-Nali poussa un cri de rage :

«Nos terres !...

— N'oublie pas que la terre n'est pas a celui qui la cultive, mais a son
maitre ! Donc cette terre, comme toute autre, est la propriété des Dieux, et ils
la donnent a qui bon leur semble ! Ce peuple a qui ils I'ont promise aurait da
arriver il y a longtemps, et s'il tarde, cela n'est pas bon, car ainsi le cours de
I'histoire s'en trouvera changé. Vous avez pour tiche de ramener le cours de
I'histoire dans le bon lit, et si vous amenez ce peuple ici en paix, vous pourrez
continuer a vivre de méme, car il y a largement assez pour tous. Mais s'ils
vous trouvent ici en étrangers, cela ira mal pour vous, il y aura des pleurs et
des grincements de dents ! Ils vous chasseront et pour finir, vous n'aurez plus
de terres. Alors dis-moi, qui donc a intérét a ce que ce peuple vienne ici dans
la paix ? »

Les yeux d'Ebn-Nali se réduisirent a une fente tant il faisait d'efforts.

« C'est vous qui avez intérét ! » dit 'Ange en pointant le doigt sur lui.

«Ahbon!

— C'est pourquoi il est bon que vous fassiez au plus vite connaissance
avec ce peuple, que vous lui proposiez de partager vos terres avec lui, sinon
cette multitude d’hommes avec leurs anes et leurs chévres vous tombera sur le
dos d'un jour a l'autre, et de quoi aurez-vous l'air alors ? Comprends-tu, Ebn-
Nali 7 »

Ebn-Nali hocha la téte, encore qu'avec quelque incertitude.

« Et ma barbe, elle brillera vraiment ? » demanda-t-il d'un air
SOUpCONNEUX.

« Parole d'honneur. C'est pourquoi il est temps » expliqua I'Ange « que les
Bagites, les Kdmarites et les Hobites laissent de c6té leurs hostilités et
s'allient, ne serait-ce que temporairement.

— Pourquoi 7 »

L'Ange regarda Ebn-Nali sans rien dire, puis il fit un geste de
renoncement.

« Peu importe. Tu feras ce que je t'ai dit, sinon ce peuple viendra de lui-
méme ici, et ils déshonoreront vos femmes et s'empareront de vos anes...

— Ca, j'ai compris...

— Alors je pense que cela devrait suffire » déclara I'Ange, puis il fit signe
a Ebn-Nali de s'approcher, et dans les relents de fromage rance, il dit : «
Voici ce que tu feras... »

Nous ne serions pas de véritables conteurs si nous n'interrompions pas le récit
des événements 1a ou il est le plus passionnant. Or, comme nous nous
déclarons authentiques historiographes, nous le faisons, mais a seule fin de
rassurer notre public, nous révélerons que tout finit par s'arranger. Revenons
a nos trois héros qui entre temps ont atteint I'oasis, et ont méme dépassé les
premiéres huttes de torchis du village.

Les trois bourricots trottinérent jusqu'au milieu du hameau et s'y
arrétérent. Ils ne virent 4me qui vive, les portes des maisons étaient béantes,
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comme si personne n'y habitait. Azrazel (fils d'Emon) se redressa sur sa selle
et jeta un regard circulaire.

« Clest un village, ca 7 » fit-il en crachant avec mépris. « Plutdt un trou
perdu !

— Je ne vous permets pas ! »

IIs sursautérent tous trois a cette voix inattendue, et regardérent autour
d'eux sans comprendre. Mais la rue était vide, ils ne virent pas un chat.

« Qui a parlé ? » demanda Azrazel (fils d'Emon) tandis que sa main
cherchait la poignée de son épée.

«Moi ! »

Azrazel (fils d'Emon) chercha d'ou venait la voix, mais sans résultat.

« Viens ici, si tu as quelque chose a nous dire » cria-t-il dans la rue
déserte.

« Viens, toi ! » répondit la voix.

«Ou?

—Ici!

— Mammina de henn kuhrrt !...* Ne te moque pas de moi, tu m'entends ?
D'ou parles-tu ? »

Ebn-Nali tapota I'épaule d'Azrazel (fils d'Emon) et lui montra une des
cabanes proches. Plus exactement la corbeille de jonc qui se trouvait devant.

Azrazel (fils d'Emon) sauta 4 bas de son 4ne et se dirigea 4 grands pas vers
la maison. La corbeille fut renversée et son contenu roula dans le sable de la
rue au milieu d'un torrent d'injures. Et quand le contenu de la corbeille se fut
enfin relevé a grand-peine, ils virent que ce qui se trouvait devant eux était en
fait un étre humain. Ou tout au moins cela avait da 1'étre autrefois. Un
vieillard se tenait devant eux, il n'avait que la peau sur les os, le visage ridé
comme un pruneau, et tout en déversant sur nos trois héros un torrent
d'injures plus belles les unes que les autres, il gratta sa chevelure crasseuse,
continua sur ses flancs et sous ses bras, dérangeant ainsi le sommeil paisible
de hordes d'animalcules qui grouillaient sur sa personne. (Tu comprends a
présent, § lecteur, pourquoi les Anciens évoquaient avec une telle insistance
la pureté de 1'ame : ils avaient la sagesse de ne pas parler de leurs corps.)

« Que fais-tu dans cette corbeille ? » demanda Azrazel (fils d'Emon)
ébahi.

« Et toi, que viens-tu faire dans mon village ? » gringa le vieux en guise
de réponse.

« Parce que ce village t'appartient ?

— Il est a moi.

— Tu parles!

— Il est & moi, puisque je te le dis.

— Mon pére » dit Ebn-Nali, cherchant a toucher la corde sensible.

« Ton pére est un putois du désert !...

— Mais ou sont les habitants du village ? » demanda Azrazel (fils
d'Emon).

2 N.t.m. ! en dialecte gileadien.
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Le vieux cracha.

« IIs sont partis.

— Tout le village ?

— Non, comme tu peux le voir. Je suis encore la.

— Et pourquoi n'es-tu pas parti ?

— Ils m'ont laissé 1 » marmonna le vieux.

« Mais o sont-ils allés ? » insista Azrazel (fils d'Emon).

Le vieillard montra la direction du désert.

« Vers le sud. Ils ont pris peur et se sont enfuis. Mais ils m'ont laissé 1a,
ces chiens !...

— Mon pere... »

Le vieux pointa le doigt vers Ebn-Nali.

« Il est idiot ?

— De quoi le village a-t-il eu peur ? » demanda Azrazel (fils d'Emon) qui
commengait a s'impatienter.

Le vieux s'offrit une nouvelle tournée de grattage, quelques bestioles
tomberent dans le sable, puis il se retourna et montra l'ouest.

« De ceux-la. IIs sont innombrables. IIs pullulent, aussi nombreux que des
sauterelles, ils déferlent de 1'ouest comme un grand troupeau et ne laissent
que des cendres derriere eux. Ils détruisent les villes, tuent les hommes,
s'emparent des...

— Assez ! » l'interrompit Ebn-Nali. « On connait la suite.

— Hm, hm » approuva Bilhebar (fils de Pitras), l'insignifiant mais
indispensable troisiéme.

« Nous sommes précisément a la recherche de cette multitude » ajouta
Azrazel (fils d'Emon). « Nous voulons faire la paix avec eux.

— Nous leur donnerons de la terre, pour qu'ils cessent de dévaster le pays
» expliqua Ebn-Nali.

Le vieux les considéra d'un air incrédule.

«La terre de qui ? » demanda-t-il prudemment.

« La nétre » répondit ficrement Ebn-Nali.

«Il est vraiment idiot ?

— Ou se trouve a présent ce redoutable peuple ? »

Alors le vieux montra les sommets qui s'élevaient dans le lointain.

« Si vous gravissez ces montagnes, vous verrez de la-haut le nuage de
poussiére qu'ils soulévent. Pour quelques sous, mon petit-fils vous montrera
le sentier le plus direct. »

Azrazel (fils d'Emon) plongea la main dans sa ceinture et laissa tomber
quelques piécettes de cuivre dans la main du vieux. Celui-ci siffla un coup et
un gamin sortit de derriére la maison, le méme que nos héros avaient
rencontré devant le village et qui les avait si honteusement dupés.

« Ihrrgium huhrrgium, dohrrder vehrrter ! »* s'écria rageusement Azrazel
(fils d'Emon). 1l voulut s'approcher du gamin mais s'arréta en chemin, et dit
seulement en secouant la téte : « Tu as de la chance que nous ayons besoin de

Jeu de mots intraduisible.
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toi, sinon tu aurais affaire 2 moi ! Et ce mouflet, pourquoi n'est-il pas parti
avec les autres ?

— II était parti, mais il est revenu se réfugier auprés de moi » répondit le
vieux en riant. Puis reprenant son sérieux, il dit : « Tout de méme, qu'est-ce
qui vous fait croire que ce peuple qui n'a jamais connu de pitié envers
personne, fasse justement la paix avec vous ?

— Nous en avons eu la promesse » répondit Ebn-Nali dans un élan de
fierté. « J'ai eu la visite d'un Ange...

— Le pauvre, » dit le vieux a Azrazel (fils d'Emon), « il est vraiment
cinglé. Pourquoi vous ne l'avez pas laissé a la maison ?

— Et toi, sale mdme, » dit Azrazel (fils d'Emon) au garnement, « tu peux
vraiment nous montrer ol se trouve ce grand peuple ? »

L'enfant hocha la téte en montrant la direction des montagnes.

Ainsi nos trois héros, aprés s'€tre rafraichis a l'unique puits du village,
reprirent-ils leur chemin, laissant derriere eux I'agglomération désertée, ainsi
que le vieux, aprés tout, qu'il garde les maisons vides ! Le garcon marchait
devant a vive allure, les dnes suivaient en trottinant sans bruit.

Avant que le soleil et tout a fait disparu, ils atteignirent le massif. Ils
dressérent leur camp au pied de la montagne, et comme ils avaient faim, ils
capturerent quelques lézards et un lapin de garenne a la lumiére miraculeuse
de la barbe d'Ebn-Nali, préparérent un diner dont ils se régalérent puis
s'apprétérent a prendre du repos, afin de repartir dés 1'aube pour le sommet,
par le fameux raccourci que I'enfant prétendait connaitre comme la paume de
sa main.

Mais quand ils s'éveillerent au matin, ils ouvrirent de grands yeux : le
gamin avait disparu sans laisser de trace. Ils s'était enfui au cours de la nuit,
comme Ebn-Nali le constata immédiatement, avait repris le chemin du
village, et A présent, ils pouvaient toujours courir ! Azrazel (fils d'Emon), qui
dans sa rage ne savait que geindre et pester, serait volontiers reparti sur-le-
champ vers le village, pour découper le vieux et son petit-fils en menus
morceaux, mais ses deux compagnons l'en dissuadérent non sans mal, en lui
représentant que leur mission avait en ce moment plus d'importance que la
vengeance personnelle, sans parler de la montagne dont l'escalade les
attendait.

Il leur fallut deux jours pour atteindre le sommet, au cours desquels ils
s'échinérent tantdt a tralner les dnes rétifs, tantdt 2 pousser l'imposant Ebn-
Nali par les étroits passages. Mais quand ils parvinrent enfin au but et purent
reprendre haleine, ils restérent bouche bée, les yeux écarquillés devant le
sublime paysage qui s'offrait a eux.

Et devant la gigantesque multitude qui, telle une marée de fourmis,
déferlait vers eux. Elle avancait lentement, si tant est que ces gens
avangassent, car de loin, ils ressemblaient a une grouillante nuée de
sauterelles tournoyant sur place. Le vieux n'avait pas menti, méme si son
petit-fils avait par deux fois manqué a sa parole. Ils avaient devant eux le
peuple qu'ils cherchaient. En apercevant cette foule, Ebn-Nali eut froid dans

le dos. Il songea a ce que cet immense peuple laisserait derriere lui s'il
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traversait Guilead tel quel, méme sans faire la guerre. Et il bénit 'Ange de
leur avoir donné la possibilité d'éviter la guerre contre cette multitude. Ses
deux compagnons durent étre animés de pensées similaires, car ils n'étaient
pas davantage capables de parler, ils ne pouvaient que regarder au loin en
clignant des yeux et en avalant leur salive a grands coups.

Puis nos héros tinrent longtemps conseil, afin de savoir ce qu'il convenait
de faire. Loin de nous l'idée de douter de leur détermination, Dieu nous
préserve de supposer que leur courage les eiit abandonnés, disons plutdt qu'ils
envisageaient sans enthousiasme délirant de rencontrer cet immense peuple.
Ils décidérent de jouer aux dés lequel d'entre eux serait délégué, mais quand
chacun eut été a son tour pris en flagrant délit de tricherie, ils furent
incapables de se départager.

Ils partirent donc ensemble.

Ils descendirent de la montagne et se dirigérent vers I'énorme nuage de
poussiere tourbillonnante.

A mesure qu'ils approchaient, la foule informe se faisait de plus en plus
distincte. Les taches vagues, les ombres mouvantes devinrent des hommes,
des femmes et des enfants dépenaillés, des dnes et des chévres, au milieu
desquels des chariots et tombereaux soulevaient la poussiére, certains
cheminaient pieds nus, vé€tus d'une simple chemise, d'autres étaient portés par
des serviteurs sur des litiéres, suivis de bceufs chargés de bagages ;
mendiants, soldats, marchands, femmes, enfants et bétes, tous avangaient
ensemble dans cette multitude bariolée.

Et devant eux, a dix bons pas, marchait un vieil homme a la barbe grise,
tenant a la main un baton dont le haut était recourbé en forme d'escargot. 1l
avangait a pas rapides, décidés, donnant vraiment l'impression de savoir ou il
menait cette racaille en haillons.

Lorsque le vieillard vit approcher nos trois héros, il leva son biton, et le
flot humain s'immobilisa derriére lui, comme par l'effet d'une formule
magique.

Ebn-Nali cheminait en téte, et quand il fut a quelques pas du vieil homme,
il arréta son 4ne.

« Pere, » dit-il d'un ton pénétré, « nous sommes venus vers toi en
ambassade... nous avons fait cette longue route parce que I'Ange qui s'est
présenté a moi dans sa grande gloire nous 1'a demandé. Il nous a dit aussi de...
c'est-a dire la terre a toi et a ton peuple, que... mais avant nous devons te
montrer quelque chose... »

Le vieux pencha la téte.

«Qu'y a-t-il 7 »

Ebn-Nali perdit contenance et regarda ses compagnons dun air
désemparé.

« Il doit étre dur d'oreille, il est si vieux » lui chuchota Azrazel (fils
d'Emon).

« Nous sommes venus » hurla Ebn-Nali « parce que 'Ange...

— Arréte de brailler, mécréant a la queue impure ! Je ne suis pas sourd ! »
hurla le vieux en réponse, et il se mit a gesticuler avec son baton. « Dis-moi
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plutdt pour quelle putain de raison vous entravez la route du peuple élu ?
Alors, ¢a vient ?

— Nous t'avons apporté un présent » balbutia Ebn-Nali « afin que tu voies
quels beaux fruits porte la terre que nous désirons te donner. En échange de la
paix... »

Le vieux tendit l'oreille.

« Un présent ? Quel présent 7 »

Ebn-Nali se mit a fouiller dans ses fontes.

« Nous t'avons apporté du raisin, des oranges et des olives... » dit-il en
sortant les fruits du sac.

La longue route n'avait certes pas fait de bien au raisin ni aux oranges, ni
aux olives. Les grappes étaient flétries, les oranges en séchant s'étaient
ratatinées jusqu'a n'étre pas plus grosses que des noix, les olives étaient
écrasées.

Voyant cela, le vieux fit une grimace de dégoit.

« Alors voila les fruits que donne la terre d'ot vous venez ? Nous en
avions de meilleurs, méme au pays de Pharaon...

— Nous vous donnons nos terres » poursuivit Ebn-Nali, « si nous pouvons
continuer d'y vivre en paix avec vous, pére, comme m'a dit I'Ange...

— Je ne suis pas ton pere, espece de morveux ! » riposta vivement le
vieux, puis regardant de nouveau les fruits qui avaient piétre allure : « Alors,
c'est de tels rogatons que produit la terre promise ? Et ou est cette terre que
vous nous destinez ? »

Ebn-Nali montra les montagnes derriére lui.

« Au-dela de cette montagne, pére.

— 11 faudrait encore gravir cette montagne ? Oh, 13, 1a ! » soupira le vieux,
puis il secoua la téte et dit : « Il faut que j'en parle avec mes lévites.

— Aaron ! Nadab ! Abihu et les deux autres, ici ! » cria-t-il, puis il tourna
les talons et revint vers son peuple & vive allure.

Cinq éminents personnages en grande tenue se détachérent de la foule et
s'approchérent du vieillard. L'ayant rejoint & mi-chemin, ils engagérent avec
lui une vive discussion. Nos héros ne comprenaient certes pas la langue dans
laquelle ils échangeaient exclamations et explications, mais ceux-ci n'étaient
manifestement pas d'accord. Parfois ils criaient tous les six en méme temps,
I'un levant la main vers le ciel, 'autre indiquant la montagne, le troisieme
piétinant de colere, les autres se frappant la poitrine. Alors I'un d'entre eux
agrippa la barbe du vieux et la secoua avec énergie, sur quoi celui-ci lui se
défendit a coups de pied puis saisissant son baton, il leur administra a tous
cing une bonne raclée.

Ensuite il revint vers nos trois héros et s'arréta devant 'ane d'Ebn-Nali.

« Nous avons décidé d'un commun accord que nous n'avions rien a faire
de votre terre pourrie ! » cria-t-il. « Vous voulez nous arnaquer, hein ? Ce
n'est pas la terre qui nous a été promise, le pays de Canaan ol coulent le lait
et le miel ! Nous trouverons mieux par nous-mémes ! C'est clair ? »

Puis il fit demi-tour et planta 13 sans autre forme de procés nos héros
muets de stupéfaction.
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Le vieux s'arréta devant son peuple, puis ayant réfléchi un instant, il tendit
son baton vers le sud. L'immense foule tourna comme un seul homme et se
mit en route sur les talons du vieux barbu.

« Pere ! » cria Ebn-Nali « Mais ce chemin mene au désert infini ! »

Le vieux n'honora pas nos héros d'une parole, il se retourna simplement
tout en marchant et, dressant le médius, il fit comprendre sans équivoque a
Ebn-Nali ce qu'il en pensait.

Nous voici donc, 6 lecteur, a la fin de notre histoire. Je suis heureux de
pouvoir enfin prendre la parole, ne serait-ce que pour y mettre un point final.
Ce n'est pas que je n'aime pas raconter, mais d'une part il ne servirait a rien de
poursuivre un inutile bavardage, d'autre part j'arrive au bout de mon rouleau
de papyrus et il ne vaut pas la peine d'en commencer un autre. Mais il y a
encore assez de place pour quelques mots, et ce serait dommage de la perdre.

Bref, Ebn-Nali, Azrazel (fils d'Emon) et Bilhebar (fils de Pitras), le
superflu mais indispensable troisi¢éme, suivirent des yeux, impuissants et
démoralisés, I'immense foule qui s'engageait dans le désert. Il leur fallut du
temps avant de comprendre que le peuple de Guilead venait de gagner un
sursis.

Exactement quarante ans.

(Traduit du hongrois par Chantal Philippe)
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sache exactement comment ni pourquoi les joueurs de l'équipe en
sont arrivés a voyager nus.
GRENDEL, Lajos, Les cloches d'Einstein, traduit du hongrois par Véronique
Charaire, Ed. Ibolya Virg, Paris, 1998, 250 p.
Sous la forme d'un récit a suspense, comique et surréaliste, Lajos
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livre son analyse des bouleversements politiques de 1'Europe centrale.
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KARINTHY, Frigyes, Reportage céleste, traduit du hongrois par Judith et
Pierre Karinthy, le Passeur, Nantes,1998, 350 p.
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sur le point d'accomplir un incroyable reportage.
KERTESZ, Imre, Etre sans destin, traduit du hongrois par Natalia et Charles
Zaremba, Actes sud, Arles, 1998, 361 p.
De son arrestation, a Budapest, a la libération du camp, un adolescent
a vécu le cauchemar d'un temps arrété et répétitif, victime tant de
I'horreur concentrationnaire que de linstinct de survie qui lui fit
composer avec l'inacceptable.
KOSZTOLANYI, Dezs6, Kornél Esti, traduit du hongrois par Sophie Kepes,
Ed. Ibolya Virag, Paris, 1999, 250 p.
« Dezs6 Kosztolanyi manipule ses personnages et ses lecteurs, sa
langue et ses intrigues avec une phantasie toujours surprenante. »
(Mathieu Lindon, Libération)
MARTON, Boldizsir, Arpad le Hongrois sur le front albanais, traduit du
hongrois par Marie-Thérése de Dombora, Téqui, 1999, 172 p.
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entre chez les carmes. Ce roman, issu de son journal intime tenu sur
le front d'Albanie, exprime les souffrances endurées lors de ce conflit
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NADAS, Péter, Le livre des mémoires, traduit par Georges Kassai, Plon, 1998,
Collection Feux croisés, 780 p.
Un roman qui nous raconte les mémoires paralléles, mais un peu
décalés dans le tepms, de plusieurs personnes.
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OSMAN AGHA de Temechvar, Prisonnier des infidéles : un soldat ottoman
dans l'empire des Habsbourg, traduit de l'ottoman, présenté et annoté par
Frédéric Hitzel, Paris, Sindbad, 1998, 238 p. (La bibliotheque turque).
Ces mémoires retracent les aventures d'un officier turc de cavalerie
qui, en juin 1688, a la suite de la reddition de la place turque de
Lipova dans le cadre du conflit entre les Ottomans et les Habsbourg,
fut capturé par les impériaux et emprisonné pendant onze années
(1688-1699) en Hongrie et en Autriche.
S1POS, Gyula, Quintette hongrois, Kortars Kiad6, Budapest, 1999, 200 p.
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SZENTKUTHY, Miklés, Le calendrier de I'humilité, traduit du hongrois par
Georges Kassai et Dominique Radanyi, préf. par Dominique Radéanyi, José
Corti, 1998, 354 p.
Ce texte témoigne d'une pensée en fusion, pensée d'un ogre dévoreur
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SZENTKUTHY, Miklés, Robert Baroque, traduit du hongrois par Georges
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SZENTKUTHY, Miklés, La confession frivole, traduit du hongrois par Georges
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des travestissements du siécle et des sentiments humains.
SZERB, Antal, La légende de Pendragon, traduit du hongrois par Charles
Zaremba et Natalia Zaremba-Huzsvai, Ibolya Virag, Paris, 1998, Collection
Paralléles.
Une intrigue ou la mystique cOtoie lironie, des personnages
fantasques ont fait de ce roman l'un des plus populaires de la
littérature hongroise.
TAR, Sandor, Choucas et autres nouvelles, traduit du hongrois Patricia
Moncorgé, Arles (Bouches—du—Rhdne), Actes sud, 1998.
Ces cinq nouvelles peignent des vies a la dérive, ruinées par les
promesses dun Etat fantoche, l'alcool de mauvaise sans réve.
L'auteur est né en Hongrie en 1941.
ZEKE, Gyula, Trois doigts d'une dame mire sur mon épaule, Le Reflet,
Rouen, 1999.
ZILAHY, Lajos, L'ange de la colere, traduit du hongrois par Pierre Singer,
Mercure de France, 1999.
Une saga familiale a la fin de I'Empire austro-hongrois.

Poésie

CSOORI, Sindor, La fumée d'Abel, anthologie poétique traduite par Aniko
Fazsy et André Doms, L'arbre a paroles, Amay (Belgique), 1998.
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Poétes hongrois d'aujourd’hui, traduit par Lina et Thomas Szende, Orpheusz
Kiadd, Budapest, 1999, 200 p.
Le volume comporte une sélection de piéces composées par vingt-
cing poétes de générations, de tendances et d'inspirations diverses.
JOZSEF, Attila, Aimez-moi, traduit du hongrois sous la direction de Georges
Kassai, Phébus, Paris, 1999, 490 p.
Voila la publication, pour la premiére fois en France, la quasi-totalité
de I'ceuvre poétique d'Attila Jézsef.
PETOCZ, Andrés, La métaphore d'Europe, adaptation de Kinga Dornacher et
Lorand Gaspar, Littera Nova, Budapest, 1999, 95 p.
PILINSZKY, Janos, 3 autels et autres récits, présenté et traduit par Lorand
Gaspar et Sarah Clair, Vallongues, Billiére, 1998, 90 p.
VARGA, Mityés, Gravure rupestre, traduit du hongrois par Lorand Gaspar et
Sarah Clair, le Passeur, Nantes, 1998, 78 p.
L'inivers de ce recueil nous renvoie a notre préhistoire intime, un
monde de silence et de sensations.

Théatre

HUBAY, Mikl6s, Trois drames, traduit par Jean-Luc Moreau, Littera Nova,
Budapest, 1999, 250 p.

Etude littéraire

MADACSY, Piroska, L'esprit frangais autour de la revue Nyugat, Lettres
Hongroises, Paris, 1998, 397 p. (Edition bilingue).
Echanges intellectiels franco-hongrois au XX° siécle.

Histoire

BEHAR, Pierre, Vestiges d'empires, La décomposition de 1'Europe centrale et
balkanique, Ed. Desjonquéres, Paris, 1999, 171 p.
« Pierre Béhar propose un fil d'Ariane pour guider a travers le dédale
de cette crise qui agite 1'Europe centrale et balkanique, et qui va
jusqu'a entrainer 1'Occident dans des conflits dont les raisons
profondes lui échappent souvent. »
BERANGER, Jean, L'Autriche-Hongrie de 1815 a 1918, 2° éd., Paris, Armand
Colin, 1998, 192 p., cartes, (Cursus. Histoire).
Pour les étudiants des 1% et 2° cycles en histoire, en langues et
civilisations germaniques, et les éléves de classes préparatoires.
BORSI KALMAN, Béla, Liaisons risquées, Hongrois et Roumains aux XIX® et
XX* siécles, Jelenkor, Pécs, 1999, 292 p.
DES CARS, Jean, Sissi ou La fatalité, Paris, Perrin, 1998.
Grace aux souvenirs, témoignages d'archives des descendants de
Sissi, l'auteur apporte de multiples éclairages sur l'impératrice
d'Autriche et reine de Hongrie, devenue un mythe.
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Documents d'Archives Frangais sur I'Histoire du Bassin des Carpates 1918-
1932, Volume MI, juillet 1920 - décembre 1921, Akadémiai Kiado,
Budapest, 1999, 804 p.
Les documents retracent la politique des Puissances Alliées dans le
Bassin des Carpates, leurs activités politiques et diplomatiques.
FEITO, Ferenc — SERRA, Maurizio, Le passager du siécle, Hachette
Littérature, Paris, 1999, 373 p.
« On retrouvera dans ces pages passionnantes et lucides, ou l'ironie et
la candeur ne sont jamais absentes, la lecon d'un Européen libre, qui
ne cesse de s'interroger dans son grand dge sur sur le bien et le mal de
notre civilisation. »
HOREL, Catherine, Histoire de Budapest, Fayard, Paris, 1999, Collection
Histoire des grandes villes du monde, 329 p.
Histoire et mémoire forment un étrange ménage dans cette ville tant
de fois détruite et reconstruite, et pourtant réputée Etre la capitale de
I'amusement et des plaisirs.
PIERREJEAN, Claudine — PIERREJEAN, Daniel, Les secrets de l'affaire Raoul
Wallenberg : du juste de Budapest au premier martyr de la guerre froide,
préf. par M. Per Anger, Paris, L'Harmattan, 1998, 304 p.
L'histoire de Raoul Wallenberg, ce « juste parmi les justes » qui
contribua a sauver 130.000 juifs en Hongrie pendant la guerre, et fut
arrété par la police de Staline en 1945, accusé d'espionnage par les
Américains et mourut d'une maniére tragique. cceur des échanges.
Stalinisme et nazisme, Histoire et mémoire comparées, sous la direction de
Henry Rousso, Editions Complexe, IHTP, CNRS, Paris, 1999, 387 p.,
Collection « Histoire du temps présent ».
« La comparaison entre le stalinisme et le nazisme n'a cessé€ de hanter
I'histoire du XX° siécle. Depuis 1989, cette discussion a resurgi de
plus belle. »

Sciences sociales

CONFEDERATION FRANCAISE DEMOCRATIQUE DU TRAVAIL, La nouvelle
Europe centrale, CFDT éd. sous la direction de Marcin Frybes, préf. par
Nicole Notat, postf. par Bronislaw Geremek, Paris, La Découverte, 1998, 224
p. (Cabhiers libres).
Prés de dix ans aprés la chute du Mur de Berlin, ol en sont les pays
d'Europe centrale ? Pour cerner la
question : une présentation des caractéristiques historiques et
culturelles de lespace centre-Est européen, un bilan des
transformations intervenues depuis 1989 et une analyse des
problémes politiques, institutionnels et culturels posés par
I'élargissement a 1'Est de 1'Union européenne.
Les transformations du travail et de l'emploi en Europe de l'Est depuis 1990,
Meudon (Hauts—de—Seine), CNRS périodiques, 1998, 210 p. (Revue d'études
comparatives Est-Ouest, 29-2).
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Quelques-unes des contributions au sommaire de ce numéro : De la
planification de la main-d'ccuvre au marché du travail : crises et
adaptations ; Le chdémage en Europe de lI'Est : des situations
nationales trés diverses ; Le chdmage structurel en Pologne, etc.

Géopolitique

L'Europe médiane et balkanique, Paris, L'Harmattan, 1998, 144 p.

(Géographie et cultures, 27).
Au sommaire notamment : L'Europe médiane et balkanique : une
Europe en mutation ; Les enjeux géopolitiques de 'Europe médiane ;
la Geopolitik allemande et la question balkanique; La diversité
ethnique de la Pologne; Construire l'espace urbain a Bucarest ;
Sarajevo avant et aprés le siége, les mutations culturelles d'une
capitale pluriethnique ; Berlin métropole culturelle.

L'espace Baltique-mmer Noire : une zone tampon pour la Russie, éd. Frangoise

Daucé, Paris, Documentation francaise, 1998, 79 p. (Problémes politiques et

sociaux, 809, Russie).
Depuis 1989, la présence stratégique de la Russie en Europe s'est
caractérisée par un reflux, alors que 1'Alliance atlantique s'est étendue
a lI'Allemagne réunifiée, puis a la Pologne, la Hongrie et la
République tchéque. Quelles sont les perspectives géopolitiques
ouvertes par cet élargissement de 'OTAN vers I'Est ? La Russie
peut-elle s'opposer a la volonté de certains Etats d'adhérer a OTAN
5

MAUREL, Mathilde, Régionalisme et désintégration en Europe centrale et

orientale : une approche gravitationnelle, Paris, CNRS-Editions, 1998, 232

p-
Une analyse de l'instabilité régionale en Europe centrale et orientale a
travers deux épisodes de désintégration : les traités de paix de 1920 et
la dissolution du CAEM (Conseil d'assistance économique mutuel).
Le modeéle de gravité renverse l'analyse traditionnelle du commerce
en considérant que la géographie, les cofits de transport, la distance
physique, sont au coeur des échanges.

La démocratie constitutionnelle en Europe centrale et

orientale : bilans et perspectives sous la dir. de Slobodan Milacic, Bruxelles,

Bruylant, 1998, 632 p.
Réunit trente-trois contributions d'éminents auteurs, impliquant dix
pays et vingtcing universités. Cette étude fait le bilan du
postcommunisme dans cette région du monde et tente de constituer
les éléments d'un véritable code conceptuel d'évaluation de la
construction démocratique.

POTEL, Jean-Yves, Les 100 portes de 'Europe centrale et orientale, Paris,

Ed. de I'Atelier, 1998. 336 p. (Points d'appui, 100 portes).
Analyse les grands problémes politiques, €conomiques, sociaux,
stratégiques, ethniques et religieux qu'ont connu pendant les dix
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derniéres années les pays de l'ancien bloc communiste: Estonie,
Lettonie, Lituanie, Pologne, République tchéque, Slovaquie, Hongrie,
Slovénie, Croatie, etc.
Revue d'études comparatives Est—Ouest, 28—4., Meudon (Hauts-de—Seine),
CNRS périodiques, 1998, 236 p.
Intégrations, désintégrations et réintégrations en Europe de 1'Est : les
théories traditionnelles remises en question; Le poids de 1'Etat en
économie post-socialiste : une analyse en termes de dépenses
publiques appliquée a la Pologne; Transition économique et
“résilience” organisationnelle: les enseignements de l'industrie du gaz
en Russie.
Les territoires centre-européens. Dilemmes et défis. Europe médiane en
question. éd. sous la direction de Violette Rey, Paris, La Découverte, 1998,
256 p., Collection Lectio.
Une étude d'ensemble de la mutation de cette « Europe de
l'entre-deux » , qui couvre 'Europe germanique, I'Europe centrale, les
pays baltes et la Roumanie. Quatre dimensions principales sont
abordées : politique, démographique, économique et sociale, urbaine.
Géo-histoire de I'Europe médiane : mutations d'hier et d'aujourd’hui, éd.
sous la direction de Béatrice Giblin, Yves Lacoste, Paris, La Découverte,
1998, 192 p. (Livres de la revue Hérodote).
Réunit les contributions consacrées non seulement a l'approche
méthodique de grands thémes généraux (mise en place des
peuplements, différentes représentations de la régionalisation, type de
reconversion des régions houilléres) mais aussi au rdle des
géographes et des lobbies politiques dans les tracés de frontiéres,
dans certains contentieux géopolitiques dans cette partie de I'Europe.
Fragments d'Europe : atlas de I'Europe médiane et orientale, sous la
direction de Michel Foucher, Paris, Fayard, 1998, 326 p., cartes.
Une collecte de cartes qui a pris plus de deux ans a 1'équipe de
I'Observatoire européen de géopolitique.
GRAFF, Martin, Le réveil du Danube, Strasbourg, Nuée bleue, 1998. 180 p.
(Les Cahiers de la Nuée bleue).
Récit du dernier voyage-reportage de Martin Graff, réalisateur de
documentaires pour les télévisions frangaise et allemande, le long du
Danube. Il fait état des tensions croissantes, des risques politiques, de
I'hostilité entre les peuples de ces pays danubiens.

Politique

DELOIRE, Philippe, Vers I'Europe des 30 : le processus d'élargissement de
I'Union européenne, préf. par J. Javier Fernandez Fernandez, Paris, Gualino,
1998.
Tirant les conséquences de la chute du mur de Berlin en novembre
1989, 1'Union européenne a pris la décision d'accueillir & terme dix
pays d'Europe centrale et orientale. Des négociations ont débuté
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depuis mars 1998 pour six Etats : 'Estonie, la Hongrie, la Pologne, la
République tchéque, la Slovénie et Chypre.
Des partis comme les autres ? Les anciens communistes en Europe de I'Est,
sous la dir. de Guy Hermetet de Lilly Marcou, Bruxelles, Complexe, 1998,
168 p. (Espace international ; 25).
Comment expliquer que les citoyens ont massivement rejeté le
communisme, des « néo », « eX » et « post » communistes soient élu
aujourd'hui démocratiquement au pouvoir ? FEcrites par des
spécialistes, les analyses portent sur l'ensemble de la région ;
s'ajoutent deux cas extrémes : le cas tchéque et le cas russe.
L'Europe centrale, orientale et balte, édition 1998, sous la dir. de Edith
Lhomel et de Thomas Schreiber, Paris, Documentation frangaise, 1998, 198
p., (Les Etudes de la Documentation francaise).
Un bilan de l'intégration politique et économique de chacun de ces
pays d'Europe & I'OTAN, ou pour quelques—uns, a 1'Union
européenne. Avec des chronologies par pays portant sur I'année 1997.
Histoire des idées politiques de I'Europe centrale et orientale, éd. sous la dir.
de Chantal Delsol et Michel Maslowski, Paris, PUF, 1998, 624 p., (Politique
d'aujourd'hui ).
Des historiens et des philosophes présentent la pensée politique de
I'Europe du Centre-Est: Pologne, République tchéque, Hongrie,
Roumanie et leur apport a des idées politiques communes: l'idée de
tolérance, I'appel a I'égalité des droits, la question de la séparation de
I'Eglise et de 1'Etat, le principe de la liberté de conscience.
La démocratisation en Europe centrale: la coopération paneuropéenne des
partis politiques, éd. sous la direction de Pascal Delwit, Jean—-Michel De
Waele, Paris, L.'Harmattan, 1998, 206 p.
Dans le processus de démocratisation en Europe centrale, les
relations entre les partis politiques occidentaux et centre-orientaux
jouent un réle considérable. L'impact et les fonctions de ces rapports
sont détaillés par pays et par famille politique.

Sciences économiques et juridiques

DUTOIT, Bernard — AFFOLTER, Simon, La nationalité de la femme mariée :
supplément 1989-1997, Europe de 1'Est et pays de 1'ex~URSS, Genéve, Droz,
1998, 184 p.(La nationalité de la femme mariée, 1), (Comparativa, 63).
Etude de la législation récente sur la statut de la femme mariée et sa
nationalité. Compléments indispensables au volume de base publié en
1974.
Associations et fondations, Strasbourg, Conseil de I'Europe, 1998, 263 p.
La situation juridique des associations et des fondations dans les pays
d'Europe centrale et orientale, et en particulier leurs conditions de
création et de fonctionnement, leurs buts et leur statut fiscal.
Le juge et le droit international, Strasbourg, Conseil de 'Europe, 1998, 181
p-
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Des juges exercant une haute fonction dans la hiérarchie judiciaire et
des hauts fonctionnaires des ministéres de la Justice venant des pays
d'Europe centrale et orientale se sont réunis en novembre 1995 a
Bucarest autour de ce théme. Ils se sont interrogés sur la portée du
principe de la primauté du droit international sur le droit interne et
sur le rdle du juge.
Actualités de la propriété dans les pays d'Europe centrale et orientale et en
Chine, Paris, Société de législation comparée, 1998, 145 p.
Interventions du colloque organisé par le Centre frangais de droit
comparé, le 6 décembre 1996. Présentation de I'évolution récente du
droit de propriété dans les pays concernés.
Gestion fonciére et opérations immobiliéres en Europe de I'Est = Land
Tenure and Property Development in Eastern Europe, éd. Vincent Renard,
Rodrigo Acosta, La Défense (Hauts—de—Seine), ADEF, 1998, 320 p. Textes
en anglais et francais .
L'incertitude juridique qui entoure le statut des sols dans les pays de
I'Est est encore important. Cet ouvrage analyse les principales
composantes de la chaine immobiliere.
Europe centrale et orientale, Communauté des Etats indépendants en 1997 :
acquis et disparités économiques, introduction par Frangoise Barry, Paris,
Documentation francgaise, 1998, 178 p. (Le Courrier des pays de 1'Est, 428—
429)
Ce numéro est consacré a l'analyse de 1'évolution économique en
1997 et durant les premiers mois de 1998 des pays de I'Europe de
I'Est (exceptée la Bosnie-Herzégovine) en transition vers I'économie
de marché.
LABARONNE, Daniel, Les privatisations a ['Est, Management et société,
1999.
MossE, Eliane, Problémes économiques contemporains: les pays d'Europe
centrale et orientale, Paris, Hachette Education, 1998, 160 p. (Les
fondamentaux ; 104 ).
Apres la chute du mur de Berlin, tout un pan de I'économie mondiale
est passé d'un systéme économique bureaucratique et centralisé & un
systéme libéral fondé sur I'économie de marché. L'ouvrage analyse
les principaux traits de cet évenement considérable, sans analogie
dans l'histoire et sans référence théorique appropriée. Ce manuel
s'adresse aux étudiants et aux éléves des classes préparatoires
Les relations économiques Est—Ouest des régions d'Europe : actes du
colloque de Geneéve, janvier 1996, Strasbourg, Conseil de I'Europe, 1998, 169
p. (Etudes et travaux, 51).
Les pays d'Europe centrale et orientale poursuivent la réforme de
leurs systémes politiques et leur transition vers le mécanisme de
I'économie de marché. Un vaste mouvement de coopération et
d'assistance technique s'est déclenché, depuis 1989, en vue d'assurer
le transfert du savoir—faire nécessaire pour la création d'entités
politiques et économiques nouvelles dans ces pays.
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Etudes Economiques de I'OCDE 1998-1999, Hongrie, Edition de 1'OCDE,
Paris, 1999, 170 p.
Annuaire économique de I'organisation. Les thémes spéciaux de cette
année sont les politiques structurelles et le systeme de santé.

Communication

Télérévolutions culturelles:Chine, Europe centrale, Russie, sous la dir.de

Kristian Feigelson et de Nicolas Pélissier, Paris, L'Harmattan, 1998, 320 p.
En Chine, en Europe centrale et en Russie, les télévisions ont initié
des « révolutions culturelles ». Dans une perspective comparatiste,
cet ouvrage réunit des approches pluridisciplinaires de chercheurs de
terrain ayant observé les changements des médias.

Cinéma

11 était une fois dans l'Est: 1917-1991, av.-pr. de José Baldizzone, Perpignan,

Institut Jean Vigo, 1998, Les Cahiers de la cinémathéque, 67-68
Une approche de la place et du role du cinéma en URSS et dans les
démocraties populaires. Les représentations de la guerre civile, des
héros positifs, du culte de la personnalité, de la grande guerre
patriotique et d'autres thémes sont recensés et analysés dans cette
publication qui traite aussi bien du cinéma russe que de celui des
républiques voisines.

Photographie

KINCSES, Kiéroly, Photographes made in Hungary, trad. du hongrois par
Natalia et Charles Zaremba, Actes sud, Arles, 1998, 319 p.
Ce livre est illustré de nombreuses photographies et enrichies d'une
biographie sommaire de chaque artiste évoqué.

Guide touristique

KONRAD, Gyorgy — QUILLIER, Partick, Budapest, Le Guide Autrement,
Autrement, 1998, 240 p.

Guide culturel, riche en informations, conseils, adresses.
Budapest, Le Guide Gallimard, Gallimard, Paris, 1999, 296 p.

Une ville et sa mémoire a découvrir et a partager dans ce guide.
Hongrie, Roumanie, Bulgarie 1999-2000, Collection Le guide du routard,
Hachette, Paris, 1999, 447 p.

Informations historiques et culturelles, adresses, renseignements

pratiques.

Hongrie, Collection Le Petit futé, Nouvelle Edition de I'Université, 1999.
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Bibliographie

Bibliographie européenne des travaux sur l'ex~URSS et I'Europe de I'Est =
European bibliography of Slavic and East european studies, éd. Monique
Armand, Wanda Gaignebet, Paerle Kornbaum, 19, 1993, Paris, Ecole des
hautes études en sciences sociales, Institut d'études slaves, 1998, XXXIX,
430 p., (Bibliographie européenne des travaux sur I'ex—URSS et 'Europe de
I'Est, 19).
Fruit d'une coopération entre sept pays (Allemagne, Autriche,
Belgique, Finlande, France, Grande-Bretagne, Pays—Bas), cet
ouvrage recense les travaux publiés sur I'ex—-URSS, 1'Albanie, la
Bulgarie, la Hongrie, la Pologne, la RDA, la Roumanie, la
Tchécoslovaquie et la Yougoslavie dans le domaine des sciences
sociales, la littérature, les arts et la linguistique.
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