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Est-il possible d'écrire l'histoire de la critique 
littéraire de nos jours ? 

Pour commencer, j'aimerais préciser le sujet de notre colloque. Nous 
parlerons, bien sûr, pendant deux journées de la critique littéraire, comme le 
programme le prévoit. Mais pourquoi parler pour la ènième fois d'un sujet par 
trop connu, trop familier à ceux qui le pratiquent, et peu attirant pour ceux 
qui s'intéresseraient davantage aux œuvres, aux auteurs, en un mot, à la 
littérature au premier degré. Nous avons pour cela une bonne raison. Une 
partie des intervenants hongrois (4 sur 9) travaillent à l'institut d'Études 
littéraires de l'Académie des Sciences de Hongrie, et participent à un 
programme de recherche intitulé L'histoire de la critique hongroise. Ce 
programme qui dure déjà depuis plusieurs dizaines d'années, est à mi-
parcours. Notre collègue János Korompay donnera - je le présume - un 
panorama plus détaillé des résultats de cette entreprise, qui représente à la 
fois un travail d'équipe et un travail individuel. 

En ce qui me concerne, je me propose de parler non seulement de la partie 
non encore réalisée de cette entreprise grandiose, mais aussi d'un chapitre 
différent à bien des égards, et de manière fondamentale, de ce qui a déjà été 
fait. Le projet intégral de cette direction de recherche a été conçu en deux 
phases. Dans les années 60 est née l'idée d'écrire l'histoire de la critique 
hongroise englobant l'histoire de la pensée sur la littérature depuis le Moyen 
Age jusqu'à la fin du XIXe siècle. 

C'est seulement à la fin des années 80, vu le succès et les résultats des 
recherches menées par les spécialistes des époques précédentes dans le 
domaine de la critique, que la direction de l'Institut d'Études littéraires a lancé 
un nouveau projet : l'analyse de l'histoire de la critique hongroise au XXe 

siècle. 
Une équipe de chercheurs travaille actuellement sur ce chantier, qui est un 

véritable chantier, puisque nous n'avons encore publié aucune monographie, 
aucune synthèse, à part quelques études sur tel ou tel détail. Du fait du grand 
décalage de temps entre la conception des deux programmes, nous nous 
trouvons dans une situation tout à fait différente de celle des fondateurs de 
cette entreprise. Et ceci pour deux raisons. D'une part, parce que le début de 
notre activité coïncide avec le changement de régime politique en Hongrie, ce 
qui a pour conséquence que l'idéologie marxiste-léniniste ne pèse plus sur 
notre terminologie ou, pour parler dans un registre moins politique, 
l'approche sociologique, déterministe des phénomènes et des processus 
littéraires s'est considérablement affaiblie. D'autre part, dans la mesure où le 
marxisme a perdu du terrain dans la vie scientifique (je note entre parenthèses 
que ce processus a commencé en Hongrie beaucoup plus tôt que nos 
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partenaires français pourraient l'imaginer), de nouvelles tendances, de 
nouvelles écoles de philosophie et de théorie littéraire ont fait leur apparition. 

L'initiative d'écrire l'histoire de la critique littéraire hongroise a donc été 
prise, il y a longtemps, mais nous formons, si l'on peut dire, une nouvelle 
génération d'historiens de la critique. Nous sommes les héritiers d'une 
méthode, d'une vision de la littérature née dans les années 60, nous avons 
devant nous des modèles élaborés il y a - peut-être - plusieurs dizaines 
d'années, et nous sommes confrontés à des problèmes qui n'étaient pas 
soulevés à l'époque (tout au moins en Hongrie). 

Il est bien connu que la pensée marxiste, le matérialisme historique, peut 
être considéré comme une sorte d'historicisme. Comme telle, cette idéologie 
servait de base solide à toute tentative d'écrire l'histoire de quelque chose, par 
exemple l'histoire de la littérature. Dans les années 60, écrire l'histoire de la 
critique, était une chose évidente. Celui qui a voulu mettre en valeur les 
points de vue historiques par rapport à la critique, n'a pas été confronté aux 
problèmes de la légitimation d'une telle démarche. Sous le manteau du 
marxisme, toute sorte d'historicisme étranger au matérialisme historique, 
pouvait exister. 

Le statut de la critique semblait aussi être solide. Les années 60, 70 et 80 
furent les décennies du kadarisme, c'est-à-dire d'un libéralisme relatif, dans le 
cadre étroit d'un système autoritaire, de la construction du socialisme. 
L'autonomie de l'art était plus ou moins sauvegardée, à condition que l'esprit 
contestataire, la mentalité subversive ne gagne pas de terrain. (La définition 
du subversif et du contestataire était le privilège des autorités, parfois 
hystériques, parfois indulgentes). Pour bien gouverner et manipuler la vie 
littéraire et le goût du public, il fallait donc des spécialistes de la littérature, 
suffisamment astucieux, ayant du goût pour bien maîtriser la vie culturelle. 
Ces personnalités n'étaient pas les critiques et les essayistes de profession, 
mais les hauts fonctionnaires de la politique culturelle du Parti. Mais s'il y a 
dans la vie littéraire un état-major qui dirige, qui juge, qui décide, qui tolère 
et qui interdit, ce fait même maintient le rôle du juge du critique. La critique 
n'a pas alors le droit d'être souple, compréhensive, impressionniste, 
irresponsable. L'écrivain est responsable de chaque mot qu'il met sur le 
papier, et il doit assumer cette responsabilité devant le public, le peuple, dont 
les responsables sont, parmi d'autres, les critiques. La distribution de rôles est 
bien nette, il y a les auteurs, les œuvres, le public, et les critiques. L'échange 
entre ces instances se fait sur un ton sérieux, solennel. Je simplifie, j'exagère, 
mais je le fais exprès, pour mieux faire comprendre que la fonction du 
critique, la relation entre les participants du jeu de société qui s'appelle 
littérature, a radicalement changé dans les dernières décennies et surtout 
depuis le changement de régime. Les critères et les fonctions de la critique 
sont devenus - dans une certaine mesure - incertains. 

Au cours de notre travail, nous devons chaque jour faire face aux 
problèmes issus de la disparition de certitudes plus ou moins partagées 
précédemment par tous. Les premières questions qui se posent sont : Le 
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programme d'écrire l'histoire de la critique est-il toujours le même qu'il y a 
une vingtaine d'années ? Les objections théoriques, les découvertes 
scientifiques, les thèses philosophiques, du structuralisme à l'herméneutique, 
de la phénoménologie au déconstructionnisme, n'ont-elles pas ébranlé les 
bases de la construction nommée "histoire de la critique" La réponse à ces 
questions négatives doit être affirmative, et exige leur reformulation : Quelles 
sont les conséquences de ce séisme scientifique survenu dans la vie littéraire 
? Pour reprendre le titre de ma communication : Est-il possible d'écrire 
l'histoire de la critique littéraire de nos jours ?, ne vaudrait-il pas mieux 
abandonner le projet avant de l'entamer ? Peut-on encore parler d'histoire de 
la critique ? Qu'est-ce que la critique considérée comme métier à part, dont 
on se propose d'ébaucher l'histoire ? 

Si on ne rejette pas totalement l'héritage spirituel de nos prédécesseurs 
directs, si on cherche la possibilité de déterminer une durée qu'on oserait 
appeler histoire, si on circonscrit un ensemble cohérent de phénomènes qu'on 
identifie à la critique, alors, et seulement alors, les vrais problèmes surgissent. 
On peut les résumer (avant de les multiplier) en une phrase : Comment 
s'approprier la dimension historique de la critique ? 

Ce n'est pas la première fois que nous échangeons des idées sur ce sujet, 
mais il ne nous est encore jamais arrivé de partager nos dilemmes avec un 
public (plus ou moins) étranger, de confronter notre expérience à celle de 
spécialistes d'un autre pays. Bien que l'enjeu de cette manifestation porte pour 
nous en premier lieu sur les perspectives d'une histoire de la critique, tous les 
aspects de l'analyse de la critique trouvent leur place dans notre interrogation, 
parce qu'ils touchent à tous les points névralgiques de notre travail, ils 
peuvent mettre en évidence la fragilité de nos hypothèses. 

La rencontre avec les collègues français sera, je l'espère, d'autant plus 
instructive pour nous, qu'à ma connaissance, il n'y a pas eu depuis longtemps 
dans ce pays d'initiative comparable à celle dont je viens de parler. La seule 
histoire de la critique au sens strict du terme, c'est-à-dire l'unique synthèse, a 
été écrite au XIXe siècle, à l'ère positiviste, par un savant considéré de nos 
jours comme conservateur : Ferdinand Brunetière. En énumérant les causes 
qui incitent les spécialistes français à écrire l'histoire de leur critique, 
Brunetière se réfère à l'extraordinaire continuité de l'évolution de cette 
activité en France : « Aussi notre littérature est-elle la seule entre toutes les 
littératures modernes - écrit-il - où la critique ait vraiment, depuis son 
origine [...] une historié ininterrompue » ; « nulle part ailleurs qu'en France 
vous ne trouverez un corps de doctrines littéraires [...] mais un corps complet, 
un corps entier, mais une théorie générale du style, mais une esthétique des 
genres, mais des règles, mais des lois. » 

Malgré cet avantage évident de la critique française, c'est-à-dire qu'elle est 
le plus susceptible de faire l'objet d'une analyse systématique et approfondie, 
malgré sa situation exemplaire comparée à la critique des autres pays (y 
compris le nôtre), l'exemple de Brunetière n'a pas été suivi. Je parle 
évidemment de la volonté de faire une synthèse. Je n'oserais pas prétendre 
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qu'il n'y a pas en France de publications portant sur tel ou tel critique, sur 
telle ou telle école, sur telle ou telle question concernant ce domaine et ceci 
dans une approche historique. Il y en a des milliers. J'en connais moi-même 
quelques-unes. Il y a aussi des livres, soit qui résument la courte histoire des 
siècles de la critique française jusqu'à nos jours, par exemple La Critique de 
Roger Fayolle, soit qui présentent les différentes écoles et œuvres de critiques 
remarquables d'une période plus restreinte, par exemple La critique littéraire 
au XXe siècle de Jean-Yves Tadié, ou Une histoire de la critique moderne de 
René Wellek, écrit - bien sûr - en anglais, mais traduit en français, dont la 
première partie traite de la Critique Française de 1900 à 1950. Je pourrais 
citer d'autres publications, comme par exemple l'anthologie de La Critique 
Littéraire en France au XIXe siècle, publiée sous la direction de Raphaël 
Molho qui l'a lui-même préfacée. 

Les auteurs qui s'intéressent à cette question admettent que la critique ait 
une histoire. On lit dans La critique littéraire de Pierre Brunei et de Daniel 
Madelénat : « La patiente étude individuelle prolonge les études antérieures, 
et elle a elle-même des prolongements. La critique a donc une histoire. » 
Mais, comme Wellek le note, « personne n'a encore entrepris sur une grande 
échelle » d'écrire l'histoire de la critique française. Dans son ouvrage, Wellek, 
sceptique à l'égard de tout évolutionnisme, ne fait pas non plus l'histoire de la 
critique. « La tâche principale d'un critique des critiques : faire le portrait des 
individus et juger leurs mérites. » Et en effet, son livre est une série de 
portraits des critiques qu'il a trouvés dignes d'être analysés. Mais Roger 
Fayolle ne considère pas non plus son travail comme une véritable histoire de 
la critique : « Une véritable histoire de la critique devrait tenir compte des 
chroniques publiées dans la presse d'opposition si fragile sous l'Empire et 
dans de multiples et éphémères revues "littéraires" qui échappaient plus 
facilement à la législation frappant la presse politique. Les limites de cette 
étude nous interdisent de dresser un tel bilan » - écrit-il à propos de la 
critique du début de la seconde moitié du XIXe siècle. 

Je souligne deux expressions prises dans les deux paragraphes cités : 
Fayolle parle d ' « une véritable histoire de la critique » que, selon Wellek, « 
personne n'a encore entreprise. » Quelle en est la raison ? - demanderions-
nous à nos collègues français. Non pas sur un ton détaché, plutôt avec 
curiosité et même avec inquiétude, parce que nous sommes habitués avant 
d'entreprendre toute nouvelle tâche, à en chercher les précédentes... à l'Ouest. 

Mais puisque nous nous sommes décidés à réaliser notre programme, 
bornons-nous maintenant aux exemples encourageants qui attestent qu'on 
peut tenter, malgré tout, d'appliquer l'analyse historique à la critique. Voyons 
d'abord comment fonctionne le point de vue historique dans une monographie 
qui réalise le projet conçu par notre Institut dans les années 60. J'ai choisi, à 
titre d'exemple, un ouvrage très récent, celui de notre collègue János 
Korompay ici présent, intitulé : Pour une littérature caractéristique, et dont le 
sous-titre est : La pensée critique littéraire des années 1840. Je n'ai pas 
l'intention de faire l'éloge de cet ouvrage, ni de lui faire des reproches, 
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j'indiquerai simplement, à la lumière de ce texte, quelques caractéristiques 
plus ou moins générales de ce type de monographie. Le titre et le sous-titre 
montrent déjà deux choses. D'abord, le livre de Korompay ne traite que d'une 
période de l'histoire de la critique, celle des années 40 du siècle dernier. Ce 
n'est qu'un maillon de la chaîne, il se rattache à une monographie qui le 
précède et à une autre qui le suit. La fin de cette décennie coïncide par hasard 
avec un tournant capital de l'histoire de la Hongrie, la révolution et la guerre 
d'indépendance contre les Habsbourg, en 1848-1849. Cette coïncidence est 
due au hasard. Mais le titre fait allusion à une constellation qui domine 
nécessairement l'histoire de la décennie en question. Le mot d'ordre : créer 
des personnages dramatiques et épiques ayant un caractère particulier, 
compliqué, donc créer des figures individualisées, au lieu de se contenter 
d'abstractions idéalisées, est un mot d'ordre du romantisme. Le titre se réfère 
donc à la querelle des Anciens et des Modernes à la hongroise, c'est-à-dire à 
la lutte qui s'est déroulée entre les adeptes du classicisme vieillissant et le 
jeune romantisme de notre pays. 

Voilà une unité temporelle, une décennie qui recèle une structure interne, 
qui a une substance particulière, qui lui appartient à elle seule. Et qui connaît 
la littérature hongroise sait bien que les années 40 étaient aussi l'époque 
Petőfi, qu'elles représentent un tournant décisif dans l'histoire de notre poésie. 
Le principe du "caractéristique" a trouvé sa justification absolue dans l'œuvre 
de Petőfi qui constitue le centre géométrique du livre de Korompay. D'autant 
plus que, toujours sous le signe du romantisme, le principe d'originalité 
occupe le premier plan, accompagné des propriétés nationales, des traditions 
propres à chaque peuple, du culte du peuple et de l'inspiration folklorique. 
Dans cette période, le poète représentatif de cette tendance était Petőfi, et 
plus tard Arany. C'est pourquoi leur correspondance est examinée dans la 
monographie du point de vue de l'élaboration du rôle du poète du peuple. 

En consacrant près de 550 pages à l'histoire de la critique d'une dizaine 
d'années, l'auteur peut prétendre à une certaine exhaustivité. Voyons 
comment il utilise l'espace dont il dispose. Il semble à première vue qu'on 
puisse apparenter sa méthode à celle que préconise Wellek dans Une histoire 
de la critique moderne. Les premiers chapitres du livre de Korompay 
présentent les portraits des critiques remarquables de l'époque. Mais vu de 
plus près, cette première impression se révèle fausse. Les critiques en 
question figurent les personnages d'un drame, celui de l'épanouissement (au 
prix de luttes parfois acharnées) de la littérature hongroise au milieu du XIXe 

siècle. Ces personnages agissent sur la scène, leurs méthodes, leur érudition, 
leurs préjugés sont intéressants dans la mesure où ils jouent un rôle dans le 
processus qui mène du classicisme cosmopolite au romantisme hongrois. 
Cette querelle n'est pas la confrontation du Bien et du Mal, de la lumière et 
des ténèbres, du rétrograde et du progressiste. Il est vrai, les canons se 
heurtent, mais une communication s'instaure entre les deux pôles, et l'auteur 
présente aussi l'apparition de solutions intermédiaires. Parmi les adeptes du 
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romantisme, il y a des critiques superficiels, et la cause perdante du 
classicisme est souvent représentée par des hommes de lettres honorables. 

Si on poursuit le changement lent et inégal du goût du public, il ne suffit 
pas de retenir les personnalités les plus éminentes. Il faut tenir compte des 
„multiples et éphémères revues littéraires" de l'époque, comme le voulait 
Roger Fayolle, il faut prendre en considération les critiques médiocres, mais 
caractéristiques de cette période. Ne perdons pas de vue non plus le 
changement d'optique induit par János Korompay. Si l'œuvre de Petőfi est au 
centre du processus de la transformation du goût, alors on peut classer la 
critique de son temps d'après ce qu'elle a dit de ses poésies. Son œuvre a 
profondément divisé l'opinion publique. Si elle veut découvrir dans ses étapes 
successives, la formation des mots-clés, des termes techniques d'une tendance 
littéraire, l'histoire de la critique doit élargir son champ d'investigation. 
L'auteur ne passe pas seulement en revue les livres, les essais ou les comptes 
rendus publiés, il inclut également dans sa recherche la correspondance des 
protagonistes, dans notre cas, entre autres, celle de Petőfi et Arany. Une 
histoire de la critique comme celle de Korompay ne manque pas de situer la 
littérature et la critique de l'époque dans un contexte européen. Déjà 
Brunetière, à sa manière positiviste, considérait comme condition préalable 
de l'écriture d'une histoire de la critique compétente, le fait de rendre compte 
de «l'influence des littératures étrangères sur la littérature française». Dans 
notre cas, il ne s'agit pas de faire un inventaire des influences, mais de 
l'accueil critique des littératures, en premier lieu française, allemande et 
anglaise, en Hongrie. 

J'ai établi par cette brève description le modèle de toutes les monographies 
de la première série de l'histoire de la critique hongroise, et un des modèles 
qui nous aidera à formuler le cadre le plus convenable des volumes de la série 
concernant le XXe siècle. Un des modèles seulement, parce que nous sommes 
bien éloignés de la querelle des Anciens et des Modernes hongrois du milieu 
du XIXe siècle. Nous reconnaissons plus facilement nos propres problèmes 
dans les livres comme La critique littéraire au XXe siècle de Jean-Yves 
Tadié, que dans la meilleure monographie sur la critique du baroque hongrois 
ou du siècle des Lumières. 

Mais passons d'abord en revue les différences entre nos projets et l'esprit 
des ouvrages de Jean-Yves Tadié, de René Wellek ou de Roger Fayolle. La 
critique littéraire au XXe siècle n'est pas une histoire de la critique française, 
bien que pour la plupart, ce soient les écoles françaises de la critique qui 
occupent le premier plan. Le livre commence par un chapitre sur les 
formalistes russes suivi d'un autre sur la critique allemande, plus exactement 
sur la tendance de la Geistesgeschichte, l'histoire de l'esprit. Mais à propos de 
la critique sociologique, notre György Lukács a aussi sa place, de même que 
Propp, Lotman, Frye, Eco. Ensuite, Jean-Yves Tadié découpe l'histoire de la 
critique selon les doctrines et les écoles d'interprétation. Il analyse l'École de 
Genève sous le titre : La critique de la conscience, le chapitre La Critique de 
l'imaginaire englobe plusieurs critiques français, Gaston Bachelard en tête. 
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La psychanalyse, la sociologie, la linguistique, la sémiologie, la poétique et la 
textologie génétique occupent le centre des chapitres suivants, et l'auteur 
range autour de ce noyau les critiques ayant des contacts plus étroits avec les 
doctrines ou sciences énumérées. Les œuvres litéraires, les débats, les 
mouvements, les revues et les institutions ne jouent pratiquement aucun rôle 
dans ce livre. Le changement du goût, la transformation presque toujours 
lente, toujours très complexe, toujours systématique, sinon organique de la 
vie littéraire sont absents non seulement dans le livre de Jean-Yves Tadié, 
mais aussi chez René Wellek ou Roger Fayolle. 

Je prends un exemple que je connais assez bien pour risquer quelques 
affirmations à ce sujet : je veux parler des événements de l'histoire de la 
critique française dans les années 20. Roger Fayolle constate, que « les 
principaux artisans du profond bouleversement qui, au cours du XXe siècle, a 
brisé les cadres traditionnels de la production littéraire, puis ceux de la 
critique même, ont été, une fois encore, les écrivains et surtout les poètes 
eux-mêmes, ceux du moins qui ont animé le surréalisme. » Certes, l'auteur 
présente brièvement les thèses fondamentales du surréalisme, mais s'il s'agit 
d'un mouvement qui a vraiment pu briser les cadres traditionnels de la 
critique, alors il aurait dû être mis au centre d'un chapitre consacré à ces 
bouleversements capitaux. Fayolle, au moins, n'oublie pas l'intervention du 
surréalisme dans l'histoire de la critique, mais ni Wellek, ni Tadié ne jugent 
important d'évoquer les Manifestes de Breton et de ses amis, ils se passent 
bien du surréalisme dans leurs explications. 

L'autre événement important survenu dans la vie littéraire des années 20 
fut le débat autour de la question de la poésie pure. Paul Valéry, un des 
initiateurs de ce débat, est un point de référence important pour Tadié, qui 
toutefois n'en fait pas mention de son Introduction aux poèmes de Lucien 
Fabre. Wellek parle des idées de Valéry sur la poésie pure, mais il les isole du 
contexte critique. Albert Thibaudet, l'autre participant important de la 
polémique est frappé par un certain mépris injuste de la part de Fayolle. 
Tadié en parle avec beaucoup d'estime, Wellek lui consacre assez d'attention, 
mais aucun n'évoque son rôle dans le débat de la poésie pure. Brémond et 
Souday, les deux grands adversaires de la querelle figurent chez Fayolle (les 
deux autres auteurs ne les mentionnent pas), mais la querelle même n'obtient 
qu'un seul paragraphe. Celui qui voudrait se documenter sur la critique 
littéraire en France dans les années 20, de la même manière qu'on peut 
connaître la critique littéraire hongroise au cours des années 40 du XIXe 

siècle, ne pourrait pas le faire. Est-ce une perte pour les intellectuels français, 
ou tout au moins pour les chercheurs ? Ou bien au contraire, est-il superflu 
d'entreprendre la description détaillée de l'histoire de la critique, disons, des 
avant-gardes hongroises ? Ces questions restent, pour le moment, ouvertes. 

Pourquoi prétendons-nous que le livre de Jean-Yves Tadié fournit des 
enseignements non moins riches pour un historien de la critique que les 
ouvrages qui correspondent parfaitement aux normes ? Parce que l'auteur de 
La critique littéraire au XXe siècle est confronté aux mêmes dilemmes de la 
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recherche littéraire que nous rencontrons chaque jour au cours de notre 
travail. Il passe en revue les écoles les plus importantes, les méthodes, les 
points de vue les plus divers de la théorie littéraire de notre temps. Il s'efforce 
de les décrire aussi objectivement que possible sans les juger expressément, 
sans les critiquer. Il établit donc un répertoire des procédés en usage, utilisés 
dans l'interprétation des œuvres, dans le traitement des auteurs, dans le 
maniement des textes. 

Un tel répertoire nous pousse à mettre en doute l'efficacité des démarches 
héritées, quasi automatiques, de la routine qui menace chaque historien, et il 
le fait de deux manières. Une quantité et une diversité embarrassantes de 
méthodes, d'approches défilent devant les yeux stupéfaits du lecteur de ce 
livre. Comme dans un grand magasin, on est tenté d'essayer l'un ou l'autre de 
ces outils, pour choisir celui qui est le mieux adapté à la solution d'un 
problème, à l'interprétation d'une œuvre, à l'explication d'un phénomène. Ces 
nouvelles approches changent progressivement les conditions de la recherche. 
Elles ébranlent les concepts fondamentaux qui portaient le poids de la matière 
à analyser. La psychanalyse révèle une personnalité de l'auteur ainsi qu'une 
facture du texte beaucoup plus compliquées qu'on ne le pensait auparavant. 
L'esthétique de la réception met l'accent sur des facteurs jusque-là négligés 
des processus littéraires. La sémiologie permet l'accès à des entités et aspects 
d'un texte encore inaccessibles à nos prédécesseurs, etc. C'est le défi des 
nouvelles possibilités et en même temps des nouvelles exigences qui, en 
premier lieu, met en difficulté l'historien de la critique. 

En deuxième lieu, on a l'impression que notre science ou nos sciences, ont 
atteint les limites de leur développement. Le lecteur du livre de Tadié 
commence parfois à hésiter : les nouvelles voies, ou certaines d'entre elles, 
méritent-elles d'être parcourues ? Les modèles offerts sont-ils utiles ou bien 
se révèlent-ils stériles voire dangereux, en tout cas suspects aux yeux d'un 
historien de la critique ? Et ces hésitations vont jusqu'à la perplexité. Tadié se 
contente parfois de signaler ses réserves, en disant que dans les nouvelles 
théories, on peut trouver trop d'hypothèses et très peu d'applications. Parfois 
il essaye de dénoncer la nouveauté apparente de certaines méthodes, en les 
ramenant aux initiatives à moitié oubliées des précurseurs. Il y a pourtant 
dans ce livre des pages où l'auteur ne peut pas cacher son profond désaccord 
avec la théorie ou l'hypothèse dont il rend compte. 

Permettez-moi de citer un seul exemple où Tadié présente une étude 
publiée dans un recueil de textes théoriques : « L'écriture n'est pas la 
"création" d'un individu isolé, mais la manifestation particulière de "l'écriture 
générale." Il n'y a plus d'auteur [...] plus de vérité, plus de représentation. 
L'écriture ne représente rien qu'elle-même, en tant que "subversion" d'une 
idéologie théologique, » car « il s'agit d'abord de tirer les conséquences qui 
s'imposent de la mort de Dieu (de la mort du sujet) ; on brise alors la clôture 
du texte, la composition, le sens. Le texte moderne est "illisible" : les théories 
de Barthes sont poussées ici à l'extrême. » 
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La critique littéraire au XXe siècle n'est pas ma Bible, loin de là. Je l'ai 
choisi à titre d'exemple, pour attirer l'attention sur les problèmes que Jean-
Yves Tadié a abordés à sa manière, et auxquels nous devons donner des 
réponses si nous voulons écrire l'histoire de la critique hongroise au XXe 

siècle. Avec notre entreprise nous nous trouvons donc entre deux feux. Nous 
devons reconstruire systématiquement la transformation du goût, le 
changement des canons, en ayant conscience des difficultés, jugées presque 
insurmontables, de l'approche authentiquement historique de n'importe quel 
sujet. Nous devons prendre en considération les critiques, les auteurs, tout en 
sachant que l'auteur est censé être mort. Nous devons tenir compte du 
comportement du public, nous devons décrire les institutions, les débats, les 
mouvements, tout en pesant les hypothèses et les axiomes affirmant qu'il n'y 
a pas de critère pour distinguer les textes littéraires et les écrits qui ont ces 
textes pour objet, c'est-à-dire les œuvres et les critiques, etc. 

La question qui figure dans le titre de ma contribution, et que j'ai formulée 
et reformulée tout au long de mon intervention, me semble donc tout à fait 
justifiée et lourde de conséquences, parce que je constate une trop grande 
distance entre la tâche à réaliser, entre l'entreprise à poursuivre et les 
conditions, les exigences, les préjugés et les présuppositions scientifiques, 
philosophiques qui nous hantent avec une force contraignante. Le gage du 
succès est de pouvoir bien accorder les deux pôles. J'avoue qu'il y a des 
moments où je n'y crois pas vraiment. J'espère que toutes les interventions de 
ce colloque fourniront des éléments qui nous aideront à mener à bien notre 
entreprise collective et individuell. 

I l 





Miklós MAGYAR 
Université des Sciences Économiques et d'Administration Publique de Budapest 

Ancienne et/ou nouvelle critique 

Le titre de mon intervention, délibérément provocateur, réclame une 
explication, si brève soit-elle. En effet, on peut se poser la question de savoir 
s'il est d'actualité de parler de nos jours de cette opposition ou de ce choix 
indiqués dans l'intitulé de mes propos. Il semble que tout ait déjà été dit à ce 
sujet et que depuis la publication de l'ouvrage de Serge Doubrovsky : 
Pourquoi la Nouvelle Critique en 1966 (Mercure de France, Paris), on puisse 
considérer la controverse entre les défenseurs de la critique universitaire et 
les "nouveaux critiques" comme close, rangée dans le vaste dossier de 
l'histoire de la critique. 

Si je repose quand même la question - sous la forme "ancienne" ou 
"nouvelle" critique, - c'est parce qu'il me semble que le mépris de l'une vis à 
vis de l'autre n'a guère disparu et tel jury de thèse se plaît à démontrer 
l'ignorance du candidat dans le domaine de la nouvelle critique tandis qu'un 
autre ridiculise jusqu'à la terminologie des méthodes de la nouvelle critique 
utilisées par le candidat, et fait semblant d'ignorer l'existence même de mots 
comme "narratologie" ou "narrataire." 

Tout a commencé par la publication en 1963 de l'étude de Roland Barthes, 
intitulée Sur Racine (Seuil, Paris). Étude qui serait passée sans histoire dans 
la critique littéraire, si Raymond Picard, universitaire et spécialiste de Racine 
ne s'en était pris à Barthes dans les colonnes du Monde du 14 mars 1964. Une 
année plus tard, il écrivait un pamphlet, intitulé Nouvelle Critique ou 
Nouvelle Imposture (J.-J. Pauvert, Paris, 1965). 

Cette nouvelle querelle des anciens et des modernes opposera les 
professeurs de la Sorbonne à ceux qui veulent réformer la critique littéraire 
en basant leurs méthodes sur la sociologie, la psychanalyse ou le 
structuralisme. 

Déjà, en 1963, Roland Barthes parle de deux sortes de critiques : « Nous 
avons actuellement en France deux critiques parallèles : une critique que l'on 
appellera pour simplifier universitaire et qui pratique pour l'essentiel une 
méthode positiviste héritée de Lanson, et une critique d'interprétation, dont 
les représentants, fort différents les uns des autres, puisqu'il s'agit de J.-P. 
Sartre, G. Bachelard, L. Goldmann, G. Poulet, J. Starobinski, J. P. Weber, R. 
Girard, J.-P. Richard, ont ceci de commun, que leur approche de l'œuvre 
littéraire peut être rattachée plus ou moins, mais en tout cas à une des grandes 
idéologies du moment, existentialisme, marxisme, psychanalyse, 
phénoménologie, ce pour quoi on pourrait aussi appeler cette critique-là 
idéologique, par opposition à la première, qui, elle, refuse toute idéologie et 
ne se réclame que d'une méthode objective. » (Les deux critiques, 1963. In : 
Essais critiques. Éditions du Seuil, 1964, 246.). 

13 



Après l'énumération des mérites de la critique universitaire, 
(l'établissement rigoureux des faits, l'érudition, l'intérêt des mises au point 
historiques, les avantages d'une analyse fine des "circonstances" littéraires), 
Barthes passe à la critique : « On sait que le travail de cette critique est 
principalement constitué par la recherche des "sources" : il s'agit toujours de 
mettre l'œuvre étudiée en rapport avec quelque chose d'autre, un ailleurs de la 
littérature ; cet ailleurs peut être une autre œuvre (antécédente), une 
circonstance biographique ou encore une "passion" réellement éprouvée par 
l'auteur et qu'il "exprime" (toujours l'expression) dans son œuvre. (Oreste, 
c'est Racine à vingt-six ans, amoureux et jaloux, etc). » (Barthes, Les deux 
critiques, 248). 

Ici Barthes exagère certes, mais il formule l'essentiel des futurs reproches 
de la nouvelle critique envers l'ancienne. 

Mais ces remarques peuvent sembler flatteuses par rapports aux attaques 
de Raymond Picard concernant la nouvelle critique : « tel ou tel de ses 
partisans (il s'agit bien sûr de la nouvelle critique) n'a jamais caché qu'il ne 
s'intéressait pas à la littérature. » (Picard, op. cit., 120). 

La guerre entre ancienne et nouvelle critique est donc déclarée. Il est à 
remarquer que tout comme le nouveau roman, la nouvelle critique n'est pas 
non plus une école ni un mouvement homogène. Le fait même d'opposer la 
nouvelle critique à la critique universitaire semble être une absurdité, si l'on y 
réfléchit bien. Car les nouveaux critiques eux-mêmes sont dans la plupart des 
cas des universitaires : Roland Barthes, Philippe Hamon, Lucien Goldmann, 
Georges Poulet, Jean Starobinski, Jean-Pierre Richard et d'autres. 

L'année 1966 se révèle décisive dans la querelle de l'ancienne et la 
nouvelle critique. C'est l'année où Barthes réplique au pamphlet de Picard, 
dans Critique et Vérité (Seuil, Paris, 1966), où Jean-Paul Weber à Cerisy-la-
Salle dans Néo-Critique et Paléo-Critique (1966) lors d'un colloque, dirigé 
par Georges Poulet, au cours duquel les critiques définissent les tendances de 
la critique littéraire. Les actes du colloque ont été publiés sous le titre : « Les 
chemins actuels de la Critique » (Pion, Paris, 1967) et pour mettre fin à la 
controverse, Serge Doubrovsky publie en 1966 Pourquoi la nouvelle critique ? 

Les deux camps s'accusent d'exclusion. « On aurait cru assister à quelque 
rite d'exclusion mené dans une communauté archaïque contre un sujet 
dangereux » - dit Doubrovsky dans son ouvrage cité et il ajoute : « On a rêvé 
de blesser, de crever, de battre, d'assassiner le nouveau critique, de le traîner 
en correctionnelle, au pilori, sur l'échafaud. » (Doubrovsky, op. cit. .IX). 

Mais les défenseurs de la critique traditionnelle ne ménagent pas non plus 
la nouvelle critique et vont jusqu'à affirmer par la voix de Marc Augé qu' « 
avec l'arrivée du structuralisme, le monde des grands esthéticiens et des 
grands lettrés du XXe siècle européen - le monde des Croce, Curtius, 
Auerbach, Spitzer et Welleck - semble soudain dépassé » (Préface à 
l'ouvrage de Terry Eagleron, Critique et théorie littéraire, Presses 
universitaires de France, 106) 
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Comme la guerre contre l'ancienne et la nouvelle critique est menée du 
côté de cette dernière par Roland Barthes, je me réfère surtout à sa logique. 
Or, il attaque les deux principes du lansonisme qui sont sommairement : un, 
la littérature est l'expression de la société ; deux, l'auteur est considéré 
comme producteur du texte. Notons entre parenthèses que Lanson considère 
l'œuvre comme un objet particulier analysable, qu'on éclaire entre autres par 
les sources et l'ensemble de l'environnement historique du texte. Ces 
principes semblent reprendre droit de cité ces dernières années dans la 
critique littéraire. Mais j'y reviendrai plus tard. 

Dans un essai décisif, Barthes parle de la mort de l'auteur et de la 
naissance du lecteur : « dès qu'un fait est raconté, à des fins intransitives, et 
non plus pour avoir agi directement sur le réel, c'est-à-dire finalement hors de 
toute fonction autre que l'exercice même du symbole, ce décrochage se 
produit, la voix perd son origine, l'auteur entre dans sa propre mort, l'écriture 
commence. » (Essais critiques IV, 61). 

Barthes se réfère au surréalisme qui « a contribué à désacraliser l'image de 
l'auteur » (Essais critiques, 63), puis il prend l'exemple de Mallarmé : « pour 
lui (Mallarmé), comme pour nous, c'est le langage qui parle, ce n'est pas 
l'auteur ; écrire, c'est, à travers une impersonnalité préalable - que l'on ne 
saurait à aucun moment confondre avec l'objectivité castratrice du romancier 
réaliste - atteindre ce point où seul le langage agit, "performe", et non "moi" 
: toute la poétique de Mallarmé consiste à supprimer l'auteur au profit de 
l'écriture. » (ibid. 62) 

Barthes résume parfaitement l'attitude des sémiologues en disant que « la 
littérature n'est bien qu'un langage, c'est-à-dire un système de signes : son être 
n'est pas dans son message, mais dans ce système. Et par là même, le critique 
n'a pas à reconstituer le message de l'œuvre, mais seulement son système, 
tout comme le linguiste n'a pas à déchiffrer le sens d'une phrase, mais à 
établir la structure formelle qui permet à ce sens d'être transmis. » (ibid. 257) 

Sans vouloir entrer dans le détail, je voudrais faire remarquer que dans les 
années 70 la nouvelle critique semble avoir gagné la bataille et que la critique 
littéraire s'est alors enrichie de toutes sortes de nouvelles approches. 

Mais il faut aussi dire que ces analyses n'ont pas attendu la naissance de ce 
qu'on appelle la nouvelle critique. La critique de l'imaginaire, avec Gaston 
Bachelard, privilégie l'imagination, fonction fondamentale du psychisme ; 
George Poulet rattache l'imagination à la notion de conscience créatrice, mais 
la critique de l'imaginaire est pratiquée également par d'autres chercheurs 
éminents comme Georges Blin, Jean-Pierre Richard, Jean Starobiski ou Jean 
Rousset). La critique psychanalytique occupe une place particulière. Freud 
s'est intéressé à la littérature dès le début de sa carrière. Mais les premiers 
résultats de la critique psychanalytique sont assez maigres, car les médecins 
qui se chargeaient de la critique littéraire considéraient l'auteur avant tout 
comme un malade et l'œuvre littéraire comme un document pour l'étude d'une 
maladie. Cette psychanalyse "appliquée" est fortement attaquée par Jacques 
Lacan qui précise que « la psychanalyse ne s'applique au sens propre que 
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comme traitement, et donc à un sujet qui parle et qui entend. » (Ecrits. Ed du 
Seuil, Paris, 1966, 74) 

Tout changera avec Charles Mauron, pour qui une analyse littéraire ne 
pouvait être une simple application de la psychanalyse à la littérature. 
Mauron a également le mérite de dépasser l'analyse structuraliste dans la 
mesure où, après avoir dégagé dans un premier temps la structure de l'œuvre 
en question, sa critique traite du sens de l'œuvre pour devenir une explication. 

Le structuralisme a créé une nouvelle science littéraire : la narratologie. 
Le feu vert sera donné par les travaux de Claude Lévi-Strauss sur les mythes. 
Les premiers critiques qui se réclament de la narratologie sont Julien 
Greimas, Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Claude Brémond et Roland 
Barthes. 

Il est intéressant de remarquer que tandis que les sémiologues choisissent 
les auteurs plutôt "techniciens" comme les nouveaux romanciers, la critique 
psychanalytique se tourne d'avantage vers les "classiques", ce qui n'a rien 
d'étonnant, mais ce fait corrobore le constat qu'une approche critique doit 
s'adapter à son sujet. 

Sur ce point, il convient d'ouvrir une parenthèse. Au moment même de 
l'apparition de la nouvelle critique, au moment de la consécration d'Alain 
Robbe-Grillet comme chef de file du nouveau roman (dénomination qui 
inspirera les inventeurs de la nouvelle critique), des œuvres visiblement 
"techniques" font l'objet d'analyses les plus diverses dont certaines 
traditionnelles. 

Tel est le cas des Gommes (1953) de Robbe-Grillet qui comme tout le 
nouveau roman, doit beaucoup à deux articles fondamentaux de Roland 
Barthes : "Littérature objective" et "Littérature littérale" publiés par Critique 
(juillet 1954) où Barthes écarte toute analyse argumentative en divisant 
l'œuvre en intrigue et objet. De ces deux notions, il ne s'occupe que de la 
seconde et constate que « l'objet de Robbe-Grillet n'a ni fonction, ni 
substance » , contribuant ainsi à la création d'un Robbe-Grillet « chosiste ». 

Mais Les Gommes, depuis sa publication, suscite des critiques fort 
contradictoires. Manuel Rainoir définit l'œuvre comme un roman policier, 
Germaine Brée comme une tragédie classique, Jean Miesch comme un anti-
roman cinématographique, Olga Bernai comme un ouvrage ironique, plaçant 
le romancier dans le courant phénoménologique. Lucien Goldman en donne 
une critique sociologique et parle d'une réification croissante de la société 
dans le monde romanesque de Robbe-Grillet. Selon Goldman, Robbe-Grillet 
a trouvé le seul moyen d'exprimer la réalité humaine dans un monde réifié. 
Pour Jean Alter, « Les Gommes [...] comporte [...] une vision du monde [...] 
au moyen d'illustrations allégoriques ou de digressions didactiques » . (Jean 
Alter, La vision du monde d'Alain Robbe-Grillet. Structures et significations. 
Librairie Droz, Genève, 1966, 19). Mais l'analyse la plus poussée reste 
jusqu'à nos jours celle de Bruce Morrissette, professeur américain qui 
interprète Les Gommes comme une version moderne de la légende d'Œdipe, 
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et analyse avec les méthodes les plus traditionnelles les deux fois ving-quatre 
heures des Gommes comme deux unités de temps classiques. 

Il est à remarquer que les anciennes et les nouvelles approches du roman 
sont encore en bonne entente. A tel point que le même Roland Barthes qui, 
après sa controverse avec Picard, sera catégorique et refusera toute tentative 
d'analyse traditionnelle, fait lui-même l'introduction au livre de Morrissette 
(Les romans de Robbe-Grillet, Les Éditions de Minuit, 1963) et reconnaît les 
mérites de ce critique traditionnel : « L'un des grands apports de Bruce 
Morrissette à la critique de Robbe-Grillet [est] d'avoir su retrouver un récit 
dans chacun de ces romans ; grâce à des résumés minutieux, scrupuleux, 
Bruce Morrissette montre très bien que le roman de Robbe Grillet est une 
"histoire" et que cette histoire a un sens. » (Morrissette, op. cit. 12) 

La nouvelle critique elle-même poursuit son évolution. Ses théoriciens ne 
manquent pas de faire apparaître les limites de leurs analyses. Tzvetan 
Todorov, dans sa Poétique de la prose (Seuil, Paris, 1971) souligne la 
spécificité de l'œuvre littéraire : « Le code littéraire, à l'inverse du code 
linguistique, n'a pas de caractère strictement contraignant et nous sommes 
obligés de le déduire de chaque texte particulier, ou tout au moins d'en 
corriger chaque fois la formulation antérieure. Il est donc nécessaire d'opérer 
un certain nombre de transformations pour obtenir le modèle qui seul se 
prêtera à une analyse structurale. Cependant, à l'opposé de l'étude 
mythologique, par exemple, notre attention doit se porter sur le caractère de 
ses opérations autant, sinon plus, que sur leur résultat, puisque nos règles de 
décodage sont analogues aux règles de décodage dont l'auteur s'est servi. S'il 
n'en était pas ainsi, nous risquerions de réduire au même modèle des œuvres 
entièrement différentes et de leur faire perdre tout caractère spécifique. » 
(Todorov, op. cit. 11) 

Par la suite, Todorov formule clairement sa critique envers les formalistes 
russes : « Le défaut fondamental de ces études est d'ignorer l'existence de 
deux systèmes différents de signification (dénotatif et connotatif) et de tenter 
l'interprétation de l'œuvre directement à partir du système linguistique. » 
(Todorov, op. cit. 29) 

Todorov attire l'attention sur les dangers des excès et de l'ancienne et de la 
nouvelle critique : « Il faut se garder des deux positions extrêmes : croire qu'il 
existe un code commun à toute littérature, affirmer que chaque oeuvre 
engendre un code différent. » (Todorov, op. cit. 20) 

En effet, selon l'esthétique des formalistes, la littérature ne sert pas des 
fins extérieures mais trouve sa justification en elle-même. L'essentiel n'est 
donc pas dans la relation de l'œuvre avec des entités autres, le monde, l'auteur 
ou les lecteurs, mais dans la relation de ses propres éléments constitutifs entre 
eux. 

Déjà l'école de Prague conteste l'attitude des formalistes russes qui 
consiste à enfermer l'œuvre en elle-même. Bien que pour eux aussi, l'œuvre 
reste un système clos, ce système dépend des circonstances socio-historiques. 
Jean Mukorovsky établit une correspondance avec un arrière-plan plus 
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général de significations et, lorsque cet arrière-plan change, l'interprétation de 
l'œuvre littéraire change également. Avec la théorie de l'école de Prague les 
termes "formalisme", "structuralisme" se rapprochent du terme "sémiologie". 

L'école sémiotique soviétique de Tartu, dirigée par Youri Lotman, 
considère que l'œuvre littéraire, ne peut pas être définie uniquement par ses 
propriétés inhérentes. Le sens d'un texte réside dans ses relations avec 
d'autres textes et normes de la littérature et de la société. Lotman reconnaît 
également la relation du texte avec "l'horizon d'attentes" du lecteur, domaine 
qui sera développé par l'esthétique de la réception. 

Plus que n'importe quel théoricien de la littérature, Mikhaïl Bakhtine 
insiste sur le danger de couper l'œuvre littéraire de ses liens avec le monde 
extérieur : « Il n'est guère souhaitable d'étudier la littérature indépendamment 
de l'ensemble culturel d'une époque, mais il est plus dangereux encore 
d'enfermer la littérature dans la seule époque où elle a été créée, dans ce 
qu'on pourrait appeler sa contemporanéité...Or, une œuvre plonge ses racines 
dans un passé lointain. » - dit Mikhaïl Bakhtine dans son Esthétique de la 
création verbale (Gallimard, Paris, 1979, 344) 

La nouvelle critique elle-même est en perpétuel changement. Les critiques 
eux-mêmes et ses défenseurs propres évoluent aussi au fil des années. L'un 
des exemples les plus éclatants est celui de Roland Barthes. De fait, quand on 
parle de Barthes, on pense le plus souvent à ses premières œuvres : Le Degré 
zéro de l'écriture (1953) ; Sur Racine (1963) ; Critique et vérité (1966). Mais 
son Sade, Fourier, Loyola (1971) ou Le plaisir du texte (1973) rejettent déjà 
le texte comme "objet" et dans ses Nouveaux essais critiques il définit la 
Recherche de Proust comme un récit d'un "désir d'écrire". Par ailleurs, 
Barthes avait envisagé en 1978 une conférence intitulée Proust et moi. 

Tandis que dans les années 70 prolifèrent les études sur l'auteur et le 
lecteur, ouvrant la voie aux différentes analyses de l'esthétique de la 
réception, privilégiant l'étude de l'acte de lecture qui réalise le texte, deux 
décennies plus tard, par les mots d'Umberto Eco, "l'histoire littéraire est 
revisité". En effet, l'éditeur Armand Colin publie en 1990 Histoire littéraire 
aujourd'hui, ouvrage collectif où l'on assiste à un retour de l'histoire littéraire 
dans la critique universitaire. Les auteurs soulignent le regain d'intérêt pour 
les biographies de l'auteur et de l'œuvre. 

Depuis l'apaisement de la controverse entre ancienne et nouvelle critique, 
de nombreux théoriciens de la littérature cherchent à tirer profit des avantages 
de l'une et de l'autre. Les propositions vont dans ce sens qu'avant ou après 
une analyse structuraliste - sémiotique, la critique devrait procéder à des 
analyses historiques voire biographiques. Cette théorie semble pouvoir 
réconcilier les deux critiques tout en enrichissant les recherches littéraires. 
Cependant, cela ne va pas sans difficultés, car, pour ne prendre qu'un seul 
exemple, on ne peut prétendre que les personnages d'un roman sont à la fois 
signes et être vivants. Autrement dit, l'analyse sémiotique peut exclure 
l'approche traditionnelle et vice versa. 
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Pourtant il n'est point exclu de partir d'une analyse formelle et d'en arriver 
à un contrôle de cette analyse avec des méthodes traditionnelles. La dernière 
preuve m'en a été fournie dans mon séminaire de littérature comparée où 
nous avons étudié les structures narratives de certains romans français et 
hongrois. Philippe Perrier, brillant étudiant, a choisi d'étudier les 
comparaisons dans le roman Anna la Douce de Kosztolányi. Il a relevé toutes 
les comparaisons du roman et en a fait un classement thématique. A partir de 
son travail, nous avons pu revenir aux sources de ces comparaisons, à savoir 
la biographie de l'auteur, ses autres œuvres etc. Ses références nous ont 
permis d'une part de contrôler la validité de ses analyses basées sur les 
comparaisons, d'autre part d'envisager l'approfondissement de ses études vers 
une analyse complexe de la poétique de Kosztolányi, ou encore, pourquoi 
pas, de rechercher les mécanismes invisibles de la création artistique pour y 
retrouver les origines de ces comparaisons même par les méthodes de la 
psychanalyse qui s'avèrent certainement adéquates vu le caractère freudien du 
roman en question. 

Il est incontestable que ce vaste domaine de nouvelles réflexions critiques 
sur la littérature étiqueté Nouvelle Critique dont l'origine remonte à Gide et à 
Valéry, enrichit d'une façon prodigieuse la critique littéraire. D'autre part, la 
critique dite "ancienne" n'a pas perdu pour autant de son importance. Il est 
essentiel que le critique sache bien déterminer l'objectif de son étude et 
choisir la méthode la plus adéquate pour y parvenir. 

Je crois qu'aujourd'hui plus que jamais le critique doit avoir deux qualités 
: l'audace et la modestie. L'audace pour affronter la critique "officielle" et 
faire ainsi progresser la discipline, et la modestie pour connaître et 
reconnaître les limites de sa méthode. 

Un bon équilibre entre ces deux principes permettra d'éviter des excès 
dont je vous laisse savourer une perle citée par Elisabeth Ravoux Rallo 
(.Méthodes de critique littéraire. Armand Colin, Paris, 1993). Il s'agit d'un 
pastiche fait par Jean-Louis Vissière, qui applique en 1969 les diverses 
méthodes critiques à une comptine que voici : 

« Une poule sur un mur 
Qui picotait du pain dur. 
Picoti, picota. 
Prends tes cliques et puis t'en va ! » 

I. L'histoire littéraire traditionnelle nous enseigne qu'il s'agit là d'un texte 
relevant du genre "comptine", encore vivace chez les enfants des écoles 
maternelles. La comptine est un poème bref, au rythme saccadé, à la 
conclusion stéréotypée, peu propre à l'expression de l'effusion lyrique. 

II. La recherche des sources (Quellenforschrung) nous permettrait de 
considérer sous un nouvel éclairage le drame de Paul Claudel intitulé Le Pain 
dur et la nouvelle de Sartre qui ouvre le recueil Le Mur. Le dernier, 
particulièrement pathétique, a pu, dans le domaine plastique, inspirer un 
célèbre tableau de Greuze (Le Fils ingrat). 

19 



III. L'ethnographie nous invite à considérer ce texte comme une formule 
magique destinée à la désignation d'un membre de la collectivité tribale à 
l'égard duquel va s'exercer un rite d'exclusion, par exemple un sacrifice 
humain. 

IV. Le structuralisme : Roman Jakobson et Claude Lévi-Strauss nous 
donnent les moyens d'une approche entièrement nouvelle et particulièrement 
enrichissante du texte. Ils aboutissent aux résultats suivants : le poème peut 
être considéré comme un objet absolu, dans la mesure où il forme un tout de 
quatre vers nettement différenciés, tant sur le plan formel que sur le plan de la 
signification littérale ou symbolique, ces quatre vers pouvant être analysés de 
la manière suivante : a) l'anecdote centrale, consistant en deux vers 
heptasyllabes rimés, de structure similaire (4 syllabes/3 syllabes) ; elle est 
tout entière contenue dans une phrase nominale, dont le style s'apparente à 
celui des didascalies, ce qui contribue à la dramatisation du tableau, tandis 
que l'imparfait duratif ("picotait") introduit une attente et laisse présager un 
dénouement ponctuel ; b) le refrain : cette formule incantatoire est fondée à la 
fois sur la répétition d'un mot et sur la variation désinentielle : ici l'alternance 
i/a ; c) l'interpellation finale : elle consiste en un vers heptasyllabe formé de 
deux propositions indépendantes coordonnées, à l'impératif, ce qui révèle 
l'intervention, dans cette scène bucolique, de deux êtres en conflit. Nous 
avons donc affaire à un diptyque qui nous fait passer du plan animal au plan 
humain ou, à la rigueur, divin-humain, si l'on pense, comme M. Jakobson, 
que le locuteur anonyme est Dieu lui-même, dont le mode favori est 
l'impératif. 

V. La critique thématique : M. Starobinski retrouve ici les thèmes 
complémentaires de la transparence (nudité implicite de l'interlocuteur que 
l'on invite à se rhabiller) et de l'opacité ou de l'obstacle (le mur, le pain dur). 

Dans une perspective aussi moderne, on peut noter la présence d'un espace 
vertical, le mur (cf. Bachelard, Le Mur et la Rêverie d'évasion, PUF ; Le Mur 
et la Rêverie de clôture, PUF) et d'un espace horizontal, la route. 

VI. La psychanalyse freudienne : Marie Bonaparte pense que la poule peut 
être une image de la Mère, comme dans le langage quotidien ("mère poule") ; 
le pain dur représenterait le placenta (galette, en latin), et les cliques, la 
membrane fœtale. Le texte traduirait le regret du fœtus parvenu à terme et 
obligé d'abandonner le ventre maternel lors de la parturition. 

VII. La critique marxiste : ce poème folklorique est précieux dans la 
mesure où il reflète le mécontentement du prolétariat agricole dans une 
société féodale secouée par les jacqueries. Le mur nous rappelle l'existence 
de la propriété privée ; la poule évoque la fameuse formule attribuée au 
monarque réformiste Henri IV sur la poule au pot ; le pain dur témoigne de 
l'aisance matérielle du propriétaire de la poule, qui nourrit la volaille avec les 
surplus de sa consommation privée (le pain était l'aliment de base de la 
société française avant la Révolution). Le sens est clair : passant le long de la 
propriété close du seigneur ou du riche fermier, le travailleur nomade 
prolétarisé réprime l'envie de voler le pain ou de tordre le cou à la poule. 
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László VARGA 
Institut d'Études Littéraires de l'Académie des Sciences de Hongrie, Budapest 

L'interprétabilité des œuvres littéraires 
contemporaines 

Le mot "contemporain" dans l'usage commun de la langue n'apparaît pas 
comme une notion évidente quand il est rapporté aux œuvres littéraires. Peu 
avant sa mort, au début de 1940, Boulgakov achevait Le maître et Marguerite 
dont à peine quelques personnes avaient pu lire le manuscrit. Ce n'est qu'un 
quart de siècle plus tard que le roman fut édité en russe, puis en traduction 
dans d'autres langues. Qui est le contemporain du Maître et Marguerite ? Les 
quelques lecteurs de 1940 ? Ou bien tout ceux qui au milieu des années 
soixante ont eu accès à la première édition du roman ? La différence n'est pas 
uniquement une question de quantité, entre quelques-uns et plusieurs 
millions. En 1940, la forme d'expression du Maître et Marguerite, sa structure 
narrative, son style grotesque se moulaient dans le mouvement de la prose 
moderne qui a remplacé les conventions du roman du XIXe siècle. Le critique 
littéraire contemporain de cette époque aurait pu l'interpréter dans ce cadre. 
Mais un quart de siècle plus tard, tout cela apparut comme faisant déjà partie 
d'un type de narration affirmé, enseigné dans les écoles d'écriture, et le 
critique pouvait difficilement faire abstraction de la période écoulée qui a 
automatisé cette forme d'expression. Ainsi, partout dans le monde, l'accueil 
du Maître et Marguerite a été déterminé en premier lieu par le succès 
problématique de la satire politique, et seules les notes philologiques tout au 
plus touchèrent aux avancées narratives nouvelles pour l'époque où le roman 
fut écrit. Le premier prix de la critique contemporaine, l'ordre de l'originalité 
esthétique ne peut être obtenu de manière posthume. Mais le contenu 
sémantique de la notion de "contemporain", rapportée à la critique littéraire, 
ne s'articule pas seulement selon l'époque d'écriture et celle de parution. Il 
existe aussi un élément de distribution horizontal qui répartit ceux qui vivent 
dans une même période de temps. 

Les divergences de tradition culturelle et civilisationnelle créent, du point 
de vue de l'interprétation littéraire, une distance beaucoup plus grande entre 
les personnes vivant à une même époque que l'écart temporel. Sous ce 
rapport, l'interprétation apparaît comme un problème de compréhension. 
Dans la pratique, la compréhension commune ou scientifique se révèle de 
nature conceptuelle : lorsque j'ai saisi le sens d'un message, je peux en donner 
avec mes propres mots, une paraphrase plus ou moins équivalente. La 
compréhension d'une œuvre littéraire, par contre, même dans le cas limite 
apparent des genres documentaires, n'est pas identique avec la saisie 
conceptuelle ; elle ne peut être exactement et entièrement conceptualisée et je 
ne peux la traduire dans mes propres mots, à cause de l'excédent de l'œuvre 
en associations affectives. L'individualité de l'œuvre, son propre système de 
signes apparaissent à la critique contemporaine comme les écarts rapportés 
aux conventions linguistiques, aux traditions d'emplois de la langue. 
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Cependant, l'évaluation de cet écart, de l'originalité du texte divise les 
critiques selon qu'ils considèrent soit le respect des conventions, soit la 
rupture avec celles-ci comme indicateur de la valeur esthétique. Mais les 
éléments relativement stables, traditionnels du code artistique ont également 
des effets divergents car ils découpent spatialement la communauté réceptrice 
contemporaine selon les continents, les cercles culturels ; les éléments de la 
tradition culturelle européenne et africaine par exemple, même lorsqu'ils sont 
reconnus de part et d'autre, ont des effets artistiques indigènes, leurs sens ne 
sera pas le même. 

L'examen effectué pour interpréter les œuvres littéraires contemporaines 
dépend fondamentalement de quelle conception de 1' œuvre nous partons. 
Posée l'autonomie de F œuvre littéraire, sa structure fermée, il faut exclure de 
l'interprétation tout facteur extérieur au texte, comme simple hypothèse 
secondaire, invérifiable, esthétiquement insignifiante. Dans ce cas-là, on ne 
peut examiner que si la synchronie de l'interprétation, son caractère 
contemporain donne une plus grande chance à la saisie "valable" du sens du 
texte que celle la postérité. A l'opposé, toute conception littéraire pour 
laquelle la notion d' œuvre n'est pas close, ni centrée sur le texte, pose 
nécessairement toute une série de questions sur les possibilités 
d'interprétation contemporaine. Y a-t-il une différence entre les possibilités 
d'interprétation des contemporains et de la postérité ? Si oui, quelle en est 
l'origine ? Les connaissances de l'époque, identiques à celle de l'auteur ou la 
différence d'une grande partie des connaissances aux époques ultérieures ? L' 
œuvre a-t-elle un contenu signifiant qui ne peut apparaître que dans sa lecture 
contemporaine par le fait que cette dernière partage théoriquement les mêmes 
conventions que l'écrivain ? Ou bien peut-on transposer sans reste toute 
connaissance et convention dans la pratique explicative ultérieure ? Le 
contemporain sait-il autre chose ou plus que la critique du futur, et de quoi 
dépend son applicabilité ? 

La formation d'une théorie de la littérature a naturellement son propre 
processus temporel, mais si elle fonctionne déjà comme un système cohérent, 
alors elle peut être appliquée théoriquement de manière semblable à chaque 
mouvement littéraire, à chaque œuvre, à chaque institution, clos dans le 
temps, terminé, en supposant bien sûr que les conditions de leur accès se 
révèlent identiques. De toute manière, un problème logique en découle 
toujours : pour décrire un système homogène - la littérature - il faut 
examiner une histoire, ce qui suppose en revanche une conception préalable. 
La pratique des sciences littéraires concilie ces contraires exactement comme 
la pratique de la littérature la contradiction entre l'adaptation à la tradition et 
le besoin d'originalité. 

Le système d'une théorie de littérature est difficilement applicable à la 
littérature vivante, contemporaine, non seulement parce qu'elle dévie 
nécessairement dans une certaine mesure de la littérature antérieure qui a 
servi de matière, de base au système, mais aussi parce qu'elle change 
continuellement, c'est-à-dire elle se reformule constamment. Partant de cette 
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propriété de la littérature contemporaine, on peut se poser des questions sur le 
caractère de la notion de théorie littéraire, sur sa validité. 

Un système conceptuel élaboré sur le passé est-il valable pour la 
littérature qui se dégage dans le présent ? Y a-t-il nécessairement des 
éléments qui changent, qui périssent ? L'activité évaluatrice de la théorie 
littéraire est-elle plus objective quant aux phénomènes littéraires révolus que 
face à ceux du présent ? La théorie a-t-elle une autonomie, et si oui, dans 
quelle mesure ? La théorie littéraire peut-elle agir en retour sur le cours de la 
littérature, ou fonctionne-t-elle uniquement comme instrument 
d'enregistrement ? Ces questions sont liées les unes aux autres, et leur 
répondre nécessite bien sûr l'explication combinée des concepts à plusieurs 
niveaux, ce qui forme une partie des recherches en théorie de la littérature. 
Mais il est peut-être plus facile d'empoigner le problème par l'un des 
principes fondamentaux sur les rapports entre la littérature contemporaine et 
la théorie littéraire. Comme l'originalité de 1' œuvre est une partie organique 
de sa valeur esthétique, les ouvrages véritablement importants ne peuvent être 
portés, au moment de leur création, dans l'orbite de la théorie alors en vigueur 
que pour autant que 1' œuvre donnée soit de nature conservatrice, c'est-à-dire 
qu'elle respecte la tradition. Aucun système théorique existant ne peut rendre 
compte d'une œuvre supposée en théorie "parfaitement originale". Mais en 
pratique chaque œuvre comprend un contenu artistique déjà inventé et bien 
formé, c'est pourquoi elle se rattache nécessairement aux formes déjà 
dégagées qui peuvent avoir un correspondant théorique et conceptuel. L'autre 
côté de la pratique artistique est cependant tout aussi lourd : toute création de 
valeur implique aussi l'intégration de nouveaux éléments du réel, et du même 
coup elle s'attribue de nouvelles formes, transformant ainsi, élargissant ou 
même annulant le système théorique en place et ses concepts. Par conséquent, 
si la théorie est valable pour la littérature, ses généralisations, le système de 
ses concepts pouvant lui être appliqués, si son fonctionnement n'est pas 
indépendant du cours de la littérature, alors il est évident que la partie 
esthétiquement précieuse de la littérature contemporaine a aussi 
indirectement un aspect créateur de conceptions théoriques, une capacité de 
transformation du système de la théorie littéraire. La direction de la 
modification et son importance peuvent être très différentes selon les 
époques, mais on ne peut contester sa présence inévitable. 

A côté de leur fonction dans la généralisation des créations et des 
mouvements littéraires, ce que nous considérons comme leur rôle passif, la 
théorie littéraire et les notions théoriques ont également un effet, une 
rétroaction sur la littérature contemporaine que nous appellerons dans cet 
enchaînement l'activité de la théorie littéraire. Bien sûr elle n'a pas de 
puissance directement démontrable, formatrice d'œuvre, puisque de par son 
caractère, sa relation avec la pratique littéraire ne peut être aussi étroite que 
celle de la critique. Mais, précisément en partie par l'intermédiaire de la 
critique, elle transmet les principes des aspects littéraires qui se manifestent 
dans ses notions théoriques et ses points de vue évaluatifs. Le système de 
valeurs généralisé et conceptualisé dans les notions de la théorie littéraire 
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expriment la convention que crée la conception artistique des époques 
antérieures et la connaissance, l'interprétation de la littérature, en tant que 
"techné", du métier. Ce caractère de code juridique ou de règle peut exercer 
deux sortes d'effets sur les écrivains : l'adaptation à cette échelle de 
production de valeur artistique, clé du succès, ou bien à l'opposé, le désir 
d'originalité, l'obligation de dévier des modèles consacrés par la tradition. 
Dans ce sens, le rapport entre la théorie littéraire et la littérature 
contemporaine peut être qualifiée dans cette mesure d'effet réciproque. 

Tous les éléments de connaissance contemporains ne peuvent s'ajuster au 
code de 1' œuvre. Souvent ce n'est qu'après coup qu'apparaît ce qui tenait de 
l'expérience conditionnée par l'époque. La zone frontière minée dans les pays 
d'Europe de l'Est et le mur de Berlin ont intégré comme stéréotypes la 
littérature européenne des décennies passées. La liquidation d'un jour à l'autre 
de ces affreuses institutions a modifié d'une manière importante 
l'interprétation des écrits où elles jouaient un rôle clé. La zone frontière et le 
mur de Berlin suggèrent invariablement encore la bêtise et la honte, mais plus 
l'immutabilité. 

La possibilité de déviance entre l'interprétation contemporaine et non-
contemporaine est la plus sensible dans le cas des textes narratifs. Leur 
contenu signifiant est déterminé assurément par toutes les informations que le 
contemporain a les meilleures chances de se procurer, et qui évidemment 
portent aussi en elles le risque de simplification actualisatrice. Si le jugement 
de l'écrivain sur l'époque de l'écriture est très clairement présent dans une 
œuvre, elle se heurte, dans une plus ou moins grande mesure, selon le degré 
donné de transposition artistique, à l'expérience que le lecteur contemporain a 
sur son époque : l'écrivain provoque les préjugés des lecteurs dans 
l'interprétation de son œuvre. 

Deux forces construisent continuement l'interprétation littéraire 
contemporaine. Le texte délimite lui-même le cadre des interprétations 
possibles par les normes culturelles, les traditions artistiques qui y acquièrent 
validité. Ainsi, le lecteur au fait des conventions, c'est-à-dire cultivé, ne peut 
se permettre paradoxalement que moins d'interprétations, en principe, que le 
lecteur ignorant, inculte, qui n'est limité que par les frontières de son 
imagination. En pratique bien sûr, le plaisir artistique selon la conception de 
Gadamer, donc la participation à la tradition, rend possible des formes 
d'interprétation plus riches, plus nuancées, plus variées. C'est une autre 
question de savoir si dans tous les cas elle est nécesairement plus valable 
qu'une interprétation trouvée instinctivement, ou si on accepte aussi les 
déclarations de préjugé interprétatif de Roland Barthes. L' œuvre littéraire 
nouvelle, difficilement compréhensible, facilite également son interprétabilité 
par sa naissance, par son existence. Le lecteur interroge les éléments 
originaux que l'on ne peut rapporter aux conventions, et ces questions 
l'amènent déjà plus près de la compréhension ; l'interprétabilité des œuvres 
contemporaines est marquée par la connotation qui change continuellement. 
Compte tenu de ces effets divergeants, une question se pose : existe-t-il une 
sorte de hiérarchie des interprétations littéraires contemporaines ? Quelqu'un 
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pourrait-il être plus contemporain qu'un autre ? Si oui, quel en est l'étalon ? 
Celui qui a le plus complet savoir, la plus vaste préparation en histoire 
culturelle, la connaissance des conventions et des normes, ou celui qui a le 
savoir le plus spécialisé, le plus précisément adapté à 1' œuvre qui doit être 
interprétée ? (Avec un exemple quelque peu frivole : qui a le plus de chance 
dans l'analyse d'un poème d'amour écrit à l'instant par le poète, la femme du 
poète dont on ne peut contester qu'elle connaisse les conventions, ou sa 
maîtresse récemment conquise dont les connaissances sont plus fraîches ? 
Ajoutons bien sûr qu'aucune des deux n'atteint la compétence des historiens 
de la littérature qui les suivront.) Lorsqu'on compare l'interprétation 
contemporaine avec la non-contemporaine, on ne peut établir la nécessité 
d'une différence mais simplement sa possibilité, et on constate que 
l'importance et la nature de l'écart possible dépendent de l'ensemble des 
facteurs qui jouent un rôle dans la création et la réception de 1' œuvre. 
L'interprétation du vers de Gertrude Stein : « La rose seulement rose 
seulement rose seulement rose seulement rose » est polarisée par le niveau de 
culture, indépendamment du moment de la lecture. On peut le considérer 
comme une simple répétition de mots, et par là comme la description d'un 
lieu commun. Mais le lecteur qui possède des connaissances poétiques saisit 
la moquerie dans ce style abusant des images poétiques : le motif usé jusqu'à 
la corde par les siècles d'usage en devient lui-même une caricature à travers 
le texte de Gertrude Stein, au regard de quoi la tautologie devient 
poétiquement originale : que chaque chose que le poète désigne soit à 
nouveau elle-même. Si la première interprétation (qu'il ne s'agisse que d'une 
répétition de mots) n'est pas influencée par le moment de la lecture, en 
revanche le contenu signifiant, sorte d'ars pœtica, s'inscrit dans l'époque de la 
lecture contemporaine ou ultérieure. Les contemporains de Gertrude Stein 
estimèrent avant tout l'originalité de la provocation poétique, aujourd'hui, 
nous sentons plutôt sa fonction remplie dans le développement de la poésie, 
car pendant les dizaines d'années écoulées depuis sa production, il est devenu 
une partie des nouvelles conventions poétiques que ce vers a pour sa part aidé 
à se former. 

L'interprétation est aussi la recherche de ce qu'on ne peut pas dire 
aujourd'hui simplement de la manière dont le texte donné le communique, 
c'est-à-dire la recherche de ce qui s'y trouve de nouveau, d'original. Pour cela, 
la base de référence est la convention qui existe à l'instant de l'interprétation. 
Si l'analyse renvoie à une œuvre plus ancienne (par exemple à une œuvre 
ancienne que l'on vient de découvrir), alors l'ensemble des interprétations 
existantes se rapportant à cette œuvre fait partie des conventions. Et cela 
limite le critique autant que cela l'oriente. Les milliers d'analyses d'Hamlet 
permettent même au lecteur ou spectateur moyen de trouver quelque 
interprétation au texte pour ne pas le trouver incompréhensible. Cette 
interprétation de 1' œuvre suggérée par la tradition est une partie des 
conventions existantes sur Hamlet, et ainsi elle inclut le lecteur non formé 
comme membre d'une communauté culturelle. En revanche, une œuvre 
contemporaine n'a pas encore de tradition interprétative développée, de sorte 
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que le travail du lecteur est plus difficile, et c'est précisément pourquoi la 
tentative de compréhension abouti parfois à un échec. Toutefois, il y a alors 
de plus grandes chances de saisir la personnalité, la différence, l'innovation 
formelle et l'originalité parce que les conventions au secours et directives 
charitables n'y sont pas aussi contraignantes. La tradition unifie les diverses 
variantes de réception. L'esprit d'interprétation contemporain a la possibilité 
d'être moins limité, d'être différent et pluriel, c'est pourquoi il est le plus 
capable d'activer les différentes possibilités interprétatives. Il y a une sphère 
de l'interprétation contemporaine que la tradition des communautés 
interprétatrices n'a pas encore pu unifier, homogénéiser, n'en ayant pas encore 
eu le temps. De ce point de vue, il est à supposer que l'interprétation 
individuelle puisse espérer réussir plutôt dans l'interprétation contemporaine 
des œuvres. 
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Enikő SEPSI 
Collegium J. Eötvös, Budapest 

Fonction de l'image dans le théâtre poétique et dans la 
poésie 

Dans La Musique et les Lettres, Mallarmé déclare : « Strictement j'envisage, 
écartés vos folios d'études, rubriques, parchemin, la lecture comme une 
pratique désespérée, » tout en pratiquant une écriture critique sur le théâtre de 
l'époque. Par ailleurs, d'autres écrits témoignent que la lecture, l'acte de lire 
qui n'est ni vanité, ni conscience de sa vanité évoque un théâtre imaginaire, et 
devient ainsi le lieu d'une succession d'images mentales. C'est cette création 
de spectacle que désigne le terme de théâtre imaginaire. 

Comment comprenons-nous le mot « image » dans ce contexte, et en 
relation avec la poésie et la poétique au sens étymologique du terme? Nous 
nous proposons d'engager une réflexion à partir d'un phénomène théâtral qui 
allait accompagner la montée du visuel par rapport au verbal dans nos 
cultures, et qui par conséquent semble profondément toucher au discours 
critique actuel sur le théâtre, mais aussi à la fonction poétique, ce phénomène 
relevant d'un théâtre que je désigne de poétique. Nous nous appuierons sur la 
pratique théâtrale de Bob Wilson, également très célèbre en France depuis sa 
première représentation européenne, Le Regard du sourd en 1971 au Festival 
de Nancy, repris à Paris. Ce spectacle fut salué par les anciens surréalistes, tel 
Aragon adressant une lettre ouverte au défunt André Breton dans Les Lettres 
Françaises, aussi bien que par d'autres poètes, entre autres le hongrois 
Pilinszky. Ce théâtre de tableaux vivants amplifiés, d'images illuminées, de 
visions oniriques et captivantes incarne pour Pilinszky la mise en scène de sa 
propre esthétique de "l'engagement immobile" et de son écriture hantée par 
des images pétrifiées. J'éviterai de traiter en détail les poèmes inspirés par Le 
Regard du sourd de Wilson, en raison du temps limité, de même que 
l'enregistrement du spectacle, qui seront tout de même nos principaux points 
de repères au cours de notre analyse. Les participants hongrois connaissent 
Les Entretiens avec Sheryl Suttonle dialogue imaginaire du poète avec 
l'actrice principale du spectacle, les participants français peuvent être en 
mesure de connaître la description minutieuse du Regard du sourd fait par 
Stephan Brecht,2 fils de Bertolt Brecht et ancien acteur de Wilson. Je me 
contenterai de citer seulement quelques lignes de ces deux textes, ainsi que 
deux poèmes de Pilinszky inspirés par la scène du meurtre. 

1 Enretiens avec Sheryl Sutton, traduit par Lorand Gaspar/Sarah Clair, Ed. de Vallongues, 
1994. 

2 Stephan (Stefan) Brecht, L'Art de Robert Wilson (Le Regard du sourd), traduit de l'anglais 
par Françoise Gaillard, éd. Christian Bourgois, Le Théâtre, 1972/1. 
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János Pilinszky : Stefan Brecht : 

Je vais pourtant reprendre cet 
acte en totalité, en y ajoutant de 
nouveaux détails, tel que cela 
se répète sans cesse constitue le 
matériau le plus évident de la 
pièce. 
Cela commence sur la scène 
éclairée, signalant par là que 
nos actes les plus cachés, nous 
les commettons toujours sur 
une scène ouverte au grand 
jour sous les feux de la rampe, 
autrement dit dans une solitude 
et un silence tels qu'on se 
croirait au milieu d'une arène 
surpeuplée. (...)3 

La femme se tourne, gante 
lentement sa main droite de 
noir, lentement verse du lait 
dans l'un des verres, et l'apporte 
au garçon avec une incroyable 
lenteur, il le prend 
sans le regarder, en boit un peu, 
elle attend, lui reprend le verre, 
le repose sur la table, prend le 
couteau, l'essuie très lentement, 
se retourne, comme agissant à la 
dérobée, l'air tant soit peu 
rapace et puissant, revient vers 
l'enfant, se penche sur lui, qui 
s'est remis à lire, le frappe au 
cœur (il n'y fait pas attention), il 
s'effondre, elle guide sa chute 
jusqu'au sol de la main gauche, 
le poignarde de nouveau, le 
poignarde très délibérément, 
soigneusement, dans le dos, 
retire le couteau, revient à la 
table, essuie de nouveau le 
couteau. Pas l'ombre d'une 
émotion dans son acte. Ces 
gestes expriment une 
assimilation totale du sens du 
devoir maternel. (...) 

3 cf. Crime et châtiment de Dostoïevski. 
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Hommage à Sheryl Sutton I. 

Dans l'espace le plus exigu 
tu as accompli ce qu'on ne doit pas. 
Tu t'étonnes de la cérémonie, 
un abattoir, pourtant sans étendue, 
arrive jusqu'au coude, pourtant sans durée. 

[...] 

Crime et châtiment 

L'imagination emmurée 
Répète et répète encore 
Sur la chaise électrique trône de 
l'instant 
Encore là le visage, 
nuque trempée dans la roche, 
main ravissante -
ta présence poreuse. 
L'été dure encore. 
Reine, abaisse ton sceptre.4 

Ce théâtre, selon notre poète, donne à voir ce qui est toujours accompli, mais 
jamais représenté dans l'art. Il donne à voir le dialogue entre l'objet de 
l'attention poétique et l'objet de l'inspiration, œuvre d'art elle-même, c'est-à-
dire, la manière dont les deux deviennent un. C'est le caractère éphémère du 
théâtre qui lui permet de montrer cette union qui est l'action théâtrale même. 
« Cet espace-temps est à la fois concret (espace théâtral et temps de la 
représentation) et abstrait (lieu fonctionnel et temporalité imaginaire). 
L'action qui résulte de ce couple est tantôt physique, tantôt imaginaire. 
L'espace-temps-action est donc perçu hic et nunc comme un monde concret 
et sur "une autre scène" comme un monde possible, imaginaire. »5 

Cette duplicité de la vision théâtrale se dévoile déjà dans les divers sens du 
grec eikôn ou eidolon et du latin imago. Eikôn s'applique à des 
représentations mentales (image d'une chose, vision en rêve, simulacre) ou 
matérielles (portrait), ainsi qu'à la relation de ressemblance entre deux 
éléments, d'où son association à la métaphore par Aristote. Or, eidolon, nom 
dérivé de eidos ('aspect', 'forme') a partie liée avec l'irréalité, en tant que 
reflet, et par conséquent, on le trouve associé au mensonge. Le latin icon, is 
signifie portrait ou comparaison ; imago donne en français image, portrait, 
masque, ombre, image onirique, image réfléchie, etc. Il existe aussi en latin 

4 La traduction du poème en français est de Lorand Gaspar et de Sarah Clair. 
5 Patrice Pavis, L'Analyse des spectacles, Nathan, 1996, p. 139. 
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imago vocis pour signifier écho (Echo) d'où probablement le rapprochement 
étymologique hâtif entre Echo, voix privée de corps, et l'image réfléchie de 
Narcisse, une image sans corps que l'auteur de cette étymologie, Isidore de 
Séville, associe à eikôn.6 La langue française a privilégié le terme latin 
d'imago, réservant les transpositions des termes grecs d'eikon (icône), 
d'eidolon (idole) pour des emplois plus spécialisés. On sait que Platon 
considérait l'image (dans ce cas-là eidolon), apparence sensible seule 
accessible à l'esprit humain, comme inférieur à son modèle, l'Idée intelligible. 
Les néo-platoniciens modifient légèrement cette mise en question de l'image, 
l'image sensible devenant, par l'allégorie, un moyen d'accéder aux idées. On 
passe d'abord de l'idole à l'allégorie pour arriver - et c'est le cas chez Wilson 
- à l'image « pure », à un théâtre anti-platonique dans le sens où l'Idée est la 
relation qui unit tous les éléments entre eux, si l'on veut elle est aussi bien 
leur « soi », ou leur présence à soi à travers le regard du public qui devient 
identique au spectacle même. Dès lors la saisie de l'idée ne passe pas par un 
concept. La poésie, l'activité eidolopoiétikè commence, semble-t-il, quand la 
forme est vécue indépendamment du sens, et ceci pour déconceptualiser le 
regard? L'impossibilité d'une interprétation cohérente du spectacle, due p.ex. 
à un montage extrêmement rapide, ou à la désintégration d'une relation 
d'identification entre les personnages et la parole, ne rend que plus évident le 
fait que nous sommes acculés à interpréter et à conceptualiser. Grotowski, à 
propos de l'opéra de Pékin, parle de cette particularité du théâtre comme 
présentation, en opposant « l'art comme véhicule », qui serait son propre 
théâtre, à « l'art comme présentation ». Ce théâtre également dit « artificiel » 
au sens noble du terme, dérivé d'ars, dans lequel « si tous les éléments du 
spectacle sont élaborés et parfaitement montés (le montage), dans la 
perception du spectateur apparaît un effet, une vision, une histoire ; d'une 
certaine manière, le spectacle apparaît non sur scène mais dans la perception 
du spectateur. »8 En présentant simultanément dans un même espace des 
éléments appartenant à divers niveaux temporels, Wilson exclut le temps 
théâtral linéaire. Les réseaux de sens se décomposant l'un par l'autre, les 
images se libèrent des sens préformés, et le spectateur est à même de voir en 
face de lui la chose dans sa nudité rayonnante. La vision artistique de Wilson, 
qui part de l'espace et engendre une œuvre entièrement dirigée vers le visuel, 
apparaît non seulement dans la sémantique du titre, mais aussi dans la 
thématique du spectacle mentionné, à travers le regard d'un sourd-muet de 
treize ans qui pense « en termes de signaux visuels » (Wilson). La parole 
introduite dans les spectacles ultérieurs est considérée comme une ligne 
tracée dans l'espace (tout comme la musique et le geste qui n'accompagnent 

6 Isidore de Séville, Etymologiae, XVI, 3, 4. 
7 Wilson compare l'apparition des mots sur la scène à une poésie dominée par la sonorité, où 

cette sonorité apparaît visuellement, structurée selon une logique mathématique. (« Bob 
Wilson, le génie des lieux » - entretien de Franck Mallet avec Bob Wilson ; Le Monde de la 
Musique, n°12, 1996, p. 40.) 

8 Jerzy Grotowski : « De la compagnie théâtrale à l'art comme véhicule », in : Tomas 
Richards, Travailler avec Grotowski sur les actions physiques, Actes Sud, 1995, p. 181. 
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pas servilement la parole mais s'en distinguent nettement). Le mot apparaît 
visuellement, la parole est un monologue intérieur en images - et non en 
mots. (Une femme douce, Hamlet : a Monologue, La mort de Molière). 
L'interprétation équivaut au regard dilaté du sourd se propageant dans le 
temps. 

Dès la Renaissance, les théoriciens de l'iconologie ont souligné l'analogie 
de structure et de fonction qui unit l'image poétique et l'image visuelle.9 Paul 
Ricoeur, dans La Métaphore vive s'inscrit dans la réflexion de Marcus B. 
Hester10 qui formule trois caractéristiques principales du langage poétique. 
D'abord, 
« le langage poétique présente une certaine 'fusion' entre le sens et les sens, 
qui le distingue du langage non poétique où le caractère arbitraire et 
conventionnel du signe dégage, autant qu'il est possible, le sens du sensible. » 
Deuxièmement, dans le langage poétique, « le couple du sens et des sens tend 
à reproduire un objet clos sur soi », semblable à une sculpture, qui une fois 
dépouillé de sa fonction de référence « devient lui-même matériau (stuff) » et 
lui permet - troisièmement - d'articuler une expérience fictive et virtuelle. 
(Ce dernier trait est d'ailleurs souvent contesté par la critique.) Ricoeur 
résume ces trois caractéristiques du langage poétique dans la notion d'icône 
verbale empruntée à Wimsatt." L'acte de lire révèle - toujours d'après Hester 
- que « le trait essentiel du langage poétique n'est pas la fusion du sens avec 
le son, mais la fusion du sens avec un flot d'images incitées » qui sont 
entendues comme impressions sensorielles évoquées dans le souvenir, 
constituant « l'iconicité du sens ». Non seulement le sens et le son 
fonctionnent iconiquement dans le langage poétique, « mais le sens lui-même 
est iconique par ce pouvoir de se développer en images ». L'acte de lire est 
donc une ouverture à l'imaginaire libérée par le sens.12 

L'icône verbale, et de ce point de vue elle ne se distingue pas des modèles 
des sciences expérimentales, est une méthode pour construire des images et 
atteindre à une compréhension plus profonde de l'être. Leur efficacité tient 
justement dans le fait que les images ne sont pas des objets de la réalité 
quotidienne qu'elles modélisent : la carte n'est pas le territoire, le schème d'un 
organe n'est pas l'organe même, etc. L'introduction de distinction 
wittgensteinienne entre « je vois ceci » et « je vois ceci comme » permet à 
Hester, puis à Ricoeur, d'introduire le côté du sensible dans une sémantique 
de la métaphore. Voir le temps comme un mendiant chez Shakespeare, je cite 
Ricoeur, c'est précisément savoir aussi que le temps n'est pas un mendiant ; 

9 Ripa, Proemio à l'iconologie, 1593. 
10 The Meaning of Poetic Metaphor, La Haye, Mouton. 1967, cité par Ricoeur in La 

Métaphore vive, Seuil, 1975, p. 263. 
11 W.K. Wimsatt et M. Beardsiey, The Verbal Icon, University of Kentucky Press, 1954. 
12 D'autre part, certaines expériences dans le domaine des sciences cognitives montrent que la 

capacité de différenciation entre des images artificielles très semblables augmente 
quantitativement quand le sujet verbalise la différence entre deux images artificielles 
presque identiques. C'est de cette manière, semble-t-il, que les différences s'ancrent dans la 
mémoire (v. les poèmes de Pilinszky cités au début de ce travail). 
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les frontières de sens sont transgressées, mais non abolies. » Ainsi « le voir 
comme » joue le rôle du schème « qui unit le concept vide et l'impression 
aveugle », car il est "demi-pensée et demi-expérience", un acte de 
compréhension et de jouissance. Le non-verbal et le verbal sont ainsi 
étroitement unis au sein du langage imagé. 

Mais qu'en est-il du théâtre poétique ? Nous avons vu de quelle manière le 
théâtre poétique est capable de créer une présence éphémère dans le hic et 
nunc où l'acte est à la fois un acte concret et un acte imaginaire, comme 
l'espace-temps est à la fois réel et imaginaire. C'est cette duplicité, ce 
paradoxe fondamental que le théâtre donne à voir, et qui n'est jamais 
représenté dans la poésie, ce qui ne saute pas toute de suite aux yeux du 
lecteur, mais se produit lors de chaque acte d'écriture. C'est une des 
différences profondes entre l'art verbal et non-verbal qui se révèle dans la 
parole énigmatique et contradictoire au début d'une œuvre pour vidéo de 
Wilson, La Mort de Molière, datant de 1995. (Une petite fille s'avance sur la 
scène tenant un portrait géant de Molière et dit à la manière du « Ceci n'est 
pas une pipe » de Magritte : « Ce n'est pas un poème sur Molière. On ne peut 
pas écrire un poème sur Molière. Molière n'est pas un sujet de poésie. 
Molière, c'est un objet pour la médecine. C'est un poème sur Molière. » Et 
plus tard : « Ce n'est pas un poème sur Molière. Poème observe Molière qui 
se meurt. Le poème observe un mourant au travail qui est appelé Molière. Le 
poème n'est pas un film. Le film observe un acteur au travail qui représente 
un homme mourant appelé Molière. ») 

Le metteur en scène, comme poète, est ordonnateur d'images vivantes, 
grâce auxquelles une vision émerge sur la scène imaginaire du spectateur. 
C'est pourquoi le spectacle allié à la vision du spectateur devient un modèle 
de l'être, à l'instar de l'image poétique et des images incitées dans l'esprit du 
lecteur. Ce processus de lecture ne serait probablement pas non plus qualifié 
par Mallarmé de "pratique désespérée", comme mentionné au début de cette 
communication. 

Pour terminer, revenons au mot imago quand il prend l'acception de 
"masque". Le masque montre autre chose que ce qu'il cache. Il modifie la 
voix aussi. « Une image, une allégorie, une figure qui masquent ce qu'elle 
voudrait révéler ont plus de signification pour l'esprit que les clartés 
apportées par les analyses de la parole », écrit Artaud dans « Théâtre oriental 
et théâtre occidental. »13 II est l'instigateur de la libération de la vision 
théâtrale qui était en occident sous l'emprise du texte littéraire. Le "voir 
comme" de l'image poétique, on le sait, est "demi-pensée, demi-expérience", 
il n'est pas "voir ceci". Dans le théâtre de Wilson toute la scène devient un 
"voir comme", imago, c'est-à-dire "masque". Ecoutons Wilson à ce sujet : 

« Le masque grec nous donne une image, et un son. De même pour le 
théâtre classique japonais, les drames Nô, par exemple où tous les acteurs 
sont masqués. Ici, les acteurs ne porteront pas, matériellement, de 
masques, mais en un sens le tableau scénique m'apparaît comme un 

13 in : Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Gallimard, Folio/Essais, 1964, p. 110. 
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masque. C'est un peu comme une voix hors champ. (...) Et c'est comme le 
théâtre grec, en cela que sur scène l'acteur portait un masque qui présentait 
une image différente de ce qu'il était en train de dire. C'est là que ce que 
j'essaie de faire s'apparente au théâtre grec : toute la scène devient un 
masque. C'est une des raisons pour lesquelles j'utilise des micros : afin de 
créer une distance entre le son et l'image. »14 

Ce n'est pas pour rien que les études théâtrales en France s'éloignent et se 
libèrent de plus en plus de la domination exercée par les départements de 
Lettres. L'image, plus peut-être que le concept, est en certaines occasions 
invitation à un événement cathartique dans le domaine des arts, et c'est pour 
cette raison que leur pensée non plus ne peut jamais totalement se passer 
d'images. La poïesis est un acte, une activité fabricatrice, la mimesis une mise 
en intrigue de l'être. La poétique mimétique peut aussi le devenir, en se 
transformant en un théâtre de la pensée pour ne pas suivre une herméneutique 
réductrice, une attitude iconoclaste qui effacerait toute ambiguïté de l'image 
pour une interprétation univoque au détriment de ce même théâtre, qui 
pourrait très bien être ce theatrum philosophicum dont Foucault écrit dans 
son essai sur deux ouvrages de Gilles Deleuze (Différence et répétition et 
Logique du sens) : « Penser ne console ni ne rend heureux. Penser se traîne 
languissamment comme une perversion ; penser se répète avec application 
sur un théâtre ; penser se jette d'un coup hors du cornet à dés. Et lorsque le 
hasard, le théâtre et la perversion entrent en résonance, lorsque le hasard veut 
qu'il y ait entre eux trois une telle résonance, alors la pensée est une transe, et 
il vaut la peine de penser. »15 

14 « La scène comme masque »Théâtre / Public, n°72, 1986, p. 92-94. 
15 Michel Foucault, « Theatrum philosophicum », Critique, n°282, nov. 1970. p. 904. 
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Gergely ANGYALOSI 
Institut d'Études Littéraires de l'Académie des Sciences de Hongrie, Budapest 

La relation critique 
(Sur le rôle de l'esthétique et de la poétique dans la critique 

littéraire) 

À force de méditer sur le sujet que j'ai choisi, j'ai dû reconnaître que la 
problématique indiquée dans le titre de mon exposé dépassait, et largement, 
les cadres d'une intervention au cours d'un colloque comme le nôtre. Certes, 
tous les critiques du monde utilisent, bon gré mal gré, des notions ou des 
catégories esthétiques et/ou poétiques, et cela éventuellement sans le savoir, 
ou, qui plus est, sans le vouloir. Sans parler de l'ignorance notoire d'une 
certaine critique journalistique quant aux acquis récents des théories 
littéraires ou de la poétique (ignorance qui peut être attribuée à une inculture 
obstinément cultivé par certains illustres représentants de la presse), il serait 
difficile de nier que l'hostilité envers la théorie est constamment présente 
même dans les rangs des critiques qui font leur métier a un niveau 
absolument honorable. On dirait même que cette hostilité pourrait être 
qualifiée de traditionnelle puisqu'elle a réussi à survivre aux changements de 
style dans le domaine de la critique littéraire tout comme aux modifications 
permanentes des courants de l'esthétique et de la science de la littérature. 
(Dans la mesure où l'on accepte que cette dernière expression ait un sens 
quelconque, c'est-à-dire qu'elle désigne non seulement une réalité 
institutionnelle, mais aussi un domaine plus ou moins contournable du savoir 
humain. Dans ce cas-là, nous devrions parler de savoir au sens foucaldien du 
mot plutôt que de science "rigoureuse" au sens husserlien de la scientificité.) 

Donc, je me suis rendu compte qu'une simple énumération des tendances 
existant actuellement dans la critique hongroise et, tant que mes modestes 
connaissances le permettraient, de leurs parallèles français exigerait des 
heures et des heures. En ce qui concerne les rapports de ces tendances à la 
théorie esthétique ou aux moyens que nous offre la poétique, les choses sont 
encore plus compliquées, étant donné que chacun a sa stratégie personnelle 
dans ce domaine, et cette stratégie s'exprime dans la multiplicité d'attitudes 
prises à l'égard de la théorie. Le titre de ma communication, comme vous 
vous en êtes sans doute aperçus, est emprunté à Gérard Genette. En effet, 
Genette parle plus volontiers de "la relation esthétique" que d'un domaine 
autonome et bien circonscrit de l'Art ; les deux volumes de L'œuvre de l'art 
qui représentent à mes yeux la tentative la plus importante, ces derniers 
temps, de réconcilier les traditions de la pensée esthétique anglo-saxonne 
avec celles de l'esthétique continentale, optent pour la considération de l'objet 
esthétique comme inséparable d'une relation spécifique qu'on a avec cet 
objet. L'auteur est persuadé qu'il est impossible de définir l'oeuvre d'art ou la 
chose esthétique en général a partir de son essence présumée ; en revanche, 
rien ne nous interdit de définir l'attitude ou la relation grâce à laquelle un 
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objet se présente pour nous comme 1' objet d'une attention esthétique. On se 
souvient de la question géniale (et post-kantienne) du jeune Lukács au début 
du siècle : « Les œuvres d'art existent. Comment sont-elles possibles ? » En 
suivant l'exemple de Nelson Goodman et d'autres, Genette modifie 
considérablement cette question, dont un Max Weber a pu affirmer que c'était 
la première question sérieuse depuis la naissance de l'esthétique moderne. La 
version du théoricien français pourrait être la suivante : « La relation 
esthétique avec des objets singuliers comme avec des ensembles d'objets 
existe bel et bien. Comment fonctionne-t-elle ? » 

Or, je trouve cette approche très fructueuse et j'aurais envie de l'appliquer 
à la critique. Car à mon avis - qui à partir de ce moment ne peut pas obtenir 
son autorisation du travail de Genette - la relation critique fait partie 
intégrante de la relation esthétique. Je ne crois pas, comme Genette semble y 
croire, à l'existence d'états "neutres" dans le domaine des expériences 
esthétiques. Mais je suis d'autant plus d'accord avec lui quand il écrit que le 
jugement négatif allant de pair avec une valeur sous-jacente qui lui prête une 
apparence ontologique, ne fait que renforcer le caractère esthétique de notre 
rapport à l'objet en cause. « A la candidature posée par l'œuvre d'art, la 
reconnaissance de son caractère d'œuvre (de son acte artistique), qui entraîne 
ipso facto sa prise en considération esthétique, constitue une réponse 
locutoirement suffisante, même si cette reconnaissance consiste en une 
appréciation négative, et donc peu gratifiante : C'est nul vaut ici pour un 
brevet d'art. » Et il ajoute plus tard qu'il y a une différence, « voire l'absence 
de rapport, entre la définition (et l'identification) de 1' œuvre comme telle et 
son appréciation positive, » comme « il n'est pas nécessaire, pour jouer 
effectivement aux échecs, de gagner la moindre partie, mais bien de respecter 
la marche des pièces, il n'est pas nécessaire, pour obtenir le statut d'œuvre 
d'art, de mériter une appréciation positive, mais seulement manifester qu'on la 
sollicite. »' Oui, bien sûr : cet objet devant moi que je considère comme 
appartenant au monde des œuvres sollicite mon jugement ; et il est 
impossible d'imaginer une œuvre d'art sans cet effet de sollicitation qui ne 
vient ni de moi ni de l'objet, mais précisément de mon rapport à l'objet. Mais 
si l'on accepte l'appartenance de cet effet de sollicitation à la perception 
même la plus élémentaire de la présence d'une œuvre d'art, il s'ensuit que 
l'attitude que je viens d'appeler "relation critique" ne peut pas être séparée de 
la relation esthétique en général. Évidemment, je peux hésiter longuement 
devant telle ou telle œuvre, sans pouvoir formuler un jugement sur et bien 
fondé sur "les mérites esthétiques" de l'objet en considération. Mais cette 
hésitation ne prouve pas l'absence de l'élément critique de mon acte de 
reconnaissance de l'objet comme œuvre. On pourrait dire tout simplement 
qu'au moment de cette hésitation, je ne possède pas encore des moyens 
adéquats pour formuler mon jugement. (Il arrive souvent, bien sur, qu'on 
reste bloqué dans cette situation : pour atteindre le niveau qu'on peut nommer 

1 Gérard Genette : L'œuvre de Vart, tome II. La relation esthétique, Seuil, 1997. p. 273-274. 
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"critique" dans tous les sens du mot, il faut faire des efforts considérables, 
notamment recourir à des notions, des catégories ou de normes, faire des 
comparaisons, citer des exemples de l'histoire de l'art ou de la littérature, etc.) 
Ce qui importe donc, c'est notre réaction, la réponse donnée à l'acte de 
sollicitation de l'œuvre, abstraction faite du niveau mental, et même verbal, 
de sa formulation. Et cette réponse comporte, d'une façon inhérente, le noyau 
d'une relation critique. 

Néanmoins, je ne voudrais pousser à l'excès cet élargissement de 
l'application des conceptions de Genette jusqu'à l'activité de la critique 
littéraire, élargissement dont lui-même ne serait pas peut-être trop content. Ce 
que je voulais suggérer avec tout ce que j'ai dit jusqu'ici, c'est que, au moins 
d'après moi, il n'y a pas de reconnaissance d'œuvre d'art sans une certaine 
composante critique ; ce qui fait que même les critiques se voulant tout à fait 
innocents en matière théorique (qu'il s'agisse pour eux de la théorie littéraire, 
des concepts de l'esthétique générale, ou des méthodes et des réservoirs 
techniques de la poétique littéraire), or, même ces critiques-là sont contraints 
de faire face à la théorie. Cette contrainte se traduit quelquefois dans la fuite 
des catégories, des concepts, des méthodes et des normes : mais la fuite ne 
fait que prouver l'inéluctabilité de ce qu'on fuit. 

Comme j'ai dit plus haut, l'hostilité à la théorie est un phénomène qui est 
né au même moment que la critique moderne ; mais cette hostilité connaît 
beaucoup de variantes ; elle peut être totale ou partielle. Dans ce dernier cas, 
il s'agit presque toujours d'une tentative d'exclusion ; il s'avère que certaines 
notions, certaines catégories, certains procédés techniques sont devenus 
inutilisables au sein de quelques "communautés d'interprétation", pour 
employer une expression très à la mode chez nous en ce moment. Moyennant 
quoi l'une ou l'autre de ces notions ou catégories sera déclarée "persona 
grata" et comme exclue du langage critique du groupe. Aussi cet anathème 
contre telle ou telle notion peut-il fonctionner comme signe diacritique, 
comme procédé d'identification et de différentiation de la communauté en 
question. En Hongrie, la motivation de ces mouvements d'exclusion, au 
moins depuis le renversement du système précédent, est très profondément de 
caractère politique ou idéologique, quelquefois justement grâce aux efforts de 
certains critiques pour "dépolitiser" ou "desidéologiser" le paysage littéraire. 
Après l'époque des contraintes idéologiques, de la soi-disant "politique 
culturelle socialiste" on pourrait considérer cette exigence comme allant de 
soi de la part des représentants de la critique et de la science littéraire. Mais il 
me semble que certains parmi eux soient enclins à jeter l'enfant avec de l'eau 
du bain. 

Le référent, la référentialité est l'une de ces notions proscrites par certaines 
écoles exerçant une influence considérable dans la critique littéraire 
hongroise d'aujourd'hui. Rien d'étonnant à cela : pendant plusieurs décennies, 
le dogme de la fonction "spéculaire" de l'art était en vigueur dans la critique 
et dans l'enseignement scolaire, dans l'histoire littéraire et dans les prises de 
positions du comité chargé des affaires culturelles du parti communiste. La 
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bonne littérature devait refléter la réalité historique, montrer les problèmes 
sociaux, participer "avec ses moyens spécifiques" à la lutte pour le progrès de 
l'humanité, le dernier ne faisant qu'un avec la cause du "socialisme réel." 
Certes, il y avait de grandes différences dans la tonalité et, pour ainsi dire, 
dans les modes d'exécutions si l'on compare les années cinquante aux années 
soixante-dix ou quatre-vingt, mais la chanson restait la même et tout le 
monde en avait marre, y compris les malheureux qui étaient censés la chanter 
jour et nuit. Il est évident que les tenants des deux écoles déterminantes de la 
critique, c'est-à-dire ceux de l'herméneutique et du déconstructionnisme ont 
été les premiers à supprimer de leur vocabulaire tout ce qui pouvait renvoyer 
à la référentialité. On ne doit pas oublier en outre que parfois il s'agit d'une 
herméneutique ou d'un déconstructionnisme mal digéré qui consiste à 
appliquer, tant bien que mal, des thèses et des principes extraits de leurs 
contextes sur les œuvres contemporaines. Par exemple, la fameuse phrase de 
Derrida, selon laquelle « il n'y a pas de hors-texte » et qui se trouve, comme 
on sait, dans la deuxième partie de sa Grammatologie, ne pouvait pas non 
plus échapper à de fausses interprétations en Hongrie. On l'a pris pour un 
principe interdisant de parler d'une quelconque "réalité" à propos d'une œuvre 
littéraire, quoiqu'il ne s'agisse, chez Derrida, que de la biographie de 
Rousseau, dont il affirme qu'elle est inséparable des textes de cet auteur et n'a 
pas d'existence autonome par rapport à eux. 

Peut-être a-t-il été nécessaire que tout se passe ainsi : le pendule 
artificiellement bloqué pendant si longtemps s'était remis à osciller en 
s'éloignant, autant qu'il pouvait, de sa position antérieure. Sur le marché des 
discours théoriques, les articles les plus cherchés sont les méthodes 
d'interprétation qui évitent de parler de la problématique du réfèrent, qui se 
trouve tacitement reléguée dans l'enfer de sinistres débats sur le réalisme. En 
effet, le problème de la référentialité est très gênant pour les conceptions 
d'après lesquelles l'essence pure de la littérarité est quelque chose de 
retrouvable et explicitable, le texte littéraire n'étant qu'un système autonome, 
clos et unifié, auquel ne correspond qu'une lecture immanente (donc par 
définition non-référentielle). Ces conceptions (au moins dans leurs variantes 
les plus agressives) ne tiennent pas compte du statut ontologique de l'œuvre 
littéraire, c'est-à-dire son mode d'existence hétéronome. Aussi veulent-elles 
oublier que la problématique de la référentialité comme question appartenant 
à la poétique et à la philosophie du langage ne cesse pas de jouer un rôle 
primordiale dans la réflexion occidentale sur la littérature. (Il suffit de nous 
renvoyer aux recherches françaises concernant la question de la vrai 
semblance dans le domaine de la poétique de la prose.) 

Il me semble qu'on a affaire ici à une contamination de deux problèmes. 
Le dogme officiel du réalisme a supposé l'existence d'un monde objectif, tout 
à fait extra-linguistique : pour lui, le référent était ce monde-ci. Les critiques 
qui se réclament de l'herméneutique ou du déconstructionnisme ont bien 
raison de refuser cette présupposition naïve. Mais refuser l'objectivisme 
dogmatique ne signifie pas que dès lors on a réussi à se débarrasser de 
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l'énigme de la référentialité en générale. Citons le Dictionnaire raisonné de 
Greimas et Courtès : « tout discours (non seulement littéraire, mais aussi, par 
exemple, le discours juridique ou scientifique) se construit son propre 
référent interne et se donne ainsi un niveau discursif référentiel qui sert de 
support aux autres niveaux discursifs qu'il déploie. » 2 « Ce que le critique 
rencontre en abordant 1' œuvre littéraire, ce n'est pas le problème du référent 
donné a priori, mais celui de la référentialisation de l'énoncé qui implique 
l'examen des procédures par lesquelles l'illusion référentielle - l'effet de sens 
"réalité" ou "vérité"-, proposée par Roland Barthes se trouve constituée ». 
Compte tenu de ces réflexions, il serait donc indispensable que ceux qui ont 
pour métier l'interprétation de la littérature reconduisent le problème 
extrêmement difficile de la référentialité au rang des questions 
incontournables de la théorie littéraire et qu'ils le soulèvent lors de l'analyse 
des œuvres particulières en l'accommodant aux traits de caractère spécifiques 
de ces dernières. 

Le choix de thème d'une conférence qui a eu lieu récemment en Hongrie 
peut nous servir d'illustration. On y parlait d'une question générique, à savoir 
du genre de la nouvelle ; le titre de la conférence était donc : « De la nouvelle 
jusqu'au texte - les métamorphoses d'un genre classique à la fin de notre 
siècle ». Ce titre reflétait bien les contradictions que la théorie littéraire mais 
aussi la critique doit envisager, précisément à propos de la nouvelle comme 
catégorie générique. (En effet, il est très difficile de faire la distinction entre 
les appellations comme nouvelle, récit, short story ou Kurzgeschichte. Tandis 
que les différentes sortes de roman sont définies à l'aide d'un adjectif ajouté 
au mot "roman", on ne peut pas suivre ce chemin dans le cas de la nouvelle. 
Il est dépourvu de sens de dire que la short story est un type de nouvelle 
déterminé ou que la nouvelle est une sous-catégorie du récit.) L'apparition du 
texte en tant que notion générique vient encore compliquer les choses. Car si, 
en admettant ce qui est suggéré par le premier segment du titre de la 
conférence, l'on veut décrire le déplacement du nouvelle au texte comme un 
effet du progrès, il faudrait connaître le point de départ, donc, savoir très 
précisément ce qu'on entend par "nouvelle" puisqu'on sait bien que la notion 
du "texte" ne peut être établie que par les moyens que nous offre la théologie 
négative. Nous ne pouvons accéder à la textualité en tant que terme technique 
que par la démonstration, à l'intérieur d'un type d'écriture, de l'absence ou 
même la négation des traits de caractéristiques traditionnellement attribués à 
la nouvelle tout comme le comportement langagier ou la métaphysique qui 
est leur corrélat. 

Le deuxième segment du titre de la conférence (« les métamorphoses d'un 
genre classique à la fin de notre siècle ») modifie cette vision du progrès en la 
relativisant. Au lieu d'une représentation historico-hiérarchique de l'évolution 
de la littérature, on émet l'idée de la simultanéité, du déploiement dans un 
espace horizontal, puisqu'il s'agit déjà des "variantes", des "métamorphoses" 

2 A. J. Greimas - J. Courtès : Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage. 
Hachette, 1983, p. 312. 
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d'un genre "classique". Le dernier adjectif suggère qu'on est sans doute 
capable de définir ce genre ; la hiérarchie disparaît, nous sommes alors 
témoins de la coexistence pacifique des types d'écritures. "La fin de siècle" 
comporte, elle aussi, deux connotations : elle nomme, d'une part, la 
contemporanéité, notre temps présent ; d'autre part, elle insère ce temps 
présent dans une continuité historique, en l'identifiant comme une phase de 
l'histoire de notre époque. Or, la question qui se pose est très claire, même si 
la réponse ne l'est pas : est-ce qu'on peut opérer ici avec la notion du progrès 
ou bien il vaudrait mieux - en suivant l'exemple de Michel Foucault - parler 
des variantes, mutations, des espaces à remplir, des formations en cours 
d'élaboration ou en déconstruction ? Je suis loin de cacher que cette dernière 
solution, la "cartographie" à la Foucault m'est beaucoup plus sympathique 
que la première, qui est plus ou moins ouvertement basée sur un sorte de 
téléologie historique, avec tous les critères de valeurs corrélatifs à ce mode de 
pensée. 

Cela dit, je reviens sur mes pas pour reprendre la question de la 
référentialité qui a beaucoup à voir avec les problèmes que je viens 
d'analyser. Car si l'on rejette la vision évolutionniste dans le champ de la 
littérature, si l'on ne veut pas faire de la textualité la vache sacrée de l'idée du 
langage purement autoréférentiel, on peut dans ce cas plus aisément 
distinguer entre les différents types de discours. (Bien qu'il reste vrai que 
nous possédons des moyens très insuffisants pour définir, disons, la nouvelle 
"exemplaire" ou "classique".) Selon Jean-Marie Schaeffer, tout texte fait une 
proposition quant à son mode de lecture : c'est ce qu'il appelle contrat de 
lecture.3 J'ajouterai qu'en nous rapprochant du texte singulier, ce contrat se 
montre de plus en plus compliqué, multiple ou même pluriel. Mais la notion 
du contrat s'avère opérationnelle a un certain niveau de généralité, si l'on met 
au premier plan les problèmes de la fictionnalité et la textualité. Les textes 
littéraires possèdent d'un niveau inhérent d'intentionnalité, qu'on ne doit pas 
confondre avec l'intention supposée de l'auteur (ce qui aboutirait alors à la 
fameuse intentional fallacy du New Criticism américain). Il nous faut 
admettre qu'il existe des textes qui nous proposent une lecture fictionnelle 
(qui n'exclut pas la référentialité, mais au contraire, la suppose : il n'y a pas 
de fiction sans l'autre pôle, qui est le référent) ? Il y a d'autres types d'écriture, 
dans lesquels la fonction représentative se réduit au minimum : ils "se 
présentent" donc comme appartenant au domaine de la textualité pure, dont 
on sait déjà qu'en réalité elle n'existe pas ; mais au niveau intentionnel rien ne 
l'empêche d'exister. En revanche, nous rencontrons souvent d'autres textes où 
le caractère de "l'histoire vraie" est un facteur constitutif sans lequel il nous 
sera impossible interpréter l'œuvre. On peut donc en conclure que le principe 
de la référence ou - avec le mot de Barthes - l'effet de réel revient toujours 
sur la scène, bien qu'il fasse son apparition d'une manière différente selon les 
spécificités et le caractère du texte singulier. Dans les trois cas, nous avons 

3 Jean-Marie Schaeffer : Du texte au genre. In : Théorie des genres, Seuil, 1986, p. 192. 
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des chances de trouver des œuvres littéraires : heureusement, après avoir 
renoncé au téléologisme historique, nous n'avons plus de moyens d'exclure 
l'un ou l'autre contrat du paradis littéraire. 

De nombreux signes témoignent que nous aurons encore d'autres notions 
et catégories "maudites" à réinterpréter et (éventuellement) revaloriser dans 
les années qui viennent. (La notion d'intentionnalité sera à coup sûr parmi 
elles.) Et je me permets de supposer que les tâches à accomplir sont très 
semblables en France et en Hongrie, même si l'on ne perd pas de vue les 
différences du développement social des deux pays et la toile de fond 
politique qui influence la vie intellectuelle tout autrement en Europe du 
Centre-Est qu'en Europe occidentale. Mais la visée est commune : renforcer 
la présence de la critique, lui redonner son importance sans recourir à des 
gestes de "canonisation" historiques ou hystériques, ou pour employer un 
slogan politique qui a fait carrière dans les deux pays, essayer de retrouver sa 
force tranquille. 
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János KOROMPAY 
Institut d'Études Littéraires de l'Académie des Sciences de Hongrie, Budapest 

Une synthèse historique de la critique littéraire 
hongroise 

Je voudrais présenter, dans le cadre de cette communication, certaines 
questions d'une entreprise importante des sciences littéraires hongroises. 
Importante, dis-je, puisque la réflexion sur la littérature fait partie de la 
littérature elle-même, par conséquent l'analyse de la genèse, de la formation 
et du fonctionnement de cette réflexion est un élément indispensable des 
recherches. Ce travail est loin d'être secondaire : au-delà de l'analyse de la 
réception d'une œuvre, c'est un moyen qui permet de définir certaines 
conditions essentielles de la création littéraire. L'examen comparé des textes 
poétiques et critiques témoigne d'une interférence réciproque ; la synthèse 
historique de ces analyses contribue à une plus profonde compréhension de la 
tradition, tout en avertissant de la possibilité et même de la nécessité d'une 
transformation de l'image conventionnelle. La réflexion sur l'histoire de la 
réflexion littéraire est, en dernière analyse, un moyen de mieux voir les 
antécédents de nos propres interprétations. 

La synthèse la plus récente, intitulée L'histoire de la littérature hongroise, 
publiée en six grands volumes, date des années 1960. C'était notre manuel 
universitaire, écrit par la génération de nos professeurs. Cette période était 
d'un caractère synthétique qui résumait sa conception littéraire et linguistique, 
esthétique et historique, folklorique et musicale dans plusieurs grands 
dictionnaires et œuvres représentatives. 

On sait bien que chaque vue d'ensemble est l'anticipation d'un programme 
qui met en lumière des points moins connus, voire inconnus de la recherche 
scientifique. On sait également que les synthèses successives dialoguent et se 
complètent entre elles, en s'inspirant dans bien des cas de tout ce qui leur est 
antérieur ; mais cette continuité est en même temps une discussion puisque 
les points de départ et les définitions, donc la conception de la littérature et la 
nature de l'analyse sont nécessairement différents. 

En ce qui concerne la situation historique où est née la synthèse de la 
critique littéraire que je voudrais vous présenter, elle est ambivalente. L'idée 
de son élaboration était la conséquence directe de ladite histoire de la 
littérature ; ses premiers volumes ont été publiés, à partir de 1976 et 
principalement au début des années 80, par les auteurs de quelques chapitres 
importants de cette œuvre collective. Mais le travail a dépassé les cadres 
prévus : les quatre ou cinq volumes qui auraient donné un panorama jusqu'à 
la fin du XIXe siècle devinrent insuffisants : aujourd'hui il faut compter avec 
sept volumes qui ont vu le jour et sept autres monographies en cours de 
préparation. Cette modification essentielle du programme va de pair, du point 
de vue des auteurs, avec l'apparition d'une nouvelle génération. 
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Les grandes synthèses dont la publication s'étend sur plusieurs décennies 
peuvent bien refléter les changements des circonstances extérieures. 
L'histoire de la critique littéraire est un témoignage complexe du rapport 
entre l'auteur et son temps : parmi les trois volumes publiés avant le 
changement de régime de 1989, il y a un qui supposait une égalité entre 
conception marxiste et modernité ; un autre se servait d'un double langage, en 
formulant le véritable message entre quelques citations de Marx ; le troisième 
pouvait entièrement protéger son caractère scientifique des compromis 
idéologiques. Le fait que ces monographies fussent écrites par des collègues 
plus âgés, n'eut pas pour conséquence une discussion directe entre les 
générations. A partir de la fin des années 1970, il s'agissait plutôt d'une 
coopération entre maîtres et disciples, chaque volume étant le travail 
autonome d'un auteur, le résultat d'une réflexion personnelle. 

Ce fait distingue nettement cette collection de celle de l'histoire littéraire 
dont les volumes successifs se composent de chapitres écrits par différents 
auteurs : ce travail collectif était orchestré - c'est à dire révisé - par les 
rédacteurs. Cette méthode qui permettait un fort contrôle, surtout 
idéologique, a caractérisé la préparation des volumes supplémentaires 
examinant la littérature écrite après 1945 - volumes démodés au moment 
même de leur publication au cours des années 1980. 

A l'opposé de ces derniers, exposés à la contrainte extérieure (ou 
supérieure) de considérer la littérature comme illustration d'une vision 
officielle du monde, les possibilités de la recherche en matière de la critique 
littéraire étaient beaucoup plus grandes. D'une manière moins spectaculaire, 
on avait libre accès à chaque source importante et rien n'empêchait le 
chercheur d'opposer l'ensemble de ses inductions construites sur quelques 
centaines de fiches à certaines préconceptions de l'actualité. Tout d'abord il 
était nécessaire de se libérer de la prédominance automatique d'un point de 
départ historique qui ne connaissait que des jugements de valeur déterminés, 
privilégiant d'emblée certains courants idéologiques, au détriment des critères 
poétiques. 

Direction discrète et encourageante qui défendait les droits de la 
philologie contre toute intervention arbitraire ; possibilité d'écrire une 
monographie autonome sur une période de l'histoire littéraire sans aucun 
comité de rédaction et sous l'unique contrôle d'une équipe professionnelle, 
constituée de collègues ; publication indépendante de chaque volume de la 
collection à une époque qui voyait le danger plutôt dans la littérature 
contemporaine : tels étaient, en grandes lignes, les avantages bénis des 
historiens de la critique littéraire. Grâce à ces circonstances, il n'y avait 
aucune censure extérieure ou intérieure : ainsi, il n'y avait aucune différence 
entre nos analyses écrites avant et après 1989. Ce travail appartenait, je crois, 
à la guerre d'indépendance silencieuse de la philologie. 

On peut bien affirmer que l'histoire de la critique littéraire peut et doit être 
interprétée comme une critique plus ou moins radicale de la grande histoire 
de la littérature. Il y a un point précis ou se montrent les véritables différences 
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: on ne pourra réécrire cette dernière qu'en prenant en considération les 
résultats de cette collection de monographies. 

La signification du terme critique dans cette synthèse suit nécessairement 
la modification de la conscience littéraire des périodes successives : il y a 
donc, d'une part, une continuité de changements sémantiques dans le domaine 
de la terminologie et, parallèlement, une série de réductions de sens au cours 
de l'histoire ; d'autre part, il est possible de décrire et de caractériser les 
métamorphoses des fonctions dans les cadres du même modèle de 
communication. Le premier volume qui présente le Moyen Age hongrois est 
le travail de celui qui, pendant vingt ans, organisa et dirigea les recherches. 
Andor Tarnai examine la signification et le fonctionnement de la critique 
dans le sens le plus large du terme : c'est la manifestation, dit-il, d'un système 
de critères, lors de la formulation d'une communication orale ou écrite pour 
ceux qui, plus tard, seront nommés auteurs ; c'est en même temps un système 
qui traduit les exigences d'un public concret ou imaginaire. L'étude de la 
critique médiévale examine donc premièrement la formation du phénomène 
"écrivain" parmi les jongleurs et les trouvères, parmi les auteurs des diplômes 
et des chartes, et, évidemment, parmi les prêtres. Deuxièmement, elle a pour 
tâche de décrire la coexistence de la littérature orale et écrite et, finalement, la 
formation et le rôle de l'auditoire et des lecteurs. Cet état initial et complexe 
pose les questions fondamentales de toute critique littéraire : celle de 
l'existence et de la nature des normes littéraires, le problème de la conscience 
littéraire de l'auteur, son image formée par le public, les exigences de ce 
dernier, ainsi que le système et le fonctionnement des règles. 

L'examen des longues périodes de l'histoire montre l'importance de 
certains parallélismes au cours de l'évolution : celle de la coexistence des 
langues latine et hongroise, de la littérature orale et écrite, des œuvres 
manuscrites et imprimées. On sait bien que l'antiquité gréco-latine joua un 
rôle décisif dans la littérature hongroise du Moyen Age, littérature où, au 
début, écriture, latinité et contenu chrétien étaient étroitement liés, en 
anéantissant presque entièrement la poésie orale de l'époque archaïque et 
païenne. Au cours des cérémonies ecclésiastiques, célébrées en hongrois, un 
nouveau style oral s'est formé, antérieur à la littérature écrite et qui, sous le 
contrôle du latin, constitua la phase initiale de la langue littéraire hongroise. 
Cette constatation du volume présentant la critique médiévale modifie 
essentiellement l'image de l'histoire littéraire. 

Quelles sont les conséquences de ces parallélismes et de ces coexistences 
pour les volumes suivants ? D'une part, pour présenter la critique littéraire de 
l'époque de l'humanisme, deux monographies seront publiées : la première 
analyse les œuvres écrites en latin, l'autre, les textes hongrois. Ensuite, 
l'examen d'une autre époque, celle des Lumières, est toujours inséparable de 
l'analyse de la conception de la langue : l'approche historique de cette 
dernière apparaît notamment, au début du XIXe siècle, en latin. Au-delà de la 
persistance de cette langue, c'est surtout un autre bilinguisme qui se manifeste 
: l'influence de l'allemand est importante à la fin du XVIIIe et au début du 
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XIXe siècles. La réforme ou la rénovation de la langue hongroise était en 
rapport étroit avec le goût et les tendances littéraires de la première partie du 
siècle passé. Une monographie présente les problèmes de cette modernisation 
au cours de laquelle, en cherchant un modèle du point de vue de la liberté du 
poète de former sa langue, il fallait choisir un idéal à suivre parmi les 
exemples allemands. Finalement, en ce qui concerne les interférences entre 
littératures orale et écrite, au milieu du XIXe siècle c'est surtout le rôle et 
l'imitation de la poésie populaire qui était au centre des discussions. 

Pour illustrer la portée du problème de la valeur esthétique de cette 
dernière, il faut bien voir que la réception de Petőfi en était inséparable. De 
ce point de vue il est possible de distinguer plusieurs conceptions au cours 
des années 1840, période dont la critique littéraire est l'objet d'un livre que je 
viens de publier. Selon un premier axiome, formulé par les partisans du 
néoclassicisme, la poésie savante est toujours supérieure au folklore ; un 
deuxième groupe croit à la possibilité d'une élévation de la chanson populaire 
par le perfectionnement poétique. Troisièmement, il y a ceux qui se 
prononcent pour la même valeur des poésies écrite et orale ; enfin, selon un 
dernier groupe, toute la littérature écrite doit être subordonnée au folklore qui 
devient ainsi l'objet d'un culte national. Le succès incontestable de Petőfi est 
dû à ceux qui considèrent que la valeur de la chanson populaire est au niveau 
ou au-dessus de celle de la littérature classique puisque, d'une part, ce poète 
s'est beaucoup inspiré du folklore, d'autre part, comme ses prédécesseurs, il a 
travaillé à l'élargissement des limites traditionnelles de la littérature. En 
dernière analyse, il répond à une exigence de la critique littéraire hongroise 
qui, en synthétisant les phases successives de l'esthétique allemande, 
réclamait, au lieu de l'imitation des objets esthétiques proposés par un 
Winckelmann, la représentation de tout, en opposant à la tradition de 
l'idéalisation un art qui doit être avant tout caractéristique. 

En présentant ces discussions, l'historien de la critique littéraire doit, lui 
aussi, choisir, en optant, cette fois, pour l'égalité de la valeur des textes écrits 
ou oraux. C'est un défi, certainement, du passé qui nous invite à une 
discussion avec ceux qui déprécient le folklore en condamnant son 
primitivisme, tout comme avec ceux qui considèrent que, malgré toutes les 
divergences, le culte peut remplacer la critique. Mais, d'autre part, ce même 
défi aboutit à un examen plus approfondi du problème : un de nos collègues, 
Péter Dávidházi, au-delà de son travail effectué dans le domaine de l'histoire 
de la critique, a présenté dans un de ses livres l'analyse du culte littéraire de 
Shakespeare en Hongrie ; l'édition anglaise de ce livre va être publiée à 
Londres et à New-York. Lors de la comparaison du culte et de la culture 
littéraire, du point de vue de l'attitude, des coutumes et de la langue, il arrive 
à la constatation qu'ils peuvent être analysés, entre autres, par l'absence ou la 
présence de l'esprit critique, c'est à dire de l'exigence de la soumission du 
texte à un examen rigoureux. La publication de ces recherches a initié dans 
les années 1990 à Budapest d'autres études importantes sur la nature et le 
fonctionnement du culte littéraire. 

46 



Les recherches en histoire de la critique peuvent attirer notre attention sur 
une tentation de la lecture : on juge souvent par l'intériorisation d'un poète 
préféré ou idéalisé, en acceptant ou en exigeant, du moins instinctivement, la 
canonisation de son point de vue subjectif. La comparaison et la 
confrontation des textes peuvent élucider quelques erreurs philologiques qui, 
comme héritages du passé, issus de telle interprétation des poètes, des 
critiques, ou des qualifications de l'histoire littéraire, apparaissent avec toute 
l'autorité de la tradition. 

Les textes de l'histoire de la critique, outre les fonctions poétiques, sont 
riches de significations actuelles et, on le sait bien, ces messages dépendent 
du contexte de la réception. Pour terminer, permettez-moi de citer un 
exemple. Avant la révolution de 1848, le rédacteur de la Revue hongroise de 
belles lettres exprima ses idées sur le rapport entre poésie et vie politique. La 
première, dit-il, en suivant les principes de Lamartine, est toujours supérieure 
à la seconde ; si un poète se joint à un parti, il s'oublie ou il se vend. En 1985, 
lors de la première publication, cette citation signifiait bien autre chose que 
maintenant : autrefois, c'était une protestation, aujourd'hui, c'est un 
avertissement. 
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