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Est-il possible d’écrire I’histoire de la critique
littéraire de nos jours ?

Pour commencer, j'aimerais préciser le sujet de notre colloque. Nous
parlerons, bien sir, pendant deux journées de la critique littéraire, comme le
programme le prévoit. Mais pourquoi parler pour la éniéme fois d'un sujet par
trop connu, trop familier a ceux qui le pratiquent, et peu attirant pour ceux
qui s'intéresseraient davantage aux ccuvres, aux auteurs, en un mot, a la
littérature au premier degré. Nous avons pour cela une bonne raison. Une
partie des intervenants hongrois (4 sur 9) travaillent a I'institut d'Etudes
littéraires de I'Académie des Sciences de Hongrie, et participent & un
programme de recherche intitulé L'histoire de la critique hongroise. Ce
programme qui dure déja depuis plusieurs dizaines d'années, est & mi-
parcours. Notre colleégue Janos Korompay donnera — je le présume — un
panorama plus détaillé des résultats de cette entreprise, qui représente a la
fois un travail d'‘équipe et un travail individuel.

En ce qui me concerne, je me propose de parler non seulement de la partie
non encore réalisée de cette entreprise grandiose, mais aussi d'un chapitre
différent a bien des égards, et de maniére fondamentale, de ce qui a déja été
fait. Le projet intégral de cette direction de recherche a été congu en deux
phases. Dans les années 60 est née l'idée d'écrire l'histoire de la critique
hongroise englobant I'histoire de la pensée sur la littérature depuis le Moyen
Age jusqu'a la fin du XIX® siécle.

Clest seulement a la fin des années 80, vu le succés et les résultats des
recherches menées par les spécialistes des époques précédentes dans le
domaine de la critique, que la direction de I'Institut d'Etudes littéraires a lancé
un nouveau projet : l'analyse de l'histoire de la critique hongroise au XX°
siecle.

Une équipe de chercheurs travaille actuellement sur ce chantier, qui est un
véritable chantier, puisque nous n'avons encore publié aucune monographie,
aucune synthese, a part quelques études sur tel ou tel détail. Du fait du grand
décalage de temps entre la conception des deux programmes, nous nous
trouvons dans une situation tout a fait différente de celle des fondateurs de
cette entreprise. Et ceci pour deux raisons. D'une part, parce que le début de
notre activité coincide avec le changement de régime politique en Hongrie, ce
qui a pour conséquence que l'idéologie marxiste-léniniste ne pése plus sur
notre terminologie ou, pour parler dans un registre moins politique,
I'approche sociologique, déterministe des phénomeénes et des processus
littéraires s'est considérablement affaiblie. D'autre part, dans la mesure ou le
marxisme a perdu du terrain dans la vie scientifique (je note entre parenthéses
que ce processus a commencé en Hongrie beaucoup plus t6t que nos



partenaires frangais pourraient l'imaginer), de nouvelles tendances, de
nouvelles écoles de philosophie et de théorie littéraire ont fait leur apparition.

L'initiative d'écrire l'histoire de la critique littéraire hongroise a donc été
prise, il y a longtemps, mais nous formons, si I'on peut dire, une nouvelle
génération d'historiens de la critique. Nous sommes les héritiers d'une
méthode, d'une vision de la littérature née dans les années 60, nous avons
devant nous des modeles élaborés il y a — peut-étre — plusieurs dizaines
d'années, et nous sommes confrontés a des problémes qui n'étaient pas
soulevés a I'époque (tout au moins en Hongrie).

Il est bien connu que la pensée marxiste, le matérialisme historique, peut
étre considéré comme une sorte d'historicisme. Comme telle, cette idéologie
servait de base solide a toute tentative d'écrire 'histoire de quelque chose, par
exemple ['histoire de la littérature. Dans les années 60, écrire I'histoire de la
critique, était une chose évidente. Celui qui a voulu mettre en valeur les
points de vue historiques par rapport a la critique, n'a pas été confronté aux
problémes de la légitimation d'une telle démarche. Sous le manteau du
marxisme, toute sorte d'historicisme étranger au matérialisme historique,
pouvait exister.

Le statut de la critique semblait aussi étre solide. Les années 60, 70 et 80
furent les décennies du kadarisme, c'est-a-dire d'un libéralisme relatif, dans le
cadre étroit d'un systéme autoritaire, de la construction du socialisme.
L'autonomie de l'art était plus ou moins sauvegardée, a condition que l'esprit
contestataire, la mentalité subversive ne gagne pas de terrain. (La définition
du subversif et du contestataire était le privilege des autorités, parfois
hystériques, parfois indulgentes). Pour bien gouverner et manipuler la vie
littéraire et le goit du public, il fallait donc des spécialistes de la littérature,
suffisamment astucieux, ayant du goiit pour bien maitriser la vie culturelle.
Ces personnalités n'étaient pas les critiques et les essayistes de profession,
mais les hauts fonctionnaires de la politique culturelle du Parti. Mais s'il y a
dans la vie littéraire un état-major qui dirige, qui juge, qui décide, qui tolere
et qui interdit, ce fait méme maintient le réle du juge du critique. La critique
n'a pas alors le droit détre souple, compréhensive, impressionniste,
irresponsable. L'écrivain est responsable de chaque mot qu'il met sur le
papier, et il doit assumer cette responsabilité devant le public, le peuple, dont
les responsables sont, parmi d'autres, les critiques. La distribution de roles est
bien nette, il y a les auteurs, les ceuvres, le public, et les critiques. L'échange
entre ces instances se fait sur un ton sérieux, solennel. Je simplifie, j'exagere,
mais je le fais exprés, pour mieux faire comprendre que la fonction du
critique, la relation entre les participants du jeu de société qui s'appelle
littérature, a radicalement changé dans les derniéres décennies et surtout
depuis le changement de régime. Les critéres et les fonctions de la critique
sont devenus — dans une certaine mesure — incertains.

Au cours de notre travail, nous devons chaque jour faire face aux
problémes issus de la disparition de certitudes plus ou moins partagées
précédemment par tous. Les premiéres questions qui se posent sont : Le
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programme d'écrire 'histoire de la critique est-il toujours le méme qu'il y a
une vingtaine d'années ? Les objections théoriques, les découvertes
scientifiques, les théses philosophiques, du structuralisme a I'herméneutique,
de la phénoménologie au déconstructionnisme, n'ont-elles pas ébranlé les
bases de la construction nommée “histoire de la critique” La réponse a ces
questions négatives doit étre affirmative, et exige leur reformulation : Quelles
sont les conséquences de ce séisme scientifique survenu dans la vie littéraire
? Pour reprendre le titre de ma communication : Est-il possible d'écrire
T'histoire de la critique littéraire de nos jours ?, ne vaudrait-il pas mieux
abandonner le projet avant de I'entamer ? Peut-on encore parler d'histoire de
la critique ? Qu'est-ce que la critique considérée comme métier a part, dont
on se propose d'ébaucher I'histoire ?

Si on ne rejette pas totalement I'héritage spirituel de nos prédécesseurs
directs, si on cherche la possibilité de déterminer une durée qu'on oserait
appeler histoire, si on circonscrit un ensemble cohérent de phénomeénes qu'on
identifie a la critique, alors, et seulement alors, les vrais problémes surgissent.
On peut les résumer (avant de les multiplier) en une phrase : Comment
s'approprier la dimension historique de la critique ?

Ce n'est pas la premicre fois que nous échangeons des idées sur ce sujet,
mais il ne nous est encore jamais arrivé de partager nos dilemmes avec un
public (plus ou moins) étranger, de confronter notre expérience a celle de
spécialistes d'un autre pays. Bien que I'enjeu de cette manifestation porte pour
nous en premier lieu sur les perspectives d'une histoire de la critique, tous les
aspects de l'analyse de la critique trouvent leur place dans notre interrogation,
parce qu'ils touchent a tous les points névralgiques de notre travail, ils
peuvent mettre en évidence la fragilité de nos hypothéses.

La rencontre avec les collégues francais sera, je l'espére, d'autant plus
instructive pour nous, qu'a ma connaissance, il n'y a pas eu depuis longtemps
dans ce pays d'initiative comparable a celle dont je viens de parler. La seule
histoire de la critique au sens strict du terme, c'est-a-dire l'unique synthése, a
été écrite au XIX° siécle, a 1'ére positiviste, par un savant considéré de nos
jours comme conservateur : Ferdinand Brunetiére. En énumérant les causes
qui incitent les spécialistes francais a écrire l'histoire de leur critique,
Brunetiere se référe a l'extraordinaire continuité de I'évolution de cette
activité en France : « Aussi notre littérature est-elle la seule entre toutes les
littératures modernes — écrit-il — olt la critique ait vraiment, depuis son
origine [...J une historie ininterrompue » ; « nulle part ailleurs qu'en France
vous ne trouverez un corps de doctrines littéraires {...] mais un corps complet,
un corps entier, mais une théorie générale du style, mais une esthétique des
genres, mais des régles, mais des lois. »

Malgré cet avantage évident de la critique frangaise, c'est-a-dire qu'elle est
le plus susceptible de faire 1'objet d'une analyse systématique et approfondie,
malgré sa situation exemplaire comparée a la critique des autres pays (y
compris le ndtre), l'exemple de Brunetiére n'a pas été suivi. Je parle
évidemment de la volonté de faire une synthése. Je n'oserais pas prétendre
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qu'il n'y a pas en France de publications portant sur tel ou tel critique, sur
telle ou telle école, sur telle ou telle question concernant ce domaine et ceci
dans une approche historique. Il y en a des milliers. J'en connais moi-méme
quelques-unes. Il y a aussi des livres, soit qui résument la courte histoire des
siécles de la critique francaise jusqu'a nos jours, par exemple La Critique de
Roger Fayolle, soit qui présentent les différentes écoles et ceuvres de critiques
remarquables d'une période plus restreinte, par exemple La critique littéraire
au XX° siécle de Jean-Yves Tadié, ou Une histoire de la critique moderne de
René Wellek, écrit — bien slir — en anglais, mais traduit en frangais, dont la
premiére partie traite de la Critique Frangaise de 1900 a 1950. Je pourrais
citer d'autres publications, comme par exemple l'anthologie de La Critique
Littéraire en France au XIX° siécle, publiée sous la direction de Raphaél
Molho qui I'a lui-méme préfacée.

Les auteurs qui s'intéressent a cette question admettent que la critique ait
une histoire. On lit dans La critique littéraire de Pierre Brunel et de Daniel
Madelénat : « La patiente étude individuelle prolonge les études antérieures,
et elle a elle-méme des prolongements. La critique a donc une histoire. »
Mais, comme Wellek le note, « personne n'a encore entrepris sur une grande
échelle » d'écrire I'histoire de la critique frangaise. Dans son ouvrage, Wellek,
sceptique a 1'égard de tout évolutionnisme, ne fait pas non plus I'histoire de la
critique. « La tiche principale d'un critique des critiques : faire le portrait des
individus et juger leurs mérites. » Et en effet, son livre est une série de
portraits des critiques qu'il a trouvés dignes d'étre analysés. Mais Roger
Fayolle ne considére pas non plus son travail comme une véritable histoire de
la critique : « Une véritable histoire de la critique devrait tenir compte des
chroniques publiées dans la presse d'opposition si fragile sous 'Empire et
dans de multiples et éphémeéres revues “littéraires” qui échappaient plus
facilement a la législation frappant la presse politique. Les limites de cette
étude nous interdisent de dresser un tel bilan » — écrit-il a propos de la
critique du début de la seconde moitié du XIX® siécle.

Je souligne deux expressions prises dans les deux paragraphes cités :
Fayolle parle d' « une véritable histoire de la critique » que, selon Wellek, «
personne n'a encore entreprise. » Quelle en est la raison ? ~ demanderions-
nous a nos collégues francais. Non pas sur un ton détaché, plutdt avec
curiosité et méme avec inquiétude, parce que nous sommes habitués avant
d'entreprendre toute nouvelle tiche, a en chercher les précédentes... a I'Ouest.

Mais puisque nous nous sommes décidés a réaliser notre programme,
bornons-nous maintenant aux exemples encourageants qui attestent qu'on
peut tenter, malgré tout, d'appliquer I'analyse historique a la critique. Voyons
d'abord comment fonctionne le point de vue historique dans une monographie
qui réalise le projet congu par notre Institut dans les années 60. J'ai choisi, a
titre d'exemple, un ouvrage trés récent, celui de notre collegue Jénos
Korompay ici présent, intitulé : Pour une littérature caractéristique, et dont le
sous-titre est : La pensée critique littéraire des années 1840. Je n'ai pas
I'intention de faire 1'éloge de cet ouvrage, ni de lui faire des reproches,
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j'indiquerai simplement, a la lumiére de ce texte, quelques caractéristiques
plus ou moins générales de ce type de monographie. Le titre et le sous-titre
montrent déja deux choses. D'abord, le livre de Korompay ne traite que d'une
période de T'histoire de la critique, celle des années 40 du siécle dernier. Ce
n'est qu'un maillon de la chaine, il se rattache & une monographie qui le
précede et a une autre qui le suit. La fin de cette décennie coincide par hasard
avec un tournant capital de I'histoire de la Hongrie, la révolution et la guerre
d'indépendance contre les Habsbourg, en 1848-1849. Cette coincidence est
due au hasard. Mais le titre fait allusion a une constellation qui domine
nécessairement 'histoire de la décennie en question. Le mot d'ordre : créer
des personnages dramatiques et épiques ayant un caractére particulier,
compliqué, donc créer des figures individualisées, au lieu de se contenter
d'abstractions idéalisées, est un mot d'ordre du romantisme. Le titre se réfere
donc a la querelle des Anciens et des Modernes a la hongroise, c'est-a-dire a
la lutte qui s'est déroulée entre les adeptes du classicisme vieillissant et le
jeune romantisme de notre pays.

Voila une unité temporelle, une décennie qui recéle une structure interne,
qui a une substance particuliére, qui lui appartient a elle seule. Et qui connait
la littérature hongroise sait bien que les années 40 étaient aussi I'époque
Pet6fi, qu'elles représentent un tournant décisif dans I'histoire de notre poésie.
Le principe du “caractéristique” a trouvé sa justification absolue dans l'ccuvre
de Petdfi qui constitue le centre géométrique du livre de Korompay. D'autant
plus que, toujours sous le signe du romantisme, le principe d'originalité
occupe le premier plan, accompagné des propriétés nationales, des traditions
propres a chaque peuple, du culte du peuple et de l'inspiration folklorique.
Dans cette période, le pocte représentatif de cette tendance était Petdfi, et
plus tard Arany. C'est pourquoi leur correspondance est examinée dans la
monographie du point de vue de ['élaboration du réle du poéte du peuple.

En consacrant prés de 550 pages a I'histoire de la critique d'une dizaine
d'années, l'auteur peut prétendre a une certaine exhaustivité. Voyons
comment il utilise 'espace dont il dispose. Il semble a premiére vue qu'on
puisse apparenter sa méthode a celle que préconise Wellek dans Une histoire
de la critique moderne. Les premiers chapitres du livre de Korompay
présentent les portraits des critiques remarquables de I'époque. Mais vu de
plus pres, cette premiére impression se révele fausse. Les critiques en
question figurent les personnages d'un drame, celui de 1'épanouissement (au
prix de luttes parfois acharnées) de la littérature hongroise au milieu du XIX*
siecle. Ces personnages agissent sur la scéne, leurs méthodes, leur érudition,
leurs préjugés sont intéressants dans la mesure ou ils jouent un rdle dans le
processus qui mene du classicisme cosmopolite au romantisme hongrois.
Cette querelle n'est pas la confrontation du Bien et du Mal, de la lumiére et
des ténébres, du rétrograde et du progressiste. Il est vrai, les canons se
heurtent, mais une communication s'instaure entre les deux poles, et 'auteur
présente aussi l'apparition de solutions intermédiaires. Parmi les adeptes du



romantisme, il y a des critiques superficiels, et la cause perdante du
classicisme est souvent représentée par des hommes de lettres honorables.

Si on poursuit le changement lent et inégal du gott du public, il ne suffit
pas de retenir les personnalités les plus éminentes. Il faut tenir compte des
»~multiples et éphémeéres revues littéraires” de I'époque, comme le voulait
Roger Fayolle, il faut prendre en considération les critiques médiocres, mais
caractéristiques de cette période. Ne perdons pas de vue non plus le
changement d'optique induit par Jdnos Korompay. Si 'ceuvre de Petdfi est au
centre du processus de la transformation du gofiit, alors on peut classer la
critique de son temps d'apres ce qu'elle a dit de ses poésies. Son ceuvre a
profondément divisé I'opinion publique. Si elle veut découvrir dans ses étapes
successives, la formation des mots-clés, des termes techniques d'une tendance
littéraire, l'histoire de la critique doit élargir son champ d'investigation.
L'auteur ne passe pas seulement en revue les livres, les essais ou les comptes
rendus publiés, il inclut également dans sa recherche la correspondance des
protagonistes, dans notre cas, entre autres, celle de Petéfi et Arany. Une
histoire de la critique comme celle de Korompay ne manque pas de situer la
littérature et la critique de l'époque dans un contexte européen. Déja
Brunetiére, a sa maniére positiviste, considérait comme condition préalable
de l'écriture d'une histoire de la critique compétente, le fait de rendre compte
de «l'influence des littératures étrangeres sur la littérature frangaise». Dans
notre cas, il ne s'agit pas de faire un inventaire des influences, mais de
l'accueil critique des littératures, en premier lieu francaise, allemande et
anglaise, en Hongrie.

J'ai établi par cette bréve description le modéle de toutes les monographies
de la premiére série de I'histoire de la critique hongroise, et un des modeles
qui nous aidera a formuler le cadre le plus convenable des volumes de la série
concernant le XX° siécle. Un des modéles seulement, parce que nous sommes
bien éloignés de la querelle des Anciens et des Modernes hongrois du milieu
du XIX°® siécle. Nous reconnaissons plus facilement nos propres problémes
dans les livres comme La critique littéraire au XX° siécle de Jean-Yves
Tadié, que dans la meilleure monographie sur la critique du baroque hongrois
ou du siecle des Lumiéres.

Mais passons d'abord en revue les différences entre nos projets et I'esprit
des ouvrages de Jean-Yves Tadié, de René Wellek ou de Roger Fayolle. La
critique littéraire au XX° siécle n'est pas une histoire de la critique frangaise,
bien que pour la plupart, ce soient les écoles frangaises de la critique qui
occupent le premier plan. Le livre commence par un chapitre sur les
formalistes russes suivi d'un autre sur la critique allemande, plus exactement
sur la tendance de la Geistesgeschichte, I'histoire de 'esprit. Mais a propos de
la critique sociologique, notre Gyorgy Lukécs a aussi sa place, de méme que
Propp, Lotman, Frye, Eco. Ensuite, Jean-Yves Tadié découpe I'histoire de la
critique selon les doctrines et les écoles d'interprétation. Il analyse I'Ecole de
Genéve sous le titre : La critique de la conscience, le chapitre La Critique de
l'imaginaire englobe plusieurs critiques frangais, Gaston Bachelard en téte.
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La psychanalyse, la sociologie, la linguistique, la sémiologie, la poétique et la
textologie génétique occupent le centre des chapitres suivants, et l'auteur
range autour de ce noyau les critiques ayant des contacts plus étroits avec les
doctrines ou sciences énumérées. Les ceuvres litéraires, les débats, les
mouvements, les revues et les institutions ne jouent pratiquement aucun rdle
dans ce livre. Le changement du gofit, la transformation presque toujours
lente, toujours trés complexe, toujours systématique, sinon organique de la
vie littéraire sont absents non seulement dans le livre de Jean-Yves Tadié,
mais aussi chez René Wellek ou Roger Fayolle.

Je prends un exemple que je connais assez bien pour risquer quelques
affirmations a ce sujet : je veux parler des événements de I'histoire de la
critique frangaise dans les années 20. Roger Fayolle constate, que « les
principaux artisans du profond bouleversement qui, au cours du XX° siécle, a
brisé les cadres traditionnels de la production littéraire, puis ceux de la
critique méme, ont été, une fois encore, les écrivains et surtout les poétes
eux-mémes, ceux du moins qui ont animé le surréalisme. » Certes, 1'auteur
présente brievement les théses fondamentales du surréalisme, mais s'il s'agit
d'un mouvement qui a vraiment pu briser les cadres traditionnels de la
critique, alors il aurait di €tre mis au centre d'un chapitre consacré a ces
bouleversements capitaux. Fayolle, au moins, n'oublie pas l'intervention du
surréalisme dans I'histoire de la critique, mais ni Wellek, ni Tadié ne jugent
important d'évoquer les Manifestes de Breton et de ses amis, ils se passent
bien du surréalisme dans leurs explications.

L'autre événement important survenu dans la vie littéraire des années 20
fut le débat autour de la question de la poésie pure. Paul Valéry, un des
initiateurs de ce débat, est un point de référence important pour Tadié, qui
toutefois n'en fait pas mention de son Introduction aux poémes de Lucien
Fabre. Wellek parle des idées de Valéry sur la poésie pure, mais il les isole du
contexte critique. Albert Thibaudet, l'autre participant important de la
polémique est frappé par un certain mépris injuste de la part de Fayolle.
Tadié en parle avec beaucoup d'estime, Wellek lui consacre assez d'attention,
mais aucun n'évoque son role dans le débat de la poésie pure. Brémond et
Souday, les deux grands adversaires de la querelle figurent chez Fayolle (les
deux autres auteurs ne les mentionnent pas), mais la querelle méme n'obtient
qu'un seul paragraphe. Celui qui voudrait se documenter sur la critique
littéraire en France dans les années 20, de la méme maniére qu'on peut
connaitre la critique littéraire hongroise au cours des années 40 du XIX°
siécle, ne pourrait pas le faire. Est-ce une perte pour les intellectuels francais,
ou tout au moins pour les chercheurs ? Ou bien au contraire, est-il superflu
d'entreprendre la description détaillée de I'histoire de la critique, disons, des
avant-gardes hongroises ? Ces questions restent, pour le moment, ouvertes.

Pourquoi prétendons-nous que le livre de Jean-Yves Tadié fournit des
enseignements non moins riches pour un historien de la critique que les
ouvrages qui correspondent parfaitement aux normes ? Parce que l'auteur de
La critique littéraire au XX° siécle est confronté aux mémes dilemmes de la
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recherche littéraire que nous rencontrons chaque jour au cours de notre
travail. Il passe en revue les écoles les plus importantes, les méthodes, les
points de vue les plus divers de la théorie littéraire de notre temps. Il s'efforce
de les décrire aussi objectivement que possible sans les juger expressément,
sans les critiquer. Il établit donc un répertoire des procédés en usage, utilisés
dans l'interprétation des ceuvres, dans le traitement des auteurs, dans le
maniement des textes.

Un tel répertoire nous pousse a mettre en doute l'efficacité des démarches
héritées, quasi automatiques, de la routine qui menace chaque historien, et il
le fait de deux maniéres. Une quantité et une diversité embarrassantes de
méthodes, d'approches défilent devant les yeux stupéfaits du lecteur de ce
livre. Comme dans un grand magasin, on est tenté d'essayer 1'un ou l'autre de
ces outils, pour choisir celui qui est le mieux adapté a la solution d'un
probléme, a l'interprétation d'une ceuvre, & l'explication d'un phénomene. Ces
nouvelles approches changent progressivement les conditions de la recherche.
Elles ébranlent les concepts fondamentaux qui portaient le poids de la matiére
a analyser. La psychanalyse réveéle une personnalité de l'auteur ainsi qu'une
facture du texte beaucoup plus compliquées qu'on ne le pensait auparavant.
L'esthétique de la réception met l'accent sur des facteurs jusque-la négligés
des processus littéraires. La sémiologie permet l'acces a des entités et aspects
d'un texte encore inaccessibles a nos prédécesseurs, etc. C'est le défi des
nouvelles possibilités et en méme temps des nouvelles exigences qui, en
premier lieu, met en difficulté I'historien de la critique.

En deuxiéme lieu, on a I'impression que notre science ou nos sciences, ont
atteint les limites de leur développement. Le lecteur du livre de Tadié
commence parfois a hésiter : les nouvelles voies, ou certaines d'entre elles,
méritent-elles d'étre parcourues ? Les modeles offerts sont-ils utiles ou bien
se révélent-ils stériles voire dangereux, en tout cas suspects aux yeux d'un
historien de la critique ? Et ces hésitations vont jusqu'a la perplexité. Tadi€ se
contente parfois de signaler ses réserves, en disant que dans les nouvelles
théories, on peut trouver trop d’hypothéses et trés peu d'applications. Parfois
il essaye de dénoncer la nouveauté apparente de certaines méthodes, en les
ramenant aux initiatives a moitié oubliées des précurseurs. Il y a pourtant
dans ce livre des pages ol l'auteur ne peut pas cacher son profond désaccord
avec la théorie ou I'hypothése dont il rend compte.

Permettez-moi de citer un seul exemple ou Tadié présente une étude
publiée dans un recueil de textes théoriques : « L'écriture n'est pas la
“création” d'un individu isolé, mais la manifestation particuli¢re de “I'écriture
générale.” Il n'y a plus d'auteur [...] plus de vérité, plus de représentation.
L'écriture ne représente rien qu'elle-méme, en tant que “subversion” d'une
idéologie théologique, » car « il s'agit d'abord de tirer les conséquences qui
s'imposent de la mort de Dieu (de la mort du sujet) ; on brise alors la cloture
du texte, la composition, le sens. Le texte moderne est “illisible” : les théories
de Barthes sont poussées ici a l'extréme. »
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La critique littéraire au XX° siécle n'est pas ma Bible, loin de 1a. Je l'ai
choisi a titre d'exemple, pour attirer l'attention sur les problémes que Jean-
Yves Tadié a abordés & sa maniére, et auxquels nous devons donner des
réponses si nous voulons écrire I'histoire de la critique hongroise au XX°
siécle. Avec notre entreprise nous nous trouvons donc entre deux feux. Nous
devons reconstruire systématiquement la transformation du goiit, le
changement des canons, en ayant conscience des difficultés, jugées presque
insurmontables, de l'approche authentiquement historique de n'importe quel
sujet. Nous devons prendre en considération les critiques, les auteurs, tout en
sachant que l'auteur est censé étre mort. Nous devons tenir compte du
comportement du public, nous devons décrire les institutions, les débats, les
mouvements, tout en pesant les hypothéses et les axiomes affirmant qu'il n'y
a pas de critére pour distinguer les textes littéraires et les écrits qui ont ces
textes pour objet, c'est-a-dire les ceuvres et les critiques, etc.

La question qui figure dans le titre de ma contribution, et que j'ai formulée
et reformulée tout au long de mon intervention, me semble donc tout a fait
justifiée et lourde de conséquences, parce que je constate une trop grande
distance entre la tiche a réaliser, entre l'entreprise a poursuivre et les
conditions, les exigences, les préjugés et les présuppositions scientifiques,
philosophiques qui nous hantent avec une force contraignante. Le gage du
succeés est de pouvoir bien accorder les deux pbles. J'avoue qu'il y a des
moments ou je n'y crois pas vraiment. J'espére que toutes les interventions de
ce colloque fourniront des éléments qui nous aideront 4 mener a bien notre
entreprise collective et individuell.
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Ancienne et/ou nouvelle critique

Le titre de mon intervention, délibérément provocateur, réclame une
explication, si breéve soit-elle. En effet, on peut se poser la question de savoir
s'il est d'actualité de parler de nos jours de cette opposition ou de ce choix
indiqués dans l'intitulé de mes propos. Il semble que tout ait déja été dit a ce
sujet et que depuis la publication de l'ouvrage de Serge Doubrovsky :
Pourquoi la Nouvelle Critique en 1966 (Mercure de France, Paris), on puisse
considérer la controverse entre les défenseurs de la critique universitaire et
les “nouveaux critiques” comme close, rangée dans le vaste dossier de
I'histoire de la critique.

Si je repose quand méme la question — sous la forme “ancienne” ou
“nouvelle” critique, — c'est parce qu'il me semble que le mépris de l'une vis a
vis de l'autre n'a guére disparu et tel jury de thése se plait 2 démontrer
l'ignorance du candidat dans le domaine de la nouvelle critique tandis qu'un
autre ridiculise jusqu'a la terminologie des méthodes de la nouvelle critique
utilisées par le candidat, et fait semblant d'ignorer l'existence méme de mots
comme “‘narratologie” ou “narrataire.”

Tout a commencé par la publication en 1963 de 1'étude de Roland Barthes,
intitulée Sur Racine (Seuil, Paris). Etude qui serait passée sans histoire dans
la critique littéraire, si Raymond Picard, universitaire et spécialiste de Racine
ne s'en était pris a Barthes dans les colonnes du Monde du 14 mars 1964. Une
année plus tard, il écrivait un pamphlet, intitulé Nouvelle Critique ou
Nouvelle Imposture (J.-1. Pauvert, Paris, 1965).

Cette nouvelle querelle des anciens et des modernes opposera les
professeurs de la Sorbonne a ceux qui veulent réformer la critique littéraire
en basant leurs méthodes sur la sociologie, la psychanalyse ou le
structuralisme.

Déja, en 1963, Roland Barthes parle de deux sortes de critiques : « Nous
avons actuellement en France deux critiques paralléles : une critique que 1'on
appellera pour simplifier universitaire et qui pratique pour l'essentiel une
méthode positiviste héritée de Lanson, et une critique d'interprétation, dont
les représentants, fort différents les uns des autres, puisqu'il s'agit de J.-P.
Sartre, G. Bachelard, L. Goldmann, G. Poulet, J. Starobinski, J. P. Weber, R.
Girard, J.-P. Richard, ont ceci de commun, que leur approche de l'ccuvre
littéraire peut étre rattachée plus ou moins, mais en tout cas a une des grandes
idéologies du moment, existentialisme, marxisme, psychanalyse,
phénoménologie, ce pour quoi on pourrait aussi appeler cette critique-la
idéologique, par opposition a la premiére, qui, eile, refuse toute idéologie et
ne se réclame que d'une méthode objective. » (Les deux critiques, 1963. In :
Essais critiques. Editions du Seuil, 1964, 246.).

13



Aprés l'énumération des mérites de la critique universitaire,
(I'établissement rigoureux des faits, I'érudition, 1'intérét des mises au point
historiques, les avantages d'une analyse fine des “circonstances” littéraires),
Barthes passe a la critique : « On sait que le travail de cette critique est
principalement constitué par la recherche des “sources” : il s'agit toujours de
mettre I'ceuvre étudiée en rapport avec quelque chose d'autre, un ailleurs de la
littérature ; cet ailleurs peut étre une autre ccuvre (antécédente), une
circonstance biographique ou encore une “passion” réellement éprouvée par
l'auteur et qu'il “exprime” (toujours lI'expression) dans son ceuvre. (Oreste,
c'est Racine a vingt-six ans, amoureux et jaloux, etc). » (Barthes, Les deux
critiques, 248).

Ici Barthes exagere certes, mais il formule I'essentiel des futurs reproches
de la nouvelle critique envers l'ancienne.

Mais ces remarques peuvent sembler flatteuses par rapports aux attagues
de Raymond Picard concernant la nouvelle critique : « tel ou tel de ses
partisans (il s'agit bien siir de la nouvelle critique) n'a jamais caché qu'il ne
s'intéressait pas a la littérature. » (Picard, op. cit.,120).

La guerre entre ancienne et nouvelle critique est donc déclarée. Il est a
remarquer que tout comme le nouveau roman, la nouvelle critique n'est pas
non plus une école ni un mouvement homogene. Le fait méme d'opposer la
nouvelle critique a la critique universitaire semble étre une absurdité, si l'on y
réfléchit bien. Car les nouveaux critiques eux-mémes sont dans la plupart des
cas des universitaires : Roland Barthes, Philippe Hamon, Lucien Goldmann,
Georges Poulet, Jean Starobinski, Jean-Pierre Richard et d'autres.

L'année 1966 se révele décisive dans la querelle de l'ancienne et la
nouvelle critique. Cest I'année ou Barthes réplique au pamphlet de Picard,
dans Critique et Vérité (Seuil, Paris, 1966), ol Jean-Paul Weber a Cerisy-la-
Salle dans Néo-Critique et Paléo-Critique (1966) lors d'un colloque, dirigé
par Georges Poulet, au cours duquel les critiques définissent les tendances de
la critique littéraire. Les actes du colloque ont été publiés sous le titre : « Les
chemins actuels de la Critique » (Plon, Paris, 1967) et pour mettre fin a la
controverse, Serge Doubrovsky publie en 1966 Pourquoi la nouvelle critique
2

Les deux camps s'accusent d'exclusion. « On aurait cru assister a quelque
rite d'exclusion mené dans une communauté archaique contre un sujet
dangereux » — dit Doubrovsky dans son ouvrage cité et il ajoute : « On a révé
de blesser, de crever, de battre, d'assassiner le nouveau critique, de le trainer
en correctionnelle, au pilori, sur 1'échafaud. » (Doubrovsky, op. cit. .IX).

Mais les défenseurs de la critique traditionnelle ne ménagent pas non plus
la nouvelle critique et vont jusqu'a affirmer par la voix de Marc Augé qu' «
avec l'arrivée du structuralisme, le monde des grands esthéticiens et des
grands lettrés du XX° siécle européen — le monde des Croce, Curtius,
Auerbach, Spitzer et Welleck — semble soudain dépassé » (Préface a
I'ouvrage de Terry Eagleron, Critique et théorie littéraire, Presses
universitaires de France, 106)
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Comme la guerre contre l'ancienne et la nouvelle critique est menée du
cdté de cette derniére par Roland Barthes, je me référe surtout a sa logique.
Or, il attaque les deux principes du lansonisme qui sont sommairement : un,
la littérature est l'expression de la société ; deux, l'auteur est considéré
comme producteur du texte. Notons entre parenthéses que Lanson considére
l'ceuvre comme un objet particulier analysable, qu'on éclaire entre autres par
les sources et l'ensemble de l'environnement historique du texte. Ces
principes semblent reprendre droit de cité ces derniéres années dans la
critique littéraire. Mais 'y reviendrai plus tard.

Dans un essai décisif, Barthes parle de la mort de l'auteur et de la
naissance du lecteur : « dés qu'un fait est raconté, a des fins intransitives, et
non plus pour avoir agi directement sur le réel, c'est-a-dire finalement hors de
toute fonction autre que l'exercice méme du symbole, ce décrochage se
produit, la voix perd son origine, l'auteur entre dans sa propre mort, l'écriture
commence. » (Essais critiques 1V, 61).

Barthes se référe au surréalisme qui « a contribué a désacraliser 1'image de
l'auteur » (Essais critiques, 63), puis il prend I'exemple de Mallarmé : « pour
lui (Mallarmé), comme pour nous, c'est le langage qui parle, ce n'est pas
l'auteur ; écrire, c'est, a travers une impersonnalité préalable —~ que l'on ne
saurait a aucun moment confondre avec 1'objectivité castratrice du romancier
réaliste — atteindre ce point ol seul le langage agit, “performe”, et non “moi”
: toute la poétique de Mallarmé consiste a supprimer l'auteur au profit de
'écriture. » (ibid. 62)

Barthes résume parfaitement l'attitude des sémiologues en disant que « la
littérature n'est bien qu'un langage, c'est-a-dire un systéme de signes : son étre
n'est pas dans son message, mais dans ce systéme. Et par 1a méme, le critique
n'a pas a reconstituer le message de I'ccuvre, mais seulement son systéme,
tout comme le linguiste n'a pas a déchiffrer le sens d'une phrase, mais a
établir la structure formelle qui permet a ce sens d'étre transmis. » (ibid. 257)

Sans vouloir entrer dans le détail, je voudrais faire remarquer que dans les
années 70 la nouvelle critique semble avoir gagné la bataille et que la critique
littéraire s'est alors enrichie de toutes sortes de nouvelles approches.

Mais il faut aussi dire que ces analyses n'ont pas attendu la naissance de ce
qu'on appelle la nouvelle critique. La critique de 1'imaginaire, avec Gaston
Bachelard, privilégie l'imagination, fonction fondamentale du psychisme ;
George Poulet rattache l'imagination a la notion de conscience créatrice, mais
la critique de l'imaginaire est pratiquée également par d'autres chercheurs
éminents comme Georges Blin, Jean-Pierre Richard, Jean Starobiski ou Jean
Rousset). La critique psychanalytique occupe une place particuliére. Freud
s'est intéressé a la littérature dés le début de sa carriére. Mais les premiers
résultats de la critique psychanalytique sont assez maigres, car les médecins
qui se chargeaient de la critique littéraire considéraient I'auteur avant tout
comme un malade et I'ceuvre littéraire comme un document pour 1'étude d'une
maladie. Cette psychanalyse “appliquée” est fortement attaquée par Jacques
Lacan qui précise que « la psychanalyse ne s'applique au sens propre que
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comme traitement, et donc a un sujet qui parle et qui entend. » (Ecrits. Ed du
Seuil, Paris, 1966, 74)

Tout changera avec Charles Mauron, pour qui une analyse littéraire ne
pouvait étre une simple application de la psychanalyse a la littérature.
Mauron a également le mérite de dépasser l'analyse structuraliste dans la
mesure oil, aprés avoir dégagé dans un premier temps la structure de l'ceuvre
en question, sa critique traite du sens de I'ccuvre pour devenir une explication.

Le structuralisme a créé une nouvelle science littéraire : la narratologie.
Le feu vert sera donné par les travaux de Claude Lévi-Strauss sur les mythes.
Les premiers critiques qui se réclament de la narratologie sont Julien
Greimas, Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Claude Brémond et Roland
Barthes.

Il est intéressant de remarquer que tandis que les sémiologues choisissent
les auteurs plutét “techniciens” comme les nouveaux romanciers, la critique
psychanalytique se tourne d'avantage vers les ‘“classiques”, ce qui n'a rien
d'étonnant, mais ce fait corrobore le constat qu'une approche critique doit
s'adapter a son sujet.

Sur ce point, il convient d'ouvrir une parenthése. Au moment méme de
'apparition de la nouvelle critique, au moment de la consécration d'Alain
Robbe-Grillet comme chef de file du nouveau roman (dénomination qui
inspirera les inventeurs de la nouvelle critique), des ceuvres visiblement
“techniques” font I'objet d'analyses les plus diverses dont certaines
traditionnelles.

Tel est le cas des Gommes (1953) de Robbe-Grillet qui comme tout le
nouveau roman, doit beaucoup a deux articles fondamentaux de Roland
Barthes : “Littérature objective” et “Littérature littérale” publiés par Critique
(juillet 1954) ol Barthes écarte toute analyse argumentative en divisant
I'ceuvre en intrigue et objet. De ces deux notions, il ne s'occupe que de la
seconde et constate que « l'objet de Robbe-Grillet n'a ni fonction, ni
substance » , contribuant ainsi a la création d'un Robbe-Grillet « chosiste ».

Mais Les Gommes, depuis sa publication, suscite des critiques fort
contradictoires. Manuel Rainoir définit l'ceuvre comme un roman policier,
Germaine Brée comme une tragédie classique, Jean Miesch comme un anti-
roman cinématographique, Olga Bernal comme un ouvrage ironique, plagant
le romancier dans le courant phénoménologique. Lucien Goldman en donne
une critique sociologique et parle d'une réification croissante de la société
dans le monde romanesque de Robbe-Grillet. Selon Goldman, Robbe-Grillet
a trouvé le seul moyen d'exprimer la réalit€ humaine dans un monde réifié.
Pour Jean Alter, « Les Gommes [...] comporte [...] une vision du monde [...]
au moyen d'illustrations allégoriques ou de digressions didactiques » . (Jean
Alter, La vision du monde d'Alain Robbe-Grillet. Structures et significations.
Librairie Droz, Genéve, 1966, 19). Mais l'analyse la plus poussée reste
jusqu'a nos jours celle de Bruce Morrissette, professeur américain qui
interpréte Les Gommes comme une version moderne de la légende d'(Edipe,
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et analyse avec les méthodes les plus traditionnelles les deux fois ving-quatre
heures des Gommes comme deux unités de temps classiques.

Il est a remarquer que les anciennes et les nouvelles approches du roman
sont encore en bonne entente. A tel point que le méme Roland Barthes qui,
aprés sa controverse avec Picard, sera catégorique et refusera toute tentative
d'analyse traditionnelle, fait lui-méme 1'introduction au livre de Morrissette
(Les romans de Robbe-Grillet, Les Editions de Minuit, 1963) et reconnait les
mérites de ce critique traditionnel : « L'un des grands apports de Bruce
Morrissette a la critique de Robbe-Grillet [est] d'avoir su retrouver un récit
dans chacun de ces romans ; grice a des résumés minuticux, scrupuleux,
Bruce Morrissette montre trés bien que le roman de Robbe Grillet est une
“histoire” et que cette histoire a un sens. » (Morrissette, op. cit. 12)

La nouvelle critique elle-méme poursuit son évolution. Ses théoriciens ne
manquent pas de faire apparaitre les limites de leurs analyses. Tzvetan
Todorov, dans sa Poétique de la prose (Seuil, Paris, 1971) souligne la
spécificité de l'ceuvre littéraire : « Le code littéraire, a l'inverse du code
linguistique, n'a pas de caractére strictement contraignant et nous sommes
obligés de le déduire de chaque texte particulier, ou tout au moins d'en
corriger chaque fois la formulation antérieure. Il est donc nécessaire d'opérer
un certain nombre de transformations pour obtenir le modéle qui seul se
prétera a une analyse structurale. Cependant, a l'opposé de l'étude
mythologique, par exemple, notre attention doit se porter sur le caractére de
ses opérations autant, sinon plus, que sur leur résultat, puisque nos régles de
décodage sont analogues aux régles de décodage dont l'auteur s'est servi. S'il
n'en était pas ainsi, nous risquerions de réduire au méme modele des ceuvres
enticrement différentes et de leur faire perdre tout caractére spécifique. »
(Todorov, op. cit. 11)

Par la suite, Todorov formule clairement sa critique envers les formalistes
russes : « Le défaut fondamental de ces études est d'ignorer l'existence de
deux systémes différents de signification (dénotatif et connotatif) et de tenter
l'interprétation de l'ceuvre directement a partir du systéme linguistique. »
(Todorov, op. cit. 29)

Todorov attire I'attention sur les dangers des excés et de I'ancienne et de la
nouvelle critique : « Il faut se garder des deux positions extrémes : croire qu'il
existe un code commun a toute littérature, affirmer que chaque oeuvre
engendre un code différent. » (Todorov, op. cit. 20)

En effet, selon l'esthétique des formalistes, la littérature ne sert pas des
fins extérieures mais trouve sa justification en elle-méme. L'essentiel n'est
donc pas dans la relation de I'ceuvre avec des entités autres, le monde, l'auteur
ou les lecteurs, mais dans la relation de ses propres éléments constitutifs entre
eux.

Déja I'école de Prague conteste l'attitude des formalistes russes qui
consiste a enfermer l'ceuvre en elle-méme. Bien que pour eux aussi, 'ceuvre
reste un systéme clos, ce syst¢éme dépend des circonstances socio-historiques.
Jean Mukorovsky établit une correspondance avec un arriére-plan plus
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général de significations et, lorsque cet arriére-plan change, l'interprétation de
I'ceuvre littéraire change également. Avec la théorie de 1'école de Prague les
termes “formalisme”, “structuralisme” se rapprochent du terme “sémiologie”.

L'école sémiotique soviétique de Tartu, dirigée par Youri Lotman,
considére que I'ceuvre littéraire, ne peut pas étre définie uniquement par ses
propriétés inhérentes. Le sens d'un texte réside dans ses relations avec
d'autres textes et normes de la littérature et de la société. Lotman reconnait
également la relation du texte avec “l'horizon d'attentes” du lecteur, domaine
qui sera développé par l'esthétique de la réception.

Plus que n'importe quel théoricien de la littérature, Mikhail Bakhtine
insiste sur le danger de couper I'ceuvre littéraire de ses liens avec le monde
extérieur : « Il n'est guére souhaitable d'étudier la littérature indépendamment
de l'ensemble culturel d'une €poque, mais il est plus dangereux encore
d'enfermer la littérature dans la seule époque ol elle a été créée, dans ce
qu'on pourrait appeler sa contemporanéité...Or, une ceuvre plonge ses racines
dans un passé lointain. » — dit Mikhail Bakhtine dans son Esthétique de la
création verbale (Gallimard, Paris, 1979, 344)

La nouvelle critique elle-méme est en perpétuel changement. Les critiques
eux-mémes et ses défenseurs propres évoluent aussi au fil des années. L'un
des exemples les plus éclatants est celui de Roland Barthes. De fait, quand on
parle de Barthes, on pense le plus souvent a ses premiéres ceuvres : Le Degré
zéro de l'écriture (1953) ; Sur Racine (1963) ; Critique et vérité (1966). Mais
son Sade, Fourier, Loyola (1971) ou Le plaisir du texte (1973) rejettent déja
le texte comme “objet” et dans ses Nouveaux essais critiques il définit la
Recherche de Proust comme un récit d'un “désir d'écrire”. Par ailleurs,
Barthes avait envisagé en 1978 une conférence intitulée Proust et moi.

Tandis que dans les années 70 proliferent les études sur l'auteur et le
lecteur, ouvrant la voie aux différentes analyses de l'esthétique de la
réception, privilégiant I'étude de l'acte de lecture qui réalise le texte, deux
décennies plus tard, par les mots d'Umberto Eco, “T'histoire littéraire est
revisité”. En effet, I'éditeur Armand Colin publie en 1990 Histoire littéraire
aujourd'hui, ouvrage collectif ol 'on assiste a un retour de I'histoire littéraire
dans la critique universitaire. Les auteurs soulignent le regain d'intérét pour
les biographies de l'auteur et de I'ceuvre.

Depuis l'apaisement de la controverse entre ancienne et nouvelle critique,
de nombreux théoriciens de la littérature cherchent a tirer profit des avantages
de l'une et de l'autre. Les propositions vont dans ce sens qu'avant ou apres
une analyse structuraliste — sémiotique, la critique devrait procéder a des
analyses historiques voire biographiques. Cette théorie semble pouvoir
réconcilier les deux critiques tout en enrichissant les recherches littéraires.
Cependant, cela ne va pas sans difficultés, car, pour ne prendre qu'un seul
exemple, on ne peut prétendre que les personnages d'un roman sont a la fois
signes et étre vivants. Autrement dit, I'analyse sémiotique peut exclure
l'approche traditionnelle et vice versa.
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Pourtant il n'est point exclu de partir d'une analyse formelle et d'en arriver
a un contrdle de cette analyse avec des méthodes traditionnelles. La derniére
preuve m'en a été fournie dans mon séminaire de littérature comparée ou
nous avons étudié les structures narratives de certains romans frangais et
hongrois. Philippe Perrier, brillant étudiant, a choisi d'étudier les
comparaisons dans le roman Anna la Douce de Kosztoldnyi. 1l a relevé toutes
les comparaisons du roman et en a fait un classement thématique. A partir de
son travail, nous avons pu revenir aux sources de ces comparaisons, & savoir
la biographie de l'auteur, ses autres ceuvres etc. Ses références nous ont
permis d'une part de contrdler la validité de ses analyses basées sur les
comparaisons, d'autre part d'envisager l'approfondissement de ses études vers
une analyse complexe de la poétique de Kosztoldnyi, ou encore, pourquoi
pas, de rechercher les mécanismes invisibles de la création artistique pour y
retrouver les origines de ces comparaisons méme par les méthodes de la
psychanalyse qui s'avérent certainement adéquates vu le caractére freudien du
roman en question.

Il est incontestable que ce vaste domaine de nouvelles réflexions critiques
sur la littérature étiqueté Nouvelle Critique dont 1'origine remonte a Gide et a
Valéry, enrichit d'une fagon prodigieuse la critique littéraire. D'autre part, la
critique dite “ancienne” n'a pas perdu pour autant de son importance. Il est
essentiel que le critique sache bien déterminer l'objectif de son étude et
choisir la méthode la plus adéquate pour y parvenir.

Je crois qu'aujourd'hui plus que jamais le critique doit avoir deux qualités
: 'audace et la modestie. L'audace pour affronter la critique “officielle” et
faire ainsi progresser la discipline, et la modestic pour connaitre et
reconnaitre les limites de sa méthode.

Un bon équilibre entre ces deux principes permettra d'éviter des exces
dont je vous laisse savourer une perle citée par Elisabeth Ravoux Rallo
(Méthodes de critique littéraire. Armand Colin, Paris, 1993). 1l s'agit d'un
pastiche fait par Jean-Louis Vissiére, qui applique en 1969 les diverses
méthodes critiques a une comptine que voici :

« Une poule sur un mur
Qui picotait du pain dur.
Picoti, picota.
Prends tes cliques et puis t'en va ! »

L. L'histoire littéraire traditionnelle nous enseigne qu'il s'agit 1a d'un texte
relevant du genre ‘“comptine”, encore vivace chez les enfants des écoles
maternelles. La comptine est un poéme bref, au rythme saccadé, a la
conclusion stéréotypée, peu propre a l'expression de l'effusion lyrique.

Il. La recherche des sources (Quellenforschrung) nous permettrait de
considérer sous un nouvel éclairage le drame de Paul Claudel intitulé Le Pain
dur et la nouvelle de Sartre qui ouvre le recueil Le Mur. Le dernier,
particuliérement pathétique, a pu, dans le domaine plastique, inspirer un
célebre tableau de Greuze (Le Fils ingrat).
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III. L'ethnographie nous invite a considérer ce texte comme une formule
magique destinée a la désignation d'un membre de la collectivité tribale a
I'égard duquel va s'exercer un rite d'exclusion, par exemple un sacrifice
humain.

IV. Le structuralisme : Roman Jakobson et Claude Lévi-Strauss nous
donnent les moyens d'une approche entiérement nouvelle et particuliérement
enrichissante du texte. Ils aboutissent aux résultats suivants : le poéme peut
étre considéré comme un objet absolu, dans la mesure o il forme un tout de
quatre vers nettement différenciés, tant sur le plan formel que sur le plan de la
signification littérale ou symbolique, ces quatre vers pouvant étre analysés de
la maniére suivante : a) l'anecdote centrale, consistant en deux vers
heptasyllabes rimés, de structure similaire (4 syllabes/3 syllabes) ; elle est
tout entiére contenue dans une phrase nominale, dont le style s'apparente a
celui des didascalies, ce qui contribue a la dramatisation du tableau, tandis
que l'imparfait duratif (“picotait”) introduit une attente et laisse présager un
dénouement ponctuel ; b) le refrain : cette formule incantatoire est fondée a la
fois sur la répétition d'un mot et sur la variation désinentielle : ici l'alternance
i/a ; ¢) l'interpellation finale : elle consiste en un vers heptasyllabe formé de
deux propositions indépendantes coordonnées, a l'impératif, ce qui révele
l'intervention, dans cette scéne bucolique, de deux étres en conflit. Nous
avons donc affaire a un diptyque qui nous fait passer du plan animal au plan
humain ou, a la rigueur, divin-humain, si I'on pense, comme M. Jakobson,
que le locuteur anonyme est Dieu lui-méme, dont le mode favori est
I'impératif.

V. La critique thématique : M. Starobinski retrouve ici les thémes
complémentaires de la transparence (nudité implicite de l'interlocuteur que
l'on invite & se rhabiller) et de I'opacité ou de 1'obstacle (le mur, le pain dur).

Dans une perspective aussi moderne, on peut noter la présence d'un espace
vertical, le mur (¢f. Bachelard, Le Mur et la Réverie d'évasion, PUF ; Le Mur
et la Réverie de cléture, PUF) et d'un espace horizontal, la route.

V1. La psychanalyse freudienne : Marie Bonaparte pense que la poule peut
étre une image de la Mére, comme dans le langage quotidien (“mere poule”™) ;
le pain dur représenterait le placenta (galette, en latin), et les cliques, la
membrane feetale. Le texte traduirait le regret du feetus parvenu a terme et
obligé d'abandonner le ventre maternel lors de la parturition.

VIL. La critique marxiste : ce poéme folklorique est précieux dans la
mesure ol il refléte le mécontentement du prolétariat agricole dans une
société féodale secouée par les jacqueries. Le mur nous rappelle l'existence
de la propriété privée ; la poule évoque la fameuse formule attribuée au
monarque réformiste Henri IV sur la poule au pot ; le pain dur témoigne de
l'aisance matérielle du propriétaire de la poule, qui nourrit la volaille avec les
surplus de sa consommation privée (le pain était I'aliment de base de la
société frangaise avant la Révolution). Le sens est clair : passant le long de la
propriété close du seigneur ou du riche fermier, le travailleur nomade
prolétarisé réprime I'envie de voler le pain ou de tordre le cou a la poule.
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Laszléd VARGA

Institut d’Erudes Littéraires de I’ Académie des Sciences de Hongrie, Budapest

L'interprétabilité des ceuvres littéraires
contemporaines

Le mot “contemporain” dans l'usage commun de la langue n'apparait pas
comme une notion évidente quand il est rapporté aux ceuvres littéraires. Peu
avant sa mort, au début de 1940, Boulgakov achevait Le maitre et Marguerite
dont a peine quelques personnes avaient pu lire le manuscrit. Ce n'est qu'un
quart de si¢cle plus tard que le roman fut édité en russe, puis en traduction
dans d'autres langues. Qui est le contemporain du Maitre et Marguerite ? Les
quelques lecteurs de 1940 ? Ou bien tout ceux qui au milieu des années
soixante ont eu acceés a la premiére édition du roman ? La différence n'est pas
uniquement une question de quantité, entre quelques-uns et plusieurs
millions. En 1940, la forme d'expression du Maitre et Marguerite, sa structure
narrative, son style grotesque se moulaient dans le mouvement de la prose
moderne qui a remplacé les conventions du roman du XIX® siécle. Le critique
littéraire contemporain de cette époque aurait pu l'interpréter dans ce cadre.
Mais un quart de siécle plus tard, tout cela apparut comme faisant déja partie
d'un type de narration affirmé, enseigné dans les écoles d'écriture, et le
critique pouvait difficilement faire abstraction de la période €coulée qui a
automatisé cette forme d'expression. Ainsi, partout dans le monde, l'accueil
du Maitre et Marguerite a été déterminé en premier lieu par le succes
problématique de la satire politique, et seules les notes philologiques tout au
plus touchérent aux avancées narratives nouvelles pour I'époque ou le roman
fut écrit. Le premier prix de la critique contemporaine, 1'ordre de l'originalité
esthétique ne peut étre obtenu de maniére posthume. Mais le contenu
sémantique de la notion de “contemporain”, rapportée a la critique littéraire,
ne s'articule pas seulement selon 1'époque d'écriture et celle de parution. Il
existe aussi un élément de distribution horizontal qui répartit ceux qui vivent
dans une méme période de temps.

Les divergences de tradition culturelle et civilisationnelle créent, du point
de vue de l'interprétation littéraire, une distance beaucoup plus grande entre
les personnes vivant 2 une méme époque que l'écart temporel. Sous ce
rapport, l'interprétation apparait comme un probléme de compréhension.
Dans la pratique, la compréhension commune ou scientifique se révele de
nature conceptuelle : lorsque j'ai saisi le sens d'un message, je peux en donner
avec mes propres mots, une paraphrase plus ou moins équivalente. La
compréhension d'une ceuvre littéraire, par contre, méme dans le cas limite
apparent des genres documentaires, n'est pas identique avec la saisie
conceptuelle ; elle ne peut étre exactement et entiérement conceptualisée et je
ne peux la traduire dans mes propres mots, a cause de l'excédent de I'ceuvre
en associations affectives. L'individualité de 1'ceuvre, son propre systeme de
signes apparaissent a la critique contemporaine comme les écarts rapportés
aux conventions linguistiques, aux traditions d'emplois de la langue.
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Cependant, 1'évaluation de cet écart, de l'originalité du texte divise les
critiques selon qu'ils considérent soit le respect des conventions, soit la
rupture avec celles-ci comme indicateur de la valeur esthétique. Mais les
éléments relativement stables, traditionnels du code artistique ont également
des effets divergents car ils découpent spatialement la communauté réceptrice
contemporaine selon les continents, les cercles culturels ; les éléments de la
tradition culturelle européenne et africaine par exemple, méme lorsqu'ils sont
reconnus de part et d'autre, ont des effets artistiques indigénes, leurs sens ne
sera pas le méme.

L'examen effectué pour interpréter les ceuvres littéraires contemporaines
dépend fondamentalement de quelle conception de 1' ceuvre nous partons.
Posée 1'autonomie de I' ceuvre littéraire, sa structure fermée, il faut exclure de
l'interprétation tout facteur extérieur au texte, comme simple hypothése
secondaire, invérifiable, esthétiquement insignifiante. Dans ce cas-la, on ne
peut examiner que si la synchronie de l'interprétation, son caractére
contemporain donne une plus grande chance a la saisie “valable” du sens du
texte que celle la postérité. A l'opposé, toute conception littéraire pour
laquelle la notion d' ceuvre n'est pas close, ni centrée sur le texte, pose
nécessairement toute une série de questions sur les possibilités
d'interprétation contemporaine. Y a-t-il une différence entre les possibilités
d'interprétation des contemporains et de la postérité ? Si oui, quelle en est
l'origine ? Les connaissances de 1'époque, identiques a celle de I'auteur ou la
différence d'une grande partie des connaissances aux époques ultérieures ? L'
ceuvre a-t-elle un contenu signifiant qui ne peut apparaitre que dans sa lecture
contemporaine par le fait que cette derniére partage théoriquement les mémes
conventions que l'‘écrivain ? Ou bien peut-on transposer sans reste toute
connaissance et convention dans la pratique explicative ultérieure ? Le
contemporain sait-il autre chose ou plus que la critique du futur, et de quoi
dépend son applicabilité ?

La formation d'une théorie de la littérature a naturellement son propre
processus temporel, mais si elle fonctionne déja comme un systéme cohérent,
alors elle peut étre appliquée théoriquement de maniére semblable & chaque
mouvement littéraire, a chaque ceuvre, & chaque institution, clos dans le
temps, terminé, en supposant bien slir que les conditions de leur accés se
révelent identiques. De toute maniére, un probléme logique en découle
toujours : pour décrire un systtme homogene — la littérature — il faut
exarniner une histoire, ce qui suppose en revanche une conception préalable.
La pratique des sciences littéraires concilie ces contraires exactement comme
la pratique de la litt€rature la contradiction entre 1'adaptation a la tradition et
le besoin d'originalité.

Le systeme d'une théorie de littérature est difficilement applicable a la
littérature vivante, contemporaine, non seulement parce quelle dévie
nécessairement dans une certaine mesure de la littérature antérieure qui a
servi de matieére, de base au systéme, mais aussi parce qu'elle change
continuellement, c'est-a-dire elle se reformule constamment. Partant de cette
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propriété de la littérature contemporaine, on peut se poser des questions sur le
caractére de la notion de théorie littéraire, sur sa validité.

Un systéme conceptuel €laboré sur le passé est-il valable pour la
littérature qui se dégage dans le présent ? Y a-t-il nécessairement des
éléments qui changent, qui périssent ? L'activité évaluatrice de la théorie
littéraire est-elle plus objective quant aux phénoménes littéraires révolus que
face a ceux du présent ? La théorie a-t-elle une autonomie, et si oui, dans
quelle mesure ? La théorie littéraire peut-elle agir en retour sur le cours de la
littérature, ou  fonctionne-t-elle  uniquement comme  instrument
d'enregistrement ? Ces questions sont liées les unes aux autres, et leur
répondre nécessite bien sir I'explication combinée des concepts a plusieurs
niveaux, ce qui forme une partie des recherches en théorie de la littérature.
Mais il est peut-étre plus facile d'empoigner le probléme par l'un des
principes fondamentaux sur les rapports entre la littérature contemporaine et
la théorie littéraire. Comme 1'originalité de 1" ceuvre est une partie organique
de sa valeur esthétique, les ouvrages véritablement importants ne peuvent tre
portés, au moment de leur création, dans l'orbite de la théorie alors en vigueur
que pour autant que I' ceuvre donnée soit de nature conservatrice, c'est-a-dire
qu'elle respecte la tradition. Aucun systéme théorique existant ne peut rendre
compte d'une ceuvre supposée en théorie “parfaitement originale”. Mais en
pratique chaque ceuvre comprend un contenu artistique déja inventé et bien
formé, c'est pourquoi elle se rattache nécessairement aux formes déja
dégagées qui peuvent avoir un correspondant théorique et conceptuel. L'autre
coté de la pratique artistique est cependant tout aussi lourd : toute création de
valeur implique aussi l'intégration de nouveaux éléments du réel, et du méme
coup elle s'attribue de nouvelles formes, transformant ainsi, élargissant ou
méme annulant le systéme théorique en place et ses concepts. Par conséquent,
si la théorie est valable pour la littérature, ses généralisations, le systéme de
ses concepts pouvant lui étre appliqués, si son fonctionnement n'est pas
indépendant du cours de la littérature, alors il est évident que la partie
esthétiquement précieuse de la littérature contemporaine a aussi
indirectement un aspect créateur de conceptions théoriques, une capacité de
transformation du systéme de la théorie littéraire. La direction de la
modification et son importance peuvent &tre trés différentes selon les
époques, mais on ne peut contester sa présence inévitable.

A c6té de leur fonction dans la généralisation des créations et des
mouvements littéraires, ce que nous considérons comme leur rdle passif, la
théorie littéraire et les notions théoriques ont également un effet, une
rétroaction sur la littérature contemporaine que nous appellerons dans cet
enchainement l'activité de la théorie littéraire. Bien slr elle n'a pas de
puissance directement démontrable, formatrice d' ceuvre, puisque de par son
caractére, sa relation avec la pratique littéraire ne peut étre aussi étroite que
celle de la critique. Mais, précisément en partie par l'intermédiaire de la
critique, elle transmet les principes des aspects littéraires qui se manifestent
dans ses notions théoriques et ses points de vue évaluatifs. Le systeme de
valeurs généralisé et conceptualisé dans les notions de la théorie littéraire
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expriment la convention que crée la conception artistique des époques
antérieures et la connaissance, l'interprétation de la littérature, en tant que
“techné”, du métier. Ce caractére de code juridique ou de régle peut exercer
deux sortes d'effets sur les écrivains : l'adaptation a cette échelle de
production de valeur artistique, clé du succés, ou bien a l'opposé, le désir
d'originalité, I'obligation de dévier des modeles consacrés par la tradition.
Dans ce sens, le rapport entre la théorie littéraire et la littérature
contemporaine peut étre qualifiée dans cette mesure d'effet réciproque.

Tous les éléments de connaissance contemporains ne peuvent s'ajuster au
code de I' ceuvre. Souvent ce n'est qu'apreés coup qu'apparait ce qui tenait de
l'expérience conditionnée par I'époque. La zone frontiére minée dans les pays
d'Europe de I'Est et le mur de Berlin ont intégré comme stéréotypes la
littérature européenne des décennies passées. La liquidation d'un jour a l'autre
de ces affreuses institutions a modifié d'une maniére importante
l'interprétation des écrits ou elles jouaient un role clé. La zone frontiére et le
mur de Berlin suggérent invariablement encore la bétise et la honte, mais plus
l'immutabilité.

La possibilité de déviance entre l'interprétation contemporaine et non-
contemporaine est la plus sensible dans le cas des textes narratifs. Leur
contenu signifiant est déterminé assurément par toutes les informations que le
contemporain a les meilleures chances de se procurer, et qui évidemment
portent aussi en elles le risque de simplification actualisatrice. Si le jugement
de I'écrivain sur 1'époque de l'écriture est trés clairement présent dans une
ceuvre, elle se heurte, dans une plus ou moins grande mesure, selon le degré
donné de transposition artistique, a I'expérience que le lecteur contemporain a
sur son époque : l'écrivain provoque les préjugés des lecteurs dans
l'interprétation de son ceuvre.

Deux forces construisent continuement l'interprétation littéraire
contemporaine. Le texte délimite lui-méme le cadre des interprétations
possibles par les normes culturelles, les traditions artistiques qui y acquiérent
validité. Ainsi, le lecteur au fait des conventions, c'est-a-dire cultivé, ne peut
se permettre paradoxalement que moins d'interprétations, en principe, que le
lecteur ignorant, inculte, qui n'est limité que par les frontiéres de son
imagination. En pratique bien sir, le plaisir artistique selon la conception de
Gadamer, donc la participation a la tradition, rend possible des formes
d'interprétation plus riches, plus nuancées, plus variées. Cest une autre
question de savoir si dans tous les cas elle est nécesairement plus valable
qu'une interprétation trouvée instinctivement, ou si on accepte aussi les
déclarations de préjugé interprétatif de Roland Barthes. L' ceuvre littéraire
nouvelle, difficilement compréhensible, facilite également son interprétabilité
par sa naissance, par son existence. Le lecteur interroge les éléments
originaux que l'on ne peut rapporter aux conventions, et ces questions
I'aménent déja plus preés de la compréhension ; l'interprétabilité des ceuvres
contemporaines est marquée par la connotation qui change continuellement.
Compte tenu de ces effets divergeants, une question se pose : existe-t-il une
sorte de hiérarchie des interprétations littéraires contemporaines ? Quelqu'un
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pourrait-il étre plus contemporain qu'un autre ? Si oui, quel en est I'étalon ?
Celui qui a le plus complet savoir, la plus vaste préparation en histoire
culturelle, la connaissance des conventions et des normes, ou celui qui a le
savoir le plus spécialisé, le plus précisément adapté a 1' ceuvre qui doit €tre
interprétée ? (Avec un exemple quelque peu frivole : qui a le plus de chance
dans l'analyse d'un po¢me d'amour écrit a 'instant par le poéte, la femme du
pocte dont on ne peut contester qu'elle connaisse les conventions, ou sa
maitresse récemment conquise dont les connaissances sont pius fraiches ?
Ajoutons bien slir qu'aucune des deux n'atteint la compétence des historiens
de la littérature qui les suivront.) Lorsqu'on compare I'interprétation
contemporaine avec la non-contemporaine, on ne peut établir la nécessité
d'une différence mais simplement sa possibilité, et on constate que
I'importance et la nature de l'écart possible dépendent de I'ensemble des
facteurs qui jouent un role dans la création et la réception de I' ceuvre.
L'interprétation du vers de Gertrude Stein : « La rose seulement rose
seulement rose seulement rose seulement rose » est polarisée par le niveau de
culture, indépendamment du moment de la lecture. On peut le considérer
comme une simple répétition de mots, et par la comme la description d'un
lieu commun. Mais le lecteur qui posséde des connaissances poétiques saisit
la moquerie dans ce style abusant des images poétiques : le motif usé jusqu'a
la corde par les siécles d'usage en devient lui-méme une caricature a travers
le texte de Gertrude Stein, au regard de quoi la tautologie devient
poétiquement originale : que chaque chose que le poéte désigne soit a
nouveau elle-méme. Si la premiére interprétation (qu'il ne s'agisse que d'une
répétition de mots) n'est pas influencée par le moment de la lecture, en
revanche le contenu signifiant, sorte d'ars peetica, s'inscrit dans I'époque de la
lecture contemporaine ou ultérieure. Les contemporains de Gertrude Stein
estimérent avant tout l'originalité de la provocation poétique, aujourd’hui,
nous sentons plutét sa fonction remplie dans le développement de la poésie,
car pendant les dizaines d'années écoulées depuis sa production, il est devenu
une partie des nouvelles conventions poétiques que ce vers a pour sa part aidé
a se former.

L'interprétation est aussi la recherche de ce qu'on ne peut pas dire
aujourdhui simplement de la maniére dont le texte donné le communique,
c'est-a-dire la recherche de ce qui s'y trouve de nouveau, d'original. Pour cela,
la base de référence est la convention qui existe a l'instant de l'interprétation.
Si l'analyse renvoie a une ceuvre plus ancienne (par exemple & une ceuvre
ancienne que l'on vient de découvrir), alors I'ensemble des interprétations
existantes se rapportant a cette ceuvre fait partic des conventions. Et cela
limite le critique autant que cela l'oriente. Les milliers d'analyses d'Hamlet
permettent méme au lecteur ou spectateur moyen de trouver quelque
interprétation au texte pour ne pas le trouver incompréhensible. Cette
interprétation de 1' ceuvre suggérée par la tradition est une partie des
conventions existantes sur Hamlet, et ainsi elle inclut le lecteur non formé
comme membre d'une communauté culturelle. En revanche, une ceuvre
contemporaine n'a pas encore de tradition interprétative développée, de sorte

25



que le travail du lecteur est plus difficile, et c'est précisément pourquoi la
tentative de compréhension abouti parfois a un échec. Toutefois, il y a alors
de plus grandes chances de saisir la personnalité, la différence, l'innovation
formelle et l'originalité parce que les conventions au secours et directives
charitables n'y sont pas aussi contraignantes. La tradition unifie les diverses
variantes de réception. L'esprit d'interprétation contemporain a la possibilité
d'étre moins limité, d'étre différent et pluriel, c'est pourquoi il est le plus
capable d'activer les différentes possibilités interprétatives. It y a une sphére
de l'interprétation contemporaine que la tradition des communautés
interprétatrices n'a pas encore pu unifier, homogénéiser, n'en ayant pas encore
eu le temps. De ce point de vue, il est a supposer que linterprétation
individuelle puisse espérer réussir plutét dans l'interprétation contemporaine
des ceuvres.
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Enikd SEPSI
Collegium J. Eotvos, Budapest

Fonction de 1'image dans le théatre poétique et dans la
poésie

Dans La Musique et les Lettres, Mallarmé déclare : « Strictement j'envisage,
écartés vos folios d'études, rubriques, parchemin, la lecture comme une
pratique désespérée, » tout en pratiquant une écriture critique sur le théitre de
I'époque. Par ailleurs, d'autres écrits témoignent que la lecture, l'acte de lire
qui n'est ni vanité, ni conscience de sa vanité évoque un théatre imaginaire, et
devient ainsi le lieu d'une succession d'images mentales. C'est cette création
de spectacle que désigne le terme de théatre imaginaire.

Comment comprenons-nous le mot « image » dans ce contexte, et en
relation avec la poésie et la poétique au sens étymologique du terme? Nous
nous proposons d'engager une réflexion a partir d'un phénomene théitral qui
allait accompagner la montée du visuel par rapport au verbal dans nos
cultures, et qui par conséquent semble profondément toucher au discours
critique actuel sur le thédtre, mais aussi a la fonction poétique, ce phénomene
relevant d'un théétre que je désigne de poétique. Nous nous appuierons sur la
pratique théétrale de Bob Wilson, également trés célébre en France depuis sa
premiére représentation européenne, Le Regard du sourd en 1971 au Festival
de Nancy, repris a Paris. Ce spectacle fut salué par les anciens surréalistes, tel
Aragon adressant une lettre ouverte au défunt André Breton dans Les Lettres
Frangaises, aussi bien que par d'autres poetes, entre autres le hongrois
Pilinszky. Ce théatre de tableaux vivants amplifi€s, d'images illuminées, de
visions oniriques et captivantes incarne pour Pilinszky la mise en scéne de sa
propre esthétique de “I'engagement immobile” et de son écriture hantée par
des images pétrifiées. J'éviterai de traiter en détail les poémes inspirés par Le
Regard du sourd de Wilson, en raison du temps limité, de méme que
I'enregistrement du spectacle, qui seront tout de méme nos principaux points
de repéres au cours de notre analyse. Les participants hongrois connaissent
Les Entretiens avec Sheryl Sutton,' le dialogue imaginaire du poéte avec
l'actrice principale du spectacle, les participants frangais peuvent €tre en
mesure de connaitre la description minutieuse du Regard du sourd fait par
Stephan Brecht,” fils de Bertolt Brecht et ancien acteur de Wilson. Je me
contenterai de citer seulement quelques lignes de ces deux textes, ainsi que
deux poémes de Pilinszky inspirés par la scéne du meurtre.

' Enretiens avec Sheryl Sutton, traduit par Lorand Gaspar/Sarah Clair, Ed. de Vallongues,
1994.

2 Stephan (Stefan) Brecht, L'Art de Robert Wilson (Le Regard du sourd), traduit de 1'anglais
par Frangoise Gaillard, éd. Christian Bourgois, Le Théatre, 1972/1.
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Janos Pilinszky :

Je vais pourtant reprendre cet
acte en totalité, en y ajoutant de
nouveaux détails, tel que cela
se répéte sans cesse constitue le
matériau le plus évident de la
piéce.

Cela commence sur la scéne
éclairée, signalant par la que
nos actes les plus cachés, nous
les commettons toujours sur
une sceéne ouverte au grand
jour sous les feux de la rampe,
autrement dit dans une solitude
et un silence tels qu'on se
croirait au milieu d'une aréne
surpeuplée. (...)°

Stefan Brecht :

La femme se tourne, gante
lentement sa main droite de
noir, lentement verse du lait
dans l'un des verres, et 1'apporte
au garcon avec une incroyable
lenteur, il le prend

sans le regarder, en boit un peu,
elle attend, lui reprend le verre,
le repose sur la table, prend le
couteau, l'essuie trés lentement,
se retourne, comme agissant a la
dérobée, Tlair tant soit peu
rapace et puissant, revient vers
I'enfant, se penche sur lui, qui
s'est remis a lire, le frappe au
ceeur (il n'y fait pas attention), il
s'effondre, elle guide sa chute
jusqu'au sol de la main gauche,
le poignarde de nouveau, le
poignarde trés délibérément,
soigneusement, dans le dos,
retire le couteau, revient a la
table, essuie de nouveau le
couteau. Pas l'ombre dune
émotion dans son acte. Ces
gestes expriment une
assimilation totale du sems du
devoir maternel. (...)

3
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Hommage a Sheryl Sutton 1.

Dans l'espace le plus exigu

tu as accompli ce qu'on ne doit pas.

Tu t'étonnes de la cérémonie,

un abattoir, pourtant sans étendue,

arrive jusqu'au coude, pourtant sans durée.

[...]

Crime et chatiment

L'imagination emmurée

Répéte et répéte encore

Sur la chaise électrique trone de
l'instant

Encore 1a le visage,

nuque trempée dans la roche,
main ravissante -

ta présence poreuse.

L'été dure encore.

Reine, abaisse ton sceptre.4

Ce théatre, selon notre poete, donne a voir ce qui est toujours accompli, mais
jamais représenté dans l'art. Il donne a voir le dialogue entre l'objet de
l'attention poétique et I'objet de l'inspiration, ceuvre d'art elle-méme, c'est-a-
dire, la maniére dont les deux deviennent un. C'est le caractére éphémere du
théitre qui lui permet de montrer cette union qui est I'action théatrale méme.
« Cet espace-temps est a la fois concret (espace théitral et temps de la
représentation) et abstrait (lieu fonctionnel et temporalité imaginaire).
L'action qui résulte de ce couple est tantdt physique, tant6t imaginaire.
L'espace-temps-action est donc pergu hic et nunc comme un monde concret
et sur “une autre scéne” comme un monde possible, imaginaire. »

Cette duplicité de la vision théitrale se dévoile déja dans les divers sens du
grec eikon ou eidolon et du latin imago. Eikén s'applique a des
représentations mentales (image d'une chose, vision en réve, simulacre) ou
matérielles (portrait), ainsi qu'a la relation de ressemblance entre deux
éléments, d'ol son association a la métaphore par Aristote. Or, eidolon, nom
dérivé de eidos (‘aspect’, ‘forme’) a partie liée avec l'irréalité, en tant que
reflet, et par conséquent, on le trouve associé au mensonge. Le latin icon, is
signifie portrait ou comparaison ; imago donne en frangais image, portrait,
masque, ombre, image onirique, image réfléchie, etc. Il existe aussi en latin

* Latraduction du poéme en frangais est de Lorand Gaspar et de Sarah Clair.
Patrice Pavis, L'Analyse des spectacles, Nathan, 1996, p.139.
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imago vocis pour signifier écho (Echo) d'ou probablement le rapprochement
étymologique hatif entre Echo, voix privée de corps, et l'image réfléchie de
Narcisse, une image sans corps que l'auteur de cette étymologie, Isidore de
Séville, associe 4 eikon.® La langue francaise a privilégié le terme latin
d'imago, réservant les transpositions des termes grecs d'eikon (icone),
d'eidolon (idole) pour des emplois plus spécialisés. On sait que Platon
considérait 1image (dans ce cas-la eidolon), apparence sensible seule
accessible a I'esprit humain, comme inférieur a son modeéle, 1'ldée intelligible.
Les néo-platoniciens modifient légérement cette mise en question de l'image,
I'image sensible devenant, par l'allégorie, un moyen d'accéder aux idées. On
passe d'abord de l'idole a l'allégorie pour arriver — et c'est le cas chez Wilson
— a l'image « pure », a un théétre anti-platonique dans le sens ou I'ldée est la
relation qui unit tous les éléments entre eux, si I'on veut elle est aussi bien
leur « soi », ou leur présence a soi a travers le regard du public qui devient
identique au spectacle méme. Dés lors la saisie de I'idée ne passe pas par un
concept. La poésie, l'activité eidolopoiétiké commence, semble-t-il, quand la
forme est vécue indépendamment du sens, et ceci pour déconceptualiser le
regard] L'impossibilité d'une interprétation cohérente du spectacle, due p.ex.
a un montage extrémement rapide, ou a la désintégration d'une relation
d'identification entre les personnages et la parole, ne rend que plus évident le
fait que nous sommes acculés a interpréter et a conceptualiser. Grotowski, a
propos de l'opéra de Pékin, parle de cette particularité du théatre comme
présentation, en opposant « l'art comme véhicule », qui serait son propre
théitre, a « l'art comme présentation ». Ce théitre également dit « artificiel »
au sens noble du terme, dérivé d'ars, dans lequel « si tous les éléments du
spectacle sont élaborés et parfaitement montés (le montage), dans la
perception du spectateur apparait un effet, une vision, une histoire ; d'une
certaine manicre, le spectacle apparait non sur scéne mais dans la perception
du spectateur. »® En présentant simultanément dans un méme espace des
¢léments appartenant a divers niveaux temporels, Wilson exclut le temps
théatral linéaire. Les réseaux de sens se décomposant l'un par l'autre, les
images se libérent des sens préformés, et le spectateur est 2 méme de voir en
face de lui la chose dans sa nudité rayonnante. La vision artistique de Wilson,
qui part de l'espace et engendre une ceuvre entiérement dirigée vers le visuel,
apparait non seulement dans la sémantique du titre, mais aussi dans la
thématique du spectacle mentionné, a travers le regard d'un sourd-muet de
treize ans qui pense « en termes de signaux visuels » (Wilson). La parole
introduite dans les spectacles ultérieurs est considérée comme une ligne
tracée dans l'espace (tout comme la musique et le geste qui n'accompagnent

§ Isidore de Séville, Etymologiae, XV1, 3, 4.

Wilson compare I'apparition des mots sur la scéne & une poésie dominée par la sonorité, ol
cette sonorité apparait visuellement, structurée selon une logique mathématique. (« Bob
Wilson, le génie des lieux » — entretien de Franck Mallet avec Bob Wilson ; Le Monde de la
Musique, n°12, 1996, p. 40.)

¥ Jerzy Grotowski : « De la compagnie théatrale 2 l'art comme véhicule », in : Tomas
Richards, Travailler avec Grotowski sur les actions physiques, Actes Sud, 1995, p. 181.
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pas servilement la parole mais s'en distinguent nettement). L.e mot apparait
visuellement, la parole est un monologue intérieur en images — et non en
mots. (Une femme douce, Hamlet : a Monologue, La mort de Moliére).
L'interprétation équivaut au regard dilaté du sourd se propageant dans le
temps.

Des la Renaissance, les théoriciens de l'iconologie ont souligné I'analogie

de structure et de fonction qui unit l'image poétique et l'image visuelle.” Paul
Ricoeur, dans La Métaphore vive s'inscrit dans la réflexion de Marcus B.
Hester'® qui formule trois caractéristiques principales du langage poétique.
D'abord,
« le langage poétique présente une certaine 'fusion' entre le sens et les sens,
qui le distingue du langage non poétique ou le caractére arbitraire et
conventionnel du signe dégage, autant qu'il est possible, le sens du sensible. »
Deuxi¢mement, dans le langage poétique, « le couple du sens et des sens tend
a reproduire un objet clos sur soi », semblable a une sculpture, qui une fois
dépouillé de sa fonction de référence « devient lui-méme matériau (stuff) » et
lui permet — troisiémement — d'articuler une expérience fictive et virtuelle.
(Ce dernier trait est dailleurs souvent contesté par la critique.) Ricoeur
résume ces trois caractéristiques du langage poétique dans la notion d'icone
verbale empruntée 3 Wimsatt.'' L'acte de lire révéle — toujours d'aprés Hester
— que « le trait essentiel du langage poétique n'est pas la fusion du sens avec
le son, mais la fusion du sens avec un flot d'images incitées » qui sont
entendues comme impressions sensorielles évoquées dans le souvenir,
constituant « l'iconicité du sens ». Non seulement le sens et le son
fonctionnent iconiquement dans le langage poétique, « mais le sens lui-méme
est iconique par ce pouvoir de se développer en images ». L'acte de lire est
donc une ouverture a I'imaginaire libérée par le sens.'”

L'icone verbale, et de ce point de vue elle ne se distingue pas des modeles
des sciences expérimentales, est une méthode pour construire des images et
atteindre a une compréhension plus profonde de l'étre. Leur efficacité tient
justement dans le fait que les images ne sont pas des objets de la réalité
quotidienne qu'elles modélisent : la carte n'est pas le territoire, le schéme d'un
organe n'est pas l'organe méme, etc. L'introduction de distinction
wittgensteinienne entre « je vois ceci » et « je vois ceci comme » permet a
Hester, puis a Ricoeur, d'introduire le c6té du sensible dans une sémantique
de la métaphore. Voir le temps comme un mendiant chez Shakespeare, je cite
Ricoeur, c'est précisément savoir aussi que le temps n'est pas un mendiant ;

Ripa, Proemio a l'lconologie, 1593.

The Meaning of Poetic Metaphor, La Haye, Mouton, 1967, cité par Ricoeur in La
Métaphore vive, Seuil, 1975, p. 263.

W.K. Wimsatt et M. Beardsley, The Verbal Icon, University of Kentucky Press, 1954.
D'autre part, certaines expériences dans le domaine des sciences cognitives montrent que la
capacité de différenciation entre des images artificielles trés semblables augmente
quantitativement quand le sujet verbalise la différence entre deux images artificielles
presque identiques. C'est de cette maniére, semble-t-il, que les différences s'ancrent dans la
mémoire (v. les poémes de Pilinszky cités au début de ce travail).
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les frontiéres de sens sont transgressées, mais non abolies. » Ainsi « le voir
comme » joue le rdle du schéme « qui unit le concept vide et l'impression
aveugle », car il est “demi-pensée et demi-expérience”, un acte de
compréhension et de jouissance. Le non-verbal et le verbal sont ainsi
étroitement unis au sein du langage imagé.

Mais qu'en est-il du théatre poétique ? Nous avons vu de quelle maniére le
théitre poétique est capable de créer une présence éphémeére dans le hic et
nunc ou l'acte est a la fois un acte concret et un acte imaginaire, comme
l'espace-temps est a la fois réel et imaginaire. C'est cette duplicité, ce
paradoxe fondamental que le théitre donne & voir, et qui n'est jamais
représenté dans la poésie, ce qui ne saute pas toute de suite aux yeux du
lecteur, mais se produit lors de chaque acte d'écriture. C'est une des
différences profondes entre l'art verbal et non-verbal qui se révéle dans la
parole énigmatique et contradictoire au début d'une ceuvre pour vidéo de
Wilson, La Mort de Moliére, datant de 1995. (Une petite fille s'avance sur la
scéne tenant un portrait géant de Moliére et dit & la maniére du « Ceci n'est
pas une pipe » de Magritte : « Ce n'est pas un poeme sur Moliére. On ne peut
pas écrire un poéme sur Moliere. Moliére n'est pas un sujet de poésie.
Moliere, c'est un objet pour la médecine. C'est un poéme sur Moliére. » Et
plus tard : « Ce n'est pas un poé¢me sur Moliére. Poéme observe Moliére qui
se meurt. Le poéme observe un mourant au travail qui est appelé Moliére. Le
poeéme n'est pas un film. Le film observe un acteur au travail qui représente
un homme mourant appelé Moliére. »)

Le metteur en scéne, comme poete, est ordonnateur d'images vivantes,
grace auxquelles une vision émerge sur la scéne imaginaire du spectateur.
Cest pourquoi le spectacle allié a la vision du spectateur devient un modéle
de I'étre, a l'instar de l'image poétique et des images incitées dans l'esprit du
lecteur. Ce processus de lecture ne serait probablement pas non plus qualifié
par Mallarmé de “pratique désespérée”, comme mentionné au début de cette
communication.

Pour terminer, revenons au mot imago quand il prend lacception de
“masque”. Le masque montre autre chose que ce qu'il cache. 1l modifie la
voix aussi. « Une image, une allégorie, une figure qui masquent ce qu'elle
voudrait révéler ont plus de signification pour l'esprit que les clartés
apportées par les analyses de la parole », écrit Artaud dans « Théatre oriental
et théitre occidental. »™ Il est l'instigateur de la libération de la vision
théatrale qui €tait en occident sous I'emprise du texte littéraire. Le “voir
comme” de I'image poétique, on le sait, est “demi-pensée, demi-expérience”,
il n'est pas “voir ceci”. Dans le théatre de Wilson toute la scéne devient un
“voir comme”, imago, c'est-a-dire “masque”. Ecoutons Wilson a ce sujet :

« Le masque grec nous donne une image, et un son. De méme pour le

théatre classique japonais, les drames NO, par exemple ot tous les acteurs

sont masqués. Ici, les acteurs ne porteront pas, matériellement, de
masques, mais en un sens le tableau scé€nique m'apparait comme un

1 in : Antonin Artaud, Le thédtre et son double, Gallimard, Folio/Essais, 1964, p- 110.
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masque. C'est un peu comme une voix hors champ. (...) Et c'est comme le
théitre grec, en cela que sur scene l'acteur portait un masque qui présentait
une image différente de ce qu'il était en train de dire. C'est 12 que ce que
j'essaie de faire s'apparente au théitre grec : toute la scéne devient un
masque. C'est une des raisons pour lesquelles j'utilise des micros : afin de
créer une distance entre le son et I'image. »'*

Ce n'est pas pour rien que les études théitrales en France s'éloignent et se
libérent de plus en plus de la domination exercée par les départements de
Lettres. L'image, plus peut-étre que le concept, est en certaines occasions
invitation a un événement cathartique dans le domaine des arts, et c'est pour
cette raison que leur pensée non plus ne peut jamais totalement se passer
d'images. La poiesis est un acte, une activité fabricatrice, la mimesis une mise
en intrigue de l'€tre. La poétique mimétique peut aussi le devenir, en se
transformant en un théatre de la pensée pour ne pas suivre une herméneutique
réductrice, une attitude iconoclaste qui effacerait toute ambiguité de 1'image
pour une interprétation univoque au détriment de ce méme théatre, qui
pourrait trés bien étre ce theatrum philosophicum dont Foucault écrit dans
son essai sur deux ouvrages de Gilles Deleuze (Différence et répétition et
Logique du sens) : « Penser ne console ni ne rend heureux. Penser se traine
languissamment comme une perversion ; penser se répéte avec application
sur un théitre ; penser se jette d'un coup hors du cornet a dés. Et lorsque le
hasard, le théatre et la perversion entrent en résonance, lorsque le hasard veut
quil y ait entre eux trois une telle résonance, alors la pensée est une transe, et
il vaut la peine de penser. »"

1« La scéne comme masque »Thétre / Public, n°72, 1986, p. 92-94.
5 Michel Foucault, « Theatrum philosophicum », Critigue, n°282, nov. 1970. p. 904.
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Institut d’Etudes Littéraires de 1’ Académie des Sciences de Hongrie, Budapest

La relation critique
(Sur le role de I'esthétique et de la poétique dans la critique
littéraire)

A force de méditer sur le sujet que j'ai choisi, j'ai di reconnaitre que la
problématique indiquée dans le titre de mon exposé dépassait, et largement,
les cadres d'une intervention au cours d'un colloque comme le nétre. Certes,
tous les critiques du monde utilisent, bon gré mal gré, des notions ou des
catégories esthétiques et/ou poétiques, et cela éventuellement sans le savoir,
ou, qui plus est, sans le vouloir. Sans parler de l'ignorance notoire d'une
certaine critique journalistique quant aux acquis récents des théories
littéraires ou de la poétique (ignorance qui peut étre attribuée a une inculture
obstinément cultivé par certains illustres représentants de la presse), il serait
difficile de nier que l'hostilité envers la théorie est constamment présente
méme dans les rangs des critiques qui font leur métier a un niveau
absolument honorable. On dirait méme que cette hostilité pourrait étre
qualifiée de traditionnelle puisqu'elle a réussi a survivre aux changements de
style dans le domaine de la critique littéraire tout comme aux modifications
permanentes des courants de l'esthétique et de la science de la littérature.
(Dans la mesure ol l'on accepte que cette derniére expression ait un sens
quelconque, c'est-a-dire qu'elle désigne non seulement une réalité
institutionnelle, mais aussi un domaine plus ou moins contournable du savoir
humain. Dans ce cas-1a, nous devrions parler de savoir au sens foucaldien du
mot plutét que de science “rigoureuse” au sens husserlien de la scientificité.)
Donc, je me suis rendu compte qu'une simple énumération des tendances
existant actuellement dans la critique hongroise et, tant que mes modestes
connaissances le permettraient, de leurs paralléles frangais exigerait des
heures et des heures. En ce qui concerne les rapports de ces tendances a la
théorie esthétique ou aux moyens que nous offre la poétique, les choses sont
encore plus compliquées, étant donné que chacun a sa stratégie personnelle
dans ce domaine, et cette stratégie s'exprime dans la multiplicité d'attitudes
prises a 1'égard de la théorie. Le titre de ma communication, comme vous
vous en €tes sans doute apergus, est emprunté a Gérard Genette. En effet,
Genette parle plus volontiers de “la relation esthétique” que d'un domaine
autonome et bien circonscrit de V'Art ; les deux volumes de L'ceuvre de 'art
qui représentent a mes yeux la tentative la plus importante, ces derniers
temps, de réconcilier les traditions de la pensée esthétique anglo-saxonne
avec celles de l'esthétique continentale, optent pour la considération de l'objet
esthétique comme inséparable d'une relation spécifique qu'on a avec cet
objet. L'auteur est persuadé qu'il est impossible de définir I'oeuvre d'art ou la
chose esthétique en général a partir de son essence présumée ; en revanche,
rien ne nous interdit de définir l'attitude ou la relation grice a laquelle un
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objet se présente pour nous comme 1' objet d'une attention esthétique. On se
souvient de la question géniale (et post-kantienne) du jeune Lukics au début
du siecle : « Les ceuvres d'art existent. Comment sont-elles possibles ? » En
suivant l'exemple de Nelson Goodman et d'autres, Genette modifie
considérablement cette question, dont un Max Weber a pu affirmer que c'était
la premiére question sérieuse depuis la naissance de I'esthétique moderne. La
version du théoricien frangais pourrait étre la suivante : « La relation
esthétique avec des objets singuliers comme avec des ensembles d'objets
existe bel et bien. Comment fonctionne-t-elle 7 »

Or, je trouve cette approche trés fructueuse et j'aurais envie de 'appliquer
a la critique. Car a mon avis — qui a partir de ce moment ne peut pas obtenir
son autorisation du travail de Genette — la relation critique fait partie
intégrante de la relation esthétique. Je ne crois pas, comme Genette semble y
croire, a lexistence d'états “neutres” dans le domaine des expériences
esthétiques. Mais je suis d'autant plus d'accord avec lui quand il écrit que le
jugement négatif allant de pair avec une valeur sous-jacente qui lui préte une
apparence ontologique, ne fait que renforcer le caractére esthétique de notre
rapport a l'objet en cause. « A la candidature posée par l'ceuvre d'art, la
reconnaissance de son caractére d'ceuvre (de son acte artistique), qui entraine
ipso facto sa prise en considération esthétique, constitue une réponse
locutoirement suffisante, méme si cette reconnaissance consiste en une
appréciation négative, et donc peu gratifiante : C'est nul vaut ici pour un
brevet d'art. » Et il ajoute plus tard qu'il y a une différence, « voire l'absence
de rapport, entre la définition (et l'identification) de |' ceuvre comme telle et
son appréciation positive, » comme « il n'est pas nécessaire, pour jouer
effectivement aux échecs, de gagner la moindre partie, mais bien de respecter
la marche des pieces, il n'est pas nécessaire, pour obtenir le statut d'ceuvre
d'art, de mériter une appréciation positive, mais seulement manifester qu'on la
sollicite. »' Oui, bien sfir : cet objet devant moi que je considére comme
appartenant au monde des ceuvres sollicite mon jugement ; et il est
impossible d'imaginer une ceuvre d'art sans cet effet de sollicitation qui ne
vient ni de moi ni de 1'objet, mais précisément de mon rapport a 'objet. Mais
si l'on accepte l'appartenance de cet effet de sollicitation a la perception
méme la plus élémentaire de la présence d'une ceuvre d'art, il s'ensuit que
l'attitude que je viens d'appeler “relation critique” ne peut pas €tre séparée de
la relation esthétique en général. Evidemment, je peux hésiter longuement
devant telle ou telle ceuvre, sans pouvoir formuler un jugement sur et bien
fondé sur “les mérites esthétiques” de 1'objet en considération. Mais cette
hésitation ne prouve pas l'absence de 1'élément critique de mon acte de
reconnaissance de l'objet comme ceuvre. On pourrait dire tout simplement
quau moment de cette hésitation, je ne posséde pas encore des moyens
adéquats pour formuler mon jugement. (Il arrive souvent, bien sur, qu'on
reste bloqué dans cette situation : pour atteindre le niveau qu'on peut nommer

! Gérard Genette : L' euvre de l'art, tome 1L La relation esthétique, Seuil, 1997. p. 273-274.
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“critique” dans tous les sens du mot, il faut faire des efforts considérables,
notamment recourir a des notions, des catégories ou de normes, faire des
comparaisons, citer des exemples de l'histoire de l'art ou de la littérature, etc.)
Ce qui importe donc, c'est notre réaction, la réponse donnée a l'acte de
sollicitation de I'ceuvre, abstraction faite du niveau mental, et méme verbal,
de sa formulation. Et cette réponse comporte, d'une fagon inhérente, le noyau
d'une relation critique.

Néanmoins, je ne voudrais pousser a l'excés cet élargissement de
l'application des conceptions de Genette jusqu'a lactivité de la critique
littéraire, élargissement dont lui-méme ne serait pas peut-€tre trop content. Ce
que je voulais suggérer avec tout ce que j'ai dit jusqu'ici, c'est que, au moins
d'apreés moi, il n'y a pas de reconnaissance d'ceuvre d'art sans une certaine
composante critique ; ce qui fait que méme les critiques se voulant tout a fait
innocents en matiére théorique (qu'il s'agisse pour eux de la théorie littéraire,
des concepts de l'esthétique générale, ou des méthodes et des réservoirs
techniques de la poétique littéraire), or, méme ces critiques-la sont contraints
de faire face a la théorie. Cette contrainte se traduit quelquefois dans la fuite
des catégories, des concepts, des méthodes et des normes : mais la fuite ne
fait que prouver l'inéluctabilité de ce qu'on fuit.

Comme j'ai dit plus haut, l'hostilité a la théorie est un phénomeéne qui est
né au méme moment que la critique moderne ; mais cette hostilité connait
beaucoup de variantes ; elle peut étre totale ou partielle. Dans ce dernier cas,
il s'agit presque toujours d'une tentative d'exclusion ; il s'avére que certaines
notions, certaines catégories, certains procédés techniques sont devenus
inutilisables au sein de quelques ‘“communautés d'interprétation”, pour
employer une expression trés a la mode chez nous en ce moment. Moyennant
quoi l'une ou l'autre de ces notions ou catégories sera déclarée “‘persona
grata” et comme exclue du langage critique du groupe. Aussi cet anathéme
contre telle ou telle notion peut-il fonctionner comme signe diacritique,
comme procédé d'identification et de différentiation de la communauté en
question. En Hongrie, la motivation de ces mouvements d'exclusion, au
moins depuis le renversement du systéme précédent, est trés profondément de
caractére politique ou idéologique, quelquefois justement grace aux efforts de
certains critiques pour “dépolitiser” ou “desidéologiser” le paysage littéraire.
Aprés I'époque des contraintes idéologiques, de la soi-disant “politique
culturelle socialiste” on pourrait considérer cette exigence comme allant de
soi de la part des représentants de la critique et de la science littéraire. Mais il
me semble que certains parmi eux soient enclins a jeter 'enfant avec de l'eau
du bain.

Le référent, la référentialité est I'une de ces notions proscrites par certaines
écoles exergant une influence considérable dans la critique littéraire
hongroise d'aujourd'hui. Rien d'étonnant a cela : pendant plusieurs décennies,
le dogme de la fonction “spéculaire” de I'art était en vigueur dans la critique
et dans l'enseignement scolaire, dans l'histoire littéraire et dans les prises de
positions du comité chargé des affaires culturelles du parti communiste. La
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bonne littérature devait refléter la réalité historique, montrer les problémes
sociaux, participer “avec ses moyens spécifiques” a la lutte pour le progrés de
I'humanité, le dernier ne faisant qu'un avec la cause du “socialisme réel.”
Certes, il y avait de grandes différences dans la tonalité et, pour ainsi dire,
dans les modes d'exécutions si l'on compare les années cinquante aux années
soixante-dix ou quatre-vingt, mais la chanson restait la méme et tout le
monde en avait marre, y compris les malheureux qui étaient censés la chanter
jour et nuit. Il est évident que les tenants des deux écoles déterminantes de la
critique, c'est-a-dire ceux de l'herméneutique et du déconstructionnisme ont
été les premiers a supprimer de leur vocabulaire tout ce qui pouvait renvoyer
a la référentialité. On ne doit pas oublier en outre que parfois il s'agit d'une
herméneutique ou d'un déconstructionnisme mal digéré qui consiste a
appliquer, tant bien que mal, des théses et des principes extraits de leurs
contextes sur les ceuvres contemporaines. Par exemple, la fameuse phrase de
Derrida, selon laquelle « il n'y a pas de hors-texte » et qui se trouve, comme
on sait, dans la deuxiéme partie de sa Grammatologie, ne pouvait pas non
plus échapper a de fausses interprétations en Hongrie. On I'a pris pour un
principe interdisant de parler d'une quelconque “réalité” a propos d'une ceuvre
littéraire, quoiqu'il ne s'agisse, chez Derrida, que de la biographie de
Rousseau, dont il affirme qu'elle est inséparable des textes de cet auteur et n'a
pas d'existence autonome par rapport a eux.

Peut-€tre a-t-il été nécessaire que tout se passe ainsi : le pendule
artificiellement bloqué pendant si longtemps s'était remis a osciller en
s'€loignant, autant qu'il pouvait, de sa position antérieure. Sur le marché des
discours théoriques, les articles les plus cherchés sont les méthodes
d'interprétation qui évitent de parler de la problématique du référent, qui se
trouve tacitement reléguée dans l'enfer de sinistres débats sur le réalisme. En
effet, le probléme de la référentialité est trés génant pour les conceptions
d'aprés lesquelles l'essence pure de la littérarité est quelque chose de
retrouvable et explicitable, le texte littéraire n'étant qu'un systéme autonome,
clos et unifié, auquel ne correspond qu'une lecture immanente (donc par
définition non-référentielle). Ces conceptions (au moins dans leurs variantes
les plus agressives) ne tiennent pas compte du statut ontologique de 'ccuvre
littéraire, c'est-a-dire son mode d'existence hétéronome. Aussi veulent-elles
oublier que la problématique de la référentialité comme question appartenant
a la poétique et a la philosophie du langage ne cesse pas de jouer un rdle
primordiale dans la réflexion occidentale sur la littérature. (Il suffit de nous
renvoyer aux recherches frangaises concernant la question de la vrai
semblance dans le domaine de la poétique de la prose.)

Il me semble qu'on a affaire ici a une contamination de deux problémes.
Le dogme officiel du réalisme a supposé 1'existence d'un monde objectif, tout
a fait extra-linguistique : pour lui, le référent était ce monde-ci. Les critiques
qui se réclament de l'herméneutique ou du déconstructionnisme ont bien
raison de refuser cette présupposition naive. Mais refuser l'objectivisme
dogmatique ne signifie pas que dés lors on a réussi a se débarrasser de
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I'énigme de la référentialité en générale. Citons le Dictionnaire raisonné de
Greimas et Courtés : « tout discours (non seulement littéraire, mais aussi, par
exemple, le discours juridique ou scientifique) se construit son propre
référent interne et se donne ainsi un niveau discursif référentiel qui sert de
support aux autres niveaux discursifs qu'il déploie. » > « Ce que le critique
rencontre en abordant I' ceuvre littéraire, ce n'est pas le probléme du référent
donné a priori, mais celui de la référentialisation de I'énoncé qui implique
I'examen des procédures par lesquelles 1'illusion référentielle — l'effet de sens
“réalité€” ou “vérité”—, proposée par Roland Barthes se trouve constituée ».
Compte tenu de ces réflexions, il serait donc indispensable que ceux qui ont
pour métier l'interprétation de la littérature reconduisent le probléme
extrémement difficile de la référentialitt au rang des questions
incontournables de la théorie littéraire et qu'ils le soulévent lors de l'analyse
des ceuvres particuliéres en 'accommodant aux traits de caractere spécifiques
de ces derniéres.

Le choix de théme d'une conférence qui a eu lieu récemment en Hongrie
peut nous servir d'illustration. On y parlait d'une question générique, & savoir
du genre de la nouvelle ; le titre de la conférence était donc : « De la nouvelle
jusqu'au texte — les métamorphoses d'un genre classique a la fin de notre
siécle ». Ce titre reflétait bien les contradictions que la théorie littéraire mais
aussi la critique doit envisager, précisément a propos de la nouvelle comme
catégorie générique. (En effet, il est tres difficile de faire la distinction entre
les appellations comme nouvelle, récit, short story ou Kurzgeschichte. Tandis
que les différentes sortes de roman sont définies a l'aide d'un adjectif ajouté
au mot “roman”, on ne peut pas suivre ce chemin dans le cas de la nouvelle.
Il est dépourvu de sens de dire que la short story est un type de nouvelle
déterminé ou que la nouvelle est une sous-catégorie du récit.) L'apparition du
texte en tant que notion générique vient encore compliquer les choses. Car si,
en admettant ce qui est suggéré par le premier segment du titre de la
conférence, I'on veut décrire le déplacement du nouvelle au texte comme un
effet du progrés, il faudrait connaitre le point de départ, donc, savoir tres
précisément ce qu'on entend par “nouvelle” puisqu'on sait bien que la notion
du “texte” ne peut étre établie que par les moyens que nous offre la théologie
négative. Nous ne pouvons accéder a la textualité en tant que terme technique
que par la démonstration, a l'intérieur d'un type d'écriture, de I'absence ou
méme la négation des traits de caractéristiques traditionnellement attribués a
la nouvelle tout comme le comportement langagier ou la métaphysique qui
est leur corrélat.

Le deuxiéme segment du titre de la conférence (« les métamorphoses d'un
genre classique a la fin de notre si¢cle ») modifie cette vision du progres en la
relativisant. Au lieu d'une représentation historico-hiérarchique de I'évolution
de la littérature, on émet l'idée de la simultanéité, du déploiement dans un
espace horizontal, puisqu'il s'agit déja des “variantes”, des “métamorphoses”

2 A. 1. Greimas — I. Courtés : Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage.
Hachette, 1983, p. 312.
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d'un genre ‘“classique”. Le dernier adjectif suggeére qu'on est sans doute
capable de définir ce genre ; la hiérarchie disparait, nous sommes alors
témoins de la coexistence pacifique des types d'écritures. “La fin de siécle”
comporte, elle aussi, deux connotations : elle nomme, d'une part, la
contemporanéité, notre temps présent ; d'autre part, elle insére ce temps
présent dans une continuité historique, en l'identifiant comme une phase de
I'histoire de notre époque. Or, la question qui se pose est trés claire, méme si
la réponse ne l'est pas : est-ce qu'on peut opérer ici avec la notion du progrés
ou bien il vaudrait mieux — en suivant I'exemple de Michel Foucault — parler
des variantes, mutations, des espaces a remplir, des formations en cours
d'élaboration ou en déconstruction ? Je suis loin de cacher que cette derniére
solution, la “cartographie” a la Foucault m'est beaucoup plus sympathique
que la premiére, qui est plus ou moins ouvertement basée sur un sorte de
téléologie historique, avec tous les critéres de valeurs corrélatifs a ce mode de
pensée.

Cela dit, je reviens sur mes pas pour reprendre la question de la
référentialité qui a beaucoup a voir avec les problémes que je viens
d'analyser. Car si l'on rejette la vision évolutionniste dans le champ de la
littérature, si I'on ne veut pas faire de la textualité la vache sacrée de 1'idée du
langage purement autoréférentiel, on peut dans ce cas plus aisément
distinguer entre les différents types de discours. (Bien qu'il reste vrai que
nous possédons des moyens tres insuffisants pour définir, disons, la nouvelle
“exemplaire” ou “classique”.) Selon Jean-Marie Schaeffer, tout texte fait une
proposition quant a son mode de lecture : c'est ce qu'il appelle contrat de
lecture. J'ajouterai qu'en nous rapprochant du texte singulier, ce contrat se
montre de plus en plus compliqué, multiple ou méme pluriel. Mais la notion
du contrat s'avere opérationnelle a un certain niveau de généralité, si 'on met
au premier plan les problémes de la fictionnalité et la textualité. Les textes
littéraires possédent d'un niveau inhérent d'intentionnalité, qu'on ne doit pas
confondre avec l'intention supposée de l'auteur (ce qui aboutirait alors a la
fameuse intentional fallacy du New Criticism américain). Il nous faut
admettre qu'il existe des textes qui nous proposent une lecture fictionnelle
(qui n'exclut pas la référentialité, mais au contraire, la suppose : il n'y a pas
de fiction sans 'autre pdle, qui est le référent) ? Il y a d'autres types d'écriture,
dans lesquels la fonction représentative se réduit au minimum : ils “se
présentent” donc comme appartenant au domaine de la textualité pure, dont
on sait déja qu'en réalité elle n'existe pas ; mais au niveau intentionnel rien ne
I'empéche d'exister. En revanche, nous rencontrons souvent d'autres textes ot
le caractere de “I'histoire vraie” est un facteur constitutif sans lequel il nous
sera impossible interpréter I'ceuvre. On peut donc en conclure que le principe
de la référence ou — avec le mot de Barthes — l'effet de réel revient toujours
sur la scéne, bien qu'il fasse son apparition d'une maniére différente selon les
spécificités et le caractere du texte singulier. Dans les trois cas, nous avons

* Jean-Marie Schaeffer : Du texte au genre. In : Théorie des genres, Seuil, 1986, p. 192.
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des chances de trouver des ceuvres littéraires : heureusement, aprés avoir
renoncé au téléologisme historique, nous n'avons plus de moyens d'exclure
'un ou l'autre contrat du paradis littéraire.

De nombreux signes témoignent que nous aurons encore d'autres notions
et catégories “maudites” a réinterpréter et (éventuellement) revaloriser dans
les années qui viennent. (La notion d'intentionnalité sera & coup slr parmi
elles.) Et je me permets de supposer que les tiches & accomplir sont tres
semblables en France et en Hongrie, méme si I'on ne perd pas de vue les
différences du développement social des deux pays et la toile de fond
politique qui influence la vie intellectuelle tout autrement en Europe du
Centre-Est qu'en Europe occidentale. Mais la visée est commune : renforcer
la présence de la critique, lui redonner son importance sans recourir 4 des
gestes de “canonisation” historiques ou hystériques, ou pour employer un
slogan politique qui a fait carriere dans les deux pays, essayer de retrouver sa
force tranquille.
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Janos KOROMPAY

Institut d’Etudes Littéraires de I Académie des Sciences de Hongrie, Budapest

Une syntheése historique de la critique littéraire
hongroise

Je voudrais présenter, dans le cadre de cette communication, certaines
questions d'une entreprise importante des sciences littéraires hongroises.
Importante, dis-je, puisque la réflexion sur la littérature fait partie de la
littérature elle-méme, par conséquent 1'analyse de la genése, de la formation
et du fonctionnement de cette réflexion est un élément indispensable des
recherches. Ce travail est loin d'étre secondaire : au-dela de l'analyse de la
réception d'une ceuvre, c'est un moyen qui permet de définir certaines
conditions essentielles de la création littéraire. L'examen comparé des textes
poétiques et critiques témoigne d'une interférence réciproque ; la synthése
historique de ces analyses contribue a une plus profonde compréhension de la
tradition, tout en avertissant de la possibilité et méme de la nécessité d'une
transformation de l'image conventionnelle. La réflexion sur I'histoire de la
réflexion littéraire est, en derniére analyse, un moyen de mieux voir les
antécédents de nos propres interprétations.

La syntheése la plus récente, intitulée L'histoire de la littérature hongroise,
publiée en six grands volumes, date des années 1960. C'était notre manuel
universitaire, écrit par la génération de nos professeurs. Cette période était
d'un caractere synthétique qui résumait sa conception littéraire et linguistique,
esthétique et historique, folklorique et musicale dans plusieurs grands
dictionnaires et ceuvres représentatives.

On sait bien que chaque vue d'ensemble est l'anticipation d'un programme
qui met en lumiére des points moins connus, voire inconnus de la recherche
scientifique. On sait également que les synthéses successives dialoguent et se
complétent entre elles, en s'inspirant dans bien des cas de tout ce qui leur est
antérieur ; mais cette continuité est en méme temps une discussion puisque
les points de départ et les définitions, donc la conception de la littérature et la
nature de l'analyse sont nécessairement différents.

En ce qui concerne la situation historique ol est née la synthése de la
critique littéraire que je voudrais vous présenter, elle est ambivalente. L'idée
de son élaboration était la conséquence directe de ladite histoire de la
littérature ; ses premiers volumes ont été publiés, a partir de 1976 et
principalement au début des années 80, par les auteurs de quelques chapitres
importants de cette ceuvre collective. Mais le travail a dépassé les cadres
prévus : les quatre ou cinq volumes qui auraient donné un panorama jusqu'a
la fin du XIX® siécle devinrent insuffisants : aujourd'hui il faut compter avec
sept volumes qui ont vu le jour et sept autres monographies en cours de
préparation. Cette modification essentielle du programme va de pair, du point
de vue des auteurs, avec l'apparition d'une nouvelle génération.
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Les grandes syntheses dont la publication s'étend sur plusieurs décennies
peuvent bien refléter les changements des circonstances extérieures.
L'histoire de la critique littéraire est un témoignage complexe du rapport
entre l'auteur et son temps : parmi les trois volumes publiés avant le
changement de régime de 1989, il y a un qui supposait une égalité entre
conception marxiste et modernité ; un autre se servait d'un double langage, en
formulant le véritable message entre quelques citations de Marx ; le troisieme
pouvait entierement protéger son caracteére scientifique des compromis
idéologiques. Le fait que ces monographies fussent écrites par des collégues
plus dgés, n'eut pas pour conséquence une discussion directe entre les
générations. A partir de la fin des années 1970, il s'agissait plutdt d'une
coopération entre maitres et disciples, chaque volume étant le travail
autonome d'un auteur, le résultat d'une réflexion personnelle.

Ce fait distingue nettement cette collection de celle de I'histoire littéraire
dont les volumes successifs se composent de chapitres écrits par différents
auteurs : ce travail collectif était orchestré — c'est a dire révisé — par les
rédacteurs. Cette méthode qui permettait un fort contrdle, surtout
idéologique, a caractérisé la préparation des volumes supplémentaires
examinant la littérature écrite aprés 1945 — volumes démodés au moment
méme de leur publication au cours des années 1980.

A lopposé de ces derniers, exposés i la contrainte extérieure (ou
supérieure) de considérer la littérature comme illustration d'une vision
officielle du monde, les possibilités de la recherche en matiére de la critique
littéraire étaient beaucoup plus grandes. D'une maniére moins spectaculaire,
on avait libre accés a chaque source importante et rien n'empéchait le
chercheur d'opposer l'ensemble de ses inductions construites sur quelques
centaines de fiches a certaines préconceptions de l'actualité. Tout d'abord il
était nécessaire de se libérer de la prédominance automatique d'un point de
départ historique qui ne connaissait que des jugements de valeur déterminés,
privilégiant d'emblée certains courants idéologiques, au détriment des critéres
poétiques.

Direction discréte et encourageante qui défendait les droits de la
philologie contre toute intervention arbitraire ; possibilité d'écrire une
monographie autonome sur une période de l'histoire littéraire sans aucun
comité de rédaction et sous l'unique contrdle d'une équipe professionnelle,
constituée de collégues ; publication indépendante de chaque volume de la
collection a une époque qui voyait le danger plutét dans la littérature
contemporaine : tels étaient, en grandes lignes, les avantages bénis des
historiens de la critique littéraire. Grice a ces circonstances, il n'y avait
aucune censure extérieure ou intérieure : ainsi, il n'y avait aucune différence
entre nos analyses écrites avant et aprés 1989. Ce travail appartenait, je crois,
a la guerre d'indépendance silencieuse de la philologie.

On peut bien affirmer que l'histoire de la critique littéraire peut et doit €tre
interprétée comme une critique plus ou moins radicale de la grande histoire
de la littérature. Il y a un point précis ou se montrent les véritables différences
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: on ne pourra réécrire cette derniére qu'en prenant en considération les
résultats de cette collection de monographies.

La signification du terme critique dans cette synthése suit nécessairement
la modification de la conscience littéraire des périodes successives : il y a
donc, d'une part, une continuité de changements sémantiques dans le domaine
de la terminologie et, paraliélement, une série de réductions de sens au cours
de l'histoire ; d'autre part, il est possible de décrire et de caractériser les
métamorphoses des fonctions dans les cadres du méme modéle de
communication. Le premier volume qui présente le Moyen Age hongrois est
le travail de celui qui, pendant vingt ans, organisa et dirigea les recherches.
Andor Tarnai examine la signification et le fonctionnement de la critique
dans le sens le plus large du terme : c'est la manifestation, dit-il, d'un systéme
de critéres, lors de la formulation d'une communication orale ou écrite pour
ceux qui, plus tard, seront nommés auteurs ; c'est en méme temps un systeme
qui traduit les exigences d'un public concret ou imaginaire. L'étude de la
critique médiévale examine donc premiérement la formation du phénomene
“écrivain” parmi les jongleurs et les trouvéres, parmi les auteurs des diplémes
et des chartes, et, évidemment, parmi les prétres. Deuxiémement, elle a pour
tache de décrire la coexistence de la littérature orale et écrite et, finalement, la
formation et le réle de I'auditoire et des lecteurs. Cet état initial et complexe
pose les questions fondamentales de toute critique littéraire : celle de
l'existence et de la nature des normes littéraires, le probléme de la conscience
littéraire de l'auteur, son image formée par le public, les exigences de ce
dernier, ainsi que le systéme et le fonctionnement des reégles.

L'examen des longues périodes de l'histoire montre limportance de
certains parallélismes au cours de I'évolution : celle de la coexistence des
langues latine et hongroise, de la littérature orale et écrite, des ceuvres
manuscrites et imprimées. On sait bien que 'antiquité gréco-latine joua un
role décisif dans la littérature hongroise du Moyen Age, littérature ou, au
début, écriture, latinité et contenu chrétien étaient étroitement liés, en
anéantissant presque entiérement la poésie orale de 1'époque archaique et
paienne. Au cours des cérémonies ecclésiastiques, célébrées en hongrois, un
nouveau style oral s'est formé, antérieur a la littérature écrite et qui, sous le
contrOle du latin, constitua la phase initiale de la langue littéraire hongroise.
Cette constatation du volume présentant la critique médiévale modifie
essentiellement l'image de I'histoire littéraire.

Quelles sont les conséquences de ces parallélismes et de ces coexistences
pour les volumes suivants ? D'une part, pour présenter la critique littéraire de
I'époque de I'humanisme, deux monographies seront publiées : la premicre
analyse les ceuvres écrites en latin, l'autre, les textes hongrois. Ensuite,
I'examen d'une autre époque, celle des Lumiéres, est toujours inséparable de
l'analyse de la conception de la langue : l'approche historique de cette
derniére apparait notamment, au début du XIX® siécle, en latin. Au-dela de la
persistance de cette langue, c'est surtout un autre bilinguisme qui se manifeste
: l'influence de l'allemand est importante a la fin du XVIII® et au début du
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XIX® siécles. La réforme ou la rénovation de la langue hongroise était en
rapport étroit avec le gofit et les tendances littéraires de la premiére partie du
siecle passé. Une monographie présente les problémes de cette modernisation
au cours de laquelle, en cherchant un modéle du point de vue de la liberté du
poete de former sa langue, il fallait choisir un idéal a suivre parmi les
exemples allemands. Finalement, en ce qui concerne les interférences entre
littératures orale et écrite, au milieu du XIX® siécle c'est surtout le rdle et
l'imitation de la poésie populaire qui était au centre des discussions.

Pour illustrer la portée du probléeme de la valeur esthétique de cette
derniere, il faut bien voir que la réception de Pet6fi en était inséparable. De
ce point de vue il est possible de distinguer plusieurs conceptions au cours
des années 1840, période dont la critique littéraire est 'objet d’un livre que je
viens de publier. Selon un premier axiome, formulé par les partisans du
néoclassicisme, la poésie savante est toujours supérieure au folklore ; un
deuxiéme groupe croit & la possibilité d'une élévation de la chanson populaire
par le perfectionnement poétique. Troisiémement, il y a ceux qui se
prononcent pour la méme valeur des poésies écrite et orale ; enfin, selon un
dernier groupe, toute la littérature écrite doit étre subordonnée au folkiore qui
devient ainsi I'objet d'un culte national. Le succés incontestable de Pet6fi est
di a ceux qui considérent que la valeur de la chanson populaire est au niveau
ou au-dessus de celle de la littérature classique puisque, d'une part, ce pocte
s'est beaucoup inspiré du folklore, d'autre part, comme ses prédécesseurs, il a
travaillé a I'élargissement des limites traditionnelles de la littérature. En
derniére analyse, il répond a une exigence de la critique littéraire hongroise
qui, en synthétisant les phases successives de Il'esthétique allemande,
réclamait, au lieu de l'imitation des objets esthétiques proposés par un
Winckelmann, la représentation de tout, en opposant & la tradition de
I'idéalisation un art qui doit €tre avant tout caractéristique.

En présentant ces discussions, l'historien de la critique littéraire doit, lui
aussi, choisir, en optant, cette fois, pour I'égalité de la valeur des textes écrits
ou oraux. C'est un défi, certainement, du passé qui nous invite a une
discussion avec ceux qui déprécient le folklore en condamnant son
primitivisme, tout comme avec ceux qui consideérent que, malgré toutes les
divergences, le culte peut remplacer la critique. Mais, d'autre part, ce méme
défi aboutit a un examen plus approfondi du probléme : un de nos collégues,
Péter Davidhazi, au-dela de son travail effectué dans le domaine de I'histoire
de la critique, a présenté dans un de ses livres l'analyse du culte littéraire de
Shakespeare en Hongrie ; I'édition anglaise de ce livre va étre publiée a
Londres et 2 New-York. Lors de la comparaison du culte et de la culture
littéraire, du point de vue de l'attitude, des coutumes et de la langue, il arrive
a la constatation qu'ils peuvent étre analysés, entre autres, par l'absence ou la
présence de l'esprit critique, c'est a dire de l'exigence de la soumission du
texte 4 un examen rigoureux. La publication de ces recherches a initié dans
les années 1990 a Budapest d'autres études importantes sur la nature et le
fonctionnement du culte littéraire.
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Les recherches en histoire de la critique peuvent attirer notre attention sur
une tentation de Ja lecture : on juge souvent par l'intériorisation d'un poete
préféré ou idéalisé, en acceptant ou en exigeant, du moins instinctivement, la
canonisation de son point de vue subjectif. La comparaison et la
confrontation des textes peuvent élucider quelques erreurs philologiques qui,
comme héritages du passé, issus de telle interprétation des poétes, des
critiques, ou des qualifications de l'histoire littéraire, apparaissent avec toute
l'autorité de la tradition.

Les textes de l'histoire de la critique, outre les fonctions poétiques, sont
riches de significations actuelles et, on le sait bien, ces messages dépendent
du contexte de la réception. Pour terminer, permettez-moi de citer un
exemple. Avant la révolution de 1848, le rédacteur de la Revue hongroise de
belles lettres exprima ses idées sur le rapport entre poésie et vie politique. La
premicre, dit-il, en suivant les principes de Lamartine, est toujours supérieure
a la seconde ; si un poéte se joint a un parti, il s'oublie ou il se vend. En 1985,
lors de la premiére publication, cette citation signifiait bien autre chose que
maintenant : autrefois, c'était une protestation, aujourd’hui, c'est un
avertissement.
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