LES METISSAGES CULTURELS DANS LE DOMAINE EUROPEEN
Actes du colloque organisé a I'Institut Hongrois de Paris
les 8, 9 et 10 novembre 2001






Introduction

En 2001, dans le cadre de la Saison culturelle hongroise en France, |'Institut
Hongrois de Paris a été le lieu de nombreux colloques scientifiques. 11 a accueilli,
entre autres, les 8, 9 et 10 novembre une manifestation dont le théme a été
l'entrecroisement des cultures ou le phénoméne des métissages culturels. La réunion
des linguistes, littéraires et historiens venant des universités de France, de Roumanie
et de Hongrie, avait pour but de donner des exemples divers des influences
mutuelles liant les différentes cultures les unes aux autres, et de mettre en relief
l'idée que les cultures nationales ne se comprennent entiérement que dans le réseau
d'interactions culturelles multiples.

Une partie des interventions a envisagé la question des métissages culturels
par le biais des mythes littéraires universels, en cherchant & démontrer comment
subsistent les plus anciens discours fictionnels de 'humanité dans les ceuvres de
fiction modernes de telle ou telle littérature nationale, comment les auteurs
d'époques récentes méme s'approprient les grands mythes antiques tout en les
modifiant radicalement. Une autre partie des communications a porté sur I'étude de
divers genres littéraires, comme la tragédie, le roman rustique ou les mémoires,
ayant toujours pour objectif d'illustrer la persistance de I'héritage culturel de diverses
sources sous la plume ou dans la réflexion théorique des auteurs de générations
postérieures. Aussi la question de la lecture d'une ceuvre d'un auteur par un autre —
question d'interprétation et d'inspiration — s'est-elle posée comme probléme du texte
littéraire, vu comme une sorte de palimpseste particulier ; et la traduction en tant que
lecture et réécriture a été aussi envisagée a 1'occasion de plusieurs communications.
Des transformations linguistiques ont été également traitées : certains ont évoqué le
latin comme langue universelle par excellence, supplanté a une période donnée par
la diversité des langues nationales, mais qui a longtemps influencé le langage des
locuteurs de nationalités diverses, méme 4 des époques modernes ; d'autres ont
abordé la coexistence du pluralisme linguistique et d'une langue accessible a tous les
sujets parlants, cas du frangais dans les pays maghrébins.

Nous avons repris, dans les pages qui suivent, certaines interventions
présentées a ce colloque ; le reste des communications sera publié dans les Presses
Universitaires de Vincennes.

Judit MAAR






Maurice COURTOIS
Université de Paris VIII

La langue métisse,
ambiguités de Césaire & Beggag

Le métissage peut se jouer de multiples maniéres, dans la mesure ou des
codes peuvent se mettre en place de n’importe quelle fagon et en n’importe quel
lieu. Comme chacun sait, dans la langue, dans I’intonation, dans la maniere de faire
I’amour, dans le vétement, dans le rire, dans la cuisine. Un code est a la fois un
mode de signification (de renvoi a autre chose, a un objet, un concept, une situation,
mais aussi a4 une appartenance, & ce qui s’appelle identité), et une régle de
fonctionnement : sans régle, la signification disparait : on ne peut pas inventer du
sens.

Le langage est sans doute la maniére la plus simple de montrer que on
n’est ni de ceux-ci, ni de ceux-la. Les fronti¢res sont évidentes : je parle frangais ou
hongrois. Dire que je parle frangais ou créole est une affirmation déja moins simple.
Et aussi bien en frangais qu’en chinois, il existe des mots empruntés au grec
classique. Le langage me donne donc la possibilité d’étre ni tout a fait I’un ni tout a
fait I’autre. Ou plutdt pas tout a fait ce que je suis, ou peut-étre encore ce que je suis
et non ce que ’on me fait étre. Je ne peux pas me mettre une jupe ou un tchador,
mais je peux étre précieux, archaisant, vulgaire, obscéne. Parler comme un
professeur d’université ou comme un ‘gars’ des banlieues.

Mais puis-je parler a la fois comme un professeur des universités et comme
un ‘beur’ de banlieue ? Difficile. Si je parle en beur, je joue, visiblement. En
professeur, aussi, mais on me le prescrit. Et je n’imagine guére ce code médian, ou
pourraient se mélanger mon identité professorale et mon dialecte local, le Saint-
Dionysiaque.

Dans une certaine mesure, les quelques auteurs dont je parle ici se sont
trouvés dans cette situation duelle, ol leurs diverses identités apparaissaient rivales,
toutes unies cependant dans I’interdiction majeure : tu ne peux étre ceci sans étre
cela.

Avant de les définir, j’aurais envie de faire briévement allusion a leurs
fréres malheureux : ceux qui, dans I’aventure néo-coloniale, se sont trouvés
moralement (ou techniquement) obligés de changer de code. Confiant, aux Antilles,
Boudjedra en Algérie. Pour des raisons inverses : le créole n’est pas lu, et Confiant
doit écrire en frangais, le frangais est mal vu, et Boudjedra, méme s’il se retraduit,
décide d’écrire en arabe. Situation inconfortable, et j’aimerais étudier ’arabe de
Boudjedra pour savoir s’il est aussi métissé (et comment ?) que le frangais de
Confiant. Quel est leur degré — ou leur statut — de métissage. De métissage forcé, ou
de délivrance ?
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Une autre comparaison, initiale, s’impose: le faux métissage du
« régional. » Ou disons mieux, du roman régional, voire régionaliste. Dans lequel les
indigénes — des Bretons, par exemple, ou des Provengaux, mais aussi des Kabyles —
parlent, sont décrits, leur histoire racontée dans un frangais standard. Sauf quand on
a vraiment besoin d’un mot indigéne pour désigner (de préférence) une recette de
cuisine, un vétement, une régle de mariage... On I'utilise alors avec un frisson, et on
le traduit, ou on ’explique, vite.

Ces comparaisons rapides ont pour but de marquer les bornes du projet de
nos auteurs : n’étre ni ’ethnographe bienveillant ni le converti 4 I’autre langue. La
volonté d’étre métisse. Mais comment ?

Le choix de Césaire, dans le Cahier d'un retour, était difficile a faire.

D'une part, ne pas écrire dans le frangais d’école. Parce que 1’on est un
poéte. Le poéte, depuis 1886 disons le rapidement, n’a plus & compter des syllabes
pour faire comprendre qu’il parle autrement. La métrique survit, mais la poésie se
sent, et se lit, autrement. Ne se comprend pas d’emblée (Mallarmé, Valéry.) C’est
'inconscient freudien qui parle (Breton, Soupault) etc. Cette nécessité d’étre un
autre se vit difficilement : parler un frangais de tous les jours, méme ampoulé, serait
retourner a I’école — alors qu’on y est encore, méme si elle se dit, ou justement parce
qu’elle se dit, normale et supérieure. Et comment inventer une langue poétique ?

D’autre part, ne pas écrire en créole. Ce serait faire de Césaire un
descendant d’esclave. Le choix a été de se faire le métis de rien. Une réussite
magnifique. Mais paradoxalement, la langue d’Aimé Césaire fait penser, parfois, &
la langue des carabins.

J’accepte... j’accepte... entiérement, sans réserve...

ma race qu’aucune ablution d’hysope et de lys mélés

ne pourrait purifier

ma race rongée de macules

ma race raisin mitr pour pieds ivres

ma reine des crachats et des lépres

ma reine des fouets et des scrofules

ma reine des squasmes et des chloasmes

(6 ces reines que j’aimais jadis aux jardins printaniers et lointains avec
derriére 'illumination de toutes les bougies de marronniers !)
J’accepte. J'accepte.

et le négre fustigé qui dit : « Pardon mon maitre »

et les vingt-neuf coups de fouet légal

et le cachot de quatre pieds de haut

et le carcan a branches

et le jarret coupé a mon audace marronne

et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule

Dans cet exemple, les mots rares ou inhabituels sont empruntés a un
vocabulaire scientifique ou médical renvoyant a I’origine latine ou grecque : hysope,
macules, scrofules, squasmes, chloasmes (sauf marrone, au sens antillais, emprunté
a P’espagnol cimarron). Sans pour autant apporter une nuance de sens par rapport,
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souvent, au mot d’origine populaire, plus loin du terme latin ou grec : écrouelles.
Chacun de ces mots pourrait susciter un commentaire infini. Dans leur ensemble, ils
signifient que le poéte fait partie de la race des négres, mais du milieu des savants.
Préface de Breton : « C’est un Noir qui manie la langue frangaise comme il n’est pas
aujourd’hui un Blanc pour la manier. (...) Et c’est un Noir qui est non seulement un
Noir mais fout ’homme... » Peut-on parler de métis ? Certes, 3 condition qu’on
donne A ce terme un sens de dualité culturelle ou linguistique. A la différence du
synonyme qui menace : le bétard.

H y a dans Les soleils des indépendances d’ Ahmadou Kourouma, les usages
habituels du vocabulaire « indigéne » : un griot s’appelle un griot, un marabout, un
marabout, le discours est un palabre, etc. Ce vocabulaire est limité. La langue
utilisée est le frangais : mais imprégné de malinké. Du moins si 'on en croit le
narrateur, ou l’auteur: « disons-le en malinké » (p.7). En réalité, pour un
francophone non malinké, les procédés utilisés pourraient étre la traduction de
n’importe quelle langue.

Par exemple :

. un mot fabriqué & partir du frangais, et donc
compréhensible « les yeux rouges et excrémenteux » (p. 106) « nuitez en
paix » (p. 98)

. une association de termes non usuelle: «la paix et
I’assurance I’arrosérent » (p.25) « il n’avait pas soutenu un petit rhume... »
@7

° une construction grammaticale suspecte « il y avait une

semaine qu’avait fini dans la capitale Koné Ibrahima » (p. 7)

A ces effets purement langagiers s’associe un ensemble de choix. Les
images, les termes des comparaisons font appel 4 des réalités et 4 des représentations
“africaines” : « se connaitre comme la carpe et le crocodile cohabitant dans le méme
bief » (p. 94). De méme que la langue est supposée étre contaminée de Malinké, le
narrateur est une sorte de mélange de conteur africain, qui parle au passé composé,
et de romancier qui écrit au passé simple, sans que I’on puisse toujours discerner la
limite entre ces deux modes d’énoncé. Et ce conteur-narrateur, qui associe, comme
tout Malinké dans ce texte, foi musulmane et croyances animistes, laisse percer
quelquefois, au milieu de récits merveilleux et de proverbes oii Allah fait tout, un
soupgon d’ironie de 1’auteur : « donc c’est possible, d’ailleurs siir, que ’ombre a
bien marché jusqu’au village natal ».

Si métissage il y a, il ne s’agit donc pas de I’invention d’une langue
métissée, mais d’un effet littéraire. 11 s’agit de donner au lecteur I’impression qu’il
se trouve devant une sorte d’entre-deux, dans un texte €crit par hasard de I’histoire
en frangais, ou s’exprime une maniére de voir, de penser, de dire, spécifiquement
africaine, ou plus précisément malinké. Ce qui est peut-étre vrai, du moins peut-on
dire que, dans une certaine mesure, M. Kourouma est un métisse culturel. Mais le
“métissage” de son texte est une série — réussie ~ de procédés. Ce qui est symbolisé,
dans Allah n'est pas obligé, par la présence du dictionnaire dont se sert le narrateur
pour écrire.
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« Hors donc de tout fétichisme, le langage sera pour nous I’usage libre,
responsable, créateur d’une langue. Ce ne sera pas forcément du frangais créolisé ou
réinventé, du créole francisé ou réinventé, mais notre parole retrouvée et finalement
décidée. » (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, Eloge de la créolité, p. 47) Cette
affirmation montre bien a quel point le désir de mettre en place une langue que nous
appellerons métissée contient en elle méme sa propre impossibilité, ou ses propres
contradictions. Il s’agit de parler et de créer une langue qui soit a la fois du frangais
et du créole, mais non un mélange des deux. Aprés ce programme, I’éloge de la
créolité se prolonge dans des affirmations presque mystiques : « notre singularité
exposée-explosée dans la langue jusqu’a ce qu'elle s’affermisse dans I’étre. » A
défaut de pouvoir affirmer une identité dans une langue, le créole devra créer une
langue pour qu’elle se transforme en identité.

« De I’aléliron s’élevaient des rires de femmes en chaleur, des plaisirs de
clarinettes et des émois cuivre, des hélées, des agonies de bouteille, une bacchanale
gitée sous des persiennes mal-closes. » (P. Chamoiseau, Texaco, p. 73) Deux mots
(pour moi) incompréhensibles — mais il m’est arrivé plusieurs fois de ne pas obtenir
d’explication de la part d’étudiants créolophones. Quelques mots de vieux frangais.
Des images faites du rapprochement inattendu de deux mots (des émois cuivre, des
agonies de bouteille). Souvent, donc, une belle création littéraire, mais dans laquelle
il ne s’agit pas effectivement de la coexistence de deux codes, de deux langues, mais
de I’élaboration d’un langage a partir de deux langues.

A 1a différence de la recherche littéraire de Kourouma, il ne s’agit pas de
donner I’impression de traduction d’une langue source, a partir de décalages
essentiellement syntaxiques, mais de faire comme si on inventait une nouvelle
langue ; une future langue préfigurant un futur étre. Langue trés correcte, au
demeurant, la nouveauté venant essentiellement d’un vocabulaire différent, mélange
d’éléments finalement peu catégorisés, I'impression d’ensemble étant plutdt celle
d’une richesse plutot que d’une extranéité.

Un nouvel étre dans lequel se décélent sans qu’on puisse en faire le
catalogue, la diversit¢ (ou la dualité€) des origines, un étre qui apparait non pas
comme un mélange, mais comme une création : la tentative d’écriture créole de
Texaco peut apparaitre (est effectivement apparue) comme une réussite du
métissage.

Ce terme de métissage évoque un texte d’A. Beggag, que I’on peut ne pas
considérer comme une réussite exceptionnelle (ce qu’il ne cherche d’ailleurs pas):
Les chiens aussi. A. Beggag a écrit de nombreux textes, y compris sur le mode
universitaire. Ce roman est dans le prolongement de ses romans plus ou moins
autobiographiques comme Le Gone du Chaaba. Dans le premier roman, comme le
montre le titre, une partie du texte était consacrée 3 mettre en évidence les
différences de langue auxquelles s’affrontait un fils d’algériens dans la banlieue de
Lyon. Différences dissemblables de celles de la région parisienne : le “créole” local
n’est pas le méme. Dans Les chiens aussi, le lecteur n’est pas censé comprendre
immédiatement que le narrateur est un jeune chien. Il peut se dire que c’est un jeune
arabe, et tout est fait pour que I’ambiguité ne se dissipe pas sur le champ. Et pendant
tout le texte, un jeu, un peu enfantin de langage, met I’accent sur toutes les
expressions ou les arabes sont des chiens.
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Comme on le voit, le probléme de I’identité qui est derriere toutes ces
recherches littéraires ou langagiéres est ici directement abordé. Que se passe-t-il
dans ce texte ? Le chien ne parle pas la langue des “zumins”. Il dira « je suis resté
gueule bée ». Question de vraisemblance, pour que I’assimilation entre les chiens et
les arabes ne soit pas automatique (cf. « interdit aux arabes et aux chiens »). Mais la
question de I’identité étant ainsi posée, il n’est plus nécessaire de créer une langue
métisse. Le chien n’a pas a inventer son créole, ou, disons-le d’une maniere plus
violente, I’arabe étant devenu un chien n’a pas besoin de créer une langue pour se
définir.

Doit-on conclure que la langue métisse est une fausse solution ? Je me
garderai de le penser. Mais la langue mineure est-elle une vraie solution ?
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Florence GODEAU
Université de Paris VIII

Appropriation, réinvention et subversion de la mythologie grecque
dans quelques récits brefs de Franz Kafka

"Der Jdger Gracchus", "Das Schweigen der Sirenen", "Prometheus”, "Poseidon”

Depuis 'Aufklirung et les préceptes de Klopstock établissant un parallele
entre le génie grec et le génie germanique, les lettres allemandes placent la référence
4 I'Antiquité au sommet de la hiérarchie des valeurs. Wieland écrit Agathon en
1766, la méme année que le Laokoon de Lessing. Johann Heinrich Voss traduit
Homere en alexandrins allemands entre 1781 et 1793. L'ceuvre de Geethe, que Kafka
admire au point de se sentir incapable de rivaliser avec son génie, est nourrie de
références a4 1'Antiquité grecque, notamment aprés que le voyage en ltalie et la
découverte de dessins réalisés d'aprées les frises du Parthénon, en 1787, lui ont révélé
les régles de l'idéal classique. Schiller, en émule de Winckelmann, voue Iui aussi un
amour passionné aux lettres classiques. La référence a l'antique évolue avec Kleist
(Penthesilea, Amphitryon) et Holderlin, qui traduit (Edipe roi et Antigone de
Sophocle, et se réfere constamment a la grandeur perdue de la Gréce ; son double
lyrique ("Hyperions Schicksalslied”, rédigé en 1797) donnera son nom a la revue
littéraire miinichoise dirigée par Franz Blei, ou Kafka fut pour la premiére fois
publié (Betrachtung, mars 1908)."Wozu Dichter in diirftiger Zeit?" (élégie "Brot und
Wein", rédigée en 1800-1801). En ces temps de détresse, le lyrisme hérité de
Pindare devient le vecteur non plus d'une "Selige Sehnsucht” (Geethe, 1814) mais
d'une nostalgie sans remede, ou la conscience douloureuse chante 1'éloignement
irrémédiable des dieux. Franz Kafka, durant ses études secondaires, a eu un contact
quotidien avec la culture classique!, et connait fort bien la mythologie antique :
cependant, lorsqu'il lui emprunte des figures, c'est dans un tout autre but que ses
prédécesseurs. S'il s'approprie les mythes, s'il les subvertit et les métamorphose, ce
n'est plus pour renouer avec les références érudites du classicisme, ni pour exprimer
le regret d'un idéal perdu, ni méme dans une intention simplement parodique et
ludique qui ferait de lui un postmoderne avant la lettre : mais la plasticité¢ du mythe,
son ouverture 3 de multiples interprétations, s'accordent avec la vision du monde de
I'écrivain, inscrite dans une forme a la fois dépouillée et ésotérique, dénuée de toute
fioriture et d'une extréme sophistication, rigoureuse et complexe, logique jusqu'a
pouvoir passer pour absurde. On pourrait presque dire que d'une maniére certes
paradoxale, pour ne pas dire iconoclaste, Kafka trouve dans les mythes, si propices
aux métissages culturels, un vecteur particuliérement apte & exprimer, tout en la
dissimulant, sa propre singularité. Il ne saurait étre question bien sfr de passer ici en
revue tous les personnages et récits mythologiques auxquels a pu songer Kafka dans

! Hartmut Binder, dans son Kafka-Handbuch (Stuttgart, Alfred Kroner Verlag, 1979, 2 volumes) fournit
sur ce point des renseignements précieux : il indique en particulier les textes latins et grecs que Kafka a
eu loccasion de lire. V. également Dietz, Ludwig, Franz Kafka, Stuttgart, JB Metzlersche
Verlagsbuchhandlung, 1990.
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I'ensemble de son ceuvre de fiction.2 Notre étude sera donc exclusivement consacrée
a l'interprétation trés personnelle que Kafka nous donne des mythes grecs dans
quatre de ses récits brefs, d'une richesse et d'une densité qui rappellent 4 bien des
égards le Witz propre a I'écriture fragmentaire. Ces textes ainsi que les ébauches qui
s'y rattachent ont été le plus souvent étudiés isolément, notamment "Prometheus” et
le fragment de 1920 intitulé par M. Brod "Poseidon".? En outre, les fragments
consacrés au Chasseur Gracchus, plus souvent commentés* sans que pourtant leur
déchiffrement puisse étre considéré comme achevé, apparaissent comme un exemple
original de métissage culturel, car ils puisent 4 des sources diverses.

Apreés une mise au point rapide sur l'origine des connaissances de Kafka en
mati¢re de mythologie, suivie d'un examen préalable, non moins nécessaire, de
l'image que ses écrits non fictionnels peuvent donner de ses rapports avec la
littérature antique, nous tenterons d'analyser le choix des figures mythiques propre a
l'auteur du Chdteau. Nous étudierons enfin le jeu kafkéen avec le principe de
variabilité inhérent au mythe, particuli¢rement net dans I'écriture du "Silence des
Sirénes"” et de "Prométhée”.

2 Nous nous permettrons seulement quelques rappels : Marthe Robert a bien montré quels pouvaient étre
les liens entre Le Chdteau et I'épopée homérique ; elle a souligné le réle paradoxal de Momus, qui
contrairement a ce que son nom parait annoncer, n'a rien d'un boute-en-train divin... (L'ancien et le
nouveau, Paris, Grasset, 1963) D'autres, comme Peter Beicken, Franz Kafka. Die Verwandlung,

Stuttgart, Reklam, [1983]1, 1995, ont rappelé que Kafka avait lu Ovide, et n'ignorait point l'histoire
d'Arachné, dont cependant Hartmut Binder souligne qu'elle ne saurait étre considérée comme une
source directe de "Die Verwandlung" (Kafka Kommentar zu sdmtlichen Erzdhlungen, Minchen,
Winkler, 1975). L'histoire d'(Edipe a été¢ également convoquée, par Gilles Deleuze et Félix Guattari, a
propos de "La métamorphose” et du "Verdict" (v. I' "Anti-Edipe", chapitre de Kafka. Pour une
littérature mineure, Paris, Minuit, 1975) : cependant s'il s'agit 1a d'une interprétation séduisante de
I'cuvre de Kafka, on doit noter que le personnage d'(Edipe n'est jamais nommé ni méme évoqué
implicitement par ce demier. L'étude la plus considérable concernant l'usage des mythes chez Kafka
demeure a ce jour celle de Kurt Weinberg, Kafkas Dichtungen, die Travestien des Mythos, Bemn, A.
Francke, 1963 : l'auteur, qui s'intéresse a tous les mythes a I'ceuvre chez Kafka, et ne limite pas son
étude aux références & la littérature antique, il en propose une interprétation théologique et
métaphysique, & travers laquelle Ulysse, par exemple, devient a l'instar de Gracchus le type de I'errant,
du pérégrin, "eine Art antiker Ahasver-Figur”. Nous souhaitons quant 3 nous cerner les propriétés
stylistiques de ces micro-réécritures de mythes que sont les fragments consacrés au Chasseur
Gracchus, "Das Schweigen der Sirenen”, "Prometheus" et enfin les deux textes ol intervient la figure
de Poseidon.

3v. notamment, sur "Das Schweigen der Sirenen : Foulkes, A. P., Journal of English and Germanic

Philology, 1965, 98-104 ; Philippi, K.-P., Deutschevierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte, 1967, 444-467. Sur "Prometheus” : Karst, R., "Prometheussage oder das Ende des
Mythos", Germanic Review, 1985, 42-47 ; Stierle, K., Poetik und Hermeneutik, 4, Miinchen 1971, 455-
472.

4 V. notamment : Emrich, Wilhelm, Kafka, Bonn, 1958, 1970 (6¢me ¢éd.), 13-23 et 46-48 ; Bezzel,
Christoph, Natur bei Kafka, Studien zur Asthetik des poetischen Zeichens, Numberg, 1964, 80-82 ;
Binder, Hartmut, Motiv und Gestaltung bei Kafka, Bonn, 1966, 171-185 ; Pasley, Malcolm, Kafka
Symposion, Berlin, 1966, 28-31 ; Kraft, Wemer, Kafka, Durchdringung und Geheimnis, Frankfurt,
1968, 181-196 ; Krusche, D., "Die kommunikative Funktion der Deformation klassischer Motive",
Der Deutschunterricht, 1973, 128-140 ; Beicken, Peter U., Kafka. Eine kritische Einfiihrung in die
Forschung, Frankfurt, 1974, 315-318 ; Krock, M., Oberfldchen- und Tiefenschicht im Werk Kafkas,
Der Jager Gracchus als Schhisselfigur, Marburg, 1974 ; Kurz, Gerhard, Traum-Schrecken. Kafkas
literarische Existenzanalyse, Stuttgart, 1980, 106-119.
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L. Les sources de la culture antique de Kafka’

* Les références a la littérature et aux mythes grecs en dehors des textes de
fiction

Kafka, meilleur éleve qu'il ne voulait I'avouer, a suivi au "kaiserliches-
konigliches Gymnasium mit deutscher Unterrichtssprache” de Prague un cursus
classique et littéraire conforme aux normes en vigueur a son époque : il y a appris le
latin et le grec, dont I'enseignement occupait, depuis la troisi¢me classe, presque la
moiti¢ des heures de cours.6 La correspondance évoque a I'occasion cet
enseignement. Le 9 octobre 1916, Kafka écrit & Felice” :

On ne doit pas pousser les enfants 4 entrer dans ce qui leur est
absolument incompréhensible. Certes, il ne faut pas oublier que méme cela
peut & l'occasion avoir de bons effets, seulement ils sont tout a fait
imprévisibles. Je pense 4 ce propos a 'un de nos professeurs, qui nous disait
souvent pendant la lecture de L'lliade : "C'est grand dommage qu'il faille lire
cela avec vous. Car vous ne pouvez pas le comprendre, m&me si vous croyez le
comprendre vous ne le comprenez pas du tout. Il faut beaucoup d'expérience
pour pouvoir en comprendre ne flit-ce qu'un petit bout." — Sur le garcon froid
que j'étais a I'époque ces remarques (I'homme tout entier misait sur ce ton) ont
fait plus d'impression que L'fliade et L'Odyssée prises ensemble. Une
impression peut-étre un peu trop humiliante, mais malgré cela du moins
capitale. (IV, 781)

Impression capitale, en vérité, que notre propos d'aujourd'hui nous invite a
analyser plus avant. Le fait que les paroles rapportées par Kafka aient été attribuées

(v. édition allemande) & son professeur de latin et de grec durant les premiéres
années de lycée, Emil Gschwind, un prétre-enseignant appartenant & l'ordre des

5 Editions de référence : Franz Kafka, Fuvres complétes, Paris, Gallimard, "Pléiade”, vol. I ; vol. II :
Récits et fragments narratifs, 1980 ; vol. 11l : Journaux, Lettres a sa famille et & ses amis, 1984 ; vol.
IV : Lettres a Felice, Lettre a son pére, Lettres a Milena, Articles et allocutions, Textes professionnels,
1989 (références abrégées : "OC", puis numéro du volume en chiffres romains, suivi du numéro de
page). Les références au texte original sont extraites de Franz Kafka, Die Erzdhlungen, Frankfurt am
Main, Fischer, 1996 (références abrégées : "CG" suivi du numéro de page, pour "Der Jager Gracchus”,
"P", suivi du numéro de page, pour "Poseidon" et "SS", suivi du numéro de page, pour "Das
Schweigen der Sirenen” ; les extraits de "Prometheus" (abrégé comme suit : "Pr", suivi du numéro de
page) sont extraits de Franz Kafka, Gesammelte Werke in zwélf Bdnden, vol. VI (Beim Bau der
Chinesischen Mauer und andere Schriften aus dem Nachlaf, Frankfurt am Main, Fischer, 1994, 192-
193).

6 Nos renseignements d'ordre biographiques sont principalement tirés de Klaus Wagenbach, Franz Kafka.

Bilder aus seinem Leben, Berlin, Vlg. K. Wagenbach, [l983]l, 1995, chapitre "Gymnasium und
Universitit”, de Max Brod, Franz Kafka. Souvenirs et documents, Gallimard, Folio, "Essais", trad. de

l'allemand [lére éd. 1937] par Héléne Zylberberg, [I945]l, 1972, p. 25 sq., et surtout de Hartmut
Binder, op. cit. M. Brod raconte que durant leurs années d'études a I'Université, Kafka et lui
traduisaient le Protagoras, afin d'entretenir leur connaissance du grec (op. cit., 80). Brod était lui-
méme féru de Littérature antique, ce dont témoignent ses cours & la "Notschule fir jiudische
Fliichtlingskinder” (1915-1916), auxquels Kafka eut parfois l'occasion d'assister, mais aussi sa
production littéraire, & commencer par l'opérette Circe und ihre Schweine.

TA laquelle il déclarait, dans la nuit du 28 décembre 1912, &tre jaloux de Sophocle, dont elle lui avait
parlé (IV, 191).
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Piaristes8, n'est pas, 4 notre sens, essentiel. Plus intéressante est I'idée selon laquelle
le monde antique, qui pourrait étre (mais ce n'est pas sir) un monde idéal, demeure
inaccessible, si ce n'est & quelques initiés ; encore ceux-ci n'ont-ils acceés qu'a une
toute petite parcelle de cet inconnaissable... On croit connaitre, alors que I'on ne
connait rien. Se dessine déja ici la problématique du Chdteau, détenteur d'un savoir
supposé auquel K. n'a pas acces, sinon de fagon tronquée, contradictoire, douteuse.
Outre cela, c'est bien le propos du Maitre, c'est-a-dire la fagon dont est présentée la
possibilit¢ méme d'accéder au savoir, qui fait impression sur Kafka, plus
d'impression méme, dit-il, que I'ensemble de I'ceuvre d'Homére. Pour résumer, Kafka
se montre au plus haut point touché par une parole "magistrale” entérinant le
caractére fonciérement ésotérique d'une ceuvre qui, par ailleurs, n'aurait laissé au
jeune éleve, a l'en croire, qu'une impression médiocre : on se souvient que dans la
"Lettre au pére" (novembre 1919), Kafka prétend n'avoir éprouvé qu'indifférence
pour les disciplines enseignées au lycée... Sur ce point, il ne faut le suivre qu'avec
prudence, et prendre au sérieux un intérét qu'attestent des références relativement
nombreuses dans les écrits privés. Rappelons que Kafka, dans les lettres 2 Milena,
évoque Péris ("au bout du compte c'est la femme qui juge. [Dans I'histoire de Paris
la chose n'est pas trés claire, mais Paris lui-méme ne fait que décider quelle déesse a
le mieux jugé."])?, et Méduse !0, dans sa correspondance & Elli, Kronos!! ; dans une
lettre & Max Brod, Kafka commente l'ouvrage de ce demier, Heidentum,
Christentum, Judentum, et évoque les Grecs et leurs croyances en des termes qui
éclairent sa propre vision du monde!2 ; dans une autre lettre 3 son ami, il imagine un
Homére modeme, & sa propre image!3 ; un mois plus tard, songeant
douloureusement a Milena, il écrit : "S'il y avait encore un oracle de Delphes, je
l'aurais interrogé et il m'aurait répondu : 'Le choix entre la vie et la mort ? Comment
peux-tu hésiter 214 Le 19 janvier 1922, enfin, Kafka évoque dans son Journal le
célibat présumé de Sisyphe. Quelques-unes de ces occurrences ont ici attiré plus
particuliérement notre attention.

Durant I'ét¢ 1921, Franz, qui correspond avec sa sceur Elli, évoque les
propos sur I'éducation tenus par Swift dans Les voyages de Gulliver, et développe
pour sa sceur une interprétation personnelle de la pensée lilliputienne, selon laquelle
"les parents sont, de tous les étres humains, les demniers & qui on doive confier
I'éducation des enfants." La référence au "vieux modéle patemel” de la mythologie
grecque (dont Geethe avait déja secoué le joug dans "An Schwager Kronos") est
significative :

dans la famille étreinte par les parents, seuls des étres trés déterminés ont leur
place, qui répondent a des exigences trés déterminées et par surcroit dans des

délais dictés par les parents. S'ils n'y répondent pas, ils ne sont pas
d'aventure chassés — ce serait trés beau, mais c'est impossible puisqu'il s'agit

8 Ultérieurement, c'est le Dr. Gustav Adolf Lindner qui enseigna le grec a Kafka.
9 29 mai 1920, OC, IV, 899.

10 13 juin 1920, OC, IV, 929.

11 g 1921, OC, 111, 1099.

12 7 a0dt 1920, OC, 111, 992-993.

13 Mi-avril 1921, OC, I, 1053.

14 pébut mai 1921, OC, 111, 1066.
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d'un organisme — mais maudits ou dévorés ou encore les deux a la fois. Cette
consommation n'a pas lieu dans l'ordre physique comme c'était le cas pour le
vieux modéle paternel de la mythologie grecque (Kronos, le plus honnéte des
peres, qui dévora ses enfants), mais il se peut que Kronos ait préféré sa
méthode aux autres précisément par pitié pour ses enfants. (OC, III, 1099)

Voild qui nous rappelle bien évidemment les grands textes kafkéens du
conflit entre Pére et Fils que sont "Das Urteil” ("Le verdict"), "Die Verwandlung”
("La métamorphose"), ou la "Lettre au pére"... Mais ce qui nous intéresse ici, c'est
l'irrévérence affichée pour les "vieux" mythes, que Kafka se réapproprie néanmoins
en imaginant une interprétation toute personnelle et pleine d'ironie de l'attitude de
Kronos, dont l'acte prétendiment monstrueux devient un geste de mansuétude
paradoxal, en regard duquel l'attitude de certains péres "modernes” (& commencer
par celui de I'écrivain lui-méme ?) pourrait apparaitre beaucoup plus insidieusement
cruelle : dans la suite de la lettre, Kafka montre comment un enfant peut étre
"fracassé€" par celui qui trouve en lui ce qu'il détestait déja dans sa propre personne.
Le texte adressé a M. Brod en avril 1921, ol Kafka, déplorant de n'étre qu'un enfant
errant dans les foréts de I'dge mir, imagine un Grec anonyme précipité sans savoir
comment dans la mélée, sous les remparts de Troie, et un Homeére sinon couché dans
la poussiére du moins "sur les coussins de sa chaise longue", reprend lui aussi la
thématique de la malédiction paternelle et souligne l'incapacité de l'écrivain a
"gagner de l'avancement dans |'état viril" :

tandis que les autres Grecs sont allés au combat, appelés et protégés

par les dieux dans la bataille, lui s'est mis en route par suite d'un coup de pied
paternel et c'est sous la malédiction paternelie qu'il a lutté ; (OC, 111, 1053)

Le célébre aphorisme "Sisyphe était célibataire” du 19 janvier 1922, enfin,
présente dans le cadre de notre étude un intérét particulier : une vérité toute
"kafkaienne” s'affirme ici sous le couvert d'une caution mythique, alors méme
qu'elle rompt avec la Vulgate mythologique : Sisyphe, le plus rusé et le moins
scrupuleux des mortels, avait réussi 4 enchainer la mort. Zeus le forga a libérer
Thanatos, qui, une fois délivré, se fit un plaisir de faire de Sisyphe sa premiére
victime. Or, loin d'étre célibataire, le descendant de Deucalion était I'époux de
Méropé, l'une des Pléiades, dont il eut quatre enfants. En outre, et Kafka n'ignorait
peut-€tre pas cette variante, certaines versions du mythe disaient que Sisyphe s'était
uni a4 Anticlée a linstigation d'Autolycos, pére de cette derniére, avant qu'elle
n'épouse Laérte, de sorte qu'Ulysse, fils de Laérte, serait aussi le fils naturel de
Sisyphe. Mais en fait, la formule kafkéenne ne subvertit les données mythiques que
pour en mieux dégager I'essence : de Sisyphe, la tradition littéraire a surtout retenu
le chétiment ultime, devenu, avec I'histoire des Danaides (mais celles-ci partagent
entre elles leur peine...), le symbole de toute tdche interminable : la condamnation a
rouler un rocher tout en haut d'une montagne, pour le voir dégringoler aussitét.
"Sisyphe était célibataire" n'est autre que la justification mythique du chatiment de
I'écrivain, voué a la solitude par une épuisante nécessité intérieure.

A travers les figures de Gracchus, d'Ulysse, de Poséidon et de Prométhée,
d'autres avatars de cette condition se font jour..,
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11. Le choix des figures et des mythémes
* Le Chasseur Gracchus

La plupart des critiques ont souligné les affinités du Chasseur Gracchus
avec le Hollandais volant (dont la relation la plus célébre, bien connue de Kafka, est
"Die Sage vom fliegenden Holldnder" de Heinrich Heine, évoquée au chapitre VIi
du bref récit de formation intitulé Aus den Memoiren des Herren von
Schnabelewopskil® et reprise par Richard Wagner dans l'opéra de 1843 Der
[fliegende Hollinder), de méme qu'ils reprennent les propositions de Wilhelm
Emrich concernant le nom de Gracchus, formé sur l'italien gracchio, et qui serait un
équivalent de l'allemand Dohle, en tchéque kavka, le choucas.!® L'allusion au
nautonier Charon et a la barque des morts est elle aussi justifiée. On ajoutera a ces
suggestions deux autres hypothéses, non moins plausibles : une allusion
mythologique au Chasseur Orion, tout d'abord, comme par hasard fils de Poséidon et
d'Euryclée : pour avoir essayé de faire violence a Artémis, il fut transformé en
constellation apres avoir été piqué par un scorpion ; une allusion a I'histoire romaine,
ensuite, fit-ce sous la forme d'un simple clin d'ceil : on sait que le r6le des Gracques
(Gracchi, en latin), en qualité de tribuns de la plebe, fut essentiel dans la période de
crise que traversa la République romaine entre 133 et 121. Les deux fréres, Tiberius
et Caius, connurent tous deux une mort violente. Tous deux contribuérent a I'essor
du parti populaire. Outre cela, qui ne pouvait déplaire & Kafka, le nom de Caius
Gracchus présente cette double sonorité en [k] que l'on retrouve dans le nom de
l'auteur, ce qui ne lui était sans doute pas indifférent non plus. II semble que nous
ayons 1a un exemple de l'écheveau serré de connotations que Kafka met en ceuvre
tout en déjouant la pertinence de chacune d'entre elles, dés lors que l'on cherche 4 les
traiter séparément : I'histoire du Chasseur Gracchus ne coincide en effet avec aucune
des destinées mythiques dont il pourrait paraitre I'héritier ; il n'aborde pas, comme le
Hollandais wagnérien au premier acte du Vaisseau fantome, dans un petit port
norvégien, mais dans celui de Riva, sur le lac de Garde ; peut-étre Kafka a-t-il été
frappé par l'analogie entre le nom de Riva et celui de Riga, d'oi Richard Wagner
était parti en 1839 pour un voyage qui s'acheva par une tempéte au large des cotes
scandinaves ? Le nom de "Riva" présente en outre une certaine proximité phonique
avec celui de Richard Wagner, mais il serait sans doute abusif de préter 4 Kafka un
jeu de mots d'aussi mauvais aloi... Le récit kafkéen propose par ailleurs une
distribution particuliére des réles : celui du légendaire Hollandais volant est en
quelque sorte subdivisé entre le Chasseur Gracchus et le nautonier qui le conduit.
Par ailleurs, l'errance de Gracchus n'est pas due & une faute avérée : le Chasseur

15y H Heine, Werke und Briefe in zehn Bdnden, vol. 4, Berlin, Aufbau Verlag, 1961, 79-83. Lors de
son passage a Amsterdam, le protagoniste assiste 4 une représentation théatrale de I'histoire que sa
grand-tante lui avait autrefois racontée ; Heine sertit dans la narration de cet épisode I'évocation de la
rencontre d'une Nixe nordique, une “"Messaline hollandaise”... La “"morale” de [histoire est
"accommodée” selon l'esprit de l'ouvrage : "Die Moral des Stiickes ist fiir die Frauen, dap sie sich in
acht nehmen miissen, keinen Fliegenden Holllinder zu heuraten; und wir Mdnner ersehen aus diesem
Stiicke, wie wir durch die Weiber, im giinstigsten Falle, zugrunde gehn.” ("La morale de la piéce est,
concernant les femmes, qu'elles doivent se garder d'épouser un Hollandais Volant ; et nous autres
hommes voyons bien 2 travers ce récit comment les femmes, dans le meilleur des cas, nous conduisent
4 notre perte..." ; notre traduction)

16 W. Emrich, Franz Kafka, Bonn, 1958, 21.
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plaide non coupable, et attribue au nautonier la responsabilité d'une situation
inextricable. Loin de rencontrer une femme capable d'assurer son salut par sa
fidélité, il ne posséde en maniére de viatique et de suaire qu'un chéle de soie dont
l'origine demeure mystérieuse. Enfin, le récit de Kafka demeure en suspens, alors
que l'opéra wagnérien s'achéve par la rédemption de Senta et du Hollandais. Au bout
du compte, le nom surchargé de sens du Chasseur kafkéen, né d'un métissage
culturel d'une rare complexité, parait ne plus faire sens, si ce n'est comme "miroir"
imaginaire: condamné lui aussi 4 une éternelle "déterritorialisation”, pour reprendre
une notion deleuzienne, I'écrivain s'exile en fragments morcelés, donnant un peu de
lui-méme & chacun des personnages de sa constellation fictionnelle: de 1a, 'usage du
prénom "Julie" pour la femme du nautonier et surtout I'emploi de la premicre
personne dans le second fragment, ou la transposition du moi biographique au moi
fictionnel, liée au séjour de Kafka au sanatorium du Dr von Hartungen, a Riva, du
22 septembre au 13 octobre 1913 (ou Kafka était arrivé dans un état d'épuisement
physique et mental trés grave), est encore plus transparente que dans le premier
fragment.

** "Das Schweigen der Sirenen"

Kafka métamorphose d'emblée les données du récit homérique : au chant
XII de L'Odyssée, Ulysse, loin de se boucher les oreilles, manifeste sa valeur en se
donnant les moyens de gofiter au charme des Sirénes sans en étre victime. Le texte
kafkéen procéde a un renversement radical : il réaffirme tout d'abord la puissance
indestructible des cantatrices, leur définitive supériorité, et surtout leur puissance
d'illusion, contre le ridicule orgueil des hommes, qui, s'il leur est arrivé de les
vaincre, comme Ulysse, n'y sont en fait parvenus qu'au prix d'une erreur de
jugement, grisés par l'illusion de leur propre puissance. La métamorphose du mythe
n'est pas dénuée d'humour, puisque est qualifié de "moyens dérisoires et méme
puérils" ce qui dans le texte homérique était présenté comme un conseil divin,
nécessairement avisé (Circé avait enjoint a4 Ulysse de se garder des Sirénes, et de ne
les écouter, s'il le voulait, qu'aprés avoir bouché les oreilles de ses marins avec de la
cire et s'étre fait enchainer au mét...) Tout se passe comme si Kafka jouait avec les
différentes représentations d'Ulysse dans la littérature antique et modere, tout en
s'autorisant une révision audacieuse des invariants présumés de son histoire : si le
héros homérique s'avére selon les auteurs plus ou moins positif,!? il n'en est pas
moins toujours caractérisé par une intelligence supérieure, alors que Kafka met en
question cette donnée au début de son récit, pour mieux la restaurer in extremis, sous
la forme d'une hyperbole ! Kafka ne nous présente plus un Ulysse "aux mille tours",
mais un étre au double visage, satisfait de lui-méme, mais aussi d'une fermeté sans
pareille, au point de demeurer indifférent aux séductions des Sirénes, traduites par
Kafka sous la forme de visions (Ulysse devenant par 14 méme une sorte de Saint

17 Pindare, dans la Vlléme Néméenne, oppose la valeur d'Ajax & I'astuce perfide d'Ulysse. Dans le
Philoctéte de Sophocle (409 av. J.-C.), le roi d'Ithague est un personnage particuliérement négatif, tout
comme dans Hécube d'Euripide (424 av. 1.-C.) Platon, dans Hippias mineur ou Sur le mensonge, fait
du héros achéen le type méme du menteur. Dans L’Enfer de Dante, Chant XXVI, Ulysse se trouve au
huitiéme cercle, celui des conseillers en matiére de fraude. En 1916, Kafka s'est intéressé d'assez prés a
I'ceuvre de Dante, que Brod évoquait largement dans Heidentum, Christentum, Judentum.
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Antoine sans foi). Le marin kafkéen s'isole dans un silence dont il se repait avec
délices (on sait que Kafka aspirait au silence, peut-étre pour mieux accueillir les
voix intérieures et muettes de ses fantdmes, et se disait en outre incapable de rien
comprendre a la musique...) : il passe littéralement a cdté de ces archétypes de la
femme fatale que sont les Sirénes, qui se livrent & une pantomime muette de leur
propre chant, ou pour mieux dire & une sorte de ballet parodigue, au sens
étymologique. Chez Homére, Ulysse implorait ses marins, sourds a ses plaintes, et
pour cause, de le détacher: il subissait pleinement I'épreuve du chant merveilleux,
tout en la surmontant grice & sa "précaution" initiale... La version kafkéenne
imagine le processus inverse : les Sirénes semblent séduites, non par I'illustre marin,
mais simplement par le "reflet de ses grands yeux" et la "félicité peinte sur son
visage" (alors méme qu'il ne pense "a rien d'autre qu'a la cire et aux chafnes".)!®
Elles renoncent & leur mortel dessein, leurs griffes se détendent sur le roc, elles
laissent flotter, enchantées, leur chevelure, telles la Lorelei de Heine ou les
wagnériennes Filles du Rhin... Mais elles ne se précipitent pas dans les flots, ni par
dépit, ni par esprit de sacrifice, car "elles n'ont pas de conscience”, & l'instar des
romantiques Ondines, et demeurent seulement "telles qu'elles étaient”... Dans le
dernier alinéa du texte, Kafka feint de se référer a une autre variante de la tradition
(alors méme qu'il l'invente purement et simplement) : doué¢ d'une intelligence
véritablement surhumaine, Ulysse, "impénétrable méme au regard de la destinée",
aurait mis en ceuvre une sorte de ruse au second degré, en feignant de ne pas
remarquer le silence des Sirénes... Au bout du compte, par-deld ce qui pourrait
apparaitre comme un jeu intellectuel visant a dérouter le lecteur mené d'affirmation
mensongére en apparente contradiction, le texte kafkéen se révele profondément et
supérieurement odysséen : il subvertit le mythe, mais en propose dans le méme
temps une interprétation si pénétrante que les caractéristiques du héros dont il est
question deviennent propriétés stylistiques d'un montage narratif complexe ol
s'entrelacent ambivalence et ruse, simulation et dissimulation.

Si I'on s'en tient aux contenus, il apparait donc clairement que ces récits
métamorphosent des figures issues de mythes bien connus en personnages kafkéens,
dans un univers kafkéen : ainsi retrouvons-nous, avec le Chasseur Gracchus, les
thémes et motifs familiers de l'errance, de la fatigue, du mort égaré parmi les
vivants, comme il est des vivants parmi les morts ("Bei den Toten zu Gast”, "L'invité
des morts", 1920). La triade familiale est présente, puisque le nautonier et sa femme
sont des sortes de substituts parentaux pour le Chasseur. Typiquement kafkéen est
aussi le motif de la confrontation de I'Etranger avec une société censée lui faire bon
accueil (ici, le maire de Riva, ironiquement prénommé Salvatore: on sait que chez
Kafka les noms ont perdu depuis longtemps leur vertu programmatique, et servent
moins d'indices et d'embrayeurs que de leurres suceptibles de conduire le lecteur a
des impasses, comme I'a noté Marthe Robert...} Les fragments consacrés & Poséidon
rappellent quant & eux bien d'autres pages évoquant des figures du pouvoir, qu'elles
se nomment M. Bendemann, M. Samsa, Maitre Huld, ou Klamm : personnages

18 Dans “In der Strafcolonie” ("La colonie pénitentiaire”), ce reflet extatique est cela méme que traque
l'officier-prédateur : "Mais comme il devient calme 4 la sixiéme heure ! L'esprit le plus stupide s'ouvre
alors. Cela commence autour des yeux, puis rayonne et s'étend. Un spectacle 4 vous donner envie de
vous mettre aussi sous la herse." Cette extase mortelle donne, selon l'officier, accés au savoir : la
victime commence a "déchiffrer" l'inscription illisible, "avec ses plaies" (OC, II, 314).
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inquiétants, épuisés, décrépits et déchus (a l'instar de Poséidon!® devenu pilier de
taverne dans le dernier fragment de la série, datant de la fin de I'année 1920 [OC, II,
615]) et en méme temps pleins d'une force latente qui semble préte a se réveiller
inopinément, le temps de détruire quelque moucheron, quelque solliciteur, quelque
fils. Poséidon, dans le fragment de septembre 1920, est une sorte de chef comptable
préposé au Service Universel des Eaux, un sujet de 1'Olympe (sinon de 'Empereur),
ol il ne monte que pour se chamailler avec son supérieur hiérarchique (Kafka, ce
disant, se fonde sur la mésentente si l'on peut dire chronique entre les deux fréres,
attestée par les mythographes). Cependant méme Poséidon peut se lasser de gérer
ses océans, comme le suggere le premier fragment de la série, daté¢ de 1918, dans
lequel nous le voyons assis sur un rocher, dans une attitude mélancolique a la Diirer,
ou 3 la Belacqua, dépouillé du trident qu'il a laissé choir... Poséidon est donc lui
aussi un avatar de l'auteur, comme lui attelé & son bureau, sans pouvoir ni vouloir
rien faire d'autre, et prenant, volens nolens, son travail fort au sérieux... En outre,
I"infatigable comptable"20 a partie liée avec l'ordonnancement rationnel du monde,
méme si le décompte des richesses par définition innombrables de 1'Océan apparait
comme un travail... de Sisyphe, dont I'utilité¢ n'apparait pas clairement 4 premiére
vue : ce rapport avec la logique et la raison, entretenu ad absurdum, n'est pas sans
rappeler le héros du Procés, employé dans une banque, et K., le Landvermesser du
Chdteau... Enfin, I'oubli et la lassitude marquant la destinée du Prométhée kafkéen,
associés au motif de la faute dont on finit par ne plus savoir en quoi elle a pu
consister, rappellent les thémes principaux du Procés et de bien d'autres récits.
L'intertextualité¢ interne se double de subtilités possibles, sinon démontrables : le
nom de la montagne ou fut enchainé Prométhée, en allemand Kaukasus, ressemble
étrangement a celui de Kafka, tandis que la k.k. et k.u.k Doppelmonarchie se profile
derriére ces aigles pluriels (le mythe originel ne mentionnait que l'aigle de Zeus) qui
pourraient étre, méme si Kafka se garde de le préciser, au nombre de deux, 4 moins
qu'il ne s'agisse d'un aigle a deux tétes...

IIl. Le jeu avec le principe de variabilit¢é inhérent au mythe:
appropriation et subversion

L'appropriation et la subversion s'opérent simultanément d'un point de vue
thématique et d'un point de vue stylistique. Kafka trouve non seulement dans la
teneur diégétique des récits mythiques, mais aussi dans les principes d'écriture des
mythographes une occasion de réflexion sur la création littéraire.

Kafka imite une écriture sérieuse, se référe a une soi-disant "tradition", feint de se référer aux
dires d'une voix collective et anonyme (“sagf man"), recourt & des formules ou résonnent des échos
familiers ("Ulysse, dit-on, était si fertile en inventions que.." ; "Odysseus, sagt man, war so
listenreich...”, SS, 352). Le brouillage constant entre tradition et réinvention est également renforcé, dans
"Das Schweigen der Sirenen” et "Prometheus", par le recours alterné au prétérit (temps du récit mythique
par excellence) et au présent de vérité générale, voire au présent le plus actuel, qui affecte d'attester la

19 v _aussi la figure d'Abraham, lettre 2 Robert Klopstock, juin 1921, OC, 111, 1083.
20 J. Bom,"Kafkas unermiidliche Rechner", Euphorion, XIX, 404-413.
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pérennité du mythe : "Or, les Sirénes possédent une arme plus terrible encore que leur chant, et c'est leur
silence." ("Nun haben aber die Sirenen eine noch schrecklichere Waffe als ihren Gesang, ndmlich ihr
Schweigen.” SS, 351)

A contrario, ces textes ol s'entrelacent narration et commentaire s'avérent
fortement modalisés : on peut y noter l'usage récurrent de 'adverbe vielleicht (trois
fois dans SS), de l'auxiliaire konnen, ou encore des formes de l'irréel du passé
("Hdtten die Sirenen Bewuptsein, sie wdren damals vernichten worden” SS, 352). Le
tour hypothétique "sei es daf.. sei es daf3” ("soit que", "soit que”), utilisé dans "Das
Schweigen der Sirenen", suspend toute certitude. Kafka utilise par ailleurs des
structures syntaxiques proposant des alternatives ou plus exactement des hypothéses
apparemment contradictoires entre elles, mais pourtant présentées comme n'étant pas
incompatibles, analogues aux passages du Procés évoquant par la bouche du peintre
Titorelli les diverses formes de I'acquittement. La structure des fragments
"Prometheus” et "Das Schweigen der Sirenen" est & cet égard particulierement
révélatrice : Kafka présente successivement, sous la forme de brefs paragraphes,
plusieurs versions, qui s'éloignent de plus en plus du mythe originel, dont la
premiére "interprétation" proposée par Kafka s'avere étre la plus proche, méme si
elle s'en écarte déja : dans "Le silence des Sirénes", Ulysse est présenté comme
s'étant bouché les oreilles ; dans "Prométhée", le premier alinéa, aprés un paragraphe
liminaire postulant que toute vérité fondatrice est nécessairement incompréhensible,
coincide avec la version la plus proche de la tradition, hormis le fait que Kafka
évoque "des aigles" envoyés par "les dieux", et non pas l'aigle de Zeus : en outre, le
chitiment est ici infligé par une communauté divine anonyme. Plus on avance dans
le texte, plus I'écart avec le référent initial s'accroit et plus le jeu de I'imaginaire se
fait sensible : au terme de ces quinze lignes, le mythe se voit entiérement absorbé
par la vision du monde kafkéenne, et se confond désormais avec elle, de méme que
Prométhée, dans la "seconde version”, finit par étre absorbé et contenu par son
rocher, au terme d'une étrange et inédite métamorphose métonymique qui rappelle a
certains égards un autre mythe, celui de la nymphe Echo, dans Les Métamorphoses
d'Ovide :

Nach der zweiten driickte sich Prometheus im Schmerz vor den

zuhackenden Schnébel immer tiefer in den Felsen bis er mit ihm eins wurde.
(Pr., 192)

Selon la deuxiéme, Prométhée, fuyant dans sa douleur les becs qui
le déchiraient, s'enfonga de plus en plus profondément A l'intérieur du rocher
jusqu'a ne plus faire qu'un avec lui. (OC, 11, 545)

Les quatre versions de lhistoire du Prométhée kafkéen expriment
1'épuisement du "héros" aussi bien que celui du mythe, par l'oubli, ou par la fatigue :
la blessure elle-méme, béance douloureuse qui pouvait, peut-étre, donner accés a un
sens, finit par se clore ("Die Wunde schlof sich miide”, Pr., 193) : la plaie toute vive
s'efface, seule persiste 1'éternelle grisaille minérale, telle une indéchiffrable pierre
tombale. Plus profondément encore, "Prometheus" révele comment Kafka
"interpréte” non seulement le récit mythique, mais toute forme de récit : la formule
liminaire, programmatique, annonce la structure circulaire du texte qui va suivre, et
pourrait servir d'exergue a la totalité¢ de l'ceuvre, puisqu'elle définit sa forme en

32



méme temps que son projet, qui se donne d'emblée comme une aporie : "Die Sage
versucht das Unerkldirliche zu erkldren ; da sie aus einem Wahrheitsgrund kommt,
mufi sie wieder im Unerkldrlichen enden.” (Pr, 192 ; "La légende tente d'expliquer
l'inexplicable. Comme elle nait d'un fond de vérité, il lui faut bien retourner a
Iinexplicable.", OC, 1I, 545)

Le récit mythique se prévaut d'une fonction étiologique, et se veut porteur
d'une vérité : mais celle-ci s'avére protéiforme, voire équivoque, de sorte que chaque
version d'un mythe peut apparaitre comme la fiction d'une vérité partielle au sein
d'un ensemble de vérités relatives. Ce paradoxe fondamental, parfaitement assimilé
par Kafka, est en quelque sorte métaphorisé par I'élaboration de textes composites
("Le silence des sirénes" présente trois versions disctinctes de l'histoire originelle,
"Prométhée”, quatre), nécessairement fragmentaires, inachevés, et inachevables : le
fragment de 1920 rattaché a l'histoire de Poséidon se cl6t sur le réve d'une fin du
monde qui donnerait enfin au protagoniste l'occasion dérisoire et trop bréve de
pouvoir faire le tour de ses propriétés. "Das Schweigen der Sirenen" s'achéve sur
I'évocation d'une ruse dépassant l'entendement humain ("obwohl das mit
Menschenverstand nicht mehr zu begreifen ist"), contredisant du méme coup I'image
initiale d'un Ulysse puéril et stupidement content de lui... De maniére analogue, la
quatriéme et derniére "version" kafkéenne de I'histoire de Prométhée se clét sur
I'image persistante du rocher, aussi impénétrable que I'énigme recélée par le mythe :
“Blieb das unerkldrliche Felsgebirge.”

Tout se passe comme si Kafka, en suspendant toute interprétation définitive
ou en en proposant des réécritures divergentes, tentait de concilier son propre goiit
pour l'indécidable avec le fait que de multiples versions des mythes et de l'histoire
des dieux et héros de 1'Antiquité sont véhiculées dans la culture occidentale. "Le
mythe est une réponse héritée qui échappe a l'opposition du vrai et du faux parce
qu'elle se situe au-deld des savoirs reconnus pour tels. Et c'est bien la raison pour
laquelle il exige l'interprétation", écrit Sylvie Ballestra-Puech, qui ajoute un peu
plus loin que "le mythe littéraire permet, dans chacune de ses actualisations, une
double révélation : une ou plusieurs de ses significations latentes deviennent
explicites mais, dans un mouvement symétrique, il offre a4 chaque époque et &
chaque créateur un miroir magique ou se révéle, peut-étre a leur insu, leur
singularité."2! L'acuité de ces réflexions n'est pas démentie par I'étude des récits ou
Kafka s'approprie les mythes grecs, les associe a d'autres mythes, latins et
germaniques, déja réécrits par d'autres (v. la légende du Hollandais volant), pour
aboutir 4 une recréation ol se manifestent, par deld les jeux de miroir favorisant
d'inédites rencontres au sein du champ culturel occidental, les composantes d'une
mythologie toute personnelle, sous I'égide de Métis.

Norbert KASSEL, Das Groteske bei Franz Kafka, Miinchen, Wilhelm Fink
Vlig., 1969, p. 137 : "Im Falle "Poseidon” 4Bt sich von der grotesk-metaphorischen

g, Ballestra-Puech, "Longue durée et grands espaces : le champ mythocritique”, Le comparatisme
aujourd’hui, Université Charles de Gaulle-Lille I1I, "UL3", 1999, 23-33, ici 30 et 32.
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Verbindung des mythologischen Gottes mit einem modemnen Verwaltungschef
gedanklich die Konfrontierung des Mythologischen und Unmythologischen des der
Wirklichkeit Entriickten und des von einer iibermichtigen modernen Wirklichkeit
Erfaften - kurz des Alten und des Neuen eliminieren. Die neue groteske Metapher
"Poseidon" verdeutlicht durch Zerstdrung der alten Mythologie eine neue moderne
Wirklichkeit in ihrer bestiirzenden Abstraktheit."
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Andor HORVATH
Université Babes-Bolyai de Cluj

Débats autour de la tragédie en Hongrie
a la fin du XIX*™ siecle

En novembre 1899 le train Fiume-Budapest dut faire halte a I'improviste
dans un village de la Croatie. Des passagers vinrent annoncer aux autorités des
chemins de fer qu'un homme s'était donné la mort dans un wagon du train. Ses
papiers d'identité indiquaient qu'il s'agissait d'un professeur de lycée de Budapest, de
son nom Jend Péterfy. Prévenue, afin de prendre les mesures qui s'imposaient dans
ces circonstances, la préfecture de police de la capitale répondit le lendemain que le
suicidé n'ayant plus de famille 2 Budapest, personne ne se chargerait du rapatriement
de sa dépouille, le mieux était donc que I'enterrement fut effectué dans ce méme
village. Des amis appartenant 4 une association littéraire dont il avait ét€¢ membre

lui-méme, vinrent toutefois participer a la cérémonie. !

Agé de 49 ans au moment de son suicide, Jend Péterfy fut le plus brillant
des critiques littéraires de sa génération, le précurseur de la pléiade des essayistes et
des théoriciens du début du XX*™ siécle. Par sa mort il ne fit que suivre
l'avertissement de son cher Sophocle, dira de lui plus tard un de ses admirateurs :
puisqu'il était né, il ne lui restait rien de mieux a faire, en second lieu, que de mourir

le plus tot possible.2

Une fin tragique ? Voild le mot consacré par l'usage conventionnel.
Devons-nous adopter cette convention et cette perspective ? Quelle signification
attribuait-on a I'époque au mot tragique ?

En 1885 paraissait 2 Budapest le livre de Zsolt Betthy sur Le tragique3 La
méme année, dans une longue étude, publiée aprés sa mort et portant le méme titre,
Jend Péterfy formula quelques remarques critiques sur le livre de Beothy et
développa ses propres considérations sur le sujet. 11 y revint en 1891 dans l'essai
intitulé La justice poétique dans la tragédie, qui ne sera publié qu'aprés sa mort.4
Enfin, le troisiéme protagoniste, Jen6é Rékosi, fit paraitre, en 1886, son propre
ouvrage sur le tragique, ouvrage qu'il avait commencé a élaborer, nous dit-il dans

1 Voir concernant les détails de sa mort l'article d'un contemporain : Zoltan Ambrus, " Jen§ Péterfy ", in
A Hét. Politikai és irodalmi szemle. 1890-1899. Vdlogatds. Magveté Kényvkiads, Budapest 1978, 468-
470.

2 Gabor Olah, "Jend Péterfy", in Esszéparnordma 1900-1944. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest 1978,
T.1., 845-854.

3 Zsolt Bedthy, 4 tragikum. Freanklin-Térsulat, Budapest 1885, 640 p.

4 Jens Péterfy, "A tragikum" et "A koltLi igazsagszolgaltatas a tragédiaban”, in Osszegydjtott mivei, t. 111
Franklin-Téarsulat, 1903, 1-43 et 43-66.
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son "Avis au lecteur” bien avant, mais qu'il compléta aprés la lecture du livre de
Beothy de quelques remarques sur celui-ci.’

Voila donc les trois personnages de ce débat. Notre attention se limite dans
ce qui suit & leurs textes, quoique les échos du débat se prolongerent également dans
les pages de journaux et des revues littéraires. Nous essaierons de replacer ensuite ce
débat dans le contexte plus large, marqué par la parution de l'ouvrage de Nietzsche
sur La naissance de la tragédie (1872).

Pour commencer, juste une bréve remarque concernant l'orientation
idéologique et le statut social des trois auteurs. Deux d'entre eux — Betthy et Rakosi
— appartenaient 4 I'élite conservatrice, tandis que Péterfy se rangeait du c6té des
indépendants radicaux.® Ces différences auront sans doute quelque poids dans leur
vision générale sur l'histoire et dans leurs options esthétiques et théoriques.

Voyons maintenant les théses principales des trois auteurs.

La question du tragique s'enracine avant tout, selon Beoéthy, dans la
grandeur que 'homme est susceptible de porter en lui. 1l est en effet nécessaire que
I'homme, inscrit dans l'ordre universel du monde, s'affirme soit en accord
harmonieux avec celui-ci, soit dans le désaccord et dans le conflit. Plus il posséde de
qualités, plus il dépasse la commune mesure, plus aussi son insertion dans le monde
est chargée de virtualité conflictuelle. Imposer sa volonté a l'universel — voila, selon
Beothy, la source de I'élément sublime du tragique. Défier l'infini, combattre
I'invincible et courir vers sa perte, tel est l'attribut du héros tragique. La stature,
toutefois, n'exclut pas 'harmonie avec l'universel : le prince Fernando de Caldéron
ou Saint Paul en offrent des exemples. Mais la tragédie se nourrit surtout de cette
autre catégorie de grandeur ou d'excellence, voudes & un échec tragique et Bedthy
concentre I'essentiel de son effort a en élaborer la typologie & la fois exacte et
complete. Il distingue donc, tour a tour, les exemples tragiques de la volonté
(Prométhée, avec son geste inaugural de liberté, comme naissance du tragique), de
I'égoisme (Richard III, incarnation du Mal sublime), de la raison et du sentiment
outranciers (Faust, respectivement Phedre ou Roméo et Juliette), enfin les exceés,
sous diverses formes de la passion (démesurée ou inconséquente, immature ou
monocorde dans la figure de Médée et de Macbeth, de la Pucelle d'Orléans de
Schiller, d'Antigone, de Tasso, de Cordélie). Ce qui définit le héros tragique, c'est
l'alliance en lui de la perfection et de l'imperfection, de la force et de la fragilité. 1

5 Jens Rakosi, 4 tragikum. Tévai Testvérek kiaddsa, Budapest 1886, 203 p.

6 7solt Beotthy (1844-1922) fut professeur a I'Université de Budapest, membre de la Haute Assemblée, de
I'Académie de Hongrie, premier président de 1a Société d'Histoire Littéraire de Hongrie (1911-1919).
Outre Le tragique (1885) il publia Le récit en prose dans la littérature hongroise ancienne (en deux
tomes, 1886-1887) et un Précis de I'histoire littéraire hongroise (1896).

Jend Péterfy (1850-1899) fut professeur de lycée, il enseigna également, a partir de 1896 au Coliege
Eotvos. 1 cultiva d'abord la critique musicale, pour se consacrer ensuite a la critique théatrale et littéraire.
Tl est l'auteur de pénétrantes études sur la littérature du XIX*™ siecle (Taine, Ibsen, tolstol, Emerson,
Tennyson, Ruskin, le roman expérimental). Son Histoire de la littérature grecque est restée inachevée,
des chapitres en furent publiés aprés sa mort. La traduction francaise de ses Essais critigues fut imprimée
A Paris en 1914,

Jend Rékosi (1842-1929), auteur dramatique, critique littéraire, homme politique. Membre de la Haute
assemblée et de I'Académie de Hongrie. Il fonda en 1881 le Budapest Hirlap (Journal de Budapest) dont
il fut le directeur de 1891 a 1925.

36



s'attire I'adversité de l'universel par sa fragilité, mais il est également capable, par sa
force, de se mesurer a lui. La prépondérance, dans l'univers du tragique, des
prototypes de la volonté, est I'indice évident que c'est toujours I'extraordinaire qui se
dresse contre l'ordre et porte préjudice de la sorte a l'universel, garant et protecteur
de l'ordre.

La confirmation entre l'individu et I'universel, telle que la congoit Beothy,
est trop restrictive, observe Péterfy. Comment l'individu s'attaquerait-il & 'universel
? Comment, d'autre part, attribuer ses actes — la fameuse faute tragique — a son seul
caractére et d'en exclure I'influence des circonstances et du monde environnant ? Ce
n'est ni la souffrance, ni la mort en elle-méme qui est tragique, mais la défaite
infligée A 'homme dans sa grandeur et dans sa valeur — poursuit-il. Ce spectacle de
la défaite humaine donne naissance au sentiment tragique. Or, ce sentiment tragique
a une portée symbolique : ce que la tragédie fait apparaitre, ne se réduit pas a la
destinée du héros, car a travers son sort notre regard découvre la vérité de la
condition humaine. Vu non pas dans la perspective de la morale, mais dans celle de
la vie, le héros tragique est un modeéle humain. Cela veut dire qu'en tant
qu'illustration de la condition humaine — avec tout son cortége de passions et de
volontés, d'égoismes et de vices — il concentre en lui, grace a la poésie, une force
esthétique considérable. Bouleversés que nous sommes par son sort, est-il besoin
pour autant de justifier sa chute par la démesure ? Péterfy en doute, car le tragique,
selon lui, ne réside pas 1a. Il est faux de prétendre, dit-il, que sa confrontation avec
l'universel fait le héros tragique. Le tragique n'est pas un duel & deux personnages,
puisque tout un réseau de relations entre en jeu. La faute tragique, si faute il y a, ne
dérive jamais du seul héros, au lieu de cela il s'agit toujours "de lui/du héros/et de la
vie". Quant A ce fameux ordre universel, plutét qu'une idée abstraite, il est un
équilibre en mouvement, ou le bon et le mauvais, I'ange et le démon exercent en
commun leur action. S'il est vrai que le héros tragique porte en lui la fatalité, la
cause n'en est pas dans sa révolte contre I'ordre établi, mais justement dans ce qu'il y
a de fatal en son caractére. Cependant la tragédie n'est pas l'expression d'un
jugement moral, le phénomeéne tragique est un fait éminemment esthétique. Si l'on
acceptait I'idée que la mort équivaut toujours a un chatiment, cela nous ménerait 4 la
conclusion que partout, ol il y a souffrance, il y a également crime, ce qui,
évidemment, n'est pas vrai — ajoutera-t-il dans son texte de 1891. Ce que la tragédie
met en évidence, c'est la valeur, qualité indépendante du destin et que la mort du
héros ne concerne pas. Comme nécessité esthétique, la mort du héros assure a celui-
ci cet accomplissement et cet achévement du caractére qui le rend mémorable pour
nous.

Nous vivons dans un univers gouverné par des lois : celles de la nature,
celles de la société. Se croit-on obligé de se conformer a eux, ose-t-on les enfreindre
~ c'est la question de fond du phénomeéne tragique selon Rékosi. Par ailleurs,
observe-t-il, les lois elles-mémes sont en éternel conflit, si bien que la vie est une
lutte incessante. Par conséquent, 1'idée d'une harmonie universelle, chére & Bedthy,
est pure abstraction de l'esprit, hypothése, voire illusion. Si elle existe, cette
harmonie, ce n'est que dans l'infini, dans le mouvement des corps célestes, sans
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rapport direct avec l'existence terrestre. Comment donc pourrait-elle faire des
victimes ? En échange, la condition humaine est tragique par elle-méme, puisque
nous sommes doués d'un coté, d'une intelligence et d'une dme qui nous lancent vers
l'infini, et d'un autre c6té d'un corps fragile. Toutefois, que la mort soit la tragédie
commune de tous, ce n'est que la mort des individus d'exception qui touche au
sublime. Quand ceux-ci livrent bataille & I'interdit ou a I'impossible, ils cessent de
penser 4 leur propre vie et de se défendre contre la mort qui les menace, ils
parviennent & sortir victorieux de I'emprise des circonstances, mais ils périssent dans
ce combat. C'est & nous tous qu'ils rendent service par leur triomphe et leur défaite,
car l'ordre existant s'en trouve amélioré. Tout héros tragique ressemble en ceci au
Sauveur.

Rakosi conteste la place que I'on accorde & la faute tragique dans I'évolution
de ce personnage. Ses actes s'expliquent davantage par sa nature, qui le pousse dans
un combat fatal. Aussi, pense-t-il, sans mort du personnage ne pourrait-on guére
parler de héros tragique. Invention des philosophes, le soi-disant ordre moral
universel ne saurait point engendrer le tragique. Pour s'en convaincre, il suffit de
considérer que souvent la dimension tragique du héros n'est pas proportionnelle a sa
faute et que, malgré son innocence, Hamlet est le héros tragique par excellence,
tandis que son oncle, quoique criminel, ne I'est pas.

Nul doute, les considérations des trois auteurs s'inscrivent dans une longue
tradition philosophique, y compris celle, plus récente, de l'esthétique et de la
philosophie allemandes, que les critiques hongrois citent assez souvent. On trouve
notamment, parmi les références, les noms de Vischer, de Lipps, de Fichte, de
Hegel. Leurs idées sont parfois reprises, parfois contestées ou rejetées. Une absence
notable : celle, précisément, de Nietzsche que 'on commenga pourtant a traduire et a
commenter 3 partir des années soixante-dix. Péterfy lui-méme lui consacra un
article, contestant certaines de ses idées.

Ce débat se présente donc, en ce sens, comme une continuation des
recherches menées autour de la tragédie depuis plus d'un siécle et il présage, en
méme temps, l'apparition, aprés une trentaine d'années, d'une nouvelle théorie
concernant ce genre littéraire, celle de Lukacs. Un débat, disons-nous, reprenant la
terminologie que l'histoire de la critique hongroise a consacrée.” Mais le fut-il
effectivement ? Oui et non, si I'on adopte des critéres formels stricts. Non, puisque
les textes sont restés partiellement inconnus dans l'immédiat. Oui, parce que des
opinions divergentes s'articulent dans ces écrits, conduisant & I'¢laboration de
théories a la fois différentes et cohérentes. En plus, ces interprétations affirment leur
légitimité en contestant celle de I'adversaire ayant recours, a cette fin, aux techniques
scientifiques usuelles de l'argumentation. Force nous est pourtant de constater que
certaines potentialités de la confrontation sont restées inexplorées, la tiche d'une
synthése des positions restant a €tre faite par la postérité.

LETN tragikum-vita", in A magyar kritika évszdzadai. Irdnyok. Romantika, népiesség, positivizmus. Irta és
Osszedllitotta Fenyd Istvan, Németh G. Béla, S6tér Istvan. "Le débat sur le tragique®, in Les siécles de la
critique littéraire hongroise. Textes choisis et commentés par Istvan Feny6, Béla Németh F., Istvan S6tér.
Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest 1981. T. II, 89-113.
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Jetons a présent un regard synthétique sur les concepts, les théses et les
arguments des auteurs dans leur divergence. Voici d'abord le concept d'universel,
introduit par Bedthy et qui sera contesté ou réfuté par ses deux interlocuteurs, a
partir, il est vrai, de positions sensiblement différentes. Les phénomenes tragiques,
observe-t-il, nous émeuvent par "des combats excitants et par des confrontations
effroyables” par ce qu'ils font valoir la légitimité de certaines idées. Ce ne sont pas
des idées quelconques, mais celles, justement, auxquelles nous accordons une
position dominante "dans le monde de la nature et de la morale". Ceci pour la bonne
raison que ces idées "maintiennent notre pouvoir, garantissent notre foi, servent de
fondement a notre existence". Ces idées sont, précise-t-il, "la patrie et la famille,
l'ordre social et I'esprit du temps, la contrainte de la nature et la loi morale, la liberté
et la providence".8 Un des commentateurs récents du débat, Béla Németh, apprécie
que ces prémisses de la conception de Betthy proviennent d'une philosophie de
I'histoire qui repose sur la doctrine chrétienne explicite. En méme temps, cette
conception débouche nécessairement sur la légitimation de I'ordre existant. D'autant
plus que cette vision accorde & I'ordre universel l'attribut d'évoluer de lui-méme vers
plus d’harmonie. Or, l'individu, en y intervenant, ne fait que perturber cette marche
de l'ordre universel qui s'appuie sur la concorde générale. La défaite infligée au
héros exprime, de ce fait, la juste punition des actes qui mettent en danger l'ordre
représenté par le pouvoir en place. Socrate lui-méme, dans cette perspective, est
déclaré coupable.? A juste titre donc, Péterfy allait-il lui objecter que, selon la vision
de Betthy, "L'individu, comme une abstraction forte de son autonomie, projette sa
balle dans la direction de I'universel, cette autre abstraction plus large que lui, mais
la balle lui est renvoyée et transperce son cceur. Voict la faute, voici son
chatiment".10

Beothy défenseur de l'ordre, porte-parole de l'idéologie d'une élite
conservatrice, prét a concevoir le progrés, dans le sillage de Spencer, sous la forme
d'une évolution lente, quasi-organique ?!! Oui, sans doute. Cela n'empéche pas que
I'écho de ses theéses atteste que chacun des partenaires du débat en saisissait la portée
et livrait 4 ce sujet le meilleur de sa pensée. La dimension historique de leur
investigation est 1a pour I'indiquer. En effet, ces textes n'ont pas pour objet d'étudier
la seule tragédie de I'Antiquité. Par contre, ils envisagent toute 'évolution du genre
sous le signe d'une continuité qui va d'Eschyle & Shakespeare et de Sophocle a
Schiller ou Byron. 11 est a noter ici que les deux chef-d'ceuvres que la littérature
hongroise a donné dans ce genre au cours du XIX*™ siécle — Bdnk Bdn de Jozsef
Katona (1825) et La tragédie de I'hnomme de Imre Madach (1861, ce dernier plut6t
poeme dramatique dans la lignée du Faust de Geethe) — devaient naturellement
trouver leur place dans ces analyses. Sans nous attarder sur ce sujet, observons
toutefois que chacune de ces deux pieces de thédtre a certainement dynamisé la
réflexion critique hongroise. Cela d'autant plus que toutes les deux, d'une facture

8 Beothy, op. cit., 5-6.

9 Németh, op. cit., 92-93.

10 Péterfy, A tragikum. Op. cit., 14.
er Németh, op. cit., 95.
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romantique, touchent a des questions ayant trait a la philosophie de l'histoire,
quoique la premiére mette en scéne, dans un décor médiéval, des intrigues de cour
finissant par un régicide et que la seconde nous invite 4 parcourir, dans des tableaux
successifs, I'histoire du genre humain depuis la Création du monde jusqu'aux visions
sombres d'un avenir potentiel.

Comme la plupart des arguments invoqués par nos auteurs se revendiquent
de la philosophie et de l'esthétique allemandes du XIX®™ siécle, il est tout naturel
qu'ils se fassent souvent l'écho des réponses apportées par Winckelmann, Geethe,
Vischer ou Hegel. Leur interprétation du tragique reste de la sorte circonscrite par
une certaine vision dialectique du progrés historique. Toutefois, des différences
notables marquent leur conception de la grandeur humaine et de la portée esthétique
de la tragédie.

Dialectique d'un progrés mesuré, ordonné, maitrisé chez Betthy. Attaché, a
la suite de Hegel, a l'idée du déterminisme historique, sa conception ne laisse que
peu de place a la révolte, a I'énergie excessive, a I'individu qui outrepasse les normes
en vigueur. Le héros tragique, selon lui, porte toujours la responsabilité de ses actes,
l'universel, de son cdté, ayant toujours raison, au moins dans l'un des aspects
décisifs.12

Dialectique tout autre de la grandeur et de la médiocrité chez Rakosi.
Autant par son aspiration vers I'absolu que par sa chute, le héros tragique enseigne
au commun des mortels l'idée si nécessaire et si bienséante du juste-milieu. Le
tragique de 'homme d'exception met en évidence cette ambiguité de la loi d'étre a la
fois nécessaire et insuffisante. L'ordre existant doit perpétuellement étre soumis a
des réformes, mais jamais aboli.!3 Entre grandeur et médiocrité, rupture et
continuité, le constat de Rékosi est sans illusion : si la préférence du monde va a
l'ordre et & la stabilit¢ chére aux médiocres, son admiration a lui s'adresse sans
conteste a ceux qui trouvent ce monde trop étroit et s'insurgent contre lui. En ce sens
Rékosi s'approche de Nietzsche, quoique par ses options il légitime finalement
l'ordre de "conciliation” des "modérés”.

S'ils raisonne également en termes dialectiques, Péterfy est le plus
dynamique et le plus nuancé. L'invocation de la notion de milieu dans I'évolution du
héros tragique suggére l'influence de Taine. Péterfy s'en sert pour mettre en place
une construction ou le héros se trouve inscrit dans un espace d'interaction qui
provoque, détermine et finalement défait sa volonté. Le héros tragique évolue dans
une situation résultant de la conjoncture des forces qui gouvernent le monde. Ce sont
elles qui éclipsent la force pourtant considérable du héros, si bien que sa chute n'est
point redevable & quelque faute que ce soit. Quoique ses pairs aient insisté aussi sur
les données esthétiques de la tragédie, c'est le mérite de Péterfy de déplacer le centre
du débat sur la nature éminemment esthétique du personnage tragique. Parlant a ce
propos de signification symbolique, il a en vue I'acception que Geethe avait donnée a
ce terme. C'est en dépassant le cercle des intéréts individuels que le héros tragique

12 ¢f Beothy, op. cir., 408.
13 ¢f. Németh, op. cit., 9.
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accéde & une stature universelle. La catharsis, la compassion et la pitié que réveille
en nous le spectacle du héros déchu, va a l'encontre de I'égoisme qui nous est
commun 2 tous. La mort du héros n'annonce point le triomphe de la justice, puisque
telle n'est pas la configuration de l'univers. Il n'y a que l'émotion esthétique
transmise par la tragédie qui ait le pouvoir de créer en nous et pour nous 'harmonie
définitivement absente du monde.

Saint ou conquérant, révolté ou criminel, bref, ange du Bien ou démon du
Mal : le héros de la tragédie semble s'incorporer a toutes les hypostases de la
grandeur. Malgré la différence du jugement qu'ils portent sur celle-ci, nos trois
auteurs sont tous d'accord que la tragédie implique le conflit qui oppose au monde
I'homme d'exception et que seule la chute de celui-ci peut mettre fin a ce conflit.
Cest la raison pour laquelle dans leurs considérations la réflexion concernant /e
tragique prévaut sur l'analyse du genre proprement dit, tel qu'Aristote 'avait décrit
dans sa Poétique. Dans cette perspective, qui établit par ailleurs une continuité sans
faille entre 1'Antiquité et les temps modernes, la stature imposante du héros importe
davantage que les différences de caractére, pourtant non négligeables, entre Oreste
et Richard III, Prométhée et Galilée, Antigone et Jeanne d'Arc.

On observe également, dans ces interprétations du tragique, 1'association de
la grandeur et du sublime dans une relation quasi-identique de cause a effet :
grandeur signifie sublime, tout comme inversement, partout ou le sublime apparait,
la grandeur suit de prés. Par cette direction de leur pensée, nos auteurs ne font que
suivre la mutation accomplie par I'esthétique du XIX*™ siécle dans l'acception du
sublime qui, longtemps synonyme du beau, arrive a s'assimiler & la signification de
la terreur. 14

"L'homme éternel dans son éternel tragédie" — dira Bedthy a propos de La
tragédie de I'homme de Madach. Nous sommes donc témoins, dans l'espace délimité
de la sorte, d'un double mouvement centripéte et centrifuge : d'un cdté tout converge
vers la tragédie, 'homme est voué depuis toujours & une existence tragique par
définition, d'un autre cdté, grice a un mouvement inverse de dispersion, les
frontiéres du tragique se dilatent a ce point, qu'elles deviennent extrémement floues
et que toute définition rigoureuse échoue. Betthy cite encore Hegel : "Les grands
hommes ont le devoir d'étre coupables”. Mais une fois l'interdépendance entre
"grandeur" et "tragédie" posée en ces termes, la réflexion se confronte
nécessairement au probléme de l'ordre : celui de 1'Univers, celui de la Cité, et,
aussitdt, les conceptions divergent. Seules, restent les deux alternatives suivantes :
soit la punition méritée de la grandeur (Bedthy), soit la "dépolitisation" ou la
"désactualisation" de la souffrance dans une perspective esthétisante (Péterfy).

14 Des 1a fin du XVIITE™ si¢cle, en fait, une mutation importante s'impose concernant le sublime. Si le
beau et le sublime représentaient encore, aux yeux d'un Helvétius, des degrés d'intensité, Burke en arrive
bientdt & opposer I'un et l'autre, puisqu'il considére comme source du sublime "tout ce qui est propre, de
quelque fagon que ce soit, & exciter des idées de douleur et de danger, je veux dire, tout ce qui est de
quelque maniére que ce soit, terrible et épouvantable”. V. Becq, Annie, Genése de l'esthétique frangaise
moderne, 1680-1814. Ed. Albin Michel, Paris 1984, 739.
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Ce fut exactement le point de départ des réflexions de Nietzsche qui
pensait, sous l'influence de Burckhardt, que les Grecs s'étaient déjd confrontés a
l'alternative : soit discipliner les instincts a l'intérieur de la Cité, soit donner un sens
vrai & la vie par l'intermédiaire de V'art. Dans La naissance de la tragédie Nietzsche
accomplit une triple rupture : rejet de la dialectique, rejet du christianisme, rejet
d'une certaine acceptation de la morale. L'exégese qui en résulte, se propose donc :
1. De sortir de la pensée ligotée par les présupposés d'une lutte des contraires, et a sa
suite, d'une certaine vision de l'histoire et du progrés. 2. D'abandonner l'idée de
supériorité de la culture chrétienne et, ipso facto, I'idée de la catharsis et de toute
souffrance salvatrice. 3. de refuser les distinctions courantes du Bien et du Mal et
absoudre, de la sorte, I'homme d'exception des conséquences d'un débat moral.!5

Son retour aux Grecs et la recherche entreprise sur l'origine de la tragédie
dans le climat d'une culture toute imbibée encore de mythe trouveront donc toute
leur signification en tant que mise en ceuvre de ces ruptures. !6

Cependant le travail accompli par Nietzsche est loin d'étre un travail
d'archéologue. Celui qui, parlant de la Renaissance italienne disait : "Meine Frage ist
ihre Frage" et pensait que "la Renaissance italienne cachait en elle déja toutes les
forces de la civilisation moderne"!’, était parfaitement conscient que son
investigation regardait non pas l'idée que les Grecs se faisaient de la grandeur, mais
I'idée que nous nous en faisons nous, modernes.

Et si, pour les Grecs, I'éloge le plus grand qu'il leur adresse, c'est d'avoir
créé une culture qui, plus qu'elle ne facilite, exige presque la sélection du génie!8,
pour les temps modernes l'exemple grec lui aura servi comme un avertissement. En
effet, si les Grecs n'ont pas su éviter la décadence, la faute en revient en égale
mesure 2 la démocratie et & Socrate, c'est-a-dire a la philosophie. Face 4 elles, contre
elles, Nietzsche lance par la suite I'idéal de 'homme supérieur. Seulement, ironie de
I'histoire, ce qu'il pensait étre une exploration de I'avenir, un projet du futur, s'avéra
n'étre, en fait, qu'une théorie de I'Europe modeme depuis la Renaissance jusqu'au
XX siecle. !9

15y, pour plus de détails le livre de Gilles Deuleuze, Nietzsche et la philosophie. PUF, Paris 1988, en
particulier le premier chapitre sur "Le tragique"”.

16 Dans son “Essai d'autocritique” il dira lui-m&me de La Naissance de la tragédie que dans ses pages "ce
qui parvient A se dire et 4 se formuler, c'est (...) une philosophie qui ose placer (ou déplacer) la morale
elle-méme dans le monde des phénomeénes, (...) parmi les “illusions”, entendues comme apparence,
mirage, erreur, interprétation, maquillage, art...". De cette tendance anti-morale, ajoute-t-il, témoigne
encore, dans son livre de jeunesse, "le silence prudent et hostile a 1'égard du christianisme" qu'il n'hésite
plus de qualifier directement, dans les lignes suivantes de I'Essai comme "rigoureusement contraire a
I'interprétation et & la justification purement esthétiques du monde enseignées dans (la Naissance...)". V.
La Naissance de la tragédie. Texte, fragments et variantes établis par Giorgio Colli et Mazzino
Montinari. Gallimard, Paris 1977, 16-17.

17y, Andler, Charles, Nietzsche. Sa vie et sa pensée. T. 1. Gallimard, Paris 1958, 225 p.

18 A 1a suite de Burckhardt, précise Andler, Nietzsche croyait que la culture grecque illustre "une grande
doctrine métaphysique : a savoir, que l'ordre moral qui régne dans l'univers est orienté uniquement vers la
sélection du génie". Andler, op. cit., 216.

19 Dans l'un des demiers chapitres de La Naissance de la tragédie, Nietzsche se montrait encore confiant
quant a un avenir possible de la tragédie, tout en indiquant la condition préalable : "I! faut que les images
du mythe soient les esprits démoniaques, les gardiens invisibles mais partout présents sous la protection
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"L'émotion ne vient pas du seul retournement de la destinée : la finitude, la
fragilité, la mort ne sont pas tragiques en elles-mémes. Lois de la nature, nous en
avons conscience, chaque instant nous en parle et nous nous y résignons, nous
devons nous y résigner. Ce sont choses communes, parfois méme des bienfaits, ce
sont des conséquences de la vie. Elles n'acqui¢rent de la force tragique qu'une fois
opposées & ce qui est grand, valeureux, imposant : seul la mort de ces deriers est
tragique” — écrivait Péterfy.20 Dirons-nous donc que sa mort fut tragique ? Tel qu'il
concevait cette notion, certainement pas. Mais si nous nous arrétons sur cette
conclusion qui nous raméne au seuil du XX*™ siécle, l'interrogation du tragique
reste ouverte, puisque le si¢cle n'a eu de cesse de la poursuivre sans que le débat soit
clos a ce jour.

desquels grandit la jeune &me et dont les signes qu'ils dispensent donnent son sens a la vie de I'homme et
a ses luttes”. Quoique enseveli par la civilisation moderne, poursuit-il, le retour a un tel état de choses
n'est pas impossible, puisque "tous nos espoirs tendent & découvrir, cachée sous les oscillations inquiétes
de notre civilisation et sous les convulsions de notre culture, une force primordiale, souveraine et
probablement saine". Au contraire, dans le bilan qu'il dresse de ce livre dans son Essai, il se fait ce
reproche "d'avoir en somme gdché le grandiose probléme grec, tel qu'il s'était ouvert & moi, en le mélant
aux demiéres affaires de la modernité". V. La Naissance, op. cit., 133, 135, 18.

20 peterfy, op. cit., 18.
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Les mémoires : a la croisée des genres et des cultures
La poétique de V'incertain chez Chateaubriand

Frangois René de Chateaubriand est souvent critiqué pour avoir brossé un
tableau superficiel, inauthentique, des pays ot il s'était rendu, des civilisations dont
il avait fait la connaissance. De plus, on lui reproche d'avoir manqué d'expériences
réelles, ainsi que d'avoir plagié les ouvrages des autres.' Je n'ai pas l'intention de
discuter cette opinion, bien fondée d'ailleurs dans certains cas. La présente étude se
propose plutét d'envisager le rapport de Chateaubriand avec la culture ou les
cultures, tel qu'il se présente dans les Mémoires d'outre-tombe, chef-d'ceuvre de
l'auteur, et que je considére comme un texte littéraire proprement dit, témoignant en
premier lieu d'un caractére poétique. Tandis que le récit de voyage dont on peut
revendiquer a juste titre la véracité est un type de texte portant essentiellement sur
l'autre, l'univers des Mémoires d'outre-tombe porte, lui, fondamentalement sur le
Moi, et comme tel, il offre des interprétations de la notion de vérité fortement
différentes de celles des textes non-littéraires. Les mémoires chateaubrianesques
représentent un genre particulierement complexe, dont la relation avec le monde
extratextuel s'interpréte de maniéres multiples. En traitant les Mémoires comme un
texte littéraire, je ne lui attribue pas une image vraie ou falsifiée de la réalité, mais
j'essaie de démontrer comment il évoque le rapport de l'auteur avec sa propre culture
et avec celle des autres nations, et ceci en tant que question avant tout poétique.
Dans mon analyse, je survolerai donc les points suivants :

1. I'aspect du discours : les mémoires, genre par excellence de l'incertain ;

2. l'influence de l'incertitude du discours sur l'histoire : le paraliéle, le
recommencement et la transition, catégories principales de l'énonciation et de
I'énoncé ;

3. l'importance des trois notions ci-dessus dans la conception de la culture
de Chateaubriand ;

4. le paysage en tant que métaphore de la culture ;

5. I'écriture, dépositaire unique mais douteuse de l'universalité.

1. L'aspect du discours : les mémoires chateaubrianesques, genre par
excellence de l'incertain

Dans la pratique de Chateaubriand les mémoires deviennent le genre
proprement dit de l'incertain, et cette incertitude se manifeste & chaque plan du texte
narratif, au plan du discours ainsi qu'au plan de l'histoire racontée, dans toutes les
réflexions, tous les sentiments entourant cette histoire. L'incertitude, c'est-a-dire le
manque d'univocité, dans la relation entre le discours et I'histoire racontée, avant

! Voir par exemple parmi les critiques les plus récentes Johan Gezels : La littérature de voyage : entre
stéréotypes et révélation. Discours prononcé 4 la conférence sur le Dialogue entre les Civilisations, le 8
mai 2001, www. medea.be/fr/syn-5.htm
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tout sous un aspect spatio-temporel. Méme si dans l'architecture du texte la linéarité
de I'histoire prédomine, le temps et I'espace du discours se différencient, de maniéres
multiples et considérables, des localisations spatio-temporelles de I'histoire, et les
divers segments réécrits & plusieurs reprises suscitent l'impression du caractére
inachevé et infini de I'écriture méme.

Mais le sujet, le narrateur — qui est le méme dans ce cas-la que le
personnage-agent de l'histoire — ne possede pas d'identité exacte, l'incertitude
devenant ainsi une caractéristique éminente de la source de la narration. Le Moi des
Mémoires d'outre-tombe cherche des modéles divers a travers lesquels ils essaye de
saisir et d'éterniser sa propre identité. La quéte assidue du Moi est la cause
principale du caractére incertain, transitoire et polyvalent du genre des Mémoires,
elle explique pourquoi le texte devient un vrai palimpseste, amas d'écrits superposés
d'un sujet parlant se multipliant incessamment dans ses propres idéaux. Mais le Moi
étant en une relation ambigué avec lui-méme maintient nécessairement des liens non
moins ambigus avec les autres, avec la société, avec la culture, avec le monde. "...il
y a toujours un temps ol nous ne possédions rien de ce que nous possédons, un
temps ol nous n'avons rien de ce que nous elmes. L'homme n'a pas une seule et
méme vie ; il en a plusieurs mises bout a bout, et c'est sa misére.™

Le modéle emblématique que le personnage des Mémoires se choisit est le
voyageur dans la figure duquel se manifeste d'une part la destinée du Moi-agent,
mais qui devient d'autre part la métaphore du Moi-narrateur : le voyageur qui se
déplace sans tréve en découvrant, en contemplant et en interrogeant d'une fagon
infatigable le monde extérieur, ainsi que son propre univers intérieur. Les divers
voyages se superposent de la méme maniére que les différentes couches de texte, en
se couvrant les uns les autres’ Comme le remarque Jean-Claude Berchet, toute
lidentité¢ littéraire de Chateaubriand se cristallisait autour du personnage du
voyageur, il était homo viator pour qui vivre et écrire équivalait & voyager. A c6té
de la figure symbolique du voyageur, de nombreux personnages concrets sont
évoqués dans l'euvre comme modeles pour le Moi étant & la recherche de lui-
méme : Napoléon, Byron, quelques grands voyageurs comme Christophe Colomb,
Vasco de Gama ; ainsi que de nombreux héros antiques et bibliques. Selon Jean-
Christophe Cavallin, les trois modéles principaux du Moi des Mémoires sont Moise,
Noé, Enée.’ Les trois représentent une époque de transition entre le passé et I'avenir,
ayant pour mission de sauver 'humanité au moment désastreux de cette transition.
Cavallin remarque encore que la fonction de chercher des idéaux, c'est-a-dire des

* MOT, volume I, 103.

* "Ma mémoire oppose sans cesse mes voyages 2 mes voyages, montagnes 4 montagnes, fleuves a
fleuves, foréts A foréts, et ma vie détruit ma vie. Méme chose m'arrive a I'égard des sociétés et des
hommes.” MOT volume II., 585.

* Selon Berchet, I'incarnation la plus évidente du voyageur chez Chateaubriand est le “Juif errant”. "A sa
maniére, le personnage du Juif errant implique une esthétique. Dés lors, ce "journaliste” contemporain de
toutes les époques, ce citoyen polyglotte de tous les pays, ce familier de toutes les annales comme de
toutes les bibliothéques, ne pourrait-il pas nous apparaitre, en définitive, comme le type méme du
mémorialiste, ou du moins le modéle idéal de celui que Chateaubriand cherche & définir dans la Préface
testamentaire 7" Jean-Claude Berchet : Le "Juif errant” des Mémoires d'outre-tombe. in : Revue des
Sciences Humaines, janvier-mars 1997, 149.

3 Jean-Christophe Cavallin : Chateaubriand mythographe. Autobiographie et injonction du mythe dans les
Mémoires d'outre-tombe. in : Revue d'Histoire Littéraire de la France, novembre-décembre 1998, PUF.
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références grandioses, est de rendre universel et mythique ce qui n'a été que
personnel et accidentel.®

2. L'influence de l'incertitude du discours sur ['histoire : le parallele, le
recommencement et la transition, catégories principales de I'énonciation et de
I'énoncé

Le manque de l'identité¢ précise du Moi-narrateur n'est pas seulement
significatif d'un point de vue poétique, mais il exerce une influence considérable sur
l'objet de la narration, sur I'histoire. A l'aide de trois notions-clés, j'essaie de saisir
l'essentiel des caractéristiques poétiques et thématiques des Mémoires ; ce sont le
paralléle, le recommencement et la transition. Comme nous venons de le voir, le
sujet d'énonciation ainsi que l'agent de I'histoire racontée se cherchent des références
pour trouver en celles-ci leur propre identité. Créer des modeles suppose, en effet, de
créer des paralleles, des analogies, dont I'abondance est frappante dans les Mémoires
d'outre-tombe. "Des millions d'événements s'accomplissent 3 la fois", constate le
narrateur des Mémoires, et cette remarque, en dehors de se référer 4 la simultanéité
des choses, désigne également l'intention de découvrir des correspondances plus
profondes, derriére cette simultanéité apparemment arbitraire.” Les paralleles
constituent des relations métaphoriques, des figures a la fois de rhétorique et
d'existence, comme le dit Jean-Pierre Richard,® que le sujet d'énonciation crée entre
les choses du monde et soi-méme en cherchant la certitude dans l'incertain. Comme
I'observe Madeleine Dobie : le parali¢le exprime 4 la fois l'idée de la dissémination
et de la consolidation des identités personnelles et nationales.’

Le concept du parallele se rattache & celui du recommencement. Le
recommencement exprime dans le texte chateaubrianesque la volonté du stable et de
I'immuable, la suggestion d'une idéalité atemporelle, la nécessité d'arracher les
valeurs éternelles a l'abolition du temps. Voild la raison pour laquelle tout ce qui
constitue une valeur apparait dans les Mémoires sous forme de parall¢le ou de
recommencement, dépassant la contrainte de l'espace et du temps, s'éternisant dans
l'univers autonome de I'écriture.'® Pour Chateaubriand le recommencement, dont une

¢ "Chateaubriand compile des anciens et en compose, par innutrition, le visage du héros de son épopée.
L'écriture de sa propre vie est avant tout une relecture de grandes vies héroiques”, ibid, 1098.

7 A propos de cette intention de créer des correspondances, Denis Hollier écrit : "Pourtant, par la maniére
dont il thématisera et mobilisera ce que, pour parler comme Blanchot, on pourrait appeler le rapport sans
rapport de cet "a la fois", Chateaubriand arrivera a faire naitre, en quelque sorte en creux, entre ces
événements qui s'ignorent, entre ces événements qui ne dialoguent pas, quelque chose comme un champ
de force, un espace de tensions." Denis Hollier : Incognito. In : Revue des Sciences Humaines, juillet-
septembre 1997, n°® 247 ; .26.

% Voir Jean-Pierre Richard : Paysage de Chateaubriand., 1967, Paris, Ed. du Seuil, chapitre VIL.

® Madeleine Doibie : La thétorique du rapprochement dans I'ltinéraire de Paris & Jérusalem. in : Revue
des Sciences Humaines, juillet-septembre 1997, n° 247.

19 "Maintes fois, en voyant le soleil se coucher dans les foréts de I'Amérique, je me suis rappelé les bois
de Combourg : mes souvenirs se font écho." MOT volume L., 61. Nous remarquons ici que Jean-Pierre
Richard souligne, lui aussi, le rapport entre paralléle et recommencement, tout en estimant que les
différences entre eux sont quand méme plus importances que les ressemblances ; et conformément 2 la
conception de son livre entier, il met I'accent sur le romantisme de la pensée chateaubrianesque, en
exagérant selon nous I'idée de la perte et de l'anéantissement des valeurs et en négligeant la tendance
contraire portant sur leur conservation. Il dit : "Or cette figure du rapprochement semble bien se fonder
encore sur le mécanisme de I'écho. Elle consiste 4 poser des ressemblances entre deux ou plusieurs termes
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forme plus concréte est le retour aux origines, apparait comme une expérience
existentielle décisive ; le voyageur qui visite sans cesse les lieux de ses séjours
anciens, le narrateur qui évoque ou anticipe' sans tréve ses souvenirs de jadis, ont
pour but principal de lutter contre la disparition, méme s'ils se heurtent sans cesse
aux indices de la mort."”

Ni le concept du parallele, ni celui du recommencement ne se comprennent
entiérement sans une troisiéme notion clé, la transition. La transition est un
phénomeéne historique et personnel, fondamental au plan diégétique des Mémoires
d'outre-tombe, mais elle caractérise également le mémoire chateaubrianesque en tant
que type de texte littéraire : 1'cuvre représente un genre particulierement complexe,
mélange de biographie et d'autobiographie, de journal intime et de confession,
d'histoire et de fiction mythique. La transition est l'expérience dramatique d'un
mouvement continu et d'un état intermédiaire entre deux situations, c'est le manque
du définitif pour le Moi qui vit les événements, ainsi que pour le Moi qui les
enregistre. La transition entre I'ancien et le nouveau, le passé et le présent, le présent
et l'avenir suscite le sentiment de la transformation et de la perte méme, la pesanteur
de l'incertain. Cette constellation pousse le narrateur des Mémoires a dire : "Je me
décourage de durer"”.

3. La signification des notions de transition, de paralléle et de
recommencement dans la conception de la culture de Chateaubriand

Pour le narrateur-voyageur des Mémoires, une culture apparait avant tout
comme nature, paysage qu'il rencontre, ot il arrive et ou il acquiert ses premiéres
impressions sur un peuple, sur une civilisation, encore inconnus pour lui. Aprés ces
premiéres impressions visuelles et émotionnelles, des impressions nouvelles peuvent
étre produites, déja esthétiques et intellectuelles, par les beaux-arts d'un pays visité ;
dans les Mémoires notamment, c'est avant tout l'architecture qui captive l'intérét du
contemplateur. Le voyageur-narrateur chateaubrianesque témoigne d'une affinité
exceptionnelle pour un aspect tout particulier de l'architecture, il manifeste son
penchant irrésistible pour les ruines. La raison en est que, pour lui, la quéte de
l'inconnu équivaut & la quéte du passé ignoré, car il considére non seulement sa
propre existence mais également celle des nations, des cultures, des civilisations,
dans la perspective de I'écoulement du temps."”

La réflexion de Chateaubriand sur la variété des cultures prouve entre
autres l'influence de Vico et de Montesquieu en ce qui concerne les spécificités

choisis [...] puis, a partir de cette ressemblance, a souligner la différence qui, en un autre registre du vécu,
sépare les divers éléments de la série ainsi créée.” J-P. Richard : op. ci,f, 122.

11" A voir I'abondance des anaphores et des cataphores grice auxquelles le texte donne I'impression d'un
infini hic et nunc.

12 | 'influence de la théorie de Ballanche d'une alternance cyclique entre déchéances et réhabilitations est
indiscutablement présente dans les Mémoires, quoique la vision de Chateaubriand soit moins optimiste
que celle de son confrére. Dans les Etudes historiques, en 1831, Chateaubriand se référe a la Scienza
Nuova de Vico et aux Essais de palingénésie sociale de Ballanche. C'est d'ailleurs un moment o il révise
fondamentalement les projets de ses mémoires en leur donnant des dimensions plus élargies.

13 Cette fouille va devenir le but de mes promenades ; je vais aller m'asseoir tous les jours au milieu de
ces débris. A quel siécle, a quels hommes appartiennent-ils ?". (livre XXX, Chapitre 16.) MOT 11, Vol..
297.
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nationales, l'effet des conditions climatiques et de la diversité des régimes sociaux.
Elle n'est pourtant pas exempte de quelques préférences. Bien qu'il connaisse plus ou
moins de nombreuses cultures étrangéres, le voyageur-narrateur des
Mémoires alimente un sentiment de supériorité pour sa propre culture frangaise,
méme s'il apprécie souvent son héritage culturel d'une maniére critique. Pour ce qui
est des cultures étrangéres, il est familiarisé le plus profondément avec la culture
anglo-saxonne. C'est en anglais qu'il s'exprime le mieux, et tandis que la
"découverte” de I'Amérique lui permet de formuler I'idée des vertus naturelles des
civilisations sauvages, conception déja a la mode au XVIII*™ siécle, I'Angleterre
devient le symbole de la stabilité politique, ainsi que le berceau du romantisme
naissant. Mais ce sont les cultures méditerranéennes qui exercent l'influence la plus
décisive sur Chateaubriand : les voyages en Gréce, en Italie, au Proche-Orient sont
pour lui les découvertes les plus marquantes, et la culture supréme a laquelle il
compare toutes les autres est celle de la Gréce antique. Au début, son admiration
pour l'hellénisme relégue au second plan l'art romain et italien, mais lors de ses
séjours successifs il découvre également la grandeur de celui-ci. En effet, la culture
méditerranéenne égale pour Chateaubriand la culture antique, ou en tout cas la
culture d'un passé trés éloigné dont la valeur est la plus grande a ses yeux, et que les
époques plus récentes ont détruite sans indulgence.™

L'une des expériences les plus particuliéres du voyageur-narrateur des
Meémoires est pourtant le dépaysement, qui désigne aussi un état intermédiaire entre
des cultures, état par excellence de la transition. Le dépaysement est la situation
spatio-temporelle & la fois du Moi narrateur et du Moi agent ; pour ce dernier, c'est
une course permanente entre des pays divers, pour le narrateur, un changement
continu de perspectives selon lesquelles il fait voir les séjours du personnage a des
points divers de l'espace et du temps. A la suite de ce changement de perspective, la
culture méme, ou plus exactement, les différentes cultures nationales et les diverses
civilisations auxquelles le narrateur se rattache, d'ailleurs d'une maniére fortement
ambigué, sont présentées dans un mouvement continuel.”® L'état de transition suscite
dans le Moi, d'une maniére quasi évidente, 'impression de la disparition, et 'idée de
la disparition elle-méme évoque a la fois I'image désillusionnée de l'avenir et I'image
idéalisée du passé.

Le désir illusoire de I'éternel et de I'immuable se prononce nécessairement
dans I'état de transition qui implique I'incertitude. Alors le narrateur — et lui seul, en
tant que créateur des dimensions du texte — établit 4 nouveau des paralleles, des

14 “Les révolutions, qui partout ont immédiatement précédé ou suivi mes pas, se sont étendues sur la
Gréce, la Syrie, I'Egypte. Un nouvel Orient va-t-il se former ? Qu'en sortira-t-il ? Recevrons-nous le
chétiment mérité d'avoir appris l'art modeme des armes & des peuples dont I'état social est fondé sur
I'esclavage et la polygamie ? Avons-nous porté la civilisation au dehors, ou avons-nous amené la barbarie
dans l'intérieur de la chrétienté ? Que résultera-t-il des nouveaux intéréts, des nouvelles relations
politiques, de la création des puissances qui pourront surgir dans le Levant ? Personne ne le saurait dire."
Livre XVIII, chapitre 5. MOT, volume 1., 627-628.

¥ Nous n'avons pas la possibilité d'expliciter les raisons, en premier lieu politiques, de ce rattachement
ambigu. Nous remarquons quand méme que Chateaubriand traite d'une fagon trés ambivalente toutes les
cultures nationales, également la sienne : il déclare par exemple la supériorité de la culture frangaise mais
cela ne 'empéche pas de critiquer la politique, I'histoire, la philosophie ou la littérature de son pays. La
quéte continue mais vaine des idéaux chasse le voyageur de pays en pays, de culture en culture, pour le
reconduire aux endroits déja connus, mais tout cela, le plus souvent, avec un profond sentiment de
manque.
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recommencements, en donnant ainsi une image spécifique, mais non forcément
authentique, du monde. Telles sont les analogies spécialement chateaubrianesques
entre I'Angleterre moderne et les civilisations antiques de Gréce et d'Orient (livre
XXVIL, chapitre 11.) ; le parall¢le entre la culture de 'Europe moderne et la culture
américaine contemporaine ; de méme, l'analogie établie entre les cultures indienne et
grecque (livre VIIL., chapitres 6-7-8). Comme le narrateur l'avoue lui-méme,
I'impression d'analogie se produit souvent dans l'esprit du contemplateur sans la
moindre similitude entre les deux choses comparées : "Oxford, sans leur ressembler,
rappelait 8 ma mémoire les modestes colléges de Dol [...]."*

Nous venons de le voir, les paralléles s'accompagnent souvent de
recommencements, si le narrateur a l'intention de mettre en relief non pas les
divergences, mais les ressemblances qui existent entre les phénoménes envisagés.
Dans les Mémoires, en effet, le désir de saisir quelque chose d'universel qui existe en
chaque culture, mais qui les dépasse aussi, est plus fort que 'ambition de manifester
leur diversité.” Le fondement de cette expérience culturelle universelle est
'Antiquité, 3 la grandeur de laquelle le narrateur compare tout, et a laquelle il
retourne sans cesse, en l'appréciant comme une idéalité éternelle. D'un point de vue
intertextuel, les principales références explicites ou implicites des Mémoires sont la
Bible, Virgile, Homére ; suivis de Corneille, de Dante, de Racine et du Tasse ;
viennent ensuite Milton, Montaigne, Plutarque, pour ne mentionner que les auteurs
le plus fréquemment évoqués. Comme le constate Jean-Christophe Cavallin, dans les
Mémoires les sources antiques cachées ont une importance toute particuliére, car
ces réemplois implicites des grands textes classiques ont une fonction poétique
singuliere. Cette fonction poétique, on I'a déja vu, est de créer un mythe, de
mythifier I'histoire ; et ceci afin que les Mémoires cessent d'étre le récit de
I'existence d'un individu pour devenir le poéme de 'humanité et de la providence."

S'ils se proposent de reproduire I'univers autonome et universel des mythes,
les Mémoires d'outre-tombe dépassent nécessairement la limite d'une conception
nationale et historique de la culture, pour donner & la notion de culture une
interprétation plus générale. Cette universalité, Chateaubriand estime la retrouver
d'une part dans la culture antique, d'autre part dans une culture disons classique et
éternelle. Comme I'écrivain l'affirme, il n'y a, au total, que cinq ou six auteurs "qui
ont suffi au besoin et & I'aliment de la pensée ; [...] tout se teint de leur couleur ;
partout s'impriment leurs traces ; ils inventent des mots et des noms qui vont grossir
le vocabulaire général des peuples ; [...] leurs ceuvres sont les mines ou les entrailles
de I'esprit humain."*

' Livre XII, chapitre 5. MOT, volume 1., 424 [C'est moi qui souligne ; Judit Maér].

17 *Le Canada avait son géant comme le cap des Tempétes avait le sien. Homére est le véritable pére de
foutes ces inventions ; ce sont toujours les Cyclopes, Charybde et Scylla, ogres ou gougous.” — Livre VII,
chapitre 10. MOT, volume 1, 248. [C'est moi qui souligne ; Judit Maar].

'8 "¢ discours des Mémoires passe ainsi de Fordre individuel du récit de vie a Fordre exemplaire de la
mythologie historique, et de l'ordre de la namation biographique a celui de I'épopée symbolique des
destinées générales de Ihumanité.” Jean-Christiphe Cavallin : op. cit., 1090.

¥ MOT, volume 1 408-409. Dans I'énumération de Chateaubriand les génies et leurs disciples sont :
Homére, dont les disciples sont Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Horace, Virgile ; Dante qui a
inspiré toute la littérature italienne moderne, depuis Pétrarque jusqu'au Tasse ; Rabelais, dont les disciples
sont Montaigne, La Fontaine, Moliére ; et finalement Shakespeare, source absolue de la littérature
anglaise, depuis Walter Scott jusqu'a Byron.
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4, Le paysage, métaphore de la culture

Dans son rattachement a des valeurs culturelles universelles qui dépassent
les frontiéres nationales, se manifeste l'ambition du Moi narrateur, de trouver
I'éternel dans un monde de transition en mouvement continu ; mais une pareille
aspiration & I'immuabilité se montre également a d'autres plans structuraux du texte,
ainsi au plan des figures de poétique, par exemple dans I'utilisation des métaphores.
Il est frappant, en effet, que la transition, le parallele et le recommencement se
découvrent aussi dans les descriptions de paysages des Mémoires, et ceci est d'autant
plus significatif que pour le voyageur-narrateur la premiére apparition concréte d'une
nouvelle culture, nous l'avons dit, est l'image de la nature. Le voyageur-
contemplateur voudrait voir I'éternel dans la variété des paysages changeants, tout
comme le narrateur tient a ses références culturelles constantes, celles qui ont
influencé le plus profondément sa pensée. 11 est caractéristique d'observer comment
le personnage des Mémoires se familiarise petit 4 petit avec un paysage suscitant
d'abord en lui le sentiment d'étrangeté et de transition ; cette familiarisation
s'effectue toujours par le biais des analogies, par la découverte des paralleles,
comme si, aprés avoir ressenti la différence, il était nécessaire d'approcher de
l'univers intime et intérieur du Moi ce qui est étranger, ce qui est autre. Dans les
descriptions de paysages chateaubrianesques, en effet, la possibilité de comparer un
nouveau paysage au pays natal breton devient un critére de valeur : le personnage
des Mémoires juge un paysage d'une manitre positive dés que celui-ci révéle pour
lui des similitudes avec le pays de son enfance.” Et comme la composition entiére
des Mémoires d'outre-tombe est fondée sur les paralleles et sur les
recommencements, ces mémes éléments de la composition globale réapparaissent
dans les descriptions de paysages et se répetent tout au long de I'ccuvre. La flore de
Bretagne évoque celle des pays italiens et grecs ; le souvenir du paysage américain
fait penser au paysage italien a visiter plus tard. L'ultime accomplissement de la
métaphore de l'espace est celle ou le paysage disparait quasiment, pour que ce ne
soit que I'idée qui subsiste. "L'azur du lac vacillait derriére les feuillages ; a I'horizon
du midi s'amoncelaient les sommets de 'Alpe des Grisons ; une brise passant et se
retirant a travers les saules s'accordait avec l'aller et le venir de la vague : nous ne
voyions personne ; nous ne savions ol nous étions."” Le sentiment, la réflexion
exprimés par le paysage, l'impression de I'éternité suggérée par les spectacles divers
de la nature, tout cela n'est que le résultat de l'action créatrice du narrateur ; si ce
geste créateur n'existe pas, le paysage cesse d'exister également : "J'éteindrai la
lampe, et Lugano rentrera dans la nuit."%

5. L'écriture, porteuse unique mais douteuse de I'universalité

Dans quelle mesure est-il illusoire, l'effort du voyageur-narrateur de
découvrir des valeurs éternelles franchissant les limites des cultures, une beauté
dépassant les frontieres d'un paysage concret ? Car, il est clair que l'universalité,

2 nje vais bientdt quitter Rome, et j'espére y revenir. Je 'aime de nouveau passionnément, cette Rome si
triste et si belle. [...] il n'y a pas de petit chemin entre deux haies que je ne connaisse mieux que les
sentiers de Combourg." Livre XXXI, chapitre 13, MOT, volume IL, 363.

2 MOT, volume I1., 597.

22 MOT, Livre I1. chapitre 17. volume I1., 594.
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I'immuabilité ne sont possibles que dans la perspective du narrateur, c'est-a-dire dans
I'écriture, dans le monde virtuel du texte. Mais est-ce vraiment possible ? Dans les
descriptions de paysages des Mémoires, I'un des leitmotivs principaux est la mer,
métaphore qui réapparait constamment avec le méme sens : elle désigne I'écriture.
L'espace qui rattache des continents et des univers les uns aux autres, cet espace est
lui méme le texte, I'ceuvre €crite. "Lorsque je restais chez moi, j'avais pour spectacle
la mer ; de la table ou j'étais assis, je contemplais cette mer qui m'a vu naitre, et qui
baigne les cotes de la Grande-Bretagne, ou j'ai subi un si long exil : mes regards
parcouraient les vagues qui me portérent en Amérique, me rejetérent en Europe et
me reportérent aux rivages de I'Afrique et de 1'Asie. Salut, & mer, mon berceau et
mon image.” (Livre I, chapitre 6.)* L'infini de la mer évoque celui de I'écriture,
l'océan sans bornes fait penser a la composition jamais achevée des Mémoires ; le
point de vue du voyageur maritime coincide avec celui du narrateur-contemplateur.
Et comme c'est la mer qui relie les continents et les pays, c'est I'écriture qui établit
des relations, a travers les analogies, les recommencements, entre les différentes
cultures, époques et paysages.

Quelques passages des Mémoires suggérent pourtant que cette universalité
éternelle tant recherchée n'est pas possible, méme dans l'écriture. La mer, justement
parce qu'elle relie des univers, n'est identique a aucun ; elle est donc l'espace par
excellence de la transition, de la pure négativité. "[...] Ce chemin de l'océan, le long
duquel on n'aper¢oit ni arbre, ni villages, ni villes, ni tours, ni clochers, ni
tombeaux ; [...] cette route sans colonnes, sans pierres militaires, qui n'a 2pour bornes
que les vagues, pour relais que les vents, pour flambeaux que les astres."**

Naturellement, ce sens négatif de la métaphore de la mer n'est pas exclusif
dans les Mémoires ; pourtant, il rend relative toute affirmation concernant les
possibilités de l'écriture, et de cette maniére, il renforce encore la poétique de
l'incertain.

B MOT, volume L, 40.
 MOT, volume I, Livre VI, chapitre 2, 201.
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Régionaliste ou universel ? Le roman rustique. Exemple de Ramuz.

Au cours d’une histoire de plusieurs siécles, le roman paysan a tenté de faire
renaitre le Paradis perdu. Un Eden situé soit dans le temps présent, comme une idylle,
soit dans l'avenir, quand le caractére artificiel du genre pastoral est évident ; soit encore
dans le passé, ou ce genre se présente comme l'opposé de la ville qui a perdu son
humanité.

On pourrait remonter au Déluge pour retrouver les premiéres traces de ce genre
littéraire qu'est l'idylle.

La prose, et encore moins la poésie, n'a pas attendu les Préromantiques pour
vanter la beauté de la vie champétre. Les lieux communs figurant déja chez Virgile et
Horace ont été maintes fois repris par les auteurs classiques. [ls expriment la joie du
citadin ému par la tranquillité, le silence, le cours des saisons, tandis que le paysan est
présenté comme un homme paisible et travailleur, un exemple moral. La description du
Préromantisme est plus libre, plus individuelle, moins conventionnelle. L'éloge de la vie
bucolique s'accompagne presque toujours de l'idéalisation de la vie champétre qui va de
pair avec la révolte contre la vie citadine.

Ceux qui pouvaient travailler la terre, héritée de leurs ancétres, figuraient déja
chez Horace comme des hommes heureux. Ces hommes heureux étaient simples et
vertueux. L'exclamation virgilienne "O fortunatos agricolas !" ne perd rien de son
actualité au XVIII® siécle ou elle s'accompagne méme d'une émotion plus grande encore.
Thomson parle des paysans anglais comme s'ils étaient tous des hommes heureux. Kleist
et Gessner font de méme. Rousseau, lui, connait trop bien les paysans pour les idéaliser,
et il estime qu'ils ne peuvent étre heureux que s'ils parviennent a se libérer des entraves
institutionnelles.

En 1770, les Idylles de Gessner sont bien accueillies par le public. Les écrivains
découvrent et font découvrir le mariage de la vertu et de la nature.

La période de 1789 a 1930 n'est pas favorable au roman idyllique. La
Monarchie de Juillet donne brusquement un nouveau visage a la société : l'intérét se
détourne de I'élite vers les masses. Le caractére artificiel de I'idylle finit par révéler la
fausseté de son visage, et dans les années précédant 1848, l'attention des écrivains de
toute |I'Europe se porte sur la littérature populaire. On cherche alors a savoir qui est
vraiment le paysan.
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George Sand et Honoré de Balzac, de maniére différente il est vrai, orientent le
roman rustique vers les problémes politiques et sociaux. Au XIX® siécle, la littérature
semble se scinder en deux groupes opposés d'écrivains, tournés soit vers le passé, soit
vers I’avenir, autrement dit ceux qui dépeignent la vie pastorale d’une part, et ses
détracteurs de I’autre. George Sand avait déja traité de maniére exhaustive les questions
auxquelles tout écrivain se trouve t6t ou tard confronté : faut-il s'orienter vers le style
rustique idyllique ou vers la peinture sociale ? Comment sensibiliser les lecteurs au
mutisme des paysans, comment résoudre la contradiction, entre la sympathie encline a
I'idéalisation, et le réalisme dépourvu de toute poésie ? Comment éviter le conflit entre
l'auteur et son personnage, comment éliminer du roman les contradictions entre le
frangais littéraire et la spécificité du folklore d'une part, et l'universalité du drame d'autre
part ? Ramuz rencontrera les mémes problémes, et s'interrogera sur le secret de cette
réussite.

Sans déroger au style idyllique, George Sand tente de le marier au réalisme. Elle
doit son succés non pas & ses romans sociaux, mais a leur caractére psychologique. Puis
le régionalisme gagne du terrain, ce qu'explique aisément la politique mise en ceuvre par
le Second Empire. En interdisant officiellement le "roman feuilleton" et en favorisant
parallélement la collecte de poeémes folkloriques, il éloigne la littérature de la politique,
tout en la poussant vers le populaire. C’est ainsi qu’entre 1855 et 1869 sont édités des
recueils de poémes populaires de Bretagne, du Poitou, de Normandie etc. Vers 1860, la
littérature rustique est caractérisée par les thémes régionaux et le ton lyrique. Au début,
Fabre, disciple de Balzac, ressuscite les pastorales traditionnelles. Mais ce genre sera de
courte durée et disparaitra en 1867, précisément I’année o Zola publie La Terre. Les
désordres socio-économiques qui menacent gravement |’agriculture empéchent ce genre
littéraire, ressuscité quelques années auparavant, de perdurer. La terre ne rapporte plus
assez pour que le paysan puisse oublier son labeur épuisant et lourd de sacrifices. La
concurrence étrangére fait baisser le prix des céréales ; la vigne est détruite par le
phylloxéra. Le chemin de fer et la proximité des villes éveillent chez le paysan le désir
du confort et I’aspiration a une vie meilleure. Le paysan jure que ses enfants ne seront
plus esclaves de la terre, les filles vont vivre en ville, les gargons sont envoyés a I’école
pour devenir des citadins, commergants ou artisans. Le développement industriel menace
de ruiner les petits producteurs et engloutit leurs terres. Tout cela menace d’asphyxier la
vie villageoise. La disparition du genre pastoral ouvre la voie & un nouveau genre
littéraire, le roman rustique documenté. Avant la parution de La Terre de Zola, les
écrivains se contentent d’une représentation superficielle des paysans, qui ne figurent
jamais au premier plan. Pendant tout le Second Empire, aucun roman a tendance sociale
ne voit le jour. La situation reste la méme pendant les quinze premiéres années de la Ille
République. A la suite du Congrés International de 1862 a Londres, les idées de Marx
trouvent un écho parmi les ouvriers, mais les paysans, en retard du fait de leur
inorganisation, ne sont pas sensibles aux idées révolutionnaires. L’agriculture prend un
nouvel élan aprés la crise, mais malgré I’organisation de la production et le progrés des
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techniques agricoles, les paysans ne sont pas heureux. Ils se sentent esclaves des
instruments modernes. Le roman rustique ne peut qu’enregistrer leur silence.

Au lieu de moderniser leur équipement, les paysans achétent des terres. Cette
avidité de nouveaux biens deviendra I’un des thémes principaux de tous les écrivains. La
parution de La Terre de Zola reste une date importante dans |’évolution du roman
rustique. Elle représente en effet la naissance de I’ceuvre-étalon.

Zola a préparé le terrain pour les essais économiques et sociaux d’écrivains tels
que Le Roy, Balzac et Guillaumin.

Le Roy a fui la monotonie de la vie citadine pour aller vivre dans un village. 11
continue la tradition morale de Jean-Jacques Rousseau et le romantisme de George Sand.
Chez elle aussi, les voies du cceur restent plus fortes que celles de la raison, ce qui fait
d’elle un précurseur de Ramuz. Son intérét pour les questions sociales confine a la
sociologie. Ses descriptions orientent le roman social vers une grande fresque de la
société paysanne. Mais ce qui la situe également au-dessus de ses contemporains, c’est
qu’au-dela d’une description des paysans, elle s’interroge aussi sur les moyens de les
aider.

Dans les premiéres années du XIX® siécle, un nouvel élément s’ajoute au roman
rustique : la description de la condition paysanne comparée a celle des artisans et des
fonctionnaires.

Charles-Louis Philippe et Emile Guillaumin décrivent la vie quotidienne des
villageois avec tant de simplicité et de sympathie, que le lecteur sent vraiment la vérité et
la sincérité de la destinée humaine dépouillée de toute fioriture.

René Bazin ajoute & ces descriptions la compréhension et la pitié a 'égard des
paysans, que I’industrialisation accule a la misére. On sent ici un changement de ton dans
le roman rustique. Les sentiments de révolte de Le Roy et de Guillaumin sont d’une tiéde
compassion par rapport a I’ceuvre de René Bazin, dont les romans parus entre 1900 et
1908, bien qu’ils ne soient pas des cas d’école, sont caractérisés par cette nouvelle
tonalité. L’année 1907 est un autre stade important dans 1’évolution du roman rustique.
Perochon achéve I’édition de Creux de Maisons, Jules Renard publie Ragotte. Le roman
documenté passe alors de mode. En méme temps, tandis que Jules Renard modifie la
structure du roman rustique et lui préte une mentalité pittoresque, Perochon obtient le
prix Goncourt en 1920 pour son roman Néne, dans lequel il ressuscite ’'intérét de
P’action. L’actualit¢ sociale de ce roman, avec la description artistique de la vie
villageoise, rend au roman rustique son but presque oubli€ : la représentation authentique
du destin humain.
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Inspiré de la Grande Guerre, le roman rustique connait une évolution fulgurante.
Aprés la guerre, malgré la situation favorable de ’agriculture, la vie paysanne est encore
plus difficile qu’auparavant.

I n’est pas question de la disparition de la terre ou de I’agriculture, puisque le
paysan est plus que jamais attaché a la terre. Celle-ci n’est plus morcelée, le paysan
rachéte les parcelles de ses fréres et sceurs installés en ville, mais il apprend a compter. I
ne produit plus que ce qui est rentable. Seul P’argent a de la valeur a ses yeux, ce qui est
particuliérement flagrant en Suisse. Ce n’est pas par hasard que 1’argent prend une telle
valeur dans la représentation des paysans chez Ramuz. Désormais, le paysan devient un
commergant. Ce changement de mentalité survenu entre les deux guerres est considéré
par les écrivains rustiques comme une avance vers la mentalité capitaliste, ainsi qu'une
conséquence néfaste de la mécanisation. Ils essaient de mobiliser un idéal rustique pour
la sauvegarde du mode de vie paysan. Ils découvrent un lien presque charnel, méconnu
jusqu’alors, entre I’homme et la terre, lien qu’ils considérent comme une résistance a la
civilisation mécanique. Ce courant est appelé anticapitalisme romantique.

Les romans paysans passent au premier plan, phénomeéne auquel a largement
contribu¢ le fait que la littérature européenne se soit détournée du réalisme. Alphonse de
Chateaubriand obtient le grand prix de 1’Académie Frangaise pour La Briére, éloge de la
terre qui ne veut ni mourir, ni changer, alors que tout le reste est en profonde mutation.
La critique accueille favorablement cette nouvelle forme de roman rustique ou les
données précises, les descriptions sociologiques laissent place a une certaine poésie, un
certain mysticisme. Le plus bel exemple en est Raboliot, de Maurice Genevoix. Le
roman rustique atteint alors son apogée. La Briére et Raboliot donnent I’exacte mesure
de I’homme et confeérent au folklore sa véritable raison d’étre. Ils délivrent le roman
rustique du qualificatif de "régional", par trop péjoratif. Ils dépassent le cadre local, et
laissent entrevoir la perspective d’une nouvelle humanité, par la pérennité de la vie
rustique. Alphonse de Chateaubriand et Maurice Genevoix ouvrent par 1d méme la voie a
Henri Pourrat et surtout 8 Ramuz. Henri Pourrat joue en France le méme réle que Ramuz
en Suisse. Ses romans inspirés par I’Auvergne comptent parmi les plus beaux romans
rustiques. Outre son considérable travail d’écrivain, il assume un rdle d'organisateur,
cherchant & regrouper les auteurs rustiques. Il crée la collection "Champs" pour les
ceuvres rustiques inédites. Dans le premier numéro de "L’Almanach des Champs"
{novembre 1929 - mai 1930) sont publiées des ceuvres de Francis James, Alain-Foumier,
Jean Giono, Jacques Supervielle, Mario Meunier et de bien d’autres encore. La féte des
vignerons de Ramuz parait également pour la premiére fois dans cette revue.

Ramuz et ses ceuvres sont a I’origine de I’épanouissement du roman rustique.
Son art fait partie intégrante du roman rustique européen, mais surtout frangais, comme
nous pourrons le constater ci-aprés. Avant d’aller plus loin, j’aimerais citer ici quelques-
uns de ses mots qui pourraient servir de devise a I’ensemble de son ceuvre :
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"Est-ce que vous n’allez pas vous exprimer une fois ; puisque le moment est venu, et le
dernier moment peut-étre ? Puisque vous allez, assure-t-on, disparaitre, et avant de
disparaitre, peut-étre que de vous exprimer seulement vous empécherait de mourir. Si un
poéte sortait de vous, peut-étre que vous ne mourriez pas. Si vous deveniez vous-mémes

poetes, si vous retrouviez une voix".!

Si nous cherchons pourquoi Ramuz est devenu le porte-parole de la
paysannerie, et pourquoi il parle essentiellement des paysans dans son ceuvre,
I’explication réside en premier lieu dans ses origines.

Ce fils de paysan par son pére, de Sullens, en plein Gros-de-Vaud, ce petit-fils
de vigneron par sa mére, une Davel, de Cully, portait conséquemment dans son sang une
race essentiellement terrienne, comme le remarque Lucien Giraudet dans son essai Notre
Ramuz.* Mais ayant a la fois ’expérience de I’environnement champétre et de la vie
citadine, il a pu connaitre et aimer la paysannerie : s’il n’avait pas ét¢ homme de la ville,
il n’aurait pas senti la différence ; s’il n’avait pas été un paysan, il n’aurait jamais autant
aimé la paysannerie.

Ramuz veut préserver le mode de vie rural de la disparition, il veut sauver la
paysannerie, car avec elle disparaitrait la seule classe sociale 4 méme de lui assurer la
pérennité.

A I’opposé, il représente le paysan a travers son labeur quotidien, ses soucis, le
peu de joie que lui procure la vie, car la "belle soie" tissée autour des paysans ne cache
pas la vérité, et il dépeint le paysan moyen avec son lot de fardeaux quotidiens.

Le caractére du paysan est déterminé par son environnement et son mode de vie.
Ce sont les champs de blé, les vignobles ou la haute montagne qui lui donneront le sens
des responsabilités, I’amour du vin, sa superstition ; mais surtout, il est peu loquace, ses
mots comme ses gestes sont lents et gauches, son caractére austére ; voila ce qui
caractérise le Vaudois en général.

La regle de base de la vie du paysan consiste a s’adapter a la nature, et ¢c’est le
cas de la plupart des paysans chez Ramuz. Ils s’adaptent a leur cadre de vie, les
domestiques sont ravalés par leurs tdches & un rang a peine supérieur & celui des
animaux. Ils vivent en silence, car ils ne peuvent jamais se reposer vraiment.
L’adaptation continuelle a leurs conditions de vie ne laisse aucune place & la réflexion,
Pinstinct de survie les fait se résigner a I’idée que rien ne peut changer. Que cet état de
fait puisse changer ne les effleure méme pas.

Un autre groupe d’esclaves robotisés est constitué par ceux dont la vie n’est

également faite que de dur labeur, mais qui, s’ils ne réfléchissent guére davantage, ont
cependant un but : amasser le plus d’argent possible. Avec I’amour du vin, c’est ce trait
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qui caractérise principalement le paysan suisse, en particulier les plus dgés, comme
Siméon, dans Peintre vaudois d’ Aimé Pache.

La vieille Henriette, mére d’Aline, appartient aussi a cette catégorie ; toucher de
’argent est déja un émerveillement pour elle, ce qui caractérise tout son étre ; toutefois
elle est également consciente de ce que I’argent ne pousse pas sur les arbres, mais ne
s’obtient qu’au prix d’un labeur acharné, quasi-inhumain. Le mode de vie paysan signifie
qu’on travaille sans reldche du lever au coucher du soleil, mais le paysan y est habitué, il
est travailleur, comme Aline ou Bouvard.

La description du travail en général occupe une place prépondérante dans
I’ceuvre de Ramuz ; il a personnellement fait I’expérience de diverses activités dont il fait
une description minutieuse. Mais c’est le paysan qu’il connait le mieux, en particulier le
travailleur des champs, le vigneron et le berger de haute montagne, dont il décrit les
taches dans leurs moindres détails.

La littérature présente les paysans comme des simplets, des rebuts de la société,
rabaissés au rang de "bétes humaines". Ramuz montre qu’ils existaient avant ’histoire et
la politique, il espére qu’ils existeront encore aprés. En donnant au paysan des allures
royales, & ce paysan qui, en littérature, n’était méme pas considéré comme un homme,
Ramuz démontre que les grandes passions ne sont pas |’apanage des monarques, que les
tempétes de I’ame n’épargnent pas les gens simples et que le paysan peut, lui aussi,
devenir un héros tragique.

Le droit a I’existence du mode de vie paysan peut-il é&tre mieux prouvé que par
ces mots : "..toutes les grandes civilisations primitives sont des civilisations
paysannes"?’

Ramuz a placé le personnage du paysan au centre de son ceuvre. Pour citer Jend
Krammer, il s’agit moins d’une figure sociale que d’une figure universelle. Le paysan est
montré chez lui, dans toute sa puissance ancestrale, dans sa grandeur biblique et
médiévale : "Il est I’homme tel qu’il a été, c’est-a-dire tout un moment de I’homme".*

La vision poétique de Ramuz est vraiment une "vision du monde", car il saisit le
caractére cosmique de la Nature et de 'Homme qui, sans age, vit en harmonie dans cette
universalité éternelle.

Ramuz a été présenté comme chrétien aussi bien que comme athée, comme
homme de gauche aussi bien que de droite. En fait, il ne s’est engagé qu’envers lui-
méme. Il ne veut rien exclure de son horizon. Il ne veut pas limiter son choix, qu’il soit
politique ou religieux (il ne veut pas non plus se déclarer comme protestant). Sa foi
prend racine dans I’engagement envers la poésie. Cela n’implique pas qu’il soit neutre, ni
qu’il faille examiner son ceuvre dans un espace en apesanteur. Car plus que tout autre,
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Ramuz est étroitement lié au passé, a la paysannerie ; il est I’héritier direct du courant
anticapitaliste de la littérature rustique européenne.

L'un de ses traits significatifs reste un profond pessimisme ; d'autre part, ses
origines paysannes, viticoles qui plus est, ont influencé de maniére déterminante le
développement de son univers poétique. La cohabitation permanente avec la nature, la
connaissance et le souci du détail lui fournissent les clés de I'universalité. Ramuz ne vit
pas parmi les paysans pour en faire le portrait puis s’établir ailleurs, il reste la ou il écrit,
c’est la qu’il vit.

Son but comme sa méthode ne sont pas ceux de la majorité des écrivains. En
effet, il recherche les causes et les solutions des problémes du village. Il ne se penche pas
sur le probléme d’un homme donné dans un village donné, mais il le présente sous une
forme authentique, avec une immense charge lyrique.

Le point de départ est toujours le méme : une bourgade paisible est bouleversée
par un événement insolite. L’épisode insignifiant au départ finit par mener a une
véritable apocalypse. Il y a trés peu d’action, la trame et le théme sont toujours
sensiblement les mémes : ’homme et son destin ; comment ’homme devrait vivre. Le
théme exclusif de Ramuz est le ceeur de ’homme. L’ceuvre de Ramuz dans son ensemble
est réaliste dans ses moindres détails. 11 a énormément travaillé, peaufiné son style,
effectué de multiples corrections d’une édition a ’autre afin que les différentes parties
constituent un ensemble harmonieux.

Et comme le géant de Sandor Pet6fi a "passé I’eau”, I’ccuvre de Ramuz,
romantique, anticapitaliste, non dépourvue d’un certain mysticisme, a "passé" les
frontiéres de son canton et de son pays.

On pourrait longtemps débattre sur I’authenticité de I’image que donne Ramuz
de la paysannerie. Elle n'est pas juste, il en convient lui-méme. Il est également vrai qu’il
ne résout pas le probléme paysan, et ne cherche d’ailleurs pas a le résoudre. Son ceuvre
n’a de valeur que sur le plan poétique, elle n’offre pas de solutions, mais témoigne du
"mal de I’étre". La question véritablement intéressante est de savoir comment il parvient
A élever les problémes existentiels des hommes du Vaud et du Valais & un niveau
universel, si bien que les lecteurs frangais, espagnols ou hongrois s’y retrouvent, a
Pinstar de Ramuz s’exclamant dans La présence de la mort : "Mais c’est chez nous !".
C’est I’expression artistique qui rend tout son récit authentique. Et c'est d’autant plus
vrai, nous Pavons déja constaté, que Ramuz est un des artistes les plus conscients du
style, et un des écrivains travaillant avec le plus de finesse.

Langue littéraire ou dialectale ? La question n’est pas pertinente en ce qui

concerne ’ceuvre de Ramuz. Si nous analysons son ceuvre de maniére synthétique, nous
devons remplacer "ou" par "et". Il utilise trés peu le patois, mais fonde son style sur le
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langage parlé. Ce ne sont pas les mots, mais le rythme de la parole qui "font" vaudois ou
valaisan. Le parter du paysan, avec sa simplicité, son assurance tranquille, est empreint
d’une dignité qui donne a la vision ramuzienne du monde un canevas austére mais
universel de concision classique et de solidité toute médiévale. La simplicité est le gage
de I'universalité. C’est en cela que I’on peut rapprocher son ceuvre de celle de Cézanne,
non seulement parce que sa véritable école était la peinture, mais aussi parce ces deux
artistes font également preuve d’un classicisme révolutionnaire. Le réalisme de chacun
est une "déformation systématique", les tableaux de Cézanne comme les ceuvres de
Ramuz témoignent de la méme unité fermée, de la méme tendance a la stabilité, d’une
permanence dans I’universalité. Les ceuvres de Ramuz comme celles de Cézanne se
rattachent a la "race" et au "milieu” par des liens trés forts, par ailleurs universels.

Les descriptions de Ramuz sont ce que Cézanne a rendu par ses couleurs.
Chaque chose est a sa place, a son propre poids. C’est le rythme de la parole qui lui
donne ce poids et construit le ton du parler paysan, le son et méme les gestes. En cela,
Ramuz ne bouleverse pas la langue littéraire, il ne tient pas a innover & tout prix, il
souhaite simplement créer avec le plus grand soin artistique un style propre qui lui
permette de saisir le monde entier, de le réduire a I’échelle humaine, tout en le plagant
dans une lumiére intemporelle saisie grace a une observation minutieuse et la force de
I’imagination, afin de la transférer sur ’homme dont il chante les louanges.

! "Besoin de grandeur”, 117-118, in (Euvres compiétes /19./0C/, 1940-41, Lausanne, éd.. H.L. Mérmod.
2 L. Giraudet, Notre Ramuz. éd. Vie, Lausanne, 1950, 77.

3 Remarques. I1. OC/15, 148,

4 *Taille de I’lhomme" OC/16, 196.
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Gybrgyi MATE
Université de Pécs

Hétérodoxie politique et solution européenne.
Hostilités et alliances au cours des XVI*™ et XVII*™ siécles
d'aprés des textes frangais et hongrois

Quand j'ai cherché a ancrer mon analyse dans le vaste domaine européen,
deux optiques continentales s'offraient naturellement a I'étude, a l'intérieur du champ
politique, dans l'espace des XVI™ et XVII*™ siécles : la religion et la question
ottomane. La rencontre des cultures de cette époque peut étre appréhendée a travers
des documents qui s'adressent a4 un public national et traitent de questions qui
unissent ou divisent ces nations. La question de la religion, tout d'abord, a partir de
la propagation positive de la Réforme jusqu'a l'apaisement des querelles de la
Contre-Réforme. Une deuxiéme question globale préoccupant tous les auteurs
politiques européens de 1'époque est celle de la défense, des alliances et des
inimitiés- probléme, par ailleurs, li¢ étroitement a la confession a l'intérieur des pays
chrétiens. Nous pouvons considérer la puissance du Grand Turc comme un point de
référence par rapport auquel se définissent les acteurs de la culture du XVI*™ siécle,
a l'instar des littératures européennes du XIX*™ siécle qui se positionnent toutes,
d'une fagon ou d'une autre, par rapport a la révolution frangaise.

Dans le cadre de cette étude, j'entends par "métissage"”, au-dela de
I'exploitation délibérée des loci communes thématiques et verbaux, une mise en
contexte de I'approche des sujets jugés importants par les auteurs de I'époque, plus
précisément, des idées regues, exprimées dans les ceuvres contemporaines.
J'écarterai, toutefois, les sources antiques, dont le choix constitue, par ailleurs, une
distinction non négligeable entre les auteurs, en fonction de leurs préférences
respectives, puisque ce sont des bases incontournables et communes pour chacun
des auteurs. En l'occurrence, je tenterai de prélever, sur une échelle de la
connaissance — réception — adoption — adaptation — métissage, certains éléments
communs pour la vie politique d'une Europe ensanglantée et divisée.

Le métissage se fait naturellement, lorsque les acteurs de la vie
intellectuelle sont d'accord sur les deux questions que je viens de mentionner : ils se
positionnent alors dans le camp chrétien et anti-ottoman. Les théoriciens politiques
acceptent, a quelques modifications pres, la catégorisation des peuples selon le
climat qui définit leur réle dans la République chrétienne universelle. Le fond du
pouvoir du monarque reste la puissance attribuée par Dieu, et tout humaniste réfute
unanimement les assertions iniques de Machiavel dont l'ceuvre est d'ailleurs
largement exploitée. La distinction de plus en plus nette du sacré et du profane, le
lent progres de l'idée partant de l'universalité et allant vers la diversité de l'individuel
aboutit, en revanche, a une scission manifeste, notamment autour de la question du
tyrannicide et de la souveraineté. Or, cette demiére est la grande nouveauté politique
de la Renaissance, qui justifie le pouvoir supréme par une théorie quasi
(al)chimiquement cristalline, en reléguant les considérations morales au second plan
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aprés le point de vue politique, dans le sens qu'on lui attribue depuis ce temps. La
théorie qui servait de base a la pratique absolutiste du XVII*™ siécle avait
curieusement moins de retentissement que ne le supposerait l'indignation du
mouvement antimachiavéliste ; les critiques, surtout allemands, ont touché moins
l'argumentation de la théorie de la souveraineté, et ont disputé davantage les
représentants et les dépositaires authentiques. Les idées du théoricien angevin, Jean
Bodin, arrivent précisément par l'intermédiaire des réfutations jusqu'au duché de
Transylvanie. Il est clair, en revanche, que la totalit¢ de la théorie prétendue
absolutiste ne pouvait jamais €tre acceptée par les auteurs hongrois et transylvains.
Le concept d'un monarque qui soit hors la loi, dans le sens ou il en est le concepteur
et n'y est pas soumis, est inconcevable dans une monarchie élective, et, tout
naturellement, un royaume électif représente un modéle impur et contraire a la
logique pour le théoricien frangais qui n'admet la mixité que dans le mode de
gouvernement.

Les rapports qui liaient entre eux le pouvoir Habsbourg, la Hongrie
écartelée et la Sublime Porte ont du mal A s'installer dans la logique de la
souveraineté. Bodin, en analysant ces relations, introduit un élément qui lui permet
la distinction entre les Etats souverains et les Etats soumis. Il ne qualifie par le statut
juridique de la Hongrie, puisqu'il est évident que de grandes puissances se disputent
ce pays. Pour le théoricien, la question réside dans la qualité des rapports entre
'empereur Habsbourg (et non pas roi de Hongrie) et le sultan. Ferdinand a di
pactiser avec Soliman, et payer des sommes substantielles, que le premier appelle
une rente (et que 'historiographie hongroise décrit comme un présent), tandis que le
sultan affirme recevoir un impét annuel. A ce propos, Bodin explique la différence
entre le tribut, payé, en cédant & la force, par les Etats vassaux, et la pension,
présentée de plein gré par les républiques qui jouissent de la protection d'une autre
ou qui achétent l'alliance ou la paix de cette maniére.! Cette fine distinction, au
méme titre que toutes les autres mentions faites aux revendications de la suzeraineté
sur la Hongrie, ne nous révéle pas pour autant I'opinion de Bodin sur la souveraineté
hongroise. La méthode élective’ en usage en Hongrie met en doute aux yeux de
Bodin la justesse de la souveraineté des Habsbourg. Pour lui, le fait que le pays,
entre I'enclume et le marteau impérial, se jette dans les bras du sultan, en s'engageant
ainsi dans une servitude pire qu'avant, est, aprés tout, une issue typique.’ 1l évalue
limportance de la menace ottomane pratiquement au méme niveau que
I'historiographie hongroise du XX*™ si¢cle. Pour I'écrivain politique francais, le
moment décisif, ol la balance a penché vers les Ottomans, n'est pas la prise de
Constantinople, mais un événement de [l'histoire hongroise. Ce moment est,
d'ailleurs, une haute illustration de la théorie complexe de la souveraineté.* I s'agit
de l'intervention du légat, le cardinal Saint Julian, qui exigeait des Hongrois, malgré

! Jean BODIN, Les six livres de la République, Paris, Du Puys, 1583, 206.
2 Les inconvénients du royaume électif sont plusieurs fois illustrés par les vicissitudes entre le roi de
Hongrie et les états, ainsi que ceux du régne des femmes. L'auteur puise dans ses propres expériences
acquises lors de I'accueil des délégués polonais en déclarant que le précédent des Anjou & Naples et en
Hongrie n'a pas convaincu les états polonais qui, tout en admettant le droit des femmes au trone, ont
?référé élire le viril Henri de Valois en 1572.

Jean BODIN, op. cit. ,783.
4 Une composante, ta parole donnée ~ l'unique frein des monarques qu'ils imposent a leur bon plaisir — a
fourni matiére aux historiographes hongrois contemporains comme Istvan Szamoskozy.
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l'opposition de Janos Hunyadi, de rompre la paix conclue avec les Turcs.
L'intervention lésait la souveraineté hongroise, puisque le droit de faire la paix ou de
décider la guerre est la marque inaliénable de la souveraineté. La non-observation de
la parole donnée a entrainé la juste colére et la progression sans tréve de la puissance
ottomane.” Selon la conclusion de Bodin, c'est donc I'élargissement de la
souveraineté papale sur la Hongrie, qui sert de prétexte aux Ottomans et qui est ainsi
4 l'origine du danger qui guette les chrétiens. Bodin énumére les conséquences
affligeant les Hongrois : en choisissant l'alliance turque, ils ont perdu le droit
d'élection du roi, leurs lois, leur religion — les bases de leur statut étatique.® A
I'époque de son analyse — il s'agit de la fin du XVI*™ siécle —, il est clair qu'il n'est
donc plus question d'une souveraineté hongroise.

A partir de ce temps, les écrits politiques et historiques occidentaux se
soucient peu de la nature de I'établissement du pouvoir ottoman dans la partie
orientale du continent. La reconnaissance du mariage forcé de la Hongrie est
retombée au niveau de l'acceptation du statu quo d'un royaume divisé et incertain
quant 4 ses alliances. Les humanistes continuent 4 bombarder les monarques
d'exhortations anti-ottomanes, sur les traces de l'archevéque hongrois Ferenc
Frangepan ou de I'érudit Petrus Nannius, mais les arguments savants produisent
relativement peu d'échos dans la pratique politique, et les quelques répercussions
font généralement plus de mal que de bien. L'on ne connait que trop bien le niveau
d'abandon des armées mercenaires recrutées de tous les coOtés de I'empire
Habsbourg, et qui sont affectées aux confins hungaro-turcs. Les lettres du tournant
du siécle ne cessent de se plaindre des ravages commis par les troupes espagnoles et
wallonnes censées soutenir la cause chrétienne’ ; les terres des grands seigneurs ne
sont pas non plus épargnées.® Parmi la population hongroise de I'époque,

$J. Bodin, op. cit., 808.

¢ Ibid, 979-980.

7 Les sources prouvent la présence d'un minimum de 6 régiments de fantassins wallons et de plusieurs
unités, évidemment moins nombreuses, de chevalerie wallonne.

% Avant d'étre élu en 1609 nddor, "palatin” de Hongrie, la premiére dignité du pouvoir public du pays,
Thurz6, capitaine général de la Cis-Danubie (actuelle Trans-Danubie), se déplace constamment pour
satisfaire & ses charges politico-militaires. Le 22 mars 1601, il donne & sa femme l'information du
mouvement de 800 "Ballons" environ, se rendant en Transylvanie, en passant par le comté Trencsén.
Thurzé6 demande a Erzsébet Czobor de prendre des dispositions pour éviter les dommages que ia
population subirait : il ordonne de renforcer la garde devant l'arrivée des troupes — libératrices...
(Bethlenfalvi gréf Thurzo Gyorgy levelei nejéhez, Czobor-Szent-Mihdlyi Czobor Erzsébethez, éd. Edmund
Zichy, 2 vol., Budapest, 1876. IL, 10-11, lettre CCCXI. : "J'ai dQ laisser passer ma garde & Biche,
puisqu'on veut laisser passer les Ballons par le comté de Trenchin pour aller en Transylvanie, et bien que
je veuille faire résoudre par le duc [de Transylvanie] de ne pas les laisser passer par 14, ils ne feront guére
autrement, les conseils (=conseillers) allemands, ce dont ils ont une fois décidé, ils s'y tiennent. C'est pour
cela qu'au sujet de mon domaine, j'ai écrit 4 I'intendant [lui ordonnant] ce qu'il doit observer pour que la
pauvre gens ne soufite (sicl) pas outre mesure. C'est pour cela que je te prie, mon ame, de dire toi aussi a
l'intendant de s'appliquer diligemment 4 mes ordres. Qu'au chéteau, les officiers multiplient les gardes,
s'ils apprennent qu'ils vont par 12 et qu'ils s'approchent de Biche. Peut-étre, tant qu'ils montent jusque 1,
jlarrive moi aussi, que le bon Dieu nous le permette...") Deux jours aprés, il l'informe avec un
soulagement sensible que ces troupes, suite 4 son intervention, ne passeront pourtant pas par son comté
(Ibidem, 11-12, lettre CCCXIL. : "Tant j'ai soufflé au duc que les Ballons enfin ne passeront pas par le
comté de Tranchin ; s'ils étaient passés par 13, ils auraient causé bien grands dommages.") En 1620, en
revanche, Bélint Lépes, évéque de Raab [Gydr] rassure le comte Ferenc Batthyany qu'il n'a rien a craindre
4 cause des Wallons se trouvant aux environs de Kismarton (Eisenstadt). Il ajoute tout de méme que le
comte peut choisir, s'il le considere plus sfr, le chemin pour Laimbach par les montagnes. L'évéque
savant juge opportun de reprendre cette méme question dans son post-scriptum, répétant son message
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"wallon" suscite autant de frayeur, et de la méme nature, que "hongrois”, nom de
peuple horripilant les habitants de Malmédy ou de Tournus six si¢cles auparavant.
Plusieurs historiens de I'époque expriment l'avis que l'on vivait souvent plus en
sécurité sous les Turcs mécréants qui, gardant soigneusement leurs terres et leurs
intéréts, défendaient leurs serfs contre les attaques chrétiennes.” La population qui
souffrait d'une double imposition et des incursions répétées des deux adversaires
était, en fait, celle des régions limitrophes de la frontiére mouvante, de temps & autre
précisée par les traités de paix, mais contestée incessamment.

Le probléme perpétuel est lié aux défauts graves qui se révelent dans le
ravitaillement proprement dit, et plus généralement, dans l'encadrement matériel et
physique des armées censées défendre la chrétienté contre 'offensive ottomane. Les
troupes étant payées trés irrégulierement”, il était assez difficile d'exiger de la
discipline des mercenaires pour des gants et des chaussettes distribués en guise et au
lieu de salaire.” Une méthode moins onéreuse, faisant appel & I'écoute et au soin
psychique, est alors appliquée pour calmer les esprits : I'Eglise, en particulier I'ordre
jésuite, intervient en Hongrie et en Transylvanie pour adoucir les mceurs des
militaires. En 1603, trois jésuites belges arrivent pour donner un soutien moral aux
soldats wallons, notamment le futur éditeur d'Origéne, Petrus Halloix."” Le séjour de
ces missionnaires belges était court en Hongrie', mais l'envoi de prétres aupres de
troupes mercenaires ne reste pas un cas isolé. Les recherches d'Antal Molnar,
s'appuyant sur de nombreuses sources, jusqu'ici inconnues par la science
occidentale, montrent éminemment le souci du Saint-Si¢ge d'assurer un minimum de

rassurant, et ajoutant que "les Wallons rendent plutdt des services que ne nuisent" (Adattar 5.262, lettre
datée de Vienne, 27 juillet 1620). La Lamentation historique de Janos Szalardi fait & plusieurs reprises le
dessin du peuple transylvain qui est la proie sans défense des troupes impériales redoutées. La troupe des
"bolons" a tué, a mis les communes a sac, elle les a incendiées, se plaint Szalardi (Szakaly Ferenc, éd.,
Szaldrdi Jdnos siralmas magyar kronikdja, Budapest, Magyar Helikon, 1980, 101).

® La dénomination “wationne", due trés probablement a la nationalité la plus nombreuse qui s'est engagée
dans les guerres de Hongrie et de Bohéme, deviendra progressivement un nom général désignant les
troupes impériales en Hongrie 4 partir du tournant des XVI*™- X VII*™ siécles.

19 a gravité des ravages incite méme l'assemblée des Etats & formuler, & deux reprises, en 1601 et en
1603, le désir que le roi approuve soit I'insurrection des comtés [contre les troupes impériales], soit le
renvoi des mercenaires dans leurs pays respectifs (cf. B. Homan-Gy. Szekfii, Magyar toriénet, t. 1il,
Budapest, 1935, 346).

A partir de 1598, Charles Liechtenstein dépense de ses propres fonds, en tant que prét avancé A la
Chambre des Comptes de Vienne non moins de 100000 florins d'or hongrois pour couvrir le
ravitaillement en céréales et le paiement des soldats (Homan-Szekfii, op. cit., l11, 199).

12 Georges Basta se plaint en effet de ses mercenaires wallons qui, en colére, ont déchiré ces objets
obtenus en paiement. L'Histoire de Hongrie de Homan et Szegfli note que la différence du comportement
discipliné des soldats autochtones par rapport & la violence des troupes espagnoles et wallonnes,
remarquée aussi dans la bataille que lors des combats particuliers, est bien connue par l'opinion publique
de I'époque. Le chef d'armée redouté, Georges Basta, remarque qu'il n'y a aucune différence entre la
violence des troupes catholiques et protestantes... (/bid., III., 222, 226 et 367).

13 Ex Belgio igitur tres ea intentione [du R.P. Général Aquaviva] sunt destinati, ut et militem Vallonem
iuvarent, et in scholis laborarent. Hi fuerunt P. Petrus Halloix, P. Petrus Petitius et Magister lacobus
Senaltius. ([Veress Endre), Giovanni Argenti jelentései magyar iigyekrsl 1603-1623 Adattér XVI-
XVll szdzadi szellemi mozgalmaink torténetéhez 7, éd. Balint Keserli ; Szeged, 1983, 19. Edition de
I'Historia Transilvaniae. De Societate lesu in Transylvania ab anno 1603 ad annum 1607, mss de la
Biblioth¢que Nationale d'ltalie.)

" Aprés 1604, on n'a plus de traces de leur activité en Transylvanie. Dans sa lettre du 3 juillet, le général
Aquaviva a encore envoyé ses chaleureuses salutations A Petrus Halloix par le pere Johannes Argenti, cf.
Adattdr 7, 117. Halloix, aprés son retour en Belgique, devient I'éditeur réputé d'Origéne.
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vie religieuse en plagant des missions en avant-garde dans 'Empire Ottoman, ceci 4
l'aide des franciscains de Bosnie et du réseau commercial établi par la République de
Raguse. Un véritable métissage des cultures se fait alors, & en croire les sources
retrouvées par l'historien Molndr, dans une zone qui n'était plus tout a fait
européenne. Sur la péninsule Balkanique, ou l'isolement des populations
autochtones, favorables a la conservation des éléments essenticls de la foi
chrétienne, a engendré un développement autonome, loin des carrefours culturels
européens. Dans ces communautés qui, souvent, n'avaient pas vu de prétre chrétien
depuis des années, les missionnaires trouvent des mceurs et des croyances
curieusement mélées, comportant certains éléments de 'orthodoxie, du catholicisme
et des usages religieux musulmans."

Tandis que ces terres durablement exilées en périphérie forgent leur culture,
unique refuge de leur identité, I'Occident semble s'habituer & la cohabitation avec la
Porte, au point d'oublier celle-ci. Un recueil bruxellois des Cartes des siéges au
XVI™ siécle' donne le plan d'une centaine de batailles ou de sites fortifiés ; seuls
huit parmi les dessins sont consacrés a des batailles livrées aux Ottomans sur le front
oriental. La politique, de la théorie jusqu'aux tracts, se préoccupe des hostilités
intimement européennes qui revétent de moins en moins de couleur religieuse. Selon
un pamphlet versifié, que 'on conserve dans la Biblioth¢que Albertina de Bruxelles,

Les Espagnos gourmandent tout
Les Italiens corrompent tout

Les Walons font le diable partout.
Les Irlandois derobent tout

Les Allemans rauagent tout

Les Bourgignons cheuauchent tout
Les confesseurs absoluent tout
Les seigneurs degoustent de tout
Le peuple est pauure par tout.

Ce Tout du Pays Bas" témoigne de I'ambiance morose ou plut6t désespérée
qui régnait parmi le menu peuple. La caractérisation sommaire des nations refléte
une appréciation générale des reitres. Le trop grand appétit de pouvoir des

' Antal Molnér, Raguse, le Saint-Siége et les catholiques des Balkans Ottomans dans la premiére moitié
du XVIP™ siécle, thése de doctorat, Université de la Sorbonne-Paris IV — ELTE Budapest, 2001. Selon
Molnér, a part la découverte de I'existence des ilots catholiques survivants dans I'Empire Ottoman, les
rapports des visiteurs apostoliques et des missionnaires démontraient le manque immense en prétres. En
voulant y remédier, les erreurs de Rome sont les mémes qu'un homme d'affaires trop pressé commet a
I'étranger : I'adoption de moyens inappropriés devait souvent ralentir, voire empécher l'installation de
missions ou de maisons conventuelles tolérées par les autorités ottomanes. Les relations des
missionnaires, pour la plupart réguliers et parlant croate, serbe ou hongrois, attiraient l'attention des
autorités romaines sur le fait qu'en territoire ottoman, il fallait procéder différemment et en utilisant
d'autres méthodes que dans les pays chrétiens. L'exercice du culte, surtout en présence de deux rivaux
catholiques, est vite devenu une affaire d'argent, au profit des autorités locales de 'Empire Ottoman qui
donnaient raison aux parties chrétiennes selon le poids de la bourse offerte. L'influence du Saint-Siége
touchait les catholiques slaves du Sud des Balkans, tandis que la mission jésuite de Pécs et la maison
conventuelle franciscaine de Szeged soignaient les fideles hongrois en essayant de maintenir des relations
avec la hiérarchie ecclésiastique de la Hongrie Royale.

' Bibliothéque Nationale du Royaume de Belgique, Mss. 22089 (5158).

17 vLe tableau des humeurs. Autrement le Tout du Pays Bas, publié 'An 1626", Documents pour I'histoire
de Belgique au XVII™ s., mss. 15908-33 (§179), Bibliothéque Nationale de Belgique.
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Espagnols, la corruption et la ruse des Italiens, tout comme deux des personnages du
tract'®, acteurs de la guerre de trente ans, figurent également dans un long po¢me
hongrois énumérant les actants des hostilités. Le titre quelque peu inhabituel en
hongrois (Sebes agynak késd sisak) peut étre traduit par "Trop tard, le heaume sur un
crane meurtri”. Le poéme donne le portrait de trente-deux personnalités impliquées
dans les guerres de Bohéme, et propose neuf lamentations, ceile du pape, et de
plusieurs pays. La Belgique, I'Allemagne, la Hongrie et la religion y sont incarnées,
chacune par des figures de femmes. Les vers parlent, & une exception prés (il s'agit
de la présentation de Gustave Adolphe), toujours & la premiere personne du
singulier, en strophe Balassi (3 versets de 6-6-7). La longueur des présentations
varie entre 27 et 180 vers, la plupart en comportent de 63 a 72. L'auteur supposé du
poéme est Andras Pragai, traducteur de 1'Horloge des Princes d'Antonio Guevara,
lecture favorite du public hongrois du XVII*™ siécle. Le sous-titre du poéme,
évoquant le heaume trop tardivement venu, prétend étre une traduction & partir de
poésies latines. Cependant, l'originalité du recueil ne fait aucun doute. La toute
derniére piéce, le monologue de la Religion, comporte des allusions trés claires a la
représentation emblématique canonisée depuis le Moyen-Age : vétue de haillons, un
livre et une bride a la main, une femme ailée, aux seins découverts, piétine la Mort.
Partout, le ton est solennel, emprunte les figures de la rhétorique des prédications ;
les présentations ébauchent le portrait politico-moral des personnages, dont
I'appartenance 4 un camp politique est enveloppée dans des images emblématiques,
sans donner de détails de leurs actes. Il serait donc logique de supposer qu'un recueil
d'effigies accompagnées de courts textes latins constitue la source du poéme
hongrois. La longueur et l'ordre des monologues nous portent a croire que l'auteur
hongrois, au cours de son travail qui s'étalait probablement sur plusieurs années
entre 1628 et 1634, n'avait pas l'original tout le temps sous les yeux, ou que,
ultérieurement, le copieur du manuscrit hongrois a confondu les pi¢ces.”® Les 14
premiers monologues viennent du camp protestant, luttant aux cotés de la liberté de
la Bohéme ; puis, apreés avoir brossé le portrait de sept monarques européens, les 24-
29°™* poésies présentent le camp impérial, ensuite, les complaintes des pays
cloturent le recueil, parmi lesquelles deux portraits sont intercalés. L'insertion de la
présentation de l'unique figure frangaise, Richelieu (33° piece) et du comte
Gondomar (34), ainsi que la position de Wallenstein, de Buckingham (15, 16) et du
prince d'Orange (30) sont — du moins pour moi — dénuées de toute logique. Le
recueil, tout en donnant un panorama exhaustif de I'échiquier complexe de la
situation politique des années 20 et 30 du XVII*™ siécle, traduit une réflexion
politique engagée et mirie. L'idée de I'historiographie protestante de la nécessité de
reconnaitre les péchés n'y apparait plus, les valeurs essentiellement laiques pour

18 v]e Marquis faict et deffaict tout : Gondomar riant note tout." Il s'agit, selon I'explication donnée dans
une colonne paralléle au texte versifi€, du "marquis de los balbages alias Spinola, Capitane général (...)
des Armées du Roy d'Espagne en ces pays bas" et du "comte de Gondomar lequel auoit esté Ambassadeur
du Roy d'Espagne extraordinaire en France, et ordinaire en Angleterre" (ibid).

' Emest Mansfeld, qui, dans la 9° pi¢ce du recueil, se plaint de ne pas &tre traité en honneur durant sa vie,
est mort en 1627. Dans la 15° piéce, l'orgueil de Wallenstein (assassiné en 1634) attend encore une
récompense importante de I'empereur.

% e manuscrit est conservé dans la Bibliothéque Nationale de Hongrie. Le présent travail doit beaucoup
a la copie dactylographiée que Balint Keserli a eu l'obligeance de mettre 4 ma disposition, et évidemment
a I'édition, par les soins de Tibor Komlovszki et Béla Stoll, dans Régi Magyar Kéliék Tdra 8, Budapest,
Akadémiai Kiad6, 1976, 36-107.
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lesquelles les chefs protestants luttent sont ici la justice publique (koz igazsdg :
pieces 1, 8, 9, 18), le bien supréme (kozonséges jo, 18), la juste cause (31) de la
défense de la patrie et de la belle liberté (6, 8, 10, 13, 18, 19, 32) ou la légalité (6,
10, 12, 30, 31), et la liberté religieuse (hithéli szabadsdag, 1, 4, 9, 10, 14, 18). Les
monologues des partisans de la cause impériale, pleins de vanité, pour la plupart,
vont parfois jusqu'au cynisme. L'argument que le prince Ernest de Weimar ou la
Belgique personnifiée opposent aux envahisseurs est donc la légalité, le bel ordre
légitime du pays, c'est-a-dire l'idée de I'auto-détermination souveraine. L'apologie du
camp soutenant le roi d'hiver, Frédéric V, n'exclut pas le ton respectucux et
chevaleresque dans le cas des chefs militaires impériaux. Tilly, capitaine supréme de
la Ligue catholique, est décrit en ennemi honnéte, face au portrait de Buquoy ou le
portrait de la ruse fait disparaitre les actes héroiques.

Les Impériaux, amplement caractérisés par des images impliquant les
méfaits prévisibles du loup, du corbeau, de la buse, du lion et de l'aigle, sont opposés
4 limage de la brebis ou de I'agneau tombés entre les griffes de l'aigle (sasnak
korme), et malmenés par la fortune. A part l'allégorie de la religion, I'autre image
enti¢rement décodée dans le poéme est celle de la fortune. Les images du dé et de la
roue dont I'axe est graissé de lard, les verbes "tourner” et "sourire" sont évoqués sans
tenir compte de l'appartenance confessionnelle des protagonistes.”’ Les tournants du
destin et des engagements sont également exprimés par le jonc et la voile, exposés
au gré du vent. L'inconstance des opinions, l'opposition de la loyauté aux ruses et
aux traitrises planent sur la totalité du po¢me, témoignant de la connaissance des
écrits néo-stoiques. Une autre image souvent exploitée” est celle de la maison
envahie par le feu qui menace également les voisins : I'hésitation dans l'engagement,
le retard des alliances font perdre I'honneur et la demeure. La complainte de la
Hongrie, qui se penche davantage sur les déchirements intérieurs que sur les
alliances traitées par chacune des autres pi¢ces du recueil, outrepasse le vocabulaire
politico-moral habituel, pour placer le lecteur dans la caverne de Platon :

Tikorben az koncnak / Szines drnyékdval, | Az gyomor lassan telik

(Le ventre ne se remplit guére de la couleur de 'ombre de la proie reflétée
par le miroir)

Les affinités nettement protestantes de l'auteur au niveau politique se
marient donc avec les formes et les figures proposées par la Contre-Réforme
baroque internationale. Nous pouvons considérer "Le Haume tardif' comme un des
rares exemples d'un métissage réussi ol les composantes importées de toutes parts
s'entrelacent et forment un ensemble homogeéne et ciblé. La question de la
souveraineté des royaumes s'efface, I'indépendance et l'alliance des défenseurs de la
foi y ont un poids quasi égal. En méme temps, les camps se définissent de fagon
politique. Cette approche ne suppose plus le cadre idéologique d'une République
universelle, mais un champ politique balisé par des forces en mouvement perpétuel.

La difficulté d'une réception efficace débouchant sur un métissage est
évidente pour le chercheur ceuvrant dans le domaine hungaro-frangais, vu le

2! Une faible allusion apparait également dans la piéce traitant de la Hongrie, qu'elle serait chauve, v. 88.
2 jean BODIN, op. cit., 809-810.
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caractere restreint et aléatoire des rencontres culturelles entre ces peuples. Au
XVII*™ siecle, la connaissance de la langue frangaise était l'exception jusque dans
les cercles de I'élite hongroise, tandis que méme les Frangais séjournant en Hongrie
ignoraient le hongrois ; la réception directe peut ainsi étre exclue. L'inventaire des
bibliothéques privées et publiques de Transylvanie et de Hongrie témoigne de
préférences individuelles qui rendent toute généralisation hitive plutdt malaisée.
L'exemple de Méaté Csanaki, médecin, est, de ce point de vue, l'exception qui
confirme la régle.” Il en est de méme pour Miklés Pazmany, lieutenant général du
Nord de la Transdanubie, qui a pu parfaire ses études grace 4 un voyage fait 4 Rome
et & Paris. Parmi ses 385 livres inventoriés en 1667, on trouve I'4strée (n° 186), des
Pieces et emblesmes divers (136), Les Elegies Ecloques et Mascarades de P. de
Ronsard (289), des Fables héroiques (141), mais aussi Le Mareschal des logies (18)
et Les Fortifications du Chevalier (22).* L'inclination du neveu érudit du grand
cardinal ne doit pas nous empécher de confirmer que la connaissance et
l'appropriation des idées nées en France passe par la traduction latine des ceuvres
importantes. Bien entendu, on pourrait évoquer des exemples de l'autre domaine
touché dans cette étude, qui montrent ostensiblement les signes d'un mélange
bienheureux des lectures croisées : les ceuvres pieuses signalent décidément un goit
généralisé en Europe.” 1l n'en reste pas moins que sur les motifs de la politique
hongroise, notamment lors de la conjuration de Wesselényi, puis durant le
mouvement de Thokoly, la France et la Belgique ne disposent guére que
d'informations filtrées par Vienne. C'est en traduction qu'on lira les relations des
troubles, et on se positionne, de toute évidence, dans le camp du bon chrétien face au
tract se moquant de Thokoly, détroné par la force de l'aigle impérial malgré le
soutien turc.”® Aprés les traités de Westphalie, proposant un équilibre des forces
européennes, ['histoire événementielle sollicitera l'engagement d'un prince savoyard
pour régler la question turque dans la partie centrale de I'Europe. Les lecteurs
devront attendre les confessions de Révérend-Miklos Bethlen et de Ferenc Rakoczi,
avant de lier des contacts directs avec les émigrés kouroutz du X VIII*™ siécle, pour
avoir des idées plus précises et plus authentiques de ce qui se passe & I'Est.

B Catalogus librorum Matthaei Csanaki, 1638, v. Istvan Monok, éd., Erdélyi kényveshdzak 111, Szeged,
Scriptum, 1994, 181-184.

X of. . MONOK, éd., Magyarorszdgi magdnkényvtdrak II : 1588-1721, Szeged, Scriptum, 1992, 43-52.
» Le protestant hongrois, aprés s'étre regardé dans "Le miroir de la nudité de la luxurieuse Babylone
septuacéphale” (dmaz hétfejii Parazna Babilonnak mezitelensegenek tiikére), peut s'administrer "Le
sinapisme spirituel” (Lelki Flastrom) tout en se servant de 1"Encensoir d'or" (drany Temjénezs) avant
d'entamer "La recherche de la Brebis Egarée" (El Tevelyedett Juh fel keresése). Pour un catholique
frangais, les procédés pour arriver au grand galop en Paradis, comme le fait le Capucin botté et éperonné
de Pantaléon, sont semblables durant la deuxiéme moitié du XVH*™ siécle : L'Encensoir fumant des
pensées mystiques de la Bénite Eternité de Pancrace de Romorantin nécessite également l'usage de la
Tabatiére spirituelle pour faire éternuer les dmes dévotes vers le Sauveur (Policarpe de Saint Gillus),
tandis que La Seringue spirituelle pour I'dme constipée en dévotion (de la plume du pére Pudentin) est
certainement réservée aux cas sans espoir.

% Cf. KOPECZI Béla, "Magyarorszdg a kereszténység ellensége". A Thokoly-felkelés az eurdpai
kozvéleményben, Budapest, Akadémiai Kiado, 1976, annexe n° 34.
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Jean-Paul SERMAIN
Université de Paris VIII

Les Lumiéres et le croisement des langues

1- Autarcie nationaliste ?

Comment le XVIII® si¢cle a-t-il pu penser l'idée d'un métissage des cultures
par croisement des langues ? Tout semble s'y étre opposé, méme un usage des
langues étrangeres sans doute plus riche qu'aujourd’hui. Le frangais n'est pas
seulement né du latin, il se pratique et se pense encore au X VIII® siécle par rapport a
lui, mais ce "colinguisme" étudié par R. Balibar', cette familiere confrontation,
inspirent une volonté d'autonomie conforme a l'idée qu'on se fait alors de la grandeur
romaine. Dans son appropriation des modeles et de I'héritage latin, la France du
XVIII® siécle poursuit 'entreprise du XVII® siécle, et transpose un idéal de pureté de
la langue qui revient & défendre 1'équivalent d'une latinitas et & préserver ce qui est
congu alors dans les termes d'un "génie de la langue francaise". Elle trouve la
justification de cette position offensive dans la perfection a laquelle serait parvenue
la langue conjointement 4 la culture frangaise, perfection qui la rend apte a
I'expression des pensées les plus riches et qui convainc assez I'Europe éclairée pour
se faire adopter. Atteste de ce mouvement le développement des dictionnaires
monolingues : la langue frangaise se décrit et se régle par elle-méme,
indépendamment de toute référence au latin’. Constitue certes une exception le
dictionnaire de Trévoux, qui conserve la trace de la tradition jésuite et du régime
fondamentalement bilingue de l'enseignement secondaire en France : c'est en
apprenant le latin et sa maitrise littéraire que les jeunes Frangais (sans les
Frangaises) trouvaient l'art de parler et d'écrire leur langue avec une élégance
enviable. L'empire du latin semble intact alors qu'il est déja inféodé a la langue
maternelle, et D'Alembert, dans le Discours préliminaire de I'Encyclopédie, peut
regretter le temps ou le latin servait de langue commune aux savants, désormais
astreints & connaitre sept ou huit langues différentes... Aprés I'italien et l'espagnol,
on s'est mis a l'anglais puis a l'allemand.

Position contradictoire : c'est avec le sentiment d'une suffisance de la
langue frangaise que les élites cultivées sont installées au croisement des langues,
d'autant que Paris accueille de nombreux francophones ou correspond avec eux ;
mais cette situation conduit-elle 4 autre chose qu'a un échange des cultures proches

' Renée Balibar, L'institution du frangais. Essai sur le colinguisme des Carolingiens
a la république, Paris, PUF, 1985 ; Le colinguisme, Paris, PUF, 1993 ; voir le recueil
édité par S. Branca Rosoff, L'institution des langues. Autour de Renée Balibar.

Maison des Sciences de I'homme, Paris, 2001.

? Voir A. Collinot et F. Maziére, Un prét a parler : le dictionnaire, Paris, PUF, 1997, et J.-P. Sermain,
"La culture de la langue aux XVIIF et XVIII® siécles : une introduction", in Die franzésische Kultur -
interdisziplindre Anndherungen, St Ingbert, Rorhiriguniversitatsverlag 1999, 71-105.,
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et 4 une curiosité pour les cultures lointaines découvertes avec les récits de voyages
ou les contacts économiques et politiques ? Le premier grand succés de la Régence,
les Lettres persanes, repose en grande partie sur l'usage persan du frangais et un
point de vue exotique sur Paris, mais l'un et l'autre sont habilement forgés par
Montesquieu, inventant un de ces regards de I'étranger qui allaient se multiplier au
cours du siécle : le discours de l'autre occupe la premiere place, mais dans une
mascarade qui fait écran a tout vrai métissage et semble méme en congédier 1'utilité.
Un sentiment d'altérité linguistique qui ne fait que renforcer la prééminence
impériale de la langue frangaise (se contentant d'imaginer et d'utiliser 4 des fins
ludiques et satiriques ce qui vient d'ailleurs). Celle-ci entend s'ouvrir au néologisme
pour ce qui est des savoirs neufs, mais sans remettre en cause un discours d'auto-
célébration depuis le XVII° siécle, qui avait su faire coller aux autres langues comme
de la poisse les habitudes et les choix "baroques"” de leur littérature ou de leur théorie
stylistique, voyant au contraire dans I'élection classique par la France la preuve d'une
prédestination linguistique : faite pour étre claire, simple, directe, sociable, efficace,
universelle. Ce discours répété sous le régne de Louis XIV avait trouvé un écho
lointain auquel un style vif et une sorte de chance chronologique, & Berlin juste
avant la Révolution, ont assuré une réverbération démesurée : le discours de Rivarol
en réponse au concours sur l'universalité de la langue frangaise. Rivarol fait feu de
tout bois et emprunte des arguments & deux courants rivaux, celui de la grammaire
générale et celui de l'usage. Le second est sensible & la diversité des langues, et a
leur caprice, les met en rapport avec des situations historiques, et peut en conclure
que la France a toutes les raisons de se voir la nouvelle Athénes, la seconde Rome :
si les langues sont proportionnées a I’état d’une civilisation, tout pointe la
supériorité¢ parisienne. La grammaire philosophique suppose, sur la foi des
traductions et des échanges, que toutes les langues suivent le méme modéle, et il
suffit alors d'identifier ce modele & celui de la logique aristotélicienne, et plus
étroitement a 1'ordre sujet-prédicat, pour affirmer que la langue frangaise est la seule
a suivre impeccablement cet ordre, toutes les autres langues faisant des détours pour
amener leurs locuteurs a restituer des formes de jugement que les Frangais,
économes, suivent d'emblée, et donc sans effort. Le frangais comme langue des
langues.

Clest en quelque sorte la postérité politique de ce discours que H.
Meschonnic a attaquée bruyamment’. Mais il était déja alors folklorique : muleta
maniérée pour les voisins de la France de plus en plus hostiles & ce que véhiculait la
langue frangaise, & son emprunt simiesque par les élites locales, de plus en plus
attachés a affirmer la grandeur authentique de leur langue et de leur littérature, et
antienne fatiguée par les positions contraires des observateurs et philosophes de la
langue, qu'ils soient plutdt du coté des usagistes ou des grammairiens généraux.
Considérant que le langage est avant tout au service de la pensée et que celle-ci
passe sans probléme d'une langue a l'autre, Beauzée, le continuateur de Dumarsais,
et sur ce point de Frain du Tremblay et de son essai de 1703, en conclut dans ses
articles de I'Encyclopédie, puis de I'Encyclopédie méthodique, que les langues se
valent, dans le sens ot elles remplissent parfaitement leurs fonctions (et qu'on peut

3 Henri Meschonnic, De la langue frangaise, Paris, Hachette, 1997.

70



simplement opposer des cultures par leur pouvoir politique ou par leur
développement différent des disciplines ou des savoirs). Il est utile de mettre en
parallele les structures spécifiques des langues ; elles aboutissent finalement 4 des
résultats trés voisins, sinon identiques. La supériorité de la langue frangaise est, dans
cette conception qui occupe le devant de la sceéne intellectuelle, défaite, sans que se
dégage l'utilité du croisement des langues ou de leur métissage : elles fonctionnent
comme des systémes, qui sont tous sur le méme plan. II n'y a pas lieu de penser leur
mélange - on peut méme se demander s'il est possible en droit (le point étant de
savoir quand on passe d'un systéme a un autre, voire a un troisiéme).

2- Pensée et langage

Ce qu'observent les grammairiens de l'usage peut dans cette optique étre
ravalé au rang d'épiphénomene, superficiel et marginal, ou entrer dans une logique
qui demande a étre construite abstraitement, 3 un autre niveau. Pourtant, dans une
zone indécise entre ces deux grands choix épistémologiques de l'usage et de la
grammaire générale, pouvant s'appuyer sur l'un comme sur l'autre et les prolonger
indifféremment, se forme un autre discours, qui, dans un contexte propre, réorganise
et acclimate l'un des plus brillants surgeons de la tradition rhétorique contre lequel
s'était dressé le nationalisme classique frangais, et qui servait encore de contre-
modele aux rationalismes a la Rivarol comme a la Beauzée, universalistes a leur
maniére chacun : celui de l'ingenium, de l'esprit, de la pointe si I'on veut, qu'on
pourrait identifier comme le moment baroque de la langue et de la littérature
européenne, brillamment exploré par P. Laurens, F. Vuilleumier et M. Blanco®.
L'hybridation théorique entre cette tradition et le mouvement rationaliste de la
grammaire générale (dont on aura compris qu'elle ménage la pensée du croisement
linguistique auquel nous voulons conduire) est opérée magistralement dans le livre
de Bernard Lamy La Rhétorique ou l'art de parler dont deux rééditions récentes et
impartageables dans leurs défauts permettent de repérer I'évolution d'une premiére
édition (1675) & la derniére (1715). On le sait, B. Lamy est crédité d'avoir réécrit
I'héritage rhétorique dans le sens d'une théorie générale du langage figuré, préparant
ainsi Dumarsais et pouvant passer pour le rhéteur de Port-Royal. On lui doit un
renversement de la théorie des figures, entendues non plus comme moyen de
susciter les passions, mais désormais comme marques codées de leur expression.
Elles seraient comme la trace de volontés, telles qu'elles se manifestent dans les
actes du langage par exemple : une sorte de disposition presque physique semblable
4 celle du combattant. Les premiéres éditions reprennent l'idée que la langue
frangaise suit l'ordre des pensées, et c'est a partir de cet ordre qu'on peut concevoir
un désordre figuré, des inversions et renversements, divers effets de peinture par
détours. Fidele écho d'un nationalisme linguistique a la Laboureur et 4 la Rivarol.
Mais a partir de 1701, a coté de cette conception traditionnelle qu'il laisse, non sans
incohérence, subsister dans son texte (paresse ou hésitation ?), B. Lamy en introduit

4 Contributions de P. Laurens et F. Vuilleumier & I'Histoire de la rhétorique dans I'Europe moderne,
dirigé par M. Fumaroli, Paris, PUF, 1999 et M. Blanco, Les rhétoriques de la pointe, Genéve, Slatkine,
1992,

5 La Rhétoriqgue ou l'art de parler, éd. C. Noille-Clauzade, Paris, Champion, 1998, et éd. B.
Timmermans, Paris, Puf, 1998. C’est I'édition que nous suivons.
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une autre qui la ruine, et qui va nourrir la réflexion du XVIII® siécle. B. Lamy,
comme les grammairiens philosophes, rapporte le langage a I'activité de la pensée,
mais au lieu de voir celle-ci par avance décomposée selon l'ordre linéaire "sujet-
prédicat” (qui pour lui restera seulement celui d'une description possible, celle que
choisit arbitrairement la langue frangaise de ce qui se passe dans le cerveau, au
risque de la monotonie et sans doute de la stérilité), il insiste sur l'immédiateté de
l'activité de la pensée, son caractére synthétique ; et c'est cet éclair que le langage
cherche & faire saisir, & faire retrouver, en se pliant a l'obligation d'un déroulement
temporel®. B. Lamy recourt a I'image spatiale du tableau pour rendre compte de cette
opération de la pensée, et des contraintes de sa transcription, de la nécessaire
transposition ensuite dans 1'ordre du langage. C'est dans ce jeu entre 'acte de pensée
et l'acte de langage, comme analogiquement traduit dans le passage du spatial au
temporel, du visuel au sémiotique, que s'effectue le travail propre de la langue
comme de l'écrivain : c'est par le choix ouvert par la premiére, et singuliérement
exploité par le second, que se manifeste le produit de la pensée. Celle-ci excede
toujours dans son éclat et sa richesse les possibilités de I'expression (sans doute
peut-on voir 12 comme la trace de la réflexion de Malebranche sur les pensées claires
confuses), qui consiste 4 établir le plus grand nombre de relations possibles entre les
divers éléments. Chaque langue procéde a sa fagon, chaque écrivain instaure des
circuits spécifiques pour que le "tableau" soit reconstitué¢ en établissant autant de
liaisons que possible. Aucune ne s'impose comme premiére ou seconde, aucune ne
peut revendiquer une préséance, puisque le but final de la phrase ou de I'énoncé
(plus ou moins long) consiste a ce que, a4 son terme, soit restituable la création
mentale, se mettent en place les éléments du tableau dans une configuration
significative (qui ne coincide jamais exactement avec le "tableau” initial). L'idéal de
la langue ne saurait étre la clarté, elle-méme en rien réductible a la linéarité ou a un
ordre a priori, fit-il imposé par la langue frangaise ; elle est dans la rapidité,
I'économie, la fulgurance : dans l'ingéniosité qui fait retrouver au plus vite, dans une
sorte d'éblouissement, l'activité de la pensée, qui fait voir l'étendue de la
représentation, fait deviner l'infinie expressivité du tableau. Le style, de la langue et
de lindividu, procéde de 1'écart entre le temps hors temps de la conception et le
temps ramassé de la réception : il ménage un processus, un travail, une invention,
qui vient en quelque sorte redoubler, ou plutdt étayer de sa propre pensée, de la
pensée de la langue, ce qui est pensé et transmis. L'efficacité de ce deuxiéme
moment est comme invisible dans son effet : invisibilité qui est le principe méme du
classicisme.

A certains égards, chez Lamy fait retour l'ingéniosité baroque : le discours
vaut par la richesse de la pensée qu'il condense, fait entendre le plus bri¢vement
possible, le plus proche de l'immédiateté conceptuelle. Mais ce que Bouhours cite a
la méme époque comme des "vivacités de génie" s'éloigne de I'économie baroque de
la pointe, de I'énigme, d'une esthétique de I'obscur, du caché, d'une morale politique

¢ Livre I, ch. 13, de l'ordre et de l'arrangement des mots : "Le discours est une image de Pesprit, qui est
vif ; tout d'un coup il envisage plusieurs choses, dont il serait par conséquent difficile de déterminer la
place, le rang que chacune tient, puisqu’il les embrasse toutes, et les voit d’un seul regard. Ce qui est donc
essentiel pour ranger les termes d’un discours, ¢’est qu’ils soient liés de maniére qu’ils ramassent et
expriment tout d’un coup la pensée que nous voulons signifier.", 101,
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de T'exclusif ; B. Lamy entend ce travail en conformité avec l'idéal classique ou
philosophique de clarté et de facilité : le travail du style est soumis a la nécessité
fonctionnelle de la communication, et vise a faire retrouver au récepteur la belle
lumiére de la pensée. B. Lamy nourrit sa théorie du Traité sur le sublime alors
attribué a Longin, qu'au méme moment Boileau vient de traduire et que I'Europe va
adopter, a la mani¢re d'un second volet & 'Art poétique. Le propre de l'expression
sublime est de manifester d'une maniére bouleversante une pensée trés dense, de la
rendre instantanément sensible, par sa briéveté alliée de simplicité. Elle est comme
une pointe qui a perdu ses épines : conciliant au fond les bénéfices de I'ingéniosité et
de la clarté rationnelle. Quand Gamaches retrouve en 1718, dans ses Agréments du
langage réduits a leurs principes’, l'inspiration et comme le vocabulaire de Lamy
pour penser les détours du "brillant” et les mécanismes complexes du dialogisme, il
décompose le miracle produit par le mot d’esprit, un renversement d’un univers
logique dans l'autre, le passage sidérant d'un point de vue a un autre, qui s'obtient
sans la moindre peine. La répartie fait passer par un long circuit de raisonnements,
par une série complexe d'arguments, les ramasse, les organise et les impose avec
l'aisance et la rapidit¢ d'un bon coup, sans y toucher cependant : le charme
épiphanique du bon mot est qu'il oblige I'interlocuteur a retrouver en riant toute la
pensée du locuteur, toutes ces liaisons qui organisent sa conception. Le mot d'esprit
est, sinon l'idéal du style, du moins ce qui en fait voir au mieux le fonctionnement et
les "principes".

Dans ses Pensées sur la clarté du discours et sur le sublime parues dans le
Mercure de 1719, un an aprés Gamaches, Marivaux est sur la méme ligne que lui et
que Lamy : le sublime est la mani¢re dont le discours tente de rendre ce qui
correspond & une conception complexe, ambitieuse et inouie ; il sait imposer une
représentation difficile comme quelque chose d'évident, et jusque-la inapergu et
inexprimable. Il rend clair ce qui se congoit obscurément, dans une zone presque
inatteignable de grandeur ou de finesse (on voit le soutien qu'il a pu recevoir de
Boileau). Développant ses idées dans des numéros du Spectateur frangais, puis du
Cabinet du philosophe, Marivaux exclut qu'on puisse faire entrer le style dans des
classes, lui donner des "qualités" générales (qui se monnaieraient de fagon grotesque
en reéglements), parce qu'il congoit le style comme un "travail" toujours singulier de
la pensée : Marivaux entend a la fois indexer I'étrangeté d'une expression sur celle
d'une vision, et donc de ce qu'elle révele dans l'objet, et sur celle d'un sujet doué
d'une capacité unique. Il voit cette singularité se manifester dans ce qu'elle effectue,
dans la liaison des termes : elle oblige 4 considérer autrement ce que d'ordinaire on
sépare, & établir ainsi des relations inédites qui sont la pensée méme d'une face
neuve de l'objet®.

Bien que globalement hostile 4 Marivaux et au mouvement dit, a la suite de
F. Deloffre, de la "nouvelle préciosité" (expression qui colle un peu trop au point de
vue polémique de ses adversaires contemporains et de ce qu'ils ont voulu y voir),

7 Réédition partielle et présentation par J.-P. Sermain, Ed. des Cendres, Paris, 1992.
8 Marivaux, Journaux et ouvres diverses, éd. F. Deloffre et M. Gilot, Paris, Classiques Garnier, 1969.
Voir J.-P. Sermain et C. Wionet, Les Journaux de Marivaux, éd. Atlande, Neuilly, 2001.
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Diderot non seulement va prendre son style comme exemple de pensée dans la
langue, mais va s'inscrire dans la lignée qui le relie 4 B. Lamy en lui apportant une
inflexion notablement sensualiste. Il ajoute a I'assimilation de la pensée a un tableau
sa mobilité : le langage est donc non seulement chargé de traduire dans le temps ce
qui est donné dans l'instant, mais il doit courir aprés ce qui change, toujours en
retard et en retrait. Diderot utilise alors l'analogie du hi€roglyphe pour donner une
idée de l'opération stylistique qui permet d'utiliser les relations multiples entre les
éléments de la phrase (par exemple ceux des sons : la musique vient en défaut de la
peinture), pour donner au co-énonciateur les moyens de restituer un peu du tableau
mouvant de la pensée’,

3- Langue, figure, traduction

C'est chez un obscur auteur, Claude Frangois de Radonvilliers, jésuite en
déshérence depuis I'expulsion de I'ordre en 1762 (comme cet autre grand ouvrier de
la culture de la langue qu'est le marseillais Abbé Féraud avec son Dictionaire
critique - avec un seul "n"), que l'on va trouver de la fagon la plus nette une reprise
et un développement de ce courant souterrain de l'ingenium philosophique, si l'on
peut dire, qui le fait déboucher sur I'idée d'un croisement des langues. 1l y est amené
par l'objet et l'optique de son ouvrage : De la maniére d'apprendre les langues, de
1768, qui est nourri de Dumarsais et de son Exposition d'une méthode raisonnée
pour apprendre la langue latine (qui repose sur trois niveaux d'élaboration de
I'énoncé latin : sa transposition [selon I'ordre naturel suivi en frangais), le mot-a-mot
[frangais latinisé], et I'interprétation - la traduction proprement dite). Radonvilliers a
son tour va nourrir Fontanier et ses Figures du discours'.

Radonvilliers repére ce qui résiste a la traduction, ce qui revient a tirer de
la comparaison des langues un enseignement sur leur nature. Contrairement a
Dumarsais, il ne s'intéresse pas au probléme de la construction (qui est au cceur du
débat sur le bon ordre du frangais) mais & des questions de sémantique qu'il réduit,
comme il est alors d'usage, a la dimension du lexique et au langage figuré. Il reprend
I'idée que les mots sont associés & des "idées accessoires" non formulées, variables
en fonction des cultures et peut-étre des situations et des histoires individuelles. Ces
idées sont donc pour le traducteur de textes anciens un casse-téte, puisqu'elles sont
invisibles, et qu'il est presque impossible de les reconstituer avec certitude.
Radonvilliers ne donne pas a cette sorte de hiérarchie de l'invisible et du visible une
grande place, mais élargit cette idée d'un sens complexe, et voit dans les mots ce
qu'il appelle des "collections d'idées". Le rapport interlangue permet de prendre la

® Diderot, Lettre sur les sourds et muets, 30 : "Notre 4me est un tableau mouvant d'aprés lequel nous
peignons sans cesse : nous employons bien du temps a le rendre avec fidélité ; mais il existe en entier et
tout 4 la fois : l'esprit ne va pas a pas comptés comme I'expression. Le pinceau n'exécute qu'a la longue ce
que I'eeil du peintre embrasse tout d'un coup.” dans Oeuvres, 1. IV, éd. L. Versini, R. Laffont, Paris, 1996.
Diderot reprend ainsi a son compte 1'idée d'hypotypose sonore développée par Jacques Pelletier du Mans
(voir la thése de Sophie Amaud, Ratio et oratio. La voix de la nature dans I'eeuvre de Jacques Pelletier
du Mans (1517-1582) soutenue en 2001).

1° Voir I’édition critique du Traité des tropes de Dumarsais par F. Douay, Paris, Flammarion, 1988.

74



mesure de ces collections implicites et diversement sollicitées a chaque emploi'' :
"En apprenant une seconde langue, les nouvelles collections ne se font pas sans
beaucoup de travail, parce qu'il faut séparer les idées qui étaient jointes depuis
longtemps. D'ailleurs on court le risque de confondre les collections faites par la
seconde avec celles de la premiére" (58). "Empereur" n'est pas un équivalent
d"'imperator”. "C'est pour cette raison qu'on n'arrive pas a saisir le sens précis d'une
partie des mots étrangers”. La langue est le produit d'un travail de la pensée.

Le contact brutal avec la langue étrangére permet donc de prendre
conscience de sa propre langue, fait voir ce qui passe pour évidence : le regard de
I'étranger vaut alors pour les deux langues. C'est surtout autour du phénoméne de la
figure que Radonvilliers met en relief ce transfert. Ce qu'avait d'inerte l'idée de
"collection” prend dans la figure le sens dynamique de mise en rapport : elle a pour
tiche d'établir des "rapports vrais et simples”. La figure opére & deux niveaux. Dans
la langue méme, quand elle est (comme on dit aujourd’hui) "lexicalisée", elle
appartient alors "au fond de la langue", comme I'expression "enflammé de colére".
Sur cette intelligence de la langue vient se greffer celle de l'écrivain qui pose des
rapports nouveaux (Radonvilliers suit ici l'enseignement d'Aristote). II cite a titre
d'exemple deux vers d'Othon de Comeille (Fontanier se servira de cet exemple et
donnera & la distinction des deux degrés de figure un réle clef dans sa théorie') : "Je
les voyais tous trois s'empresser sous un maitre/ Qui chargé d'un long dge a peu de
temps A I'étre, /Et tous trois & I'envi s'empresser ardemment/ A qui dévorerait ce
régne d'un moment" (175) : cette figure appartient 4 Comneille. A ce que le tableau
avait encore de statique chez Lamy, Radonvilliers, de par sa formation jésuite, ses
lectures de Bouhours, Gamaches ou Diderot, ajoute une dimension dynamique
conforme a la tradition de I'ingenium. Il voit dans la figure le fonctionnement du mot
d'esprit : elle crée un rapport neuf qu'elle fait adopter a I'interlocuteur, ce qui conduit
souvent a l'abandon d'une ancienne mani¢re de voir : "Ces expressions figurées sont
un des plus beaux omements du style dans les ouvrages d'esprit, mais elles
demandent dans le lecteur de I'attention, quelquefois un certain degré de pénétration
pour en comprendre le sens et pour en sentir {a beauté". Le propre de I'écriture et du
style est d'intensifier (et de rendre sensible) I'activité inhérente au langage : "nous
sommes nés avec la faculté d'assembler nos idées, d'y ajouter, d'en retrancher, de
passer rapidement de I'une a l'autre, en suivant la chaine des rapports qui les unit”.
Le plaisir littéraire tient a cette activation de l'esprit : "il faut savoir lire, c'est-a-dire
étre accoutumé a réfléchir en lisant". La poésie se caractérise par sa densité : "En
parcourant un vers, on combine un million d'idées". Le style est pensé sur le modéle
d'une "énigme facile" : "Un écrivain heureux dans le choix des figures qui
appartiennent 2 la langue, et dans l'invention des figures nouvelles, me propose sans
cesse des énigmes faciles et ingénieuses pour me procurer le plaisir de les deviner.
Je rapproche mes idées, et je lis dans leurs rapports le mot de 1'énigme".

' U. Eco s'inscrit dans cette tradition en voyant le mot contenir une encyclopédie et chacun de ses
emplois en "activer" une partie et en "narcotiser” un autre. La figure opére un croisement entre deux
encyclopédies. Voir Sémiotique et philosophie du langage, Paris, PUF, 1988.

'2 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, 164.
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Cette difficulté et ce plaisir du style de I'écrivain se retrouvent dans le
contact avec la langue étrangére. On y prend en quelque sorte la mesure de la
logique inhérente aux rapports internes au langage et a I'écriture : "les figures d'une
langue étrangere consistent quelquefois dans des rapports d'idées que nous n'avons
jamais apergus ni soupgonnés, et qui, par cette raison, nous échappent aisément”.
Apprendre une langue, c'est découvrir de nouveaux modes de pensée, et c'est aussi
comprendre que chaque langue posséde sa propre économie des rapports entre les
idées, que le goit fixe le type d'efforts a faire, ’étendue et la variété des rapports
sollicités : "Chaque nation a déterminé des bornes en-dega et au-dela desquels les
rapports des idées, quoique réels et fondés, ne lui font aucun plaisir". Les types de
rapports sont de qualité différente, mais les appréciations de ces qualités résultent de
choix culturels : "Qui peut décider si c'est le golit des Grecs qui était trop simple, ou
le gofit des Frangais qui est trop raffiné ? [allusion a la Querelle des Anciens et des
Modemes et a sa transformation sous le coup d'une réhabilitation du primitif et de
son énergie]. Si c'est le goQt frangais qui est trop superficiel ou le goiit anglais qui
est trop profond ? " [nouvelle rivalité dont on trouve des éléments chez Roscomon,
Boyer et du Resnel]. Le classicisme s'est détourné de la densité¢ baroque pour la
clarté, l'inverse est peut-&tre en marche : "I'habitude seule dégofite une nation des
rapports simples, ou lui fait trouver pénibles les rapports compliqués".

II existe ainsi une analogie, sinon une équivalence, entre ce que nous
découvre la création de I'écrivain et ce que produit chaque langue : elle invente
comme un écrivain. Ce qui nous est familier éclate comme une originalité
irréductible quand on essaie de passer d'une langue a l'autre. Lire la littérature vient
ainsi compléter ce que les langues nous apprennent : "heureux celui qui par le
commerce avec les bons auteurs, en quelque langue que ce soit, a franchi les bornes
étroites du gofit national”. La littérature est par essence cosmopolite. Ce sentiment
justifie le travail de la traduction et améne 4 abandonner la recherche de beautés
"équivalentes" dans une langue nouvelle pour essayer de restituer ce que nous
apprend le travail de pensée, ce choix des rapports, ses bornes, son organisation : il
faut alors garder cette étrangeté dans la langue frangaise. Les langues se croisent. Ce
croisement est poussé a I'extréme avec le travail de I'écrivain qui ajoute aux rapports
de la langue sa propre création : comment rendre I'étrange de l'étranger ? "Les
originaux, dans quelque langue que ce soit, ont des beautés qu'il n'est pas possible de
faire passer dans les traductions" (197).

En revenant sur la lignée de théoriciens que nous avons dégagée, B. Lamy,
Gamaches, Marivaux, Diderot, on les voit recourir, pour expliquer le travail de la
langue ou du style (I'un n'étant que le développement individuel de l'autre, un génie
venant se greffer sur l'autre), a4 ce que découvrent la langue étrangére et la démarche
de la traduction. B. Lamy, voulant rendre compte des tropes (qui consistent & voir un
objet par un certain c6té, donc a privilégier un élément dans une collection, ce que le
XVIII® siécle appelle un "circonstance"), compare comment la méme idée de
"fenétre” est rendue dans des langues familiéres par des métaphores. Ce qui est
implicite apparait ainsi au grand jour (irréductible a la traduction) : "Il dépend de
nous de comparer les choses comme nous voulons, ce qui fait cette grande
différence qui est entre les langues qui ont une méme origine. Ce que les Latins
appellent fenestra, les Espagnols l'appellent ventana, les Portugais janella. Nous
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nous servons aussi de ce mot croisée pour marquer la méme chose. Fenestra, ventus,
janua, crux sont des mots latins. Le frangais, l'espagnol, le portugais viennent du
latin, mais les Espagnols considérant que les fenétres donnent passage aux vents, ils
les appellent ve n t ana,de ventus.Les Portugais ayant regardé les fenétres
comme des petites portes, ils les ont appelées janella, de janua. Nos fenétres étaient
autrefois partagées en quatre parties avec des croix de pierre : on les appelait pour
cela des croisées, de crux. Les Latins ont considéré que l'usage des fenétres est de
recevoir la lumiére, le mot fenestra vient du grec fainein, qui signifie reluire. C'est
ainsi que les différentes maniéres de voir les choses portent a leur donner des noms
différents" (op. cit. 64).

Pour Gamaches, le propre du style consiste a jouer des "suppositions",
c'est-a-dire des supports argumentatifs implicites. Il se sert d'un passage de Lucain
pour montrer comment l'effet d'un texte dépend des "suppositions" qui constituent
l'arriére-fond d'une culture. Qu'on puisse opposer l'avis de Caton a celui des dieux
est choquant pour un chrétien, mais, "dans le systéme du paganisme” (op. cit. 134),
"il fallait craindre les dieux et se soumettre & leur puissance ; mais on devait souvent
se dispenser de se régler sur leur conduite". Lucain n'aurait pas donc dii écrire :
"Victrix causa deis placuit, sed victa Catoni" : en ne marquant pas de surprise il
aurait laissé penser que la réaction de Caton était évidente (et par 13 plus admirable).
Gamaches exempte Lucain d'une faute culturelle (que lui reproche a tort Bouhours)
et lui reproche une faute d’écrivain : le commentaire vient alors au secours d'une
traduction défaillante et éclaire les "deux systémes" qui organisent les
représentations, du paganisme et du christianisme.

Marivaux a identifié l'originalité de l'écrivain aux “"rapports" inattendus
qu'il établit : accouplement de mots qui lui ont été reprochés et qui sont au contraire
des actes de pensée, des effets d’ingéniosité et d’esprit (tels sont les termes qu’il
invoque). Dans ses Réflexions sur Thucydide, il demande 2 la traduction de rendre le
"tour d’esprit qu’on avait de son temps", et pour cela de garder a ses tours "leur air
d'étranger" (op. cit. 460). Dans sa Lettre sur les aveugles, Diderot, pour expliquer
que le discours doit surseoir a l'indigence du lexique, met en parall¢le le travail des
grands écrivains et de celui qui pratique une langue étrangére : "Mais toute langue
en général étant pauvre de mots propres, ils sont dans le méme cas que les étrangers
qui ont beaucoup d'esprit ; les situations qu'ils inventent, les nuances délicates qu'ils
apergoivent dans les caractéres, la naiveté des peintures qu'ils ont 2 faire, les écartent
a tout moment des fagons de parler ordinaires, et leur font adopter des tours de
phrases qui sont admirables toutes les fois qu'ils ne sont ni précieux ni obscurs,
défauts qu'on leur pardonne plus ou moins difficilement, selon qu'on a plus d'esprit
soi-méme et moins de connaissance de la langue. Voila pourquoi M. de M.... est de
tous les auteurs frangais celui qui plait le plus aux Anglais, et Tacite celui de tous les
auteurs latins que les penseurs estiment davantage. Les licences de langue nous
échappent, et la vérité des termes nous frappe seule."”

B P, 161, Oeuvres, éd. L. Versini, 1. I, Robert Laffont, Paris, 1944,
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Les croisements des cultures étaient pour les Classiques une évidence, dans
leur rapport a la Bible comme & 1'Antiquité, puis dans les échanges européens. La
Querelle des Anciens et des Modernes avait dégagé ce qu'avait d'inassimilable
I'Antiquité, et en particulier Homére, mais c'était pour le rejeter. Le XVIII® siécle n'a
quasiment pas de sensibilité historique 4 la langue, mais a une conscience littéraire
des langues et de leurs différences : c'est dans la langue qu'il voit s'opérer le travail
de la pensée, et rien ne permet davantage de le montrer que le rapport entre les
langues, apprentissage ou traduction. Le frangais anglais par exemple, le frangais
latin sont des expériences banales & qui apprend ou traduit une langue. Sans jamais
recourir & une telle catégorie, le XVIII® siécle envisage le métissage linguistique non
comme une pratique ou un modele littéraire, et on n'en trouvera pas trace dans les
ceuvres, il I'a placé dans le rapport entre les langues, dans leur perception conjointe,
a l'occasion d'exercices particuliers qui ont valeur de gymnastique mentale. L'espace
interlangues donne comme une idée de celui qui sépare la pensée du langage et des
opérations qui s'y produisent : I'épreuve du traduire ou de la langue seconde sert 4
figurer ce qui est inscrit au cceur de la parole.
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Laszl6 SZORENYI
Institut d'Etudes Littéraires
Académie Hongroise des Sciences

Le Parnasse latin moderne de J. Brunel (1808) :
la culture néo-latine dans les littératures européennes modernes

Tout d'abord, j'aimerais vous expliquer le terme "néo-latin" qui figure dans
le titre de mon étude, son utilisation dans ce contexte n'étant peut-étre pas assez
évidente. En effet, avant la date approximative de 1970, la terminologie variait : le
terme "latin des temps modernes" était utilisé pour 1'ensemble des ceuvres écrites en
latin & partir du début du XIV® siécle, (c'est-a-dire, de 1'époque de Pétrarque) jusqu'a
nos jours, la premiére moiti¢ étant désignée comme "latin humaniste”, la deuxiéme
moitié comme "moderne", tandis que I'époque du XX* siécle était appelée "littérature
latine contemporaine”. Le terme "néo-latin" a été introduit et propagé dans le monde
entier, et ainsi sur les territoires francophones - bien que la terminologie précédente
reste souvent en usage — par le belge Josef Ijsewijn, professeur & Louvain, décédé il
y a deux ans.

Jean Brunel, professeur de littérature retraité, auteur d'un manuel de
mythologie et d'une traduction de Phedre, a publié son anthologie bilingue (latin et
frangais) en 1808 & Lyon. Cet ouvrage en deux volumes, de presque mille pages, est
le fruit d'un travail de recherche embrassant une dizaine d'années. D'aprés le sous-
titre, il a choisi des poémes latins composés dés "la renaissance des beaux-arts".
Nous pouvons considérer Brunel comme un précurseur dans l'utilisation du terme
"renaissance"”, dont la création beaucoup plus tardive était attribuée jusque-la a
Michelet.

Brunel a dédi¢ son anthologie 4 Antoine-Frangois Fourcroy (1755-1809), le
grand chimiste, ministre de I'Instruction publique de Napoléon. Dans cette dédicace,
il souligne la relation inséparable des sciences des Muses — autrement dit les arts — et
des sciences naturelles. Il cite pour preuve l'exemple de Fontenelle, Buffon et
D'Alembert. Il affirme que l'instruction publique, relevant de la compétence du
ministre, est responsable des deux domaines ; ainsi M. Fourcroy doit-il veiller &
coordonner d'une maniére satisfaisante les intéréts de la poésie avec ceux de la
science, lors de la réorganisation de l'instruction publique d'un si grand empire. Le
concepteur de ce projet si noble est le "grand homme" lui-méme, c'est-a-dire
I'Empereur, qui réalise ses grandes idées par le choix éclairé de ses ministres. Et
étant donné que ce grand homme se délectait volontiers des Muses latines (il
appréciait la poésie néo-latine), ainsi Brunel espére-t-il qu'a l'instar d'Horace et de
Virgile ayant trouvé leur Mécéne, Santeuil et Vaniére trouveront le leur.

Brunel ne propose donc rien de moins au plus haut fonctionnaire d'Etat
responsable de 1'élaboration du nouveau programme d'enseignement que d'inclure
dans les lectures obligatoires, parmi les classiques de la formation secondaire, les
personnages éminents de la poésie néo-latine européenne. Sa proposition — qui n'a
été¢ suivie que durant ces derni¢res décennies, au moins dans certains pays
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européens — ne fut pas écoutée. Comme on le sait, Fourcroy est décédé un an plus
tard. La question de savoir si lui ou l'un de ses successeurs s'est occupé de cette
proposition exige, pour pouvoir y répondre, des recherches dans les Archives
Nationales de la part des historiens de I'instruction en France. Cependant, méme si
son projet ambitieux connut 1'échec, il a créé — a notre connaissance — la premiére
anthologie poétique néo-latine bilingue de l'histoire littéraire européenne.

Par la suite, je vais tenter d'examiner, d'une part selon quels critéres I'auteur
a choisi les poetes étrangers de l'anthologie, et d'autre part comment est représentée
dans son ceuvre la poésie contemporaine.

En ce qui concemne la premiére question, nous devons insister sur le fait que
le choix comprend en majeure partie des poétes frangais écrivant en latin. Cela est
renforcé par le fait que l'auteur y inclut un poéte chrétien de I'Antiquité tardive,
période bien antérieure a la Renaissance, désignée comme le début de 'époque
examinée. Ce potte est le gaulois Ausone qui, par 13, devient symboliquement le
fondateur ou le génie tutélaire de la poésie néo-latine frangaise. Il reste cependant
plus naturel de puiser dans la littérature européenne. Dans la préface qui suit la
dédicace déja analysée, Brunel précise les critéres de son choix : il a sélectionné
ceux qui avaient déja des traductions frangaises, & condition que celles-ci soient de
bonne qualité (pour les autres, il a écrit lui-méme des traductions, le plus souvent en
prose). En énumérant les grands auteurs néo-latins, dignes d'étre étudiés et savourés
4 cOté des auteurs antiques, il attire l'attention sur deux Frangais (Rapin et
Commire), mais, tout de suite, aprés sur un Italien : il s'agit de Girolamo Vida, qui
faisait 'objet d'un véritable culte parmi les théoriciens du classicisme frangais. De
surcroit, il termine sa préface par les vers d'un poéte néo-latin étranger qui n'est autre
que l'auteur d'épigrammes gallois Owen :

"Instar apis debet variis excerpere libris

Mellifluo ut manet dulcis ab ore liqguor."

(La comparaison avec l'abeille, inspirée par les auteurs antiques, avant tout
par Macrobe et Sénéque, ne fait pas allusion ici a l'imitation, mais au choix qui était
le résultat d'un travail de recherche de plusieurs années dans les bibliothéques de
Lyon).

Voyons donc quels sont les poétes néo-latins étrangers que Brunel a trouvé
dignes de faire monter au Parnasse. Dans 'ordre alphabétique — selon lequel il range
les poétes dans les deux volumes — figure en premier Benjamino Accolti de Naples,
puis Andrelini qui est né a Forli. (Sa présence dans l'anthologie est justifiée par le
fait qu'il a passé la plus grande partie de sa vie en France. En outre, l'auteur le
défend des accusation de pédantisme et de médiocrité répandues dans les
encyclopédies frangaises). Ils sont suivis par Balbo de Veneto-Gorizia et par le
Hollandais Barlaeus. (Dans son cas, il prenait sans doute en considération le choix
d'un sujet de l'histoire frangaise). Vient aprés le jésuite brabangon Martinus Becanus,
confesseur de l'empereur Ferdinand II. Celui-ci raconte I'histoire de Samson dans
une idylle sainte, c'est-d-dire dans un cadre biblique. L'auteur insére I'Ecossais
Buchanan, grice a ses liens avec la France et a ses paraphrases des psaumes, mais il
laisse de c6té ses poémes attaquant les ordres religieux qualifiés comme "indécents".
Dans le cas des psaumes, il publie les traductions classiques de La Harpe de la
méme époque. Il insére une belle épigramme de Burman, le grand philologue
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hollandais. Trois Italiens les suivent : les épigrammes mythologiques du ferrarais
Calcagnini, l'épitaphe de Bembo écrite par le mantouan Capilupi, et les épigrammes
historiques a la maniére d'un camée du romain Casanova. Le véronais Cotta y figure
par un poé¢me de deuil. L'inclusion de I'élégie funébre du florentin Datti est justifiée
par sa popularité toujours intacte. Brunel a choisi Flaminio probablement a cause de
la pure voix horatienne de sa lyre pastorale, et Girolamo Fracastoro parce qu'il a
trouvé qu'il revétait d'une valeur classique la traduction frangaise, par Macquer et
Lacombe, du poé¢me didactique mythologisant, la Syphilis. Franchini de Cosenza
avait aussi des liens avec la France. Giraldi et Gravina y figurent chacun par une
épitaphe : Brunel éprouvait une certaine attirance pour ce genre, son fils étant
décédé tres tot. Il a mis Grotius dans l'anthologie pour prouver qu'il était aussi bon
poéte que philosophe. Guarino fils est présent par sa célebre épigramme funebre
écrite pour le hongrois Janus Pannonius (malheurecusement, l'ouvrage ne contient
aucune ceuvre de Janus Pannonius). Nicolas Heinsius, le grand professeur de
philologie hollandais, fils de Daniel Heinsius, est le poéte savant étranger qui vient &
suivre. Il est suivi encore par Janus Secundus, auteur néo-latin hollandais peut-étre
le plus connu. Il y a encore deux Italiens dans le premier volume : le vénitien
Landini, célébre avant tout par ses commentaires sur Dante, est présent dans cet
ouvrage avec une excellent épigramme composée & propos de Dante — il semble que
Brunel n'ait pas partagé l'attitude anti-dantesque de I'époque des Lumiéres. Le
peintre florentin Lorenzo Lippi y figure avec des épigrammes écrites d'aprés des
artistes grecs. D'ailleurs, les arts poétiques aussi bien que la philosophie des arts
appartenaient au domaine central de l'anthologie. Tout compte fait, parmi les
cinquante et un poétes qui figurent dans le premier volume, vingt-trois sont
étrangers. Quant au deuxiéme volume, il comprend cinquante-neuf auteurs dont
trente-cing étrangers. Au total donc, cinquante-huit auteurs étrangers, sur cent dix
auteurs pour l'ensemble des deux volumes. (Ce n'est pas tout A fait vrai si l'on
considére la longueur, car Brunel a choisi des textes ou des fragments de textes
beaucoup plus longs chez les auteurs frangais). A part les Italiens, les Hollandais et
les Britanniques, nous trouvons encore des Allemands (par exemple les jésuites
Bidermann ou Glandorp), ainsi que deux Polonais. Tout d'abord Sarbiewski, le poete
jésuite appelé le Horace ou le Pindare polonais, professeur réputé dans le monde
occidental, pour son activité 8 Rome ; mais ce qui est beaucoup plus surprenant, c'est
que le choix de l'auteur soit tombé sur un autre jésuite, Ines, le poéte néo-latin
polonais de Gdansk. En ce qui concerne ce dernier, il convient pourtant d'ajouter que
Brunel le place dans la partie oil il énumeére les poetes non identifiés et dont la
biographie n'est pas connue : d'aprés son nom, il pouvait le prendre pour un
Espagnol.

La perspective de Jean Brunel est d'une importance novatrice dans la
littérature universelle, malgré le fait que les poétes néo-latins de plusieurs
nationalités, par exemple espagnols, portugais, scandinaves, tchéques, hongrois et
croates, sont complétement absents de l'anthologie. Son travail s'appuyait sur la
bibliothéque de Lyon, ainsi que sur des collections privées, et méme de nos jours,
malheureusement, il est rare de trouver une bibliothéque en Europe ol nous
pourrions étudier les ceuvres de la poésie néo-latine dans leur quasi-totalité. Ce n'est
pas par hasard, non plus, que chez les poetes étrangers, aussi bien que chez les
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poetes frangais, il y a tant d'écrivains jésuites : c'est l'ordre religieux qui a accordé la
plus grande importance 4 la circulation internationale de 1'écrit, dans le cadre de
l'ordre. En analysant maintenant la partie contemporaine frangaise de l'anthologie,
nous éprouvons de nombreuses surprises. Le manuel d'ljsewijn situe justement a
I'époque de la Révolution, ou plutdt a celle de Napoléon, la disparition brusque, ou
du moins le silence quasi complet, de la littérature néo-latine, florissante jusqu'a la
fin du XVIII*™ si¢cle en France. [Nous pouvons faire abstraction de quelques suites
postérieures et sporadiques, comme par exemple certains poémes latins de
Baudelaire, Rimbaud et Sainte-Beuve. Fait exception aussi la pratique, jusqu'a la fin
du XIX*™ siécle, des dissertations universitaires écrites en latin ; ainsi, par exemple,
Romain Rolland a composé, en 1895, sa thése de doctorat en latin, avec comme
titre : Cur ars picturae apud Italos XVI saeculi deciderit.] Pendant la Révolution a
Paris, beaucoup d'inscriptions latines en vers ou en style épigraphique ont été
marquées sur des batiments, et un journal en latin y a méme été édité — remarquons
en passant que ce fut le cas en Hongrie jusqu'en 1842. La littérature spécialisée sait
que J. J. Lucet et Eckard ont offert des généthliaques de félicitation et de célébration
en latin 4 Napoléon I et 4 sa femme en 1811, lors de la naissance de I'Aiglon.

En fait, dans le recueil de Brunel, nous trouvons plusieurs auteurs
contemporains, ce qui prouve que la poésie néo-latine depuis le XVI*™ siécle n'avait
pas encore disparu. Le premier est I'abbé Paul, né & Saint-Chamac (département des
Bouches-du-Rhéne) en 1740, qui était le disciple de Brunel. 1l suit la tradition
jésuite, et traduit notamment divers auteurs romains en frangais, faisant la traduction
latine de I'Art poétique de Boileau, aussi bien que celle de toute une anthologie
frangaise. Brunel publie aussi quelques-unes de ses traductions plus récentes. Citons
par exemple I'épigramme de Damin, composée en I'honneur de Bonaparte, dans
I'interprétation latine de I'abbé Paul :

BONAPARTE
Ignis, terra, fretum, simul huic infesta fuere :
Res orbi felix ! Haec tria vicit ovans.

Voyons la version originale de Damin :

BONAPARTE
11 eut pour ennemis le feu, la terre et 'onde :
11 en a triomphé pour le bonheur du monde.

Sa traduction de Voltaire est digne aussi d'étre citée :
AD DOMINUM LA TREMBLAYE
Is visu pulcher, quem convenis, ille Lemanus,
Atrum Cocyti jam mihi littus habet.
Orpheus es, subiens illos a lumine fines,
Ut recrees cantu tristia regna tuo.

Et l'original :

A LA TREMBLAYE

82



Ce beau lac de Genéve ou vous étes venu,
Du Cocyte bientdt m'offre les rives sombres ;
Vous étes un Orphée en ces lieux descendu
Pour venir enchanter les ombres.

Toutefois, ce ne sont pas seulement des traducteurs que Brunel présente
parmi ses contemporains, mais aussi des poétes. Le plus intéressant d'entre eux est
sans doute Crouzet, Chevalier de la Légion d'honneur, associé de I'Institut national,
directeur des études de I'Académie militaire. Son ceuvre, publiée dans I'anthologie,
s'intitule " Colloguium apud Elysios manes inter Carolum magnum et consultissimum
virum Tronchet" c'est-a-dire en frangais "Entretien de Charlemagne et du sénateur
Tronchet, dans I'Elysée". L'ceuvre est un croisement volontaire de deux genres : il
s'agit d'abord des conversations dans l'autre monde, ce genre si populaire a la
Renaissance, & l'époque baroque et classique, et que nous retrouvons méme au
XX*™ siécle — pensons & Salvatore Madariaga — genre créé par Lucien de Samosate.
Tandis que ce genre servait, dans la plupart des cas, devenant presque, en fait, le
genre bien délimité du pamphlet politique, dans notre cas, il a été contaminé par le
genre de la prophétie ou de la vision de l'autre monde — il suffit de penser a Platon,
au Réve de Scipion chez Cicéron, au sixiéme chant de I'Enéide chez Virgile, ou a
Africa chez Pétrarque a I'ére moderne — et ainsi, il a perdu son caractére politique,
pour revétir les traits d'une épopée héroique. Le sénateur Tronchet récemment
décédé révele a3 Charlemagne, s'inquiétant de l'avenir de son peuple et de son
empire, les actes glorieux de Napoléon ; ainsi l'ancien empereur peut-il se rassurer :
son empire est tombé en de bonnes mains. Puisqu'a la fin de I'ccuvre, l'oracle promet
l'avénement d'un nouvel age d'or de la culture frangaise, il vaut la peine d'en citer un
fragment :

Astiterant, pueris carissima nomina, manes.
Et prae laetitia pia fletibus ora rigabant ;
Quos inter Lhomondus erat, cui candida morum
Simplicitas, ingens doctrina, modestia major,
Maxima religio ; dextra qui fidus amica
Nitentes pueros elementa per astera duxit,
Discenditque levavit onus, pariterque docendi.
Viderat ille tuos, miseranda Academia, casus,
Et tua perpetuo deflebat funera luctu.

Te simul audivit fato majore renasci,

Sic laeto memores effudit pectore sensus :
Ergo licebit adhuc colles habitare latinos,
Desertasque domos puerilis turba reviset,
Unde pios mores doctrinarumque salubre
Flumen inexhaustae nutricis ab ubere ducat !
Tim qui jura dedit pueris, ipsisque magistris
Quos longeé superat meritis insignibus omnes
Rollinus sapiens : Nostris, ait, annue votis,
Alme Deus, patriae stantem tutare columnam ;
Fata viro tam longa, precor, quam magna repende ;
llle suum peragat, te felix auspice, saeclum,

Et magni vincat Lodoicis splendida regna
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Artibus, eloquio, scriptis, nam caetera vicit.

Scilicet hoc unum superest, hanc annue laudem.

Eia, age, Napoleo, nulld te parte minorem

Esse velis ; quidquid voluisti hiicusque, peractum est.
Te duce Vaubanos, Catinatos te duce vidit

Gallia surgentes, non inferioribus armis.

Racinios jubeas, Fenelonas surgere, surgent.

Voyons maintenant la version frangaise :

Charlemagne avec joie entendoit ce langage ;

A ces touchans récits les amis du jeune age,

Qui sans cesse, occupés de soins affectueux,

Ont consumé pour lui des jours laborieux,
Laissoient couler des pleurs de joie et de tendresse
Et de NAPOLEON bénissoient la sagesse.

Le vertueux Lebeau pour lui demande aux cieux
Des ans égaux en nombre a ses faits merveilleux.
Pour lui I'humble Lhomond fait éclater son zéle,
Lhomond qui, des enfans guide simple et fidéle,
Amassa le trésor d'un modeste labeur

Pour cet 4ge innocent, dont il eut la candeur ;

Et prit soin d'écarter, d'une main complaisante,
Des premiers élémens I'épine rebutante.

Rollin, qui, des anciens savant admirateur,

Fut de I'art d'enseigner le vrai législateur ;

Dans le pieux transports de sa reconnoissance
S'écrie ; ah ! béni soit le sauveur de la France,
Qui d'un peuple accablé vient essuyer les pleurs,
Qui va régénérer et les arts et les meeurs.

Veille sur lui, grand Dieu ! pour le bonheur du monde
Que dans tous ses projets ta faveur le seconde,
Que le siécle naissant s'achéve sous ses yeux,

Et qu'il efface en tout ce si¢cle glorieux,

Ou la palme des Arts, & la France si chére,
Prétoit un nouveau lustre a la palme guerriére ;
Ou Le Poussin, Pascal, Bossuet, Fénelon,

Au grand nom de Turenne associoient leur nom.
Poursuis, NAPOLEON, fais encore un miracle,
Etonne l'univers par un nouveau spectacle,

Tu créas des Vaubans, tu fis des Catinats ;

Eh ! Pourquoi les Francois ne verroient-ils pas
Cormneille, Despréaux, Racine, reparoitre ?

Tu peux ce que tu veux, commande, ils vont renaitre.

Les morceaux volumineux du poéme didactique Hygiéne de Louis Geoffroy
— médecin naturaliste, membre lui aussi de I'Institut national- sont appelés 4 prouver
la viabilité d'un tout autre genre (d'aprés Launois qui en a fait la traduction frangaise,
le titre complet est L'Hygiéne, ou I'Art de conserver la Santé). Le poéte utilise des
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couleurs particuliérement touchantes, a la maniere de Lucréce, dans la description de
la peste, et spécialement dans la peinture d'une épidémie dévastatrice, née lors d'un
pelerinage & La Mecque (il reste & remarquer qu'd I'époque la poésie didactique
gardait encore des positions trés fortes partout en Europe, plus particuliérement en
Hollande et en Hongrie.)

Nous pouvons citer encore la traduction de Jean Racine faite par I'abbé
Revers ; les fragments de La Henriade traduits par Caux de Cappeval ; et la
traduction de Té/émagque, faite par un latiniste inconnu. A la fin du volume, Brunel
publie modestement quelques-uns de ses propres poémes, marqués seulement avec
des initiales. Prenons donc congé de I'anthologie, cette entreprise novatrice, avec
I'épitaphe que l'auteur a écrite & la mort de son fils :

Nati mei Epitaphum
Hit jacet, heu natus meus, hic tumulavit amores
Trux libitina meos ! ... hic egomet jaceo.

En frangais :
Epitaphe de mon Fils

Ci-git mon fils... douleur extréme !
Ah ! Disons mieux : ci-git moi-méme.
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