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MAGYAR KOLTESZET 1906 GTA
1913

Nem kizdrdlag nemzeti érdekd dolog az a mozgalom, mely a magyar kolté-
szet (jjdsziiletése, a nyugati irodalmak behatdébb tanulményozdsa és novekvd *
befolydsa koril keletkezett Magyarorszdgon, s mely annyira haladt, hogy ép-
pen mar lehetfvé teszi a természetének kozelebbi megvizsgdldsdt. Hiszen min-
deniitt (és minden mivészetben) ldthatdk ily mozgalmak kezdetei. Mindeniitt
észrevehetd valami sejtelem, mely a klasszicizmus, a forma tokéletesedése
felé hiz, s az érzések puszta kitdrdsdt tartdzkoddn elitéli. A koltészetben
ez a folyamat Eurdpa-szerte még kezddddben van. Franciaorszdgnak utolsd kol-
tészeti iskolédja, mintha éppen mostandban érne véget, zavarban és megtérés-
ben. Németorszagnak van (ij koltdje, de eredeti koltészeti mozgalmdrdl nem
tudok. Itédlidban mindent beburkol a futurista kod. Oroszorszdgnak, Ugy mond-
Jjak nekem, megvannak a modern irdi. Anglidban a modern irdny taldn csak a
legifjabb generdcid kiadatlan kélteményeiben 61, az elismert (j, modern kol-
tok visszahdznak a pszicholdgiai regényhez, az Elizabeth-korbeli dalokhoz, a
metafizikai kiltészethez. Magyarorszdgon az Uj mozgalom mir tobb fejlédési
fokon haladt dt, s megtaldlta a maga iranyitdsdt.

De ezt a mozgalmat mégsem lehet eurdpai szempontbdl megitélni. ElBszor,
mert az mindenekf©lttt magyar mozgalom. Hatdrozottan idegen anyagon ért meg,
mégis tisztdra idegen befolydsnak alig van benn nyoma. Uj ereje eredhetett
Parisban, Gj targyai Baudelaire és taldn Verlaine verseibdl, még néhdny mo-
dorossdga is francia, mégis minden idegen anyagdt izzé magyarsdg jdrja &t és
forrasztja magyarra.

Nekiink nincsenek régi irodalmi tradicidink; mindlunk majdnem minden 4j
irdnynak kezdetben idegen volt az anyaga: elsd torekvése, hogy magyar legyen.

Van a mi nemzetinkben valami, ami tisztdn magyar, valami aminek legmé-
lyebb jellege mds, mint minden eurdpai civilizdcidée, s ami ezekbe beleolvad-
ni nem tud.

Nem vagyunk &rjak.

Ez a magyar jellem életiink elsd sziikséglete. Ahol ez van, csak ott él-
-hetink mi is, barbdr legyen bdr vagy fojtogatd a légkor, amely tartalmazza.

Masodszor (és ezért) a mozgalom, bdr olyan, amilyen itt tisztdn mdvészi
érdek(l volna, Magyarorszdgon nem az. Kétségteleniil van a koltészetnek valami



- 24 -

lényeges magva, melyet befolydsolni nem lehet, de ez az aetheri erf, ez a
légies lényeg "mozgalmat" nem teremt soha. A szocidlis és politikai orvények
ragadtédk magukhoz koltdinket, s az 4j olvasdkdzonség, a vdrosi kozéposztily
erdvel magdévd tette Gket. Nem csak versek koltdi 6k, hanem a szunnyadd vagy
kezddd6 szocidlis nyugtalankoddsok szimbdlumai és jelszavai.

Lebetnék tehat kétségben afolott, hogy van-e ckom errdl az irodalmi
mozgalomrdl beszélni angol kdzonségnek. Anndl is inkdabb, mivel Ugyis lehe-
tetlen egészen megfeleld képet nydjtanom, a két nemzet kozotti intellektua-
lis érintkezés hidnyossdga miatt, meg az oly, meg nem hatdrozott s @ntudato-
san meg nem kiilonbdztetett dolgok nagy tomege miatt, melyek a két nemzet
légkorét alkotva, meghatdrozzdk azoknak a koltészettel szemben elfoglalt
annyira kiillonboz6 alldspontjat.

Azonkiviil - lehet ugyan, hogy a magyar irodalom egykor Eurdpa kincse
lesz. De nem valdészind. Taldn nem is nagyon kivdnatos. Az ily tulajdon kozos
birdsa j6é mikor a szdbanforgé irodalomnak van valami tulajdonsdga, mely a
tobbi irodalommal kozos, vagy mikor ezek tulajdonsdgait mds szinben vissza-
tiikrozi. De mi nem tiikrozzik az idegen elemeket, mi felszivjuk és elnyeljiik
azokat. '

Csak egy ok van tehdt, mely tdrgyam vdlasztdsat igazolja: az, hogy ci-
vilizdlt népek érdeklddhetnek - és érdeklddnek - olyan dolgok irdnt is, ame-

lyekhez nincsen semmi koziik.

II.

Egy kotet kdltemény jelent meg 1906-ban egy huszonkilenc éves koltd
munkdja, aki akkor mar megtaldlta volt onmagdt. A konyv cime: Uj versek,
iréja: Ady Endre. Mar a cim, de a konyv irdnya is kimutattdk, hogy a koltd
mit akar. "Verecke hires ttjdn jottem én" mondja, - az udton, amelyen Gseink
jottek egykor Azsidbdl -, s még a régi magyar dalok zengnek fiilében, sza-
bad-e hdt neki Dévénynél - nyugatrél - bettrni "Uj id6knek dj dalaival"?

E dalok (j volta elsfsorban: az Gj ritmusok. Nem tilzds azt mondani,
hogy mindeddig senki sem tudta, mi a ritmikus magyar nyelv; hogy néhdny
koltonk irt ugyan azon, de egyéni tehetség folytdn, sok mds viszont és sok
Jjo koltonk, sem ismerte és nem haszndlta azt. Az egész mozgalmon megldtszik
a hatdsa annak, hogy a szavaknak hirtelen Uj zenéje tdmadt; ezért volt ele-
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inte oly lelkesiilt, élénk, ihletett. Utdbb ez a hatds inkdbb csak arra vald
lett, hogy a koltbknek megkonnyitse verseik értelmességének a gondjat. Abban
is Ujak voltak a versek, hogy Ady forrdbb perceiben hasonlatokbdl szavakat
csindlt, leginkdbb haldlrdél, vérrdl, kéjrdl; hogy nagyon kilonds dolgokat
képzelt el és hogy szavai néha erdsebbek voltak, mint amit tulajdonképpen
mondott veliik. Mindez ndla nagyon véletlen dolog, de mind olyan, ami nagyon
feltinik és utdnzoi altal j61 megfoghatd. Uj volt ezen elsd kinyve &ltal in-
ditott mozgalom abban is, hogy semmi szabdlyt sem ismert el, és hogy minden
akadémiai itélkezést elvetett.

Maga Ady kevés és erds szavakkal beszél. Mindenképpen szubjektiv és
mindent dnmagdhoz viszonyitva 14t. Minden versének eredete a szerelme, s ez
a szerelgm, ez a vagy természetétBl fogva nem kielégithetd, mert nem tdri a
kielégitést (a megsemmisiilést, az elmildst). Szerelme vezeti vissza Pdrizs-
ba, szerelmes versein 1&tszik a francia befolyds. De Ady magyarsdga egészen
valdédi. Magyarsdgdra sokat ad, s bdr a magyar levegdt eltirni alig tudja,
mégis nem tehet mdst - eldbb mondtam, egyikink sem tehet mdst - mint, hogy
magyar maradjon.

Egyszeri, tiszta, pogdny romantikdjdnak taldn legszebb kifejezése az
Egy pdrizsi hajnalon cimi verse:

(Radiance is on my head, my face.
Silence flies startled when I come,
1 beat the sleeping Paris ways
Flooded with brilliance by the sun.

Who am I? whose victorius soul
Lo! waited for the Sun, his own.
And who in sun-rayed gloriole
Shines proudly by himself alone?

Who am I? for the death of Night

I, the Sun-God's priest. offer prayer.
An old bell rings the morning-tide
Ring on! a pagan priest is there!

Bells ring, the dawn begins to break,
I kindle flames beneath the pyre

And in my soul, and on the fire

The rays, the sunrays shake.

Hail, Sun-God, holy, oldest flame!
The motley wilderness sleeps still
I watch thy coming. Halt and lame
I am thy priest, thy fool, thy will.
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Haw I grown plae? Red rays on me!

My ancestor had no such fears,

Thy ruddy priest that was, had he?
Oh, I've grown pale in thousand years.

I am the martyr of the East

For succour to the West I fled
The child of some accursed priest
Am T pale? Paint me, paint me red!

I hate my crooked Eastern race

Which, tired out, bore me who run
Towards the sunset with pale face
To worship there my lord, the Sun?

The past? Let be! My blood is tired
Light, flames and warmth I worship, seek
Wonders and secrets, ever fired,

Or dreams - I know not what I seek.

This sluggish Eastern blood of mine
Thirstily drinks the West, I pray
0 Sun-God, saddest priest of thine
Long cast off, thy most tired ray.

A song charms: sung, it may be, once
By some wild Asian girl, brown, thin;
A scent haunts: out of wonder-plants
Some ancestress has breathed it in.

An evil goes before me, old,
Primeval, I am still and wait
And bend my head. It is not gold
Not fame, not love that I await.

Why do I wait? A woman goes

With me and sometimes gives a kiss,
This Paris full of kisses knows

No sadder, frailer love than this.

I wait till a 1lst shudder nears

It must come. They will try in vain
With tearful kisses, kiss-full tears,
some sunset I'll not wake again.

The priest of the Sun-God shall die
The strangest, sickest he shall prove;
Tired before I lived was I,

Lived in Paris and did not love.

Hail, Sun-God, holy, oldest flame!

This fire dies down, Paris awakening cries,
Life arms for a new fight again,

Arms splendidly with luxuries and lies.
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I too, heathen hero, roam wide:

New, poor Quixote, modern, mad knight
Who from my soul tear, cast aside
Dreams that could give me their delight.

Radiance is on my head, my face

Bells ring, I showly pass, and rise:
Rich Paris! on thy stony ways

The poorest nomad has made sacrifice.)

Az eredeti vers legegyszer(bb kifejezéseinek is oly dis egyéni szinezé-
sét majdnem lehetetlen angol forditdsban visszaadni.

Igen tisztdn 14tni ebben az elst kotetben a koltd igazi jellemét. 0 tu-
lajdonképpen igen erfteljes (nem beteges) €s igen kevély. Szereti az életet,
szereti d napsugdrt. Sok benne a tiszta dromteli dalos kedv. De dgy érzi nem-
zetének dtka, hogy a maga legértékesebb tulajdonsdgait ©li el. "Fiilembe for-
r6 6lmot ontsetek... Ne halljam az €élet (j dalait, Tiporjatok redm durvén,
gazul... De addig... Mégis csak szall 4j szdarnyakon a dal, s ha eldtkozza
szdzszor Pusztaszer, mégis gybztes, mégis Uj és magyar."

Uj és magyar - mivelt és magyar -, idegen soha sem fogja felfogni ezen
osszetétel erejét. A magyar faj tradicidi régiek, sajdtosak és civilizdlat-
lanok. Ami kulturdnk van - és van sok, valddi mOveltségink - mind idegen ere-
detd. Intézményeink, kormdnyzatunk, financidlis vdllalkozdsaink mind eurdpai
minta szerint mikodnek, de magyar jellegink folyton befolydsolja és ellenér-
zi azokat. Folyton szembeszdllnak egymdssal a magunk altal behozott mivelt-
ség, s a régdta birt faji tradicidink. Mds népek sajdt magukbdl merithetik
miveltségik anyagdt - a magyarsdgunk barbdar, mlveltségeink mindig idegenek,
atvettek, és amit dtvesziink nem haszndlhatjuk Ugy, ahogyan mds népek hasz-
naljdk, mert magyarrd kell vdltoztatnunk: a magunk magyar sziikségleteihez
kell alkalmaznunk az orokké idegen anyagot.

Ezért van az, hogy Ady, az igazdn magyar, oly nehéznek, sokszor oly re-
meénytelennek 14tja a magyar mivelddés ligyet.

Ady erds akarati, de egyszersmind igen érzékeny: Ugy, hogy az élmények,
melyeket egy durvabb 1lélek konnyen élne 4t, s melyeket, visszavonulva, elke-
riilne egy gyongébb akarat, 6t, ki mindennek dacdra végig €li azokat, rette-

' netesen Ossze tudjdk sebezni. Eletének novekvd ldza szerelmébdl ered, végya
oly er6s és akaratos, hogy nem sziilhet mdst, mint szenvedést s mégis, e vdagy
nélkil lehetetlen volna élnie.
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Térgya kevés, de mindig sulyos, nagy: vdgyanak medddsége, magyar volta-
nak atka, panaszok fajdnak hibdi és kdrsdgairdl, tovabba vonzalma a Nyugat,
Pdrizs felé, és vandorldsok még koltS-nem-érintett talajokon:

"Repiilj hajom..., rajtad a Holnap hbse... én nem leszek a sziirkék hegeddse"
- eénekeli.

Ezek a koltemények mind Ulgy hatnak, mint egy-egy manifesztum, szerel-
mes versei azonban todbbnyire egy pillanatnak a megrogzitései, mint:
"Kirdlyném, kigyultak a langok, Aranyos hinténk, ime, sz4dll" - s a bis ref-
rénje: "Dictg, dbcig az 6cska konflis, Es mi sdpadtan reszketiink", vagy:
"Cs6kol juk egymdst... Altatjuk egymdst, hogy egymdsra vértunk... Hidba min-
den, csdk ha csékra hull, Hideg a testiink. S piros kertekbdl, ugy tetszik...
Kozelg egy ledny s egy ifju ember, és mi, im, egyszerre forrén Oleliink, Nagy
szerelemmel." )

Ezen elsd kiotet megjelenése utan kitort a vihar, de a tamaddsok fdira-
nydt a koltd mdsodik kitetének versei hatdroztdk el. Ezek baljdslatubbak,
sttétebbek, mint az elstk. Ldzasabb lett a 14z. Az Uj Versek ifjd romanticiz-
musa eltdnt, helyette inkdbb kihivd vakmeréség maradt. A koltd betegnek
mondja magdt - nem élhet sokd. "fn a Haldl rokona vagyok" - mondja. Vannak
0szi hangulatai, egyik legszebb: "Pdrizsban jdrt az Gsz".

(The Autumn walked in Paris yesterday

And swept in silence down St. Michael's street
Under the quiet leaves in summer heat,

And met me on the way.

As 1 was walking by the river, queer

Light song-twings in my soul were burning high
Sad, smoky, purple songs sang in my ear

O0f this: that I should die.

The Autumn came behind me with swift feet

St. Michaels' trembled as along he blew

And whispered something to me. Down the street
Handfuls of gay leaves flew.

A minute. Summer hardly noticed well,
Now out of Paris Autumn laughing flees,
And that he was here only I can tell
Under the groaning trees.)
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A koltdt sorsa erfszakos vdltozdsaiban, lelke hulldmzdsédban az dvhatja
meg, hogy ezeket ki tudja fejezni. "Je mehr das Gefiihl des Dichters sich zum
vollendeten Gedicht objectivirt, desto mehr hort es auf Gefihl zu sein. Der
Lyriker befreit sich von seiner Unruhe und Erregung in der dichterischen
Gestaltung" - irja Wilkop.

De dgy latszik, hogy Adyban az az dtalakulds nem torténik meg, nem fel-
szabadulds kiovetkezett most, hanem csliggedés és irdnia, blskomorsdg és szim-
bolizmus.

Ahogy tort il "az elillant évek sz018hegyén" és elgondolja, hogy a csu-
cson majd megdll taldn, s viddm }6 éjszakdt kivdnva vdgja foldhoz a boros-
korsdt --ez még az egészséges magyar ereje, de a kotetben a Baudelaire-féle
komor hargulatok sokkal slrlbbek. Fontos itt megldtni, hogy Ady miképpen
alakitj)a 4t azokat. Mert "Varni, ha €jfélt it az déra, Egy kozeledd koporsé-
ra, Nem kérdezni, hogy kit temetnek, csengettylzni a gydszmenetnek", tovdb-
bd "Lépni mély, tart sirokon &ltal, komor pappal, néma szolgdkkal. Remegve...
nézni egy idegen halottra"- mindez lehetne francia versben is, de mdr:
"Tagadni miltat, mellett verve, megbabondzva, térdepelve", de: "Megbdnni min-
dent, torve, gydnva borulni rad egy koporsdra. Testamentumot szorny(t irni és

sirni ... sirni ..." - ez magyar! Ez nem tisztdn hangulat, ez ismét hitval-
lds! A milt, a magyar milt, Ady megbdndsdnak tdrgya: hogy felébresztette az
alvét - amit dgy gondolja, megtett. Konnyei: tévedés beismerései, s ugy 14t-
szik, mintha most midr, két évvel az Uj Versek megjelenése utdn, a kdltd sza-
méra "az Elet minden gazdagsdgabdl csak a haldl maradt" volna. Egy nagysze-
rlen pompas kolteményben leirja onmagdt, mint az ontudatra ébredez6é magyar
faj lelkét, amint borozé tornan legy6zi a pogdny magyar, a maga szikségsze-
rden mindig barbdr dse.

Van-e hat mds megolddsa az életnek, mint a haldl? Lehet-e Adynak hinnie
abban, amit véghezvitt? Az élet maga csak dldozat, 4ldozds vagy a pénznek
vagy a lekiizdhetlen hidbavald vdgynak: vér és arany. Szeretne megszabadulni
a szerelem fdjdalmdtdl, szeretné - akdr egy modern angol koltd - aranyszobor-
rd vdltoztatni szerelmesét. S mindenekfolott ir: a magyar Messidsokrdl, kik
"ezerszer Messidsok", de bar ezerszer halnak meg, "ldve nincs a keresztnek,
 mert semmit sem tehettek". Bator a koltd és Uuj, de mégis levert, s elcsigged
mar. Mit bdnja a gylalolkddést, a vitatkozdst, mely nyomdban fakad - elvesz-
tette hitét, s eldobna a szegfit, mit a magyar Helikon adott. Csak mikor ta-
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madjdk, tudja ertteljesen védeni magdt, és ki is tor a dac beldle: ir egy
gyonyorien kihivé kréddét: a bortonben bldsuld zsivdny vdgydt megénekld régi
népdal két sordval kezdi, s aztdn:

(New winds shake the groaning old Hungarian tress,
New Hungarian wonders, now we wait for these.

Either we are madmen and will perish fast,
Or this our new faith will be fact at last!

New faiths and new forges, new gods and new flames.
Either you are - or you will be shadowy names!

Either our old words shall mean what's new and free
Or life here for ever the same sad life will be.)

S ismét a népdal két sora.

Az Ady ellen sorakozdknak dlldsfoglaldsa, valamint vadjaik, nagyon kii-
1onbozbk voltak. A hivatalos irodalmi vildg, a Kisfaludy Tdrsasdg itéleté-
b6l ki lehetett érteni, hogy - bolondokrél lévén szé - legjobb a modernekkel
nem foglalkozni. Most azt mondjék, hogy engedékenységiiket az Uj értékek el-
fojtdsatdl vald félelem sziilte. Oriiltség vagy legaldbb is beteges symptomdk
- de egészen bizonyosan dekadencia: ez volt a legdltaldnosabb itélet. Aki
ajkakat "véres hulskapcsok'-nak nevez, aki onmagdrol mint "f4j6 tiizes seb"-
rol beszél, aki még sok mds ilyen undoritd kifejezést haszndl, az nem lehet
"normdlis". Szerelme természetellenes - hisz maga mondja magdrdl, hogy "ro-
kona a Haldlnak"! Ep, egészséges, maga-magdt becsiild ember nem tarthatja ko-
zét ilyenekhez! (!)

A tizenkilencedik szdzadban a birtokos gentry tradiciondlis okokndl
fogva partfogolta volt a mivészeteket. Ez az osztdly most megsértddott az
illendbség elleni merényleteken s a kiméletlen modortalansdgon, mellyel Ady
kényes dolgokrdl beszél.

Eleinte csak azt mondtdk rdla, hogy a francia dekadensek utanzdja. Min-
dig az volt a sorsunk, hogy elsd kézbGl kapjuk Nyugatrdél a Keletnek szant
legselejtesebb drut, mondjdk. Azonban, mivel nagyon vildgos, hogy ez a fran-
cia befolyds egészen felszines csupan, mds vddra volt sziksége azoknak, kik
Ady ellen hathatds barcot kivantak folytatni. Taldltak ilyent: hogy haza-
fiatlan, rossz magyar. Hogy mondhatja Onmagdt becsiilé ember azt, hogy gyG-
1oli a fajdt? Ady képzeletben azt mondja Gsének: mit akar a te nagy mdamor-

biztatdsod? Mit ér az ember, ha magyar? - értve, hogy mit tud tenni, terem-
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teni? €z nagyon bdntja a kritikusait. Ha valaki dicséri hazdjat, mondjék,
akkor el tudjuk nézni a tulzast is, de nemzetiink leszdldsa, még ha langész
sz6lja is le, csak akkor engedhetd meg, ha van mogotte valami nagy igazsdg.
Vannak viszont, akik tudjdk, hogy Ady szavai mogott van ilyen nagy igazsdg.
De, viszonozzdk amazok, Ady mégis kdrt okoz, igaz, hogy gyengéinkre ramu-
tatni jé, de nem dgy, de nem ilyen elkeseredetten, reményteleniil. Régi idék
koltdi is irtak kegyetlen vddakat a nemzetnek vagy a nemzet valamely osz-
tdlydnak hibdi ellen, de az 6 szavaik ostorcsapdsok voltak, tettre serken-
ték, mig Ady... Mig Ady, és ez a fundamentdlis igazoldsa, Ady egyszer(en
csak kimondja az igazat.

Ady mindig azt mondja, amit érez, és Ady mindig megmondja, amit érez.
Tudott volna irni nyugodtabb hangon is a szerelemrdl: de akar szdélni hango-
san, de akarja 14tni, hogy "mer is ma hazudni dlerkdlcsot barki?" "Csak ha-
zudni kéne", {rja ugyanazon versében, "mennyi minden jonne".

(Floods of praise, Hungarian floods of great success,

Even to be quiet: what a virtuousness!
But this was my life's task: all to confess.)

I11.

A mozgalom Ady kdré csoportosult, 0 befolydsolta, s az 6 vdltozdsaival
vdltozott az is. Irodalmi forradalommal kezdddott. A varosok heterogén né-
pessége volt az (3 kozonség, melynek szdmdra az uU) koltdék irtak, a vaérosi
alsdbb kozéposztaly: egy még kavargd, még nem egységes szocidlis réteg, mely
a modern idok utdlatosan cstnya épitkezése és egyéb stilustalansdga kozepet-
te nott fel.

Ezeknek Ady Uj nyelvet, Uj ritmus-érzést hozott. Védekezése nem iires
beszéd, és nem mond valdtlansdgot az az ird sem, aki 4j folydiratdval, a
Nyugattal, legtobbet tett a modernekért, mikor azt dllitja, hogy a Kisfa-
ludy Térsasdg dltal inaugurdlt utolsd irodalmi esemény Arany "Toldi sze-
relmé"-nek felolvasdsa volt - 1878 vagy 80-ban! Egy mdsik ird megjegyzi,
hogy a mai elismert kritikusok a gyengeelméjlek szamdra késziilt irodalom-
hoz szoktattdk hozzd a kozonséget. De nem a kritikusoké a hiba.
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Visszahatds 4llott volt be azon igen hosszu és igen termékeny munkdssdg
utdn, mely a tizenkilencedik szdzadban eldszor megteremtette a magyar iro-
dalmi nyelvet, azutan ezen nyelven irt nagyszeri kolteményekben érte el te-
tépontjdt. A visszahatds alati a koltemények meg terjedelmesek voltak, dgy
mint azel6tt, de az elGbbi olvasdik mdr nem torddtek veliik, s lassankint az
ugynevezett udvarias irodalom legmélyebb szinvonaldra siillyedtek.

Nagyon hirtelen szocidlis és gazdasdgi valtozdsok ideje volt ez. A koz-
ben felmeriildé néhdny igazdn értékes kolteményt joformdn észre sem vette sen-
ki.

Az d4j mozgalomnak két egészen kiilonbozé irodalmi védltozata van. Az els6
az, melyben az Ujonnan taldlt nyelv és ritmus egyesitette az (j koltéket,
kik tobbnyire egyenesen Ady befolydsa alatt dlltak, de csak annyiban, hogy
merész hangon beszéltek onmagukrél, hogy szerették a "szines szavakat", te-
litve voltak pogdny lelkesedéssel és mély, de rendesen nyugalmas banatokkal.
A kozonségiik akkor még nem befolydsolta dket.

A mdsodik fok Ady dgynevezett dekadencidjdnak, azaz elcsiliggedésének ha-
tdsa alatt keletkezett. Ennek az iddnek a kolt6i érzik a feltdnd tdrgy kere-
sésének igen modern kényszerét, valamint a semmit egyszerlen meg nem mondd-
sét is. Komor és szimbolikus kifejezéseket haszndlnak.

Benniik mar elvesztette a mozgalom irodalmisdgdt, és szocidlis jelleget
0l1tott. Szocidlis tulajdonsdgai Adyt is befolydsolni fogjdk. Irodalmi divat
lesz a proletaridtusnak udvarolni, s a "nép" kifejezés alatt a vdrosi lakos-
sdgot, munkdssdgot érteni, a magyar nemességet kihald oligarchidnak 1dtni,
s a magyar parasztot ama lomha keleti barbdrnak, kit6l semmi jé nem johet.
Az 43 osztdly, melyet ezek az irék vdrnak, vdrosi osztdly lesz, a most még
heterogén elemekbdl majd alkotandé vérosi polgdrsdg, mely magdba foglalja a
zsiddésdgot, s mely Nyugat felé fog vonzdédni. Ez az osztdly mégis magyar
lesz, tobbé-kevésbé a szocialista idedlokat fogja kovetni, reformdlni fog
mindent, ami barbdr és dzsiai; szabadsdgra és nyugati (de sehogysem osztrék)
vilagnézetekre alapitva reformtorekvéseit.

Meg kell jegyezni, hogy a mozgalom ezen mdsodik vdltozatdnmak koltdi nem
tartoznak az irodalom azon mozgdsaba, mely az én folfogdsom szerint fejlo-
dése f& sodrdt képezi, tovabbd, hogy a sajté nagy része a zsiddsdg kezében
van, s hogy ezen irdknak csak egyike, s ez az egy is mérsékelten foglalkozik
egydltalan gyakorlati politikdval.
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Természetes azonban, hogy mindezek a dolgok Adyt is befolydsoljdk. A
modernek még mindig vezériket 14tjdk benne. Mint forradalmdr kezdte - kony-
nyd lesz neki igy folytatni, vélik. Szivesen is Ir verseket szocidlis dol-
gokrdl, a munka szentségérdl €s a szegények gazdagsdg-dlmairdl. A teoria
illik hozzd, ki csak pihenni jon a falujdba.

De mindez még sem hat Adyra mélyen. Maga is hiszi taldn, hogy az 4]
Magyarorszdg vdgyainak ad kifejezést, de ugyanakkor mir mds dolgok felé fi-
gyel.

Egy antoldgia jelent meg 1908-ban, egy mdsodik 1909-ben. Hét koltd
(koztik Ady) verseibdl volt Gsszeflzve, mindkét kotet cime: A Holnap versei,
s kiadéja a Nagyvdradon alakult Holnap tdrsasdga.

Igen kiilonboz& temperamentumd koltdk ezek, de mind az Gj stilusban ir-
nak. Egyikik sem elégedik meg az eldbb szokdsos lapossdgokkal. Egyikik - a
kotetek megjelenésekor a legismertebb - Gszintén: tanitvany. Ady tanitvanya,
kiilonosségét hiven tikrozi, de mar tomorségét nem. Szl4dv eredetl, s megvan
benne fajdnak minden l4gysdga. Onmagardl beszél 6 is mindig: de Ady, mikor
onmagdrdl beszél, mds, dltaldnos dolgokat mutat meg. Ady fantdzidja sokszor
végzetes és hatdsos helyzetek keretébe szereti festeni a képeit: koltdnknek
hasonldak a keretei, de nincsen bennik kép. Egy mdsik kdltid csOndes, magdrol
ir és csak a formdi (jak. Egy kGltdnd igen szenzdcids és kissé vad verseket
irogat. Van koztik egy titokzatos koltd, Babits Mihdly, kinek az elsd kdnyv-
ben megjelent - igen kevés - verse olyan, mintha stilusgyakorlatok volndnak,
mintha az iré nem tudnd mit csindljon nagy verset-ird erejével. Van egy fia-
tal, hisz éves kOlt8, kinek csodds tehetsége van drémai jellemzésekhez é€s
finoman érzi meg, mit hogyan kell megirni. Kolteményei torténelmi Jelenetek:
a hetven szigord kdlvinista prédikdtor torok gdlyarabsdgban; a régi magyar
tuddsnak, Bolyainak szép képe, s még néhdny. Neéhdny lirai verse is van,
amelyekben a kolt6, 'szemlélvén a szenvedélyek jdtékdt, igazi kdlvinista szi-
lardsdggal rosszalja azokat. Azdta aztdn elkezdett modern lirdt irni, va-
dabb, kevesebb értékkel és értelemmel bird verseket. Isten tudja, mikor fog-
Ja abbahagyni az dnmagdrcl vald irast - és megtaldlni Onmagdt megint.

A legfeltiindbbek kdzt van egy mdsik koltd, kinek - szintén nagyon ke-
vés - verse érzései egy-egy momentumédnak tiszta, cizelldlt képei. 0 a leg-
készebb mivész a hét kozott, s legtobb joga van mondani, hogy szereti a szi-
nes szavakat. Nem sokat beszeélnek rdla azdta, de amit irt, nem efemer jellegd.
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Ezek a koltok ma szétmentek igen kilonbSzd utakra. Néhdnyat koziilik el-
nyelt a napi sajté. Majdnem mind, még a tartozkoddé Babits is, megérezték Ady
azon dtalakitott Baudelaireizmusdnak hatdsdat, amely alapja lett a mozgalom
masodik vdltozatdnak. Ujak is jottek, nagy szamban, de tobbnyire értéktele-
nebbek az itt emlitetteknél, kiknek mégis megvolt az elsBség eldnye is, az
az elény, melyet kezdetekor minden mozgalom nydjt kovetdinek.

Mar ez a masodik fok zavarosabb és onmagdban a legértéktelenebb, min-
denesetre csak ez egyediil visszataszitd. Ady, szocialisztikus kolteményei
dacdra, a maga G(tjan halad, s ez az 4t mir mds, mint a mozgalomé. Mdsodik
kotete a "Vér és arany" adta annak az utolso 1tkést, s ez a 1lokés csak
siettette a maga kiilonvdldsat.

A magdra maradt mozgalom egyszer-mdsszor a felszinre hozott egy-egy kii-
lonosebb vagy értékesebb egyéniséget, s6t a Chaos Onmagdval ellentétes phe-
nomenat is szilt. Az el6bbiek egyikének elég érdekes a torténete. Két évig
konyvet konyvre irt, nagy erdvel dolgozva. Fdradozva keresett tdrgyat - akdr-
mily tdrgyat. Ha taldlt, azonnal verset csindlt belfle, nyugodt 1élekkel fel-
haszndlva minden segitséget, amire szert tehetett, elsBsorban Adyét. £z volt
a megsebezhetd pont, tdmadtdk is a modernek mint plagizdldét, mint oltdrképiik
szentségtelenitfjét. Kétségteleniil alapos a vad, de az O védekezése is érde-
mel meghallgatdst. Hogy 4llithatjdk réla - a vakmerdk - hogy Ady-utdnzé? A
szenvedései érdiban sziiletett versei, hogy lehetnének mdscktdél tanult versek?
Szegény koltd! Valdban mdsoktdl tanulta a verseit, bdarmily 6szinte volt a
végya - megirni Oket. Ady azt szerette benne - elsé kotete megjelenése utdn
irja, - hogy felilmilja onmagdt. Ez minden mlvének a kulcsa. Minden kiizkGdé-
se és fdradhatatlan energidja azért van, hogy mint egy helyt irja; arany 1lép-
csOkon angyalok serege szdlljon le hozzd és korondzza meg koltok kirdlyava.
Uralkodd tulajdonsdga az a vagy, hogy nagy és hirneves koltové vdljon. Tragi-
kus dolog, hogy ez a vdgy maga még nem teszi kdltdové.

De egy Gjabb koltdt meg kell még emlitenie. Annyira kiilonbozik a tobbi-
t6l, hogy nincs semmi befolydsa azokra, és keveset befolydsoljdk G6t, mégis
hozzatartozik a mozgalomhoz, de a fentebb leirt mddon; mint avval ellentétes
Jelenség. Kosztoldnyi intellektudlis koltd. Formai nehézségeket nem ismer,
mert stilusa az észszer(G logikai gondolkodds nyelve, amelyen mindent - mi-
helyt tudjuk - konnyen ki lehet fejezni. Kdlteményeit Ugy lehet olvasni mint
egy-egy tézist: megdllapitja, s aztan koriilirja. Tobbnyire lelkidllapotokrdl
szdlnak a versei. 0 is keres érdekes targyakat, de hatdrozott céllal. Nem ti-
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rodik avval, hogy targyadnak keretet adjon, a karakterizdldst érzi feladaté-
nak. Egyik kolteménye, mely ldthatdan tobb érzéssel van irva, mint a tobbi,
kiilonodsen hatdsos, ez a "Szegény kis gyermek panaszai". A panasz Osszege az,
hogy a gyermek a maga szlk korének foglya, és vdgyddik a kiilvildg utdn. Be-
vezetés kezdi, a koltd beszél:

(As one who has fallen between the rails...

and feels his passing life while the hot wheels
roar and throb and many crocked images pass

and he sees as be never yet has seen. As one
who has fallen between the rails' "And I

see him, the child... At night he shyly sits
down beside me... I wonder at him

as at a stranger and I weep for him who

is gore.")

A koltemény a gyermek betegségét irja le, elmondja, hogy mit érzett a
betegségrdl, haldlrdl, s elsd szerelmi dlmait. A koltemény masodik részében
a gyermek véleményét mondja el kornyezetérdl. Ezt a részt mdr kevesebb ér-
zéssel és nyugodtabban irta a koltd, de mindenesetre megrogzitette benne azt,
ami orok, megfogta egy pillanatban, amit a sajdt gyermekségére gondolva:
"megldtott, mint még soha".

A befejezés a gyermek vdgya:

(How I long to be away, far, far where the
rails of the railway wind and the red and
green lamps flare and call ... the engines,
the wires of the pole ... there is joy, there
perhaps the world.)

A sinek témdjdhoz valdé ily visszatérés taldn nem éppen szerencsés gon-
dolat. De az egész koltemény életerds, sok helye nagyon hatdsos.
Példdul mikor a gyermek a haldlrél beszél:

(A1l through that night

The clocks struck always out of time
All through that night

The gardens all swam in moonshine
All through that night

Carriages rolled with noisy throbs
All through that night

Our struggling words were choked in sobs
Ouring that night

Bright lamp and candlelight was made
During that night

The shadows made us all afraid
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BDuring that night

Our frightened faced were so white
During that night

My poor greyhaired grandfather died.)

Kosztoldnyi az 4j koltéknél divatos modorossdgok egyikét sem haszndl ja,
mert egydltaldn nem haszndl semmiféle kolt6i segédeszkdzt.

Iv.

Az 1908-iki "Vér és arany" cimi kotete megjelenése utdn Ady ment tovdbb
a maga utjdn - azon az udton, amelyen a mozgalom jobbnak vélte 6t nem kovet-
ni. .

A "Vér és arany" a csliggedd Adyt mutatja, kivetkezd kdtetében utat ta-
141t a megvdltds felé "Nem birom mar harcom vitéziil", irja, "Megtelek Isten-
szerelemmel, Szeret kibékiilni az ember, Mikor halni készil".

A haldl gondolatdval vald jaték megszerettette volt vele a forradalmdr
tlizes hdborgdsdt, most pedig a Baudelaireizmusdt ©li el. Minek az a buskomor-
sdg? nem érdemes annak akkora feneket keriteni. Mit tehet az ember? "Szenved-
jen és haljon meg." Csoddlatosan nyugodt és ardnylag szintelen most a koltd.
Nem sokat gondol az Istenével, a legtobb, amit megtudhatunk réla, az, hogy
nagyon Ady sajat kiilon Istene. A kdltd a maga érzéseirdl ir, az Gtszéli ha-
vas Krisztus-keresztrdl, amely mellett gondtalanul szokott elhaladni "csor-
g8s szankdén ... holdas nagy téli éjszakdkon ... valamikor" "dnta a faragott
képet, s dalolt mikor keresztre nézett". De most, hisz év milva, gondolatban
repil ott megint a szanon "s amit akkor elmulasztottam, megemelem kalapom
mélyen'". De be nem hagyja csapni magdt, és djtatossdga sem nagyon mély. Egy
groteszk versében taldlkozik az Istennel, kinek "nagy harang volt a kabdtja,
Piros betiikkel foltozott".

Adynak ezen megtérésében is van némi hasonlatossdg francia mozgalmakhoz,
de vildgosan és szildrdan meghatdrozott 4lldspontja élesen eliit a legtobb
francia koltd, mértéktelen érzés-dradozasitol és képtelenségeitdl.

A maga Utjat megaddssal nézi, bizik a jovOben és egészen vildgosan 14t-
ja, hogy tobbé nem vezér. "Nem kellett amit folkindltam? Majd jon id8, hogy
kellene. Jézus-Mdria mit is tettem? Vad csorddnak kell e zene?" - mondja, és:
"0h pusztédba halt, szent zene!" Ennyi efolotti bdnatdnak a legmesszebb hatd-
ra.
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Megirja szerelme sirfoliratdt: de "Csupa rom és romlds a lelkiink. Min-
degy, akartuk. Sorsunkon titkos fekete leplek. Csak azért is szeretlek."

Panaszkodik, hogy szeretne minden hirb8l, harcbdél kihtinyni, de meg kell
maradnia Herkulesnek. Ebben a kidtetében kezd szocidlis kérdésekrdl irni. A
A gentryt, a maga osztdlydt, keserl élesen 14tja.

Nem Ugy van azonban, hogy holtponthoz érkezett volna. De némely dolgok
leple alatt rdzhatja csak le magdrél mindazt, amit mér elintézett ©nmagdban.
Ebben a legbszintébb kdltdben van mégis annyi ravaszsdg, hogy egy idbre meg-
csalja Onmagdt. Mikor azutdn eldjon a lepel mogil, ime nincs rajta a régi
ruha. Uj ruhdjdban két dj kotete, 1910-11-ben, mutatja meg, "Szeretném magam
megmutatni, hogy 1latva ldssanak, szeretném, ha szeretnének" mondja. Még za-
varban van, hogy hogyan tagadja meg rokonsdgat a Haldllal, de fokozatosan
mégis csak elszakad attél, és a mdsodik kotetben mar az (j szerelmének, az
Eletnek karjaiba veti magdt. Szerelmi versei mélyebbek. Midr mem percnyi fan-
tdzidk vagy csupdn a vdgy kifejezései, inkdbb jellemzések, mint p.o.:
"Parton vagyunk, szikldra estiink, Be szép a mi testiink: Nagy tengerek véndor
lakdja, Szilaj két hajsja. Usszetorott friss, fehér bordank, De ép a vitor-
ldnk S mi lenne, ha folkerekedne Vériink régi kedve? Nekiink jogunk van Gjra-
€élni, Jogunk van sohse félni, Nem kérdeni, meddig és merre? Vissza a tenger-
re. Torott hajokkal is csak bdtran Bal éjszakdkban, Hajdink szent szél bsz-
tonozze, Mert csdék torte dssze." Majd meg sziil6foldjét mutatja meg a koltd
kedvesének, a foly6t, a dombot, a falut és folytatja:

(And this, and this am I myself
The blackened ash of fiery rays;
Wind whistles round us like a fate,

Run from me, curse me, fly and hate
Stay and be proud, else, with loud praise.)

Most, hogy csillapodik a 14za, tobbszor ir képzelddéseirSl. Néha nagyon
kiilondsek ezek, mint a legelsd kotetében volt az a csoda-liget, ahol zuhogva
hullnak a kicsi kemény szivek, most meg példdul mikor palldnak képzeli el
magdt, mely a csilland zdld hegyipatak folott fekszik, hidnak, melyen sze-
relmes ldnyok szaladnak keresztiil.

Sokkal halkabb, nyugodtabb a hangja. Folyton azt gondolja - valdszinG-
leg, mert elmilt a 18z, - hogy tobbet nem is fog irmi. Ezen gondolat benyo-
mdsa alatt Osszegez mindent "A minden-titkok versei'" cimii kdotetében, az em-
litett két kitet mdsodikdban.
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Az Isten titkaié az elsOség. Ady megalkudott, most mdr Istenrdl is be-
szél. Nagyon természetesen olyanformdn gondol az Istenre, mint a kdltészete
mogott érzett inditd erdre. Nyiltan, Oszintén beszél errfl, mint minden
egyébr6l: "Te, Isten, ki Titok vagy... Az én lgyem a te ligyed, S aki ellenem
tdmad, azt verd meg." 0 és az Isten egyek, "egyiitt kezdtilk a hihst", En vol-
tam bolond nyilad, S nyiladat most mdr messzeldtted, Folemelt véres homlokom
Nem ejtem porba most el&tted. Mert, jaj, nagy dolog ez a dolog", és most ha
akarod, eldflhet, hogy mit ériink egytitt.

A Szerelem Titkainak versei épp oly igaz, teljes csengésiek, épp oly
mélyek, mint a megel6z6 kidtetéi, s szintén hidnyzik bel6lik minden foldsle-
ges izgatottsadg. Ir a dicsdségrSl is és akar hinni ©nmagdban. Minden régi
tdrgydrdl {r. Ez a konyve egy teljes testamentum, egy igazi hitvallads és &l-
1ésfoglalés:'a kolto kikiizdotte magdnak folényét az élet folott.

Azonban mintha nem érezné magdt egészen j6l 4j helyzetében. frnia kell:
a régi cimek alévdj verseket. Homdlyos lesz: életében eldszor. Sziiksége van
a valtozédssal jaré kilizdelemre és bizonytalanségra, sziiksége van a vdltozds-
ra; megvdltoztatja tehdt most a sti{lusdt. Nem ir tobbé rdvid, tiszta ritmus-
ban, stlyos vildgos mondatokat. Mégis a kdltemények értelmét nem nehéz fel-
fogni, - de mintha a kdltd maga nem tudnd, hogy mit akar vele? Taldn a kol-
tészete idegenedik el tole? Azeldtt mindig elmondott mindent, ami a lelkében
végbement - most taldlgatni hagy. Eddig minden egy verse visszhangozta egész
kdltészetét - ezen Gj versei koziil kevés illeszthetd a régi korvonalak kozé.

Ugy tdnik fel mintha a koltd a régi kiltészetébdl - a régi énjébdl -
kivezetd utakat keresne. Nem uralkoddsra teremtette az élet, hanem kiizdelem-
re, egyszerlisége éppen a benne zajongd Chaos eredménye volt. Hogyan illesz-
kedjék most a fﬁiényesség nyugalmaba?

A romanticizmusbdl a dekadencidba, lelkesedésb6l ldzba, megtérésbe és
Onmaga szenvedélyes analizédldsdba hulldmoztak a koltészetének mindig nyugta-
lan, er6teljes, hatdrozott vdltozatai - akdr egy mozgalom fejlddési fokai.
Bizonyos értelemben kolteményei inkabb utat jel©old hatdrkdvek, nem egyes on-
magukban célpontok. De hova visz az Gt, melynek fordulatait hiven jeldlik?
Meg fogjuk €rni a célhoz érést, a megolddst? Lehet itt megoldds?
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V.

Modern irodalmunk gyors vdltozdsainak folyamatdbdl ki kell emelni a Nyu-
gat folydirat dltal betoltott szerepet. Magyarorszdgon a politikai napilapok
tdrcdi, ez az Anglidban - és mennyire szerencséjére! - ismeretlen vonds ro-
vid elbeszéléseknek az undoroddsig tultermelését eredményezték, és mindig
sok teremtd erdt szivtak és pocsékoltak el, még a koltészetiink sem tudott
ezen sajtd karmaitdél egészen ment maradni. A régdta fenndlld néhdny szépiro-
dalmi hetilap illedelmes és sokszor nevetségesen gyerekes irodalmat hozott.
Valami tiz évvel ezel6tt tdmadt egy Gj folydirat, mely kizdrdlagosan irodal-
mi akart lenni, és foképpen egy zsidd koltonbnek nevezetes verseit hozta,
szenvedélyes 1irdt, mely midr birta a moderneket jellemz6 finom ritmus-érzést
s mely, mikor valami szép kdrnyezet hatdsa néha mérsékelte a koltdnd érzés-
dradozdsdnak szilajsdgdt, olyankor a szerelemrfl egyszer( és erds hangon éne-
kelt. A folydirat azomban nem élt sokd.

A Nyugat is tisztdn irodalmi folydiratnak indult, s azért alapittatott,
hogy a modern mozgalmat magdban Osszefoglalja. Szerkesztdje, Ignotus, idbdsebb
mint a modern irék legtobbje, s mdr a mozgalom kezdete eldtt Gnmagdban egye-
sitette annak legtobb elemét.

A Nyugat eleinte jdéformén csak aszerint tett kiilonbséget {ré és ird ko-
zott, hogy modern-e az vagy nem, s Igy az irodalomnak, foképp prdzdban, sok
furcsa bogardt hozta. Legfeltndbb volt, ahogyan a fiatal irdk (de id6sebbek
is) érdemnek vélték nyiltan irni érzéki vagyaikrdl és minden kényes dologrol,
amit a régi vildg csak rejtetten tolerdlt. Volt erre példaképiik: Ady. De a
kiilonbség igen nagy. Mert ezek az irdk mind csak a mindennapi élet kizonsé-
ges folyamataihoz tartozénak tudtdk érezni érzeéki vdgyaik vildgdt, s ily dol-
gokrdl irni konnyd nagyon. Foldsleges is, de a modern l1égkor nem tartja tisz-
teletben az ember magdnéletének elvonultsdgat, s dgy 14tszik, a modernek ©n-
magukra nézve sem érzik az ily tisztelet sziikségességét.

Legnevezetesebbek a Nyugat irodalmi kritikdi. Ignotus maga j6 kritikus
és alldsfoglaldsa alkalmazkodik a kornyezetéhez. Azt mondja, hogy a modern
természettudés az embert Ugy mutatja, mint aki elgydtdrten leskelfdik be a
sajdt lelke kulcslyukdn, s hogy az els6 és eddig (1910) egyetlen felelet, me-
lyet meghallott a: que sais-je?

A tobbi kritikus mind készebb (j alaprdl diktdlni. Nem foglalkoznak az
iré birdldsdval - vagy csak keveset -, inkdbb azt hatdrozzak meg, hogy milyen
helyet foglal el a tobbi kozott. Keresik, mennyiben fontos (!) az ird, teremt
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-e Uj stilust? Kifejez6je-e valami Uj szocidlis tényezdnek? Magdnak Adynak a
kritikdit nem ideértem, mert Ady, barmit ir, mindig egyéni és eredeti.

Az utolsd években azonban mdr a Nyugatot is mindjobban magdhoz vonzotta
a politika (valdszinlGleg, mivel Ignotus maga politikai hajlamokkal és befo-
lydssal bir), s ma miar a folydirat azon az dton van, hogy pdrtlappd legyen,
szembendllva gréf Tisza Istvdn folydiratdval, mely a szociologidja mellett
szintén tdplédl irodalmi (de konzervativ) ambicidkat is.

XXX

1910-11-ben, mikor a Nyugat még tdvolabb 411t a politikatdl, nmagyon ro-
konszenvesnek érezhette azt Babits Mihdly. A tandr, a nagy nyelvtudds, aki
megértéssel tud irni Swinburnerél és Meredithrdl, aki magyarra forditotta
Dante Infernojdt, aki ismeri Eurépa minden nagyobb irodalmét és gy szereti
az Okori klasszikusokat, hogy egy tragédidja (a felszin alatt) telitve van
mély gorog tuddssal, aki azonfeliil érti a kozépkor minden kevésbé durva ele-
mét, és ismeri annak latin koltészetét: valdban mintaképe lehet a mivelt ma-
gyar irdnak.

Minden kritikdja mély, médszere a torténelmi médszer: egyszerlen és
egyenesen keresi meg a kdltdé fundamentdlis jellemvondsait. Van benne bizo-
nyos fontoskodds, a maga kilon pedantéridja, de az nagyon idealisztikus jel-
legli. Szaraz hangon ir szagokrél, illatokrdl, de mert "1' esprit, de Dieu
habite les bonnes odeurs. Nem filozéfus: Bergson kivetdje, €s nagyon vilago-
san 14thatd, hogy miért. El6szér, mert Bergson a miltat dgy 14tja, hogy az a
Jjelen része, és Babits figyelme mindig a jelennek azon elemei felé fordul
elsGsorban, amelyek a miltban szemmelldthatdbban létezett dolgok jelei. Ma-
sodszor, mert Bergson azt d4llitja, hogy van szabad akarat, és Babits soha
sem érezte, hogy ellendllhatatlanul sodorna magdval valami - kilondsen kol-
tészetére vonatkozdlag nem. Végre, mert Bergson az inspirdcidt véli a filo-
z6fia eszkozének, és Babits ismervén az inspirdcidt: imddja azt.

De ez, Ugy mint minden mds jellemvondsa is, jelentéktelenné torpiil Ba-
bits azon egy tulajdonsdga mellett: hogy mivész. Egészen ontudatosan, fdara-
dozé gonddal dolgozva ki sti{lusdt, de mindig bensd ihlet erejénél fogva al-
kot verseket, amelyek szépek legyenek.
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Akinek legfdbb gondja mivének a szépsége, az a koltd kénytelen 4t meg
4dtszOrni a stilusdt, s kirostdlni belSle mindent, ami folosleges. Babits ko-
rdbbi verseiben nincs meg a késGbbiek monumentalitdsa, valamint mivészien
mesterkélt nyelve sem. A Holnap tobbi tagjai dgy néztek ré, mint valami anac-
horétdara, aki ime nem értékeli a vagyat és nem a kiizdelmet. Ok, akik minde-
nekfdlott eredetit védgytak teremteni, nem érthették meg, miért tulajdonit Ba-
bits annyi fontossdgot idegen irdk tanulmdnyozdsdnak? fi, akik azt hitték,
hogy miveikben Gnmagukat fejezik ki, zavarban voltak Babitssal szemben.

Eszrevették egyes tulajdonsdgait, egyes modorossdgait, amelyek akkori
ktlteményeiben még gyakoriak voltak - mint az a bizonyos, sohasem keserd irs-
nidja -, és csoddlkozva védrtdk, hogy ezek a vondsok ndjenek és erdsodjenek,

s lesték, hogy milyen természetnek képét, milyen érzéseket fog majd kdzread-
ni. Még csak Ady ritmusdt sem haszndlta! Mindezt, Ugy gondoltdk, a korilmé-
nyei okoztdk, most, hogy kozénk kerilt, most majd egészen megvdltozott szem-
pontbél fogja nézni a dolgokat. Ritmusdnak azonban, dgy irtdk, még fejlédnie
kell. Az 6 ritmusdnak!! Igy csoddlkoztak és mérlegelték a lehetSségeket, mig
csak a fa ki nem bontotta rligyeit, s virdgba nem borult.

Miutdn Babits versei a szubjectivitdsnak éppen az ellenkez5jét jelente-
tik meg, 4ltaldnos formdkba burkoljdk az érzéseket, melyekrdl szdlnak: mint-
egy kerild utakon ir réluk a kolt6. Leir valamit, ami bizonyos érzéseket
kelthet, és ime lefrdsa mir ébreszti azokat olvasdjdban. S éppen ezért tud
mély és erds érzésekrdl is tdrgyilagosan irni, mert az irdsa olyan gondos
munka, mint a drdgakdvésés. Ugy vélasztja a tdrgydt, tudatosan, ahogyan azu-
tdn a format meghatdrozza: egy célt szolgdl kezében a kettd. Bar forditdsban
nem lehet visszatiikroztetni pompds dikcidjdnak teljes fényét, de a modordt
megmutatni lehet, s ezért érdemes azt megkisérelni.

(Golden Ghosts
They are beautiful flowers, the ice-flowers
And splendid light is the candlelight:
Praise you, if you will, the sad Spring hours
Winter, gay Winter, is my delight.
You know that in spring comes every desire
Daggered dwarfs are abroad, and fly,
Humming wasps (our souls hear and tire)
Stinged, unseen, killing when they die.

Spirits are teeming in every Spring;

The sunshine flashes, gold glittering ghost;
0f his heavenly bow Phoebus looses the string.
His shafts of light are a flying host;
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All sadness of sin, pain, evil hours

Come to the earth from these alone,

From these soon the dry drought over the flowers,
And into life, love's passion.

I have seen the playing dolphins prance
I have seen the sweet sea still, the throes
0f lightnings at night, and their scattered glance

Tombs and ruins, wide plains and snows
The Fair and the Sad; now all are dear

Fair and Sad, they sink deep in

me

In all the World Spring is my only fear

The sunshine my only enemy.)

Meg kell azonban jegyeznem, hogy forditdsaimbdl hidnyzik az a finom mes-

terkéltség, az az ékszerre emlékeztetd bevégzetiség s a végteleniil részletes

kidolgozds, mely az eredeti verseket annyira jellemzi. Rimekben nagyon gazda-

gok. Az itt forditott versben példdul egy rim
hangzott rimre. Asszonancia, alliterdcid vagy
forma szétagok vissza-visszatérése, mindeniitt
nagyon zengzetessé (de a nyelvink természetes
csilingeldvé) teszi azokat.

visszazeng sok mds, elétte el-
inkabb kilonbozd szavakban egy-
el6fordulnak a versekben, és
asszonancidja folytdn sohasem

Babits legtdbb versének nem oly komplikdlt azonban a témdja, mint ami-

lyenné a fent kozdltét alakitotta. Egyszerdbb

példdul az Iris balladdja:

(The Spring shall have its motleyness
0f red spots bright and whites faultless

of springtime troubles, flowery

irees,

And springtime graves with cypresses

Into brown mud the white flower

falls

The evening sunset tells of squalls
The mournful Muses long for death

Her green cloak Iris broidereth.

The Summer has its motleyness

Red poppies rich with flaky flowers

And red knobbed poles in flower
Onto red roses silver showers -

dress

Dry roads and dust where no things grow
White flowers fall where flowers blow;
Bending rye ripens for the scythes

When Iris opens her warm eyes.

The Autumn has its motleyness

0f gold-shot foliage, streaked red,

The ground a rustling emptiness

The branch with pale leaves withered
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While vagrant winds both laugh and cry
Yellow's the rufled evening sky
Fruitful the orchards, loud the dales
When Iris tears her cloudy veils

Prince what if winter also comes?
Whiteness it shall have and brownness
0f crystal-flowers the motleyness
When her white mourning Iris dons.)

Néha elbeszéléseket ir a koltd, és sokszor Ir egész rovid kis verseket,
melyek tgy hatnak, mint egy-egy cizelldlt drégakd, ilyen a "Hesperus" cimd,
melyben nincs mdsrdl szd, mint vdrakozdsrél a nap, "a halott kirdly" letiin-
tekor, zildlt ég alatt sotét éjben, az egész hét sor, amelynek melddidja
végteleniil sokatmondd.

Mikor stlyosabb a tdrgya, akkor lirdja nagyon kézel jdr az dddhoz, s
nem kell félteni attdél, hogy bombasztikus lesz vagy cikornyds az éneke, na-
gyon is sok tartalom van egész kioltészetében, semhogy ez a veszély valaha
fenyegethetné. Példa erre a "Lyric Love" ciml verse:

(0 1lyric love! of you my song must tell

0f you, o lyre-stirred storm, of you, storm-beaten lyre;
Round you the heavens burn, below far open hell, *

You swaying step ou swaying ground of fire.

A fiery stubble burns against your earthly feet,

You learn the rhythmic beat beneath the burning pain,

The lameness as of one whom, stepping, fearful heat
.Or biting snake compels to catch up foot again.

You would cry out I know, your cry becomes a song

For some mouth tuned your mouth to be an instrument,
Some sweet and singing mouth made music of your wrong
As wire makes wire resound, one struck and both intent.

0 music making wonder, o snowy-noted lips,

You breathe the tender sounds against the warmed air,

As over vibrant strings the captor pedal slips,

When you cease the heart sounds, vibrating, where you were

Who are you, o my love? Before you open wind
The skies, and radiant you go on radiant fire
0 lyric love! and leave abundant Hell behind,
0 lyre-stirring storm, o storm-instructed lyre!)

Kordbbi verseiben Babits nagyon mdsféle dolgokrél irt, kisérletezett,
de - és ebben egyediil 411 - az 6 kisérletei is mestermlvek voltak mdr, kivé-
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ve azokat, melyekben Onmagdrél ir. Minden arannyd lesz, amit érint, vagy le-
galdbb is zengb érccé.

A modernek kozt, elgondolhaté, hogy Babits az egyediili, aki nagyobb
mértékben a természet koltdje. Leir jeleneteket vagy természeti eseménye-
ket: zivatart, napnyugtédt, az év folydsat... és mindig arra vald az objektiv
leirds, hogy felébressze az olvasdban azt az érzést, melyet tdrgya a kolto-
ben keltett. A természetet Babits dramainak latja: szereti az érzések miatt,
melyeket az emberben kelt.

Hogy Babitsot a tiszta lira nem fogja mindig kielégiteni, az nagyon bi-
zonyos. A természet drdmai jellemvondsainak oly mélyen érzett megértését is
midr egy dramdba szStte bele. Azonkiviil ldthatd, hogy nagy szenvedélyekkel is
tud bdnni, Laodameia, a mdr emlitett gordg tragédia mozgalmas és indulatok-
kal telitett.

Kdrusa tud visszafojtott lélekzettel énekelni, de lihegd hévvel is,
alakjainak d1taldnos reflexidi belefonddnak a cselekedeteikre vonatkozé be-
szédiikbe. Mégis a drdma nem olyan, amilyenrdl azt lehetne mondani, hogy sok
torténik benne. Mindvégig klasszikus metrumban van irva és természetesen (ez
a nyelviink természetébdl kovetkezik) kvantitativ ritmusban, de a hangstilyo-
z4s Ugy van Osszeegyeztetve a metrummal, hogy egyiitt egy rejtettebb melddidt
képeznek, aminek pdratlan a hatdsa.

A drédma legtragikusabb sorai éppen oly gondosan mesterségesek, mint a
tobbi, és ez nagyon Uj jellemet ad a minek. Nem természetes, de nem lehet
természetellenesnek sem nevezni, mert nagyon emberi és igaz. Az olvasd érzi
mind a mély szenvedélyeket, de a szép megérzése dtalakitja és dthelyezi Oket
mashova. Indulatok, jajok, panaszok, még a hirndk jelentése is - Babits mind
szinarannyd vdltoztatja Oket.

A karnak egyes énekei interludiumok, tobbnyire leirdsok, melyek messze
esnek a cselekmény tragikus borzalmassdgdtél, mint a tavaszrél szdld ének:

(Then Helios comes with arrows
His murderous rays shoot far
The daytime's sunny again and
The bees wake humming a song.

Streams wake and seethe to the river

And the pines reach out from the blue
Creepers long for the sunshipe

And the Queen longs oh for her lord.)
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A dréma dltaldnos elmélkedésekhez nyldjt alkalmat, s ezek az alkalmak
feliilmilhatlanul vannak kihaszndlva. Egyik kar avval kezdi énekét, hogy a
Prométheusz dltal rabolt tiizet azonositja az emberekben égd dicsvéggyal, s
aztan igy folytatja:

("A fast ship is that of Menelaos, anger

urges it ou and the heat of wrecked love. Sa-
vage pride urges the ship of Lord Agamemnon;
that of Odysseus his inventive wit speeds.
Faster is Protesilaos' ship for it is driven by
desire of you, Glory!

Destiny, heavenly sword, Destiny bow of
sure aim. Destiny, slow mill-wheel, great spi-
der spinning to earth, huge net: binds us in
vain the splendid sin the splendid battles we
shall not in all eternity betray.")

Ahogy Protesilaos dacol a végzettel, gy le fogja azt (egy pillanatra)
gy6zni neje. A kirdlyné és a kar pdrbeszédébdl valdk a kdvetkezd sorok:

(Chorus: "Alas Queen, in Hades is no love...
There are no kisses (ueen, in Hades are no
embraces ... the shades ... have tasted the
water of Lethe, they have no more desires."

Laodameia: "0 Maidens, true desire is immortal; °
it is not killed by Lethe's dream-waters..."

Chorus: "0 Lady, be calmed! Fate stands unchanging
with the Gods. In the underworld all
daring ceases and from Cocytus' banks no one
returns."

Laodameia: "O maidens, true desire is unconque-
rable and conquers everything It is as hard
as Destiny... It conquers Death... and for
a moment laughs above Death and Destiny;
and like everlasting time, that moment is
unbounded. ")

Rettenetesen tragikus azutan az a rész, mikor Protesilaos drnya végre
megjelen, s a kirdlyné vérével tdapldlja, mig &t nem melegiti azt az dtldtszé
szellemtestet és él6vé nem szinezi hisdt, s ové nem lesz arra a korldttalan
percre, a végzetes hdrom érdra. Megrdzd a pdrbeszéd Iphiklos és Laodameia
kozott is, amelyben apa és n6 versenyeznek, hogy kinek f&jdalma nagyobb,
szintldgy Iphiklos kesergése és a befejezés:
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(Iphiklos: "...why must I live to this? Why
did I not die young? How should my old
weak heart bear such a curse, bear so much
horror?"

Chorus: She has fought out the battle
And fallen under her fate.)

XXX

Nem kegyelet hidnya mondatja velem, hogy Babitstél még tobbet kell vér-
nunk. Az & koltészete, mint Miltoné, olyan, milyent Oreg kordig is még min-
dig tokeletesithet a k61tS. Babits ma taldn harmincegy éves, Ady nem t&bb
mint harminchét. Az egész mozgalom oly férfiak mive, akik még maguk eldtt
14t jdk életiik javakordt, mind az éveket, melyeknek természettdl fogva a leg-
termékenyebbeknek kell lenni. _

Ldthatdévd igyekeztem tenni, hogyan kezdddott a mozgalom, melynek leg-
erdsebb Osszefoglald eleme a nyelv és a ritmus Gj stilusa volt, nagyon egyé-
ni és személyes romanticizmussal; hogyan terjedt és foszladozott szét min-
denféle irdnyba a dekadens és lgynevezett modern befolydsok alatt, mignem az
(j targyilagos kiltészet nftt ki a khaotikus erjedés alél. Az onmagukrél iré
koltdk kezdik a mozgalmat, s annak eredménye Babits, ki mindenr6l inkabb ir,
mint sajdt magdrél. Amott Onarcképeiken keresztiil megldattuk a koltdok vildagdt,
itt Babits arcképe vildglik keresztiil a vildgrél irt képein.

Ady, a mozgalom elsd fokdnak vezére, kiszabaditotta magdt a kovetdi se-
regébdl, s elment a maga Utjdra; masodik fok sziilt legaldbb egy koltdt, bdr
onmagdtdl egészen eliit6t, a mozgalom harmadik fokdt egy név tolti be: a Ba-
bitsé.

Az egész egy €16, egészséges mozgalomnak jézan és teljes kifejlodését
rajzolja elénk és nem pusztdn értelmetlen visszahatdst valami ellen, sem pe-
dig valaminek a rendezetlen hanyatldsdt vagy felbomldsdt. A mozgalom egész-
séges: megtermi gyiimblcseit: nem sérti kegyeletiinket, ha tobbet is varunk
még téle.

Lehet - hogy ez kdprdzat. Ha ma egy nyilt szeml idegen jonne kdzénk és
nézné ezt a mi gombaszer( gyorsasdggal, a lefolyt negyven-ctven év alatt
feln6tt civilizdcidonkat, az egész kulturdnkat, ipart, vdrosokat, a tudomd-
nyunkat, konyveinket, a pénziigyeinket s a kormdnyzatunkat - lehet, hogy
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ingadozé alapon 4116nak 14tnd ezt mind, s hogy 14tna levegbre épitett palo-
tdkat és szavakra alapitott cselekedeteket.

De az is lehet, hogy az egészséges test tulteng onmagdn és puffaddsa
milé ba) csupdn. Megmondani ki tudja ezt ma? De a kérdés megolddsa magdba
zarja egy oly népfajnak és kultldrdnak sorsdt, egyben annak minden kiilon te-
vékenységét is, amelyr6l bizonyos, hogy bdrmi legyen értéke, de olyan, mely
minden mds fajtdl és kultdratdl kilonbdzik.



