Somos Béla: Sorskérdések és irodalom

SZAKMAI KOZLEMENYEK

Somos Béla

Sorskérdések és irodalom

A magyar irodalom, torténelem, néprajz, kultdra irdnt érdeklédéknek,
a magyar irodalom potenciondlis forditéinak — miel6tt egy-egy irodalmi al-
kotassal, fréval vagy az irodalomtorténet egy-egy korszakaval megismerked-
nek — érdekes és tanulsdgos lehet megtudniuk: vannak-e, s ha igen, milyen
visszatéré kulcskérdései, milyen csomdpontjai vannak az ezeréves magyar
irasbeliségnek, irodalmi gondolkodastorténetnek, az irodalmi értékd és jelle-
gl alkotdsokbdl kirajzol6d6 magatartasméd(ok)nak.

Ha igaz Makkai Sdndor hires megdllapitdsa az nismeret tekintetében —
miszerint ... egy nemzet éntudatos életének leghatalmasabb tényezéje min-
denkor irodalma volt és lesz” -, akkor ez val6szindleg érvényes a kiilsG
szemlélé szempontjdbdl is. Ezért — ha szabad sajit oktatasi gyakorlatra és
tapasztalatra hivatkozni - mind a nemmagyar, mind a magyar anyanyelvd
hallgatok érdeklGdéssel és szivesen fogadjdk a problémakézpontid megkoze-
litést egy-egy irodalmi kurzus ,felvezetGjeként”, dsszefoglalok, attekintések,
esetleg egy a 20. szdzadi magyar irodalomrél sz616 specidlis kollégium beve-
zetGjeként is.

Az itt kovetkezbk erre tesznek kisérletet.

A magyar irodalom - és sorsformalas - néhany dilemmaja

1. Szent Istvantél Adyig, s napjainkig tart6 dilemma a Kelet és a Nyu-
gat kozti valasztas kényszere (sziiksége, igénye); a keleti 6rokség (a
hagyomény) és a nyugati modernség kapcsolata (viszonya, ardnya);
az Ady mondta ,Komp-orszag” kérdése; Verecke — Dévény? Hid-
szerep?
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2.

a befogadas és a vallalas

Zrinyi:,...ha kérded, kit kévinok, s micsoda nemzetet oltalmam-
ra...” ,Egy nemzetnél sem vagyunk alabbvaléak.” ,Ha kevesen is
vagyunk, nem oly kevesen azért.”

A Béanati Magyar K6zmdvel6dési Tarsasag szabélyzatanak mondata:
~Magyar az, aki magyarnak vallja magat.”

a raciondlis reménytelenség és az irraciondlis bizalom 6sszefliggé-
se, a Szerb Antal dltal kimutatott sajatosan magyar gondolattechni-
ka, az Gn. ,,magyar idealizmus”

a lenni vagy nem lenni gondjanak egyéni, nemzeti és emberiség-
mértékd megkozelitése (a tatdrjarast6l — Herderen &t — napjainkig)

a nyelv — mint az 6nazonossag 6rzésének eszkoze

Marai: ,Nincs mds haza, csak az anyanyelv.”

Bessenyei, Kazinczy, Széchenyi, Gardonyi, Marai gondolatai
Kosztolanyi: ,Az a tény, hogy anyanyelvem magyar, életem legna-
gyobb élménye...”

a nemzeti tragédiak tudata, megjelenitése és hatasa (Muhi, Mo-
hdcs, Vilagos, Trianon, Parizs, november 4-e utdn)

az otthonhiany és az otthonossag-érzés fontosséga

Tamési Aron: ,Azért vagyunk a vildgon, hogy valahol otthon le-
gyunk benne.”
Kosztolanyi: ,Bizony, ma mér, hogy izmaim lazulnak
gy érzem én baritom, hogy a porban,
hol lelkek és gorongyok kozt botoltam
mégis csak egy nagy ismeretlen Grnak
vendége voltam”
Vendégek vagyunk-e a féldon - Isten vendégei —, és otthonunknak
tudhatjuk, akarhatjuk-e a vilagot?

E lista” nyilvdn nem teljes. A felsoroltak valésagtartalmdt jelzi azonban,
hogy bér e , dilemmak” mindegyike tobb évszazados miuiltra tekint vissza, éI5,
val6sagos gondja, kérdései ezek a 20. szdzadi ir6inknak, irodalmunknak is.
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ad 1) ,,Komp-orszag”?

A keleti hagyomany és nyugati hozomany fel6l elsé koronas kirdlyunk —
és apja — dontott, s Bizdnc helyett Romét valasztva ezzel évezredes orientéci-
6nkat is kijelolte. A dontés a keleti 6rokség (a nyelv és kozosség, a kozosségi
tudat) megGrzésének lehetSségéiil szolgdlt, s torténelmi jelentSségét (@ ma-
gyarsdg megmaraddsa mellett) az is jelzi, hogy a keleti és nyugati keresztény-
ség (déli és keleti) hatdra évszdzadokon ét a torténelmi Magyarorszag hatdra-
val esett egybe. (llletve ahol nem - a csdng6k esetében -, ott részben elvén-
dorlasrél vagy — a déli szomszédok esetében, Bacskat, Bandtot, a ,Vajdasag”-
ot tekintve - beteleplilésrél van sz4.)

A vélasztassal jaré veszteség fdjdalmat a poganyldzadasok jelezték,
eredményességét pedig a nyugatrél jové hatdsok — a reneszénsz, a reformécié
— irdnti fogékonysdg. A Nyugattal valé kapcsolat erejét jelzi, hogy az iszlam a
torténelmi Magyarorszag teriiletén — a masfél évszazados ,torokvilag” elle-
nére — sem tudott gyokeret verni. Mig Bulgdridban, Bosznidban a hédoltség
megsz(inte utdn nagy létszdmG muszlim kozosség maradt, a Magyarorszdgon
maradé iszldm-hivsk (pl. Egerben) kereszténnyé lettek. (Ebbe nyilvdn belejat-
szott, hogy a hédoltsdg ideje ndlunk harmada a balkdniénak.)

A Nyugattal val6é szerves kapcsolatunk az européer Bessenyei szavai-
val: ,Az emberség, tudomény annyira Gsszehizott benniinket a vilagnak e
részén, hogy mikor hazat, hazafiGsagot emlegetnek, Eurdpat értsd rajtal”

1848 maérciusi fiataljainak kozismert szavai Osszecsengnek ezzel:

»-.. mindnydjan franciak voltunk ..." '

A folyéirat — amelynek induldsatél szamithatjuk a magyar irodalom 20.
szazadat — cimével voksolt.

Erdemes ezzel kapcsolatban Kuncz Aladar Fekete Kolostor-abél kicsit
hosszabban idézni:

»Utols6 szabad napok Périsban

1914 nyardn, a vildghdbord kitorését megel6z6 hetekben, kis francia
tengeri flrdén nyaraltam. Hogy keriltem e Parist6l gyorsvonaton is tizennégy
Ora tdvolsdgnyira levs, istenhdtamogotti breton faluba?

A francidk irdnt érzett rajongdsomnak volt ez is bizonydra egyik kovet-
kezménye. A vildghabora el6tti évtizedben szenvedélyiinkké vélt valésaggal,
hogy a francia irodalom és egyaltaldn Franciaorszdg kultuszdban mindig djabb
és Ujabb tertileteket fedezziink fel. Magyar iréknak és mdvészeknek e habord
elétti franciaimadatdra, annak okaira érdemes volna egyszer részletesebben
kitérni. Tény az, hogy mikor 1909 nyardn Parisba el6sz6r megérkeztem, sirtam
a boldogsagtél a csilingel6 egylovason, amely a Gare de I’Esttél a quartier
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latin-be vitt. Az6ta minden nyaramat s egyizben tizennégy hénapot egyfolyta-
ban Périsban és Franciaorszdg kulonbozé vidékein, kiloénosen Bretagne-ben
toltéttem.”

Ady kotdései — a minden magyar kozépiskolds altal ismert ars poetica-
ja:

.Verecke hires Gtjdn jottem én,

(...) Szabad-e Dévénynél betérném”

A kassai polgdr Mdrai tizenete a Kassai polgadrok-bél:
— Mindig nyugatra nézz és sose felejtsd, hogy keletrél jottél...

ad 2) A befogadas, vallalas

Szent Istvan Imre fidhoz sz6l6 Intelmeiben az &llamvezetés alapelveit
foglalta Ossze. Itt olvashat6 a befogadds parancsa, mely évszdzadokra megje-
lolte a kovetendS magatartdst — divatos mai fogalmazésban —, a méssaghoz
valé viszonyt:

A vendégek és jovevények akkora hasznot hajtanak, hogy méltan all-
hatnak a kirdlyi méltésag hatodik helyén... Mert amiként kilénb-kiilénb ta-
jakrél és tartomanyokbdl jénnek a vendégek, gy kilénb-kiilénb nyelvet és
szokast, kilonb-kilonb példat és fegyvert hoznak magukkal... Mert az egy-
nyelvii és egyszokasii orszag gyenge és esend6. Ennélfogva megparancsolom
neked, fiam, hogy a jovevényeket j6akaratian gydmolitsad és becsben tart-
sad... Ha pedig le akarndd rombolni, amit épitettem, vagy szétszérni, amit
Osszegydjtottem, kétségkiviil igen nagy kért szenvedne orszdgod.”

Felirat a budai var kapujdn IV. Béla kordbdl, a tatdrjdrds utdni évtize-
dekbdl, 1260 tajan: ,Orvend és jél jér vendég, aki jott ide: polgar;
Lesz kegyelem gonoszon s vérja a jét jutalom”

A fogadds és befogadas tehdt alapelv és életelv lett mind az uralkod6,
mind az orszaglakosok szdmdra népek (kunok, jaszok stb.), népcsoportok (a
torok eldl menekilék — lasd Rackeve, Récegrespuszta, Racalmds stb.), cso-
portos és egyéni betelepiilSk (szaszok, svabok, dél-alfoldi szlovakok, galiciai
zsidok stb.), tovdbbd eszmék, mdvészeti stilusok (reneszinsz, reformécio,
barokk, felviligosodas stb.) vonatkozasaban.

Kérdés, hogy a befogadds — népek, népcsoportok esetében — foltétlen
asszimildldst jelentett-e?

Az a tény, hogy népcsoportok — a kirdlyfoldi szdszok, a banséagi svabok,
a délnyugat-dunéntali vendek stb. — évszdzadokon &t meg6rizték nyelviiket,
kultardjukat, nemzeti 6nazonossdgukat, azt bizonyitja, hogy a befogadés
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gesztusdban nem volt benne az 6nmagédhoz valé hasonitds szdndéka. (S ez
anndl inkabb igaz, hisz tudjuk: nem volt, s jobbéra csak a romantika korétél
lett , kozponti kérdés” a valamely nemzetiséghez valé tartozas; egy tarsadalmi
osztaly vagy csoport tudata, ill. a valamely valldshoz val6 tartozas volt inkdbb
meghatdrozé jelentSségd. Innen adédik, hogy az egyiittéls — kulonbozs nyel-
vii — nemzetek fiaiban egyként létezhetett a sajdtos ,hungarus tudat”.)

A fuggetlenségi harcok évszazadainak vérvesztesége kovetkeztében
(kdzismert adat, hogy 1500 és 1700 kozott Anglia lakossdga csaknem meg-
dupldzédott, Magyarorszag lakossaganak szdma két évszdzad alatt nem tudott
novekedni), majd a sziikségessé val6 szervezett és spontdn betelepitések ré-
vén is, a korabbi nyelvhatér jelentésen médosult.

A befogadés kérdéséhez kapcsolhat6 a villalas témakore. Azaz a Kar-
pat-medence gyermekei nemegyszer kényszertltek donteni: melyik kozosség
van hozzdjuk a legkozelebb, melyikkel vallalnak kozosséget, melyikhez tarto-
z6nak valljak magukat.

Olykor egy csalddon beliil is masféle dontés sziiletett. Zrinyi Péter hor-
vét kolté lett, testvére, Miklés magyar koltS és hadvezér és politikus. Dontését
igy indokolta:

»Ha kérded, kit kévanok s micsoda nemzetet oltalmamra, azt mon-
dom: a magyart kévdnom. Miért? Azért, mert ez a legalkalmatosabb, legeré-
sebb, leggyorsabb és ha akarja, legvitézebb nemzetség.” Az elhatirozés fG
szempontja a torok elleni harc esélye és lehetSségei. S még egy — maig érvé-
nyes — gondolat: ,Egy nemzetnél sem vagyunk aldbbvaléak, és ha kevesen is
vagyunk, nem oly kevesen azért...”

A magyarsagot valaszték és vallalék hosszi sordbél csak néhdny név
szinte otletszer(en. Toldy-Schedel J6zsef és Kés Karoly, Liszt Ferenc és Fabry
Zoltan, az aradi vértand Damjanich és Knézich, J6zsef Attila és Mdrai Sandor.

Nem véletlen, hogy szdzadunk kdzepén a Bandti Magyar Kozm(vels-
dési Szovetség tigyviteli szabdlyzata a kovetkez6 , definiciot adja”:

~Magyar az, aki magyarnak vallja magat.”

LN

A ,befogadas” és a ,vallalds” egyiittes eredményét lllyés igy Osszegzi:

Ady dult 6rmény arca, Babits és Zrinyi horvét
koponydja, Petdfi szlovékos fekete

s Péterfy és Tomorkény németes kék szeme

s a Bulyba-tdrdsz Méricz s a Cyrano nagy orrat
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hordé Vitéz Mihaly (s Matyés kiraly) s a hajdu
vagyis - hajjaj! — balkdni Arany Janos, s Veres
Péter s a Don Quijote Kridy, a lengyeles

L6rinc, a mongol Aron s Gyuri, a hindu ajku;

s a janicsar Szabé Pél, a szép finn Kosztolanyi
(a szép-olasz Széchenyi és a szép-kurd kiralyfi:
nagy Rakoéczi Ferenc!) s a fél-kan, fél-roman

Attila (meg Erdélyi) s én, a fél-besenyé —
— Beliil épp ettdl oly mas s pompds a gyuromany,
mit kelt 6rok kovaszod, pératlan Tekend!

ad 3) ,,Magyar idealizmus”

Ezzel kapcsolatban Szerb Antal felfedezését, Zrinyirdl irt sorait idézzik:

Van valami megdobbentd, irredlis Zrinyi szdndékaban, hogy a maroknyi
megtort magyarsagot neki akarja szogezni a toroknek — valami abszurd, valami
mitolégids, mint a Zrinyidsz végében, mikor a szigeti h6s szdzezreken 4tgazolva
kardjaval a szultn testéig ér... Ezt a mozzanatot megérteti veliink Zrinyi vo-
luntarizmusa. (...)

Fatumhite lélektanilag szorosan 6sszeftigg voluntarizmusaval, aminthogy
a lélekben &ltaldban a poldris ellentétek a legkbzelebbi szomszédok. A Fatum
az akarat metafizikai kiegészitése. Amint a fizikdban a témeg azaltal nyilvanul
meg, hogy ellendllast fejt ki, az erkolcsi vildgban a sors akkor ismerszik meg,
amikor szembekerul az akarattal. Csak aki erésen akar, és céljat tavol sem éri
el, élheti 4t a ,sors” realitdsat. (...)

Voluntarizmus és fatum, hogy egyeztethetdk dssze? Tobbnyire sehogy.
Egymés mellett allnak feloldatlanul, mint Zrinyi tobbi kettdssége. De legmaga-
sabb pontjain ezt az ellentmondast is fel tudja oldani egy szintézisben, mint a
tobbit. Gondoljunk a Torok Afiumra. Felsorolja a magyarsdg évszdzados hibdit.
Cydgyithatatlan betegségek. Fatum-szél zdg a sorokbdl, és feltarulni latszik a
sir, hol nemzet siillyed el. Es akkor egyszerre, csak a sorok kozt olvashaté belsé
fordulds utan felkidlt: ,Ha kérded, kit kévanok, s micsoda nemzetet akarok
oltalmamra, azt mondom: a magyart kévdnom: Miért? Azért, mert ez a legal-
kalmatosabb, legerésebb, leggyorsabb, és ha akarja, legvitézebb nemzetség.”

Ez a vératlan fordulat racionélis reménytelenségbdl irracionélis bizalom-
ba: a magyar kéltészet egyik jellegzetes sajitossaga. Gondoljunk a Keserd po-
hérra V6résmartynal: miutdn minden remény Gsszeomlott, egyszerre bdnat és
bor agyunkban frigyre lép, és felderiil az élet-puszta kép; nincs veszve barmi
sors alatt, ki el nem cstiggedett. Vagy a Gondolatok a kényvtarban: ,Es mégis,
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mégis fdradozni kell...” Leghatalmasabb példdja ennek a kompoziciénak Az
ember tragédidja, varatlan, megdobbents, sokaknak érthetetlen konkldziéja-
val, amely megcéfolja mindazt, amit a kélté elStte mondott. ,Kiizdj és bizva
bizzal.”

Van-e vajon valami mélyebb realitds e mogott a kompoziciés kiilonbség
mogott? Ugy érezziik, hogy van, bar nagyon nehéz a raciondlis préza nyelvére
atiltetni egy racion tali megismerést. A koltét, a gondolkozét a gondolkodds
elsodorja a Hatdrra, ahonnan minden reménytelen, és tdlnan a nemlét tengere
asft. Ez minden megismerés vége. Mar a Prédikator is tudta, hogy ,aki Gregbiti
a bolcsességet, oregbiti a gyotrelmet is.” Az értelemre bedllitott nemzetek fiai,
németek, francidk, talan megéllnak itt a parton, beldtva, hogy nincs tovabb.
De a magyar kolté nem all meg, mert szamdra az értelem nem minden. Ami-
kor az értelem a nihil partjira vezet, amikor cserbenhagyja szerencse és vilag,
amikor minden tény ellene sz6l: a magyar kolté egy mdgikus gesztussal elha-
Jitia magétél az értelmet és a tényeket, amelyeket az értelem hoz elébe, és
rabizza magét az si élet-energidra, amely éIni akar, és nem ismeri a kétségbe-
esést. Ribizza magdt arra a titokzatos lelki erétartalékra, ami a legvégzetesebb
érakon szokott eksztatikus hirtelenséggel felnyilni, ami a fuldoklé erejét meg-
tizszerezi, és partra segiti, arra a realitdsra, ami kivil all minden logikan, és
megcéfolja a tényeket, az emberi csoddra. Zrinyi, Vorésmarty és Maddch taldn
ontudatlanul azért is mennek el pesszimizmusukban a végsG hatdrig, hogy
felébresszék énmagukban és a rdjuk hallgatéban az utolsé percnek ezt a ki-
szamithatatlan erej(i, életad6 eksztazisat. Kivaltképpen val6szind ez a szandék
Zrinyinél, aki konkrét haldlveszedelemrdl beszél, és konkrét erémegujuldst
kivan.

lly médon taldn nem erdszakolt, ha Zrinyi Afiumaban egy sajétos ma-
gyar gondolkozas- és élettechnika elsé megjelenését latjuk, és Zrinyit dgy
tekintjiik, mint megalapitéjat annak a viligképnek, ami kés6bb magyar
idealizmus lesz.

ad 4) A lenni vagy nem lenni kérdése, a halal lehetGségével
és tényével val6 szembesiilés dltalaban az egyén — s nem a kozosség — dramai
kérdése, nem véletlen hat, hogy klasszikus és széll6igévé lett megfogalmazasa
a vildg szinpadain legtobbszor jatszott drdmaban a monologizilé egyénre
vonatkozéan jelenik meg.

Szerencsés sorsi nemzetek esetében ritkdn fordul elé — vagy el sem
fordul —, hogy a kdzosségnek kelljen szembenézni a nem-lét lehetségével.

A csak egyiitt igazdn megismerhetd magyar torténelem és irodalom-
torténet — mint tudjuk — szdmos olyan sorsfordulét tart szdmon, amikor a
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~népben, nemzetben gondolkod6é” iré és politikus a kozossége nevében,
annak mintegy megszemélyesitGjeként szembesiil e kérdéssel.

Bar nem maradt irodalmi értékd megfogalmazasa, bizonyos, hogy 6s-
torténetiinkben a vandorlasra kényszeritettség, a honszerzés kotelessége,
majd a pogdny hagyomanyokkal val6 leszdmolés, s a nyugati értékek &tvétele
mind a lenni kérdésében val6 — és a mellette valé! — dontés pillanata volt.
Epplgy a tatérjéras utani Gjrakezdés, majd a Mohdacs uténi létharc.

A stlyos id6k kozeledtét Janus Pannonius is megsejtette, amikor mito-
l6giai szovegformdlassal ir antihimnuszt Mars istenhez békességért 1464-ben,
s a vers végén igy sohaijt:

JAtydnk, kiméld megfaradt pannon népemet!”

E sorok utdn kilencven éwvel sziiletG Balassi Bélint szimadra rogz6dott
élethelyzet az, amit Brodarics kancelldr levelében 1526 oktéberében VII.
Kelemen papanak igy irt le:

~Nemcsak veszélyben vagyunk, s nem csupdn vereséget szenvedtink,
hanem elvesziink, s vesztiink utdn elvész az egész kereszténység. Kérem és
konyorgok a mindenhaté Isten szerelmére ... ragadjanak fegyvert az ellenség
ellen, feltétlendl, feltétlenil. Ha ez nem torténik meg, mi teljesen elpusztu-
lunk.”

Fontos az idézetben — és a késGbbiekben jellemz6 — a magyarsag sor-
sanak, létezésének a nagyobb egésszel, a kereszténység sorsdval valé egybe-
kapcsoldsa. A Balassinadl megjelend végvéri koltészet, a kor embereszményét
megjelenits végvari vitéz, a honvéds harc — olyan koltéi motivum, amely
(Iévén sok més nyelv irodalmdban nem megtalathaté) a létharc témakorébe
illéen a magyar irodalom egyik karakterjegye.

A torok kidizését, majd a Rékéczi szabadsdgharcot kovets viszonylag
nyugodt évtizedek utdn, 1791-ben jelent meg elGsz6r németiil a ,herderi
jéslat”, amely - allitélag — igy hangzott:

,A mdsok kozé ékelt, kisszdmi magyaroknak szdzadok mdltin taldn
majd nyelvét sem lehet folfedezni.”

Ez is 0sztonozte a reformkor nagyjait, s az ket megel6zket — Besse-
nyeit, Kazinczyt —, hogy a nyelvet meggjitva, a kultdrat Srizve céfoljak Herder
szavait.

A nemzethaldl ldtomdsa Vérosmartynal:
S a sirt, hol nemzet sdlyed el...”

Kolcsey:
,Es mds hon &ll a négy folyam partjdra,
Mas sz6zat és mds keblii nép;”

12
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Kolozsvéri Grandpierre Emil Herder drnyékdban cimd cikk- és tanul-
manygy(djteményében irta: ,A gydszos jéslat 1791-ben hangzott el, s ameny-
nyire meg tudom itélni, nagymértékben hozzdjarult a nyelvdjitdsi mozgalom
orszagos elterjedéséhez. Herdernek készénhetjiik a ,nemzethalal” apokalipti-
kus fogalmat s a kéréje csoportosulé, a szorongés ihlette nagyszerd mdveket és
tetteket. Annak idején, amikor a magyar nyelv még nem nyert csatdt a latin
ellen, minden &k megvolt az aggodalomra.”

A veszélyeztetett léthelyzet tomor és magas mivészettel megidézett
képe a kozelmdlt évtizedekb6l Kanyadi Sandor: Krénikds ének cimd kolte-
ménye.

Ennek els6 sorai:

,,Eg mér a szekértdbor is
remény sincs félmenté seregre
a fold is ég
futja-e még
csonkdn-bonkén elkeseredve
egy utolsé lesz-ami-leszre”

ad 5) Amint Kolozsvdri Grandpierre mondataiban is bennfoglaltatik: a
nemzethaldl — a kozosség tekintetében — a nyelv elvesztését, feladasat jelenti,
s itt szoros a korrelacié a nemzet és az egyén kozott, hiszen az utébbi azo-
nossagbrzésének is az anyanyelv megtartdsa a biztositéka.

Amié6ta a magyar irodalmi irdsbeliség a 16. szdzadban a latinrél a ma-
gyarra valtott — felfedezve azt is, hogy magyar szavakkal is lehet klasszikus
mértékd verssorokat csindlni —, a nyelvvel val6 foglalkozds (Szenczi Molndr,
Pesti Gabor és Sylvester Janos, Komjathy Benedek stb.), a nyelvrél sz6l6 me-
ditécid, s6t a nyelv mivelése is a magyar iré tevékenységének része lett.

Néhany mondat nagy fréinknak a nyelvrél valé vélekedéseibdl:

Bessenyei: ,...egy nemzet sem tehette addig magaéva a bolcsességeket,
mélységet, valameddig a tudomdnyokat a maga anyanyelvébe bé nem hizta.
Minden nemzet a maga nyelvén lett tudés, de idegenen sohasem.”

Kazinczy: ,A nyelv egyik legféitébb kincse, egyik legfébb disze a nem-
zeteknek, s a nemzeti léleknek...”

Széchenyi: ,Valami mégikus befolydsa van a nyelvnek a nemzetre, s vi-
szonthat6sdgok altal egyiknek a mésikra.”

Gardonyi: ,Minden nemzetnek fG kincse a nyelv. Barmit elveszithet,
visszaszerezheti, de ha nyelvét elveszti, Isten se adja vissza tobbé.”
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Kosztolanyi: ,Az a tény, hogy anyanyelvem magyar, és magyarul beszé-
lek, gondolkozom, irok, életem legnagyobb eseménye, melyhez nincs foghat.
Nem kiilséséges valami, mint a kabatom, még olyan sem, mint a testem.
Fontosabb anndl is, hogy magas vagyok-e vagy alacsony, er6s-e vagy gyonge.
Mélyen bennem van, vérem csGppjeiben, idegeim dicidban metafizikai rejtély-
ként. Ebben az egyediilvalé életben csak igy nyilatkozhatom meg igazdn. Na-
ponta gondolok erre. Epp annyiszor, mint arra, hogy sziilettem, élek és meg-
halok.”

A nyelv irdnti féitd, rajongé szeretet, tisztelet, azonosulds, hédolat sit
Mérai: Halotti beszéd, lllyés: Koszord, Faludy Gyorgy: Oda a magyar nyelvhez
cimd kolteményébdl, Stité Andrés: Engedjétek hozzdm jénni a szavakat cimd
kotetének esszéibdl.

A Zalabai Zsigmond szerkesztésében megjelent A hiség nyelve (Ma-
dach, 1985) cimd kotet alcime: Csehszlovakiai magyar irék az anyanyelvrél.
Ord6dy Katalin irasanak cime: Erés vdrunk — anyanyelviink, Bodnar Gyulaé:
Vigytink gyermekeinkhez a szavakat!

Ozsvald Arpadnak a kétetben szereplS versei: a Kazinczy és a Hettita
ballada. Gyurcsé Istvan sokat idézett kolteménye, a Népvandorldsok kora a
nagysziil6k nyelvét elvesztd, elfelejtd unokakrél szol. A vers befejezé sorai:

~A nagysziil6k szive kerek alma,
beleharaphatnak az

unokak.

A nagysziil6k szive tiszta szoba,
ahol leiilhetnek az

unokak.

De egyszer elfogynak a nagyszilék:
elfogy a kerek alma,

kihdlnek a tiszta szobak.

Az unokak nem tanuljdk meg a
varazsigéket,

és elfelejtik a vilagot.”

A nyelv értékdrzé jelentSségét lebecsiilé kérdésfolvetésre is akad pél-
da.

Az Elet és Irodalom 1978. 4prilis huszonkilencediki szdméban a kovet-
kezd cimet viseli egy interji: Megkérdeztiik Siit6 Andrast, szabad-e a
nyelvbél kultuszt csinalni?
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Sité Andrés vélaszabol:

- Hadd idézzem Jean Pierre-t: ,A sz6, amely Isten, redGiben 6rzi az em-
beri nem térténetét az els6 naptél fogva, s minden nép torténetét annak nyel-
vében, olyan bizonyossaggal, s oly cafolhatatlanul, hogy zavarba ejti a jaratla-
nokat és tuddsokat egyardnt.” Kultusz ez? A nyelv jelentGségének metaforikus
megfogalmazdsa. Szabad-e tdilzdsba vinni, taldn éppenséggel dncélisigba
fullasztani a nyelv irdnti gondot és felelGsséget? Torténelmi feladatainkat néz-
ve: az efféle kultusz foloslegesnek latszik vagy legaldbbis masodrendd kérdés-
nek. A beszéd, a nyelv és a nyelvhaszndlat elvileg és altaldnossagban, idébdl,
térbol kiszakitottan is, épp oly természetes jelenség, engedélyhez nem kotott
megnyilatkozds, mint a lélegzés. Hallottal-e &llamot arrél beszélni, hogy al-
kotmdnyos jog a légzés, a labhasznélat, kézhasznélat stb. De arrél igen, hogy
ennek vagy amannak a nyelvnek a hasznalata megengedtetik vagy nem en-
gedtetik meg. Holott az embernek ez olyan természeti joga, hogy ki sem kelle-
ne nyilvanitani. Sziikséges mégis, mindaddig, mig a szdzad nacionalizmusédnak
hétfejd sdrkdnya egyebek kozott épp nyelvet, anyanyelvet zabal, névekvé ét-
vaggyal. Nyelvében é| a nemzet, idézziik ma is a reformkor jelszavat, hozzaté-
ve: és az akdrmiféle nemzetiség is. A nyelv ilyenformédn az élet fogalmanak
szintjére emelkedik. Hat szabad-e az életbdl kultuszt csindini? Igen, az egyet-
len kotelezd kultusz ez résziinkrdl, ...

ad 6) A szétszakitottsag allapota Mohacs utan, Trianon utan

Nemzeti tragédidnk, Mohdcs viszonyitasi ponttd, sz6lassa lett és koltoi
képpé, metaforava, nagy kozosségi énekeink alapmotivumdvd, s mint a bdn
és a biintetés kdzotti ok—okozati kapocs a 16., 17. szazadi prédikétorok fi-
gyelmeztetS mutatéujjat, inté hangsdlyat idézheti elénk.

Trianon — a 20. szdzadi nyomorisagunkat jelolé fogalom — nem lett
sz6lassd, de mdig kibeszéletlen és foldolgozatlan; (lgy hordja torkdban e sz6t
-5 a sz6 altal jelolt eseményt — nemcsak a magyarsdg, de az egész régié, mint
Méricz Tragédia-janak Kis Janosa a lenyelhetetlen hdsdarabot).

Trianon tragédidja nemcsak a magyarsigé, hanem a nyerteseké, az
egész régidé, hiszen kovetkezményeiben az egész régi6 versenyképességének
csokkenését hozta. (A 19. szdzad utols6 évtizedeiben a monarchia gazdasagi
fejlédésének Uteme meghaladta szimos nyugat-eurépai orszdg fejl6désének
litemét.) Az egymdsra utalt nagy gazdasagi egységek mesterséges szétvalasz-
tasaval, a kozlekedési szisztéma szétroncsoldsaval, a nyersanyagok, druk és a
munkaerd szabad dramlasanak megakadalyozdsdval — s nem kevésbé a 19.
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szdzadi nemzeteszme ,tdltdplaldsaval” — a békerendszer kigondoléi elindi-
tottdk Kozép-Eurdpat a Kelet-Eurépava vélas atjan, ill. lejtsjén.

Az elsé vilaghaborat kovetS években igy egyszerre, egymassal vitatkoz-
va -, ill. egymds hatését folerGsitve, siritetten jelentkeztek a kordbbi dilem-
maék. '

Igy a ,komp-orszdg” dilemma, a Kelet és a Nyugat kozti skizofrén bi-
zonytalanséag allapota; hiszen a burgenlandi és a felvidéki magyarsag szdmara
inkdbb a Nyugathoz, a délvidékiek és az erdélyiek szamdra a balkani (bizén-
ci, keleti) vonzas lett erdteljesebb.

A ,befogadas, véllalds” kérdése Gj mérlegelés témajava valhatott; a be-
fogadas olyan értelemben, hogy ,érdemes volt, ha ilyen eredményt hozott?”,
a vallalds pedig napi egzisztencidlis kérdésként.

A lét és nemlét eshetGsége — Mohdcs utdn négyszaz és Vildgos utan
hetven évvel — ismét valésagos kozosségi kérdés lett, s vele egyiitt az bssze-
tart6 er, az anyanyelv megérzésének az iigye.

A Nyugat els6 nagy nemzedéke, Babits, Kosztoldnyi, Méricz, juhdsz
Gyula, Karinthy Frigyes munkdiban kozvetlenil s attételeken at ott az ép
ésszel nehezen atélhetd megrazkédtatss.

Aprily, Jékely, Gyéry Dezs6, Mécs Lészl6, Reményik Sindor, Tompa
Laszl6 koltészetét ,a teremtS fajdalom” ihlette és teremtette a hdszas, har-
mincas években.

A trauma gyogyithatatlansagat, ,betokoz6ddsat” idézte el6 az is, hogy
1948 utdn - az internacionalista ideol6giai méz miatt — tabutémava lett. A
kilonboz3 régidk magyar nyelvd irodalma — orszaghatdron belil és kivil —
valami médon (ha mésképp nem, elhallgatasokkal, csondekkel) kifejezi a
szétszakitottsdg tudatat. S a trauma nemcsak a magyarsagé, hiszen a nagyha-
talmi dontés kedvezményezettjei — érezvén a diktatum igazsagtalansagéat — a
téma megemlitésére, gyakran magdra a szora is ,allergidsok”. (Ennek érzé-
keltetésére egy személyes példa. Nemrégiben az egyik nem magyarorszagi
média riportere identitasrél, irodalomrél kérdezve és beszélgetve elGzetesen
egyetlen sz6 mellGzését kérte; azaz lehet széIni frékrél, nyelvrdl, 6nazonos-
sagrél, de az a sz6, hogy ,trianon” ne keriljon els, mert ezt nem szeretik
hallani a felel6s szerkesztSk.)

A szétszakitottsag és a veszélyérzet magasszint(i mivészi megformdlasa
Kdnyadi Sandornak — fontebb mar emlitett — Illyés Gyuldnak odadtra ajanlott
Krénikds ének cim( (1988-ban irt) kolteménye. A verset Jobbagy Karoly a
kovetkez6 ajénldssal valogatta be a Nemzeti Tankonyvkiadé altal 1997-ben
megjelentetett antolégidba:
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~Kanyadi versét azért valasztottam, mert mar elsé olvasdsra elfogott az
irigység, miért nem én irtam ezt a verset, hiszen annyiszor gondoltam, éreztem
valami hasonlét. Kanyadinak sikertilt ,kemény, fadjdalmas miremek”-ben nagy
tomorséggel megfogalmazni egy sokunkban kozos életérzést. Példaszerd volt
abban is szdmomra, ahogyan egyesitette a realista koltészet hagyoményait az
Ujitdssal, a kozérthetdséget a versolvasot egyiittalkotdsra késztetd rejtélyesség-
gel.”
A koltemény utolsé stréfdjdban — fustben, kodben, zajban - Petdfit
latjuk:
,6g mér a szekértabor is
ég mdr a szekértdbor is
a fold is ég
fustje a kék
egekben tova kodlik
potomsag
a tobbit
megirja ha megirja més
zizegni kezd zizegni kezd
a hajdani
a majdani
kukoricas”

ad 7) Az otthon, az otthonossag

Irodalmunkban folytonosan jelen [évé motivum (érzés, gondolat, szan-
dék) az otthon fogalmaval kapcsolatos. Taldn nem tilzé az eléfeltételezés,
miszerint az otthon mibenléte (a hely, a szuil6fold, a nyelv, az anya, a koz6s-
ség, a torténelmi tudat, a kulturdlis meghatdrozottsig) és az otthonossag
iranti igény, ill. az otthonossag hidnya, elvesztése, valamilyen fogyatékossaga,
s Gjrateremtésének akarata — mint motivum - irodalmunk egyik karakterje-
gye.

A huszadik szazadban az igény legfrappansabb és legtobbet idézett
megfogalmazdsa Tamési Aroné. Az Abel trilégia harmadik kotete 1934-ben
jelent meg. Csaknem évre pontosan ekkor frta Kosztoldnyi a Szdmadds nagy
verseit — a Halotti beszéd, az Enek a semmirél, a Szeptemberi dhitat mellett —,
a Hajnali részegség gyonyor( latomdsat — ,az égbe bal van, minden este bél
van, / és most vilagolt fol értelme ennek / a régi nagy titoknak ...” —, és a fon-
tebb idézett zaré sorokat.

17



Somos Béla: Sorskérdések és irodalom

Melyik az igaz, melyik igazsdg az er6sebb ebben a féldi létben? Vendé-
gek vagyunk-e, vagy lehet igényiink arra, hogy otthon érezhessiik magunkat?

A hajdanvolt patriarchdlis kozosségekbdl a nagyvérosok embers(rds
maganyaba zuhané huszadik szazadi ember szdmadra éltaldnosan megélt [ét-
helyzet az otthonvesztés, otthontalansag érzése, az értelmezd kéziszotarak-
ban is szécikként jelenlevs elidegenedés. (Camus konyve A kézony eredetileg
Az idegen cimet viselte.)

S nemcsak a huszadik szézad embere élte ezt meg, hanem Ovidius és
Dante, Petrarca és Dosztojevszkij is, mas-mas korban, mas lélekkel, masként
feldolgozva (kompenzélva?) a veszteséget, megszenvedte az otthonvesztés
kinjat, az otthonhianyt.

Igazdbdl itt az otthon fogalmédnak meghatdrozésa vagy legalabbis ko-
riljdrasa volna illendd. (Mik is a ,kellékei”, milyen sziikebb vagy tagabb ér-
telmezése lehetséges, hogyan fiiggnek ossze, kapcsolédnak egymashoz az
egyes otthon-fogalmak, mit jelenthet az egyén, s mit a kozosség szdmdra, a
curriculum vitae soran kialakulé, halvanyuld, er6sods, egymast kovetd ott-
hon-képzetek hogyan kapcsolédnak egymashoz, hogyan egészitik ki egymast?
Mi az egyén, s az egyéni alkat szerepe az otthon-formélasban, mennyire le-
het egyéni adottsdg az otthonteremtés képessége, az otthonossag-érzés |ét-
rejotte? Milyen a kapcsolat az dn. ,konform-érzet” és a tagabb — er&sebben
pszicholégiai vonatkozasa — otthonossag érzete kozott? Stb.)

Tekintettel arra, hogy a kérdések tovabbi soroldsa és esetleges megvala-
szoldsuk sem biztat a pontos meghatdrozas esélyével, talan célszerd az Gn.
~negativ festés” eszkozével élni (mint Berzsenyi teszi A kozelits tél-ben), hi-
szen mint oly sok egyébnek, éppugy az otthonnak is értelmét, fontossagat,
lényegét elvesztésekor sejtjiik, érezziik, értjiik valamennyire.

A magyarsag torténelme folyaman egyedeiben, kisebb és nagyobb ko-
z6sségeiben szamtalanszor megélte az otthonvesztés keservét.

A Himnusz ,szerte nézett s nem lelé honjit a hazdban” szavai a sziil6-
foldi otthontalansag éllapotat idézik, a tatdrok elél nadasokba menekiilSket,
Mohécs utdn a rabszolgapiacokra hurcoltakat, s a kényteleniil idegen orszé-
gokba bujdosékat, Balassit is. (A ,bujdos6” mint fogalom, mint nyelvi alakzat
és lelemény, s mint torténelmi képzEdmény egyforman figyelmet érdemel.)

,Bujdosom mint arva, idegen orszagba veszettiil mint zardndok,
Ruhdmban sotét szint, szivemben szornyd kint viselek én, dgy
gyaszlok, ...”

Més szavakkal:

,Siralmas nékem / Idegen folden / Mar megnyomorodnom”

18



Somos Béla: Sorskérdések és irodalom

Balassi nevelGje, Bornemisza Péter:
,Siralmas énnékém, téled elbidcstznom...”

A torokorszagi szdmizetésbdl édes nénjének leveleit ir6 — és a Nyugat
cimlapjan a huszadik szazadban is egyre ir6 — Mikes, aki szdmdra Maria Te-
rézia megtiltotta a hazatérést, fajdalmas paradoxonja:

... Uigy szeretem mar Rodostét, hogy el nem felejthetem Zagont.”

A torok foldbe temetett fejedelem - aki tébb mint szdzhetven évet
vart, hogy hal6é pordban hazatérjen — egy az otthonukat vesztettek, az ott-
hontalanna lettek kozul.

Egy szazaddal késébb Batsanyi — A I4té — linzi maganyéaban elfeledet-
ten élte utolsé évtizedeit.

Vilagos és Arad utan: ,Mint oldott kéve”

Héanyan mondtdk Tompaval egyiitt: Neked két hazét adott a végzeted;

Nekiink csak egy — volt! az is elveszett!

Az erdei lak koltSi versenyének résztvevSjéhez, az Amerikdba sodré-
dott Kerényi Frigyeshez:

~Mért is nem vagy koztiink, elbujdosott barat!?
Minden sz6 és emlék busan utal read..!

(.)

Megnézem elhagyott kerted’ s szilvdsodat,

Hol 4pol6 kezed nem nyes, nem oltogat;
Minden dgy elvadult, dgy elhagyatva van,

Csak a vad természet munkal szabélytalan.”

Ugyanebben a versben a széll6igévé lett sorok:

»~Ha hallanad szavam, tudom mit érzenél:
Szivet cseréljen az, aki hazét cserél!”

A vers — A gélydhoz —, amiért Tompa Mihdlyt bebortonozték, s amely-
nek fontebb idézett hasonlatit Sarkozi Gy6rgy regényének ciméil vélasztot-
ta:

A bujdosékkal ha taldlkozol:

Mondd meg nekik, hogy pusztulunk, vesziink,

Mint oldott kéve, széthull nemzetiink...!”

(Nem szorosan a témdahoz kapcsol6dé megjegyzés, de Tompa Mihaly-
rél szélvan idekivankozik: bar irodalomtorténeti tény, hogy az 1850-es évek
elején az 6 versei fejezték ki legpontosabban és hatdsosabban az életérzést —
a magyarorszagi kozépiskolai tantervek és tankonyvek mostohdn bannak ve-
le. A felvidéki magyar kozépiskoldkban — tudomésom szerint — nem feled-
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T W4

keznek el Gomororszag koltGjérsl, s Rimaszombat egyik f6terén néhany év
6ta Gjra &l a szobra. Tompa Mihdly azonban és természetesen nemcsak a
szikebb pétria, hanem a nagyobb kozosség, a magyarsag koltéje.)
Ady létérzése és anticipacidja:
~Minden egész eltérétt, minden lang részekben lobban...”
Kosztolanyi csalddja sorsdban élte at az otthonvesztés, a szétszakitas
fajdalmat:
~Jaj, merre menjek?
Jaj, merre nézzek?
(...) Jaj, hol az arcom?
Jaj, hol a maltam?
Jaj, hol az 4gyam?
Jaj, hol a sirom?”

Az 6r6k otthontalan gyermek, J6zsef Attila vesztesége a nemzedéké:
»Nincsen apdm, se anydm,
se istenem, se hazdm,
se bolcsém, se szemfedém”

Radnéti szavai, kérdése: ,Bivé otthoni téj! O, megvan-e még az az ott-
hon?” Es: ,Mondd, van-e ott haza még, ahol értik a hexametert is?”

Marai: ... mar él a kis sakdl / Mely afrikai sirodon tiz kormével kapal”

Az idézetek tovabb sorolhat6k, de anélkiil is mondhaté: a magyarsag
egyedeiben és kozosségként mélyen és konkrétan élte at a huszadik szazadi
elidegenedést, mélyebben és konkrétabban, mint azt masok sok mas helyén
a vilagnak.

~Magyarok mindeniitt a végeken
E csikorgé vad, téli éjeken”

— s6hajtotta Reményik Sandor 1919. februar nyolcadikan.

Véletlen lenne, hogy szdzadunkban egy kisebbségbe kerilt erdélyi ma-
gyar ir6 hatdrozta meg mér-mar kategorikus imperativuszként, minden mads
elé helyezve az otthon iranti igényt? Véletlen, hogy Abel Amerikaban tanulja
meg ezt, tavol a széljarta szil6foldtdl, Farkaslakatél, tavol a nyelvorszagtél,
Székelyfoldtsl?

Az otthon biztonsagabdl kitekintve mar-méar redukalt célnak tlinhet:
minden csak azért, hogy otthon legyiink? De hiszen az otthon - az termé-
szetes. Mint a levegd, amit beszivunk, mint a szavak, amiket kimondunk...
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Hogy levegé legyen korilottink, minden ,csak” ezért? Hogy értsék a
szavainkat, minden ezért?

Ha oxigéndis a levegs, ha a szavainkat értg és érteni akaré emberek
vesznek koril benniinket, ha ismerGs utak, hdzak, udvarok, kert (stb.), akkor
Abel célja taldn kisigény(nek vélhet. Ha azonban hianyzik — vagy hidnyzott
valamikor életiinkben — az otthon, akkor 4téljik az &beli igazsagot. Méskép-
pen szélva: kell6 és megszenvedett élettapasztalat sziikséges, hogy a legtob-
bet idézett Tamési Aron-mondatot axiéma-értékéinek elfogadhassuk.

Egyetértve Tamisi Aronnal, azaz célnak — s ha elértiik, meg6rzends
értéknek — tudvan az otthont, taldn kétségbe vonjuk a Kosztoldnyi-vers igaz-
sagat?

Ha Babits-médra bolcseleti igénnyel igyeksziink mérlegelni alapigazsa-
gokat, s a filozéfia két legaltalanosabb fogalmat, a tér és az id6 kategéridjat,
akkor taldn azt talaljuk, hogy az egyik ir6 definicidja a tér, a masiké az id6
koordinatiihoz kapcsolhat6.

Kosztoldnyival szélva — ha az id6t, a kimért, a szimunkra engedélye-
zett életidét tekintjiik, akkor — vendégek vagyunk, vilagszemléletiinktd! fiig-
gben tekinthetjik az ismeretlen urat Istennek, vildgszellemnek, energidnak,
anyagnak stb.

Evilagi ideiglenességiink ellenére azonban — ha a helyet, a falut, a va-
rost, a tanyat stb. tekintjiik, ahol éIniink adatott — otthon kivanunk lenni itt
és most, otthon akarjuk érezni magunkat, keressiik a szimunkra legotthono-
sabbnak tiné helyet, vagy probéljuk azza tenni, ha van hozza ergnk.

A két igazsdg, Tamdsi Aroné és Kosztoldnyié, nem zarja ki egymast, in-
kabb aldhizza, nyomatékositja, kolcsdndsen erdsiti egyik a masikat.
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