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Művek helyét kereső kritika 

A műalkotás értéket hord magában, amelynek megjelenése a befoga-
dás folyamatában válik lehetővé, úgymond a szellemi-lelki szükségletet 
kielégítő „használat közben".1 A történelmi-társadalmi pillanat múltá-
val — melyben létrejött a mű — az aktuális helyzetre utaló jelentésréteg 
részben jelentőségét veszíti, bizonyos mértékben azok az olvasói elvárá-
sok is elhalványulnak, melyek az alkotás valóságvonatkozását, referenci-
áját tartják elsődlegesnek, s igazi esélyt a múló időben és a kulturális 
térben az esztétikai-poétikai hozadék biztosíthat számára. A különböző 
korok olvasóinak az alkotás épp ez utóbbi — lényegi — mozzanat által 
jelenthet állandó kihívást. 

Az értékítélet kialakulásában a mű önértéke mellett az adott művön 
kívüli, de nem esztétikán inneni vagy túli szempontok játszanak döntő 
szerepet, függőség meg nincs a mindennapi valóság és a mű között, 
hiszen mint alkotás, mint „teremtett világ" (Cs. Gyímesi Éva) ez utóbbi 
szinte természetszerinti adottságnak tűnik, mely esetleg párhuzamba 
állítható ama primér valósággal. „Ha egyszer testet nyert és megvált a 
szerző elméjétől [a mű], akkor már mint önálló, független teremtmény 
az emberiség és a természet állagához tartozik — olvasható a millenium 
évéből származó lexikonszócikk meghatározásában —, és mint egyéni 
szerves egész hat, melynek a szerző nevére alig van szüksége. A mű, 
mint olyan, egy új, úgyszólván égből cseppent jelenség [...]. [...] A termé-
szettel versenyzik a művészi szellem, mely új világot teremt a világba."2 

Az írói-művészi hivatás lényege ugyanis — mondjuk immár mai és 
szűkebb köreinkhez visszatérve - nem valamely ügy vállalásában avagy 
szolgálatában, illetve testület képviseletében jelölhető meg, egyszerűen 
csak (!) a szellemi értékalkotásban, teremtésben — már csak abból az 
előföltevésből is, hogy az ember és világa végső soron nem változtatható 
meg, habár maga a mű lényegében arra int, hogy változtasd meg vilá-
god, önmagad teljesítsd ki. Az író — mondják — közvetlenül a nyelv 
elkötelezettje.3 Önmagát képviseli. 

A kritika mindössze (!) tárgyát alkotja újra, mondhatni újraéli a mű-
vet mint kalandot, s ennek megértése (és értékelése) révén próbára teszi 
önmaga lehetőségeit is. Mivel az igazán jelentős műalkotás értelmezés, a 
világ egy lehetséges értelmezése, azt a következtetést vonhatjuk le, hogy 
a műértelmezés — közvetett úton — reflexió a létre is (a nyelv és a mű 
által megragadhatóra!), s eszerint világértelmezés lenne a műértelme-
zés. Végső soron pedig — érvel Roland Barthes — ugyanabban a nehéz 
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helyzetben talál egymásra író és kritikus, ugyanaz a tárgy néz velük 
szembe: a nyelv.4 

Egy adott nyelvre mint a megszólalás eszközére, az irodalmi mű kö-
zegére vonatkozó írói választásban pedig értelemszerűen benne van az 
egyik legfőbb közösségi érték, jelesen a nemzet — minden esetben: vala-
mely nemzet — iránti opció is. Nem lehet véletlen, hogy éppen a nyelvi 
szempontot hangsúlyozta Négyesy László a nemzeti irodalom meghatá-
rozásában, mondván „Magyar irodalom, a magyar nemzet irodalmi te-
vékenysége, vagyis szellemi munkásságának az a köre, mely a nyelv 
útján állandósítja alkotásait."5 A nyelv útján állandósult alkotás, vagyis 
az irodalmi mű elsajátításában az olvasói közvetlen megértést és él-
ményt jelentő első fázist követően aztán már az irodalomtudomány és 
esztétika általános szempontjai kell hogy vezéreljenek. 

Többszólamúságot képzelek el az irodalomkritikában, a pluralista 
alapelv érvényesülését, és végső célként a művek helyének meghatározá-
sát vélem követendőnek. Mindenkor adott ugyanis a művek „ideális 
rendje" (T.S. Eliot), amelyben helye van az élő irodalom alkotásainak 
csakúgy, mint a klasszikusoknak, s amaz „egyszeri találkozás" (Cs. Gyí-
mesi Éva) folyamán egymásba tűnik múlt és jelen, művek rejtett párbe-
szédét élvezhetjük a befogadás során. Sőt: úgy érdemes beszélni a múlt 
értékeiről, ha az újonnan született művekre is figyelünk, és fordítva: az 
újak értelmezésében (és értékelésében) irányadóak kell hogy legyenek a 
múlt értékei, alkotásai. Amint T.S. Eliot írta 1919-ben: „[...] a múltat 
igenis át kell alakítania a jelennek, éppúgy, ahogy a jelen iránytűje a 
múlt."6 

Korszakváltást élünk át. Megszűnt az író és olvasó olyanféle szolida-
ritása és tudata — esetleg a cinkos egymásra kacsintás gesztusának, a 
sorok közötti olvasásnak az alapja —, amely a diktatúrában az azonos 
(veszélyeztetett) helyzetből fakad. Új olvasatokra van szükség, újra kell 
olvasni a műveket, s ennek eredményeként esetleg helyük, jelentésük — 
és jelentőségük — is módosul, lévén hogy egy külsőleges, kronológiai 
sorrend vagy a letűnt pártállamnak kiszolgáltatott irodalom intézményi 
kereteiből adódó véletlen, netán alkalmi csoportos jelentkezések, de akár 
a nemzedékek szerinti elhelyezés helyett is lényegi kapcsolatok, szerves 
viszonyok rendje tárható fel eszmeileg-poétikailag rokon természetű al-
kotások között. Eszerint a merev szinkrónia kiegészülhet termé-
szetszerűen a történeti nézőpont meghatározta szemlélettel, illetve a 
történeti-diakronikus elv mechanikus érvényesítése feloldható: a művek 
mindenkori jelen idejű létének és szerves egymásmellettiségének, vagyis 
rendszerének sokszempontú vizsgálata kezdhető el. 
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Mert az irodalom — írja T.S. Eliot A kritika hivatása című, 1923-ban 
keletkezett esszéjében — „nem csupán egyének írásainak összessége, 
hanem »szerves egész«, rendszer, mégpedig olyan rendszer, amelyhez 
viszonyítva — s csakis ehhez a rendszerhez viszonyítva — van jelentősé-
ge az egyes irodalmi műveknek [...]"7 Fogjuk fel úgy a költészetet — 
szólít fel szerzőnk egy másik esszéjében, a Hagyomány és egyéniségben 
—, mint minden valaha megírt költemény élő társaságát.8 Cs. Gyímesi 
Éva irodalom-meghatározása áll közel ehhez a felfogáshoz. „Az irodalom 
nemcsak mint mű vagy művek összessége, hanem mint egymással és az 
irodalom egészével bonyolult köcsönhatásban álló művek rendszere jele-
nik meg előttünk — mondotta egy 1981-ben rendezett kerekasztal-meg-
beszélésen. — Tehát nemcsak egymásutániság és egymásmelletiség, 
hanem valami benső, rendszerszerű összefüggés is jellemzi [...]."9 

Nem szólam, de égető követelmény egy új értékrend kialakítása ép-
pen most, amikor egy korszak zárult le '89-ben, sőt — Konrád György 
szerint — a huszadik század ért véget.10 S most, amikor egy terhes 
örökség súlyával kell átlépnünk a korszakhatáron, már magasra is csap-
tak a nemzeti, etnikai gyűlölködés szította helyi tűzfészkek lángjai. Ha 
mindennemű értékek rombolása zajlik gátlástalanul — s a nagyvilág 
közönyétől vagy tehetetlenségétől kísérve —, lehet-e helye még az írói 
szónak, s egyáltalán: súlya és tekintélye a szónak? Beszélhetünk-e az 
irodalom társadalmi és közösségi hivatásáról, netán közvetlen hatásá-
ról? A felfegyverzett egyén nem művek parancsát, hanem a (katonai) 
rangban fölötte állóét hallgatja meg — és teljesíti mérlegelés nélkül. 
Világunk — s benne az egyén sorsának — elrettentő alakulását nem 
kérheted számon a művektől, mikor velük van találkozásod. Milyen igaz 
a kijelentés, hogy a mű „csak" lenni akar. És — teszem hozzá — megér-
tésre vár. Gondoljuk meg: Radnóti magyar hexameterei a szögesdrótke-
rítésen belül születtek! 

„A huszadik században — írja Konrád György a már idézett esszéjé-
ben — az irodalmárok eltúlozták a szerepüket [...]. Most le kell fogyni. 
Az ideológiai államok lojális értelmiségi közreműködés nélkül nem tud-
tak volna fennmaradni. Egy fejezete legalábbis véget ért az irodalmon 
túli elvi elköteleződésnek. [...] Nem kötelező túlteijeszkedni a szakmán, 
nem kell összekeverni az irodalmat valami olyasmivel, ami nem az."11 A 
reflexív műfajban alkotó Konrád passzusával mintegy párhuzamba állít-
ható — és azt kiegészíti — az alanyi költő Markó Béla megnyilatkozása 
a 89-es fordulat utáni első hazai kötetének (Kiűzetés a számítógépből. 
Buk., 1990) könyvborítóra „vésett" kiáltványszerű versében: 
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BEISMEREM: mindig azt mondtam, hogy a vers vers, az élet élet, 
és ezt a kettőt nem szabad összekeverni. 
BEISMEREM: mégis összekevertem a verset az élettel. 

írót, alkotót műve képviseli igazán. Művek teszik — mindenekelőtt 
— az irodalmat, művészetet. Elképzelhető ugyan, hogy az író — művei 
bizonysága szerint — egyetlen eszme és elv híve és követője, alkotása 
mégis „elmozdul", helyét változtatja, értéke más lesz az „eddigi rend-
hez" viszonyítva (T.S. Eliot), szerepe és jelentése módosul abban a 
„rendszerben" avagy „irodalmi sor"-ban (J. Tinyanov), amelybe immár 
szerzőjétől függetlenül kerül, mihelyt létrejött. Akár egyetlen, a művek 
rendszerébe újonnan került jelentős alkotás is képes módosítani-megvál-
toztatni a már meglévőek helyét és szerepét. Nem léphetsz kétszer 
ugyanabba a folyóba. Minden pillanatban más és más a folyó. 

Ezért is tévedhet a kritika, ha művek helyett írók, sőt írónemzedé-
kek, -csoportosulások helyét próbálja az irodalom eleven áramában elhe-
lyezni-kijelölni. Művek helyét és szerepét kell hogy megkeressük a 
rendszerben — tekintettel az eleven áramra. De egy rendhagyó elemnek 
is helyet kell adnom e rögtönzött irodalomfelfogásban. Jelesen az irodal-
miság, költőiség fogalmát úgy tekintjük, mint amely értékjelző tartal-
mat is hord magában, ezáltal mintegy leszűkítjük (?) az irodalom 
jelentéskörét, hiszen régiónkban ennek határai túlzottan kiterjedtek, 
szerepe pedig mindenhatónak tekinthető. Különben az értéksemleges 
irodalmiságon a műben a döntő jelentőségű poétikai funkció megjelenése 
értendő. S hogy miben mutatkozik meg a költőiség? — teszi fel a kérdést 
Mi a költészeti című tanulmányában Roman Jakobson. Abban, hogy „a 
szót szónak érezzük, s nem a megnevezett tárgy egyszerű helyettesítésé-
nek, sem pedig érzelmi kitörésnek. Abban, hogy a szavak és szintaxisuk, 
jelentésük, belső és külső formájuk nem közömbös mutatói a valóságnak, 
hanem megvan a saját súlyuk és értékük."12 

Megítélésem szerint a romániai magyar lírában — hogy a továbbiak-
ban csak erre hivatkozzam — időben legkorábban Szilágyi Domokos 
egy-egy kötetnyi verse és verskompozíciói művészi valósága nyomán vá-
zolható elsősorban a fentebb körvonalazni kívánt irodalom- és irodalmi-
ság-fogalom (lásd Garabonciás — 1967, Emeletek avagy A láz 
enciklopédiája — 1967, Búcsú a trópusoktól — 1969), hogy aztán még 
néhány jelentékeny lírikusi teljesítmény után és mellett (pl. Méliusz Jó-
zsef: Aréna — 1967, Horace Cockery — 1983; Páskándi Géza: Tű foka — 
1972) a hetvenes évek közepén, illetve a hetvenes-nyolcvanas évek for-
dulóján már verseskönyvek sorozata nyomán (Szőcs Géza: Te mentél át 
a vizén? — 1975, Kilátótorony és környéke — 1977, Párbaj avagy a 
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huszonharmadik hóhullás — 1979; Marko Béla: Sárgaréz évszak — 
1977, Lepkecsontvaz — 1980, Az örök halasztás — 1982; Egyed Péter: A 
parton lovashajnal — 1977, Búcsúkoncert — 1981; Adonyi Nagy Mária: 
Emlék jelen időben — 1978; Cselényi Béla: Barna madár — 1979, Fabu-
la rasa — 1981; Palotás Dezső: Negyedik kívánság — 1979, Incidens — 
1982; Balla Zsófia: Második személy — 1980; Boér Géza: Hiányok 
térképe — 1980) formálódjon-alakuljon újjá irodalmunkban is a művek 
rendje. Ez nyilván az addigi értékrendet is módosította: egy „közösség-
köpontú" és szolgálatelvű, illetve sematikus irodalomképről (költésze-
teszményről és gyakorlatról) egy személyiség- és „szabadságközpontú" 
(Cs. Gyímesi Éva kifejezése mindkettő), illetve létértelmező irodalomra 
történik meg az átváltás azokban az években. 

Ezt az átmenetet, mondhatni területszerzést próbáltuk leírni egy 1 
1982—83 fordulóján írt tanulmányunkban , éppen akkor, amikor az 
első hullám beérkezett, s útban volt a második is. Szőcs Géza, Balla 
Zsófia, Markó Béla, Adonyi Nagy Mária, Egyed Péter, Palotás Dezső, 
Cselényi Béla, Kőrössi P. József, Boér Géza, Zudor János köteteire, ver-
seskönyveire vagy emlékezetes folyoiratközleményeire kell utalnom, 
azokéra, akiknek művei a romániai magyar líra megújításában játszot-
tak kezdeményező szerepet az adott időben, illetve Kovács András Fe-
renc, Visky András, Tompa Gábor első (antológia- és folyóiratbeli) 
publikációra. Előbbiek törekvései irodalomtörténeti jelentőségét egyrészt 
verseik közvetlen értékében, másrészt e jelenlét hatásának horderejé-
ben, fontosságában lehetne meghatározni.14 Nem véletlen az sem, hogy 
utóbbiak, a nyolcvanas években jelentkezők teljesítményét már az egye-
temes magyar irodalom jelenségeihez méri a (magyarországi) kritika, 
kijelentvén, hogy ők lennének a folytatói a harmadik Forrás-nemzedék 
kezdeményeinek, s hogy együtt kapcsolódnak „a magyar irodalom legf-
rissebb fejleményeihez, az új szenzibilitás, a posztmodern szellem-
iségéhez és ihletettségéhez".15 

Alig van időben eltolódás az előbb felsorolt költők verseiben érvénye-
sülő kezdeményező, újító törekvések és az anyaországi líra hagyományos 
eszményeket elvető tendenciái megerősödése között. „A fiatalok egy ré-
sze radikálisan eltávolodik attól a líraeszménytől, amelyet közéleti igé-
nyűnek, a közösségi élményeket befogadó, társadalmi érdekeltségű 
költőiségnek minősíthetünk — összegez az akadémiai kézikönyv. — A 
modell képviselői nem vonzódnak ahhoz a költőszerephez, ahhoz a ma-
gatartásmódhoz, amely érzékenyen reagál a népi-nemzeti érdekű gon-
dokra [...]. Egyéni élményeik kifejezésére törekednek, s ezek az 
élmények nem kapcsolódnak szorosan a társadalmi lét köreihez [...]."16 
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Határozottan vetődött fel a hetvenes évek derekán kolozsvári, de 
marosvásárhelyi, nagyváradi és másutt működő költői műhelyekben is a 
líra mibenlétének, létmódjának és szerepének az újragondolása, s a poé-
tikai esztétikai vívmányok nyomán átrendeződött a létező művek kora-
beli rendje. Éppen akkor — világítja meg más oldalról a kérdést 
Görömbei András —, amikor az előttük járó nemzedékek számvetése 
teljesedett ki, mély leszámolása zajlott „azokkal az időkkel, melyekben a 
közvetlen ideológia túlságosan maga alá kényszerítette a művészetet".17 

Olyan szemléletbeli alapelvek és poétikai eszmények fogalmazódtak 
meg, illetve váltak valóra ekkor (és provokáltak vitákat), amelyek szakí-
tást jelentettek nemcsak a szolgálatelvű, de még a modernség szellemé-
ben létrejött művekkel is. A nyolcvanas években indulók líráját pedig 
már úgy tekinthetjük, mint amely „szinkronban mozog a magyarországi 
modernség fő irányaival".18 

Most, amikor valóban lezárult egy (irodalomtörténeti) korszak, a vélt 
és valós akadályokat és tiltásokat félretolva, a letűnt kultúrpolitika által 
kisajátított területeket felszabadítva kell elfogadtatni azt az értékren-
det, amely az elsőrendű műveket egy korszerű irodalom- és irodalmiság-
koncepció szellemében igyekszik meghatározni, s nem egy idejétmúlt 
üres, illetve külsőleges képlet alkalmazásával állapítja meg a „fővonal"-
hoz tartozóakat és az úgymond második vonalba helyezhetőeket. Úgy 
véljük, az irodalmiság küszöbét sem éri el az olyan szöveg, amely kizáró-
lagos céljának a puszta nyelvi közlést vagy felhívást tekinti, esetleg meg-
elégszik egy moralizáló célzatú lírai „beszéddel" vagy a valóság hűséges 
visszatükrözésével. Nem „valóságot", hanem hitelességet várunk el a 
művészettől —jegyzi meg Mészöly Miklós.19 

Nem építhetünk továbbra is válaszfalakat kultúrák közé — mikor 
régiek lebontása van folyamatban —, de nem gondolkodhatunk egy-egy 
kultúrán belüli ellenséges táborokban vagy mozgalmakban, egymásnak 
feszülő (front)vonalakban sem. Nézeteinket, kategóriáinkat, fogalmi 
eszközeinket is fölül kell vizsgálnunk. Az irodalom — vagy még ponto-
sabban: az irodalmi mű — mindenekelőtt nyelvi kérdés. Az író otthona 
és hazája végső soron a nyelv, annak igézetében s egyszersmind szorítá-
sában alkot, s műve — Négyesy László kifejezését felújítva — a nyelvi 
állandóságot célozza. Az író szavakról dönt, nem emberekről.20 

Az irodalmi elemzésnek tehát — Tinyanov okfejtése szerint — a mű-
veket „irodalmi sor"-hoz kell kapcsolnia ahhoz, hogy szerepük feltárható 
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legyen. Nyilván, az irodalmi mű s maga az irodalom is mint rendszer 
közvetve kapcsolatban áll más, művészeti, társadalmi „sorok"-kal, ab-
ban az esetben viszont, ha a művet valamely távoli kauzális sorba állít-
juk (pl. irodalom — köznapi lét), akkor nem tarthatunk igényt az 
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irodalom fejlődésének vizsgálatára — figyelmeztet szerzőnk —, csupán 
annak modifikációjára világíthatunk rá; arra, hogy miként deformálják 

no 

az irodalmat a szomszédos „sorok". Hibás tehát a művek olyan értel-
mű értékelése, amely az egyik sor és rendszer kritériumait a másikra 
viszi át, hierarchiát, prioritásokat állít fel a különböző sorok (művészeti, 
társadalmi stb.) között, s ezeket az értékítélet megalkotásában össze-
mossa. 

Ennek veszélye talán akkor kísért leginkább, ha eltekintünk attól a 
magától értetődő kérdésfelvetéstől, hogy mi következik a művek egymás 
melletti létéből, s ehelyett irodalmunkon belüli fő- és mellékvonalak lété-
ből indulunk ki, vagyis eleve rangsorolunk tények megállapítása és értel-
mezése helyett. Vitán felül áll: századunk magyar irodalmának 
valamennyi jelentős törekvése fontos művekben jutott kifejezésre. Iro-
dalmunkban is alkalmasnak látszik az az általánosan elfogadott nézet, 
miszerint az európai lírának három típusa alakult ki: a hagyományos, a 
modern hagyományos és az avantgárd23 De nemritkán tételeznek a 
típusok között értékhierarchiát, s így az egyikbe vagy másikba sorolható 
művek eleve előnyös helyzetbe kerülnek másokkal szemben, holott a 
típusok egymás kiegészítőinek, esetleg korrekcióinak tekinthetők. Ér-
tékrendünk zavaraira vall az a tény, hogy a hagyományos típusba sorol-
ható művek esetében egy bizonyos, széles hatósugarú kritika ezek 
rangját és jelentőségét megemeli más típusba tartozóak rovására, lévén 
hogy előbbiek szemléletükben, eszmeiségükben egy hagyományos költő-
szerepet és valamely közösségi ügy képviseletét vállalják, nyelvi vonat-
kozásban pedig általában a mindennapi nyelv normáit követik, s ebből 
következően a mű értékelésében az esztétikai szempontok mellett döntő 
jelentőséget kaphat az etikai és más, művészeten kívüli szempont- és 
követelményrendszer, az, amely hagyományos módon jellemezte, illetve 
jellemzi régiónk irodalomeszményét. Igaz, legújabban is felvetették a 
kérdést, hogy a hagyományban szakadást idézett elő az irodalom tanító, 
politikai s nemzeti szerepéről kialakított felfogás gyökeres megváltozta-
tása.24 

Éppen valamely kisebbségi helyzet szorítása késztethet arra, hogy a 
távlatokkal, az egyetemessel építs ki bensőséges viszonyt, hogy a tér-idő 
egy adott pontján épp a nagyvilág s a történelem legyen mércéd. Akárha 
a tengeröblöt tekinted, amely egyszeri alakzat, sajátos arányaival és tar-
talmával, arculatával, de végső meghatározója az egyetemes őselem. 
(Mészöly Miklós értelmezése szerint pedig az öböl küld és visszahív.25) 
Új világ teremtése vár az alkotóra, illetve — Cs. Gyímesi Éva szavaival 
— az adottal szemben egy ellenhelyzet teremtése: egy reálisnak látszó 
távlat vagy pedig az utópia segítségével.26 
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A már Szilágyi Domokos lírájában megtapasztalt tágasság és rugal-
masság érzékelhető a felsorolt verseskönyvek — gyakorta egyetlen vers-
ként felfogható kötetek — olvastán, különleges érzékenységről, 
beleélőképességről és iróniáról tanúskodnak e művek, a lét és létezésünk 
addig kimondatlan árnyadatait nevezték meg szokatlan nézőpontokból 
kiindulva, artisztikumra törekedve és a legtágabban értelmezett hagyo-
mányra építve. A versnek és a nyelvnek olyan lehetőségeit és határhely-
zeteit érzékeltették, amelyekhez mérhetőt az akkori évek romániai 
magyar költészetében csak Szilágyi Domokos lírai életművében fedezhe-
tünk fel. Az addigi eléggé egyhangú és egyszínű lírai táj új dimenziókkal, 
szemet és elmét vonzó övezetekkel bővült a világszemlélet, a művészi 
érzékenység és -formakincs tekintetében, s ennek köszönhetően a meg-
lévő lírai művek más arányokba, új rendbe foglalták el helyüket, s létre-
jött a három alaptípus közti egyensúlyi állapot, egyfajta többszólamúság. 
A megerősödött szólamból pedig érezhettük azt is, hogy a vers nem 
szolgálni, illetve megoldani akart mindenáron rajta és a nyelven kívüli 
gondokat, hanem a legnehezebbre vállalkozott — versként akart létezni. 
Hogy utána — ahogy mondják — tisztább legyen a levegő.27 
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