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„Túlságosan zajos, kalmárszel-
lemű lett az emberiség; jófor-
mán nincs lelki nyugalom.”

Fjodor Dosztojevszkij

THIEL KATALIN

TÉPELŐDÉSEK AZ IDŐRŐL
AZ IDŐ PROBLEMATIKÁJA HAMVAS BÉLA

KARNEVÁL CÍMŰ REGÉNYÉBEN

„…ma, a regény korszakában a külső, vulgáris időben
minden ember szenved. Ez az ananké-idő. Amit oda kell adni.

A belső és szubjektív idő az, amelyben az ember szabad és
fellélegzik.”1

1.

Amikor a regény
középpontjában a szemé-
lyes sors, illetve az élet
kibontakoztatásának mo-
rális kérdései állnak, ak-
kor többnyire centrális
jelentőségűvé válik az
időkomponens proble-
matikája. Így van ez
Cervantes Don Quijoté-
jában, Sterne Tristram
Shendy-jében, de Joyce
Ulyssesében is. Hamvas
Béla Karnevál című
nagyregénye ebből a szempontból számos
megfejtenivalót tartogat az olvasó számára.

A karneváli idő és a tartalmi mondanivaló
konzisztens összefüggésének megteremtése az egyik fő
probléma Hamvas regényében. Ebben a műben nincs
mozdulatlan hely, nincs statikus és holt terület, nincs
fix pont. A történet témája körül – az úgynevezett
függöny-beszélgetésekben – egy négyszólamú fuga
alakul ki az elbeszélő, az ügyvivő, az olvasó és a
kritikus figurájával. A négy szereplő újra és újra
felbukkanó dialógusai a regény fejezetei közé vannak
ékelve, mint ahogyan a függöny elválasztja a színpadot
a közönségtől. A dialógusok szereplői ellenpontozásos
viszonyban vannak egymással, s mivel az elbeszélő és
az ügyvivő a regényhez fűződő elmélkedéseikben
egymást állandóan ellenpontozzák, így az olvasó és a
kritikus is hasonló viszonyban van. „…ez a
fokozhatatlan ripőkség morálja, és tudom, hogy a
komédia csak akkor teljes, ha nemcsak az elbeszélő van
benne, hanem még az is, aki az egészet leírja, …szóval

1 Hamvas Béla: Regényelméleti fragmentum. In.: Hamvas
Béla művei 7. Arkhai. Medio kiadó Szentendre. 1994. 330.

én is benne vagyok, mint bolondus termaximus mint agent
spirituel, szóval mint ügyvivő, aki valamennyi között a
legnagyobb bolond. Az alaptétel az, hogy a pácban
mindenki benne van.”2 A szerző és az olvasó így nem
egyszerű „tükörviszonyban” van, hanem egy négyszereplős
szituáció váltakozó pozíciójának egyikében. Nem lehet
pontosan tudni, hogy az olvasó éppen milyen álláspontot
kénytelen elfoglalni, mert a történet magával ragadja a
dialógusok szereplőit is, a regény egésze szinte belülről
forog, a szerepek folytonosan váltakoznak. „A valóság a
feje tetejére áll, a dráma szól, a tükrök mindig mást
mutatnak, és sorra minden statikus helyzet felborul, és
mindenki bele van vonva, senki ki nem léphet, a dolgokat
belülről fogja látni, mint érdekelt fél.”3 A regény egyszerre
kéri számon az olvasón az önreflexiót, a kritikai
álláspontot, a történettel való azonosulást és a morális
átalakulást. A személy lesz az igazsághordozó, akinek a
sors minden csomóját fel kell bontani.

2 H. B.: Karnevál I. Medió kiadó 1997. 10.
3 I. m. 410.
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2.

1951-ben Hamvas a következőt írja naplójába a
frissen elkészült Karnevált kommentálva: „Minden
regénytől abban különbözik, hogy számos
magyarázatot ad, de mindegyiket kineveti, végül is
megoldatlanul hagyja. A centrumhoz nem nyúl hozzá.
Minden mű „megoldás” – (…) Ez a megoldatlanság
pietása, de mégsem leírás: de Überschöpfung-szerű,
művészi, szürrealista, de nem megváltás.”4 S valóban, a
karneváli szüzsé sajátosságai a provokálás, a
próbatétel, az állásfoglalásra és választásra késztetés új
meg új helyzetekben, a történeti idő karneválszerű,
kaotikus, ám mégis kozmosz-szerű áramában. A
Karnevál minden szereplője az ember egy-egy
tulajdonságának felel meg. Magunkra ismerünk a
monomániák láttán, a másik ember láttatja velünk saját
gyarlóságainkat. Ez Hamvasnál a tükörhelyzet, más
szóval a maszk. Hamvas számára ez a maszkírozott
világ végtelenül groteszk és komikus. Éppen ezért a
regényt az úgynevezett „humorisztikai alapállás”
jellemzi, mert a humor szerinte „a realitás borzalmának
ellenszere”, s mint ilyen regényvívmány. Persze nem a
könnyed és nevető humor, hanem a sors szükségszerű
hatalmaival küzdő személyiség szabadságának záloga,
a derű. „…a Karnevál köre ez a humor-komikum
szövevény.” – írja.5 A komikumot megkülönbözteti a
humortól. Míg a komikum az átvilágított
értelmetlenség, amely a nevetés révén pillanatnyi
megkönnyebbülést és a homálytól való megszabadulást
hozza, addig „a humor pillantása a gyarlóság”, amely
„pillantás” Hamvas szerint evangéliumi tudáson
nyugszik, amely – az autenticitás jegyében – mindig a
leggyarlóbb pontra tekint.

 A Karnevál önéletrajzi regény, de nem a „kivétel”
és az „egyetlenség” értelmében. Bormester figurájában
az általános és az egyes egymásban van. A másik
emberrel egyetlen pontban sem azonos, mégis azonos
minden emberrel. Ezt Hamvas másutt inqualieren-nek,
egybejátszó kiegyenlítődésnek nevezi. „Mint egy nagy
tükör, amelyben önmagam teljességét megnézem és
lemérem a derű és a humor jegyében. Teljes önlátomás
(világ-, sors-, életlátomás) és teljes felszámolás – a
gyarlóság(ok) katalógusa - (nem bűn és erény, hanem a
közép – a gyarlóság – ennek szemlélete a humor).”6 Az
időfaktornak és a sorsformálás kérdésének Hamvas
életében hatalmas tétje van. Az 1948-as B-listára
kerülése és későbbi kitelepítése után – teljesen elle-
hetetlenülve – katalógust készít, ahogyan ő nevezi
„sorskatalógust”. A Karnevál ennek a sorskatalógusnak
a „gyűjteménye”. Mindannak, ami személyes életében
történt és történik, amilyen szituációkkal,
élethelyzetekkel találkozik, illetve amilyen emberi
tulajdonságokkal szembesül önmaga és mások
tanulmányozása alapján, annak mind kiemelkedő
jelentősége van a Karnevál megírása, illetve a

4 H. B.: Naplók I. Medio Kiadó 2010. 292.
5 I. m. 193.
6 I. m. 171.

regényforma szerepének végiggondolása szempontjából.
(Ismeretes, hogy a regény megjelenése után Szentendrén
többen magukra ismertek.) Saját meghatározása szerint a
Karnevál „az emberi tulajdonságok Noé bárkája”. Nem
tulajdonságok holt gyűjteménye, nem „bogárgyűjtemény”
és nem „panoptikum”, hanem eleven figurák végtelen
kavalkádja. A személyesség kérdése így kerül nála a
középpontba. A Regényelméleti fragmentumban – amelyet
1948-ban a Karnevál megírása előtt vetett papírra –
Kierkegaard életművére hivatkozik. „Kierkegaard volt az,
aki a gondolkozást teljes egészében személyessé tette. Ő
vezette be a szubjektumot a filozófiába úgy, hogy azt onnan
többé kizárni nem lehetett. Ez a regény történetének egyik
legfontosabb fejezete. Ez a regénynek, mint formának a
végleges áttörése.”7 Regényelméleti töredékében – amely
megalapozza a Karnevál koncepcióját –, a személyesség
megjelenésére tekintettel határozza meg a regény történeti
szakaszait is: „A regénynek három történeti szakasza van:
az első a cervantes-i, a személy megjelenése, a második az
emberi sors feloldása a szubjektumban Lawrence Sterne-
nél, a harmadik a regénynek a személyiség formájában való
betörése a gondolkozás középpontjába Kierkegaard-nál.”8

Kierkegaard írásait „pszeudoregényeknek” nevezi,
amelyeknek nem pusztán konfesszionális, hanem egyúttal
„üdvtudata van”. Meghatározása szerint a pszeudoregény
olyan műfaj, amely magába tudja olvasztani a hölderlini
költészetet, az ibseni drámát, a pszichológiát, a
történetírást, a szociológiát, a zenét, betör a politikába, a
közéletbe, a nők életébe, stb. A regényben a személy
fejlődik, s ennek a fejlődésnek története van. Mint írja: „az
emberből nem csillag lesz, fa, kentaur, istenség, hanem az
ember a történeti fejlődést csinálja végig és a létezés
magasabb műveletei számára alkalmas lény lesz,
személy.”9 A személlyé formálódás Hamvas elképzelése
szerint „sorslikvidálási” folyamat, amelynek során a sors
minden csomója felbontásra kerül. Egyfajta önreflexív,
önkritikus-önfeltáró processzus, belső munka, „a lélek
alkímiai folyamata”, a salak kiégetése önmagunkból. A
projektum, amelynek jegyében mindez zajlik, értelmünkkel
megragadhatatlan: ez az üdv, illetve kierkegaard-i
értelemben az autenticitás. Mint írja: „A regény a sorsot
likvidálja. Illetve a sorsot személyes üdvtörténetté fejleszti.
A skandináv regény után a sorstalanság egy neme fejlődik
ki, ami azt jelenti, hogy a súly az üdvre esik. A külső
történet már teljesen leválasztható és belső történetté alakul
(Proust), vagy a belsőt és a külsőt összefonja (Joyce), vagy
a külsőt a belsővel értelmezi (Powys), de mindenesetre a
metamorfózisból az embert a fejlődésbe tolja át.”10

3.

Mindezek alapján mondhatjuk, hogy egy lépéssel
közelebb kerültünk a karneváli idő problematikájához,
pontosabban a regényidő fogalmához. A regényidő nem
azonos a történeti idővel (vulgáris idő), bár abból
táplálkozik, ahhoz kapcsolódik. A regényidő a vulgáris idő

7 H. B.: Regényelméleti fragmentum 305.
8 I. m. 305.
9 I. m. 313-314.
10 I. m. 314.
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„kitágításán”, vagy ha úgy tetszik „összeszűkítésén”
nyugszik. Sterne Tristram Shendy-jében néhány perc
szinte végtelen hosszú, Joyce Ulyssesében 24 óra alatt
elénk tárul Dublin egész élete. Megszűnhet a történeti
idő irreverzibilitása is, az események megfordíthatóak,
visszafelé is lejátszódhatnak. A Tristram Shandy
például a visszafordított időben játszódik, elbeszéli
életét, majd megszületik, mi több, elbeszéli saját
születését is. Hamvas a regényidő különös
jellegzetességét így nyugtázza: „Regényalak az, akinek
saját ideje van.”11

A Karnevál főszereplője Bormester Mihály – aki a
regény hét fejezetén keresztül azzal küzd, hogy a
rátapadt maszkoktól (tulajdonságoktól) meg tudjon
szabadulni – saját idővel rendelkezik. Ezek a maszkok
egyenként lepleződnek le, s mindeközben változik,
alakul a „tízezer bőrű tűzgyermek”, azaz Bormester
Mihály személyisége. A tízezer bőr a sok-sok emberi
tulajdonságot, rögeszmét, mániát jelenti, a tűz pedig
olyan szimbolika, amelyet Hamvas – a preszokratikus
és más hagyományra utalva – gyakran használ. Ez a tűz
– a lélek már emlegetett alkímiai folyamatában - a
megtisztulást, a „salak kiégetését” jelképezi. Bormester
a regény hét fejezetén keresztül végigmegy a beavatás
hét szintjén: küszöb, metamorfózis, elmélyítés,
separatio, reductio, kiégetés, sublimatio. Ő a regénybeli
időtávok és metamorfózis fő alakja. Minden időtávban
benne van a továbblépés lehetősége és ígérete,
miközben Bormester az idővégtelen elkötelezettje. Az
egyes szintek és időtávok nem lineárisak, inkább egy
körforgásszerű mozgást tételeznek, hiszen a végén a
kezdet visszatér, új lárvák és maszkok születnek.12

A Karnevál egyik legnagyobb érdeme, hogy
befejezetlen és lezáratlan. Ha a regény egy végső
konklúzióval zárulna, akkor szentimentális és giccses
lenne. Lezárás helyett inkább kinyit. Jelzi, hogy a
forgatag, a sorskényszer karneváli örvénye tovább
forog. Az utolsó mondat, amelynek végén szándékosan
nincs pont, így hangzik: „Készüljetek a nagyszerű
ébredésre. Csak ott lehetnék. Legalább a kapuig érjek,
az ígéret földjére legalább egyetlen pillantást vethessek,
egyetlenegyet –-” A szerepeikbe és monomániáikba
beleszédült maszkok azonban nem akarják a
felébredést. A főszereplő körül több száz monomániás
mellékszereplő sürög – forog. Mindenkinek csak a saját
monomániája a fontos, minden mindenkivel most
történik. Ez a jelen, ez a most azonban egyszerre
időtlen és történeti. Időtlen, de nem az örökkel való
„egyidejűség”, hanem a „tartalmatlan jelenidejűség”
értelmében. Történeti, mert az egyes fejezetek alapján
ráismerünk helyszínekre és konkrét történelmi
eseményekre, de a párbeszédek valójában áldialógusok,
a szereplők „elbeszélnek” egymás mellett, az
események bárhol megtörténhetnének. Ezek a figurák
nagyon hasonlatosak a nietzschei „utolsó emberhez”, a
„földi bolhákhoz”, akik mint tudjuk „föltalálták a
boldogságot”. A főszereplővel szemben ezek a figurák

11 I. m. 331.
12 V. ö. Dúl Antal: Fatum libelli. In.: H.B.: Karnevál III.
Medio. 1997. 473-475.

a Karnevál „kis emberei”, Hamvas elnevezése szerint a
„lárvák”, akik a kellemesség okán csak rövidtávon
elkötelezettek, akik csak önnön moralitásuk véges
időszakáért tesznek ígéreteket, csak rövidtávon vállalnak
kötelezettségeket. Talán ezért olyan komikus a karneváli
kis ember értelmetlen pszeudo-aktivitása és az időben
elenyésző vegetálása. A rajtuk való nevetés tulajdonképpen
önmagunk fájdalmas kinevetése.

Jó példa a „kis ember” figurájára Hamvas egyik
groteszk története, amelyben Lala néni megdicsőülési
kísérletét láthatjuk. Ez a körülményesen előkészített, de
végső soron csak a külsőségekre koncentráló ceremónia
szánalmas játék az idővel, az idővégtelennel: Lala néni
elhatározta, hogy „élve a mennybe akar szállni”. A
szalonból kihordatott minden bútort, csak a nagy asztalt
hagyta meg középen, a falakat fehérre festtette, fehér
függönyöket rakatott fel, letakarta a padlót fehér
lepedőkkel, a letakart asztal közepére állította a „nagy
fotőjt”, az asztalra fehér krizanténumot és fehér gyertyákat
tett. Felvette fehér selyem ruháját, felment az asztalra és
beleült a fotelbe. „Mennybemenetelre készülök. Ez az én
megdicsőülésem.” Könnyezett, keresztet vetett, rendel-
kezett és várt. Az idő múlásával belépett a szobába Fanni,
aki nem értette az egészet és megkérdezte: Enni sem fog?
„Még pálinka sem kell? A bilit …mégis behozom, nehogy
arról a magas asztalról mindig le kelljen szállni, majd
odateszem a fotőj alá, hogy az angyalok, ha jönnek, ne
lássák.”13

4.

Az eddigiek összegzéseképpen érdemes szemügyre
venni a Hamvas által megkülönböztetett „regényidő” és
„vulgáris idő” fogalmakat, illetve a kétféle idő
szembeállítását. Egyértelműen megállapítható, hogy e két
fogalom kialakítására igen nagy hatással volt – a
Magyarországon is viszonylag népszerű bergsoni filozófia,
illetve a Proust regényeiben alkalmazott időfelfogás. A
prousti „eltűnt idő”, illetve „megtalált idő”, valamint a
bergsoni „statikus idő” és „dinamikus idő” fogalma minden
bizonnyal termékenyítőleg hatott Hamvasra. A vulgáris
időnek nevezett történeti idő – amelynek regénybeli
szinonimái még az „asztronómiai idő”, illetve az „absztrakt
idő”, az órával is mérhető „külső idő”, azaz a fizikai idő –
jellegzetessége, hogy irreverzibilis, hogy objektív,
hasonlóan Bergson statikus idejéhez. A regényidő ezzel
szemben szubjektív, reverzibilis, a vulgáris idő
„kitágításán” vagy éppen „összezsugorításán” nyugvó
„belső idő”, amelynek mozgása a mondanivaló
dinamikájától és tartalmától függ. Hamvas számos
szinonimát használ a regényidő fogalmára is, nevezi még
„sors időnek”, „pszichológiai időnek”, „apokaliptikus
időnek”, „üdvtörténeti időnek”, illetve „infinitezimális
időnek”. Ezek a megnevezések a prousti „megtalált idő” és
a bergsoni „dinamikus idő” megfelelői is lehetnének,
hiszen valamennyi – a regényidő szinonimájaként használt
– időfogalom az elbeszélő logikája és az emlékezet játéka
szerint váltogatja az idősíkokat, s a bergsoni tartam
fogalmának megfelelően fejezi ki a „teremtő életlendület”,

13 V. ö. H.B.: Karnevál II. Medio Kiadó, 1997. 94-97.
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illetve az önmagát teremtő tudat idejét. Bergson így
fogalmaz: „Ezért nem dolgozhatunk rajtuk kívülről, in
abstracto, mint a geometriában, sem meg nem
oldhatjuk mások életproblémáit. Mindenkinek belülről,
a saját számlájára kell ezeket megoldani. (…) változni
annyi, mint érlelődni, érlelődni annyi, mint
önmagunkat határtalanul teremteni.”14 A hamvasi
„tízezer bőrű tűzgyermek” – azaz Bormester Mihály –
karneválbeli metamorfózisa, illetve Bergson
tartamosságról szóló lényegi megállapítása sok
hasonlóságot mutat: „Minél inkább mélyére nézünk az
idő természetének, annál jobban megértjük, hogy a
tartam feltárást jelent, formák teremtését, valami
tökéletesen újnak folytonos kidolgozását.”15

Bergsonnál a tudat ideje nem tériesített idő, hanem az
érzelmek, az indulatok, a remény és a csüggedés az
intuíciók és az akarás ideje. A Hamvas által használt
imagináció fogalma éppen ezt fejezi ki. Az imagináció
ugyanis „elementáris és primordiális teremtő aktus”,
amely „nem külön értelem és külön érzelem és külön
akarat, hanem a három egysége és középpontja,…”,
amellyel az ember élettervét (üdvtervét) teremti.16

A karneváli időértelmezés azonban nem csak Proust
és Bergson, illetve Sterne és Joyce hatására
formálódott, de nagy hatással volt rá Kierkegaard és
Nietzsche filozófiája is.17 Az idő szubjektív voltának
kifejezésére kulcsfontosságú gondolatokat fogalmaz
meg a Karnevál ötödik fejezete, amelyet nevezhetnénk
az idő fejezetének is. Hamvas egy hatalmas látomás
bevezetéseképpen a következőket írja: „Nincs tér, a
világ egyetlen látvány. Az idő káprázat. Nincs múlt és
nincs jövő. Az örök teremtésben és az elmúlhatatlan
pillanatban vagyunk. Nincs túlvilág. Ez a világ és a
túlvilág ugyanaz. Amit ön most végigcsinál, az a
sorsból való kilépés. A sötétségből való kilépés.”18 A
szubjektív idő Kierkegaard-hoz hasonlatos értelmezése
a pillanatban nyeri el értelmét. A pillanat mint „az
időbe zárt időnkívüliség” a legteljesebb mértékben a
szubjektumhoz kötött. Mint tudjuk, Kierkegaard
számos meghatározást kapcsol a pillanat fogalmához:
„csodás”, „különös”, „örök”, „jelenvaló”, „egyidejű”,
„az időben tételezett örök”, „paradox”, stb.. Az egyik
legtalálóbb megfogalmazása  szerint: „A pillanat az a
kétértelműség, amelyben az idő és az örökkévalóság
egymással érintkezik és ezzel az időbeliség fogalma
tételeződik, ahol is az idő újra és újra bezárja az
örökkévalóságot, s az örökkévalóság újra és újra áttöri
az időt.”19 Hamvas a Karneválban egy egész fejezetet,
még pontosabban egy függönybeszélgetést szán a

14 Henri Bergson: Teremtő fejlődés. Akadémia, Bp., 1987.
13.
15 I. m. 16.
16 H. B.: Mágia szutra. In. Hamvas Béla művei 6.Életünk
1994. 261.
17 V. ö. Thiel Katalin: Maszkjáték. Veszprém, 2002.
18 H. B.: Karnevál III. Medio Kiadó, 1997. 31.
19 Gyenge Zoltán fordítása: Goethes Werke 11/12. 90. In.
Gyenge Zoltán: Kierkegaard és a német idealizmus. Ictus
1996. 215.

pillanat elemzésének.20 Arra a következtetésre jut, hogy az
idő természete okkult, azaz meghatározhatatlan. Szerinte az
idő alkimista módszerrel dolgozik, kiégeti a „salakot” és
megtartja a lényeget. Az átalakulás folytonos, „az időben
változunk és átlényegülünk. Az idő időfölöttiből készül és
az időfölötti az időből.” A változás közben a pillanat „nem-
valódisága megsemmisül, a valódi pedig lassan, de
szüntelenül gyűlik, és ezt tárolt időnek hívjuk (…).Ez az
üdvtörténet logikája.” – írja. Szerinte az idő valóság-
tartalma tárolódik, s ezt a tárolt időt nevezi elmúl-
hatatlannak. Erre az időabszolútumra azonban csak az
abszurd erejénél fogva lehet reflektálni, s ez a
ráhangolódási, megvilágítódási aktus csak egy- egy
pillanatra lehetséges, hasonlatosan Kierkegaard-hoz. A
nehézség abban van, hogy az embernek magának kell
megválasztani mindazt, amit a történeti időben realizálni
szeretne. Mint írja. „…csak az van rád szabva, amit
magadra szabtál, persze nem eszeddel, hanem
imaginációddal, de azt az utolsó porszemig végig kell
csinálnod. (…)Ha maszkot (lárvát) veszel fel, az időben
megrekedsz, megdermedsz és önmagadat a sorstragédia
csapdájába szorítod. Akkor az idő felfal. Meg akarsz állni,
és az időt meg akarod állítani, holott az idő éppen az, hogy
menni kell, éspedig nem külső kényszer alapján, hanem a
magad üdvelszántsága folytán, menni kell,….”21 Hamvas
érvelése egybevág Kierkegaard egzisztáló szellemének és
Nietzsche haláláig úton lévő vándorának képével.
Bormester erőfeszítésének lényege éppen az, hogy
miképpen tud – az üdv és az autenticitás jegyében – formát
adni az életének úgy, hogy realizálnia a történeti időben
(vulgáris idő) kell, de minden döntésében az örökre
tekintettel (szubjektív idő). Hamvas szerint ez az idő
legmagasabb értelme.

5.

Hamvas pillanat fogalmában azonban nem csak
Kierkegaard, hanem Nietzsche hatását is fel lehet fedezni.
A pillanat adta „helyes mérték” igenlése és a nietzschei
visszatérés-gondolat egyaránt jelen van a Karneválban. A
már korábban emlegetett kozmikus látomás, illetve a
regény egészének megkonstruálása az örök visszatérés
gondolatára is épül. Problémánk szempontjából figyelemre
méltó az a gondolat, amelyben Hévizi Ottó a nietzschei
filozófiai kísérlet alapkérdésének az időszemlélet és a
morálfelfogás közötti konzisztenciát tartja: „csak ez a
megteremtett konzisztencia mutatná meg, hogy ténylegesen
van-e filozófiai fedezet a káosz etikájára, arra, hogy a
kozmosz-elbontás és a phüszisszé organizálás, azaz a
természet emberietlenítése és az ember természetiesítése
értelemmel bíró feladatpárként álljon előttünk.”22 Ha nem is
nietzschei léptékben, de Hamvasnál is valami hasonlóról
van szó. Hamvas több okból nem vállalkozhatott a
Nietzschéhez hasonló filozófiai kísérletre, a feladat ilyen
természetű tétje nem is lebegett előtte. Az időszemlélet és a
morálfelfogás (autentikus emberi lét) kérdése
összefüggéseinek kifejezésére azonban kereste a

20 V. ö. Karnevál I. 414-418.
21 Uo.
22 Hévizi Ottó: Prózaibb változat. Kalligram, Pozsony, 2007. 239.
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legalkalmasabb formát. Mint már jeleztük, a
Regényelméleti fragmentumban kifejti, hogy szerinte a
regényforma a legmegfelelőbb az időszemlélet és a
morálfelfogás közötti összefüggések bemutatására. Ez
az oka, hogy megírta fő művét, a Karnevált, amelybe
belesűrítette minden filozofikus gondolatát, s amelynek
eredetileg az „Egyetlen pillanat” címet szerette volna
adni. Figyelemre méltó, hogy az V. könyvben
olvasható hatalmas látomás leírásában milyen
erőteljesen jelen van Nietzsche hatása.23 „Ez a zuhanás
örök.(…)A mézmocsárból minden órában kimászhat,
de ő mindig visszatér. Ez a lény – Hénoch a zuhanó
ördögre mutat -, ez a lény itt, ha akar, bármely
pillanatban megállhat. Semmit sem kell tennie, csak azt
mondani, elég, nem zuhanok többé, emelkedni fogok.
De nem mondja. Ezért zuhan,…”24 Itt most nem
elemezzük a mézmocsár metafóráját, illetve az ördög
és Hénoch figurájának jelentését. Az álombéli látomás
egésze alapján azonban joggal asszociálhatunk
Nietzsche Zarathustrájának törpéjére, aki, mint a
„nehézkedés szelleme”, Zarathustra belső ördöge,
illetve Nietzsche belső hangja, egyszerre testesíti meg a
fausti értelemben vett esendőséget, gyengeséget, illetve
az erőtlenséggel is párosuló nehézkedést. Az
üdvtörténet jegyében maszkjaitól megszabadulni akaró
karneváli főhős gyakran érzi ezt a törpe-nehézkedést,
miközben esendőségében is keresi a kapaszkodókat. A
regénybeli látomásban megjelenik az örök visszatérés
Hamvas-korabeli értelmezésének tartalma is: „Ez az
újjászületés folyója. Az ár le fog sodorni, és a
zuhatagon a mélységbe fogsz hullani. Senki másképpen
a túlsó partra nem ér el. Az angyal ott áll és vigyáz.(…)
A nagy halálfolyó itt ered , szól János. A barlangon át
folyik lefelé, egyre fehéredik, amíg a zuhatagon
keresztül lehull. A szivárványon visszatér, minden színt
magába vesz, és újra a folyóba lép, visszaszíntelenedik.
(…) Ez az örök ismétlés –”25

Az újkori bölcselettörténet legtalányosabb,
legrejtélyesebb és leghírhedettebb gondolatát persze
azóta is sokan sokféleképpen értelmezik. A
„gondolatok gondolata” elemzésének könyvtárnyi
irodalma van. Hévizi Ottó figyelemreméltó
fejtegetésére azonban mégis érdemes egy pillantást
vetni. A megfontolás rítusai című tanulmányában
részletesen kitér a visszatérés-gondolatra, s kifejti,
hogy a visszatérés-gondolat leginkább egy új etika
ígéreteként és egy új értékrend bemutatásaként, s nem
annyira egy új ontológia ígéreteként fogható fel.
Foglalatát egy vallási – filozófiai ígéret formája adja, s
az örök visszatéréssel foglakozó jelenetekben a
gondolkodási minőségek öltenek szimbolikus formát,
mint a rezignáció szelleme(törpe), illetve Zarathustra
bölcsessége.26 Zarathustra Bölcsessége szeretné az
embert „az öröklét-játék együttjátszójává” tenni, de az
ember ezt nem akarja. Ez a játék, amelynek lényege,

23 H. B.: Karnevál III. 31-59.
24 I. m. 46-47.
25 I. m. 51-54.
26 V. ö. Hévizi Ottó: A megfontolás rítusai. Gond-Cura Ala-
pítvány, 2004. 150-210.

hogy ugyanaz mindig újra és újra visszatér, a legfájóbb és
legrettentőbb igazság lehetősége.27 Nietzsche a
Zarathustrában több helyen rávilágít a feladat nehézségére,
s az emberre nehezedő rettenetes teherre: „A legrosszabb
ellenség azonban, akivel összeakadhatsz, mindig is magad
leszel tenmagadnak: erdőkön és barlangokon át fogod
üldözni magad. Utat akarsz találni önmagadhoz, magányos
barátom! Utad pedig saját magad és tulajdon ördögöd
mellett visz el!(…) Akarnod kell, hogy elégj saját lángjaid
között: hogy is akarhatnál megújulni, míg hamuvá nem
leszel elébb!”28 Figyelemreméltó, hogy Hamvas
Nietzschéhez nagyon hasonlóan fogalmaz, amikor
meghatározza az úgynevezett „infinitezimális szubjektum”
lényegét: „Önmagamat csak önmagam szüntelen
feláldozása árán tarthatom fenn.”29 A Karnevál fentebb már
idézett befejező mondata sajátos válasz Nietzsche ismerős
kérdésére: „akarod-e ezt még egyszer és még
számtalanszor?” A válasz egy mindannyiunkban meglévő
vágyat fogalmaz meg: „Legalább a kapuig érjek, az ígéret
földjére; legalább egyetlen pillantást vethessek,
egyetlenegyet…” Az „idővégtelen”, mint egy új mérték és
új értékrend felmutatása, a pillanat és az örökkévalóság
szembesítése a káosz etikáját tárja elénk egy nagyszabású
regényben, Hamvas gondolatkísérletében.

******

2012. augusztus 31-én, 85 éves korában, hosszú, súlyos
betegség után elhunyt

Carlo Maria Martini bíboros.

Utolsó, A
püspök című
könyvében
Martini bíbo-
ros így írt: „ne
gondolja a
püspök, hogy
hatékonyan
vezetheti a
rábízott embe-
reket a szá-
mos előírás és
határozat megtartásával, a tiltásokkal és a negatív ítéletek-
kel. Ehelyett inkább hangsúlyozza a belső képzést, a Szent-
írás ízét és varázsát, mutasson rá az evangélium szerinti
cselekvésünk pozitív indokaira. Ezáltal sokkal több ered-
ményt ér el, mint a normák megtartására való rideg figyel-
meztetéssel”.

27 I. m. 219-221.
28 Nietzsche: Így szólott Zarathustra. Osiris, Bp., 2000. 81.
29 H. B. Silentium. Titkos jegyzőkönyv. Unicornis. Vigilia, 1987.
195.
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Martini bíboros az irigységtől és a rágalmazástól óv

A nyugalmazott milánói bíboros papi lelkigyakorlaton pel-
lengérre állítja az egyházi névtelen leveleket. Carlo Maria
Martini bíboros a Róma melletti Aricciaban tartott papi lel-
kigyakorlaton azoktól a bűnöktől óvott, melyeket a leggyak-
rabban követnek el egyházi személyek.
Irigység, rágalmazás és hiúság fordul elő a legtöbbször az

Egyházban. „Az irigység a legjobban elterjedt bűn az Egy-
házban” – idézte a római La Repubblica a bíborost: „Azt
kérdezzük: »Miért más kapta meg, ami nekem jár?« Vannak
emberek, akiket mardos az irigység és azt gondolják: »Miért
ezt az embert nevezték ki püspöknek, és nem engem?«„ A
rágalmazás is gyakran előfordul. „Áldás az olyan egyházme-
gye, ahol nem küldenek névtelen leveleket. Vannak püspök-
ségek, melyeket teljesen szétromboltak a névtelen levelek” –
mondja Martini, aki 22 évig volt Milánó érseke.
 A bíboros óvott a hiúságtól is az Egyházban: „A hiúság
mértéke már az öltözködésben is megmutatkozik. A múltban
a bíborosok olyan ruhát hordtak, melynek hat méter hosszú
selyemuszálya volt. Az Egyház állandóan értelmetlen dí-
szekbe öltözteti magát. Hajlik a hiúságra.” Martini óva intet-
te a papokat attól, hogy karrierre törekedjenek. „A Római
Kúriában is mindenki több akar lenni. Ez a szavak cenzúrá-
jához vezet. Bizonyos dolgokról nem beszélnek, mert tudják,
hogy árthat az előmenetelüknek. Ez súlyos baj az Egyház-
ban, mert ez a hozzáállás megakadályoz minket abban, hogy
kimondjuk az igazságot. Az emberek azt mondják, ami az
elöljárójuknak tetszik, aszerint cselekszenek, amit az elöljáró
kívánságának gondolnak, és ezzel a pápának is rossz szolgá-
latot tesznek” – mondta Martini. „Sajnos vannak papok,
akiknek az a céljuk, hogy püspökök legyenek, és ez sikerül is
nekik” – állapította meg a 81 éves nyugalmazott milánói
érsek: „Vannak püspökök, akik nem beszélnek, mert tudják,
hogy különben nem léptetik elő őket. Néhányan nem beszél-
nek, hogy ne legyenek bíboros-jelöltségük akadályai. A sza-
badság ajándékát kell kérnünk Istentől. Arra vagyunk meg-
hívva, hogy áttetszőek legyünk és az igazat mondjuk.”
(2012. június 25. Magyar Kurír)

*****

Martini bíboros 1980-tól
2002-ig állt a Milánói
Főegyházmegye élén;
tevékenységét mindvégig
az egyház és a világi
társadalom közötti párbe-
széd építése jellemezte.
A korábbi milánói érsek,
Carlo Maria Martini
bíboros az egyik
legrangosabb olasz
újságírói kitüntetésben
részesült. A 83 éves

bíboros 2010-ben Premiolino-díjat kapott. 1960 óta osztják
ki minden évben a véleménynyilvánítási és a sajtószabadság
védelmében kifejtett tevékenységért.

******

A milánói napilap, „Corriere della Sera” Martini
halála után hozta nyilvánosságra azt az interjút,
melyet a bíboros augusztus elején az osztrák
Georg Sporschill jezsuita atyának adott, alig pár

nappal azelőtt, hogy Parkinson-betegségének utolsó
stádiumába jutott.
„Az Egyház kétszáz évvel van lemaradva”, és elfáradt,
mondta Martini. Nem lehet, hogy ne szedje össze ma-
gát, és hogy félelme nagyobb legyen, mint a bátorsága,
hiszen a hit, a bizalom és a bátorság az Egyház alapjai.
„Én beteg és öreg és mások segítségére szoruló ember
vagyok”, mondta a bíboros, aki ezután azzal folytatta,
hogy ő érzi azt a szeretetet, mely erősebb, mint min-
den csüggedés, mely őt, látván azokat a kihívásokat,
melyek Európában az Egyház előtt állnak, újra és újra
elfogja.
A visszaélési botrányok arra kötelezik az Egyházat,
hogy megtérjen, elismerje a hibáit és „a változás radi-
kális útjára” lépjen, mondta Martini. Példaként a sze-
xualitás és a testiség témáját nevezte meg, mely min-
den ember számára fontos. Az Egyháznak fel kell ten-
nie azt a kérdést, hogy az emberek e területen hallgat-
nak-e még a tanácsaikra, vagy „már csak egy karikatú-
ra a médiában” lett belőle.
A bíboros az újraházasodott elváltakkal és a
Patchwork-családokkal való új bánásmód mellett fog-
lalt állást. Ezeknek különleges védelemre van szüksé-
gük, akkor is, ha az Egyház ragaszkodik a házasság
felbonthatatlanságához. Azt a kérdést, hogy az ilyen
pároknak szabad-e áldozniuk, visszafelé kell feltenni:
„Hogyan tud az Egyház a szentségek erejével segíteni
azoknak, akik komplex családi helyzetben élnek?” A
szentségek nem a fegyelem eszközei, mondta Martini.
Intett az előre és tágabb látásra. Ha az Egyház egy
újraházasodott asszonyt az első házasságából szárma-
zó gyerekeivel diszkriminál, akkor a jövő generációt is
elveszíti.

******

Sokan kérdezik újra meg újra, miért megy sok helyen
olyan lassan a Summorum Pontificum megvalósítása,
a pápa miért nem „üt végre ököllel az asztalra”? Mert
ez az asztal és ez az ököl nem létezik. Hogy milyen
erős az ellenállás, melyet a pápának a katolikus identi-
tás újra megtalálásáért vívott harcában le kell győznie,
demonstrálja az a nyáron megjelent interjú-kötet
Georg Sporschill és Carlo M. Martini bíborostól,
melynek címe: „Éjszakai beszélgetések Jeruzsálem-
ben”, s melyben a bíboros arra szólítja fel az Egyhá-
zat, hogy néhány ünnepélyesen és megmásíthatatlan-
nak kihirdetett tanítását tagadja meg. (A könyv 2009-
ben magyarul is megjelent. Következő számunkban
ismertetjük.)
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CARLO MARIA MARTINI

BŰNBÁNATI BESZÉLGETÉS
Nem azt mondom el,

hogy mi az, hanem azt, ahogy
én végzem, ahogy én
ajánlhatom. A bűnbánati
beszélgetés azzal a testvérrel
való társalgást jelenti, aki
számomra megjeleníti az
Egyházat. Azaz egy olyan pap,
aki a kiengesztelődés
szentségére figyel, ám
beszélgetés formájában. Így
ajánlja a megújított bűnbánati liturgia, amely
kezdődhet egy szentírási idézettel, vagy egy
zsoltárral, amit együtt olvasnak el.

A kezdő imádság után három dolgot tartok
fontosnak e beszélgetésben: confessio laudis (a
dicsőítő megvallást), a confessio vitae (az életem
vallomását) és a confessio fidei (a hit megvallását).
Ez három olyan dolog, amely magában foglalja a
vallomás teljes tartalmát úgy, ahogyan azt Szent
Ágoston is használta, s nem csak a bűnök
megvallását.

Mit jelent tehát a dicsőítő megvallás? A
bűnbánati beszélgetés elején a zsoltár, az imádság
elhangzása után párbeszédben vagy imádságos
formában elmondhatom Isten előtt mindazt, ami az
utóbbi időben örömöt okozott, amiért hálát adok
Istennek az utolsó ilyen beszélgetésünk óta. Így tehát
Istennek szóló hálaadással, eucharisztikus módon
indítok, vagy egyszerűen felismerem, hogy az utolsó
időben, jelen helyzetemben segített az Isten, akinek
megköszönöm, hogy képes voltam találkozni
valakivel, akit régebben elkerültem, vagy szembe
tudtam nézni azzal a problémával, ami nekem vagy
másnak gondot okozott, vagy megértettem egy
problémát, amelyért annyit imádkoztam. Minél
konkrétabbak vagyunk, annál jobb, mert a jó dolgok
mindig konkrét dolgok, nem elvont igazságok, minél
inkább konkretizáljuk, annál inkább önmagunk
vagyunk. Ez a dicsőítő megvallás.

Ezt követi az életem megvallása. Ez annyit
jelent, hogy Isten és Egyháza előtt, akit egy
paptestvér jelenít meg, elmondom, ami az utolsó
időszak alatt bántott, amit szerettem volna elkerülni,
de nem sikerült. Jegyezzük meg jól: nem formális
bűnök felsorolásáról van itt szó, inkább arról, hogy
mi az, amit utóbb, vagy a legutolsó bűnbevallás óta
szeretnék, hogy ne legyen bennem, mi az, ami Isten
előtt kényelmetlen helyzetbe hozott, és mi az, ami
jobb lett volna, ha nem történik meg velem. Azután
ide állíthatjuk a formális bűneinket is, amelyek az
indítóokai, gyökerei a bűnre való hajlamunknak. Így
pl. ellenszenvet érzek egy bizonyos személy iránt, a

munkaadóm, a szomszédom iránt, nem akarom, de
érzem, próbálok ellene küzdeni, csakhogy, amikor
alkalom nyílik rá, elindul bennem belül valami.
Szerettem volna megközelíteni, de mégis elkerültem,
sajnálom, tudom, jobban kellett volna ellenállni a
torkosságnak, a lustaságnak, mindez zavar, bánt, és
mindezt Isten elé helyezem, úgy, amint vannak. Itt is
megismétlem, minél konkrétabban vagyunk, annál
inkább önmagunk vagyunk Isten előtt, és nem hordozunk
magunkban egy keserű, lemondó, vádoló lelkületet,
hanem annak felismerését, ami ezt mondatja velünk:
Uram, ez vagyok, ezzel rendelkezem, ez a te Egyházad
építőköve. Rosszul csiszolt, kissé sarkos; szeretném, ha
nem így lenne, mégis eléd helyezem, Uram, tudom, hogy
te irgalmas vagy. Íme, tehát, ez az életem megvallása.

Ezután jön végül a hit megvallása, vagyis az
evangéliumi hit gyakorlása, amely üdvözít. Uram, e
dolgokkal szemben te sokkal nagyobb vagy, sokkal jobb
vagy, mint én magam, hiszen irgalmas és türelmes vagy.
Hiszem, hogy ajtót nyitsz nekem, úgy fogadsz el engem,
amint vagyok. Köszönöm, hogy szidás helyett
irgalmadat kínálod nekem. Így gyakorlod azt irántam a
hitben, amelyet megvallok, és segítségül hívok azzal a
pappal, aki velem együtt imádkozik, zsoltározik.

Sokan azt mondják, így a gyónás hosszan tart.
Lehet, hogy hosszabban, de a gyónó elégedett. Vajon,
miért kellene kevesebb időt fordítani a gyónásra, mint az
újságolvasásra? A gyóntató atya is örül, hogy annyi időt
tölthet velem, amit én kívánok, és megérti a pillanat
fontosságát. Ha pappá szentelték, akkor éppen azért
tették, hogy a kiengesztelődés szolgálatát gyakorolja
nemcsak Istennel, az Egyházzal, de saját magával is.

Még egy megjegyzésem van a bűnbánati
beszélgetéshez. Ha valaki alaposan elolvassa a gyónás új
rendjét, benne találja mindazt, amit elmondtam. Szó van
ebben a megtérő fogadásáról, Isten igéjének
felolvasásáról. Ha a gyóntató nem ismeri a gyónót, jó, ha
elmondja a körülményeit, az utolsó gyónása óta eltelt
időben, esetleges nehézségeit a keresztény életben.
Ezeket kifejezheti dicsőítő imádságban, vagy
hálaadásban. A leírtak olyan normák, amelyeket lehet
tágabb értelemben is alkalmazni: Isten igéjének
felolvasása után a bűnök megvallása szükségszerűen
konkretizálódhat a megtérő imádságában is, ezt nevezem
én confessio fideinek, a hit megvallásának, azaz
önmagunk vádolásának, az elégtétel elfogadásának. A
megtérő megbánást mutat és az új életre szóló javulási
szándékot. Egy olyan imádságot végez, amelyben az
Atyaistentől kér bocsánatot bűneiért, ehhez ajánlatos a
Szentírás szavait használni.

Ebben az összefüggésben úgy tűnik számomra,
nemcsak szabad kiszélesíteni egy-egy elemét a
gyónásnak, szabadon gyakorolva, hanem a megszabott
rítus rendjének megfelelően lehet követni azt, amit
ajánlok, amelyre az Egyház hív minket, megértve
természetesen az adott pillanat adta változtatásokat, az
időt és a szükséges felkészültséget.
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MIÉRT KIABÁLUNK,
AMIKOR DÜHÖSEK

VAGYUNK?

Egy szent tanító a Gangesz
partján készült a rituális
fürdőjére, amikor a közelben
egy család tagjait hallotta
dühösen kiabálni egymással.
Mosolyogva a
tanítványaihoz fordult és
megkérdezte:
– Miért kiabálnak az
emberek, amikor dühösek?
A tanítványok
elgondolkodtak, s az
egyikük így szólt:
– Amikor elvesztjük az
önuralmunkat, kiabálunk.

– De miért kell kiabálni, amikor az, akihez beszélsz ott
áll melletted? Halkan is elmondhatnád neki azt, amit
akarsz – mondta a tanító.
A tanítványok nem találták a választ, s a szent a
következő magyarázatot adta:
– Amikor az emberek haragszanak egymásra, a szívük
eltávolodik egymástól. A távolság miatt kiabálniuk kell
ahhoz, hogy hallják egymást. Minél dühösebbek, annál
jobban kiabálnak, mert annál nagyobb a távolság.
Amikor két ember megszereti egymást, nem kiabálnak,
hanem kedvesen, lágyan beszélnek, mert a szívük
nagyon közel áll egymáshoz, nincs köztük távolság.
Amikor még jobban szeretik egymást, annyira egy
helyen van a szívük, hogy már halkan sem kell
megszólalniuk, megértik egymást már abból is, hogy
csak egymásra néznek. Ilyen közel állunk egymáshoz,
amikor szeretjük egymást.
A tanítványaira nézett, és így folytatta:
– Amikor vitatkoztok, ne hagyjátok, hogy a szívetek
eltávolodjon. Ne mondjatok olyan szavakat, amelyek
eltávolítanak benneteket egymástól, mert különben
eljön a nap, hogy olyan nagy lesz a távolság, hogy nem
találjátok meg az egymáshoz visszavezető utat.

*****

DRYP

MIRŐL, MI JUT AZ ESZEMBE…

A szeptemberre is áthúzódott nyári napokban
paradicsomaszalás közben…
Augusztus végén már megszoktuk, hogy hűvös
esősre szokott fordulni az idő, megkönnyítve a
nyaralók s diákok búcsúzását a szabadságos
pihenéstől. Idén viszont csak helyi zivatarokkal

emlékeztetett erre a nyárvégi hagyományra. Maradt a
kánikula szeptemberre is, különböző meteorológiai
rekorder adatok feljegyzésével foglalkoztatva az
időjárás szakembereit. Volt hőmérsékleti csúcs hidegre-
melegre, elhúzódó aszállyal.

Felszedtem a maradék burgonyát. Az utolsó soron bizony
már felszaporodtak a csíkos burgonyabogarak. Olyan
lágytestű imágókat szedegettem a bokrokról, mintha a
hőségnapok miatt csak kapkodva tudták volna befejezni
fejlődésüket. A szinte betonkeménységűre szikkadt talajba
pedig aligha tudtak telelésre húzódni.
A hosszabb tenyészidejű fajta ásása maradt utoljára s
bizony egyik-másik gumója fel is puhult a trópusi meleg
talajban. Mintha csak a saját nedvükben párolódtak volna a
krumplik a forró földben. A termés mennyisége pedig alig
haladta meg a tavalyinak a felét, amikor ládákba
kiválogattam a konyhára való méretűeket a sok apró gumó
közül.
Így jártam a bodzalekvár főzéssel is. A máskor öt üvegre is
elegendő lila-fekete bogyóból éppen hogy három üveget
tudtunk megtölteni, annyira kevés volt a leve. Lehet, hogy a
szőlő is hasonlóan fukar lesz, ami a mustot illeti, de erről
majd legközelebb számolok be.
A cékla egy részét is kiszedtem, de a későbbi
másodvetésűek még tyúktojásnyira sem nőttek meg. A
paradicsom viszont hosszú zöldellés után gyorsan érésre
fordult, alig győztük befőzni pürének – divatosabb szóval
kecsapnak – és ivólének, amiből kiváló
paradicsomleveseket lehet főzni nyári ízekre emlékezve a
téli napokon.
És ha már a paradicsomot szóbahoztam, szóljak a harmadik
házi feldolgozásáról is. Idén először – kihasználva a tűző és
szó szerint aszaló napot – egy adag hosszúkás bogyót
félbevágtam és kiraktam őket egy alufóliával bélelt tepsibe
napozni. Ezt a köznyelvben Lucullusként ismert magas
szárazanyag tartalmú- tehát nem lédús - paradicsomot így
próbáltam meg a napon aszalni. Ha beválik, még egy aszaló
masinát is megspendírozok egyszer – gondoltam – hiszen
igencsak sokan reméljük, hogy nem ilyen aszalós évek
következnek.
Amikor körülnéztem a világhálón is aszalt paradicsom
ügyben, hát be kellett látnom, hogy ugyancsak feltaláltam a
csőben a lyukat, annyi leírás jelent meg róla a
képernyőmön. Azok kedvéért, akik nem szívesen
„szörföznek” a virtuális világban, ide másolok onnan
néhány sort.

A szárított paradicsom
Egy 300 ml-es üveg szárított paradicsom a boltban elég
sokba kerül. 5 kiló érett paradicsomból lesz körülbelül 60
dekányi szárított paradicsom, hiszen folyadéktartalmának
90%-át elveszíti az aszalás során.
Lehet koktél, Lucullus vagy törpe paradicsomot is aszalni,
gyakorlatilag minden fajta alkalmas. A paradicsomokat
félbevágjuk, kicsumázzuk, majd besózzuk. A félbevágott
paradicsomokat héjukkal lefelé kell a lefedett tepsire tenni,
megsózni és megaszalni.
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Forró napokon levegőn is száríthatjuk, de a sütőben
biztosra mehetünk

Aszalás a napon

Ha napon tervezzük megszárítani a paradicsomokat,
érdemes figyelni az időjárás-jelentést, mert 1 hét
biztosan kell hozzá, de ha nagyobb paradicsomokkal
van dolgunk, akár 2 hetet is kitesz, mire teljesen
kiszáradnak. Éjszakára be kell vinni őket és bár a
bogarak elvileg nincsenek odáig a besózott
paradicsomért, érdemes egy hálóval lefedni őket.

Aszalás aszalógépben
Egyszerűbb a dolgunk, ha rendelkezésünkre áll egy
igazi profi aszalógép, amit természetesen nemcsak
paradicsom, de minden más gyümölcs, zöldség
aszalására is használhatunk.

Aszalás a sütőben
80-100 fokon 9-10 óra alatt meg lehet aszalni a
paradicsomokat, de ez sütőfüggő is. A sütő ajtaját
érdemes egy fakanállal kitámasztani, hogy a keletkező
gőzök távozhassanak. A kész paradicsomokat hagyjuk
kihűlni, majd tuszkoljuk őket tiszta befőttesüvegekbe,
tegyünk mellé fokhagymát, zöldfűszert, és öntsük fel
fele-fele napraforgó és olívaolaj keverékével. A
kamrában sokáig eláll.”
Egyelőre a majdnem papírvékonyra kiszikkadt
paradicsom szeletek fűszeres olajjal feltöltött
üvegekben várják a „a puding próbáját”

Az első kísérletet süti a nap.

BULÁNYI GYÖRGY

Az Isten bolondsága…

I. A tárgy
Jézus ezt a „bolond” szót csak köznapi értelemben
használta. Bolond az, aki nem viselkedik célszerűen: aki pl.
nem ad, és ezért nincs olaja – ahogy az öt okos és öt bolond
leány példázata mutatja. Hallják is majd a Vőlegénytől:
Bizony, nem ismerlek titeket (Mt 25,2.8.12). Vagy bolond
az is, aki nem az Ország eszményeire építi házát; mert ez
esetben kő kövön nem marad, esik, hullik, romlik minden,
nagy lesz a romlás (Mt 7,26-27).
Csak Szent Pál, csak annak Első Korinthusi levele csavar
egyet szavunk jelentésén, és beszél az Isten bolondságáról:
to móron tou theou (1Kor 1,25). Mért bolond az Isten?
Azért, mert hajlandó volt értünk feláldozni a Fiát.  De ez a
bolondsága bölcsebb az emberek bölcsességénél. Istennek
ezt a nagyobb bölcsességét mondja Pál bolondságnak. Azt,
amit evilág nagyjai nem ismertek. . Mert ha ismerték volna,
bizony nem feszítették volna keresztre (1Kor 2,8) Jézust.
Nem bizony, mert ezek a nagyok nem tudták, hogy Isten a
kereszthalál által volt hajlandó kibékülni a világgal…, hogy
Krisztus vére mossa le az emberiség és minden egyes
ember bűnét…, hogy a kereszthalál által van immár szabad
utunk az Atyához. – Így Szent Pál.
Sok rosszat vagyok hajlandó elhinni evilág fejedelmeiről
(1Kor 2,8), a „főpapokról, írástudókról, vénekről” s a római
prokurátorról is, de ezt nem. Kaifás és Pilátus nem voltak
az emberiség ádáz ellenségei. Csak örültek volna, ha
értesültek volna róla, hogy a golgotai kivégzésnek van egy
ilyen üdvös mellékhatása is. Nemcsak azt érik el vele, hogy
nem jönnek a rómaiak, elrontandó a zsidók nemzetét és a
főpapok hatalmát, aminek egyikük, Kaifás örült, s amit a
másika, Pilátus sem bánt. Nemcsak ezt érik el vele, hanem
még az is következménye gyilkosságuknak – mellékesen
vagy nem mellékesen –, hogy minden ember bűne
eltörölve, az ellenünk szóló vádló levél a keresztfára immár
feltűzve, azaz hatálytalanítva. Váratlan, nem szándékolt
ráadásként – gyilkosság áfával.
Valószínű, hogy ezt az általános és egyetemes isteni
amnesztiát azért sem Kaifás, sem Pilátus nem ette volna
meg, de kifogásuk nem lett volna ellene: Üsse part, ha még
ez is következik politikai bölcsességünkből, mellyel
megállítottuk ezt a habajgós Názáretit, aki majdnem
lázadásba sodorta a forrófejű, s eszét gondolkodásra
használni ritkán akaró csőcseléket (am ha arec)! De – Szent
Pál vélelmével ellentétben – ahogy én ismerem evilág
fejedelmeit (főpapokat, pokurátort) – bizony fölfeszítették
volna Jézust a fára akkor is, ha valamit fölismertek volna,
azaz ha tudtak volna erről az üdvös mellékhatásról.
A páli teológiával akarlak szórakoztatni bennetek
karácsonykor? Ó, nem. Hét kötetben porosodik az már,
várva a hálás utókorra, amely felfedezi majd nagyhírű
szintézisem múlhatatlan – egyelőre ugyan múlik, csak vájt
fülűektől olvasott – becsét. Nem erről a rejtett és titokzatos
(1Kor 2,1.7) bölcsességű isteni bolondságról akarok ma
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valamit mondani, hanem a nem rejtett és nem
titokzatos, hanem Isten nagyon is nyilvánvalónak tetsző
bolondságról. S éppen azt akarom megtudakolni, hogy
vajon ti bölcsességnek gondoljátok-e Istennek ezt a
nyilvánvaló bolondságát?
Mi tehát Isten e nyilvánvaló bolondsága? Nem az, hogy
halálra akarja adni üdvösségünk érdekében a Fiát.
Nem! – mert nem is akarja. Melyik szülő akarná ezt
gyermekének? Ellenkezőleg: azt akarja, hogy
megbecsüljük (Mg 12,6)! Bolondsága abban áll, hogy
olyasmibe fogott, olyasmit akar, aminek összesen
annyi a következménye, hogy nem becsüljük meg, s
ellehetetlenül akárki, aki komolyan veszi azt, amit
Isten akar. Persze, hogy első helyen a Fia lehetetlenül
el. Másodikul, meg harmadikul, meg negyedikül, stb.
pedig az, aki tanítvány lesz az Országban, s az
Országért, amelyet a Fiú meghirdetett az Isten
Országaként. Ellehetetlenülnek szép sorjában. Mind.
Az is bolond, aki tenyerébe csap az Istennek, s milyen
Isten az, aki ellehetetlenülésre hívja teremtményét, az
embert? A legkevesebb, amit mondhatunk, hogy
elsősorban az Isten a bolond!

„Nézzétek a történetet,
S mondjátok, képzelődöm.”

– mondom Arany Jánossal együtt én is. S ez az
elmélkedés bizonyítani hívatott tételemet Isten
bolondságáról.

II. Az ellehetetlenülés igazolása
Nézzük hát a történetet. A tények előtt nem kell

feltétlenül hasra esni, de figyelembe venni őket nem
árt. Ezt a figyelembe vevést hoztam el most.
Karácsonyra. Bár én azt szántam volna idei karácsonyi
elmélkedésnek, amit kilenc napja itt, a Bokorportán
már elmondottam. De Andilánya Jutka tiltakozott
ellene, hogy ma is azzal szolgáljak, mondván: Újat
akarunk hallani! Hátha Andi is ezt kívánja.
Meggondolandó, s engedtem. Újat hallhattok. De aztán
tartsátok érte ti, vagy ti is, a hátatok!
Lássuk tehát a figyelembe veendőket! Mivel karácsony
van, elsőül az istállót és a jászlat kell említenem. Ez
ellen persze mindjárt lehet tiltakozni: ezt a sztorit csak
kitalálta a Jézus utáni második nemzedék. Márk, aki
70-ben írta meg evangéliumát, még semmit sem tud
róla. Csak Lukács tájékoztat, aki legkorábban 80-ban
állítja össze jelentését a nagyra becsült Theóphilos
számára, miután eleitől kezdve mindennek pontosan
utánajárt. Így a tiltakozás. De a Bokorban igen okosak
vagyunk, s válaszolunk a tiltakozóknak: Kérem, csak
az a tény, hogy Márknál, Máténál nincsen jászol és
istálló, de tudhattak róla, ha nem is írták le. Erre jön az
újabb tiltakozás: Micsoda érv az, hogy tudhattak róla!?
A –hat, –het nem tartozik a tények, világába, csak a
lehetőségekébe. Elég ebből ennyi. Inkább ejtem az
egészet – bár Karácsony van.
Mondom másodikul (azaz csak elsőül) azt a tényt,
amire aztán nincs apelláta. A kereszt – vitathatatlan
tényét. Jézus a maga személyében az Isten Országa
ügyével – nagyon enyhén fogalmazva – eléggé
ellehetetlenült. Erre is lehet mondani valamit, mert

nagyon okosak vagyunk, de talán inkább nem, mert még azt
mondhatná valaki, hogy kötözködik, aki ezt is vitatja. Az
első szavazat – az Isten bolondsága mellett – tehát már
mindenképpen adva van.
Mondom harmadikul: amikorra a jó tanítványok – Márktól,
Lukácstól megsegítve – felébrednek, – akkorra már húsz-
harminc-ötven éves a páli teológia, amely mit sem tud már
tanítványokról, hanem csak szentekről, akik szentek, mert
hát a Krisztus vére egyszerűen szentté mosta őket.
Szentekről tud, akik – mosás ide, mosás oda – ismernek és
elismernek felsőbbségeket; tudják, hogy lehet Isten
nevében is kardot forgatni, meg még lehetnek
rabszolgatartók is. Ha netán a Golgota nem lehetetlenítette
volna el eléggé meggyőzően Jézust, most e páli teológia –
Jézus nevét mindenek fölé magasztalva – mindazt
ellehetetlenítette, amit Jézus akart. Mit? Csupán csak az
Országot. Gyűjtöm a szavazatokat az Isten bolondsága
mellett. A jászol mellett a kereszt ténye ide szavaz, és Pál
teológiája sem máshová.
Nagyot ugrom az időben, hogy ebédre hazaérjünk. A IV.
században Eusebeiosz, a palesztin tengerparti Cäsarea
püspöke, az egyháztörténész, Konstantin birodalmában már
megvalósultnak látja Isten Országát. Mert kevesebb vért
ont, mint elődei? Nem emiatt minősítette át Eusebeiosz a
Római Birodalmat Isten Országává. Nem, hiszen a
Jelenések könyvében Isten maga kezd atomháborút a
keresztényeket nyomorgató Római Birodalom ellen, és
Jézus maga tapossa a bosszúállás borsajtóját. Mert van ám
mindenható Isten, aki természetesen a verekedéshez is ért.
Nem úgy, mint Jézus istene. Hanem mi miatt lesz
Konstantin Birodalma Isten Országává? Államvallássá teszi
Konstantin a keresztények hitét, s fizeti busásan
püspökeinket. Ezért!
Páltól, a Jelenések könyvétől Konstantinon keresztül
egyenes az út a l8 véres csatában győztes Nagy Károlyig,
akit Péter utódja Rómában maga koronáz császárrá, hogy
első uralkodója legyen a majdani Szent Német Római
Birodalomnak. Koppányt négyfelé vágva – Géza fia, Vajk
is megkapja Rómától a magyar szent koronát, s mi is
büszkén ontjuk ellenségeink vérét, immár nem Ukkon,
vagy Hadúr, hanem a „Jézus, Jézus” nevet kiáltva. A
kereszténység egész története újabb szavazat az Isten
bolondsága mellett. Voltak ugyan a kétezer esztendő
során, akik szót emeltek - Nem! -, akik sikítottak: Jézus
nem ezt akarta! De szent főpapok és szent királyok
eltiporták őket, mint az egyház és a társadalom
megveszekedett ellenségeit. Csak búvópatak formájában
volt jelen a kétezer esztendő alatt Jézus, a megcsúfolt ős és
egy bolond Isten bolondsága. Volt, s aztán gyorsan eltűnt.
Gondjuk volt rá az uraknak, hogy eltűnjön. Nem kell a
bolond Isten! – mondja e kétezer év. Helyette jött a múltból
vissza egy mindenható Isten, aki él és uralkodik
mindörökkön örökké.
A Bokorig értünk. Isten csodája, hogy – dacolva kétezer
esztendő szent Hagyományával – mi is felfedeztük, amit
Jézus akart, s amit Jézus ráfogott az Istenre is. Azt, hogy
Istennek, Jézusnak és magunknak Országot kell építenünk,
amely nem ismeri az uralkodást, a pleonexiát (a másik
embernél többet birtokolni akarást) és a kardot; és legalább
is szavunkkal vallottuk, hogy Isten országa a kicsinyeké, a
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szegényeké, a szelídeké. Az állam elítélte
törekvésünket a század közepén: „Nem várhatjuk meg,
amíg maga meglelkigyakorlatoztatja nekünk a
kapitalistákat!” Az egyház is elítélte a század utolsó
harmadában.  Ellene mondunk a Tridentinum nem
tudom milyen számú és nem tudom, milyen szubtilis
teológiai mélységekről szóló kánonainak! A
rehabilitálás ellenére sem akarnak integrálni minket,
idegen testként kezelnek minket saját egyházunkban,
pedig mi csak a jézusi örökséget képviselnők, kérem
alázattal. Újabb, immár negyedik szavazat Isten
bolondsága mellett! Csak ellehetetlenülni lehet Isten
programjával a világban is, az egyházban is!

Mi van még hátra? Már csak az, hogy mi is eszünkre
térjünk. A fordított metanoia által, melyben gon-
dolkodásunkat odaigazítjuk elítélőinkéhez. Fordított
metanoiánk már folyamatban is van. Tétel ez is,
mégpedig kőkemény, amelyet még igazolnom kell
ebben az ezredvégi, tán utolsó elmélkedésemben.
Igazolom – pontokban:

1. Egyikünknek mondom: valamikor két-három
csoportod is volt, s most egy sincs. Válasza: „Ez csak a
te elvárásod”. Tehát az enyém, és nem Jézusé, nem az
Istené, akinek népet kellene gyűjtenünk! Mi van e
válasz mögött? Az, hogy a testvérem nem tud, vagy
nem akar már népet gyűjteni arra célra, amelyet
valamikor a magáénak tudott. Miért nem tud, miért
nem akar? Rájött ő is, hogy az Isten és Jézus a
bolondok? Azért, mert nem akar több embert gallyra
vinni?
2. Az utolsó B-jelölt lelkigyakorlat óta (1989) nem is
olyan lassan, de biztosan fogyunk. A politikai váltás
felgyorsította a folyamatot. Egyre több közösségünk
szűnik meg; esetleg úgy, hogy összevonjuk őket egy
másik létszámhiányos közösséggel. Egyre több
közösségünk öregedik el, s nem tudjuk fiatalokkal
feltölteni azokat. Mert hétköznap dolgoznak a nem
nyugdíjasok, s a hét végén kell a szabadidő - másra. A
nyugdíjasok megindulnak a temető felé. A második
nemzedék is fogy. Van, aki megvallja, hogy agymosás
áldozatjává lett a Bokorban, s legszebb éveit pocsékolta
el a bolond Isten bolond Jézusának Bokorban
felmelegített eszméinek elsajátításával. De aki nem így
gondolja, vagy nem meri ezt magának így
megfogalmazni, hasonlóképpen gondolkodik, mert
saját és esetleg igen nagyszámú gyermekeit sem képes
csoportba csalogatni. A harmadik nemzedék pedig csak
egy-két Bokor-család egy-két tagjának problematikus
jövőjű, inkább magán-próbálkozása. Senkit sem tudnak
megnyerni az Ország ügyének Bokron kívülről.
3. Meginognak az Ország eszméjét hordozó elvek: a
szolgálat belső zsinati felhívására némák maradunk, a
szegénységet nem viseljük, a kommuna ellen sikítunk,
az erőnemalkalmazást megkérdőjelezzük, az
apostolkodást lehetetlennek tartjuk, a közösséggyűjtést
még inkább, magunknak sincs már időnk közösségbe
járni.
4. Új elvekkel kacérkodunk. A mélyebb lelkiséggel
próbáljuk lecserélni Jézus „csúnya” elvárásait. Magát

az „elvárást” is diszkvalifikáljuk, méghozzá mint
jézustalant(!). A lelkiismereti szabadságot tűzzük a
zászlóra, nem a felzárkózást Jézus gondolataihoz és
követelményeihez. Új dogmatikát gyártunk, s ezzel
valakikben mindenképpen hiteltelenítjük a jézusi
tennivalókat. Optálunk olyan egyházi, esetleg világi
mozgalmakhoz, amelyek semmit sem kérdőjeleznek meg
ebben a kétezer esztendős egyházi és társadalmi
folyamatban, amely leadta szavazatát az Isten valóságos
bolondsága mellett. – Ennyi talán elég az igazoláshoz. De
lehetne egész tanulmányt is írni róla.
Leadjuk a negyedik szavazatot is? Jézus, Pál, a kétezer
esztendős kereszténység után a Bokor nevében is? Azt,
hogy lehet ugyan mondani, amiről Jézus beszélt, de mi sem
vesszük be? Mi is ellehetetlenülünk? Kérdőjeleket téve a
mondatok végére – csak el kell ezeket valakinek egyszer
mondania rólunk! Addig kell mondanunk legalább e kérdő
mondatokat, amíg van kinek a fülébe, eszébe, szívébe
mondani azokat. Bevallás, bűnbánat, akármi céljából.

III. A végkövetkeztetés
S ha bevalljuk, ha megbánjuk, ha elsírjuk magunkat, akkor
mi van, és mi a tennivaló? Leülni Jónásként a tök alá, s
negyven napot számlálás lehetőségének hiányában várjuk
kimúlásunk végső óráját, megjövendölvén – vize már
fogyván a pataknak –, hogy a következő negyed század
során végleg eltűnik a történelem nagy süllyesztőjében e
„táj nélküli magyar folyó”, a Bokor is? Ez a tennivaló?
Magam nem vagyok képes leülni a tök árnyékába. Ehhez
még nem vagyok elég öreg, s reménytelen sem vagyok
eléggé. Mért? Mert vannak testvéreim, akinek a
teljesítményei nem engedik meg, hogy a Bokrot szőröstül-
bőröstül eltemessem. Csak el kell mennem, pl. hó végeken
Inárcsra, ahol négyszázan is egybegyűlnek, s olyanokat –
olyanokat is – gondolnak, mint mi.  Nem ülök le a tök alá.
Inkább gondolkodom. Gondolkodom Jézus sorsán, a
kétezer esztendős kereszténység sorsán, s a Bokor
alakulásán is.
Elmondom, hogyan. Feltehetően Isten személy. Végtelen
értelmével feltehetően átlátta, hogy van valóságos
megfelelés az Ország eszméje s az erre a célra megteremtett
ember között. Valószínűsíthető tehát, hogy mégsem
bolond! Nem valószínű, hogy kedvét lelné saját
kudarcában. Nem valószínű, hogy röhög legsikerültebb,
Neki leginkább kedvében járni akaró teremtményeinek-
gyerekeinek – pl. Jézusnak – reménytelen kudarcában.
Feltehetően nem ösztönbeteg és nem gonosz.
Feltehetően akarja az Ország sikerét. Feltehetően bánatos,
ha egy gyermeke elveszti reményét, s többé már nem gyűjt
népet, csoportot. Feltehetően segíteni akar nekik, hogy újra
az Útra találjanak. Haza akarja vinni az egy eltévedettet is.
Egyet nem tud: helyettünk gondolkodni, és helyettünk
akarni, cselekedni valamit.
Gondolkodom tehát: miért a kudarc? Jézusé, a kétezer
esztendőé, a Bokoré? Elmondom, mire jutottam. Két
evangéliumi tételem van. Az egyik: Isten végtelenül
tökéletes. A másik: Isten végtelenül irgalmas. A kettő
együtt igaz. Ezért az egyikből sem lehet engedni. Ha
engedsz az elsőből, már fel is adtad az Ország reményét.
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Jézus ezért a nem engedésért ment 40 napra a pusztába.
Úgy jött ki belőle, hogy tudta, ki a világ fejedelme.
Tudta, hogy kit szolgálnak azok, aki uralkodni akarnak.
Tudta, hogy kit szolgálnak, akik meg akarják szerezni
maguknak a birodalmakat, vagy csak gazdagok akarnak
lenni. Tudta, hogy kinek adják oda magukat, akik
fegyverrel akarnak békét meg az Országot védeni.
Ha engedsz a másikból, kínodban el akarnád pusztítani
azokat, akik nem értik meg, amit Jézus megértett a
pusztában. Ha kínlódsz, ha nem – nincs, semmiképpen
nincs kiközösítés. Az Isten nem mindenható. Az Isten
csak mindent adó és – itt van megint az irgalom! –
mindent elviselő. Jézus zokogott, és nem káromkodott,
amikor már világosan látta, hogy neki sem sikerült.
Megújította egy ünnepélyes szertartással is szövetségét
Istennel, s megújíttatta a Tizenkettővel is a maguk
szövetségét, adva nekik a kenyérből s a borból, melyek
önmagát, a szövetségi hűséget megújítót, példázták-
tartalmazták.
Mennek ki utána a Getszemániba. Ott dől róla az
izzadság. Nehéz elfogadnia, hogy vége egy kísérletnek,
de azért valahogy elfogadja. Aztán megy elébe a főpapi
fogdmegeknek, s a mindent elviselő Istennek irgalmas
tanítványaként nyugodtan magyaráz a kardot kirántó
Péternek, s fület ragaszt. Majd elmegy a maga útján.
További útja folyamán még el kell mondania egy
mondatot. Úgy kezdődik, hogy: Istenem, Istenem…
Úgy kell neki! Maga kereste magának! Igen, maga
kereste magának, s maga találta is meg. Még az
ellehetetlenülést is vállalta. Nem reászakadt az, maga
ment alája.
Az őszön J. házaspár Bokorligeten nyaralt az iskolában.
Átjöttek Budaváriba naponként misére is, s előtte nagy
beszélgetésre is. Az ember az önkormányzatba tette át
székhelyét a Bokorból. Nem hagyta el a Bokrot. Mint
mondja: a Bokor hagyta el őt, amikor Barna belemerült
az ezotériába, meg a reinkarnációba, s a csoport azt
mondta, hogy nem erre alkudtunk, nem erre jöttünk
létre. Házaspárom ezután nem keresett új csoportot. Az
asszony „neveli” buzgón – mint kántor és plébániai
mindenes – a papot, az ember meg kergeti a délibábot:
olvassa Csurkát, s hiszi, hogy az önkormányzaton teszi
a dolgát. Asszonya tudja, hogy amit embere ott elér, az
alig valami, teljesen jelentéktelen. Hiszem, útban van
mind kettejüknél a felismerés; de még nem kerestek új
közösséget. Az asszony mondott valamit a beszélgetés
során, amire nagyon büszke vagyok. Ezt mondta: olyan
vagy te, mint a Jóisten! Kitartasz az egyszer
meglátottak mellett, és vársz türelemmel! Talán nem
pontosan ezzel a szavakkal indokolt, de ez volt az
értelme.
Vénségemben új csoportot gyűjtök. Feltöltődött már
annyira, hogy alighanem hamarosan osztódnunk kell.
Tudom, hogy ők sem lehetnek mások, mint a Bokor
első, második és harmadik nemzedéke. A csoport
legfiatalabbja egy egyetemista fiú, a legöregebbje a
Gizike, aki pár hónappal nálam is idősebb, de fiatal és
energikus, akárcsak magam, vagy még inkább.
Csoportot vezet, s már a „gyermekei” is csoportot
gyűjtenek. Mit akarok másképpen csinálni velük, mint

a korábban érkezettekkel? Ezt kell még megfogalmaznom,
aztán mehetünk haza, karácsonyi nagy ebédre.

Nem tudok engedni abból, amit a KIO-ban, s a Pál-
szintézisben elmondtam. De ha egy közös címet kellene
most adnom e kettőnek, fogalmazásuk megkezdése után
közel negyven esztendővel. Ezt kellene adnom: Az Isten
tökéletessége. Csak ahogyan bánni igyekszem
testvéreimmel, annak tudok csak új címet adni. Talán a
Napló sűrű füzeteinek – már az ötödiket írom, pedig csak
augusztus végén kezdtem el őket – lehetne még majd a
címük, ha egyszer könyv lesz belőlük. Ez lenne a cím: Az
Isten irgalmassága.

Azt szeretném magatartásommal nem is annyira mondani,
mint éreztetni testvéreimmel, hogy Isten feltétlenül bízik
bennük. Főleg azért bízik bennük, mert Istennek nincs más
gyereke, akik jobbak volnának náluk. Csak olyanok
vannak, mint ők. Ha elváltak, ha újraházasodottak, ha
félszárnyú madarak (mert párjuk nem áll még kötélnek,
vagy egyáltalán nem is akar)… – mindegy. Ők nem
tagadják, szeretik feltétlenül az Isten tökéletes törvényét, s
megvalósítanak belőlük annyit, amennyit tudnak. Eljönnek,
amire hívom őket, ha tudnak. Mi lesz belőlük húsz vagy
ötven év múlva? Lesznek-e még? Isten majd megmutatja.
Végeredményben az Isten – ha igaz is, amit korábban
mondtam –kétségtelenül bolond. Bolond, mert azt akarja,
hogy a teremtmény olyan legyen, mint ő; Rá hasonlítson!
És még mit nem gondol teremtményéről!? De hát nem tud
az Isten – szegény feje – mást akarni. A Szeretet csak
szeretni tud. Aki pedig szeret, az mindenét akarja adni.
Mindenét: a maga valóját, természetét is belénk! Ez a
szeretet korlátozottsága abban az Istenben, aki összesen
csak szeretni tud. S ennek a korlátozottságnak ilyen
következményei lesznek Összefoglalóan:. egy bolond Isten
bolondsága. Aki szeret, az bolond. S a bolondok mentik
meg a világot? Igen. Boldogok a bolondok, mert övék az
Isten Országa. Ajánlanám Szent Máté evangélium-
szerkesztőnek e mondatot – kilencedik boldogságul.
S most már csak egy verset kellene ez egésznek a végére
raknom. Csakhogy nem vagyok költő! Azt a verset pedig,
amely elmondaná, ami ide való, még nem írták meg, vagy
én nem ismerem. Beérni azzal, ami van – ez a második
tételnek, az irgalomnak a leckéje. Beérem tehát egyelőre az
Ismeretlen szerző Énekével Krisztus születésére.
Következzék az ének és az ének átköltése – énekelve is a
jól ismert dallammal:

Adeste fideles Talpra ti, bolondok
laeti triumphantes. örömtől ujjongók.

Venite, venite Jöjjetek, jöjjetek
in Betlehem! Betlehembe

Natum videte Megszületett
Rege angelorum angyalok fejedelme

Venite adoremus, Jöjjetek, öleljük őt
Venite adoremus, Jöjjetek, öleljük őt
Venite adoremus Jöjjetek, öleljük a

Dominum! Kisdedet!
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BOGÁR LÁSZLÓ

FEJLŐDNI, DE MEDDIG?

Az elmúlt évtizedek a gazdasági növekedés
bűvöletében teltek, és ahogy most látszik, ez nem is fog
megváltozni az előttünk álló esztendők során. Nevetség
vagy éppen dühös elutasítás tárgyává válik minden
olyan megközelítési mód, amely bármilyen szem-
pontból is kritizálni meri az állandó gazdasági
növekedés szükségességét, illetve üdvözítő voltát.
Pedig akad azért néhány dolog, ami el kellene, hogy
gondolkoztasson minket. A legelső egy filozófiai szintű
probléma, a mennyiség és a minőség kérdésköre. Vajon
tényleg teljesen mindegy, hogy „mi” növekszik, csak
az a lényeg, hogy növekedés legyen?! Ha például olyan
tevékenységek terjedelme növekszik, amelyek nagyobb
külső természeti (ökológiai) vagy belső természeti
(szociális, kulturális) károkkal járnak, mint amennyivel
növelik az anyagi javak mennyiségét, akkor az adott
emberi közösség egyértelműen szegényebb lesz a
növekedéstől. Az alábbiakban azonban nem is ezeket a
kérdéseket próbálom elemezni, hanem egy olyan
összefüggésre szeretnék rámutatni, amelyet talán
ritkábban szoktunk végiggondolni.

Az a tény, hogy a Föld véges ökológiai rendszerében a
végtelen növekedés eleve képtelenség, már többé-
kevésbé elterjedőben van, noha a következtetések
levonása terén láthatólag semmi sem történik. Lássuk
először a növekedés jövőbe, majd a múltba vetítésének
képtelenségeit. Ha egy ország napjainkban csak 1-2
százalékos gazdasági növekedést mutat, azt lényegében
stagnálásként értékelik, és minden irányból
elégedetlenkedve sürgetik a növekedés felgyorsítását.
Nos, mivel az emberiség a jövőjét nyilván sok ezer
vagy tízezer évben méri, lássuk, mi történik akkor, ha
csak ezzel a tűrhetetlenül „alacsony” növekedési
ütemmel kellene számolnunk. Az igaz, hogy
egyszázalékos éves növekedési ütem mellett egy
évszázad alatt a világ gazdasági teljesítménye
mindössze a 2,7-szeresére nőne, ami kétségtelenül elég
szerénynek látszik. Hasonlóan szerény lenne ugyanez
kétszáz év alatt, amikor mindössze 7,3-szoros a
növekedés. Ám ötszáz év alatti teljes növekedés már
143-szoros, az ezer év alatti pedig huszonegy-
ezerszeres. Vagyis a világ mai nyolcezer dolláros, egy
főre eső jövedelme ötszáz év alatt több mint egymillió
dollárra, ezer év alatt pedig 168 millió dollárra nőne!
Hasonlóan elgondolkodtató, hogy ha napjainkban az
energiahordozók és nyersanyagok tízmilliárd tonnáit
alakítja át az ember minden évben, akkor vajon
létezhet-e egyáltalán olyan anyagfajta, amelyből játszi
könnyedséggel használhatjuk fel a mai mennyiségek
több tízezerszeresét? Pedig mindez még csupán a
stagnálással azonos évi egyszázalékos növekedés
esetén kialakuló helyzet lenne. Ha ugyanis évi
kétszázalékos növekedéssel számolunk, akkor az
ezeréves összes növekedés 374 milliószoros lesz,

háromszázalékos éves növekedést feltételezve pedig közel
hétmilliárdszoros! Vagyis ha közben nem nőne a Föld
népessége, akkor az egy főre jutó jövedelem annyi lenne,
amennyit ma az egész világ fogyaszt évente. Évi
ötszázalékosnál nagyobb növekedést már nem is érdemes
elképzelni, mert ott az ezeréves összes növekedés
eredménye a mai érték ezertrilliószorosa lenne. Ha
arányosan ennyivel több anyagot mozgatnánk meg egyetlen
év alatt, akkor a Naprendszer összes anyaga sem volna már
elég ehhez. Azt talán már említeni sem kell, hogy ha évi
tízszázalékos átlagnövekedést tételezünk fel ezer éven át,
akkor az ezredik évben már nagyjából a ma ismert
világegyetem teljes tömege sem lenne elég a földi emberek
eltartásához. Talán ez is elegendő annak belátásához, hogy
az előttünk álló évszázadok során az emberiségnek minden
eddiginél nagyobb szellemi és szemléletbeli változáson kell
átmennie, ellenkező esetben ugyanis semmi esélye a
fennmaradásra. Magyarán a jövőben képtelenek leszünk
úgy élni, ahogy manapság tesszük. A jövővel kapcsolatban
azonban gyakran elhangzik ellenvetésként, hogy az iménti
modell a mai viszonyokat vetíti ki a távoli jövőbe, pedig a
jövőt a holnap viszonyainak tükrében kellene mérni.
Vagyis olyan, ma még felfoghatatlan technoevolúciós
változások mehetnek majd végbe, amelyek olyan
megvilágításba helyezhetik az egész kérdéskört, hogy ma
nincs is elég képzelőerőnk a problémák átgondolásához. Az
tény, hogy a dolog természeténél fogva nem ismerjük
azokat a jövőbeni kritikus területeket, ahol valóban
lejátszódhatnak ma még értelmezhetetlen folyamatok,
amelyek egészen más irányba terelik az emberiség sorsát.
Ám azon az alapvető összefüggésen, hogy az exponenciális
folyamatok végül minden rendszert az önmegsemmisítésbe
vezetnek, semmilyen technoevolúció sem képes
megváltoztatni. De ezzel együtt is igaz, hogy a jövő
alapvetően beláthatatlan, a múltat és problémás
kérdésköreit azonban már ismerjük, s ez a tapasztalat azért
támpontot adhat a prognózisoknak, előrejelzéseknek. Hogy
miért vagyunk mégis annyira bizonytalanok? Ha a Jézus
születése óta eltelt két évezred során az éves átlagos
gazdasági növekedés a stagnálásnak minősülő
egyszázalékos átlagot mutatta volna, akkor ma körülbelül
félmilliószor akkora lenne a világ gazdasági teljesítménye.
Mivel a népesség száma közben a harmincszorosára nőtt,
így az egy főre eső jövedelem „csak” a 17 ezerszeresére
növekedett volna. Mivel ma a világban az egy főre eső
átlagjövedelem nagyjából nyolcezer dollár, így azt az
eredményt kapjuk, hogy ebben az esetben kétezer éve az
egy főre eső éves jövedelem a fél dollárt sem érte el,
miközben csak az akkoriban elfogyasztott élelmiszer
alapján ezt a számot legalább ezer dollárnak kell
tekintenünk. Vagyis az elmúlt kétezer év során a mai
értelemben vett gazdasági teljesítménynövekedés az évi
egy százaléknak is legfeljebb az ezredrésze lehetett! Talán
ez a néhány adat is elég lehet annak belátásához, hogy
megvalósult abszurditások tragikomikus korát éljük.
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FARKAS ISTVÁN

BUDAVÁRI BESZÉLGETÉS,
ANNO DOMINI 2009

Egyszerű nyári hétköznap volt. Már jó előre
megmondta a dátumokat, amikor „vendégeket” fogad
Óbudaváron. Húgával, Líviával volt lenn már hetek
óta. Bennem pedig gyűltek a kérdések, amelyek csak
forrtak, és amelyekre még mindig nem kaptam választ
– gondoltam. Reggel felültem a buszra, Veszprémben
átszálltam, és 11 felé leszálltam az ismerős kis faluban.
Jártam már nála – bár nem sokszor –, így ismertem a
járást. Egy őszi szüret képe kristálytisztán vezetett.

Bekopogtam a nyitott ajtón, és beköszöntem:
Adjonisten’! Terike szobájában egy idős asszony
feküdt, aki hangomra felült, és kijött. Bemutatkoztam,
mert még nem ismertük egymást. Mosolygott, és már
mutatott is lefelé, a kert felé: „Lent van – mondta –,
egész nap ott van, hiába mondom neki, hogy pihenjen
már egy keveset.” Leraktam a szatyromat a konyhában,
amelyre rá sem ismertem: rend, tisztaság… Változnak
az idők.

Később Lívia elmesélte, hogy amikor elvállalta
a pesztra szerepét bátyja mellett, az volt a feltétele,
hogy kitakarít, és mindent kidob, amire nincs szükség.
Ja, és egy új hűtő. Különben nem. Kényszerhelyzet
volt. Bele kellett mennie! „Most már kiismerem
magam, de… hagyjuk” – mondta, és legyintett. Egy
pillanatra elfordult, majd ismét rám mosolygott.
„Menjen le hozzá, örülni fog, ma úgysem jön hozzá
senki” – és már fordult is, hogy elpakoljon.

A kert – ahogy első pillantásra megítéltem –
kicsit elhanyagolt volt, de látszott, hogy elkezdtek
foglalkozni vele. Rengeteg nyesedék mindenfelé. Lenn,
a diófa alatt, ott állt egy nagy csomó ág közepén, és
láthatólag gondja volt, hogyan evickél ki közülük.
Adjonisten’! – mondtam megint, és megálltam
mellette. „Mit segíthetek?” – kérdeztem. „No, végre
valaki, aki valamit csinálni jön ide” – nevetett rám
csodálkozva. „A többség eljön, aztán megeszi, amit
Lívia főz, felteszi a kérdéseit, megissza a boromat,
majd mint aki jól végezte a dolgát, elmegy. Néha még
morog is, ha nem azt a választ kapja, amire számított.
Dolgozni? Hát azt kevesen szeretnek” – dohogta
tényleg mérgesen. „Lelkigyakorlatra jönnek, és nem
tudják, hogy a fizikai munka, a test munkája az igazi
lelkigyakorlat.” Aztán összekoccantottuk a halán-
tékunkat jobbról, majd balról is.

Munka volt. Lassú, de egyenletes munka.
„Mára a fássufnit vettem célba” – mondta. „Már
kidobáltam belőle mindent, csak szét kell válogatni a
szemetet és a még használhatót. A még használható
megy vissza, de azt majd a holnap érkező csapat
elintézi. Mi csak válogassunk, és a szemetet majd
elégetjük. Ez a ma dolga.” Aztán már állt is neki
egyenként. Lehajolt, megfogta a deszkát, ajtólapot,
rossz kapanyelet, szekrényoldalt, felemelte, megnézte,
majd felém dobta: „Ez jó.” Én is lehajoltam,
felemeltem, és a jók emelkedő hegyébe tettem. „Ez

rossz, mehet” – mondta, majd felém dobta. Lehajoltam érte,
és a szerszámos kamra előtti tűzrakóhelyen növekvő hegyre
dobtam.

Így ment ez vagy fél órán át. Csodálkozva
figyeltem. Kilencven elmúlt! Tudtam, hogy szellemileg,
mire képes, és érzelmileg is… Saját bőrömön tapasztaltam
meg. De, hogy még fizikailag is…? Vagy talán éppen a
három együtt ad olyan „jó földet”, amely ezt a különös erőt
megnyilvánítani képes?

Egyszer csak éreztem, hogy lassul a mozgása.
„Várjál” – mondtam –, „már értem a szisztémádat: melyik a
jó nálad, és melyik a szemét. Nézzed, jól csinálom-e!”
Közben kisöpörtük a sufnit, és a nagyobb furnérlapok
vissza is kerültek a hátsó falra. Az összedobált, hegynyi
faanyag lassan kettévált, miközben szemerkélni kezdett az
eső. Nekiálltam meggyújtani tüzet, de a nedves fa és az
ázott papíranyag csak nem akarta az igazságot. „Nincs
valahol egy kis száraz papírod?” – kérdeztem. „Ezzel nem
boldogulok.” „De van” – válaszolta –, „menj fel az
odúmba, és az íróasztal jobb alsó fiókjában találsz egyik
oldalon nyomtatott lapokat. Abból hozzál!” „Ne sokat” –
tette hozzá. De ezt már ismertem. Még arról a pár szem
körteszárról is leszopogatta a csumákat, a félig rohadt
darabokat is bekapta, amelyet legutóbb az új csoportjának
utasítására előkészítettem a piaristáknál lévő kis
szobájában. A java persze megmaradt a vendégeknek.

Közben elkészült az ebéd, és felmentünk Terike
szobájába. Keveset beszéltünk. Inkább ő mesélt a
meggyboráról, amelyet meg kell kóstolnom, mert bár még
nem jó, de azért már iható. Hát… megittam, de újabb
kínálását már udvariasan elutasítottam. „Lesz ez még jobb
is, ha nem isszuk meg” – mondtam udvariasan. Ő ivott
belőle, és még valami gyümölcsjoghurtot is evett utána.
Csodálkoztam, milyen jó a gyomra. Csak Lívia arcán
láttam átfutni egy aggodalmas rezdülést. A sütemény után
kávé, aztán egy kis pihenő következett, majd vissza a
tűzhöz.

Egész délután égettünk, pakoltunk, közben egy
lapát nyelét javítottam. Nagyon figyelmes igyekeztem
lenni. Nem lehetett akárhogyan dolgozni mellette. Olyan
emberi tartása volt, amely rám is hatott. Ugyanakkor
elveszni sem lehetett a melóban, hiszen figyelni kellett őrá
is – egy rossz mozdulat, és…?

Lassan beesteledett. Lívia lejött, és mondta, hogy
vacsorázni kellene. Készségesen menni akartam vele, hogy
segítsek teríteni, lehordani mindent a diófa alatti asztalhoz.
„Hagyd csak” – mondta –, „neki is kell egy kis mozgás.
Sokat ül.” Néznem kellett, ahogy lassan, a kőlépcsőkön
billegve, három-négyszer fordulva lehordta a tányérokat, a
kenyeret, sajtot, zsírt, teát, a csészéket, poharakat, mindent.
Őt is csodáltam. Kicsit fájdalmas volt az arca, de láttam,
hogy ott van rajta a „csak azért is”, a „megmutatom neki”, a
„megcsinálom”. Imádkoztunk, majd ettünk – ismét
csendesen. Próbáltam emlékezni a kérdéseimre, de semmi
sem jutott eszembe. Mintha az itt töltött órák, az együtt
végzett munka során valahogy megválaszolódtak volna.

Aztán mégiscsak elindult a beszélgetés. Nem
lehetett e nélkül. A fizikai, majd az érzelmi próba után jött
a szellemi is. Nem lehetett elkerülni, hiszen végül is ezért
jöttem. „Kérdezhetek valamit, Gyurka bátyám?” – szóltam,
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és még a sötét ellenére is láttam megvillanni a szemét.
„Miért nevezel bátyádnak, hiszen apád lehetnék?” –
kérdezte kicsit nyersen. „Igazad van” – mondtam
elgondolkozva. „Bizonyos szempontból apám vagy.
Ugyanaz a vérvonal, csak egy másfajta véré – a
lelkiismeret véréé.” „Azt hittem csak melózni jöttél” –
mondta –, „pedig a találkozókon jókat szoktunk
vitatkozni, még ha a felét sem értem annak, amit
mondasz. Kérdezz!”

„Kezdetben érteni véltem” – vágtam bele egy
nagy sóhaj után –, „hogyan lett a KIO-ból, vagyis a
„keressétek Isten országát”-ból „építsük fel Isten
országát”. Aztán elbizonytalanodtam, ahogy láttam:
nem épül. Látom, mi épül körülöttem – a világban –, de
az nem Isten országa. És akkor valamit megértettem:
Isten országa bennünk épül, nem a világban. Bennünk
és körülöttünk, de nem látható módon. És észrevettem
azokat az erős embereket, akik a Bokor nagyjai és
kicsinyei is. Megállnak az élet nehézségei között.
Megtartják azokat, akik rájuk vannak bízva, és akiket
ezen kívül önként magukra vállalnak. Adnak,
szolgálnak és szelídek. Igazi pillérei környezetüknek.
Épül valami – de bennük, és ez hat ki környezetükre is.
Nagyok, erősek és kemények – telve szeretettel,
gondoskodással, együttérzéssel. Sokat várnak el
másoktól, de mindezt először maguktól várják el. Mi
mást kívánhatnánk, mint ilyen országot, ilyen
emberekkel, kérdeztem magamtól. Ez ma, itt a legtöbb,
ami elérhető. Jézus is erről beszélt – hiszen Te ezt
bányásztad ki az Evangéliumokból. Mégis… úgy
érzem ez csak az egyik fele a tanításának és
életgyakorlatának. Ha csak ez lenne, nem kellett volna
eljönnie. Minderről már sokan, előtte is beszéltek. Mi a
másik fele, amiről csak nagyon keveset és nagyon
rejtetten írnak az evangéliumok? Nem tudom, érted-e a
kérdésemet?”

Egy darabig csöndben ült és valahová messzire
nézett. „Igen is, meg nem is” – mondta egy idő után.
„Nem, mert nem látok semmi titkos másik felet a
tanításában. Jónak kell lenni. Ilyen egyszerű. Jó volt, és
ezért meg kellett halnia, mert ebben a világban így jár,
aki jó. Ez a világ ilyen, ezért kell felépíteni a másikat:
Isten országát. Erre szövetkezünk. Ez az egyetlen
emberhez méltó szövetség. Ehhez kellenek az erős és
együttérzéssel teli emberek. Ugyanakkor nem látok
ilyeneket magam körül, vagy alig látok. Te ismered
azokat, akik a legújabb halászásom egy része. Csupa
intelligens, erős, nagy ember. Mégis: azokat, akikkel
elkezdtem ezt az egészet, meg sem közelítik,
nyomukba sem lépnek. És hol vannak azok, akikkel
kezdtem? Meghaltak már vagy itt hagytak, vagy akik
maradtak, mást sem csinálnak, csak vitatkoznak velem
– írásban és szóban. Nem értik meg a lényeget. Itt
hagytak, és ellenem fordultak, vagy ülnek mellettem,
amíg el nem temetjük egymást. A legjobbak.”

„De hiszen elkészültek: a legjobbak, a
legerősebbek lettek” – próbáltam megfordítani
gondolatmenetét. „Igen, ez igaz, de minek?” – vágott
vissza azonnal és élesen. „Az életet továbbvitték,
hiszen a termékenységi ráta messze az átlag feletti, de a

csoportozás lényegét, azt, hogy ’mindenki gyűjtse össze a
tizenkettőjét’, ők sem értették meg. Vagy talán nem
magyaráztam eleget? Már a könyökén jön ki mindenkinek.
Mi az akadály?”

Lívia lassan felállt, és elbúcsúzott. Látszott az
arcán, hogy ez már sok neki.

„Az értést nem lehet elmagyarázni” – vetettem
ellene. „Az értésre csak felkészülni, előkészülni lehet, és
akkor jön, amikor akar, amikor már minden feltétel adva
van hozzá, de akkor biztosan eljön. Talán el is jött, csak
nem pont az, amit te gondolsz, te értesz. De hát neked sem
lehet elmagyarázni. Nem is hagynád. Ezért elmentek, és a
saját értésüket próbálják továbbadni. De igazad van. Ennek
a formája nem lehet más, mint a csoportozás: egy lassú
értési folyamat fokozatos tisztulása, ahogy az akadályok
szép lassan leépülnek a tudatos és önkéntes munka
eredményeként, amíg aztán egyszer csak „leesik a tantusz”
– már akinél leesik. Ez az a forma, amit te kezdtél el, amit
együtt találtatok ki. De mindig és mindenkor ez volt a
formája. Talán már Ó-Egyiptomban is, aztán a görögöknél
már biztosan, és hát Jézus sem tette másképpen…”
Elakadtam, mert éreztem, hogy szavaim nem az enyémek.

„Talán itt jön az igen” – tért vissza a válaszához.
„Nincs semmi titkos benne, és mégis… Ahogy mondtad. A
KIO megírása után évekig, évtizedekig vártam, hogy
valaki, valakik továbbviszik az elemzést. Rájönnek arra a
többletre, ami nyilvánvalóan benne van még. Többre
jönnek rá, mint amit nekem sikerült értenem belőle. Ezért
voltam olyan mérges, amikor újabb elemzések készültek.
Nem láttam semmi újat bennük, vagyis vártam még
valamit. Igazad van. Lehetetlen, hogy ennyire futná csak.
Akkor miről beszélt Jézus a tanítványainak, amikor
félrevonult velük? Erős egyéni várak felépítéséről, amelyek
állandó harcban állnak egymással? Vagy erős csoportok
felépüléséről, amelyek állandó harcban állnak egymással és
a világgal? Lehetetlen. Mégis, feltétlen hittel hiszünk
abban, aki arra tanít minket, hogy mindenkit szeretnünk
kell, ahogy anyánknak is elhisszük, hogy ne nyúljunk a
kályhához, mert megéget. Hogyan kell akkor csinálni, ha
nem így? Egy húszéves megkérdezte: ’Gyurka bácsi,
milyen érzés az, amikor a közösségben tizenhárman ültök
össze, és tizenketten leszavaznak?’ Hát nem jó, de én nem
tudok mást mondani, mint amit belül hallok, ti pedig nem
tudtok mást mondani, mint amit ti hallotok belül. És szent a
béke köztünk, bár mindnyájan leszavaztak. Persze
elgondolkoztató, hogy mi akkor a közös bennünk, ha ez a
belső hang nem az? Miben lehetünk felebarátok, ha nem
ebben a csoportozás során lassan, gyötrődve kialakuló
közös belső hangban? Ha kialakul, akkor talán már nem
felebarátok leszünk, hanem barátok, ahogy Jézus is mondta
a végén az ő tanítványainak. Valamit együtt kellene érteni,
ami nem az én fejemben van, és nem a másik fejében,
hanem felettünk közösen. És ez lehetséges – de
nyilvánvaló: beszélni róla, elemezni, analizálni nem lehet.
Együtt kellene megélni.”

Csöndben ültünk. A falu zajai teljesen elültek már.
Lenn, messze alattunk, a Balaton felé egy traktor zaja
hallatszott, és lámpái ki-kibukkantak a szőlő közül.
Feljöttek a csillagok is. Felállt, majd szó nélkül eltűnt a
bokrok között. Egyedül maradtam. Ürességet éreztem a
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fejemben, és nagy-nagy hálát a szívem táján. A szívem
kinyílt már, de a fejem még nem. Valami még foggal-
körömmel ragaszkodott ahhoz az utolsó szalmaszálhoz,
amit úgy hívok: én. E valami számára lehetetlennek
tűnt, hogy ne bizonyítsa be saját igazát. Talán elfogad
mást is, de… Legyőzhetetlenül erősnek tűnt, és nagyon
gyors volt. Minden helyzetben feltalálta magát,
mindent a saját javára tudott fordítani.

És akkor hirtelen a nagy csöndben megéreztem
a lélegzésemet. Nyugodt volt. Nem érintette a
beszélgetés. Valakinek szüksége volt erre a testre, hogy
minden körülmény ellenére, vagy minden körülmény
között elvégezze ezt a munkát: az anyagcsere, a
táplálkozás és táplálás munkáját. És akkor nem volt ott
senki, aki azt mondta volna: én. Néhány másodpercig
tartott csak.

Visszajött, és leült. Türelmetlenebbnek tűnt,
mint amikor elment, de már kérdezett is: „Ez az egész?
Mi van még a tarsolyodban?” Össze kellett szednem
magam, vagyis nem magam, mert az éppen együtt volt.
A gondolataimat kellett összeszednem. Igen. „Van még
itt valami, amit nem értek” – kezdtem bele
bizonytalanul. „A Napló egyik lapján azt írtad, hogy az
’emberhalásszá teszlek titeket’, ahogy minden nyelven
olvashatjuk az evangélium fordításaiban, az ógörögben
’dzógrón’, ami szó szerint ’életre ébresztőt’ jelent. Ez
valami egészen más értelmet sugall. Ha egy halat
kihalásznak, azért teszik, hogy elfogyasszák.
Emberhalásszá tenni valakit azt jelenti, hogy én már
’természetesen’, vagyis az emberi természetnek
megfelelően élek, és téged is kimentlek a szükségből, a
zavarosból. Ez az az értelem, amely minden karitatív
cselekvés alapja: két cipőd van, és neki egy sincs,
akkor add oda az egyiket… stb. Ugyanakkor az ’életre
ébresztő’ azt jelenti, hogy én, aki élek, látom, hogy te
alszol, és ezért nem élsz – bár úgy gondolod, hogy
ébren vagy, és élsz. Felébresztelek, vagyis elkezdesz
látni, látni a valóságot úgy, ahogy van – élni kezdesz.
Amikor egy pillanatra felébresztelek, először azt látod
meg, hogy alszol. Aztán már többször látod alvásodat,
és egyre többször a valóságot. Ehhez kell valaki, aki
már látja a valóságot, vagyis aki ébren van. E nélkül
vak vezet világtalant. És ebben az értelemben a
karitatív cselekedet, ami egy igen magas szintű,
emberhez méltó cselekedet, nem a vége a tanításnak,
hanem a feltétele a felébredés, az életre ébredés
lehetőségének.”

„Mit akarsz kérdezni?” – fortyant fel
türelmetlenül. „Engedd, hogy végigmondjam. Azért
fejtem ki, hogy utána ne kelljen elismételned, hogy jól
érted-e.”

„De ebben az értelemben ki van ébren?” –
folytattam. „A kvantumfizikusok, a molekuláris
biológia tudósai és a rádiócsillagászok, kinyitva
legújabban egy újabb, mérhetetlen világmindenséget,
olyan valóságlátásról beszélnek, amelyhez képest a mi
hétköznapi látásunk – bár elegendő lenne egy normális
hétköznapi életvitelhez – alvás, így meg sem érinti. És
ritka kivételektől eltekintve a tudósok is így vannak
vele. Jézus olyan látásról beszélt – talán, hiszen nem

voltam ott –, és élt tanítványai elé, amelyhez viszonyítva a
mi hétköznapi látásunk és életünk szintén alvás. Mi az a
valóság, amelyre fel akar ébreszteni bennünket? Nem
éppen az évtizedes eredménytelen küzdelem és munka
végén – és éppen annak eredményeként – annak elfogadása,
hogy minden jó, és számomra lehetetlen bármit
megváltoztatni? Látni a valóságot ebben a világban. Nem
éppen ez tesz szabaddá? Szabadon meglátni az egyetlen
szálat, amely éltet, fenntart, és növel, ha hagyom, és rajtam
keresztül növel mindent és mindenkit, amire és akire ez a
hatás kiterjed – éppen az itteni, mai körülmények között. Ez
egy más szintű karitászt, más látást és életet tesz lehetővé,
amely persze külsőleg nézve, formálisan ugyanaz, de tele
van hittel és reménnyel.”

Sokáig hallgatott. „Jól megkerítetted, de talán
értem” – mondta. „Egyszer volt istenélményem – már írtam
róla, amit lehetett. Hatására nagy-nagy háborgásom s
helyemet nem találásom egyszerre megszűnt. Békesség
költözött a szívembe, s úgy éreztem, hogy soha többet nem
kell tiltakoznom semmi ellen, mert eltöltött az Isten, és
minden jó és minden csodálatos. Ha ezt ébresztésnek
nevezed, rendben. Elfogadom. Egyszer történt meg velem.
Keresem a biztosítékait annak, hogy ne váltsunk arról, amit
Isten vár tőlünk. Talán ez a biztosíték a ráfigyelés. Ne
váltsunk arra, amit mai világunkban elvárnak tőlünk. A
magam részéről nekem addig van kedvem élni, ameddig
remélhetek. Ameddig remélhetek abban, hogy amit Jézus
tanított, az nem csupán célparancs, hanem teljesítendő
parancs is, s belepusztul az emberiség, ha nem teljesíti ezt a
parancsot. S nem teljesíti, amíg mindannyian tanítványokká
nem leszünk. És látod, itt visszatértünk az első
kérdésedhez: lehet, hogy éppen ezt nem értették meg a
legerősebbek. Ennek súlyát, és azt a hitet, hogy nem
erőfeszítés kell, hanem látás, felébredett látás – ahogy te
mondod, a valóság látása, mégis reménnyel telve. Talán
ennek a biztosítéka az a közös nevező – vagy közös értés,
lelki-ismeret –, amely barátokká – együtt-értőkké – tehet
bennünket a csoportokban, ha nem ragaszkodunk a saját
belső hangunkhoz.”

Aztán már csak hallgattunk. Már nem kellettek a
szavak. Majd fészkelődni kezdett. Éreztem benne a
feszültség növekedését. Aludni küldött, fel a padlásra.
Mondanom sem kell, sehogy sem tudtam elaludni. Ő is
órákig motozott még lenn a kertben.

Reggel Líviával együtt ittuk a kávét. Ő még aludt.
Korán volt még. Lívia mesélt együttélési nehézségeikről, és
hogy már nem sokáig bírja vele, de ezt nem hittem el neki.
Nem úgy nézett ki. Hatalmas szíve volt, és erős is volt –
belül. A kapuban elváltunk. Tapolcára ment a busszal, én
pedig – hálával teli szívvel – Nagyvázsony felé. Haza?

*****



2012. október       KOINÓNIA 2163
HEGYI BÉLA

ISTEN EGYEDÜL VAN

Isten nem halt meg,
amint azt elkeseredett
filozófusok és botcsinálta
ideológusok állították, nem is
alszik, amint azt hízelgő
vulgármaterialisták, akik
vacillálnak hit és nem-hit
között, szeretnék bemagyarázni
a gyanakvó tömegnek. Hogyan
is térhetne nyugovóra, amikor
az ember folytonosan
megzavarja, fölveri pihenéséből, tüzet okád földre és
égre? Talán fáradtan ledől néha egy-egy
csillagkerevetre, talán elnyújtózna egy-egy galaxis
tövében, de fáradtsága nem ereje gyöngüléséből fakad,
relaxációja nem lehet felfrissítő kikapcsolódás, mert el-
elborzad embere láttán, annak gaztetteitől,
hamisságától, torzulásaitól. Nem, Ő nem ilyet
teremtett. Nem az állatvilágba visszasüllyedő lényt.
Várt és várt évmilliókon át, hogy végül mégiscsak az
lesz belőle, aminek szánta: saját képe és hasonlatossága
a glóbusz méreteiben. Annyi, de annyi lehetőséget
adott eddig a javulásra. Reménykedett, hogy ebből az
ösztönös bűnözőből idővel nem válik tudatos
gonosztevő, hanem – fölismerve cselekedeteinek
következményeit, istentelenségének járványát –
meggyógyítja önnönmagát, s békét és harmóniát hoz a
világegyetembe. De mindennek az ellenkezője történt.
Hiába küldte tanúként előbb Buddhát, utána Jézust,
hátha testet öltött szavai hitelesebbek és
meggyőzőbbek, nem hittek egyiknek sem. A
Magasságbéli türelemmel viselte a szörnyű háborúkat,
a természet gyilkolását, az űr gőgös hódítgatásait, ami
olyan óriási összeget emészt föl, hogy ezzel
megszüntethető lenne planétánkon az éh- és
szomjhalál, a hajléktalanság, s megállítható a flóra és
fauna pusztulása.

Az ember kiégett, lelkét vesztett, csökött lény
lett, akiből kifogyott a szeretet, a megértés, a jövő
féltésének aggodalma. Hekatombákat tervez, s hajt
végre rafinált módon, élvezettel, egyre nyíltabban, a
média szolgálatát is igénybe véve, hadd lássák, nem fél
senkitől és semmitől, sőt közönsége szemébe nevet,
mert neki hatalma van, megbízása az öldöklésre,
kínzásra, nyomorításra. Úgy tűnik, a borzalmas 20.
századnál is szörnyűbb századot készít, mert bár még
az elején vagyunk, máris túltettünk az előzőnek
kezdetén, és a folytatás iszonyatai ímhol kirajzolódnak.
Istenünk belebetegszik ebbe. Erőnléte csakis tőlünk
függ. Immunrendszere lassan csődöt mond, mert
legfőbb energiája, a szeretet, amit mi küldhetünk neki
innen láthatatlan impulzusokon, éteri frekvenciákon,
sugárzásokon át, elapad. Az ima, a jóravalóság, a
cselekedetek humanitása, egymás befogadása, a
megbocsátás, a kölcsönös tisztelet, a készséges hála –
kifogyóban. A Magasságbélit nem fűti az ember

szeretetmennyisége és minősége, az az erőforrás, amely
nélkülözhetetlen összekötő bázis Isten és ember között.
Hiányosan érkezik a vitalitáshoz szükséges táplálék.
Elhagyta Őt a világ. Hiába ragaszkodott hozzánk
mindezidáig, hiába kérlelt, parancsolt, rimánkodott,
figyelmeztetett, nem tudtuk szeretetünkkel sem feltölteni,
sem megvigasztalni. Isten egyedül maradt önmagával. Hű
társa, az ember hátat fordított Teremtőjének. A hit is
beszűkült: vagy konvencionális, vagy hierarchiális, de nem
mozgalommá vált, szakralizált tevékenység, melynek
középpontjában Jézus áll. Hogyan is lehetne, amikor papjai
közül egynéhányan – az Ő nevében, s palástjában –
politikai propagandát űznek, nemegyszer mise keretében,
agitációt folytatnak anyagi juttatásokért, hatalmi
pozíciókért, s híveiket olyan kötelmekkel sújtják,
amelyeket önmagukra nézve nem tartanak előírásosnak. Az
imádság háza, mely mindenkié, így válik maga is
kirekesztővé, személyválogatóvá, ahol csak bizonyos
politikai kurzus támogatóit látják szívesen.

A sötétség hadoszlopai, melyeket Hamvas Béla a
káli juga, a fekete korszak jöveteleként idéz föl, megdöb-
bentő következetességgel fogják át a Földet, kontinensnyi
területeket árasztva el, nem kímélve senkit és semmit, sem
embert, sem természetet, sem intézményt, sem szentséget,
megmérgezik az emberi értelmet, összekuszálják az
érzelmeket, tönkreteszik az ápolt viszonyokat, egymás ellen
fordítják a családok tagjait, ellenséggé ugrasztják össze a
barátokat, az állatokat és a növényeket támadásra indítják
uraik, fogyasztóik és fogva tartóik ellen, mígnem az őrült
tehetetlenség, a csillapíthatatlan gyűlölet és az istentelen
rettegés olyan fegyvereket ad az emberek kezébe,
amelyekkel képesek romba dönteni a világot. Kérdés, akkor
elölről kezdődhet-e a történelem, vagy az ember, mint
olyan végképp leszerepel Isten képzeletében és az
univerzumban?

Sokat, nagyon sokat beszéltünk s beszélünk a
szeretetről. Főképp a humán tárgyakban, az egyházi
prédikációkban, az emberi kontaktusok szóvirágaiban. De
vajon mindig komolyan gondoltuk-e? És legkivált: Úgy is
cselekedtünk-e? Bizonyára mindig megrekedtünk a szavak,
a szép udvarlások és hamis tisztességek szintjén. Miképp
jutottunk volna el különben a totális hanyatlás ciklusáig,
ehhez az utolsó határállomásig? A véghelyzetig, amikor a
mindenség összeesküdni látszik ellenünk? Ketten
maradtunk: Isten és az ember. Semmi nem köt minket
semmihez, csakis az Ő jelenléte, agilitása, megbocsátó
teljessége bír megoldással és magyarázattal. Kipréselhetünk
magunkból még egy kis szeretetet, hogy dinamizmust
kölcsönözzünk ennek a relációnak, de nem csalunk-e
megint? Nem ígérgetünk-e, mint eddig is számtalanszor?
Nem az érdek, a pillanatnyi menekülés késztet-e, hogy
most, sarokba szorítva – cunamiba, sárba, éhezésbe,
epidémiába, tűzözönbe, vérbe és verítékbe kényszerítve,
mikor már „az ember végképp terhe lett a Földnek” –
fogadkozzunk és könyörögjünk? Szeretetünk az egyetlen,
amit önként áldozatul kínálhatunk, a valódi, őszinte, tágan
mért szeretet, hogy kizökkentsük Istent monumentális
magányából. A gyöngédség, a jóra való hajlandóság
keringését beindítsuk ebben a kolosszális közleke-
dőedényben, mely közte és köztünk áramoltatja kötésünk
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molekuláit, megakaszthatatlanul. A szeretet, amely
mára már unalmas közhely lett, és elcsépelt
regénytéma, miközben táplálja ezt a teremtői viszonyt,
a szeretet egyúttal az ember és az Isten kétoldalú
szövetségének egyetlen erőtartaléka. Ha kivész
belőlünk, nincs, mi fönntartsa többé ezt a szövetséget.

******

KŐSZEGINÉ MELINDA

Van Gogh és a Bokor

Vincent Van Gogh nehezen találta meg élete
küldetését. Volt a műkereskedőtől az evangelizátorig
sok minden. Egyben volt csak biztos, hogy polgári
származása ellenére helye a munkások és a parasztok

között van, s hogy
valamilyen módon szeretné
boldogabbá tenni az
embereket.
Mi itt a Bokorban is más és
más úton találtuk meg
küldetésünket. Van, aki
élete alkonyán talált rá az
evangéliumi igazságoktól

vezérelt életeszményre; van, aki ifjú korában kötelezte
el magát a jézusi útra, s van, aki beleszületett a
közösségbe, s szinte az anyatejjel szívta magába az
Isten Országa - immáron kinyilvánított - titkait. Milyen
jó, hogy az eltérő kezdetek ellenére most együtt
haladhatunk az úton!
Van Gogh életében egyetlen biztos pont volt: a testvére
Theo. Ő volt az, aki mindvégig bízott benne, nem
keserítette el a sok év sikertelenség, a kusza
életkanyarok tömkelege. Kivárta, míg bátyja megtalálja
saját hangját, saját stílusát, színeit.
Én kiknek vagyok biztos pont az életben? Kik azok,
akikért anyatigrisként küzdök, soha nem adom fel,
engedem akár vétkezni is, s mégis viszonzást nem váró
szeretettel ölelem körül? Családom, testvéreim?
Tényleg minden körülmények között számíthatnak
rám?
Vincent rengeteget tanult pályatársaitól. Olyan baráti
köre volt, mint Gauguin, Cézanne, Toulouse Lautrec,
Rousseau, Zola. Állandó, vibráló zsinatolásban voltak
életről, szépségről, szabadságról, szerelemről, s
mindenről, ami a kor művészeit foglalkoztatta.
Él-e még a zsinatolás szelleme a Bokorban?
Mindannyian folyamatosan tapasztaljuk a közösségi
találkozókon, olvasmányainkon, beszélgetéseinken,
hogy megtermékenyítően hatnak ránk mások
meglátásai. Mégis, mintha kicsit belefáradtunk volna az
egymás gondolataira való reflektálásba. Hogy ennek az
időhiány az oka, vagy csak megelégeltük a szavakat, s
csak a tetteknek hiszünk, ki tudja?
Van Gogh nem a sikerért, nem a pénzért festett, hanem
azért, mert alkotni jó! Hihetetlen nélkülözések
közepette, hatalmas erőfeszítéssel, két végén égetve

élete gyertyáját, de fáradhatatlanul szülte meg vásznain az
énjén átszűrt világot.
Alkotni sokféle módon lehet. Ebédet főzve, kemencét
építve, paprikát termesztve, házat építve, gyereket növelve,
tanítva, gyógyítva. A fontos az, hogy az a sok élmény, amit
a teremtett világ és embertársaink csodája kelt bennünk,
valahogyan továbbadódhassanak.
Vincent Van Gogh megőrült és öngyilkos lett. A
szenvedélyes élet személyes istenkapcsolat nélkül a
zavarodottságba, ővele azonban a gyümölcstermő
boldogságba vezet!

******

MÁRCZI IMRE

ESSZÉK…
1.

I. KIŰZETÉS A KERTBŐL…

A Biblia arról számol be, hogy az
Isten az embert megteremtése után
olyan körülmények közé helyezte,
ahol számára minden adva volt
létének fenntartásához. Azazhogy…
valami mégis hiányzott. Az első
ember a paradicsomi mítosz szerint
nem ismerte a létért való küzdelem
embert próbáló erőfeszítéseit,
sikereit és kudarcait. Ezt a
bűnbeeséssel tudta csak kiprovokálni. Ezzel a
hagyományos megítélés szerint az ember valami olyat tett,
ami a teremtés rendjét felforgatta: mai napig érezhető
nyomorúságunk egyenes következménye a tiltott gyümölcs
élvezésének.
A szekularizált hagyomány felveti azt a kérdést, hogy
igazában nem a „bűnbeesés” volt-e a teremtés utolsó
mozzanata, melyben az ember elnyerte végső formáját,
tökéletességét? Persze ez a tökéletesség nem az Istené; ez
merőben emberi, és talán nem is tökéletesség. Az eredeti,
paradicsomi állapot elérhetetlen az ember számára, de talán
nem is kívánatos. Másról, többről van szó. Arról, hogy
szellemének korlátai, eszközeinek elégtelenségei és gyarló
mivolta ellenére harmóniában éljen a világgal, a
mindenséggel. Ez nem feltétlenül e világba zárt, immanens,
távlatok nélküli lét: Ma is eleven tapasztalat az, hogy a lét
nyitott a végtelenre. Nemcsak a vallás, hanem bármilyen
józan emberi gondolkodás végtelen horizontok, lehetőségek
felé mutat. A tér tehát szabad. De alkalmas-e az ember arra,
hogy betöltse? Mintha valami képtelen ellentmondás állna
fenn lehetőségei és képességei között. A bűnbeesés után
tényleg megromlott az ember?
A kérdés mögött az ember önmagáról alkotott képe van,
amely legalább annyira sejtelmes és ismeretlen, mint az
Istenről alkotott tudása. A „mi az ember?” kérdésre nincs
apriori válasz, mert átment rajtunk – és naponta átmegy – a
történelem. Az ember nem ártatlan többé, és helyzetének
bizonyos mértékben mindig foglya marad. Ez nem jelenti
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az eszmények, vágyak, a transzcendens távlat feladását.
Csak annyit jelent, hogy az „itt és most” az önként
adódó kiindulási alap ahhoz, hogy az ember önmagát
megértse. Persze az ember mai (holokauszt,
atomkorszak utáni?) tudatát hiba lenne visszavetíteni
régebbi korokba, és ennek alapján mondani ítéletet,
mondjuk Ádám–Éva kertben viselt dolgairól, vagy
számon kérni Jézust, hogy miért nem adott ökológiai
tanítást. Az indok egyszerű: Ha az ember nincs a tudás
felhasználásához szükséges valami birtokában, az
könnyen önmaga ellen fordulhat. Valami metatudásról,
ezoterikus beavatkozásról vagy transzcendens
emelkedettségről van szó? Nem, csak arról: tudni, ki
vagyok és mit akarok. A paradicsomi történetnek talán
az a leglényegesebb tanulsága, hogy az ember kilépett a
számára eleve felkínált sablonból („identitásból”), s
elindult egy maga választotta úton. De egy kicsit
elsiette a dolgot, és egyet s mást ottfelejtett – leginkább
a harmónia és a tolerancia, valamint a teljesség iránti
érzékét. Az embert mintha azóta is űzné valami. Rohan,
és mindenbe beleütközik: a természet, a másik ember
és gyakran önmaga is akadályként jelentkezik számára.
Miért van ez? Miért nem lehetőséget, együttműködésre
alkalmas partnert lát az ember mindenben? Ezt a látását
is otthagyta a Paradicsomban? Tény, hogy tiszta
pillanataiban, egy-egy kiváló emberben felrémlik
valami egy emelkedettebb létről, egy lehetséges jobb
világról, s benne egy jobb emberről.
A történelem azonban azt mutatja, hogy az ember
végzetesen belegabalyodott evilági, materiális
létfeltételeinek megteremtésébe és fenntartásába. A
fejlődés nem azt jelenti számára, hogy megkeresse
vagy kimunkálja, felépítse a maga választotta,
„Paradicsom utáni” identitását, hanem csak azt, hogy
vándorló, nomád létét tökéletesítse. Hasonlattal élve:
nem azt keresi, hogy merre menjen, hanem olyan
járművet akar, mellyel minél gyorsabban lehet menni.
De nem tudja, hogy hová. Mindenki számára
nyilvánvaló ma már, hogy a technikai fejlődés az
ember leglényegesebb igényeinek kielégítésében nem
tud segíteni. Hol van olyan gép, mely az embert
vidámságra gerjeszti, vagy kitartóbbá teszi, amelytől
türelmesebb lesz? Milyen technika segít abban, hogy
megoldja önmagával való konfliktusait? Hol az a
tabletta, melytől nagylelkűbbek leszünk?
Az ember a tanácstalanság helyzetében kénytelen
visszanyúlni régebbi, sikeres vagy annak látszó
mintákhoz. A természettől már jócskán eltávolodott
városi ember szívesen eljátszik a gondolattal: vissza a
természethez! S közben nem veszi észre, hogy a
„természet” a maga érintetlen, hamvas valóságában
többé nem létezik, vagy legalábbis nem érhető el az
ember számára. Ugyanakkor egyre világosabb az is,
hogy a természettel való kapcsolatát elvesztett ember
elembertelenedik. A technika valóban sok mindent
megold, és elképesztően hatékonnyá teheti a munkát –
azt a munkát, melyet sikerül a technika alá szervezni. A
fizikai munka terhét már ma is szinte teljes egészében
leveheti a vállunkról. Emellett eddig elképzelhetetlen
szolgáltatásokkal veszi körül az embert, olyannyira,

hogy az beleveszni látszik ezek kiválasztásába, kezelésébe,
fenntartásába – de mindenekelőtt megszerzésébe. Az
embernek észrevétlenül fölébe nőtt a technika, de nem
emelte ki a természetből. Úgy is mondhatnánk, hogy az
embernek sikerült valamit létrehoznia a természettel
szemben, de mivel maga is a természetben gyökerezik, ez a
valami bizonyos értelemben önmaga ellen is fordul. Az
ember a kettő között őrlődik: a természetet nem lehet
lerázni, a technikáról nem mondhat le. Pontosabban nem
tud lemondani. Elképzelhető volna elvben másfajta,
technika nélküli világ, mivel azonban az ember a
valóságban a technikai fejlődés útját választotta, ezen
kénytelen továbbmenni.
De hová vezet ez? Egyelőre csak a környezettel való
végzetes konfliktus vetíti előre egyre plasztikusabb
árnyékát. Meg persze az ember–ember közötti is. Az
embernek alkalmas, kellemes élettér egyre kevesebb. A
helyi háborúk már ma is részben ökológiai okokra
vezethetők vissza.
Merre tovább? Elvben lehetne radikálisan új utat választani,
de a valóság az, hogy az emberiség kényszerpályán mozog,
és csak bizonyos pályamódosításra van mód. A világ jelen
gazdasági-hatalmi struktúráinak a stabilitás az érdeke, így
minden újítás sorsa azon fordul, hogy meg tudja-e győzni a
hatalmat arról, hogy nem kockáztat vele semmit.
A régebbi korok hagyományaihoz, kultúráihoz való
visszatérés problematikus, mivel elmúltak azok a
körülmények, amelyek között az illető dolog megfelelő
választ adott a kor, a környezet kihívásaira. Ma csak előre
lehet menekülni. A technika segítségével kell legyőzni
azokat a bajokat, amelyeket a technika hozott létre. – Nem
ellentmondás ez? Nem, ha a technika fogalmát kissé
kitágítjuk a szó eredeti értelmében: a technika az
eszközökkel és anyaggal, tágabb értelemben a környezettel,
sőt az ember saját képességeivel való bánni tudás –
méghozzá mesteri, művészi fokon.
Az ember evett a tudás fájának gyümölcséből, ezért
kiűzetett a Paradicsomból. A tudás révén létrehozta a
technikát, de az engedetlen eszköznek bizonyult a kezében,
mivel nem volt eléggé tudatában annak, hogy hogyan és mi
célból használja azt. Megpróbált a paradicsomihoz hasonló
kényelmet teremteni vele. Nem tudta azonban olyan magas
fokon alkalmazni, hogy szellemének, ember voltának
engedelmes szolgája legyen. A technika ma is csak az
anyag és az élet primitív formáinak terén van jelen
számottevő mértékben. Ez annál is inkább meglepő, mert
úgy tűnik, hogy már az ókorban is voltak olyan műhelyek,
szellemi központok, ahol ez a bizonyos alkalmazás
magasabb fokon állt, mint ma. Az egyiptomi piramisokban
például nem is annyira a fizikai teljesítmény a csodálatra
méltó, hanem az a szellemiség, tudás, szervező erő, mely
azokat és a hozzájuk hasonló szellemi formákat létre tudta
hozni, és képes volt ezer éveken át működtetni. – Hol
vagyunk ma ettől?
Talán itt lehetne kezdeni. Ki kellene tágítani a technika
fogalmát, és át kellene értékelni az emberi szellemben való
helyét, az emberhez való tényleges viszonyát. Tanulni
lehetne régebbi vagy ma is élő más kultúráktól (például
Afrika, Kelet), ahol az emberek nem egyszerűsítik le
létüket az emberi test és az anyagi környezet viszonyára. A
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tudomány feltárta, begyűjtötte, rendszerezte ezeknek a
kultúráknak a tárgyi világát, de nagyrészt ismeretlen
maradt az a mód, ahogy ezeket használták, és azok a
funkciók, amelyeket ezek betöltöttek. Lehet, hogy egy
öreg nyírségi parasztembertől jövőnk szempontjából
lényegbevágó dolgokat tudhatnánk meg…
Fel kell készülni a „technika utáni” korra – mert nem
kisebb kérdést kell megválaszolni: az emberé-e a jövő,
vagy átmegy rajtunk a technika, mint egy úthenger. És
ha az ember életben marad is, már nem az lesz, aki az
úthengert csinálta.
Az embernek van egy reménye. Az értelem át tudja
fogni a teljességet, túl tud lépni az „itt és most”
gondján, és új dimenziót ad hozzá a dolgok
szemléletéhez, melyben kirajzolódhatnak az addig
megoldhatatlannak látszó problémából kivezető utak.
Bizonyos, hogy ma is egy ilyen szemléleti
dimenzióváltásra van szükség. Újra fel kell ismerni a
teljesség fontosságát, és meríteni kell azokból a
forrásokból, ahol ez bőségben megvan. Össze kell vetni
mindazzal, amit ma az emberről, technikáról, környe-
zetről és ezek viszonyáról tudunk. A kapott
eredmények elemzése nyomán gyakorlati követ-
keztetésekre juthatunk…
Mindez egyszerűnek tűnhet, de tudjuk már, hogy néha
a legmagátólértetődőbb gondolat valamelyes
megvalósításához is évszázadok szükségesek. Lesz-e
ennyi időnk? A nyírségi paraszt nem kérdez. Szánt, vet,
kaszál és megeteti a marhákat. Ősszel leszedi az almát
– a maga kertjében, persze, nem azt a bizonyos
paradicsomit.

II. HÓM, SZVIT HÓM?…
Az otthon nemcsak hely, hanem állapot is. Legtágabb

értelemben harmónia a léttel.

Heidegger pesszimista filozófiájának egyik sarkalatos
fogalma az „Entworfenheit”, vagyis az ember létbe
dobottsága. A második világégés után egy német
filozófusnak alapos oka volt arra, hogy a gondviselő
Istenről szóló keresztény tanítás helyett az isteni
otthonosság melegéből kilökött emberről beszéljen. A
világháborús események valóban arról tanúskodnak,
hogy az ember valahogy nem érzi otthon magát ezen a
földön.
Pedig ez rendeltetett számára lakóhelyül, és mint
biológiai lény, tudhatja, hogy létezésének alapfeltétele
az otthon. Szelleme révén azonban teremtett egy tudati
szférát is. Az emberben a két világ találkozik,
egymásba szerveződik. Az otthon iránti biológiai
indíttatású igény tudatos kielégítése a kultúra egyik,
talán a legfontosabb motorja.
A történelem eddigi tanulsága szerint az ember ma
semmivel sem érzi jobban magát, a világban, mint
régen, annak ellenére, hogy – talán túlságosan is –
átalakította azt a saját képére. Érdemes tehát egyszer
elgondolkodni az otthonosság mibenlétéről.
Az otthon az a valami, amiben–amivel–ahol az ember a
belső és külső világ találkozását megéli. A biológiai

igényekből kiindulva: Az a hely, ahol magam vagyok,
elengedhetem magam. A nyugalom és felüdülés helye.
Oltalom a külvilág inzultusai ellen. Energiaforrás, ahol erőt
meríthetek az élet továbbviteléhez.
Az otthon azonban nemcsak hely, hanem állapot is.
Legtágabb értelemben harmónia a léttel. Ez különféle külső
és belső élmények hatására az ember legbelsejében születik
meg. Megélése azonban visszahat a környezetre, a világra,
hiszen ez adja az ember cselekedeteinek egyik fő
irányultságát, célját – legalábbis a civilizált, nyugati ember
számára, ami az otthonról vallott felfogásában is
tükröződik. Mivel ez a belső világ nemcsak
kultúrkörönként, hanem egyénként is igen különböző –
szerencsére nem vagyunk egyformák –, az otthon fogalma
is sokféle; ki-ki eltérő környezetben képes a harmóniát
megélni.
Általában véve otthonos mindaz, ami a létharmóniát
létrehozza és fenntartja. A történelmi idők során
felhalmozódott léttapasztalatok nyomán nagyjából az alábbi
jellemzőkkel lehetne körülírni.
Az otthon, otthonosság harmonikus viszony a tér egy
kisebb, embermértékű darabjával. Kizárólagos viszony, ami
azt jelenti, hogy más csak az én tudtommal és
jóváhagyásommal jöhet be és tartózkodhat benne. Akkor is,
ha az nem az én tulajdonom, hanem például csak albérlő
vagyok.
Az otthon rendje, kinézése, tárgyai az én legbelső
világomat tükrözik. Bizonyos értelemben szimbólumok,
melyek engem jelképeznek. A diktatúrák házkutatásaiban
az a legrosszabb, hogy értetlen idegenek matatnak a nekem
sajátos jelentéstartalmat hordozó dolgok között.
Az otthon az, ahol a legbelső titkaim ki vannak rakva az
asztalra – ahol számomra nincs titok. A nekem meghitt,
belső, de mások számára titok; elrejtettség (intimitás)
nélkül nem lehet otthonról beszélni.
Az otthon minden zugát ismeri az ember. A helyismeret a
hely szellemének ismeretét is magában foglalja. Ezt a
szellemet persze az ott lakók kultúrája is alakítja. Talán
nem túlzás azt mondani, hogy a hely szellemét a valaha ott
otthonra találók és a jelenleg ott élők formálják elsősorban.
A saját kultúrához való pozitív viszony az otthonosság
egyik alapfeltétele. A hatvanas években diáktársaimmal
egyszer arról beszélgettünk, hogy milyen lenne elmenni
innen. – Hogy én ne lássam többé a Körutat, vagy azt a
feliratot ott, hogy „Vörös Csillag Áruház”? Nem bírnám ki
– mondta egyikünk. Viccnek szánta, de mindenki komolyan
vette.
A kötődés, elköteleződés régi motívuma az otthonnak, a
haza szeretetének. Ahova az ember nem kötődik, ott nem
tudja magát elengedni. A kötődésnek gyakran jelentős
érzelmi okai vannak, melyeket az ember idővel értelmi
indoklással is alátámaszt. Ez olyan erős lehet, hogy néha az
ember életét kockáztatja az otthonáért (etnikai villongások
vagy háborús viszonyok között, például Boszniában). Nem
a helyért elsősorban, hanem mindazért, amit az számára
jelent. Ez a már-már irracionális kötődés hívja fel a
figyelmet az otthon, otthonosság mélyebb gyökereire.
Nem túlzás talán azt mondani, hogy az ember identitásának
egy darabja az otthon. Az, hogy „tudom, hogy ki vagyok”,
a gyakorlatban azt jelenti, hogy „itt tudom, hogy ki
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vagyok”. Az önazonosság a kívülről jövő folyamatos
megerősítés nélkül igen hamar szertefoszlik. Jeles
egyéniségek otthoni talajukból kiszakítva szomorú
példákat mutatnak erre (miként Tarkovszkij). Az
elfogadási viszonyok bonyolult hálója nélkül az ember
a semmibe hullana. A társadalmi szerep és az a kör,
ahol az ember többé-kevésbé harmonikusan megéli ezt,
az otthonosság egyik előfeltétele.
Az ismeretségeken és barátságokon túl az embernek
társra is szüksége van. Késztetést érez arra, hogy belső
világát megossza valakivel, és ez a szoros kapcsolat
általában azt eredményezi, hogy az otthonát is
megosztja vele. A társ az a közvetlen másik, akinek a
személyén keresztül, illetve akinek a segítségével az
ember a teljesen mással, a világgal kommunikál.
Nem mellékes dolog, hogy az ember szexuális
igényeinek harmonikus megélését az otthon, társ,
intimitás körülményei között találja meg.
Már az eddig elmondottak alapján is meg lehet
kockáztatni, hogy az emberi élet célja, a létharmónia
azt jelenti, hogy otthonos viszonyban legyen az őt
körülvevő dolgokkal és személyekkel. Csak ennek
alapján várható, hogy képes tevékenységeit, szellemi
erőfeszítéseit úgy koncentrálni, hogy azok egy
otthonos, lakható világot hozzanak létre, és ne dúlják
szét azt.
Minden eszmefuttatás, így az otthonról, otthonosságról
szóló is gyenge alapokon áll anélkül, hogy annak
anyagiakkal való kapcsolatáról ne beszélnénk. Az
otthonosság vonatkozásában ez azt jelenti, hogy az
ember ott van otthon, ahol – bármilyen szerény –
anyagi alapokat tud teremteni léte fenntartásához.
Tágabb értelemben, a fentiekben felsorolt elemek,
tényezők működtetéséről, az anyagi és egyéb
forrásokhoz való hozzájutásról van szó.
El kellene gondolkodnunk azon, hogy a Föld első
pillantásra lakhatatlannak tetsző vidékein otthonra
találtak emberek, és ki tudták alakítani azt a
létharmóniát, ami a környezettel és egymással való
hosszú távú együttélés gyümölcseként figyelemre
méltó kultúrákat hozott létre. Az otthon, otthonosság
kérdése tehát elsősorban alkalmazkodás, lelemény és
ennek nyomán tudatosan kialakított életmód és
életszemlélet függvénye. Nem négyzetméter,
„lakáskultúra”, dizájn vagy műtárgyak teszik az
otthont, hanem az a személyes létbeágyazottság, ami
maga is otthont tud adni egy társnak, vagy utódoknak is
annak érdekében, hogy a világ a jövőben is otthon
maradhasson.

(folytatjuk)

MERZA JÓZSEF:

APOKALIPSZIS

Zsuzsika vidáman, gondtalanul,
szokásához híven bejelentés nélkül
libbent be könyvtári szobámba.
Zsuzsika korábban az Akadémia
egy munkacsoportjában dolgozott,
és intézetünk könyvtárában is
gyűjtött anyagot. Ő is a
létszámleépítés áldozata lett, de,
ismeretségünk folytán, havonta
továbbra is eljön hozzám.
Zsuzsika Jehova Tanúja, és
feladatának tudja, hogy ellásson
minket a tanúk irodalmával. Az
Őrtorony és az Ébredjetek című
füzeteket hozza, és felhívja
figyelmünket a bennük lévő

fontosabb cikkekre. Táskájában mindig ott van sok füllel
ellátott Bibliája, amelybe gyakran belelapoz.
Megbeszélésre szánt szöveget terjeszt elő, hiszen
feladatához tartozik a tanítás hirdetése is. Én időnkint
elfogadom kezdeményező szerepét, gyakorta azonban
megelőzöm egy engem érdeklő kérdés előterjesztésével,
ami révén magamhoz ragadhatom a beszélgetés irányítását,
és időhiány esetén a lezárását is. Az őszinteség jegyében el
szoktam mondani, hogy ezzel vagy azzal nem értek egyet,
és az alapul szolgáló bibliai szöveget egészen más szemmel
nézem, mint ő, de sok gyakorlati kérdésben azért
egyetértünk.
Zsuzsika bízik bennem, mert gyülekezetük egyik
kiemelkedő vezetőjét barátomnak tudhatja. János a
sárospataki református kollégium diákja volt, majd lelkész
lett. Életében akkor állt be fordulat, amikor a második
világháború idején tanúja lett a katonai szolgálatot
megtagadó hívők kivégzésének. Ekkor letette lelkészi
palástját, és belépett a gyülekezetbe. Azóta közösségvezető
lett, és vállalja a helyzetéből adódó egyszerű életet. Húsz
évvel ezelőtt megpróbáltam együttműködni vele a
szolgálatmegtagadók érdekében, de nem vállalt semmiféle
nyilvános akciót, mondván, hogy nincs mit tárgyalni a
Sátán képviselőivel. Ha esetleg nem így fejezte volna ki az
álláspontját, akkor is világossá tette, hogy a kiválasztottak
világától teljesen idegen a hatalmasok világa.
Zsuzsika nemegyszer felhívta a figyelmemet a jövőre, s
benne a kiválasztottak sorsára. Irodalmi anyagaiban
lenyűgöző képekben tárul fel az izaiási látomás világa. Túl
vagyunk az ítéleten, s az üdvözültek mind fiatal,
egészséges, jól öltözött emberek, bájos gyermekeikkel. Egy
apa éppen hatalmas gyümölcsöskosárral érkezik, a család
boldog szeretettel fogadja. A ház körül a legkülönbözőbb
állatok serege látható, fényes szőrű kutyák és oroszlánok
simulnak a játszadozó gyerekekhez. A virágos rétet erdők
szegélyezik, patakok, folyók szelik át, s a távolban hóval
fedett hegycsúcsok integetnek felénk. Az igazaké lesz az
elvesztett Paradicsom minden gazdagsága és szépsége. Ezt
mondja a Korán is, valamivel markánsabb vonásokkal,
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hiszen a folyópartokat övező árnyas ligetekben
érintetlen szüzek lesznek a hitvallók jutalmai. Ez kicsit
meggyorsítja az egészséges férfiember vérkeringését.
Mindenesetre azonban előzőleg át kell élni bizonyos
dolgokat ebben a világban. Zsuzsika sem mentes az
ítélet időpontjának kijelölésétől. Ha nem szenvedünk
gyors vértanúhalált, ha nem követünk el öngyilkos
merényletet, akkor még elég sok fáradságon kell
átmennünk, amíg – reményünk szerint – eljutunk az
örök boldogságba, ahol „minden bús teheti / levetve
boldogan / Sionnak énekét / daloljuk gondtalan”. Az
idő azonban múlik, új dátumokat kell kijelölnünk, s a
világ gonoszsága sem ad egyértelmű jelet az ítélet
eljövetelére. Zsuzsika jóságosan néz rám, amikor
felhívom a figyelmét a múlt hatalmas gonoszságaira, és
azt mondom, hogy minden gonoszságnál van még
nagyobb gonoszság, s lehet, hogy mi magunk leszünk
önítéletünk végrehajtói.
Nehéz a tanítvány élete. Magunkra maradtunk, és
lelkesedésünk perceit követik az egyedüllét órái. Amíg
elődeink a Tanítóval jártak, elég bizonytalan volt a
mindennapi életük. Kaptak ugyan meghívást ebédekre,
halászként maguk is tudtak gondoskodni ennivalóról,
de voltak idők, amikor a száraz kalászok
morzsolgatására kellett ráfanyalodniuk. Mindez
azonban semmit sem számít, ha az utolsó hónapok
életveszélyével hasonlítjuk össze. Ők túlélték, de a
Mestert kivégezték. Különös módon, néhány nap
múlva, élve megjelent, többen látták, beszéltek,
együttétkeztek vele. Aztán elment, többé nem látták, s
csak abban hihettek, hogy nem sokára visszatér. Pál ezt
annyira hitte, hogy a korinthusiaknak is megírta: rövid
az idő, elmúlik a jelen világ, nem kell belebonyolódni a
dolgokba. Ekkor már az ötvenes években járunk, a
négy pártra szakadt hívők tapasztalhatták, hogy a
kereszténység sem egyszerű ügy. Eltelik még negyven
kemény év, külső és belső viszályok, fenyegetések,
elméleti gondok között, s a száműzetésben élő János
hozzáfog, hogy átgondolja, tisztázni próbálja a jelen és
főleg a jövő alakulását. Mi várható, mi történhet még
addig, amíg az Úr visszatér és megteremti ígért
Országát, amelyben a bűnösök megbűnhődnek, az
igazak pedig megkapják jutalmukat. Az Apokalipszis
felfedi azt a látomást, azt a hatalmas színjátékot, amely
a legkedvesebb tanítvány lelkében megszületett
mindabból, amit megértett a három év során. Az
eredmény nem egyértelmű, de hát korábban is voltak
disszonáns hangok az apostolok között. Rangviták,
miniszteri posztok, a régi rend helyreállítása adott
témát a beszélgetésekre. A negyvennapos
zárótanfolyam eredménye is elég lehangoló. Pünkösd
hatalmas lendületet adott az újrakezdésre, de hát az
érzelmi lángolás nem oldja meg a fiatal gyülekezet
megannyi elméleti és gyakorlati problémáját. Az
Apostolok cselekedeteinek olvasása érthetővé teszi
János érzelmeit. Jöjj el, Uram, Jézus – sóhajt a szentíró,
amikor megalapozza egy dicsőséges megjelenés, egy
egész világra kiterjedő, kozmikus ítélet forgatókönyvét.
Győz az igazság, egymásra talál a diadalmas Jézus és a

hűséges, tanúságtevő tanítvány. Vége a magánynak, vége a
szorongásnak. Mindörökre eljött Isten Országa.
Ha elgondolkodunk azon, hogy hároméves intenzív
tanfolyam után miért is ment Péter karddal vacsorázni,
akkor azt is megkérdezhetjük, hogy milyen lelkülettel rótta
János a nagy igazságtételről szóló sorokat. Lélektanilag
teljesen érthető a sokat szenvedett ember vágya önmaga
igazolására és a bűnösök megbüntetésére. Zúduljon a
poklok minden kínja ellenségeink nyakába, csapjon beléjük
a tüzes istennyila – bőséges témát nyújtva a horror
képzőművészeti megfogalmazására. Jól érezte magát János,
amikor tapostatta Isten haragjának sajtóját, s a vér a lovak
zablájáig ért ezerhatszáz stádiumnyira? Miféle lelkület van
bennetek? – kérdezte annak idején igazságtevést akaró
tanítványaitól a Rabbi. Még mindig ugyanaz a lelkület van
benned? – kérdezhetné Jánostól az, aki halála előtt
hóhéraiért imádkozott, mert azok nem tudták, mit
cselekszenek. Vagy az idők végezetére megváltozik a
szelíd, az alacsonyszívű Jézus, hogy végül energikus,
férfias büntetőbíró legyen belőle? Összefér a Hegyi Beszéd
és az Apokalipszis? Összefér bennem is? Eddig
összehúztam magamat az Utat járva, de elég volt, jöjjön
már végre az igazság, a rend, a méltóság, a jutalom, a
megdicsőülés, az uralkodás. E világ rendje megváltozván
végül is odacsaphatok, erős, szent csapással, a gonoszokra?
Szelídség vagy igazság uralkodik Isten Országában? Ez itt
a kérdés.
Az a kérdés, hogy a végítélet János által festett képének mi
köze van az evangéliumokhoz. Lélektani elfojtással járom
az utat, miközben nagyságról álmodozom? Tűrtem sokáig,
de éjszakáimon álmodok nyakszelést rogyásig, hogy
Shakespeare szavaival fejezzem ki magam? A világ
erőszakspirálja egy soha nem látott végkifejletbe torkollik?
Istené az utolsó csapás, ő is beléáll a harcba, csak erejében
különbözik a földi verekedőktől?
A tudósok előbb vagy utóbb választ adnak az ilyen
mardosó kérdésekre. Nekem azonban ma kell megvallanom
mai hitemet. Hogyan élek, mire készülök, mit várok? Jobb
sorsra fordultán ki tudom-e cserélni szelídségem öltözetét
hadi uniformisra? Szükségem van-e kárpótlásra azért, amit
odaadtam, mert igazában nem akartam odaadni, igazában
azt hittem, hogy anélkül is lehetek igaz keresztény? És
most sajnálom, amitől megfosztottak, és követelem a
jogaimat?
Sikertelen volt az életem, mert az adás szegénnyé, a
szelídség balekká, a szolgálat kihasználttá tett? Rajta, róni
kezdem a végítélet forgatókönyvének sorait, hogy
elviselhetővé tegyem az életemet addig, amíg eljön a nagy
nap, de azért körbenézek, hátha történik még előtte valami.
Nem tudok csendesen, nappal munkás és este ölbe tett
kezekkel várakozni életem befejezésére, amelynek
módjáról fogalmam sincs, mert a jövő ismeretlen, elrejtett,
ha úgy tetszik: misztérium? Miféle magánapokalipszist
forgatok a fejemben? Hol van Isten, hol vannak a barátaim
és ellenségeim ebben a személyes drámában? János
megírta, amit megírt, de én nem akarok olyan utolsó
felvonást, amelyben elhagyom az utat, amelyet követtem és
kicserélem a hitet, amely végigvezetett az úton. Nem
vagyok puha agyagfigura, amit át lehet gyúrni más formára,
engem már csak eltörni lehet.
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Sugalmazott írás-e az Apokalipszis? Ezt súgta a Lélek
János fülébe, vagy ez egy csalódott öregember álma,
aki meg sem értette Isten Fiának igazi természetét?
Vagy kettős természetű az Isten? Akkor zavarban
vagyok. Lehetünk gondtalanul boldogok hullahegyek, a
teremtés selejtje láttán? Nemde azok is Isten
teremtményei? Semmi mentség nincs megtévelyedett
lelküknek? Mi, gyarló emberek, már eljutottunk oda,
hogy eltöröljük a halál- és az életfogytig tartó
büntetéseket. De hát lesz pokol? Ki nem alvó tüzek és
fogak örök csikorgatása? Ettől én, vágyaim ellenére
kopott ruhás balek, kihúzom magam, és a
kiválasztottak öntudatával méregetem az utcán az
embereket? Ettől lesz könnyű a lelkem, ez előlegezi
vigasztalásomat?
Nem tudom, mi és hogyan fog történni, felébredek-e
abból a nagy álomból, amely lezárja földi életpályámat.
Lelkem nyugalmát azonban nem a közeli vagy távoli
ítéletben találom meg, hanem esténkint, ha békében
térek nyugalomra. Nem siránkozom a világ állapotán, a
katasztrofális helyzeten, mások hibáin, bűnein. Ez nem
jó. Ez rontaná személyiségszerkezetemet. Elvonná
figyelmemet a célról, a helyes eszközökről, mindennapi
feladataimról. Nem akarok a világ végével foglalkozni.
Az én világomnak hamarabb vége lesz, addig rendbe
kell hoznom az életrajzomat. Ez munkára serkent,
vizsgálódásra indít, még elérhető célokat tűz ki. Még
munkatársat láthatnak bennem az emberek, még segítőt
a barátaim, a családom. Még nem töltöm ki alacsony
érdemjegyekkel a világ, a társadalom bizonyítványát.
Megöregedtem, és már más szemmel nézek a
mögöttem álló életre, mint egy gyermek, egy nyüzsgő
felnőtt, vagy egy vallási tanító. A tiszta éjszakákon
felmérhetetlen távolságban világítanak a csillagok,
mögöttük vagy felettük egy másik világ húzódik, a
Tejút halvány, fehér szalagja. Ki veszi a bátorságot
ahhoz, hogy megmagyarázza, mi vesz minket körül, ki
tud számot adni az elképzelhetetlen energiáról, amely
mozgásban tartja azt? Mindent átfogó tudásom nincs,
de van egy tudás, amely elrendezi az életemet, és
megtartja reményemet a holnapban.
Zsuzsika elment, és én itt ülök a szobámban,
mindennapi ügyeimen gondolkodva. Az egyik polcon
egész aktív életem ellenfele, Lenin mellszobra áll.
Egykori személyzetisünk szobájából került hozzám. Ili,
a Goldberger-gyári munkáslányból lett személyzetis
már halott, a férje, kollégám, a verneti és recski
koncentrációs tábornak egyként lakója, úgyszintén.
„Lehet a szobor a szobámban?” – kérdezte Ili a
rendszerváltás után. „Minek néz engem?” – kérdeztem
vissza én.

DRYP

OKTÓBERI TEENDŐK A KERTBEN

Az idei nyár szeptemberre is kinyújtotta száraz
meleg napjait. Sem csapadék, sem az augusztus
végén megszokott lehűlés nem hozott enyhülést az

iskolai évkezdésre sem. Októbert a szüret hónapjaként
szoktuk emlegetni, de idén ezzel a kedves, vidám
munkával úgy a kertekben, mint a nagyobb
gazdaságokban sokan már szeptemberben végeztek.

Ki is ürültek a kertek októberre, esetleg
a hidegtűrőbb növényeket hagyták még
meg a kertkedvelők, úgymint a például
a leveles kel, bimbós kel, vagy néhány
káposztafajta, esetleg egyes
gyökérpetrezselyem fajták. Ezeket akár
késő őszig, a tél elejéig is kinn

hagyhatjuk a kertben, mindig a konyhai szükségletnek
megfelelően frisset szedegetve belőlük, vagy róluk.
Ezért teendőink ilyentájt inkább a gyümölcsfák környékén
adódnak. A gyümölcsök leszedésével sokan úgy gondolják,
hogy véget értek a növényvédelmi teendőik az évre, pedig
egy évzáró lemosó permetezésre nem szabad sajnálni sem a
növényvédő szert, sem a fáradságot.  Számtalan kórokozó
telel át a kéregrepedésekben, vesszőkön s a lehullott
leveleken. Egy gyakori kórokozó az almás termésűeket
elcsúfító varasodást okozó gomba is jó példája lehet ennek
szemléltetésére. Ennek a kórokozónak a jelenléte ugyanis
meggyőzően figyelmeztetheti a kert gondozóját az őszi
lemosó permetezések elvégzésének szükségességére. A
gomba áttelelő ivaros szaporodási alakja a fertőzött
levelekben fejlődik ki s a lehullott leveleken képes áttelelni,
de a fertőzött vesszők varas foltjain a gomba fonalai is
áttelelnek. Sok esetben a kora tavaszi fertőzések innen
indulnak sok kertészkedő bánatára. Ezért fontos az áttelelő
képletek elpusztítása, amellyel jelentősen mérsékelhetjük a
tavaszi fertőzések kialakulását.
Egyszóval a gyümölcsszüret után még egy őszi lemosó
permetezésre tartsuk kéznél a masinát. Arra is ügyeljünk,
hogy a kezelést – nevéhez híven - mindig bő lével, áztatás
szerűen végezzük, törekedve arra, hogy a permetlé minél
jobban nagyobb befedje az ágakat, vesszőket.
Ezt védekezési munkát eredményesen tudjuk segíteni s
kiegészíteni - mielőtt a permetezőnk tartályát feltöltenénk -
a mechanikus, úgymond kézimunkával is, amikor a fán
maradt gyümölcsmúmiákat leszedegetjük. Azok ugyanis
ugyanolyan kórokozó teleltető helyek, elsősorban a vánkos
penész, vagy monilía – tudományosan Monilínia – gombák
számára. Ráadásul napjainkra a korábbi gyakorlatból ismert
Monilinía laxa és M. fructigena mellett már a M. fructicola
nevű, az előzőektől sokkal agresszívebb kórokozóval is
meg kell küzdeniük a gyümölcs-kedvelőknek.
Ezért fektessünk gondot a vegyszeres kezelések mellett a
kézi – mechanikai – védekezésekre is, mert csak a kettő
együttes alkalmazásával érhetünk el sikereket
gyümölcsfáink ápolásában. A kéregrepedések, sebek
megtisztítása, a mézgafolyások megszüntetése (ezek jó
monília jelző tünetek is egyben) és sebkezelő anyagokkal
történő bekenése, ecsetelése, mind fontos teendő még a tél
beállta előtt. Vannak, akik a hernyófogó övek alatt telelésre
összegyűlt kártevők befogásával s elpusztításával is
jelentős védelmet képesek adni kerti kedvenceiknek –
érdemes tehát néha visszatérni a régiek tapasztalatainak
hasznosítására egyszerű és hatékony módszereik
alkalmazására.
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KÉT IMA (?)
VÖRÖS ISTVÁN

A magázás művészete
Mi Atyánk, ki a mennyekben tetszik lenni,
és aki tudja, hogy mi a semmi,
az ön neve kéne, hogy szent legyen,
de sajnos, pontosan nem ismerem.
Az ön országát ide várom,
de hogy lép majd át a határon,
mint jóra esküdt hódító?
És mi lesz az itteni úrral,
királysággal, köztársasággal,
a másvilág is lakható?
Az ön akarata teljen be,
és hasson minden jellemre,
ha az angyalokra nem tud,
velünk kössön külön alkut.
Vagy akarja azt, amit mi csinálunk,
és halogassa a halálunk,
égi pályák földi útja,
ön nem nő, de végigfutja.

És hozzon kenyeret a boltból,
de jó szándékból, ne haragból.
Vigyen minket a változásba,
mint ördögöt angyaltojásba,
patanyomot, ha tejjel tölt ki,
legyen a túlvilág is földi,
az ellenséghez segítsen felnőni,
de ne vigyen a kísértésbe,
a test örömét mégis értse,
a gonosztól megszabadítson.
Az asztalon egy paradicsom,
mellette egy bögre tea,
öné minden dolog szava,
hontalanság és gyengeség,
ámen, ámen, most már elég.

In: Látó szívvel – Lukács László emlékkönyv
www.szepi.hu

============================================

In: Fabiny Tamás: Ajtórésnyi zsoltár

PERTU „Tessék mondani, tegezhetlek?”,
kérdezte tőlem egy csöpp kisfiú.
Megelőlegezte magának a bizalmat.
Válaszomat meg sem várva,
megtalálta a megfelelő formát.

Láttam,
biztonságban érzi magát mellettem.
Korábbi félelmét már elfelejtette.
Belekapaszkodott a nadrágszáramba,
tréfából belebújt a papucsomba.

Ilyenek vagyunk mindannyian.
Ott sertepertélünk az Isten közelében,
előbb úgy teszünk,
mintha véletlenül vetődtünk volna oda,
majd egyre természetesebben forgolódunk körü-
lötte,
ám sokáig még nem merjük megszólítani.
De a világért sem tévesztenénk szem elől.

Aztán két marokra fogjuk bátorságunk,
odasomfordálunk hozzá, felnézünk rá,
alig tudjuk leplezni, hogy szívünk kalapál,
nagy levegőt veszünk,
és megszólítjuk.
Büszkék vagyunk arra, hogy tegezhetjük.

Ő pedig talán megértően mosolyog sutaságainkon.


