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   Következő volt a családi karácsony. Livivel, ke-
resztlányommal, Évikével meg Zsomborral s Katival. Jól 
kivallattam őket, ők is engem. Péntek délelőtt alkalmi fu-
var elhozta Livit ide, a Piarista közbe, s végre látta ő is, 
hol lakom. Délután pedig a Mag I. jött el teljes létszám-
mal. Csináltunk karácsonyt: misét elmélkeéssel, s utána 
megtanítottam őket bridzselni. Még fokozni kell a tudo-
mányt. Azt mondták, fokozzák. Két találkozó közt eljön-
nek majd egy-agy alkalommal. 

 Utána már Szilveszter következett. Délután imád-
koztunk miséztünk, s közben levetítették az év esemé-
nyeit, majd vacsoráztunk. Vacsora után vártam őket szo-
bámba. Tíz óra lett, mire megérkeztek. Két terített bridzs 
után már igazánból játszottunk. Három leosztás sikerült. 
Eredmény: 2 db 3 sans és 1 nagy szlemm. Féltizenkettő 
után felmentünk adorálni a kápolnába, utána elénekeltük 
a himnuszt, koccintottuk. Majd lejöttem egy új vastag 
könyvvel, s megkezdtem az Újévet annak olvasásával. Fél 
kettőkor eloltottam már a villanyt, s aztán alvással elkezd-
tem az újesztendőt.  

 
MERZA JÓZSEF 

ÉLJÜNK KRISZTUS BÉKÉJÉBEN! 
 
Karácsony van. Az emberek megvásárolják ennivalójukat 
és hazamennek, hogy néhány napot zavartalan nyugalom-
ban töltsenek. Az újságírók papírt vesznek elő és megírják 
a karácsonyi melléklet fenyőágakkal díszített oldalai szá-
mára szánt cikküket. Jólétről, biztonságról, nemzeti egy-
ségről, a politikai feszültség enyhülésének kilátásairól el-
mélkednek. A frontokon harcolók egy-két napra meg-
egyeznek abban, hogy nem ölik egymást. A hívők kart-
karba öltve éjféli misére sietnek, s a templom fényárjában 
boldogan ünneplik azt, Aki békét, váltságot hozott az em-
bernek. Elfelejtik a szürke munkanapokat és gondtalanul 
örülnek a Kisdednek. A nem-hívő is halat és bort vásárol, 
a feleség anyjától tanult szentestei ételeket főz. Mozi- 
vagy színház programot terveznek, szülőkhöz, testvérek-
hez utaznak. A rokon nélküliek a rádióműsort böngészik 
és házikabátba bújnak, a mozgékonyabbak asztalt foglal-
nak valamelyik étteremben. Mindjárt itt van az év vége. 
Az ember elégedetten állapítja meg, hogy mit végzett az 
év során, mit szerzett anyagiakban, szellemiekben.  
Krisztus megszületett. Ezért van Karácsony. Krisztus bé-
két hozott a Földre, ezért ilyenkor pihenünk, eszünk, szó-
rakozunk, barátkozunk, nem foglalkozunk sem termelés-
sel, sem üzlettel, sem tudományos munkával, sem vere-
kedéssel. Ezekből a külső jelekből ítélve, a Béke ünnepé-
nek formáiból kiindulva, a békére az alábbi meghatározá-
sokat gyűjthetnénk össze. A béke édes semmittevés a ve-
rekedésnek közmegegyezéssel történő felfüggesztése ré-
vén előállott helyzetben. A béke társadalmi, családi, 
egyéni nyugalom. A béke a fizikum és a pszichikum kel-
lemes jóérzése. 

Hagyjuk el derék polgárainkat, akik az elmondott módon 
ünneplik a Karácsonyt és képzeljük oda magunkat egy 
ködös, borongós angliai országútra. Kérdezzük meg a me-
netelő idős gentlemant, aki sálját nyaka köré tekerve, ka-
bátját szorosan összehúzva lépeget a nyirkos, decemberi 
időben. Uram! Ön komoly, megállapodott ember. Miért 
nem ül otthon karosszékében, miért nem hallgatja a faha-
sábok ropogását? Miért mászkál kinn ebben a kellemetlen 
időben? Jól meg akar hűlni? És egyáltalán: mit szól ehhez 
a felesége és a gyerekei? Vagy szólítsuk meg a nagysöré-
nyű fiatalembert, aki plakátot cipel magával.  Barátom! 
Miért nem tölti ezt a kellemetlen időt magához való fiúk 
és lányok, meg egy jó lemezjátszó társaságában? Nem tu-
dom, mi lenne a válasz. Valószínűleg arról beszélnének, 
hogy amikor Krisztus békét akart hozni, akkor Ő is ott-
hagyta a Szentháromság összkomfortos életét és minden-
féle sötét alakkal kezdett járkálni azért, hogy ezzel a pár 
éves meneteléssel megnyerni igyekezzék a közvéleményt 
egy program megvalósítására. 
Ez az egyetlen példa is mutatja, hogy különféle fogalmak 
élnek a békéről. Az egyik nyugton akar lenni, a másik szó-
rakozni akar, a harmadik az országúton köt ki. Mivel nem 
lehet mindenről beszélni, egy oldalt választok csak ki. El-
mondom, mit jelent nekem Krisztus békéje az év bárme-
lyik napján.  
Egy ember vagyok, aki a többi között él. Ők kapcsolatban 
vannak velem, én ővelük. A kapcsolatok sokfélék: mun-
káltató – munkavállaló, munkatárs – munkatárs, családtag 
– többi családtag, rokon – többi rokon, ismerős – ismerő-
sök, barát – többi barátok, - hopp! Mit kell most írni foly-
tatásnak? Stilisztikailag: ellenség – többi ellenség. Azaz, 
vannak ellenségeim, ezek nem szeretnek engem és a ma-
guk szükségletei és lehetőségei szerint ártanak nekem. 
Én, a magam módján, önvédelemtől indítva, becsületes 
módon ellenaknákat mélyítek velük szemben. Ez e szópár 
tartalmi magyarázata. 
Ezt a szópárt kell leírnom, pontosabban, megélnem? 
Nem! Krisztus a béke csinálóitól a barát – ellenségek szó-
párt várja el. Furcsa, heterogén párosítás. De csak ez az 
egyetlen párosítás teszi lehetővé, hogy az ilyen sémákból 
barát – barátok típus válhassék abban az esetben, ha a pár 
első tagja nagyon tudja sugározni a szeretetet és ez áthatja 
a pár második tagját. Ha ez mégsem történnék meg, akkor 
sincs nagy baj, mert az első tag elviseli a második tagban 
szereplők kitolásait, nincs harc, mert az egyik fél nem ad 
okot az ütközetre. 
Mi tehát a béke? Külső vonatkozásokban a fizikai és az 
adminisztratív erő nem-alkalmazása. Kellemes érzés ez? 
Problémamentes? Nincsenek benne válságok, depresz-
sziós szakaszok? Első közelítésben azt a gyereket kellene 
megkérdezni, akinek az apja bottal veri a fenekét. 
Belül vagyok most, önmagamban. Különféle ismereteket 
szereztem, különféle dolgokat valósítottam meg. Úgy 
gondolom, hogy Isten Országához tartozom, dolgozom 
érte, eredményeim vannak. Ebből eredően tehát békében 
élek önmagammal. Jaj, nem! Százszor nem! Borzalmas 



2990                                                                          KOINÓNIA                                                   2015. december 
 
mennyiségű hanyagság, mulasztás ötlik fel első vizsgá-
latra is. Jó, Isten megbocsátotta ezeket, mit izgulok ak-
kor? Maximalistább vagyok nála?  Lehet, hogy így van, 
de sokkal inkább az a helyzet, hogy gondban vagyok a 
jövő miatt. Hogyan éljem jobban a következő napot, ha 
ma is gyatra az eredmény? Ha a tegnapi szememmel 
nézve a mai napot, el kell marasztalnom magamat? Ha ki-
alakult tudatom kalapácsával hiába verem azt a sziklát, 
aminek Én a neve, nem faragható úgy, ahogy kellene. Ve-
rítékezve és teljes erőbedobással vetem rá magam a leg-
jobb pillanataimban erre a tehetetlen, ormótlan tuskóra, 
erővel, erőszakkal megyek neki, hogy kialakuljon, enged-
jen. Itt harc van, amíg az ember becsületes. Itt a béke meg-
állás, nem fejlődés, befejeződés, korlátot ismerés, s ezért 
kopás. 
Az ember szembesülése lelkiismeretével szükségképen 
negatív, ezért az elégedetlenség, ezért a küzdelem a cse-
lekedetek értékének és a lelkiismeret követelésének egyre 
szorosabbra zárásáért. Ez progresszív folyamat volna, ha 
statikusan néznénk az embert. Holnap azonban más lesz 
a követelmény, mert a fejlődő lelkiismeret előrébb jár. 
Nem elégíthetem ki a ma cselekedeteivel az előre törekvő 
holnapi tudatot. Holnapra új tartalékokat kell találnom, 
holnapra új kalapácsot kell szereznem és nagyobb erővel 
kell nekiesnem önmagamnak ezzel az élesebb szerszám-
mal. 
Ez tehát a béke? A belső béke, amiről azt gondolja az em-
ber, hogy egyetlen sziget a világ kavargásában, amire me-
nekülhet? Jó kis hely, úgy látszik, vulkánon kötöttünk ki. 
Valóban, nincs béke bennem, a szó nyugalmat jelentő ér-
telmében. De akkor hol a béke? Valami mozzanat, ami 
relatív nyugalmat ad az embernek. Semmi, semmi ilyen 
nincs? 
Bizonyos értelemben valóban nincs. Két mozzanatot 
azonban találhatunk. Az egyik: nyugodt vagyok abban a 
tekintetben, hogy amíg kifelé nem, csupán befelé alkal-
mazom az erő fegyverét, addig hasonló vagyok Krisztus-
hoz. Amíg vállalom a magasabb szintre törekvést és az 
ezzel járó szenvedést, addig az Ő életét élem. A másik: 
ennek a vállalásnak a fizikai megvalósulása. Ha a nap vé-
gén szembesítem magam a mai lelkiismeretemmel, ha el-
marasztalom magam, de vállalom a holnapi mérce köve-
telményét, akkor az elalvásig terjedő időben – 10, 20, 60 
másodpercig – szószerinti békében, testi és lelki nyuga-
lomban vagyok. Ez az a perc, ami a jó lelkiismeretű em-
ber számára adatik a földi hétköznapokon. 
Ebből már következik, hogy az értelem síkján kifelé, az 
emberek felé irányulva, kettős magatartást kell érvénye-
sítenem. Nincs erőalkalmazás, ha ebből az illetőnek fizi-
kai vagy adminisztratív kára származnék, de teljes az erő-
bevetés mindazon törekvések szolgálatában, amelyek Is-
ten Országa felé közelítik, vagy abban előresegítik őt. E 
kettős tevékenységgel járó közérzet az eddig elmondott 
kétfajta magatartás eredőjeként alakul ki. 
Nincs békénk mindaddig, amíg el nem jutunk Istenhez. E 
világ sötétjében haladunk. Éjszakai repülés ez. A fülké-

ben műszereink pislákolnak, időnkint irányjelző állomá-
sokhoz mérjük be magunkat. Utat helyesbítünk. Van itt 
pihenés, van itt nyugalom? Nincs. Tudatalatti ösztöneink-
kel bízunk műszereinkben, bízunk azokban, akik távolról 
segítenek minket a jelzőállomásokon. A béke összes 
eleme csupán ennyi: bizalom. 
A leszállásig, ezen kívül, nincs más. 
Csak kontroll és feszültség. 

1971. Karácsony 
 
 

 HABOS LÁSZLÓ 
KARÁCSONYI TÖRTÉNET 

 Összekuporodva ült a hideg betonaljzaton. Fejét a me-
szelt falnak támasztotta. Csupán egy pillanatra szerette 
volna lehunyni szemét, csendben elmerengeni, a Jóskára 
gondolni. Maga előtt látta a fiú alakját. Látta a szeretett 
arcot, amely ekkor nem mosolygott vissza a mindig elcso-
dálkozó tekintetére. Megrémült. Megijedt, hogy a komoly 
tekintetű fiú valami olyat fog mondani, de lassan elhomá-
lyosodott a kép elnehezedett szeme előtt. Elcsendesült kö-
rülötte minden és észrevétlenül hatalmába kerítette az 
álom. Hirtelen olyan más lett minden. Ő ott ült a meleg 
szobában a sparhelt melletti heverőn. Lábát maga alá 
húzta a mintás pokróc alatt. Ott ült a fodros szoknyájában, 
meleg harisnyájában, abban a bolyhos, kötött pulóveré-
ben, melyet annyira szeretett, és hímzett. Már egy hete hí-
mezte azt az asztalterítőt. Ajándéknak készítette az ün-
nepre. Szerelmes ajándéknak szánta a fiúnak. Kint vastag 
hótakaró terült a kertre, az elnéptelenedett utcára. Hó 
födte a házak tetejét, a kerítések léceit és az út menti fákat 
is. Advent utolsó napjaiban járt az idő. Szorgosan moz-
gott a leány keze, de minden harmadik öltés után felkapta 
fejét és az ajtóra pillantott. Igyekezett a hímzéssel, sietett 
befejezni, mielőtt belépne a házba az ifjú. Nagyon várta 
minden alkalommal kedvesét. Izgatottan dobogott a 
szíve. Édesanyjára pillantott, aki a lábas fölé hajolva ke-
verte az ételt. Még egy utolsó öltést készített, majd egy 
határozott mozdulat végén csomót kötött a fonálra. Miu-
tán elharapta a szálat, visszájára fordította a terítőt és egy 
pillanatig csodálta alkotását. Szépnek találta, nagyon szép 
ajándéknak, a kiválasztottnak az év legszebb ünnepére. 
Behunyta szemét és elmosolyodott, mert önmagát érezte 
a kiválasztottnak. Hiszen ő az a lány, akinek az a szép 
délceg legény udvarol! Boldognak érezte magát, és bol-
dogan mutatta remekművét édesanyjának. Az édes, ahogy 
a leány nevezte édesanyját  kezébe vette a terítőt. Forgatta 
jobbra, balra, nézte az elejét, a hátulját, azután a leány 
szemébe nézett.  

– De szép! – mondta büszke szeretettel… 
– De szép! – hangzott újra a felkiáltás. – De szép te-

rítő!  – szólt ismét a hang. Halk, kedves, ismerős hangot 
hallott távolról a lány, de nem az édes lágy hangja volt. 
Nehezen nyílt szeme előtt valamilyen izgatott mozgás 
képe körvonalazódott ki. Hirtelen tágra nyitotta szemét és 


