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államosítása után újból kezdte Szolnokon, közel hatvan 

évesen a közgazdasági pályát, egy kis vállalatnál 

könyvelősködött. Később, Pestre kerülvén a 

Paplangyárban lett főkönyvelő. Hetvenesztendős 

koráig dolgozott, 77. évében halt meg. 

Térjünk vissza, a gyermekkorhoz! Ön nagy családban 

élt. 

Édesapám megtéréséig, 1924-ig, csupán ketten voltunk 

testvérek, de utána, sorban jöttek a gyerekek. Tehát, 

Kamilla nővérem 1917-ben született, én 19-ben. A 

következő öt gyerek: Lívia 25-ben látta meg a 

napvilágot, 28-ban Ágoston, 30-ban Imre, 33-ban 

László és 37-ben Mária. A sűrű gyermekáldás a családi 

gyóntatónak köszönhető, aki egyszer azt mondta 

apámnak és anyámnak: "Kedveseim, én nagyon 

szeretem magukat, de maguk miatt nem akarok a 

pokolba kerülni." Mit jelentett ez? Nem volt szabad a 

születést szabályozni, akkori kifejezéssel élve: szabad 

utat kellett engedni Isten akaratának. 

Nem éltek a sok gyerek következtében szegénységben? 

Mikor én kisdiák voltam, emlékezetem szerint 

édesapámnak 360 pengő volt a fizetése. Akkor ez jó 

fizetésnek számított, 36-ban az összeg már 650 pengőre 

nőtt. 

Ekkor hol dolgozott az édesapja? 

Ugyanott, bank aligazgatóként. Furcsa, de az, akkor 

horribilisnak számító összeg csak szűkös szegénységet 

biztosított, mert a két nagymamát is támogatni kellett, 

közülük az egyik mindig nálunk lakott. A pénzt tíz felé 

kellett osztani. Tehát a mai pocsékoláshoz képest egy 

hallatlanul szűkös és tisztes szegénységet éltem 

gyerekkoromban. Bizonyos középosztályi 

elvárásoknak (lakáskultúra, öltözködés stb.) eleget 

kellett tenni. Egyedül a hason lehetett spórolni. 

Mi került az asztalra? 

Anyuka hetenként legföljebb kétszer vett húst. Az egész 

nagy családnak hatvan dekát Ahogy a Pesti nyelven 

mondták, vékonyra kiklopfolta és kirántotta. Ez volt az 

ünnepi étel. Tésztát minden mennyiségben ettünk. A 

liszt olcsó volt. Mátyásföldön a cinkotai dinnyetermelő 

parasztok a pesti piacról jövet a házunk előtt mentek el 

délután, s ami sárgadinnyét nem tudtak eladni, mi 

megvettük - darabját 10 fillérért, és leraktuk a pincébe. 

Semmiféle étel-pocsékolás nem volt, a legkisebb darab 

kenyér sem veszhetett el. Tízóraira egy karéj kenyeret 

kaptunk, hozzá öt szem szilvát pontosan kiszámolva. 

Egyébként a családban mindenben fejadag volt. Én az 

anyagi bőséget csak piarista koromban tapasztaltam 

meg. Ott a szerzetes- rendben magasabb volt az étkezési 

színvonal, mint nálunk odahaza. Minden fizetéskor 

apuka és anyuka órákra összeült, - anyukának borítékai 

voltak: erre, arra, amarra kell a pénz. 

Egy nagy családban élmény lehetett az ünnep... 

A karácsony volt számunkra az igazi ünnep, mert 

húsvétkor nálunk nem volt ajándékozás. A karácsonyt 

azért is szerettük, mert akkor apuka és anyuka 

feltétlenül játszott velünk valamiféle társasjátékot. De 

ünnepnek számítottak - míg Pesten laktunk - a 

vasárnapok is, mert apuka gyakran vitt bennünket 

kirándulni. Az is előfordult, hogy focizott velem a 

Haller téren, s a kihúzott ebédlőasztalon elég sokat 

pingpongoztunk. A kirándulások és labdajátékok 

ugyancsak ünnepet jelentettek számunkra. 

 

 

BULÁNYI GYÖRGY 

EMBERHEZ MÉLTÓ TEOLÓGIA 

1. 

 Valamikor az élet ütőerén tartottam a kezemet. 

Legalábbis azt gondoltam, hogy tudom, hogy hány óra. 

A csehek már másodszor csinálnak olyasmit, amire mi 

nem látszunk képesnek lenni. Mit csinálnak? Felmérik 

magukat a cseh katolikusok, hogyan állnak az Úr színe 

előtt. Már kétszer is megtették. Hírt adtunk mind a 

kettőről a Koinóniában. Először: a 2000/novemberi 

számban, ahol nemcsak lefordítottuk Oto Mádr 

Conciliumban megjelent cikkét (Földalatti egyház: 

világiak részvétele vagy szektásodás), hanem 

foglalkoztunk is vele (A Concilium 36/3-as száma). 

Másodszor pedig a jelen és múlt havi számunk hozza – 

két részletben – egy szerzőpáros, Dolista és Machula 

írását: A teljes szkepticizmus a felsőbbség iránt. 

 Valamikor-mikor gondoltam magamról, hogy 

tudom: hány óra? Úgy ötven-hatvan-hetven évvel 

ezelőtt. Láttam – mert benne voltam – a mátyásföldi 

egyházközség életét. Végigregöltem cserkészeimmel a 

szabolcsi falvakat, s mellékesen Zoltán Palinak 

összeregöltünk ’47-ben egy Barankovics-párti 

képviselőséget is. S Debrecenben s az ország bármely 

városában megmozdult ifjúság, férfiak és nők, amikor 

’48 körül magyarázni kezdtem nekik a nem-szalon 

Krisztusról és a kisközösségekről. A java papok mind 

velem voltak, s csak a jezsuiták terjesztették rólam, 
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hogy biztosan zsidó vagyok, s ebből magyarázható 

nagy-nagy nyugtalanságom. A püspökök kissé óvatosak 

voltak, de megszelídítettük többnyire azokat is. Egy 

egészségesen és egységesen lélegző egyházban éltem. 

A fogoly bíboros is rangot adott bátorságunknak. A 

békepapok, a Rákosival megegyezők, azaz neki 

engedelmeskedők még erős kisebbségben voltak akkor. 

 Aztán később is, amikor kijöttem a börtönből és 

szállító-munkás státusban ugyan, de minden 

vasárnapomat, hajnaltól kezdve, a péceli plébánián 

töltöttem és miséztem, prédikáltam, gyóntattam 

naphosszat... – akkor is tudtam, hogy hány óra. Majd 

ugyanígy voltam a 70-es években, amikor az elején 

megírtam a Lelkipásztori Marketinget, a végén pedig az 

Egyházrendet. Ebben a két évtizedben is úgy 

gondoltam, hogy látom, mi van az egyházban. 1950-től 

1980-ig. Mi vagyunk az egyház-élményem és 

élményünk volt. Aztán meg kellett tanultuk, hogy á, 

dehogy: szemét, egyházromboló eretnekek vagyunk! A 

korábbi harminc év alatt végig – találkoztam nagy 

titokban püspökeinkkel, s mindig ugyanazon az oldalon 

voltunk. Utána már csak Endreyvel, meg még egy-

kettővel. Ezután lettünk eretnekek. 

 Hogyan is írta magánlevelében Ratzinger? Így: 

Reméltem, hogy az Ön számára magától értődő lesz az 

egyház ítélete után újra orientálódni... mihelyt 

tudomására jut... Hiába remélte. Nem volt számomra 

magától értődő az újra-orientálódás. Ha eddig a 

földalatti kisközösség volt az üdvösség útja, mért lesz 

ezentúl a megegyezés és a kommunistáknak lefekvés az 

üdvösség útja? Azért nem volt magától értődő, mert e 

három évtizedben megtanultam csak Jézusra figyelni. S 

az egyház ítélete után orientálódni már csak akkor 

tudtam, ha ez az egyházi ítélet Jézus után orientálódott. 

A kommunisták által halálra félemlített Lékai szájából 

nem tudtam és nem is akartam az egyház ítéletét hallani, 

mert az egyház szent szó volt nekem: azokat jelöli, akik 

Jézushoz igazodnak. Ma is azokat. 

 A 80-as években az egyházi cselekvés vagy 

szereplés porondjára kerülnek azok, akik eddig nem 

voltak ott láthatók-hallhatók. (Azok, akik korábban 

hétköznap láthatatlanok, vasárnap meg érthetetlenek 

voltak – vagy nagyon is egyértelműen fújták, amit 

kellett.) Ez az évtized az egyház meggyalázódásának az 

évtizede: mi sűrű sorokban megyünk a börtönbe, s 

elítélőink immár nemcsak a Párt, hanem az egyházi 

hierarchia is. Ez utóbbi is, melynek ítélete szerint a 

Bokor katonáskodást-nem-vállalói megbontják az 

egyensúlyt a Varsói Szerződés és a NATO között 

(Paskai teológiai érve!). 

 Az a folyamat, amely a II. vatikáni zsinattal 

kezdődve 1964-ben részleges megállapodást 

eredményezett a Párt s a vatikáni hierarchia között, 

felgyorsította a katolikusok elhűtlenedési 

(„szekularizációs” – Gergely J. szerint) folyamatát, ami 

egyébként a 45 utáni rendszerváltásnak keményen 

szorgalmazott követelménye és következménye is volt. 

Pécelen a 60-as években, a legkeményebb papi 

helytállás mellett is észlelhető volt a templomba járók 

lassú fogyatkozása. A folyamatnak csak a 

felgyorsulását eredményezte a megállapodás. Ja, ha a 

papok lefekszenek, akkor mi sem kockáztatjuk a 

bőrünket! – így gondolkodott a templombajárás 

kockázatát mérlegelő állam- és egyházpolgár. 

 Világossá akarom tenni pozíciómat. 

Helyzetemből folyóan én csak ezt gondolhatom: az 

ateizmustól kapott egyházi működési lehetőségek nem 

szolgálhatják Jézus ügyét, mert e lehetőségeket az 

ateisták csak akkor adják, ha lényeges jézusi 

tartalmakat zárójelbe teszünk. Példa: Poggi 

monsignore, a Vatikán utazó nagykövete közli velem 

’81 tavaszán a Hiltonban Miklós Imre üzenetét, hogy 

hajlandó zöld utat nyitni mindenféle kisközösségi 

munkának, ha lemondunk a katonáskodás 

megtagadásáról. Mit ér a kommunisták nagy ajándéka: 

szabad immár világiakból is hitoktatókat képeznünk? 

Mit ér ez, ha egyszer azon azt kell megtanulni, hogy 

Jézus és a kard szépen megférnek egymás mellett. 

Kopernikuszi fordulat játszódott le bennem az elmúlt 

félszázadban, amikor megértettem: államilag 

megengedetten mondhatom a katolikus krédót, ha 

egyszer a katolikus embernek szabad gyilkolnia, s 

erőszakot igénybe vennie. Mondhatom, de Jézus Istene 

előtt meg nem állhatok. Bizony mondom, nem ismerlek 

titeket! Mert az Uram, Uram mit sem számít, csak a 

mennyei Atya akaratának teljesítése.  

 Következésképpen én e félszázad 

egyháztörténetét egyszerűen látom. Fölfelé ment az 

egyház jézusi ázsiója, amíg a jézusi tartalmakat 

hirdethettük benne, mint egyházi tartalmakat. S lefelé 

megy az egyház Jézust megmutató szerepe, ha ezeket 

nem hirdethetjük. Tudom, hogy a Bokor ezeket a jézusi 

tartalmakat képviseli. Tapasztalom, hogy ezektől a 

jézusi tartalmaktól 89 előtt és 89 után egyaránt 

elzárkózik a római és a hazai hierarchia hatására a 

Jézustól egyre inkább eltávolodó hazai egyház – 

hierarchia és hívők egyaránt. Nincs, aki szót emeljen 

kirekesztésünk ellen: nem vállalják fel. Ennek az 

egyháznak lehet ötször vagy ötvenszer annyi 

megnyilvánulása, mint amire az elnyomatás éveiben 
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lehetősége volt, de az ötször vagy ötvenszer annyinak 

jézusi értéke kizárólag a megnyilvánulások jézusi 

tartalmától függ. Ugyan mennyi lehet ez az érték, ha 

egyszer minket, múltunkat félre kell tolnia?! 

2. 

(Mit is jelent tehát, amikor valaki ezt mondja: hiszek?  

.. .. ..  Úgy gondolom, hogy ez a hit = a teljes bizalom 

egy személyben: ez a személy nem akar nekünk rosszat, 

nem ver át, javunkra van és él nekünk.) 

 Oto Mádrnak megvan a maga nem nagyon 

elismerő véleménye mind Davidek, mind a magam 

teológiájáról. Dolista és Machula viszont inkább 

ismerteti a cseh teológiát (a magyarral ugyanis nem 

foglalkozik), mint minősíti. De közös Mádr és a 

szerzőpáros munkájában, hogy mindhárman a múlt 

ellenálló és börtönviselt teológusaira emlékeznek, s 

egyikük sem említ bárkit is az államhatalomtól 

elfogadott 89 előtti teológusok közül, vagy a 89 után 

beköszöntött politikai szabadságban feltűnő teológusok 

sorából. (Nálunk azonosak a két csoport személyei – s 

ez érvényes más foglalkozásokat űzőkre is, még a 

politikusok egy részére is.) 

 Emberhez méltó élet csak emberhez méltó 

gondolatból fakadhat. Az emberhez méltó teológia meg 

miből fakad? Nem abból, amiből az emberhez méltó 

tudomány. A tudományt, a filozófiát és a teológiát meg 

kell különböztetnünk egymástól. A tudomány 

tapasztalatokat rendszerez. A filozófia viszont 

emberben megszülető olyan gondolatokat rendszerez, 

amelyek nem ellenkeznek a gondolkodás törvényeivel. 

És a teológia mit csinál? A különféle vallási 

közösségeken belül tekintélyre jutott nézeteket 

rendszerezi. 

 Míg a tudomány egyetlen, mert a tapasztalatok 

nem ellenkezhetnek egymással... míg a filozófia elvben 

egyetlen, mert a gondolkodástörvények azonosak, csak 

a gyakorlatban a gondolt eredmények mikroszkóppal 

vagy centiméterrel nem igazolhatók... – addig a teológia 

elvileg akárhányféle. A hatmilliárd embernek nem 

azonos az ujjbegye, s nem azonos az sem, hogy mit 

gondol Istenről. Ha mind a hatmilliárd tudna találni 

magának tíz-tíz embert, aki elfogadja azt, amit személy 

szerint ő maga gondol az Istenről, akkor lehetne 

hatmilliárd vallás a jelenben. Mivel azonban tízszerte 

kevesebben, azaz csak hatmilliárdan vagyunk, a 

mondott tíz-tíz személy segítségével csinálhatnánk 

hatszáz millió vallási közösséget. Csinálhatnánk, de 

nincs annyi. Mennyi van? Kevesebb. Hazánkban van 

talán kétszáz bejegyzett vallási közösség. Ha nem volna 

létszám- és egyéb küszöbe a bejegyzésnek, talán volna 

négyszáz is. Ennek a négyszáznak legalább 95 %-a nem 

magyar produktum, másutt találták ki; mi csak – 

mondjuk – húszat hívtunk belőle életre. Summa: a 

tízmillióra esik húsz vallás. Tízmilliárdra húszezer. 

Aligha van ennyi. De van – mondjuk – hatezer, s 

mindegyikükre esik átlagban egy millió hívő.  

 Vallási közösség akkor támad, amikor 

valakinek istenélménye, istentapasztalása, vagy 

egyszerűbben: csak gondolata támad Istenről, s ezt 

olyan erővel tudja közölni, megjeleníteni életvitelben, 

csodában, liturgiában embertársai előtt, hogy amit 

képvisel, hitelre talál náluk. Ábrahám istenélménye 

hitelre talált feleségében, fiában, unokájában, azaz 

Jákob/Izraelben, s annak ivadékaiban: Mózesben is. 

Mindezek az ivadékok elhitték Mózesnek, hogy szólt 

hozzá Isten az égő s el nem égő csipkebokorból, s ebből 

lett a zsidó vallás. Valakik elhitték, hogy Jézus az Isten 

fia, és feltámadt, miután saját és zsidó főpapja keresztre 

feszíttette, s ebből lett a ma már közel kétmilliárdnyi 

kereszténység – minden bizonnyal ezernél is több 

felekezetre bomolva. Felekezés pedig úgy történik, 

hogy Luther nem hisz a pápának, s valakik meg 

hajlandók hinni Luthernek, s lesznek lutheránusok, azaz 

evangélikusok. VIII. Henrik, Kálvin, Zwingli, Jakob 

Hutter viszont nem hisz Luthernek, de talál olyanokat, 

akik hisznek az említetteknek, s lesznek az anglikánok, 

reformátusok, zwingliánusok és hutteriek. Mindezen s 

a többi nem említett keresztény és nem-keresztény 

valláson, vallásfelekezeten belül óhatatlanul csinálják a 

teológiát. Mért óhatatlanul? Azért, mert igazolni kell, 

hogy nekünk van igazunk, s nem a többi hatezernek. 

3. 

(Hogyan kell emberhez méltó teológiát csinálni? .. .. .. 

Előbb azt mondom el, hogy hogyan nem lehet. Így: 

biztosan nekem van igazam, és mindenki más vagy 

hazudik, vagy téved. Toynbee szerint a vallások eredeti 

bűne: az önközpontúság. 

Miért vagyok .. ..római katolikus? Ez a kultúrám. Ez ma 

az én tetejetlen fám.) 

 Hogyan kell emberhez méltó teológiát csinálni? 

Előbb azt mondom el, hogy hogyan nem lehet. Így: 

biztosan nekem van igazam, és mindenki más vagy 

hazudik, vagy téved. Toynbee szerint a vallások eredeti 

bűne: az önközpontúság. Ennek az oka: mindegyik meg 

van győződve arról, hogy csak egyetlenegyszer történt 

kinyilatkoztatás az Isten részéről, s ezt történetesen 
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éppen az ő biológiai-szellemi ősei kapták meg. Ha 

pedig ugyanazt a kinyilatkoztatást ápolja, tiszteli két 

vallási közösség, akkor azon az alapon képviselhetik az 

egyes felekezetek a vastagon szedett tételt, hogy az 

Isten az ő felekezetük alapítóját vagy mindenkori 

vezetőjét ajándékozta és ajándékozza meg azzal a 

képességgel, hogy szolgáltatni tudja az emberiség 

számára az egyedül helyes eligazítást, s minden, ami 

ettől eltér, az – minimum – tévedés következménye. Így 

nem lehet emberhez méltó teológiát csinálni. Sajnos: az 

emberiség eddigelé főleg vagy kizárólag ilyen 

emberhez nem méltó teológiát csinált. Azt hiszem, ma 

is ezt csinálja. Csak a múltban sokkal sűrűbben végezte 

ki a tőle eltérő eredményre jutókat, mint a jelenben. Ez 

az engedékenység azonban sajnálatosan nem annyira a 

tolerancia, mint inkább a közöny eredménye. Akik 

számára nagyon fontos, hogy csak a maguk 

teológiájának legyen igaza, azok ma is sokkal sűrűbben 

iktatják ki az életből a más hiten levőket. 

 Egykori dogmatanárom szerint elő kell venni a 

kiskatekizmust, s azt kell magyarázni – így kell 

teológiát csinálni. Hát lehet így is, de aligha visz előre, 

mert félő, hogy a gondolkodó emberben közönyt szül, a 

primitívben pedig fanatizmust, esetleg gyilkolási 

hajlandóságot is. Hogyan kell tehát emberhez méltó 

teológiát csinálni? A kiskatekizmus biztosan az első 

lépések közé tartozik, bár nem a legelső. A Kis kacsóid 

összetéve szépen, / Imádkozzál édes gyermekem – 

hamarább formálja lelkünket. Később ajánlatos egy 

nagyobb katekizmust is elolvasni. Aztán lehet arra az 

eredményre jutni, hogy vallom mindig azt, amit 

vallásom vezetői mondanak, mert teljeséggel rendetlen 

dolog, hogy felmondok egy hitvallást, aztán nem 

hiszem, amit mondok, meg nem egészen azt hiszem, 

amit a szöveg mond.  

 Ezzel a dolgok közepébe érkeztünk. Hogyan 

mondhatom egy szövegre azt, hogy hiszem, amikor jól 

tudom, hogy milliárdok másra mondják, hogy hisznek? 

És hogyan mondhatom, amikor tudom, hogy nálam 

sokkal képzettebb emberek abszurdumnak tekintik 

hitvallásom szövegének egyik vagy másik kitételét? 

Mit is jelent tehát, amikor valaki ezt mondja: hiszek? 

Gyerekkorban hiszünk anyukánknak, mindabban, amit 

mond, s a tanító néninek is hiszünk, hogy az a betűt 

tényleg úgy kell leírni, ahogy ő mutatja. Úgy gondolom, 

hogy ez a hit = a teljes bizalom egy személyben: ez a 

személy nem akar nekünk rosszat, nem ver át, javunkra 

van és él nekünk. Negyedik elemista koromban a tanító 

bácsi büntetésül az utolsó padba ültetett. Azt tanította-

állította, hogy Újpest – város, s számomra 

elképzelhetetlen volt, hogy Budapest tövében legyen 

egy másik város is. Jelentkeztem, s alighanem a 

kételkedésemet teljesen kifejező hangsúllyal ennyit 

mondtam: Újpest – város? Azonnal szedhettem a 

cókmókom. Befejeződött életem 9. évében az 

ősbizalom kora. A tanító bácsi pimaszságnak vette. 

Ahogy Ratzinger leveléből kiderült, ő is pimaszságnak 

vette, bár a 60-as éveim második felét tapostam már, s 

ő egy tízessel fiatalabb is volt nálam. Megint vehettem 

a cókmókomat. Nem akartam pimasz lenni sem a 

negyedik elemiben, amikor ő született, sem hatvan 

évvel később, 1987-ben, amikor őmiatta vehettem a 

cókmókot... 

 Mondhatom, hogy hiszem, hogy Jézus az Isten 

fia. Mondhatom, hogy ő mindenben eligazított minket, 

s az evangélisták hűségesen írták le, amiket mondott. 

Mondhatom, hogy a római egyház szenthagyománya 

tévedhetetlenül eligazít engem abban, hogy miként kell 

értenem Jézus szavait. A tanító bácsinak annak idején 

csak ennyit kellett volna mondania: Kisfiam, hogy 

melyik falu s melyik város, azt a belügyminisztérium 

határozza meg, s már éppen húsz éve (1907) papirosuk 

van az újpestieknek, hogy ők bizony város. S 

megnyugodtam volna. A Ratzinger pedig azt írta 

nekem, hogy papi alapmagatartásból kellene tudnom, 

hogy minden úgy igaz, ahogy nekem az egyházi 

illetékesek mondják. Például Lékai, aki közölte velem 

pár évvel korábban, hogy Gál, Vanyó, Huba hivatalból 

képviselik számomra az egyház tévedhetetlen tanítását. 

Ma is hiányzik belőlem irányukban ez az ősbizalom. 

Nincsen papirosuk a Jóistentől, ahogy az újpestieknek 

volt a minisztériumtól. 

Mi tehát a hit, ha egyszer a személyiségfejlődés 

következtében az embert elhagyja az ősbizalom? Lehet, 

hogy az ősmagyarokban érvényesült az ősbizalom, 

amikor s sámán a tetejetlen fa története kapcsán 

elmondta, hogy milyen a világmindenség. De bennem 

már nincs. Miért vagyok akkor római katolikus? Ez a 

kultúrám. Ez ma az én tetejetlen fám. Ami a hatezer 

vallás hitvallásában található, azoknak a tételeknek java 

része igazolhatatlan és cáfolhatatlan. Az enyémben is, a 

másokéban is. Hogyan igazolható Jézus istensége? És 

hogyan cáfolható? Nem lehet igazolni, nem lehet 

cáfolni. Nem is kívánják a kereszténytől. Csak azt, hogy 

higgye. 

 Mi tehát ez a hit? Emberhez nem méltó 

hiszékenység? Mindenképpen veszedelmes valami. Aki 

elhiszi magáról, hogy birtokában van az igazságnak, s 

egyedül ő van birtokában annak, az történelmet csinál. 

Sajnos, nem az Isten Országának történelmét, hanem a 
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világét, amely Jézus szótárában sátáni jelentésű – a 

világ fiai. Könnyen olimpiai bajnok lesz a kultúrák 

között – a népek kirablásában, legyilkolásában. A 

keresztény népeket ezzé tette a hit. Nem a szeretet erőit, 

hanem a rablás és ölés erőit fokozta fel bennük. 

 Nem érdem és nem kiváltság. Nem saját 

derékségem következménye, és nem is Isten ajándéka, 

hogy azt hiszem, ami elválaszt engem a világ többi 

hatezer vallásának hittartalmaitól. Kultúrát is választ az 

ember, és vallást is. Kultúrát sem választ az ember, és 

vallást sem. A kultúrát, melybe beleszülettem vagy 

amelyet választottam, a vallást, melybe beleszülettem, 

vagy választottam – az ember megbecsüli. Nem 

objektív értékítélettel, csak szubjektívval:  

Szép vagy, alföld, legalább nekem szép! 

Itt ringatták bölcsőm, itt születtem. 

Itt boruljon rám a szemfödél, itt 

Domborodjék a sír is fölöttem. 

 Lehet számomra nagyon is drága a vallásom, de 

tudjam, hogy embertársaim számára ugyanolyan drága 

lehet az övék. Egyetemes emberi jelenség, hogy az 

ember meg akarja ragadni az őt megteremtő Istent a 

maga teljes valójában, s kultúránként különböző 

eredményt hoz ez a megragadási törekvés. Homo est 

animal religiosum (az ember egy vallásos állat) de 

ahányféle az ember, annyiféle a vallása, s nincs értelme 

annak, hogy kinek sikerült igaz képet rajzolni Istenről. 

Lehet csodálni egymást azért, amit meglát a véges 

ember a végtelen Istenből. De ha pogányokról kezdek 

beszélni, a következő pillanatban már a kardomat 

ránthatom, s ez biztosan idegen az Istentől. 

 Az ember vallást teremt – ez a fides generalis. 

Az ember különböző és különböző vallásokat teremt – 

ez a fides specialis. S az ember a lelkiismeretében 

csalhatatlanul tudja, hogy jónak kell lennie, hogy nem 

szabad azt tennie mással, amit nem kíván magának, 

hogy úgy kell szeretnie felebarátját, ahogy saját magát 

– s ez a fides universalis. Általános, sajátos és 

egyetemes hite van embernek. Ez a harmadik, az e g y 

e t e m e s az, amely erkölcsi feladatként jelentkezik az 

ember életében. Ennek a teljesítésén fordul az Isten 

Országa. 

 Az elmúlt félszázadban cseheknél, másutt, 

nálunk, akárhol lehetőségünk támadt ennek a feladatnak 

a meglátására. A hierarchiák keményen fizettek a 

meglátásért. Lényegében leeretnekeztek érte. Milyen 

alapon? Eltértünk vallásunk zsinórmértékétől ebben 

meg abban meg akármiben. Eltértünk attól, ami az 

emberiség életében hatezerféle. Eltérünk attól, ami 

egyedül igaz, s amivel szemben minden más – tévedés. 

 Talán azért nem születik felmérés az 

egyházilag-államilag engedélyezett hazai 

teológiatermésről, mert akik művelik ezt a teológiát, 

titkon érzik a fentebbiekben elmondottaknak az igazát? 

Akkor is kár a felmérés elmaradásáért. A felmérés 

segíthetne meglátni, hogy bármelyik vallás csak folklór, 

s Jézus is ezért nem szaporította a vallásokat. Csupán 

elmondta, hogy mindegyik vallásnak a fides 

universalis-t, az Istentől az embernek adott egyetemes 

hittartalmat kell hordoznia, szolgálnia. 

 

*** 

 

.. ..ugyanazt a két kérdést teszi fel. Az egyik: „Igaz-e, 

hogy az országban nagyon elterjedt a korrupció?”, a 

másik: „Az ön által képviselt szervezetben vannak-e 

korrupciók?”. Az elsőre mindenki „igen”-nel, a 

másodikra mindenki „nem”-mel válaszol… 

 

S a legfontosabb kérdés is előkerül az írásban: Mit 

tehetünk mi? 

 

Sokáig gondolkodtam: írjak, ne írjak. Most is 

bizonytalan vagyok. Egy, ami írásra indított mégis: 

szeretnék valamit törleszteni a „békítő hang” melletti 

kiállás területén elkövetet mulasztásaim terén. - 

 

ILLYÉS GYULA  

KÖLTŐK EGYMÁST KÖZT 

Nem lehet tisztességes ember 

ki a versírást abbahagyja. 

Az igazmondást hagyja abba. 

 

A nem-hazudást, nem-csalást 

hagyja abba az ilyen ember. 

Így állunk, öcsém, bizony evvel. 

 

A sorssal se mégysz semmire 

viták haragos érve nélkül. 

S ha költő hallgat, belekékül, 

 

mint kinek fogy a levegője 

s véle sápadnak mind, zihálva, 

kiknek ő volna nyíló szája. 


