Jzellemeé, 6szi szele/c, so’hajoé,
elboltizitt testvérek, bolc/og a’rnyaﬁ./

Uy‘etek ma ti halottaé—nag‘a’t,
gydsziinnepet értiink. Orsza'gotoknak nincsenek
hatarai,
nincsenek d imenzidi fajdalmai se:

mi \)agyunk egyetlen rossz érzésetet,

mi balga gga’szolo’é. @gatok ma ti halotti zsoltdrt,
ﬁe’ményein/cet szélvihar dontse le
holtak, testvéret, s:’rjato/a értiink
hic/eg esét! Gy@'tmto/& [i(/e'rcla’ngot hdzaink fb’lé
melyek a mi novemberi s/g‘ainé.

It Va’g‘u/a fe/aete, nyir/aos eletiink bsl
a feltdmaddst.

(Dsida Jens: Halottak napjdn)

BULANYI GYORGY
AKKOR MAGA NEM HISZ!

Porba kivant sujtani e megallapitasaval valamelyik
embertarsam, amikor megvallottam neki: gy
gondolom, hogy az Atya nem kivanta Fia véres golgotai
halalat, s a Fi nem ohajtotta kiengesztelni Istent Adam
és Eva vétkéért.

Gondolkodé 1énynek lenni és nem hinni - nem
lehetséges. Nem, mert az is érdekel benniinket, amir6l
nincsnek, nem lehetnek biztos informacidink; minek
kovetkeztében csak hihetiink az ilyen vagy amolyan
(objektive nem biztos) vélaszok helyességében.
Gondolkodd lénynek lenni €s valami mas (objektive
nem biztos) informacidban hinni, mint amiben Te hiszel
- ez viszont nagyon is lehetséges.

A tapasztalhatd ¢és biztosan kikovetkeztethetd
dolgokat tudhatjuk. A nem tapasztalhatokat, a biztosan
ki nem kovetkeztethetket csak hihetjiik. Csak..., mert
a szoban forgd tudas tobb, mint a hit. Tébb, mert a hit
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mindenkiért — Isten Orszaga megvalosulasaért.»
Elérhet6ség; koinonia.tarsak(@gmail.com

csak annyit jelent, hogy "én éppen ugy gondolom,
ahogy gondolom; Te viszont nyugodtan gondolhatod
masképpen, ha Neked ugy tetszik valdszintibbnek". Az
egyszeregyrOl, Piithagorasz tételérdl, Matyas kiraly
uralkodasarol, Balassi Balint koltészetérél viszont
tudasunk van, s nem hitiink. Ha e tudastartalmak
érvényét valaki kétség bevonja, "nem hiszi", az
Osszekeveri a tudhat6 és nem-tudhaté (hanem csak
hihet6) dolgok tartomanyat.

A tudomanyok hipotézisekkel, majd azokat
bizonyitva vagy elvetve - tantételekkel dolgozik,
amelyek tudhatok, igazolhatok. Legalabbis mindaddig,
amig valaki meg nem céfolja azokat. A vallasok
hittételekkel dolgoznak. Az egyes vallasok hittételeit az
adott vallashoz tartozo személyek igaznak, a valosaggal
megegyezonek fogadjak el. Akkor is igy tesznek, ha
azok sem tapasztalatbol, sem kovetkeztetésbdl le nem
vezethetOk. Még akkor is igy jarnak el, ha az emberi
értelem ellentmondas fedez fel benniik. Nem kisebb
tudds, mint Schiitz Antal mondta nekem, amikor a
pappaszentelésemet kovetd napon mintegy ajandékként
bemehettem hozza teologiai gondjaim megbeszélésére:
"llyenkor az ember letérdepel és imadkozik".
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Az egyes vallasoknak megvannak a maguk
hitforrasai. Egy kozvetlen és tobb kozvetett. Az én
vallasomban, a romai katolikusban, a kozvetlen
hitforrast az egyhazi tanitohivatal adja. Amit a papa
mond (és a papaval egységben levé piispokok
mondanak...; de ez utobbit batran elhanyagolhatjuk,
mert, ha - per abszurdum - olyasmit taldlnanak
mondani, amit a papa masképpen mond, az nem szamit
hinnivalonak), azt kell hinnem, ha rémai katolikusnak
akarok szdmitani. Vagy legaldbbis amit a papa mond,
azt nyilvanosan nem szabad megtagadnom, mert, ha
mégis igy tennék, akkor automatikusan kikézositeném
magamat azoknak a korébdl, akik romai katolikusok,
azaz azoknak a korébdl, akik a papara hallgatnak. E
tanitohivatalnak vannak tévedhetetlen tételei €s nem
tévedhetetlenek. A nem tévedhetetlenck megtagadasa is
maga utan vonhatja a kikozositést. Tobbek kozott azért
is, mert csak a Tanitohivatalnak van joga eldonteni,
hogy melyik tétel szamit tévedhetetlennek, s melyik
enged meg modositast.

A kozvetett hitforrasokat a vallas muiltja adja. A
mult, tehat az, amit kordbban képviselt a wvallas
tanitohivatala - gyakorlatilag mindig tévedhetetleniil,
valamint az ellenkez6t valloval szemben szankciokat
(pl. maglyan elégetést) alkalmazéan. A mult vallasi
neve a tanitéhivatal szempontjabol - a szenthagyomany.
Ennek legrégibb eleme rendre a legkorabbi irdsos
emléke e hagyomanynak, amely a szentiras nevet viseli.
Hogyan kell érteni e szentirast, mit lehet és kell
magunkéva tenni a késdbben tanitottakbol, mindezt a
tanitohivatal allapitja meg. A teologusok a kezdet
kezdetétdl fogva ki voltak téve annak a veszélynek,
hogy eretneknek mindsiilnek. Igazan problematikussa
azota valt a helyzetiik, amikortol fogva az orthodoxia, a
hivatalbol  igaznak  szamit6  tanitds  irdsos
megfogalmazast nyert. Az elsé egyetemes zsinatig
némileg cseppfolyos volt, hogy kiszamit eretneknek, s
ki nem. Nem is égettiink el maglyan addig senkit sem,
bar kikozositéssel azért éltlink mar az elsé harom
szazad folyaman is.

Egy 0sszehasonlité vallastudoméanyi munka
kimutathatna, hogy kivétel nélkiil minden valldsnak
1étét, fennmaradasat, egységét az biztositja, ha van
hitvallas, ha van hitvallast kezel6 tanitohivatal (azaz
vannak a hitvallast védelmezé s annak alakitasat
jogszeriien végzo konkrét €16 személyek), és van vallasi
mult, vallasi hagyomany, amelynek gyokerei mitikus
kezdektekbe és/vagy a legkorabbi irasos emlékekbe
nyulnak. Roviden: amig van hitszabaly, addig van
egység. Amikor valaki fliggetleniteni akarja magat a
hitszabalytol, valldson-egyhdzon kiviilre kerdl.
Maradhat vallasi kozosség nélkiil, beiratkozhatik egy
masik vallasi kozosségbe, €s indithat egy 1) vallasi
kozosséget is.

Akik Ontudatos tagjai egy vallasi kozosségnek,
azok szamara hitiik tételeinek megvalldsa, az azokhoz
egészen  beliilrol  ragaszkodas, a  tételeket

megkérddjelezhetetlen nyilvanvalosagnak gondolés -
magatol értddo; s ami ennél tobb: mindenekfeletti
igazsagértéket is jelent szamukra e hittartalom.
Keresem e magatartas lehetséges okait.

- Csak a magaét ismeri, ¢és fel sem mertiil benne annak
lehet6sége, hogy egy masik vallasnak a tanitasa
értékben felérhet a sajat valasadnak az értékével.

- Felmeriil benne a gondolat, de fél foglalkozni ezzel a
gondolattal, mert azt tanulta, hogy a szandékos
kételkedés hitének tételeiben - halalos biin, amit Isten
orok pokollal biintet; és valosziniibbnek tartja ezt a
szornyistent, mint azt az Isten, aki engedélyezi neki a
Téle ajandékozott értelmének hasznalatat.

- Megvizsgalt tobb wvallast, s egyértelmtve lett
szdmara, hogy sajat vallasanak feleletei az optimalisak.

A harmadik csoportba keriilok szadmara is
ismert az a tény, hogy madsok is elvégezték azt az
intellektualis munkat, amelyet 6k elvégeztek, s az
esetek donto tobbségében az alapos stadium azoknal is
ugyanazzal az eredménnyel jar: sajat vallasukat fogjak
optimalisnak talalni. Erthet ez tobb okon is. Sajat
vallasunkban nevelédvén az all hozzank a legkozelebb.
A tobbi wvallast aligha tudjuk sajat vallasunk
szemszOgétol fliggetleniil vizsgalni. Ha hozzéveszem
az eddigiekhez még azt a koriilményt is, hogy az ilyen
alapos vizsgalatra nagyobbara csak azoknak van
idejiik/pénziik, akik egy egy vallasfelekezet papjai vagy
egyéb alkalmazottai, akkor egzisztencialis érdek is
motivalja a vizsgalatom eredményét: ne keriiljek ki
allasombol, ne legyek munkanélkiilivé, ne keriiljek az
utcéra.

Az lenne a természetes, hogy a tapasztalattal és
kovetkeztet6  munkaval nem  feltérképezhetd
terliletekrol  készitett  allitaisokat a legnagyobb
szerénységgel fogalmazzuk meg. Valahogy példaul igy:
a mi hagyomanyainkban valamikor megjelent egy
olyan nézet, hogy.. Vagy igy: nem tudjuk ugyan
igazolni tételiinket, de ez a nézet talan meg tudja
magyarazni ¢letlinknek azokat a tényeit, amelyek... stb.
Eppen az ellenkezbje torténik mindennek. A hittételek
megfogalmazoi a teljes bizonyossag hangjait iitik
meg.Pl. igy: ez a kinyilatkoztatas szava... ennek
megbizhatdsagdt maga az Isten szavatolja.., ez
dogma..., ez tévedhetetleniil igaz, mert... stb. stb.

Mivel fejlettebb civilizaciok az élet egyetlen
teriletén sem engedélyezik maguknak, hogy
igazolatlan allitasok abszolut érvényt kovetelhessenek a
maguk szamara, felmeriil a kérdés, mi lehet az oka
annak, hogy a vallasok ama igénye, hogy abszolut
tekintélyt oOhajtanak  kolcsondzni  tudomanyosan
(tapasztalat és kovetkeztetés altal) nem igazolt és nem
igazolhato tételeknek, nem valt ki sem felhaborodast,
sem lenéz6 mosolyt.

Meért viselkedik a tdrsadalom masképpen ezen a
teriileten, mint az ellendrizhetd ismeretek teriiletén?
Biztosan nem ok nélkiil.
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Szokratészt halalra itélte Athén allamhatalma,
mert filozofalasaval elbizonytalanitotta polgartarsait,
foleg a fiatalokat abban a meg nem kérddjelezendd
vallasi igazsagban, hogy a halhatatlan istenek a gorog
foldon talalhaté Olimposz nevlii magas hegy ormén
tanyaznak. A kiilonb6z6 allami szuverénitasoknak
megvoltak a maguk tdrzsi-allami isteneik (megvolt a
maguk Istene), s szovetségben éltek veliik/Vele. E
szovetség meglOrzésén fordult - kozmeggy6zddés
szerint - a tarsadalom egészének a léte; békében és
habortiban egyarant. Ne vicceljen e téren se Szokratész,
se Jézus, se mas. Ha viccel, megnézheti magat. A
legkiilonb6z6bb tarsadalmak kézmeggy6zodése, hogy
a kialakult nézetekhez ragaszkodni kell, s a kialakult
szertartasrenddel ezeket az isteneket kultivalni kell.
Személyi kultusz illeti meg 6ket, mert joindulatukon
fordul a tarsadalom egészének joléte.

Sztdlin sem engedett viccelni ateizmus
dolgaban, még Hruscsov sem. Az ateista szocializmus
legalabb akkora ellenségnek tekintette a vallasi
imperializmusit, mint a kapitalistat. A Vatikén
imperialista kémkozpontként raktarozodott el a 1étezo
szocializmusért harcolok agyaban, s a vallasokat
tekintették a legveszedelmesebb ellenfélnek, mert azok
papjai kihuzzdk a talajt a hatalom Onmagat
abszolutizalasanak szandéka alol.

Ratzinger 1986-ban azt irta nekem, hogy a 13.
pontomban idézett zsinati szoveggel elszubjektivizdlom
az altala idézett 12 pont abszolut érvényét. Legutobb
Dél-Amerikaban a relativizmus veszedelmérdl beszélt.
Otezer kiilonbdzd vallas igényli, hogy tagjaik ne relativ,
hanem abszolit bizonyossdggal valljdk a maguk
hittételeiket.

1999

TURIAK ILDIKO ] ]
EVNYITO

Mentek az orszaguton egy tavoli falu felé
Labukat lemarta a por
Tarisznyajuk kitiriilt azért csak énekeltek
Szalagosan lobogtak a felhdk
Sodrott szirmu sarga kikericsek hajladoztak a fiiszalak
kozott
Kanyarodott az ut

Ok csak mentek fodetlen fejjel a szélben
Fodetlen fejjel julius langjaiban
Botjukra tiizték a tarisznyat csillaggomb iilt a botjuk
végen
Mezitlab mentek a homokban folyamok homokjan
csillogott a kvarc

Elhagytik a varost
Ahol hazakat emeltek az emberek hazakat ahol élni
aludni lehet
Granatviragos jatszotereket az autok néma suhandsat
Egy havas decemberi napon
Nem iiltek vonatra meg a szekér is elhagyta Gket
Kiddltek tarsaik ki hazament ki meghazasodott
Ki meg csak ott maradt sebes labbal az ut pordaban
Eszeldsen nézve a fogyatkozo meneteldket

S 6k léptek elére mikor mar nem is vitte Sket a labuk
Meég énekeltek pedig mar nem jott ki hang a torkukon
Meg léptek elore egy tavoli falu felé
Pedig az ut is kicsuszott a talpuk alol s a hideg ég
Sziviikre hajolt ugy folytatta énekiiket
(Stetka Eva: Elszantak)

Istenem!

Te tudod, testvéreimnek mégis el kell mondanom, miért
elmélkedem most, honapokkal korabban, mint azt
naptarinkba beirtuk. Gydkér utan, a beigért Eléd
Dogmatikat keresve és nem talalva, felhivtam Gyurka
bacsit. Szo6 szot kovetett, hosszasan beszélgettiink. Nem
El6drél, nem dogmatikarél, hanem magunkrdl, a
Bokorrdl, az els6 és masodik nemzedékr6l. Talan
mondhattam valamit, s nemcsak a szdm jart. Gyurka
bacsi ugyanis azt javasolta, hogy cseréljiink Ocsivel.
Elmélkedjem én ezen a januari gyokéren. Elmélkedjem
arrol, amirdl beszélgettiink. Némi habozas utén igent
mondtam.

Most tobb hét multan, mégis tele vagyok
szorongassal vallalt feladatomat illetéen. Miért is?
Azért, mert jol tudom, hogy vannak nehezen
visszahozhatd,  ihletett  pillanatok.  Pillanatok,
amelyekben az emberek elérik, vagy legalabb stroljak
az egymast megértés lehetséges hatarat. Masnap, vagy
akarcsak néhany ora elteltével még ugyanazok a
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személyek is aligha tudjak ugyanott folytatni, ahol
abbahagytak. Méginkabb igy van ez, ha valtozik, boviil
a beszélgetdk kore. Mindegy. Megkisérlem mégis a
lehetetlent. A mult talalkozon Gyurka bacsi arrél
panaszkodott, hogy a Bokor 3. nemzedéke -
nagyobbara — dithdsen elharit minden kozeledést,
minden megszolitasi kisérletet. Dacosan harit...
elmegy! Nincs meg benne a készség sem az elso
szerelemre. Nincs meg benne még az sem, ami az elsd
¢s masodik nemzedékben, kezdetben bizonyosan
megvolt. S6t, évtizedeken at meg is maradt. Es mire
ment vele? - veszem fel a beszélgetés fonalat. Mire
mentiink vele?

Az altalanositas mindig tévutra visz. Bizonyara
nem felel meg a valosagnak a 3. nemzedék sommas
értékelése sem. Ovatosan fogalmazok tehat. Ha
mindenki nem is, de azért béven akad az els6 és
masodik nemzedék soraiban, aki igy, vagy ugy, de
kiszeretett Gyurka bacsibol, Bokorbol, — s ami a
legnagyobb baj — olykor beldled is, Istenem. Jocskan
szegélyezik  tonkrement emberek, tonkrement
hazassdgok, tonkrement gyerekek, tonkrement
kozosségek azt az utat, amelyen erdltetett menetben a
Bokor haladt. A kidéltek felelés utan kutatnak.
Legtobbje Gyurka bacsira mutat. Olykor gytldlettel is.
Vannak, akik eleveztek mas vizekre. Vannak, akik talan
tehetetlenségbdl, megszokasbol vannak itt... de csak a
testiik.

Mi pedig? Egyesek ugyan kozilink is
kiszeretnek ebbdl-abbdl... masok, ha kiszeretve ugyan
nem is, de elporosodva, megfasulva vagyunk itt, de itt
vagyunk, és nemcsak test szerint. Mi pedig — akiket, ha
motival is, mégsem csak a tehetetlenség s a megszokas
hoz Ossze — Jézus Kft-ken és Vargha Karolyokon
¢élezziik elménket és nyelviinket. Megallapitjuk rendre,
hogy mit sem tudnak az Evangélium Iényegérdl.
Beszéliink a Semmirdl, mert az Orszag dolgardl nem
tudunk... mert dnmagunkrdl nem tudunk. Elnézést
kérek azoktol a testvéreimtol, akik tavol érzik maguktol
a kiszeretést, elporosodast, megfasulast, tehetetlenséget
és megszokast. Kérem, gondoljanak azokra, akikre
mindez érvényes. Azokra, akik szenvedtek, vagy
szenvednek téle. Méginkabb gondoljanak a kiddltekre.
Kérem: irgalommal, a megértés szandékaval
gondoljanak rajuk. Akinek pedig inge, ugyancsak
irgalommal ¢és a megértés szandékaval tekintsen
O6nmagaba, ugy vegye a vallara. Jomagam igy is, agyis
érdekelt vagyok. Nem tagadhatom, az ing sok
tekintetben az én ingem is. Hogy miben, az talan nem a
jelen elmélkedés targya. Erdekelt vagyok tovabba a
kidOltek okan is. Nem tudok rezzenéstelen arccal,
fanatikusan menetelni az elszantakkal, pillantast sem
vetve azokra, akik sebes labbal az it poraban maradtak,
eszelOsen nézve a fogyatkozo meneteldket.

Nem az zavar, hogy kevesebben vagyunk, s
nem pedig tobben. Barataim voltak. Sokuk ma is az.
Ezer meg ezer 0j sem tudna feledtetni 6ket. Nem, mert

nem megnyugtato a sorsuk. Tisztelet a kivételnek: nem
talaltak  meg  helyiiket,  O6nmagukat, Téged.
Békétlenséget, indulatot, sulyos terheket hordoznak a
lelkiikben. Nyomaszt, mert nem tudom elhinni réluk,
hogy ami tortént, azért tortént, mert vétettek a benniik
lakéd Szentlélek ellen. Akkor pedig miért? Mehetnék. ..
mehetnék persze tovabb, Rad bizva — Istenem — a kérdés
megvalaszolasat. Am itt az ujabb kérdés: hova? Ugy
sejtem, hogy az egyes embereknek, az emberek alkotta
kozosségeknek, a Bokornak is csak akkor van jovoje,
ha megérti a multjat. Ha nem idealizalt egyhaztorténetet
gyart magarol, hanem l¢élektani regényt ir. Az el6bbinek
mar vannak baljos elGjelei. Ha ezek az eldjelek
sikeresen beteljesitik Onmagukat: megmaradhatunk.
Lehetiink egy sokadik, a tobbiekhez hasonl6 egyhaz. A
kérdés csak az, hogy minek? Ha sikertelen az idealizalt
torténetgyartas, akkor: nyom nélkiil felszivodhatunk.

A megmaradashoz legalabb ideologia kell. A
fejlédéshez, novekedéshez oOnvizsgalat, Onismeret,
megértés. Az utdbbinak, a Ilélektani regény
megsziiletésének, a miértek foltevésének s kiilondsen
megvalaszolasanak — alig latom nyomat. Amit mégis
latok, ugy tetszik szdmomra — tévut. Magunkon
kezdem. Mi, megmaradtak idonként meghokkenve
megallunk, amikor valaki kiborul, fejre all... de aztan
elhéritjuk magunktol a kinos kérdéseket, fajdalmas
szembesiiléseket. Kényszeresen szoktetjiik magunkat,
hol arra, hogy probaljunk rendiiletleniil ujakat
halaszni... hol pedig arra, hogy 1épjiink a keskeny utrol
egy még keskenyebbre, még meredekebbre. Mivel
pedig sem az egyik, sem a masik biztatds sem jar sok
sikerrel... mivel a 3. nemzedék jelentds része is — jo
esetben — csak azt allapitja meg rolunk, hogy ,,szépen
voltunk élhetetlenek”, de veliink, utanunk jonni nem
akar, marad: a Jézus kft-k, Vargha Karolyok sehova
sem vivo csocsalasa.

Megallapitdsom nem azt akarja
megkérddjelezni, hogy csak is a ,.kis mai magunknal”
tobbre vagyas méltd az emberhez. Nem altaldban az
elérelépésnek mondok ellent. Arra emlékeztetem csak a
zsoltarossal magamat, magunkat, hogy: mindennek
rendelt ideje van. Rendelt ideje van, hogy kinek, mikor,
merre ¢s mekkorat kell 1épnie. Rendelt ideje van abban
az értelemben, hogy beliilrél kell jonnie a siirgetésnek,
inditasnak. Emlékeztetetek tovabba arra, hogy nem
lehet atabotaban, hevenyészetten nekifogni a Mont
Everest meghoditdsanak. A mienk sem kisebb, s6t
sokkal nagyobb vallalkozas. Gondos elékésziiletek,
tervek, alapos tréning utan is az expedicidoknak gyakran
vissza kell ereszkednie. Nem ritkdn vissza is kell
fordulnia. Azért, hogy hosszabb id6 mulva, néha évek
elteltével is, akar a korabbi expediciok tanulsagainak
részletes elemzése utan, ismét nekirugaszkodhassanak
a cstucsnak. E16bb-utobb sikerrel.

Tapogatodzva elindulok tehat a lélektanregény
iranyaban. Megprobalom visszafejteni a fonalat
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anc¢lkiil, hogy a szal elszakadjon. A fonal talan kivezet
a labirintusbdl.

Ki volt az elsé és a masodik nemzedék? Kik
voltunk mi? Sériilt emberek. Az elsé nemzedéket lehet,
hogy csak, vagy els6sorban a torténelem vihara tépazta
meg. Egy szemvillanas alatt omlott Ossze mindaz,
amiben ez a generacid felndtt, ami az életet és a
biztonsagot jelentette a szamdra. Tul egy borzalmas
habori  testi-lelki megprobaltatasain, a  vilag
ujrafelosztasanak orajaban a vesztesek kozé hajitva, a
teljes reménytelenség siiket csondjében, megérintette
Oket egy hang: a Te hangod, Istenem. Az a hang,
amelyet jodolgunkban nem igen szoktunk meghallani.
Természetesen azt a tarsadalmi réteget érintette meg,
amely a proletardiktatira bekdszontével maga valt
proletariatussa, amennyiben nem veszithetett mar mast,
csak a lancait. Szituaciojuk nagyon emlékeztet a Jézus
korabeli zsidosdgéra. A masodik nemzedék mar ebbe az
uj vilagrendbe sziiletett, ebben cseperedett fel. A
torténelmi traumat nem mi, legfeljebb sziileink ¢lték at,
s kozvetitették felénk. Esetleg 56 szele is megérintett,
de ez mégsem ugyanaz a megrazkodtatas volt, mint
amit az els6 nemzedék megélt. [gaz, mi is deklasszalt
elemek voltunk. Igaz, bizonyos palyak eleve zarva
voltak eldttiink. S ha nem, joérzésli ember mégsem
probalkozott veliik. Elni mégis lehetett. Mi tett mégis
keresévé... Isten felé tapogatdodzova benniinket?
Tobbnyire személyes sériiléseink.

En elvalt sziilok gyermeke voltam, depresszidra
hajlamos, b-listazott anyaval, rettenetes apa-hiannyal,
meglehetésen nagy nyomorban. Iskolaba keriilve
képtelen {igyetlenségemmel, majd 10 esztendds
koromra felszedett 70 kg-ommal, tarsaim sziintelen
gunyolddasatol kisérve telt a kamaszkorom és zarédott
apam helyett megtalalt nevel6apam korai haléaldval.
Mindazoknak, akiket jol ismerek, ilyen, vagy ehhez
hasonlo a torténetiik. Mindnyéjan sériilt emberek. Nem
kevésbé sériiltek, mint az els6 nemzedék tagjai...
legfeljebb masként, mastol sériiltek. Es mert sériiltek
voltunk: lettiink Istent keres6k. Nem volt ez masként
Jézus kordban sem. A Tizenkett6r6l ugyan nem tudni,
érte-e mas sériilés is, mint a Bokor els6 nemzedékét. Az
Evangélium — az egy Maté kivételével — legalabb is
szemérmesen hallgat rola. Lehet, hogy ezzel veszi
kezdetét az idealizalt egyhaztorténet-gyartas? Lehet,
hogy a hallgatas: elhallgatas? Hiszen a Tizenkettd
mégis csak a Tizenkettd! Arrol viszont boven szolgaltat
adatot, hogy nem az egyébként magukat tokéletesnek
tarto, s ezért onmagukkal elégedett farizeusok, nem is a
nagyon jol ¢l6 szadduceusok, hanem a tarsadalom
periférigjara vetettek: a szamariaiak, a szegények, a
betegek, a biinosok, a vamosok és kurvak keresték
Jézust.

Nincs ez masként ma sem. Eppen a multkor
szamolt be rola Gyurka bacsi, hogy miként nem megy

semmire egy remek, tobbgyermekes csaladdal.
Tovabba arrol is, hogy sikerei csak 6sszegubancolodott,
derékbatort életi embereknél vannak. Sok egyéb
mellett ugyan ezt sem értem. Hogyan teremthetted meg
olyannak az embert, hogy az épkézlabak mind kimentik
magukat meghivasod el6l, mert foldet, 6krot, asszonyt
szereztek. Nem értem miért csak a koldusokat, vakokat,
bénakat, santakat lehet Hozzad terelni? De ha mar igy
van, akkor Neked is, meg annak is, aki a Te
tolmacsodnak szegddik, csak veliik kell és lehet
kezdenidk valamit. Veliik lehet, és csak ugy és olyan
Orszagot lehet épiteni, amire ez a brigad képes. Hogy
pedig barmire is képes legyen, ahhoz nagyon nagy
emberismeretre van sziilksége a tolmacsnak, s nagy
Onismeretre van sziiksége az utfélrol Osszetoborzott
invalidusoknak.

Akik nem amitjdk magukat azzal, hogy
szavaikat kozvetleniil sugja, tetteiket kozvetleniil
iranyitja a Szentlélek, s ezért tévedhetetlenek, azoknak
szoba kell allniuk azzal, hogy hibaznak. Szdba kell
allniuk akkor is, amikor nagyjaban-egészében minden
rendben levének latszik. Méginkdbb, ha nem. Az
viszont nem segit, inkabb tetézi a bajt, ha a hibat
mindenki csak — vagy legalabb is elsdsorban — masban
keresi és talalja meg. A felelds utan kutatoé kidoltek
Gyurka bacsira mutatnak. Ové lenne a feleldsség? Nem
hiszem. Bizonyara neki is van feleldssége, de ez csak
részfelelosség. Hiba, amelyet nyilvanvaléan szdndéka
ellenére kovetett el. Azért kovette el Oket, mert —
ahogyan mindnyajunknak — neki is megvoltak,
megvannak a neveltetése, személyisége, ¢letformaja
megszabta hatarai. Hibainknak az 6 hibai egyben-
masban lehetnek forrasai, mégsem valdszinl, hogy az
vinne elére benniinket, ha ezeket a hibakat, hatarokat
kezdenénk el feltérképezni. Valtoztatni csak
onmagunkon tudunk.

Ma, a sziiletésnapjan, de nem csupan ezért,
inkabb azt teszem, amit ritkan szoktunk. Megkdszonom
Neki, hogy sériilései Hozzad kergették, Melletted
megtartottak, hogy tolmacsod lett. Megkdszonom, hogy
a szamara lehetséges mértékben megértett, s amit
meggértett, azt tisztan és vilagosan artikulalva méasokkal
is megértette. Koszonom, hogy a végso célt — azt, amit
minden ember a szive legmélyén vagyik és tud, azt,
hogy: szeretni kell és a Szeretet Orszagat kell épiteni —
biztosan nem hibazta el. Kettét mégis megemlitenék a
hataraibol: a gyenge emberismeretet és a sarkoslatast.
Az elébbit nem kell igazolnom, maga is tisztdban van
vele. A sarkos latadst viszont magyaraznom és
valdsziniileg igazolnom is kell. Sarkos latason alatt azt
értem, hogy a célhoz vezetd utat csak egy Bulanyi
szabasu, tanitoszerzetbeli, cOlebsz férfi modjara tudta
¢s tudja megfogalmazni. Ez a megfogalmazas olykor
modosult, 1) elemekkel boviilt az idék folyaméan. A
lényeg azonban nem valtozott. Az ugyanis, hogy
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mindig Bulanyi szabastra sikeredett. Ez a két hatar
bizonyara nem segitette, hogy invalidus serege tartdsan
és biztosan nyomuljon eldre. A felel6sség oroszlanrésze
mégis a mienk. Mindenekel6tt  SGnmagunké,
masodsorban a veliink egyiitt Gitnak induloké.

Fennhangon mondtuk, hogy senki nem
hordhatja masok zsebében a lelkiismeretét. Cikiztiik a
lelkiatyara hagyatkoz6 felnott keresztényeket. Ekdzben
korantsem tettlink meg mindent, hogy megismerjiik
onmagunkat, kitapogassuk hatarainkat, megtalaljuk
Toéled kapott, csak altalunk elvégezhetd feladatunkat.
Nem tettiink meg mindent, hogy igazan felndjjiink, és
felnovekedvén kibontsuk egyszeri, csak benniink
feltiindokolhetd, sajatosan Joska, Naci, Dori, Karcsi,
Bandi, Gyuszi, Laci, Gabi, Ildi és igy tovabb arci —
Arcodat. Gyurka bacsinak nem vétke, mégcsak nem is
hib4ja, hogy ezt 6 a maga vonatkozasaban megtette.
Nekiink viszont legalabbis mulasztasunk, hogy nem
tettilk meg.

Egyszerlibb és kényelmesebb volt masolni.
Legalabb is, igy gondoltuk. Jol emlékszem ra, hogy
tobb mint 20 éve fogalmaztam meg: azt varom el
Gyurka bacsitél, hogy akarjon helyettem is. Az mar
nem jarta meg az eszemet, hogy helyettem is csak azt
akarhatja, amit akarni tud. Megprobaltam az O zsebébe
rakni a lelkiismeretemet. S gyanitom, nem voltam vele
egyediil. Konnyebbnek tetszik egy nagy egyéniség
hatasat érvényesiilni hagyni, mint felnéni a Te altalad
megalmodott dnmagunkhoz, €s igy nagy egyéniséggé
vélni. En még csak azzal sem védekezhetem, hogy nem
kaptam 0Osztonzést, s6t rugdosast éppen Gyurka
bacsitol: ne akarj epigon lenni! Azt sem mondhatom,
hogy nem tudtam mar a Bokorral taldlkozdsom el6tt is,
hogy nekem tobbet ér6 a szivem, mint az eszem.
Tudtam, hogy Szent Erzsébet és Szent Kamil tutja felé
kell keresnem a sajat utamat. Mégsem kerestem. fgy
nem is taldlhattam meg, milyen egy, a Bokor
Evangéliuma érintésétdl meghatarozott — szent Erzsébet
— Ildiko.

Akkor torpantam meg csupan, amikor azt
kezdtem érezni, hogy valami rettenetes dolog torténik
velem. Mikdzben siirgok-forgok az ,,Orszagért”, kihiil,
kévé valik a szivem. Az én feleldsségem, hogy idaig
jutottam. Az én feladatom, hogy megsziiljem a Bokor-
tudata Szent Erzsébet — Ildikot. Az én kotelességem,
hogy rolam szott egyetlen almodat ne engedjem
elvetélni. Felelosek vagyunk magunkért. Fejlédésiink
sajatos ritmusat, sajat sziviinket a teremtett vilag
sokszinliségében kinek-kinek maganak kellett volna, s
kell meg nem sziinben — megtalalnia. Masodsorban
ugyan, de feleldsek vagyunk egymasért is.
Himnuszunkban de sokszor elénekeltiik egymas
szemébe nézve: ,,1égy felelOs értem”. Nem egészen arra
gondoltunk persze, amit most felelésségen értek.

Felelosek, azaz vétkesek vagyunk. Vétkesek
vagyunk abban, hogy egy — Gromon Bandi altal mar
vagy egy éve megfogalmazott — felettiink lebegd elvi

kozos nevezd jegyében elfogadtuk, talan el is vartuk
egymastdl, hogy egyformak akarjunk lenni. Nem
adtunk egymasnak biztatast, gyakran szabadsagot sem,
hogy ki-ki megkeresse sajat arcat, ritmusat, lendiiletét.
Mindennek tetejébe kivétel nélkiil szenvedtiink ettdl a
ki nem mondott, taldn nem is szandékolt, fel sem ismert
kozos nevezotdl. Toleranciat papoltunk, s egyre
kevésbé voltunk tolerdnsak egymas irant. Minél
rosszabbul éreztiik magunkat a boriinkben, annal
kevesebb toleranciat tanusitottunk tarsaink felé.
Mignem aztan rendre-sorra ki-ki elkezdte visszavenni a
szabadsagat. Kezdte lehuzni 6nmagarol az 6t megiilo
Htestvéri felelésséget”. Sajnos gyakran nem azért, hogy
szabadon Neked adja vissza a szabadsagat. Az el6z6
korszakok gonosz szellemeitdl kitakaritott, de a
Tealtalad be nem lakott lelkekbe a ma artd szellemei
koltoztek, hetedmagukkal. Az Onmegvalositas, az
onérvényesités, az érvényesiilés, s ki tudja még milyen
most divatos téveszme lelt otthonra benniik.

Témat valtok, de azért nem térek el a targytol.
Kinlédom kislanyommal, Annaval. Rendjén valdnak
gondolom. Ha test szerint nem, lélek szerint csak meg
kell sziiljem. Nem irok, nem olvasok... legalabbis
tanulmanyt, magasroptli eszmefuttatdsokat nem. Sem
idém, sem er6dm nincs rad. Mégis gy hiszem
kinlodasaim kozben, talan éppen attol, sokat bolcsiilok.
Azt szeretném persze, ha gyermekem hoznd azt, amit
kordnak megfeleléen hoznia kell. Igenam, de mit
tehetek ennek érdekében? Hogyan segithetem? Sem
lelkivezet6i, sem kozosségvezetdi ténykedésem soran
soha nem tapasztaltam korabban, hogy milyen nehéz
mesterség is a I¢lekmiivesség. Nem tapasztaltam, mert
nem is tapasztalhattam. Soha nem nehezedett ram
ennyire nagy, ennyire kizardlagos felelosség. Latom,
hogy nem valtoztathatom meg fejlodése belsé ritmusat.
Azt teszi, amire megérett. Kudarc kudarcot ér viszont,
ha erdvel akarok beldle kikényszeriteni valamit. Ha én
kudarcot vallok, az pipafiist. Az az igazi baj, hogy
szamara is kudarc. Ez pedig gatlast épit ki benne.

Kérdezem Vadovics Robit, mit csinaljak, hogy
Anna 3 és fél évesen még nem beszél rendesen. Robi
azt mondja, hogy menjek vele vissza oda, ahol még
koranak megfeleléen fejlédott, s azokat a dolgokat
gyakoroltassam, amiket akkor jol csinalt. Erdekes
szempont! Nem eldrefelé épitkezni, hanem vissza.
Persze az el6remenetel érdekében. Eljar a kezem.
Okom, alkalmam addédik boven. Veszekszem is,
erélyeskedem is. Anna megtorik. Megcsindlja, amit
akarok, de a foga kozott visszamorog: holnap
ugysem... Ha viszont megdicsérem, elcsabitom, pirosra
lehet vele meszeltetni az eget.

Istenem! Nem biztos, hogy le kell
gdmbolyitenem ezt az elmélkedést. S ha kellene is, nem
tudom. Talan nem is a szokasos korimaval kellene
folytatnunk, hanem  beszélgetve. Jelenlétednek
tudataban ugyan, imadsagos 1élekkel és Gszinteséggel.
Sietség nélkiil. Nagy egymasra figyeléssel ¢és



2020. november

KOINONIA 4561

tapintattal. A csatarkai kertbogardszasokbol kindvo —
mar nem is tudom, gyertyafényes, vagy
petroleumlampa melletti — barati beszélgetések
légkorében.

Visszafelé épitkezés. .. ma az év, st az évezred
els6 kozosségi talalkozoja elmélkedésének végén én
egészen odaig mennék vissza. Ott és akkor még
feltétleniil hittlink és biztunk Onmagunkban és
egymasban. Stetka Evaval kezdtem. Egy masik
versével fejezem be.

Latod

Latod... egy gonosz szo nekem évekig tud fajni,
Olyan ez, mint egy jaték, amelyet 6sszetortél.
Olyan ez, mint egy sziv, amely éveken dt vérzett,
Vergodott fegyelemben, hogy késziiljon, elkésziilhessen
Egyetlen tinnepére.

Olyan ez, mint egy sziv, amely évekig csodat var,

S a csoda napjan el kell indulnia egy temetésre.

Ma reggel vonitottam, mondd, mi ez,
Nem segit rajtam semmi,
Ha a szivemben nincs batorsag,
Ha nem tudok leborulni Elotted,
Ha nem mondom azt, hogy Tied az Orszag,
Es hogy én semmi vagyok.

Add, hogy talalkozhassam azokkal,
Akik tudjak, hogy jo vagyok.

1993

FARKAS ISTVAN ,
A VARGANYA TITKA

., Mélyebb a vilag, mint ahogy a nappal valaha is gondolta”
(Zarathusztra)

Az els6 talalkozasunkra val6 felkésziilés, ha nagyon jo
szinben akarom magam szdmara feltlintetni a dolgokat,
akar tudatosnak is lenne nevezhetd, ha nem tudnam,
hogy mint minden az életemben csak kis mértékben
mulott rajtam, s inkdbb olyan keveréke volt a masoktol
tudott, hallott, kicsit vagyott, de nagyobb eréfeszitést
nem kivalto, a szerencsés véletleneken, vagy véletleniil
észrevett egybeeséseken mulo dolgoknak. Egész
¢letemben nagy tisztelettel néztem azokra, akik
pontosan tudjak mit akarnak, ismerik, vagy megismerik
a hozza vezetd utat, a modszereket és nagy erkkel meg
is valositjak, amit akarnak. Ok a nyertesek, ahogy E.
Berne mondja. Az mar egészen mas kérdés és talan nem
is tartozik a targyhoz, hogy veliik siiriibben fordul el6,
hogy ha felérnek a céljukhoz vezetd létra tetejére és
szétnéznek, nem mindig ott talaljdk magukat, ahova
igyekeztek. Ez azonban, nagyon jol tudom csak egy
irigy ,,outsider” megjegyzése.

Tobb, mint 6tven évnek kellett eltelnie, amig eljutottam
a gombakhoz. A furcsa az egészben az, hogy van
néhany, ma mar igen fontosnak tartott dolog az
¢letemben, amihez szintén ugyanennyi varakozas utan
jutottam el. Ha jol belegondolok, ezek mind nem
latvanyos, nem feltiing, tiirelmet, kitartast, alapossagot,
megfontoltsagot és bizonyos foku belelatast igényld
dolgok. Ilyenek a rokak élete, a fiivek-fak gydgyhatasa,
a talpmasszazs haszna és értelme, vagy éppen az a
kérdés: mi is vagyok? Csupa olyan téma, ami egy
fiatalabbat nem érdekel, mert 6 még hisz a szemének,
fiilének, orranak ¢és még rengeteg dolgot kell
végigrohannia, felfalnia, kiszimatolnia, meghoditania,
amig esetleg majd ugyanide eljut.

Szdval a varganya, mint a gombak kiralya — leszamitva
a még titokzatosabb életet €16 €s ezért még izletesebb
szarvasgombat -, minden gombaszeretd, gomba arus 6
célja — mar csak az ara miatt is —, nagy becsnek 6rvend.
Mar a megjelenése is tekintélyt parancsolo. Vaskos
tonkje, hatalmas kalapja messze kilog még a
galambgombak és galdcdk népes csaladjabdl is, nem is
beszélve a fiilokék, kigyogombak, tuskégombak
szapora, de apr6 képviselirdl. Mint rejtett, azaz a
koznép szamara titkosnak latszé dologgal — ahol persze
koznép alatt nem Juli nénit értem Bakonyszerdahelyrdl,
hanem minden esetben a varosi, azaz vakon, gépiesen,
ontudatlanul é16 egyedeket, amilyen jomagam is voltam
jO Otven évig, szoval a varganyaval valo talalkozasomig
—nem is kerestem a talalkozast. Mai napig sem tudom
miért iratkoztam be egy gombafelismerd tanfolyamra,
mint ahogy korabban az agykontroll, a reiki, a



4562 KOINONIA

2020. november

fitoterapia, vagy a reflexologia tanfolyamot sem tudom
miért is végeztem el, de elvégeztem €s annyit mar
tudok: nem hidba. Ugyanigy voltam azzal a
,szamitogépes rendszerek auditora” cim elnyerésére
szolgalo, angol nyelvii vizsgaval is, amit sok gyotrelem
aran, de sikeresen letettem, s azutan latszélag semmire
sem hasznaltam, de az ,,alloképességemet” javitotta s
valamilyen, ma még rejtett szandékkal felfrissitette
elfelejtett angol ,,tuddsomat”.

A dolgok azonban, mint emlitettem nalam nem ugy
torténnek, mint annal, aki eltervezi a dolgokat, hanem
ugy, ahogy éppen akarnak. Még évekkel a tanfolyam
elvégzése utan sem talalkoztunk, mert nem akarta, hogy
talalkozzunk. Mikor aztan talalkoztunk, mar érdemes
volt. Pontosabban mar érdemes voltam ra, hogy elarulja
a titkat. Kordbban nyilvan egyszertien Ggy jartam volna
el, mint barki mas, ha varganyaval talalkozik: letori,
hazaviszi, megtisztitja és vagy a piacra viszi, vagy
megeszi porkoltnek, rantottdnak vagy levesnek
elkészitve. Be kell vallanom, ez is megtortént és
megértem azokat, akik a varganyaval valo
kapcsolatukban ~ csupan  ennyire  szoritkoznak.
Mindharom formaban fenséges az ize. Szamomra
azonban mégis a galuskaval elkészitett porkdlt a nyerd,
kaposzta salataval és fllei olaszrizlinggel. Titkat
azonban még az elsé talalkozasok utdn sem arulta el
azonnal, mint az Oreg mesterek, akik évekig
vizhordassal, vagy takaritassal foglalkoztatjak
tanitvanyukat, mig ennek ellenhatdsaként ki nem
fejlodik sajat akaratuk, tudatossaguk — le nem feslik
roluk minden felesleges —, amire aztan mar nyilvanvalo
titkokat is r4 lehet bizni. Igy keresgéltem én is egy ideig
az  erdét  jarva, koptatva  biiszkeségemet,
nagyravagyasomat, kapirgalva az avart a bokrok aljan.
Az elmult nyaron tortént. A medardos id6 jocskan
belenyult a juliusba, s mikor egy-egy orara kisiitott a
nap, az erdé meleg paraval telt meg. Reggelenként a
buszra a szokasosnal tobb kosaras asszony szallt fel s
mindegyikiilk kosara tele volt illatos, gdmbolyli
varganyaval, aranylo rokagombaval és fenyd tindraval.
Mintha hivogattak volna. Mentem is, amint tudtam.
Mar tudtam hova kell menni és nem is csalodtam. A
napos erddszélen ovatosan kellett kozlekedni, hogy fel
ne ragjam a sok barma fejecskét. Nézelodtem,
gyonyorkodtem, valogattam benniik. Porkolt lett
beldliik és a sok finomsag, mint mindig most is a
szempillamat terhelte meg legjobban. Egyszertien nem
tudott fenn maradni. Minduntalan s egyre hosszabb
idére leesett. Végiil én is mellé fekiidtem, de elébb
felvittem a padlasra, ahol a csalan és harsfavirag szaradt
s melynek illata valamilyen médon harmonizalt a
galuskds gombaporkdlt hatasaval. A szokasosnal is
mélyebben aludtam el. Mintha egy lift vitt volna egyre
lejjebb.

A gombak vilagaban ébredtem fel s ez nem az a vilag
volt, amit eddig ismertem. Amelyet ismertem ott esd
utan kisebb nagyobb hajtasok bujtak el az avarbol,

novekedtek, alakjuk formalodott: szaruk, majd kalapjuk
nétt. Sokfélék voltak: kicsik és nagyok, tomzsik és
vékonyak, szinesek és sziirkék, illatosak és biiddsek,
joizliek és mérgezok, lemezesek és csovesek, fehér,
sarga ¢s kék hustak, szaraz tapintasuak és nyalkéasak,
egyediilallok és csoportba verédottek. Utddokat hoztak,
melyeket szétszort a szél az erdoben, majd kikezdte
Oket a gombalégy, a csiga, majd par nap mulva
Osszetoporodve, megsatnyulva eltiintek az avarban,
ahonnan kikeltek. Pontosan 0igy, ahogy minden mas
¢16. Ez a vilag azonban egészen mas volt. Ott voltak az
eddig ismert gombak is, de egy mérhetetleniil nagyobb
vilag tarult a szemem elé. Ameddig ellattam a foldet, a
fakat és a bokrokat teljesen beboritotta egy stird,
pokhalonal is  finomabb  szovedék. Halvany,
szirkésfehér  arnyalatt  volt és  folyamatosan
terjeszkedett minden iranyba. Ebbd6l a szdvedékbdl
alltak ki itt-ott azok, amiket eddig gombanak hittem. A
levegé telitve volt sporaval melyek, ha foldet értek
azonnal novekedésnek indultak, bekapcsolédva a
szovedék épitésébe. A latvany lenylig6zé volt, de
egyben félelmetes is. Az élet olyan erejérdl tett
tanubizonysagot, melyr6l eddig nem is almodtam. S
akkor tarult fel el6ttem a gombdék elsé titka. Van, egy
barki szaméara lathatd, nyilvanvalo életiik és van egy
rejtett, csak azok szamara érzékelhetd, akik figyelmet
szentelnek nekik, aki ismerik dket, akik ,,egyiitt élnek”
veliik. Lathato életiik alig tér el az emberek életétdl:
megsziiletnek, novekednek, kiteljesednek, utodokat
hoznak a vilagra, leépiilnek és elpusztulnak. Lathatatlan
¢letilk azonban olyan ,tudatossagra” utal, mely az
embereknél nincs meg, vagy kialakulasa nem olyan
automatikus, mint a gombéaknal. Vagy kialakul, vagy
nem és ha nem, élni akkor is lehet: gomba mddra. Ez a
lathatatlan tudatossag, ha megjelenik az emberek
kozott, egy kiilsdleg azonosuld, joindulata, éber
figyelem forméajaban jelentkezik, ami mindenre és
mindenkire kiterjed, amivel kapcsolatba keriil.
Belsoleg, ahogy a gomba is a kdrnyezetéhez, nem
azonosul, mert pontosan ,,tudja” mi a célja, a dolga, igy
csak és kizarolag ennek megfeleléen cselekszik. A
gombaknal még nem alakult ki a kiils6, tudatos
azonosulas képessége, helyette génjeikben rogzodik a
kiilsé kornyezettel kapcsolatos tapasztalat, ami aztan a
sporakon at az egész gombatarsadalom tapasztalatava
valik. Nalam, mint emlitettem, sajnos ez nem ilyen
automatikus. Kiils6 tudatossagom, ha egyaltalan
kialakul nem épiil be automatikusan utédaimba, mert
mire kialakul, ha egyaltalan kialakul, mar nem lesznek
utodaim. gy sokkal rosszabb a tudatossagi
,.hatasfokom”, mint a gombaké.

A felismerés és a porkolt egyiitt igen nyomasztdlag
hatott a gyomromra, igy masik oldalamra fordultam.
Ismét éreztem, hogy siillyedek. A lift nagy sebességgel
szaguldott lefelé, majd lassan fékezve megallt. Amikor
az ajto kinyilt, azt gondoltam ismét egy mas vilagba
keriiltem, pedig ugyanott alltam. Teljesen ellepett egy
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vibralo, cikazo, orvénylés. Mozdulni sem tudtam. A
szédiilt szaguldas, kavargas teljes kaosznak tiint s a
gyomrom feldl meginduld émelygés rosszat sejtetett.
Nehezen tudtam megallni, hogy el ne ajuljak. Ahogy
keresgélni kezdtem valami kapaszkodd utan, nem
talaltam semmilyen fix pontot. Ahogy lenéztem, még a
sajat kezem is része volt a kavargasnak. Ha itt minden
ebbdl az oOrvénylésbol all, akkor hol vagyok én? —
meriilt fel bennem a kérdés, de senki sem valaszolt.
Egészen apr6, finom jelekbdl lassan arra
kovetkeztettem, hogy a szdguldo kavargasban formak
tiinnek fel, majd tinnek el. Legtobbszor egy iranyban
aramlo és forgo fénycsikok tlintek fel, de volt, ahol a
vibralas 0sszeslrlisodott és mint torony emelkedett ki
az altalanos kavargasbol. Ezeket figyelve lattam, hogy
mintha egy orias varganya alakjat venné fel. Egy masik
strtisodés lefelé aramlott, mint egy 6sszeddlo épiilet és
egy cserfalevél alakjara emlékeztetett. A szoritd félelem
azonban nem sziint bennem. Hirtelen felnéztem és
megnyugodtam. A kavarg6 orvénylésben
megpillantottam a Napot. Mozdulatlanul allt a fak
lombkoronajara emlékeztetd vibralas kozott. Szemem
belekapaszkodott az egyetlen fix pontba, de lattam,
hogy az 6rvénylés és kavargas a Nap felé is folytatodik,
s6t onnan visszafelé is. Egy pillanat miive volt. Atadtam
magam a hullamzé forgasnak. Lebegtem benn és a
félelem teljesen megsziint. Akkor vettem észre, hogy
mint a tengerhulldimzasnak a kavargd, egymadssal
itk6z0, szél csapkodta felszin alatt, ennek a kavargo,
oOriilt forgasnak is van egy lassu, meghatarozé aramlasa,
ritmusa. Egy lasst kering6h6z hasonlitott, vagy még
inkdbb egy olyan tdnchoz, amit lassti dobiitésekre
jarnak afrikai tancosok. A szaguldasban rend volt és
torvény. Valaki, egy tudatos 1ény jarta azt a tancot, ami
én voltam és minden koriilottem. A Napra gondoltam,
de éreztem, hogy a tanc nem all meg a Napnal. A Nap
talan csak egyik mozdulata a tancnak, ahogy a Hold, a
varganya, vagy én is. A tancos nem latszott. Jelenlétére
egyediil nyugtalan, belsé félelmem elmulasa utalt.
Egyszerlien jo volt tancnak lenni. Az afrikaiak
mondjak, hogy az igazi tdncos eggy¢ valik a tanccal, ha
olyan a tanc. Ha nem olyan, mas tancba kezd. Olyanba,
amivel eggyé tud valni. Talan ezért olyan mérhetetlentil
gazdag a vilag. Ha egyik elromlik, docogdssé valik,
vagy megall, a masikban folytatédjon évmillidkon at,
galaxisokon at. Ez volt a varganya masodik titka.

A lift hirtelen felfelé¢ kezdett szaguldani velem és mar
nyilt is a padlasajtd. — Ebreszté papuska — mondta
feleségem, mikozben leiilt az agy szélére és
csoddlkozva nézett ram. — Ugy nézel ki, mint aki
megijedt valamitdl, rosszat almodtal? — kérdezte. —
Gyere le, f6z0k neked egy jo kis feketét, attol rendbe
jOssz — s mar huzott is lefelé, mint aki ugyis tudja a
valaszt és a megoldast is. Csak morogtam valamit egy
masik vilagrol, meg a gombakrol, meg a hirtelen

visszatérés megrazkodtatasarol, de a szomszéd
kutyajanak ugatdsa elnyomta a hangomat.

Nicsak — gondoltam magamban —, a kutyaugatds is gy
hullamzik a tanccal, mint a varganya. Es ott a feny6fak
is, meg a felhok is az égen. Hat ezt nem hittem volna!
Pedig mar az egyetemen is tanitottdk: E=mc?. Csak ott
nem magyaraztak el olyan szemléletesen, ahogy ezt a
gombak tették. Helyette allanddan egy masik torvény
kiforgatott valtozatat emlegették és kérték szamon ilyen
formaban: ,,gondolkozom, tehat vagyok”, ami aztan az
¢letemben folyamatosan igazoldédni is latszott
mindaddig, amig a gombak fel nem vilagositottak a
tanultak abszurditasarol: ,,a gondolkozast nalatok talan
azért talalta ki a tancos — sugtdk meg egy mas
alkalommal - hogy még jobban tancolhatok legyetek,
mint mi, azaz a tancos egészen el tudjon veszni
bennetek. Akkor tudja igazén felismerni dnmagat. A
torvény, amit helyteleniil tanitottak neked, ennek
megfeleléen igy szol: (sum)=(cogito)c®.” Ez volt a
varganya ¢€s minden gomba harmadik titka. A Kkis,
egyszerl ,,cogito” segitett a mérhetetleniil nagy ,,sum”-
ba bepillantani. Valdszintinek latszott, hogy ennyi is a
szerepe, nem tobb. De mit jelent a cogito? Errdl a
gombak semmi mast nem tudtak mondani.

Par nappal késébb mesélni kezdtem unokdmnak a
varganyak titkarol. Meg kell hagyni, percekig
nyugodtan tlirte a megprobaltatast, de végiil kifakadt:
,LuUgyan papa, ezt te csak almodtad, vagy kitalaltad!
Ennek semmi kodze a valésaghoz!” Rahagytam. Még
nagyon fiatal. Még hisz a szemének és még varganyat
sem evett galuskaval, kaposztasalataval ¢és fiilei
olaszrizlinggel.

2001. szeptember




4564 KOINONIA

2020. november

BULANYI GYORGY
PECEL...

Kozel tiz hossz évig jartam ki vasarnaprol
vasarnapra Pécelre. Nem hivtam ki barataimat, akikkel
nem kozosségben, csak egyenként, csaladonként
beszélgetve Oriztem a debreceni indulas Veszta-tiizét.
Ovatossagbol? Félelembél? S ketté-¢ ez a ketté? Az
volt-e szamomra e kettd akkor? Akarhogyan is volt,
ezek a péceli karacsonyaim nem kozdsségi, csak papi
kardcsonyok voltak. Mit jelent ez? Azt, hogy
szolgalhattam  papként, templomban. Kiil6nds
toleranciaja volt ez az akkori partallamnak. Ezzel a papi
szolgalattal én valdjdban felrGgtam a "szocialista
torvényességet". A partallam tiirte. Mért? Megalkuvobb
lett. A magyarorszagi elvtarsak nagyon is rabolintottak
az ujabb keletli moszkvai tézisre: a vallas nem hal el
azonnal, a kispolgéari nézeteknek is megvan a maguk
haldoklasi ideje. Azt is eredménynek konyvelték el,
hogy nem végzek mar foldalatti, szamukra nehezebben
ellendrizhetd munkat. A templomban konnyen
"lehallgathattak”: mondok-e olyasmit, ami sérti Oket?
Rakosi még csak azt viselte el, hog7y a feloszlatott
szerzetesek vasarnap elmennek templomba iméadkozni,
miutan el6zdleg hat napon at épitik a szocializmust.
Kadar a 60-as években elviseli mar, hogy a
szerzetespapok  vasarnaponként  kisegitsenek az
egyhazkozségekben.

Ha kozosségem nem is volt ezekben az
években, de volt kozonségem. Kozonségem, amely
ugyan nem szolalt meg de nem tudott nem figyelni.
Szentmisék utan ugyan nem jott oda hozzam
beszélgetni a hallottakrol senki. Alighanem féltek, hogy
valami olyan ajdnlatot teszek, amely mésodik 1épésre
szolitja fel dket: valaminek a csinalasara hivom meg,
amikor 6k még az elsé 1épést sem tették meg, ti. az
azonosulast a hallottakkal. Azonosulast, am merd
elméleti szinten. A plébanosnak azért pusmogtak rolam.
"Prohaszka ota igy még nem szolt senki!" — mondta
Bandi bacsinak egy id6sebb értelmiségi hazaspar. Egy
tizenéves pedig, akit Bandi bacsi biztatott, hogy az
énekkar tobbi fiatal tagjaival egyiitt kezdjenek mar el
kommunikalni velem, ezt valaszolta neki: Igaza van
ennek az tirgének, de ki tudja ezt megcsinalni!? Volt
azonban egyvalaki, aki tobb wvolt Pécelen, mint
kozonség: Bandi bacsi, akit a minap temettiink el 86.
évében.  Szinte minden  vasarnap  délutant
végigbeszéltiink. Vacsora utan mentem haza. O 6riilt,
hogy ott vagyok, s az 6 péceli népének mondom el, amit
hét kozben, délutdnonként és bele az ¢éjszakaba
"termelek”. Mit termeltem? A KIO-t: "Keressétek az
Isten Orszagat!". 1964-t61 1966-ig folynak az
elémunkalatok: elkészil a 27 kis dolgozat. 1966
szeptemberében kezdem az elsé fogalmazast. 1968
Oszére késziilok el vele: vagy 550 masfélsorosan gépelt
oldal. Ezt prédikalom vasarnaponként. Ha Debrecen

volt a Bokor elsd sziildagya s -helye, Pécel volt a
masodik sziiletés elokészitéje, majd késdbb ringatd
bolesdje is a 70-es évektdl kezdve. Egészen addig, amig
Bandi bacsinak fizetnie kell azért, mert nekem szallast
adott. Kényszer-nyugdijazassal, Pécel elvesztésével
fizetett.

Ahogy most Gjraolvasom ezeket a kardcsonyra
irt szovegeimet, feltiinik valami. Nem szoktam én sem
irni, sem beszélni Isten vagy Jézus nevében. Karacsonyi
irdsaimban, beszédeimben akarva, nem akarva valtok, s
az egyes szam els6 személy — Jézus lesz. Nem tudnék
hasvéti vagy piinkdsdi beszédekbdl osszeszedni ilyen
sorozatot. Karacsony jobban megihlet, mint husvét,
mint piinkosd. Tény ez, amelyet csak rogzitek. Talan
nincs is mas oka, mint a gyermekkor alapélménye.
Husvétkor, plinkdsdkor nincs karacsonyfa, nincs é&jféli
mise, nincs ajandékozas, nincs koézos csaladi jaték.
Karacsonykor érzem magam legkozelebb Istenhez.
Aligha van mas oka e stilusbeli valtasnak: Jézus
nevében kezdek szolani. Nem is szolt ram még ezért a
testvérek koziil senki sem. Lehet, hogy karacsonyon
kiviil el sem viselnék. Ha igy van, alighanem azért van
igy, mert szamukra is kitlintetett pillanat az évben és
egész életiikben a kardcsony. Az Istennel taldlkozas
kitiintetett idépontja, kairosza.

Karacsonykor a lelkem jatszik. Karacsonykor
az Isten jobban jatszik lelkem hurjain? Alighanem igen.
Es azért, mert inkibb engedem. Az 1964. évi
elmélkedésem hangja nagyon kemény volt. Akkor nem
éreztem. Most Ujraolvasva sokkal inkdbb. Nem
tagadom meg, de azért 6riilok ennek a most kdvetkezo,
az 1966. évbdl megmaradt szovegnek, amely joval
lagyabb ének. A dir is, a moll is az Istené, ha O
olyasvalaki, mint mi. De hat milyen legyen? Milyen, ha
egyszer képére és hasonlatossagara lettiink? Nemcsak a
gyerek hasonlit apjara. Az apa is gyermekére. Az Isten
is rank. Persze az is igaz lehet, hogy Isten egészen mas.
De én ehhez az egészen mas Istenhez nem tudok
kozeliteni. Utam csak ahhoz az Istenhez lehet és van,
aki olyan, mint én.

Csak igazsagot ne tégy!

Kiilonos, kiilonos tél-éjszaka volt. Az idét nem
ismerd Orokkévalod Isten, elhagyva a Sziiz méhét,
elkezdte élete elsé esztendejét. Az Isten, akinek neve
sem volt; aki az ég6 csipkebokorban Moézesnek is csak
ugy mutatkozott be: Az vagyok, AKI VAN; s akinek
még ezt a nevét sem merte a valasztott nép kiejteni, az
most nevet kapott. S elébb a Sziiz és Jozsef, majd
minden nazéareti hatulgomboldés Jézusnak nevezi,
Jézuskanak becézi. Az Isten, aki lathatatlan volt, akinek
még szentélyét is sulyos fliggdnyok takartak, ahova a
fopapnak is évente egyszer volt szabad csak belépnie —
most ott fekiidt egy zsenge, nazareti kis zsido lany, anya
karjaban, és szivta az édes tejet. Kiilonos, kiilonos tél-
¢jszaka volt. Az éjszakat csillagfény vilagitotta be.
Napkeleti magusok rottak a kilométereket Feléje.
Angyalok keltették fel az alvd pasztorokat.
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Angyalénektdl volt hangos a téli mez6. Sietve mentek a
jaszol felé. S kozben zengett a mennyei korus éneke:
Dics6ség a magassagban Istennek, és békesség a f6ldon
a joakaratu embereknek. Kiilonds, kiilonos tél-éjszaka
volt.

S ha ma, kétezer esztenddvel e kiilonds, nagyon
kiilonos tél-¢jszaka utan, nem iilnének ma is a
foldkerekség legkiilonbdzobb pontjain a bortondk
mélyén azok, akik nem feledték ezt a téli &jszakat; s ha
a cellak fapriccsein iilve nem varnak ma is halalos-
zarkakon e tél-¢jszaka el-nem-feledéséért az itéletet,
akkor azt gondolhatnok, hogy tjra halljuk csak piciny
gyermekkorunk legszebb tlindérmeséjét. Mir6l is?
Csecsem0 gyermek Sziiznek karjan. Szlizi emlé emtet
csecsemd gyermeket, aki egyébként Maga a
Magassagos Nagy Isten. Aki, mint a legkisebb fiu,
atbukik a fejetetején és azza valik, amivé akar. Koltok,
alakok repiilnek szarnyakkal az éjben. A hangok
megszallottait, a zeneszerzoket mindmaig nyugton nem
hagy6 melodidkat énekelnek bele a ragyogo, csillag
megvilagitotta éjszakaba: Jojj el, jojj el Emmanuel...
Csudalatos e kiilonds tél-éjszaka varazsa. Csudalatos a
tiindérmeséknek elhalvanyulni nem tud6 érdekessége.
Szerte a vildgon mindeniitt csaknem kirepesztik a
tiindérmeséken mar régen talnott fiatalok, férfiak, nok
¢és oregek a templomok falat, hogy ujbol megnézzék a
betlehemet, jbol énekeljék az éneket: Mennybdl az
angyal, és Ujbol meghallgassdk Augusztus csaszar
rendeletét, hogy irassék Ossze az egész foldkerekség.
Miért? Miért? Miért? Miért romantikdzunk kétezer
esztend0 multan is? Babits is megkérdezte:

Meért fekszel jaszolban, ég kirdlya? Visszasirsz
az éhes barikara.

Zenghetnél, lenghetnél angyalok kézt: mégis itt
ridogalsz, allatok kozt....

Jobb talan a puha széna-alom, mint a magas
égi birodalom?

Istallo pardja, jobb az neked, mint gazdag
nardusok és kenetek...

Becsesnek lattad te e foldi test koldusruhajat,
hogy folvetted ezt?

S nem vélted rossznak a zord életet? te, kirdl
zengjiik, hogy megsziiletett!

Ha most... most, egy rovid tiz percre ki tudnank
rakni a sziviinkb6l minden fenntartast... Ha most, most,
egy rovid tiz percre azt tudnok mondani: Beszélj, Uram,
hallja a Te szolgad... Ha most, most egy rovid tiz percre
ki tudnatok nyitni egészen a lelketeket felém,
elmondanam nektek, s megértenétek, mért jottem
kozétek — En, az ég kiralya.

Jottem, hogy csudalatos éjszakat készitsek egy
zsido lanynak, a Nazareti Szliznek. Jottem, hogy

csudalatos éjszakat készitsek nyajukat 6rz6 betlehemi
pasztoroknak Judedban. Jottem, hogy csudalatos
¢jszakat készitsek nektek, mindnyajatoknak, akik
megoriztetek valamit gyermeklelketek tiszta és szépre
taruld fényébdl. Jottem, hogy beragyogjak nektek egy
¢éjszakat. Jottem, de mentem volna is vissza magas égi
birodalomba, En, az ég kirlya.., ha csak ennyit
akartam volna.

Nem egy éjszakara akartam Oromet és békét
hozni a szivetekbe. Az én Orszagombdl jéttem. Az én
Orszagombol jottem, és nem tudom elmondani nektek,
hogy milyen orszag az. Nincs szavatok ra. Nalatok
minden valamekkora, s az én Orszdgomban nincsen
mértéke semminek. Nalatok minden valameddig tart, s
az én Orszagomban még id6 sincs. S éppen ezért ott a
lélek 6rome és békéje nem egy €jszakara szol, hiszen
nincsen benne most, elébb és azutan. S ez az 6rom és
béke ott nem kicsi és nem nagy, mert az én
Orszagomban nem ismernek olyat, aminél van tobb és
aminél van kevesebb.

Az én Orszagombol jottem. Hogy mondjam el
nektek, hogyan ¢lek ott? Ha kérdeznétek, azt
kérdeznétek, hogy hany szobam és hadny ruhdm és hany
cipém van. Es nem tudnék felelni ra, mert hidba
mondandm nektek, hogy ott egyszerlien minden
megvan. Ti ezen megint csak valami nagyon sokat
értenétek, s ennek, hogy sok vagy kevés, semmi értelme
nincsen ott. De valamit mégiscsak fogok tudni mondani
az én Orszdgomrol, amit megértetek. Valamit, aminek
pontos masat belerejtettem mindegyikotokbe. Valamit,
ami az én Orszagombol vald, s a lelketekbe és
testetekbe irtam bele, hogy lélek é€s test, egész valotok
kaphasson valami izt abbol, ami az én Orszagombol
valo.

Voltatok mar szerelmesek? Valakivel igazan
szerelemben? Voltatok mar ugy valakivel, hogyha tavol
volt, akkor is kozel volt? Kozel, mert bennetek volt?
Voltatok mar valakivel gy, hogy nem akartatok
magatoknak semmit, mert csak annak volt ize, amit neki
adtatok? Voltatok mar ugy, hogy értelmetlen volt ez a
sz0, hogy enyém ¢s jelentése csak ennek volt: miénk?

Ha voltatok, akkor megérthetitek, amit most
mondok. Az én Orszagomban nincsen enyém-tied-6vé.
Minden, ami az enyém, az Atyaé. Es minden, ami az
Atyaé, enyém, a Fiué. Es minden, ami a miénk —
Kettonk-egymast-szeretéséé, a Léleké. Es ezért, aki
engem lat a jaszol szalmajan, latja az Atyat és latja a
Lelket. Es ezért — most mondom a legnagyobb titkot! —
én és az Atya, én és a Lélek... egy vagyunk. Ha voltatok
igazan, az én szivem szerint szerelmesek, mert az én
Lelkemtol atjartak, tudnotok kell, milyen az, amikor
mar nem is ketten vagytok, hanem csak egy,
egyetlenegyek vagytok.

Most mar megmondhatom, mert most mar
megérthetitek, miféle Orszagbol jottem. Neve is van.
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Van egy szavatok, amely jelolni képes ezt az Orszagot,
vagy legalabb is jelzést tud leadni rdla, mert foldi
tartalma is rokon az én orszdgom izével. Tartalom,
aminek erejében nincsen enyém, tied, 6vé. Aminek
erejében van és nincs — én és te és 6. Valami, ami
mindent kozoss€é, valami, ami mindent eggyé tesz.
Valami... Megmondom hat: a Szeretet Orszagabol
jottem én. A mértéket nem ismerd Szeretet Orszagabol
jottem. Es mert mértéket nem ismer, nem egy éjszakara
akartam elhozni nektek az angyalének hirdette 6romet
és békét. Eletetek minden napjara és orajara akartam
idehozni. E foldi életben e foldi 1ét torvénye: a mértek
szerinti. Azért jottem, hogy minden 6raban-percben —
oromben és békében éljetek. Kicsi 6romben-békében
vagy nagy Oromben-békében, ahogy itt a f6ldon lehet.
S mértéket nem ismerd id6tlen 6romben-békében — ha
majd az Atya Orszagaba juttok. Ha csak egy éjszakara
akartam volna az Oromet-békét hozni nektek az én
Orszagom meértéket nem ismerd 6romébol-békeéjébal,
mehettem volna vissza ama téli éjszakara virrado
masnapon, reggelen. De itt maradtam.

Itt maradtam, hogy elmondjam. Elmondjam
szavammal ¢és elmondjam életemmel az emberi élet
minden napjara és percére kiaraszthatdé Oromom és
békém titkat. [tt maradtam, és nem zavart, hogy tudtam,
hogy kétezer esztendd6 mulva sem fogjatok igazan
érteni. Nem zavart, mert ugy mondtam el szavammal s
életemmel, hogy ez a titok soha tobbé ki ne eshessék az
idébsl. Ugy, hogy a Lélek, aki én vagyok, és aki
koztetek és Bennetek a vilag végezetéig megmarad,
mindig mondja és ujra mondja, amig egyszer majd el és
megmondhatatlan 6romaotokre teljesen meg nem értitek.
Lassatok, most is mondom, most is halljatok, s talan
valaki éppen most fogja meg is hallani. Figyeljetek.

Ha meghallanatok, ha megértenétek, akkor
belelopnadm, akkor belelopndtok a vilagba az Orszagot,
ahonnan jottem. A vilagba. A vilagba, ahol a Satan a
fejedelem, aki megmutatta nekem a vildg valamennyi
orszagat annak a nagyon magas hegynek tetejérdl, s aki
ezt mondta nekem: Minden hatalmat és dicsdséget
neked adok, mert én kaptam meg, és annak adom,
akinek akarom, ha imadsz engem, s akkor minden a tied
lesz. De nekem nem kellett, mert én — tudjatok,
megmondtam nektek — mar masért jottem. Ha
meghallanatok, ha megértenétek, akkor belelopnam,
belelopnatok a vilagba az Orszagot, ahonnan jottem. A
vilagba. A vilagba, melynek orszagaiban kiralyok
uralkodnak.

Kirdlyok, amikké szerettek volna lenni
tanitvanyaim is, akik még az utolsd6 vacsoran is
méricskelték magukat, melyikiik nagyobb, melyikiik
lenne alkalmasabb a kirdlykodasra. Akiktdl el akartam
venni a kedvet ehhez: A kiralyok zsarnokoskodnak
népeiken, s jotevoknek mondatjak magukat azoktol, akik
felett hatalmat gyakorolnak.

Nos, ezért nem mentem vissza masnap reggel.
Itt maradtam 33 évig. Itt maradtam, hogy johessen

ellenem Evilag Fejedelme. Hogy johessen ellenem a
Birodalom, Pilatus és a Nagytanacs. Itt maradtam, hogy
akasztofan végezzem. Hogyha szobol nem, hat ennek a
minden szonal beszédesebb sz4zszor-szent
Akasztotanak a tanitasabol megértsétek a nagy Titkot,
az én Orszagomnak a titkat. A Satan Orszaganak a titka:
Vedd el magadnak! Vedd el magadnak, amit csak tudsz.
Attél, akitél tudod. Ugy, ahogy lehet. Hogy te légy az
els. Hogy te légy a leggazdagabb. Es sotétség borul
arra, aki hallgat a szavara. Orom és béke nélkiili
sOtétség, amelyet levalt majd a még borzalmasabb 6rok
¢s kiilso sotétség. Az Evilagi Orszag titka — figyeljetek!
— Tégy igazsagot! Szereld fel igazsagot tenni akaro
joakaratodat a kor leggyilkosabb fegyvereivel! Ne
engedd, hogy a gonosz, a masik orszag, a masik kiraly
tehessen igazsagot a maga hazug igazsagaval! Te tégy
igazsagot! Légy te az elnyomottaknak, éhezdknek
mentsvara €s pajzsa! Szerezz meg mindent, ami kell a
magasztos kiizdelemre! Mindent, amit csak tudsz.
Attél, akitél tudod. Ugy, ahogy lehet. Nincs nekem
szavam leirni az agyukkal is felszerelt joakarat e
munkajat. A késé magyar kolté szavat tudom csak
mondani:

Vérfagylalo keze / Emberfejekkel labdazott

az égre,

Emberszivekben dultak labai, / Lélekzetetol
meghervadt az élet,

A szellemek vilaga kialudt, / S az elsotétiilt
égnek arcain

Vad fénnyel a villamok rajzolik le / Az
ellenséges istenek haragjat.
Nem mondom tovabb, jol tudjatok, hisz’ ismeritek
New-Yorkot és Tora-Borat.

Azon a téli éjszakaban azért jottem el és azért
maradtam itt egészen a szazszorszent Akasztofaig, hogy
belelophassam ebbe a vilagba az én Orszagom titkat:
Ne végy! Ne végy és ne tégy igazsagot! Hagyd a
gonoszt! Ne llj neki ellen! Ne szllj vele szembe! Ugy,
ahogy ¢én tettem. Torold ki a szoétaradbol a szot:
ellenség! Lehet, hogy ezért aztan utanam fogsz jonni a
jészol és keresztfa Utjara. Lehet. De te csak figyelj a
titokra, az én Orszagom titkara: Ne végy és ne tégy
igazsagot...

Hat mit tegyél akkor? Csak ADJ! Mennyit?
Amennyit csak szivemrdl mintazott szived diktal. Mit?
Amit csak az irgalom kivan. Kinek? Rokonnak,
baratnak, és nem-rokonnak, nem-baratnak. S ezek soran
meg ne allj, amig el nem jutsz ahhoz, aki ellenséges is
veled. Mert szamodra nincs ellenség, csak testvér.
Hogyan adj? Ahogyan a pillanat s a meglatott inség
kivanja.

Nem hiszed, hogy a béke és 6rom lesz az
osztalyrészed? Probald ki, és benned elkezdddik Isten
Orszaga a f6ldon. Nem probalod ki? Hat akkor tovabb
késlekedik az Isten Orszaga, altalad és miattad. En ezt
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nagyon sajnalnam, de folytatom kiildetésemet, mert jon
a kovetkez6 esztendd, és jbol eljon ez a kiilonos tél-
éjszaka, s Ujbol elmondom majd, miért jottem, Talan
egyszer majd megérted. Mindenesetre azért jottem,
hogy Te, igen, hogy Te, megértsed. Amen.

1966

BULA’A(Y] GyéngY
EVA NENI BOKOR ARANY

NAGYDIJA
Mk 4,35-40

"Miért féltek ennyire? Miért nincs hitetek?" Ti deiloi
este houtds? - hangzik a rank maradt szovegben. A
deilos -itt tobbes himnem alanyestben all6 - melléknév
csak harom izben keriil eld az Usz-ben. Egyszer még
Maténal - Jézus ajkan -, ahol mellékneviink parja a
"csekély, a kevés, a kicsiny hitlinek" (Mt 8,26); masszor
pedig a Jelenések konyvében, ahol tulajdonképpen
szintén Jézus ajkardl halljuk, mert "a kiralyi széken {il6"
mondja. O bizony, csak hat nem az apostoloknak,
hanem masoknak, s igy aztan a forditonak mar nem kell
irgalmasnak lennie, hanem mondhatja kerekperec
szavunk szotari  jelentést: "A  gyavaknak és
hitetleneknek, az utalatosokank ¢és paraznaknak, a
varazsloknak és balvanyimadoknak, és minden
hazugnak meglesz az osztdlyrésze a tlizzel és kénnel
€gb toban: ez a masodik halal" (Jel 21,8). Ha viszont
konyvespolcunkon megkeressiik a rettenthetetlen
forditot, Csia Lajos kalvinista szentiras-fordito
testvériinket, ndla mind a harom helyen megtalaljuk a
szotari jelentést; tehat a Tizenkettének cimezve is:
"Miért vagytok ennyire gyavak?".

Par éve (1993) jelent meg Pozsonyban Das Jesus-
Evangelium c. konyv. Egy apanak s fidnak - Giinther és
Jorn Schwartz a neviik - k6z6s vallalkozasabol, akik a
kanonon belill vagy azon kiviil talalhato Jézus-ajkara

adott szovegeket visszaforditottak a Jézus- korabeli s
aramnak mondjak zsid6 nyelvre; tehat Jézus
anyanyelvére, melyen elmondta tanitasait. A Das Jesus-
Evangelium ennek a németre visszaforditasa. {gérik,
hogy hamarosan kiadjak az aram szoveget is, szotarral,
nyelvtannal egyiitt. Ugy, hogy mar most jelzem
Lacinak, hogy heti két o6rdban csinaljon helyet a
Bokorportan az aram-tanfolyamnak, mert minden
bizonnyal a Bokor mindharom nemzedéke siiri
sorokban fog jelentkezni a Bokorban szokésos -
vatikani valutdban fizetett - borsos tandij ellenében a
tanfolyamra, hogy ne gorogre forditott szovegbdl
kelljen Jézus tanitasanak utdna jarnunk, hanem végre
hozzéjussunk tényleg az eredetihez.

Addig viszont be kell érniink annyival, hogy Jézus
megint nem mutatkozott szivbajosnak, s ha nem is
Maros-utcai tajszolasban, de magyarul - pardon,
aramul! - fejezte ki magat tapasztalva tanitvanyainak
jjedelmét. Mar megint egy elvaras fog kovetkezni! -
hallom magamban az egyre altalanosabb Bokor-
jjedelem hangjat. Hat most mar Isten Orszagaban
megijedniink sem szabad?!

Nos, talan az lesz a legjobb, ha belekontarkodom
Tadé mesterségébe, s probalok egy négyesfogatot
szerkeszteni. Mit szabad és mit nem szabad csinalnia
egy szegény Jézus-tanitvanynak, ha éppen a Galilei
tengeren igyekszik iidiilni farasztd6 munka utan, s ott
éppen vihar tor ki, és forgoszél tamad, s a hullamok
becsapnak a hajoba, Ugyhogy az mar éppen kezd
megtelni vizzel. Mit szabad tennie szegénynek, hogy ne
kapjon  szemrehanyast  gyavasaga okan. A
négyesfogatokban - mint tudvalevé - két meg nem
engedett és két megengedett magatartassal talalkozunk.
A két meg nem engedett magatartas egyike - gondolom
-: a vakmerd bizakodas, a masika pedig a gyavasag, ami
cimén a tanitvanyok megkaptak beosztasukat. S mi az.
ami meg van engedve? Hat az, ami kevesebb, mint a
vakmerd bizakodas; s ami kevesebb, mint a gyavasag.
Az istennektetszd magatartds mindig a sz€lsOségek
kozott talalhatod a kdzépen (in medio virtus), és mindig
kettés (semper duplex) - valahogy igy tanitja Tadé. A
tulzas - ez lenne a vakmerdség - és a kisszerliség - ez
lenne a gyavasag - kozott mindig meg kell keresniink,
talalnunk egyfelél a nagyszeriiséget, masfeldl a
mérsékletet. A Karacsonyi Ajandék 47. kotetében (az
1979. évi 4. kotetben) a 11. lapon meg is talalom,
milyeneknek kellett volna lenniok a tanitvdnyoknak.
Tessék jol figyelni: nem a vakmerd, hanem a bator; nem
a gyava, hanem az Ovatos magatartas az, ami
istennektetszo. 1979 6ta azonban eltelt durvéan
hutsz esztendd, hatha fejlodott valamit ezalatt Tadé is.
Meg kell tudakolnunk téle, tartja-e még az 1979.¢évi
tanitast. Addig viszont megprobalok belehelyezkedni a
szegény, mert elvarasoknak kitett, tanitvanyok borébe.
Vakmerden bizakodni s reménykedni, hogy 6k bizony



4568 KOINONIA

2020. november

Messiast hordozé hajon nem siillyednek el, biztosan
nem szabad. Ezért aztan a Tizenketté Péter nevil
ombudsman-jénak az lett volna a dolga, hogy
lapatoltatja a Tizeneggyel a vizet; nem baj, ha
megizzadnak. Az se végzetes baj, hogy vihar van. Igazi
tengerészt csak szarazfoldon érheti baj - tanultam az
Onedin Line-b6l. "Kérmésen nyulunk a magunk
dolgahoz", ez a dolguk - ha éppen a kolté Zrinyi Miklos,
Torok afium ellen vald orvossaganak a szavaval
akarnam megjeldlni, mit vart volna el Jézus ezektdl a
teenager-ekt6l. Ha vihar van, lapatolni kell a vizet
kifelé, jo tengerészként bizakodva, hogy legy6zik az
elemeket. Nem lapatolni - egyet jelentene a karhoztatott
vakmer6 bizakodassal. Lapatolni pedig annyit jelent,
hogy a legnehezebb helyzetben is tessziik a dolgunkat.
A gyavasag pedig abban all, hogy folkeltjiik a hajo
orraban vagy végében azt a szegény embert, aki
dogfaradtan piheni a hosszi tanitas meg gydgyitas
faradalmait. Bizony dogfaradtan, ha egyszer még
viharban is képes aludni a hajoban.

Ugy tetszik, hogy mindenképpen lapatolni kell, de
kozben azért szabad arra , gondolni, hogy egy villam
bele is csaphat a hajoba, meg el is siillyedhet az egész
alkotmany, s akkor aztan az evezdkbe kapaszkodva kell
tenni majd azt, amit akkor kell. Aggdédni nem kell -
lélektanilag lehetséges ez? -, mert ez folosleges
energidkat vesz el az embert6l... Hat ilyesmiket
mondani lehet, csakhogy minek! Hogy is irja le Babits
a hasonl¢ szitudciot?

A gores hajosok, esziiket veszitve,
minden terhet bedobtak mar a vizbe
s mig arcukba csapott a szornyii sosleé,
kiki a maga istenét iivolte...

S a végén a hajofenckben megtalaljak

MERZA JOZSEF

DERNIER CRI
ALBA KORI BARATAIMNAK

A cim talanyos, ezért valasztottam. Talanyos, mint az
élet, mint a sors, mint a mult és mint a jovo. Mint a
valtozas. Mint az élet jele, a valtozasban megmaradasé.
Az Orokségtol az orokségbe adasig. Az erdszaktol az
erdszakrol lemondas vilagaig

Bevezetés

Emlékek nélkiil, népeknek hire csak arnyék, irta
Vorosmarty Mihaly. En kevesebbet mondok: emlékek
nélkiil emberek, emberi kdzosségek élete is mulando.
Ebben az irasban egy barati tarsasagnak szeretné¢k
emléket allitani. Nem ércnél maradandobbat, de a
miénket. Az emlékmii mar félig kész, hiszen alkotoi,
Dante mértéke szerint, tal vannak az emberi ¢élet Gitjanak
felén és azt is tudjak, hogy milyen poklot hoztak az
elmult évtizedek, sO6t évszdzadok, de szent
naivsaggal hisznek az egyetlen, emberhez mélto
eszményben, Thoreau, Gandhi, King, Mandela hitében,
Schweitzer gyogyito cselekedetiben, az igazi
forradalomban. Maganyos tiltakozok, maroknyi
ellenallok, ttkeres6k nyoman jott 1étre, ezel6tt harminc
évvel, az Alba kor, a tiszta lelkiismeret vallalasara
torekvo huszonévesek csoportja.
Megalakulasukkor elmondtak programjukat. Eletiik és
tetteik megismerhet6k honlapjuk alapjan. Lathato, hogy
miként tudtak 6tvozni a rendszervaltas korabbi éveinek
orokségét: a halalbiintetés, a kotelez6 sorkatonai
szolgélat eltorléséért folytatott tarsadalmi mozgalom
eredményeivel.  Koztéri  demonstraciok,  civil
megmozdulasok jelezték utjukat, szamos peticiot
fogalmaztak meg a nyilvanossag eldtt.

Harminc ¢év elég hossza id6 egy életpalya
elinditasdhoz, jellegének kialakitasdhoz, lathato
eredmények eléréséhez és az elsd sikertelenségek
megjelenéséhez. Az erfszakrdl lemondas nem elég
népszeri olyan korban, amelyet a varatlanul jott
alkalom megragadasara  torekvés hatarozott
meg, Romain Rolland szavaival kifejezve, A dulakodés
folott. Almatlan éjszakak, nehéz hajnalok, mulod
nappalok utan adhatunk most szamot az egykori Kor
torténetérdl, in medias res. Ne leplezziik érzésiinket.
Képes Géza sorait fogom idézni napldombdl, Alba el6tti
idébol,amikor nem eldszor kellett szembesiilni sajat
vallalkozasunk megprobaltatasaival és amikor elészor
tudtunk tjrakezdeni valamit, ami reménytelennek
latszott. 1976-ban jegyeztem fel a kdvetkezd sorokat.

A lang

Néha mar megbicsaklik a lang,
pedig kemény volt s milyen falank!
Nagymesszire elment a hire
elnyelt egy erdot reggelire.
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Mielott kialudna végleg,
felnyulik partjaig az égnek,
az éjszakaba vet vilagot,
talan felgyujtja a vilagot.

De nem. A lang utolsot lobban.
Gyiil a homdly minden sarokban.
Sotet van s a vilag nem gyult ki,

sarkabol a fold sem fordult ki.

A lang lehunyta faradt szép szemét
s észre se veszi senki, hogy nem ég.

Mivé lettiink? - kérdeztiik akkor. Hunyorog-e pardzs
a hamu alatt? Indul-e friss szél, ami felizzitja? Jogos
feltenni ilyen kérdéseket joval késobb is, ma is, amikor
ezeket a sorokat irjuk? Egykori, tobbszori, tijra indulni
akarokkal? Levelet fogalmazok és nem elészor. Vannak
olyan dolgok, amiket csak levélben lehet joI megirni.
Azoknak, akik értik, mir6l van sz6. Tudnank ennyi id6
utan Gjra kezdeni? Szabad, immar kereszténynek allitott
orszagban? Ez nem egyszerii dolog. Charitatem tuam
primam reliquisti - irta Janos apostol, b6 kétezer éve, az
efezusi egyhdznak: elhagytad az els6 szeretetedet.
Magam is atéltem ezt, debreceni egyetemistaként,
nehéz idében, 70 évvel ezeldtt. Mégis: Oriztiik a
parazsat és egy ¢évtized mulva, batortalanul,
takaréklangon, ujra kezdtiik az ¢€letet, az els6 szerelem,
a primus amor langolasa utan, az érett meggy6z0dés
ujdonsaganak melegével. A dernier cri  mindkét
helyzetet megjeleniti. A legutols6 sz6 és az éppen akkor
megtalalt legfrissebb élmény 6rome, a heuréka kialtasa,
amely nem a végleg elveszett remény szava, hanem a
bizalom jele. Ujra indultunk.

A harmincegyedik év

A természet hiiséges €s teszi a dolgat. Eljott az 1j
tavasz. Nem a politikusoknak, az er@szak embereinek
engedelmeskedtek a hoviragok, az ibolyak, és a
jacintok, amikor az éltetd napsugar hatasara szinekkel
¢s illatokkal toltotték be a vilagot. A reményt igérték a
faradt, banatos, viszalyokkal teli vilagnak. Hiiség és
allhatatossag leszaz 1j jelszavunk. A figyelmes
tartalomelemzés megmutatja, hogy a hiiség, mint
biblikus erény tobb, mint a statikus hit, mert folyamat,
amely a kicsinyek, szegények és szelidek mellé all.
Nem hangzatos igéretekre, hanem allhatatossagban
megOrzott hliségre, bizalomra van sziikségiink egy uj
¢lethez. Enracinement, begydkerezddés, irta a haboru
utan, 1949-ben Simone Weil és nem rajta mult, hogy az
emberi létezésre  vonatkozd  nyilatkozatanak
el6szavabol mindmadig nem lett igazi valosag. Nem
filologiai tanulmany az sem, ha szemiigyre vessziik az
allhatatossag szo lehetséges tartalmat. A nagy szotar

olyan kifejezéseket sorol fel, mint nehézségek ellenére,
rendiiletlentil kitart, ragaszkodik. Leleményességre,
oOtletekre van sziikség a munkahoz, ami az erények szép
tarat kinalja megvaldsitasra. Profan szféraban 0jbol
hangsulyt kapott a bizalom. Létrejotte, persze, kérdéses.
Jovonk szempontjabol fogadjuk el
axiomanak. Munkalkodjunk mindig azért, aminek
éppen most kell bekdvetkezni. Multunk kincsei vannak
a keziinkben, Szellemi 6ridsok gondolatai, nem perc-
emberek Otletei, gatladstalan rablok példai, hanem
olyanok, akik Ciceroval elmondhattak "vivere est
cogitare": ¢élni annyi, mint gondolkodni. Aristoteles
szerint isteneknek valé munka. Lehet ennél szebb
dolog?

A rémai és gorog példa utan, hallgassuk meg Lao-Ce
szavait:

"A bélcs
Alkot, s maganak semmije nincs,
Munkal, s jutalomra nem szamit ...
és mert sohasem igényel semmit,
sohasem veszthet semmit."”

Egyet 1épiink elére. Meg fogtok lepddni a kovetkezo
idézet hallatan. A vérkeringés meggyorsitasara szeretek
varatlan helyzeteket felidézni. A példam, kiillondssége
mellett, az egyszeriiségével hatott ram. Az igen
termékeny Moldova Gyorgyot, egy beszélgetés soran, a
kérdez6 riporter arrdl faggatta, hogy mit kezd azzal a
tetemes pénzzel, amelyet jogdij gyandnt kapott. Az ird
azt mondta, hogy - ha jol emlékszem - mindkét
lanyanak vett hazat. "Sajat autot nem akart?" - volt a
kovetkezo kérdés. "Nem, igénytelen vagyok" - hangzott
a valasz. Jol megjegyeztem és a kovetkez6 bekezdésben
fel is hasznalom.

Kedves olvasoim! A kilencvenedik év fel¢ kozeledve
hajland6sagot mutathatnék tanacsok osztogatasara.
Kétszer is meggondolom azonban, hogy mit irok le
"ante mortem". Nem autérdl van sz6. Tobbrol: igazi
boldogsagrol, amit a benniink €16, Immanuel Kant altal
is megcsodalt erkolesi torvény sugall. A nazareti tanito
szerint a lelki szegények boldogok ¢s jo, ha megeértjiik,
hogy ez a kifejezés nem az értelmi fogyatékosokrol
szol. A lelki ember nem fut a pénz utan, amije van azt
masok érdekében tiszta lelkiismerettel, "sans but
lucratif”, haszonszerzés vagya nélkill hasznalja. A
Mammon nem talal fogast rajta. Hogy élénkitsek a
stiluson itt is idézek, ezuttal egy talald latin
koézmondast: Cantabit vacuus coram latrone viator,
magyarul: Enekel a rabl6 elbtt az iires zsebii utas. El,
alkot, boldog és énekel, mert nincs elveszthetd
vagyona. Ez is axidéma, vagy posztuldtum, izlés
szerint.

Meég egy emlék, egy zsanerkép. Erdos Pal viladghirt
matematikus volt. Nem volt allandé lakasa,
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munkahelye, a nagyvilagot jarta, mondjuk, két
boéronddel. Azt mondta: "A gazdagsag nem biin, hanem
nylig." Ha Pestre jott, mindig hozott ajandékot,
tobbfélét. Ha az atkosban gyogyszerre volt sziiksége
valakinek, Bécsben vette meg. Ismerte a
vamszabalyokat, tudta, hogyan kellaz emberek
segitésére hasznalni. Es még egy, ami egészen
személyes. Ha Pestre érkezett és bejott a Matematikai
Kutatoéba, velem talalkozva mindig megkérdezte: "hogy
van a fia"? Tudta, hogy Jocd masfél évet {ilt a katonai
szolgalat megtagadasaért. Erd6s nem volt tételes vallas
hive, de foglalkoztatta az ¢let értelme, a "meaning of
life". Az err6l sz6l6 konyvet az intézeti konyvtarnak
tovabbitottam.

Megérkeztiink az Alba kdzponti hitvallasahoz, a
szelidséghez, az er6szakmentességhez. Errdl itt nem
kell sokat mondani, hiszen a bevezetésben felsoroltam
jol ismert képvisel6it. Lényegesnek azt tartom, hogy
mindkét tulajdonsdg a szabad ember sajatja. A
szabadsdg vagyat isteni szikranak tekinthetjiik az
emberben, amelynek megvalosulédsa a bekezdés két elsé
szavaban kifejez6d6 magatartds. A szabadsagnak
kiilonds torvénye van: ha tobbet adunk beldle masoknak
akkor a sajatunk is nd. Aki viszont elveszi masok
szabadsagat, az mar nem szabad ember, mert Oriznie
kell a masoktol elrabolt szabadsagot a sajat maga altal
épitett bortdnben, a rettegésben - mondja Csillag Istvan.
Egy mai kdzgazdasz.

Ami engem illet, egy hangulati elemért nem fogok tal
nagy idobeli ugrast tenni, de nem hagyom ki az
alkalmat. Nem régen sziilévarosom szépen feldjitott
konyvtaranak képét nézegetve, éppen témankhoz illo
jelmondatot jegyeztem fel: Omnia sponte fluant, absit
violentia rebus magyarul: O6nként torténjék minden,
tavol legyen a dolgoktodl az erészak.

Ezt az elvet a cseh-morva pedagogus és ird, Jan Amos
Komensky (latinosan Comenius) vallotta, aki néhany
évig Sarospatakon is tanitott. Szellemi tarsasagaban - a
tanito szerepére még késdbb visszatérve - folytatom az
erdszak ellenzését.

A téma ma is id6szerl, a szelidség képviseletének
azonban - a kdtelezO katonai szolgalat eltorlése utan - 0j
feladatai vannak. Az erdszak most a szerencsésen
megszerzett parlamenti tobbség altal gyakorolt
fojtogatas formajaban jelentkezik. Abbol lesz torvény,
amit az er06s akar a maffidva alakult tobbség
tamogatasaval a politikailag éretlen, haszonleso,
gyengek vagy gyavak feje felett. Orszagunk faradt 49,
19, 56, 2010 miatt, a kudarcokkal teli masfél évszazad
miatt. Halottak serege, kivégzett martirok, a jelenben is
aramlo menekiiltek és emigransok tomegei, magukra
hagyott sziilok ¢és nagyszilok ¢és egyéb felmendk
keretezik tarsadalmunk életét. Mit tesziink azért, hogy a
Karpat medence a béke vilaga legyen? Az ugynevezett
"allamférfiak" azt teszik, amire szaz évvel ezelott Max
Weber vilagosan ramutatott: szorjak alattvaloik
vagyonat, hogy minél tobb szavazatot szerezzenek a

szerencsétlenek kifosztasaval hataron beliil és kiviil.
Egy oriilt hazasparnak életébe keriilt, hogy elhitesse:
orszaga "Gshonos" nemzetallam. Isten mentse meg azt
az orszagot, amely uralkoddjénak ilyen vizidja vagy
alma van.

Abban az orszagban nincs partfogdja a
szegényeknek, nincs, aki haromszoros "jaj"-t kiltana a
gazdagoknak. Az egyhaz félti a vagyonat, "nem
politizal",  hogy  konfliktusmentesen  élhessen,
gazdagodhasson, befolyast nyerjen. Betartja a
Nagy Konstantinnal kotott egyezményt. Lecsillapitja az
engedetleneket, felforgatoknak egyhazelleneseknek
mindsiti, ha kell, mert kellett és nem lehet tudni, hogy
nem kell-e majd Gjra, a katonai szolgélat megtagadokat
valamilyen 1) "egyezmény”  alapjan  elitélni
Kiszamithatatlan egy modositott rendszer kihirdetése,
mert a "fejedelem ... amikor mésok latjak, vagy halljak
... csupa konyoriiletesség, csupa hit, csupa vallasossag.
Es semmi sincs, ami ennél az utolsé tulajdonsaganal
fontosabb lenne". Szakember mondja. Machiavelli: "A
fejedelem”, X VIIL. fejezet.

Nagy Konstantin 6ta minden marad vagy visszajon
a régiben. Nincs remény a jézusi kereszténységre.
Politikai kereszténység van: A ndzareti eldruldsa
ezilistpénzekért, papirpénzekért, részvénykotegekeért,
szavazatokért, foldbirtokért, épiiletekért. Egbekialtd
blinok torténnek a létminimumon vagy létminimum
alatt élokkel szemben, az Ozvegyek és arvak, a
kifosztottak karara. "Hazdm, boldogtalan Europa,"
jajdult fel Szabo Lorinc 1923-ban, "ha taléled a harcok
végét, elbirod-e még te az Istent, a Szeretetet és a
Békét?" Nem birta, Az elsé vilaghaborut a masodik
kovette, annak minden borzalmaval.

Mutato nomine de te fabula narratur. Valtozé névvel,
valtozo kosztiimokben és ornatusokban, polgari és/vagy
vallasi jogra alapozva, a Tulok szentségének
engedelmeskedve, valtozatlan gonoszsaggal miikodik
az er6szak. A haladas mitoszanak hivei meg lennének
lepddve, ha a hamarosan szaz éves Nagy Gatsby szavait
hallanak: "Hajtjuk hajonkat eldre, szemben az arral,
hogy a végén a multba érkezziink". A mai biiszke
rendszervaltok nem is gondoljak, hogy erételjes
munkajukkal milyen sikeresen valositjadk meg az
iddszeriitlen multba visszatérést. Hasznos lenne
elgondolkodni Wedres Sandornak A fekete kandur
cimii versén, amelyben a 76 éves koltd azt vallja,
hogy vissza élni nem lehet. Clio nem radiroz, mas
modon kell rendet teremteni, ha 4j lap irdsdhoz akar
kezdeni valaki.

Egyelére még a globalis elmélkedéshez csatolok
néhany nekiink, "kisebb formatumi" embereknek valo
lokalis otletet. Az erdszakmentes, civil szolgalatnak
hasznos, tarsadalmat épit6 tevékenységei vannak idonk
¢s pénztarcank hatardig. A boéség zavaraval kiizdok
amikor kinyitom a postaladamat és megszemlélem a
benne 1év6, anyagi tamogatast kéré leveleket.
Manapsag minden j6 lélek alapit vagy tamogat valamit.
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Néhany hosszabb idon at bejaratott, megbizhatoé cimmel
ezt meg is tehetjiikk idonk és pénztarcank hataraig, de
észben kell tartanunk azt a hasznos, mértékletességre
inté tanacsot, hogy "izzadjon meg a markodban az
alamizsna, miel6tt odaadnad". Le is mondok arrél, hogy
Otleteket adjak. Ma mar az el6z6 rezsimben gyakorolt
"forint kiajanlas" sem btincselekmény.

Nyugodtak azért nem lehetiink. Ha az allam
kegyetlen és nem hajlando segiteni, akkor a szolid
allampolgar arra érezhet Osztonzést, hogy szerény,
politikai  eszkozokkel engedetlenkedni  kezdjen,
mozgalmat hozzon létre. Nem kell kirakatokat betorni,
autdkat  felgytjtani.  Egyszerien, nem  kell
engedelmeskedni a rossznak. [Ezt, ereje és
meggy6zodése szerint, barki megteheti. Jo tudni
azonban, hogy az élet nem habos torta. Illiberalis
berendezkedésli allamunkban is megtorténik, hogy
orszaggyllési képviselondt, érvényes igazolvanya
birtokaban, egy folyosdé kdvén vonszolnak markos
"rendészek". Az er6szakmentesség  szépen hangzik,
de balesetveszélyes. A szelid tiltakozd egyetért
Tolsztojjal abban, hogy a lazadas tilos, de az er6szak
emberei nem olvasnak Tolsztojt, viszont naluk van a
gumibot és keziikben a gazspray. A faradt magyaroknak
nincs sem ereje, sem Otlete, sem tomegbazisa.
Osszességében is, egyelére, csupan szalmalang.
Gandhinak, Kingnek, Romero érseknek mindharom
volt, meg is 6lték dket. Utdbbit, speciel, az oltar elott.
Na, errél semmi tobbet, csak azt kérem, hogy aki ezt
olvassa, ne gondolja, hogy tiilzasba estem és potencialis
gyilkosa vagyok az emlitett szentéletii férfiaknak. En
mar akkor is nagyon tisztelek fOpapokat, ha eladjak
palotajukat, hogy a kapott Osszeget szegény hiveik
segitésére csatornazzdk. Ebbdl a nyilvan nagyobb
szamossagil halmazbdl Dom Helder Camara illetve
Paulo Evaristo Arns a példaképem. Eletrajzuk az
interneten olvashatdé. Camarabol nem lett biboros.
Miért? Kis nyelvleckénkben sajat maga mondja el.
"When I give food to the poor, they call me a saint.
When [ ask why they are poor, they call me a
communist." Ilyen egyszerli. Nem sikkasztjuk el a
Iényeget, az irgalmassagot.

Hazankra visszatérve, nekem a nemzetallammal van
gondom. Ennek szellemisége mar kisiskolas koromban
megérintett. Hét évesen, a tandra elétt a Papp-Vary
Elemérné altal irt Magyar Hiszekegy szOvegét
mondtuk, vagy énekeltiik. Els6 gimnaziumban nekem
kellett a marcius 15-i megemlékezést megirni ¢és
felolvasni. Gyengének itélt miivemet osztalyfondkiink
n¢hany, a németek gydzelmét sejtetdé mondattal
bovitette. Késébb mar nem keriilt eld ez a téma. A
haborut elvesztettiik, én pedig megkezdtem maig tartd
elmélkedéseimet a magyar nacionalizmus kiilonb6z6
valtozasairol.

fme: Hatarozott, antinacionalista eszmeiséget kell
képviselni egyénileg, kozosségileg. Kezet nyujtani a
masiknak, egyetértést keresni. Nincs kiilonbség ember
¢s ember kozott. El kell fogadni a tobbféleséget. A
teremtés megdvasahoz ez is hozzatartozik. Babits ma
igy mondhatna: az a nacionalista isten nincsen. A
nemzetallam erdltetése nem kozeledés, hanem
elkiiloniilés. Lasd brexit. Az er6szakos nacionalizmus
istentagadas. Felesleges a multbeli szokas szerint
kitlizott 25 voros zasz16 helyett, 25 haromszini magyar
zaszlo el6tt szonokolni, ha mogottik lathatatlanul, de
val6jaban a Tulok arany szobra 4ll. Ismét egy emléket
idézek.

M¢ég kezdd tanar koromban, 1957-ben, Debrecenben
vettem meg a Romanidban magyar nyelven
kiadott Elére napilap1957. marcius 3-i szamat, amely
Petru Grozanak, az egykori szaszvarosi didknak, Arany
Janos sziiletése 140-ik évforduldja alkalmabol irt cikkét
kozolte. A méra mar megsargult lapokbol azt is
megtudhattuk, hogy Groza kérésére a kezelGorvosa a
Toldibdl olvasott fel részleteket abbdl a diszes ajandék
kotetbdl, amelyet 6, a roman diak, elsé dijként magyar
irodalombol kapott. Grozénak a Toldi, nekem pedig az
Elore lett életre sz016 kincsem. Nekem nincs sziikségem
egyéb, bar boven van, bizonyiték keresésére, ha
romanok és magyarok baratsdgarol akarok beszélni.

Most pedig visszatérek Comeniushoz, a tanitoéhoz, a
tankonyvek irdjahoz, a forditasok, betiik és nyomdak
baratjdhoz. Meg kell mondanom, hogy ebben a
tekintetben elfogult vagyok, hiszen egy szép torténetii
kisvarosban sziilettem, Mindig rokonszenvesek voltak
nekem azok az emberek, akik vidékrél emelkedtek egy
orszag megbecsiilt szellemi alakjai kézé. Ha Ora
gondolok, ohatatlanul annak a Morus Tamasnak a képe
jelenik meg, aki egy rokonszenves, palyavalasztas elott
allo fiatalembernek, Robert Bolt filmjén ezt tanacsolta:
"Be teacher". (A man for all
seasons). Mondta, vagy sem, nekem - ebben a
helyzetben - masodrendi. Comenius ezt tette és
enciklopedikus miveltségét igy kamatoztatta. Tanitd
volt, nem hadvezér, miniszter, vagy
"nagyformatumu politikus", de nevét, szazadok
multan is, ismerjiik. Elt az iras hatalmaval. Tudta, hogy
minden betli, leirt szd, 1épés a szabadsag fel¢, a
tudatlansag ellen. Az "Orbis sensualium pictus" cimd,
Patakon irt tankdnyve, K6zép-Eurdpa szellemi kincsei
koz¢€ tartozik. Magatol értet6dd, hogy a nacionalizmust
elutasitdo, cseh-morva-szlovak-magyar-roméan Europa
természetes kapcsolatanak egyik alapjat nala talalhatjuk
meg. Ha ide soroljuk a kézmondasosan jo lengyel-
magyar baratsagot, akkor észak-déli kulturalis folyoso
nyilhat meg Kozép-Europan keresztil. Ez, par
excellence, er6szakmentes program.

Hol lehet tanulni? Barhol, barmikor, barkit6l, aki
megbizhatd. Intézményekben, maganlakasokban. A
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Platon altal Kr. e. 388-ban alapitott Akadémiaba
geometriai tudas nélkiil nem lehetett belépni, modszere
azonban ma is alapvetd, mivel intézményét a szabad
gondolkodas  partolasara,  népszeriisitésére  és
gyakorlasara épitette. A Raffaello altal megfestett
"Athéni iskola" a szellemtorténet, a tudomany és a
mivészet egyéb nagyjait mutatja. Ha az ujkorba ériink,
akkor mar Comeniussal is talalkozhatunk. O bizonyéra
meg lenne elégedve alsotagozatos munkatervemmel, a
mai kisiskolasnak azonban mar egyszerli informatikai
ismeretekre is sziiksége van. Ezek birtokaban
asztalahoz hivhatja bolygonk konyvtarainak barmely
kotetét.

Tanitani, tanulni, tudni, kapcsolatokat teremteni,
halézatokat 1étesiteni: ez korunk tudoméanyos trendje.
Masképpen kimondott, cselekvd, erdszakmentes
program.  Szocioldgiailag a  szabadsag  kis
koreiben élhetjiik meg azt a lehetdséget, amely teret
nyit a gondolkodo, tervezni és alkotni vagyé ember
szamara. Amikor a gazemberség nagy korei terjednek
ki orszagra-vilagra, akkor ezekkel szemben az
emberség kis koreire, humanus, iskolateremtd
tanitokra, neveldkre van a legnagyobb sziikségiink -
allitja Lengyel Laszlo. Ezek az elhivatott emberek azt
képviselték, hogy a kozosségek termékeny dialdgusa
emelhet fel népeket, nemzeteket.

Itt egy wjabb lépcséfok. Immar fél évszazada irt
kényvet Dominique Barbé a baziskdzosségekrol, akiké
a holnap. Nos, ez igaz is meg nem is, mivel valtozo
formaban az els6 keresztény kozdsségek oOta (€s eldttiik
is) léteztek kevés tagbol allo tarsasagok, rendek,
szovetségek. Ami ma van, az 20. szazadi jelenség.
Tudjuk-e igazdban, hogy mir6l van sz6? Jacques Loew,
humorosan, azt irja, hogy a bazisk6zosség olyan, mint
a replld csészealj: mindenki beszél rola, de
végeredményben senki sem latott ilyet, ezért a tuddsok
szemérmesen "nem azonositott targynak" nevezik.
Titokzatossaguk az elmult évtizedekben arra volt jo,
hogy elkeriiljék a diktatirak és renddrallamok kutato
szemeit, ugyanakkor kevesebb
surlodassal végezhessék jotékony anyagi és szellemi
tevékenységiiket. Egyre tobb ilyen kozOsség
keletkezett, bar a konfliktusok elkeriilhetetlenek voltak
bebortonzéstol, kikozositésen at, egyéb adminisztrativ
megtorlasig. Az Albanak van mondanivaldja a
torténtekrdl, ez azonban nem a panaszkodas helye.
Tulélte a zaklatasokat, most - legalabb is - szélcsend
van. Hogy egy mozgalomnak jot tesz-e a szélcsend, azt
az illetékeseknek kell elmondani. Most nagyon sok
kiskozosség 1étezik, a szines ujsdgok szinte mindenrdl
tudoésitanak. Clidra kell bizni az értékelést. Kilencedik
évtizedem végén inkdbb sajat életemmel kell
foglalkozni.

Segithetek? Uj stilusra szeretnék véltani erdszakos
beszéd helyett. Mai agyonpolitizalt, reklamokkal
elboritott, (jelz6t nem irok) vilagunkban ennek az
igének a kimondasat javaslom minden jo

akarata beszélgetd tarsam, igy a magam szdmara is.
Nem biztos, hogy tudok, de hatha. Szeretek
baratsagokat kotni, mesélni, torténeteket mondani.
Vivere est meminisse, mondja az idés ember: ¢élni
annyi, mint emlékezni. Vannak kedvenc verssoraim.
Ezekbdl idézek irasom végén

A fiatalokhoz, Babits szol, az "In
Horatium" szellemében: ,,Szabad szolgdjuk, allj
akarattal a rejtett er6khdz, melyek a valtozas szazszini

koszorgjat fonjak". Akik atélték a masodik
vildghaboru poklat, azok - vilagnézettol fiiggetleniil -
becsiilhetik  Gabriel Péri, Aragon altal megirt
tantsagtételét, amelyet "Ballada arrol, aki dalolva allta
a kinszenvedést" cimen, Illyés Gyula forditotta
franciabol magyarra. Az 1d6s6d6 kolto szép oroksége,
tobbek kozott, a "Ditirambus a nékhoz" cimi vers: "A
soha vissza nem {itok adtak halk jelet - kéz a kéznek -
veliink a Fold! nem a kiralyok s hadvezérek, hanem a
hir-fertotlenitok, dicsvagy-virus-6lok, hogy kidugja ...
fejét ... egy hoviragnyi élet." Hozzateszem: Nem a
manidkusan ellenséget keresd, folyton harcolni, akard,
békétlen politikusok.

Mi pedig, volt vagy leend6 albasok, rokonszenvez6
és partolo, tiszta lelkiismeretre torekvd emberek, el
tudnank-e mondani a "Ballada" igéretét, amint
kovetkezik

Et si c'était a refaire,
je referais ce chemin.

Es ha kezdhetném ma, ujbol,
Ezt tenném megint, mi kell.

2020. mdjus 2.
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MATE-TOTH ANDRAS
MITIKUS MATRIX

Jegyzetek egy bergeri fogalomhoz

Megérteni nem konnyl. Magunkat. A masikat sem,
akivel igy-ugy talalkozunk. R6vid vagy hosszabb idére,
végsO soron mindegy is. A megértés mindenképpen
nehéz, csak annal, akivel hosszabb id6t toltottiink
egyiitt, e nehézség nyilvanvalobb.

A megértés kockazatos. Romba dontheti elditéleteinket,
melyekre eddigi harmoéniankat épitettik. Meg a
biztonsagunkat, meg a tdjékozodasunkat. Persze
kalandot és gazdagodas is jelent, ha kideriil, mégis
értheté annak a mindig idegen masiknak a gondolata
vagy tette. Az idegenséggel is Ggy vagyunk, lehetiink,
mint a megértéssel. Latszolag az idegen, akivel éppen
csak most taldlkoztunk el6szor. Valojaban sokkal
idegenebb, ijesztéen mas az tud lenni, akirdl azt hittiik,
mar régdta ismerjiik, és persze megértjik. A hosszl
egyiittlétek megdobbentden gazdagok képesek lenni az
értetlenségben és idegenségben egyarant.

Aztan amellett és néha ahelyett, hogy minden értetlentil
¢s 1idegenill maradna, meg- ajandékozodhatunk a
megértés ¢és  kozelség rendkiviili pillanatdval,
tapasztalataval. Ilyenkor beslriisodik a valosag,
egyszerre kap jelentds sulyt és egyszerre ropit mélybe
vagy magasba. Megértés és megtérés, csalafinta moédon
Osszetartozik, mint a  gyakorta  el6fordulo
betiikeveredések a kéziratban. Aki megért, megtér a
masikhoz, 6nmagahoz és magahoz a megértéshez is. Ez
a hermeneutika epifaniaja.

Most azonban nem ebbe az iranyba haladunk tovabb,
nem az egyéni megértés kalandjarol szeretnék irni,
hanem a tarsadalmi-kulturalis folyamatokérol. Arrol,
amelyek kapcsolatban gyakran elhangzik a kisérletezés
folytatasat felado sohajtas: nem értem én ezt az egészet.
Annak a bizonyos "egésznek" a megértése foglalkoztat.
Egyre inkabb. Mikdzben ugyanis az individualis értés
és értetlenség kérdéskorérdl beszéliink, hiba lenne az
egyént ¢és a megértés folyamatat kétszemélyes
viszonyra szlikiteni és elkiiloniteni att6l a bizonyos
kozegtol, amiben torténik az egyén és a megértés, amit
ugy hivhatunk, tarsadalom, kultira, széval az a
bizonyos "egész".

Amikor barmilyen megértés torténik, az ember alapvetd
élménye az egybeillés és Osszehangoltsag. Ami eddig
nem volt beilleszthet6 mindazok k6zé, amit rendnek,
tisztazott Osszefliggések rendszerének tarthattunk. A
megértéssel helyreall valamiféle belsé rend, ami a
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vilagban vald tajékozodasunknak feltétele. Ez a belso
rend illetve komfortérzet nem egyenld Osszes eddigi
megismerésiink és tudasunk rendszerezett
Osszességével. Ne ugy képzeljik el, mint valami
hatalmas emlék-raktarat, ahol minden a megfeleld
polcon helyezkedik el, s az 0 megérteni valok a
varakozo térben. Ebben a modellben a megértés csupan
azt jelenti, hogy az 0j arat elhelyezziik a neki ill6 emlék-
polcra. Az ember belsé komfortérzetét helyesebb
egyfajta dzsungelnek vagy angolparknak elképzelni,
amelyben nem tudhatja senki, hany fajta él6lény lakik.
Az élettel, dinamikaval teli flora és fauna gy integralja
az ujdonsagot, hogy kozben maga is valtozik, s mégis
ugyanaz marad. A megértés voltaképpen az egészrdl
magunkban hordott, folyamatosan alakuld, s mégis
alland6 harmonia alkotd helyreallitdsa. Olyan
harmoniaé tehat, melyet ugyan nem ismeriink tovirdl
hegyire és minden részletére menden, mégis a
komfortos egész élményét adja meg.

Ezt az emberi tapasztalatban megnyilvanulo
konszonanciat mitikus matrixnak nevezziik Peter L.
Berger nyoman. Azért matrix, mert -elrendezett
Osszesség, s azért mitikus, mert végsé soron nem
ismerjik a szd racionalis értelmében, s mégis
racionalitdsnak foghatjuk, fogjuk is fel.

A mitikus matrix az emberi egyén, az emberi kdz0sség,
a biologiai és fizikai vildg, valamint a szellemek és
istenek vilaga kozotti folytonossdg koncepcidja. A
kiilonbo6zo vilagok kdzotti hatar ebben az elképzelésben
fluid ¢és atjarhat6. Itt nem csupan elméleti
konstrukciorol van sz6, hanem alapvetonek és
egyetemesnek tetsz0 emberi tapasztalatrol. Az
emberiség azon til, hogy a vilagegyetem valosagat
mitikus matrixként fogja fel, ebben a valdsagban is él.
Az atjarhato és fluid hatarok miatt az ember 6nmagat az
Osszes tobbi vilaggal valo szerves egységben képzelte
el és ¢élte meg, beleértve a nememberi és nem-¢l6
valosagot is. A tarsadalmi intézményeket pedig ugy
fogta fel, mint az emberi 1ét és a mindent atfogo
kozmikus rend kozotti kozvetitoket. Azt nem tudhatjuk,
hogy a mitikus matrixban gondolkodé és €16 emberek
boldogabbak voltak-e mint a maiak, de azt
megalapozottan feltételezhetjiik, hogy kevésbé voltak
maganyosak. Az egyéni élet viszonylag vildgos keretek
kozott zajlott, a személyes dontések korlatait pedig ugy
fogtak fel, mint az otthon természetességét. !

Ha nem a két ember kozotti megértés folyamatara
gondolunk, amelyben ez a mitikus matrix felismerheto,
hanem a tarsadalom ¢és a kultira szamunkra
hozzaférhetd egészére, akkor a mitikus matrix
kifejezés, vagy mondhatjuk értelmezési modell még in-
kabb megmutatja hasznossagat. A hozzank érkezo
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informaciok attekinthetetlen sokasaga ugyanis nem
csak elvileg, hanem gyakorlatilag racionalisan nem
megismerhetd. Képtelenség a pillanat tortrésze alatt
benniinket eléré ezernyi informdécidos impulzust
tudomasul venni, mérlegelni és feldolgozni. Ehelyett az
ember - és vélhetden az emberi kdzosség is - valogato,
szelektald munkat végez. Csak azokat az impulzusokat
engedi magahoz, amelyekkel képes is kezdeni valamit.
Maradva eddigi szohasznalatunknal, csak azokat engedi
magahoz, amelyek a benniink 1évé harmoniaval
valamely relacioba hozhatok. Az igy megvalogatott,
elosziirt benyomasokat sem mérlegeljiik mindig, s foleg
nem raciondlis kritériumok mentén. Ehelyett a
matrixunk reflexeire tamaszkodva viszonyulunk
hozzajuk. Amely impulzusok lehetévé teszik az
elfogadd vagy elutasitd hozzaallas kialakitasat, azok
beépithet6k a matrixba, amelyek pedig nem, azokat
ignoraljuk, kirekesztjiik, sz6 szerint semmibe vessziik
oket.

Az adott tarsadalomhoz, annak kultarajahoz valo
alapvetd illeszkedéslink nem mas, mint a benniink 1év6
és a tarsadalmi nyilvanossagban megtalalhatd matrix
alapvetd azonossaga, de legalabbis rokonsiga. Az
ember a legritkdbb esetben képes valami olyanra
gondolni vagy vagyni, amely teljességgel kiviil esik a
regionalis kultirajanak matrixdn. S ugyanigy, amint a
benniink 1évé matrix tele van titkokkal, a vele rokon
kulturalis matrix is. Ezért ez utobbi is joggal nevezhetd
mitikusnak.

A mitosz azonban tobb, sokkal tobb, mint nem-
racionalis ismeretlenség. A mitosz hagyomanyos
értelmez6 rendszer, amelyben az emberiség nagy
kérdéseire atfogd valaszt lehetett talalni a kiilonbdzo
kulturalis korszakokban. A mitoszok, mint a teremtés,
az utazas, a megtisztulas stb., nagy elbeszélései adjak a
modem vildgban is a megértés alapvetd kereteit.
Mikozben lehetové teszik a belsd és kiils6 harmonia
atélhetdségét, egyben 0Ossze is kapcsolnak a torténelmi
értelmezés-hagyoményokkal. Nem csak szinkronikus,
hanem diakronikus harmoéniat tesz lehetévé a mitikus
matrix. Ezt a jelennel ¢és multtal torténd
harmonizalodast a tudasszociologia tematizalta a XX.
szazadnak a masodik felében, épitve nem utolsé sorban
a scheleri és wittgensteini felvetésekre.? A
tudasszocioldgia arra a tényre Osszpontosit, hogy az
emberi megismerés, a megismertek feldolgozasa és
kozlése tarsadalmi torténés és cselekmény. E
megkdzelités legfobb teoretikusainal azonban, ha jol
érzékelem, az egész tarsadalom ¢és az egyén viszonyat
elemzik a tudas szempontjabol.

A tarsadalom azonban nem egységes egész, hanem
sokféle alcsoportbol tevodik Ossze. Pontosabban
fogalmazva, amikor tdrsadalomrol beszéliink, akkor

2 V. 6. Nyiri Kristof, Tdarsastudat in Keresztiit 1989.

valamely tarsadalmi csoportban megfogalmazodo
tarsadalomfogalomrol, illetve -élményrél beszéliink.
Amit a szamunkra kiemelten fontos tarsadalmi
kozegiink lehetévé tesz megismerni, megélni és
megbeszélni, annak alapjan vagyunk képesek megtenni
a kovetkezd absztrakcios 1épés, az "egész" tarsadalom
felé, s ennek mentén vagy mintajara, az "egész" felé,
amir6l most a mitikus matrix kapcsan szo van. Ami
ebbdl a szerteagazo iranyba szaladd gondolatmenetbdl
meg kell jegyezniink, az a kozosség két lépcsdje, a
kozvetlen és a kdzvetett, mert az ezek kozotti viszony
arnyaltabb elemzése vezethet benniinket valamelyest
tovabb anndl, amit Berger a mitikus matrixszal
megfogalmazott.

A megismerés harmonizalo torténése elsdsorban a
kozvetlen tarsadalmunkban zajlik, s teremti meg
szamunkra a komfortossag élményét. A sajat csalad,
sajat munkahely, barati kor, vallasi vagy mas hobby-
ko6zosség szamit az elsddleges kdzegnek. Nem arrol van
sz0, szeretném hangsulyozni, hogy ezekben a
kozegekben mindenki €s igy mi magunk is egyetértiink
mindenben. Csak arrdl, s ez sem kevés, hogy a
felmeriild kérdéseket kozos matrix révén fogjuk fel,
mas oldalrol megkozelitve, a kdzos felfogas alakitja ki
¢s erdsiti meg a matrixot, amely nélkiil nem képzelhetd
el kozosség, tdrsadalom. Ami pedig egyaltalan nem
illeszthetd a kozos matrixhoz, azt a k6zosség elutasitja,
ha nem is likvidalja, de annihilalja, semmisnek tekinti.

A kozvetett tarsadalom kozvetlen tarsadalmak
egylittese, a megismerd alany szamdra a masodik
1épcsében felfoghatd kozeg. Az egyénbdl kiindulva
beszélhetiink els6dleges €és masodlagos kozegrol,
tarsadalomrol. A tarsadalom egészébdl kiindulva azt
lathatjuk, hogy a kiilonb6z6 alrendszerek, csoportok
egymassal versengd megértéskozegeket jelentenek, s
amikor a csoport sajat matrixa révén exponaljak
ismereteiket ¢és élményeiket, akkor a tarsadalmi
disszonancia jelenti az alaphelyzetet, s csak bizonyos
diskurzusmiiveletek révén alakulhat ki a tarsadalom,
tehat az egyén fel6l nézve masodik absztrakcids szint,
k6z6s matrixa, harmonidja, koherencidja - a kiillonb6z6
iskolak sajat szohasznalatanak megfelelden megjeldlt -
egysége.

Ha az egyén és a kozvetlen kdzossége vonatkozasaban
mitikusnak tekinthettiik a megismerést lehetévé tévo
matrixot, akkor a kozvetett kozosség tekintetében
hatvanyozottan. Ez a kozeg ugyanis racionalis
eszkozokkel még attekinthetetlenebb, mint a kozvetlen.
Azonban nem allithaté, hogy ne lenne kevésbé
hatékony és valos az egyén és a kozvetlen kozdssége
szamara. A tagabb k6zdsség mitikus matrixa ugyanugy
elvégzi a megismerés szamara a feladatokat, mint a
sajat és a kozvetlen kozosségé. Mindharom matrixra
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jellemz6 marad az is, hogy képesek az egyébként
érvényes hatarokon atnytlni, azokat viszonylagossa és
atjarhatova tenni. Harom olyan matrixszal kell tehat
végig gondolnunk a megismerés ¢és megértés
folyamatat, melyek részben azonos szerepet jatszanak,
részben mégis masok. Egymastol vald eltérésiiket és
egymashoz vald viszonyukat kell tisztdznunk, ha meg
akarjuk érteni a megértést.

Két iranyba haladunk tovabb, mik6zben tudjuk, hogy
még szamos mas iranyba is nyilnak e felvetés tovabb
fejtésének utjai. Az egyik kérdés a hatalomé, a masik
pedig matrix stabilitasaé. Eldrekiildott, felderitd,
allitasunk szerint a tarsadalmi megértés és egyetértés
csak valamilyen hatalmi eszkozzel érhetd el. Hatalom
alatt nem csak a politikai hatalmat értjiikk, hanem
informdciot, kultarat, vallasi meggy6z6dést is. A matrix
stabilitdsa pedig azon mulik, hogy milyen forrasokra
alapul, amelyek nincsenek kiszolgaltatva a hatalmi
viszonyoknak. Tehat hatalom és kultira.

A személyes mitikus matrix elsésorban kulturalis, a
masodik és még inkabb a harmadik els6sorban hatalmi.
Igaz, hogy a személyes matrix tartalma korabbi
kijelentések, benyomasok és vilagképek humuszaban
gyoOkeredzik, amely Osszetételének minden rétegében
magaban hordja az adott kor hatalmi viszonyainak
jellegzetességeit, am akkor, amikor személyes mitikus
matrixként a mindenkori jelen megértését lehetdve
teszi, akkor ezek a hatalmi dimenzidk mar nem hatnak.
Visszafejthetok, kiilénb6z6 analitikus és
dekonstrukcios eljarasokkal, melyek eredményei
alapjan tobbet tudhatunk meg a matrix természetérol és
a jelen megértés intim folyamatair6l. Mégis a kortars
hatalomtol legalabb relative fiiggetlennek vélhetjiik. A
mai embernek lehetdsége van felerdsiteni magaban
mitikus matrixdnak szildrdsagat, amikor a klasszikus
forrasokra visszahajol és azokbol kortyol. ,,Csak tiszta
forrasbol" - mondana figyelmeztetéen Bartok Béla vagy
lllyés Gyula. Ezt a lehetdséget szdmos okbol fenn kell
tartanunk. Masképpen fogalmazva, az emberrdl, a
megismerésrdl és a tarsadalomrol valoé gondolkodas
sokat veszitene akkor, ha barmilyen okbol lehetetlennek
vagy értelmetlennek tekintenénk a klasszikus, mint
forras lehetGségét.

Ebben az esetben ugyanis az ember valoban nem lenne

mas szamunkra, mint rajta kiviili, tdle fiiggetlen
folyamatok terméke, egyéniség, egyediség nélkiil. A
megismerés ilyen modon csak lenyomatkészités lenne a
kiszolgaltatott ember tudata szamara, amelyben passziv
befogadoként, még radikalisabban fogalmazva puszta
papirként szerepelne az informaciés nyomdakban.
Végiil a tarsadalom a sz6 mély értelmében is ember-
felen lenne, amelyben az immanens folyamatok
kritikatlan kavarogndnak, pusztitdé Orvénybe rantva
fantaziat, koltészetet, szerelmet.

A Kklasszikus forrasok kanonja tarsadalmi valogatodasi
folyamatok révén kapja meg kiemelt forrast statusat. A
kiilonb6zo kontinenseken, kultirkérokben tajékozodo
személy az adott kulturkdrre jellemzd klasszikusokat
talalja meg, amikor 6nmagat épiteni akarja. Eurépaban
gorogoket, latinokat, sajat nyelviieket. A kozvetlen
kozosség mitikus  matrixa elsésorban ezekre a
regionalis kultirkorre jellemzé klasszikusokra épiil.
Amikor a klasszikusok forrasarol gondolkodunk, fontos
tartozkodni az élettelen vagy elméleti metaforaktol,
mint doboz, sin, szisztéma. Kozelebb jutunk a klasszi-
kusok értékeléséhez, ha az ¢lovilag metafordit
hasznaljuk, ami egyben dontés is a kultura felfogésarol.
A kozvetlen kozosség mitikus matrixa mar nem
allithaté olyan egyértelmiien szembe a hatalommal,
mint a személyes. Mert tarsadalmisagdnak természe-
tébdl fakadoan eleve benne a van az egymas kozotti
viszony megszervezésének igénye ¢€s sziikséglete, ami
hatalom, a maga sokféle jellegével és megnyilatkozasi
lehetoségével. A kozvetlen kozdsségben azonban a
hatalom még magan hordja az emberarctisagot, a
személlyel valdé kozvetlen kapcsolattartdsok miatti
esetlenségeket. Nem lehet korlatlan, mert a totalis
uralom megakad a klasszikus, vagyis nem-hatalmi
forrasokra alapozott személyes megértés kiiszobén. A
személy azonban szintén nem maradhat egyediil a
forrasaival, hiszen egyrészt ezekre éppen a kdzvetlen
kozosség révén talalt ra, masrészt magaban a megértés
folyamatdban ennek a kozosségnek részeként vesz
részt. Az ember minden vonatkozasdban tarsadalmi
1ény is és a tarsadalom, egyelore a kozvetlen kdzosségre
vonatkoztatva mindenképpen emberek tarsadalma.

A hatalom a tdrsadalom magasabb szervezettségi
szintjén, vagyis a mitikus matrix harmadik allapotaban
els6sorban szimbolikus eszkozokkel képes a matrix
egybetartdsdra. Magabol a szimbdlum jellegbdl
adoddan fel sem meriilhet a kérdés, hogy ez az
Ossztarsadalmi matrix ne lenne mitikus, hiszen a
szimbolumok vilaga €s a mitoszoké nagyon kozel van
egymashoz. A személy oldalarél nézve a masodlagos
tarsadalom hatéasai kétszeres kozvetitéssel jelentkeznek.
Egyrészt a  masodlagos  tarsadalom  meg-
nyilatkozasainak eszkdze, masrészt a kozvetlen
kozosség, az elsOdleges tarsadalom értelmezd
recepcidja révén. Ez is mutatja, mennyire személytelen
¢s nem kozvetlen a masodlagos tarsadalom
megtapasztalhatosaga, de egyben azt is mutatja, hogy a
szimbolumok ereje képes a személyre ugy hatni, mintha
kozvetlen személykdzi viszonyokrdl lenne szo.

A mitikus matrix P. L. Berger terminus technicusa, amit
6 a személy megismerési és megértési képességére €s
folyamataira dolgozott ki. A fogalmat tovabb vezetve,
Berger logikdja mentén haladva ralathattunk a
kozvetlen, elsddleges ¢és a kozvetett mdasodlagos
tarsadalomban miikodé mitikus matrix jelenlétére,
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jellegzetességeire és kolcsonhatasaira. A filozofia,
szociologia és teologia torténetében a mitikus matrix
kifejezés szamos rokonat megtalalhatjuk, ebbdl a
szempontbdl a fogalom tartalma nem kiiléndsen eredeti.
Amiben mégis eredetinek és inspiralonak tekinthetd, az
a mitosz dimenzidjara vald hivatkozas, amely a
fogalom rokon értelmli kifejezései esetében nem
fedezhet6 fel. A mitikus jelleg teszi lehet6vé a merev
fogalmak és a kulturalis alrendszerek kozotti hatarok
atjarhatosagat, a tarsadalomba agyazott megértés
dinamikajanak finom leirasat és a racionalitas
viszonylagos jelentéségének fenntartasat.

METZGER BALA’Z@
A FIAT KERESTE

2.)

Veakke varatlanul hagyta Oket ott, mintha arulast
kovetett volna el. Svarban sohasem tudatosult, hogy
haragszik az asszonyra ¢ miatt. Amilyen szende volt a
kiilvilag felé, azt gondolhatna mindenki, olyan lehetett
akkor is, mikor idegen szem nem lat rajuk. De Veakke
szemérmetlen, harsany, kisajatito és vehemens volt,
amikor nem latta 6ket mas. Svar tartott attol, hogy ez az
elemi energia felemészti, és Oregkorara végleg
alulmarad, de aztan egészen mashogy alakult. Talén
hajmosasnal fazhatott meg, vagy amikor a lovat etette,
mert kapkodott, és nem 61t6zott fel rendesen, nem tudni.
Csak két napja volt magas laza, amikor a férfi hirtelen
radobbent, lehet, hogy nagy a baj. Mire valahogy
megszervezte, hogy Linusra vigyazzanak, azaz
ellovagolt vele a nagy hoban a legkozelebbi hegyi
tanyara, és visszatért, hogy aztan orvoshoz induljon,
Veakke mar haldoklott. Ott sem merte hagyni mar.
Olyan gyorsan szallt ki a 1¢élek beldle, amilyen hirtelen
volt 6 maga is.

Aztan ketten maradtak Linussal. A kicsi fiu még csak el
sem sirta magat. Anyja halalat, mint egy természeti
jelenséget ¢lte meg, Ezentul ketten voltak egymasnak,
igy folytatodott az élet.

- Anya ott van a fakban, bokrokban, mohaban,
hangaban, de még a levelekben is — mondogatta Svar
kisfianak. — O mar csak igy van veliink, és bizony,
ahova ment, ott mas dolgai is lehetnek az angyalok
kozott, de azért figyel téged, figyel minket, és
mosolyog, ha rank néz. A mosolya itt van veliink
minden fliszalban. Az asszonyt az oreg fenyd mdogott
temették el, mindossze egy ko jelezte a sirt.

Béarhonnan is nézte a helyzetet a férfi, most, hogy a
gyerek elment, rd kellett jonnie, hogy cifran ki van
borulva. Szinte 6sszendtt vele itt a nagy maganyban.
Elrontott volna valamit? Akar kart is tehetett volna
benne, ha nagyon magéra novesztette. Taldn, a maga
természetes modjan szerelmes is volt a kisfiaba.
Nagyon zavaros, egymasra tolulo, érzelmekkel atszott
gondolatok cikaztak az agyaban.

- Ej, te bolond, magadat noveszted benne! —mondta ki
hangosan.

De akéarhogyan szemlélte, valahol beliil, legbeliil azt
érezte, hogy nem rontott el semmit. S6t! Talan éppen
Linus nevelését csinalta egyediill jol az ¢életben.
Nevelését? Nem volt ez nevelés. Ketten voltak. Azért
nem mindig csak ketten. Hetente tobbszor elvitte a fint
egy masik tanyara, ahol fizetett azért, hogy vele
legyenek, amig 6 halaszott, vadaszott. Szerették ott.
Amikor harom évesen szinte még baba volt, hat egészen
mashogy kellett mindent tenni, mint mikor 6t, hat, meg
még nagyobb lett. A férfi tudta, mi a szerelem. Tudta,
mi az, egy asszonyt birni, nyersen, erével. Tudta,
milyen, amikor még nem kapta meg, milyen a
pantlikak, fehér ruhak alatt a még nem érinthetd bor,
milyen a meghajlé nyakon a pihe, ¢és milyen, ha
beszivhatja a hajtonél az illatat. De tudta azt is, milyen
a nd feneke, ha pore és vagyakozo, és milyen az ivben
kifesziil6 mellkas. Es milyen a sima hat, karcst derék,
¢s gdmbdlyl tompor. De nagyon is szét tudta valasztani
mindezen szines ndéi paletta adta érzéseket kisfia
szeretete érzésétol. Pedig abban is van testiség. Ahogy
a kis gyerekkezek cirogatjak, amikor a tél tombol, és
siivolt a szél, és 6k ott fekszenek, és a kis test szinte
belapul alé, ahogy oldalt délve védi, tenyere betakarja
az egész kis hatat. De mégis milyen més, milyen nagyon
mas. Talan finomabb, éteribb a gyermek. Es ott a
szemérem.

Milyen természetes volt mindig az, amikor fia
novekedésével mar tavolabb keriiltek testileg, de mas
modon is. Amikor a szeretetében, kimondott
szeretetében fiirdott. Amikor kisfia, a maga moédjan
visszatiikrozve az 6 magatartasat, aggodott érte, Ovta,
de biralta is. Amikor mar a gyerek szabta meg kellemes
idotoltéseik modjat, hatarait. Talan egy kisfiubodl éppen
a fit hianyzik. Talan minden kisfii egy kicsit kislany.
Abban az értelemben biztos, hogy nem bir férfias
tulajdonsagokkal. Aztan persze elmulik ez, és férfi lesz
lassan, és igyekszik meghatarozni Onmagit. Es
meghaladni az apat.
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Ott van a nagyfia, rég til ezen. Es mar régen férfi, nem
is olyan fiatal. Tizennyolc volt, amikor megsziiletett.
Most meg mar harminchét, hat benne a korban. Es
szamithat ra. Ha baj van, azért szamithat ra. Mint most
is.

Svar aztan a konyhaszekrényben megtalalta az erdei
gyiimolcsokbél erjesztett palinkat. Es vadul kortyolt
beldle, mint egy fuldokld. Az alkohol forrén, égetden
szankazott le a gyomraba, és ott is érezte melegét.
Gondolatai egyfeldl kuszabbak lettek, masfelol meg
olyan tisztan latott mindent, mint jozanul sohasem.
Teljes Osszefliggésekre tekintett pillanatok alatt, és
tudta, ha most nem is tud visszagondolni rajuk, csak
innia kell, és megint birtokdban lesz azoknak a
bolcsességeknek, melyek éppen benne vannak, csak
eddig valahogy nem volt kulcsa hozzajuk.

A nap lassan ért a hegy gerincéhez, ami utdn aztan a
félhomaly toltotte be a volgyet, azaz a kis horpadast a
fennsikon. Es az reg erdei fenyd mellett, aminek egyik
also agara Linus emlékiil rakotott egy vékony
borszalagot, ott fekiidt részegen Svar, a jo apa, szinte
magatehetetlentil, és hol elsziikiilo, hol réveteg, eluszo
szemmel beszélt az 6reg fahoz. Es a révid nyaku, sziirke
kutya pedig nagy szilinetekkel egyet-egyet ugatott a
fahaz nyitott ajtajanal, fejjel a lebukd nap felé.

Kozben Linus, batyjaval, ki tudja hol jart mar. Talan, ha
a tempd megengedi, lassan elérik a Varost, ahol eddig
haromszor jart csupan. A kisfiu fejében mar ez is nagy
tavolsag volt, ennél tovabb csupan egyszer jutott, mikor
batyja hazaba latogattak el. De az meg sem fordult
benne, hogy az 6 1éptéke szerint hatalmas utat fog még
megtenni, és az 6 mércéjével mérve belathatatlan id6
fog eltelni, mire ujra lathatja apjat, és azt a helyet, ahol
eddig élt. Es azt sem sejtette, hogy ha vissza is tér
valamikor, akkor az mar egészen mas lesz. Mert felnd,
¢és az a vilag, ami eddig létezett szamara, mar sohasem
térhet vissza ugyanugy. Mit ugyanugy, mar sehogy.

Maganyosan

Svar harom napig ivott. Aztan elfogyott minden
palinkaja, és ellovagolt szerezni. Utdna megint csak
ivott, minden allé nap egy hétig. Nem fiitott, vastag
flistolt sonkat ragott. De, amikor egyik reggel beleesett
a patakba, és alig birt onnan kimaszni, valahogy észhez
tért. Csak nem fog belepusztulni ebbe? Azon a részen,
ahol kis 6blot alakitott ki Linusnak a patakban, hogy a
legmelegebb napokban ott fiirddhessen, még vizesen
nekivetk6zaott, és belevetette magat a par fokos vizbe.
Heves fujtatassal, nagy mozdulatokkal csapkodott,
hogy kijozanodjon, hogy szenvedjen, hogy ki tudjon
torni ebbdl az allapotbol. Befelé menet egy kéhoz vagta
a palinkasiiveget, és remegé végtagokkal, csattogd
fogakkal befiitott végre. Aztan Osszekucorodott a
kalyha el6tt egy pokroc alatt, és mély alomba meriilt.

Mintha a viz al6l jonne, gy bukkant fel a nagy, hosszu,
alomtalan alvasbol a fény, az ébredés felé. Arcat az
erds, de kellemesen melegitd sugarakban flirosztotte.
Kisfiat latta, ugy érezte, 6 veszi koriil. Mintha ott lett
volna vele, mintha ott iilt volna mellette. Nyugodt, nagy
boldogsagot érzett. Azokat az érzéseket, melyeket
akkor éltek meg egyiitt, mikor néha reggel a ver6fényes
napban, félalomban siitkéreztek. Aztan felébredt végiil.
Es nem voltak konnyi o6rak, de lassan mégis
Osszeszedte magat. Nagyon-nagyon sok ideje maradt.
Mint ha egy sulyos, majdnem halalos betegségbdl
gyogyulna fel, gy érezte magat. Es végre valamiféle
higgadtsaggal tudta kezelni ezt az egész torténetet.
Eszébe jutott az a kavargd érzéshalmaz, melyet
Linussal kapcsolatban élt meg a napokban. Es tudta,
most mar valahogy megszeliditi, kibontja, ujra éli,
feldolgozza. Egyeldre nem tudta, hogy fogjon hozza.
De azt érezte, az egészet mar kordaban tudja tartani.
Késobb 1ugy gondolta, megprobalja iddrendben
végiggondolni azokat az éveket, melyeket kisfia
sziiletése ota egyiitt megéltek. Tudta, nem lesz konnyt,
de megnyugodott, hogy megtaldlta a modszert, mely
segit neki valahogy - valahogy nagy nehezen
megemészteni ezt az egészet. Hogy kisérletet tud tenni,
a torténtek talélésére.

Szigoru, spartai napirendet talalt ki, nem is tudva rola,
hogy ez egyfajta onbiintetés, de e mellett kontroll is,
hogy vissza ne essen, meg ne semmisiiljon. Az az érzés
keritette hatalméaba, hogy Onmaganak van most, és
minden, ami torténik, dncélu, és bizonyos tekintetben
értelmetlen. Mindegy, mit csindl, mindegy, mit tesz,
ugysem tud err6l senki, nem latja senki. Még neki sem
tudott kezdeni annak, hogy feleleveniti a kezdeteket,
attol a pillanattol, amikor felesége megmondta, hogy
egészen biztos benne, hogy babat var. Ahogy ezek a
képek betolultak tudataba, 6szténdsen el is tavolitotta
Oket, mint ha egy tal forré étel lenne. Ugyanakkor
folyamatos emlékek jottek eld, Osszevissza, idoérend
nélkiil.

- Elment a fiad, és te nagyon sajnalod, mert nagyon
szeretted, és most Ugy gyaszolod, mint ha meghalt
volna, ez az igazsag — mondta ki hangosan, és
megkonnyebbiilt ettol.

Istent Svar ugy gondolta magéban, hogy nem véletlen,
hogy nem jelenik meg itt, az emberek el6tt. Abban hitt,
hogy ez a foldi élet egy olyan hely, ahol Isten nélkiil kell
boldogulni. Nem Isten segitsége, hanem az 6 személyes
jelenléte nélkiil. igy meddé probalkozas 6t hivogatni,
vagy kérni téle, mert a dolog lényege az, hogy nem
avatkozik kozbe direkt jelekkel. E mellett azonban azt
képzelte, hogy Isten figyeli 6t. Na, nem csak 6t, minden
embert, de hatalmassagaban éppen nagyon is latja, mit
tesz. Es rovid idén beliil nagyon erds vonatkozasi pont
lett ez a figyelem. Ugy oltozkodott, evett, és tett
mindent, hogy becsiilete legyen Istene el6tt. Itt, ebben a
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nagy-nagy maganyban. Es ez lett megmaraddsanak a
legerdsebb tamasza. Es tudott ugy élni, hogy Isten
figyelmében ember maradhasson.

Minden tavasszal, mint most is, jott egy vagy tobb
hatalmas vihar itt a kornyéken. Linussal mindig vartak,
és beszéltek rola, vajon mikor érkezik mar. Es borzongo
ahitattal nézték az egész szinjatékot, a fahazat dongetd
nagy szelet, a jéges6 kopogasat, és a csontig hatolo
égzengeést. Ezen a tavaszon ugy tlint, mindennél
hatalmasabb  vihar kerekedik. A riigyek mar
megpattantak, de a horpadasokban még kasas ho volt.
A dér mar reggel nem lepte be a fiiveket, de az erdd
mélye még hideget rejtett. Svar a haz eldtt nézte, ahogy
a késo délelotti ég egészen elfeketedik a horizont egyik
oldalan, mig 6ra még a meleg nap siittt. Figyelve,
siet0s 1éptekkel rakott el mindent, amiben kart tehetett
a vihar. A kutya mar fél ordja az agy alatt remegett. Es
a nagy csendben mély, zigd morajlas hallatszott, ahogy
az erd6 a volgyben sohajtani kezd a feltdimado széltol.
A férfi kint 4llt a haz el6tt, egyenesen allva, felszegett
fejjel, és széttart kezekkel.

- Na, fiam, most nem lathatod, de majd elmesélem, ez
hatalmasabb lesz, mint barmelyik, amit megéltiink -
mondta.

Az erdobol kiaramlo levegd esé és foldszagu volt.
Szaraz levelek csapodtak az ég felé, majd orvénylettek
a leveg6ben. A sz¢l majd feldontotte Svart, aki sietds
1éptekkel ment be a hazba, és a paranyi szobaablakon
kémlelt kifelé. A tavoli morajlas egyre erdsebb lett a
fokozodo szélben, melyhez a haz eresztékeinek
nyikorgasa tarsult. Es akkor a kozelben becsapott az
els6 villam, hatalmas dorgéssel. A férfi a gyomraban
érezte a rezgéseket. Olyba tlint, nincs is haz a feje felett,
egymaga all a foldon, fedél nélkiil. Es ekkor eleredt az
esd, olyan hatalmasan, hogy latni sem igen lehetett. Es
amikor mar enyhiilt a vihar, és csendesedett az esd,
vakitd villanas kéapraztatta el Svart, melyet abban a
pillanatban robbanasszer(i dorgéssor kovetett. A haz is
dobbant egy nagyot.

A férfi még fel sem eszmélt, de szeme sarkdbol latta,
hogy kint valami ég, villézik. A hazat pedig athato
koromszag éarasztotta el. A vihar nagyon hamar
elvonult, de addigra a kémény mellett vastag sugarban
dolt be a viz a hazba. Svar kisietett, megnézni, mi
tortént, hova vagott be a villdm. A kandall6 és a kémény
is kébdl volt, ebbe csaphatott be, de a tetdt is feltépte
valami, szerencsére nem nagydarabon. Az oreg feny6
viszont erdsen megsérillt. Egyik nagy aga
szarnyaszegetten logott ala, és torzsén végig egy
vilagos csik jelezte, a lefutd villam letépte a kérget.
Odébb az egyik nagy tolgyet viszont miszlikekbe
apritotta, egy helyen meg is gyujtotta a villam. Még jo,
hogy a f0 csapas nem a hazat érte. A lovat viszont
doglotten talalta az istalld résznél. Az allat egy kis
kardmban volt a kémény mellett, igy télen volt némi
melege. A kantar ki volt kotve a kéménybe ¢kelt
vaskarikan. Még aznap eltemette az allatot, miutan

gerendakkal nagy nehezen kitologatta a mezore. Lo
nélkiil viszont nem sokra ment. Gondolkodott, hogy
Olesékhez atmenjen-e kdlcson lovat kérni, de nem tette.
Itt az emberek csak akkor kértek egymastol szivességet,
ha életveszély volt. Olesék félnapi jarasra voltak, a
Varos gyalog két napra. Svar nem banta, ennyi ideig
megy, legalabb az 1t lekéti, és szabadon gondolkodhat.
Azért még az 6reg feny0 16g6, nagy agat lefiirészelte, és
egy botra kotott ronggyal igyekezett a torzs sebét végig
bekenni zsirral, szurokfélével, hogy gyorsabban
gyogyuljon.

- Na, nem rég mentél el fiam, latod, mar a lovunk sincs,
¢s a fank is majd elpusztult — mormolta Svar.

E vidéken gondot a farkasok nem jelentettek, mert
elkeriilték az embert. A medve lehetett veszélyes, ebben
az id6ben kiilondsen, mert a téli dlom utdn nagyon
¢hesek az allatok, meg amikor bocsokkal voltak, akkor.
Svarnak volt egy oreg flintaja. Ha a medve, ételt
szimatolva a haz kozelébe ért, elég volt egy lovés,
annak hangja elriasztotta a betolakodot. De Svar még
ezt sem vitt magaval, elég volt néhany gyujthaté patron,
aminek a hangja messze lizte a medvét. A férfi 6
fegyvere egy Oreg szamszerij volt, melyet egy jo kezii
kovaccsal alakitott at. Hatranya a 16vések kozotti nagy
id6intervallum volt, viszont ereje driasira nott. A férfi
egy ideje nem vadaszott csapdaval, mert embertelennek
tartotta. A csapdés vadaszatnak az vetett véget, amikor
egy medvét kapott el a vas, az allat ott 6rjongott, és csak
sokszori 16véssel lehetett megdlni. Ez annyira
megyviselte

Svart, hogy ezentul csak ijjal vadaszott. Szerencsére a
medvés torténetet nem latta kisfia. A flinta meg clég
ocska volt. A szamszerijjal vadaszni igazi kihivast
jelentett, és Svar gyakran sikerrel jart.

A varosba vezetdé utra viszont alaposan fel kellett
késziilnie. Pénze szinte semmi nem volt, viszont sok
szaritott szarvasgombat vitt magaval, melynek értéke
magas volt. Vitt még boéroket is, szépen kikészitve. A
sajat ¢lelem, a kés, fokos, szamszerij, bordk, é&jjeli
pokroc végiil elég sulyos malhat eredményeztek, de azt
remélte, igy is eléri a varost két nap alatt. Az éjjelt egy
fan tolti, mely nem kellemes, de hasznos dolog.

A hajnal a két hegy kozti kis horpadasbol felfelé
1épkedve egy aproé alakot latott a nagy fennsik felé
haladni, a kovez6 volgy felé, egyenletes tempoban
lépkedve. Svar fején kalap volt, nyakan kendd, hatan a
nagy malha. Hamar felvette azt az iitemet, amivel a fold
hatarol is lement volna. Elmeriilhetett gondolataiban,
egyediil a medve jelenléte igényelt idonkénti
korbetekintést a tajon.

Az 1d6 mar reggel sem csalt deret az aljndvényzetre, és
kellemes hlivos volt egész nap, még zapor sem zavarta
meg utjat.

Es a férfi gondolataiba meriilve latta Linust, mikor még
csecsemd volt, a kis testét, a pici labat. Felidézte azt,
amikor megtanult jarni, egy nap alatt. A végén olyan
faradt volt, hogy majd 6sszeesett, de csak felallt, ment,
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ment. A végén ugy kellett lenyomni, hogy elaludjon.
Nagyon szép képek voltak ezek, de rajott, fia késobbi
életszakasza volt az, ami az § igazi idejiik kezdete volt.
Eszébe jutott tobb mese, melyet neki mesélt. Ezeket
teljesen magatol talalta ki, csak ugy jottek. Viszont
sokszor mesélte el Oket, és a torténetek csiszolodtak,
alakultak.

Arra jott 14, hogy ezek persze mindig a kisfiarol szoltak,
és sokszor voltak az életre felkészitéek. Sokat mesélt a
kis Csirél, aki Kinaban volt kisfit, volt egy nagyon
kedves és meghatd északi torténete egy aparol és a
fiarol, és voltak az Etten mesék. Etten egy képzelt
vilagban volt gyerek, ahol nehéz, de csodas dolgokat élt
meg. Volt egy meséje a falut tdimado madarakrol is, ahol
szintén egy bator legényke mentette meg a kdzosséget.
J6 volt ezekre a torténetekre visszagondolnia.

A nap mar komolyan melegitett, és 6 a fennsik végén
mar a kovetkezo volgyet is elérte, ahol egy kicsi erdon
kellett atvagnia lefelé, majd ujra fel, a kdvetkezo, még
szélesebb fennsikra. Ereje nem tompult, megallas
nélkiil ment gépiesen, s gondolatai meséin jartak.

Az északi mesében egy apa volt a fiaval, csak éppen a
févarosban, anya nélkiil, aki meghalt. Mikozben
elképzelte meséje képeit, az 6tlott eszébe, hogy milyen
egyértelmiien latja a varost, azt a nagyvarost, ahol
sohasem jart, és még a lakas szobajanak fehér, kissé mar
sargulo-sziirkiilo falat is tisztdn maga elé idézi. Vajon
kisfia milyen képekkel latta ezt a mesét? Valoszini,
hogy teljesen mast képzelt, de valami mégis
miukodhetett, mert az egyik kedvenc meséjiik lett.

A torténet maga ott kezdddott, hogy a hét-nyolc éves
fiticska anyja mar régen nem élt, apja nevelte egyediil a
févarosban. Es az orszag haboruba keveredett. Apja
behivot kapott, és hidba rohangéaszott a hivatalokba,
mégis el kellett mennie katondnak. Nem maradt mas,
messze ¢€szakra vonatozott kisfidval, az anyai
nagysziilokhoz, akiknél mar jartak egy parszor,
foképpen nyaron. A gyerek nagyon élvezte a vonat utat,
mely az egyre nordikusabb tajon furta magat keresztiil,
tobb napon at, ugyanakkor szorongott is apja elvesztése
miatt. Induldsnal adott apjanak egy kis fém érmet,
melyet az iskoldban készitett, hogy az vigyazzon ra.
Apja betette kabatja fels6 zsebébe.

Ahogy haladtak a g6z0ossel, egyszer csak elébukkant az
ocean, és a fjord kis pereme, alul a vizzel, feliil a nagy
hegyekkel. Az apa szinte azonnal visszafordult, a kisfitl
pedig beilleszkedett az ottani életbe. Szakallas, pipazo,
kis gb6z0s hajoval halaszé nagyapjaval toltétte a nap
nagy részét. A nagypapa latszolag nehezen mutatta ki
az érzéseit, azonban beliil csupa sziv volt. Gyakran tiint
el a hajo gyomraban, és keriilt eld kapatosan, szesz
szaggal, amir6l a gyerek tudta, valami férfias, nem tul
helyes, de az ¢lethez hozzatartozé dolog lehet.

A kisfiu kedvességgel, rabeszéléssel, hizelgéssel
mindent elért az 6regnél. A nap fénypontja volt, amikor

vonat érkezett. Az papat nehéz volt rabeszélni arra,
hogy a hajoval kozelebb menjen a parthoz, hogy jol
lassék a vonatot, de mindig sikeriilt. A kisfiu arra is
rajott, hogy az dreg legalabb annyira kivancsi a vonatra,
mint 6 maga. A papa jé ideje nem volt szerencsés a
halaszatban, a tobbiek lepipaltak. Jott a tavasz, €s eljott
a nagy verseny ideje. Ilyenkor jottek a part kozelébe a
nagy lepényhalak, és aki a legnagyobbat kifogta, az lett
az év haldsza. Az oregnek ez még sohasem sikeriilt. A
kisfiu talalt egy doglott vakondot, és ravette a papat,
hogy az egyik horogra azt akassza. Es, lass csodat, a
vakondot valami oridsi hal kapta be. Hatalmas
kiizdelem kezd6dott, az oreg keze csupa vér volt mar a
kotéltol, ahogy farasztotta aldozatat. Sok-sok 1d6 alatt
felszinre bukkant a hatalmas lepényhal, melyet biiszkén
vontattak a partra. A mérésnél deriilt ki, az eddigi
legnagyobb ilyen halat sikeriilt zsakmanyolniuk. Az
Oreg szinte megdicsaiilt, de nem felejtette el a gyereket
dicsérni. Aznap a nagypapa igen berugott, masnap
szavat nem lehetett venni. Lett pénz a hajo felujitasara
is.

A mesét hosszu ideig szinezte Svar, a hajo kinézetétdl a
fjordi kis telepiilés leirasaig, de idejiik az volt b6ven.
A mesében egyik nap a tenger furcsa szinekkel
fodrozédott. Mindketten érezték, valami baljos
kovetkezik. Es valoban, sok ezer kilométerre az apat
sulyos talalat érte. De, mint utdlag kideriilt, nem halt
bele a sériilésébe, mert az a plakett, melyet a fiti adott,
bekertilt a katonazubbonyba, épp a szive f6lé. A golyo
nagy horpadast okozott a plaketten, csontot is tort, de
nem oOlte meg az apat.

Es telt mult az id6, az apa nem irt levelet nagyon rég
Ota. Lassan 0sz lett, de hidba nézték a vonatot, nem jott
azzal senki. Pedig a haborunak is régen vége volt mar.
Azonban egy alkalommal, mikor a nagy géz mindent
betakart, és a parak miatt a latas is rossz volt, mintha
egy kis sziirke alak allt volna az induld vonat mellett.
Reszketve iranyitotta az oreg a hajot a partok felé, és
lattak, az apa az.

Lett nagy 6rom nem soka. Az apa és a nagypapa sokat
ittak. Enekeltek is valami nagymelli Martharol, aztan a
nagypapa egy mives mondat kozben fejjel esett a
tanyérba. A kisfiu ahitattal és boldogan hallgatta a két
férfi horkolasat a szobdban.

A mese aztdn kiegésziilt késobbi latogatasokkal, sot
azzal is, hogy a fitl felnéttkoraban ugyanugy halasz lett,
mint nagypapa. Sokat szinezték ezt a tdrténetet. A
kisfiunak pér jelenet nagyon tetszett. igy a felnGttes
dolgok, a részeg éneklés, na meg a halfogas.

Milyen jé mese volt ez! Svar legalabb gy élvezte, mint
Linus. {gy visszagondolva igazan szélt arrél, amiben
most vannak. A gyereknek el kell mennie az apjatol, és
idegen helyen kell boldogulnia. Vajon mikor
taldlkoznak ujra? Milyen lesz az a pillanat, ami a
mesében olyan csodalatos és misztikus: a kodben lassan



4580 KOINONIA

2020. november

el6tiinik egy sziluett, és az nem mas, mint a régen vart
személy.

Svar konnyeit torolgette, de figyelmét nem keriilte el a
fenyér szintje felett hullamzo6 barna tomeg, egy tavoli
medve képe. Az allat szimatolt, de nem kozelitette meg
a feérfit, aki oles Iéptekkel tavolodott a fennsikon az erdo
felé.

- Vajon visszafelé is itt lesz a medve? — gondolkodott
hangosan. Mert a loval, akivel még nincs is
Osszeszokva, nehezebb dolga lesz. A 16 nekiiramodhat,
megijedhet a medveriasztd csattanasatdl is. Itt nagyon
kell figyelnie majd.

Délutanra mar erésen torte a vallat a sok cipelnivalo.
Megengedett maganak par korty palinkat, és konnyebb
is lett, forrosag jarta at tagjait. JO idoben keresett
maganak az egyik volgy erdds szélén egy nagyobb
feny6t, ahova magasra felgallyazott, és nyugtalan almat
elkolthette. A kdvetkezéd napon mar joval lassabban
ballagott, de kés¢ délutanra elérte a varost. Kapott
helyet az egyik portan, tdvoli rokonoknal. Mindig itt
szokott megszallni a jéghideg vendégszobaban. A
haziakkal rovid mondatokat valtottak, az iddjarasrol,
jarvanyrol, és egyéb fontos dolgokrol.

- Itt jartak a fiaid, nem oly rég.

- A jarvany eldl, meg a gyereknek, a kicsinek tanulnia
kell mar, én a betiikre megtanitottam, szdmol is valamit,
de ugye az nem elég — felelte Svar.

- Szép kisgyerek, ugy nézte a batyjat, mint valami
Istent, azt lattam. De evett is rendesen, bab volt,
levagtam sonkat is, adtam is nekik, vittek.

- Igyal ebbdl Eirik, hagyok itt halat is, szereted, tudom,
az a tavi, magam fiistéltem — mondta Svar, és el6vette a
vékony borbe tekert fiistolt kis torzseket, meg a
méregerds, erdei bogyokbol f6zott palinkat.

(folytatjuk)

HABOS LASZLO

VERSEK

Csak te meg én

Szeretni vagylak,
megajandékozni és kifosztani
e viharos ¢&jszakan.
Félelmetes dorgése a mennynek,
reszketsz, hat atolellek,
s csokokkal zarom le szemhéjad,
hogy ne lasd
a vakito fényt és konnyeim.
Erezd megszelidiilt mozdulatait
vad 0szténdmnek,
legyél hullam, mig én tengermély,
s ne szolj,
hagyd, hogy elnyeljen a végtelen mély,
hagyd elveszni e zajos vilagot,
most nincs itt mas, csak te meg én.

Még nem talilja

M¢ég nem talalja helyét lelkem
A vilagharmoniaban,

Félve kutat Iéteim szilankjai kozott.
A jelen multat tor Gjra s Gjra
Keresve megtisztitott jovot,

Pedig az id6 nem létezik,

Se szivbe lehelt vagy, se elrejtett tudas,
Csak utak futnak, mindenfel6l érkezd
Fényutak, melyek 6rizik csillagporba

Koviilt véres labnyomomat.

Kiiiriilt az éden

Tan szolt az ég, s mégsem,
csupan sebzett lelkek
hallottak elitél6 szozatot.

Es sarut kellett kotni,
nagyokat 1épni,

s nem volt szabad visszanézni.
Zord hegyek terméketlen 6lén
formalt maganak 0j arcot
a paradicsombdl kifizetett ember.
Kiiiriilt az éden, s a halalraitélt fak
kigyot melengetett agairol
vérlevelek hulltak.

A banatos ég csendet szort
hervado kertre, zord hegyekre
s a tavolodo eliizottekre.
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