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„Mennyből az angyal lejött hozzátok, pásztorok, 
pásztorok! 

Hogy Betlehembe sietve menvén, lássátok, lássá-
tok. 

Istennek Fia, aki született jászolban, jászolban, 
Ô leszen néktek Üdvözítőtök valóban, valóban. 
Mellette vagyon az édesanyja, Mária, Mária; 

Barmok közt fekszik, jászolban nyugszik szent 
Fia, szent Fia. 

El is menének köszöntésére azonnal, azonnal 
Szép ajándékot vivén szívökben magukkal, ma-

gukkal. 
A kis Jézuskát egyenlőképen imádják, imádják, 
A nagy Úristent ilyen nagy jóért mind áldják, 

mind áldják.” 
(Szentmihályi: Énekes-könyv, 1798) 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
BULÁNYI GYÖRGY 

KARÁCSONYRA… 
 
Kisdedet találtok pólyába takarva és jászolba 

fektetve − Hát eljött az Eljövendő. Kisdedként és 
pólyába takarták, ha már ez a kezdete az ember 
életének. Csak egyben tér el többi társától: jászolba 
fektették. Meglehet a véleményed az apjáról. 
Gondoskodhatott volna legalább bölcsőről. De nem 
gondoskodott. Nem. S azért nem, hogy egyszer s 
mindenkorra tudomásul kelljen vennie mindenkinek, 
amit Weöres Sándor tudott, hogy az Isten nem tartozik 
az urak közé.  

Ki az úr? Akinek többje van, mint 
embertársának. Ennek az alapján parancsol annak, 
akinek kevesebbje van, mint neki. Ezért aztán az Isten 
nem parancsol, nem kényszerít, csak hív, csak csalogat. 
Mire? Országot csinálni vele. Olyan országot, melyben 
neked is egy dénár, meg nekem is. Olyan Országot, 
melyben nem mond senki semmit magáénak, mert 

mindenük közös. Olyat, amilyenről az egyszeri 
párttitkár is beszélt. Hogyan? Csak úgy, hogy amikor 
majd a kommunizmus megvalósul, minden lesz a GUM 
áruházban, s akármit is elvihetünk belőle haza, fizetés 
nélkül. A hallgatóság még csak a szocializmust építi, és 
egy asszony kérdést tesz fel:  

- Szilszkinbunda is lesz az áruházban?  
- Természetesen − feleli a páttitkár.  
- Akkor én majd kilencet viszek haza belőle, azt is 

tehetem? − kérdi az asszony.  
Mire a párttitkár:  
- Asszonyom, vetkőzzék le pucérra!  
- Nem teszem − mondja az asszony.  
- Miért? – kérdezi a párttitkár.  
- Mert szégyellem magam − válaszolja.  
Mire a párttitkár:  
- Majd azt is szégyelli, hogy kilencet vigyen haza… 

A gazdagság nem bűn, hanem alkalom arra, 
hogy alamizsnálkodjunk − tanítják a keresztény 
századok. Az Isten pedig jászolba rakja a fiát. Csak 
azért, hogy világos legyen: nem építheti közülünk 
Országát az, akinek többje van, mint a másik embernek. 
Senki! A Fia sem! Majd, ha a Gyermek kinövi a jászlat, 
elmegy a Jordánhoz, s az apjuktól-anyjuktól elcsábított 
fiatalokat megtanítja gyógyítani, ezt mondja nekik: 
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Ingyen kaptátok, ingyen adjátok! S egy lyukas fillér 
sem lesz az ő zsebében sem, tanítványaiéban sem. 

Nem lehet Országot építeni, csak a köztulajdon 
alapján. Ezt Jézus is, Marx is egyformán látta. S még 
valaki más is:  

S az új Városban elrendelte Ilona 
Hogy Jézuskának legyen arany jászola. 
Ha nincs aranyból s megmarad ami volt, a szalma, 
Még ma is állana a Kisded Birodalma. 
Szegényeké volt a Birodalom 
Mert Betlehemben nem aranyból volt az alom…  
− írja 1959-ben a kezdeti Vigília egykori lírikusa, 

Horváth Béla. 
Írni könnyű, egyszer már tenni kell. Kinek? 

Nekem! Semmi sem menthet fel. Nem tudok senkit 
küldeni. Ha az Istené vagyok, akkor csak hívhatok. 
Mire? Országépítésre! Kiket hívok? Szegényül és 
szegényeket. A gazdag ifjút is! Ha eladja mindenét, 
akkor jöhet.  

Az Isten vár:  
Előttem szolgáim a századok. 
Fújják a szikrát, míg láng lesz belőle. 

Boldog Karácsonyt! 
2005. decembere 

 
 
BULÁNYI GYÖRGY 

KARÁCSONYI PÁSZTORJÁTÉK 
 
Harminc éves volt Arany János, amikor megírta a 

Toldit, s vallotta évekkel később: Ó, ha még egy olyat 
énekelni tudnék. Magam is harminc éves voltam, 
amikor énekeltem valamit erről az estéről, s ma, hatvan 
év, után bevallom: nem tudok még egy olyat énekelni. 
S a KÖRNYEZETVÉDELMI LEXIKON II. kötetének 
460. lapján ez olvasható: Környezetvédelmi mozgalmi 
időrend. (ennek első adata:) 1949: megjelenik Bulányi 
György piarista tanár karácsonyi elmélkedése mint a 
Bokor katolikus bázisközösség ’zöld filozófiájának’ 
első dokumentuma. 

 
Narrátor:  
A Szűz méhében fogan és fiút szül. A neve 

Emmánuel lesz, azaz velünk az Isten. Izaiás szavát: "Az 
Úr elküldött engem örömhírt vinni a szegényeknek, a 
szelídeknek, az elnyomottaknak" – ez az Emmánuel 
magára értelmezi a názáreti zsinagógában. És 
elkezdődik ez a küldetés a szegényekhez már a 
betlehemi éjszakában. El, mert az angyali sereg a 
pásztorokat küldi el elsőül hozzá. Jeruzsálem elő-kelőit, 
a királyt, a papi fejedelmeket, az ároni papságot, az 
előkelőket, a lágyruhásokat, a gazdagokat nem értesíti. 
Inkább a pásztorokat. Ezek voltak közel hozzá. 
Emmánuel közéjük ment megszületni. Az ő világukba. 

Az alkalmi istállóul használt barlangba. Oda jött el az 
ég Királya. 

 
Első pásztor: 
 Megkérdezünk Téged, betlehemi Kisded, miért 

a szegényekhez jöttél? Miért a szegényeknek akarod 
hirdetni az örömhírt? Azt, hogy megnyílt a végtelen és 
hogy eltörlöd a halált? Miért istállóba mentél 
megszületni? Miért ez a kínos és kellemetlen 
egyoldalúság? Átvitethetted volna magadat az egyik 
főpap meleg házába. 

 
Második pásztor:  
Mosolyogsz reánk Te, emberré lett Isten? De félek 

ettől a szalmáról jött emberi mosolytól. Miért találod 
rendjén valónak, ami semmiképpen sincs rendjén? 
Felelj nekünk! Ki akarsz fosztani bennünket? Tönkre 
akarsz tenni bennünket? Szalmára akarsz minket is 
fektetni? Miért akarsz szegénnyé tenni bennünket? 
Miért jöttél ide, az istállóba? Miért jászolban fekszel? 
Miért állati meleggel melegszel? Miért falusi ács az 
apád? S ha már nem tudom miféle furcsa ízlésből így 
csináltad mindezt, legalább kiakaszthatnál egy táblát. 
Valahogy ilyenformán: Karácsonyi öröm! Megtekintés 
vételkényszer nélkül! Jó, jó! Kilehet jönni, meg lehet 
úszni vételkényszer nélkül is. De rámosolyogsz az 
emberre, letérdelteted, s utána már hiába is akarnék 
menekülni. A karácsonyi öröm ott bent marad az 
istállóban, és nem tudok többé nélküle élni.  

 
Harmadik pásztor: 
Miért szólsz az angyalok által, hogy Te adod 

szívembe a békességet? Miért szól mosolygásod felém? 
Hogy Te, emberré lett Isten értesz engem a szívem 
mélyéig. Engem, aki – ha rám nézel – már tudom is, 
hogy ember vagyok, akinek Istenné kell lennie! Miért 
nézel úgy rám, hogy belém kell vágódnia a 
megvilágosodásnak, hogy Te, Istenem, aki ember is 
vagy, Te tudod megmutatni nekem, – aki ember 
vagyok, de az Isten életébe is hívva – az utat. Te, 
szalmán fekvő Kisded, miért delejezed belém, hogy 
betlehemi nyomorúságod az én utam is, mert Te vagy 
az Út? Miért nézel úgy reám, hogy ne legyen többé 
nélküled életem, csak vergődésem? Miért akarod 
elhitetni, Te istállóba szorult Koldus-Jézus, hogy csak a 
Te utadon van Élet? Miért ez a lenyűgöző, letérdeltető 
és kegyetlen és feltételnélküli mosoly? 

 
Negyedik pásztor: 
Nézd, Te betlehemi Kisded: felöltöztetünk 

bársonyba, puhába. Eltitkoljuk alacsony, kínos és 
kellemetlen származásod. Ragyogni fogsz, mint a 
bíborban születettek. Átviszünk Jeruzsálembe vagy 
Párizs legelőkelőbb negyedébe, palotába, fényesbe és 
nagyba. Ringó, mennyezetes, csipkés, pelyhes 
bölcsőbe, kandalló melegéhez. Selymek, és brokátok 
fognak suhogni körötted. Rózsaligetek illata fog áradni 
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a körülötted forgók ruháiból. Mosolyogj hát, s mondjad, 
hogy tegyük! Nincs áldozat, amit meg ne érne nekünk, 
hogy kimenthessünk ebből a számunkra oly kínos 
helyzetből. Miért komorodsz el? Miért csinálsz úgy, 
mintha jól éreznéd magad ebben a nyomorúságban? 
Miért állsz utunkba szegénységed megmásíthatatlan 
tényével? Miért nem akarsz egy kis 
történelemhamisításba belemenni?  

 
Ötödik pásztor: 
Miért zavartad meg egyáltalán a történelmet? Ezek 

a napok valamikor szaturnáliák voltak, a szaturnuszi 
bőség ünnepei. Mit szegénykedel bele szalmáddal a 
bőségbe? Miért rontod el szaturnáliásnak akart 
karácsonyi örömünket? Mondd, Jézuska, miért kellett 
Neked ilyen kevés? Miért nem voltál igényesebb? Miért 
mosolygod felém, hogy Neked éppen ennyi elég volt, 
hogy elhozzad az örömhírt, hogy megszerezzed nekünk 
a mindent? Te, aki született Úr vagy, azaz Úr öröktől 
fogva és teremtetlenül… hogyan viselkedhettél így? 

 
Hatodik pásztor: 
Szólj, Jézus, hozzánk! Mondd, miért akarsz 

kifosztani? Miért jöttél közénk lehetetlen példájú 
életeddel? Miért üresítetted így ki magadat? Te, akinek 
a minden a birtoka, miért vetted fel az ember, a szolga 
alakját, miért vállaltad egyáltalán az embersors 
nyomorúságát? S azt is töretlenül végig. Miért? Miért? 
Értsd meg, hogy Te teheted, amit akarsz, semmi közünk 
hozzá. Isten vagy, nem tudunk beleszólni a dolgaidba. 
De értsd meg, hátunkon is csattan az ostor! Lenyűgözöl 
és hívsz magad után, Te istállóban, jászolban fekvő 
Kisded!  

 
Narrátor:  
Békesség! Békesség a jóakaratú embereknek! 

Hallom az angyalok énekét, és meglassul lázasan 
dobogó szívem verése. Meglassul és elcsendesül. El, 
olyannyira, hogy kezdem hallani a Kisded szavát, 
kezdem megérteni mosolyát.   

 
A Gyermek: 
Értem, amit mondasz. Látom, miért ver lassan a 

szíved. De nem tudod, mit beszélsz. Nem, mert ha 
tudnád, nem mondanád. Szegény szerencsétlenem, hát 
nem érzed, hogy magad ellen beszélsz? Miért lett fájó 
és szorongó a szíved, miközben elsírtad butuska szíved 
sok ostobaságát. Figyelj csak rám, megérted majd: 
nincs más mód a boldogságodra, csak ha kifosztalak. 
Nem érted? Figyelj csak! Magad is tudod, nincsen 
semmid sem nélkülem, csak én tudlak gazdaggá tenni. 
Csak én tehetem, hogy legyen valamid. Mi neked a 
bársony, és mi neked a puha? Ha lesz bársonyod, és lesz 
ruhád, annál gyötrőbb lesz a vágyad a még puhábbra, a 
még bársonyosabbra. Mi neked a csillogó város? 

Hiszen, ha odakerülsz, nem érdekel már, csak a még 
csillogóbb, melyet féltékeny kézzel rejt el előtted a 
Holnap, a Jövő vagy a Soha. Mi neked a palota? Mikor 
fogsz eljutni meg nem nyirbált gyermekálmaidnak 
kacsalábon forgó üveg-ezüst-gyémánt kastélyába? Mi 
neked a kandalló melege, amikor nem tudja 
felmelegíteni a szívedet, melyet a magaméról, a hűvös 
éjszakában is izzóan meleg szívemről mintáztam? Mi 
neked a gazdagság, hiszen egyre nyomorultabb, egyre 
kietlenebb és egyre szegényebb leszel tőle?! Kéjekbe 
kell fojtanod magad, mámorba kell mártanod a gyötrő 
ürességet, csakhogy felejtsd koldus szegénységed! Mit 
akarsz a bőséggel? Hiszen megcsömörlesz tőle! Le kell 
fékezned vágyaid, kevesebbre kell szorítanod magad 
magadnál, hogy meg ne öljön a vágyad. Fáradt-öregen 
kell biztatgatnod magad, mert "Csak a szerénynek nem 
hoz vágya kínt." Emlékszel a meséből a királyra, aki 
hiába vett magára száz kabátot, hiába fűttette ájulásig a 
kandallókat? Fázott szegény, fázott nagyon. Miért 
akarsz te is a vágyaknak ilyen szerencsétlen királya 
lenni? Miért akarsz a nyomorúság koldusútjára jutni 
kabáttal és palotával, bársonnyal és kandallóval?  

Szegény szerencsétlenem, miért akarsz boldog lenni 
abban, amiben nincsen számodra boldogság? Miért 
akarsz töltekezni kabáttal, meleggel, bársonnyal, 
palotával, amikor végtelen a vágyad, és ezek az 
életpótlékok mind csak végesek? Olyan csúfosan és 
koldus végesek, hogy ha egy kicsit többet veszel 
magadnak az éppen elégnél, azonnal tönkretesz, 
nyomorult szegénnyé varázsol. Érted már, miért 
mondtam, hogy nem tudod, mit beszélsz? Hát miért 
akarod a kielégíthetetlenség és a csömör pokoli 
nyomorúságát? Miért akarsz úr lenni, mikor nincs 
birodalom itt a földön, amely elég lenne vágyadnak, 
mely meg tudná melegíteni fázó királyi szívedet?  

Kérdezted tőlem, miért akartam, miért lettem ember, 
mikor Isten vagyok? Én visszakérdezlek: miért akarsz 
megmaradni csupán lélegző-gondolkodó embernek? 
Miért? Amikor meghívtalak magamhoz testvéremnek, 
gyermeknek az Atyához, hogy örökös légy együtt 
velem! Szerencsétlenem, miért akarsz ember maradni, 
amikor istennek hívtalak? Ó, te szegény földre sütött 
szemű, fekete szemüvegű vaksi, emberhorizontú! Hát 
miért nem nézel legalább a Napba? A Napba... hiszen 
tudod, hogy az Invictus Sol, a Győzhetetlen Nap 
ünnepén jöttem a világba. Akkor, amikor megfordul az 
év, és világosság lesz a sötétségből. Miért akarsz 
kevesebb lenni önmagadnál? Nézz fölfelé! 

Nem csak a Napba, de azon is túl! A vágyaid 
horizontjába. A beteljesülésbe. Végtelen a vágyad, tehát 
a Végtelenre. Érted-e már, hogy vágyad lázát nincs 
semmi véges, ami hűtse? Gödör vize a tengert be nem 
tölti. Érted-e már, miért nincsen út számodra Városon, 
Palotán, Bársonyon, Ambrózián és Nektáron keresztül? 
Érted-e már, hogy szánalmasan szegény, aki itt 
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gazdagodásból akar gazdag lenni? Látod-e ennek az 
útnak sötét reménytelenségét? Ugye, nem tudtad, hogy 
mit beszéltél? Hogy őrült és ostoba dolog hinni a 
"haladásban"?  Abban, hogy e „haladás", gazdagodás, 
életszínvonal gazdaggá teheti az embert? Micsoda 
paródiája ez a hitnek! A kétségbeesés hite! Mert hinni 
valamiben mindenképpen kell! Ha másban nem, hát a 
lehetetlenben. Hogy végtelen vágyat megenyhít 
valamikor a véges. Hogy Isten-igényt kielégíthet valaha 
is, ami kevesebb nála. Ugye érted már, hogy nem a 
haladás az üdvösséged? Hogy ebben a haladás-
üdvösségben reménykedni, mint boldogságban, 
reménytelen. Mert millió végtelen vágyú ember ront 
neki a végesnek, egynek is kevés volna, hát még mikor 
milliók rohannak. Az egymást marás féktelen harca, 
amely pusztít és öl, hogyan szülhetne boldogságot 
benned?! Nézz már bátrabban az én rágott jászlamra! 
Lásd megsimogatom! Ez nem fog boldogtalanságot 
okozni senkinek. Ezért nem fog vér folyni, mint a 
paloták birtoklásáért. Nem fogja ezt elirigyelni senki 
sem a másiktól. Nem fog gyűlöletet szülni. Gyűlöletet, 
amely öl, pusztít, és mindenkit szegénnyé tesz. Nem jön 
ki a te gazdagodni vágyódásodból, nem születik meg az 
a valami, ami nélkül nincs gazdagság. Valami, ami én 
vagyok. Vagyok, akár itt a jászolban, akár a 
Szentháromságban. Ennek a nyomorúságában és annak 
a fölségében. Valami, aminél nem nagyobb az Isten 
sem, mert az Isten maga is az. Nem jön ki belőle az 
egyetlen boldogító: a Szeretet! 

Mert téged nem boldogíthat más, csak én. Csak én, 
a Szeretet Istene, az egyedül gazdag, a mindent bíró. Én, 
aki a Végtelen vagyok. S aki mégis odahagytam a 
végtelen Isten alakját, s eljöttem közétek a végesnek, az 
ember alakjában. Én, a gazdag, aki mégis kiüresítette 
magát, hogy csak ez az istálló jusson cserébe a 
mennyért. Én, az Úr, a hatalmas, aki szolga lettem.  
Elemek, és hideg kiszolgáltatottja, és rászorulója az 
állat melegének… Én, akinek semmi sem hiányzik, 
mert minden az enyém. Érted már, hogy miért vagyok 
számodra én az egyetlen lehetőség? Miért csak erre 
nyílik számodra út a boldogság felé? Látod-e már, hogy 
csak erre nyílik, ami hozzád méltó, s a vágyad 
kielégítő? Ha bársonyban jársz, és palotában hálsz, mit 
csinálsz a vágyaddal? Amikor már nincsen bársonyabb, 
és nincsen palotább, végtelen vágyad merre viszed? De 
lásd, ez a szalma, ez a koldusi hely nem ilyen 
ügyefogyott. Ha mosolyogsz a testvéreidre, ha odaadod 
köntösöd felét, ha sírsz inkább, de maradsz a hidegben, 
hogy másnak melege legyen, ha itt a jászolom tövén 
megtanulod az én végtelenségemet, a szerzés helyett az 
ajándékozást tőlem, kitárul előtted a világ s a végtelen.  

Itt nem lesz hóhérod a vágy. Itt nem kell megállnod 
szerényen, magad mérsékelvén. Itt nem kell félned 
csömörtől, itt nem fogysz ki soha, itt adhatod azt, 
aminél többet adni nem lehet: egész önmagad. S meg 
nem állíthatnak, meg sem zavarhatnak. Egyetlen, amit 
tehetnek, hogy meggyorsítják a mindent odaadásod. 

Mint ahogy meggyorsítják majd az enyémet is... nem 
messzebb, csak ott, fönn a hegyen, Jeruzsálemben, a 
Golgotán. Ki állíthat meg?  Senki!  Ki szakíthat el 
azoktól, akiknek oda akarod adni mindenedet, magadat 
egészen és telhetetlenül? Senki! Ahogy a szerzés 
végtelen vágya szembeállít mindenkivel, úgy fog az 
adás végtelen vágya összefűzni mindenkivel. Így fog 
megszületni a gyűlölet s a közöny végtelen magánya 
helyett a mindent adásból az egység, az eggyé levés, a 
közösség... egymást boldogító melege a szeretetnek. A 
szeretetnek, aki én magam vagyok. Látod, én vagyok a 
te boldogságod. Jól megérezted, mikor szalmám, 
jászlam és nyomorúságom ellenére sem szaladtál el 
tőlem. 

S most már talán érted egészen, hogy miért jöttem 
így? Ilyen szegényen, ilyen kifosztottan. Lásd, 
számomra semmi sincsen, amit magamévá kellene 
tennem, hiszen minden az enyém. Ez az én 
boldogságom, az Isten boldogsága. S téged úgy 
teremtettelek meg a magam mintájára, testvéremnek, 
hogy neked is csak ez lehessen a boldogságod. Azért 
nem tettem ki a táblát, hogy vételkényszer nélkül. A 
boldogságod, azaz léted legfőbb belső mozgatóereje 
kényszerít, hogy belenézz a szemembe. S azért nézek 
úgy reád, hogy jönnöd kell utánam. Barlangba és 
istállóba, föld határáig és keresztfára mindenütt utánam. 
Ahova hívlak. És közben kifosztalak. Egészen, vagy 
majdnem egészen. Ha nagyon hű leszel, alighanem 
egészen kifosztalak, mert csak így lehetsz gazdag. Csak 
így lehet a tied az, amire vágyol, aminél kevesebb ki 
nem elégít: a Minden. 

Látod, ezért jöttem a szegényekhez. Ezért nem a 
gazdagokhoz, mert míg el nem kezdenek szegények 
lenni, szép sorjában odaadni mindenüket, amire nincs 
szükségük a továbbadáshoz, addig meg nem értenek 
engem. Ezért nem is megyek hozzájuk, csak hozzátok, 
akik akartok szegények lenni. Ezért jöttem a barlangba, 
az istállóba, ezért fekszem a jászolban. Miért? Hogy 
téged boldoggá tegyelek. Mert ez az Isten boldogsága 
is: másokat boldoggá tenni. Ez a tiéd is, és ezt 
bársonyból, palotából nem, ezt csak ebből a jászolból 
tudom elmondani neked. Ne félj tehát! Azt hoztam, 
amit vártál, örömet, boldogságot.  
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BULÁNYI GYÖRGY 

JÚDÁS AZ IRODALOMBAN... 
 
VANNAK A TÖRTÉNELEMI K ALAKJAI, akiket 

évezredek pora sem tud eltemetni. Sohasem válnak holt 
adattá, minden korhoz van mondanivalójuk s a korok is 
bele-belevetítik ez alakokba lelküket. Egyszeri, egyedi 
valójukba az egész ember-voltot belé sűrítve, ennek 
szimbólumaivá válnak. Ilyen Júdás is. 

Krisztus világmegváltó áldozatába belevegyül egy 
— emberileg — fonák vonás: a tizenkét tanítvány közül 
az egyik, az iskarióti Júdás, birtokosa a karizmáknak, 
miként a többi apostol, — harminc ezüstért elárulta s 
keserves kereszthalálra juttatta Mesterét. A 
megváltásban, az abszolút isteni akarat e nagyszerű 
tényében játszott közre Júdás, az áruló apostol. 
Krisztust ez az árulás juttatta a keresztfára s ezen 
elszenvedett hal val elégítette ki az évezredes ígéret 
beváltását szomjazó emberiséget. 

A puszta ész világával kereső ember elé itt egy 
kérdés vágódik: egyszerű eszköz-e Júdás az abszolút 
isteni akarat kezében vagy saját, szabadakaratának 
gyümölcse az árulás? — S ezzel emberségünk 
legmélyebb és legkiirthatatlanabb problémájába 
futottunk: hogyan férhet össze az Isten abszolút akarata 
teremtményének, az embernek, szabadakaratával? A hit 
fényével megvilágított elme tudja, hogy összefér s 
alázattal hajtja meg fejét a misztérium színe előtt. De 
akinek ez a fény nem világít, az meg nem nyughatik. Az 
értelmét meghaladót nem hinni akarja, hanem 
értelmével megfogni, feloldani valamikép a kínzó 
problémát. S ez a titkot látni akaró ember századról-
századra eltalál Júdáshoz. Választ kér kérdésére: 
felelős-e tettéért Júdás? A titok mélységét megrendítő 
erővel mutatják az Üdvözítő szavai: az Emberfia ugyan 
elmegyen, amint elvégeztetett; ámde jaj annak az 
embernek, aki őt elárulja (Le. 22, 22.). 

A Júdást idéző századok végső forrása a Szentírás. 
Csak kevés szóval beszél róla: 

Ő az apostolok között a tizenkettedik. Az 
evangélisták az apostolok névsorában megjegyzik: aki 
el is árulta őt* (Mt. 10, 4). Krisztus maga is utal egyik 
tanítványa áruló-voltára a kafarnaumi beszédben: 
Nemde én tizenkettőtöket választottalak s egy 
közületek ördög (Jn. 6, 71). Ezután már csak a 
szenvedéstörténetben kap szerepet. Ő az, aki a bethaniai 
vacsorán kifogásolja a kenetpazarlást. Még e jelenet 
napján elmegy a papi fejedelmekhez és megígéri, hogy 
harminc ezüstért kezükre adja Jézust. Jézus tud a 
bekövetkező árulásról. Éjjel a getszemáni kertben a 
csók jelével megjelölve átadja Jézust a poroszlóknak. 
Mikor megtudja, hogy Jézust halálra ítélték, tettét 
megbánva, visszaviszi a pénzt a papi fejedelmeknek. 
Azok nem törődnek bánatával. Mire ő elmegy és 
felakasztja magát. 

Az első, aki a századok kérdésére — Miért tette 
Júdás, amit tett? — feleletet ad, maga a Szentírás. Nem 
is egyet, hanem mindjárt hármat: tette el volt rendelve; 
a pénzvágy vitte az árulásra; s a harmadik az ördög 
súgta a szívébe. Lássuk az elsőt! Jézus többször utal az 
elrendelésre: amint meg vagyon írva felőle (Le. 22, 
22.). Főpapi imájában: Akiket nekem adtál, megőriztem 
és senki sem veszett el közülük más, mint a kárhozat 
fia, hogy az írás beteljesedjék (Jn. 17, 12.). Sőt 
egyenesen a beteljesedésért (Ps. 40, 10.) választotta 
apostolul (Act. 1, 16—18.). Tette el volt rendelve. — 
De mikor Jézus elvégzésről, beteljesedésről beszél, 
mindig hozzáteszi: ámde jaj annak az embernek, aki őt 
elárulja* (Le. 22, 22.). Saját gonoszsága miatt árulta el. 
Szent János írja a kenetpazarlás ellen tiltakozó Júdásról: 
Ezt pedig nem azért mondá, mintha a szegényekre lett 
volna gondja, hanem mivel tolvaj volt és nála lévén az 
erszény, az adományokat elsikkasztá (Jn. 12, 6.). A 
pénzéhség vitte az árulásra. Ez a második felelet. — E 
két szélsőt összeköti a harmadik: a sátán vitte rá: 
Beleméne pedig a sátán Júdásba ... és elmenvén beszéle 
a papi fejedelmekkel és  

tisztekkel, mi módon adja őt kezökben (Le. 22, 3—
4.). E közbelépés gyengíti Júdás felelősségét, de nem 
szünteti meg. Hiszen ez csak sugallta a tettet, a 
végrehajtó ő volt. — A Szentírás válasza nem 
világosítja meg a misztériumot, ellenkezőleg: 
tudatosítja, mélyíti. 

Mindjárt a II. században egy mü bukkan elénk: 
Evangélium Iudae. Júdás örömhíre! Mi az az örömhír, 
amit Júdás hoz az emberiségnek? E mű, a kainiták szent 
írása, így felel: Júdás, Káinnak, Kámnak, Ézsaunak s az 
Ószövetség többi elvetettjeinek rokona, egy felsőbb erő 
szülötte. Egyedül ilyen az apostolok között s így 
egyedül ő láthatta meg, hogy e világ hatalmai Krisztus 
halálát megakadályozva, el akarják ütni az emberiséget 
az örök élettől. Júdás belenyúlt e kavargó helyzetbe s 
egy erőteljes aktussal, Krisztust kereszthalálra juttatva, 
megnyitotta az emberiségnek az örökélet kapuit. 
Krisztus is megváltó, de Júdás is az: Conredemptor! 
Nélküle nincs megváltás! Az áhítat hangja zendül fel a 
kainiták ajkán: admirabilem Judam et magnum esse. 
(Tért., Lib. Praescr. c. 47.). Ez a teljes tudás, a gnózis! 
De ide csak azok juthattak el, akik előbb a természeti és 
természetelleni bűnök egész területét végigpróbálták. 
— Első jelentkezése ez a heroikus Júdás-képnek. 

Az apologéták harcra kelnek ellenük. Az 
egyházatyák homiliáiban, exe- getikai és dogmatikai 
müveiben pedig kialakul a keresztény ókor 
Szentirásban gyökerező Júdás-képe: dolgozott benne a 
pénzvágy, az ördögnek saját gonosz¬sága nyitott ajtót, 
s ha el is volt rendelve tette, a felelősség alól mi sem 
menti fel őt. A felelősség kérdését legélesebben Szent 
Ágoston fogta meg. Felveti a kérdést: nem mond-e ellen 
Isten jóságának, hogy Júdást, bár árulását a 
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megváltásban felhasználta, tettéért mégis elítéli? így 
oldja meg: a bűnösök vagy azért vannak a világon, hogy 
megtérjenek, vagy azért, hogy valami jó tétessék 
általuk. Isten megengedte Júdás bűnét, hogy minket 
megváltson. Az árulás gonosz tettét jól használta fel az 
Úr. De az Isten még magának a sátánnak a cselekedeteit 
is felhasználja. A sátán rendezi a keresztényüldözéseket 
s a megölt keresztények a mennyországba jutnak. Hogy 
felhasználta a sátán munkáját, attól annak bűne nem 
lesz kisebb. Júdásé sem. Elítélése tehát nincs 
ellentétben az isteni jósággal.  Ugyancsak Szent 
Ágoston lát elsőnek típust, szimbólumot Júdásbán: 
Júdásból nem egy van. Az egy gonosz, a gonoszok 
egész hadát képviseli.  

Az ókort nem annyira Júdás alakja, sokkal inkább 
maga a probléma érdekelte. A kísértések, a bűnvád, a 
jótevés reménye s a kétségbeesés félelmetes 
kataklizmáiban vergődő emberhez még nem jutottak el. 
Közelebb jutott hozzá a középkor, melynek Júdás-képét 
inkább az érzelem, mintsem az értelem, költők s nem 
teológusok alakították. Leginkább három műfajban: a 
Jézus-életrajzokban, a legendákban s a passió-
játékokban. — A Jézus-életrajzokban a Szentírásból 
kapott vonásokat hordozza némi korszerű színezéssel 
(pl. a Heliandban). Kirí közülük egy XI. századi 
északfranciaországi mű, Eupolemius Messiade-]a.  Az 
álnevű szerző keleti forrásokból merített; abból a 
világból, amelyben az Evangélium Iudae is született. 
Júdás itt Cacus király fia s mint a Rossz princípiuma áll 
szemben Agatus fiával, Krisztussal. Nem is kapzsi, 
pénzsóvár, megvetett alak, hanem a politikai hatalmáért 
küzdő zsidó nép királyi képviselője, aki halálra akarja 
sebezni a szembenálló Messiást. — Újabb, búvó 
patakként felbukkanó jelentkezése ez a heroikus 
Júdásnak! — Míg a Jézus-életrajzok csupán a Szentírás 
anyagát használták fel, a legendák újat hoztak. Júdás 
életének a Szentírás előadta részeihez ezek sem nyúltak, 
annál inkább az azok előttiekhez és utániakhoz. A XIII. 
századi Legenda Aurea így beszéli el Júdás 
származását:   

Cyborea, a jeruzsálemi Ruben felesége, álmot látott: 
egy gyalázatos fiút fog szülni, aki egész családjukat 
romlásba dönti. Amint megszületik a gyermek, egy kis 
kosárban kirakják a tengerre. Scarióth szigetéig viszi a 
kosarat a víz, ahol egy addig gyermektelen királynő 
fiának fogadja a csecsemőt. A királynőnek később fia 
születik, de Júdás a kis mostohaöccs életére tör. Erre 
felfedik előtte származását, mire ő megöli öccsét és 
elmenekül. Jeruzsálembe kerül. Itt Pilátus szolgálatába 
áll, akinek kertje Ruben kertje mellett fekszik. Pilátus 
egyszer megkívánja Ruben kertjének gyümölcseit, 
átküldi értük Júdást, aki az ellenszegülő Rubent megöli. 
A kert Cyboreával együtt Júdásé lesz. A szerencsétlen 
Cyborea elmondja új férjének egész élet¬történetét s 
Júdás megtudja származását. Megrendül s bűneinek 
bocsánatát akarván, Jézushoz csatlakozik. Ezután 
következik az, amit a Szentírásból tudunk róla. 

E történet a keleti fantázia (valószínűleg Mózes és 
Oedipus életét egybekapcsolva) s az öntudatlan 
okkeresés gyümölcse. A titkot érteni akaró, a szörnyű 
bűnt valamikép megmagyarázni akaró emberi ösztön 
szülte. Kellett Júdást testvér- s apagyilkosnak, 
vérfertőzőnek, már születése előtt is rettenetes tettekre 
kárhoztatottnak ábrázolnia, hogy érthető legyen az 
Istenárulás. — A XIV. században már egy 
kialakulófélben levő Júdás-eposzt is találunk, melynek 
első része a fenti legenda, második része az apostol 
élete, s a harmadik: pokolbeli szenvedése, — s ez ismét 
új anyag. Az ír Szent Brandán egyik tengeri útja 
alkalmával egy szerencsétlen alakot pillant meg, aki 
egy fagyos szeleknek és dühöngő hullámoknak kitett 
sziklához láncolva áll. Júdás az. Csak vasárnaponként s 
egy-két nagy ünnepen jöhet fel a pokolbeli tűzből — 
enyhülni.5 — Dante Infernójának legalsó köre a 
Giudecca. Itt van a sátán, Júdás, Brutus, az Isten és a 
világcsászárság árulói. A legszörnyübb kín Júdásé 
(XXXIX. 61.), aki itt megint föléjenő egyediségének s 
időtlen típusává lesz az Árulónak (XIX. 96.). — A 
passió-játékokban Júdás a közönség kedvenc alakja lett. 
Szerepe idővel mindjobban szélesült. Mint az oly 
nagyon gyűlölt kapzsi pénzkuporgató, uzsorás zsidó 
típusa jelent meg a nézők előtt. A harminc ezüstpénzt 
egyenként végig- vizsgálgató Júdás — nem hamisak-e? 
— a legkedveltebb jelenetek egyikévé lett.6 — Ez az 
ábrázolás kiváltotta a gettó zsidóságának ellenhatását. 
A zsidó hagyományban egy furfangos, Jézusnak, a 
csalónak, mindig felibe kerekedő Júdást találunk, aki 
végül is megöli Krisztust.7 

Júdás belső tragédiájáig a középkor sem jutott el. 
Nem érdekelte őt Júdás, az ember. Értelmileg, 
érzelmileg teljesen lefoglalta a szenvedő Krisztus. Nem 
tudott Júdás benső tragédiájára gondolni, mikor maga 
előtt látta a getszemáni kertben kínlódó, vérrel 
verítékező Krisztust. Megkapó bizonysága ennek az 
officium tenebrarumban a szenvedő Jézus Júdásnak 
szóló szemrehányó szavai. — Az élettel kacagva 
csókolódzó renaissance-t nem érdekelte ez a századok 
mocskolta alak. — A reformáció folytatta a középkor 
passió-játékait, a protestáns iskoladrámákban 
változatlanul élt tovább az uzsorás, pénzsóvár, tolvaj 
Júdás. — A barokk sem jutott tovább. Abraham a Sanda 
Clara hatalmas kétkötetes munkát írt Júdásról, a gaz 
fráterről. A kérdésre — Miért választotta őt Krisztus 
apostollá, mikor úgyis tudta, hogy gazember lesz 
belőle? — adott felelete csattanósan mutatja Júdás-
szemléletét: Miért szemelte ki Isten Júdást apostolnak, 
tanítványnak, tanítónak, papnak, csodatevőnek, jóllehet 
előre látta, hogy tolvaj, pártütő, áruló, sajátmagának 
hóhéra, egyszóval gaz fráter lesz belőle? Mi dolgod 
vele? Mi közöd hozzá?! Te légy illedelmes, jó és 
jámbor, kérd Istent, hogy állhatatos légy s hagyj fel 
ostoba tudákoskodó miérteddel! 
Hangulati párját megtaláltam Telegdi Miklós 
prédikációiban is.  — A renaissance, reformáció és 
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barokk Júdás-képe a középkorihoz viszonyítva semmi 
lényeges változást nem mutat. Újat majd csak az a kor 
mond, amely gyökeresen más állás-pontra helyezkedik 
a Szentírással s a kereszténységgel szemben. Ez történt 
meg a felvilágosodásban s nyomán a XIX. században. 

A felvilágosodás az Evangélium Iudae, a Messiade 
s a zsidó hagyomány Júdás-képének időnként fel-
felbukkanó fonalát veszi fel és viszi tovább. Klopstock 
Messiásában jelentkezik először határozottan a 
hagyományossal szemben álló Júdás délceg külsejű, 
igazi férfiszépség itt (III. ének). S nem is tolvaj, inkább 
ravasz pénzügyi spekulátor, aki Krisztus uralma s 
Kaifásék uralma esetére is biztosítani akarja magát. A 
szellemi légkört, melyben ez az új felfogás 
meggyökeresedhetett, a felvilágosodás protestáns 
teológiája, a bibliai racionalizmus, alakította ki. 
Szerinte Krisztus nem Isten s így Júdás nem Istent árult 
el. Ember áll emberrel szemben! S a probléma most már 
ez: hogyan hasonlottak meg egymással a közös célokért 
küzdő Mester és Tanítvány? Az ilyen meghason- lás — 
Renan szerint — mindennapos dolog. Inkább a 
szakadás költői kidolgozásában, művészi aláfestésében, 
Júdás gyötrődő lelkének elemző megmutatásában rejlik 
érdek és nehézség. S hogy a költőket mi se kösse e 
feladat megoldásában, még a Szentírás sem, erről is 
gondoskodott e bibliai racionalizmus. Volkmar szerint 
az egész árulástörténet puszta kitalálás. A paulinusok 
költötték, hogy Pált a megürülendő krisztusi 
apostolsághoz juttassák.  

A XIX. század új Júdást alkot. Elpártolását 
Krisztustól megértetni, — erre valami nagy eszme 
ellensúlya kellett. Mi lehetett a század szemében erre 
alkalmasabb a hazaszeretetnél? A patrióta Júdás Goethe 
Dichtung und Wahrheit-jében jelenik meg először 
(XV.). Nyomán ez új szemlélet gazdag Júdás-dráma- és 
regényirodalmat fakaszt. Benne Júdás alakja 
feltartózhatatlanul emelkedik felfelé, egészen — az 
Evangélium Iudae magaslatáig. Goethénél még csak 
szerencsétlen exapostol, aki feljelentésével csupán 
kényszeríteni akarta Krisztust, hogy vezesse már a 
népet elnyomói ellen. A. Dulks drámájában már, mint a 
néppárt vezére, a tettek embereként áll szemben a 
racionalisták halványra betegített Krisztusával, aki a 
gondolatok hérosza. Ö is erőteljes fellépésre akarta 
kényszeríteni Krisztust. Életét adta a nép ügyéért. Nem 
ő az áruló, hanem Krisztus, aki veszni engedte azt.  V. 
Strauss Júdása Krisztus eszchatologikus kifejezéseit 
hallva, rádöbben arra, hogy rossz kézre bízta népe 
sorsát s félreállítja annak útjából Jézust.  W. Germán 
nagy történeti regényében a minden népet keblére ölelni 
akaró Jézust, mint a zsidó nép ellenségét juttatja 
keresztre a választott nép eszméjét képviselő Júdás.  E. 
Geibel Júdása önmagát tudja Messiásnak s lemond 
méltóságáról Krisztus javára. Mikor azonban látja, 
hogy Krisztus semmit sem akar tenni népéért, félre kell 

tolnia őt.  — E művekben egy népéért minden áldozatra 
kész szabadsághős törik össze a vállalt feladatok 
nagysága alatt. Júdás patrióta-volta belement a 
köztudatba. Még A. K. Ernmerich látomásaiban s a 
századvégi oberammergaui passió-játékokban is, 
melyek a tolvaj-Júdás szemléletben fogantak, 
fellelhető, mint alakját gazdagító vonás. — Párul 
csatlakozott a nemzeti érzéshez a század másik kedvenc 
vonása: a szerelmi érzés. A kettő egybefonódik s mint 
éltető talajba, a felvilágosodás eszméjébe iktatódik bele 
Váradi Antal Iskariótjában (1877). Júdás itt is a zsidó 
érdekek harcosa, de az árulásra végül is az bírja rá, hogy 
menyasszonyát, Mária Magdolnát, Krisztus elhódította 
az evangéliumnak. Júdás ezenfelül még a fénynek, a 
felvilágosodásnak is apostola. Az egyszerű apostolok 
természetesen nem tudják megérteni őt, de a képzettebb 
Szent János borongva említi sírjánál, hogy tanát tovább 
terjeszteni, A fényt a nép leikébe átlehelni, Jó — talán 
hivatva volnánk (74. 1.). — De jutott még magasabbra 
is. Schoenaich-Carolath Júdása már nem a zsidóság, 
hanem az egész emberiség tudatos képviselője az 
Istennel szemben. Bosszút áll az emberért Istenen, aki a 
bűnt adta kísérőül az életre s a halál képét tartván 
szüntelen szemünk elé, önkénye pokollá teszi már e 
földi életet is. Ha ennyit szenved az ember, szenvedjen 
most már egyszer az Isten is.  Innen már csak egy lépés 
a kainiták Conredemptoráig. Ezt is megtette G. Fuchs 
Júdása. Hosszú töprengés után szánja el magát végül is 
arra, hogy a messiási országért dolgozni nem akaró 
Krisztust elárulja. Tette után teljes bizonyossággal 
döbben eléje, hogy Istent árulta el. De lerázza magáról 
a felelősséget, hisz társa lett Istennek a megváltásban. 
Nélküle nem jutott volna Krisztus céljához: «Judas tat 
Gottes Wille und Gottes Werk»  

Mi más e Júdás, mint a felvilágosodás előtti! Amily 
természetes volt ott elítélése, oly természetes itt 
felmentése, sőt megdicsőítése. A. Büchner e kor 
Júdásában az ember képmását látja, aki a legvégsőre is 
képes, hogy megmentse korát, még akkor is, ha ezért 
gonosztevőnek fogják mondani gyengébb bajtársai, 
akik nem mertek akkorák lenni magukmegtagadásában 
és ideáljaik szeretetében.  Ez ábrázolás lelki gyökerei: a 
bűnről és Istennel szemben való felelősségről tudni nem 
akaró XIX. századi ember mindent megbocsátani- 
akarása, kereszténységellenes érzülete, Krisztus-
közömbössége. Jól mutatja ezt a kor lelkének 
utóénekese, az önmagát leplezetlenül feltáró Ady 
Endre, kinek Júdása így énekel: középkor a szenvedő 
Istenember mellett nem vette észre a bűnében csak úgy 
kínlódó istenárulót. A XIX. század dicsfénybe vonta 
Júdást s nem vette észre a vértgyöngyöző, kínlódó 
Istenembert. 

Ady a kor lelkét leleplező szavaival egyidejűleg 
Ibsen (Császár és Galileai) és Lagerlöf (Krisztus-
legendák) ismét a misztériumra irányítják a figyelmet: 
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Júdás szerette is, gyűlölte is Krisztust; akarta is, meg 
kellett is őt elárulnia. P. Claudel pedig gúnyjával 
lehetetlenné teszi a XIX. századi Júdás-rajongást  

Júdása a fáról, amelyre felakasztotta magát, függő 
helyzetéből beszél ma hozzánk: Jóllehet Krisztushoz 
csatlakozott, azért a farizeusokkal is fenntartotta a 
kapcsolatot. Ezek között volt egy igen finom szellem — 
Goethe —; tőle tanult a legtöbbet. Ugyanis e finom 
szellem tudta értékelni Krisztust, de nem elfogultan, a 
dolgokat magasabb szempontból kell nézni, s ami őt 
illeti, pogány a pogányokkal s keresztény a 
keresztényekkel. Júdás is a társadalom magasabb 
érdekeit tartotta szem előtt, mikor a társadalmi renddel 
mindinkább szembehelyezkedő (pl. halott-
támasztásokkal) Krisztust a keresztre juttatta. Árulás 
inkább rajta történt, hogy nyomorult harminc pénzzel 
akarták áldozatát megfizetni. Neki azonban ez sem 
kellett, inkább választotta ezt a fát, mely oly annyival 
különb, mint Krisztus keresztfája Azzal ugyanis két 
irány van jelölve, a jobb és a bal, az igen és a nem, az 
igaz és a hamis. Ez kielégíti az egyszerű lelkeket. De az 
ő fája gazdagul burjánzó ágai minden irányban a 
legnagyszerűbb lehetőségeket nyújtják filozófia, 
filológia, szociológia és . . . te, gyászos teológia. 

Claudel gúnyja finom, de metszőén éles. A XIX. 
század elé tárja szeretett Júdás-képét s hozzáteszi; nem 
csoda, hogy ilyen, a ti tanítványtok, magatokat 
fényképeztétek le benne. — A finomabb 
lélekelemzéssel gazdagított régi szemléletből nőttek ki 
Mauriac és Papini Júdás-képei. Mauriac Júdása csak 
mímelte a Krisztus-követést. Földi dolgok után futott 
Krisztus oldalán s végül is elvesztette hitét. Papini pedig 
— s vele zárjuk áttekintésünket — a probléma nyitját 
keresve csak oda jut el, hogy Júdás misztériuma kettős 
csomóval van a megváltás titkához kötve, s számunkra 
továbbra is misztérium marad. 

Végére értünk Júdás vázlatos történetének. A 
misztérium fátylát fel- lebbentem akaró emberi elme 
valóban feléje fordult és korról-korra beléje mondotta 
lelkének szavát. Két évezred lelki vívódásai: ég felé 
húzó vágya és porban csúszása mind belé vannak írva. 
Júdás alakja ma is eleven, mindig új s a földi ember 
számára örökké titokkal teljes, mert« Az Emberfia 
ugyan elmegyen, amint meg vagyon írva felőle: de jaj 
annak az embernek, aki az Emberfiát elárulja (Mt. 26, 
24.). 

(1951.) 

 

FARKAS ISTVÁN 
NÉHÁNY EMLÉKEM BARNÁRÓL 

 
„Ha elmegyek, ami hamarosan, néhány hónapon belül - 
már a napját is tudom – elmegyek, minden kutyában 
meg foglak ugatni, amíg nem kezdesz magaddal 
valamit” – mondta a liftnél, amikor búcsúzás után 
kikísért. Elmosolyodtam, de ő komoly volt. „Majd 
meglátod!” - tette hozzá nyomatékul. Aztán már csak 
összekoccantottuk a halántékunkat és beszálltam a 
liftbe. Talán ezek voltak az utolsó szavai hozzám. 
Évekig elkísértek. 
 
Amikor egy idő múlva hallottam, hogy meghalt, nem 
lepett meg. Az utolsó találkozóinkon újra és újra előjött 
távozásának várható időpontja éppúgy, ahogy a korábbi 
reinkarnációi és a jelenlegi is. És igen. Mit tagadjam. 
Akkor költöztünk lányunkhoz Zuglóba, mert 
megszületett a második unokánk és kérték a 
segítségünket. Ahogy naponta gyalog ballagtam le a 
kismetróig, a sok kertes ház összes kutyája megugatott. 
Már csak nevettem – igen Barna, tudom, kezdenem kell 
valamit magammal. 
 
De a kapcsolatunk korábban kezdődött. Úgy alakult az 
életünk, hogy Pestre visszaköltözésünk után sorra 
jelentek meg életünkben a papok. Az első Gyusza volt, 
a Bokorpap, még Fehérvárott. Aztán jött Lipien Misi, 
majd általa Gyurka bácsi, majd Kocsi Gyuri. Egy szép 
napon Dobogókőre beállított Gyuszi bácsi, majd 
megtaláltam Gromon Bandit. Végül, talán utolsóként 
Barcza Barna. Őt valaki akkor ajánlotta, amikor 
belemerültem az akkor – és azóta is – mindent elárasztó 
„ezoterikus” marketingbe. Mondtam is a feleségemnek: 
mi a fenének nekem ez a sok pap? De ő sem tudta a 
választ. 
 
Amikor először becsöngettem hozzá a kaputelefonon a 
Pillangó parki panelba, alig tudtam róla valamit. Így 
teljesen tisztán, minden elvárás és ítélettől mentesen 
találkozhattunk.  Talán hat-nyolc alkalomról van szó.  
Találkozásainknak később sem volt Bokros 
forgatókönyve: fix időpont, közös ima, téma, olvasás, 
véleményezés, reakciók, így inkább – ahogy az idő 
előrehaladt - nyílt, baráti beszélgetések voltak. A kávé 
mindig ott várt a kis asztalon. Mindig nagyon kedves és 
szívélyes volt. Bármit hoztam elő témaként, azonnal 
nyitott volt rá, sőt. Elámultam felkészültségén, ami az 
enyémhez képest univerzális méretű volt. Akkoriban 
egyik kedvencem Rajneesh volt, az indiai guru, akit, 
művein keresztül ő is jól ismert. Egyik délután azzal 
lepett meg, hogy videóról együtt megnézhettük az egyik 
előadásáról készült felvételt. Már előre felhívta a 
figyelmemet az előadó belső csöndjére, ami ott volt 
szavai mögött, a viccek és kis történetek, de még a 
nevetése mögött is. 
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Tudod - mondta egyik alkalommal, amikor a Bokor 
került szóba -, az egész úgy indult, hogy „Keressétek 
Isten Országát!”, aztán miután Gyurka megírta a KIO-
t, átment a keresés „Építsük fel Isten Országát!”-ba, 
majd mostanában már megelégszünk a „Jónak kell 
lenni!” paranccsal. Először elveszett a keresés, hiszen 
már megtaláltuk, majd az építsük is, hiszen nem épült, 
sőt. Végül maradt az, ami már Jézus előtt is ott volt: 
Jónak kell lenni! vagyis az aranyszabály. Rajneeshnek 
van egy előadása Atisha-ról, az indiai szentről, aki 
Tibetbe átvitte a buddhizmust. Ő is erről beszélt, de 
nemcsak a világban keresésről, a világban építésről, és 
a világ jóvátételéről, hanem ezekről, mint a benned lévő 
valóságok megkereséséről, a bensőségesülésről, amiket 
ha megismersz és begyakorolsz, ott lesz Isten országa, 
épül Isten országa és jó leszel, mert a hivatásodban 
vagy, ember lettél: üres, egy-ügyű lett az elméd, 
befogadóan együtt érző és cselekvő szeretetet gyakorló. 
 
Akkor még hitetlenkedve hallgattam, hiszen nem ezt 
tanultam és még előttem állt a közösségi lét 
megtapasztalása is, ami mindezek egyik feltétele. Be 
kell vallanom, hogy nem emlékszem pontosan a 
szavaira, de néhány mondata a mai napig megmaradt. 
Körülbelül így tudom ma megfogalmazni: az első a 
keresés, a belső csend megkeresése és megerősítése. Az 
együttérzés megjön majd, ha végre belefogsz a 
közösséghez csatlakozásba, és a közösségi munkába, 
majd ha már az is formálissá vált, akkor meg fogod 
tapasztalni a csöndben azt, aki nem a pap, nem is a 
közösség, hanem aki benned lakik és rád vár, hogy 
megerősödve képes legyen a világban cselekedni, 
országát építeni. Legyél hálás azok felé, akiknek 
nagyon sokat köszönhetsz, akiktől sokat tanultál, akik 
felfedezőként előtted jártak. Inkább kevesebben 
legyünk, de szeressük egymást. Fontos lenne 
észrevenni, hogy Isten bennem-valóságának 
megtapasztalása és saját személyiségem birtokba vétele 
ugyanazon a ponton történik. Ezért igazán naggyá lenni 
nem lehet másként, csak ha megtanuljuk, vagyis 
rendszeres gyakorlással szinte technikai készséggé 
alakítjuk a saját lelkünkbe leereszkedést és önmagunk 
tisztán látását. Így könnyen eljuthatunk lényünk azon 
„pontjára”, ahonnan önmagunkat „áttekintjük-átfogjuk- 
összeszedjük” és Istennel is partneri kapcsolatba 
lépünk. 
 
Aztán voltak egésze furcsa témák is. Emlékszem sokat 
mesélt róla, hogy ki mindenkinek tud és tudott segíteni 
a jóslás tudományával, a Tarot kártyák és más eszközök 
segítségével, amik mind csak külső eszközei a belső 
csendnek és érzékenységnek. Némileg ez is közös téma 
volt, mert bár senkinek sem segítettem ezzel, de egy 
kritikus élethelyzetben egyszer a Ji-Kinghez fordultam 

segítségül. Viszonzásul meséltem neki a talpmasszázs 
és a gyógynövények tudományáról, ami akkor nagyon 
friss volt bennem, ha gyakorlatom akkor még vajmi 
kevés is volt. 
 
Arra is nagyon jól emlékszem, hogy minden 
alkalommal könyvhegyek voltak az ágyán, az asztalon, 
mindenütt, melyek nagy része a legújabb kiadású 
„ezoterikus” marketing termékei voltak a gyógyítástól, 
a jósláson át egészen a kristálykoponyákig, de sok 
filozófiai, pszichológiai, biológiai és szociológiai 
témájú is. Egyszer kezembe nyomott egy könyvet, 
amibe belelapozva tartalma nagyon tömörnek és 
nehéznek tűnt. Elutasítottam, mondván, talán majd 
később. Nem lett rá alkalmam. Pár évre rá, komoly, 
szándékos kutatómunka után találtam rá a 
hagyatékában újra a könyvre, mivel akkor már 
kerestem, de a kiadónál elfogyott. P.D.Ouspensky: Egy 
ismeretlen tanítás töredékei volt a címe. A G.I.Gurdjieff 
által Európába hozott tanításról szólt. 
 
Ugyanakkor meg kell említenem, hogy közösségi 
munkássága csak évtizedekkel később bontakozott ki 
előttem teljes pompájában, amikor találkoztam néhány 
tanítványával és Bóta Tibor valamint a   KOINONIA 
szerkesztősége jóvoltából betekintést nyerhettem a 
számomra érthetetlenül mellőzött írásos örökségébe. 
Ismét lenyűgözött széles látóköre és közösségi 
munkásságának magas tudatossági foka. 
 
Kedves Barna. Köszönöm neked azt a néhány, de igen 
mélyen belém hatoló találkozást, ami elindított az 
önmegismerés és világmegismerés két, eleinte 
párhuzamosan futó, majd egyesülő ösvényén úgy, hogy 
egyben elindított a közösségi létezés göröngyösen is 
építő útján. 

 
 

BARCZA BARNA 
A SZENVEDÉSNEK VAN 

ÉRTELME? 
„A” lelkigyakorlatos előadás 

Ha egyáltalán beszélni akarunk a szenvedésről, és el 
akarunk igazodni abban a kérdésben, hogy  

melyiknek mi az értelme, akkor előbb leltárt kell 
készítenénk. Egyáltalán miféle szenvedések vannak? 
Jó lenne mindegyiket belegyömöszölnünk a 

felállított kategóriákba. 
 

1. Szenvedések, amelyek anyagbaágyazottságunk 
következményei 
Most inkább csak sorolgatni kezdjük, gyűjtögetni, mint 
afféle leltározásnál. 

Gondoljunk itt az időjárás okozta szenvedésekre, a 
természeti katasztrófákra, egyáltalában 
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védtelenségünkre, kiszolgáltatottságunkra a természeti 
erőkkel szemben, amelyeket több-kevesebb sikerrel 
megzabolázunk. 

Ide tartoznak testbe zártságunk és időbe zártságunk 
megélése. Persze, sokan nem is tartják ezt 
szenvedésnek, mások meg nagyon is szenvedik. 
Szeretnének repülni, egyszerre több helyen lenni, nem 
félni az idő múlásától, múltat és jövőt átélni stb. 

Mivel az anyag elhasználódik, elromlik, felbomlik, 
ebből következnek: betegség, öregség, halál stb. 

Aztán itt vannak a legpozitívebb szenvedések: az 
ember fejlődéséhez, kapaszkodásához szükséges 
erőbefektetések. Természetesen ezt egyesek örömmel 
élik át, mások szenvedik is. Ne felejtsük: embernek 
nem születünk, emberré válnunk kell! Embernek lenni 
nem sors, hanem feladat. Nietzsche azt mondja, hogy 
az embernek állandóan felül kell múlnia önmagát. 
Gondoljuk meg, hogy sportban is, ha az ember 
kimagasló eredményeket akar elérni, állandóan 
edzésben kell lennie. De ugyanilyen erőfeszítések 
kellenek a szellemi, kibontakozáshoz. Gondolj a 
koncentrálásra, a gondolkodásbeli nyomon-maradásra, 
egyáltalán a tanulás nehézségeire… 

E csoportot összefoglalva első közelítésben ezt 
mondhatjuk: ezen szenvedések egy részére szükségünk 
van a jó célok elérése érdekében. Más részüket 
igyekszünk elkerülni, vagyis legyőzendők és részben 
le is győzhetők. Amiket nem tudunk elkerülni, azokat 
tudomásul vesszük, mint frusztrációkat, vagy pedig 
szubjektív módon igyekszünk hasznosítani őket (lásd a 
4. pontot!). 
2. A közvetlenül vagy közvetve magunknak okozott 
szenvedések 
Noha már előbb említettük a fejlődés erőbefektetéseit, 
most itt más szempontból tekintjük. Hogy 
célrairányítottak és használhatóak lehessünk, ehhez 
szükségünk van állandó aszkézisra, önmegtagadásra. 
Hogy eme aszkézisnek ne csak a fárasztó oldalát 
vegyük észre, hallgassuk meg a Nobel-díjas Nikosz 
Kazantzakiszt, milyen lelkesítőén ír erről: 
„Világéletemben úgy éreztem, ez az egyetlen 
kötelességem: összebékíteni az összebékíthetetlent, 
kibányászni magamból az ősi sötétséget és amennyire 
tőlem telik, világossággá változtatni. Nem ez az Isten 
munkamódszere is? Nem ezt kell-e tennünk nekünk is, 
ha az ő nyomdokaiban akarunk járni? Ellobbanó kurta 
villám az életünk. Sietnünk kell. – Az egész 
világegyetem anélkül, hogy sejtené, ezt a módszert 
követi: minden élőlény egy-egy műhely, amelyben a 
benne rejtőző Isten megmunkálja, átlényegíti a sarat. 
Ezért virágzik és terem a fa, ezért szaporodnak az 
állatok, ezért tudta a majom túllépni önkorlátait, és 
fölegyenesedve a hátsó lábaira állni. Ma pedig, első 
ízben a világ teremtése óta, az ember arra is képessé 
vált, hogy belépjen Isten műhelyébe, és vele együtt 
dolgozzék, és minél több hús lényegül át szeretetté, 
szabadsággá, vitézséggé, annál inkább Isten fiává válik 

az ember. Teljesíthetetlen nehéz feladat. Egész 
életemben küzdöttem, küzdök ma is, de szívemben is 
van még sötét üledék, mindig újra kell kezdeni a 
harcot… – Milyen félelmetes út vezet felfelé a 
majomtól az emberig, az embertől az Istenig!” (Jelentés 
Grecónak, Bp., 1970, p. 22–3.) 
Természetesen a célirányos feszülés ellentéte még több 
szenvedést okoz. A hebehurgya, rendszertelen 
életvitel. Ami által kiszámíthatatlanok leszünk saját 
magunk és mások számára. A kapkodás, a 
következetlenség. 

Ugyancsak magunknak okozunk szenvedéseket a 
rombolást okozó szenvedélyekkel: dohányzás, 
alkohol, narkó… Itt a mértéken túli használat rombolja 
szervezetünket, testi-lelki erőnlétünket. 

Főleg fiataloknál jelentős tényező a különböző 
vakmerőségekből származó károsodások. 

Talán az előbbieket és még az utóbbiakat is 
összefoglalhatjuk ezen mondat segítségével: A bűnös 
életmódból származó megbetegedések. Az előbbieken 
kívül ide tartozik a hajszolt életvitel, a szexuális 
kicsapongások, az önző, másokkal nem törődő élet, 
pihenés-, ritmus- és harmóniamentesség. Ezek azok, 
akik szabadságukat önmaguk ellen fordították. 
Ráadásul még lázadoznak is Isten vagy mások ellen. 
Saját butaságukat vagy gyengeségüket igyekeznek 
mások nyakába varrni. Sorolhatom tovább: mohóság, 
birtoklási vágy szabadon engedése, előrelátás hiánya. 
Nincs távlati terv. Önkibontakoztatás elmulasztása. 

Itt álljunk meg egy pillanatra! Az ember 
önkibontakoztatása tehát feladat, annak elmulasztása 
pedig bűn. De olyan bűn, amely magával hozza a 
betegséget is. Hallgassuk csak meg a svájci orvost, 
hogyan ír eme összefüggésekről: 
„Itt válik világossá egy lényeges és fontos különbség az 
állat és az ember között. Az állat nem felelős 
cselekvéséért. Az ember azonban szabadságot kapott, 
azaz megszabadult ettől a cselekvéskényszertől. A 
embernek tehát az élet, mint valódi feladat adatott meg. 
Ha ez így van, akkor az a lehetőség is fennáll, hogy saját 
magát és életét elhibázza. Elhibázni pedig akkor fogja 
magát, ha nem él igazán. Igazi életen itt azt értem, hogy 
mindannak teljességét, ami képességekben és 
lehetőségekben benne rejlik, a lehető legtökéletesebben 
kibontakoztatja. A „lehető legtökéletesebben” szó 
figyelmet érdemel. Mert alig van olyan ember, aki 
mindannak teljességét, amit képességekben magában 
hordoz, kibontakoztatná. Mindenkinek választania kell 
valamilyen vonatkozásban. De a valóságos és igazi élet 
dinamikus folyamat, és halálunkig mindig újra és újra 
lehetőségeink megvalósítását követeli meg tőlünk. Ez a 
jellegzetes emberi állapot valami, ami az embert döntő 
módon megkülönbözteti az állattól. 
Így képességeink kibontakoztatása az ember számára 
természet-törvény, amelynek követésére hivatott. Ha 
nem fejtjük ki képességeinket, ez 
a megbetegedés mindannyiunkban szunnyadó 
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lehetőségét szabadítja fel. Ha a halál éppen olyan 
fontos, mint a születés, akkor tulajdonképpen magától 
értetődő, hogy a természetben azok az összefüggések 
is adva vannak, amelyek a halálról gondoskodnak. A 
betegség lehetősége mindannyiunkban ott szunnyad. 
Abban, hogy milyen betegségbe esünk, valószínűleg 
egész sor egyéb tényező is szerepet játszik: öröklött 
tényezők, mindenkori környezetünkből, 
életmódunkból és más külső körülményekből fakadó 
tényezők. 

A betegség a természet módszere, amellyel a 
halálról gondoskodik. Az ember mindig betegségben 
hal meg. Az a gyakran alkalmazott hasonlat, hogy az 
ember élete gyertya módjára huny ki, a kórboncnokok 
tapasztalatai szerint legalábbis rendkívül ritkán valósul 
meg a gyakorlatban. Valamilyen betegségnek mindig 
része van a halálban. így a C csoportba tartozó összes 
betegségnek, amelyről most beszélünk, alapjában véve 
egységes végső okuk van, nevezetesen a 
kibontakoztatás akadályoztatása.” (Arthur Jores: A 
természettudományos szemlélet határai az 
orvostudományban, Orientierung, Zürich, 1967. VI. 
30.) 
Összefoglalva e pontot, azt mondhatjuk, ezek a 
szenvedések részben kihagyhatatlanul szükségesek. 
Más részük bűnös, tehát elkerülendők! Részben pedig 
kijavítandók. 
3. A mások által okozott szenvedések 
3.1. A jó emberektől 
Először talán furcsán hangzik, hogy a jó emberek is 
okoznak nekünk szenvedéseket. De még mennyit! 
Mivel jó emberek, ezért természetesen nem is saját 
rossz szándékukból. Hát akkor hogyan? Pl. 
félreértenek bennünket. Esetleg nem ismernek eléggé, 
vagy rosszul ismernek. Aztán nem tudják kiszámítani, 
hogy éppen mi a jó nekünk. Ebből származhat egy 
alkalmatlan látogatás, egy fölösleges ajándék stb. 

Ott vannak a hibájukon kívül bajbajutottak, akik 
mégis sok gondot okozhatnak nekünk: betegek, 
szegények, kórházba jutottak, anyagilag tönkrementek, 
avagy átmenetileg anyagi nehézségekkel küszködők… 

Jó emberek is elhibázhatják életüket. Rosszul 
dönthetnek. Tanácsra, segítségre szorulnak. Melléjük 
kell, hogy álljunk, mert egyedül nem tudnak 
kievickélni a bajból… 
3.2. A rossz emberektől 
Hányszor lázadozunk meggondolatlanul a jó Isten 
ellen, hogy bizonyos kellemetlenségek érnek, pedig 
csak az Istenhez nem igazodó, önző emberek teszik 
nehézzé életünket. 

Mennyi elviselni valónk lehet neveletlenségük, 
gátlástalanságuk következtében! Avagy éppen káros 
szenvedélyeikkel mennyi borsot törnek az orrunk alá. 

Az egészen gonoszok önzésükkel félre löknek, 
betartanak, gáncsolnak. Uralkodni akarnak felettünk. 

Az ő céljaikat szolgáló rabszolgáknak tekintenek. Nem 
veszik figyelembe saját céljainkat, kibontakozásunkat. 
Ki akarnak használni, kizsákmányolnak: anyagilag is, 
időgazdálkodásunkban is. 

Felrúgják az emberi együttélés szabályait. 
Lenéznek, megvetnek valami miatt. 
Gáncsolják jó és közös elhatározásainkat. 
Bandákba, klikkbe verődve nehezítik a jók életét. 
Az ilyen fajta szenvedésekkel szemben három elvi 

magatartás lehetséges: vagy figyelmeztetem őket, tehát 
szembesítem helytelen magatartásukkal, vagy 
kikerülöm őket, ha lehetséges, vagy elviselem az 
okozott szenvedést. 
3.3. Miért is bántanak? 
Nemcsak azt kell megnéznünk, hogy honnan is 
érkeznek a bántások, hanem azt is, hogy egyáltalán 
miért is bántanak? Itt három eset lehetséges: 
3.3.1. Az ő gonoszságuk miatt 

Erre már megadtuk a választ: figyelmeztetem – 
kikerülöm – elviselem. 
3.3.2. Saját hibáim miatt 

Ez esetben nekem kell megváltoznom. 
3.3.3. Meggyőződésem miatt 

Ez a legkiemeltebb szempont. Hiszen itt Jézushoz 
tartozásom miatt bántanak. Ez a keresztény ember 
feladata és sorsa. Hűnek lenni meggyőződésünkhöz, és 
elviselni az érte kapott hántásokat. 

Sorrendben ez így történik. Ha meggyőződésem, 
Jézushoz tartozásom miatt bántanak, akkor előbb 
számot adok meggyőződésemről, hitemről. Hiszen 
esetleg nem is ismeri. Nem is érti meg, hogy miért 
teszem azt, amit teszek, amibe ő beleköt. Ha számot 
adtam, akkor két eset lehetséges: vagy megérti, s akkor 
abbahagyja a bántást, vagy nem érti meg, és akkor 
folytatja. Ez utóbbi esetben elviselem. Ez az elviselés 
lesz a szenvedésnek legsajátosabban keresztény 
formája, vagyis a kereszt. 

Itt értjük meg, hogy nem akármit és nem akármiért 
kell elszenvednünk. Az Isten iránti hűségünkért kell 
feltétlenül és mindenáron vállalnunk a szenvedést, 
vagyis a keresztet. Hogy ez mennyire sikerül, ez éppen 
szeretetünk nagyságát fogja megmutatni. Vagy ahogy 
Halász Piusz fogalmazza: 
„Szeretetünk hőmérője: a kereszt.” 
Erről másutt így elmélkedik: 
„Mintha a szeretet abban a pillanatban, amikor a föld 
légkörébe hatol, szükségképpen elválaszthatatlan lenne 
a szenvedéstől. – Sine dolore non vivitur amore – 
mondja Szent Bernát. Az ember világában az igazi 
szeretet mindig áldozatos. És ha a legnagyobb szeretet 
testesül meg, a legnagyobb áldozat felé sodródik. Mivel 
szeretet, azért tökéletesen szabad, de mert földi szeretet, 
azért szükségképpen áldozatos is. – Nagyobb szeretete 
senkinek sincs annál, aki életét adja barátaiért (Jn 15, 
3). A kezdő szeretet a magáét adja, hogy örömet 
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okozzon. A nagyobb szeretet önmagát adja, hogy 
boldogítson. A legnagyobb szeretet pedig az életét adja, 
hogy üdvözítsen.” (Halász Piusz: Az apostoli élet 
három formája) 
Mit kezdjünk a szenvedéssel? 
Négy tételt fogalmazunk. Ezeket együtt és egyszerre 
kell igaznak tartanunk. A konkrét élethelyzetben azt a 
tétel-gombot kell lenyomnunk, amelyik arra az esetre 
alkalmazható. Esetleg egyidejűleg több gombot is le 
kell nyomnom. 
1. Szívesen vállalom azokat a szenvedéseket, azokat 

az áldozatokat, amelyeket saját magam 
kibontakoztatása és mások szeretése miatt 
vállalnom kell (szervetlen és szerves aszkézis). 

2. Igyekszem elkerülni, kiküszöbölni mindazokat a 
szenvedéseket, amelyeket nem okvetlenül kell 
vállalnom sem a magam kibontakoztatása, sem 
mások szeretése miatt. 

3. Azokat a szenvedéseket feltétlenül vállalnom kell, 
amelyeket Jézushoz tartozásom miatt (hitemért, 
meggyőződésemért) kapok másoktól, és a bántókat 
nem tudom meggyőződéssel jobb belátásra bírni. 
Ezek lesznek keresztjeim. Ezek Jézus melletti 
tanúságtételem hitelesítői egészen a vértanúságig, 
vagyis életem odaadásáig. Nyilvánvalóvá kell 
tennem, hogy még biológiai életemnél is jobban 
szeretem az Istent. 

4. Azokat a szenvedéseket, amelyekre közvetlenül 
nincs szükségem, de nem tudom megszüntetni (pl. 
gyógyíthatatlan betegség, mozgásképtelenség), 
azokat úgy igyekszem elviselni, hogy a lehető 
legkevésbé akadályozzanak szeretetem 
megélésében. Az ilyen szenvedés se tudjon 
elválasztólag odaállni se Isten és közém, se 
embertársam és közém. 

Egy elvi megközelítés 
Az ember értéket megragadó és értéket megközelítő 
lény. 

Igen ám! Csakhogy érték nagyon sokféle van. Aki 
el akar igazodni, és életét helyesen akarja 
kibontakoztatni, annak először helyes sorrendbe kell 
raknia az értékeket. El kell készítenie az értékek 
hierarchiáját. Hogy a különböző anyagi, biológiai és 
szellemi értékek között el ne tévedjen, főleg pedig, 
hogy összeütközések esetén, melyiket részesítse 
előnyben, ehhez kell piramisba rendezni a rengeteg 
értéket. 

Mi, keresztények, magunkról azt mondjuk, hogy 
szeretet-csúcsértékűek vagyunk, mert az Isten 
léttartalmát: a szeretetet helyezzük mindenek fölé, és 
minden mást ennek akarunk alárendelni. Csakhogy ez 
az alárendelődés, ez az alsóbb értékek alárendelődése 
a felsőbbnek, szenvedésként élhető meg, ha az 
alacsonyabb rendű érték felől nézem, ugyanakkor 
örömnek, ha a felsőbb érték oldaláról közelítem meg. 
Pl. hogy egy betegnek bevásárolhassak, ehhez le kell 
mondanom az aznapi kedvenc szokásaimról: ez 

szenvedés. Ugyanakkor lelkiismeretem örül, hogy 
kihoztam magamból ezt a szeretetszolgálatot. 
Nem hasznosítható a szenvedés? 
Szubjektív feldolgozási szempontok 

Az objektív, a tárgyi, a valóságot megragadó 
szempontokat már sorravettük. A gyakorlatban mégis 
ki-ki a maga választotta feldolgozási szempontok 
segítségével oldja meg szenvedéseit. Néha jobban, 
mint az objektívnek felkínált szempontokkal. Vegyük 
sorra most ezeket is. Kritikájukat úgyis ki-ki már maga 
el tudja végezni. Az élet ilyen vagy olyan szorult 
helyzeteiben mégis ott lehetnek ezek a szubjektív 
szempontok, mint kapaszkodási fogantyúk az 
elmerülés ellen. 
1. Szenvedések, mint Isten figyelmeztető jelei? 
A rövidtávon gondolkodó ember a szenvedések 
elviselésekor az Istennel perlekedik. Sőt, szidja, 
káromolja Őt. El is távolodik tőle. Nem egy ateista a 
szenvedések, betegségek és a halál megtapasztalásakor 
fordul el Istentől. 

Az Isten atyai jóságát és gondviselését elfogadó 
ember a szenvedésekben Isten figyelmeztetését fogja 
fel: Nem jársz rossz úton? Amit csinálsz, jó az neked 
hosszú távon? 

Valami ilyesmit tartalmaz az egyetlen reánk maradt 
Prohászka-vers, amit ő M. Teexshe után fordított 
németből: 

„…Gondolod, kerül életed 
útjába egyetlen gátló kő, és hiába? 

Lehet otromba, lehet kicsike, 
hidd el, ahol van, ott kell lennie. 

De nem azért, hogy visszatartson téged, 
s lohassza kedved, merészséged! 
Jóságos keze utadba azért tette, 

hogy megállj mellette. 
Nézd meg a követ, aztán kezdj el 

beszélni róla Isteneddel! 
Őt kérdezd meg, milyen üzenetet 
küld azzal az akadállyal neked?! 

S ha Istennel találkozott, 
útadba minden kő áldást hozott…” 

A fatalizmus vádjától talán az utolsó két sor véd meg. 
Mivel saját életemben is tapasztaltam, hogy bizonyos 
szenvedések új értelmet adnak életünknek, ezért hálás 
vagyok ezért a szempontért. Ma például úgy fogom fel 
börtönbe jutásom, hogy azzal Isten új irányba terelte 
életem. Nálam ez volt a damaszkuszi fordulat, Pálnál 
más. 
2. A szenvedések útján könnyebben rátalálsz Istenre 
Tudom, mondhatod, hogy ezek nem szabatosan 
szétválasztott szempontok. Igazad van. De hát, most 
szubjektív zónában sétálgatunk. 

Nemcsak Istenre találhatsz rá könnyebben, hanem 
saját boldogságodra, tehát önmagádra is. 

Dosztojevszkijt szibériai száműzetésre Ítélték a cári 
Oroszországban. Amikor a lágerből a fegyveres őrök a 
vagonok felé terelték, a bámészkodók sorából előugrik 
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egy nő, és a kezébe nyom egy kis csomagot. A 
csomagban az újszövetségi Szentírás volt, benne pedig 
50 rubel. Később erre visszaemlékezve, sőt életét 
áttekintve azt írja: Az 50 rubel mentett meg az 
éhhaláltól, a Szentírás pedig a szellemi éhhaláltól. 
Hosszú éveken keresztül ez volt egyetlen szellemi 
tápláléka. Aki ismeri műveit, az tudja, hogy szinte 
mindent innen merített, vagy ezzel színezte – 
értelmezte mondanivalóját. 

Dombi atya elmélkedésében hallottam: 
Szívünk mélyén ott az olthatatlan vágy az Isten után. 

Az Istent jelképezi a tenger. A tengerbe eljutni: ez a 
boldogság. A tenger azonban távoli. Sokan 
pótboldogságokat keresnek helyette, melyek közeliek. 
Ezek a tavak, vagyis a véges érzéki örömök. – Egy 
dolog bizonyos: a tóból sohasem lehet eljutni a 
tengerbe. A tengerbe csak a folyó sodrása visz. A folyó 
sodrába lenni: ez a szenvedés. – Lelkünk legmélye 
tehát igényli a szenvedést, ugyanakkor csömört kap a 
tavi élet problémátlan jólététől. Nagyon sok ember 
nem döbben rá erre, ezért Istennek ki kell őt pecáznia 
élvezeteinek tavából és bedobni a szenvedések 
folyójába. – Boldog az az ember, aki megtapasztalja, 
hogy az Isten ennyire törődik vele. 

 
3. A szenvedések befelé fordítanak 
Ki látott többet a vak Miltonnál? 

Ki hallott többet a süket Beethovennél? 
Kórházban, börtönben az emberek végre ráérnek 

gondolkodni. Vera testvérem, amikor éjszakás nővér 
volt, elmondta, hogy mindenki odahívta az ágyához, 
vagy kimentek a nővérszobába, és folyt a nagy 
föltárulkozás. Könnyű volt belemozdítani életükbe, 
mert csak egy-egy okos kérdést kellett föltenni. Tanúja 
lettem sok börtönbeli cellatársam nagy 
fogadkozásainak, hogy majd miként fogják átrendezni 
eddig elrontott életüket. 
4. A szenvedések érlelő hatása: elviselése, legyőzése 
bölccsé tesz 
Sokszor látjuk, tapasztaljuk, a még meg nem próbált 
fiatalok laposságát, komolytalanságát, felszínességét. 
Ugyanakkor sok szenvedést elviselt ember bölcsessége 
szembetűnő. Noha természetesnek tartjuk, hogy az 
ember általában szabadulni akar a szenvedéstől, azt 
már kevesebben ismerik fel, hogy érlelő hatása van 
annak, hogyan dolgozza fel valaki a szenvedéseit. 

Egy kedves, tanulságos legenda szerint az Úr Jézus 
és Szent Péter vitték keresztjüket egy meredek úton. 
Az Úr elől, Péter utána. Péter nagyon nehéznek találta, 
és suttyomban le-levágott belőle egy darabot, míg 
egész rövid nem lett. Mikor fölértek egy magas hegyre, 
az Úr így szólt: megérkeztünk a mennyország elé. A 
hegy és a felhő közötti szakadékon áttesszük a 
keresztünket, és átmegyünk rajta a mennyországba. Az 
Úr Jézus a maga hosszú keresztjét átfektette, éppen 

ezért, átment rajta, s már a mennyben is volt. Péter 
sehogy sem ért át rajta. Kénytelen volt az Úr szavára 
visszamenni, összeszedni a levágott darabokat, 
összeszögezni, ismét megtenni a fáradságos utat, s csak 
így ért át a mennybe. 
5. A szenvedések segítenek lefaragni hibáinkat 
Babits írja a Psychoanalysis cristiana c. versében: 

„Mint a bókos szentek állnak a fülkében 
kívülről a szemnek kifaragva szépen, 
de befelé, hol a falnak fordul hátok, 

csak darabos szikla s durva törés tátog: 
ilyen szentek vagyunk mi!” 

Aztán felteszi a kérdést: 
„Ki farag valaha bennünket egészre, 

ha nincs kemény vésőnk, hogy magunkat vésne, 
ha nincs kalapácsunk, szüntelenül dúló, 

legfájóbb mélyünkbe belefúró fúró? 
Szenvedésre lettünk mi.” 

És végül az utolsó versszak: 
„Szenvedni annyi, mint diadalt aratni: 

Óh hány éles vasnak kell rajtunk faragni, 
míg méltók nem leszünk, hogy az Ég Királya 

beállítson majdan szobros csarnokába. 
Krisztus Urunk segíts meg!” 

Most pedig ismét Nikosz Kazantzakiszt hallgassuk: 
„…És attól a perctől fogva, hogy beleláttam a 
mélységbe, egyéniségem kezdett megszilárdulni. Már 
nem folyt örökké változóan, mint a víz, hanem egy 
fénymag köré sűrűsödött, lassan felöltötte saját arcát. 
Már nem tévelyegtem jobbra-balra, hogy 
kitapasztaljam, milyen fenevadtól származom, hanem 
teljes biztonsággal haladtam előre utamon, mert tudtam, 
milyen az igazi arcom, és mi a kötelességem: az, hogy 
ezt az arcot a tőlem telhető türelemmel, szeretettel és 
művészi készséggel kialakítsam. Mit jelent az, hogy 
kialakítsam? Hogy lobogó lánggá tegyem, és ha még 
van időm, mielőtt eljő a Halál, ezt a lángot fénnyé 
változtattam, és a Halálnak már ne maradjon mit 
elvennie tőlem. Mert mindig is ez volt a leghőbb 
törekvésem, becsvágyam: hogy ne hagyjak a Halálnak 
semmi elvennivalót, legföljebb néhány csontot.” 
(Jelentés Grécónak, Bp., Gondolat, 1970, p. 25.) 
6. A szenvedésekkel vezekelhetünk bűneinkért 
Ez az előbb említett önmagunk faragásának passzívabb 
formája. Az a fajta megtisztulás, amikor az ember 
maga akarja jóvátenni bűneit. Nem mintha Isten ezt 
kívánná. Valahogy mégis ott rejlik az ember lelke 
mélyén. Mióta nyomon követhető az emberiség 
története, azóta találkozunk engesztelő áldozatokkal. 
Mintha valami objektív igazságszolgáltatás színe előtt 
kellene magunkat tisztába tennünk. Ezt a felfogást 
hordozza a tisztítóhely tanítása is. 

Betegágyon, halálos ágyon hányan ajánlgatják 
szenvedéseiket életük során elkövetett bűneikért – 
esetleg mások bűneiért… 
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7. A szenvedés lehet: sorsközösség megélése 
Krisztussal 
A tényleges sorsközösséget már megfogalmaztuk a 
második részben. Szent Pál azt írja a Kolosszei 
levélben: 

„Örömmel szenvedek értetek, és testemben 
kiegészítem azt, ami még hiányzik Krisztus 
szenvedéséből, Testének, az Egyháznak javára.” 

Ha Jézus egyháza a kontraszttársadalom, akkor 
természetes dolog, hogy az ő követői elhatárolódnak az 
evilág fiainak élvezet-centrikus és rövidtávú 
életberendezkedésétől. Ez a másfajta életvitel olyan 
fajta szenvedéseket szolgáltat, amelyek birtokában úgy 
haladunk az életszentség útján, hogy egyre 
hasonlóbbak leszünk Krisztushoz. Minél több ember 
fog Krisztussal sors-azonosságban élni, annál több lesz 
látható, tapasztalható az Ö egyházából. 

 
 

KIRÁLY IGNÁCZ 
ÜDVÖZÜLT GYILKOSOK? 

 
Napjaink hírei drámai kérdéseket vetnek fel. Drámai 

helyzetek és drámai kérdések. A lefejezett, 
agyonszurkált, halálra gázolt keresztény sorsa 
megrendítő tragédia. Innen, keresztény oldalról nézve. 
Onnan, muszlim oldalról ez a magatartás erény. Akkor 
is az, ha az erőszakot általában elítélő közvélekedés azt 
mondja, hogy csak a radikális kis csoport csinál 
ilyeneket, a többség nem (Sulok Zoltán: „Köszönjük 
szépen…”). Másfél milliárdos létszám esetén mi is a 
kicsi csoport? Ha szeretteimet éri az erőszak, mi a kicsi, 
és mi a nagy csoport? El kell gondolkoznom a tények 
mélyén meghúzódó hitbéli kérdésekről… 

1./ Ki üdvözül katolikuséknál? Aki lelkiismereti 
meggyőződése szerint éli le életét. Ahány ember, annyi 
lelkiismereti meggyőződés. Ahány vallási 
csoportosulás, annyi lelkiismereti irányulás. Ezen a 
vészes sokféleségen nem segít az aranyszabály sem, 
mely szerint, amit szeretnék, hogy velem tegyenek, azt 
kell tennem másnak. Segíthetne, ha a fakír nem a szöges 
ágyat szeretné, ha az aszkéta nem az önsanyargatást 
szeretné, ha a szangvinikus nem a pörgést szeretné, ha 
a melankolikus nem a befelé forduló életét szeretné… 
Ha már individuumnak születtünk, viselnünk kell ennek 
kérdésekre kényszerítő körülményeit. 

„Azért vagyunk a világon, hogy Istent és szeretetét 
megismerjük, azt viszonozzuk, és eljussunk az örök 
életre” (Magyar katolikus katekizmus 3.o.). Már 
tizennyolc évesen átfogalmaztam: „…hogy Istent 
megismerjem és megismertessem, megszeressem és 
megszerettessem, megéljem és másokat is a megélésre 
vonzzak, hogy ezáltal üdvözüljek és üdvösségre 
segítsek.” Azóta a jézusi tájékozódás tovább szűkítette 
ezt Jézus Istenére, az Atyára, a Szeretet Istenére.  

2./ Ki üdvözül muszliméknál? Ki kárhozik el? 
„Aki nem hisz Allahban és küldöttében Mohamedben, 
bizony a pokol tüzét készítettük elő ezeknek a 
hitetleneknek” (48. sz.)! „Aki orcáját alázatosan Allah 
felé fordítja, és helyesen cselekszik, annak meglesz a 
fizetsége az Úrnál” (2/112). Hogy ne legyen kétség az 
Allahhoz tartozást és a helyes cselekvést illetően, ott a 
saria, a vallási jogrend, amely az örök érvényű isteni 
rendelkezéseknek az élet minden területére kiterjedő 
gyűjteménye. Röviden: az üdvözül, aki Allahot a 
leghatalmasabbnak (akbar) vallja, és Mohamedet az ő 
prófétájának (mértékadónak, „kánonnak”). „Akik 
szembeszegültek Allahhal és az ő küldöttjével… 
azoknak üssetek a nyakára kardotokkal” (8/13 és 12)! 

3./ Gyilkos és áldozat a mennyek országában? 
Igen. De hogyan? A keresztény reméli, hogy azon a 
„lakomán” boldog asztalközösségben lesz Jézusával és 
szeretteivel. A muszlim reméli, hogy földi áldozataival 
szolgáltatja ki magát annál az asztalnál. Szegény 
Jóisten! Hogy tudja ott érvényre juttatni boldogító, 
egyetemes szeretetét? 

Lehetséges, hogy mindenki a maga hite szerint 
üdvözül, és nincs keveredés? „Legyen neked a te hited 
szerint” (vö. Máté 2,29). Akkor a keresztény a maga 
krédója szerint üdvözül. A jézusi tájékozódású pedig az 
egymást kiszolgáló örök lakoma asztalközösségében 
lesz boldog.  

Egy palesztin diáktól kaptam régen egy emlékérmét, 
amelyen nem az állt, hogy „Harc mindhalálig!”, hanem, 
hogy „Harc a győzelemig!”. Az én nem létező érmémen 
az kellene, hogy álljon: „Élni és éltetni!” Lehetséges, 
hogy jézusi alapon nem lehet megúszni a potenciális 
vértanúságot? 

 
 
 

KIRÁLY IGNÁCZ 
LÉNÁRD KONTRA BULÁNYI 

 
   Dönci bácsi, kontra Gyurka bácsi?  Az Érted 

Vagyok 2020 áprilisi száma hozza Pálos Antal 
méltatóan elemző írását 1995-ből. Ekkor jelent meg 
Lénárd atyának az Erő az erőtlenségben című könyve. 
Valóban közösségi lelkiismeret-vizsgálatra indító 
könyv… 

   Mikor Lénárd atya, összességében tizennyolc és 
fél éves börtön után 1977-ben kiszabadult, Gyurka 
bácsi, meghívta piarista rendtársát egyik közösségi 
találkozónkra, az Attila utcába. Nem titkolt szándékkal: 
jó lenne beszeretgetni körünkbe ezt a szent életű 
paptestvért. Ekkor Lénárd atyában egy halk szavú, 
szerény és a „szabad” életben helyét kereső embert 
ismerhettünk meg. Emlékszem, hogy még a budapesti 
közlekedés is problémát jelentett neki, a világ annyira 
megváltozott a sok év alatt. Próbáltuk éreztetni vele 
nagy-nagy tiszteletünket és szeretetünket. Gyurka bácsi 
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megpendítette, hogy nem gondol-e arra, hogy 
valamelyik kisközösségi láncolatba bekapcsolódik? 
Udvarias hárítás volt a válasz. Akkor én 
elszomorodtam… Lénárd atya tizennyolc évre rá 
megírta lelkiismeret-vizsgálati könyvét...  

   Két oldalon kikészíti Gyurka bácsit (171-172). 

Teszi ezt úgy, hogy nem nevezi nevén Bulányi atyát. Az 
ő krisztusi hűsége és sajátos egyházhűsége arra indítja, 
hogy tudathasadásos állapotúnak láttassa rendtársát, 
akiben „a katatonia ideológiává válik”. „A hosszú időn 
keresztül tartó, összeszorított fogú, hűséges helytállás 
egy olyan kataton szellemi görcsbe mehet át, ami csak 
rombolólag hat kívül és belül.” Gyurka bácsi 
hierarchiával folytatott küzdelmét, mely az Egyház 
megújítását célozta, nagy bajnak írja le: „Minden 
korábbi hűséget felválthat egy más formájú hűtlenség.” 
Lénárd atyát „megdöbbentette”, hogy Bulányi atya az 
Egyház megújulását a kisközösségekben látja (amint a 
II. Vatikáni Zsinat). M 

ár-már irónikusan írja le a kisközösségi 
hálózatunkat. Erősen elutasította és ártónak gondolta a 
Gyurka bácsi által a Lelkipásztori marketingben leírt 
víziót. ”Egy áldozatos hűség deformálódik” Gyurka 
bácsiban. Hű volt az Egyházhoz és megújítani akarta, 
de az akadályok tudathasadásossá tették. „A felső 
egyházi vezetésben való csalódás tabuizálja az 
engedelmesség fogalmát”. Gyurka bácsi Erény-e az 
engedelmesség tanulmánya így kerül elutasításra. 
Lénárd atya számára a gondolkodó ráhallgatás, melyet 
az írás ajánl a vak-kegyes engedelmesség helyébe, nem 
elfogadható, sőt beteges, bűnös álláspont.  

Hogyan kell viszonyulni egy tudathasadásos nagy 
egyéniséghez? „Katatoniás görcsöt szánó szeretettel és 
melegen simogató tenyérrel kell próbálni kisimogatni.” 

   Gyurka bácsi elengedte ezt a rendtársát. Sosem 
emlegette fel a közösségben azt a fájdalmat, melyet 
érezhetett sokat szenvedett paptestvére miatt, akivel 
nem sikerült érdemi dialógust folytatnia.  

   A fentiekben síránkozom? Vagy inkább 
emlékezem, hogy másokat is emlékezésre indítsak? Az 

embernek joga van szomorkodni és kötelessége a 
valóságot megfogalmazni úgy, ahogyan azt ő látja. 

 
 
 
GROMON ANDRÁS 

JÉZUS ÖNARCKÉPE 
 
Jézust érdekelte, kinek tartják őt az emberek, illetve 

tanítványai (Mk 8,27.29). Ennél is izgalmasabb 
azonban, hogy ő kinek tartotta önmagát. Érdemes hát 
megvizsgálni ezzel kapcsolatos kijelentéseit.  

Ezeket – talán kissé önkényesen – két csoportra lehet 
osztani: az első, kisebb csoportba azokat soroltam, 
amelyekben többé-kevésbé közvetlen önmeghatározást 
ad, a másodikba azokat, amelyekből csak másodlagosan 
lehet következtetni arra, kinek-minek-milyennek látta-
tartotta magát. 

I. Közvetlen önmeghatározásai 
1. Emberfia 
A leggyakrabban „emberfiának” nevezte magát, 

azaz – a szó korabeli, hétköznapi értelmének 
megfelelően – „egyszerű embernek”, és szintén az 
általános gyakorlatnak megfelelően egyes szám 
harmadik személyben beszélt erről.  

Persze ennek a jelentésnek több „rétege”, 
összetevője is van. 

A leghétköznapibb: Az „emberfia”, mint minden 
ember, „eszik és iszik” (Lk 7,34), ellentétben az aszkéta 
Keresztelő Jánossal (Lk 7,33). 

Az „emberfia” hatalom nélküli, az embereknek 
kiszolgáltatott ember, akinek számolnia kell azzal, hogy 
„sokat kell szenvednie”, sőt megölik – és Isten nem 
óvja meg mindettől (Mk 8,31; Mt 16,22-23). 

A következő jelentésrétegek már sajátosan Jézusra 
jellemzőek: Olyan „emberfia” ő, akinek „nincs hová 
lehajtania a fejét” (Lk 9,58); ez azonban a közhelyszerű 
értelmezéssel ellentétben nem azt jelenti, hogy nincs 
lakása-szállása, hanem szellemi otthontalanságát fejezi 
ki. 

Jézus két alkalommal is elmondja, hogy ő olyan 
„emberfia”, olyan ember, aki nem embertársai 
elpusztítását, hanem „az elveszettek megmentését” 
tartja feladatának (Lk 9,56; 19,10). 

Végül: „emberfiaként”, egyszerű emberként is 
kortársai számára (Isten által) adott jelnek tekintette 
magát, ahogyan Jónás is egyszerű emberi mivoltában, 
pusztán prédikációjával lett „jellé” a niniveiek számára 
(Lk 11,30). 

2. Próféta 
Persze Jónás több is volt egyszerű embernél: próféta 

volt, és Jézus imént idézett mondása (Lk 11,30) 
közvetve ugyan, de arra is utal, hogy prófétának tartotta 
magát. 
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Másik két alkalommal kifejezetten is utalt erre: 
Amikor Názáretbe hazatérve, tanítása nyomán rokonai 
és a falubeliek „megbotránkoznak” benne, keserűen 
állapítja meg, hogy a próféták sorsa teljesedik be rajta: 
„Csak a hazája veti meg a prófétát, meg a rokonai és a 
családja” (Mk 6,4). – De ez még mindig csak a 
könnyebbik része a prófétasorsnak: az erőszakos 
halállal is számolnia kell: „...úton kell  lennem 
Jeruzsálem felé, mert megengedhetetlen, hogy próféta 
Jeruzsálemen kívül vesszen el” (Lk 13,33). 

3. „Messiás”, de nem a Messiás 
Az ellentmondásosnak tűnő alcím magyarázata: A 

„messiás” szó eredeti, szoros értelemben vett jelentése: 
„(Isten által) fölkent [küldött, megbízott, 
fölhatalmazott] személy”, és amint „názáreti 
székfoglalójában” Izajástól idézett szavai mutatják, 
Jézus ebben az értelemben „messiásnak” tartotta magát: 
„Az Úr Lelke van rajtam, mivel fölkent engem, hogy 
megvigyem az örömüzenetet a nyomorgóknak; elküldött 
engem, hogy meggyógyítsam a megtört szívűeket...” 
(Lk 4,18-19). 

Ennek az öntudatának, hogy őt „Isten küldte”, és 
„Isten ruházta fel erővel”, máskor is hangot adott: „Aki 
befogad engem, nem annyira engem fogad be, mint 
inkább azt, aki engem küldött” (Mk 9,37; vö. még Mk 
12,6!); „...aki elvet engem, azt veti el, aki engem 
elküldött” (Lk 10,16; vö. még Lk 12,9). – „Ha én Isten 
Lelkének segítségével űzöm ki a démonokat, akkor már 
el is jutott hozzátok Isten országa” (Mt 12,28; Lk 11,20: 
„Isten ujjával”; mindkét kifejezés értelme: „Isten 
erejével”). 

Másfelől Jézus hol burkoltan, hol kifejezetten, de 
határozottan tagadta, hogy a szó korabeli értelmében 
vett messiás lenne, azaz népének harcos felszabadítója 
(a római iga alól): Amikor érdeklődésére, hogy kinek 
tartják őt tanítványai, Péter lelkesen a Messiásnak vallja 
őt, keményen rájuk parancsol, hogy „senkinek se 
beszéljenek őróla” (egyáltalán a személyéről, de mint 
messiásról végképp ne: Mk 8,29-30. Mt 16,17 majd az 
ellenkezőjére fordítja ezt). – Amikor a főpap 
megkérdezi tőle: „Te vagy-e a Messiás...?”, azt feleli: 
„Te mondtad, hogy én vagyok...” (Mk 14,62); Pilátus 
azonos értelmű kérdésére: „Te vagy a zsidók királya?”, 
ugyancsak visszautasítással válaszol: „Ezt te mondod” 
(Mk 15,2). 

4. „Isten fia” 
Bár a gonosz szőlőmunkásokról szóló példabeszéd 

(Mk 12,1-6) elsődleges tárgya Isten végtelen türelme és 
jósága, mellékesen arról is tanúskodik, hogy Jézus 
„Isten fiának” tekintette magát (vö. „Még egyetlen 
valakije volt, egy szeretett fia: őt küldte el legvégül 
hozzájuk”) – de nem a Níceai Hitvallás értelmében, 
hanem a szó biblikus használatának megfelelő 
jelentésben, vagyis Istenhez szorosan hozzátartozó, 
Istennek egészen odaadott, Istenhez hasonló (hasonlóvá 
vált), Isten oltalma alatt álló embernek tartotta magát. 

Ez az öntudata minden bizonnyal a Jordánba történt 
alámerítésekor szerzett istenélményéből fakadt, amikor 
is ezt élte meg Isten üzenetének: „Te vagy az én 
szeretett fiam, benned gyönyörködöm” (Mk 1,11). 

5. Kenyér 
Az utolsó vacsorán, megtörve és tanítványainak 

adva a kenyeret, Jézus ezt mondta: „Ez az én testem, 
értetek adva Istentől” (Lk 22,19). Az „ez az én testem” 
kifejezés azonban a biblikus szóhasználatnak 
megfelelően azt jelenti: „Ez vagyok én”.  

Azaz Jézus Isten által az embereknek adott 
„kenyérnek”, tápláléknak tekintette magát, s a 
tanítványok különösebb nehézség nélkül megérthették 
ennek üzenetét: „Isten értetek, a ti javatokra adott 
engem nektek, hogy úgy éljetek belőlem-általam, ahogy 
a kenyér által éltek biológiailag” (és ezt könnyen ki is 
egészíthették kimondatlan, de az ő lelkületének 
megfelelő elvárásával: „Éppígy legyetek ti is »kenyér« 
egymás és mások számára, éljetek teljesen egymásért és 
másokért!”). 

6. Szolga 
Ugyancsak az utolsó vacsorán a nagyratörő, 

pozíciókért versengő tanítványokat megfeddve Jézus – 
a „kenyér” jelentésével teljes összhangban – világosan 
kimondta, hogy szolgának, az emberek szolgájának (a 
szó teljes értelmében vett „üdvösségük” szolgájának) 
tartja magát: „Végtére is ki a nagyobb? Aki az asztalnál 
ül, vagy aki felszolgál? Hát  nem az, aki az asztalnál ül?  
Én azonban olyan vagyok közöttetek, mint aki 
felszolgál” (Lk 22,27). 

7. Reális önismeretű 
Jézust nem szédítette meg prófétai, „messiási” és 

„istenfiúi” öntudata: megmaradt reális önismeretű 
embernek! Amikor a gazdag ifjú „Jó Mester”-nek 
szólította, szinte ingerülten utasította vissza ezt a 
minősítést: „Miért mondasz engem jónak? Senki sem jó, 
csak egy valaki: Isten” (Mk 10,18). Vagyis – Istenhez 
képest – nem tartotta magát jónak, s ezzel besorolta 
magát az általános emberi kategóriába, annak 
megfelelően, amit másoknak mondott: „...ti, bár 
rosszak vagytok, tudtok jó adományokat adni 
gyermekeiteknek...” (Mt 7,11).  

Egyenesen azt is mondhatnánk, hogy bűnös 
embernek tartotta magát, hiszen alámeríttette magát 
Keresztelő Jánossal a Jordánba (Mk 1,9), márpedig 
egyértelmű, hogy János a bűnbánat jelének szánta ezt a 
gesztust: „Merítkezzetek alá, és változtassátok meg 
gondolkodásotokat és életeteket, akkor Isten 
megbocsátja bűneiteket” (Mk 1,4)! 

II. Közvetett utalások 
1. Isten üzenetének tolmácsa 
Aligha tévedünk, ha azt gondoljuk, hogy Jézus 

elsődlegesen tanítónak, igehirdetőnek, Isten üzenete 
közvetítőjének tartotta magát; nyilvános működésének 
túlnyomó részét ez tette ki, de szavai is tanúskodnak 
róla: „Vegyétek magatokra az én igámat, és tanuljatok 
tőlem” (Mt 11,29). Még azt is megkockáztathatjuk, 
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hogy a tanítást a gyógyításnál is fontosabbnak tartotta; 
amikor sikeres kafarnaumi gyógyításai nyomán 
tanítványai tartóztatják, azt feleli: „Menjünk máshová, 
a szomszédos településekre, hogy ott is meghirdessem 
az örömüzenetet, ugyanis ezért jöttem” (Mk 1,38).  

Üzenete helyességében annyira biztos volt, hogy ki 
merte jelenteni: „Az ég és a föld elmúlik, az én szavaim 
azonban nem múlnak el” (Mk 13,31; vö. Mk 16,15!). 

Nem csoda hát, ha mértékadó tanítónak tekintette 
magát, amint ez a felszínesen lelkesedőknek tett 
szemrehányásából is következik: „Miért szólítotok így: 
»Uram, Uram!«, ha nem teszitek azt, amit mondok?” 
(Lk 6,46) 

Ebben az összefüggésben azonban azt is érdemes 
megjegyezni, hogy mégis kész volt érvek-ellenérvek 
alapján vitázni („Ellenkérdést intézek hozzátok: 
Nevezzetek meg egyetlen ésszerű indokot, és feleljetek 
nekem, akkor megmondom majd nektek, milyen 
hatalommal teszem ezeket”: Mk 11,29), sőt meg is 
lehetett őt győzni (amint a szír-föníciai asszony esete 
mutatja: „Erre az értelmes beszédre való tekintettel 
menj el, lányodból kiment a démon”: Mk 7,29). 

2. A Biblia szuverén értelmezője 
Az előző pontból logikusan következik, hogy 

szuverén módon értelmezte a héber Bibliát (vagyis az 
„Ószövetséget”). 

Ennek legenyhébb megjelenési formája, hogy arra a 
kérdésre válaszolva, „Melyik az első az összes 
parancsok közül?”, szabadon összekapcsolta az 
ószövetségi szentírás két különböző helyét (5Móz 6,4-
5; 3Móz 19,18): az Isten iránti szeretetről, illetve az 
embertársak iránti szeretetről szóló parancsokat (Mk 
12,28-31). 

Előfordult, hogy a szentírási szövegbe betoldott 
valamit, nevezetesen a Tízparancsolat szövegébe a „Ne 
rabolj!” kitételt (Mk 10,19). 

Még nagyobb súlyúnak minősíthetjük azt, amikor 
kihagyott valamit a szent szövegből, nevezetesen: Izajás 
híres szövegének – „Az Úr Lelke van rajtam, mivel 
fölkent engem, hogy ... kihirdessem az Úr kedves 
esztendejét” – fölolvasásakor kihagyta annak 
befejezését: „és Istenünk bosszújának napját” (Lk 4,18-
19). 

Akár vérlázítónak is mondhatjuk, hogy a Biblia 
valamely üzenetét olykor kijátszotta annak másik 
üzenetével szemben: Amikor a farizeusok 5Móz 24,1-
re hivatkozva érveltek a válás Isten általi engedélyezése 
mellett, ő 1Móz 1,27-et idézve vágott vissza: „Isten a 
teremtés kezdetétől fogva férfivá és nővé tette az 
embereket. ... Amit tehát Isten összekötött, ember ne 
válassza szét” (Mk 10,2-9)! 

A legsúlyosabbnak mégis azok az esetek tűnnek, 
amikor a Biblia szavával a saját felfogását állította 
szembe: Amikor a tanítványok szombati kalásztépése 
miatt a farizeusok számon kérik: „Miért tesznek ők 

szombaton olyat, ami nem megengedett?”, a rendkívüli 
súlyú, közismert bibliai állítással („A hetedik nap... 
szent Jahve számára”: 2Móz 35,1-3) szembeszegezi: 
„A szombat lett az emberért, nem pedig az ember a 
szombatért” (Mk 2,27). – A „hegyi beszéd” hat ún 
antitézise közül négy esetben („Ne ölj!”, „Ne törj 
házasságot!”, „Hamisan ne esküdj”, „Szemet szemért, 
fogat fogért!”: Mt 5,21.27.33.38) szintén „Isten 
szavával” („Megmondatott...”) állítja szembe a maga 
álláspontját: „Én viszont azt mondom nektek...” (Szokás 
ezt úgy értelmezni, hogy ezzel Istennel való 
egyenrangúságának adott hangot azon az alapon, hogy 
Istennek, „a második isteni személynek” tartotta magát, 
pedig csak arról van szó, hogy a magánvéleményét 
fogalmazta meg, s ezt – a kétségtelenül nagy igényű 
fogalmazás ellenére – akár szerénysége 
megnyilvánulásának is tekinthertjük.) 

3. Test és lélek orvosa 
Mindkét vonatkozásban számtalan példát lehetne 

említeni, de itt csak „lélekgyógyászi” öntudatára 
hivatkozom: Amikor némely írástudók zúgolódnak, 
hogy bűnösökkel és vámosokkal eszik együtt (ami a 
közösségvállalás jele volt), így vág vissza: „Nem az 
erejük teljében lévőknek van szükségük orvosra, hanem 
azoknak, akik rosszul vannak” (Mk 2,17). 

Alighanem e lélekgyógyászi küldetéstudat 
megnyilvánulásának/eredményének kell tekintenünk az 
ún. ördögűzéseket is, hiszen általános érvénnyel 
jelentette ki: „Íme, démonokat űzök ki, és gyógyításokat 
végzek ma és holnap...” (Lk 13,32), és ennek jegyében 
„parancsolt” tekintéllyel a „démonoknak”: „Tisztátalan 
szellem, menj ki ebből az emberből!” (Mk 5,8; vö. még 
Mk 1,25). 

4. A megbocsátó Isten tolmácsa 
Ezt lehetett volna az előző pontban is említeni, de 

súlya/jelentősége miatt érdemes kiemelni: Jézus 
feladatának tudta, hogy bármi áron tanúságot tegyen 
Isten feltétel nélküli megbocsátásáról. Egész 
magatartása (pl. együtt étkezése a vámosokkal és 
bűnösökkel, a „bűnös asszony” kenetének elfogadása: 
Lk 7,37-38) és számos példabeszéde támasztja alá ezt 
(pl. Mk 12,1-6; Mt 18,23-33; Lk 15,3-32), de a 
legélesebben talán az eléje vitt bénához intézett szavai 
fejezik ki, hiszen az meg sem szólalt, bűnbánatnak 
semmiféle jelét nem adta, Jézus első szava mégis ez 
volt: „Gyermekem, Isten megbocsátja bűneidet” (Mk 
2,5). 

5. Öntudatos vezető 
Jézus soha nem mondta ki, hogy öntudatos 

vezetőnek tartja magát, de mindig úgy viselkedett. Az 
evangélisták beszámolója szerint már tanítványgyűjtő 
fellépése is erről árulkodik, jelöltjeit ő választja ki – 
nyilván nem vaktában, hanem valamiféle előzetes 
tájékozódás után –, és felszólítja őket követésére: 
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„Jöjjetek utánam, s akkor én megteszem, hogy 
emberhalászokká lesztek” (Mk 1,17)! 

Ha értetlenséget vagy helytelen viselkedést tapasztal 
tanítványai részéről, a lehető leghatározottabban 
helyreigazítja őket. Csak néhány példa a számtalan 
közül: 

Amikor amiatt veszekednek, hogy nincs elég 
kenyerük, a korábbi kenyérmegosztásokra (népiesen: 
kenyérszaporításokra) hivatkozva oktatja ki őket: „Még 
mindig nem fogjátok föl, és nem is értitek? 
Megkövesedett a szívetek? Nem emlékeztek, hogy 
amikor az öt kenyeret megtörtem az ötször sok 
embernek... És amikor hét kenyeret törtem meg a 
négyszer sok embernek... Még mindig nem értitek” (Mk 
8,14-21)? 

Amikor viharba kerülnek a Genezáret-tavon, és a 
tanítványok megrettennek a vízbe fulladás veszélyétől, 
keményen számon kéri: „Miért vagytok ennyire 
gyávák? Hogyan van az, hogy még mindig nem bíztok 
Istenben?” (Mk 4,35-40). 

Amikor Péter ki akarja verni Jézus fejéből a 
valószínű szenvedés gondolatát, látszólag durván 
leteremti: „Menj innen mögém, sátán! Kelepce vagy 
számomra, mert nem Isten gondolatai járnak a 
fejedben, hanem az emberekéi” (Mt 16,23), de 
valójában csak kijelöli a tanítvány helyét, amely a 
mester, a vezető mögött van. 

Amikor a tanítványok még az utolsó vacsorán sem 
értenek semmit a Jézus által hirdetett szelídségből és 
erőszakmentességből, és egyikük nagy büszkén előáll 
azzal, hogy „„Uram, nézd, van itt két tőr!”, akkor 
egyetlen szóval elhallgattatja őket: „Elég!” (Lk 22,38) 

6. Isten „harcos” képviselője 
Jézus nem volt lagymatag Isten ügyének („Isten 

országának”) képviseletében. Nemcsak határozottan 
lépett föl érte, és nemcsak megvédte azt, ha támadás 
érte (például a farizeusok részéről), hanem bár 
erőszakmentesen, de kifejezetten „harcosan” állt ki 
mellette: 

Amikor az írástudók azon morfondíroznak, hogyan 
meri Jézus Isten feltétel mélküli megbocsátását hirdetni 
az eléje vitt bénának, akkor így szorítja sarokba őket: 
„Miért fontolgatjátok ezeket szívetekben? Mi 
könnyebb? Azt mondani a bénának: Isten megbocsátja 
bűneidet!, vagy azt mondani: Állj fel, fogd hordágyadat, 
és járkálj!?” (Mk 2,8-9), nyilvánvalóvá téve ezzel, 
hogy azok még az Isten megbocsátását hirdető, semmi 
fáradságot nem igénylő szavakat sem hajlandók 
elmondani annak érdekében, hogy enyhítsenek a béna 
szenvedésein. 

Amikor ellenfelei figyelik őt, vajon meggyógyítja-e 
szombaton a béna kezű embert, hogy ha igen, akkor 
vádat emeljenek ellene, akkor ugyancsak támadásba 
lendül, és fölteszi nekik a költői kérdést: „Megengedett 
dolog-e szombaton jót tenni vagy rosszat tenni, életet 
megmenteni vagy megölni?” (Mk 3,2-4). 

Amikor a farizeusok számon kérik, hogy tanítványai 
miért nem tesznek eleget a kultikus tisztaság 
előírásainak, kíméletlenül szembesíti őket 
képmutatásukkal: „Találóan ítélt rólatok, színészekről 
Izajás, mert megíratott: »Ez a nép ajkával tisztel engem, 
de a szíve messze távol marad tőlem.« ... Remekül 
vetitek el Isten akaratát annak érdekében, hogy 
megőrizhessétek a ti saját hagyományotokat. Így 
helyezitek hatályon kívül Isten szavát hagyományotok 
révén, amelyet ti magatok tettetek hagyománnyá” (Mk 
7,6-13; vö. Lk 14,5). 

Annak érdekében, hogy teljesen egyértelművé 
tegye, milyen a helyes istenkapcsolat, Jeruzsálemben, 
immár életveszélyes környzetben, határozottan 
kiutasítja a templomtérről azokat, akik ott az 
áldozatbemutatáshoz szükséges dolgokat árusítják, 
illetve vásárolják (Mk 11,15). 

Az igazság „harcos” képviseletéről még 
letartóztatása után, bilincsben sem mond le. A 
Getszemáni-kertben ellenségei fejére olvassa: „Mint 
valami terrorista ellen, úgy vonultatok ki tőrökkel és 
dorongokkal, hogy elfogjatok. Nap mint nap veletek 
voltam a templomban, amikor tanítottam, de nem 
tartóztattatok le...” (Mk 14,48-49). A főpap előtti 
kihallgatásán pedig így válaszol az őt arcul verő 
szolgának: „Ha rosszul szóltam, bizonyítsd be a rosszat, 
de ha jól, miért ütsz engem?” (Jn 18,23). 

7. Embermentő 
Ezt már az elején, az „Emberfia”-alpontban is 

említettem, de ott az emberfia-fogalom kifejtésén volt a 
hangsúlyt, most pedig azon, hogy Jézus több 
alkalommal is kifejezetten embermentőként határozta 
meg önmagát: 

Az ellenséges szamaritánusokat villámcsapással 
elpusztítani akaró tanítványait így oktatta: „Nem 
tudjátok , miféle szellem hatása alatt álltok! Az emberfia 
ugyanis nem azért jött, hogy elpusztítsa az emberek 
életét, hanem hogy megmentse azt”  (Lk 9,55-56). Más 
nyilatkozatai annyiban pontosították ezt az általános 
érvényű kijelentését, hogy elsősorban az „elveszettek”, 
a „bűnösök” megmentését tartotta feladatának; azoknak 
a zúgolódását, akik tiltakoztak az ellen, hogy a 
„nyilvános bűnös” és „kollaboráns” Zakeusnál vett 
szállást, így utasította vissza: „Az emberfia azért jött el, 
hogy felkutassa és megmentse az elveszetteket”  (Lk 
19,10; vö. Mt 10,6, 15,24).  

Ezt támasztják alá nyomatékosan a Lukács-
evangélium 15. fejezetében olvasható példabeszédei az 
elveszett juhról, az elveszett drachmáról és az elveszett 
(„tékozló”) fiúról (ld. még Mk 2,15-17!).  

Jézus önarcképének ezt a vonását akár egész 
önértelmezése összefoglalásának is tekinthetjük, hiszen 
végső soron minden gondolata, szava és tevékenysége 
az ilyen-olyan nyomorúságban szenvedők 
megmentésére irányult... 

(2015) 
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METZGER BALÁZS 

A FIÁT KERESTE 
(3.) 

 
Hamar talált lovat, egy nyugodt, fiatal kancát. Még 
maradt annyi pénze, hogy egy ócska, elhasznált nyerget 
is vegyen mellé, hiszen azt nem cipelhette magával 
otthonról. Nyereg nélkül meg megszalad a ló, ha 
medvét lát. Még pácoló sóra, meg egyéb apróságokra is 
futotta. Aznap délelőtt visszaindult, kicsit hajtotta is az 
állatot, jó alkalom volt arra, hogy összeszokjanak. És a 
fennsíkon ismét ott volt a medve, közelebb, szimatolva. 
A ló láthatóan ideges volt, a farkát felcsapta. Svar nem 
várta meg, míg megiramodik a ragadozó, hanem 
könnyű vágtában áthajtotta a lovat a fennsíkon.  
Azt hinnénk, unalommal teltek a férfi napjai, pedig 
dehogy. Minden második héten vadászni ment, ami az 
előző nap szertartásos készülődésével, a másnapi 
vadászattal és a rá következő nap zsákmánycipelésével, 
és a feldolgozással jó pár napba telt. 
Igazából már a vadászatot megelőző reggelen 
megkezdte a fegyver felkészítését. A számszeríjat nem 
kellett volna ennyire gondosan karban tartania, de ez 
hozzátartozott a rituáléhoz. A rövid, vastag vesszőket is 
egyesével vizsgálgatta, és bizony órákat vett el az, ha 
egy-egy újat készített. Ezeket belőtte, azaz célba 
lövéssel gyakorolt, csiszolgatta, farigcsálta őket. A kése 
élezésére is nagy gondot fordított. Aztán minden 
felszerelését összekészítette, és sokat evett, hamar 
aludt. Úgy érezte, ő és a vad összekapcsolódtak már, 
neki csak végig kell csinálnia, ami már ki van jelölve. 
És valóban úgy történt. Legtöbb esetben már a hajnali 
órákban felriasztotta zsákmányát, melyet lopva, majd 
egyre inkább láthatóan követett. Legtöbbször az itt élő, 
kistermetű szarvasra vadászott.  
Az állat általában egy ideig nagy iramodásokkal 
menekült, de aztán egyre kíváncsibbá, ugyanakkor 
fáradtabbá, tompultabbá vált, míg végül, általában este 
felé már annyira közel engedte üldözőjét, hogy egy 
egyetlen, jól irányzott lövéssel halálra lehetett sebezni. 
Svar mindig megadta a tiszteletet áldozatának. A 
zsákmányt vagy haza bírta cipelni, vagy nem. Általában 
helyben dolgozta fel, és a bőrét vitte haza, majd másnap 
reggel ment a húsért. Két esetben dézsmálta eddig meg 
a medve a hátrahagyott húst.  
A bőr és a hús is még sok munkát jelentett. Pácolás, 
füstölés, kikészítés. Így, mindent összevetve egy jó 
vadászat a hét nagyobbik felét elvitte.  

A halászat egyszerűbb volt. Ehhez olyan nyílvesszőt 
használt, aminek a vége apró, éles faszilánkokban 
végződött, mely több helyen is átdöfte a halat, jobb 
találatot elérve. A halak a hegyi tó napos részére jöttek 
sütkérezni, némi etetés után. Néha négy-öt jókora 
példányt is meg tudott szigonyozni egy óra alatt, mire a 
többi odébbállt. A füstölés vonzotta a házához a legtöbb 
ragadozót.  
 
Úgy tűnt, Svar a szigorú keretek között jól bírta a 
magányt. Kisfiával, míg együtt voltak, folyton 
beszélgetett, most meg magában, persze. Nagyon sokat 
gondolt arra, hogy most hol járhat, mi van vele. 
A szeretet, ami köztük volt, megnyilvánult 
testérintésben is. Linus sokszor bújt hozzá, és ő is a 
gyerekhez. Kezdetben egymás mellett aludtak, és ő 
fészket csinált neki, apafészket. Oldalt feküdt, és a 
kisfiú bevackolt mellé, szorosan hozzábújva háttal, úgy, 
hogy az apa egyik keze a gyerek feje felett volt a párnán. 
Így mesélt neki általában esténként.  
Aztán mikor nagyobb lett, már igényelte a külön alvást 
a fiú. De néha azért összebújtak. Milyen természetes is 
a gyerek. Mert nagyon is jól jelzi, hogy szüksége van a 
leválásra, térre. És ha ezt a szülő tiszteletben tartja, nem 
köti magához, akkor spontán alakul az évek során. 
Aztán a szeretet köztük, ahogy belegondolt, 
megnyilvánult diszkrécióban, szemérmes gesztusokban 
is egymás felé. Az apa gyarlóságait, néha 
gorombaságát, a fiú szertelenségét a szeretet puhán 
bevonta, elsimítva az éleket. Az elfogadás is jó szó erre, 
de a szeretet szelídsége is. 
Az apa modellként tett mindent, melyet a gyermek 
lemásolt a maga szintjén. Ahogy nagyobb lett, ezek a 
dolgok közössé váltak, az övék lett már. A gyermek 
életkora növelte ezeket a „mi” köröket. 
Az apa arra gondolt, hogy ki tudja mi lesz vele, ki tudja, 
mi lesz a fiával az idő múltával, most, hogy 
szétszakadtak. De vajon az ő közös életük, a gesztusok, 
az együtt cselekvések, a tárgyakra irányuló szeretetük, 
életük kis apró momentumai, és az a hatalmas 
gyengédség, ami a szívében él, szóval ezek eltűnnek 
egyszer? A szeretetnek van értelme? Csak az az 
értelme, hogy tovább viszi a fiú? Hogy ezek által 
magabiztosan, nagy munícióval majd boldogul máshol? 
Hogy is van ez? Van létjogosultsága a szeretetnek, 
ennek a finom szövetnek, mely érzelmekből, 
emlékekből, jó együttlétekből, kis közös titkokból és 
varázslatokból, egymás felé tett gesztusokból, csodás 
mesékből, és még millió leírhatatlan fonálkákból áll? 
Megáll ez magában? Olyan, mint egy bútor, vagy 
kedves tárgy, csak éppen nem látható?  
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Egyáltalán létezik-e, vagy csak ő sűrítette össze 
gyászában együtt élésük minden mozzanatát egy afféle 
szeretet gombócban? Ki tudja? Talán - gondolt bele – 
éppen ez a lényege, hogy ha minden következményt 
leválasztunk róla, magában is megáll?  Lehet, hogy ez 
ér valamit egyáltalán ebben az életben?  A többi csak 
díszlet? 
Rosszabb napjaiban ostorozta magát. Hogy lusta volt, 
nem figyelt kellően a fiúra, kihagyott fontos dolgokat… 
Mindegy már, úgy van, az van, ami megtörtént.  
Amikor valahogy lassan meg tudta formálni magában, 
hogy mindaz a csoda, amit ezzel a kis emberrel együtt 
megélt itt, ebben a dombok közti kis horpadásban, talán 
többet jelent bármi másnál az életében, és önmagában, 
s minden következmény nélkül is létezik, szinte 
tapintható, akkor sokkal nyugodtabb lett. Mert eddig a 
torkában dobogott az egész, az elválás görcse, az, hogy 
akit szeretett, az igazából nincs itt, nem létezik számára 
most, és milyen szörnyű ez, és mikor látja újra… Ezen 
járt körbe-körbe, eddig nem tudva előrelépni. Most 
viszont megragadott valamit. Most már képes volt 
egyben látni a kettejük életének szeretetcsodáját. És ez 
nagyon jó érzés volt.  
Lassan megérkezett az ősz. Mire elintézte azt, hogy 
felmondja állását, jött a hír, hogy a járvány gyorsan 
terjed északról, és bármikor lezárhatják ezt a régiót, 
időlegesen karantént képezve, korlátozva a 
helyváltoztatást. És mire Svar összekészült, és 
megteremtette annak feltételét, hogy meglátogassa 
kisfiát, már nem mehetett sehová. Azt a hírt viszont még 
megkapta, nagyfia mondta el neki, hogy Hakon 
családjával, és az ő fiával is elhagyja azt a helyet, ahová 
a harcok után költözött, és még Svar számára, ha 
nehezen is, de megközelíthető lett volna.  
Hakon üzent Svarnak, hogy okkal megy délre, tudása 
van arról, hogy a járvány az északi területeken nem áll 
meg. Így a fiút is menti. Állást kapott a fővárosban. Ott 
Linus számára olyan tanulási lehetőségek vannak, mint 
sehol másutt. És ő taníttatja. A járvány pedig nem 
tarthat örökké, majd visszatérnek idővel.  
Svar számára így élete legnehezebb tele jött el. Még 
bement a „városba” többször is gabonáért, és egyéb 
kellékért a téli túléléshez, de utolsó útját már heves 
hóesésben fejezte be. Nem látta gyönyörűnek a sűrű, 
kisszemű havat, ahogy arcára, szempilláira, szájára 
hull, meg elolvad a fenyéren, de később már fehér leplet 
alkotva nehezíti a tájékozódást.  
Három napig nézte a hóesést, és dünnyögött, morgott 
magában emlékeivel, mikor érezte, tűz forróság lepi el 
a testét, ízületeit alig bírja hajlítani, és furcsa, lázas 
képeket lát. Két hétig volt olyan állapotban, hogy csoda, 
hogy nem fagyott meg, mert nem emlékezett, rá, mit 

csinált napokig. Testét hólyagok fedték, és naphosszat 
feküdt szomjazva, de erőtlenül ahhoz, hogy 
rendszeresen igyon. Aztán nagy gyöngén valahogy 
eszméletre tért, és végiglábadozta a következő hónapot.  
És a tavasz nagyon lassan jött el. Svarnak megint volt 
ideje gondolataiba mélyülnie, amikor órák hosszat a 
kandalló tüzét bámulta. Eltervezte magában, hogy a 
járvány elmúltával, mely ebben az évben feltehetően 
elmúlik, addig gyűjt, hogy a következő évben, 
bármilyen messze is ment a fia, meglátogatja őt. 
Amikor erre gondolt, néha egészen beleborzongott. 
Milyen lesz vajon a találkozás? Ugyanazt a vonzást 
fogják érezni? Vagy már más lesz a fiú, hideg, 
távolságtartó, idegen? Vagy csak lassan oldódik majd? 
És vajon ott tud-e maradni a közelében, vagy megint el 
kell válniuk? Sokat rágódott ezeken a dolgokon.  
És a legrosszabb történt ebben az évben, ami 
történhetett. Ismét a nyakukon volt a háború. Ebből itt 
a völgyben, és a környéken semmit sem lehetett 
tapasztalni, a Városban is csak egyszer jártak idegen 
katonák, de nem bántottak senkit. Viszont az északi 
területek egy része, ahol Svar is élt, idegen fennhatóság 
alá került. A nagy és erős keleti szomszéd ismét, mint 
régen már több esetben, elfoglalta ezt a vidéket. És az 
emberek nem mehettek csak úgy szabadon. Aki 
messzebb akart jutni, annak menetlevél kellett, e nélkül 
elfogták, és elhurcolták távoli vidékekre, de le is 
lőhették.  
A menetlevél beszerzése bajos volt, szinte lehetetlen, 
mert ahhoz is sokat kellett utazni, hogy ezt az ember 
megkapja, és ugye odáig meg nem volt igazolás.  
Svar mindezek ellenére nekiindult próbaképpen ez év 
nyarán, hátha nem is olyan szigorú az ellenőrzés. A 
Várost már elhagyta, és egész bizakodó volt, de nem 
látható rejtekhelyről lovasok vágtattak felé. 
Körbevették, puskáját a földre dobatták.  Még 
szerencséje is volt, hogy a számszeríját most nem hozta 
magával.   
- Te le akarsz lőni minket, gazember! Esetleg kém 
vagy? Az vagy, kém!  
- Nem, én csak a kisfiamat akarom meglátogatni. 
- Öregember vagy, hazudsz! Milyen kisfiad?  
Szó szót követett. Svarnak a lovától, csomagjától is meg 
kellett válnia, a puskáról nem beszélve. Kapott is a 
tusával egy alapos hátba verést.  
Ezzel engedték el. És amikor nem futott visszafelé kellő 
tempóban, utána is lőttek. Hallotta a füle mellett a 
golyók süvítését.  

 
(folytatjuk) 
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KAMARÁS ISTVÁN – BISZTRAI GYÖRGY 

HITELES HELYEK 
(INTERJÚ A BOKORRÓL) 

 
Elhangzott: Petőfi Rádió, 1992. augusztus 8. 18.00 

Riporter: Kamarás István 
 

K. I.: A Bokor-közösség vendége vagyok, két 
képviselőjével beszélgetek, Mihályfi Lászlóval és 
Bisztrai Györggyel. Igazából mindössze két kérdésem 
van: mi ez a "Bokor", és mit jelent ebben az esetben a 
közösség? 

B. Gy.: A Bokor? Inkább azt mondanám, hogy mi 
nem a Bokor. A Bokor nem felülről kijelölt személyek 
által vezetett közösség, nem felszentelt papok által 
vezetett közösségek láncolata, hanem olyan emberek 
gyűjtőhelye, akik, mondjuk 1969 óta úgy gondolták, 
hogy számukra a kereszténység és a kereszténység 
üzenete közösségben adható tovább. A Bokor 
számomra 1970 őszén lett nyilvánvaló. Egy véletlen 
folytán kikerültem Halásztelekre Rákoshegyről egy 
vasárnap délelőtt, és ott egy asztal körül ült hat fiatal és 
Dombi Ferenc, katolikus pap. "Foglalj helyet!" Leültem 
és ott engem komolyan vettek. Kíváncsiak voltak a 
véleményemre. Tehát nekem az első lökés az volt, hogy 
itt engem nem megtanítani akarnak, hanem úgy néz ki, 
hogy ez az ember kíváncsi a véleményemre, hogy ő is 
tanulhasson. És azóta is ezt tapasztalom, hogy a Bokor, 
talán olyan embereknek a helye, akik akarnak a 
másiktól tanulni. Tehát nincsenek fix, besulykolt 
tételek, hanem az ember állandóan visszakérdez 
önmagára. Önértelmezést folytat. Megkérdőjelezi a régi 
értékeket, hogy az még érték-e számomra. No, tehát én 
ezért érzem a Bokorban magamat jól, mert van vita, 
dialógus, és aztán a végén valami megállapodás van, 
hogy egy a mi teendőnk, az, hogy változtasd meg 
magad. Nem az, hogy én téged megváltoztatlak, hanem 
hogy változtasd meg magad. - A Bokor tehát 
hasonlóképpen gondolkodó közösségek láncolata. 

K. I.: Szabad mozgalomnak nevezni? 
B. Gy.: Nekem ez a szó mindig irritáló volt. Ha azt 

mondod, hogy mozgásba hozza az embereket 
tespedtségükből, akkor igen, de nekem nyakkendő, meg 
protokoll szöveg... 

K. I.: Igen, nem akadékoskodom, a lényeget 
elmondtad. Egy két-háromezer fős társaság egyik 
kisközösségének vagyok a vendége most, és ezentúl 
most már erről lesz szó. Ezt a kisközösséget rendhagyó 
módon most csak ketten képviselitek. Kit képzeljünk 
még el az asztal körül? 

B. Gy.: Hát aki hiányzik. Hiányzik egy kartali 
házaspár. A saját négy gyerekük mellé, ötöt kivettek 
nevelő szülői gondozásba. Ők ott Kartalon önként 
vállalt egyházi alkalmazottak. A közösségünk vezetője 

egy hölgy, Turják Ildinek hívják, az én eszmélődésem, 
az az ő arcképével összefügg. Aztán egy harmadik 
gyereküket váró házaspár, sashalmiak. Egy 
ötgyermekes édesanya Pilisszentivánról, aztán 
Rákosligeten lakik egy ötgyerekes MÁV-mérnök, aki 
nagyon nehéz körülmények között él. Ha nem kapna a 
testvéri közösségtől anyagi segítséget, akkor nagyon 
nélkülöznének. És Zircről a hatodik gyermekét váró 
Bea, aki még hiányzik. Én Bisztray György vagyok, 
nekünk nem lehetett több háromnál, és a negyedik az 
örökbe fogadott gyerek, így van nekünk négy 
gyerkőcünk, és az ötödik az még várat magára. 

M. L.: Én viszont egyedülálló vagyok, Rákospalotán 
lakom, közlekedésmérnök vagyok. 

K. I.: Hát ha nem is interkontinentális, de országos 
méretű, hiszen Alföld, Dunántúl... 

B. Gy.: A Bokor régen nem területi elv szerint 
alakult, hanem barátságokra épült. Ennek nagyon sok a 
hátránya, jóval kevesebb az előnye. Most már abban 
gondolkodunk, hogy jó lenne a Bokorban a struktúrát 
úgy alakítani, hogy nyíllövésnyire lakó emberek 
közössége legyen, mert nagyon hiányzik az 
életközösség. Az a közösség, amikor az emberek, akár 
egy héten egyszer-kétszer este összejönnek beszélgetni, 
imádkozni. 

K. I.: Voltak-e akik kiléptek a közösségből? Tehát 
konfliktus után elhagyták a közösséget? 

B. Gy.: Nem, nem, erről nem tudok. Van, aki kinőtt 
minket, tehát úgy érezte, hogy itt, ebben a közösségben 
ő már nem kap lüktetést. Megbeszéltük, nekem nagyon 
fájt, de mondtam, hogy menj, ha menni kell az úton. S 
ment. - Sok éven keresztül három hetenként 
találkoztunk. Most, talán két éve, havonként 
találkozunk egyszer, a nagy távolságok miatt. Ez 
általában egy péntek estét jelent, hat órától tízig, és itt 
kötött programok vannak. Vacsorázunk. Evvel kezdjük, 
hogy aki késik, az a vacsoráról maradjon le, ne az 
imádságról. A nagy ping-pong asztal körül ülünk 
általában itt nálunk, és az a vacsora, amit a kinn maradt 
családom tagjai esznek. 

K. I.: Mi történik még egy ilyen összejövetelen? 
M. L.: Van mindig egy téma, amit előre 

megbeszélünk, például az Ószövetségi Szentírást már 
régóta vesszük, azonkívül más aktuális teológiai írás, 
vagy ami az egyház életében esemény. Azzal 
kapcsolatban valamiből felkészülünk, és akkor azt 
megbeszéljük. Minden alkalomnak van egy vezetője, 
elnöke, aki beosztja az aznapi programot. Ő kérdezi 
meg a jelenlevőket, hogy kinek milyen mondanivalója 
van, akkor körbe megy a szó. A találkozóknak lényeges 
része az ima. 

K. I.: Körbe jár a szó. Ez egy alapvető rítus nálatok 
vagy egy kötelező szokás? 
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M. L.: Ez egy régi hagyomány, mert kíváncsiak 
vagyunk mindenkinek a véleményére, és az a 
legegyszerűbb, ha sorba mindenki elmondja. 

B. Gy.: Én nagyon fontosnak érzem ezt a 
gyakorlatot, hogy a körbe szólás lehetősége illetve 
intézménye megfogant. Annyiszor átéltem, hogy az 
erős, nagydumájú emberek agyonbeszéltek egy 
találkozót, és a másik nem szólhatott. Egy példa erre, 
hogy az egyik pap meghívott magához. Nem Bokorbéli, 
az egyházközségben dolgozó pap. Beszélgetni hívott. 
Hattól nyolcig ő beszélt, s utána nekem nem volt 
módom szólni. Visszahívtam, és elkezdte a pap 
mondani a magáét, megkínáltam almával, és amikor 
beleharapott, ezt a ziccert kihasználva kértem, hogy 
most pedig hat óra tíz perc van, negyed hétig én 
szeretnék beszélni. Utána ön beszél húsz percen 
keresztül. Kérem, hallgasson meg! Nem volt ebből több 
dialógus. Akkor volt dialógus, de később nem. Na most 
aki pap, és bekerül egy lelkigyakorlatra, egy 
közösségbe - káplánok már bekerültek és jöttek -, 
egyszerűen nem tudták elviselni, hogy most te a 
tizenkettedik vagy a sorban, kettő perced van. A 
legfiatalabb kettő perc múlva így csinál a kezével, hogy 
kettő, hagyd abba, légyszíves! 

K. I.: Ez is szokás. Na most körbeadják a szót, de 
van mondjuk a tizenkettőből három-négy ellenvetés, és 
akkor megszületik egy döntés. Egyszerűen a többség 
dönt elve alapján, vagy... szóval, hogy alakul nálatok a 
demokrácia? Vagy egyáltalán annak lehet-e nevezni 
ami nálatok van? 

M. L.: Olyan éles ellentmondás, azt hiszem, nem 
szokott lenni, hogy az egyik mond valamit, és a másik 
meg pont az ellenkezőjét. Inkább a vélemények egy 
skálán mozognak. Tehát ha például Gyuri jön 
valamilyen ötlettel, akkor megszondázza a többieket és 
nagyjából kialakul egy képe arról, hogy a többiek 
hogyan fogadják. Akkor ő valószínűleg abba az irányba 
módosítja egy kicsit az elképzelését, tehát általában 
nem az van, hogy azt mondanánk neki, hogy ez abszolút 
hülyeség, ne csináld; hanem inkább így csináld! 

B. Gy.: Még keményebb leszek. Ha a közösség nem 
erősített meg engem elképzelésemben, sőt, lekeverte, 
hogy ez nem jó, én legtöbbször mégis nekimegyek, a 
saját szakállamra. Egyedül maradok, de belevágok és 
valamit csinálok. Jó. Egyre kevesebb ez az akció. De 
régen én úgy éltem meg a szabadságomat: ha 
nekimegyek a falnak, akkor is belevágok, elkezdem 
csinálni. Ha úgy érzem, hogy nem tudtam elmondani a 
bennem lévő rugókat, akkor meg kell csinálnom. - 
Létrehoztuk Komáromi Jánossal, még ezelőtt négy 
évvel, a népes családok egyesületét. Amikor az 
Egyesületet létrehoztuk, akkor bizony még a Bokor 
erősen fékezett: hogy kerül a csizma az asztalra? 
Nekünk semmi közünk a hatalomhoz, és az Egyesület 
valamiképpen a hatalmat figyelembe véve akar 
működni, az alapszabályt jóvá kell hagyni a 
cégbíróságnál stb.... 

K. I.: Tehát minden intézményes vállalkozással 
szemben idegenkedést tapasztaltatok? 

B. Gy.: Lehet, hogy ezt így nem fogalmazta meg 
senki, sokkal inkább úgy fogalmazta meg, hogy ez 
pótcselekvés. Imádság, közösségépítés helyett egy 
pótcselekvés. 

K. I.: De ti fölvállaltátok az egész Bokor-társasággal 
szemben. 

B. Gy.: Igen. És ez a nagy élmény, hogy mellém 
álltak. Mellém álltak, de mikor azt mondták, hogy 
szeretetből, akkor viszont dühös voltam. "Ne azért állj 
mellém, mert szeretsz, hanem azért, mert ebben egyet 
értesz!" És mondok egy fájót: azt kellett átélnem és 
tapasztalnom, hogy akikkel én tíz-tizenöt-húsz éve 
együtt vagyok, azokkal tudok igazán együtt is dolgozni. 

K. I.: Ez mitől fájó? 
B. Gy.: Azért fájó, mert az Egyesületet többnyire 

olyanokkal kezdtem el csinálni, akik Bokron kívüliek 
voltak. Nem járt egy srófra csavarva az agyunk, t.i. az 
Egyesületből az egyik ember elment a Kádárhoz 
beszélgetni, elment tőle támogatást kérni. Tiltakoztam. 
Elment a Hazafias Népfronthoz. Tiltakoztam. 

K. I.: Miért? 
B. Gy.: Azért tiltakoztam, mert úgy éreztem, ezt 

vagy megcsináljuk alulról, vagy pedig nem csináljuk 
meg. S akkor fogalmaztam meg azt, hogy ilyen dolgot 
lehetőleg olyan emberekkel kell csinálni, akikkel évek 
óta egy hajóban utazunk. S így lett az Alapítvány. Aki 
ezt alapította, tizennégy ember, a pénzt is ők adták. 
Ezeknek a kilencven százaléka... 

K. I.: Most ne haragudj! Egy alapítványra ezek a 
négy-öt gyerekes családok adták össze? 

B. Gy.: Igen. 810 ezer forintot, mondhatni, hogy 
négy család, és két... 

K. I.: Ez már több, mint üzleti titok, ez misztérium. 
De honnan jött ez össze? 

B. Gy.: Nem a napi keresetből, abból nem lett volna, 
hanem egy találmányból. És szerencsére, pont akik ezt 
feltalálták, menedzselték, futtatták, azok ilyen 
lelkületűek voltak: "Öregem, ebből maradt nekem 
pénzem, tessék alapítványra". 

K. I.: Miről szól az alapítvány? Mi ennek az 
üzenete? 

B. Gy.: Hát az üzenete az, amit én a Bokorban is 
gyerekkorom óta hallok, hogy a családos életforma 
olyan életforma, amely, hogy mondjam, alapjaiban meg 
tudja sokszorozni Isten országát. Ha olyan családod 
van, ahol négy, nyolc, tizenkettő olyan srác nevelkedik 
föl, aki tőled kapja Isten szeretetét, akkor az tovább 
fogja adni. Elolvastam a SONY cég igazgatójának a 
könyvét, a "Made In Japan" könyvet. 

K. I.: Na, kíváncsi vagyok, hogy fog ez most 
összejönni... 

B. Gy.: ...és az egyik oldalon azt látom, hogy "Élő 
nemzeti kincs" díjjal jutalmazzák azokat az élő 
alkotókat, akik a japán család-művészettel emelik a 
japán kultúrát. Élő nemzeti kincs... Ez az! Szerintem élő 
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nemzeti kincs az édesanya, aki gyereket nevel. Hát 
akkor bevezetjük az "Élő Nemzeti Kincs" 
magyarországi pályázatát, díját, és ezzel már tavaly 
jutalmaztunk tíz családot. 

K. I.: Ez hogy történt? 
B. Gy.: Meghirdettük a Magyar Nemzetben, 

meghirdettük barátaink között úgy, hogy jelentsétek be 
a másik embert... 

K. I.: Ezt mondd mégegyszer, mert nem jól értettem. 
Ez a jelentse be, olyan mint a jelentse fel. 

B. Gy.: Te, én ezt annak idején bejelentési 
kötelezettségnek jelöltem meg szinte, hogy jelentsék 
be. Ne a gagyizó szomszédot! Jelentsék be nekünk az 
Alapítványnál, hogy ezt az embert meg kell mutatni. 
Tavaly is jött hatvan levél, a kuratórium elolvasta, és a 
hatvanból, azt mondta, huszonötöt megkeres. Huszonöt 
címre barátaink elmentek magnóval, videóval, és 
megnézték, megszagolták azt a családot. Visszajöttek 
felnőtté válva a fiatal kérdezők. És utána vérző szívvel 
tízet kiválasztottunk. Ezt a tízet meg kell írni, kötetbe 
kell foglalni és őket meg kell jutalmaznunk. Mivel 
jutalmazzunk? - kérdeznéd. Hát huszonötezer forintot 
mondtunk pénzjutalmat minden családnak. Volt, aki 
nem fogadta el. A másik: felkínáltunk neki nyaralási 
lehetőséget. Idén nyáron, a barátaim nyaralójában 
nyaraljon ő, vagy több család együtt. Azt szerettük 
volna, hogy egy "Élő Nemzeti Kincs"-család köré 
menjen nyolc-tíz másik család, tehát nem a kincsek 
együtt, mert az semmire se jó, hanem abból kapjanak 
mások. Aztán vacsorameghívásokat. Ide a Bisztrai 
családhoz jöjjön el x család nyolc-tíz gyerekével, 
beszélgessünk. Na, ez minden évben. Ha tudnak ilyet, 
mondják! Nagyon-nagyon szeretnénk megmutatni. Úgy 
érzem, hogy nagy hiány van értékekben. 

K. I.: Nem fenyegetik-e ezek az országossá 
terebélyesedő kezdeményezések a közösség 
intimitását? Nem robban-e szét? Nem válik-e egy 
közéleti fórummá, valamiféle diszpécser szolgálattá? 

M. L.: Bizonyos fokig veszélyezteti, sajnos. 
Sodornak minket magukkal az események, és nekünk 
kell tudatosan nagyobb energiát, figyelmet fordítani 
arra, hogy az imádságos életünk, a lelki életünk 
meglegyen, és továbbra is elsősorban ez tartson össze 
minket, és ne csak a tevékenységek. 

B. Gy.: Ugyanakkor, én meg nagyon rosszul 
érezném magam, hogy ha a közösség a kivonuló hely 
lenne a társadalomból. Tehát, hogy egyszerűen egy 
spirituális, szakrális együttlét, és mindenki éli a maga 
életét, úgy ahogy. Nem . És az életben az ember, nem 
egész nap térdepel, hanem járkál, téblábol, használja az 
idejét. Hogy aztán hogyan, mire használom? Az ember 
elkutyuló lény. Elsodródik az árral, elviszi a vihar, ha 
nincsenek póznák, ahova az ember ki van kötve. A 
visszajelzés a másik embertől jön. A tükör a másik 

ember, ha elfogadom. De együtt vagyunk már 
tizennyolc éve, hát miért ne fogadnám el? 
 

 
GYOMBOLAI MÁRTON 
 

VERSEK 
 

Azon az éjszakán 
 

Kérdés szállt a véres föld felett  
Az embert mentő Isten kérdezett  
Egy tiszta lélek azt mondta: igen 

 
 És testté lőn az Örök Végtelen  
A betlehemi csendes éjszakán  

Barlang istálló korhadt jászolán  
A földre szállt és fellobban a Fény  

 
Egy csöppnyi gyermek két szelíd szemén  

Úgy látták a bölcsek s pásztorok  
Hogy védtelen és kiszolgáltatott  

 
Aki nézte, nem sejtette ő:  

Előtte a teremtő Erő  
A sötétség nem más mint hiány  

 
És úr lesz a Fény minden éjszakán  

Megölhetik Koponyák  
Hegyén Él s erősebb harmadnap a Fény  

Ők csak nézték a két kis szemet  
Mely némán is hívott, kérdezett: 

 
 „Harcok, gondok, küszködések éjén  
Ott, legbelül emberszíved mélyén,  

Hol a jóság csírái még élnek  
 

Akad-e zug Isten Gyermekének?  
Adj egy zugot, csak egy tiszta pontot  
Hallgass arra, mit belülről mondok  

S veled viszek minden gondot, terhet  
 

S országomnak megőrzöm a lelked  
Világomnál meglátod az embert 
Aki testvér, aki gonddal terhelt  

Szeretettel két karod kitárod  
 

S átöleljük együtt a Világot.” 
Ők csak álltak, néztek, egyre néztek  

 
Körülöttük szállt az angyal-ének  

S míg szakadoztak évezredes fátylak 
Az Isten üzent békét a világnak. 

 



4604                                                                     KOINÓNIA                                                  2020. december 
 

 
*** 

 
 

Úgy szeretnénk… 
(1996 karácsonyán )  

 
Úgy szeretnénk megérteni mindent, 
Úgy szeretnénk átfogni az Istent! 

Hiszen ki a Végtelennek része 
Visszavágyik mindig az egészbe. 

 
Betlehemi rege arról üzen nékem, 

Hogy az Egész ott lehet egy részben. 
Csak egy jászol, csak egy nyaláb szalma, 

Bamba barmok barlang-birodalma 
 

És egy apró tehetetlen gyermek 
Helyt adhat a végtelen Istennek, 

Mert egy vágyó, nyitott emberszívben 
Elférhet és otthon van az Isten! 

 
Ahány ember, annyi szíven zörget, 

Így szeretné átjárni a földet. 
Minden szívnek kicsit más az útja, 

Hogy hányféle a Teremtő tudja. 
 

A „keskeny” út mégis elég széles, 
Jászoltól keresztig s a feltámadásig, 

Amibe a Gonosz foga belevásik. 
Így mehetünk együtt, gyakran vitatkozva 

, 
Mégis közös célért, egymás kezét fogva, 

Amíg meg nem leljük azt a Végső Kincset, 
Ahová elindít s elkísér a Kisded… 

 
 
 
HABOS LÁSZLÓ  
 

VERSEK 
 

KARÁCSONYKOR 
 

Karácsonykor még elhiszem 
a betlehemi mesét, 

hogy a jászolba fektetett 
istengyermek és mennyei irgalom… 

 
Ilyenkor szobámba téved 

csillagfény, kalácsillat s nevetés, 
majd dobozba kerül a gipsz-jászol, 

s mint rendíthetetlen katonák, 
jönnek a kegyetlen holnapok, 

elmaradnak az imák, 
s szürkévé fakulnak a vasárnapok. 

 
*** 

 
 

CSEND… 
 

El kell most menekülnöm 
e zajos létből távoli csendbe, 

hogy csendben legyek, 
s csend legyen bennem, 

végtelen csend, 
világot teremtő csend, 

melyben mindaz, mi elveszejthet, 
elveszhessen csendben, 

s csak egy maradjon bennem, 
egyedül a szent szerelem. 

 
 

*** 
 

KARÁCSONY ESTE 
 

Mert éppen elállt 
könnyed szállingózása a hónak, 

kimentünk a kertbe 
angyaltekintetű fiammal, 
neki hóembert gyúrjak. 

Örültem a csendnek 
karácsony este, 

a kristályos hóba írtam 
ártatlanságunk vétkeit, 

s te ráhintetted 
szent fehérségedet. 

Bent csengettyű szólt, 
betlehemi csillag a fa alatt 
gyertyafényben ragyogott, 

elnehezült hótakaró ropogott, 
de fiam léptei 

nem hagytak nyomott. 
 

*** 
 
 
 
 

SZERKESZTŐI MEGJEGYZÉS 
 

 "Félreértések  elkerülése érdekében Merza József annak 
közlését kéri, hogy nem volt az Alba kör alapító tagja, csupán 
baráti kapcsolatot tartott tagjaival a múltban, illetve a kör 
egykori tagjaival a jelenben is. Ezt tükrözi a 'Dernier cri' 
című cikkben (Koinónia, 2020. 11.) időnkint használt többes 
számú igeidő.":  
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