
S V O L G IM E N T O  D E L L A  L IR IC A  IT A L IA N A  

N E L  S E C . X I X .1

L a crisi, l’innegabile crisi spirituale che si m anifesta all'inizio 
del secolo decim onono, ha le sue radici profonde nel settecento. 
Essa ha inizio in un  lungo conflitto, si risolve in una reazione e 
p resenta le caratteristiche dei periodi di transizione, di quei periodi 
che danno, a volta a volta, la poesia to rb ida e squisita di Petrarca, 
T asso, C hateaubriand .

Il conflitto è tu tto  nel settecento, fra due correnti spirituali 
che per un  c inquantennio  circa vanno parallele, che s ’incontrano 
alla fine del secolo e si risolvono nella crisi la cui m assim a m ani­
festazione si trova nel rom anticism o.

O rdinariam ente  si pensa al settecento come al secolo che 
ragionò troppo  e rise sem pre, che si lasciò sedurre ed avvelenare 
dal sarcasm o e dalle bestem m ie di V oltaire, che notom izzò tu tto  
per negare con frenesia, che si distrasse nel clam ore delle avven­
tu re  e delle prestigie di Casanova e di Balsam o o nei sospiri del­
l ’Arcadia e del M etastasio, che si chiuse, infine, in un  mirifico 
scenario fatto  delle tele di F ragonard  e di W atteau o nelle alcove 
dove le belle m archese facevano dono della loro v irtù  e di uno 
spirito  incom parabile.

C ’è li la parte  caratteristica, e m agari essenziale, del sette­
cento, m a non tu tto  il settecento.

A ccanto a questo  m ondo che conosceva il fascino del­
l ’ateism o e l’eleganza de ll’ironia, che si nudriva d ’aforism i crudeli 
e di m adrigali preziosi, c era tu ttav ia  gente che si raccoglieva nella 
m editazione sui cim iteri, che credeva che si potesse m orire anche di

1 Q uest’articolo è  tolto, in massima parte, dalla prolusione letta  dal Prof. Siciliano alla R. U n i­
versità di B udapest, il 25 ottobre 1924.
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am ore e che dalla vanità delle cose um ane salpava verso la speranza 
d e l le te r n i tà /

Accanto a V oltaire, idolo dei salotti donde era band ito  il 
sen tim ento ,2 c’era Rousseau che in nom e del sentim ento  era 
diventato l ’idolo del popolo che ha bisogno di credere  e m aggiori 
possibilità di soffrire.

Se in nom e della ragione lo scetticism o m ondano demoliva 
in  sterilità, in  nom e della ragione il razionalism o scentifìco, l’E n ­
ciclopedia se vo lete ,3 distruggeva, con fede, u n ’im palcatura, 
vecchia per creare l’avvento di u n ’èra nuova. E  m en tre  ai sospiri, 
ai profum i, alle lascivie dell’A rcadia, delle pastorali e della sciarade 
licenziose vanno succedendo i fantasm i e le m alinconie funebri 
di una poesia boreale, ecco che nel livore de ll’alba di quella lunga 
notte di piacere si stende im provvisam ente l’om bra del patibolo 
di M aria A ntonietta . A vvenim enti di eccezionale im portanza 
storica precipitano lo scoppiare del conflitto e (nel prevalere del 
sentim ento sulla ragione) l’inizio della crisi, che è profonda più 
di quanto  si possa pensare. La rivoluzione francese, la clam orosa 
avventura napoleonica, il repen tino  crollo che la conchiude sono 
«emozioni» troppo  forti per i nervi, già m alati, del secolo. Più 
che la rivolta, è allora l ’anarchia dello spirito . L a  stessa in tem pe­
ranza religiosa e conservatrice di certi fanatici del dogm a 4 o della 
Santa Alleanza non vi danno che la m isura della gravità del m ale : 
chè sono di quei rim edi estrem i — ed inutili — che non fanno 
che deporre di un  profondo  squilibrio  m orale.

Si è in presenza allora di una generazione che, pu r racco­
gliendo l ’eredità  di tu tte  le negazioni del settecento, è a volte 
guadagnata da im provvise febbri m istiche, che m aledice Voltaire 
sol perchè sente di averlo nel sangue, che si lascia p rendere  dalla 
suggestione delle leggende nord iche m a non sa rinunciare  a l­
l ’assenzio dell’ateism o, che am a chiudersi nella solitudine della 
negazione, m a che è facile anche ad  ubbriacarsi di un  bicchiere di

1 M ilton è tradotto  il 1729 in Francia ed il 1730 in Italia. I poem i d i O ssian son trad o tti iP63 
in Italia ed il’76 in Francia, il IVerter il’75 in Francia e 181 in Italia, le N o tti di Young il’69, le Stagioni 
di T hom pson  il’76, le M editazioni di H ervey il’70, ecc.

2 Ed ancora! «Il n ’y a que la passion qui soit raisonnable!» d icevaM lle  de Lespinasse. E  M m e 
D u Defifand, vecchia, conobbe una ben du ra  conversione.

3 E  non solo in Francia. N on  bisogna dim enticare, infatti, l’opera di Genovesi, Filangieri, 
V erri, Beccaria, G aliani, ecc.

4 «Il n ’y a rien d ’asservi, rien  de  lim ite dans la religion. Elle est l’im m ense, l’infini, l’étem el.* 
(M m e de Staél : Corinne, 1807). —  «Sainte Eglise de Rom e : m ère im m ortelle de  la Science e t de la 
Sainteté.» (J. de M aistre  : D u Pape , 1819). V edere anche Lam ennais prim a della riv o lta : Essai sur 
Vindifférence en matière de religion, 1823.
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vino eroico ed a salpare per tu tte  le avventure di un  ideale non 
perfettam ente identificato. E ’una generazione che si dice disperata 
ed è ardente, che si crede saggia ed assorda l ’Europa col clamore 
dei propri scandali, che giura di essere finita, quando non è che 
malata della crisi di transizione aggravata dalle form idabili scosse 
po litiche .1

E ’da questo m om ento che com incia il problem a che c ’inte­
ressa perchè è da questa crisi che nasce la m assim a parte della 
poesia del sec. X IX .

Crisi che ha le sue radici, come dicevo, nel settecento, che 
parve potesse essere definita col nom e di «male del secolo» e che 
parve essersi esaurita nel rom anticism o. M a essa è il prodotto  di 
troppe contraddizioni e si risolve in tropp i fenomeni perchè possa 
essere costretta nella defizione o contenuta nel m ovim ento lette­
rario. Essa è anche il male del secolo, essa è il rom anticism o, ma 
non soltanto m ale e non tu tto  il rom anticism o. L ’unico elemento, 
im ponente e duratu ro , che da essa scaturisce (o si m atura) è il 
dolore. D opo il secolo a «l’esprit badin» e dopo il secolo «à l ’esprit 
coquet» doveva ben venire il secolo del dolore. E d  abbiam o avuto 
il sec. X IX . #

M a in Italia l’im palcatura spirituale, se non sociale, de! 
settecento era crollata da un pezzo, m olto prim a che fosse soprav­
venuta la rivoluzione francese. C ontro  il secolo che rideva con 
V oltaire e sospirava con l’Arcadia, s era levata, violenta e dem o­
litrice, l’ironia di G iuseppe Parim  che parlò  di um anità ad un 
popolo abbru tito , contro il secolo che dorm iva in una bara di velluto 
s’era levata, violenta e m agnanim a, l ’ira di V ittorio Alfieri che 
parlò di patria ad una generazione dim entica. Questi due giganti 
della poesia italiana ritrovavano la tradizione perduta  negli anni 
della m iseria, la tradizione di D ante, e l’innalzavano sopra un 
cim itero, affinchè fosse vita e luce a coloro che dovevano venire.

1 D opo l'opera di Rousseau e di G oethe ( Werter 1774 e Faust 1790), vedere Delphine (1802), 
edizione definitiva J . Ortis (1802), René (1802), Obermann (1804), Aroldo (1812), Giaurro, Lara, Corsaro 
(1814), Adolphe  (1816), M éditations poétiques (1820), Servitude et Grandeur militaires (1835), Confession 
d un enfant du siècle (1836), ecc. E d  ecco lo stato d ’anim o di queste generazioni : «J'appartiens à cette 
generation née avec le siècle, qui, nourrie de  bulletins p a r l’Em pereur, avait toujours devant les yeux 
une épée nu e  e vin t la p rendre  au m om ent m ém e où la France la rem ettait dans le fourreau des Bour- 
bons.» (A. de Vigny : Servitude et Grandeur Militaires). —  «Quand les idées anglaises et allemandes 
(in tendete  G oethe e B yron) passèrent ainsi su r nos tétes, ce fu t com m e un dégout m orne et silencieux, 
suivi d une convulsion terrible.» «Les hommes doutaient de to u t ; les jeunes gens n ièrent tout. L es  
poètes chan taien t le désespoir.*) «T out ce qui é ta it n ’est plus ; tou t ce qui sera n ’est pas encore. N e 
cherchez pas ailleurs le secret de nos maux.» (A. de M usset : La Confession <Tun enfant du siècle, passim.)
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E ’ da essi, infatti, che p rende inizio la form azione della 
coscienza nazionale, è in essi che ha radici una parte  della nuova 
poesia del secolo X IX . Se è vero che bisogna aspettare le guerre 
che seguono alla rivoluzione francese perchè l’Italia si form i una 
coscienza politica, è pu r vero che lo spirito  della nuova Italia era 
già pronto  e plasm ato dalla grande anim a, dalla grande febbre e 
dall’alta poesia dell’Alfieri e del P an n i. Essi s ’innalzano fra il 
secolo che periva e l ’annunzio dell’età nuova. D istruggendo un 
m ondo di m iserie e di decadenza, essi creavano l’am biente e la 
ragione per la lotta e la riscossa. Il secolo decim onono li continua, 
m a non li supera e tan to  m eno li distrugge. Essi, più che i p recu r­
sori, sono 1 creatori : chè nella loro opera, come c ’è 1’ eco indubbia 
di D ante, c ’è già la dignità ed il grande anelito della poesia del 
Foscolo, del M anzoni e del C arducci.

Essi danno luogo a quella poesia, che si po trebbe chiam are 
dell’ideale (o della ragione), che afferm a la patria  e l ’um anità. 
E  quando a questa si sarà aggiunta la poesia del dolore (o del 
sentim ento), la poesia, cioè, che nasce dalla crisi del secolo, si 
avranno le due m assim e correnti spirituali della lirica italiana 
dell’ottocento.

*

O rdinariam ente ì tra tta ti di storia letteraria  sogliono m ettere 
al principio del secolo il prevalere di un  neoclassicismo, con le 
tre  figure centrali di V incenzo M onti, U go Foscolo ed Ippolito 
P indem onti, ed un  contrasto  di tendenze fra questo neoclassi­
cismo ed un prerom anticism o, contrasto  che term ina nell’affer- 
m arsi del rom anticism o con A. M anzoni, m entre  il classicismo 
continua a non m orire per opera di G . Leopardi. N ella seconda 
m età vedono la prevalenza di un rom anticism o di seconda e terza 
m aniera, di un rom anticism o, cioè, degenerato, m entre rinasce il 
classicismo e si afferm a, con una certa tin ta  di paganesim o, nel­
l’opera dei tre  massimi poeti, di C arducci, Pascoli e d ’Annunzio.

C ’è lì una divisione approssim ativa, un  suggestivo e con­
fortan te  ordine esteriore, vi sono m agari gli aspetti salienti del 
m ovim ento, ma è gran peccato che la classificazione cominci ad 
essere m andata in rovina p roprio  dallo studio dei suoi individui. 
E cosa da non dire la pena che hanno ì tra tta tisti a cacciare questi 
individui nelle caselle loro assegnate. U n  M onti fluido, un  Foscolo 
che scappa da ogni parte , un  M anzoni che esce intiero dalla sua 
cassetta, un L eopardi incostringibile, un  Carducci riottoso, un
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Pascoli contum ace, un  D ’A nnunzio proteiform e sono di quegli 
individui che danno non poco filo da torcere agli am atori del­
l’ordine e della categoria, anche quando questi sono disposti a 
sottilizzare di rom anticism o-classicheggiante e di classicismo- 
rom anticheggiante.

M a vediam o un p o ’ di fissare la portata  e l’influenza che 
ebbe in Italia questo vasto m ovim ento europeo che è il rom anti­
cismo. A differenza di quel che accadde in altre  nazioni, dove il 
rom anticism o fu  afferm azione spirituale di razza — come in 
G erm ania — o esplosione di energie nuove contro la tradizione 
sterile — com e in Francia —, in  Italia esso non potè sostenere 
che una parte  ben secondaria, lim itato alle scuole ed alle figure 
di secondo piano o modificato da un postulato patriottico. Il 
rom anticism o puro  non ebbe in Italia nè grandi uom ini nè grandi 
opere. D i un conflitto, poi, fra classicismo e rom anticism o si 
può parlare ancor m eno, perchè conflitto non poteva accadere 
fra due m ovim enti che vivevano da lungo tem po insiem e e che 
non di rado si equilibravano in m aniera perfetta . Se il classicismo, 
questa tendenza peculiare dei paesi m eridionali, dei paesi della 
ragione e dell’az ione ,1 non poteva venire mai a m ancare nella 
lette ra tu ra  italiana, il rom anticism o, d ’altra parte, aveva anch ’esso 
origini troppo lontane in Italia, perchè si potesse seriam ente 
pensare a scoprirlo nell’ottocento per contrapporlo, come una 
novità, al classicismo. Si sa, infatti, ch ’esso si trova nella sua 
unità  in tegrale sia nell’opera di D an te  sia nel to rm ento  e nel 
soggettivism o di F . Petrarca e di T .  Tasso, dei due poeti, cioè, 
che tan to  tem po prim a di C hateaubriand  e di M usset conobbero
il male del secolo e seppero le m alinconie della passione e del sogno.

C om e potevano dunque classicismo e rom anticism o muoversi 
guerra, p roprio  nell’ottocento, in  nom e di una incom patib ilità  
mai esistita? Indubbiam ente  la m oda, l’influenza straniera, uno 
speciale contenuto patrio ttico  dovuto a ragioni storiche, imposero 
questo conflitto essenzialm ente form ale, esagerato nell’opera e nel 
rum ore delle scuole e dei poeti m inori. Indubbiam ente  nella 
prim a m età dell’ottocento c ’è una scuola rom antica che d ’au to ­
rità — si elegge per capo A lessandro M anzoni, che accetta qualche 
dogm a del rom anticism o tedesco prim a e di quello francese dopo, 
che ha, come m assim o postulato, la politica liberale e che presenta

1 C ’è della verità nell’asserzione di M m e de Staél che diceva che «le N ord  est rom antique 
e t le iVlidi classique.» (De l'Allemagne, II .)
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nomi che godettero un  certo  prestigio. E d  indubbiam ente  nella 
letteratu ra  del secolo com parve sia il lugubre rom anticism o 
d ’im portazione nordica, il rom anticism o degli uom ini fatali e 
delle vergini m orenti, sia il rom anticism o satanico di origine 
bodeleriana e verleniana.

M a la poesia italiana déll’ottocento non è lì. N on dobbiam o 
ingannarci sulla portata  di questi m ovim enti che sono decisam ente 
di secondo piano, legati a circostanze transeunti e che non presen­
tano  nessuna di quelle caratteristiche che depongono di una vera 
e profonda corren te  spirituale. Le grandi correnti della poesia 
italiana dell’ottocento, di quella poesia che fu espressione di uno 
sta to  d ’anim o e di una coscienza, che, sopravvivendo al transi­
torio, assurse ad alta m anifestazione artistica, sono segnate da 
uom ini come Foscolo, M anzoni, L eopardi (escludo il M onti) nella 
prim a m età del secolo e come C arducci, Pascoli, D ’A nnunzio 
nella seconda m età.

Ora, quando si guardi a costoro, un  conflitto fra rom anti­
cismo e classicismo non esiste, in quan to  in essi c ’è l ’uno e l’altro. 
M a non esiste nem m eno la possibilità di una divisione o classi­
ficazione che consenta di parlare di un  m ovim ento classico e di 
un  m ovim ento rom an tico .1 U na divisione di tal genere s ’è fatta : 
ma è artificiosa ed arb itraria .

. *

Il M onti, per esem pio, alcun tem po considerato classico, 
capo di un  m ovim ento classicista anzi, è non solo fuori del classi­
cismo, come fuori di qualsiasi scuola, ma add irittu ra  fuori del suo 
tem po. Egli è fuori di ogni corren te  spirituale perchè vi partecipa 
a tu tte , con un  dilettantism o pertinace e con una versatilità s tra ­
ordinaria. T ransfuga di ogni partito  e saccheggiatore di ogni 
poetica, egli è l’uom o che crede in tu tte  le coscienze, salvo nella 
sua, il poeta che accetta tu tte  le idee e tu tte  le teorie, salvo una 
sua. Legge insiem e Alfieri e Shakespeare e scrive Galeotto M anfredi 
accanto ad Aristodemo ed a Caio Gracco. E ’ l ’au tore della Musogonia

1 S  intende ch ’io considero il contenuto e gli elem enti essenziali dei due m ovim enti e non la 
pa rte  form ale. Che non sì può seriam ente dire che è classico chi chiam a la barba «onor del mento» e che 
è  rom antico chi la chiam a «barba». In  quanto, poi, all’accadem ism o formale che infestò la nostra lette­
ra tu ra , non è giusto darne tu tta  la colpa al classicismo —  dico sem pre in Italia —  com e non è giusto 
a ttribu ire  al rom anticism o il m erito d ’averlo d is tru tto . L a  colpa è piu ttosto  dell’Arcadia, la cui influenza 
è più grave di quel che si possa pensare, e la cui azione resistè, per opera di A utonide Saturn iano —  al 
secolo V. M onti —  anche ai fieri colpi di V. Alfieri. Ebisogna aspettare i «Promessi Sposi» d i M anzoni 
ed  i «Canti» del Leopardi —  d i un presunto  rom antico e di un  presunto  classico —  perchè le si possa 
definitivam ente «torcere il collo».
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e di Prometeo, m a è anche l ’autore degli Sciolti al Principe Sigis­
mondo Chigi e dei Pensieri d'Amore. T raduce  insuperabilm ente 
l ' Iliade, ma gusta G ray, M acpherson, K lopstoch ; scrive il sermone 
sulla M itologia, ma adora la Bibbia, questo che sarà «le livre de 
chevet» di C hateaubriand, Lam artine e Vigny. Fuori d ’ogni 
scuola dunque. M a anche fuori del suo tem po. M i sapete dire, 
infatti, che cosa rappresenti A utonide Saturniano in un  periodo 
che ha conosciuto la poesia del P ann i e dell’Alfieri? Se il Parini 
ha un  piede, anzi una pantofola, nell’Arcadia, il M onti vi è restato 
intiero, per l ’abito m entale alm eno. Q uando scende dal Bosco 
Parrasio, egli è m irabile nel raccogliere tu tte  le m aschere e tu tte  
le etichette. M a, badate, m aschere ed etichette soltanto. Lo spirito 
del suo tem po gli sfugge. E ’ egli un magnifico assim ilatore, ma 
un creatore insignificante. L ’unica realtà della sua vita e della 
sua poesia (ed ancora !) la patria, è una ben vaga affermazione che 
m anca di quella form idabile molla interiore che vi darà la patria 
di Alfieri, Foscolo, C arducci. Com e la sua versatilità diede l ’im­
pressione ch ’egli fosse l ’imm agine del suo tem po, così la sua 
potenza assim ilatrice creò l ’illusione ch ’egli fosse un  capo scuola,
il capo scuola del classicismo. Illusione : chè se il M onti alla sua 
arte  squisita avesse saputo un suo contenuto spirituale e la verace 
anim a del tem po, egli sarebbe stato lo C hateaubriand d ’Italia, 
non il tradu tto re  dell’Iliade. Per gli altri, per i veri grandi poeti 
del secolo, la distinzione fra classicismo e rom anticism o è così 
aleatoria ed inconsistente che si può trovare con estrem a facilità
il rom anticism o integrale nel classico Foscolo e nel classico Leo­
pardi, come nel rom antico M anzoni si possono trovare gli elementi 
essenziali e caratteristici del classicism o.1 Lo stesso Carducci si 
m ette, ad un  certo m om ento, non solo a tradurre  Heine, ma a 
subire l’influenza di questo e dei rom antici francesi H ugo e 
M ichelet. E  quel Pascoli che risolve, in parte, la sua crisi spirituale 
rifugiandosi nell’estetica e nei fantasmi poetici dell’antichità 
pagana, è tu ttav ia quel Pascoli che ama assum ere davanti al m istero 
ed alla m orte degli atteggiam enti che 1 classici non conobbero e 
non avrebbero am m esso. Ed in  d ’A nnunzio, infine, in questo 
pagano esaltatore di tu tte  le forze della natura e della vita, in 
questo credente del m ito, c ’è, oltre l’eccessivo artificio verbale, 
un certo egotismo e sim bolism o che farebbe piuttosto  pensare

1 P er il M anzoni, ho già accennato ( Qualche caratteristica del Genio di A . M .)  alle doti classiche 
del suo genio. Non insisto, come non insisto sul rum anticism o di Foscolo e di Leopardi, perchè ormai 
son cose largam ente note.
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all’estrem a conseguenza — od all’estrem a degenerazione — del 
rom anticism o.

E ’ chiaro, dunque, che non unicam ente classici o rom antici 
possono essere chiam ati questi grandi poeti che form ano la costel­
lazione della poesia italiana nell’ottocento. Essi sfuggono ad una 
classificazione rigorosa perchè nel loro volo hanno guadagnato tu tti
1 confini im posti da una scuola e superato  la cerchia angusta di 
una definizione. T ip i di eccezione, come tali non hanno l ’infer­
m ità m entale — caratteristica del m ediocre — di cercare l’arte  
nell’artificio e l’ispirazione nella form ula. Essi raccolgono piuttosto  
gli elem enti essenziali della poesia e della vita. Raccolgono, quindi, 
anche elem enti classici e rom antici. M a in questi ultim i non si 
esauriscono e tan to  m eno da questi possono essere definiti.

*

Ed ecco che, rifiutandom i di vedere un deciso m ovim ento 
classico o rom antico nella poesia deH’800, rito rno  al pun to  di 
partenza della mia tesi. Le correnti poetiche del secolo hanno 
radici l una nella seconda m età del settecento (e più precisam ente : 
Parini ed Alfieri) e l’altra nella crisi che a ll’inizio del settecento 
si produce per creare quel che fu detto  il m ale del secolo. La 
prim a corrente fornisce la concezione um anitaria-patrio ttica- 
sociale che è contenuto  della poesia di Foscolo, M anzoni, C ar­
ducci ; la seconda sbocca nell’egotism o sentim entale o m istico 
che vi dà la poesia di L eopardi e di Pascoli. L  una porta la luce 
e la forza dell’ideale, l ’altra la tragedia e la bellezza del dolore. 
La prim a è sostanzialm ente ottim ista, la seconda necessariam ente 
pessim ista. Sono due linee — direi — che hanno un  sol punto  
di contatto  al principio (Foscolo) ed alla fine del secolo 
(D ’A nnunzio) e che pel resto  vanno d ritte  e precise.

Le idee centrali della prim a corren te  : um anità  e patria, 
trovano, come dicevo, il loro svolgim ento nella poesia del Foscolo, 
del M anzoni, del C arducci. A ll’osservatore superficiale o routinier 
sem brerà un poco cervellotica l ’unione, per esem pio, del M anzoni 
e del Carducci. E ppu re  essi non sono separati che da differenze 
esteriori o magari psicologiche. Classici neH’anim a, ottim isti, 
sereni, en tram bi danno alla loro poesia, con il Foscolo, due grandi 
realtà : l ’uom o (o la vita) e la patria. Il M anzoni afferm a l’uom o

1 Nella prim a sono —  in prevalenza —  elem enti classici, nella seconda elem enti rom antici.
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e la vita attraverso  la sua credenza in D io e nell eternità, il C ar­
ducci nega Dio, ma esalta le forze m igliori della vita e crede nella 
m issione dell’uom o. D avanti a ll’idea della patria, non si diffe­
renziano che nella risoluzione del loro problem a psicologico 
(o del loro ideale), risoluzione che è differentem ente determ inata 
da ll’in tervento  del coefficiente realtà. Il M anzoni accoglie in te­
gralm ente q u est’elem ento, ed adattandosi al presente, sem bra 
rassegnarvisi nella fede del fu tu ro . Il Foscolo ed il Carducci, 
invece, rifiutandosi di accettare, anzi di subire, questo coefficiente, 
vengono a conflitto con esso o si gettano fuori della realtà e del 
presente. L ’uno e l ’altro, allora, inveiscono, come D ante, contro
1 Italia del loro tem po perchè l ’am ano ardentem ente . Il prim o, 
che è più vicino alla crisi del secolo, uccide Jacopo O rtis ; ii 
secondo oscilla fra la visione di Rom a trionfante sul Capitolio 
e la visione di G aribaldi, d ivenuto  D io indigete della patria, che 
batte  del piede la terra  perchè si levino tu tti 1 m orti delle sue 
battaglie per correre alla liberazione della patria. U om o il prim o, 
forsennato il secondo, visionano (o veggente) il terzo, il M anzoni, 
il Foscolo, il C arducci restano tu ttav ia  i depositari della stessa 
idea di patria  e di um anità  che ebbero  legata da V ittorio  Alfieri 
e da G iuseppe P ann i.

*

H o  chiam ato questa corren te  essenzialm ente ottim ista in 
quan to  essa afferm a qualcosa, l ’uom o, cioè, e la patria, ed ho 
de tto  pessim istica l ’altra  corren te , quella che fa capo a Leopardi 
ed a Pascoli, in quan to  nega recisam ente col prim o, parzialm ente 
col secondo. L ’uno e l’altro, sia pu re  a distanza di c inquan t’anni, 
sono egualm ente figli del secolo, l’uno  e l’altro  si m ettono davanti 
alle forze sovrannaturali del dolore e del m istero, l ’uno  e l’altro 
vedono su tu tti  1 trivi sorgere im provvisam ente la m orte, l’uno 
e l ’altro, infine, si raccolgono nella solitudine del loro spirito o 
nella com unione con la natura . M a ecco che, figli dello stesso 
male, travagliati dalla stessa crisi, ponendosi gli stessi problem i, 
si differenziano e divergono nella risoluzione dei problem i e della 
loro crisi. D avanti al dolore, Pascoli è supino, direi, e rassegnato : 
egli lo vede e lo coglie com e un  elem ento essenziale della vita, 
m a a differenza del L eopardi, non  lo concepisce come titanico 
e com e unica legge dell’esistenza, m a come coefficiente di essa ; 
a differenza del L eopardi non si ribella, non ne genera un  con­
flitto, m a si adagia in esso o vi si raccoglie in solitudine. Egli ha,
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come il recanatese, il senso dell’enorm ità del m istero che ne 
circonda, ma m entre il prim o gettava nella voragine 1 problem i 
segnati' dal suo pessim ism o e ne deduceva che nel m istero non 
c ’è che il nulla o il dolore, il Pascoli davanti a ll’ignoto si rifiuta 
d ’indagare, si piega su se stesso e tu t t ’al p iù  ne deduce la brevità  
della nostra vita e l ’angustia del nostro m ondo. M entre  il prim o, 
respinto dal dolore, dal m istero, dalla natura, diventa egotista, il 
secondo, solo davanti al m istero, al dolore, alla m orte, diventa 
mistico. M entre  il prim o, nel suo egotismo, non vede che la sua 
personale tragedia, il secondo nella sua um ile sofferenza vede la 
tragedia di tu tti gli uom ini gravati da un  eguale destino. E  m entre 
il prim o, infine, in nom e della sua sventura grida che la natura, 
gli uom ini, D io sono avversi o crudeli, il secondo, in nom e del 
suo dolore, proclam a consolatrice la natura, chiam a gli uom ini 
fratelli, ed in quan to  a D io, egli tace, come colui che non ha la forza 
ed il coraggio d ’alzare il volto verso il cielo.

*

Finora, nel rapido esame di queste due correnti che mi 
sem brano salienti nella poesia del secolo passato, non ho parlato 
di colui che sopravvive, che è l ’ultim o, in data, della gloriosa 
pleiade. N on ho parlato  di G abriele d ’A nnunzio, non perchè lo 
escluda da esse, m a perchè non sarei alieno dal farlo partecipare 
ad am bedue, anzi di far convergere in lui queste due linee che 
finora erano parallele.

A prim a vista, sem bra il d ’A nnunzio appartenere alla razza 
del Foscolo e del C arducci, per il suo estetism o almeno, o alm eno 
m quella sua violenta e robusta afferm azione della vita. M a di 
un Foscolo sul quale sia passato, oltre il tem po, il sim bolism o e 
l’esaltazione superum ana di Federigo N ietzsche, di un Carducci 
largam ente modificato dall’estetism o e raffinato nell’apologià del 
piacere. E ’ insom m a, nel D ’A nnunzio, l ’evoluzione estrem a —
o p iu ttosto  la decadenza — della corren te  che afferm a la vita, 
l’uomo, la patria. M a in lui, o ltre questa corrente, che chiam erei 
dell’ideale, ecco convergere l ’altra corren te che direi del senti­
m ento. In un  prim o m om ento (od in una prim a m aniera) 
d ’A nnunzio va oltre l ’afferm azione dell’uom o ed aggiunge l’esal­
tazione del piacere ; in un  secondo m om ento integra la concezione 
della vita e perviene a ll’afferm azione del dolore.

G ià altra volta, celebrando egli le lodi della vita, si rivolge 
im provvisam ente a cantare la «luce del dolore» e proprio  nella
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difesa del suo superuom o, si sente il cuore «cinto dalle onde senza 
schium a e senza strepito  dell’im m ensa malinconia». Lentam ente, 
ma sicuram ente, egli si orienterà sem pre più verso la solitudine 
del dolore e finirà per disfarsi in una form a di ascetism o — equi­
voco, se voltte — ma indubbio. E ’ la parabola che si com pie dal 
M artirio  di S . Sebastiano all’Avventuriero senza ventura.

Così G . d ’Annunzio, lapo logeta  del superuom o e del 
piacere è diventato l ’ultim a vittim a del male del secolo, ma nella 
sua poesia arm oniosam ente si fondevano le due correnti dello 
spirito  italico dell’ottocento, l’ideale e il dolore.

*

Questi due elem enti essenziali, se trovano in d ’A nnunzio 
la loro fusione, trovano anche la loro ultim a decadenza. D ’A nnunzio 
è infatti il tipo  classico e perfetto  del grande decadente. I due 
agenti che intervengono per far «precipitare» tale evoluzione (che 
spesso ha 1 caratteri di una degenerazionè) sono l’estrem ism o del 
superuom o e l ’estetism o dell’artista. Fate passare l’idea della 
patria, della vita, dell’um anità attraverso il filtro del superuom o, 
fate intervenire nell’afferm azione del dolore il correttivo del­
l’estetism o (processo già in parte  iniziato anche dal Pascoli) ed 
avrete tu tta  la poesia di G . d ’Annunzio.

M a in questa poesia le due correnti, oltre a decadere, si 
esauriscono. Esse hanno com piuto il loro ciclo. Così si spiega la 
form idabile pausa che dobbiam o oggi registrare. Può essere, la 
nostra, età di transizione o periodo di attesa. In ogni modo è un 
crepuscolo : il crepuscolo nel quale m uore l’alta poesia dell’otto­
cento e dal quale sorgerà la poesia del sec. X X , la poesia di dom ani.

Italo Siciliano.


