
«LA T R A G E D IA  DELL’UOMO» DI MADÀCH ED IL PROBLEMA
DELLA F E L IC IT A .1

L a  nostra grande notte ungherese si rischiarò, nell’anno 1923, alla luce 
radiosa di due centenari. Il genio focoso di A lessandro Petófi ed il nobil genio 
di Em erico M adàch vennero ad innalzare le anime di un paese mutilato, a dar 
loro consolazione, a risvegliare la speranza in una vita futura più felice. T u tta  
la patria ungherese, anzi tutto il mondo civilizzato à reso om aggio dovuto alla 
fiertà della nostra poesia lirica, ad Alessandro Petófi, ed anche la nostra società 
M attia Corvino à organizzato le sue com m em orazioni. L a  sorte fu  meno benigna 
con Em erico M adàch che s ebbe meno festeggiam enti. Che ci sia dunque per­
m esso ora —  sebbene con un p o ’di ritardo —  di evocare in questa società quel 
nobile e profondissim o genio, che ci sia perm esso di consacrargli un ’ora d i 
commemorazione. *

Il titolo : «La Tragedia dell’U om o ed il problem a della felicità» c ’indica 
un com plesso di vari problem i. C ’indica prim a di tutto il problem a d ’indole p iù  
letteraria ed estetica che esam ina l ’opera di M adàch qual opera d ’arte, di cui 
sono da indagare le sublim i qualità e gli eventuali difetti. Questo problem a, 
ond esser sciolto —  benché abbia già profondi legam i con certe inevitabili con­
siderazioni filosofiche, per altro abbastanza generali —, non richiede altro che il 
giusto apprezzam ento della sana critica letteraria ed artistica che più o meno 
consapevolmente, intuisce piuttosto che non dim ostra l ’eterna verità delle più 
profondi creazioni artistiche. M a il titolo c ’indica anche un secondo problem a, 
un problem a esclusivam ente filosofico, quello della felicità, e, beninteso, richiede 
speciali ricerche filosofiche. E , finalmente, quel titolo accenna ad un terzo pro­
blem a, un problem a che ben può chiam arsi misto, nesso dei due problem i prim a 
accennati : ed è il problem a de l l ’addattarsi del pensiero di M adàch poeta o
—  se m eglio ci aggrad a—  poeta filosofo, alle considerazioni speciali della filosofia 
intorno al problem a della felicità. Per dar soluzione a questo problem a ci sono 
due vie da scegliere : l una schiettamente oggettiva —  o m eglio, volendo esser 
tale — , come conviene alle indagazioni filosofiche, l ’altra soggettiva in quel senso 
che, scegliendo questa via, non si parte da considerazioni generali filosofiche, alle 
quali il pensiero di M adàch sia da confrontarsi, ma si parte da certe considera­
zioni del poeta stesso, considerazioni che si accettano senza cercarne la giusti­
ficazione filosofica, e che si pongono come base fissa, bella e fatta, cosi agli svolgi­
menti del dram m a — ed al nascere ed al perfezionamento ed al com piersi del pen­
siero del poeta — , come, d ’altra parte, ad una critica adatta.

Occorre dire che in una sola conferenza, per quanto il desiderio ne sia 
lusinghiero, non si può rispondere nemmeno alla m aggior parte delle questioni

1 S tudio letto  d a ll‘au to re  il 14 febbraio  1924, nella Società M attia  Corvino.
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che ci propongono cosi vasti p rob lem i? B isogna dunque restringere il cam po 
delle nostre ricerche e bisogna determ inarlo con esatezza.

F ra  i tre problem i suaccennati fu  il secondo, quello filosofico, che ci à 
incoraggiato a ricercare la risposta che si può dedurre dall’opera grandiosa di 
M adàch  riguardo al problem a della felicità um ana ed  a giudicarla sotto l ’aspetto 
delle verità universali il cui avvicinam ento costituisce lo scopo delle indagazioni 
filosofiche. A ltrim enti detto: ci siam o posta la questione che parte à, in quella 
risposta data dal M adàch, la verità una ed assoluta, ideale sublim e dello spirito 
um ano o, esprim endoci pili m odestam ente, qual è la parte e l ’aspetto di verità  
rinchiusi nella concezione filosofica del poeta? E d  è appunto in questo senso che 
ci siamo occupati dell’opera di M adàch in due nostre conferenze ungheresi 
de ll’autunno passato .1 M a sappiam o bene che gli scopi della Società  M attia C or­
vino ci vogliono una posizione di problem i più letteraria ed artistica, alla quale 
bisogna attenerci. Scieglierem o dunque una strada alquanto op p o sta : cioè cer­
cheremo anzitutto di scoprire nel dram m a il pensiero genuino del poeta, la sua 
risposta data nel problem a della felicità, e la sua concezione dell'uomo e della vita  
umana, concezione sulla quale si basa la sua risposta. Avendo poi trovata e questa 
risposta e il pensiero genuino e le concezioni generali del poeta, cercheremo 
di varcare, pian piano, 1 lim iti dell apprezzam ento letterario ed estetico e di 
avvicinarci ai problem i più strettam ente filosofici. L o  faremo seguendo lo stesso 
filo logico scoperto nel fondo intimo degli svolgim enti del dram m a.

E  che adesso ci sia perm esso d'accennare rapidam ente i problem i che più 
c ’interesseranno : 1. Q ual’è  la risposta a ll’eterno problem a della felicità umana, 
che si svela nella «T ragedia deH'uomo?» Vedrem o come questa risposta fu 
fin adesso poco dilucidata, benché sia facile di intravvederla vestirsi di contorni 
precisi e sicuri attraverso gli svolgim enti dram m atici, e vedremo come questa 
risposta sia  da attribuire piuttosto alla profonda intuizione del poeta che non ad 
una tesi consapevole, —  risposta, per altro, che, al nostro parere, serba la più 
vera gloria del poeta. D om anderem o poi : 2. Quali sono le concezioni sulla vita 
um ana e su ll’uomo stesso del poeta, concezioni sulle quali si basa la risposta 
dataci, esam inerem o poi se esiste fra queste concezioni generali —  quali presuppo­
sti logici e fra la risposta data nel problem a della felicità un ’armonia perfetta o 
forse una disannonia dolorosa ; cercheremo di poter dim ostrare la sicurezza 
del disegno dram m atico e la sicurezza degli svolgim enti del pensiero, oppure 
l ’incertezza del disegno ed il tremolio delle mani che l ’anno tracciato. Indagheremo 
poi i motivi intimi e personali —  o da attribuire a ll ’epoca nella quale visse il 
poeta —  delle stesse concezioni generali e, finalmente, tenteremo l ’apprezzam ento 
filosofico tanto dei presupposti logici, vale a dire dei motivi intimi e delle concezioni 
generali su ll’um ana gente e su ll’um ana vita, auanto della risposta stessa  dataci nel 
problem a che c ’interessa. O nde evitare l ’eventuale im pressione d ’esser troppo 
m etodici e troppo pedanti, cercherem o di svolgere questi problem i di varia 
specie —  forzatam ente m escolandoli un poco —  già nel corso di una analisi 
rapida dell’opera m adàchiana, ben sapendo che la vera unità del metodo e del 
pensiero non consiste nella rigida form alità, bensì nella connessione intim a del 
filo logico e nell'intim a e intrinseca unità del pensiero.

*

L a  «T ragedia dell’Uomo» — poem a dram m atico —è com posta di 15 quadri. 
Il quadro primo si svolge nel cielo. È  fatta la grande opera del signore, la creazione. 
Assistiam o agli om aggi degli angeli al Signore che fa sfilare dinanzi al suo trono 
i geni dei m ondi, le stelle, le nebulose e quanto egli creava per «averne almo

»
1 T en u te  al tea tro  < U rania* .
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diletto.»1 G li arcangeli glorificano in Lu i VIdea, il Vigore, la Bontà. E  l ’A rcangelo 
Raffaele, celebrando la Bontà, dice queste parole : «A T e  per cui mercè fu 
fatto l ’ente D el proprio io sciente, E  partecipe fu l ’intero mondo Del T u o  saper 
profondo ; A T e  che spiri la felicità : O sanna a T e , Bontà!» Ecco già tutta una 
profonda ed interessante concezione della felicità, che ci appare come risultato 
della bontà, della coscienza, della saggezza ,2 M a è interessante di poter osservare 
che nei prim issim i versi del dram m a il coro degli angeli glorifica Iddio un po’ 
altrimenti che non lo fanno i tre arcangeli. In questo coro il S ignore, creatore, 
che à fatto che l ’Eterna Idea s'incarni nella creazione, viene glorificato come la 
pienezza della forza , del sapere e delle delizie. Che rapporti si posson svelare fra 
le due specie di glorificazione : non c ’era forse armonia nel pensiero del M ad ach ? 
Confrontando la trinità o la triade d ’idea-forza-sapienza (glorificata dagli arc­
angeli) colla quatnade d ’ idea-forza-sapienza-delizie, vediam o tosto che Videa 
à posto in am bedue.M a vi sem brebbe forse mal concordare lo schem a forza-bontà  
con quell’altro schema : vigore-sapienza-delizie. I quadri sussequenti del dram m a 
ben ci m ostrano però che il sapere è strettam ente connesso alla forza o , meglio, 
al desiderio del potere: quasi non è altro se non un m ezzo onde arrivare a l potere. 
E  con  ci resta soltanto il parallelism o curioso : bontà-delizie. Un solo sg u ard i 
alquanto profondo nel dram m a ci fa però scoprire che nel pensiero genuino di 
M adàch Iddio  figura veramente non soltanto come mcarnatore dell’ Idea (e fonte 
d ’ogni grandezza) e come la suprem a forza ed il suprem o potere —  e cosi anche 
la suprem a intelligenza — , m a anche come fonte della bontà ed anche come 
fonte delle delizie. Congiungendo la glorificazione del coro e quella degli arcangeli 
ecco quel che si svela nel quadro prim o, e quella scoperta viene afferm ata con 
abbondanti prove nei quadri seguenti, cosi p. i. nel quadro di Constantinopoli, 
dove A dam o, come Tancredi, biasim a quell’ascetism o che non abbia scopi santi 
e che disprezzi le delizie che però anch’esse vengono da D io . —  Bontà e delizie: 
ma non sono am bedue fonti e condizioni della felicità e non sono concezioni 
che si collegano in prim o luogo alla figura d ’E va?  Certi passaggi interessanti 
e  profondi del d ram m a—' e sopratutto la figura di Èva — potrebbero giungere ad una 
più penetrante com prensione, se la critica madàchiana tenesse conto di quel 
pensiero di M adàch. N on è com pito nostro di-penetrare le conseguenze di questo 
filo di raggionam ento : che ci basti di esser giunti, nel problem a della felicità, 
almeno in teoria, fino a qui : Se  Iddio è la  felicità suprem a e come tale fonte della 
felicità umana, nello stesso tem po egli è la pienezza della bontà e delle delizie, 
e come tale è egli stesso partecipe alla suprem a, serena, arm onica e godente felicità, 
e come tale spira anche felicità alla sue creature. Crediam o superflua la dim ostra­
zione che il poeta vede in D io la fonte delle nobili delizie : bellezza, arte, nobili 
sentimenti : chiunque esam ini la figura d ’Eva, ben facilm ente s'accorgerà della 
nobiltà del pensiero m adàchiano. —  Ecco la teoria: nel quadro che segue vedremo 
la pratica.

Per ciò che riguarda Vazione drammatica in questo primo quadro, narriamo 
rapidam ente come essa in questo quadro s ’avvia. F ra  gli arcangeli si trova Lucifero 
pure, m a questi non m anifesta lodi al S ignore, che gli chiede il perché di questo 
suo freddo atteggiam ento. E  Lucifero risponde : e perché aver diletto de ll’opera 
del S ignore? Lucifero la giudica m eschina, m onotona, la giudica una macchina 
guasta, inutile, che à per suo unico scopo : che alla su a gloria il S ignore volle 
«scrivere un grande poema». B iasim a Iddio. L o  chiama vegliardo che «in fanciul­
leschi L u d i am erà di rintracciar diletto.» C onfessa, anzi se ne vanta fieramente, che 
egli stesso, Lucifero , sia lo  spirito della critica e della negazione. S i spaccia pari a D io 
e dice di esser, come Iddio, esistito sem pre. S e  «nel tem po infinito ebbe sua vita» 
nel Signore il creato, Iddio dovette sentire il vuoto che fu fra le sue idee, un

1 T rad u z io n e  ita lian a  d i A . F onda— L . C z in k  (F ium e. 1908).
2 M adàch  adopera  la  paro la  «bòlcseség» =  saggezza.
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inciampo che lo costrinse a creare. E  quest’inciampo «si nomava desso Lucifero,
lo spirito ribelle Che nega eternamente.» Iddio l ’à vinto, perchè il Fato suo 
g l’im pone la sconfìtta, m a egli sem pre con nuove forze «torna alla riscossa». 
Egli à m aggior im pero del Signore : «T u  ■— dice a L u i —  alla m ateria désti forma, 
frutto A  me ne venne di m aggior im pero : Presso alla vita c ’è la m orte, il tedio 
Alla beatitudine s ’oppone ; Alla luce tien dietro la  tenèbra, Alla speranza il dubbio 
inesorato. E  ovunque tu  sia, là son io stesso.» Il S ignore vuol cacciarlo lontano dal 
suo aspetto, ma Lucifero —  sostenendo che «am bo cream m o insieme uniti —  
esige che Iddio gli restituisca la sua parte nella creazione. Iddio m aladice allora due 
alberi nell’Eden e li da allo spirito rebelle. Lucifero accetta con simili parole: 
«M isuri con mano avara», m a puoi farlo essendo un gran signore. «Che v a i?  pago 
sarò di quanta terra Può serrar l ’orm a del mio piede. Dove L a  negazion s'annidi, 
in poco d ’ora D ai cardini il tuo mondo avrà divelto.»

Il quadro secondo ci porta nell’Eden. È  una splendida giornata. Adamo 
ed Èva vivono nella prim itiva felicità in mezzo a num erose fiere tutte mansuete. 
S i vede la G loria nel c e lo  aperto, si sentono 1 cori angelici. Ed  È va sospira : 
«Com e bella la v ita ! come dolce!» E ssa  gode dunque le bellezze e le dolcezze 
della vita e rappresenta il mite e sereno umore dell anim o. È  profondam ente 
grata a Dio che à cura di lei e di A dam o, e risente le bellezze ed il valore della vita 
Per mezzo d ’un certo um iliarsi, per mezzo della devozione e del dono di sé stessa. 
È  quasi l ’integrazione del carattere di A dam o, la cui felicità invece consiste 
nel sentirsi «signor d ogni creata cosa.» L e  prim e parole di Adam o rispecchiano 
una Superba ed  orgogliosa coscienza di sé stesso, rispecchiano la forza , un' aspi­
razione naturale a l potere ed a l padroneggiare, e rappresentano un forte istinto 
della v ita , che senza voler conoscere lim iti né barriere, tende a farsi valere. E  tro­
viamo in Adam o una scintilla di nobiltà, come il battito di una forza infinita : 
ecco, ci stanno già innanzi i fattori che dom inano l ’animo di Adam o : un 
solo ne è assente ancora, quello il cui risveglio sarà l ’opera di Lucifero : il desiderio 
del sapere. Per momento però, questo desiderio non torm enta Adam o, neanche 
le sue nobil am bizioni lo spronano ad una attività più libera ed indipendente, 
neanche la  sua fiera ed orgogliosa coscienza d i sé si ribella contro il Sighore. 
Quando la voce del Signore proibisce loro di godere delle frutta degli alteri m ale­
detti, risponde ad Èva, la quale trova che appunto questi alberi splendano «di 
vaghezza sopra ogni altro» : mirabile com ando, m a è serio come vedo. Non lo 
com prendo, m a che istesso vi serbiam o obbedienza», giacché neanche sappiam o 
«Perchè fulgono azzurri i cieli? e perché tingonsi ne’verdi Riflessi i boschi?» 
Basta che sia cosi. Alle tentazioni di Lucifero risponde : E  non ò io coscienza? 
«Del sole il beneficio forse non sento e il dolcissim o gaudio D ell’esistenza e l ’infi­
nita grazia Del mio Signor, che m ha creato Iddio di questo m ondo?» In quelle 
parole troviam o m irabilm ente uniti la fiertà, di sé cosciente, e l ’umore che mite 
si d iletta ; l ’aspirazione a cose grandi e la gratitu d in e ; il desiderio di regnare 
e l ’um iltà ; ed il fattore che unisce queste qualità un p o ’eterogene è una naturale 
e prim itiva rassegnazione, la  quale non si torm enta e non si ribella, una rassegna­
zione sana, savia  e d i fede piena. M a le qualità g ià  scoperte in Adam o ben ci fanno 
com prendere che questa arm oniosa sua felicità prim itiva dovrà ben presto esser 
disturbata se l ’una o l ’altra di esse m ettesse radici più forti. E  Lucifero vera­
mente d istruggerà quell’arm onia naturale della rassegnazione, quando egli riesce 
a risvegliare non solo la curiosità ed il desio del sapere —  fino ora assopiti nel­
l ’anim a di Adam o — , bensì a potenziare anche la sua fiertà  e la sua aspirazione 
a l potere, già forti in lui, e quando egli riesce in pari tem po a far apparire ad Adamo 
nobile quella su a nuova ed orgogliosa ed insaziabile am bizione. «N ella fede N ostra 
durarla rassegnati . . .  è invero Com oda cosa ; l'affidarsi al proprio Im pulso, il far 
da sè alta è virtude, M a sol d ’eletti spiriti», dice ad A dam o. Questi ne è stordito ; 
l ’avido desiderio del sapere, l ’infiammarsi dell’ambizione coraggiosa e del desio 
del potere lo seducono: «Profonde cose tu  parli ed io ne vo confuso» risponde.
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L ’entusiasm o di Èva per le belle e nuove cose compie la metam orfosi intima : 
il dado è gettato, l ’ambizione fiera, la voglia di esser indipendente e la voglia di 
dom inare, la curiosità insaziabile dell’intelletto e, finalmente, il nobile entusiasm o 
verso il bello ed il nuovo inducono l ’uomo ad una azione tem eraria: abbandona lo 
stato della felicità naturale che la rassegnazione nella sua fede gli assicurò finora 
ed assum e il grave e pesante carico d e ll’indipendenza, senza sapere, beninteso, 
quanto questa sua im presa a cui Lucifero volle persuaderlo —  onde far crollare 
per mezzo di Adam o l ’opera del Signore —  sia dolorosa e grave di conseguenze.

A dam o rinuncia dunque quasi da sé, spontaneam ente, alla felicità del 
paradiso : potrà mai rientrarvi? Non è forse questo il Vero problema della vita  d i 
Adamo, problem a che trova la soluzione negli svolgimenti ulteriori del d ram m a? 
E  se da questo punto di vista esaminiamo il dram m a, già da questo secondo 
quadro possiam o trarre più d ’uri insegnamento per una più com piuta com pren­
sione dell’opera di M adàch. E  l ’insegnamento più im portante ci sem bra questo : 
se Adamo non fosse nobile, si, ma troppo ambizioso e superbo ed assettato d i potere 
e di sapere, la lotta drammatica non potrebbe prender le mosse, l ’uomo resterebbe 
nello stato sereno ed armonico della felicità dell'Eden, nella mite rassegnazione della 
dolce fede. Che cosa prom uove dunque la lotta dram m atica intima, quella che si 
svolge nell’animo di Adam o ? In poche parole : la nobile, ma orgogliosa ed insazia­
bile ambizione umana di cui anche l ’avid ità  di sapere è m ezzo e stimolo. Il problem a 
centrale del dram m a ci sem bra dunque esser questo : l ’uomo di ta l carattere 
potrà mai giungere ad una altra specie d i felicità?  ossia, con altre parole, il suo 
orgoglio e le sue ambizioni di dominare e di sapere troveranno mai saddisfazione? 
G ià il quadro terzo ci fa presentire e le scene dette «storiche» dilucidano con 
una logica crudele la risposta che è, al nostro parere, la verità più profonda ed  
inconfutabile della Tragedia dell’Uomo: questa impresa mai potrà giunger alla sua 
meta. L a  tragedia di Adamo è la tragedia inevitabile, tragedia che vediam o svolta 
nell’opera di M adàch con vigore spaventevole e con profonda e ricca logicità 
e conseguenza, è la tragedia dell’uomo, di ogni uomo nobilmente ma orgogliosa­
mente ambizioso ed avido del potere senza barriere e del sapere compiuto. È  per 
questo l ’opera di M adàch opera pessimista? Non punto. E ssa  à il suo lato pessi­
m ista ed è appunto quella tragedia inevitabile. M a il dram m a à pure il suo lato 
sebbene non già sem plicem ente ottim ista, almeno molto più consolante ed  anche 
più profondamente filosofico : ed è il superamento di questo pessimismo. Come 
tutti i conoscitori del dram m a ben sapranno : alla fine del dram m a Adam o si 
riconcilia con D io, rientra nella di L u i grazia e da questo momento in poi egli 
sarà sostenuto nelle sue nobili lotte dal proprio braccio, dal proprio cuore, ma 
anche dalla grazia e dal benevolente appoggio del Signore. I critici più profondi 
dell’opera di M adàch, da Giovanni A rany, poeta, e contem poraneo a M adàch, 
fino al filosofo Acazio Pauler ed al vescovo protestante Ladislao  R avasz, am bedue 
pensatori moderni, sentirono bene che «L a  T raged ia  dell’Uomo» sia opera ben 
profondamente unita non solo per ciò che riguarda lo svolgim ento dram m atico 
ma anche —  per esprim erci cosi —  dal lato del pensiero, e che non ci sia contradi­
zione t r a i ’ultimo quadro —  che ci offre una soluzione consolante— egli svolgimenti 
anteriori dram m atici —  nei quali si svela, coll’accennata crudele conseguenza 
logica, la  tragedia im placabile ed inevitabile — : ma la purezza e la pienezza e la 
sicurezza della dimostrazione di questa verità è rim asta un po ’ dietro la chiarezza
o meglio la pienezza e la sicurezza della sua intuizione. In quel che segue 
vorrem mo contribuire ad una più profonda e più com piuta com prensione di 
quell’unità fondamentale del dram m a, sentita —  benché non dim ostrata —  con 
sicura intuizione dai critici più penetranti, ma non per questo meno negata, 
tempo fa, da taluni altri critici.

M a prima di tutto si pongono le domande : abbiam o ben osservato il 
carattere ed il germe dello sviluppo intimo d i Adamo ? abbiam o ben scoperto quella 
verità fodamentale del dram m a e del pensiero genuino del M adàch ?, ed è poi la
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tragedia svolta da M adàch, la tragedia che spetta agli uom ini del carattere di 
Adam o, veramente tanto inevitabile come l ’abbiam o afferm ato? e, finalmente, è 
davvero —  ed in quanto è —  universale e ad ogni uomo spettante, ed avendo cosi 
valore di verità universale, quella tragedia ?

A  tali questioni soddisfacente risposta ci danno i quadri che seguono e 
gli svolgimenti susseguenti del dram m a. M a già i primi due quadri analizzati : 
il primo donde abbiam o potuto dedurre una teoria del problema della felicità, 
ed il secondo che ci m ostrava in che cosa consisteva Veffettiva felicità  di Adam o 
e checosa poteva distruggerla, ci vale un insegnam ento, se confrontiamo questi 
due quadri, quasi la teoria e la pratica.

Ci rammentiamo che nel primo quadro abbiam o trovato, d una parte, 
che fonte della felicità è Iddio e che la felicità risulta dalla coscienza di sé e dalla 
sapienza  concesse agli uomini per la bontà e per la grazia di D io. Alla persona 
di Dio stesso poi si collega l ’unità di 'idea, grandezza, forza , sapienza, bontà e 
nobili delizie. E  evidente quanto sia profonda l ’armonia fra i due quadri. Adamo 
nel paradiso (secondo quadro) considera la vita con una rassegnazione savia, da 
un mite filosofo, avendo una certa prim itiva coscienza di sé. E  fiero della sua 
fo rza  e grandezza, nondimeno vive contento fra i lim iti che sono prefissi al 
suo potere. E  come il quadro primo attribuisce a Dio ed alla sua bontà la possi­
bilità della felicità, Adam o pure attribuisce alla grazia  infinita di Dio la sua 
serena ed autocosciente felicità prim itiva ed anche la propria grandezza, ed il 
fattore più im portante della sua felicità è la rassegnazione nella fede , essendo 
appunto quella il fattore che riunisce e concorda le qualità che padroneggiano nel 
suo animo. E  cosi la coscienza di sé  e la sapienza prim itiva di Adam o, fino alle 
tentazioni di Lucifero , non guastano m ica la sua fe lic tà . Adamo è felice appunto 
perché si sente sopra tu tti e perché sente e comprende la grazia  infinita di Dio. Quello 
che poi guasta la sua felicità, non è mica la sem plice conscknza di sé —  poiché 
la coscienza non può far altro che render appunto coscienti le conoscenze che 
noi già abbiam o, benché incoscienti — , e neppure è la  sapienza —  perché in 
Lucifero non è mica rappresentata la saggezza, la  quale è qualche cosa di più, anzi 
qualche cosa di altro che non sia il mero intelletto ed è, sopra tutto, tutt altro 
che la rivolta e la negazione : è qualche cosa di altro anche in quello che più riguarda 
la felicità, non è né irrequieta, né vituperante, né critica, né fredda. Ed è appunto 
per questo che sbagliavano profondam ente quelli che credettero che i tre princi­
pali personaggi del dram m a : A dam o, Èva e Lucifero , corrispondano alla trinità : 
Idea, Vigore, Bontà, dim odocchè Adam o corrisponda al V igore, Èva alla Bontà, 
e Lucifero a ll’ Idea. G ià  sappiam o che neanche E va  sia sem plicem ente rappresen­
tante della bontà, perché tale interpretazione renderebbe impossibile d i comprendere 
certi deviamenti di essa. Quanto poi a Lucifero, egli non è m ica YIdea, è, in un 
certo senso, Vopposto dell’Idea: è il raggionamento per sé, senza saggezza, senza 
rassegnazione, senza ideale. I detti critici, per altro, sbagliavano già nel basarsi 
esclusivamente sulla trinità rappresentata nella glorificazione degli arcangeli, non 
tenendo alcun conto del coro degli angeli, nel quale, com e abbiam o visto, si svela 
il vero pensiero genuino del poeta. Di questo confronto fra i due primi quadri 
risulta l ’arm onia fra teoria e pratica, cioè l ’armonia profonda nel pensiero di 
Madàch. E  risu lta già molto probabile d ’aver ben interpretato il carattere 
di Adamo, essendo che l ’interpretazione che abbiam o dato del suo carattere, 
concorda profondam ente colle teorie, coi filosofem i del poeta, contenuti nel 
quadro prim o. Vedrem o nel quadro terzo  a che conseguenze e a  che svolgimenti 
debba menare questa posizione dei problem i e questa loro interpretazione, per 
non parlare ancora di una soluzione.

*

Quanto allo sviluppo degli svolgimenti drammatici nel secondo atto, diciam o 
brevem ente che Lucifero riesce a sedurre Èva ed Adam o e ad indurli ad 
assaggiare il frutto dell’albero della scienza. Volendo poi indurli a cogliere pure
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il frutto dell’albero dell'im m ortalità, Adam o ed Èva ne vennero im pediti da un 
cherubino di Dio. L a  voce del Signore s ode : «Adamo m ’hai lasciato, E  t ’abban­
dono anch’io.» Vedrai quel che tu valga da solo. —  Èva ed Adamo s ’im pauris­
cono, ma, come spesso avvenne'già in questa scena, ed avverrà molte volte nelle 
scene che seguono, a ll’ironia di Lucifero l ’uomo orgoglioso si ridesta. «Vi 
smarriste si tosto?» dom anda Lucifero . «Noi pensare», risponde egli. «È il 
brivido che segue al ridestarci D a un sonnc». Ed  Adam o abbandona il paradiso 
che gli sem bra ormai deserto.

*

I primi due quadri ci svelano le condizioni necessarie alla felicità. Eccone 
le condizioni intellettuali: sapienza ed autocoscienza, le condizioni affettive e 
volitive: sentimento di nobili ambizioni e piaceri, fede devota e rassegnata, umore 
sereno dell’essere che fa la donazione di sé stesso —  e a quell’altro essere umano 
che egli ama e al suo Signore Iddio. Ci sta dinanzi Adam o in possesso di tutte  
queste qualità,le quali però già nella vita del paradiso cominciano, almeno in parte, 
ad indietreggiare davanti ad altri tra tti di carattere, che stanno per prender più 
profonde radici e ben tosto distruggeranno l ’armonia serena. Quanto ai sentimenti 
ed alla volontà: Adam o è troppo avido del potere e di una m aggicr indipendenza, 
è fiero ed ostinato ed irrequieto, invece di esser umile, paziente, rassegnante. 
Quanto a ll’intelligenza: invece della sapienza che ben sa rinunciare e rassegnare, 
si rinforza in lui il Mitizzante e freddo intelletto, scontento ed insaziabile. Per 
un certo tem po la forza  del naturale e sano istinto vitale, questa fo rza  piena di 
fede, doma e frena la scontentezza. M a ecco arrivare Lucifero ed i primi uomini 
già com ettons il primo fallo umano.

*

II quadro terzo  ci mena fuori d e ll’Eden. Laddove Èva, col suo animo di 
donna, lavora ad un pergolato, onde far ritornare l ’incanto dell’Eden, l ’orgoglio 
di Adam o ed il suo desio assettato di potere s ’infiammano più fervidam ente. 
O rgoglioso, Adamo si ribella non solo contro il Signore, dicendo : «E di che mai 
dovrei rendere grazie al Signore?», ma contro Lucifero pure, al quale dice : «N é 
d ’uopo m ’era a ciò del tuo soccorso C h èla  sola m ia forza avria potuto fanto invero 
produr.» E  l ’indipendenza acquistata costituisce la superbia di queU’A dam o, che 
«dell istinto 1 dolci piaceri» rifiutò «Per giungere m etodi grandezza pur combattendo». 
Crederete forse che Adamo fosse più felice adesso che non lo fu  nel paradiso, 
svolgendo più a ttiv ità  ed essendo più indipendente e più libero, ma v ’ingannate: 
l ’uomo che vuol più profondamente l ’indipendenza, l ’uomo che è più assettato 
di potere e di sapere, se gli è concesso di tentare e l ’uno e l ’altro, sentirà tosto 
meglio di ogni altro uomo come sono piccola cosa la sua indipendenza, la sua forza, 
il suo sapere. E d è questo l'insegnamento dell'atto terzo. E  tosto vediamo Adamo 
indirizzando a Lucifero le parole: «Or qua! Vahtaggio'') mi venne di questo cam bia­
mento d e ll^ c o se ?  Neanche Lucifero l ’à liberato «dalla catena aspra che il corpo 
suo lega alla polve.* Forse non è altro che un «esil crine», «una di ragno invisibile 
tela» questa catena, nondimeno essa è più forte dell’orgoglio um ano, è più 
forte di Lucifero stesso. Adamo chiede allora che Lucifero gli conceda di poter 
spingere il suo sguardo nel m istero e nelle correnti intime della natura e cosi 
egli fu condotto nel bel mezzo di e sss correnti. M a deve vedere nel caos dei 
processi segreti che tutto quello ch ’egli credette intiero e solido, non è, se non 
materia bollente mirante ad aver forma e vita, ed anche il suo proprio io e la sua 
individualità non sono altro che «polvere meschina, poca linfa ed aere fugace» che 
da un eterno fuoco viene distruggendosi. Questa visione terribile, come ben 
nota, incomincia il processo dell’umiliarsi e della conversione di Adamo. G ià  deplora 
egli d ’aver respinta la provvidenza. —  L a prim a conoscenza che deve a Lucifero è,
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dunque, questa visione opprimente della propria nullità in confronto all’infinità 
delle forze della natura e si risveglia in esso l ’idea di quella provvidenza divina 
che ora gli manca. N ell’ultima scena del dram m a si ripeterà la stessa cosa e Iddio 
con chiare parole spiegherà ad Adam o che lo spirito di rivolta e l ’opera di Lucifero 
non servono ad altro se non a rimenare le anime a L u i, al Creatore, alla prov­
videnza divina.—  M a à Adamo pure una seconda cognizione : deve comprendere 
che benché si trovi in bel mezzo ai processi segreti del creato mondo, egli non 
riesce a penetrare questi processi, non riesce a com prender nulla e.ne à soltanto 
un enigm a di più. Ecco già dunque come si spezzano in Adamo e ia  sua orgogliosa 
ambizione che prim a sem brava trionfante e la confidenza nella propria forza  ed  
indipendenza e nel suo irrequieto ed insaziabile intelletto. Ed  è questo il risultato 
della prima azione di Lucifero , ed è questo il germe della grande tragedia umana. 
M a ecco che la via della salvazione anch’essa risplende : il ritorno a Dio, ed alla 
provvidenza. Ed  è questo il superamento divino dell’opera di Lucifero : il supera­
mento consolante della tragedia. Davvero tutto l'insegnamento al quale c ’indur- 
ranno le scene storiche, come in germ e, è contenuto già in questo quadro : vi si 
racchiude tutta la tragedia umana, la nullità delle nostre forze, la vanità delle 
nostre attività e la nullità del nostro sapere. M a vi è racchiuso anche l ’unica via di 
salvamento, l ’unica possibilità di superare quella tragedia : salvamento che b i­
sognerà naturalmente analizzare da più presso e più profondamente e il cui aspetto 
strettam ente teologico sarà, forse, da convertire in un aspetto più generalmente 
filosofico. Se fu nel primo quadro che abbiam o trovato come la base teorica dei 
problemi centrali del dram m a e se nel quadro secondo abbiam o trovato come 
la base psichologica dello sviluppo ulteriore di Adam o, le radici della tragedia 
umana e, in conseguenza, l ’avviamento della lotta dram m atica : nel quadro terzo 
facilm ente si scopre, d una parte, il germ e di tutta quella tragedia che i quadri 
seguenti del dram m a —  con spaventevole e crudele verità —  svolgeranno e, d ’altra 
parte, si scopre tutto il conforto del salvam ento. M adàch si dim ostrò ugualmente 
grande e salvo d ’ogni deviamento e come disegnatore di sviluppi psichici e come 
tracciatore di svolgimenti drammatici. D urante le scene storiche il poeta mantiene 
am bedue le sue grandezze e nell ’istesso tem po si svela la sua terza  e la sua altissima 
grandezza, quella del poeta filosofo. L e  scene storiche non ci apporteranno un 
insegnamento differente da quello che abbiam o finora schiantò. M a esse ne presen­
teranno la più amm irevole, la più consequente, la più ricca dimostrazione artis­
tica e la verità di M adàch ne sorgerà più evidente, più universale, più vera.

*

Ci manca lo spazio di proseguire le nostre analisi come abbiam o incomin­
ciato. Potremo dare perciò soltanto una scarsa idea delle scene storiche conside­
rate però da alcuni critici come se fossero esse stesse il vero contenuto del 
dram m a. D opo le analisi fatte ci sarà superfluo di cercar nuove prove onde 
rifiutar quell’opinione che appena vuol tener conto delle scene da noi analizzate, 
le quali però costituiscono la base psichologica e filosofica ed anfche la base 
dram m atica del poema.

D opo la terribile visione di Adam o contenuta nel terzo quadro, Adamo 
non fa ancora ritorno a D io. S i sente troppo forte e troppo coraggioso ed è troppo 
orgoglioso onde rinunciare alla lotta anche dopo una tale visione. Non crede 
quasi quel che à visto o, almeno, nutre la speranza  che la lotta umana possa 
avere un esito più consolante. È  giovane ed  è ben forte in lui Y istinto delle vita. 
Nondim eno egli quando chiede a Lucifero di fargli vedere l ’avvenire della gente 
umana, non à più la stessa fiducia e lo stesso orgoglio di prim a. Ed egli sa già, e lo 
esprim e in chiare parole, che avrà da soffrire molto, ed è pieno di dubbi dolorosi.
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Lucifero dunque im m erge i primi uomini in un sonno m agico e si sviluppa 
innanzi a loro l ’avvenire storico della stirpe umana. Il quadro quarto passa in Egitto. 
Il quinto ad  Atene, il sesto a R om a, il settimo a Costantinopoli, l ’ottavo a Praga, 
il nono a Parigi ed il decimo di nouvo a Praga. In queste scene A dam o è sem pre 
l ’eroe di singoli episodi dram m atici, com e Faraone, M ilziade. Sergio, Tancredi 
K eppler e Danton. Incom incia egli rinunciando alla felicità per procurarsi la  gloria. 
ma l ’idea della gloria non l ’accontenta e, per questo, se la  scena dell’Egitto ci 
mostrò il despotism o di uno sopra milioni, la scena di Atene ci m ostra l ’uno sacrifi­
carsi per la m oltitudine. M a la folla è ingrata verso M ilziade che im m olava tutta 
la sua vita alla gloria della patria e che ora, non ottenendo la ricompensa e la g ra ti­
tudine m eritate, si offre da solo, spontaneam ente, ond esser condannato a morte. 
Com e se ritornasse ora in A dam o, stanco dalle lotte, un barlume d’idea della felicità  
individuale che volle abbandonare, ed a Rom a egli non vorrebbe più lottare. 
Per obliare egli si getta nelle braccia dei piaceri. È  evidente che il nobil suo carat­
tere non vi troverà soddisfazione e l ’apparizione dell’A postolo Pietro produce 
in lui come una prima conversione a D io. Q uesta conversione era ben preparata, 
ma non per questo à lo stesso Valore della conversione ultim a e definitiva. A  Rom a 
Adamo chiede l ’aiuto di Dio avendo l'invincibile bisogno di un'idea per cui lottare. 
M a non è ia  sua fede, né l ’intima aspirazione individuale verso D io, che determ ina 
il suo agire. —  L ’idea nuova è g ià rappresentata nell’apostolo Pietro ed il prossim o 
quadro ci rappresenta Adam o come Tancredi, cavagliere della croce. Il problem a 
d e ll’individuo e della m oltitudine si sviluppa. T u tti sono uguali, ma nello stesso 
tem po tu tti sono servi gli uni agli altri per tram ite del gran com ando dell’am ore. 
M a l'um anità è incapace di com prendere le sante idee : T an credi, non potendo 
giungere alla meta che si è proposta, dopo dolorosissim e sofferenze anche nel­
l'amore —  che solo in questo quadro incom incia a riaver forza su  di lui —  
rinuncia nuovamente^alle lotte e vuol se non già gettarsi nelle delizie, almeno 
riposare.

E d  il riposo di K ep ler scienciato è g ià  un riposo nobile. M a non ostante 
egli è sfortunato : l ’epoca corrom pe la scienza ed anche la sua felicità che adesso 
si basa già sull'amore o almeno sulla vita fam igliare. E  K ep ler aspira già ad un ’altra 
epoca, coraggiosa, severa, libera, epoca che guidichi e ncQmpensi, e in sogno 
gli appare la rivoluzione francese. Ivi Adam o è D anton. E d  è g ià egli stesso che, 
di nuovo per mezzo dell’amore, abbandonerà le proprie idee, —  e sarà alfine 
condannato a morte colui che finora, in nome delle stesse idee, condannava a 
morte il suo prossim o. R isvegliato dal sonno triste, K ep ler ne è quasi entusiasmato, 
perché —  m algrado il sangue e gli orrori —  vi à m traw eduto  fo rza  e grandezza  (  !) 
um ana. G iudicando severamente di nuovo la sua epoca ed approfittando d eg l’in­
segnam enti del sonno, aspira adesso ad un epoca, nella quale la scienza sia più 
libera, più vicina alla vita  e nella quale tutta la  v ita  scorra franca  di ogni barriera 
ostacolante. —  Dal quadro seguente poi —  e questo quadro ci mena a Londra —  
Adam o non prende più parte cosi attiva negli svolgimenti dram m atici. Egli 
non è più l ’eroe. È  uno spettatore, che però s ’im m ischia nelle faccende. — L a  fiera 
di Londra ci m ostra l ’epoca m oderna della libera concorrenza ove la  corruzione 
causata dalla vita sfrenata procura nuovi dolori ad A dam o. M a egli non respinge 
più i suoi ideali com e lo fece al tem po di M ilziade e di Tancredi ed aspira adesso 
ad  un nuovo mondo, nel quale il freno, che m ancava all’epoca della libera con ­
correnza, sia fornito dalla scienza stessa. E  giungiam o cosi al quadro dodicesim o 
nel falanstero. M a qui, in questo mondo di un comuniSmo fantastico, la 
scienza, che domina la vita intiera, si ribelle, col suo arbitrario com ando, contro 
il corso naturale delle cose, soffoca gl' ideali, le nobili ambizioni e tutto quello 
che è santo e bello e nobile nella vita e uccide il cuore ed anche le anim e inno­
centi infantili.Adam o sdegnato irrom pe contro questo stato innaturale e per salvare 
le idee, e le lotte sue proprie in servizio delle stesse, vuol innalzarsi sopra la terra, 
nell alto. E  cosi lo troviam o nel quadro seguente al di sopra della terra, nel vuoto,
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volendo staccarsi com pletam ente dalla terra. Vana im presa. Lo  spirito della terra 
che fece g ià più volte la sua apparizione nel dram m a, evita anche in questa occa-» 
sione che l ’orgoglio umano faccia Vultimo passo per giunger a l trionfo. Adamo 
deve ritornare sulla terra, m a —  cosa am m irevole —  quando la voce dello spinto 
della terra lo richiama, non è mica disperato d'esser ostacolato nell’eseguire il 
suo progetto, anzi con gioia profonda fa il suo ritorno per lottare in servizio 
a nuovi ideali sulla terra liberata. È  cosa amm irevole questa conversione, ma 
ci dim ostra soltanto con più grande evidenza la profondità e la sicurezza del 
genio del poeta. Perché questa conversione era ben preparata, come lo sarà anche 
l ’ultim a conversione di A dam o. M a per giungere qui, la più terribil visione spetta 
ancora ad A dam o. L a  terra, ove egli fa ritorno, è gelata. Il poeta non manca 
di far sfilare innanzi a noi il più invincibile ed il più funesto ostacolo all’ ambizione 
um ana, la natura esterna. D obbiam o assistere insieme ad Adam o all agonia 
della gente umana, quasi al suo letto di m orte. L ’avvilirsi completo della stirpe 
um ana —  l ’avvilirsi e dell’uomo e della donna —  rappresentato nel quadro degli 
eschimesi, chiude la sfilata dei quadri storici che ànno il grande significato di 
dim ostrare con insuperabile ed im placabile conseguenza logica, colla più grande 
richezza dell’argom entazione, colla ricchezza di sem pre nuovi problem i profon­
dam ente analizzati e di sem pre nuovi ed  interessanti svolgim enti dram m atici, 
con una vivificazione artistica che nessun poeta ancora abbia superato, lo spez­
zarsi passo a passo, dell'orgoglio e de ll’ambizione umani. Dopo la  terribile scena 
degli eschim esi A dam o non vuol veder più. Chiede a Lucifero di ricondurlo nel 
presente, onde m editare se debba ancora ostinarsi al destino contro Iddio.—  L ’ul­
tim o quadro ci riporta nella capanna di A dam o, fuor dell’Eden. D opo le sue 
meditazioni Adam o orgoglioso coglie l ’idea di m etter fine alle sofferenze umane 
e cosi salvarsi dal crudel com ando di D io , che volle prescrivere tanti e tanti anni di 
vita all 'um anità «Non sono io solo nel mondo ? L a  rupe M i sta dinanzi . . .  nell 'imo 
l ’abisso . . . U n salto, ultima scena . . .  e la com m edia È  finita.» M a la com m edia 
non sarà cosi finita. È  la volontà di Dio che si com pierà ed è il più forte di quei 
suoi legam i invisibili che Dio ora adopera onde far rientrar l ’uomo in L u i, nella 
vita, in sé stesso. Al segreto che Èva svela ad A dam o, al grande segreto della 
prossim a m aternità di essa, A dam o, ostacolato di proseguir il progetto che ere* 
dette fosse l ’u ltim o'progetto  um ano, invece di lagnarsi o di m editare a superare 
l ’ostacolo, con piacere intimo, con entusiasm o subitaneo cade in ginocchio, si 
prostra a D io , e dice: «Signor m ’hai vinto e nella polve io cado. Senza te, contro 
te vana è la lotta A  cui m ’affido.» Che tu mi sollevi o che mi colpisca, ti apro il 
mio seno. E  Lucifero non à più potere su  di Adam o e già sappiam o che la tragedia 
è fin ita . Quello che segue è il superamento della tragedia, è la consolazione. Ma 
sarà questa consolazione una consolazione intiera?  Sarà  la salvazione dell’uomo 
perfetta? G iungerà egli alla meta delle sue nobil am bizioni, ritroverà la so dd is­
fazione e la felicità definitiva? Non lo credete. L a  triste verità una volta conquistala 
cioè scoperta, sentita e com presa —  e in questo dram m a si tratta del tragico 
inesorabile de ll’uman destino —  per sempre c ’im prim e il suggello di una profonda 
tristezza. L a  verità del M adàch , essendo essa  verità vera, è im possibile di con­
futarla e superarla col pensiero e, per le anim e nobili e profonde, è im possibile di 
esserne liberate nella vita affettiva. L a  verità ci è, e non si può far che non sia. 
E  la verità è acquistata e m ai più potrà ridiventar non posseduta. C i sono critici 
della «T ragedia dell’Uom o» ed anche m odernissim i, che sostengono che il dram m a 
ci dà una perfetta  consolazione. Q uesti critici non tengono dovuto conto né della 
verità psichologica del dram m a, né delle premisse contenute nei primi quadri, 
né dell’ irrefutabile logicità dello svolgimento e de ll’insegnamen/o delle scene 
storiche, né, finalmente, delle ultime domande d i A dam o— domande che questi 
indirizza al Signore —  e di quel suo ultimo sospiro profondo, che è però 1 ultimo 
umano accento del dram m a : Oh soltanto quella fine, se io potessi «Quella fine 
obliar!» Se  il poeta avesse voluto darci soltanto una consolazione quanto più
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perfetta ed ottim ista, per mezzo di un arbitrario cam biam ento nel naturale svo l­
gimento intrinseco al dram m a, per mezzo di un deviarsi che costituerebbe una 
evidente contradizione inlima, egli avrebbe potuto darci una ben più grande e 
piena e consolante consolazione di quantonon ne può darci quella scena ultim a, nella 
quale v i piange tutto il doloroso spezzarsi della vita  umana, tutta la sforzata  rinuncia, 
il mai poter dimenticare il tragica inesorabile.

M a qual è dunque la consolazione che supera nondimeno la tragedia im pla­
cabile? In che senso si può parlare di una verità «irrefutabile?» L a  possiam o 
superare non già con argom enti logici, bensì colla più profonda scienza che è la 
saggezza  capace di vincer noi stessi cioè di addattarci in modo più adatto alla 
verità, sia questa gradevole od opprimente. E d  in questo senso si può parlare anche 
del superamento della verità. Ed  è in questo senso solo, in questo senso non più 
meramente teologico, che il profondo genio di M adàch ci porge l ’idea della sa l­
vazione ed è in questo senso soltanto che possiam o e dobbiam o parlare di una 
perfetta unità ed arm onia nel pensiero del poeta e nel poem a dram m atico di 
Em erico M adàcb. E , finalmente, solo a tal interpretazione interamente si svela 
tutto il dram m a come la più perfetta dim ostrazione e il più perfetto svolgim ento 
artistico di una verità filosofica della vita, di una verità filosofica, non già astratta 
e teorica, bensì vivente e vivificata.

L ’insegnam ento che ci serba l ’ultimo quadro, in poche parole, è il seguentei 
noi abbiam o bisogno dell’incertezza riguardo l'im m ortalità o la morte definitiva 
del nostro anim o, perchè questa incertezza soltanto ci assicura i veri valori della vita, 
i quali non sarebbero più veri valori, se risultassero d a ll’idea di un buon mercato 
da fare sacrificandoci ad una vita esem plare di parecchi anni, in cam bio alla 
vita ed alla felicità eterne. E  cosi soltanto sono assicurate le nostre lotte per g l ’ ideali 
nobili, che non avrebbero alcun senso, se si fosse sicuri che, dopo i pochi anni 
da passare in questa vita terreiia, non ci resterebbe più affatto nulla di noi. Quel 
che ci sosterrà nelle nostre lotte, è il forte nostro braccio, la ricchezza e la  grandezza 
dei com piti che possiam o proporci, l ’idea che ci è concesso di agire da D io. E  ci 
sosterrà un inno «divino», che risuona in noi dalle profondità intime di ogni 
individuo. E  se questo inno ìntimo si tace, abbiam o accanto a noi l ’animo più 
puro della donna, cioè una più grande sensibilità, le bellezze, le delizie ed i senti­
menti nobili che si faranno m ediatori de ll’inno divino. E d  è cosi che la parola 
di Dio dom ina veramente il dram m a : «U om o, tei dissi : A rdita lotta e nel lottar 
confida !»

*

Ci resta ancora di far alcune osservazioni relative allo sviluppo del p rob­
lem a della felicità attraverso le scene storiche ed alla soluzione dei problemi 
accennati al principio del nostro studio.

Il fattore più im portante dello sviluppo intimo di Adamo è il suo spezzarsi- 
man mano che gli svolgimenti drammatici progrediscono. Ogni scena lo rappresenta più 
spezzato e sarebbe ben interessante di poter spiegarvi questa m etam orfosi di A dam o, 
fin adesso poco schiarita. Non è meno interessante d 'in tra v e d e re  però che A dam o 
dopo ogni disillusione cerca e trova un modo nuovo onde salvare le sue ambizioni 
in fondo orgogliose ed egoiste, onde poter evitare la rinuncia alla sua ostinazione, 
che è però condizione «sine qua non> della felicità. L ’idea della felicità individuale, 
alla quale rinunciò il Faraone, ritorna soltanto in Rom a, m a ben presto si fa più 
cosciente l ’idea della felicità generale, l ’idea del benesser pubblico. Ed  è naturale 
che 1 orgoglio nobile di Adam o scelga questa via. M a nella scena del falanstero 
risulta evidente che la felicità pubblica è irraggiungibile. Che cosa resta allora ad 
Adamo ? Ritornare a sé stesso. Eg li però non lo sa ancora fare e tenta, come ultimo 
mezzo per salvar la sua orgogliosa am bizione, lo staccarsi dalla terra e cercar 
nell alto il realizzarsi delle sue idee. E  neanche dopo la più terribile visione degli 
eschim esi potrà trovar la forza di vincer sé stesso ed egli avrà bisogno dell’aiuto di 
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Dio onde farlo. M a allora è già repentina la sua conversione. Perché non vuol 
egli, ostacolato nel suo progetto, cercare di salvare questo progetto e perché non 
g li viene p. e. l'idea di persuadere ad Èva di seguirlo nella morte, oppure un'altra idea 
possibile, quella di uccidere È va  e con essa l'essere umano che non è nato ancora? 
È  forse involontariamente che il poeta à rappresentata cosi subitanea quella con­
versione? Lo  crediam o bene : ed è una prova di più della profondissim a sua 
intuizione. 11 fatto è che Adam o, ostacolato nel suo ultimo progetto orgoglioso, 
m anda quasi un grido di giubilo, com e uno che liberazione à trovato. Liberazione di 
che co sa?  Del suo orgoglio ostinato. G li è che, già da lungo, questa conversione 
verso l ’umiliazione, verso Iddio, era preparata, ogni passo che fece Adamo non 
à fatto altro che rendere più forti 1 legam i che lo collegano al Signore. Occorreva 
soltanto di liberare quella conversione già pronta nelle profondità dell'anima, ma 
non ancora diventata cosciente. E se Dio non liberasse Adam o, il suo orgoglio 
l'indurrebbe al suicidio. Ed  altra via non è per Adam o ed i suoi sim ili. Per gli 
uomini di tal carattere non c ’è altra strada logica che quella di Adam o ; e la tra­
gedia com piuta senza l ’intervento di Dio —  intervento, a ll’apparenza quasi estrin ­
seca, dell’ideale più alto delle nobili aspirazioni umane —  è inevitabile.

Esam inando il cam biam ento di Adam o ed accorgendoci come Adamo 
diventa sem pre più um iliato, meno egoista e meno orgoglioso, ci si pone la do­
m anda se potrà egli diventar completamente altruista ed umile, se potrà liberarsi 
di tutto  o rgoglio? No, non potrà diventarlo. E d  ecco perché la verità di M adàch 
non è tu tta  la verità e la sorte di Adam o non è ia  sorte di ogni uomo. E  se giova 
osservare che ad ogni passo si spezza in Adam o come una parte del suo orgoglio, 
nondimeno ogni quadro nuovo porta le traccie del restante orgoglio non superato. 
E  le radici inestinguibili di quest'orgoglio ci si m ostrano anche ne! quadro ultimo. 
Perché ecco le dom ande che Adam o indirizza a Dio : È  la sola vita terrena quella 
che gli sp e tta?  Progredirà la sua stirpe, diventando più nobile? Avrà una ricom ­
pensa il cor nobile, beffato dal vile vulgo per il suo sangue versato? —  Adamo 
aspetta dunque, anche ora, una ricompensa. M a i l ’idea si fa strada nel dramma 
di una nobiltà si umile da non curarsi di premio alcuno. E  le ultime parole, il gran 
sospiro di Adam o che non sa dim enticar la fine, testim onia il resto di questo 
orgoglio. Adam o non saprà dim enticarla, quella fine, perchè non può umiliarsi 
fino al punto da liberarsi perfettamente d a ll’am bizione orgogliosa non già 
meramente individuale, bensì, in grado m aggiore o minore, generalm ente umana.

*

E  adesso ecco le risposte in certi problem i che ci siam o proposti di d i­
lucidare e alla soluzione dei quali g ià in base alle nostre scarse analisi possiamo 
almeno alludere. La risposta di M adàch nel problema della felicità, come abbiam o 
visto, è questa : L ’uom o, dopo aver com m esso il primo fallo, mai più giunge alla 
felicità com piuta.N on dim eno l ’uomo nobile e di sano istinto troverà una profonda 
consolazione. —  Su  quale concezione dell’uomo e della v ita  umana si basa questa 
r isp o sta ?S u lla  conceTizione dell’uom o, come questo è rappresentato in Adam o. 
S u  una concezione dell'uom o che, anche se è nobile, resta pur sem pre un po ’or- 
goglioso, ed essendo che l ’orgoglio mai ci induce alla felicità, la vita umana — 
almeno quella degli uomini nobili ed aventi coscienza di sé stessi —  sarà in ogni 
modo una tragedia inevitabile. Ed il superamento di quella tragedia non avverrà 
per mezzo dell’intelletto, bensì per m ezzo delle indoli nobili della stessa am bi­
zione e per m ezzo del sano istinto vitale che si diletta nei dolci e nobili piaceri, 
nelle bellezze, e nei nobili sentim enti.—'R inchiude questa risposta e questa conce­
zione tu tta  la verità della vita um ana? N o. Perch, ben si può immaginare un 
uomo nobile, ma che sia più umile di Adamo, che non aspiri ad ottener ricompense 
e che faccia il bene e che lott per i grandi ideali, anche se la meta sembra irraggiun­
gibile, anche se la folla non i vuole comprenderlo, e ben si può im m aginare un
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uomo nobile che, essendo meno orgoglioso, può diventar più felice. Può qualcuno 
gettarsi con un altro animo nella corrente della vita che non lo fa Adam o ed allora 
anche l ’uman destino può prender un altro svolgim ento, un esito meno tragico. 
E  la filosofia c ’insegnerà che questa sia la  via per la vera moralità ed anche per la 
vera felicità. Invece di argom enti filosofici che ci sia perm esso d ’alludere soltanto 
al personaggio umanissimo di Gesù, che benché sia un ideale, è tale d ’esser acces­
s ib ile .—  C ’è l ’armonia poi fra questa concezione e fra lo sviluppo e ffe ttiv o  di 
Adamo e fra la risposta fornitaci ? L ’arm onia, come lab b iam o  visto, è perfetta  e 
non potrebbe essere pili perfetta. —  Quali sono 1 m otivi intimi, quasi ì presupposti 
logici, di quella concezione del M adàch sulla vita umana e su ll’uomo stesso, con­
cezioni sulle quali si basa la risposta ste ssa? Sono di due specie: d ’indole individuale 
e d ’indole più generale, vale a dire dovuti sopratutto a ll’epoca nella quale visse 
il poeta. Sarebbe interessante di poter svelare i fini rapporti, d una parte, fra 
quella concezione ed il carattere e la vita del poeta stesso e, d ’altra parte, fra 
quella concezione e le idee dominanti de ll’epoca madàchiana. Fatto è, che a quel­
l ’epoca sarebbe stato quasi impossibile ad un poeta ungherese di aver la concezione 
di una nobiltà più umile : un tanto avrebbe richiesto il superam ento cosi dell’or­
gogliosa corrente rom antica ed idealista, come il superam ento delle fredde 
dottrine materialistiche, positivistiche e consim ili.

*

Volevamo alludere alla grandezza del poeta e volevamo alludere alla possi­
bilità di completare il pensatore. E  veramente la critica letteraria non può aver 
com pito più gradito che di poter dim ostrare la base fissa ed irrefutabile della 
vera grandezza artistica, e la critica filosofica non può eseguirsi se non superando 
ed integrando in un aspetto più ampio quegli aspetti o quelle parti delle verità 
che son contenuti nell’opera criticata. Ed  è ia  più vera gloria di M adàch pensatore, 
che quell aspettò della verità che ci presenta la sua «Tragedia dell’U om o» risulta 
pure davanti alla critica filosofica odierna un vero aspetto della verità eterna della 
vita umana e tale da non dar luogo a sem pre nuove rielaborazioni profonde, ma 
soltanto a nuove considerazioni com plem entarle. Volevamo d'altra parte alludere 
a certi nuovi punti di vista  dell’apprezzamento letterario concernente l ’opera di 
M adàch e far risultare più solida la stretta  unità fondamentale, l ’unità finora 
piuttosto intuita che non dim ostrata di questo dram m a grandioso.

Stefano Boda.
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