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IL VENTICINQUESIMO
ANNIVERSARIO DI REGNO DI SUA MAESTA
VITTORIO EMANUELE Il RE D’ITALIA, ALLA

SOCIETA MATTIA CORVINO.

La Societa Mattia Corvino ha voluto dedicare una seduta
solenne — in nesso alla recita dello scrittore italiano Alessandro
de Stefani — al venticinquesimo anniversario di regno di Sua
Maesta Vittorio Emanuele 111 Re d’ltalia. In tale occasione il
presidente della Societa S. E. Alberto Berzeviczy pronuncio il
seguente discorso :

Prima di iniziare il programma della nostra seduta d'oggi mi
pregio di rammentare agli egregi consoci che siamo alla vigilia della
festa, nella quale I'amica nazione Italiana celebra il venticinquesimo
anniversario del glorioso regno del suo augusto Sovrano, il Re Vittorio
Emanuele I11. 1o sono convinto che i soci della Mattia Corvino,
Italiani ed Ungheresi ugualmente, sono penetrati dai piu ferventi
auguri per la lunga e fausta vita di quel Sovrano, che circondato dal-
I'omaggio e dall'amore della sua nazione, eletto dalla provvidenza a con-
durre il suo paese al colmo della sua grandezza, risplende come mo-
dello d'un Re costituzionale, democratico, unito al suo popolo in piena
comunita di sentimenti e di pensieri. Noi sappiamo che Sua Maesta ha
provato parecchie volte anche la sua simpatia e benevolenza per la
nostra nazione ungherese, ne siamo gratissimi e siamo felici di poter
unirci in questa occasione in forma solenne alle manifestazioni che
risoneranno domani in Italia, e preghiamo S. E. il Ministro d'ltalia,
nostro copresidente, di farsi interprete dei nostri sentimenti devoti
presso il glorioso trono d'ltalia. Invito gli stimati Soci ad unirsi meco
nel grido fervido: Viva il Re Vittorio Emanuele I11.

S. E. il Conte Dunm, Ministro d’ltalia, rispondendo al
discorso di S. E. il Presidente, ha rilevato innanzi tutto I’impor-
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6 IL VENTICINQUESIMO ANNIVERSARIO DI REGNO DI VITTORIO EMANUELE III.

tanza dell’avvenimento che per I’Italia significa la rinnovata unione
di tutte le forze sane del paese intorno alla Maesta del Re nella
tendenza di giovare sopra tutto agli interessi essenziali della patria;
ed ha dato espressione al suo gradimento per il fatto che la
Societa Mattia Corvino, benemerita nello sviluppo e nel-
I’approfondimento dei rapporti culturali tra I’ltalia e I’'Ungheria,
aveva voluto esprimere con particolare solennita la sua parte-
cipazione al giubilo del popolo italiano. 11 Conte Durini promet-
teva infine che avrebbe fatto pervenire gli augurii della Societa
ai piedi del trono di Sua Maesta Re Vittorio Emanuele 111.
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PER IL CENTENARIO DI JOKAI *

Signore, Signori!

Dopo aver commemorato ! centenari di Dante e di Ales-
sandro Manzoni, la «Mattia Corvino» festeggiava — due anni fa —
il centesimo anniversario della nascita del poeta, eroe e martire
nazionale dell’Ungheria: Alessandro Pet6fi. La lunga sene di feste
che si organizzarono allora in Ungheria, trovarono una eco sim-
patica anche all’estero e specialmente in Italia, dove parecchie feste
commemorative furono dedicate a questa ricordanza, manife-
stando I'intendimento quasi generale dell’umanita per la poesia e
per la vita di quell’immortale bardo della liberta e dell’amore.

Ora I’'Ungheria festeggia con entusiasmo non minore il
centenario della nascita del suo piu grande e piu celebre roman-
ziere e novellatore : Maurizio Jokai, e noi abbiamo creduto di poter
trovare anche questa volta un punto d’incontro per ! sentimenti
e le opinioni ungheresi ed italiane.

La vicinanza dei centenari del Petofi e del Jokai e significa-
tiva. Essi furono non solo contemporanei, furono anche compagni
ed amici, uniti I'uno all’altro dalla comunanza dei loro ideali, dei
loro sforzi e della loro vocazione e inoltre ancora dalla loro stretta
amicizia, che si manifestava gia, quando il primo lavoro poetico
di Jokai fu copiato per un concorso anonimo, pubblicato dal-
I’Accademia, dallo stesso Petofi.

Ma quanta differenza nel corso delia loro vita, nella forma-
zione della loro sorte! Petofi, dopo quasi continue lotte, sofferenze
e privazioni, divenuto repentinamente noto, celebre, compreso e
ammirato, dopo aver realizzato il suo piu ardito sogno d’amore,
muore giovane, sul campo di battaglia, scomparendo come un dio
dalla terra, ma lasciandoci un retaggio poetico che, malgrado la
sua scarsezza, gli assicura eterna gloria.

* Discorso d’apertura alla seduta solenne della Mattia Corvino il’'8 marzo 1925.
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8 ALBERTO BERZEVICZY

Invece il Jokai pare dalla sua culla fino alla sua morte in eta
avanzata, il prediletto della sorte. Rampollo della media classe
agiata, partecipe d una educazione premurosa e d una giovinezza
senza cure, egli gode pure ancora giovane dei successi e della fama
letteraria. Amici gia dagli anni di studio, dopo il matrimonio del
Petofi essi divengono anche compagni di domicilio nella capitale, e
nei fervidi giorni del memorabile anno 48 duci della gioventu di
Pest. Condotta dai due poeti : Petofi e Jokai, la gioventu della capi-
tale festeggia quel trionfo pacifico del movimento nazionale, che
libera la stampa, apre la prigione ai condannati per delitti di stampa
e proclama il programma delle riforme liberali, che fu realizzato
poco dopo dal parlamento e dal re, senza versare una goccia di
sangue. Ma per I’appunto quei giorni trionfali addussero un avve-
nimento che separa ! due amici, di cui uno dovette fra poco per-
dersi nella seguente lotta sanguinosa. Un incontro sulla scena del
Teatro Nazionale il 15 Marzo infiamma il cuore di Jékai ad un
amore ardente per la bella e festeggiata attrice di quel teatro, Rosa
Laborfalvi. Jokai la conduce in isposa, malgrado l'opposizione
dell’amico, diffidente di tale matrimonio. Gli avvenimenti giusti-
ficarono la scelta dell’'amante e non i dubbi dell’amico. Quando
Jokai, pubblicista attivo durante tutta la rivoluzione, dopo la ca-
tastrofe venne perseguitato e dovette nascondersi in un asilo delle
selve del Comitato di Borsod, la suar fida moglie I’'accompagno, lo
consold e lo salvo coi suoi astuti maneggi.

Durante il primo furore del despotismo trionfante e vendi-
catore Jokai non poté apparire nella capitale, né pubblicare qualche
cosa sotto il suo vero nome. Le sue novelle comparirono sotto il
pseudonimo Sajé, nome del fiume che traversa la contrada, dove
egli visse per un tempo nascosto. Ma poco dopo la sua attivita
belletristica si svolse senza impedimenti anche nella Capitale.

E quegli anni di oppressione e di persecuzioni, di assoluta
mancanza d una vita pubblica, divennero I’epoca forse piu splen-
dida della lunga carriera del romanziere. Egli fu allora il narratore
prediletto della nazione; e non solo il suo narratore : il suo detrat-
tore, consolatore, rasserenatore ; i suoi racconti tolti dalle proprie
sperienze, come prima rinvigorivano gli splendidi giorni dell’in-
nalzamento nazionale cosi anche la buia notte del succedente
atterramento. Ma essi rischiaravano simultaneamente colla luce
magica della poesia il passato piu rimoto della nazione, i ricordi
eroici, gloriosi e sereni della sua storia, destando nuove speranze
per l’avvenire.

Il suo passato rivoluzionano, la sua posizione letteraria e la
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PER IL CENTENARIO DI JOKAI 9

sua popolarita, rendono naturale il fatto che colla restituzione della
vita costituzionale in Ungheria la carriera parlamentare si apri
anche per il Jokai. Gia I’'assemblea nazionale di corta durata dell’an-
no 1861 lo vide fra | deputati al parlamento ed egli rioccupo
guesto posto quattro anni dopo per restare deputato sempre rieletto
fino all’anno 1896, quando, rimasto senza mandato, fu nominato
membro della camera dei magnati.

Come amico intimo di Colomanno Tisza — padre di Ste-
fano, egli aderi dopo il ristabilimento della costituzione al
partito della media sinistra, che esigeva I’'indipendenza dal-
I’Austria, ma senza lintransigenza estrema verso la casa regnhante.
Quando il Tisza si mise sulla base del compromesso del 67 e piglio
poco dopo le redini del governo, anche Jokai si accosto al partito
governativo. Questo motivato cambiamento della sua attitudine
politica diminuiva senza dubbio la sua popolarita. | rivoluzionari
del passato non gli perdonarono I’esaltata devozione per il trono
e per la corte. E perd, questo suo mutamento era sincero e
patriottico, e non paragonabile alle ambizioni d’un cortigiano. Le
onorificenze ch’egli poteva ricevere e ricevette dal re non uguaglia-
vano la sua fama di scrittore. Ma la sua fantasia poetica fu infiam-
mata, incantata dalla bellezza e dal senso romantico della regina,
dall’indole cavalleresca del re e dai rari talenti, dal vivo interesse
letterario dello sventurato principe ereditario Rodolfo.

Frattanto l'attivita letteraria del Jokai si sviluppava sempre piu
riccamente, la sua fama di primo romanziere del paese restd incon-
testabile e penetro all’estero, lungi al di la delle frontiere ungheresi.
Quando il mondo letterario celebrd nel 1894 il cinquantenario
della sua carriera poetica, questo anniversario diveniva una festa
d omaggio, che negli stessi tempi nostri, fautori di solennita esal-
tate, restava quasi senza esempio. Il suo talento, la sua fecondita
parevano fare a gara coll avanzamento dell’eta. Nella sua vecchiezza
egli scrisse un piccolo romanzo, preso dalla vita della «puszta», la
«Rosa gialla» che & riconosciuto come uno dei suoi capolavori.

Morto ventuno anni fa, in eta di settantanove anni e dopo
una attivita continua di sessanta anni, il Jokai ci appare come un
fenomeno di produttivita letteraria. Centoventi volumi, presso a
poco due mila fogli stampati rappresentano le sue opere quasi tutte
narrative, pochi drammi, versi e discorsi. Pero egli non eri mai
fabbricatore di libri; i suoi romanzi sono senza dubbio di valore
differente, ma portano tutti il segno del suo talento individuale,
del suo lavoro assiduo e coscienzioso, del suo amore pel soggetto
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10 ALBERTO BERZEVICZY

scelto. Il lavoro letterario non divenne per lui mai un mestiere,
egli fu sempre consapevole della sua alta vocazione e restd sempre
degno della sua fama.

Due qualita lo distinguono principalmente come scrittore :
lo splendido stile, nel quale la prosa narrativa arrivo al suo colmo
nella letteratura ungherese, e la fantasia illimitata che lo rende un
prodigio della letteratura mondiale. La sua fantasia crea un mondo
intero e si muove nei piu rimoti angoli di questo mondo colla stessa
forza, la stessa vivacita e limpidita, la stessa capacita di dar vita a
qguello che vede. Il passato lontano e vicino, il giorno presente ed i
sogni deH’avvenire, le mai non viste contrade di zone le piu rimote,
leggenda, favola e stona, spenenze ed invenzioni, tutto si forma in
racconti e quadri affascinanti sotto le sue mani portentose. Egli &
di certo pit romantico che realista, non & analizzatore di complicati
problemi della anima umana ;! suoi eroi ed eroine sono di consueto
d’un carattere semplice, sovente straordinario, talvolta inverosimile
e esagerato ma sempre limpido e comprensibile, e per lo piu sim-
patico e nobile. Come lui stesso volle restar sempre felice nel mondo
della sua poesia, cosi egli non volle tormentare | suoi lettori.
Le tristezze della vita ci appaiono nelle sue opere nella luce con-
solatrice d una mentalitda amica della vita e dell’'uomo.

La sua importanza internazionale ¢ palesata dalla diffusione
dei suoi libri, tradotti in quasi tutte le lingue del mondo civilizzato.
La piu grande divulgazione trovano le opere di Jokai nella lettera-
tura tedesca e inglese. Per quanto io riuscii a porre insieme la bi-
bliografia italiana degli scritti di Jokai, questa mostra pure una certa
diffusione, ma manca ancora delle versioni di parecchi capolavori
del gran romanziere. Finora furono tradotti in italiano la «Stona
della nazione ungherese in quadri romantici», gli «Episodi della
guerra dell’indipendenza», «Il tempo d’oro nella Transilvania», !
brevi racconti : «ll puttino» e «lIl re dei pirati» ; | romanzi, presi
dall’epoca di Francesco Rakoéczi : «Amato fino al patibolo» e «La
dama bianca di Locse», poi : «La piaga invisibile», «In un vecchio
castello», «ll giuocatore che guadagna», «Quelli che amano una sola
volta» e il romanzo ben conosciuto, anche dramatizzato : «L’uomo
d’oro.»

Lo slancio rallegrante che la letteratura e la societa ungherese,
anche fra | nostri connazionali staccati dall’antica patria, dimo-
strano ora nella commemorazione del Jokai, e I'intendimento che
noi troviamo anche all’estero per la propagazione della conoscenza
di questo nostro piu grande narratore nazionale, ci fanno sperare
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PER IL CENTENARIO DI JOKAI n

che fra poco anche i suoi lavori piu significativi e caratteristici
penetreranno nella letteratura italiana, come un modesto ricambio
di quei poderosi e indimenticabili impulsi che noi ricevemmo nel
corso dei secoli passati dalla letteratura e dall’arte della grande
nazione amica.

Grazie a voi tutti che avete dato seguito al nostro invito per
festeggiare il centenario del gran romanziere anche nel seno della
nostra Societa!l Grazie massimamente a voi, amici italiani, che
festeggiate anche questa volta con noi e vi unite magnanimamente
nella pieta e nella esaltazione con una nazione che della sua antica
grandezza non serba oggi quasi null’altro che il ricordo e il retaggio
spirituale dei suoi grandi genn!

Alberto Berzeviczy.
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PER IL CENTENARIO
DEL ROMANZIERE UNGHERESE JOKAIL.*

Prima di tutto sento il dovere di ringraziare il nostro illustre
Presidente del favore che mi ha fatto, permettendomi di leggere un
lavoro di soggetto ungherese in questo eletto circolo che, sono
trentasei anni, ha voluto nominarmi socio corrispondente stra-
niero. Sono lietissimo che ora anche I’ltalia dimostri un vivo inte-
resse per la letteratura del nostro paese : I’amicizia tra i due popoli
che dopo una tristissima interruzione, succeduta contro il nostro
volere, si & presto riannodata, ci fa desiderare che anche voi ci
conosciate meglio, volgendo talvolta uno sguardo a quello specchio
deH’anima di una nazione che é la sua letteratura.

E naturale che la nostra non pud nemmeno paragonarsi alla
vostra che rifulge da piu di sei secoli di tanti nomi eccelsi, di fama
mondiale. La cultura ungherese si & sviluppata assai tardi; la na-
zione aveva altro da fare : doveva fin dal secolo decimoquinto com-
battere con due potenti nemici : coi Turchi che soggiogarono gran
parte del paese dal 1523 fin alla fine del secolo decimosettimo, e
coll’Austria, che, per citare una brutta frase dell’arciduca Ferdi-
nando, la vittima di Serajevo, doveva «riconquistarci di nuovo in
ogni secolo».

Tuttavia la nostra letteratura, benché, almeno nella sua parte
importante, non abbia piu di 150 anni, annovera gia non pochi
scrittori che hanno meritato anche la vostra attenzione : ¢ sovrat-
tutto il vate della nostra guerra d’indipendenza, Alessandro Petofi,
che trovo in Italia numerosi traduttori. Negli ultimi tempi, tra le
molte belle versioni che la vostra letteratura puo contare, emergono
sempre piu spesso opere ungheresi, e principalmente ! nostri giovani
autori drammatici trovano molto favore sulle vostre scene. Ed ora
vediamo con animo grato che I’ltalia che ha commemorato due

* Lettura tenuta il 5 luglio nell” adunanza del R. Istituto Veneto dal socio corr.

Antonio Rado.
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ANTONIO RADO: PER IL CENTENARIO DEL ROMANZIERE UNGHERESE JOKAI 13

anni fa il nostro Petofi, € pronta a render omaggio anche ad un’
altra grande figura del nostro risorgimento nazionale, a Maurizio
Jékai, il nostro piu insigne romanziere.

Non é senza un significato che le feste del centenario della
nascita di Jokai seguano cosi presto quelle che I’ltalia celebro in
onore di un altro gran romanziere, il Manzoni. Le abbiamo cele-
brate anche noi a Budapest, nella Societa Mattia Corvino, fondata
espressamente collo scopo di diffondere tra noi la conoscenza della
cultura italiana. Tocco a me il compito di leggervi una conferenza
commemorativa, e gia in quell’occasione ebbi ad accennare al-
I’affinita che sussiste tra | due autori con riguardo alle tendenze dei
loro lavori : lanciare una fiera accusa contro la dominazione vio-
lenta di un popolo su un altro. Ambedue concordano nel principio
che la letteratura non deve esser considerata meramente come
opera d’arte, ma come mezzo di perfezione morale della nazione,
guale apostolato educativo. Tale identita di vedute scaturisce dalla
somiglianza della situazione politica dei due popoli. Ambedue
erano oppressi, nel secolo passato, da una signoria straniera, anzi,
dalla stessa tirannide cieca esercitata dall’Austria. E cosi la nostra
letteratura nazionale, fin dal quarto decennio del secolo decimo-
nono, riveste lo stesso carattere della letteratura italiana di quel-
I’epoca, quando «ogni letteratura fu politica». Le stesse carceri dello
Spielberg, dove soffriva Silvio Pellico e tanti altri patriotti italiani,
rinserravano anche scrittori e politici ungheresi : il giogo era lo
stesso, le sofferenze erano le stesse, e cosi erano gli stessi i gridi di
dolore dei poeti.

Si sa che la nostra lotta entrd nella fase decisiva nel '48, tre
giorni prima della rivoluzione gloriosa dei Milanesi, il 15 marzo.
Alcuni giovani audaci pubblicarono quel giorno i loro «dodici
punti», contenenti le esigenze della nazione, tra l’altro anche la
liberta di stampa; e il piu celebre di questi giovani, il Petofi, de-
clamod in piazza un suo canto che aveva per ritornello il grido :
«Giuriamo sul Dio dei Magiari che non saremo piu schiavi »

Di quel drappello di giovani che sul modello della Giovine
Italia del Mazzini formd una Giovine Ungheria e che in quella
giornata storica ebbe I’ardire di portare quel poema rivoluzionario
alla tipografia, scansando la censura, faceva parte anche Maurizio
Jokai. Nacque esso il 18 febbraio del 1825. qual figlio di una fa-
miglia nobile ed agiata di Komarom, una delle citta piu tipica-
mente magiare dell’Oltre-Danubio, che i suoi nuovi padroni, i
czechi, battezzarono «Komarno». £ qui che riceve le sue prime
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14 ANTONIO RADO

impressioni, che impara a conoscere la nobilta e la borghesia della
provincia, € qui che sente la prima volta quei racconti popolari di
fate che rifulsero piu tardi sotto la sua penna magica. Era un ra-
gazzo mite, tranquillo, assiduo, e conserv0 questa sua natura anche
piu tardi, non divenendo mai uno di quegli «scapigliati» che con-
siderano la vita irregolare condizione prima della carriera di lette-
rato. Per tutta la sua vita rimase un lavoratore diligente e ordinato
che trascorreva ogni giorno certe ore fisse al suo tavolino, scrivendo
regolarmente le sue dieci-dodici pagine. Mandato al celebre colle-
gio della citta di Papa, incontrd un giovanotto di indole compieta-
mente opposta alla sua : indisciplinato, irascibile, scolaro negli-
gente, che aveva gia scritto delle poesie abbastanza riuscite. E quel
giovanotto di origine umile, figlio di un macellaio e di una semplice
serva, Alessandro Peto6fi, diventd I'amico intimo del gentiluomo di
Komarom. Questi rapporti di amicizia furono bentosto interrotti,
quando il Pet6fi abbandond il collegio, per tentare la vita di com-
mediante girovago, ma si rinnovarono dopo un anno a Kecskemét,
ove il Jékai studiava giurisprudenza, mentre il suo Pilade recitava
parti infime in una compagnia drammatica di terz’ordine. Era la
che Jokai scrisse il suo primo dramma che copiato di mano del
Petofi, fu inviato ad un concorso dell’Accademia ungherese, ove
ottenne lodi.

| due amici si ritrovarono dopo due anni, nel 45, a Pest, ove
il Jokai, laureatosi nel frattempo in legge, si preparava, ligio al
volere del padre, all’avvocatura, mentre il Petdfi, gia cinto di una
certa aureola di gloria, lavorava nella redazione di un giornale let-
terario. Il Jékai contava allora vent anni, ed era un bel giovine, di
alta statura, svelto, dagli occhi azzurri e dalla barba bionda, dalla
fisonomia dolce e benevola. Non voleva pensare all’assurdita di
dover guadagnarsi il pane con dei processi: preferi scrivere pic-
coli racconti e novelle che ! giornali pubblicarono benvolontieri e
che destarono un certo rumore; e quando aveva passato un anno
nella capitale, trovo gia un editore pel suo primo romanzo, una
storia meravigliosa e misteriosa in stile vittorughiano, intitolata
«Giorni di lavoro». E cosi crebbero tutt’ e due : il Petofi divento il
poeta piu popolare della nuova generazione, il Jokai dimostro che
ne sarebbe stato il piu brillante prosatore.

E viene il 48 ; ed il Petdéfi ch™ aveva gia scritto certi versi
patriottici ove tuonava contro la tirannide, da il primo squillo a
stormo della rivoluzione; ed accanto a lui troviamo imperterrito
il mite autore di novelle e romanzi, il nostro Jdokai. Petdfi, come si
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sa, affrontd piu tardi la tempesta delle palle nemiche, e dopo esser
stato il Tirteo della guerra d’indipendenza, ne divento uno dei piu
compianti martiri, versando il sangue sul campo, come il vostro
Goffredo Mameli, e come un altro vostro poeta che ebbe comune
col Petofi il nome di battesimo e che ricevette la ferita mortale pro-
prio nella difesa eroica di questa illustre citta di Venezia : Ales-
sandro Poeno. Jbékai non combatte colla spada, ma colla penna: ¢
il pubblicista della rivoluzione, piu tardi il direttore dell’organo del
Governo di Kossuth, e cerca di trasfondere negli,animi di tutti gli
Ungheresi il suo entusiasmo per la liberta.

La guerra dell’indipendenza del ’48 fini, come in Italia, con
una catastrofe. | Russi aiutarono I’Austria, e cosi |I'armata unghe-
rese dovette arrendersi al generale dello Zar. Se volessi descrivere
gli anni di truce reazione che seguirono, non avrei che da copiare
alcuni capitoli della storia del vostro risorgimento. Centinaia di
persone all’ergastolo, centinaia al patibolo, innumerevoli i fuorusci-
ti, gran parte dei quali furono impiccati in effige. Si capisce che
anche Jdkai era tra | condannati ; poteé salvarsi e passare qualche
tempo in un buon nascondiglio nella foresta del Biikk, finché, grazie
ad un fa)so documento procuratogli da sua moglie, pote fare ritorno
a Pest. Qui ricomincio a scrivere, prima sotto un pseudonimo, per-
ché troppo sorvegliato dalla polizia. Avrebbe potuto abbandonare
il paese anche lui, ma non lo fece: sentiva che per aiutare la sua
nazione, doveva rimanere con essa, non doveva sottrarsi a quella
reciprocita d’influenze che & necessaria tra l’autore ed il suo pub-
blico ; era persuaso che esule, lontano dal patrio suolo, non avrebbe
potuto compiere la sua missione : di consolare, di raddrizzare la
nazione. | vincitori sostenevano che I’Ungheria era ormai un cada-
vere. «Ebbene, risposero i poeti, bisogna vegliare presso al cada-
vere; forse quello che voi credete morte, non é che letargia, asfis-
sia. Vi sono talvolta sudari che | morti gettano vial» Ed esortavano
il nostro popolo cosi : «Voi credete che lo sfacelo dell’antico reame
di Santo Stefano e compiuto; ebbene, non € vero; dalle rovine
germogliera una nuova vita; noi vi insegneremo a resistere alle
prepotenze della vittoria, alla brutalita dei nuovi tirannucoli che
nella divisa d’impiegati austriaci hanno invaso il nostro paese!»

In questa lotta dura e pericolosa contro |’'usurpatore, Mauri-
zio Jokai stava in prima fila. Quello che ha scritto per far rianimare
il coraggio della nazione nelle ore tristi, I'Ungheria mai, mai non
potra dimenticare. E se tutti i suoi romanzi, tutti i suoi versi, tutti i
suoi drammi non avessero un atomo di valore estetico : avrebbe
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meritato la gratitudine sempiterna della patria. Lavora, come se
avesse cento mani : redige un giornale quotidiano e vi scrive arti-
coli contro gli abusi dell’oppressore, redige un giornale settimanale
umoristico ed ivi lancia strali di satira, scrive drammi di storia
patria, per esaltare la virtu degli antenati ed istigare a seguirli, €
con tutto cido trova tempo a scrivere i suoi racconti e romanzi, !
migliori dei quali nacquero proprio in quel periodo che va dal 50
al '67, I'anno che vide la riconciliazione della nazione col Re.

Oh quale arte ci voleva, a dire tutto cio che la nazione sentiva
in quegli anni ! Naturalmente, c era la censura preventiva e molte
altre seccature amministrative che impedivano allo scrittore d’e-
sprimersi con chiarezza. E gli scrittori dovettero servirsi di sottin-
tesi, di allusioni ; fioriva nella poesia 1lallegoria, e nel romanzo
pullulavano le favole che hanno per teatro la Cina o la Turchia.
Quale astuzia ci voleva, per esprimere la nostra gioia alla vittoria
italiana di Solferino! Come nascondere il nostro orgoglio che tra
qguelli che seguirono a Marsala Garibaldi, c era pure il nostro
bravo colonnello Tiirr, e che tanti altri Ungheresi indossavano la
camicia rossa per servire la santa causa della liberta italiana!
E come nascondere I’esultanza della nazione, quando giunse la
notizia della battaglia di Sadowa, ove I’armata dell’Austria venne
sgominata !

Si sa che questa disfatta costrinse alfine il Governo viennese
a far la pace coll’lUngheria. Finirono le prigionie e gli esili, se ne
andarono i carnefici ed i carcerieri austriaci, la costituzione sospesa
per tanti anni fu ristabilita, e sulla testa del Re rifulse alfine la
corona ungherese. Gran parte della nazione non era contenta di
guesto patto con la Casa d’Austria; giudicava pericolosa la comu-
nanza degli affari esteri e dell’esercito, e guardava con affetto a
Tonno, verso la dimora di Kossuth, che non cessd di protestare
contro quel «dualismo», sotto il quale si nascondeva la prepon-
deranza dell’Austria nelle quistioni piu vitali déelia nazione.

Anche il Jékai si schierd tra ! malcontenti, sebbene non tra i
seguaci del Kossuth; eletto deputato al nuovo parlamento, si uni
al partito della sinistra moderata che ebbe per duce Colomanno
Tisza. E quando ! rivoluzionari di ieri divennero ministri, quando
si distribuivano titoli, onori, alti uffici a tanti, Jokai non volle niente
per sé. Stava in disparte e continuava a lavorare. Soltanto nel 75,
qguando il Tisza credette necessario per il risanamento finanziano
dello Stato di assumere lui le redini del Governo, si accosto anch’
egli al potere. Le «teste bruciate» dell’estrema sinistra lo insultarono
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e gli diedero il titolo di «venduto» — cosa non rara anche in altri
paesi; ma egli sorrise e citd quello che in simili circostanze aveva
detto il Giusti : «Questi che m’insultano, potrebbero rammentarsi,
che quando parlavo io, gli altri stavano tutti zitti» Non si difese
con altro; non rammento le persecuzioni che gli erano toccate pei
suoi scritti e che lo avevano condotto anche in carcere. Sapeva bene
che di fronte ai suoi calunniatori stava quasi tutto il pubblico un-
gherese, migliaia e migliaia dei suoi lettori che lo circondavano di
tanta venerazione, di tanto amore, quanto non tocco mai ad uno
scrittore ungherese, ed anche all’estero forse soltanto a Victor
Hugo, nella sua vecchiezza. Quando nel 94 la nazione festeggia il
cinquantenario della sua carriera d’autore, riceve omaggi come un
principe ; viene alla luce l’edizione definitiva delle sue opere in
cento volumi, e la meta delle sottoscrizioni, centomila fiorini, gli €
offerta come premio nazionale; dal trono al tugurio gli si mandano
parole di riverenza, di ossequio, di gratitudine. E lui, passata la
festa, ritorna tranquillamente e modestamente al suo tavolino di
lavoro e continua a pubblicare opere nuove, dimostrando che la
sua forza creatrice non gli era venuta meno. La sua vecchiaia in
questo riguardo si pud paragonare soltanto a quella di Goethe, a
cui somiglia anche nella giovinezza del suo cuore. All’eta di 70
anni scrive un romanzo intitolato «Un uomo attempato non € un
vecchione», e quasi per dimostrare la verita di questo suo assioma,
passa, quattro anni dopo, a seconde nozze, sposando a 74 anni una
giovane attrice e visse scrivendo e pubblicando fino all’ultimo
mese della sua vita le piu belle cose. Spird nel 1904, lasciando
poca fortuna alla sua famiglia, ma tesori inestimabili alla nazione
ungherese.

Gia dissi, quale fu il merito principale delle sue opere : come
si espresse I’annunzio funebre del nostro Istituto delle Belle Let-
tere che naturalmente si gloriava di annoverarlo tra i suoi membri,
«l suo spirito luminoso contribuiva a dissipare le tenebre nei tristi
giorni della disperazione» ; era in gran parte opera sua, «se abbiamo
portato le catene della servitu senza perdite morali». Veramente, il
Jokai era per lunghi anni, per piu di un mezzo secolo, il maestro
dell’Ungheria, la sua guida. In tutto cid che scrisse, vibra potente
la nota della «carita del natio loco». £ naturale che i migliori suoi
romanzi si svolgono in Ungheria, presentando al pubblico le me-
morie della grandezza passata, le sue lotte per la liberta, i suoi eroi
ed 1 suoi oppressori. Descrive le bellezze del suolo magiaro tanto
splendidamente che oramai é divenuto un luogo comune che se un

Corvina IX. 2
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fato inesorabile facesse sparire dalla terra I’'Ungheria, gli scienziati
dell’avvenire potrebbero ricostruirne I'imagine fedele dai libri del
Jokai : e non solo i suoi monti e le sue vallate, ! suoi fiumi ed !
suoi laghi, ma anche ! suoi costumi, le sue usanze, le Opinioni ed !
sentimenti di tutti gli strati della societda ungherese in una data
epoca. Sa rievocare leta d’oro della Transilvama, | tempi della
signoria turca, la rivoluzione del Rakdczi contro I’Austria, e cento
altri episodi cospicui della nostra storia : il piu felicemente, quando
sceglie il suo soggetto da tempi prossimi alla vita odierna, o quando
attinge I’ispirazione da movimenti di cui fu non solo testimone,
ma anche fautore e fattore : dalla grandiosa lotta del 48 e dai tra-
gici tempi che la seguirono. Non credo che ci sia stato scrittore in
tutta la letteratura del mondo che abbia illustrato le regioni e le
sorti della sua patria con tanta ricchezza e tanta perfezione, come
I’ha fatto lui nella serie sterminata dei suoi volumi.

Tra le doti del suo spinto primeggia la fantasia: una immagi-
nazione fervida che trova con facilita intrecci attraenti e curiosi, che
sa concepire e ordire delle favole in una varieta stupenda. £ vero
che questa sua fantasia lo trascina talvolta alle stravaganze, che |
suoi voli sono talvolta troppo temerari. Uscito dalla scuola roman-
tica che anche da noi era in voga nella prima meta del secolo pas-
sato, cerca anche lui qualchevolta condizioni straordinarie e mera-
vigliose, e percid non raramente crea una vita fittizia ove sparisce
il reale. Ma il suo genio ¢ tale che sa trascinare il lettore anche Ia,
ove l’ardire della sua fantasia va troppo lontano £ un grande in-
cantatore che rende verosimili anche le cose incredibili.

Il mezzo con cui ottiene questo risultato, € la sua arte di rac-
contare. £ un ingegno narrativo che racconta le sue favole con
quella naturalezza con cui il popolo sa raccontare le sue fiabe.
Splendido possessore del tesoro della lingua, ha lo stile schietto,
lucido, rapido, vivo, pittoresco in sommo grado, pieghevole a tutti
gli atteggiamenti del pensiero. Vi erano anche dinanzi a lui roman-
zieri ungheresi di valore, ma la loro prosa era faticosa, rigirata,
rettonca e spesso anche oscura, con atteggiamenti accademici.
Il Jokai, attingendo alla fonte del linguaggio popolare, fece per la
prosa narrativa quanto il Petofi aveva fatto per lo stile poetico ; il
Petofi, a questo riguardo, ¢ il nostro Petrarca, lui il nostro Boccac-
cio. Richiamando la parola dall’'uso morto dei libri alla lingua viva,
parlata di ogni giorno, fu il riformatore della nostra prosa epica.
Crea parole nuove, altre le fa passare da scrittori antichi o dalle
labbra del popolo nella sua opera. Non & purista ed il suo stile non
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manca di difettucci, principalmente nelle sue prime opere di mag-
gior lena; ma poi la sua lingua acquista un mirabile sapore per cosi
dire casalingo* come non lo troviamo in nessuno dei suoi contem-
poranei. Era sovrattutto questo suo stile che fece scuola.

Si aggiunga che il Jokai non & mai il novellatore impassibile
ed invisibile, come lo esigono i realisti alla Flaubert; interviene
spesso nel racconto, con osservazioni argute, con motti felici, col
suo umorismo amabile, con tutto il fascino della sua attraente in-
dividualita.

Fa valere sovrattutto nelle sue descrizioni I’'incanto del suo
stile, descrizioni, la cui abbondanza e pienezza e insuperabile. Come
sa osservare e dipingere la natura! Come conosce gli alberi, gli
animali, ogni zolla della terra ungherese! Con qual pennello sa
tracciare le nostre campagne, le «uste», coi loro pastori, le casupole
dei pescatori del lago di Balaton, le osterie villerecce, ove si diver-
tono i «poveri garzoni», come il popolo nominava i briganti d’una
volta! Come rivive tutto cio, se toccato dalla sua mano! In molti
romanzi le descrizioni formano una parte che il lettore ama sal-
tare; le sue invece si leggono spesso piu avidamente che il resto.
£ vero che appunto perché il valore di questi passaggi dipende
molto dallo stile e i traduttori di romanzi generalmente non sono
grandi artefici della lingua, le opere del Jékai perdono molto nelle
traduzioni, ove difficilmente sono rese le sfumature di tutte le
tinte.

Quello che la critica ha sovente rimproverato al Jokai, ¢ la
sua predilezione pei caratteri troppo ideali, troppo perfetti. £ vero
che principalmente i suoi protagonisti adunano in sé tante virtu e
tanti talenti che diventano inverosimili. Fa quanto fanno i novel-
lieri del popolo : ingrandisce oltremodo i suoi eroi, predilige tipi
che sono quasi superiori all’'umano. Ma sarebbe veramente un
difetto: far figurare personaggi troppo idealizzati nel romanzo? Il
Jékai, gia lo dissi, era anche il maestro della nazione, e se volle darci
degli esempi un po’ esaltati da seguire, lo credeva un elemento
necessario del suo insegnamento.

Del resto quel difetto, se difetto &, si trova, come osservai,
principalmente nel carattere dei suoi protagonisti; invece nel di-
segno di centinaia di figure secondarie ci ha dato prove di una
finezza di osservazione psicologica, di un notomizzare sottile ed
arguto degli animi umani, quale in tale potenza si trova raramente.
Qui riesce vero e naturale! Sono innumerevoli ! tipi di ogni classe,
cui egli ha dato vita ed ! cui nomi son passati nel linguaggio, cosi
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come si menzionano tra voi p. es. | nomi dei personaggi dei «Pro-
messi Sposi». Sa ritrarre fedelmente sovrattutto il sentire, il pensare,
il modo di parlare del popolo, e percio un suo romanzo di soggetto
popolare, «La rosa Gialla», scritto all’eta di 68 anni, & riguardato da
molti quale suo capolavoro.

E se ora mi si domanda, a quale scuola letteraria appartenga
il Jokai, devo rispondere : precisamente a nessuna. Alcuni lo dicono
semplicemente romantico, ma si sa come questa denominazione
sia vaga. La verita € che in talune parti della sua opera € quello che
si suol definire idealista, in altre realista. Ha osservato e studiato il
mondo, ha avuto anche lui il suo bravo taccuino ove notava i «do-
cumenti umani» che raccoglieva ; ma non vuole fotografare la
realta, e tanto meno vuol dimostrare qualche tesi scientifica. E
sempre poeta che abbellisce o disfigura la realita a suo comodo,
come lo ispira il suo genio. Egli non deve esser giudicato secondo
le regole desunte da altri romanzieri; non scrive alla maniera di
Dickens, di Tolstoi, di Balzac; ha una maniera propria, la maniera
Jékai, che sa negligere canoni estetici, quando si tratta di fini alti :
della rinnovazione di un popolo. E che quella non & una maniera
cattiva, lo dimostra la fama che ottenne con essa non solo nella
terra natale, cio che potrebbe esser spiegato con altri suoi menti gia
menzionati, ma anche all’estero, ove non si apprezzano se non le
qualita intrinseche del valore estetico.

Il Jékai ha trovato traduttori e lettori in molti paesi, anche in
Italia. £ stato tradotto in italiano, fra altro, quel suo romanzo la cui
azione si svolge in gran parte a Roma, durante la rivoluzione del
A8, ed il cui titolo : «C’® un Dio solo», nella traduzione italiana ¢
stato, assai inutilmente, cambiato cosi : «Quelli che amano una sola
volta.» Vi figura naturalmente Pio nono che dalla loggia della chiesa
di San Pietro benedice |’esercito romano schierato davanti a lui, vi
& raccontato I’assassinio del conte Rossi, |’assalto al Quirinale ecc.,
tutto cio in parole fervide, ove il poeta sa far sentire in ogni riga la
sua ammirazione per I’ltalia e il suo popolo.

Un episodio piu breve, tratto dalla stona del risorgimento
italiano, lo troviamo nel romanzo «/ pazzi d'amore», dove un gio-
vine esaltato va a Gaeta, I'ultimo rifugio di Francesco Il di Napoli
e dove & descritto l’assedio e la capitolazione di quella fortezza.
Taccio di altre, meno rilevanti parti delle sue opere ove si parla
dell’Italia, e specialmente di taluni racconti che sono contenuti in
una sua raccolta intitolata «Decamerone», ma che ha una sola co-
munanza col modello boccaccesco : quello di consistere di cento
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novelle di varia forma e carattere. Ma devo menzionare un bel
libro, in cui descrisse quel suo viaggio in Italia che fece con sua
figlia adottiva nel 1886, dopo la morte della sua prima moglie.
Prendo da questo «Viaggio intorno ad una tomba — tale il titolo
curioso del libro — due righe caratteristiche : «Quando I’antico
paradiso fu perduto, cosi esclama il poeta, I'uomo disse a Dio: Ed
ora facciamone uno nuovo! Ed allora in due crearono I’ltalia» Ma,
benché innamorato del vostro cielo, non credete che appartenga a
quella specie di viaggiatori che in Italia non vedono altro che le
bellezze della natura, le chiese ed i musei : ha osservato anche gli
uomini, vede ed apprezza anche il presente. Non parlava, ma ca-
piva bene l’italiano ; anzi, lui che non si occupava mai di tradu-
zioni, ha reso in bei versi magiari una poesia di Emilio Bosi, indi-
rizzata a Petofi.

Considerati i rapporti dell’lUngheria e dell’ltalia nell’epoca
che segui il 48, e naturale che il vostro paese trova un largo posto
anche nella raccolta delle sue poesie politiche. Era sovrattutto
Garibaldi che lo entusiasmo ; alcuni dei suoi piu bei versi cantano
dell’eroe, il cui nome era allora tanto caro a noi, che risuono finan-
che nelle canzoni popolari. Mi sia permesso di citare almeno due
strofe di quella ode a Garibaldi che fu scritta dopo la triste giornata
di Mentana e che finisce cosi : «Ma tu resti quello che eri : I’ideale
degli eroi, e attraverso le mura del tuo carcere tu mandi raggi nella
mezzanotte. Benché immobile, tra catene, tu combatti ; le tue
labbra mute spargono parole che sono come faville, e quelle faville
diventeranno un incendio ... Vi sara tempo, quando l’alloro sara
apprezzato, vi sara ancora un’era libera e gloriosa! Vi sara ancora
una patria, e sul suolo della patria uomini che sacrificano a Dio.
E quando lo spirito gettera via le catene, allora potremo cantare:
Garibaldi e risorto » £ bellissima anche una sua poesia intitolata
«Ischiax, scritta in occasione della catastrofe che devastd quell’isola
nel 1883, e recitata in una festa organizzata a beneficio dei dan-
neggiati.

Come in questa, il Jokai anche in moltissime altre sue poesie
seppe cantare in tono elevato, patetico, soggetti seri. Anzi, spesso
fu lui il poeta ufficiale delle grandi occasioni nazionali. Ma erano
piu efficaci le sue rime umoristiche, satiriche, ove, con mirabile
arguzia, metteva in ridicolo gli oppressori, assaliva con leggera
ironia, e talvolta anche col sogghigno amaro, col flagello di Giove-
nale gli avversari dell’Ungheria ed anche quei pochi Ungheresi
che si abbassarono a divenir satelliti dell’Austria. Gli strali del suo
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arco satirico erano talvolta acutissimi, e le ferite che cagionarono,
profonde. Ma, si capisce, col mutar dei tempi poche di queste
poesie, scritte spesso in troppa fretta e con poca cura della forma,
sono sopravvissute ai loro effetti immediati; oggi molte delle loro
allusioni han gia bisogno di commenti, d’interpretazioni, e percio
non si leggono, non si gustano piu. £ questa la sorte di quasi ogni
satira politica che prende di mira gli avvenimenti del giorno. In
fatti, tutte queste rime erano scritte per quel giornale settimanale
gia menzionato ed intitolato «La Cometa», il primo giornale umori-
stico in lingua ungherese, fondato, diretto, scritto quasi intera-
mente, e talvolta anche illustrato con disegni dallo stesso Jdkai.

Andarono in dimenticanza anche numerosi suoi drammi,
benché taluni sieno stati recitati al loro tempo con grande successo.
Sebben sfolgorino anch’essi di molte bellezze poetiche nel dialogo
e le loro tendenze patriottiche abbiano meritato I’encomio della
critica, la loro popolarita era fugace. Uno solo riappare anch’oggi
qua e la sul repertorio dei nostri teatri : «/ martiri di Szigetvar»,
una tragedia in versi sciolti che tratta |’assedio di questa fortezza da
parte dei Turchi. Se il nome del Jokai figura anche ai nostri di sulle
cartelle dei teatri, lo deve ad abili conoscitori della tecnica dram-
matica che trassero commedie da alcuni dei suoi romanzi.

E con tutto cio son ancor ben lontano dall aver tratteggiato
tutta la sua attivita letteraria, meravigliosamente feconda. Dovrei
ancora parlare dei suoi articoli politici, dei suoi bozzetti, delle sue
conferenze letterarie, della sua vasta collezione di aneddoti popo-
lari, della sua storia dell’Ungheria scritta per la gioventu, e final-
mente dovrei estendermi anche sui suoi discorsi parlamentari,
sempre di forma eletta e scintillanti di spirito. Ma ! limiti della mia
lettura non mi permettono di trattenermi su tutto cio. Perd, mi sia
concesso di far rilevare, che sebbene la gloria del Jokai riposi prin-
cipalmente sui suoi romanzi che sono letti anch’oggi dal nostro
pubblico, tanto che si ristampano sempre in nuove edizioni: nul-
ladimeno anche questi suoi lavori di second’ordine rialzano la sua
figura di scrittore e di uomo politico, una delle piu nobili che abbia
prodotto il nostro paese.

La carriera del Jékai é una delle piu gloriose che sia data a
percorrere ad un ingegno del suo grado : un’ attivita instancabile di
piu di sessant anni spesa per il bene della nazione! Era un uomo,
un artista, quali raramente nascono e ancora piu raramente conser-
vano le loro forze creative fin alla tarda vecchiaia. Gli eroi, come
lui, non muoiono mai per la loro nazione. Sono sacrosanti; e bi-
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sognha ricordarli nella fortuna, per ringraziarli del bene che ci
hanno procurato, e tanto piu nelle ore del lutto, quando essi ci
danno la speranza e la fiducia in un avvenire degno del passato ; ce
la danno con tante loro parole, ridivenute tristamente attuali, e ce
la danno col fatto di aver vissuto e di esser stati | figli di quella
Ungheria che e precipitata in basso, ma che lavora per il suo risor-
gere, nella speranza che nell’Europa subentrera una nuova éra di
civilta, un’éra in cui, lo voglia il cielo, la terza Italia possa marciare
alla testa delle nazioni!

Antonio Rado.

Annotazione. Riproduciamo con molto piacere le belle
parole con cui, nell’adunanza del R. Istituto Veneto, il Rado fu
salutato dall'illustre presidente, 1! gran filologo Vincenzo Crescim,
professore di letterature neo-latine all’Universita di Padova.

Il processo verbale dell’ adunanza dice a questo riguardo :

«ll presidente saluta con le seguenti nobili parole, il socio
corrispondente straniero Prof. Antonio Rado, invitato al tavolo
della presidenza per leggere un’orazione nell’occasione del cente-
nario del romanziere ungherese Jokai :

«L’ordine delle letture si conforma alla gerarchia accademica,
«ma il dovere dell’ospitalita supera qualsiasi rigore gerarchico.
«Ospitalita? 1l Rado é della nostra famiglia, non solo perché
«collega; bensi anche piu perché I’ltalia, ond’egli ha fatto proprie
«la lingua e la letteratura, interprete di Dante, del Petrarca, del-
«I’Ariosto, del Leopardi, storico dei nostri scrittori, divulgatore in
«Ungheria della nostra civilta, ¢ la seconda sua patria. Ma il Rado
«nella sua coltura e nella sua attivita di filologo e di autore €
«veramente cittadino del mondo, e in sé rispecchia I’ideale
«goethiano della Weltliteratur, al quale s’ispira, se non altro, la
«repubblica degli spinti eletti, da tutte le plaghe della terra.

«.Collega Rado, Italiani e Ungheresi debbono rammentarsi a
«vicenda piuttosto che ! giorni, che li costrinsero a trovarsi gli uni
«di fronte agli altri, quelli, nei quali furono gli uni a fianco degli
«altri, eroi della patria indipendenza e della liberta. L ’ombra di
«Sandor Petofi s’aderga ancora fra noi; e vibri qualche nota del
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«canto d’un poeta nostro alla memoria di lui, che giovine disparve
«combattendo la tirannide, grave su la patria sua come su la nostra.

[ A imagine del forte

« paladino ferito in su le arene
«fatali di Pirene

«forse egli pria de la solinga morte,
« chiedendo aita, il corno

«disperato sono: ma non |’udia
«l’esanime Ungheria.*

«Molte solenni ricordanze ci stringono insieme: e |’asilo
«italiano di Kossuth e il garibaldino valore di Stefano Tiirr, e gli
«Ungheresi per noi pugnanti e gl’italiani pugnanti per I’"lUngheria.
«Ma a che ricordare tutto cio? Dalla giovinezza il cuor vostro,
«Rado, ha palpiti italiani, e in voi si confondono le gesta e la
«gloria delle due patrie. Mi compiaccio e mi onoro di darvi la

«parola.»

* Dalla poesia di Aleardi, «l sette soldati».

Nota della redazione.
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L'ULTIMO DIO MARINO.

Quando in Sicilia regnava ancora Costantino Il, nell’anno
di grazia seicentosessantatre dopo Cristo, tutto il popolo del trian-
golo era un miscuglio di cristiani e di pagani. Le antiche leggende
pagane erano rimaste nei loro ricordi, e se un discendente dei sel-
vaggi Lestrigoni diceva le sue preghiere al santo protettore, pog-
giando il dorso sulle mura d’un tempio pagano in rovina, gli torna-
vano in mente le oscure leggende degli dei meravigliosi, che il nuovo
Messia aveva spazzati dal cielo e dalla terra.

Sulla riva sudoccidentale* si eleva I'immensa montagna di
Taormina, che si distende profondamente nel mare, il quale nelle
notti di tempesta la colpisce rombando. La sua figura € come quella
di un vulcano, con intorno ampi gruppi di rupi a precipizio, I’a-
spetto crudo delle quali non ¢ mitigato da nessuna costruzione
umana. | terribili terremoti che si ripetono di anno in anno, spac-
cano talvolta intere montagne e le gettano I’'una sull’altra; o la cor-
rente sotterranea mette in movimento le roccie e per mesi interi &
possibile seguire il loro lento proseguire con le foreste, con | prati,
finché sui campi piu fecondi sboccia per caso una sorgente e copre
d’un padule tutto il dintorno ; seguono poi improvvisi incendi ac-
cesi da fuochi ignoti e ancora spaccature appaiono fra le rocce,
dalle quali sorgono venti gelati, con ululati reboanti. Gli uomini
non si stabiliscono volentieri in quei paraggi, ove la terra da ancor
sempre segni di vita.

Taormina stessa poi € coperta dalla piu lussuriosa delle flore.
I cespugli, gli alberi, le carubbe, gli alberi del cotone, le palme nane,
gli olivi del clima italico coprono ! fianchi delle rupi, intrecciati da
vasti gruppi d’edera, di mirto e di lauro.

Sul fianco occidentale del monte, su di una rupe scoscesa, !
piedi della quale sono bagnati direttamente dal mare, si eleva un
tempio cadente. Un edificio rotondo di marmo, con torno torno

* In questa novella giovanile di Jékai la fantasia romantica si libra capricciosa e

libera come quella di Shakespeare nelle commedie fantastiche.
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mortali che di la venivano a passare. E infine qui, nel tempio, dava
le risposte alle richieste di oracoli, Sibilla, seduta sulla sedia di
rame a tre gambe.

La seria posterita esilio dalle file dei viventi tutte queste
figure romanzesche del mondo delle fiabe. La mente umana volle
sapere le cause dei miracoli e tutto scoperse cio che per tanto
tempo era rimasto avvolto dal nimbo del mistero. Nessuno ritiene
piu musica di sirene le canzoni dei doradi ; ! delfini non portano
piu sui loro dorsi uomini, da quando sono scoperti | piroscafi, sono
abbandonati del tutto e conchiglie e coralli e gigli e fiordalisi : le
sirene, le ninfe, le amadriadi non vengono piu a raccoglierli, non
scendono piu a terra ; le navi da guerra ed | piroscafi hanno spaz-
zato ovunque gli dei del mare.

Ma i dintori di Taormina sono sempre quegli aritichi, sono
ancor sempre regioni selvagge non addatte ad esseri umani. Causa
I banchi di sabbia e le sirti, esse sono evitate dai naviganti ; e dalla
parte di terra invece gli esseri umani sono tenuti lontani dai preci-
pizi di natura vulcanica.

Al tempo di Costantino Il era trascorso ormai il settimo se-
colo dalla scomparsa del mondo mitico, egli abitanti dell’isola, che
non erano stati raggiunti immediatamente dalla forza della nuova
religione, evitavan ancor sempre timorosi le rupi di Taormina, quasi
temessero di disturbare i gruppi lucenti che si radunavano ivi, e
soltanto assai di rado si trovava un avventuriero piu ardito, il quale
osava oltrepassare ! siti abbandonati, nella maggior parte dei casi
solo, visitando in segreto il tempio di Proteo, in cui un tempo le
pitonesse avevano predetto l’avvenire.

Il tempio gia da lungo tempo sorgeva ivi abbandonato, e chi
Vi entrava con orrore non vi scorgeva nessuno. Qua e la si poteva
scorgere solamente la verde coda guizzante d’un serpente, che sal-
vandosi innanzi ai passi avvicinantisi, scompariva tra le fessure
delle pietre.

Ma giu accanto alla riva del mare c era una piccola misere-
vole stamberga, costruita con le pietre del tempio in rovina, in
cui abitava una donna solitaria, della quale si diceva che predi-
cesse lavvenire, essendo una discendente delle pitonesse di Proteo,
le quali, anche dopo il crollo della loro religione, erano rimaste in
quei siti solinghi, trasmettendosi da nipote a nipote i segreti della
magia, che di fronte al popolo le sollevava in un’atmosfera supe-
riore, cosi da renderle ricercate pit di una volta dai fedeli della
superstizione.
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L 'ultima tra di esse, ricordata dalla leggenda, era Tritantela.
La leggenda raccontava sul conto loro che partorivano | figlioli
senza venir a contatto con dei maschi, rese feconde dalla forza di un
certo fiore, che era loro rimasto in dote dal mito di Giunone, ed il loro
figlio unico era sempre una fanciulla, il figlio di questa a sua volta
un’altra fanciulla e cosi si propagavano uno ad uno questi esseri
soprannaturali, finché infine a Tritantela nacque un figliolo, dando
fine cosi alla ulteriore generazione.

Il popolo da a questi esseri proprieta straordinarie, delle
qguali tralasciando la parte leggendaria, dird soltanto quelle che si
possono ascoltare anche oggigiorno. Per mezzo di certi sieri, che
beveva dopo settimane intere di digiuno, sapeva farsi addormentare
al punto che sarebbe stato possibile seppellirla come se fosse morta ;
e se dopo il tempo stabilito la estraevano dalla tomba, ritornava in
se, si svegliava e incominciava a predir l’avvenire. Spesso scendeva
alla riva del mare e cantando una canzone soave e ronzante, chia-
mava a sé | delfini, i quali salivano sulla riva innanzi a lei, che spar-
geva loro bacche domestiche, e gli ammali selvatici si ammansivano
come agnelli e sembravano riconoscere il suo richiamo. Dalle fo-
reste, dalle caverne incantava col suo canto serpenti e porci spini che
la seguivano umili con erto il capo fino alla sua capanna, ove dava
loro da mangiare. Nelle notti di tempesta, durante | piu crudi tem-
porali, seduta dentro una leggerissima barchetta, si abbandonava
alle onde del mare ; nocchieri sperduti molte volte la videro navi-
gare calma in mezzo alle rocce e ai vortici, circondata dal volo
d’uccelli di malaugurio e osservavano sempre che pareva che allora
ella parlasse con qualcuno.

Quando le nacque il figliolo e s’accorse che era maschio, fu
presa da violento furore e volle soffocarlo. Gli ficco il capo in un
recipiente pieno d’acqua e lo tenne cosi a lungo, fino a che credette
che fosse annegato. Ed ecco che, come lo sollevo dall’acqua, il
bambino viveva ancora.

Rimise il bambino nell’acqua, lo tenne immerso a lungo an-
cora, ma il bambino continuava a muoversi, continuava asbattere
le mani nell’acqua, né chiudeva gli occhi, e I'acqua che gli entrava
dalla bocca, egli la respingeva dal naso.

Tritantela estrasse il bimbo dall’acqua con gran meraviglia e
ponendolo a sedere innanzi a se, lo guardo con incantato orrore.

Ma ora il bambino piangendo incomincio ad agitarsi ed a
gridare ed a sbatter le mani e tanto s’arrampico e scivold che in-
fine, giunto sull’orlo della vasca, vi si gettd con gran gioia e ridendo
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e chiassando si sbattacchio nell acque sentendosi a casa propria, di
guando in quando solamente alzando il capo per prendere respiro.

Tritantela guardava sempre piu esterrefatta il bimbo e
fini col tremare per paura del proprio figliolo.

Senti che egli non era della razza degli altri uomini, come
lei, senti che egli non era un abitante deH’aria terrena come gli
altri esseri umani.

I fanciullo dal momento della sua nascita aveva scelto il
mare a proprio elemento. La madre lo chiamo Colan e piu tardi
con tal nome fu noto fino a lontanissimi lidi.

Abitava senza posa nel mare, non sopportava su di sé veste di
sorta e se talvolta veniva a ricercar della madre, non era capace di
rimanere a lungo a terra, sembrava che |’aria lo soffocasse, boccheg-
giava, respirava con difficolta e ritornava a fuggire in mezzo ai
flutti, 1a giocava nei giorni di sole con ! delfini, durante le tempeste
si nascondeva tra | coralli e portava dal fondo dei mari variopinte
conchiglie alla madre, che gli insegnava a parlare ; ma Colan sapeva
pronunciare soltanto poche parole, sebbene comprendesse tutto e
il suo parlare era mescolato a strane, malcerte voci animali. Quando
pero si distendeva a riscaldarsi al sole sulle rocce nere e nude della
riva e tutto immerso in sé stesso incominciava a canticchiare, al-
trettanta dolcezza, altrettanta soavita sbocciavano dalle sue canzoni.

1l fanciullo di anno in anno si abituava viemmeglio all’ele-
mento non fatto per gli uomini, veniva sempre piu di rado sulla
terra ferma alla capanna della madre ; infine fu assente del tutto e
Tritantela non vide piu il figliolo per lunghi e lunghi anni.

Invecchio, si fece sempre piu smilza, senti, insomma, che fra
non molto sarebbe morta ed era inquieta all’idea che tutto il mi-
stero che le sue ave avevano raccolto di millennio in millennio quale
arte oscura di magia di fronte al mondo, sarebbe andato perduto
insieme a lei, senza che suo figlio lo ereditasse.

Con tale preoccupazione un pomeriggio Tritantela si reco
sulla riva del mare e iniziando le sue canzoni fascinatrici, attese che
si presentassero gli animali marini che ella aveva abituati a venire
al suo canto. E come cantava, raccogliendo intorno a sé gli abitanti
dell’onde, ecco che tra i flutti apparve la figura d’un giovine, il
quale nuoto ai suoi piedi.

Era Colan, che come gli altri abitanti del mare era stato
costretto a venire a riva al sentir le canzoni incantatrici e che sem-
brava non riconoscere piu la madre.

Sul suo volto rinselvatichito non vi era nulla di umano. | ca-
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pelli gli erano cresciuti lunghi sul collo, il naso gli si era allargato,
la bocca restrinta. | suoi occhi rotondi erano aperti, le palpebre
non scendevano piu a chiuderli e tutto il suo corpo era coperto da
una scorza dura e fra le dita gli si era sviluppata una membrana per
il nuoto.

Tritantela riconobbe il mostro marino e lo fece venire alla
superfice delle acque con quelle bacche per le quali andavano
pazzi i pesci ; ne mangio piu di tutti lo stesso Colan, afferrando con
ambe le mani il cibo velenoso, dopo di aver mangiato il quale !
pesci salivano alla superfice col dorso all'aria ; anche Colan si
distese sul fango, ebbro. -

Tritantela allora prese in grembo il figliolo e dopo di averlo
portato nella capanna, incomincio a soffregarlo con dello spirito di
vino, finché egli pian piano rinvenne e, appena in se, si guardo
intorno meravigliato, quasi a cercar dell’acqua per spegnere la sua
sete. Tritantela gli offerse dello spirito di vino in una bottiglia e
Colan lo bevette con volutta, come se gli piacesse assai. Ne fu ebbro
e incomincio a cantare ; nel suo canto allora si udirono delle voci
umane ; barcollo, cadde ; Tritantela allora gli prese il capo tra le
mani e incomincio a pettinargli | lunghi capelli. Gli occhi fermi di
quella mostruosa forma di pesce incominciarono a muoversi, Si
mossero le palpebre, che lentamente copersero quelle pupille in-
guiete ; Colan s’addormento nel grembo della madre.

Tritantela da allora in poi fece senza posa ogni sforzo per
ridare forme umane al figliolo. Unse di balsami il suo corpo, cosi
che pian piano ne cadde la dura crosta. Da bere gli dava soltanto
vino o spirito di vino, cio che gli risveglio I’'anima addormentata, il
mostro msomma si trasformd in uomo e siccome dalla capanna
chiusa, di cui non doveva toccar la soglia, non poteva vedere il mare,
abbandono il suo strano istinto. Riprese a parlare, ad adoperare in
modo umano le mani e le gambe. Incominciarono ad apparire in
lui anche le possibilita spirituali. Sapeva ricordarsi a brevi distanze
di tempo, riconosceva la madre, rideva se incontrava delle gioie,
piangeva se qualche cosa lo rendeva inquieto, ringraziava se aveva
gualche dono. Piu tardi incomincio a divenir curioso, desideroso di
sapere, chiedeva or I’'una cosa or Il’altra, permise che gli fosse indos-
sata la veste, non solo, ma gli piacque assai la veste a fibbie. Lo spi-
rito di vino lo faceva riavere sempre piu dalla sua animalita, |’arte
di Tritantela fece il suo piu grande miracolo ridando I’'anima al fi-
gliolo, quando questi era gia trasformato quasi totalmente in animale
e si differenziava appena dalle foche, con le quali era cresciuto.
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La perseveranza della pitonessa giunse al punto da portare il
figliolo ad essere capace di leggere e la sua mente raffreddata da
tanto tempo, si riscaldo al punto da trovare piacere nell’immaginare
innanzi a sé le cose descritte e nel trovar gioia nei discorsi misteriosi
che udiva dalla madre.

Tritantela incomincio a far penetrare al figlio | misteri della
sua arte, quando un giorno dei cavalieri alabardati picchiarono al
| uscio della sua capanna, ove s era rinchiusa insieme al figliolo, e
il comandante dei cavalieri stando sulla soglia con voce minacciosa
e con il volto pauroso chiese alla sibilla :

— Sei tu la strega di Taormina?

— Sono io, rispose Tutantela superba.

| cavalieri senza far altre domande legarono la sibilla, incate-
narono Colan e legatili ambedue alle code dei cavalli li trascinarono
a Panormo.

I Re Costantino proprio allora teneva un’inquisizione di
sangue sui maghi e sulle streghe resisi potenti sull’isola ; i giudizi
divini raccoglievano un’immensa folla di popolo sulla riva del mare,
guando in mezzo al canto dei salmi e ad un frenetico urlio d’entu-
siamo gettavano le streghe nel mare. Quelle che affondavano e
soffocavano nell’acqua, erano dichiarate innocenti ; quelle invece
che erano rigettate dalle onde, venivano ripescate e, legate immedia-
tamente al rogo, venivano arse.

lvi furono portati anche Tritantela ed il figlio.

Colan legato ad una colonna guardava il mare infinito, la
vista del quale gli ridestd nel cuore I’istinto animale : poter affon-
dare ancora tra le fredde onde e potersi nascondere dentro gli
antri oscuri delle acque, giocare sulla riva con le conchiglie e
farsi dondolare sulla vetta delle onde fino al cielo, durante le
tempeste.

Fu la volta di sua madre. Quelle che erano state gettate prima
di lei, erano state inghiottite tutte dalle onde e Colan non trovo
nulla da compiangere in loro. Come pero portarono Tritantela verso
la riva e la profetessa inorridendo dava segno di temer le onde,
Colan le grido : «non temere I’acqua, nasconditi nelle profondita e
corri sul fondo».

Nell’attimo che segui gettarono nel mare Tritantela, dall’alto.

Le onde sbatterono sopra di lei, gli uomini guardarono cu-
riosi per vedere se sarebbe riapparsa.

Da li a qualche attimo, le schiume si divisero e apparve il capo
di Tritantela con le chiome sparse, col volto bluastro ; le mani legate
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non le permettevano di nuotare, cosi che cercava di mantenersi
alla superfice delle acque soltanto con l’aiuto delle gambe.

1l popolarne urlo, ebbro di gioia, che finalmente si era riuscit
a trovare una strega e Tritantela fu ben tosto ripresa dalle acque,
portata al rogo, al quale fu legata e da li a poco si elevarono le prime
fiamme.

Anche Colan gridd con gioia verso la madre, quando la vide
galleggiare sulla superfice dell’acqua, ma come s’accorse che vole-
vano bruciarla, d’un tratto s’mduri tra le catene, la bocca gli si
restrinse, gli occhi gli si spalancarono nella forma di quelli dei
pesci e cosi tramortito guardo come la legavano al rogo, come ne
accesero il fuoco, come ella si contorceva tra le catene roventi,
guanto a lungo non poteva esalare lanima, e quando fu arsa fino
ad essere divenuta cenere, come la folla si precipitava sulle ceneri,
come le spargeva, come le gettava ai venti ed al mare.

Colan era impietrito. Non disse parola, non si mosse. | suoi
occhi rotondi perdettero ogni aspetto umano, si lascio portare nella
barca, dalla quale venivano gettati in mare i maghi e si lascio preci-
pitare tra i flutti.

La folla attese a lungo per vedere se sarebbe riapparso, ma
siccome non lo videro risorgere alla superfice dell’onde, portarono
innanzi gli altri, quelli che ancora rimanevano per subire la pena.

*

Trascorsero alcuni anni. Grande era il disordine in Sicilia.
I terribili saraceni erano giunti a conquistare I’isola con le loro
tremende navi. La fama di vittorie del califfo Al-Hamair precedette
la sua venuta ed il re Costantino non era capace di difendere il paese
contro di lui con le sue piccole barche da pescatori.

Allora negli abitanti di Panormo si ridestd |’antico sangue
greco, venne loro in mente quello che seppero fare i corinzi a difesa
della loro patria e trasformando improvvisamente le loro navi da
commercio in altrettante da battaglia, scesero in mare per affron-
tare i saraceni.

Era prevedibile che avrebbero perduta la battaglia, ma Miziz,
il conduttore armeno della flotta siracusana, preso da un idea su-
blime, gettata I’ancora tra i banchi e le rocce di Taormina, attese
la la flotta saracena e come questa apparve un giorno in alto mare,
la notte le ando incontro con I’intenzione di attirarla nel golfo di
Taormina, perché andasse perduta insieme alla sua tra quegli am-
massi di rupi.
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Re Costantino intanto se ne stava con I’esercito sulla riva, a
raccogliere i superstiti della propria flotta ed a perseguitare i rimasti
dei saraceni.

La lunga attesa fece sudare il re e mentre il suo duce con
I’armata navale se ne stava andando incontro ai saraceni, egli scese
al mare con tutto il suo sequito per fare il bagno. Erano trascorsi
appena alcuni minuti, quando il re diede un urlo, gridando che
gualcuno gli aveva afferrata una gamba e nel medesimo momento
scomparve di mezzo ai suoi compagni.

I palombari che gli stavano vicini d’un tratto si gettarono
anch’essi a corpo perduto sott’acqua e videro che qualche cosa
tirava il re verso il fondo altissimo, colmo di densissime alghe.

I palombari tesero le braccia al re, il quale ne afferro quelle
di uno e vi si attacco disperatamente ; ma la forza ignota che lo atti-
rava, non ristette, ma continuo a tirare verso il fondo algoso anche
il palombaro che era corso in suo aiuto e che Costantino teneva
afferrato spasimante e non voleva abbandonare ; gli altri palombari,
vedendoli scomparire tra le densissime alghe, intimoriti risalirono
e si dispersero, credendo che essi fossero stati afferrati da qualche
enorme polipo.

Dopo lungo tempo, lottando ancora disperatamente e quasi
soffocato apparve alla superfice delle acque il palombaro, strenuato
di forze e come lo sollevarono in una barca, videro che re Costan-
tino era ancora attaccato con le mani e coi denti ad una delle sue
braccia, annegato, morto. | soldati pieni di timore, li trassero a riva
e videro che ad una gamba del re era legato un lungo nastro pieno
di segni misteriosi. Si ritirarono inorriditi : era la cintura di Tntan-
tela, che ella aveva dato al figlio prima di morire.

La flotta siciliana intanto aveva attaccato la saracena e al
primo attacco, quasi volesse fuggirsene, d’un tratto volse le prore
e con tutte le vele spiegate, corse verso il golfo di Taormina.

Al-Hamair prese immediatamente ad inseguire il nemico e
da li a poco si poté scorgere la meravigliosa caccia sul mare, come
la flotta di Miziz, raccolta in un gruppo unico, era perseguitata
verso il golfo da quattro galee che navigavano in un semicerchio
della forma di mezzaluna.

Il cielo lentamente si coperse, il mare incomincio a gonfiarsi,
nere nubi si radunarono all’orizzonte e da li a poco scese la notte
con terribile rombar di tuoni.

L ’orrenda tempesta sconvolse i mari. Tutti e due gli eserciti
divennero balocchi delle forze piu alte, i venti furiosi sbattevano
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le onde enorrfn sulle rupi di Taormina e spingevano ambedue le
flotte verso il golfo mortale.

I marinai siracusani non avevano piu possibilita di salvezza,
ma non ne cercavano neppure, poi che avevano l’intenzione di per-
dersi ivi. 11 nemico probabilmente li avrebbe perseguitati fino a la
e la sarebbe stato costretto a perdersi tra le rocce insieme a loro.

Innanzi a tutti volava sull’onde la nave di Miziz, avvicinan-
dosi sempre piu alle rupi nere, che di quando in quando erano sor-
montate con terribile rombo dai flutti.

Ed ecco che nella luce improvvisa dei lampi, agli uomini
sembro di scorgere una figura umana dondolarsi sulla vetta delle
onde, quasi fosse seduta su di un letto pensile. Poi d’un tratto la
figura umana si alzo in mezzo all’onde e con una voce che vinse il
rombo della tempesta, grido verso i siciliani :

— Miserabili ! Abitanti di Panormo e di Messina! che avete
sparse al mare le ceneri di Tritantela: dalle ceneri e sorta una flotta
che ora vi attacca. Sia distrutto il vostro paese.

Uno schianto orrendo rispose alle sue maledizioni.

Le onde avevano gettato sulle rocce la prima nave.

I siculi che stavano sulla riva con un urlo disperato si accor-
sero che mentre le proprie navi affondavano una dopo l’altra tra i
banchi e le rupi, la flotta saracena d’un tratto si fermo, cesso la
persecuzione e, gettando l’ancora, ristette innanzi al golfo mortale.

Colan, nuotando contro alla tempesta, avverti i saraceni del
pericolo che li minacciava e nell’istessa notte, come si volse il vento,
li condusse verso un altro porto, che soltanto lui conosceva.

La mattina dopo, all’alba, isaraceni eran padroni della Sicilia.

Per cinquecent’anni distrusse la Sicilia, a partir da quel
giorno, il barbaro nemico.

Colan poi piu volte fu incontrato, ora qua ora la, da naviganti
forestieri, per lo piu durante le tempeste, spesso sul mare piu alto.
Se lo chiamavano per nome, saliva sulla nave, chiedeva ai marmai
dello spirito di vino, diceva loro in che sito si trovassero, la via che
dovevano prendere, dove era opportuno che si guardassero dai
banchi, dai gorghi, dalle rocce. Se le loro navi si spezzavano, le
conduceva a riva o dava notizia di esse, quando affondavano.

Ma quando incontrava una nave siciliana, le sbatteva torno
torno, come un mostro affamato, tutte le notti sorgeva dal mare
minaccioso, dando spavento ai marinai con le sue grida, come un
fantasma e se nella tempesta li incontrava, li raggiungeva e allora si
potevano udire le sue maledizioni come guardando superbo dalla
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vetta dell onde la nave minacciata, li accompagnava ridendo in
mezzo alle loro preghiere, finché in qualche sito non affondavano,
perché lui ivi scoppiasse in una risata lugubre, quando Tonde sta-
vano per rinchiudersi sopra la nave e sedesse sull’albero ancora
sporgente e cantasse la canzone incantata che aveva saputo da
Tritantela, ai delfini attenti : finché I'ultima punta delle alberature
non fosse scomparsa sotto alle acque in eterno.

Maurizio Jokai.

(Tradusse Antonio Widmar.)
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IL TEATRO ITALIANO MODERNO IN UNGHERIA.

Prima di entrare in argomento mi sia concesso di ripetere
quanto ebbi a dichiarare all’illustre prof. Tiberio Gerevich, allor-
guando giorni or sono mi invito di parlare brevemente sul teatro
italiano moderno, che cioé io non terrd una dotta dissertazione sul
teatro di prosa italiano. No. Le mie non vogliono essere che delle
semplici osservazioni o meglio delle impressioni sul problema del
teatro italiano in Ungheria e su quanto si & fatto e scritto in ltalia
nel campo teatrale in quest ultimi anni cosi, in via sintetica, e sarei
ben contento se potessi fornire degli elementi informativi a coloro
che, stando a Budapest, male conoscono o addirittura ignorano
I’esistenza d’un teatro italiano.

Poiché, o signore e signori, a Budapest oggi, almeno in appa-
renza, s ignora l’esistenza d’un teatro drammatico italiano. Fatto
guesto che stupisce e sul quale merita indugiare.

L ’esperienza ed il buon senso ancora non hanno fatto giusti-
zia di certe sentenze che in questi ambienti teatrali hanno sempre
trovato e trovano tuttora troppa diffusione e troppo favore, perché
corrono sotto I’egida d’un gran nome e d una tradizione inveterata.
Questo gran nome ¢ :Parigi. Questa tradizione inveterata € : che le
buone commedie 0 drammi non possono essere che francesi. Par-
lando con parecchi agenti teatrali di Budapest ho avuto occasione
di conoscere la loro strana mentalitd. Per un certo «snobismo» di
ipercritici & di moda e segno di buon gusto e di superiorita critica
il fastidire e il disdegnare con uh sorriso di compassione, a priori,
gualsiasi produzione teatrale italiana. Tanto per citare un caso,
conosco un agente teatrale —del quale sarei pronto a fare il nome —
il quale si lamentava di avere acquistato il diritto di traduzione
e di rappresentazione d’una ventina di commedie italiane, ma che
neanche una gli pareva degna di essere portata sulle scene unghe-
resi. Incuriosito e quasi umiliato gli chiesi il nome degli autori e il
titolo delle commedie. La risposta fu edificante : «La piccola
fonte» di Roberto Bracco e tre commedie di Luigi Pirandello, delle
guali perd non seppe dirmi il titolo. Gli risi, naturalmente, in faccia.
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Questo giudizio sommario — stavo per dire somaro — ¢
tanto stridente e significativo che io credo di non esagerare affer-
mando che il piu grande ostacolo alla penetrazione teatrale italiana
in Ungheria sia appunto in primo luogo e sopratutto I’ignoranza
che qui si ha del teatro italiano moderno.

Eppure tutte le condizioni per far conoscere il teatro di prosa
italiano moderno ci sono. Traduttori dall'italiano all’'ungherese non
mancano, esiste anzi una schiera valorosa di scrittori come Michele
Babits, Ignazio Balla, Antonio Rado. Giulio Lakatos, Rodolfo
Honti, Arpad Zigany, che hanno tradotto e traducono tuttora ro-
manzi di D Annunzio, Guido da Verona, Fraccaroli, Puccmi, Pa-
pini, Deledda e via dicendo.

Dunque i traduttori ci sono e son molti. Molto piu numerosi
che non i traduttori dall’'ungherese in italiano. Cid nonostante non
passa mese che in Italia non venga varata una nuova commedia
ungherese. E di ieri il notevole successo riportato all «Olympia» di
Milano da «Giovanni il discepolo» di Renata Erdoés, e alcuni mesi
fa a Roma venne rappresentata la «Volpe azzurra» di Francesco
Herczeg pure con lieto successo. Piu che opportuno € doveroso
rilevare la stranezza del fatto che mentre, ad esempio, le opere
teatrali di Luigi Pirandello continuano ad imporsi vittoriosamente
in tutti i principali teatri del mondo: qui aBudapest.il pubblico ¢
costretto a conoscere questo grande drammaturgo italiano soltanto
attraverso la cronaca teatrale dei giornali. Ed & cosi che il bilancio
del teatro italiano rappresentatosi a Budapest da sei anni a questa
parte, da quando cioé la guerra ¢ finita, &€ ben magro: «L’ombra» di
Dario Niccodemi, lo «Scampolo» dello stesso autore, «ll piacere
dell’onesta» di Luigi Pirandello ed una riesumazione : «La locan-
diera» di Carlo Goldoni. E basta. Tre sole commedie nuove in sei
anni. Sono sicuro che il pubblico ungherese nutrirebbe sensi di
illimitata simpatia verso quel teatro d' Budapest che si riservasse
la sorpresa di fargli conoscere le produzioni dei migliori commedio-
grafi italiani, invece di offrirgli sempre i soliti pasticci mangiabili
si ma — salvo poche eccezioni — quasi tutti superficiali e tolti dal
facile regno della solita convenzione teatrale, che il buon pubblico
accetta sempre con moderata benignita, accontentandosl solo di
vedere i suoi attori preferiti nella veste di qualche nuovo personag-
gio. Il gusto del pubblico di oggi, si sa, non & cosi raffinato come
qguello dell’anteguerra. Esso applaude qualsiasi lavoro che lo di-
verta o che almeno gli offra alcune ore di passatempo. Anzi, gran
parte di questo pubblico va a teatro piu che per la commedia che
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vi si rappresenta, pei suoi attori e per le sue attrici predilette. Una
commedia recitata dalla Irene Varsanyi, o dalla Frida Gombaszagi
oppure da Giulio Hegediis o da Federico Tanay ¢ sicura di rag-
giungere un buon numero di repliche indipendentemente dal suo
valore letterario. Cito un esempio : «ll piacere dell’onesta» di Pi-
randello, nonostante il notevole successo di critica riportato, dopo
due settimane & stato messo in disparte, mentre una pochade
francese tiene il cartellone da oltre due mesi. Si aggiunga che nei
teatri di Budapest al pubblico e vietato di esprimere a voce alta e
meno che meno col fischio la sua disapprovazione. Di guisa che
tutte le commedie passano e la loro vita dipende in gran parte dall’
esecuzione. Con questo non voglio dire che il pubblico di Budapest
non faccia buon viso alla produzione drammatica, esponente delle
varie scuole e delle varie maniere teatrali straniere. Tutt'altro. Il
tedesco Strindberg, il cecoslovacco Capek, l’olandese Crommel-
lynk, l’austriaco Schnitzler sono stati rappresentati con grande
Successo.

Per tornare al teatro italiano citero il caso dell’ «Enrico 1VO»
di Pirandello che, benché tradotto >n ungherese da oltre tre anni,
attende ancora il suo varo. Perché questo — chiamiamolo pure
cosi — ostruzionismo al teatro di prosa italiano? Mistero. Sono
sicuro che molte commedie avrebbero qui a Budapest il carattere
inequivocabile di rivelazione. Le poche commedie fin qui rappre-
sentatesi furono consacrate al piu completo successo dal pubblico
e dalla critica. Colomanno Porzsolt occupandosene scrisse nel
Pesti Hirlap : — «Finalmente sulle scene ungheresi si vedono delle
opere veramente letterarie, cio che raramente ci vien dato di con-
statare». E di questa constatazione non possiamo non rallegrarcene.
Rari infatti sono ! casi in cui commedie d’autori stranieri vengano
accolte con quella unaminita di consensi come furono accolte le
citate commedie italiane. «ll piacere dell’onesta» ad esempio ebbe
accoglienze entusiastiche da parte di tutta la stampa ungherese.
Per amore della verita vi fu una sola eccezione : la critica dello
scrittore Szasz Karoly, che, a quanto pare, & nemico di tutti gli
scrittori moderni.

Bisogna riconoscere che se all’estero ! nostri autori non go-
dono troppa notorieta in parte la colpa & nostra. In ltalia non si
corre troppo a proclamare il merito, sia pur grande di qualche
scrittore, per ragioni di varia natura, prima fra tutte la modestia
innata degli Italiani. In Francia e altrove Bracco, Pirandello, Nic-
codemi, Praga ecc., tanto per citarne alcuni, sarebbero esaltati ed
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IL TEATRO ITALIANO MODERNO IN UNGHERIA 39

esportati in tutte le piazze teatrali del mondo. In Italia avviene il
contrario. La critica di certi quotidian* e di certe riviste letterarie,
fatte le onorevoli eccezioni, € una specie di sfogatoio dei letterati
non riusciti e dei giovani iconoclasti, | quali trovano in quella mezza
colonnina di spazio bianco che un editore finalmente loro affida, la
loro cattedruccia per impalcarsi a padri eterni e schizzare il fiele
della loro invidia inacidita, della loro delusione e dell’ impazienza.
In Italia la critica non ha mai rivelato un grande scrittore ai suoi
primi passi ed ha sempre cercato di demolirlo quando lo vedeva
circondato dal favore del pubblico. Basti pensare a Giosué Car-
ducci, a Giovanni Pascoli, a Gabriele D ’Annunzio ed a Sem Benelli.

A teatro il pubblico italiano s’interessa, discute, s’anima,
s appassiona. Per alcuni lavori moderni si scinde in partiti come
per una lotta politica. E questo accade anche perché il pubblico
s’ accorto che un teatro italiano contemporaneo & sorto. Quali
siano | suoi caratteri peculiari, quale possa essere lo svolgimento
avvenire delle giovani correnti che vi s’incontrano e ribollono ¢
ancora difficile dire. Certo si € che il Teatro italiano moderno conta
numerose opere originalissime di grande pregio. Sono finiti i
tempi in cui il pubblico applaudiva con facilita e leggerezza tutte
le importazioni estere. Oggi esso discute e giudica i lavori italiani
e constata che questi non sono per niente — al contrario! — in-
feriori per originalita ed arte a quelli stameri. Parigi ci mandava il
solito adulterio, le commedie dove figurava I’eterno terzetto : il
marito, la moglie e I'amante. Da questa importazione oggi il teatro
italiano si € emancipato : ¢ pieno di nobilissimi e arditissimi ten-
tativi : e teatro di pensiero.

E comincio dalla giovanissima scuola drammatica italiana.

Durante la guerra € sorto in Italia il cosidetto teatro «grot-
tesco», che ha il grande merito di averci liberati dalla tirannide della
commedia borghese prettamente realista, della commedia senti-
mentale o romantica di vecchio tipo e della commedia di situa-
zioni. E questo & un merito che va messo nel suo giusto valore,
poiché esso ha vibrato alla vecchia commedia pseudo-romantica,
sentimentale un colpo dal quale, dopo di allora non si & piu riavuta.
Questa scuola moderna rende gli spettatori piu esigenti, vuole
che al teatro si pensi, si discuta, si scorgano, attraverso le ombre,
i segni di qualche profondita. Il vero padre spirituale del teatro
«grottesco» e Luigi Pirandello, il quale € uno dei nostri piu grandi e
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gemali commediografi moderni, uno dei pochi scrittori che sia riu-
scito ad imporre saldamente la sua personalita in quest’ultimi anni.

L ’illustre scrittore siciliano era gia per la novella e i) romanzo
(I fu Mattia Pascal col quale ha incominciato il suo rinnovamento)
cio che si vuol chiamare un «Maestro», quando la sua fama di autore
drammatico ha cominciato a prendere il sopravvento sulle altre,
con un’intensita sempre crescente. E come autore drammatico egli
si & schierato fra i giovani, con tali audacie da superarli. Questo
maravighoso scrittore che — come ben osservo nel «Pesti Hirlap»
Kosztolanyi Dezsé — benché abbia superato i sessant anni, & la piu
giovane capacita della letteratura teatrale d’Europa. | personaggi
piu caratteristici del suo teatro sono persone che non sono quelle
che sono, o non paiono quelle che credono di parere o che sono
costrette a vivere diversamente da quelle che si credono, e da cio
nascono i loro tormenti, le loro passioni, gli urti e le tragedie. Ed ¢
cosi che Pirandello ci fa vedere il mondo umano in tutt altro modo
e distrugge molte «posizioni» e mette in forse molte «idee» sociali
correnti. E questo é il secondo aspetto di Pirandello: il suo giocare
di idee fra ombre e realta, per il quale spesso la realta diviene
ombra e I'ombra appare realta e talora ¢ I'ombra che provoca la
realta e non viceversa. Quasi tutte le commedie di Pirandello sono
una sfida alle opinioni correnti. Esse prendono un personaggio di
solito poco simpatico e lo mettono in una posizione che é invece,
in fondo, nobile e umanamente superiore a quella degli altri. Vedi
«Baldovino» de «ll piacere dell’Onesta», il prof. Toti di «Pensaci
Giacomino!», il comm. Lori di «Tutto per bene.»

La situazione da cui Pirandello si muove puo essere assurda
o almeno dubbia, dove si trova un «Baldovino». Ma passato il
primo punto, tutto & logico, chiaro, taglientemente necessario ;
tutto si svolge con una necessita interiore, con una rettilineita che
lascia appena il tempo di sentirsi ogni tanto stringere il cuore di
fronte a questi personaggi che un caso smaschera e denuda, e che
voglion ricoprire la loro misera persona offesa, appena il tempo per
emettere un sospiro di dolore allo spettacolo del povero diavolo
schiacciato da avvenimenti il cui valore & tutto spirituale. | fatti
esterni, in Pirandello, sono nulla in sé ; hanno importanza soltanto
come cause di quelle «rivelazioni» cosi frequenti nel suo teatro, di
quegli «scoprimenti» di amare verita e di profonde contradizioni,
sulle quali si fonda sempre la sua tragedia. La logica degli avveni-
menti non esclude perd il sentimento, anzi | personaggi pirandel-
liani vivono in un atmosfera di concitazione, di parossismo, di pas-
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sioni. Nelle commedie «Cosi &, se vi pare», «Sei personaggi in cerca
d’autore» «Enrico 1V0» sembra che Pirandello abbia raggiunto il
massimo della sua arte complicata, perché in queste commedie si
attraversano vari fasci di luce e problemi differenti, mentre la stessa
complicazione degli avvenimenti, e l’abilita con la quale essa ¢
sciolta produce un gradevole effetto per il pubblico. Oltre alle
commedie citate ne cito alcune altre che pure rivelano l'acuto spi-
rito d'osservazione e l’originalita personalissima di Pirandello :
«Come prima, meglio di prima», «Ma non € una cosa seria», «ll ber-
retto a sonagli», «Vestire gl’ignudi», «ll giuoco delle parti», «L’uomo,
la bestia e la virtl», «L’innesto», «La ragione degli altri» e via di-
cendo.

Le caratteristiche dell’opera pirandelliana — secondo Adria-
no Tilgher — sono il dualismo tra la vita che ¢ mutevole, varia,
infinita e la forma necessariamente limitata: e, di qui, la tragedia
dell individuo che dopo aver cercato e trovato una forma in cui
calarsi, una costruzione in cui definirsi, vuole spezzarla e liberarsi
perché il pensiero e la coscienza gli rivelano che la forma € una
prigionia. Questo passaggio dal vivere al vedersi vivere, € un salto
brusco che rompe la continuita dello sviluppo psicologico e da
origine ad un’altra peculiarita del dramma pirandelliano, Ila
distruzione del carattere.

A Ignazio Balla il merito d aver fatto conoscere per primo il
teatro di Pirandello al pubblico ungherese.

Come ho detto dianzi, il vero padre spirituale del teatro «grot-
tesco» & Luigi Pirandello, benché esso tragga gli inizi dalla comme-
dia di Luigi Chiarelli «La maschera e il volto» che l'autore intitolo
per I'appunto «grottesca», nome che poi fu esteso a tutto il nuovo
teatro. Luigi Chiarelli, che pure ha una ricca personalita, colla «Ma-
schera e il volto» dette al teatro italiano un piccolo capolavoro, che
lo pose d un balzo in prima linea fra ! giovani autori. Ignazio Balla
ha finito in questi giorni la traduzione di questa commedia. Buon
successo ebbero i grotteschi chiarelliani «La scala di seta», «Chi-
mere», «La morte degli amanti».

Fra i nuovi autori italiani uno dei piu originali e gemali ¢
senza dubbio Pier Maria Rosso di San Secondo.'Con le commedie
«Fuga» e «Marionette che passione», terribili crisi di torbida com-
plessita, & riuscito a disorientare la critica con la sua libera origi-
nalita. Nelle sue opere egli nega alla visione borghese della vita ogni
intima verita, realta e sostanzialita, svaluta quel gioco di sentimenti,
d’interessi, di concetti, in cui essa consiste e si esaurisce. «/Amara»,
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san del teatro grottesco. Una simile battaglia dovette sostenere
Massimo Bontempelli con «La guardia alla luna» pure aHOlympia
di Milano.

Questi sono i rappresentanti piu significativi della nuova
scuola teatrale, la quale in ultima analisi, a parte le stranezze ed
eccentricita, puramente tecniche e ad ogni modo esteriori, ci rap-
presenta una visione ironica della vita, per la quale I’'uomo é rappre-
sentato volgare, vile, menzognero, la societa ipocrita e cattiva, il
destino crudele.

Carlo Veneziani con «La finestra sul mondo» ed «lo prima di
te» rimane nel territorio realistico, Luigi Antonelli con le commedie
«L’uomo che incontrd se stesso», «La fiaba dei tre maghi», «Ber-
nardo l’eremita» e «L’isola delle scimmie» entra nel mondo incan-
tato delle fiabe. Il Cavacchioli introduce nel mondo realistico un
commentatore fiabesco, un simbolo nella realta ; il San Secondo
crea un mondo unitario, né interamente sogno né interamente
realta, direi quasi allucinazione ... Tutti sono spiritualmente at-
teggiati ad un sorriso piu 0 meno freddo, cinico, anarchico, «piran-
delliano» . . .

Uno dei piu clamorosi trionfi teatrali di questi ultimi tempi
ottenne Ercole Luigi Morselli con il suo «Glauco» in cui egli canta
malinconicamente la vanita della volonta di potenza e di vita su-
periore che, spiccatasi dal focolare domestico a inseguire pel mondo
i fantasmi d’imperio, di ricchezza, di gloria, quando vi ritorna per
gettare i conquistati tesori ai piedi di colei che & rimasta ad atten-
derlo e per la quale soltanto ha combattuto e vinto, trova il focolare
freddo e spenta l’aspettante, e con lei s’inabissa nei gorghi del mare
a piangervi in eterno il suo infinito dolore.

Grandioso fu il successo che ottenne Guglielmo Zorzi con «La
vena d’oro». Pure piaciute sono le commedie «In fondo al cuore»,
«l tre amanti». Oltre che possedere ricchezza di sentimento e di
intuito psicologico lo Zori:< & profondamente efficace nella sobrieta
e nella semplicita dell'espressione.

Notevolissimo & il successo che Nino Berrini raggiunse con
«lIl beffardo» e con i lavori «Francesca da Rimini», «All’indice» e
«Una donna moderna». Queste due ultime commedie di ambiente
moderno ottennero alla ribalta non minore successo dei primi due
fortunati drammi a sfondo storico.

Fra i nuovissimi scrittori di teatro possiamo annoverare
anche il Borgese, che ha dato al teatro 1" «Arciduca», accolto recente-
mente con grande successo dal pubblico italiano.
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Opere teatrali di squisita modernita e di sottile bellezza, in
cui con mano sicura € fermato uno sdoppiarsi dell’anima tra realta
e sogno sono le commedie di Fausto Maria Martini «Fiore sotto gli
occhi», «L’altra Nanetta», «ll Giglio nero», e «Ridi pagliaccio!» —
guest’ultima tradotta in ungherese dal nostro ottimo Cornelio
D "Arrigo, il quale malgrado fosse profondo conoscitore dei cenacoli
teatrali budapestini, stanco di dover lottare contro tante forze mi-
steriose lamise in un cassetto in attesa di tempi migliori. Il lavoro
migliore di F. M. Martini &, forse, «L’altra Nanetta», la quale &
una creatura viva reale, sebbene il suo spirito spazi in una atmo-
sfera quasi di sogno. E’una creatura tormentata, che lentamente la
forza dei fatti, quale risulta modificata, riflessa nella sua partico-
lare sensibilitd, trascina al dramma finale: attraverso tutte le scene
lo spettatore segue con ansia il necessario schiudersi, acuirsi, celarsi
di un affanno che ella vorrebbe gridare e deve soffocare. Questo
lavoro ricorda, per verita ed efficacia, le eroine di Ibsen.

Ed ora passiamo brevemente agli autori piu anziani.

I pil quotato degli autori italiani viventi & indubbiamente
Dario Niccodemi. Il suo teatro che porta impresse le orme della sua
lunga permanenza in Francia, ha un forte potere suggestivo. «ll
rifugio,» «L’aigrette», «l pescicani», «ll titano», «La nemica», «La
maestrina», «Prete Pero», «L’ombra», «Scampolo» ecc. (queste due
ultime furono tradotte rispettivamente da Rado Antal e da Lakatos
Gyula) sono commedie audaci nella concezione, con un dialogo
chiaro, semplice, robusto e nervoso, rivelano una personalita di
drammaturgo non comune ed un talento di commediografo originale.

Drammaturgo profondo e pensoso, il piu interessante e di-
scusso in Italia @ Roberto Bracco, che ha dato al teatro italiano com-
medie come «L’infedele», «ll perfetto amore», «Maternita», «La
piccola fonte» e moltissime altre, fra cui una delle drammatica-
mente piu efficaci, densa della piu elevata spiritualita e «ll piccolo
santo». Popolarissimo oltre che in Italia, in Francia e in Germania.

Noto come romanziere, ma sconosciuto come poeta e dram-
maturgo € in Ungheria Gabriele D'Annunzio dal cui teatro ci vien
dato di conoscere una sua fisonomia personale ed interessante. Il
teatro del grande scrittore abbruzzese ¢ il piu letterario e il piu
discusso in Italia. Originalissimo nella concezione del dramma,
personalissimo nella sua espressione scenica. Fra i moltissimi suoi
lavori teatrali ! piu celebrati sono : «La Gioconda», «La figlia di
Jorio», «La fiaccola sotto il moggio», «Piu che I'amore», «ll ferro,
«Francesca da Rimini», «La nave». | personaggi del teatro dannun-
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ziano sono ebbri di vendetta e di ambizioni e folli di lussuria o fre-
netici di volonta di potenza. | loro atti e le loro parole sono di fre-
netici e di violenti. Il Poeta li colloca in ambienti ove le forze che
ruggono in essi possono darsi piu libero gioco: o in tempi arcaici e
primitivi o, meglio ancora, in tempi di decadenza e di sfacelo. Egli
descrive minutamente gli ambienti in cui vivono, gli oggetti che li
circondano, ci presenta un mondo strano e maravighoso. Le pas-
sioni elementari, le forze semplici, gli istinti violenti che egli ama
rappresentarci, essendo lo stato d’animo naturale della folla, questa
ha un posto grandissimo nel teatro dannunziano, che nel maneg-
giarla si rivela maestro incomparabile.

Come il romanzo e la poesia anche il teatro di Gabriele
D ’Annunzio ha per I’ltalia un’importanza storica. Moderno nel
vero senso della parola egli, come nessuno prima di lui, ha saputo
imporsi anche fuori dei confini d’ltalia. Giorni fa ho appreso che
un’agenzia teatrale ha incaricato uno scrittore ungherese di tra-
durre «La Gioconda».

Un altro drammaturgo lirico &€ Sem Benelli, ben noto al pub-
blico ungherese dalla «Cena delle beffe» che & una delle opere piu
fortunate, piu caratteristiche e piu rappresentative del teatro ita-
liano contemporaneo. Eccezion fatta di «Tignola», commedia mo-
derna e in prosa e che, secondo molti ¢ il suo lavoro migliore, tutti
gli altri lavori di Benelli sono di carattere storico, cosi «La maschera
di Bruto», «Il mantellaccio», «Rosmunda», «La gorgona», «L’amore
dei tre Re», «Le nozze dei centauri», ecc.

Potrei citare ancora Renato Simoni, scrittore piacevole, inte-
ressante, arguto, appassionato che ha dato al teatro «La vedovay, il
suo miglior lavoro, «ll matrimonio di Casanova», «ll Tramonto».
«La moglie del dottore» di Silvio Zambadi ebbe un numero infinito
di repliche. Commediografo battagliero e personalissimo ¢ Marco
Praga, la cui fama gli proviene dalle numerose commedie che si
rappresentano ancor oggi con vivo successo in lItalia. Ne cito al-
cune : «Le vergini», «L’ondina», «La moglie ideale», «La crisi», «La
porta chiusa», «ll divorzio», «Alleluja» ecc.

Tralascio di elencare i lavori teatrali, tutti degni del massimo
rispetto, di Arnaldo Fraccaroli, di Alessandro de Stefani, di
Sabatino Lopez, di Camillo e Giannino Antona Traversi, di
Carlo Bertolazzi, di Raffaele Calzini, di Augusto Novelli, di Giu-
seppe Adami, di AlfredoTestoni, di Domenico Tumiati, di Serretta,
di Gioacchino Forzano ecc.

' Ecco per sommi capi una rapida e superficiale rassegna delle
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produzioni del teatro italiano contemporaneo, il quale ¢ tanto
ricco di opere di valore perché non possa non interessare anche
coloro che di fronte ad esso mantengono un disinteressamento in-
spiegabile. Dal teatro s’impara a conoscere un popolo forse meglio
che dalla letteratura. A teatro oltre al godimento d’arte, di notevoli
attrattive esotiche, fra la platea diremo cosi indigena ed il palco-
scenico che rappresenta personaggi e costumi d’un paese straniero,
si approfondisce il contatto fra due popoli. Ecco perché il teatro
potrebbe creare una nuova forma di comunione di spiriti. Ed io
m’auguro che I’alba di questa nuova forma di comunione di spiriti
fra i nostri due popoli amici non sia molto lontana.

Oscar di Franco.
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DUE UOMINI NELLA MINIERA.

Persone: Kop.
Bradi.

Scena: Una oscura caverna sotterranea nella miniera crollata.
A destra una spaccatura, a sinistra I’entrata di una galleria.

Bradi : (E disteso a terra nell'oscuritd completa e prega ad alta
voce.) Dacci oggi il nostro pane quotidiano e rimettici ! nostri debiti
siccome noi li rimettiamo ai nostri debitori e non indurci in ten-
tazione . .. non indurci in tentazione ... no! ... in tentazione . ..
(S'interrompe, non sa continuare. S ode un rombo sordo che deriva
dallo scoppio di una mina ; il romore va perdendosi lentamente nelle
viscere della terra.)

Bradi : (Si alza di scatto, sta in ascolto, poi dice inorridito.)
Un crollo! Un altro crollo! Tutto il monte crolla . .. (Si rigetta a
terra, ode una voce ch’@ a meta sospiro, a meta shadiglio.) E dov e il
signor ingegnere? E dov’e il mastro minatore? E dov’e Iddio?
Nessuno ... nessuno ... solo nella notte ... (Prega.) ... Non
indurci in peccato ... in tentazione ... (Con tristezza.) Non so
pit continuare! (Dopo una pausa, si alza a sedere e sta in ascolto
e dice con voce soffocata.) Qualcuno! (Scatta in piedi.) Qualcuno
cammina! (All'entrata della galleria.) C’ qualcuno nella

galleria . .. (Sta in ascolto, si fa il segno della croce.) Gesu . ..
o forse soltanto il mio cuore?... (Ascolta.) Uno, due...
(Vacilla.) Ora si ferma! (Grida.) Aiuto! Aiuto, uomini...
fratelli ... qua! qua! (Sta in ascolto.) Nulla ... il mio cuore . ..
ma si, pure ... uno, due ... (Con terrore.) Gesummaria, e se
fosse il mostro della miniera ... (Si afferra il capo.) Non impazzire
soltanto. (Guarda nella galleria.) Una stella .... una stella nella
tenebra . .. una lampada alla cantonata! (Prega.) E non indurci
in tentazione. .. in peccato. (Si getta sulle pareti della caverna,

esausto, e si afferra il cuore.)
Kop : (S ode la sua voce da lontano.) Ola!
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Bradi : (Non puo gridare dall' agitazione che lo prende, mor-
mora sordo. Nel profondo silenzio s’odono dei passi sul terreno fan-
go0s0.)

Kop : (Alzando la sua lampada — che oramai sta per spegnersi
ed ha rovente soltanto lo stoppino — entra da sinistra.) Ola!

Bradi : (Brontola a bassa voce.)

Kop : Chi mormora qui? Uomo o animale? ( lllumina intorno
a sé, ora la luce viene a cadere sul volto di Bradi, per alcuni attimi si
fisano immobili.) Un uomo!

B radi : (Sospirando.) Un uomo! . ..

Kop : Un uomo ... qui? Sei solo?

Bradi :(Con animosa e commossa umilta.) Un uomo, un povero
peccatore, un povero tagliatore ... sia lodato il nome del Si-
gnore .. .!(Sifa il segno della croce.) Il Padre, il Figliolo, lo Spirito
Santo, il Signore . .. t’ha mandato col suo angelo salvatore perché
portassi la luca a me, povero tagliatore pieno di peccati . ..

Kop : (Con calma.) Be’, be’, be’, non c’¢ bisogno di far tanto
chiasso! Sei solo?

Bradi : Solo nella notte. E non so che cosa sia avvenuto con
me, che orrendo disastro sia avvenuto nella miniera . ..

Kop : E che altro puo essere avvenuto? Pressione atmo-
sferica ... uno scoppio ... Qualche idiota fumandoci ha fatto rovi-
nare sul capo il monte... Dove lavoravi quand’e avvenuto il guaio?

Bradi : Nella galleria Santo Stefano, per servirla.

Kop : (Colpito.) Nella galleria Santo Stefano? Tu ... non sei
svenuto? Sai quello che vai dicendo?

Bradi : Nella Santo Stefano, per servirla! Sono disceso con
la squadra notturna, con la squadra di mastro Sarosi . . .

Kop : (Scuote il capo con meraviglia.) E dove sono i tuoi com-
pagni ?

Bradi : Non lo so, per servirla. M ’ha diviso da loro la parete
crollata. Pud darsi che siano morti tutti la, sepolti.

Kop :Etu... ?

Bradi : M’ha salvato la misericordia del Signore ... Mastro
Sarosi m’ha mandato proprio allora alla stazione a prendere della
dinamite . .. Allora é avvenuta la disgrazia ed io mi sono sal-
vato ... Ho preso meco sei cartucce proprio al momento della di-
sgrazia . . .

Kop : E come hai fatto a capitar qui dalla stazione?
Bradi : Non lo so, per servirla. La montagna d’un tratto
incomincio a muggire, ad agitarsi come un toro rinselvatichito ..
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io caddi nella tenebra cieca ... una forza ignota mi portava
innanzi . .. era come, per servirla, come talvolta in sogno sembra
di volare ... giu traverso le gallerie, su lungo i canali, nel buio . ..
caddi, mi risollevai . .. avevo indosso la dinamite, ma io non ci
pensavo ... € un miracolo che non sia scoppiata ... poi battei il
capo su di una trave, ne fui stordito, credetti di morire ... e
guando mi risvegliai, mi trovai qui ... Da allora son qui disteso
nella tenebra ... e se guardo a lungo la tenebra, essa incomincia
a muoversi ed a mormorare come se avesse cento mani e cento
piedi ... e talora mi parve di vedere occhi rossi accesi nel buio e
canti udii dai fianchi del monte . . . umili, lievi canti di bambini . ..
dicono che allora & la morte che canta nella miniera e chi I’ode
dalla miniera pit non sorte ...

Kop : (Con impazienza.) Ma lascia andare una buona volta
codeste leggende da ciane !

Bradi:(Confuso.) E’da tanto che non ho parlato con uomini.

Kop : Come ti chiami?

Bradi : Bradi. Bradi Michele ... sono nato a Szoboszl6 ...

Kop : (Con spregio.) Insomma sei del Gran Bassopiano?
Si vede che sei stato educato a base di sguazzetti e di fate morgane.

Bradi : (Un poco offeso.) Mio padre era prete ...

Kop : Sangue nobile decaduto, dunque ... Non ne vedessi
almeno di simili signorotti nella miniera. Non ci hai la lampada?

Bradi : Ce 1ho, ma abbiamo dovuto spegnerla, quando

abbiamo sentito lodore del gnsou ... Non ho potuto accenderla
piu ... Nella galleria di Santo Stefano c’ il controllo della chiave
per le lampade. S

Kop : Ci hai ancora della benzina?

Bradi : Ce né ancora qualche gocciolina.

Kop : (Soddisfatto.) Bene... la mia sta per finire. Sai
dove ti trovi ora?

Bradi : Non lo so ; ho corso fuori di me ...

Kop : Sei nell antico pozzo di Eva.

Bradi : (Colpito.) Nel pozzo d’Eva? (Si fa il segno della
croce.) Gesummaria, com’® mai possibile? lo sono sceso nella
galleria di Santo Stefano con mastro Sarosi ... a dieci chilometri
da qui !

Kop : Vuol dire che nella fuga hai imboccato la galleria
inferiore che dalla Santo Stefano conduce a quella d’Eva.

Bradi : Gesummaria ... ! E quanto tempo é trascorso da

quando é avvenuta la disgrazia?
Corvina IX. 4
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Kop : Tre giorni precisi.

Bradi : Tre giorni? ... lo credevo ch e trascorsa ormai
almeno una settimana ... Nella tenebra il tempo imputridisce
come l’acqua degli stagni . ..

Kop : Ci avevi da mangiare?

Bradi : (Con un sorriso commosso.) Ricordo di aver letto
un istoria ... avevo avuto il libro dalla biblioteca della societa ...
che un uomo, un povero tagliatore come me ... per tre giorni
non aveva mangiato e credeva gia di dover perdere l'anima ...
qguando d’un tratto capitd qualcuno che pnma di allora non aveva
mai veduto nella miniera — un certo qualcuno simile in tutto
e per tutto ad un mastro o ad un minatore — e quel tale prese
per mano il tagliatore sepolto come me e gli disse : fratello, vieni
con me !... e per vie ignote lo trasse fuori della miniera e lo
ricondusse alla luce del sole e gli disse : fratello, ora sei libero !
E il tale, il salvatore, non lo videro mai piu intorno alla miniera,
né allora, né piu tardi.

Kop : Senti un po abitante del bassopiano, non sono
davvero curioso di conoscere le tue leggende da ciane . ..

Bradi : lo non t’ho mai veduto, né so chi tu sia. Il tuo volto
e proprio come quello di mio fratello morto.

Kop : Parli delle stupidaggini. Dimmi piuttosto, avevi di
che mangiare?

Bradi : (Con amarezza.) Ce ne avevo un pochino . ..
A casa mia, la padrona aveva preparate delle focacce e ne avevo
poste in tasca alcune.

KoP : Ce n’hai ancora?

Bradi : Le ho mangiate ... il sul principio, subito ...
ma sono in forza ancora pero e se vuoi possiamo andarcene anche
subito.

Kop : Possiamo andarcene ... ? Dove ... ?

Bradi : Via da qui ... su, all ana, al sole !

Kop : Al sole? (Comprende l'errore di Bradi.) Ah, cosi?
Bradi : (Con voce incerta.) Vorrei andare a casa ... nel

mio quartiere . . .

Kop : (Depone sul suolo la lampada e senza dir parola, si
siede.)

Bradi : (Lo guarda sospettoso e incomincia a capire.) Ma tu
dunque non sei venuto da lassu?

Kop : (Evitando il suo sguardo.) lo vengo da sotto.

Bradi : (Con timore.) Tu non sei della squadra di soccorso?

@creative @ @) Adaidls
©&ommons OO




DUE UOMINI NELLA MINIERA 51

Kop :Sono uno schiavo, un prigioniero come te. Prigioniero
della miniera. Il crollo m’ha seppellito proprio come te.

Bradi : Cosi? Cosi? Ma allora. .. allora... (Si asciuga
la fronte, tace confuso.)

Kop : (Guarda il suolo ostinato.) Non sono della squadra
di soccorso. Quando avvenne, io stavo esaminando le bocche
d’acqua sopra al pozzo d’Eva ... Mi comunicarono che Il’acqua
stava sollevandosi . . .

Bradi : (Senza alcuna persuasione, pur di dire qualche cosa.)

Tu sei alle pompe ... ?

Kop : Talvolta, anche la ... Ero al secondo livello, quando
fu inondato il pozzo inferiore .. . allora non si pote piu ritornare
nella galleria di Santo Stefano ... per due giorni girovagai laggiu,

infine la corrente mi costrinse a muovermi . ..
Bradi : E come ti sei salvato quassu?
Kop : Trovai l’antica trasversale e mi vi arrampicai.
Bradi : Ma se I’hanno chiusa?

Kop : Ne tolsi il terriccio.
Bradi : Avevi degli strumenti?
Kop : Si ... le dieci unghie. £ stato un lavoro fatto in

fretta, perché la corrente mi stringeva sempre piu minacciosa . . .
(Siguarda le mani.) Le unghie mi rimasero 14, ma riescii a togliere
il terriccio . ..

Bradi : E che hai mangiato?

Kop : Nulla.

Bradi : Per tre giorni? Sei un giovine in gamba, se hai
sopportato tanto. E dove giunge ora l’acqua?

Kop : Al primo livello.

Bradi : Sale ancora?

Kop : Sessanta centimetri all’ora.

Bradi : Tu sai tutto. E sai pure se ci puo raggiungere fin qui?

Kop : Si

Bradi : Pu0o raggiungerci? . ..

Kop : (Fa un cenno affermativo col capo.)

Bradi : (Con silenziosa disperazione.) E allora . . . Allora?...

Kop : Vedremo quello che possiamo provare. (Illlumina

intorno a sg, spiando.) Per mille demoni!... me lavedo brutta qui !
Bradi : (Che segue con ansiosa attenzione ogni suo novimento.)
N o ... non nominare il demonio !

Kop : (Esaminando ancora la caverna.) Me la vedo bruttis-
sima ! Credo che siamo presi in trappola ... si, in trappola . ..
4%
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Ma che buco da ratti ¢ mai codesto? non € una scavatura, né una
tromba d’aria . .. ma che diavolo puo essere? (Si gratta il capo.)
Peccato che oggi per la prima volta mi trovo in questo benedetto
pozzo d’Eva.

Bradi : (Guardando innanzi a sé oscuro.) Dietro a noi
I’acqua, innanzi a noi la montagna. .. (Alza il capo.) Dietro a
noi I’acqua, innanzi a noi la montagna . .. (Alza il capo.) 11 buon
Dio ci aiutera.

Kop : Di fronte a Dio sono molto piu importanti le leggi
fisiche che la pelle di due tagliatori !

Bradi : (Con ottimismo.) Ma 1 fratelli ! 1 fratelli non ci
abbandoneranno ! Scommetto che a quest’ora hanno gia iniziato
gli scavi per ricercarci.

Kop : Certo che li hanno iniziati. Il male si ¢ che non qui,
ma verso la galleria di Santo Stefano scavano ... a dieci chilo-
metri da qui ... Chi andrebbe in cerca d’uomini nella caverna
abbandonata di Eva? Verra la nostra volta, quando avranno libe-
rata la galleria di Santo Stefano ... fra due settimane all’incirca.

Bradi : Fra due settimane? E I’acqua sale di sessanta centi-
metri all’'ora ... Che potra avvenire?

Kop : Un’ onesta morte da minatori.

Bradi: (Con sorprendente amarezza.) Morte da minatori ?
Morire annegati per un paio di monete !

Kop : Quanti hanni hai?

Bradi : Trent’ uno.

Kop : Ed oggi per la prima volta pensi alla morte?

Bradi : Ci ho pensato anche altre volte ... c’® stato un
tempo in cui vélli suicidarmi anche ... ma quando laci si vede
qui innanzi a noi, fa pur ribrezzo !

Bradi : Da centinaia di migliaia d anni gli uomini non fanno
che morire e pure la morte &€ per loro ancor sempre una sorpresa.

Bradi : La morte. .. ma quale morte? Morire annegati
nella corrente, quando straripa il canale, come un ratto ... per
un paio di monete ! I ricchi muoiono a letto !

Kop : Sua Eccellenza il direttore ¢ morto lI’'anno scorso a
letto . .. per un cancro allo stomaco. Invidi la sua morte?

Bradi : Per lo meno fino ad allora aveva vissuto bene.

Kop : Alla fine, & lo stesso come si & vissuti. Altri mangiano
le cosce di cervi ed altri il lardo malandato. Ma ora tendi gli
orecchi ! lo qui sono un uomo nuovo ... Quando fui inviato a
guesta miniera, il pozzo d’Eva non lavorava piu . ..
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Bradi : E da cinque anni che I’hanno abbandonato.

Kop : Tu hai lavorato qui?

Bradi : Ho incominciato qui da garzone, poi piu tardi qui
divenni tagliatore

Kop : Allora devi conoscere il rombo. Bada a me !

Bradi : Mastro Sarosi mi diceva sempre . ..

Kop : Non sono curioso di conoscere I’opinione di quel-
I'imbecille! lo ti fard delle domande, tu rispondi! Datti coraggio...
(Con accento forte, quasi suggerendogli.) Lo stallo, lo stallo, sai
dov’eé? Esci dallo stallo, volgi a destra, fai alcuni passi, ora ti

trovi al pendio ... Ora su lungo il pendio, su, lungo il pendio ...
dove vai a finire?

Bradi : Su? Aspetta ... su, lungo il pendio. ..

Kop : Calma! Pensare con calma solamente! Su,lungo il
pendio . ..

Bradi : (Si copre gli occhi con le palme delle mani, poi d’un
tratto alzando lo sguardo.) Si va a finire nella galleria principale !

Kop : Sei certo? La galleria principale ; e poi se volgi a
sinistra, si innalza, su, fino alla cantonata ... se vaioltrealla
cantonata, dove conduce la galleria?

Bradi : Ma fuori, al sole !

Kop : (Agitato.) Fuori? Ne sei certo?

Bradi : Fuori sui fianchi del monte Harkany ... £ Ila
| antica casa dei minatori . ..
Kop : La non c’® casa di sorta... sono stato parecchie

volte da quelle parti.

Bradi : Ora non c’e, ma c’era. L’hanno abbattuta, quando
hanno iniziati i lavori con le mine . .. era una baracca . . .

Kop :Non ho visto segni di mine sul dorso della montagna...

Bradi : Ora li hanno riempiti di terriccio. Una mucca che
stava pascolando s’era spezzata una gamba e da allora hanno
riempite le buche delle mine.

Kop : Tu hai veduti i lavori?

Bradi : Ci ho lavorato anch’io. Ci abbiamo costruito tutto
un muro di cemento e debbiamo gettato su parecchi cafri di
terriccio . . .

Kop :Conosci lastrada dalla cantonata alla casa dei minatori ?

Bradi : Come no ! per piu di mezz’anno guidai io i cavalli
da quelle parti.

Kop : Quanti metri di strada ci sono?

Bradi : Questo non lo saprei dire !

@creative v @) Adaisic
©&ommons OO




54 FRANCESCO HERCZEG

Kop : Per mezz’anno sei stato da quelle parti e non lo sai?
Sei uno zuccone di minatore, tu.

Bradi : (Un poco offeso.) Ebbene, son fatto cosi. (Pausa.)
Eppur mi ricordo : Noi garzoni cantavamo sempre una canzone
lasst . .. Incominciavamo a cantare alla cantonata e cantavamo
secondo il cricchiar delle ruote ... All’inizio della terza strofa,
eravamo bell’e fuori dalla miniera . ..

Kop : La mia lampada si va spegnedo ... dov’e la tua?

Bradi : *(Gli da la lampada.) Non si pu0 aprirla, ci vuole
la chiave !

Kop : Dalla qua ! (Durante le parole seguenti, lavora intorno
alla lampada, volgendo il dorso al pubblico.) Ricordi ancora quella
canzone da garzoni?

Bradi : (Con un certo ritegno.) Una canzone da bambini,
non so neppure come sia capitata tra di noi ...

Kop : (Con energia.) Sentiamola, su ! Ma con la cadenza
di allora voglio sentirla . ..

Bradi : (Canta.)

Son partiti tre miseri orfanelli

Per una strada lunga, poverelli.
Ciascuno una verghetta porta in mano
Per battere una croce piano piano.
Risvegliati, risvegliati, mammina,
Gualcita abbiamo la nera vestina!

Non mi risveglio, miei cari orfanelli,
Su di me son cresciuti i fiori belli!

Kop : (Dopo che Bradi ha finito la canzone.) Tre strofe
aveva hai detto?

Bradi : Tre.

Kop : Facevate quindi 250 o 260 metri cantando ... Dalla
cantonata a qui ci sono 255 metri all’incirca. (D'un tratto si alza,
solleva una lampada che arde con una luce gialla, cosi da illuminare
tutta la caverna.) Ora capisco che genere di caverna €& questa !
La muratura ci dev’essere qui !

Bradi : (Da qui in poi guarda soltanto il volto di Kop, serio,
parla d’ora in poi quasi minaccioso.) Tu non sei quello che io ti
credevo! Il signore non e un tagliatore? Chi e il signore?

Kop : (Senza badargli, illumina la caverna dalla parte
destra, Verso la muraglia.) Il muro deve essere qui !Deve essere qui !

Bradi : Chi & lei?

Kop : (Distende la mano verso la muraglia.) Dev’essere qui !
Qui ! E qui ! £ qui ! Eccola ! Si, eccola ' Un muro ! Un muro
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costruito da mano umana ! Siamo immediatamente sotto alla
superfice terrestre ! Ad un paio di metri sopra ai nostri capi
cresce l’erba, soffia il vento, camminano uomini ! (Guarda
I'orologio a braccialetto.) Ora sta proprio sorgendo il sole. Ad un
paio di metri da qui c’¢ luce, liberta, vita ! No, non resteremo
qui a morire ! Sarebbe una vergogna per due minatori ... Noi
lottiamo con le rocce del Signore, non ci spaventeremo mica per
via di questo coso murato! Prendi gli strumenti!

Bradi : (Che si & trasformato del tutto e bada continuamente
a Kop, con serieta.) Non ce n ho !

Kop: La pala ed il martello ce li avrai pure?

Bradi : Li ho abbandonati !

Kop : Un puntaruolo I’avrai?

Bradi : Nulla.

Kop : Ma che genere di minatore sei tu che abbandoni gli
strumenti? Questa & una vilta !

Bradi :Anche il signore ha abbandonati i suoi !

Kop : Il mio strumento ce I’ho qui, &€ a posto ancora, & il mio
cervello!
Bradi : Il signore € ingegnere?

Kop : (Non lo ascolta, fa ogni, sforzo per escogitare qualche
mezzo di salvezza, d'un tratto gli si accende in mente una speranza.)
Ah! Hai detto che proprio allora t’hanno mandato a prendere della
dinamite .. Hai preso con te sei cartucce ... Dove sono?

Bradi : (Per evitare la risposta.) Ci sono

Kop : Allora ho vinta la battaglia! Con sei cartucce di dina-
mite spacco il monte come una zucca matura ... Qua le cartucce!

Bradi : Il signore risponda prima ad una mia domanda.

Kop : Che c’¢? Che vai ragionando ... tu?!

Bradi : Devo sapere il nome del signore.

Ko p: Ma guarda! Devo presentarmi? Sono l’ingegnere
Kop ! Ed ora andiamo, qua le cartucce!

Bradi : Kop? Certo — mi pareva — celebre ingegnere Kop!

Kop : (Con sarcasmo.) Sarei celebre forse?

Bradi : £ qui da un mese appena e gia la sua fama ha per-
corso tutta la miniera: l’ingegnere Kop, il celebre tormentatore
d’uomini !

Kop : Magari avessi potuto tormentare quel maledetto scia-
gurato, che ha acceso per ultimo la pipa nella miniera! Perché
sarei capace di metter la mano sul fuoco, che é stato un minatore
a provocar la disgrazia, accendendo la pipa! Non vogliono capirla
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gli idioti, gli animali, che loro hanno maggior bisogno di disciplina
di noi altri!

Bradi: 11 celebre Kop, che tutti temono, come il cavallo
teme la scuria, il severo ingegnere che cammina sopra alle nostre
teste come il Signore Iddio, & chiuso pur lui ora nella trappola da
ratti. Ah, ah!

Kop : Ringrazia il cielo che sia qui, perché altrimenti saresti
marcito qui come un fetido verme.

Bradi : Lo sa lddio, ma ora non temo piu la morte, da quando
so che il signore e il celebre Kop. Strana, folle cosa, questa : la
vita del signor ingegnere & nelle mie mani.

Kop : Nelle tue mani? La tua mente continua ad andar in
cerca di fate morgane, a quanto pare!

Bradi : Posso fare anche a meno di consegnare le cartucce.

Kop : E allora muori annegato come un ratto.

Bradi : E il signore con me.

Kop : Che ¢’8? Un momento fa eri umile come uno straccio
bagnato ed ora osi affrontarmi? Che ti prende, uomo?

Bradi : Ho tirato dei pesi, ho sudato in galleria, tutta la vita
sono stato una bestia da soma, tutta la vita ho sentito sul dorso la
frusta dei signori ; ora sotto il mio ferro posso schiacciare colui
che tra i signori ¢ stato il piu terribile, il pit inesorabile ; per questo
scambio volentieri qu™ miserabile paio d anni con i quali potrei
ancora prolungare la vita.

Kop : Osi affrontarmi dunque?

Bradi : Ora affronterei anche il demonio! Perché una gran
cosa € avvenuta ora con me. La polvere di carbone, il sudiciume ¢
caduto dall’anima mia, sono ridiventato quello che ero prima di
giungere nella miniera ... lo sono stato soldato, ho portato le armi,
ero un uomo libero . .. Ora riprendo il mio onore e la coscienza di
me stesso e chi mi si pone sulla via, lo abbatto !

Kop : Ma donde deriva codesto sfrenato odio ? lo non t ho
mai fatto del male!

Bradi : Il signore non m’ha mai fatto del male, non sapeva
neppure che io esistessi. Ma il signore c era fra le rupi pesantissime
che giacevano sul mio petto e mi toglievano il respiro e mi spinge-
vano verso la profondita e mi umiliavano ad essere inferiore . ..
Donde I’odio? Quest’odio & il mio onore, & la coscienza di me stesso,
guest’odio m’ha reso uomo!

Kop :Sei pazzo! Qua le cartucce! Te lo comando!

B radi : £ crepato il cavallo, ormai puoi far schioccare la frusta !
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Qui non c’¢ piu ormai ingegnere e tagliatore. Siamo in due nelle
viscere della terra, siamo due uomini nudi. Tra i due & migliore,
chi & piu forte. Ora sono io I'uomo migliore, sono io il signore, I’in-
gegnere!

Kop : (Con freddezza.) Ti sbagli di grosso; sono sempre
io lingegnere. (Estrae dalla tasca una rivoltella.) Guarda ... sei
pallottole d’acciaio.

B radi : Mi vuol uccidere?

Kop :Sarebbe la cosa piu saggia che potrei fare con te. Ani-
mali del tuo genere sono di danno a sé stessi ed agli altri. Ma ti
puoi salvare, se obbedisci. Bada ... al primo movimento sospetto,
sparo. Ed ora qua le cartucce!

Fradi : (Con calma astuta,) -Sono qui ... (Da un angolo
buio, fa come se alzasse qualche cosa e poi si avvicina a Kop.)

Kop : Fermati ! Al primo movimento sospetto ... La, nel-
I’'angolo . . .

Bradi : Nell’angolo, vicino alla trave ... (Si avvicina al-
| entrata, d un tratto vi getta cio che teneva in mano.) Ah, ah, ah!

Kop : Perché ridi?

Bradi: Ha dato un gran tonfo nell’acqua! £ gia qui l'acqua!

Kop :Le cartucce ...

Bradi : Si stanno bagnando nell’acqua! S’accomodi a cer-
carle!

Kop : Le hai gettate nell’acqua?

Bradi : Quelle la, non fanno saltare piu alcun monte, non
spaccano zucche!

Kop : (Guarda irrigidito Bradi, poi va verso l'entrata, siferma
sulla soglia, guarda a lungo nell'oscurita, infine fa un movimento di-
sperato e mormora a bassa voce.) Non ¢ possibile ... la é finita! (Si
avanza con in mano la rivoltella e guarda a lungo e truce Bradi.)

Bradi : Si decida dunque a sparare.

Kop : (Esita, poi con uno scatto getta I’arma nella galleria e
volge il dorso a Bradi.)

Bradi : (Con meraviglia.) Oh. oh! (Pausa.) Ti dai per vinto?

Kop : (Senza voce.) Si.

Bradi : (Confuso.) Che ti prende? Perché I’hai gettata?

Kop : (Si asciuga la fronte come se si fosse svegliato da un
sonno grave.) Non & possibile sopportare questa terribile orrenda
vergogna, questo odio ... Due uommi, due morituri, per i quali
si stanno gia preparando le bare, si mordono a vicenda le carni . ..

Bradi : Hai paura, eh?
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Kop : Ho paura ... non della morte ... ma dell’odio sata-
nico che riempie questa caverna .. . Non il grisou, ma I’odio spacca
le rupi e fa crollare le miniere ... (Accenna al suolo.) Vedi quella

striscia nera?
Bradi : (Con terrore, a bassa voce.) L’acqua! E gia qui!?
Kop : £ giunta piu veloce di quello che credevo. S’infiltra
strisciando come un serpente ... £ la morte! La lenta, amaris-
sima morte! Fra un’ora ti giungera ai talloni, poi ti strisciera su su
fino alle ginocchia, fino ai fianchi, fino alla gola . . .

Bradi : (Pensando.) La morte non & cattiva ... Non ci sara
bisogno piu di tagliar pietre, di alzarsi all’alba d’inverno, si potra
dormire senza sognare ... La morte non ¢ cattiva . . . Morire sola-
mente! Si spegnera la lampada . .. saremo al buio ... con l’acqua
crescente fino al mento . . . lotteremo disperati per | ultimo briciolo
di posto . .. perdendo la testa, urlando . . . (Si scuote in un brivido).

Kop : No ... facciamo un patto di morire da uomini, da

compagni. Ci stringeremo le mani, ci saluteremo con un «addio»,
insieme, abbracciati trapasseremo la nera soglia.

Bradi : Saresti capace di farlo?

Kop :Sl.

Bradi : Forse anch’io se tu mi parlerai. Parlami, se vedi che
impazzisco dal timor della morte, chiamami fratello allora . ..
m’intenerird subito, certamente, perché io non ho mai avuto nes-
suno. Sale l'acqua?

Kop : Sale

Bradi : Sei abituato a pregare, tu?

Kop : (Tace.)

Bradi : Dalla madre si impara a pregare. O dalla madre o
da nessuno.

Kop : lo non ho conosciuto mia madre.

Bradi : La mia era una donna molto disgraziata.

Kop : E tuo padre?

Bradi : (Con crudezza.) Che te ne importa?

Kop : Saremo compagni di morte per molte migliaia di
anni , .. non puo esserci dannoso sapere con chi dormiamo nel
medesimo letto.

Bradi : Mio padre era sacerdote. £ una cosa brutta e triste...
Pur essendo sacerdote, mori suicida . . .

Kop : E come hai fatto a capitare nella miniera?

Bradi : Non cera nessuno che mi spingesse al lavoro ...
Cercai il piu facile : volevo essere marinaio, esploratore in Africa,

@creative @ @) Adaidls
©&ommons OO




DUE UOMINI NELLA MINIERA 59

uomo celebre e libero ... e infine divenni garzone minatore e poi
tagliapietra . . . Strano, tutte queste cose io le avevo dimenticate,
erano state coperte dalla polvere di carbone, ma ora rivedo limpi-
damente tutto il mio passato . . .

Kop : lo non son nato signore . .. Sono figlio di minatori.. .

Bradi : (Colpito.) Tu? ... E come hai fatto a salire tanto?

Kop :Volevo sapere a tutti i costi donde si aveva il carbone
e dove lo si poteva trovare. Anch’io feci il garzone per un certo
tempo, ma poi me ne fuggii, per frequentare le scuole. Stetti ma-

lissimo . .. Pulivo gli stivali degli scolari adulti ... dormivo su
di una dura panca, ... ero loro servitore e loro buffone ... E fra
tutti fui il primo . ..

Bradi : A me m’ha preso tutto la vita ... non ho saputo

difendermi. Tu hai fatte diversamente : I’hai presa alla gola e le hai
tolto tutto cido di cui potevi aver bisogno. (Da uno sguardo al-
I’acqua.) Ora mi dispiace che tu debba morire con me. Vorresti
vivere?

Kop : L’avrei voluto. Ho costruito una nuova foratrice,
I'avrei voluta vedere in opera. £ ridicolo, eppure cio che piu mi
fa male & di non poter piu vedere la mia macchina. Fora settanta
centimetri all’ora piu della macchina Fabry.

Bradi : (Con riconoscimento.) E si che anche la Fabry & una
buona macchina ... (Pausa.) Ti piace il mestiere?

Kop : £ l'unico che amo. Le montagne sono piene di raggi
di sole pietrificati e giu nelle valli le foreste di camini da fabbriche
fumano e roventi caldaie alimentano le loro gole affamate . .. Noi
alimentiamo i Leviatani del lavoro ... bel mestiere codesto! lo
I’'amai, forse anche esageratamente Ero una ruota del gran macchi-
nano della miniera e mi resi duro come I’acciaio. L ’ingegnere
soffoco in me l’'uomo.

Bradi : E allora perdonami, fratello, la mia pazzia m’ha fatto
perdere la testa. Ma io sono stato sempre cosi : ridevo delle ba-
stonate, ma se un giorno mi facevano il solletico con un filo di pa-
glia, il sangue mi s’accendeva fino al furore

Kop : Quando due uomini si odiano, tutti e due errano. lo
rammentavo sempre la verita. Ma che cosa ¢ la verita? Cid che mi
conviene. Altro avrei dovuto cercare. La verita divide gli uomini,
li rende giudici e peccatori. Altro si sarebbe dovuto cercare. Qualche
cosa che sia piu della verita, qualche cosa che unisca gli uomini.

Bradi : E se con la mia testa pazza non avessi gettato via la
dinamite, avremmo potuto liberarci?
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Kop : Perché parlarne?

Bradi : Ho girato il mondo con la mente turbata ... vorrei
pure salutare la vita con gli occhi aperti ... (Guarda l'acqua.) Ci
saremmo liberati ?

Kop : (Fa un cenno col capo.) Si ... in cinque minuti . ..

Bradi : (Con calma.) Le cartucce ci sono.

Kop : (Non capisce.) Le cartucce? . ..

Bradi : (Da un angolo solleva una borsa di pelle.) Ci sono
e sono asciutte . . . anche I’accenditore ¢ in perfetta regola.

Kop : (Non capisce.) Le cartucce?

Bradi : 1o non ho fatto il buffone. Ero deciso a morire. Ma
volevo sapere chi eri. Se non fossi quello che sei, saresti morto ed
io con te. Ma ora credo che sarebbe peccato morire.

Kop : (Afferra con le due mani la borsa che e tenuta anche da
Bradi. Kop ¢ preso da un assalto di pianto e poggia il capo sulla spalla
di Bradi.)

Bradi : (Dopo una pausa, commosso.) Signor ingegnere!
Signor ingegnere! Mi comandi quello che debbo fare, perché la
corrente sale!

Kop : (Si rimette e riprende I'antica energia, traverso la quale
si sente perd la commozione.) Sale .. .? E salga pure! Fra tre minuti
facciamo scoppiare questo guscio d’uovo!

Bradi : Lo facciamo saltare e tra altissime fiamme due uomini
saliranno alla luce del sole!

Tela.
Francesco Herczeg.

(Tradusse Antonio Widmar.)
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BADA.

Bada.

Questo ¢ l'attimo solenne.

Un uomo ti si fa incontro, si presenta,

gia stende la mano, ti vede ora per la prima volta,
ti guarda

e poi portera via seco il tuo volto, la tua voce

e li custodira.

Anima € l'uomo, anima solamente
nell’anima degli altri uomini,

pallido ricordo dai mille segreti

scolpito di brevi pensieri,

ricordo che talvolta torreggia fin sopra le nubi.
Su degno dell’attesa ansiosa

di questo fratello

e ti faccia tremare, causa sua, la coscienza
che ora puo avvenire qualche cosa

cha ancora non fu, >

da quando vige il mondo,

e che neppure nella mano di Dio cosi
tremo la tua materia fangosa

come ora essa trema

nella sua mano,

di lui che veramente ti crea

di luce, d’amore,

Egli, il tuo parente,

Egli, il tuo Signore, il tuo Dio.

Guardalo,

altero ed umile insieme

come chi & nato e deve morire.
Non temere.

Lancia verso di lui la tua vita
e la tua solitudine per lui
tanto strana

che ne rabbrividira

e ti comprendera.
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Sii sincero, puro, coraggioso.

Da esempio.

Un lampo basta ed il peccato & commesso
ed in eterno dura

e punisce in eterno

con rabbia omicida

e distrugge il tuo ricordo,

te.

Non mentire.

Non morire.

In lui vivi.

Questo é l'attimo solenne.
Bada.

Desiderio Kosztolanyi.

QUANTE COMMOVENTE UN CATTIVO POETA.

Qi ant’® commovente un cattivo poeta. Da anni

nor. parlano ormai di lui e poi pian piano I’hanno dimenticato.
Logoro e canuto ora va pedon pedone, ! bottoni

del suo sudicio cappotto ciondolano ed egli fischietta ! suoi versi
inediti al vento invernale. Quanta superbia e quanta forza. Sul volto
suo odio, invidia, che da lunge ti sembra un certo

etereo dolore. Accanto a lui ! celebri

celebrati da articoli pagati, festeggiati dagli

applausi delle sale da concerto, mercanti e avventurieri.

Sulla sua fronte calva e superba d’apostolo la vita

ha posta la sua corona di lagrime, indiando

il suo sogno infantile, in cui ha sempre maggior fede.

Anche la sua magrezza che deriva da cattiva nutrizione

e da tisi e in istile. Come nei libri.

Inutilmente parlate, critica, letteratura.

Egli & I'idealismo, egli & il vero poeta.

Desiderio Kosztolanyi.
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POVERI.

Tu dimentichi cio che hai mangiato al meriggio,
con chi hai parlato ieri, chi & tuo nemico, tuo amico,
perché tu sei ricco e dimentico.

Tu abbandoni le tue memorie, come ! tuoi giornali
letti e riletti dimentichi sui canapé dei diretti,

e innanzi prosegui

qua salutando, la sorridendo,

distrattissimamente.

Ma ! poveri anche ora ben sanno

quello che tu hai detto loro or sono cinque anni,
sanno che andavi, andavi per la via solinga

e che accarezzasti  testina bionda del loro bambino,
il quale da allora

lassu incenerisce nel piccolo cimitero del colle.

Badano essi a quello che é vita,
mettono in serbo cio che & stato soltanto toccato
come quelle dolenti scatole di latta, in cui

altri tennero un tempo chiuse le sigarette.

I poveri vegliano,
badano a tutto,
vivono anche per te
e non dimenticano.

Desiderio Kosztolanyi.

(Tradusse Antonio Widmar.)
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»

LADISLAUS PANNONIUS

CONSACRAZIONE.

Dopo la pioggia estiva, il boschettino,
dove entro errante dagli aulenti prati,
m’abbraccia colla muta ombra d’un tempio
a colonnette di fusti slanciati ;

del suo raccoglimento bruno-verde
m’empie il cuor ... Soffia soave frescura,
fiato divin ... L’aspersorio di fronde

mi sacra sacerdote di Natura.

DAVANTI ALLA BELTA.

Mio cuor divien gemma di rosa scura
sotto il raggiar della Belta, suo Sole ;
lo stringe denso vel di cupa cura,
guando sbocciar a vera vita vuole ;

e di goderla gli ¢ fatica dura,

gli e la perfezion — superba mole ;

non osa entrare nella piu sicura

primavera ove mai ’l bramar non duole.

M ¢ il verso, il canto, il marmo — arduo piacere,

soave ma gran peso a sostenere
senza compagna in contemplazione.

Percio le cupole e le Riviere
ed ogni Bel con Te vorrei vedere,
con Te, bellissima mia Visione!
Ladislaus Pannonius.
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BOLLETTINO DELLA ..SOCIETA MATTIA CORVINQ"

Il giorno 7 febbraio 1925, la Societa Mattia Corvino ha
tenuto una seduta, preceduta dalle comunicazioni del presidente,
il quale riferisce innanzitutto sulle onorificenze di cui rfurono
insigniti dal Re d’ltalia | soci : direttore generale Antonio Eber,
socio fondatore e membro del comitato della Societa  al quale fu
conferita la croce di grand’ufficiale della Corona d’ltalia ; deputato
onorevole Giovanni Bogya — pure membro del comitato — il
quale fu nominato commendatore, e infine il segretario della
Societa professore Tiberio Gerevich. che fu creato ufficiale dello
stesso ordine. Il presidente si felicita delle onorificenze avute da
soci della Mattia Corvino, la quale le considera come lapprova-
zione da parte dell’altissima autorita della sua opera per lo sviluppo
dei rapporti politici, economici e culturali tra 1 Italia e I’'Ungheria.

Dopo il discorso del presidente — il quale inoltre presenta il
precedente fascicolo della «Corvina» segue la parte del signor
Antonio Rado : la presentazione di alcune sue versioni di poeti ita-
liani moderni, che sono lette, con arte squisita e con una dizione
perfetta, dalla signorina Maria Medveczky. Segue la conferenza
del signor Oscar di Franco sul teatro italiano moderno, conferenza
che si trova pubblicata in altra parte del presente fascicolo.

Alla seduta era presente il professore pittore Rodolfo Villani
di Roma, segretario delle Esposizioni Biennali Internazionali Ro-
mane. Il presidente saluto I'illustre ospite con il seguente discorso :

«Sono lietissimo di poter porgere qui, nel seno della nostra
Societa, il piu caldo saluto al prof. Rodolfo Villani, artista illustre e
segretario generale delle esposizioni biennali internazionali di Roma,
organizzatore fervido della grande mostra internazionale di Arte
Sacra, che, in occasione dell’Anno Santo, sara inaugurata tra breve
nella citta eterna.- Per sua iniziativa vi fu invitata anche 1Ungheria,
cio che dimostra eloquentemente la sua simpatia per la nostra cui-

Corvina IX. 5
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tura e per il nostro paese. L’Ungheria accolse tale gentile invito
molto volontieri e con grande sodisfazione, e gli artisti ungheresi
faranno il loro meglio per figurarvi degnamente. 11 soggiorno del
prof. Villani a Budapest ¢ dunque lieto titolo per la Societa Mattia
Corvino di salutare lui qui presente e salutare la sua bella iniziativa
che, ne sono convinto, servira a saldare ancora piu gli stretti legami
artistici e culturali tra I’ltalia e I’'Ungheria.»

Il professor Villani rispose con calde parole di simpatia che
rilevarono con entusiasmo la necessita di stretti rapporti culturali
fra I’Italia e I’'Ungheria.

Dopo la seduta pubblica, si riuni a seduta il comitato della
Societa ; il presidente quivi comunica innanzi tutto che anche la
Societa Mattia Corvino, come tutte le altre istituzioni ungheresi di
cultura, intende festeggiare il centenario della nascita del grande
romanziere Maurizio Jokai noto in tutto il mondo civile. 1l pre-
sidente comunica che la seduta solenne dedicata a Jokai si terra nel
marzo 1925, come di fatti avvenne. Della seduta si da notizia piu
sotto. Il presidente comunica inoltre che dopo | assemblea genera-
le della Societa, tenuta il 19 novembre 1924, avvenne la morte
inaspettata e prematura del musicista italiano Giacomo Puccini.
Non volendo convocare il comitato durante le feste del santo Natale
e non dubitando dei sentimenti di cordoglio che questa grave per-
dita dell’arte italiana ha destato nei soci della Mattia Corvino, egli si
e rivolto con una lettera di condoglianze a S. E. il Ministro d’ltalia
in Ungheria, Conte Durini, per esprimergli a nome della Societa il
piu sincero e piu profondo compianto. S. E. il Ministro d’ltalia
rispose colla lettera che pubblichiamo :

No 3415 Budapest, il 7 Dicembre 1924
B 26

Eccellenza !

Fra le molte manifestazioni di cordoglio ricevute in questi giorni,
in occasione della morte dell'illustre Maestro senatore Giacomo Puc-
cini, particolarmente gradita mi giunge quella di Vostra Eccellenza e
di codesta Societa Mattia Corvino, che impersonifica le pitu antiche e
le piu recenti relazioni culturali fra I'ltalia e I'Ungheria.

Sara mia cura gradita portare a conoscenza del R. Governo
Italiano tale nuova prova della comunanza di sentimenti e di affetti
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che legano, al di sopra delle frontiere, i nostri due grandi popoli nel
campo dell'arte.

Nel porgere a Vostra Eccellenza i miei ringraziamenti piu vivi,
La prego di Volersi rendere interprete dei miei sentimenti di ricono-
scenza anche presso tutti i membri della Mattia Corvino.

Voglia gradire, signor Presidente, gli atti della mia piu alta
considerazione. Durini di Monza

Sua Eccellenza
Alberto Berzeviczy
Presidente della Mattia Corvino Budapest.

Il presidente Berzeviczy comunica inoltre che la Societa
Mattia Corvino ha commemorato il primo anniversario della morte
del compianto ministro d’ltalia, principe Gaetano Caracciolo di
Castagneto, con una messa funebre tenuta dall’abate Eleuterio
Huszar, socio ordinario della M. C., nella chiesa di Terézvaros, il
23 dicembre 1924. In tale occasione pronuncio un discorso lo stesso
abate Huszar, il quale rammento le belle doti dell’anima che si
stava commemorando. Segui una cantata funebre della signora
Anme Kryswich dell’Opera di Budapest. Alla funzione sacra assi-
stettero Sua Altezza Reale I’Arciduca Giuseppe, S. E. il ministro
d’Italia Conte Durini, la contessa Maria Teresa Durim di Monza,
! membri della Regia Legazione d’ltalia al completo, S.E.il mini-
stro magiaro degli affari esteri, parecchi membri del corpo diploma-
tico e molti soci della M. C.

Il presidente, dopo aver significato il cordoglio della Socie-
ta per la morte del maestro Puccini, comunica che il 28 dicembre
1924, la Societa stessa aveva il gradito onore di festeggiare nel suo
seno I’illustre musicista italiano Pietro Mascagni, il quale in quel
torno di tempo stava appunto soggiornando a Budapest. Della
seduta solenne che si tenne nella sala maggiore dell’Accademia di
Musica alle 10 del mattino, fu data sommaria relazione nel fasci-
colo precedente. Qui si pubblica il discorso pronunciato in quel-
I’'occasione dal presidente S. E. Alberto Berzeviczy.

Signore, Signori!

La Mattia Corvino, rappresentante delle relazioni intellettuali

e dei sentimenti di amicizia fra Italiani ed Ungheresi non volle trala-

sciare l'occasione della presenza del celebre maestro italiano Pietro
5*
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Mascagni, senza esprimergli | omaggio dovuto al suo genio, la cui
comunita riunisce tanto strettamente le nostre nazioni. Noi possiamo
con pieno diritto accennare al fatto che il primo, grande e decisivo suc-
cesso del giovane compositore, divenuto da quel tempo in poi orgoglio
dell'arte italiana, non trovo in nessun paese una accoglienza piu calda,
un intendimento piu intrinseco, una simpatia piu durevole che nella
nostra patria e nella nostra capitale. Sin dal tempo della prima rap-
presentazione teatrale della Cavalleria rusticana, benché fra le sue
altre opere finora soltanto I’Amico Fritz sia stato introdotto sulla
scena ungherese, il nome di Pietro Mascagni divenne caro ai nostri
compatriota, e la sua persona, come compositore e dirigente, fu festeg-
giata da noi con entusiasmo frenetico ogni volta che noi fummo onorati
della sua visita.

C'e qualche cosa che potrei designare come affinita fra I'indole
ungherese e quel fervore che caratterizza la musica di Mascagni;
I'amore passionale, che arde nelle poesie di Pet6fi, I'entusiasmo per la
patria e per la liberta che condusse nei tempi passati ungheresi ed ita-
liani sugli stessi campi di battaglia, sembrano palpitare anche nelle
melodie di questo poeta-musicista che ci pare tanto tipicamente ita-
liano e divenne percio tanto presto il prediletto degli Ungheresi.

Il pubblico di Budapest, in questo caso interprete fido della na-
zione intera, espresse con gli applausi entusiastici che accompagnavano
i concerti e le rappresentazioni teatrali, diretti dal Maestro Mascagni,
la sua ammirazione. Sentimmo ancora il bisogno di destare una eco piu
familiare di quegli applausi in questo circolo piu intimo della Mattia
Corvino e dei suoi ospiti, festeggiando il caro Maestro con una confe-
renza sulla sua ammirabile attivita, con canzoni prese dall€sue di-
verse opere, salutandolo nella sua lingua nazionale, nella lingua del
bel palese 1a, dove il «si» suona !

A nome della nostra Societa, ma, mi sento autorizzato di dire:
a nome della nazione ungherese La saluto, illustre Maestro, come nostro
ospite, come oggetto della nostra ammirazione e nostro amore, come il
compositore che colla sua musica rialza, invaghisce, consola le nostre
anime. Mentre altri, piu fortunati popoli cercano nella musica soltanto
il piacere e la gioia, noi, colpiti dalla sciagura, la consideriamo come
la piu dolce consolatrice nella nostra tristezza. Sia il ben venuto,
Maestro Mascagni!

La domenica 8 marzo 1925, la Societa M. C. dedicdo una
seduta solenne al centenario della nascita del grande romanziere
ungherese Maurizio Jokai. La seduta fu aperta da un discorso del
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presidente Alberto Berzeviczy, discorso che é riprodotto sul prin-
cipio del fascicolo. Dopo il discorso del presidente pronuncio in
ungherese una vibrata orazione, che giunse fino ad essere un mera-
viglioso parallelo fra il carattere del popolo italiano e quello del
popolo ungherese, il nestore del giornalismo ungherese, signor
Eugenio Rakosi, presidente della Commissione Nazionale per il
centenario di Jokai. L’orazione fu accolta da grandi applausi e
molti dei presenti si felicitarono coll’oratore. Segui la conferenza
del professore Italo Siciliano. Infine il signor Antonio Widmar
lesse alcune sue traduzioni da opere di Jokai.

Il giorno 6 giugno 1925, la Societa M. C. si raduno a seduta
per festeggiare il venticinquesimo anniversario di regno del Re
d Italia. Il discorso pronunciato in tale occasione dal presidente
Alberto Berzeviczy € riprodotto sulla prima pagina del fascicolo,
insieme alla risposta di S. E. il conte Durini, ministro d’ltalia in
Ungheria. Dopo i discorsi dedicati alla solenne evenienza, segui il
saluto del presidente agli illustri ospiti presenti alla seduta :

«Mi sento felice di poter dopo le dimostrazioni del nostro
omaggio per il Re della nazione amica, rammentare anche un
fatto, che serve di nuova prova del favore del Re giubilato per la
nostra patria: il fatto della onorificenza, conferita in forma del gran
cordone della Corona d Italia al nostro ministro d istruzione pub-
blica, e fautore della nostra Societa, il Conte Cuno Klebelsberg.
Felicitiamo Sua Eccellenza di gran cuore e vogliamo considerare
guesta onorificenza come un nuovo legame che I’illustre dirigente
della nostra vita intellettuale attacca agli interessi e sforzi rappre-
sentati dalla Mattia Corvino.

Alla nostra seduta presente salutiamo due illustri ospiti nel
seno della Mattia Corvino, I'uno ¢ il regio Console d’Ungheria a
Milano, Signor Barone Luigi Villani, I'altro ¢ il nostro conferen-
ziere d’oggi, Sign. Alessandro de Stefani.

Il barone Villani, ciebén conosciuto per la visita del Circolo
di studi economici di Trieste, che noi abbiamo avuta in una nostra
seduta solenne, e che era in gran parte — anche mento del
Barone Villani, zelante promotore dei rapporti intellettuali fra Ita-
liani ed Ungheresi.

E lui che faceva attirare |I’attenzione dell'insigne scrittore
italiano Sign. de Stefani alle opere del nostro celebre Francesco
Herczeg, ch’egli tradusse poi proprio coll’aiuto e colla collabora-
zione del Barone Villani.

Il Signor De Stefani € una delle piu marcate ed interessanti
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figure della letteratura della giovane ltalia. Gia autore di numerosi
drammi e romanzi, etraduttore di opere poetiche francesi, inglesi,
spagnuole ed ungheresi, egli aveva colla rappresentazione della sua
tragedia «ll calzolaio di Messina» nel teatro Pirandello a Roma un
grandioso successo. E giustamente di questa sua tragedia I’illustre
autore favorira recitarci un atto insieme con uno della tragedia
Bisanzio del nostro Herczeg. Saluto cordialmente il nostro pregiato
ospite, e saluto anche il mio amico qui presente Francesco Herczeg
che volle convincersi come suoni il suo bel poema tradotto nella
lingua di Dante. X

Prima di passare alle conferenze vorrei ancora fare una breve
relazione agli egregi consoci sulle due conferenze ch’io tenni poco
fa in Italia. Invitato dal Circolo filologico di Milano, io commemo-
ravo il 15 maggio a Milano il Generale Stefano 7 iijrr, comune eroe
dell’ltalia a dell’Ungheria in occasione del centenario della sua
nascita. E per invito dell’Istituto per I’Europa orientale di Roma,
tenni un discorso commemorativo sul grande romanziere unghe-
rese Maurizio Jokai il 20 maggio a Roma nell’Aula della Sapienza
alla festa organizzata per il Centenario della nascita di Jokai dal
detto Istituto, che pubblicava anche in tale occasione un fascicolo
del suo periodico «L’Europa Orientale» dedicato inferamente a
Jékai ed all’Ungheria. Le autorita, il pubblico e la stampa erano
in ambedue 1 luoghi e ad ambedue le conferenze favorevoli per
queste commemorazioni, che rinnovavano ancora una volta le
manifestazioni della simpatia reciproca fra le nostre nazioni.»

Il celebre scrittore italiano, Alessandro de Stefani, presento
poi un atto del suo dramma «lIl Calzolaio di Messina» rappresen-
tato poco fa con grande successo al Teatro d’Arte di Luigi Piran-
dello a Roma. Lo scrittore piu che leggere, recitd le scene dell’atto
con una potenza e con un’efficacia che conquistarono immediata-
mente i presenti, 1 quali seguirono con profonda attenzione e con
vivo interesse lo svolgersi rapido dell’azione del dramma. 1l de
Stefani presentd poi, nella sua stupenda traduzione, un atto della
tragedia «Bisanzio» dello scrittore ungherese Francesco Herczeg.
La dizione dei due atti fu accolta con calorosi applausi dal pubblico
presente ed ebbe una vastissima eco nella stampa locale, che esalto le
qualita di drammaturgo del giovine e gia notissimo scrittore italiano.

@creative @ @) Adaidls
©&ommons OO




IL NOSTRO PRESIDENTE IN ITALIA.

Riproduciamo | resoconti dei giornali italiani sulle confe-
renze tenute dal nostro Presidente S. E. Alberto Berzeviczy a Mi-
lano, in commemorazione del generale garibaldino Stefano Tiirr,
e in Roma, all’lstituto per | Europa Orientale, in commemorazione
dello scrittore ungherese Maurizio Jokai. | resoconti dei giornali
dimostrano un’altra volta, con quanta simpatia sia accolta in Italia
I’efficace opera di riavvicinamento fra I’ltaliae I’Ungheria, special-
mente nel campo culturale, che va svolgendo il nostro Presidente.

L'Epoca scrive (il 23 maggio 1925) :

LA CONFERENZA DI ALBERTO BERZEVICZY SULLO
SCRITTORE UNGHERESE JOKAI.

Mercoledi sera, nella vasta aula XX1 della Sapienza, innanzi
ad un elegante e folto pubblico tenne una conferenza riuscitissima
e importantissima sul piu grande romanziere ungherese, Maurizio
Jokai, in occasione del centenariQ della sua nascita, I’illustre presi-
dente dell’Accademia delle Scienze Ungherese Alberto Berze-
viczy. Tra gli intervenuti notammo: S. E. il principe Di Scalea e
S. E. il barone Pannunzio, ambedue in rappresentanza di S. E. il
presidente del Consiglio, i senatori Maggiorino Ferraris e Casati,
I’on. Dudan, il consigliere di Stato Amedeo Giannini, la signora
de Berzeviczy, il generale Noseda, il conte Nemes, ministro d’Un-
gheria a Roma, il conte Luigi Orazio Vinci, Leo Negrelli, Bar.
Nogara, direttore generale dei Musei Vaticani, | proff. Del Vecchio,
Amelung, Alessandri, Lo Gatto, Zambra, il prof. Tiberio Gerevich,
direttore dell’Istituto Ungherese di Roma, | rappresentanti degli
Istituti scientifici della Germania e della Cecoslovacchia, I’intera
colonia ungherese di Roma, ecc.
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S. E. Casati lesse la specialmente calda lettera di adesione di
S. E. Federzonl e porse quindi il saluto dell’Istituto per I’'Europa
Orientale, organizzatore della festa, illustrando con simpatico rilie-
vo la personalita di questo grande amico dell’ltalia, fondatore
della benemerita Societa italo-ungherese «Mattia Corvino». 1l con-
ferenziere venne poi salutato, a nome dell’Universita, con parole
accese dal pro Rettore Del Vecchio.

Il Berzeviczy svolse il suo tema in un italiano slanciato e cor-
rettissimo. Presentd in breve sintesi le vicende della vita di Jokai
che fu con Alessandro Petofi il pit fervente animatore ed ispiratore
del *48 ungherese. Egli, dopo la soffocazione in sangue della rivolu-
zione ungherese, conobbe tutte le persecuzioni della spietata rea-
zione austriaca. Ma quegli anni di oppressione e di assoluta man-
canza di vita pubblica, divennero I'epoca piu splendida e piu fertile
della sua lunga attivita di scrittore. Fu molto fertile: la sua opera
contiene ben 120 volumi, tradotti in tutte le lingue europee. La
sua bibliografia italiana contiene 12 romanzi. Trattd in gran parte
soggetti delle glorie patrie. Piu volte si ispiro alle bellezze dell’am-
biente e della stona dell’Italia. «Quando | uomo perdette il para-
diso — scrisse  egli disse a Dio : facciamone ora un altro noi due.
E fecero I’ltalia» L ’azione di uno dei suoi piu bei e pitu conosciuti
romanzi : «Quelli che amano una sola volta» si svolge nell’epoca
turbinosa della Roma papale del 1848. Dedico una sene di ispira-
tissime poesie alle gesta di Garibaldi. Il Jokai fu realista, ma un
realista non dello stampo di Zola, ma uno che si potrebbe chiamare :
realista ottimista. Questo suo ottimismo fece un gran bene al suo
popolo nell epoca dell’'oppressione austriaca, in modo che il suo
indirizzo letterario servi non poco al sollevamento della nazione
magiara. Se anche realista, perd.non nego gli alti ideali dell’'uma-
nita. Per il suo modo di pensare sono caratteristiche le seguenti sue
parole : «Mi piace la parte buona e bella del mondo, ma per questo
non mi si pud chiamare ancora idealista». Ma disse anche : «ll cen-
tro del mondo non & né il sole né il Sino, ma bensi il cuore umano,
riempito di Dio».

Il pubblico tributod al conferenziere una caldissima dimostra-
zione di applausi.

In fine I’ottimo artista del Teatro di Pirandello, Mano Bet-
tini, lesse con squisita dizione alcuni brani caratteristici del Jdkai,
interpretando con magnifica intuizione i colori locali del grande
scrittore si spiccatamente ungherese.
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L Impero in data 21 maggio 1925 dedica pure un articolo
alla conferenza di S. E. Alberto Berzeviczy in commemorazione
di Jokai. Mette in rilievo specialmente la parte italianizzante della
della sua opera e ne rileva le qualita essenziali.

L Idea Nazionale in data 22 maggio 1925, scrivendo della
stessa conferenza, accenna alla grandezza di Jokai come scrittore
romantico di grande fantasia e di brillante stile. Scrive che Jokai
piu volte si ispirdo nelle sue opere alle bellezze d’ltalia. Mette in
rilievo inoltre la vigorosa caratterizzazione dello scrittore fatta

dal conferenziere. N

Il Corriere della Sera del 14 maggio 1925 da | annunzio della
conferenza che S. E. Berzeviczy tenne il 16 maggio a Milano in
commemorazione di Stefano Tiirr. Il resoconto della conferenza
e riprodotto nell’articolo dello stesso giornale che pubblichiamo
piu sotto.

Corriere della Sera (il 16 maggio 1925) :

LA COMMEMORAZIONE DI STEFANO TURR
AL FILOLOGICO.

Uditorio imponente — la folla delle grandi occasioni — ieri
sera, nel salone del Circolo Filologico, ad ascoltare Alberto di Ber-
zeviczy che veniva a parlarci di Stefano Turr. L illustre uomo poli-
tico e scienziato ungherese pote dunque subito esprimere la sua
soddisfazione constatando come valga ancora qui il fascino dei ri-
cordi che egli veniva a rievocare. Con parola lenta, con chiara e-
spressione italiana, con sobrieta di frase schiva di retoriche, con
austera e precisa fedelta di storico, l’oratore passo in ordinata ras-
segna la vita avventurosa di Stefano Tiirr, dal giorno, anzi da quella
notte del gennaio 1849, in cui passando il Ticino «passo il Rubicone
della sua vita»: da allora gia cittadino di due patrie, devoto per
sempre alla patria adottiva — I’Italia — come alla patria natale:
dal campo piemontese al Granducato di Baden, alle giornate in-
fauste di Milano nel febbraio 1853, alla guerra in Oriente: alla sua
cattura proditoria e processo e condanna a morte in Austria: poi la
liberazione per intervento inglese, poi la bella campagna con Gari-
baldi nel ’59, e quella sventurata e gloriosa del 66, e I’epopea da
Quarto a Marsala e al Volturno in cui Turr fu proclamato «il Terzo

Corvina 1X. 5a
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del Mille»; e Stefano! iirr generale dell’esercito italiano e aiutante
del Re; e finalmente il rimpatrio, quando la sua Ungheria ha
ottenuto la Costituzione e le amnistie. L ultimo dei romantici,
quale fu detto ; quasi un superstite tardivo del Rinascimento italiano :
cavaliere dell’ldeale, paladino della liberta e di tutte le patrie.
Tale anche nella meravigliosamente alacre e balda vecchiezza,
qguando é divenuto fautore delle propagande per la Pace, e pro-
motore di grandi intraprese economiche,come il canale di Corinto;
quale lo conobbero e lo ammirarono re Umberto e Giosué Car-
ducci. La morte gli venne tardi a 83 anni e opportuna: prima
ch’egli dovesse vedere scese nemiche in campo le sue due patrie
e la patria natale sconfitta e smembrata «per una guerra che non
aveva voluta.

L oratore conclude affermando che tuttavia non pud non
vivere vittoriosa delle vicende un’amicizia di popoli saldata da cosi
simpatici e gloriosi ricordi comuni. E’ fragorosamente e a lungo
applaudito.

Assistevano alla conferenza oltre la signora De Berzeviczy,
la signora Stefania Tiirr, il gen. Cattaneo, comandante del
Corpo d’Armata, in rappresentanza del mmistro della Guerra ; il
ten. gen. Danioni. comandante la Divisione di Milane ; il gr. uff.
Raimondi, procuratore generale della Corte d’Appello, numerose
altre autorita cittadine e i consoli di varie nazioni.
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DOTT. IMRE VARADY; LA LETTERATURA ITALIANA
CONTEMPORANEA. Edizioni dell’lstituto Storico Ungherese di Roma,
1925. — Dr. Varady Imre: A legujabb olasz irodalom. A Rémai Magyar
Forténeti Intézet kiadasai. 1925.

E inutile qui porre in rilievo | attivita quanto mai efficace che da qualche
anno a questa parte va svolgendo a Roma I'Istituto Storico Ungherese. L ‘opera di
organizzazione iniziata dal prof. Tiberio Gerevich, nobile figura d 'esteta che dona
tutto sé stesso aH’approfondimento dei rapporti colturalitra' Italia ed Ungheria,
sta per finire ed ora incominciano a farsi vedere i risultati positivi e pratici di un
lavoro che per anni e stato compiuto in silenzio e senza rumore. Questo fascicolo
che é pubblicato ora dal dott. Imre Varady é una delle piu belle prove della serieta
con cui gli studiosi ungheresi che hanno la fortuna di godere | 'ospitalita dell'lsti-
tuto Storico sopradetto, si dedicano all esame della coltura italiana antica e con-
temporanea. Il fascicolo non ha che 36 pagine, ma tanto dense e tanto misurate,
che chi le legge si forma indubbiamente un’idea chiarissima dello stato attuale
della coltura italiana e specialmente della letteratura d’ltalia. L 'opera parte da
un’esame breve, ma esatto dell’'opera e delle influenze di Alessandro Manzoni e
di Giacomo Leopardi sulle generazioni che li seguirono e giunge fino ai nostri
giorni, senza dimenticare nessuno degli scrittori piu importanti che a questo bel
periodo della letteratura italiana hanno contribuito in qualsiasi modo a dare un
aspetto. Gli scrittori sono esaminati sia singolarmente che in relazione alle cor-
renti, alle quali hanno dato inizio od hanno appartenuto. E’esaminato fin nei suoi
piu intimi motivi il movimento della «Voce» di Firenze, il movimento futurista,
I’avvento e lo sviluppo della filosofia di Croce, le ultime correnti relativiste di
Pirandello, e non vi manca un accenno alla letteratura del dopoguerra con le sue
caratteristiche di tipo mistico. Sobrio e misurato sempre, |’autore dello studio
preferisce disegnare a grandi tratti le forme piu tipiche dei singoli periodi lette-
rari che fare degli accenni critici, per i quali non ha avuto neppure il modo, dato
che gli furono stabiliti in antecedenza i limiti entro i quali si doveva mantenere.
Cio non pertanto il fascicolo del dott. Varady e certo quanto di meglio e stato
pubblicato negli ultimi tempi in Ungheria sulla letteratura italiana contempora-
nea. L ‘autore dimostra di aver consultato tutte le pit importanti opere di critica
della letteratura italiana moderna e di aver letto le opere di tutti gli autori da lui
trattati, che non sono pochi. Questa, credo, é la piu bella prova che lopera del
dott. Varady, per quanto di tono minore, & seria e competente. Non ci resta che
esprimere l’augurio che il dott. Varady, in base alle esperienze acquistate durante
la sua permanenza in Italia e con uno studio tanto assiduo della nostra letteratura,
si decida a incominciare un’opera di maggior mole, la quale serva ad orientare gli
ungheresi sugli aspetti essenziali della coltura italiana contemporanea, cosi come
quest’ottimo fascicolo serve a farne conoscere gli aspetti generali. a. w.
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