PER IL CENTENARIO
DEL ROMANZIERE UNGHERESE JOKAIL.*

Prima di tutto sento il dovere di ringraziare il nostro illustre
Presidente del favore che mi ha fatto, permettendomi di leggere un
lavoro di soggetto ungherese in questo eletto circolo che, sono
trentasei anni, ha voluto nominarmi socio corrispondente stra-
niero. Sono lietissimo che ora anche I’ltalia dimostri un vivo inte-
resse per la letteratura del nostro paese : I’amicizia tra i due popoli
che dopo una tristissima interruzione, succeduta contro il nostro
volere, si & presto riannodata, ci fa desiderare che anche voi ci
conosciate meglio, volgendo talvolta uno sguardo a quello specchio
deH’anima di una nazione che é la sua letteratura.

E naturale che la nostra non pud nemmeno paragonarsi alla
vostra che rifulge da piu di sei secoli di tanti nomi eccelsi, di fama
mondiale. La cultura ungherese si & sviluppata assai tardi; la na-
zione aveva altro da fare : doveva fin dal secolo decimoquinto com-
battere con due potenti nemici : coi Turchi che soggiogarono gran
parte del paese dal 1523 fin alla fine del secolo decimosettimo, e
coll’Austria, che, per citare una brutta frase dell’arciduca Ferdi-
nando, la vittima di Serajevo, doveva «riconquistarci di nuovo in
ogni secolo».

Tuttavia la nostra letteratura, benché, almeno nella sua parte
importante, non abbia piu di 150 anni, annovera gia non pochi
scrittori che hanno meritato anche la vostra attenzione : ¢ sovrat-
tutto il vate della nostra guerra d’indipendenza, Alessandro Petofi,
che trovo in Italia numerosi traduttori. Negli ultimi tempi, tra le
molte belle versioni che la vostra letteratura puo contare, emergono
sempre piu spesso opere ungheresi, e principalmente ! nostri giovani
autori drammatici trovano molto favore sulle vostre scene. Ed ora
vediamo con animo grato che I’ltalia che ha commemorato due
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anni fa il nostro Petofi, € pronta a render omaggio anche ad un’
altra grande figura del nostro risorgimento nazionale, a Maurizio
Jékai, il nostro piu insigne romanziere.

Non é senza un significato che le feste del centenario della
nascita di Jokai seguano cosi presto quelle che I’ltalia celebro in
onore di un altro gran romanziere, il Manzoni. Le abbiamo cele-
brate anche noi a Budapest, nella Societa Mattia Corvino, fondata
espressamente collo scopo di diffondere tra noi la conoscenza della
cultura italiana. Tocco a me il compito di leggervi una conferenza
commemorativa, e gia in quell’occasione ebbi ad accennare al-
I’affinita che sussiste tra | due autori con riguardo alle tendenze dei
loro lavori : lanciare una fiera accusa contro la dominazione vio-
lenta di un popolo su un altro. Ambedue concordano nel principio
che la letteratura non deve esser considerata meramente come
opera d’arte, ma come mezzo di perfezione morale della nazione,
guale apostolato educativo. Tale identita di vedute scaturisce dalla
somiglianza della situazione politica dei due popoli. Ambedue
erano oppressi, nel secolo passato, da una signoria straniera, anzi,
dalla stessa tirannide cieca esercitata dall’Austria. E cosi la nostra
letteratura nazionale, fin dal quarto decennio del secolo decimo-
nono, riveste lo stesso carattere della letteratura italiana di quel-
I’epoca, quando «ogni letteratura fu politica». Le stesse carceri dello
Spielberg, dove soffriva Silvio Pellico e tanti altri patriotti italiani,
rinserravano anche scrittori e politici ungheresi : il giogo era lo
stesso, le sofferenze erano le stesse, e cosi erano gli stessi i gridi di
dolore dei poeti.

Si sa che la nostra lotta entrd nella fase decisiva nel '48, tre
giorni prima della rivoluzione gloriosa dei Milanesi, il 15 marzo.
Alcuni giovani audaci pubblicarono quel giorno i loro «dodici
punti», contenenti le esigenze della nazione, tra l’altro anche la
liberta di stampa; e il piu celebre di questi giovani, il Petofi, de-
clamod in piazza un suo canto che aveva per ritornello il grido :
«Giuriamo sul Dio dei Magiari che non saremo piu schiavi »

Di quel drappello di giovani che sul modello della Giovine
Italia del Mazzini formd una Giovine Ungheria e che in quella
giornata storica ebbe I’ardire di portare quel poema rivoluzionario
alla tipografia, scansando la censura, faceva parte anche Maurizio
Jokai. Nacque esso il 18 febbraio del 1825. qual figlio di una fa-
miglia nobile ed agiata di Komarom, una delle citta piu tipica-
mente magiare dell’Oltre-Danubio, che i suoi nuovi padroni, i
czechi, battezzarono «Komarno». £ qui che riceve le sue prime
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14 ANTONIO RADO

impressioni, che impara a conoscere la nobilta e la borghesia della
provincia, € qui che sente la prima volta quei racconti popolari di
fate che rifulsero piu tardi sotto la sua penna magica. Era un ra-
gazzo mite, tranquillo, assiduo, e conserv0 questa sua natura anche
piu tardi, non divenendo mai uno di quegli «scapigliati» che con-
siderano la vita irregolare condizione prima della carriera di lette-
rato. Per tutta la sua vita rimase un lavoratore diligente e ordinato
che trascorreva ogni giorno certe ore fisse al suo tavolino, scrivendo
regolarmente le sue dieci-dodici pagine. Mandato al celebre colle-
gio della citta di Papa, incontrd un giovanotto di indole compieta-
mente opposta alla sua : indisciplinato, irascibile, scolaro negli-
gente, che aveva gia scritto delle poesie abbastanza riuscite. E quel
giovanotto di origine umile, figlio di un macellaio e di una semplice
serva, Alessandro Peto6fi, diventd I'amico intimo del gentiluomo di
Komarom. Questi rapporti di amicizia furono bentosto interrotti,
quando il Pet6fi abbandond il collegio, per tentare la vita di com-
mediante girovago, ma si rinnovarono dopo un anno a Kecskemét,
ove il Jékai studiava giurisprudenza, mentre il suo Pilade recitava
parti infime in una compagnia drammatica di terz’ordine. Era la
che Jokai scrisse il suo primo dramma che copiato di mano del
Petofi, fu inviato ad un concorso dell’Accademia ungherese, ove
ottenne lodi.

| due amici si ritrovarono dopo due anni, nel 45, a Pest, ove
il Jokai, laureatosi nel frattempo in legge, si preparava, ligio al
volere del padre, all’avvocatura, mentre il Petdfi, gia cinto di una
certa aureola di gloria, lavorava nella redazione di un giornale let-
terario. Il Jékai contava allora vent anni, ed era un bel giovine, di
alta statura, svelto, dagli occhi azzurri e dalla barba bionda, dalla
fisonomia dolce e benevola. Non voleva pensare all’assurdita di
dover guadagnarsi il pane con dei processi: preferi scrivere pic-
coli racconti e novelle che ! giornali pubblicarono benvolontieri e
che destarono un certo rumore; e quando aveva passato un anno
nella capitale, trovo gia un editore pel suo primo romanzo, una
storia meravigliosa e misteriosa in stile vittorughiano, intitolata
«Giorni di lavoro». E cosi crebbero tutt’ e due : il Petofi divento il
poeta piu popolare della nuova generazione, il Jokai dimostro che
ne sarebbe stato il piu brillante prosatore.

E viene il 48 ; ed il Petdéfi ch™ aveva gia scritto certi versi
patriottici ove tuonava contro la tirannide, da il primo squillo a
stormo della rivoluzione; ed accanto a lui troviamo imperterrito
il mite autore di novelle e romanzi, il nostro Jdokai. Petdfi, come si
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sa, affrontd piu tardi la tempesta delle palle nemiche, e dopo esser
stato il Tirteo della guerra d’indipendenza, ne divento uno dei piu
compianti martiri, versando il sangue sul campo, come il vostro
Goffredo Mameli, e come un altro vostro poeta che ebbe comune
col Petofi il nome di battesimo e che ricevette la ferita mortale pro-
prio nella difesa eroica di questa illustre citta di Venezia : Ales-
sandro Poeno. Jbékai non combatte colla spada, ma colla penna: ¢
il pubblicista della rivoluzione, piu tardi il direttore dell’organo del
Governo di Kossuth, e cerca di trasfondere negli,animi di tutti gli
Ungheresi il suo entusiasmo per la liberta.

La guerra dell’indipendenza del ’48 fini, come in Italia, con
una catastrofe. | Russi aiutarono I’Austria, e cosi |I'armata unghe-
rese dovette arrendersi al generale dello Zar. Se volessi descrivere
gli anni di truce reazione che seguirono, non avrei che da copiare
alcuni capitoli della storia del vostro risorgimento. Centinaia di
persone all’ergastolo, centinaia al patibolo, innumerevoli i fuorusci-
ti, gran parte dei quali furono impiccati in effige. Si capisce che
anche Jdkai era tra | condannati ; poteé salvarsi e passare qualche
tempo in un buon nascondiglio nella foresta del Biikk, finché, grazie
ad un fa)so documento procuratogli da sua moglie, pote fare ritorno
a Pest. Qui ricomincio a scrivere, prima sotto un pseudonimo, per-
ché troppo sorvegliato dalla polizia. Avrebbe potuto abbandonare
il paese anche lui, ma non lo fece: sentiva che per aiutare la sua
nazione, doveva rimanere con essa, non doveva sottrarsi a quella
reciprocita d’influenze che & necessaria tra l’autore ed il suo pub-
blico ; era persuaso che esule, lontano dal patrio suolo, non avrebbe
potuto compiere la sua missione : di consolare, di raddrizzare la
nazione. | vincitori sostenevano che I’Ungheria era ormai un cada-
vere. «Ebbene, risposero i poeti, bisogna vegliare presso al cada-
vere; forse quello che voi credete morte, non é che letargia, asfis-
sia. Vi sono talvolta sudari che | morti gettano vial» Ed esortavano
il nostro popolo cosi : «Voi credete che lo sfacelo dell’antico reame
di Santo Stefano e compiuto; ebbene, non € vero; dalle rovine
germogliera una nuova vita; noi vi insegneremo a resistere alle
prepotenze della vittoria, alla brutalita dei nuovi tirannucoli che
nella divisa d’impiegati austriaci hanno invaso il nostro paese!»

In questa lotta dura e pericolosa contro |’'usurpatore, Mauri-
zio Jokai stava in prima fila. Quello che ha scritto per far rianimare
il coraggio della nazione nelle ore tristi, I'Ungheria mai, mai non
potra dimenticare. E se tutti i suoi romanzi, tutti i suoi versi, tutti i
suoi drammi non avessero un atomo di valore estetico : avrebbe
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meritato la gratitudine sempiterna della patria. Lavora, come se
avesse cento mani : redige un giornale quotidiano e vi scrive arti-
coli contro gli abusi dell’oppressore, redige un giornale settimanale
umoristico ed ivi lancia strali di satira, scrive drammi di storia
patria, per esaltare la virtu degli antenati ed istigare a seguirli, €
con tutto cido trova tempo a scrivere i suoi racconti e romanzi, !
migliori dei quali nacquero proprio in quel periodo che va dal 50
al '67, I'anno che vide la riconciliazione della nazione col Re.

Oh quale arte ci voleva, a dire tutto cio che la nazione sentiva
in quegli anni ! Naturalmente, c era la censura preventiva e molte
altre seccature amministrative che impedivano allo scrittore d’e-
sprimersi con chiarezza. E gli scrittori dovettero servirsi di sottin-
tesi, di allusioni ; fioriva nella poesia 1lallegoria, e nel romanzo
pullulavano le favole che hanno per teatro la Cina o la Turchia.
Quale astuzia ci voleva, per esprimere la nostra gioia alla vittoria
italiana di Solferino! Come nascondere il nostro orgoglio che tra
qguelli che seguirono a Marsala Garibaldi, c era pure il nostro
bravo colonnello Tiirr, e che tanti altri Ungheresi indossavano la
camicia rossa per servire la santa causa della liberta italiana!
E come nascondere I’esultanza della nazione, quando giunse la
notizia della battaglia di Sadowa, ove I’armata dell’Austria venne
sgominata !

Si sa che questa disfatta costrinse alfine il Governo viennese
a far la pace coll’lUngheria. Finirono le prigionie e gli esili, se ne
andarono i carnefici ed i carcerieri austriaci, la costituzione sospesa
per tanti anni fu ristabilita, e sulla testa del Re rifulse alfine la
corona ungherese. Gran parte della nazione non era contenta di
guesto patto con la Casa d’Austria; giudicava pericolosa la comu-
nanza degli affari esteri e dell’esercito, e guardava con affetto a
Tonno, verso la dimora di Kossuth, che non cessd di protestare
contro quel «dualismo», sotto il quale si nascondeva la prepon-
deranza dell’Austria nelle quistioni piu vitali déelia nazione.

Anche il Jékai si schierd tra ! malcontenti, sebbene non tra i
seguaci del Kossuth; eletto deputato al nuovo parlamento, si uni
al partito della sinistra moderata che ebbe per duce Colomanno
Tisza. E quando ! rivoluzionari di ieri divennero ministri, quando
si distribuivano titoli, onori, alti uffici a tanti, Jokai non volle niente
per sé. Stava in disparte e continuava a lavorare. Soltanto nel 75,
qguando il Tisza credette necessario per il risanamento finanziano
dello Stato di assumere lui le redini del Governo, si accosto anch’
egli al potere. Le «teste bruciate» dell’estrema sinistra lo insultarono
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e gli diedero il titolo di «venduto» — cosa non rara anche in altri
paesi; ma egli sorrise e citd quello che in simili circostanze aveva
detto il Giusti : «Questi che m’insultano, potrebbero rammentarsi,
che quando parlavo io, gli altri stavano tutti zitti» Non si difese
con altro; non rammento le persecuzioni che gli erano toccate pei
suoi scritti e che lo avevano condotto anche in carcere. Sapeva bene
che di fronte ai suoi calunniatori stava quasi tutto il pubblico un-
gherese, migliaia e migliaia dei suoi lettori che lo circondavano di
tanta venerazione, di tanto amore, quanto non tocco mai ad uno
scrittore ungherese, ed anche all’estero forse soltanto a Victor
Hugo, nella sua vecchiezza. Quando nel 94 la nazione festeggia il
cinquantenario della sua carriera d’autore, riceve omaggi come un
principe ; viene alla luce l’edizione definitiva delle sue opere in
cento volumi, e la meta delle sottoscrizioni, centomila fiorini, gli €
offerta come premio nazionale; dal trono al tugurio gli si mandano
parole di riverenza, di ossequio, di gratitudine. E lui, passata la
festa, ritorna tranquillamente e modestamente al suo tavolino di
lavoro e continua a pubblicare opere nuove, dimostrando che la
sua forza creatrice non gli era venuta meno. La sua vecchiaia in
questo riguardo si pud paragonare soltanto a quella di Goethe, a
cui somiglia anche nella giovinezza del suo cuore. All’eta di 70
anni scrive un romanzo intitolato «Un uomo attempato non € un
vecchione», e quasi per dimostrare la verita di questo suo assioma,
passa, quattro anni dopo, a seconde nozze, sposando a 74 anni una
giovane attrice e visse scrivendo e pubblicando fino all’ultimo
mese della sua vita le piu belle cose. Spird nel 1904, lasciando
poca fortuna alla sua famiglia, ma tesori inestimabili alla nazione
ungherese.

Gia dissi, quale fu il merito principale delle sue opere : come
si espresse I’annunzio funebre del nostro Istituto delle Belle Let-
tere che naturalmente si gloriava di annoverarlo tra i suoi membri,
«l suo spirito luminoso contribuiva a dissipare le tenebre nei tristi
giorni della disperazione» ; era in gran parte opera sua, «se abbiamo
portato le catene della servitu senza perdite morali». Veramente, il
Jokai era per lunghi anni, per piu di un mezzo secolo, il maestro
dell’Ungheria, la sua guida. In tutto cid che scrisse, vibra potente
la nota della «carita del natio loco». £ naturale che i migliori suoi
romanzi si svolgono in Ungheria, presentando al pubblico le me-
morie della grandezza passata, le sue lotte per la liberta, i suoi eroi
ed 1 suoi oppressori. Descrive le bellezze del suolo magiaro tanto
splendidamente che oramai é divenuto un luogo comune che se un

Corvina IX. 2
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fato inesorabile facesse sparire dalla terra I’'Ungheria, gli scienziati
dell’avvenire potrebbero ricostruirne I'imagine fedele dai libri del
Jokai : e non solo i suoi monti e le sue vallate, ! suoi fiumi ed !
suoi laghi, ma anche ! suoi costumi, le sue usanze, le Opinioni ed !
sentimenti di tutti gli strati della societda ungherese in una data
epoca. Sa rievocare leta d’oro della Transilvama, | tempi della
signoria turca, la rivoluzione del Rakdczi contro I’Austria, e cento
altri episodi cospicui della nostra storia : il piu felicemente, quando
sceglie il suo soggetto da tempi prossimi alla vita odierna, o quando
attinge I’ispirazione da movimenti di cui fu non solo testimone,
ma anche fautore e fattore : dalla grandiosa lotta del 48 e dai tra-
gici tempi che la seguirono. Non credo che ci sia stato scrittore in
tutta la letteratura del mondo che abbia illustrato le regioni e le
sorti della sua patria con tanta ricchezza e tanta perfezione, come
I’ha fatto lui nella serie sterminata dei suoi volumi.

Tra le doti del suo spinto primeggia la fantasia: una immagi-
nazione fervida che trova con facilita intrecci attraenti e curiosi, che
sa concepire e ordire delle favole in una varieta stupenda. £ vero
che questa sua fantasia lo trascina talvolta alle stravaganze, che |
suoi voli sono talvolta troppo temerari. Uscito dalla scuola roman-
tica che anche da noi era in voga nella prima meta del secolo pas-
sato, cerca anche lui qualchevolta condizioni straordinarie e mera-
vigliose, e percid non raramente crea una vita fittizia ove sparisce
il reale. Ma il suo genio ¢ tale che sa trascinare il lettore anche Ia,
ove l’ardire della sua fantasia va troppo lontano £ un grande in-
cantatore che rende verosimili anche le cose incredibili.

Il mezzo con cui ottiene questo risultato, € la sua arte di rac-
contare. £ un ingegno narrativo che racconta le sue favole con
quella naturalezza con cui il popolo sa raccontare le sue fiabe.
Splendido possessore del tesoro della lingua, ha lo stile schietto,
lucido, rapido, vivo, pittoresco in sommo grado, pieghevole a tutti
gli atteggiamenti del pensiero. Vi erano anche dinanzi a lui roman-
zieri ungheresi di valore, ma la loro prosa era faticosa, rigirata,
rettonca e spesso anche oscura, con atteggiamenti accademici.
Il Jokai, attingendo alla fonte del linguaggio popolare, fece per la
prosa narrativa quanto il Petofi aveva fatto per lo stile poetico ; il
Petofi, a questo riguardo, ¢ il nostro Petrarca, lui il nostro Boccac-
cio. Richiamando la parola dall’'uso morto dei libri alla lingua viva,
parlata di ogni giorno, fu il riformatore della nostra prosa epica.
Crea parole nuove, altre le fa passare da scrittori antichi o dalle
labbra del popolo nella sua opera. Non & purista ed il suo stile non
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manca di difettucci, principalmente nelle sue prime opere di mag-
gior lena; ma poi la sua lingua acquista un mirabile sapore per cosi
dire casalingo* come non lo troviamo in nessuno dei suoi contem-
poranei. Era sovrattutto questo suo stile che fece scuola.

Si aggiunga che il Jokai non & mai il novellatore impassibile
ed invisibile, come lo esigono i realisti alla Flaubert; interviene
spesso nel racconto, con osservazioni argute, con motti felici, col
suo umorismo amabile, con tutto il fascino della sua attraente in-
dividualita.

Fa valere sovrattutto nelle sue descrizioni I’'incanto del suo
stile, descrizioni, la cui abbondanza e pienezza e insuperabile. Come
sa osservare e dipingere la natura! Come conosce gli alberi, gli
animali, ogni zolla della terra ungherese! Con qual pennello sa
tracciare le nostre campagne, le «uste», coi loro pastori, le casupole
dei pescatori del lago di Balaton, le osterie villerecce, ove si diver-
tono i «poveri garzoni», come il popolo nominava i briganti d’una
volta! Come rivive tutto cio, se toccato dalla sua mano! In molti
romanzi le descrizioni formano una parte che il lettore ama sal-
tare; le sue invece si leggono spesso piu avidamente che il resto.
£ vero che appunto perché il valore di questi passaggi dipende
molto dallo stile e i traduttori di romanzi generalmente non sono
grandi artefici della lingua, le opere del Jékai perdono molto nelle
traduzioni, ove difficilmente sono rese le sfumature di tutte le
tinte.

Quello che la critica ha sovente rimproverato al Jokai, ¢ la
sua predilezione pei caratteri troppo ideali, troppo perfetti. £ vero
che principalmente i suoi protagonisti adunano in sé tante virtu e
tanti talenti che diventano inverosimili. Fa quanto fanno i novel-
lieri del popolo : ingrandisce oltremodo i suoi eroi, predilige tipi
che sono quasi superiori all’'umano. Ma sarebbe veramente un
difetto: far figurare personaggi troppo idealizzati nel romanzo? Il
Jékai, gia lo dissi, era anche il maestro della nazione, e se volle darci
degli esempi un po’ esaltati da seguire, lo credeva un elemento
necessario del suo insegnamento.

Del resto quel difetto, se difetto &, si trova, come osservai,
principalmente nel carattere dei suoi protagonisti; invece nel di-
segno di centinaia di figure secondarie ci ha dato prove di una
finezza di osservazione psicologica, di un notomizzare sottile ed
arguto degli animi umani, quale in tale potenza si trova raramente.
Qui riesce vero e naturale! Sono innumerevoli ! tipi di ogni classe,
cui egli ha dato vita ed ! cui nomi son passati nel linguaggio, cosi
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come si menzionano tra voi p. es. | nomi dei personaggi dei «Pro-
messi Sposi». Sa ritrarre fedelmente sovrattutto il sentire, il pensare,
il modo di parlare del popolo, e percio un suo romanzo di soggetto
popolare, «La rosa Gialla», scritto all’eta di 68 anni, & riguardato da
molti quale suo capolavoro.

E se ora mi si domanda, a quale scuola letteraria appartenga
il Jokai, devo rispondere : precisamente a nessuna. Alcuni lo dicono
semplicemente romantico, ma si sa come questa denominazione
sia vaga. La verita € che in talune parti della sua opera € quello che
si suol definire idealista, in altre realista. Ha osservato e studiato il
mondo, ha avuto anche lui il suo bravo taccuino ove notava i «do-
cumenti umani» che raccoglieva ; ma non vuole fotografare la
realta, e tanto meno vuol dimostrare qualche tesi scientifica. E
sempre poeta che abbellisce o disfigura la realita a suo comodo,
come lo ispira il suo genio. Egli non deve esser giudicato secondo
le regole desunte da altri romanzieri; non scrive alla maniera di
Dickens, di Tolstoi, di Balzac; ha una maniera propria, la maniera
Jékai, che sa negligere canoni estetici, quando si tratta di fini alti :
della rinnovazione di un popolo. E che quella non & una maniera
cattiva, lo dimostra la fama che ottenne con essa non solo nella
terra natale, cio che potrebbe esser spiegato con altri suoi menti gia
menzionati, ma anche all’estero, ove non si apprezzano se non le
qualita intrinseche del valore estetico.

Il Jékai ha trovato traduttori e lettori in molti paesi, anche in
Italia. £ stato tradotto in italiano, fra altro, quel suo romanzo la cui
azione si svolge in gran parte a Roma, durante la rivoluzione del
A8, ed il cui titolo : «C’® un Dio solo», nella traduzione italiana ¢
stato, assai inutilmente, cambiato cosi : «Quelli che amano una sola
volta.» Vi figura naturalmente Pio nono che dalla loggia della chiesa
di San Pietro benedice |’esercito romano schierato davanti a lui, vi
& raccontato I’assassinio del conte Rossi, |’assalto al Quirinale ecc.,
tutto cio in parole fervide, ove il poeta sa far sentire in ogni riga la
sua ammirazione per I’ltalia e il suo popolo.

Un episodio piu breve, tratto dalla stona del risorgimento
italiano, lo troviamo nel romanzo «/ pazzi d'amore», dove un gio-
vine esaltato va a Gaeta, I'ultimo rifugio di Francesco Il di Napoli
e dove & descritto l’assedio e la capitolazione di quella fortezza.
Taccio di altre, meno rilevanti parti delle sue opere ove si parla
dell’Italia, e specialmente di taluni racconti che sono contenuti in
una sua raccolta intitolata «Decamerone», ma che ha una sola co-
munanza col modello boccaccesco : quello di consistere di cento
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novelle di varia forma e carattere. Ma devo menzionare un bel
libro, in cui descrisse quel suo viaggio in Italia che fece con sua
figlia adottiva nel 1886, dopo la morte della sua prima moglie.
Prendo da questo «Viaggio intorno ad una tomba — tale il titolo
curioso del libro — due righe caratteristiche : «Quando I’antico
paradiso fu perduto, cosi esclama il poeta, I'uomo disse a Dio: Ed
ora facciamone uno nuovo! Ed allora in due crearono I’ltalia» Ma,
benché innamorato del vostro cielo, non credete che appartenga a
quella specie di viaggiatori che in Italia non vedono altro che le
bellezze della natura, le chiese ed i musei : ha osservato anche gli
uomini, vede ed apprezza anche il presente. Non parlava, ma ca-
piva bene l’italiano ; anzi, lui che non si occupava mai di tradu-
zioni, ha reso in bei versi magiari una poesia di Emilio Bosi, indi-
rizzata a Petofi.

Considerati i rapporti dell’lUngheria e dell’ltalia nell’epoca
che segui il 48, e naturale che il vostro paese trova un largo posto
anche nella raccolta delle sue poesie politiche. Era sovrattutto
Garibaldi che lo entusiasmo ; alcuni dei suoi piu bei versi cantano
dell’eroe, il cui nome era allora tanto caro a noi, che risuono finan-
che nelle canzoni popolari. Mi sia permesso di citare almeno due
strofe di quella ode a Garibaldi che fu scritta dopo la triste giornata
di Mentana e che finisce cosi : «Ma tu resti quello che eri : I’ideale
degli eroi, e attraverso le mura del tuo carcere tu mandi raggi nella
mezzanotte. Benché immobile, tra catene, tu combatti ; le tue
labbra mute spargono parole che sono come faville, e quelle faville
diventeranno un incendio ... Vi sara tempo, quando l’alloro sara
apprezzato, vi sara ancora un’era libera e gloriosa! Vi sara ancora
una patria, e sul suolo della patria uomini che sacrificano a Dio.
E quando lo spirito gettera via le catene, allora potremo cantare:
Garibaldi e risorto » £ bellissima anche una sua poesia intitolata
«Ischiax, scritta in occasione della catastrofe che devastd quell’isola
nel 1883, e recitata in una festa organizzata a beneficio dei dan-
neggiati.

Come in questa, il Jokai anche in moltissime altre sue poesie
seppe cantare in tono elevato, patetico, soggetti seri. Anzi, spesso
fu lui il poeta ufficiale delle grandi occasioni nazionali. Ma erano
piu efficaci le sue rime umoristiche, satiriche, ove, con mirabile
arguzia, metteva in ridicolo gli oppressori, assaliva con leggera
ironia, e talvolta anche col sogghigno amaro, col flagello di Giove-
nale gli avversari dell’Ungheria ed anche quei pochi Ungheresi
che si abbassarono a divenir satelliti dell’Austria. Gli strali del suo
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arco satirico erano talvolta acutissimi, e le ferite che cagionarono,
profonde. Ma, si capisce, col mutar dei tempi poche di queste
poesie, scritte spesso in troppa fretta e con poca cura della forma,
sono sopravvissute ai loro effetti immediati; oggi molte delle loro
allusioni han gia bisogno di commenti, d’interpretazioni, e percio
non si leggono, non si gustano piu. £ questa la sorte di quasi ogni
satira politica che prende di mira gli avvenimenti del giorno. In
fatti, tutte queste rime erano scritte per quel giornale settimanale
gia menzionato ed intitolato «La Cometa», il primo giornale umori-
stico in lingua ungherese, fondato, diretto, scritto quasi intera-
mente, e talvolta anche illustrato con disegni dallo stesso Jdkai.

Andarono in dimenticanza anche numerosi suoi drammi,
benché taluni sieno stati recitati al loro tempo con grande successo.
Sebben sfolgorino anch’essi di molte bellezze poetiche nel dialogo
e le loro tendenze patriottiche abbiano meritato I’encomio della
critica, la loro popolarita era fugace. Uno solo riappare anch’oggi
qua e la sul repertorio dei nostri teatri : «/ martiri di Szigetvar»,
una tragedia in versi sciolti che tratta |’assedio di questa fortezza da
parte dei Turchi. Se il nome del Jokai figura anche ai nostri di sulle
cartelle dei teatri, lo deve ad abili conoscitori della tecnica dram-
matica che trassero commedie da alcuni dei suoi romanzi.

E con tutto cio son ancor ben lontano dall aver tratteggiato
tutta la sua attivita letteraria, meravigliosamente feconda. Dovrei
ancora parlare dei suoi articoli politici, dei suoi bozzetti, delle sue
conferenze letterarie, della sua vasta collezione di aneddoti popo-
lari, della sua storia dell’Ungheria scritta per la gioventu, e final-
mente dovrei estendermi anche sui suoi discorsi parlamentari,
sempre di forma eletta e scintillanti di spirito. Ma ! limiti della mia
lettura non mi permettono di trattenermi su tutto cio. Perd, mi sia
concesso di far rilevare, che sebbene la gloria del Jokai riposi prin-
cipalmente sui suoi romanzi che sono letti anch’oggi dal nostro
pubblico, tanto che si ristampano sempre in nuove edizioni: nul-
ladimeno anche questi suoi lavori di second’ordine rialzano la sua
figura di scrittore e di uomo politico, una delle piu nobili che abbia
prodotto il nostro paese.

La carriera del Jékai é una delle piu gloriose che sia data a
percorrere ad un ingegno del suo grado : un’ attivita instancabile di
piu di sessant anni spesa per il bene della nazione! Era un uomo,
un artista, quali raramente nascono e ancora piu raramente conser-
vano le loro forze creative fin alla tarda vecchiaia. Gli eroi, come
lui, non muoiono mai per la loro nazione. Sono sacrosanti; e bi-
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sognha ricordarli nella fortuna, per ringraziarli del bene che ci
hanno procurato, e tanto piu nelle ore del lutto, quando essi ci
danno la speranza e la fiducia in un avvenire degno del passato ; ce
la danno con tante loro parole, ridivenute tristamente attuali, e ce
la danno col fatto di aver vissuto e di esser stati | figli di quella
Ungheria che e precipitata in basso, ma che lavora per il suo risor-
gere, nella speranza che nell’Europa subentrera una nuova éra di
civilta, un’éra in cui, lo voglia il cielo, la terza Italia possa marciare
alla testa delle nazioni!

Antonio Rado.

Annotazione. Riproduciamo con molto piacere le belle
parole con cui, nell’adunanza del R. Istituto Veneto, il Rado fu
salutato dall'illustre presidente, 1! gran filologo Vincenzo Crescim,
professore di letterature neo-latine all’Universita di Padova.

Il processo verbale dell’ adunanza dice a questo riguardo :

«ll presidente saluta con le seguenti nobili parole, il socio
corrispondente straniero Prof. Antonio Rado, invitato al tavolo
della presidenza per leggere un’orazione nell’occasione del cente-
nario del romanziere ungherese Jokai :

«L’ordine delle letture si conforma alla gerarchia accademica,
«ma il dovere dell’ospitalita supera qualsiasi rigore gerarchico.
«Ospitalita? 1l Rado é della nostra famiglia, non solo perché
«collega; bensi anche piu perché I’ltalia, ond’egli ha fatto proprie
«la lingua e la letteratura, interprete di Dante, del Petrarca, del-
«I’Ariosto, del Leopardi, storico dei nostri scrittori, divulgatore in
«Ungheria della nostra civilta, ¢ la seconda sua patria. Ma il Rado
«nella sua coltura e nella sua attivita di filologo e di autore €
«veramente cittadino del mondo, e in sé rispecchia I’ideale
«goethiano della Weltliteratur, al quale s’ispira, se non altro, la
«repubblica degli spinti eletti, da tutte le plaghe della terra.

«.Collega Rado, Italiani e Ungheresi debbono rammentarsi a
«vicenda piuttosto che ! giorni, che li costrinsero a trovarsi gli uni
«di fronte agli altri, quelli, nei quali furono gli uni a fianco degli
«altri, eroi della patria indipendenza e della liberta. L ’ombra di
«Sandor Petofi s’aderga ancora fra noi; e vibri qualche nota del
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«canto d’un poeta nostro alla memoria di lui, che giovine disparve
«combattendo la tirannide, grave su la patria sua come su la nostra.

[ A imagine del forte

« paladino ferito in su le arene
«fatali di Pirene

«forse egli pria de la solinga morte,
« chiedendo aita, il corno

«disperato sono: ma non |’udia
«l’esanime Ungheria.*

«Molte solenni ricordanze ci stringono insieme: e |’asilo
«italiano di Kossuth e il garibaldino valore di Stefano Tiirr, e gli
«Ungheresi per noi pugnanti e gl’italiani pugnanti per I’"lUngheria.
«Ma a che ricordare tutto cio? Dalla giovinezza il cuor vostro,
«Rado, ha palpiti italiani, e in voi si confondono le gesta e la
«gloria delle due patrie. Mi compiaccio e mi onoro di darvi la

«parola.»

* Dalla poesia di Aleardi, «l sette soldati».

Nota della redazione.
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