
PE R  IL  C E N T E N A R IO  

D E L  R O M A N Z IE R E  U N G H E R E S E  JÓ KAI.*

Prima di tutto sento il dovere di ringraziare il nostro illustre 
Presidente del favore che mi ha fatto, permettendomi di leggere un 
lavoro di soggetto ungherese in questo eletto circolo che, sono 
trentasei anni, ha voluto nominarmi socio corrispondente stra­
niero. Sono lietissimo che ora anche l ’Italia dimostri un vivo inte­
resse per la letteratura del nostro paese : l ’amicizia tra i due popoli 
che dopo una tristissima interruzione, succeduta contro il nostro 
volere, si è presto riannodata, ci fa desiderare che anche voi ci 
conosciate meglio, volgendo talvolta uno sguardo a quello specchio 
deH’anima di una nazione che è la sua letteratura.

E naturale che la nostra non può nemmeno paragonarsi alla 
vostra che rifulge da più di sei secoli di tanti nomi eccelsi, di fama 
mondiale. La cultura ungherese si è sviluppata assai tardi; la na­
zione aveva altro da fare : doveva fin dal secolo decimoquinto com ­
battere con due potenti nemici : coi Turchi che soggiogarono gran 
parte del paese dal 1523 fin alla fine del secolo decimosettimo, e 
coll’Austria, che, per citare una brutta frase dell’arciduca Ferdi­
nando, la vittima di Serajevo, doveva «riconquistarci di nuovo in 
ogni secolo».

Tuttavia la nostra letteratura, benché, almeno nella sua parte 
importante, non abbia più di 150 anni, annovera già non pochi 
scrittori che hanno meritato anche la vostra attenzione : è sovrat- 
tutto il vate della nostra guerra d ’indipendenza, Alessandro Petofi, 
che trovò in Italia numerosi traduttori. Negli ultimi tempi, tra le 
molte belle versioni che la vostra letteratura può contare, emergono 
sempre più spesso opere ungheresi, e principalmente 1 nostri giovani 
autori drammatici trovano molto favore sulle vostre scene. Ed ora 
vediamo con animo grato che l’Italia che ha commemorato due
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anni fa il nostro Petofi, è pronta a render omaggio anche ad un’ 
altra grande figura del nostro risorgimento nazionale, a Maurizio 
Jókai, il nostro più insigne romanziere.

Non è senza un significato che le feste del centenario della 
nascita di Jókai seguano così presto quelle che l’Italia celebrò in 
onore di un altro gran romanziere, il Manzoni. Le abbiamo cele­
brate anche noi a Budapest, nella Società Mattia Corvino, fondata 
espressamente collo scopo di diffondere tra noi la conoscenza della 
cultura italiana. Toccò a me il compito di leggervi una conferenza 
commemorativa, e già in quell’occasione ebbi ad accennare al­
l’affinità che sussiste tra 1 due autori con riguardo alle tendenze dei 
loro lavori : lanciare una fiera accusa contro la dominazione vio­
lenta di un popolo su un altro. Ambedue concordano nel principio 
che la letteratura non deve esser considerata meramente come 
opera d’arte, ma come mezzo di perfezione morale della nazione, 
quale apostolato educativo. Tale identità di vedute scaturisce dalla 
somiglianza della situazione politica dei due popoli. Ambedue 
erano oppressi, nel secolo passato, da una signoria straniera, anzi, 
dalla stessa tirannide cieca esercitata dall’Austria. E così la nostra 
letteratura nazionale, fin dal quarto decennio del secolo decimo- 
nono, riveste lo stesso carattere della letteratura italiana di quel­
l’epoca, quando «ogni letteratura fu politica». Le stesse carceri dello 
Spielberg, dove soffriva Silvio Pellico e tanti altri patriotti italiani, 
rinserravano anche scrittori e politici ungheresi : il giogo era lo 
stesso, le sofferenze erano le stesse, e così erano gli stessi i gridi di 
dolore dei poeti.

Si sa che la nostra lotta entrò nella fase decisiva nel ’48, tre 
giorni prima della rivoluzione gloriosa dei Milanesi, il 15 marzo. 
Alcuni giovani audaci pubblicarono quel giorno i loro «dodici 
punti», contenenti le esigenze della nazione, tra l’altro anche la 
libertà di stampa; e il più celebre di questi giovani, il Petofi, de­
clamò in piazza un suo canto che aveva per ritornello il grido : 
«Giuriamo sul Dio dei Magiari che non saremo più schiavi !»

Di quel drappello di giovani che sul modello della Giovine 
Italia  del Mazzini formò una Giovine Ungheria e che in quella 
giornata storica ebbe l ’ardire di portare quel poema rivoluzionario 
alla tipografia, scansando la censura, faceva parte anche Maurizio 
Jókai. Nacque esso il 18 febbraio del 1825. qual figlio di una fa­
miglia nobile ed agiata di Komàrom, una delle città più tipica­
mente magiare dell’Oltre-Danubio, che i suoi nuovi padroni, i 
czechi, battezzarono «Komarno». £  qui che riceve le sue prime
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impressioni, che impara a conoscere la nobiltà e la borghesia della 
provincia, è qui che sente la prima volta quei racconti popolari di 
fate che rifulsero più tardi sotto la sua penna magica. Era un ra­
gazzo mite, tranquillo, assiduo, e conservò questa sua natura anche 
più tardi, non divenendo mai uno di quegli «scapigliati» che con­
siderano la vita irregolare condizione prima della carriera di lette­
rato. Per tutta la sua vita rimase un lavoratore diligente e ordinato 
che trascorreva ogni giorno certe ore fìsse al suo tavolino, scrivendo 
regolarmente le sue dieci-dodici pagine. Mandato al celebre colle­
gio della città di Papa, incontrò un giovanotto di indole compieta- 
mente opposta alla sua : indisciplinato, irascibile, scolaro negli­
gente, che aveva già scritto delle poesie abbastanza riuscite. E quel 
giovanotto di origine umile, figlio di un macellaio e di una semplice 
serva, Alessandro Petófì, diventò l’amico intimo del gentiluomo di 
Komàrom. Questi rapporti di amicizia furono bentosto interrotti, 
quando il Petófì abbandonò il collegio, per tentare la vita di com ­
mediante girovago, ma si rinnovarono dopo un anno a Kecskemét, 
ove il Jókai studiava giurisprudenza, mentre il suo Pilade recitava 
parti infime in una compagnia drammatica di terz’ordine. Era là 
che Jókai scrisse il suo primo dramma che copiato di mano del 
Petofi, fu inviato ad un concorso dell’Accademia ungherese, ove 
ottenne lodi.

I due amici si ritrovarono dopo due anni, nel ’45, a Pest, ove 
il Jókai, laureatosi nel frattempo in legge, si preparava, ligio al 
volere del padre, all’avvocatura, mentre il Petófì, già cinto di una 
certa aureola di gloria, lavorava nella redazione di un giornale let­
terario. Il Jókai contava allora vent anni, ed era un bel giovine, di 
alta statura, svelto, dagli occhi azzurri e dalla barba bionda, dalla 
fìsonomia dolce e benevola. Non voleva pensare all’assurdità di 
dover guadagnarsi il pane con dei processi : preferì scrivere pic­
coli racconti e novelle che 1 giornali pubblicarono benvolontieri e 
che destarono un certo rumore; e quando aveva passato un anno 
nella capitale, trovò già un editore pel suo primo romanzo, una 
storia meravigliosa e misteriosa in stile vittorughiano, intitolata 
«Giorni di lavoro». E così crebbero tutt’ e due : il Petófì diventò il 
poeta più popolare della nuova generazione, il Jókai dimostrò che 
ne sarebbe stato il più brillante prosatore.

E viene il ’48 ; ed il Petófì ch^ aveva già scritto certi versi 
patriottici ove tuonava contro la tirannide, dà il primo squillo a 
stormo della rivoluzione; ed accanto a lui troviamo imperterrito 
il mite autore di novelle e romanzi, il nostro Jókai. Petófì, come si
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sa, affrontò più tardi la tempesta delle palle nemiche, e dopo esser 
stato il Tirteo della guerra d ’indipendenza, ne diventò uno dei più 
compianti martiri, versando il sangue sul campo, come il vostro 
Goffredo Mameli, e come un altro vostro poeta che ebbe comune 
col Petofì il nome di battesimo e che ricevette la ferita mortale pro­
prio nella difesa eroica di questa illustre città di Venezia : Ales­
sandro Poeno. Jókai non combatte colla spada, ma colla penna: è 
il pubblicista della rivoluzione, più tardi il direttore dell’organo del 
Governo di Kossuth, e cerca di trasfondere negli, animi di tutti gli 
Ungheresi il suo entusiasmo per la libertà.

La guerra dell’indipendenza del ’48 fini, come in Italia, con 
una catastrofe. I Russi aiutarono l’Austria, e così l ’armata unghe­
rese dovette arrendersi al generale dello Zar. Se volessi descrivere 
gli anni di truce reazione che seguirono, non avrei che da copiare 
alcuni capitoli della storia del vostro risorgimento. Centinaia di 
persone all’ergastolo, centinaia al patibolo, innumerevoli i fuorusci­
ti, gran parte dei quali furono impiccati in effige. Si capisce che 
anche Jókai era tra 1 condannati ; potè salvarsi e passare qualche 
tempo in un buon nascondiglio nella foresta del Biikk, finché, grazie 
ad un fa) so documento procuratogli da sua moglie, potè fare ritorno 
a Pest. Qui ricominciò a scrivere, prima sotto un pseudonimo, per­
ché troppo sorvegliato dalla polizia. Avrebbe potuto abbandonare 
il paese anche lui, ma non lo fece: sentiva che per aiutare la sua 
nazione, doveva rimanere con essa, non doveva sottrarsi a quella 
reciprocità d ’influenze che è necessaria tra l’autore ed il suo pub­
blico ; era persuaso che esule, lontano dal patrio suolo, non avrebbe 
potuto compiere la sua missione : di consolare, di raddrizzare la 
nazione. I vincitori sostenevano che l’Ungheria era ormai un cada­
vere. «Ebbene, risposero i poeti, bisogna vegliare presso al cada­
vere; forse quello che voi credete morte, non è che letargia, asfis­
sia. Vi sono talvolta sudari che 1 morti gettano via!» Ed esortavano 
il nostro popolo così : «Voi credete che lo sfacelo dell’antico reame 
di Santo Stefano è compiuto; ebbene, non è vero; dalle rovine 
germoglierà una nuova vita; noi vi insegneremo a resistere alle 
prepotenze della vittoria, alla brutalità dei nuovi tirannucoli che 
nella divisa d ’impiegati austriaci hanno invaso il nostro paese!»

In questa lotta dura e pericolosa contro l’usurpatore, Mauri­
zio Jókai stava in prima fila. Quello che ha scritto per far rianimare 
il coraggio della nazione nelle ore tristi, l ’Ungheria mai, mai non 
potrà dimenticare. E se tutti i suoi romanzi, tutti i suoi versi, tutti i 
suoi drammi non avessero un atomo di valore estetico : avrebbe
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meritato la gratitudine sempiterna della patria. Lavora, come se 
avesse cento mani : redige un giornale quotidiano e vi scrive arti­
coli contro gli abusi dell’oppressore, redige un giornale settimanale 
umoristico ed ivi lancia strali di satira, scrive drammi di storia 
patria, per esaltare la virtù degli antenati ed istigare a seguirli, e 
con tutto ciò trova tempo a scrivere i suoi racconti e romanzi, 1  
migliori dei quali nacquero proprio in quel periodo che va dal ’50 
al ’67, l’anno che vide la riconciliazione della nazione col Re.

Oh quale arte ci voleva, a dire tutto ciò che la nazione sentiva 
in quegli anni ! Naturalmente, c era la censura preventiva e molte 
altre seccature amministrative che impedivano allo scrittore d ’e­
sprimersi con chiarezza. E gli scrittori dovettero servirsi di sottin­
tesi, di allusioni ; fioriva nella poesia 1 allegoria, e nel romanzo 
pullulavano le favole che hanno per teatro la Cina o la Turchia. 
Quale astuzia ci voleva, per esprimere la nostra gioia alla vittoria 
italiana di Solferino! Come nascondere il nostro orgoglio che tra 
quelli che seguirono a Marsala Garibaldi, c era pure il nostro 
bravo colonnello Tiirr, e che tanti altri Ungheresi indossavano la 
camicia rossa per servire la santa causa della libertà italiana! 
E come nascondere l ’esultanza della nazione, quando giunse la 
notizia della battaglia di Sadowa, ove l’armata dell’Austria venne 
sgominata !

Si sa che questa disfatta costrinse alfine il Governo viennese 
a far la pace coll’Ungheria. Finirono le prigionie e gli esili, se ne 
andarono i carnefici ed i carcerieri austriaci, la costituzione sospesa 
per tanti anni fu ristabilita, e sulla testa del Re rifulse alfine la 
corona ungherese. Gran parte della nazione non era contenta di 
questo patto con la Casa d ’Austria; giudicava pericolosa la com u­
nanza degli affari esteri e dell’esercito, e guardava con affetto a 
T onno, verso la dimora di Kossuth, che non cessò di protestare 
contro quel «dualismo», sotto il quale si nascondeva la prepon­
deranza dell’Austria nelle quistioni più vitali dèlia nazione.

Anche il Jókai si schierò tra 1 malcontenti, sebbene non tra i 
seguaci del Kossuth; eletto deputato al nuovo parlamento, si unì 
al partito della sinistra moderata che ebbe per duce Colomanno 
Tisza. E quando 1 rivoluzionari di ieri divennero ministri, quando 
si distribuivano titoli, onori, alti uffici a tanti, Jókai non volle niente 
per sè. Stava in disparte e continuava a lavorare. Soltanto nel ’75, 
quando il Tisza credette necessario per il risanamento finanziano 
dello Stato di assumere lui le redini del Governo, si accostò anch’ 
egli al potere. Le «teste bruciate» dell’estrema sinistra lo insultarono
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e gli diedero il titolo di «venduto» — cosa non rara anche in altri 
paesi; ma egli sorrise e citò quello che in simili circostanze aveva 
detto il Giusti : «Questi che m ’insultano, potrebbero rammentarsi, 
che quando parlavo io, gli altri stavano tutti zitti.» Non si difese 
con altro; non rammentò le persecuzioni che gli erano toccate pei 
suoi scritti e che lo avevano condotto anche in carcere. Sapeva bene 
che di fronte ai suoi calunniatori stava quasi tutto il pubblico un­
gherese, migliaia e migliaia dei suoi lettori che lo circondavano di 
tanta venerazione, di tanto amore, quanto non toccò mai ad uno 
scrittore ungherese, ed anche all’estero forse soltanto a Victor 
Hugo, nella sua vecchiezza. Quando nel ’94 la nazione festeggia il 
cinquantenario della sua carriera d ’autore, riceve omaggi come un 
principe ; viene alla luce l ’edizione definitiva delle sue opere in 
cento volumi, e la metà delle sottoscrizioni, centomila fiorini, gli è 
offerta come premio nazionale; dal trono al tugurio gli si mandano 
parole di riverenza, di ossequio, di gratitudine. E lui, passata la 
festa, ritorna tranquillamente e modestamente al suo tavolino di 
lavoro e continua a pubblicare opere nuove, dimostrando che la 
sua forza creatrice non gli era venuta meno. La sua vecchiaia in 
questo riguardo si può paragonare soltanto a quella di Goethe, a 
cui somiglia anche nella giovinezza del suo cuore. A ll’età di 70 
anni scrive un romanzo intitolato «Un uomo attempato non è un 
vecchione», e quasi per dimostrare la verità di questo suo assioma, 
passa, quattro anni dopo, a seconde nozze, sposando a 74 anni una 
giovane attrice e visse scrivendo e pubblicando fino all’ultimo 
mese della sua vita le più belle cose. Spirò nel 1904, lasciando 
poca fortuna alla sua famiglia, ma tesori inestimabili alla nazione 
ungherese.

Già dissi, quale fu il merito principale delle sue opere : come 
si espresse l’annunzio funebre del nostro Istituto delle Belle Let­
tere che naturalmente si gloriava di annoverarlo tra i suoi membri, 
«il suo spirito luminoso contribuiva a dissipare le tenebre nei tristi 
giorni della disperazione» ; era in gran parte opera sua, «se abbiamo 
portato le catene della servitù senza perdite morali». Veramente, il 
Jókai era per lunghi anni, per più di un mezzo secolo, il maestro 
dell’Ungheria, la sua guida. In tutto ciò che scrisse, vibra potente 
la nota della «carità del natio loco». £  naturale che i migliori suoi 
romanzi si svolgono in Ungheria, presentando al pubblico le me­
morie della grandezza passata, le sue lotte per la libertà, i suoi eroi 
ed ì suoi oppressori. Descrive le bellezze del suolo magiaro tanto 
splendidamente che oramai è divenuto un luogo comune che se un 

C orvina IX . 2
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fato inesorabile facesse sparire dalla terra l’Ungheria, gli scienziati 
dell’avvenire potrebbero ricostruirne l’imagine fedele dai libri del 
Jókai : e non solo i suoi monti e le sue vallate, 1 suoi fiumi ed 1 
suoi laghi, ma anche 1 suoi costumi, le sue usanze, le Opinioni ed 1 
sentimenti di tutti gli strati della società ungherese in una data 
epoca. Sa rievocare 1 età d ’oro della Transilvama, 1 tempi della 
signoria turca, la rivoluzione del Ràkóczi contro l’Austria, e cento 
altri episodi cospicui della nostra storia : il più felicemente, quando 
sceglie il suo soggetto da tempi prossimi alla vita odierna, o quando 
attinge l ’ispirazione da movimenti di cui fu non solo testimone, 
ma anche fautore e fattore : dalla grandiosa lotta del ’48 e dai tra­
gici tempi che la seguirono. Non credo che ci sia stato scrittore in 
tutta la letteratura del mondo che abbia illustrato le regioni e le 
sorti della sua patria con tanta ricchezza e tanta perfezione, come 
l ’ha fatto lui nella serie sterminata dei suoi volumi.

Tra le doti del suo spinto primeggia la fantasia: una immagi­
nazione fervida che trova con facilità intrecci attraenti e curiosi, che 
sa concepire e ordire delle favole in una varietà stupenda. £  vero 
che questa sua fantasia lo trascina talvolta alle stravaganze, che 1 
suoi voli sono talvolta troppo temerari. Uscito dalla scuola roman­
tica che anche da noi era in voga nella prima metà del secolo pas­
sato, cerca anche lui qualchevolta condizioni straordinarie e mera­
vigliose, e perciò non raramente crea una vita fittizia ove sparisce 
il reale. Ma il suo genio è tale che sa trascinare il lettore anche là, 
ove l’ardire della sua fantasia va troppo lontano £  un grande in­
cantatore che rende verosimili anche le cose incredibili.

Il mezzo con cui ottiene questo risultato, è la sua arte di rac­
contare. £  un ingegno narrativo che racconta le sue favole con 
quella naturalezza con cui il popolo sa raccontare le sue fiabe. 
Splendido possessore del tesoro della lingua, ha lo stile schietto, 
lucido, rapido, vivo, pittoresco in sommo grado, pieghevole a tutti 
gli atteggiamenti del pensiero. Vi erano anche dinanzi a lui roman­
zieri ungheresi di valore, ma la loro prosa era faticosa, rigirata, 
rettonca e spesso anche oscura, con atteggiamenti accademici. 
Il Jókai, attingendo alla fonte del linguaggio popolare, fece per la 
prosa narrativa quanto il Petofi aveva fatto per lo stile poetico ; il 
Petofi, a questo riguardo, è il nostro Petrarca, lui il nostro Boccac­
cio. Richiamando la parola dall’uso morto dei libri alla lingua viva, 
parlata di ogni giorno, fu il riformatore della nostra prosa epica. 
Crea parole nuove, altre le fa passare da scrittori antichi o dalle 
labbra del popolo nella sua opera. Non è purista ed il suo stile non
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manca di difettucci, principalmente nelle sue prime opere di mag­
gior lena; ma poi la sua lingua acquista un mirabile sapore per così 
dire casalingo* come non lo troviamo in nessuno dei suoi contem ­
poranei. Era sovrattutto questo suo stile che fece scuola.

Si aggiunga che il Jókai non è mai il novellatore impassibile 
ed invisibile, come lo esigono i realisti alla Flaubert; interviene 
spesso nel racconto, con osservazioni argute, con motti felici, col 
suo umorismo amabile, con tutto il fascino della sua attraente in­
dividualità.

Fa valere sovrattutto nelle sue descrizioni l’incanto del suo 
stile, descrizioni, la cui abbondanza e pienezza è insuperabile. Come 
sa osservare e dipingere la natura! Come conosce gli alberi, gli 
animali, ogni zolla della terra ungherese! Con qual pennello sa 
tracciare le nostre campagne, le «puste», coi loro pastori, le casupole 
dei pescatori del lago di Balaton, le osterie villerecce, ove si diver­
tono i «poveri garzoni», come il popolo nominava i briganti d ’una 
volta! Come rivive tutto ciò, se toccato dalla sua mano! In molti 
romanzi le descrizioni formano una parte che il lettore ama sal­
tare; le sue invece si leggono spesso più avidamente che il resto. 
£  vero che appunto perché il valore di questi passaggi dipende 
molto dallo stile e i traduttori di romanzi generalmente non sono 
grandi artefici della lingua, le opere del Jókai perdono molto nelle 
traduzioni, ove difficilmente sono rese le sfumature di tutte le 
tinte.

Quello che la critica ha sovente rimproverato al Jókai, è la 
sua predilezione pei caratteri troppo ideali, troppo perfetti. £  vero 
che principalmente i suoi protagonisti adunano in sè tante virtù e 
tanti talenti che diventano inverosimili. Fa quanto fanno i novel­
lieri del popolo : ingrandisce oltremodo i suoi eroi, predilige tipi 
che sono quasi superiori all’umano. Ma sarebbe veramente un 
difetto: far figurare personaggi troppo idealizzati nel romanzo? Il 
Jókai, già lo dissi, era anche il maestro della nazione, e se volle darci 
degli esempi un po’ esaltati da seguire, lo credeva un elemento 
necessario del suo insegnamento.

D el resto quel difetto, se difetto è, si trova, come osservai, 
principalmente nel carattere dei suoi protagonisti; invece nel d i­
segno di centinaia di figure secondarie ci ha dato prove di una 
finezza di osservazione psicologica, di un notomizzare sottile ed 
arguto degli animi umani, quale in tale potenza si trova raramente. 
Qui riesce vero e naturale! Sono innumerevoli 1 tipi di ogni classe, 
cui egli ha dato vita ed 1 cui nomi son passati nel linguaggio, così
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come si menzionano tra voi p. es. 1 nomi dei personaggi dei «Pro­
messi Sposi». Sa ritrarre fedelmente sovrattutto il sentire, il pensare, 
il modo di parlare del popolo, e perciò un suo romanzo di soggetto 
popolare, «La rosa Gialla», scritto all’età di 68 anni, è riguardato da 
molti quale suo capolavoro.

E se ora mi si domanda, a quale scuola letteraria appartenga 
il Jókai, devo rispondere : precisamente a nessuna. Alcuni lo dicono 
semplicemente romantico, ma si sa come questa denominazione 
sia vaga. La verità è che in talune parti della sua opera è quello che 
si suol definire idealista, in altre realista. Ha osservato e studiato il 
mondo, ha avuto anche lui il suo bravo taccuino ove notava i «do­
cumenti umani» che raccoglieva ; ma non vuole fotografare la 
realtà, e tanto meno vuol dimostrare qualche tesi scientifica. E 
sempre poeta che abbellisce o disfigura la realità a suo comodo, # 
come lo ispira il suo genio. Egli non deve esser giudicato secondo 
le regole desunte da altri romanzieri; non scrive alla maniera di 
Dickens, di Tolstoi, di Balzac; ha una maniera propria, la maniera 
Jókai, che sa negligere canoni estetici, quando si tratta di fini alti : 
della rinnovazione di un popolo. E che quella non è una maniera 
cattiva, lo dimostra la fama che ottenne con essa non solo nella 
terra natale, ciò che potrebbe esser spiegato con altri suoi menti già 
menzionati, ma anche all’estero, ove non si apprezzano se non le 
qualità intrinseche del valore estetico.

Il Jókai ha trovato traduttori e lettori in molti paesi, anche in 
Italia. £  stato tradotto in italiano, fra altro, quel suo romanzo la cui 
azione si svolge in gran parte a Roma, durante la rivoluzione del 
’48, ed il cui titolo : «C’è un Dio solo», nella traduzione italiana è 
stato, assai inutilmente, cambiato così : «Quelli che amano una sola 
volta.» Vi figura naturalmente Pio nono che dalla loggia della chiesa 
di San Pietro benedice l ’esercito romano schierato davanti a lui, vi 
è raccontato l ’assassinio del conte Rossi, l ’assalto al Quirinale ecc., 
tutto ciò in parole fervide, ove il poeta sa far sentire in ogni riga la 
sua ammirazione per l’Italia e il suo popolo.

Un episodio più breve, tratto dalla stona del risorgimento 
italiano, lo troviamo nel romanzo « / p azzi d'amore», dove un gio­
vine esaltato va a Gaeta, l’ultimo rifugio di Francesco II di Napoli 
e dove è descritto l’assedio e la capitolazione di quella fortezza. 
Taccio di altre, meno rilevanti parti delle sue opere ove si parla 
dell’Italia, e specialmente di taluni racconti che sono contenuti in 
una sua raccolta intitolata «Decamerone», ma che ha una sola co­
munanza col modello boccaccesco : quello di consistere di cento
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novelle di varia forma e carattere. Ma devo menzionare un bel 
libro, in cui descrisse quel suo viaggio in Italia che fece con sua 
figlia adottiva nel 1886, dopo la morte della sua prima moglie. 
Prendo da questo «Viaggio intorno ad una tomba — tale il titolo 
curioso del libro — due righe caratteristiche : «Quando l ’antico 
paradiso fu perduto, così esclama il poeta, l’uomo disse a D io: Ed 
ora facciamone uno nuovo! Ed allora in due crearono l’Italia !» Ma, 
benché innamorato del vostro cielo, non credete che appartenga a 
quella specie di viaggiatori che in Italia non vedono altro che le 
bellezze della natura, le chiese ed i musei : ha osservato anche gli 
uomini, vede ed apprezza anche il presente. Non parlava, ma ca­
piva bene l ’italiano ; anzi, lui che non si occupava mai di tradu­
zioni, ha reso in bei versi magiari una poesia di Emilio Bosi, indi­
rizzata a Petofi.

Considerati i rapporti dell’Ungheria e dell’Italia nell’epoca 
che seguì il ’48, è naturale che il vostro paese trova un largo posto 
anche nella raccolta delle sue poesie politiche. Era sovrattutto 
Garibaldi che lo entusiasmò ; alcuni dei suoi più bei versi cantano 
dell’eroe, il cui nome era allora tanto caro a noi, che risuonò finan­
che nelle canzoni popolari. Mi sia permesso di citare almeno due 
strofe di quella ode a Garibaldi che fu scritta dopo la triste giornata 
di Mentana e che finisce così : «Ma tu resti quello che eri : l ’ideale 
degli eroi, e attraverso le mura del tuo carcere tu mandi raggi nella 
mezzanotte. Benché immobile, tra catene, tu combatti ; le tue 
labbra mute spargono parole che sono come faville, e quelle faville 
diventeranno un incendio . . .  Vi sarà tempo, quando l’alloro sarà 
apprezzato, vi sarà ancora un’èra libera e gloriosa! Vi sarà ancora 
una patria, e sul suolo della patria uomini che sacrificano a Dio. 
E quando lo spirito getterà via le catene, allora potremo cantare: 
Garibaldi è risorto !» £  bellissima anche una sua poesia intitolata 
«Ischia», scritta in occasione della catastrofe che devastò quell’isola 
nel 1883, e recitata in una festa organizzata a beneficio dei dan­
neggiati.

Come in questa, il Jókai anche in moltissime altre sue poesie 
seppe cantare in tono elevato, patetico, soggetti seri. Anzi, spesso 
fu lui il poeta ufficiale delle grandi occasioni nazionali. Ma erano 
più efficaci le sue rime umoristiche, satiriche, ove, con mirabile 
arguzia, metteva in ridicolo gli oppressori, assaliva con leggera 
ironia, e talvolta anche col sogghigno amaro, col flagello di Giove­
nale gli avversari dell’Ungheria ed anche quei pochi Ungheresi 
che si abbassarono a divenir satelliti dell’Austria. Gli strali del suo
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arco satirico erano talvolta acutissimi, e le ferite che cagionarono, 
profonde. Ma, si capisce, col mutar dei tempi poche di queste 
poesie, scritte spesso in troppa fretta e con poca cura della forma, 
sono sopravvissute ai loro effetti immediati; oggi molte delle loro 
allusioni han già bisogno di commenti, d ’interpretazioni, e perciò 
non si leggono, non si gustano più. £  questa la sorte di quasi ogni 
satira politica che prende di mira gli avvenimenti del giorno. In 
fatti, tutte queste rime erano scritte per quel giornale settimanale 
già menzionato ed intitolato «La Cometa», il primo giornale umori­
stico in lingua ungherese, fondato, diretto, scritto quasi intera­
mente, e talvolta anche illustrato con disegni dallo stesso Jókai.

Andarono in dimenticanza anche numerosi suoi drammi, 
benché taluni sieno stati recitati al loro tempo con grande successo. 
Sebben sfolgorino anch’essi di molte bellezze poetiche nel dialogo 
e le loro tendenze patriottiche abbiano meritato l’encomio della 
critica, la loro popolarità era fugace. Uno solo riappare anch’oggi 
quà e là sul repertorio dei nostri teatri : « / martiri di Szigetvàr», 
una tragedia in versi sciolti che tratta l ’assedio di questa fortezza da 
parte dei Turchi. Se il nome del Jókai figura anche ai nostri dì sulle 
cartelle dei teatri, lo deve ad abili conoscitori della tecnica dram­
matica che trassero commedie da alcuni dei suoi romanzi.

E con tutto ciò son ancor ben lontano dall aver tratteggiato 
tutta la sua attività letteraria, meravigliosamente feconda. Dovrei 
ancora parlare dei suoi articoli politici, dei suoi bozzetti, delle sue 
conferenze letterarie, della sua vasta collezione di aneddoti popo­
lari, della sua storia dell’Ungheria scritta per la gioventù, e final­
mente dovrei estendermi anche sui suoi discorsi parlamentari, 
sempre di forma eletta e scintillanti di spirito. Ma 1 limiti della mia 
lettura non mi permettono di trattenermi su tutto ciò. Però, mi sia 
concesso di far rilevare, che sebbene la gloria del Jókai riposi prin­
cipalmente sui suoi romanzi che sono letti anch’oggi dal nostro 
pubblico, tanto che si ristampano sempre in nuove edizioni : nul- 
ladimeno anche questi suoi lavori di second’ordine rialzano la sua 
figura di scrittore e di uomo politico, una delle più nobili che abbia 
prodotto il nostro paese.

La carriera del Jókai è una delle più gloriose che sia data a 
percorrere ad un ingegno del suo grado : un’ attività instancabile di 
più di sessant anni spesa per il bene della nazione! Era un uomo, 
un artista, quali raramente nascono e ancora più raramente conser­
vano le loro forze creative fin alla tarda vecchiaia. Gli eroi, come 
lui, non muoiono mai per la loro nazione. Sono sacrosanti; e bi­
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sogna ricordarli nella fortuna, per ringraziarli del bene che ci 
hanno procurato, e tanto più nelle ore del lutto, quando essi ci 
danno la speranza e la fiducia in un avvenire degno del passato ; ce 
la danno con tante loro parole, ridivenute tristamente attuali, e ce 
la danno col fatto di aver vissuto e di esser stati 1 figli di quella 
Ungheria che è precipitata in basso, ma che lavora per il suo risor­
gere, nella speranza che nell’Europa subentrerà una nuova èra di 
civiltà, un’èra in cui, lo voglia il cielo, la terza Italia possa marciare 
alla testa delle nazioni !

Antonio Rado.

Annotazione. Riproduciamo con molto piacere le belle 
parole con cui, nell’adunanza del R. Istituto Veneto, il Rado fu 
salutato dall'illustre presidente, 1 ! gran filologo Vincenzo Crescim, 
professore di letterature neo-latine all’Università di Padova.

Il processo verbale dell’ adunanza dice a questo riguardo :

«Il presidente saluta con le seguenti nobili parole, il socio 
corrispondente straniero Prof. Antonio Rado, invitato al tavolo 
della presidenza per leggere un’orazione nell’ occasione del cente­
nario del romanziere ungherese Jókai :

«L’ordine delle letture si conforma alla gerarchia accademica, 
«ma il dovere dell’ospitalità supera qualsiasi rigore gerarchico. 
«Ospitalità? Il Rado è della nostra famiglia, non solo perché 
«collega; bensì anche più perché l’Italia, ond’egli ha fatto proprie 
« la lingua e la letteratura, interprete di Dante, del Petrarca, del- 
« l’Ariosto, del Leopardi, storico dei nostri scrittori, divulgatore in 
«Ungheria della nostra civiltà, è la seconda sua patria. Ma il Rado 
« nella sua coltura e nella sua attività di filologo e di autore è 
«veramente cittadino del mondo, e in sè rispecchia l ’ideale 
« goethiano della W eltliteratur, al quale s ’ispira, se non altro, la 
«repubblica degli spinti eletti, da tutte le plaghe della terra.

«.Collega Rado, Italiani e Ungheresi debbono rammentarsi a 
«vicenda piuttosto che 1 giorni, che li costrinsero a trovarsi gli uni 
«di fronte agli altri, quelli, nei quali furono gli uni a fianco degli 
«altri, eroi della patria indipendenza e della libertà. L ’ombra di 
« Sàndor Petófì s ’aderga ancora fra noi ; e vibri qualche nota del
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«canto d’un poeta nostro alla memoria di lui, che giovine disparve 
« combattendo la tirannide, grave su la patria sua come su la nostra.

« .............. A imagine del forte
« paladino ferito in su le arene 
« fatali di Pirene
« forse egli pria de la solinga morte,
« chiedendo aita, il corno 
«disperato sonò: ma non l ’udia 
« l’esanime Ungheria.*

«M olte solenni ricordanze ci stringono insieme: e l ’asilo 
«italiano di Kossuth e il garibaldino valore di Stefano Tiirr, e gli 
«Ungheresi per noi pugnanti e gl’italiani pugnanti per l’Ungheria. 
« Ma a che ricordare tutto ciò ? Dalla giovinezza il cuor vostro, 
«Rado, ha palpiti italiani, e in voi si confondono le gesta e la 
« gloria delle due patrie. Mi compiaccio e mi onoro di darvi la 
« parola.»

* D a lla  poesia di A leard i, «I sette  soldati».
Nota della redazione.




