L'ULTIMO DIO MARINO.

Quando in Sicilia regnava ancora Costantino Il, nell’anno
di grazia seicentosessantatre dopo Cristo, tutto il popolo del trian-
golo era un miscuglio di cristiani e di pagani. Le antiche leggende
pagane erano rimaste nei loro ricordi, e se un discendente dei sel-
vaggi Lestrigoni diceva le sue preghiere al santo protettore, pog-
giando il dorso sulle mura d’un tempio pagano in rovina, gli torna-
vano in mente le oscure leggende degli dei meravigliosi, che il nuovo
Messia aveva spazzati dal cielo e dalla terra.

Sulla riva sudoccidentale* si eleva I'immensa montagna di
Taormina, che si distende profondamente nel mare, il quale nelle
notti di tempesta la colpisce rombando. La sua figura € come quella
di un vulcano, con intorno ampi gruppi di rupi a precipizio, I’a-
spetto crudo delle quali non ¢ mitigato da nessuna costruzione
umana. | terribili terremoti che si ripetono di anno in anno, spac-
cano talvolta intere montagne e le gettano I’'una sull’altra; o la cor-
rente sotterranea mette in movimento le roccie e per mesi interi &
possibile seguire il loro lento proseguire con le foreste, con | prati,
finché sui campi piu fecondi sboccia per caso una sorgente e copre
d’un padule tutto il dintorno ; seguono poi improvvisi incendi ac-
cesi da fuochi ignoti e ancora spaccature appaiono fra le rocce,
dalle quali sorgono venti gelati, con ululati reboanti. Gli uomini
non si stabiliscono volentieri in quei paraggi, ove la terra da ancor
sempre segni di vita.

Taormina stessa poi € coperta dalla piu lussuriosa delle flore.
I cespugli, gli alberi, le carubbe, gli alberi del cotone, le palme nane,
gli olivi del clima italico coprono ! fianchi delle rupi, intrecciati da
vasti gruppi d’edera, di mirto e di lauro.

Sul fianco occidentale del monte, su di una rupe scoscesa, !
piedi della quale sono bagnati direttamente dal mare, si eleva un
tempio cadente. Un edificio rotondo di marmo, con torno torno

* In questa novella giovanile di Jékai la fantasia romantica si libra capricciosa e

libera come quella di Shakespeare nelle commedie fantastiche.
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mortali che di la venivano a passare. E infine qui, nel tempio, dava
le risposte alle richieste di oracoli, Sibilla, seduta sulla sedia di
rame a tre gambe.

La seria posterita esilio dalle file dei viventi tutte queste
figure romanzesche del mondo delle fiabe. La mente umana volle
sapere le cause dei miracoli e tutto scoperse cio che per tanto
tempo era rimasto avvolto dal nimbo del mistero. Nessuno ritiene
piu musica di sirene le canzoni dei doradi ; ! delfini non portano
piu sui loro dorsi uomini, da quando sono scoperti | piroscafi, sono
abbandonati del tutto e conchiglie e coralli e gigli e fiordalisi : le
sirene, le ninfe, le amadriadi non vengono piu a raccoglierli, non
scendono piu a terra ; le navi da guerra ed | piroscafi hanno spaz-
zato ovunque gli dei del mare.

Ma i dintori di Taormina sono sempre quegli aritichi, sono
ancor sempre regioni selvagge non addatte ad esseri umani. Causa
I banchi di sabbia e le sirti, esse sono evitate dai naviganti ; e dalla
parte di terra invece gli esseri umani sono tenuti lontani dai preci-
pizi di natura vulcanica.

Al tempo di Costantino Il era trascorso ormai il settimo se-
colo dalla scomparsa del mondo mitico, egli abitanti dell’isola, che
non erano stati raggiunti immediatamente dalla forza della nuova
religione, evitavan ancor sempre timorosi le rupi di Taormina, quasi
temessero di disturbare i gruppi lucenti che si radunavano ivi, e
soltanto assai di rado si trovava un avventuriero piu ardito, il quale
osava oltrepassare ! siti abbandonati, nella maggior parte dei casi
solo, visitando in segreto il tempio di Proteo, in cui un tempo le
pitonesse avevano predetto l’avvenire.

Il tempio gia da lungo tempo sorgeva ivi abbandonato, e chi
Vi entrava con orrore non vi scorgeva nessuno. Qua e la si poteva
scorgere solamente la verde coda guizzante d’un serpente, che sal-
vandosi innanzi ai passi avvicinantisi, scompariva tra le fessure
delle pietre.

Ma giu accanto alla riva del mare c era una piccola misere-
vole stamberga, costruita con le pietre del tempio in rovina, in
cui abitava una donna solitaria, della quale si diceva che predi-
cesse lavvenire, essendo una discendente delle pitonesse di Proteo,
le quali, anche dopo il crollo della loro religione, erano rimaste in
quei siti solinghi, trasmettendosi da nipote a nipote i segreti della
magia, che di fronte al popolo le sollevava in un’atmosfera supe-
riore, cosi da renderle ricercate pit di una volta dai fedeli della
superstizione.
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L 'ultima tra di esse, ricordata dalla leggenda, era Tritantela.
La leggenda raccontava sul conto loro che partorivano | figlioli
senza venir a contatto con dei maschi, rese feconde dalla forza di un
certo fiore, che era loro rimasto in dote dal mito di Giunone, ed il loro
figlio unico era sempre una fanciulla, il figlio di questa a sua volta
un’altra fanciulla e cosi si propagavano uno ad uno questi esseri
soprannaturali, finché infine a Tritantela nacque un figliolo, dando
fine cosi alla ulteriore generazione.

Il popolo da a questi esseri proprieta straordinarie, delle
qguali tralasciando la parte leggendaria, dird soltanto quelle che si
possono ascoltare anche oggigiorno. Per mezzo di certi sieri, che
beveva dopo settimane intere di digiuno, sapeva farsi addormentare
al punto che sarebbe stato possibile seppellirla come se fosse morta ;
e se dopo il tempo stabilito la estraevano dalla tomba, ritornava in
se, si svegliava e incominciava a predir l’avvenire. Spesso scendeva
alla riva del mare e cantando una canzone soave e ronzante, chia-
mava a sé | delfini, i quali salivano sulla riva innanzi a lei, che spar-
geva loro bacche domestiche, e gli ammali selvatici si ammansivano
come agnelli e sembravano riconoscere il suo richiamo. Dalle fo-
reste, dalle caverne incantava col suo canto serpenti e porci spini che
la seguivano umili con erto il capo fino alla sua capanna, ove dava
loro da mangiare. Nelle notti di tempesta, durante | piu crudi tem-
porali, seduta dentro una leggerissima barchetta, si abbandonava
alle onde del mare ; nocchieri sperduti molte volte la videro navi-
gare calma in mezzo alle rocce e ai vortici, circondata dal volo
d’uccelli di malaugurio e osservavano sempre che pareva che allora
ella parlasse con qualcuno.

Quando le nacque il figliolo e s’accorse che era maschio, fu
presa da violento furore e volle soffocarlo. Gli ficco il capo in un
recipiente pieno d’acqua e lo tenne cosi a lungo, fino a che credette
che fosse annegato. Ed ecco che, come lo sollevo dall’acqua, il
bambino viveva ancora.

Rimise il bambino nell’acqua, lo tenne immerso a lungo an-
cora, ma il bambino continuava a muoversi, continuava asbattere
le mani nell’acqua, né chiudeva gli occhi, e I'acqua che gli entrava
dalla bocca, egli la respingeva dal naso.

Tritantela estrasse il bimbo dall’acqua con gran meraviglia e
ponendolo a sedere innanzi a se, lo guardo con incantato orrore.

Ma ora il bambino piangendo incomincio ad agitarsi ed a
gridare ed a sbatter le mani e tanto s’arrampico e scivold che in-
fine, giunto sull’orlo della vasca, vi si gettd con gran gioia e ridendo
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e chiassando si sbattacchio nell acque sentendosi a casa propria, di
guando in quando solamente alzando il capo per prendere respiro.

Tritantela guardava sempre piu esterrefatta il bimbo e
fini col tremare per paura del proprio figliolo.

Senti che egli non era della razza degli altri uomini, come
lei, senti che egli non era un abitante deH’aria terrena come gli
altri esseri umani.

I fanciullo dal momento della sua nascita aveva scelto il
mare a proprio elemento. La madre lo chiamo Colan e piu tardi
con tal nome fu noto fino a lontanissimi lidi.

Abitava senza posa nel mare, non sopportava su di sé veste di
sorta e se talvolta veniva a ricercar della madre, non era capace di
rimanere a lungo a terra, sembrava che |’aria lo soffocasse, boccheg-
giava, respirava con difficolta e ritornava a fuggire in mezzo ai
flutti, 1a giocava nei giorni di sole con ! delfini, durante le tempeste
si nascondeva tra | coralli e portava dal fondo dei mari variopinte
conchiglie alla madre, che gli insegnava a parlare ; ma Colan sapeva
pronunciare soltanto poche parole, sebbene comprendesse tutto e
il suo parlare era mescolato a strane, malcerte voci animali. Quando
pero si distendeva a riscaldarsi al sole sulle rocce nere e nude della
riva e tutto immerso in sé stesso incominciava a canticchiare, al-
trettanta dolcezza, altrettanta soavita sbocciavano dalle sue canzoni.

1l fanciullo di anno in anno si abituava viemmeglio all’ele-
mento non fatto per gli uomini, veniva sempre piu di rado sulla
terra ferma alla capanna della madre ; infine fu assente del tutto e
Tritantela non vide piu il figliolo per lunghi e lunghi anni.

Invecchio, si fece sempre piu smilza, senti, insomma, che fra
non molto sarebbe morta ed era inquieta all’idea che tutto il mi-
stero che le sue ave avevano raccolto di millennio in millennio quale
arte oscura di magia di fronte al mondo, sarebbe andato perduto
insieme a lei, senza che suo figlio lo ereditasse.

Con tale preoccupazione un pomeriggio Tritantela si reco
sulla riva del mare e iniziando le sue canzoni fascinatrici, attese che
si presentassero gli animali marini che ella aveva abituati a venire
al suo canto. E come cantava, raccogliendo intorno a sé gli abitanti
dell’onde, ecco che tra i flutti apparve la figura d’un giovine, il
quale nuoto ai suoi piedi.

Era Colan, che come gli altri abitanti del mare era stato
costretto a venire a riva al sentir le canzoni incantatrici e che sem-
brava non riconoscere piu la madre.

Sul suo volto rinselvatichito non vi era nulla di umano. | ca-
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pelli gli erano cresciuti lunghi sul collo, il naso gli si era allargato,
la bocca restrinta. | suoi occhi rotondi erano aperti, le palpebre
non scendevano piu a chiuderli e tutto il suo corpo era coperto da
una scorza dura e fra le dita gli si era sviluppata una membrana per
il nuoto.

Tritantela riconobbe il mostro marino e lo fece venire alla
superfice delle acque con quelle bacche per le quali andavano
pazzi i pesci ; ne mangio piu di tutti lo stesso Colan, afferrando con
ambe le mani il cibo velenoso, dopo di aver mangiato il quale !
pesci salivano alla superfice col dorso all'aria ; anche Colan si
distese sul fango, ebbro. -

Tritantela allora prese in grembo il figliolo e dopo di averlo
portato nella capanna, incomincio a soffregarlo con dello spirito di
vino, finché egli pian piano rinvenne e, appena in se, si guardo
intorno meravigliato, quasi a cercar dell’acqua per spegnere la sua
sete. Tritantela gli offerse dello spirito di vino in una bottiglia e
Colan lo bevette con volutta, come se gli piacesse assai. Ne fu ebbro
e incomincio a cantare ; nel suo canto allora si udirono delle voci
umane ; barcollo, cadde ; Tritantela allora gli prese il capo tra le
mani e incomincio a pettinargli | lunghi capelli. Gli occhi fermi di
quella mostruosa forma di pesce incominciarono a muoversi, Si
mossero le palpebre, che lentamente copersero quelle pupille in-
guiete ; Colan s’addormento nel grembo della madre.

Tritantela da allora in poi fece senza posa ogni sforzo per
ridare forme umane al figliolo. Unse di balsami il suo corpo, cosi
che pian piano ne cadde la dura crosta. Da bere gli dava soltanto
vino o spirito di vino, cio che gli risveglio I’'anima addormentata, il
mostro msomma si trasformd in uomo e siccome dalla capanna
chiusa, di cui non doveva toccar la soglia, non poteva vedere il mare,
abbandono il suo strano istinto. Riprese a parlare, ad adoperare in
modo umano le mani e le gambe. Incominciarono ad apparire in
lui anche le possibilita spirituali. Sapeva ricordarsi a brevi distanze
di tempo, riconosceva la madre, rideva se incontrava delle gioie,
piangeva se qualche cosa lo rendeva inquieto, ringraziava se aveva
gualche dono. Piu tardi incomincio a divenir curioso, desideroso di
sapere, chiedeva or I’'una cosa or Il’altra, permise che gli fosse indos-
sata la veste, non solo, ma gli piacque assai la veste a fibbie. Lo spi-
rito di vino lo faceva riavere sempre piu dalla sua animalita, |’arte
di Tritantela fece il suo piu grande miracolo ridando I’'anima al fi-
gliolo, quando questi era gia trasformato quasi totalmente in animale
e si differenziava appena dalle foche, con le quali era cresciuto.

@creative @ @) Adaidls
©&ommons OO




I'ultimo dio marino 31

La perseveranza della pitonessa giunse al punto da portare il
figliolo ad essere capace di leggere e la sua mente raffreddata da
tanto tempo, si riscaldo al punto da trovare piacere nell’immaginare
innanzi a sé le cose descritte e nel trovar gioia nei discorsi misteriosi
che udiva dalla madre.

Tritantela incomincio a far penetrare al figlio | misteri della
sua arte, quando un giorno dei cavalieri alabardati picchiarono al
| uscio della sua capanna, ove s era rinchiusa insieme al figliolo, e
il comandante dei cavalieri stando sulla soglia con voce minacciosa
e con il volto pauroso chiese alla sibilla :

— Sei tu la strega di Taormina?

— Sono io, rispose Tutantela superba.

| cavalieri senza far altre domande legarono la sibilla, incate-
narono Colan e legatili ambedue alle code dei cavalli li trascinarono
a Panormo.

I Re Costantino proprio allora teneva un’inquisizione di
sangue sui maghi e sulle streghe resisi potenti sull’isola ; i giudizi
divini raccoglievano un’immensa folla di popolo sulla riva del mare,
guando in mezzo al canto dei salmi e ad un frenetico urlio d’entu-
siamo gettavano le streghe nel mare. Quelle che affondavano e
soffocavano nell’acqua, erano dichiarate innocenti ; quelle invece
che erano rigettate dalle onde, venivano ripescate e, legate immedia-
tamente al rogo, venivano arse.

lvi furono portati anche Tritantela ed il figlio.

Colan legato ad una colonna guardava il mare infinito, la
vista del quale gli ridestd nel cuore I’istinto animale : poter affon-
dare ancora tra le fredde onde e potersi nascondere dentro gli
antri oscuri delle acque, giocare sulla riva con le conchiglie e
farsi dondolare sulla vetta delle onde fino al cielo, durante le
tempeste.

Fu la volta di sua madre. Quelle che erano state gettate prima
di lei, erano state inghiottite tutte dalle onde e Colan non trovo
nulla da compiangere in loro. Come pero portarono Tritantela verso
la riva e la profetessa inorridendo dava segno di temer le onde,
Colan le grido : «non temere I’acqua, nasconditi nelle profondita e
corri sul fondo».

Nell’attimo che segui gettarono nel mare Tritantela, dall’alto.

Le onde sbatterono sopra di lei, gli uomini guardarono cu-
riosi per vedere se sarebbe riapparsa.

Da li a qualche attimo, le schiume si divisero e apparve il capo
di Tritantela con le chiome sparse, col volto bluastro ; le mani legate
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non le permettevano di nuotare, cosi che cercava di mantenersi
alla superfice delle acque soltanto con l’aiuto delle gambe.

1l popolarne urlo, ebbro di gioia, che finalmente si era riuscit
a trovare una strega e Tritantela fu ben tosto ripresa dalle acque,
portata al rogo, al quale fu legata e da li a poco si elevarono le prime
fiamme.

Anche Colan gridd con gioia verso la madre, quando la vide
galleggiare sulla superfice dell’acqua, ma come s’accorse che vole-
vano bruciarla, d’un tratto s’mduri tra le catene, la bocca gli si
restrinse, gli occhi gli si spalancarono nella forma di quelli dei
pesci e cosi tramortito guardo come la legavano al rogo, come ne
accesero il fuoco, come ella si contorceva tra le catene roventi,
guanto a lungo non poteva esalare lanima, e quando fu arsa fino
ad essere divenuta cenere, come la folla si precipitava sulle ceneri,
come le spargeva, come le gettava ai venti ed al mare.

Colan era impietrito. Non disse parola, non si mosse. | suoi
occhi rotondi perdettero ogni aspetto umano, si lascio portare nella
barca, dalla quale venivano gettati in mare i maghi e si lascio preci-
pitare tra i flutti.

La folla attese a lungo per vedere se sarebbe riapparso, ma
siccome non lo videro risorgere alla superfice dell’onde, portarono
innanzi gli altri, quelli che ancora rimanevano per subire la pena.

*

Trascorsero alcuni anni. Grande era il disordine in Sicilia.
I terribili saraceni erano giunti a conquistare I’isola con le loro
tremende navi. La fama di vittorie del califfo Al-Hamair precedette
la sua venuta ed il re Costantino non era capace di difendere il paese
contro di lui con le sue piccole barche da pescatori.

Allora negli abitanti di Panormo si ridestd |’antico sangue
greco, venne loro in mente quello che seppero fare i corinzi a difesa
della loro patria e trasformando improvvisamente le loro navi da
commercio in altrettante da battaglia, scesero in mare per affron-
tare i saraceni.

Era prevedibile che avrebbero perduta la battaglia, ma Miziz,
il conduttore armeno della flotta siracusana, preso da un idea su-
blime, gettata I’ancora tra i banchi e le rocce di Taormina, attese
la la flotta saracena e come questa apparve un giorno in alto mare,
la notte le ando incontro con I’intenzione di attirarla nel golfo di
Taormina, perché andasse perduta insieme alla sua tra quegli am-
massi di rupi.
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Re Costantino intanto se ne stava con I’esercito sulla riva, a
raccogliere i superstiti della propria flotta ed a perseguitare i rimasti
dei saraceni.

La lunga attesa fece sudare il re e mentre il suo duce con
I’armata navale se ne stava andando incontro ai saraceni, egli scese
al mare con tutto il suo sequito per fare il bagno. Erano trascorsi
appena alcuni minuti, quando il re diede un urlo, gridando che
gualcuno gli aveva afferrata una gamba e nel medesimo momento
scomparve di mezzo ai suoi compagni.

I palombari che gli stavano vicini d’un tratto si gettarono
anch’essi a corpo perduto sott’acqua e videro che qualche cosa
tirava il re verso il fondo altissimo, colmo di densissime alghe.

I palombari tesero le braccia al re, il quale ne afferro quelle
di uno e vi si attacco disperatamente ; ma la forza ignota che lo atti-
rava, non ristette, ma continuo a tirare verso il fondo algoso anche
il palombaro che era corso in suo aiuto e che Costantino teneva
afferrato spasimante e non voleva abbandonare ; gli altri palombari,
vedendoli scomparire tra le densissime alghe, intimoriti risalirono
e si dispersero, credendo che essi fossero stati afferrati da qualche
enorme polipo.

Dopo lungo tempo, lottando ancora disperatamente e quasi
soffocato apparve alla superfice delle acque il palombaro, strenuato
di forze e come lo sollevarono in una barca, videro che re Costan-
tino era ancora attaccato con le mani e coi denti ad una delle sue
braccia, annegato, morto. | soldati pieni di timore, li trassero a riva
e videro che ad una gamba del re era legato un lungo nastro pieno
di segni misteriosi. Si ritirarono inorriditi : era la cintura di Tntan-
tela, che ella aveva dato al figlio prima di morire.

La flotta siciliana intanto aveva attaccato la saracena e al
primo attacco, quasi volesse fuggirsene, d’un tratto volse le prore
e con tutte le vele spiegate, corse verso il golfo di Taormina.

Al-Hamair prese immediatamente ad inseguire il nemico e
da li a poco si poté scorgere la meravigliosa caccia sul mare, come
la flotta di Miziz, raccolta in un gruppo unico, era perseguitata
verso il golfo da quattro galee che navigavano in un semicerchio
della forma di mezzaluna.

Il cielo lentamente si coperse, il mare incomincio a gonfiarsi,
nere nubi si radunarono all’orizzonte e da li a poco scese la notte
con terribile rombar di tuoni.

L ’orrenda tempesta sconvolse i mari. Tutti e due gli eserciti
divennero balocchi delle forze piu alte, i venti furiosi sbattevano

Corvina IX. 3
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le onde enorrfn sulle rupi di Taormina e spingevano ambedue le
flotte verso il golfo mortale.

I marinai siracusani non avevano piu possibilita di salvezza,
ma non ne cercavano neppure, poi che avevano l’intenzione di per-
dersi ivi. 11 nemico probabilmente li avrebbe perseguitati fino a la
e la sarebbe stato costretto a perdersi tra le rocce insieme a loro.

Innanzi a tutti volava sull’onde la nave di Miziz, avvicinan-
dosi sempre piu alle rupi nere, che di quando in quando erano sor-
montate con terribile rombo dai flutti.

Ed ecco che nella luce improvvisa dei lampi, agli uomini
sembro di scorgere una figura umana dondolarsi sulla vetta delle
onde, quasi fosse seduta su di un letto pensile. Poi d’un tratto la
figura umana si alzo in mezzo all’onde e con una voce che vinse il
rombo della tempesta, grido verso i siciliani :

— Miserabili ! Abitanti di Panormo e di Messina! che avete
sparse al mare le ceneri di Tritantela: dalle ceneri e sorta una flotta
che ora vi attacca. Sia distrutto il vostro paese.

Uno schianto orrendo rispose alle sue maledizioni.

Le onde avevano gettato sulle rocce la prima nave.

I siculi che stavano sulla riva con un urlo disperato si accor-
sero che mentre le proprie navi affondavano una dopo l’altra tra i
banchi e le rupi, la flotta saracena d’un tratto si fermo, cesso la
persecuzione e, gettando l’ancora, ristette innanzi al golfo mortale.

Colan, nuotando contro alla tempesta, avverti i saraceni del
pericolo che li minacciava e nell’istessa notte, come si volse il vento,
li condusse verso un altro porto, che soltanto lui conosceva.

La mattina dopo, all’alba, isaraceni eran padroni della Sicilia.

Per cinquecent’anni distrusse la Sicilia, a partir da quel
giorno, il barbaro nemico.

Colan poi piu volte fu incontrato, ora qua ora la, da naviganti
forestieri, per lo piu durante le tempeste, spesso sul mare piu alto.
Se lo chiamavano per nome, saliva sulla nave, chiedeva ai marmai
dello spirito di vino, diceva loro in che sito si trovassero, la via che
dovevano prendere, dove era opportuno che si guardassero dai
banchi, dai gorghi, dalle rocce. Se le loro navi si spezzavano, le
conduceva a riva o dava notizia di esse, quando affondavano.

Ma quando incontrava una nave siciliana, le sbatteva torno
torno, come un mostro affamato, tutte le notti sorgeva dal mare
minaccioso, dando spavento ai marinai con le sue grida, come un
fantasma e se nella tempesta li incontrava, li raggiungeva e allora si
potevano udire le sue maledizioni come guardando superbo dalla
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vetta dell onde la nave minacciata, li accompagnava ridendo in
mezzo alle loro preghiere, finché in qualche sito non affondavano,
perché lui ivi scoppiasse in una risata lugubre, quando Tonde sta-
vano per rinchiudersi sopra la nave e sedesse sull’albero ancora
sporgente e cantasse la canzone incantata che aveva saputo da
Tritantela, ai delfini attenti : finché I'ultima punta delle alberature
non fosse scomparsa sotto alle acque in eterno.

Maurizio Jokai.

(Tradusse Antonio Widmar.)
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