BISANZIO.

Tragedia in tre atti di FRANCESCO HERCZEC.
Prima versione italiana di L. Viltani e A. De Stefani.

(S.cene scelte.)

PERSONAGGI :

Imperatore COSTANTINO.
Imperatrice IRENE.
Granduca DEMETRIO.
Granduca T OMASO.
Granduchessa O lga.
Il Patriarca.
Luca N otaras, Generale e Cesare.
Spiridione, Gran Ciambellano di Corte.
Leonida, Signore titolare di Sparta.
Lascaris, Grande Ammiraglio.
Lisandro, Poeta di Corte.
Crates, Filosofo di Corte.
Zenobia, dama di palazzo.
Giovanni Giustiniani,

capitano dei mercenari genovesi.
Herma.
Achmet Kahn.
Lala Kalil.
Anna e
Zoe, dame di corte.
M atteo,
Folco e
N erio, mercenari genovesi.
D ukas, oratore popolare.
Koracs, scrittore popolare.
M urzafos.
Il Mercante.

Figli di granduchi, Signori, Dame della corte, preti, mercenari genovesi,
guardie palatine, schiavi, paggi, uomini e donne del popolo bizantino, carnefici
turchi.

La scena si svolge a Bisanzio nella sala del trono, il 29 maggio 1453.
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84 FRANCESCO HERCZEC

SCENA : La sala del trono nel palazzo imperiale di Bisanzio. La sala € vasta e
solenne e, con tutto il suo sfarzo, da un’impressione grandiosa. Le pareti e le
colonne sono di marmo, in basso, e ricoperte, in alto, da mosaici con sfondo
d’oro. Questi mosaici, della prima epoca dell’arte bizantina, sono stilizzati, rigidi
e di argomento sacro. Sulla parete del fondo vi sono tre aperture ad arco che
conducone ad una loggia, situata un po’ piu in alto, sopra qualche gradino e che
ha anche delle arcate. Sulla parete della loggia, tre grandi finestre lasciano vedere
la citta : cioé un labirinto fantastico di cupole agglomerate, di colonnati, di edi-
fici. Su tutto domina la grande cupola di Santa Sofia, con una doppia croce in
oro, al sommo. A destra della sala, una porta di bronzo dorato da nell’abitazione
della famiglia imperiale ; davanti a questa porta, un gradino in marmo. A sini-
stra, il podio del trono, vigilato da due grandi leoni d’oro. 11 trono é formato
da due poltrone in scarlatto, I'una per I'imperatore ; l’altra, piu piccola, per
I'imperatrice. Sul baldacchino, anch’esso di scarlatto, sono ricamate delle aquile
d’oro. Negli angoli della sala, e davanti al colonnato della porta, grandi candelabri
con candele di cera. 11 rimanente mobilio della sala & costituito, nel primo atto,
da una poltrona accanto alla porta d’oro. Nel secondo atto da parecchi scranni
per i membri della famiglia imperiale. Al terzo atto, da una piccola scrivania
dorata (piccola tavola a quattro piedi, con calamaio e penna d’oca color scarlatto).

ATTO PRIMO.

Chiarore d’alba. La scena rimane per un istante vuota. Da lontano si ode
il rombo delle cannonate e il frastuono della guerra.

SCENA PRIMA.

Folco, M atteo, Nerio ed altri mercenari genovesi.

(Dal fondo, a destra, i mercenari trasportano Matteo gravemente
ferito.)

Folco: Qui, qui!

N erio : Mettiamolo giu, ché altrimenti ci muore tra le mani.

Folco, stendendo in terra il suo mantello: Qui.

(Matteo rantola dolorosamente.)

N erio, chinandosi su di lui: Come va, Matteo?

M atteo . Sete ...

Folco : Ecco la mia fiasca. C’¢ Refosco dentro. Della patria.

(Gli da da bere).

N erio, guardandosi attorno: Occorrerebbe un chirurgo. E un
sacco di paglia.

Folco : Ssst. Vuole parlare.

MATTEO, prendendo la mano di Folco: Se un giorno il diavolo
ti prende, ti auguro di aver vicino un compagno fedele che ti dia
per istrada un sorso di vino . ..

Folco : Come stai, mio comandante?

M atteo : Come un viaggiatore che non sa dove la sua nave
approdera ... Al paradiso ... o all inferno. La tua mano, bravo
Nerio.
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BISANZIO 85

SCENA SECONDA.

Gli Stessi e Spiridione.

Spiridione, entrando dalla porta d’oro, in abito da Gran Ciam-
bellano: Che delitto di lesa Maesta, € codesto? L ’impertinenza
della turba mercenaria genovese osa violare anche il sacro palazzo?
(Chiamando, verso I’interno.) Guardie palatine! Ola! Guardie pa-
latine!

Folco : Abbaia, abbaia, cane bizantino.

Nerio : Taci : & un gran signore.

Folco : Anche se & signore, non sara piu grande dell’impe-
ratore. (A Spiridione.) L’imperatore Costantino ha ordinato che
vengano curati nel palazzoi nostri valorosi feriti. Hai capito?
L ’imperatore Costantino!

SCENA TERZA.
Cli Stessi e varie guardie palatine in armature lucenti.

Spiridione : L’imperatore? Cosi — senz’altre parole —
I'imperatore? E perché non lo chiami tu il compare Costantii o,
Sua Sacra Maesta Imperiale? (Alle guardie palatine.) Scacciate
guesta turba di violatori di Sua Maesta. Sua Sacra Maesta I’Impe-
ratore pud passare da un momento all’altro e gia si avvicina l’ora
della prova musicale di corte.

Folco, alle guardie che si accostano: Indietro, voi, stracci da
parata.

N erio, chinandosi su Matteo: Mio signore, Matteo . .. Non
respira piu ... £ morto.

Foico : Il valoroso Matteo!

Spiridione :Via, via ... Il suo sangue finira con lo sporcare
il pavimento.

Folco, mentre i suoi compagni alzano e portano via il cadavere:
Per cinque mercedi d’oro, ha venduta la sua pelle. L’imperatore
ancora oggi gli ¢ debitore ... Eh!andiamo ...
(Tutti escono meno Spiridione e cessa il rumor di guerra.)

SCENA QUARTA.
Spiridione, dopo L ascaris.

SPIRIDIONE : Che gente rozza. (Spaventato.) Misericordia di
Dio, forse che il piccolo ricevimento ¢ gia cominciato . . .? (Ascolta
attraverso la serratura della porta d'oro.)
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86 FRANCESCO HERCZEG

LASCARIS, entrando dal fondo: Un altro cadavere? Uff! Non
si vede altro oramai in questa citta . . . (Notando Spiridione). Mio
Signore, Eccellenza, Grande Ciambellano.

Spiridione : Ecco, il mio caro giovane amico Lascaris. Ti
saluto nella tua nuova carica, Grande Ammiraglio Imperiale!

L ascaris, ridendo vanitosamente: Il mio padrino, il Granduca,
ha voluto ad ogni costo che io accetti una carica. E benché io, in
vita mia, non sia mai salito su una nave, se non per traghettare il
Corno d’Oro, eccomi da ieri ammiraglio!

SPIRIDIONE : | tuoi vestiti sono bellissimi e ti vanno a pen-
nello. Se non ti molesta la mia domanda, vieni forse dalle mura?

LASCARIS : Non son potuto uscire oggi. Ero un po’indisposto.

Spiridione: Mi fai paura!

LASCARIS : Niente di serio. Ma il mio medico mi ha consi-
gliato la quiete ed un salasso.

SPIRIDIONE : Bada alla tua preziosa salute! E non sai qualche
novita, dalle mura?

Lascaris : Ho parlato ora con mio zio, il grande generale e
Cesare. Ha dato ieri le sue dimissioni perché era offeso dal favore che
Sua Maeta accorda ai mercenari genovesi. Dice che tutto ¢ finito.

Spiridione : Allora Mohammed non € ancora penetrato in
citta?

LASCARIS : Non ancora, Eccellenza. 1 mercenari genovesi
hanno respinto i pagani con un ultimo sforzo disperato. Ma a che
serve? Lo scacco sanguinoso non fara che aumentare la rabbia ven-
dicativa di Mohammed, e Bisanzio non potra certo resistere ad
altri assalti.

Spiridione : Certo questa notte, o domani all’alba, la citta
capitolera ... (Sospira.) Guai, guai! E vero!

LASCARIS : Si ... A seconda di come la consideriamo.

(Di lontano si ode un coro femminile cantare inni ecclesiastici.)

SPIRIDIONE, ascoltando: Che chiasso di voci lamentose &
codesto?

LASCARIS : Niente. Dietro ordine del magnifico imperatore,
le religiose portano in giro la Maria dei Miracoli.

(Sotto lefinestre del palazzo una voce d'uomo grida:
Morte al tiranno Costantino! Salute al Grande Mohammed!
Voci di folla gridano freneticamente :
Viva Mohammed!
Gridano piu forte del coro; lo soffocano, lo riducono al silenzio.)
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BISANZIO 87

Lascaris : Pare che il partito anticristiano faccia nuove
dimostrazioni. Inneggiano a Mohammed.

Spiridione : La folla pensa che & la stessa cosa pagare I’'im-
posta a Mohammed od a Costantino. E che ¢ la stessa cosa essere
calpestata dal sultano turco o dall’imperatore greco. Per il popolo
fa perfettamente lo stesso. E per te, giovane amico?

LASCARIS : E per te, Eccellenza?

SPIRIDIONE : A seconda di come la consideriamo . . . (Ridono
I'uno all'altro.) Che cosa si dice della Sua Sacra Maesta?

Lascaris : Sta combattendo sulle mura, ma non ha piu soldati.

Spiridione : £ pietoso questo sforzo senza forze.

Lascaris : Forse anche e un poco ridicolo. Le legioni greche
si sono date alla fuga in massima parte. | soldati si vestono in bor-
ghese. Sotterrano le loro armi e, seduti nelle taverne, aspettano
quello che capitera domani. Agli ordini dell’imperatore non obbe-
disce piu che un pugno di genovesi.

SPIRIDIONE : Con i soldi, il genovese pu0 essere sempre
comperato.

Lascaris : Del resto, il Sacro Imperatore ha avuto la bizzarra
idea che noi, marinai imperiali, si avesse a combattere sulle mura a
fianco degli eretici genovesi. Combatteremmo ben volentieri per
mare, ma di chi la colpa, se Sua Maesta non ha piu né mare né
navi? La Maesta — che, sia detto tra di noi, sta dimostrando anche
un certo cattivo gusto — trova un piacere infantile a far la parodia
degli eroi dell’antichita ed a passeggiare sulle mura della citta come
un ariete d’assedio. E vorrebbe che anche noi ci facessimo tagliare
a pezzi e ci facessimo seppellire sotto le mura della citta, per il solo
scopo che, un giorno, un cronista affamato abbia a scrivere :
Costantino fu un eroe. Non si pu0 credere possibile una tanta
enormita in questa nostra epoca di cultura.

Spiridione: £ un’aberrazione incresciosa, codesta di
Costantino — lucido di mente per tutto il resto — di gettare alla
rovina la vita di centinaia di migliaia e la sorte di una citta di fama
mondiale. Perché — vediamo un po’: che cosa c’insegna la logica?
— Bisanzio € la nostra patria, cioé il nostro domicilio. Ci serve
perché noi viviamo in essa. Quindi la citta non é altro che uno
stromento che serve allo scopo della vita. Sacrificare lo scopo allo
stromento, I’abitante al domicilio, la vita alla patria, sarebbe come
dare uno schiaffo alla logica. E poi Mohammed & magnanimo verso
coloro che si sottomettono volontariamente, ma la sua rabbia
diventa micidiale se lo si aizza con la resistenza ostinata ed insensata.
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88 FRANCESCO HERCZEG

L ascaris : Va bene. Se non si tratta che dei mercenari e del
popolo, passi. Ma quando si pensa che grave pericolo minaccia
perfino le piu nobili famiglie bizantine . . .

SCENA QUINTA.
Gli Stessi, MuRZAFOS e Il Mercante.

(Murzafos entra dal fondo, con il Mercante: s'inchina profondu-
mente.)

M urzafos :Signor mio Spiridione, di viso lucente e di cuore
grande, voglimi in grazia ascoltare.

Spiridione : E forse diventato un’osteria, il sacro palazzo
che simile gentaglia possa entrarvi a piacer suo? Ola! Guardie
palatine!

M urzafos : Degnati di guardarmi, degnati di riconoscermi,
Eccellenza mia. Sono io, Murzafos, il tuo piu umile e piu fedele
servitore.

SPIRIDIONE : Si. Tu sei il giudice della corporazione dei mer-
canti. Che hai da fare tu qui?

M urzafos : Un filo di perle, che vale tra gente onesta cinque-
cento ori, un filo di perle simile, io ho osato portare nel tuo
luminoso palazzo, e adesso ti imploro prosternato cosi, mio signore
di cuore grande. Degnati di graziosamente accettare questo mio
povero, umile dono.

Spiridione, a Lascaris: Scusami : un affare ufficiale. (A
Murzafos.) Parla liberamente.

M urzafos :Abbiamo risaputo, noi poveri ma onesti mercanti
bizantini, che il nostro Sacro e Onnipotente Imperatore, che Dio
conservi a lungo in vita, intende vendere i diamanti della sua glo-
riosa corona per poter pagare le rimanenti mercedi ai suoi soldati.
Avendo inteso cid, veniamo con sottomissione da te e t’imploriamo,
se ¢’¢ qualche guadagno in questo affare, che non ne abbia I'utile il
franco eretico, ma i mercanti della patria, fedeli alla loro fede e che
adorano il loro imperatore.

Spiridione : Volete dunque comperare i diamanti della
corona? Avete ancora danaro abbastanza, quantunque abbiate
pagato I'imposta di guerra!

M urzafos : Non ne abbiamo, signor mio. lo non ho piu
nulla. Ma cinquecento tra di noi abbiamo messo insieme la nostra
poverta per salvare il buon nome del nostro commercio.
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BISANZIO 89

SPIRIDIONE : Allora, se il filo di perle & veramente bello, e se
mi portate altri cinque sacchetti d’oro, allora si potra parlare di
gquest’affare.

MURZAFOS, spaventato: Cinque sacchi? Sua Eccellenza il
Grande Tesoriere non ne ha preso che quattro dai veneziani . . .

SPIRIDIONE : Rivolgiti a lui. si vedra allora, amico mio, a
che cosa concluderai!

M urzafos, consigliandosi col mercante: L ’avevo detto che il
mercante mi avrebbe scorticato vivo. M a. .. Ma ... Accettiamo.
Meta delle perle sono false ... (A Spiridione.) Sara fatto, o
Signore di viso lucente e di cuore grande.

SPIRIDIONE : Andate, buona gente. E aspettatemi nel mio
palazzo. (Murzafos e il Mercante escono dal fondo, a destra.)

SCENA SESTA.
Spiridione e Lascaris.

SPIRIDIONE : Tu sei un giovane di mente acuta ed io do la
massima importanza alla tua opinione. Siamo d’accordo, & vero?,
che non possiamo rimanere a guardare oziosamente come I’infelice
imperatore rovina se stesso e la nostra patria . .. Secondo te che
cosa bisognerebbe fare nell’attuale critica situazione?

LASCARIS : 1o so quello che faccio e non lo nascondo. La
notte, fuggiro dalla citta e mi faro turco. Li fuori ricevono a braccia
aperte ogni rinnegato ed io preferisco essere rinnegato vivo che
ammiraglio a pezzi.

SPIRIDIONE : Scusami : ma tu hai anche dei doveri verso la
patria . . .

LASCARIS : Come la intendi?

SPIRIDIONE : Tuo dovere ¢ di dar la mano ai nobili compa-
trioti per impedire insieme il crollo che minaccia.

L ascaris : Dove sono? Chi sono?

SPIRIDIONE : Verso sera, chiama allearmi i tuoi bravi marinai
che sono assai numerosi nella citta, e conducili nel Castello delle
Sette Torri alla Porta d’Oro. La riconoscerai i tuoi alleati.

LASCARIS : Ma i miei marinai non marceranno.

SPIRIDIONE : Si che marceranno quando sapranno di che si
tratta. La troverai il fiore della buona societa, dell’aristocrazia.
Troverai un granduca e troverai anche me. Quando I'imperatore —
secondo la sua abitudine — verra a verificare la guardia della porta,
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90 FRANCESCO HERCZEC

allora noi metteremo in catene Sua Maesta e con trombe squillanti
lo porteremo nel campo di Mohammed !

LASCARIS : Bell’idea! ldea virile, davvero!

Spiridione : Cosi salviamo la nostra patria dalla perdizione
e salviamo anche Sua Maesta Costantino. Credimi : col tempo,
egli stesso ci sara riconoscente di questa violenza benefattrice che
strappa dalle sue mani la lama suicida. Vi sarai?

Lascaris : Ti prometto, sulla mia parola d’onore di soldato,
che vi saro e garantisco la fedelta dei miei marinai. Ma ti prego,
raccomandami in modo particolare alla grazia del grande sultano.

Spiridione : L0 sai, che sono felice quando posso renderti
servigio.

(Di fuori grida faziose di: Viva Mohammed1 Morte a Costantino!)

SCENA SETTIMA.
Gli Stessi, D emetrio, poi il Patriarca.

(Demetrio entra dal fondo, a sinistra, e va alla finestra.)

Demetrio: Ah! Ah! 1l popolo inneggia a Mohammed!
Brava gente ! Buon popolo! Demetrio ti ama, o popolo. (Getta dei
baci attraverso la finestra e ride, da ebete.) Ah, ah!

LASCARIS a Spiridione, dopo che entrambi si sono celati accanto
al trono: Chi & questo uccello di morte che grida cucu?

Spiridione : Non lo conosci? £ Sua Altezza il granduca
Demetrio, fratello gemello dell’imperatore.

L ascaris : Demetrio il mentecatto? Credevo che vivesse da
penitente chiuso in un convento.

SPIRIDIONE : Da quando il cielo di Bisanzio si € rannuvolato,
egli e uscito dalla sua cripta e svolazza attorno al trono come uno
spettro che gode dell’altrui rovina.

(Di sotto la finestra si ode qualche voce ironica gridare: Viva
Demetrio.)

PATRIARCA, venendo da sinistra, a Demetrio: Che fai, altissimo
figliuolo mio?

Demetrio: Non senti, padre? Senti! Il popolo inneggia a
Demetrio e non a Costantino. Demetrio ¢ tanto felice, & tanto
felice. (Umile.) £ forse peccaminosa la mia gioia, padro mio ?
Dio mi castighera?

Patriarca : Sta tranquillo, altissimo figliuolo mio, anche
se nella tua gioia v’é un po’ di malanimo mondano, questa &
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BISANZIO 91

debolezza umana di cui neanche il piu pio va immune, e delle cui
conseguenze ti da l’assoluzione la tua buona madre, la Santa
Chiesa. (Lo benedice.)

D emetrio : l0 sono pio, non & vero, padre? Sono rimasto
a vegliare e mi sono fustigato ed ho pregato tanto! Dall’alba alla
sera ho pregato cosi: Tu, Dio, terribile Dio vendicatore, suscita
una grande tempesta e spazza via dalla testa orgogliosa di
Costantino la coronal

PATRIARCA : Ed il Signore Iddio ha esaudito la tua preghiera,
perché Costantino aveva calpestato col suo piede la Santa Chiesa
ed aveva fatto amicizia col papa di Roma, capo degli eretici dannati.
Te, il Signore ti ricompensera. Il sultano Mohammed, benché
sia ancora pagano, ha molta benevolenza per la Santa Chiesa Greca
e accetta con stima i miei consigli. lo gli ho consigliato che ti
faccia despota di Bisanzio conquistata e tu sarai sovrano.

DEMETRIO, baciandogli la mano: Oh, come ti amo, padre
mio! E come amerd anche il grande Mohammed!

PATRIARCA : E in cambio, il sultano mi chiede una cosa sola :
di aprire ai suoi giannizzeri la porta Xilokercos che conduce fuori
dal mio convento.

DEMETRIO: Aprila, aprila. Fa’entrare il giannizzero.

PATRIARCA : So il mio dovere, figlio mio.

DEMETRIO : Se divento despota, fard bruciare tutti ! cattolici
romani e faro accecare tutti gli amici di Costantino.

PATRIARCA : Conosco il tuo cuore pio, figliuolo.

(Esce con Demetrio per la porta d'oro.)

SCENA OTTAVA.
Spiridione e Lascaris.

L ascaris, dopo che entrambi si sono inchinati profondamente
verso dove i due sono scomparsi: Hai sentito, Eccellenza? Hai
sentito?

SPIRIDIONE : Dobbiamo precederli ... Altrimenti la gloria
e il vantaggio saranno del partito ecclesiastico. Tutto dipende da
Mohammed. Se attacca ancora stasera, io apro loro la porta. Se
no, facciamo prigioniero I’'imperatore . ..

LASCARIS : Tu sei in grazia presso Sua Santita il Patriarca.
Ti prego, raccomandami a lui quale servo sottomesso.
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SCENA NONA.
Gli Stessi e ZENOBIA.

Zenobia, entrando dalla porta d'oro: Come tardano le dame
convocate per la prova musicale! E dové Lisandro, il poeta di
corte?

Spiridione : Ti saluto, eccelsa mia dama Zenobia, e permetti
che anche il mio amico Lascaris ti saluti.

Zenobia : Vi porto buone notizie, cortesi signori. Per ordine
di Sua Maesta I’lmperatrice, teniamo una grande festa di corte
nell’isola di Pnnkipo.

LASCARIS: Nell’isola? Ma da molto tempo ¢ in mano dei
turchi.

Zenobia, fissandolo freddamente: La Santa Imperatrice I’ha
ordinato.

SPIRIDIONE, piano a Lascaris: Devi sapere che la Sublime Corte
non puo ufficialmente prender conoscenza dell’'usurpazione pagana.
(A Zenobia.) Sua Divina Maesta si sta divertendo nelle sue sale?

Zenobia : La Santa Augusta riposa sulla terrazza bianca. Si
diverte con la sua tigre domestica che le hanno portata dalle Indie.

Spiridione : Una fiera che bisogna invidiare.

Lascaris :£ vero che, scherzando, essa la chiamava Sultano?

Zenobia, guardandolo dall'alto in basso: Non so.

LASCARIS : Mio cognato, il Grande Guardiano della Porta,
mi ha dato la notizia che le hanno fatto una gabbia d’oro. Eh si :
oggi essa ¢ la favorita dell’Imperatrice. Ma quando se ne sara
annoiata, la strozzera.

Zenobia : Si usa ammutolire chi parla troppo ; e la tigre
non parla troppo. (Altera.) Tu non sei da molto tempo a Corte?

SPIRIDIONE, con intenzione: Il suo padrino, il Granduca
Magnifico, lo ha presentato ieri.

Zenobia, di subito gentile: Ah! Ti saluto, signore mio.

SCENA DECIMA.
Gli Stessi, Irene e due schiave.

fEntrano due schiave dalla porta d'oro. Portano due flabelli. Una
fa un cenno rapido a Zenobia, poi entrambe s'inginocchiano davanti
alla soglia.)
Zenobia, CONn voce strangolata: La Santa Imperatrice.
(Tutti s'inginocchiano davanti ad Irene che entra.)
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Irene, Che & entrata dalla porta d’oro ed ha attraversato la
sala con inquietudine, parla senza badare ai presenti: Zenobia, chiedi
a costoro quali novita dalle mura?

SPIRIDIONE : Se mi sia lecito di vivere e di parlare nella
Santa Presenza di Sua Maesta, posso annunciare una gloriosa
novella. | pagani ribelli si sono raccolti per un terribile assalto.
Ma quando hanno veduto sulle mura il Santo VVolto dell’Imperatore,
atterriti dalla visione divina, ma tuttavia rapiti, sono caduti in
ginocchio ed hanno lasciato cadere dalle loro mani le barbare armi.

LASCARIS : Gloria al Sacro Nome dell’Invincibile Costantino!

Irene, a Zenobia. Quanti soldati sono rimasti ancora al-
I'limperatore?

SPIRIDIONE : Sua Maesta ha tanti guerrieri quanti ha fili
d’erba un prato.

LASCARIS : Quante ha foglie un bosco.

SPIRIDIONE : Quanti ha grani di sabbia il deserto. E il cuore
di ciascuno é animato dal coraggio di Ettore.

LASCARIS : Il braccio di ciascuno € gonfio della forza di
Achille.

SPIRIDIONE : Si dice che il ribelle Mohammed, avendo capito
I’empieta e la stoltezza del suo attentato, riflettera e si sottomettera
come schiavo al prode Costantino.

ZENOBIA, interpretando la volonta di Irent: Grazie, signori,
per le care notizie. (Congedandoli.) Spiridione, manda il poeta
di corte.

SPIRIDIONE : Per il servizio della mia Splendente Imperatrice,
volo con ali di Mercurio. (Piano a Lascaris.) Allora, a questa sera ...

LASCARIS, porgendogli la mano: Vi sarod . ..

(L'uno esce da destra, l'altro da sinistra.)

SCENA UNDICESIMA.

Irene ¢ Zenobia.

Irene : Che dici di questi bravi signori?

ZENOBIA : Sono veramente dei bravi signori.

Irene : Hanno il cervello un po’ limitato, non & vero?

Zenobia :Non per nulla lampeggia I’'occhio della mia adorata
imperatrice : vede a fondo.

Irene : Forse non sono tanto limitati. Ma piuttosto furbi.
Furbe canaglie.
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Zenobia, triste: La cattiveria spesso indossa il vestito d’agnello
della stoltezza.

Irene : Oppure il vestito di cane deH’umilta. Non & vero5

ZENOBIA, dopo una pausa, turbata : Sei inquieta, mia altis-
sima signora?

Irene : Mi sento nel mio carcere d’oro come la tigre
femmina quando di fuori, nella foresta, la chiama ruggendo il suo
maschio ... (Si ode un colpo di cannone lontano.) Hai udito? Non
era la mia tigre reale che mugolava, questa?

Zenobia : Il grande cannone di Mohammed che tuona contro
la porta Romanos.

Irene, additando la citta: Guarda. Che luccica laggiu?

Zenobia : La croce doppia di Santa Sofia.

Irene : C’¢ la croce in cima alla cattedrale . .. Questa notte
ho avuto una visione strana. Nel mio sogno ero seduta, qui, in
questa sala e guardavo le nuvole di tempesta addensarsi e passare
pigre sopra Bizanzio. Passavano tanto basse che toccavano le cupole.
Tutta la citta era coperta da un’oscurita cieca. Soltanto la cima di
Santa Sofia splendeva di una luce mistica e triste. Sulla cupola, al
posto della croce, v era un terribile ma magnifico drago. Era tanto
grande che con i suoi artigli abbrancava tutto il tetto ed il suo
corpo di serpente attorcigliato giungeva fino alla piazza. Aveva ali di
scarlatto, codesto mostro di fiaba. E sul suo petto v’erano squame
d’oro luccicanti. Chi mi spiega il significato di questo sogno?

Zenobia, piano, con intenzione: lo.

Irene, squadrandola: Ebbene parla, mia cara Pitia, e se sai
essere giusta e cara ad un tempo, ti sacrifichero un tripode d’oro.

ZENOBIA : Il drago al posto della croce significa che la potenza
dell’imperatore cristiano pud essere rovesciata perché basata sol-
tanto sulla forza dei mercenari. E la forza maggiore € nemica della
forza. Ma la forza deH’imperatrice e della sua bellezza non ne
troveranno mai di maggiore sulla terra . ..

Irene : Continua.

Zenobia : Mohammed ha dichiarato guerra alla forza ma si
sottomettera alla bellezza.

Irene : Mi irrita il tuo stile delfico. Parla chiaramente.

Zenobia, cOnsegnandole una lettera: £ chiara questa lettera?

Irene : Chi la manda?

Zenobia : Il sultano.

Irene : Finalmente! (La fiuta.) Che caldo odore di muschio.
(La apre.)
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ZENOBIA : L’ha portata il mio fratello minore che s’ fatto
turco due anni fa. S’¢ infiltrato in citta come un venditore di pane.

Irene, leggendo la lettera: «Alla mia piu graziosa nemica.
Mohammed il Sultano entrera nella citta di Costantino quale
conquistatore crudele, ma Mohammed desidera piu dei tesori che
si trovano nel palazzo imperiale, le rose che sbocciano nel giardino
deH’imperatrice.» (A Zenobia.) Zenobia, il pagano mi sembra pieno
di se stesso,

Zenobia @ Sii clemente verso di lui, mia Altissima Signora.
E cresciuto fra il rumore delle battaglie : ed i buoni usi della corte
non sono il suo forte. £ giovane, focoso, e militarmente austero,
ma tuttavia tenero, magnammo e di natura ardente.

Irene, cupa: Dicono che abbia cento donne nel suo harem.

ZENOBIA : Avrai cento schiave di piu.

Irene, leggendo: «Colui che Irene ha in grazia, si ritiri al
momento dell’assalto, nel palazzo dell’imperatrice, e la il verbo
di Mohammed lo proteggera.’)

Zenobia : £ bene sapere cio.

Irene : L’ho veduto per la prima volta due anni fa...
Navigavamo sul Bosforo, vicino alle acque dell’Asia. Ero seduta
accanto all’imperatore sulla galera d’oro. Dei suonatori di liuto
facevano musica ed io ero inquieta, nervosa, come sono ora. D ’un
tratto un gruppo luminoso, a cavallo, é sbucato dai cipressi della
riva . . . Era lui, Mohammed, con i suoi fratelli, circa una ventina
di principi pagani. Con maesta leggera e fierezza sublime sedevano
in arcioni dei loro destrieri arabi. Sul loro pugno inguantato, il
falco cacciatore. Un gruppo terribilmente bello di tigri, dal pelame
di seta, e di cui anche il gioco é selvaggio e maestoso ... E quando
il mio occhio rovente ha trovato accanto a me lI'uomo pallido che
si fa chiamare imperatore di Bisanzio, provo lo scherno che il
gigante prova quando fissa il nano ... La nostra musica tacque,
come tace il chiacchiericcio delle passere quando I’aquila si avvicina
e noi continuammo a remare in silenzio, un silenzio soffocante . . .
Sopra di noi il cielo era rosso ed il passare delle nuvole di fuoco
dipingeva di fuoco anche le acque del Bosforo.

Zenobia : Mi ricordo, mia imperatrice : la faccia degli
uomini di Bisanzio era bianca, ma quella delle donne era fiam-
meggiante.

IRENE : Come odio, da allora, le marionette dal cuore di
spugna che scivolano, a piccoli passi, attorno a me. Basta! Dov’e
Lisandro?
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Zenobia : Sara subito qui, mia sublime Signora. £ con lui
anche Crates, il filosofo. Hanno gia preparato il programma della
festa che ora faremo a beneficio dei soldati feriti . .. (Sorridendo.)
La festa si fard nell’isola?

Irene : Fiaba per bambini grandi. La festa si fara qui.

Zenobia : Nel sacro palazzo?

Irene : Quando entrera il conquistatore.

Zenobia, sorpresa: Come?

Irene : Non mi piace il gioco vano col quale il capriccio
della folla mi festeggia, ma io saluto Mohammed con canti e con
liuti. Quando Bisanzio anneghera nel fuoco e nel sangue, quando
diecimila morenti rantoleranno, allora io sard gaia purché veda
['uomo degli uomini, purché la donna delle donne saluti il suo
liberatore. (Zenobia s'inginocchia.) Perché t’inginocchi?

Zenobia : Possente Sultana, non dimenticare la tua fedele
serva che con mano diligente ti aiuto a tessere il manto d’oro della
tua novella gloria.

Irene, porgendole la mano da baciare: Alzati.

Zenobia : Ti saro utile anche nel tuo nuovo cerchio, Augusta.
So parlare come si deve e tacere quando si deve. | tuoi favoriti
troveranno in me un angelo custode e de’tuoi nemici saro io il
coppiere. (Sottovoce.) E se vuoi accelerare |’entrata del grande
Mohammed, posso preparare anche per Costantino un rinfresco
che spegnera per sempre la sua sete di battaglie. Permetti che io
indovini il tuo pensiero?

Irene : Il mio pensiero ¢ mio. Soltanto L miei ordini sono tuoi.

SCENA VENTESIMA.
Spiridione, Costantino, Giovanni € Herma.

(Costantino porta una corazza e un elmo d'oro. Giovanni porta armi
nere e reca in mano un mazzapicchio. Herma e Vestita da paggio; i
primi due appaiono stanchi e cupi.)
SPIRIDIONE : Salve, Grande Costantino invincibile che rendi
felici 1 popoli!
COSTANTINO, guardandosi attorno: E I'imperatrice?
SPIRIDIONE : La Sublime Augusta si diverte nelle sue sale.
COSTANTINO, a Spiridione: La prego di venire qui . . .
(Spiridione esce dalla porta d'oro dopo essersi profondamente inchi-
nato. Costantino depone il suo elmo e la spada, aiutato da Herma.)
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Giovanni, dopo una pausa: Devi essere stanco, mio signore.
Vorresti forse riposare?

COSTANTINO : Voglio rimanere qui. Si sta bene qui. Di qui
vedo la citta, il mare e i liberi monti di Bitinia. La rugiada scarlatta
copre le cupole. Guarda, Giovanni ! Hai tu veduta mai tanto mira-
bile e tanto santa Bisanzio? Quanto sentimento, quanta bellezza
palpitano qui nel cuore di due continenti ! Se penso a tutto il tempo
che é stata mia e come poco ho goduto del suo possesso!... Avrei
dovuto essere piu avido : trasformare in giorni le mie notti per
vagare in tutte le sue viuzze, guardare ogni sua pietra, ogni sua
colonna, conoscere ogni suo abitante! Ora penso alla sua bellezza
con un desiderio senza speranza, come un vecchio pensa alla sua
gioventu. (Pausa.)

Giovanni : Ordini, imperatore mio?

COSTANTINO, pil piano: Fino a quando potremo resistere
ancora?

GIOVANNI : Mio grande signore, tu sei uomo e sei soldato . . .

Costantino : Lo so. Siamo perduti.

GIOVANNI : Domani all’alba I'infedele tornera all’assalto e
sara finita.

Costantino, guarda la citta, attraverso la finestra: Amore
mio bello, Bisanzio d’oro, I’incanto delle tue membra di marmo,
la tua anima mistica apparterranno ad un altro. Da domani il turco
sara tuo padrone forse fino alla fine dei secoli! (Si riscuote.) Ma
qguesta e disperazione! Giovanni, il cielo non puo volere cio! Dio,
vedrai, fara un miracolo. Un Dio esiste e sa fare dei miracoli!

GIOVANNI : Col suo fulmine di fuoco e con la sua pioggia di
zolfo, il Signore non si immischia nel destino delle guerre. Iddio
fa dei miracoli infondendo coraggio nel cuore degli uomini. Si, ne
ha fatti : ma contro di noi, mio grande signore, infondendo
coraggio leonino nel cuore dei giannizzeri. Non hai veduto come,
guidato dal terribile Achmet Kahn, il pagano corre e vola al-
I’assalto, e come cade e muore? A noi rimane un solo dovere, grande
signore : mostrare al pagano che, se non vincere, sappiamo almeno
morire.

COSTANTINO : Dal tempo che I’assedio si & iniziato, ho molto
imparato. Prima vivevo nel grembo dei labirinti palatini come un
semidio, in una solitudine tremenda, ad un’altezza vertiginosa
sopra gli uomini! Ed in quei tempi, quando mi esaminavo, mi
tormentava il sospetto di essere pit debole e piu vile della maggior
parte dei miei sudditi. Non mi piaceva salire sopra un destriero.

Corvina X. 7
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Rare volte impugnavo la spada per non tradire la mia natura
imbelle. Ma da quando I’assedio € cominciato, sono uomo tra gli
uomini, soldato tra ! soldati e mi sono convinto che non sono né
debole né vile.

Giovanni : Sei il primo soldato del tuo esercito, signore :
io te lo dico.

COSTANTINO : Sarebbe facile morire, se con me morissero
le mie inquietudini e i miei dolori. Ma che sara del mio popolo?
Che sara del mio popolo?

Giovanni : La provvidenza mette dei termini alla vita del-
I'individuo e della nazione. Quando | tempi son giunti I'individuo
e la nazione devono morire in modo degno di loro. Sei gia stato a
Cartagine, mio sublime signore?

COSTANTINO : Non vi sono ancora stato, Giovanni . ..

Giovanni : Mentre inseguivo dei pirati berberi ho approdato
con la mia flotta presso le rovine di Cartagine. £ passato un millennio
e mezzo da quando Roma ha abbattuto la citta ed ogni monca
colonna, ogni arco infranto si erge con ostinazione come un pugno
minaccioso contro il cielo, come se cercasse ancora la gola di Roma
assassina! Quanto eroismo, quanto amor patrio € polvere sotto
qguelle ruine! Questo eroismo e questo amor patrio hanno vissuto

piu di Roma, e Cartagine ¢ stata fatta immortale dalla propria
morte !

COSTANTINO : E perché ha potuto Cartagine morire cosi?

Giovanni : Cartagine era abitata da un popolo libero, mio
signore, ma Bisanzio non ¢ Cartagine. Cartagine era abitata da
uomini, mio signore. E Bisanzio non ¢ Cartagine.

COSTANTINO :Basta, Giovanni. So che non ami il mio popolo
infelice!

Giovanni : Ogni goccia del mio sangue & tua, mio signore,
e tu puoi farla spruzzare in faccia di Mohammed quando vuoi.
Ma se non ci fossi tu, allora anche soltanto una stilla del mio
sangue, come per la puntura di uno spillo, sarebbe gia soverchio
per quel che vale Bisanzio.

COSTANTINO : Taci, Giovanni!l Tu sei di una stirpe forgiata
nel ferro e nel fuoco : uomo di ferro che pensi con un cervello
di ferro. Tu non giudichi le nazioni secondo il peso del loro pen-
siero ma secondo il peso del loro braccio. Come potresti tu capire
I’anima tentacolare del mio popolo infantile, pigro ma sempre
saggio, guasto e tuttavia puro? £ come l’arca di Noe. Vi si affastel-
lano mille contrasti, splende come mille arcobaleni e ti parla con

@creative @ @) Adaidls
©&ommons OO




BISANZIO 99

mille voci. Tu non odi oggi se non ruggire il tradimento e la vilta
per le strade, ma il magnifico rintocco non odi delle campane
della virtu. Il popolo oggi & febbricitante ed ¢ pazzo perché ha
perduto la fede in se stesso e nel suo imperatore, ma quando
verra la fine vedrai con ammirazione tra le file delle turbe sorgere
i degni successori di Roma e dell’Ellade.

G iovanni, CON un sorriso triste: La tua fede, signor mio, &
piu grande e piu pura che non la verita. Ama pure il tuo popolo,
imperatore dal cuore d’oro, e permettimi che io ami Bisanzio nella
tua persona.

COSTANTINO : Che sara del mio popolo, Giovanni ? Che sara
di Irene, del fiore coronato che non sa e non vuole ragionare, ed
irremovibilmente crede nell’onnipotenza dell’imperatore? (A
Herma.) E che sara di te, Alexandro?

Herma, sorridendo: Quello che sara di te. Se io posso condi-
videre la tua sorte, ecco il mio bene.

COSTANTINO : Bambino strano ... Non so donde vieni . ..
Non ti chiedo che cosa desideri ... Ti ho visto un giorno sulle
mura, e appena mi sono accorto di te, gia mi ero abituato a te.
Da allora vedo sempre la tua faccia mite sorridere. E se non la
vedo, mi prende un’inquietudine superstiziosa. Mi piaci, ragazzo!

GIOVANNI, sottovoce: £ una femmina, non un maschio.

COSTANTINO, sorpreso. Alexandro?

Giovanni : Non so come si chiami, ma vedo che ¢ una
ragazza. Il suo camminare, il suo sguardo, tutto il suo comporta-
mento la tradisce. Noi I’'abbiamo capito subito e credevamo che
anche Sua Maesta l|’avesse capito.

SCENA VENTUNESIMA.
Gli Stessi € Folco.

(Folco entra da destra in fondo e fa un cenno a Giovanni. Giovanni
va nel fondo e si mette a parlare con lui a bassa voce. Costantino
guarda attentamente Herma.)

COSTANTINO, tra sé: Femmina! Veramente una ragazza?
Sarebbe possibile che I'occhio dell’imperatore fosse meno sagace
di quello di qualsiasi mercenario?

GIOVANNI, a Costantino: Accade qualcosa alla porta Romanos.
La guardia mi chiama. Con tua licenza, mio grande signore, vado
a vedere.

(Esce inquieto, con Folco.)
7%
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SCENA VENTIDUESIMA.
Costantino, Herma, Spiridione e piu tardi Irene.

Spiridione, apparendo sulla soglia della porta d'oro: Sua Sacra
Maesta |I’Imperatrice.

(Precede Irene, piega il ginocchio e si ritira.)

Irene, con un profondo inchino: 1l trionfatore e tornato nella
sua abitazione e la sua consorte felice saluta il suo grande signore!
Ave, Augusto!

Costantino : Come stai, lrene?

Irene : Sono felice e sono orgogliosa, io, consorte del trion-
fatore !

COSTANTINO : Vieni piu vicina. ( Irene siaccosta.)

Irene : Eccomi, signor mio.

Costantino,attirandola a sé, con voce calda e commossa: Irene,
dimmi una parola.

Irene : Che debbo dire? Che piace ora all'orecchio di Tua
Maesta ?

COSTANTINO : Quello che ti viene alle labbra, quello che ti
mormora nel cuore ... (Solleva il mento di Irene.) Perché chiudi
gli occhi?

Irene :Per guardare nel mio cuore come tu mi hai ordinato.

Costantino: E che vedi?

Irene, appoggiando il suo capo sul petto di Costantino: Nebbia.

Costantino : Guardami. £ strano. Di solito il tuo occhio ¢
azzurro. Ora ¢ verde. E nella sua iride dei piccoli serpi d’oro
s’inseguono. E latua mano com’® bruciante! Che significa questa
inquietudine febbrile?

IRENE : Non so. Mi conosco tanto poco.

COSTANTINO : Anch’io ti conosco poco, Irene. M ¢ venuta in
mente una cosa strana, oggi. La moglie di un soldato & venuta sugli
spalti per portare il pranzo al marito. C’era una pausa nell’assalto
e i due si sono ritirati dietro un riparo come dentro un piccolo nido.
Il soldato mangiava e la donna lo guardava taciturna. Ed io mi son
detto : ecco. Quest’'uomo possiede una moglie.

Irene : Non sei di buon umore, mio signore. Debbo far
venire la musica?

COSTANTINO : lIrene, noi fino ad ora siamo stati troppo
imperatore ed imperatrice.
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Irene : Perché ti viene questo in mente, oggi, proprio oggi?

COSTANTINO : E non lo senti, donna? Non lo capisci? lo mi
sento cosi terribilmente abbandonato. Sono solo, tanto solo, come
il viandante che si & smarrito in un deserto nebbioso. Oh se tu mi
potessi dire una parola!

Irene : Non essere irritato con me, mio sublime signore, ma
non ti capisco.

COSTANTINO: Vienmi piu vicino. Guardami ed ascolta. Se io
non fossi imperatore di Bisanzio, che cosa ti rimarrebbe nel cuore
per me?

Irene, dolcemente staccandosi dalle sue braccia: Non ti capisco
ancora, mio signore. Se tu non fossi imperatore? Irene & la moglie
dell’imperatore Costantino. Tu sei sempre imperatore, perché il
Signore ha messo nella tua anima il sacramento del potere. L’im-
pero & per Costantino come le ali sono per l’aquila, e la forza per il
leone. Se il leone perde la sua forza . ..

COSTANTINO : Se Costantino perde il suo impero?

Irene : Allora cade in rovina tutto un mondo e quale erba
cresca sulle rovine io non so e non vale neanche la pena di indagare.
Tu sei Costantino, mio signore e mio imperatore, ed io m’inchino
davanti a te.

COSTANTINO : Davanti a me \a tua anima si chiude sempre
come si chiude la campanula.

Irene, dopo una pausa, con vote cortese: Non hai fame, mio
signore? (Con intenzione.) Oppure hai sete?

Costantino : Il vino non ispegne la mia sete, ma forse
riscaldera la mia anima che gela.

Irene : Ti mandero del vino di Cipro per mano di Zenobia.
Permetti che mi allontani.

(Non ottiene risposta: s‘inchina profondamente e va verso la porta
d'oro.)

SCENA VENTITREESIMA.
Gli Stessi e Zenobia.

(Zenobia appare sulla soglia della porta d*oro e siferma.)
Irene, a Zenobia sottovoce: Prepara la tua bevanda. 1o non lo
sopporto piu.
(Esce con Zenobia. La porta d’oro rimane aperta e si sente un suono
di liuto ed un canto di donne.)
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SCENA VENTIQUATTRESIMA.
Costantino € Herma.

Costantino, tra sé: Si, si. Senz’ali non v’¢ aquila, senza
forze non v’e leone, senza corona non v’e Costantino. (Si guarda
intorno cercando Irene.) Partita? Ha potuto partire? (Ascolta la
musica.) Quando Cartagine ha avuto bisogno di una flotta per
difendere la patria, le donne di Cartagine si sono tagliate i capelli per
farne corde per le vele. (La porta si chiude dall’interno: la musica
tace. Egli si accosta ad Herma.) Sei ancora qui?

Herma, sorridendo e con voce strangolata dalle lagrimer
Accanto a te, signor mio!

Costantino : Perché & umido il tuo occhio?

Herma :Non lo so. So soltanto che mi duole il cuore.

Costantino : Qual’® il tuo nome?

Herma : Alexandro.

Costantino : Cosi giovane e di gia mentitrice ! (Herma cade
in ginocchio.) Allora, qual’® il tuo nome?

Herma : Herma.

COSTANTINO : Perché mi hai ingannato, Herma?

Herma : Non parlarmi cosi, non parlarmi cosi, t'imploro!
Non c’¢ nessuna cattiva intenzione in me. Sono orfana. Non ho
nessuno. E niente. Tu sei il mio signore. Ti ho veduto un giorno e
da allora devo vederti sempre ... Per essere vicina a te, ho
indossato abiti maschili, ma non ho nessuna cattiva intenzione.

Costantino : Che eta hai?

Herma : Non so. Nessuno ha contato i miei anni.

Costantino : Di dove sei?

Herma :Dell’Ellade. Di Atene. Sono nata sull’Acropoli in un
tugurio che era ficcato tra le colonne del Partenone. Tutta la mia
eredita & stata un cerchio d’oro che mi hanno chiuso intorno alla
caviglia.

Costantino : E che vuoi da me?

Herma : Desidero servirti. Se posso servirti, sono beata. Ma
ora tu mi scaccerai ... £ vero?

COSTANTINO : Di questo Dio mi guardi! Sono ora cosi
povero d’amore, e ne ho tanta sete, che non potrei buttar via con le
mie mani il dono del cielo. (Posa la mano sul capo di Herma.) O
tardivo pallido fiore di un mondo classico, quando ti guardo so di
essere ancora imperatore, imperatore nel tuo cuore. Alzati, bambina ;
ma ascoltami sempre col tuo nome di Alexandro. (Pausa.) Ora di
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agli ufficiali del palazzo di convocare i Grandi del mio regno. Desi-
dero prendere commiato da loro.
(Herma esce da destra infondo.)

COSTANTINO, volgendosi ad una figura in mosaico sul muro:
E battuta I'ultima ora di un impero. Sulla fronte di una nazione
esce il sudore della paura mortale simile a perla. Padre mio, tu che
sei padre di tutti i popoli, te invoco al tramonto di questa perdi-
zione senza speranza. Tu che hai innalzato la mia nazione, e tu
ancora spargerai per ogni dove la sua polvere! lo mi rimetto alle
tue sante leggi. Ma rendi duro il cuor nostro che non sia preso dal
tremore della morte e quando verra il tuo angelo falciatore fa’ che
trovi uomini che si lasciano falciare col tuo nome sulle labbra.
Quando Bisanzio avra finito di soffrire, stendi sopra I’enorme tomba
la tua mano che benedice perché sopravviva in una luce senza
macchia, la nostra reputazione.

SCENA VENTICINQUESIMA.
G iovanni e Costantino.

(Giovanni, pallido e agitato, entra di corsa.)

Costantino : Giovanni.

G iovanni : Grande notizia!

Costantino : |l turco ...?

G iovanni : Propone l’armistizio.

Costantino : Giovanni !

Giovanni :Propone I’armistizio e manda delegati di pace in
citta. Coi delegati viene Achmet Kahn stesso, il fratello del Sul-
tano. Nella battaglia non era necessario incoraggiarti ; ma ora
t’imploro, signor mio, sii forte.

ATTO SECONDO.

SCENA VENTESIMA.
Costantino, lrene € Giovanni.

(Comincia la sera. Costantino e Irene sono seduti, gelidi, nel loro

trono. Giovanni é in fondo, appoggiato al suo mazzapicchio.)
COSTANTINO, dopo una pausa, piano, senza muoversi: Se

muoio, scrivete sulla mia tomba, questo epitaffio: Qui giace
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I’'ultimo imperatore che visse finché fu cieco. Quando un giorno
i suoi occhi si apersero, lo uccise lo schifo.

Giovanni, avanzandosi adagio, con voce commossa: Impera-
tore mio!

COSTANTINO : Che schernitore osa chiamarmi ancora impe-
ratore? Ho portato una corona di sughero sul mio capo ed ho preso
sul serio ! fannulloni di buon umore che si inchinavano davanti a
me. Dicevano che ero imperatore di Bisanzio! Che cosa vuol dire
Bisanzio? Vedo un ammasso di pietre fra le quali una volta
avevano le aquile il nido. Le aquile da tempo se ne sono andate,
ed al loro posto un esercito lascivo ed avido di passeri litiga e
sporca.

G iovanni : Gli ambasciatori del Sultano stanno aspettando.

COSTANTINO :Anche il Sultano & un compare di buon umore.
Fa tirare delle palle di cannone sulla citta e Bisanzio, come un sacco
di droghe preso a calci, emana un odore di muschio che da la
nausea.

GIOVANNI : Signore mio, tu devi decidere della vita e della
morte.

Costantino : Ma di che vita e di che morte? £ stato facile
per I’eroe delle Termopili. Si € annegato in un oceano, ma me, mi
annegano in un pantano puzzolente. Egli fu sbranato dai leoni, e
me, mi rodono ! topi.

(Dietro la scena comincia a suonare una campana, che continua fino
allafine della scena.)

COSTANTINO, ascoltando la campana: Suona la campana del
vespro, e tutto il raccolto del mio melo imperiale, trova posto nella
meta del mio palmo. (Prende la mano di Irene, commosso.) Ma tu,
tu sei rimasta fedele, Irene ...

Irene, macchinalmente alzandosi, togliendosi la corona dal
capo, deponendola sul trono, scendendo adagio, rivolgendosi e addi-
tando la corona : L’ho avuta da te. Te la restituisco.

COSTANTINO, conferma col capo, e senza agitazione né sor-
presa : Anche tu parti, lIrene?

Irene : La corona e simbolo del potere. Se manca il potere,
diventa un giocattolo, un ornamento senza importanza di tal
natura non deve gravare la fronte di Irene.

COSTANTINO : Sulla testa della donna, la corona ¢ il premio
della fedelta.

Irene : Ero figlia dell’imperatore di Trebizonda, quando
divenni la tua compagna. Se mi fosse occorso un uomo, soltanto un
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uomo, ne avrei trovato a sufficenza tra | miei schiavi, ma per me ci
voleva un imperatore. lo dovevo camminare sul ponte di arcoba-
leno del potere, vicino al cielo, dove il sole é piu cocente ed il vento
piu selvaggio. Non per essere coniuge, per essere imperatrice io
ero nata. Hai avuto le vertigini e sei cascato dal sonno, Fetonte?
Addio: io continuo il mio volo. Si addensa un temporale di fuoco
nel cielo di Bisanzio e la mi conduce la mia via aerea. Gia odo |l
suo rombo sublime. Gia sento il suo anelito infocato. Sono gia
ebbra. Avanti! Su! O saro annientata nel suo amplesso ardente, o
diventero immortale! (Esce per la porta d'oro.)

SCENA VENTUNESIMA.
Costantino e Giovanni.

(Costantino, seduto, immobile sul suo trono. S'é fatta sera. La cam-

pana suona ancora e di lontano si ode un'altra campana; poi da piu

vicino una terza: una dopo l'altra suonano tutte le campane di
Bisanzio ed empiono l'aria col loro rintocco lento e lamentoso.)

Costantino: Odi, Giovanni! Odi!

GIOVANNI : E l’addio delle campane. Suonano oggi per
I'ultima volta a Bisanzio.

Costantino : L’addio della cristianita. Per secoli, forse fino
alla fine dei secoli, il Bosforo non udra piu il rombo delle campane!
Che terribile accusa, che dolore singhiozza verso il cielo!
(Nasconde la faccia tra le mani. Le campane si tacciono, una dopo

I'altra. Una sola insiste. Finalmente, silenzio.)

Costantino : |l verbo & scomparso. E il Signore non & piu
dentro Bisanzio. Perché non abbandoni anche tu questa citta male-
detta, Giovanni?

Giovanni : Un contratto di mercenario mi lega a te, signore
mio. Vivo e muoio con te.

COSTANTINO : Sei pazzo. Ti ho preso al mio servizio per dei
qguattrini. E se muori con me, quale utile avrai?

GIOVANNI : Perdonami, signore, ma questa ¢ una questione
bizantina. Quello che ho incominciato, io lo devo anche finire.
Cosi esige il mio onore di soldato. Non ¢ la penna del mio elmo,
ma il mio cuore che mi fa soldato. Ed anche te, non ¢ la tua co-
rona, ma il tuo cuore che ti rende imperatore, se hai cuore!

Costantino, alzandosi, con forza e con maesta: Grazie, eroe.
Mi piace come parli. Il mio cuore mi fa imperatore. Ho guardato
nel mio cuore e vi ho trovato sangue abbastanza per lavare
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I’onta di Bisanzio e riscattare il buon nome di una nazione. Non
mi fu data una vita imperiale ; mi consacri dunque imperatore
la morte.

SCENA VENTI1DUESIMA.

Gli Stessi, Achmet, Kalil, Folco, Nerio ¢ Portatori di torce.

K alil, entrando dal fondo e guardandosi attorno, sorridendo:
Ebbene, hai riflettuto, venerando Costantino?

Achmet : Costantino cristiano, dove sono i tuoi amici?

Kartil : C’ una piccola barca che le onde cullano sul mar
di Marmara. £ vero che ora bastera a te ed a tutti i tuoi seguaci,
Costantino?

GIOVANNI, calmo e serio: Ambasciatori, udite I’ordine di Sua
Maesta I’Imperatore.

COSTANTINO : Noi, Costantino, per volonta di Dio ultimo
imperatore di Bisanzio, facciamo sapere al mondo quanto segue :
abbiamo fatto giudizio del nostro popolo e facciamo giustizia, con-
dannando a morte Bisanzio. E il nostro carnefice sia Mohammed
di Adnanopoli.

AcilMET : La paura ha turbato la sua mente.

Costantino : Giovanni, a questo ragazzo farai spiccare la
testa dal busto.

Kalil, spaventato: Sighore mio!

COSTANTINO, continuando: La testa insanguinata sia conse-
gnata a luiYAddita Kalil.) E fa che sia scacciato a colpi di scudiscio
fuori dalle porte della citta. (A Kalil.) E tu di a Mohammed questo:
alla sua offesa impertinente, che essendo pagano ribelle, osa man-
dare ambasciatori quasi fosse un vero re, cosi risponde Costantino
I’Imperatore!

Karitr :0 vile imperatore di spettri, se fai questo, se osi fare
anche cento volte meno di tanto, se tu facessi male anche solo in
pensiero ad Achmet Kahn, tra un’ora Bisanzio sara in fiamme.
Ogni sua casa, un macello dove il giannizzero vende carne umana.

COSTANTINO, sempre calmo: Conduceteli.

Karitl : Signore mio, grande imperatore, se il tuo cuore
vuole sangue, fa tagliare la mia vecchia testa, ma accorda grazia al
giovane Achmet. Se tu ordini, t’insegnero io delle torture che il
tuo boia non ha nemmeno sognato. Le potrai provare tutte sulle
mie vecchie membra ; ma fa grazia al giovine Achmet.

(Vuole inginocchiarsi; Achmet lo afferra con rabbia e con uno strappo
lo risolleva.)
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Achmet : Che cosa fai, vecchio stolto? Il guerriero del pro-
feta pieghera il ginocchio davanti a un infedele?

Kartit : Guai a me, guai a Bisanzio! Mohammed si vendi-
chera terribilmente. Lo ha giurato in nome del profeta!

Achmet, sorridendo: E non capisci ancora? E quello che
vuole. (A Costantino.) lo ti capisco e ringrazio Allah nelle cui
mani la mia vita fuggente diventera la miccia accesa. Che il fuoco
annienti la palude bizantina con tutti i suoi rettili e con tutti i suoi
fiori velenosi ; cosi proteggeremo il popolo di Osman contro la
malvagita bizantina, contro la lussuria bizantina che gia avanzava
come schiera multicolore di serpenti verso le nostre tende. Muoio
col nome di Allah sulle mie labbra ; ma prima ti saluto, Costan-
tino. Questa tua idea é stata degna di un imperatore!

(Giovanni e i genovesi conducono via Achmet.)

Karin, seguendoli, e con voce piangente: Si spezza la spada

lampeggiante del profeta! Appassisce il giovane bel fiore degli eroi !

(Esce.)

SCENA VENTITREESIMA.

Costantino ¢ Herma.

COSTANTINO : Cosi ho fatto I'usuraio con la morte. Gli ho
dato una vita sola; e, come interesse, glie ne prendo centomila!
(Herma entra dal fondo, a sinistra, vestita di bianco, con abiti fem-
minili. Ha in mano una lampada votiva. Accortasi di Costantino,
depone la lampada sui gradini del trono, e abbraccia i ginocchi del-

I'imperatore.)

Herma : Non mi hanno lasciato venire fino a te, signore mio.
Non mi lasciavano. Ma ora non c¢’¢ piu nessuno per scacciarmi dal
tuo fianco.

Costantino : Si, bambina mia. Qui troneggia la morte. Ora
I'amore & gia ammesso a corte.

Herma : Imperatore mio, qual’® la sorte che ti aspetta?

Costantino : Sorte imperiale, perché dipende dalla mia
volonta. Finora ero padrone illegittimo del mio titolo. Ma ora
m’incorono imperatore e con fuoco eterno scrivo il mio nome sul
cielo dei secoli avvenire.

Herma : Dobbiamo morire?

COSTANTINO : Per te sarebbe peccato, bella Herma, che il
falciatore ti tagliasse per il covone. Corri alla baia Bukoleon. La
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aspettano le galere genovesi. Se mostri questo anello, I'ammiraglio ti
accoglie.

Herma : NoO, no, signor mio. Non c e vita lontano da te. Si-
gnore, t’imploro di poter rimanere con te. Laddove tanti muoiono,
una morte di piu non conta. Non ti daro fastidio, vedrai. Morird
guietamente come una farfalla quando diventa immobile sotto la
brina d’autunno. Anche se mi cacci, io muoio lo stesso. (Con forza
e gravita.) So morire. (Con fuoco selvaggio.) Giuro che morro!

COSTANTINO : All’ora estrema la sorte mi porge un fiore.
(Accarezzando il capo di Herma.) Ti prendo con me, bel fiore che
appassisce. Questa vita non ¢ fatta neanche per te. (Prende la
corona di Irene.) Sul capo della donna non ¢ simbolo del potere, ma
& ricompensa della fedelta. Col mio potere imperiale che sa scio-
gliere e legare, creo mia imperatrice I’ultima donna greca che viva
nel mio impero. (Mette la corona in capo ad Herma.) Occupa il
tuo trono e godi la tua gloria sinistra che dura pochi istanti.

Herma : Si usa adempiere il desiderio deH’imperatrice nuo-
vamente coronata ... Signore, donami il tuo pugnale.

COSTANTINO : A che ti serve un pungiglione, o farfalla d’oro?

Herma : La mano impura di un pagano non deve toccare il
corpo vivente dell imperatrice. Ho imparato dai vecchi canti elle-
nici come deve morire la donna greca, sopra il cadavere di suo
marito.

(Costantino bacia il proprio pugnale e lo da ad Herma.)

Costantino : Ecco il tuo dono di nozze.

SCENA VENTIQUATTRESIMA.
Gli Stessi, Giovanni, i Mercenari con fiaccole.

G iovanni, entrando di corsa e fermandosi: La corona disprez-
zata da lIrene ha allora trovato una nuova padrona? Ti saluto, gio-
vane imperatrice nella tua pompa, tu che riscatti la tua corona con
la vita! (Leva il mazzapicchio e si volge verso i mercenari. Questi
picchiano con la spada sullo scudo.)

I Mercenari : Salve all'lmperatrice!

Costantino, a Giovanni: Fatto?

Giovanni : Come avevi ordinato. Sotto la porta di Romanos.
E all’infuori dei miei soldati, nessuno era presente. Lala Kalil,
come un cane mugolante per il suo padrone, va ululando verso la
tenda di Mohammed e reca nelle sue due mani la testa insanguinata
del suo giovine signore. (Tendendo I'orecchio.) Ascolta! (Di loti-
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tano viene un colpo di cannone, poi un mormorio.) Questo rombo ¢é la
notizia! Ora il rabbioso dolore di Mohammed ruggisce. Andiano
presto alla porta, signore. Duecentomila leoni idrofobi si prepa-
rano all’assalto.

COSTANTINO : Andiamo, imperatrice. Gli invitati alle nozze
ci chiamano davanti all’altare nero. (Si alza e scende dal trono con
Herma.) Non sono forse un imperatore degno di invidia ? Ho una
moglie ed un amico che mi restano fedeli fino alla morte. Quanti
principi possono vantarsi di altrettanto alla loro ultima ora?

Herma : Non sono forse una imperatrice degna di invidia?
Ho ottenuto il massimo che donna terrestre possa ottenere. Ho
amato una volta e muoio del mio amore.

(Fuori della porta si odono le trombe genovesi.)

COSTANTINO: Udite. Mi chiama lui. Non lo scheletro con la
falce. Ma Thanatos, il giovane dal viso di marmo. S’avvicina sul
destriero alato e non mi porta lI'annientamento, ma I'immortalita.
Ti saluto, messaggero dell Al di la. Ti saluto con I’ebbrezza sel-
vaggia degli eroi. E ti rendo grazie, Dio dei veri uomini, che mi
concedi la morte libera! Valeva la pena di nascere, per questo
attimo sublime! Abbracciami, imperatrice mia. Addio, compagno
fedele! (Tende la mano a Giovanni, poi cava la spada.) Avanti,
uomini! Con le spade fate strada all’ultimo imperatore bizantino
nella galleria degli eroi!

(Si tornano ad udire le trombe. Giovanni precede; Costantino, abbrac-
ciando, con la sinistra Herma, lo segue; i soldati vengono dopo, con
impetuosa impazienza.)

Fine del Secondo Atto.

ATTO TERZO.

SCENA QUINDICESIMA.
Gli Stessi, Lascaris.

(Lascaris entra dalfondo, pallido, lafronte insanguinata.)

Vari, gridando: Lascaris! Ecco Lascaris!

Lascaris : Un chirurgo! Presto : sono stato ferito dalla ressa
della folla! 1l popolo corre dalla citta esterna verso la chiesa princi-
pale e nella sua corsa travolge ognuno . ..
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Zenobia : Hai parlato con Mohammed?

Lascaris : Chi parla con I’'incendio? Chi col terremoto?
Non I’'ho neanche veduto! So soltanto dal terrore pazzo dei fug-
giaschi, le cose tremende che accadono nella citta esterna! Balbet-
tano nel loro tremore balordo che ci sono mille carnefici mori che
precedono a cavallo, galoppando, il Sultano e che rompono, spaz-
zano via tutto. | giannizzeri infunano nelle vie come assassini
impazziti. Il popolo grida: Evviva Mohammed, eppure viene mas-
sacrato senza eccezione! Che cosa accadra ora di noi?

Koracs : Massacrano il popolo? Il popolo?

LASCARIS : Non risparmiano né donne, né bambini.

Popolo, scostandosi dal trono: £ finita per noi! Salviamoci!
Restiamo. Qui & piu sicuro!

Spiridione : Accade sempre cosi ad ogni assedio. 1 soldati
infieriscono sulla plebaglia. Accade sempre cosi.

SCENA SEDICESIMA.
Gli Stessi e il Mercante.

M ercante, accorrendo dal fondo: Arrivano i genovesi.

Vari, con paura: Viene Giovanni?

M ercante : Hanno abbandonato la lotta senza speranza.
Ed ora il loro esercito terribilmente decimato si ritira qui ... Si
fermano ad ogni angolo di strada e con un sanguinoso assalto
respingono il pagano che avanza sulle loro orme . ..

PATRIARCA : Se questi diavoli latini occupano il palazzo,
eccitano la collera del Sultano contro di noi!

N otaras : Non bisogna lasciarli entrare! Ho detto che
bisogna chiudere tutte le porte.

MERCANTE : £ gia tardi. Eccoli che giungono!

SCENA DICIASETTESIMA.
Gli Stessi, Folco, N erio, Giovanni coi M ercenari.

(Giovanni e gravemente ferito ed i soldati lo trasportano sopra una
barella improvvisata. Si vedono subito le tracce di una mischia
sanguinosa, sui genovesi. Arrivano mortalmente stanchi, con una
cupa rassegnazione. Molti sono feriti e durante la scena vengono
bendati.)
PATRIARCA: Giovanni, se tu hai un Dio, vattene di qui!
Ci hai gia fatto troppo male!
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GIOVANNI : Chi parla qui di Dio? Il prete? Se tu sei il
prete di Dio, allora io voglio servire Satana. (A Folco.) Corri nel
giardino del palazzo. Guarda se la strada e libera e se le galere
genovesi aspettano ancora davanti alla baia imperiale. Se I’'am-
miraglio genovese & ancora vivo, sara li.

(Folco esce dal fondo a sinistra.)

SPIRIDIONE : Coraggioso e nobile Giovanni, ti prego per
San Lorenzo, vattene di qui con i tuoi eccellenti soldati, perché
il Sultano non trovi degli armati qui. La lotta & oramai finita e la
citta purtroppo é perduta. Questo tu non lo puoi pit mutare. Ma
non mettere a rischio la vita di tanti uomini e donne senz’armi.

Giovanni : Parto. Ho lottato per Bisanzio e I’anima di
guesta citta é salita al cielo con Costantino. Voi, vermi brulicanti,
potete rodere secondo il vostro desiderio il cadavere che marcisce
di Bisanzio.

T omaso : E dunque certo che I'imperatore & caduto?

GIOVANNI : Se vuoi vedere, cerca sul campo di battaglia il
piu alto mucchio di cadaveri : la giace Costantino, rivolto con la
faccia verso le stelle, con in mano la spada, con la quale si ¢
costruito un monumento funebre di cadaveri pagani.

SPIRIDIONE : Bravo Giovanni, fatti curare la tua grave ferital

GIOVANNI : La mia ferita & tanto grave che non vale piu la
pena di curarla. Verso I’alba rivedro il mio signore Costantino!
Non & per0 tanto grave quanto la tua ferita, Grande Ciambellano,
perché probabilmente io ti sopravvivero di una notte . ..

Spiridione : Parli in delirio .,.

Giovanni : Si, in delirio. E se tu avessi visto, quello che
ho visto io, grideresti ora come un pazzo. La vicinanza della morte
mi ha reso veggente, ed ho visto che non ¢ il turco che massacra
i nostri eserciti ; & QUALCUNO di misterioso e terribile che in
nessuna lingua umana haun nome ... Come uno spettro gigantesco
cammina sulle cupole e dove mette il piede, mugge la terra e cadono
in polvere i palazzi ... E dove guarda cade dai corpi la maschera
mondana e lo straccio multicolore, e come anime ignude e tremanti
di freddo barcollano verso I’abisso nero ... (Additando il soffitto.)
Vedete? ... Adesso guardaqui .... Lo vedo attraverso il muro . . .
Non gela il sangue nelle vostre vene? (A Spiridione.) Sulla tua
fronte . . . Ecco il segno ... Nero. Anche sulla tua ... Tutti siete
segnati ... 0 voi, anime tremanti ed ignude, preparatevi alla fine,
perché nessuno di voi si salva, nessuno di voi! ... Sappiate che
I’imperatore Costantino ha fatto giustizia di voi !
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T omaso : Che potere puo avere il morto Costantino su di
noi, vivi?

G iovanni : £ invano che avete rinnegato la fedelta. Egli non
vi ha sciolti dal suo dominio. Siete | servi dell’imperatore morto.
E se egli vi chiama dall Al di 13, lo seguirete tutti. Al suono della
sua tromba, voi, in fuga disordinata, correrete verso |’abisso nero.

Irene : Non v’¢ qui un uomo bizantino capace di far tacere
guesto corvo che gracchia?

N erio, seriamente: Non c’é, signora! Tutti i bizantini che
erano uomini giacciono per terra, fuori delle mura!

GIOVANNI : Sappiate che Costantino ha fatto tagliare la testa
al principe Achmet! Il Sultano ha giurato sul nome del Profeta
che gquanta vita palpita in questa citta sara strangolata da lui!

(Tutti siguardano agghiacciati dal terrore.)

Spiridione : Ma allora ... allora ... siamo tutti perduti!

ZENOBIA : La vendetta di Costantino!

Tutti, meno lIrene: £ terribile! Chi ci salva? Fuggiamo!
Guai! Guai!

(Torcendosi le mani, camminano su e giu per lasala.)

Giovanni : Credete ora nella potenza dell’imperatore morto?
Sentite gia la sua chiamata?

Patriarca :No0. Simile orrendo massacro, la clemenza incom-
mensurabile di Dio, non pud permetterlo!

Giovanni : L’esercito dei topi ha roso le fondamenta della
casa fino a farla crollare ed ora stridono spaventati : Dio, fa un
miracolo! Dio non fa miracoli per far piacere ai topi!

O 1ga, disperata: Ma anche le donne? Le donne?

GIOVANNI : Non vedo qui donne, come non vedo uomini.
Voialtre coi vostri piccoli denti avete roso con altrettanto furore
le fondamenta della citta, come | vostri maschi. Avete succhiato
dalle ossa di Bisanzio la forza e invece di figli avete procreato dei
fuchi ghiotti. E invece di vergini delle bambole senza fede. Vi
posso dire che la vostra sciocchezza € traditrice quanto la meschi-
nita dei vostri uomini.

SCENA DICIOTTESIMA.

Gli Stessi € MURSAFOS.

M ursafos, accorrendo dal fondo a destra: Un terribile giudizio
di Dio: Mohammed ¢ in Santa Sofia. Ventimila persone si sono
assiepate in questa chiesa ed hanno aspettato pregando un miracolo
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dal cielo. Il demone sanguinario ha fatto forzare la grande porta
di bronzo e fa massacrare tutti

O1ga : Anche le donne? Anche i bambini?

M ursafos: Tutti. Silenzio. Udite come mugghia e rimbomba
la grande cupola per il grido di morte di migliaia di persone.
(Tutti ascoltano trattenendo il respiro, e si ode un clamore sordo e

confuso di voci.)

Vari : Che Iddio sia clemente con noi!

NoTARAS : £ perché hanno chiuso la porta. Non si doveva
chiudere la porta. Aprite tutte le porte del Sacro Palazzo! Lo
ordino io col mio potere di Cesare!

SCENA DICIANNOVESIMA.
Gli Stessi e Folco.

Folco, accorrendo dasinistra, a Giovanni: Signore mio, signor
capitano, buona novella! La via ¢ libera fino alla baia e sette galere
genovesi sono accostate all’approdo. | marinai turchi sono tutti
discesi a terra per prender parte al saccheggio. La via verso
I’Ellesponto € indifesa.

GIOVANNI : La Madonna vuole che rivediate la piazza della
patria. Avanti dunque, uomini. lo rimango qui. La poca vita che
duole ancora in me non vale la pena di essere soccorsa.

| MERCENARI, con entusiasmo selvaggio, sollevando la barella

con Giovanni: Senza di te non partiamo ! Noi non siamo bizantini !
Viviano e moriamo con te!

GIOVANNI : Portatemi dunque sul bastimento, come uno
straccio di bandiera senza valore che il vostro orgoglio non concede
al nemico!

O 1ga : Giovanni, se sei un cavaliere, salvami!

Popolani € Vari D ignitari : Salva anche noi!

Giovanni : Non vi posso salvare! Siete i suoi servi e non
mi oppongo al suo spirito vendicatore ! (Ai soldati.) Avanti, uomini !
Ritiratevi, con la bandiera in pezzi, ma |’onore intatto ; e come
preda, portate con voi un insegnamento di storia mondiale : le
nazioni muoiono quando hanno finito di scavarsi la propria fossa.
Questo insegnatelo al mondo intero. E il popolo che non comprende
il terribile esempio di Bisanzio, & maturo per perire.

(Esce coi soldati, dalfondo a sinistra.)

Popolo : Ai bastimenti! Ai bastimenti!

(Tutti li seguono con disperazione. La retroguardia dei mercenari
si volta e mostra la punta delle lance al popolo.)
Corvina X. 8
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M ercenari : Indietro! Indietro!
(11 popolo rifluisce come un‘ondata ; appena i genovesi sono scomparsi,
si ode il rimbombo di una porta pesante che si rinchiude.)

SCENA: VENTESIMA.
Gli Stessi, senza Giovanni €i Mercenari.

Koracs, che guarda verso dove sono scomparsi i genovesi:
Hanno chiuso la grande porta di bronzo! L’hanno assicurata con
stanghe di ferro ... (S'avanza.) Siamo tutti perduti!

Popolo : Siamo tutti perduti!

Irene : Non & perduto che il vigliacco. Lo dico io, Irene!

Koracs: Salvaci, gloriosa Imperatrice!

Popolo, circondando Irene: Salvaci, Santa lIrene!

|
SCENA VENTUNESIMA.

Gli Stessi, DUKACS & POPOLANI.

DuKACS, accorrendo dal fondo a destra, con un gruppo di plebei:
Accadono cose tremende! Cose tremende a Bisanzio!

PATRIARCA : Perché tarda il Sultano?

D uKACS : Il Sultano si bagna nel sangue come una tigre
arrabbiata. Dietro i suoi ordini i giannizzeri portano sollevati
sugli scudi ! cadaveri imperiali e al suono delle tube e alla luce
delle fiaccole vacillanti, invadono la cittd come un tremendo corteo
funebre. 1l Sultano segue il feretro, cavalcando un destriero nero
e guarda con pazza gioia il cadavere di Costantino! Mille carnefici
mori lo precedono e sacrificano ecatombi di uomini davanti ai
pallidi cadaveri dell’imperatore e dell’imperatrice!

PATRIARCA : Davanti al cadavere dell’imperatrice?

DuKACS : Non sai dunque ancora la terribile novella?
L imperatore ¢ caduto, la spada in pugno, e I'imperatrice, come
le donne greche dell’antichita, si € immersa il pugnale nel cuore
sopra il cadavere del suo signore!

IRENE : Che cosa dice questo stupido?

Dukacs, che s’accorge soltanto ora di Irene, arretrando: Tu
qui? Viva? Accadono visioni terribili in questa notte orrenda!
lo ti ho veduta morta . ..

Un Popolano sopraggiunto: Anch’io ti ho vista, pallida . . .

Un Altro : Vestita di bianco!

Un Terzo : Con la corona in capo!
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Irene, fissando davanti a sé: Pallida ... Morta ... Con la
corona in capo ...

ZENOBIA, dando ordini accanto alla porta d'oro: Signora mia,
sii forte. La vita di noi tutti ¢ fra le tue mani,

Irene, sempre assorta: Con un pugnale, sopra il cadavere
del suo signore ... Come le donne greche dell’antichita . . .

Zenobia : Tu sola puoi calmare il Sultano inferocito . ..
Se gli offri come un simbolo, sorridendo, le rose che si aprono nel
giardino dell imperatrice . . .

SCENA VENTIDUESIMA.
Gli Stessi e Quattro Schiave.

(La porta d'oro si & aperta e quattro schiave vestite di rosa entrano
con un grande canestro d'oro, recante delle rose sbocciate. Irene si fa
forza e con sicurezza selvaggia grida.)

Irene : Sono lIrene e butto un pugno di rose sulla bilancia
della storiadel mondo e con questo muto lasorte di Bisanzio. Perché
tarda ancora il mio conquistatore?

(Abbranca le rose e se ne riempie le braccia.)

SCENA VENTITREESIMA.
Gli Stessi e Leonida.

(Leonida entra dal fondo, viso pallido e grave, tutto Il'atteggiamento
apatico.)

Spiridione : Ecco Leonida!

(Tutti lo circondano, sperando, agitati.)

T utti : Leonida!

Irene: Hai consegnato al Sultano la lettera dell’Imperatrice?

Leonida : Cristiani, preparatevi alla morte!

O1ga : lo non voglio morire! ... Sono ancora giovane . . .

(Sviene e cade sui gradini del trono.)

SPIRIDIONE, disperato: Non v’¢ dunque scampo? Nessuno?

LEONIDA : Portano I'imperatore Costantino e I'imperatrice!

Irene : L’imperatrice & davanti a te, sonnambulo!

Leonida : L’imperatrice ¢ morta, e se tu vivi ancora, non
sei I'imperatrice. Mohammed accompagna il corteo funebre e Ia
dove egli va, il sangue scorre davanti a lui come un tappeto di
scarlatto e la fiamma che si leva forma come un baldacchino. Gli
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uomini si prosternano davanti al catafalco per non vedere il volto
dell’imperatore ed aspettano cosi la morte. £ tanto splendente e
terribile il volto del morto che nessun bizantino ne sopporta la
vista ... lo I’ho veduto e ho avuto nausea della mia vita . . .

(Si appoggia al muro e rimane sempre apatico. Di fuori si Vede il
chiarore delle fiamme vacillanti e di continuo si ode una musica
funebre barbara, basso-tonante e monotona. La luce del fuoco e la

musica crescono sempre fino alla fine dell'atto.)

T omaso : Che suoni terribili trapelano dalla notte!
(Tomaso, il Patriarca, Spiridione, Notaras e vari altri vanno tre-
mando, ma con curiosita, verso la finestra.)

Irene, combattendo la propria debolezza, ma forzandosi ad
una cupa rassegnazione: Ho evocato un drago per attaccarlo al mio
carro trionfale. Ecco arriva e sotto i suoi passi trema la terra e il
suo anelito copre di fuoco il cielo ... E invece della femmina
dovrebbe trovare qui una donna tremante? No. lrene non trema.
Anche se centomila uomini devono perire, dalla distruzione, dal
cataclisma il sole di una nuova vita gloriosa si leva! (Alle dame.)
Musica, musica ! Salutate il conquistatore ! (Suono di arpe.)

PATRIARCA, dallafinestra, indietreggiando : Portano Costantino !

T omaso, staccandosi dalla finestra: Non posso vedere!

NoTARAS, ritirandosi: Miracolo, miracolo terribile! Chi era
piccolo da vivo, morto é diventato gigante!

Spiridione, avanzandosi: Siamo peccatori ! Grandi peccatori !
(S'inginocchia. Le suonatrici di arpa cessano la musica e di fuori
cresce sempre la marcia funebre.)

Irene : Musica, che io non oda piu questo rombo!

ZENOBIA: lo non aspetto Costantino! Non lo voglio vedere . ..
(Cava dal seno una fiala e ne beve il contenuto. Comincia a vacillare ;

siede lottando contro la morte.)

N otaras . Salviamoci ! Qui!

(Corre verso la porta d'oro; diversi lo seguono. Aprono la porta d'oro
e poi indietreggiano terrorizzati. Sulla porta sono comparsi due boia
mori, di statura gigantesca; portano il turbante ed il vestito rosso;
le braccia e il petto sono nudi. Tutti e due si appoggiano sopra una
larga grande mannaia. Guardano immobili verso la sala. Notaras e
gli altri vogliono salvarsi verso il fondo. Da dietro ogni colonna delle
arcate spunta un boia, sbarrando la via ai fuggiaschi. Anche questi
si appoggiano immobili alle loro mannaie. Tutti si ritirano verso il
trono, in terrore muto e la formano un gruppo confuso che guarda
come ipnotizzato i boia.)

@creative @ @) Adaidls
©&ommons OO




BISANZIO 117

D emetrio, con voce balbettante dal timore: Cristiani, pre-
ghiamo'!
PATRIARCA : No. Non eccitiamo il pagano!

SCENA VENTIQUATTRESIMA.
Gli Stessi e Katil.

(Kalil entra dalfondo, a destra; siferma in mezzo al colonnato. Tutti
s'inginocchiano, meno lIrene e Leonida.)

Katil : Portano Costantino, il grande imperatore di Bi-
sanzio!

T utti, in coro, a bassa voce: Gloria al Grande Costantino!

Irene, audacemente avanzandosi e con voce rotta: Pace al
vinto e gloria al vincitore ! Perché tarda ancora Mohammed a rice-
vere gli omaggi dell imperatrice Irene?

Karit : Mohammed arriva. Quando passa la soglia del
palazzo, non vuole piu trovare anima vival

Irene, lasciando cadere le rose: Oh, Costantino !Signore mio!
Costantino !
(Cade sopra se stessa. Kalil fa un cenno ai boia che tutti allo stesso
momento alzano le loro mannaie e fanno un passo avanti. Tutti, nella

loro muta paura della morte, s'inchinano profondamente.)

Fine.
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