IL VECCHIO Z10 DANKDO.
Novella di Colomanno Mikszath.

Salve, vecchi muri disadorni, dove la prima «vergata» mi
piombd sulle mani!

Vi rende a me preziosi lo spirito che aleggio su di voi e che
fu sempre libero.

Rivado indietro col pensiero. Vedo il vecchio tetto, fosco e
maestoso, le vecchie scale che portano ai diversi piani, vedo la
corda della campana, sull’angolo a sinistra del cortile. (Campana
cara, tu regoli ora tempi migliori!) E avanti a me si schiudono,
una dopo I’altra, le vecchie aule ben note, colle vecchie lavagne,
su cui il mio nome tante volte apparve fra 1 puniti ; coi loro sem-
plici banchi, fra i quali ritrovo ancora il mio posto, se non altro,
per le iniziali del mio ideale «B. M.», che vi avevo inciso su.

E potrei indicare anche il posto dei miei compagni. La, alla
mia sinistra, sedeva sempre Paolo Kamuk ... si, si, ora me ne
ricordo, alle mie spalle stava un giovane panslavo ; un certo
Michele Vallach ; aveva delle idealita incrollabili, ma 1 professori
gliele portarono via daH’amma ; oggi € uno stimato avvocato, in

non so che punto della Transilvania ... I’ho incontrato giusto di
recente a Budapest, capo d’una deputazione, venuta ad intercedere
per lIEMKE.1

Ma se avevan strappato quell’occhio pollino dall’'anima di
Michele Vallach, non vi lasciavano pero sviluppare eccessivamente
il nostro. Ho giusto ricordato, un momento fa, Paolo Kamuk.
Fu lui che un giorno, mentre si parlava dell’immigrazione del
mondo magiaro, con magiara franchezza dichiard recisamente al
prof. Szeremley, che, accada quel che accada, intendeva, non
appena possibile, scacciare la lingua tedesca dal novero delle
materie digeribili.

1 Erdélyi Magyar Kultur Egylet (Societa culturale ungherese di Transilvania.)
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— Bene, ragazzo mio —gli disse sorridendo il professore —
io per conto mio ti do la promozione in tedesco.
Grazie infinite . . .

— Di niente, ragazzo mio, perché nel venturo anno scolastico
avrai bisogno d’uno sforzo maggiore.

— Veramente, qualunque cosa . ..

— Tu dovresti cacciar via dal regno tutti i tedeschi, prima degli
esami estivi ; cosi solo il tedesco diventerebbe una materia superflua.

Paolo Kamuk, senza dubbio, deve aver rinunciato in seguito
a] suo progetto, perché anche oggi, come 1 miei buoni lettori pos-
sono rilevare, ci sono dei tedeschi in Ungheria.

Anch’io, a mia volta, avevo uno strano orrore per la mate-
matica, e ne parlavo sempre con disprezzo.

— Invece, figliuolo mio, — mi disse uno dei professori, il
bravo Stefano Baksay — a petto di questa scienza, tutto il resto
dello scibile non vale un fico secco. La matematica ti sara utile
anche nell’aldila, perché non é certo se 1 celesti sappiano le questioni
storiche sugli Unniadi e su Tamerlano, come non é certo se lassu
si parli francese o italiano ; quel ch’ sicuro invece € che anche
li due e due fanno quattro.

Anch’io finii per ricredermi, ed & solo per un pelo se queste
pagine che ti stanno davanti, benevolo lettore, invece d’essere una
arida dissertazione sui logaritmi, son solo un semplice schizzo di
cari tempi passati.

Che tempi, e come son volati! ... Prodigioso fu il fruscio
delle loro ali, che mi pare di sentire ancora. Fu appena ieri, ed
oggi ... E come sono andato raccogliendo le colorite penne dei
miei ricordi, cadute dall’ali del tempo, m’accorgo ora con mera-
viglia che eran d’oro ... di puro finissimo oro.

Le stringo in un mazzo ...

Ma cominciamo dal piu bel fiore, dal conte Maurizio Palffy.
Chi fosse il conte Maurizio Palffy, lo sa ogni onest’uomo, che sia
stato al mondo fra il 1863 e il 1864 ; se non sa altro, deve per lo
meno sapere che fu un essere odioso. E fu personaggio famoso.
Era la nostra «provvidenza terrena» d’allora.

Questa «provvidenza terrena» era un uomo secco, dalla faccia
aristocratica, dalle gambe e dalle braccia smisuratamente lunghe.
Queste braccia lunghe e queste gambe lunghe non trovavan altro
da pestare allora, che I’istruzione pubblica magiara. Sua Eccellenza
passava in rivista le cittd e i ginnasi, che preparavano la gloriosa
futura generazione.
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Prepararsi per il gran diploma, era come sellare il futuro,
anche se si scherzava sul cavallo.

Nella piccola cittadina la venuta di quel grand’uomo, aveva
messo una vera febbre d’inquietudine addosso a tutti gli uomini.
Con ansiosa celerita si riparo al selciato stradale, s imbianco la casa
comunale, il podesta prepard un discorso, si misero assieme dodici
ragazze in abito bianco, si ripuli dal fango secolare I'unica pompa.
Ogni probo beamter riscattdo dal Monte di Pieta lI'abito nero da festa,
o se ne fece fare uno nuovo per il gran giorno in cui la «possente
provvidenza terrena» sarebbe venuta a tastare lo spinto locale e a
spuntargli, eventualmente, le ali.

I nostri bravi professori, con faccia visibilmente amara, ci
spiegarono la fortuna che capitava «alla nostra istituzione» ; ci fecero
indossare l’abito da festa, e — quel che piu importa — ci racco-
mandarono d'esser savi, qualora ci avesse interrogati.

La sera precedente il giorno stabilito, fra un rombar di
mortai, il feld-maresciallo giunse in cittd e discese al Municipio.

L ’indomani dunque, alle dieci precise, doveva aver luogo
la visita del maresciallo, ma gia sm dalle nove eravamo stati radu-
nati, ognuno nella propria classe, tutti vestiti e pettinati secondo
le istruzioni ricevute, tanto che zio Dankd non era riuscito a.tro-
varci addosso una sola macchia.

Perché se c’era uno che capiva il regolamento, questo era
proprio zio Dank6. Lui era gia stato ussaro (e della razza piu
elegante) prima che il fato e la vecchiaia lo degradassero ad un
ufficio scientifico.

In altre parole, nella «nostra istituzione» (cosi si aveva l’abi-
tudine di chiamare il ginnasio) copriva l’ufficio di bidello. Era un
vecchio onesto e fedele, che ci conosceva tutti per nome e che
ognuno di noi amava, non essendo da noi penetrato, come nelle
altre scuole, il sistema delle denunzie. La sua attivita non aveva
niente di odioso.

Quel povero vecchio non faceva male ad anima viva ; ficcato
nel suo sgabuzzino sotto il portone, si limitava a guardar la legna
della scuola e a mantener pulite le aule ; si piantava inoltre nei
pressi della sala del consiglio, per correre a pigliare il taccuino o
gli appunti che qualche professore avesse dimenticati,

A noi quel pover’uomo poteva fare del bene o del male, solo
sonando un po’prima o un po’dopo la fine della lezione. Era
questa, in fondo, la sua sfera d azione. E non si poteva dire che
fosse una sfera d’azione troppo limitata ; lo sapeva bene chi,
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interrogato qualche minuto prima del finis, si buscava uno zero,
che per tutto un semestre non riusciva piu a raschiare.

Oh, se zio Dankd avesse sonato un minuto prima!

Zio Dankdé comprendeva questo suo grande compito, che
esercitava un’influenza fatale sulla cultura degli studenti ; ma per
guanto amasse vantarsene, preferiva sacrificarlo ad altri gusti piu
intellettuali : zio Danké preferiva occuparsi di politica.

La soluzione dei grandi problemi europei costituiva l’'oggetto
delle sue meditazioni ; le imposte, insostenibili, facevano sempre
piu curvare le spalle al vecchio (per quanto lui non ne pagasse un
centesimo) ; i re lo mandavano in perdizione ; il crollo dei troni
costituiva la ghiottoneria del suo spirito ; per chi ha gustato una
volta la dolcezza di tenere in mano i destini del mondo (come zio
Danko6 quand’era ussaro), le cose di un ginnasio diventano insi-
gnificanti quisquilie.

Ma la venuta del conte I’'aveva scombussolato. Con un feld-
maresciallo non cera da scherzare. Indossd quindi il suo piu
smagliante abito da festa, e si mise sul portone, per poter avvertire
i professori, riuniti nell’aula magna, non appena Sua Eccellenza
fosse uscito dal Municipio.

Era una bella giubba nera quella del vecchio ; tutti gli
studenti la conoscevano dall’anno innanzi, quando I’indossava il
preside ; era completata da un paio di pantaloni d’egual colore,
cosi che zio Dankd, tolti 1 fieri baffi, avrebbe potuto benissimo
passare per uno dei nostri piu distinti insegnanti.

Ma la «provvidenza terrena» non veniva. La vedetta s’era
gia annoiata dal lungo bighellonare e gia due volte aveva cacciato
la testa fra i battenti, per gridare alla classe : «Ancora non viene ;
ha detto per le dieci, ma un tedesco non dice mai la verita, nem-
meno quando scherza» ; 1 professori eran scesi gia impazienti per
gridare a zio Danko6 : «ma dunque non viene Sua Eccellenza?»,
come se fosse colpa di zio Danké ; e a lui intanto le gambe, (perché
e mutile, s’invecchia e 1 tendini s’indeboliscono) a furia di far la
sentinella, s’erano infiacchite.

Passarono le undici, anzi suonarono le dodici, ma il conte
non si vedeva. Le mogli dei professori cominciavano gia a stare in
pena e affettuose ambascerie giungevano fitte, per avvertire quasi
sempre che un pericolo mostruoso minacciava la minestra : si
rapprendeva, si raffreddava, ecc.

Ma lo stomaco d’un onesto calvinista non poteva assoluta-
mente sopportare a lungo un tale stato di cose ; tutti finirono per
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perdere la pazienza. Il nostro professore non ci stette a riflettere
a lungo : abitava vicinissimo all’edificio scolastico ; invitdo quindi
1 colleghi ad andare ad insaccare un cucchiaio di minestra da lui ;
non sarebbe accaduto alcun guaio : zio Dank6 restava di guardia
al portone, e non appena la «gran visita» si fosse avvicinata, sarebbe
corso ad avvertirli.

Non c’e niente al mondo di piu facile, quanto il persuadere
degli uomini affamati ad andare a mangiare bene. Tutti accettarono
I'invito. Solo la faccia del preside esprimeva qualche titubanza.
— Sta attento, vecchio — disse a Dankdé — pensa che l’onore
del ginnasio & ora nelle tue mani.

— Va bene — fece il vecchio, arricciandosi 1 baffi e aggrot-
tando fieramente le ciglia — precisamente, € nelle mie mani . .,
precisamente ... sta bene.

Mentre diceva questo, se ne stava rigido, col busto in fuori,
come quand’era militare, facendo uscire ora da uno ed ora dall’altro
angolo della bocca, il fumo della sua pipa di schiuma, che come
«uter Reiter», si diceva, avesse ricevuto in dono dall’augusto
imperatore in persona, il giorno del suo onomastico.

I suo occhio spiava 1 dintorni del Municipio, da cui non
usciva nessuno, ma intanto I’'anima sua si assopiva in un mare di
gloria, con la quale, in passato, aveva convissuto.

E mentre lI'anima sua si bagnava in quei ricordi gloriosi,
da una porticina posteriore entravano silenziosamente gli alti ospiti,
il conte col suo seguito, il prefetto e il podesta. Non essendoci
nessuno a riceverli, aprirono la prima porta che trovarono : quella
della nostra classe.

Un orrendo scontro avveniva, giusto in quel momento,
nello spazio tra il secondo e il terzo banco, a causa della questione
orientale ; risuonava un baccano, un chiasso orribile, a cui per
amore d’armonia, si mescolava di tanto in tanto il rumore di qualche
botta. Doveva sentirsi dalla strada.

Fu in quel momento che gli altissimi ospiti fecero il loro
ingresso. Non era ormai possibile porvi riparo. Sua Eccellenza
s’era accorta di tutto quel pandemonio. Non c era da far altro che
rimetterci rapidamente a posto, coi piu estetici salti.

Subentro, un gran silenzio.

Sua Eccellenza, che indossava la scintillante divisa di feld-
maresciallo, sali sulla cattedra vuota e rivolse muto verso di noi
la sua apatica faccia arcigna.

Per alcuni minuti ci fu un silenzio opprimente ; sulla faccia
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del prefetto e del podesta si rifletteva un turbamento indicibile ;
non riuscivano a spiegarsi l’assenza del professore, manon osavano
dir niente.

Qualcosa frattanto dava da pensare a zio Dank0, che stava
sempre fuori ad attendere : il gran silenzio subentrato nella classe
del pianoterra (perché solo la nostra classe era a pianterreno).
Questo era un avvenimento msolito e I’atterri. Era la da otto anni,
ma non gli era mai capitato che quaranta studenti stessero cosi in
silenzio, mentre non c’era alcun professore. Non era possibile!
A meno che non fossero stati colpiti d’un colpo apoplettico tutti
guaranta in una volta! Il vecchio si tocco afflitto gli orecchi.
Sicuramente era divenuto sordo. Non poteva essere altrimenti.
Ma giusto in quel sacro istante, il rimbombo di tutti i miserabili
cannoni francesi, giunse, dopo trent’anni, in quell’angolo degli
orecchi di Gabriele Danko, in cui risiede l'udito e lo rintrono.

Era naturale che fosse cosi : un semplice fantaccino forse
resta assordato di primo acchito al rombo d’un cannone, mentre
per lottare con un ussaro, non bastano trent’anm alla voce nemica.

Grattandosi la testa, ciabatto fin sull’'uscio della classe, e per
esser piu sicuro, entro.

Appena dentro, il terrore non solo lo rese sordo, ma lo
pietrifico.

— E’ lei il professore? — chiese il maresciallo.

I povero zio Danké non era piu capace, per tutto I'oro del
mondo, di pronunciare una parola intelligente ; emise appena
un sospiro, e resto li, diritto, impalato, come un piuolo.

— Chi di voi vuole fare il soldato? — chiese allora Sua
Eccellenza rivolgendosi a noi.

Non si udi una sola voce.

Sua Eccellenza sprofondo una mano nella tasca dei pantaloni
e ci parve che facesse tintinnare dei soldi ; poi chiese di nuovo :

— Chi di voi vuole fare il soldato, si faccia avanti.

Ci guardammo con occhi furbeschi e significativi ; ero certo
che nessuno di noi avesse intenzione di fare il soldato ; ma a quelle
parole tutti si alzarono e in un momento tutta la classe si precipito
avanti la predella. Avevamo creduto che Sua Eccellenza volesse
distribuire del denaro,

Solo Paolo Kamuk rimase a sedere, nell’ultimo banco.

Il maresciallo ci guardo tutti sorridendo, poi disse :

— Bravi, siete degli uomini ben educati. Sono contento.
Potete andare. Su Paolo Kamuk gettdo uno sguardo severo, pieno
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di rimprovero. Indi si fece vicino a zio Danko6 e gli batté sulla
spalla. — Lei li ha educati nei buoni sentimenti ... Si, precisa-
mente ... si, si, precisamente . ..

Povero vecchio ! Il batter dei denti fu la sola risposta che diede
a quell’elogio. Un pallore di pianto s era diffuso sulla sua faccia ;
i capelli gli si erano rizzati mentre i baffi, cosa mai accaduta prima,
gli si erano piegati in giu.

I maresciallo, per fortuna, non prestd attenzione a tutto cio
era abituato a veder faccie atterrite e non trovava niente di strano
nello stato di zio Danké.

Fece militarmente dietro-front e rivoltosi ad un biondino,
che era il primo della classe, lo prego di parlargli un po’di storia;
gli dicesse, per esempio, chi fu Francesco Rakdczi II.

Michele Koro era forse il piu intelligente fra noi; allora
la politica eratenuta talmente in sospetto che i professori ci avevano
raccomandato di andare cauti nel rispondere al maresciallo.

— Francesco Rakdczi Il fuun ribelle ... — disse arrossendo
Michele Koro.

— Precisamente, ragazzo mio ... — confermd con occhi
scintillanti il conte. — Parlami dei suoi misfatti.

Michele ripete tutto quello che sapeva, fino all’assemblea di
Onod.
Qui il maresciallo I’interruppe.

Cosa avvenne nell’assemblea di Onod ? Non tenten-
nare, lo devi sicuramente sapere, un’azione infame, un atto rivol-
toso . ..

Michele sbarrd i suoi grandi occhi neri sul prefetto, che era
un ungherese, e si confuse del tutto.
— Rakdczi fu tradito da Rakovszky e da Okolicsanyi.

— No, questo no ... un’altra cosa . ..
— Fu proclamata la decadenza dell Austria.
— Proprio! — interruppe con occhi beffardi il conte —

Eheheh! Hai risposto magnificamente. Ne sono soddisfatto. Come
ti chiami?

— Michele Koro.

— Bene. Molto bene, precisamente . ..

Voltosi poi nuovamente a zio Dankd, gli batté sulle spalle
con maggiore affabilita.

— Lei & una degna persona. Educa bene la gioventu ..,
si, I’'educa bene, Non mancherd di esprimere in piu alto luogo
questo mio convincimento.

Corvina XV-XVI. 11
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Zio Dank6 s’era talmente compenetrato nella sua parte di
professore che s’inchind, fregandosi le mani.

Il suo cuore era esultante di gioia.

Oh! che trionfo era il suo! L’onore del ginnasio era stato
affidato alle sue mani, e lui r aveva mantenuto in maniera sublime.
Chi sa che ne sara, cosa accadra! Aveva fatto guadagnare forse
un’onorificenza al signor preside ; € una gran cosa essere stato
una volta ussaro! Si possono coprire poi tutti gli uffici di questo
mondo !

Il conte si rivolse ad ammonire tutta la classe :

— Guardate come finiscono coloro che si ribellano alla
monarchia e all’imperatore. Rakéczi & morto in esigilo, si € morto,
ed anche Thokoly e morto ; tutti coloro che turbarono lo stato sono
morti. Ma torniamo al nostro compito, passiamo alla storia naturale.
Ragazzo mio, tu che non vuoi fare il soldato, vediamo se sei dotto,
dimmi qualchecosa sugli ammali.

— Su quali? — chiese arditamente Paolo Kamuk.

— Parlami dell’animale che piu ti piace. Quale ti piace
di piu?

— 1l leone — rispose Paolo Kamuk.

— Parlami allora del leone.

Paolo Kamuti parldo a Sua Eccellenza del leone, perché
forse non conosceva altro di tutta la storia naturale. Al riguardo,
anzi, parlo discretamente.

Ma ad un tratto il conte I’interrvippe.

— E di che vive questo animale?

Paolo Kamuk evidentemente non lo sapeva, rispose quindi
alla maniera luterana.

— Di tutto.

— Ma cosa €& che ama piu di tutto?

] ragazzo s’irrigidi, si passo la mano sulla fronte, poi, solle:
vati 1 suoi grand’occhi neri, ostinati, disse cupo :

— La liberta!

Mi pare ancora di sentirla . .. quella parola fischio per tutta
la sala, come se facesse vibrare nell aria miriadi di atomi ; risuono
come la eco di una gigantesca campana.

Sua Eccellenza tiro indietro la testa e guardo il suo aiutante,
I'aiutante guardo stupito il prefetto, il prefetto non guardo nessuno ;
chiuse invece gli occhi e attese che la volta del cielo immediata-
mente, infallibilmente crollasse.

— Sedete! — urlo furioso il maresciallo a Paolo Kamuk.
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Poi si rivolse a zio Dankd, come per dire : «che significa questo?»
e corrugo la fronte.

— Anche questo fa parte dell’insegnamento?

— Signor Eccellenza — comincid coraggiosamente zio
Danké — le significo umilmente che questo appunto € un mio
allievo. Non attribuisca quest’anima dannata all’egregio professore,
che in questo momento e andato a pranzare a casa sua, dove I’ha
fatto chiamare la di lui egregia consorte. Questo & un ragazzo che
ha spezzato le briglie ; suo padre I’'ha affidato a me, abita con me,
sta a pensione da me ; non & possibile quindi che abbia una parola
buona, un buon insegnamento. Il colpevole dunque, lo dico sul
mio onore, non & l’egregio professore, ma son io ...

— E lei chi é?

— lo, significo umilmente, qui sono il bidello, a cui 1 profes-
sori hanno affidato I’onore del ginnasio, mentre loro, nel nome di
Dio, sono andati a pranzare ; e poiché Vostra Eccellenza é entrata
dal portoncino di dietro, non mi venne m mente, né mi fu possibile
di avvertire i professori. lo, prego umilmente, sono Gabriele
Danké, sono veterano degli ussari ; colla mia spada mi son
distinto sotto gli ordini di nostro padre Kossuth ; ho quindi tanta
di quella cattiveria, che n’¢ avanzata anche per questo ragazzo.
La mia cattiveria ha fatto presa su questo mascalzone. E’ lui
I'unico mio allievo ; I’egregio professore, creda, non ne ha colpa.

I maresciallo, che cominciava a sentirsi a disagio in quest:
comica situazione, si mise in fretta il mantello, e fece un cenno al
Suo seguito.

— Che Dio vi benedica disse congedandosi ed usci.

I vecchio zio Danké si rianimo allora del tutto, e a passi
rigidi e imponenti accompagno Sua Eccellenza fino alla porta.

Qui il maresciallo gli chiese :

— Che c’& di nuovo in citta?

I Danko si strinse nelle spalle e per far vedere ch’era statc
effettivamente lui solo a guastare Paolo Kamuk, rispose con
sprezzo affettato :

— C’e ben poco di buono da'dire, Eccellenza; ci sarebbe
anzi del cattivo : spremono tasse dappertutto.

* * *

Quando i professori furono di ritorno, rimasero stupefatti
degli avvenimenti, ai quali non si poteva ormai por riparo. Si
meravigliarono piuttosto del coraggio morale di zio Dankd, del

:ll*
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suo sano e semplice criterio, che gli aveva fatto subito intuire il
gran danno che il ragazzo avrebbe arrecato all’istituto, mostrando
al nemico la faccia della verita.

— Pero0 da principio, 1 denti vi battevano — gli ripetevano
Spesso.

— Si, & vero, perché da principio ero in veste di professore
e avevo nelle mie mani I’'onore del ginnasio ; ma non appena sono
ritornato ussaro, non avrei pitu ceduto d’un’unghia. Era una posi-
zione del tutto differente ; mi suggeri essa stessa le parole ardite.

Traduzione di Alessandro Alessandrini.

Per mancanza di spazio siamo costretti a rimandare
al prossimo volume della nostra rivista l!e rassegne sulla
letteratura e sul teatro italiani in Ungheria, la Rassegna

bibliografica e le Notizie.
La Redazione.





