
DUE L IR IC H E  DI D E S ID E R IO  K O SZTO LÀ N Y I

POESIA

Non ho nulla di mio . . . Vado solo,
Tip — top, lievemente, in silenzio.
E se la notte mi fermano i ladri 
mostro le due mani vuote.

I  ladri piangono con me. Io sono 
povero;
povero come un bimbo al primo bagno
o il morto nell’ultimo lavacro.

M a la terra mi regge. Questa è mia, 
e il cielo è teso sul mio capo.
Apro ai cieli eterni 
l'eterno nudo mio corpo.

DA «I LAM ENTI DI UN POVERO BAMBINO»

La sera . . .
ondate di ombre 

e noi chiudiamo le porte, 
intesi a rumori vaganti: lontano, 
lontano il fischio d’un treno.
E viene il silenzio.
Già dorme davanti alla notte 
di fuori, il battente.

S i dorme ovunque, 
i giocattoli, il cerchio di legno, 
anche il povero specchio 
che pende in silenzio.
Come son muti i sonagli.
L'orologio batte impaurito.
Dormono il micio e il vecchio mastino, 
non svegliamo — silenzio — questi molti, 
molti dormienti.
Dormono le vecchie, maniglie d'ottone 
e dormono stanche le porte 
di legno.
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