RIEVOCAZIONI

Una delle migliori alunne del
grande musicista Francesco Liszt
vive ancora a Budapest, per cui ab-
biamo voluto avere con lei una con-
versazione, sicuri che ci avrebbe
potuto comunicare alcune sue im-
pressioni dirette non solo sul mag-
giore musicista ungherese dell’epoca,
ma anche sull’'uomo. Una chiara mat-
tina di questa precoce primavera
di Budapest ci siamo recati dalla
signora Ernestina Nagy che oggi conta
ben 75 anni, ma ha chiara negli occhi
la freschezza giovanile di coloro che
vivono e respirano in ogni attivita
I’atmosfera dello spirito. La signora ci
accolse con serena cordialita.

Quando le esposi la ragione della
mia visita, temetti di ritornare a mani
vuote, perché mi rispose con una do-
manda :

LISZTIANE

(Il carro della vittoria) e di W.
Fiissmann—B. Matéka (Franz Liszt,
Ein Kiinstlerleben in Wort und
Bild). Anche il mio collega Stra-
dai (1884—5) ha pubblicato una
vasta opera sul Maestro. lo stessa in
vari articoli ho fatto conoscere il
sistema d’insegnamento praticato da
Liszt ; ma cercherd ugualmente di
rievocare alcune impressioni per-
sonali.

Chiesi alla signora Nagy di dirmi
prima qualche cosa di se.

— Ero una «bambina prodigio».
A 5 anni suonavo gia il pianoforte e
non ne avevo ancora 7 quando diedi
con successo il primo concerto nel
Convento dei Premonstratensi di
Muhlhausen. A 14 anni divenni, a
Budapest, alunna del noto maestro
ungherese Francesco Erkel nel Con-

—  Che cosa posso dirvi di nuovo servatorio di Hal-tér che piu tardi

su Francesco Liszt? Ormai tutto é
stato detto. Conosciamo ormai ogni
suo gesto. Non potrei che ripetere
quanto é stato gia detto mille volte,
in libri, in articoli, in conferenze, alla
Radio, in interviste senza parlare
delle varie biografie di Liszt ben note
al pubblico di tutti i paesi, come
quella di Guy de Pourtales, quella
di Zsolt Harsanyi (Rapsodia unghe-
rese), di Giorgio Alessandro Gai
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passO a Sugar-ut (oggi Andrassy-ut).
Per grazia di Dio fui tra i fortunati
che ebbero la ventura di diventare
alunni preferiti di Francesco Liszt.
Il suo grande spirito e la sua immensa
bonta poterono splendere su di noi
soltanto al tramonto della sua vita,
ma posso dirvi che tutti ne sentivamo
profondamente il conforto. Tra gli
alunni preferiti di quando in quando
s’infiltrava anche qualcuno portatovi
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dall’eterno protezionismo (tutti perd
gratuitamente, pagando cioé soltanto
le 30 corone di tassa del Conserva-
torio) : ma il buon vecchio sapeva
compatirli e tra essi ve n’erano alcuni
che riuscivano a suonare dinnazi a
lui almeno una volta e perfino senza
essere interrotti. Cid non impediva
peraltro loro di frequentare con la
massima diligenza le lezioni del
Maestro, perché, uomini e donne,
nessuno riusciva a sottrarsi al suo
fascino. La bellezza, ad essere sin-
ceri, era ormai scomparsa dai linea-
menti del Maestro ormai vecchio,
pure egli riusciva sempre a far di noi
quello che gli pareva e piaceva. Ho
conosciuto una signorina, che era
venuta dall’estero con la mamma per
prender lezioni dal Maestro, che una
volta ripeté disperatamente durante
tutta una giornata tre righe della
sonata «Appassionata» di Beethoven
per soddisfarlo. Liszt era, come
sempre, spiritoso e straordinaria-
mente cortese e gentile anche con
quelli che non amava troppo perché
non teneva in eccessiva considera-
zione le loro capacita. Era rimasto
povero : non era capace di respingere
nessuno che si rivolgesse a lui per
aiuto e molte volte questa sua bonta
fu anche sfruttata. Le lezioni che
avevano inizio di solito alle 15, erano
veri e propri avvenimenti, e molte
volte vi assistevano musicisti, scrit-
tori, pittori e gli spiriti piu eletti del-
I’epoca. Avevo 18 anni quando passai
nella scuola di Francesco Liszt. Fui
sua alunna per tre anni, e per tre anni
ebbi la naturale adorazione della
adolescente per il grande Maestro,
che gia era tormentato di frequente
dalle malattie. Ormai conoscevamo
soltanto la leggenda della sua ele-
ganza e della sua bellezza di un tempo.
La nostra giovinezza non ci impediva
nemmeno qualche appunto sui difetti
degli abiti del venerato Maestro e sui
segreti delle sue cure, ma tutto cio
non diminuiva la nostra ammirazione.
Giunsi fino al punto da dare una
copiosa mancia al domestico Spiri-
dione perché mi permettesse di
offrire un mazzo di rose al Maestro
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nell’appartamento adiacente alla sala
dei concerti del Conservatorio. Ri-
cordo, come se fosse oggi, il ma-
gnifico tinello, lacamera da letto, il
salotto, dove sopra ciascun mobile
si ammiravano i ricami che le pa-
zienti mani delle signore dell’aristocra-
zia ungherese avevano lavorato in
segno di devozione. Nel salotto si
trovava anche la scrivania donata a
Liszt da Bosendorfer, munita di tre
0 quattro tastiere, della quale si
valse spesso per le sue composi-
zioni. Sulle pareti c'erano due piccoli
quadri di Michele Zichy (la figlia del
quale, Sonja, era mia collega) : uno
rappresentava «Francesco sulle onde»,
e ad esso s’ispird per una composi-
zione, l’altro era «La cacciata di Luci-
fero dal Paradiso». Dal suo appar-
tamento si passava direttamente nella
sala dei concerti, dove entrai dandogli
il braccio, dopo il dono del mazzo di
rose, con grande invidia degli altri
alunni. Cio pero non valse certo a
mitigare lo spirito critico del Maestro,
il quale non mi risparmiava i suoi
appunti quando nel suonare non
corrispondevo ai suoi desideri. Ma
sono fiera di poter dire che ho avuto
da lui anche il bacio sulla fronte, il
premio piu ambito da tutti i suoi
alunni. Oggi ancora al pensarvi mi
sento sollevata. Purtroppo non ho
potuto proseguire nella mia carriera
artistica, perché, in seguito all’oppo-
sizione dei miei genitori, non ho
potuto aderire all’invito del Maestro
di sequirlo tra i «ragazzi» che di solito
lo accompagnavano a Weimar e tra i
quali c’era anche un italiano, il napo-
letano Giuseppe Bahnert, I'unico col
quale il Maestro conversasse in ita-
liano e che per sette anni gli fu co-
stante compagno in ogni suo viaggio.
Malgrado il matrimonio, rimasi legata
alla musica, cid che indubbiamente
devo allo spirito del grande Maestro,
le cui suggestioni non si sono mai
spente in me. Da Erkel ero stata una
«Musikantin», con Liszt diventatai una
«Musikerin». Ma al Maestro immor-
tale devo non soltanto I’arte, bensi
anche quel senso di sollievo che dona
lo spirito, e che mi ha accompagnato



e mi accompagnera sempre durante
tutta la mia vita come un (ilo d'oro
che parte dall’atmosfera superba e
umile, insieme respirato al fianco del
predecessore della «Zukunftsmusik».

Passammo quindi a parlare dei
legami che univano Liszt all'ltalia :

«Francesco Liszt — disse la signora
Nagy — divideva i 12 mesi dell’anno
tra Roma, Weimar e Budapest. Si
considerava pertanto in casa propria
sia a Roma che nelle altre due citta.
E certo che quasi sempre, dopo
qualche delusione che non mancava
neanche tra i trionfi, il Maestro desi-
deroso di tranquillita si volgeva alla
Citta Eterna che gli aveva offerto
I’ispirazione — tra i cipressi mera-
vigliosi di Tivoli e i pini di Monte
Mario — per quei tesori di musica
sacra che costituiscono uno degli ele-
menti deH'immortalita di Liszt. Di
solito andava a Roma per passarvi
alcuni mesi. Dopo i quattro mesi di
soggiorno a Weimar, faceva volen-
tieri ritorno a Budapest, attratto dal-
I’amore per la terra natia e dall'affetto
di cui lo circondavano i concittadini».

Liszt ha sempre detto, scritto e
dimostrato quanto considerasse sua
vera patria I’Ungheria. E stato difatti
sempre suo desiderio di essere sepolto,
quale terziario, nella Chiesa dei Fran-
cescani di Budapest. Si deve al destino
— o alla volonta di Cosima Wagner —
se dopo la morte avvenuta durante il
breve soggiorno a Bayreuth, egli si
trova sepolto laggiu insieme all’inse-
parabile amico, la, dove era diven-
tato realta I’antico sogno di Liszt
della «Biihnen-Festspielhaus».

»Ma anche i pochi alunni ancora in
vita di Francesco Liszt hanno un loro
sogno, sollevato dal prof. Gai : quello
di rendere realta la tomba simbolica
deH'immortale Maestro. Si era pen-
sato di porre una lapide nella Chiesa
dei Francescani con la scritta : «Questo
e il suo posto, anche se qui non &
sepolto». I1 progetto non si & potuto
realizzare perché sono state sollevate
altre idee : alcuni avrebbero preferito
che la lapide fosse posta accanto al
monumento a Jokai, altri ancora pro-
posero una statua innanzi al Conserva-
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torio, molti una lampada votiva. Tra
i vari progetti si sarebbe dovuto deci-
dere con una votazione che finora pero
non ha avuto luogo. Ma speriamo
che I’Ungheria non dimentichi il de-
bito di gratitudine verso Francesco
Liszt che tanta gloria ha procurato
alla Patria ; e che il sogno degli alunni
possa un giorno diventare realta».

Cosi parlo I'alunna del Maestro ed
il suo sguardo si perdeva tra le
lontane colline di Buda, inseguendo
le piu care memorie del passato.

Giulia Silfen

« ’ultimo baljo» di Francesco Her-
czeg a Milano. — E ben noto quanto
sia popolare in Italia la letteratura
teatrale ungheres. Fa piacere agli un-
gheresi, soprattutto quando i teatri
italiani presentano opere di effettivo
valore letterario e fanno cosi cono-
scere al pubblico italiano la vera lette-
ratura drammatica ungherese. Questo
lavoro di Francesco Herczeg pud
effettivamente venir annoverato fra i
piu rappresentativi del teatro contem-
poraneo magiaro. 1l dramma ebbe un
gran successo anche a Budapest ed ¢
ancora in programma. L'ultimo ballo
¢ stato dato al Teatro Manzoni di
Milano in una interpretazione che fa
onore all’autore ed anche alla lette-
ratura ungherese. La protagonista, nel
doppio ruolo della madre che comin-
cia ad invecchiare e della figliola
moderna & la garsonne, € stata inter-
pretata dalla ben nota attrice del
teatro e del cinematografo italiano,
Elsa Merlini. Avevamo visto recitare
la parte a Budapest, da Gisella Bajor,
famosa stella del Teatro Nazionale,
ed avevamo pensato che la sua inter-
pretazione fosse I’unica possibile. Ma
I’interpretazione di Elsa Merlini ha
prestato colore e tono tutto nuovo al
ruolo ; la diversa individualita delle
due attrici ha fortemente cambiato lo
spirito delle due rappresentazioni, ma
ne ha conservato i valori e il fine
umorismo.

Il dramma, ch’¢ una satira tragi-
comica della donna che vuole vivere
e non vuole invecchiare, e della donna
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moderna, emancipata, antifemminile,
& stato messo ottimamente in scena
dal regista S. Sharoff. Gli altri attori
erano Lina Tricerri, il Ruffini e
Mastrantoni. Dalle critiche lusinghiere

«os novios de la muerte». — Dove
le folle che vivono ai margini della
guerra, prima arrivavano attraverso la
difficile interpretazione dei comuni-
cati scarni dei comandi o il commosso
racconto dei reduci o la rievocazione
epica dei poeti, oggi giungono con
I’occhio preciso della macchina da
ripresa che segue di passo in passo gli
avvenimenti, ne scruta gli aspetti piu
riposti, li raccoglie e poi racconta con
evidenza e immediatezza.

D’una guerra quello che piu inte-
ressa chi & lontano, perché meglio
puo ricrearne I'ambiente, e il parti-
colare, il dettaglio. | volti dei combat-
tenti, le uniformi, le sagome delle
armi in azione, le strade desolate, il
paesaggio vuoto e avvampante, dicono
pit di molti volumi.

E il lontano spettatore studia avida-
mente quei dettagli, ne trae il senso
preciso del conflitto, vi ritrova quel-
Iimponderabile che decide delle
sorti di tutta una serie di azioni, vi
respira l’atmosfera tragica della bat-
taglia. Per tutto ci0 bastano poche
centinaia di metri di documentario
montato, serbando rispetto per il
senso eroico che ha sorretto I’opera-
tore nella rischiosa ripresa.

11 meglio raggiunto nel campo dei
documentari della guerra di Spagna,
& rappresentato dal film Luce «Los
novios della muerte» che descrive la
vita di quotidiano supremo ardimento
dell’aviazione legionaria. Passano a
volo sullo schermo i «Falchi» delle
Baleari e le altre squadriglie gloriose
che hanno i loro campi sul continente :
le «Cicogne», gli «Sparvieri», I’«Asso di
bastoni», la «Cucaracha».

Vita di squadriglia : allarmi, par-
tenze a contatto d’ala che hanno del
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della stampa italiana possiamo trarre
la conclusione che L ’ultimo ballo avra
sulle scene italiane un successo pari a
quello ottenuto da molte altre opere
di Francesco Herczeg.

Dionitio Huszti

miracoloso, duelli di caccia coronati
dall’avvitarsi dell'apparecchio avver-
sario in fiamme, crociere di prote-
zione, attacchi e mitragliamenti di
autocolonne nemiche snodantisi sul
nastro bianco della strada, bombarda-
menti di porti e di depositi, virate,
picchiate, raffiche di mitragliatrici,
bioccoli candidi di antiaerei che shoc-
ciano nell’aria, mari di nuvole. Profili
di eliche, di ali e di aviatori.

Tutto e avventura eroica di questi
volontari dell’aria dominata dal rombo
dei motori, animata dal senso religioso
del dovere. Qualche nota di maschia
malinconia : il saluto dell’aviatore
mutilato ai compagni  partenti ;
qualche venatura d’immancabile gio-
vanile umorismo.

Registrazione di fatti, spoglia d’ogni
retoricume, il film ¢ alta e giusta esal-
tazione della ormai leggendaria avia-
zione italiana che in Spagna ha avuto
il suo secondo grande collaudo di
guerra. Collaudo di sistemi, di uomini,
di apparecchi e di armi ; ma ancor
pit collaudo di spiriti.

L ’efficacia e I'importanza dell’arma
aerea tempestivamente impiegata dai
comandi nazionali, sono universal-
mente conosciute. Da quando i primi
piloti accorsero a fianco dei soldati di
Franco sino all’'ultima grande offen-
siva catalana, l’aviazione legionaria ha
sempre dominato quella rossa, ribat-
tendo gli attacchi, presidiando i cieli
della battaglia, danneggiando i centr
di rifornimento rossi, intervenendo
nella battaglia terrestre col mitraglia-
mento delle posizioni tenute dall’av-
versario.

| dati numerici che riguardano
azioni aeree della sola battaglia di
Catalogna, mettono sufficentemente



in evidenza [I’efficace
degli aviatori legionari.

Dal 20 dicembre al 26 gennaio
furono abbattuti ottantasette appa-
recchi rossi, sparate centomila car-
tucce, totalizzati voli di guerra per
una cifra complessiva di ottomila ore,
lanciato un milione di chilogrammi di
esplosivo. In questi dati scarni ¢
compresa la attivita svolta dall’arma
aerea nel campo strategico e in quello
tattico.

Nel campo strategico, le squadriglie
da bombardamento in sistematici voli
e con la piu perfetta precisione di
tiro, raggiunsero in pieno gli obiettivi
rendendo inefficienti i centri di rforni-
mento del nemico, soprattutto i porti
di Barcellona, Tairagona, Palamos,
Rosas e La Selva attraverso i quali
arrivavano i soccorsi per i rossi.

Testimoni oculari affermano che
il porto di Barcellona — la maggiore
via di approvvigionamento del go-
verno repubblicano — ebbe il 75%
della sua superficie inutilizzata per i
trenta piroscafi che vi furono affon-
dati o immobilizzati.

Eguale sorte tocco ai centri di smi-
stamento, alle linee ferroviarie, ai
depositi di materiale bellico e alle
truppe di movimento.

Nel campo tattico le squadriglie,
gareggiando con le armi terrestri,
intervennero direttamente nella bat-
taglia col compito di eliminare i centri
di resistenza avversari e di facilitare
cosi l'avanzata delle truppe. E qualche
volta si sostituirono ai fanti nel fron-
teggiare ritorni offensivi del nemico.
Cosi avvenne nei giorni immediata-
mente precedenti alla caduta di Bar-
cellona, quando contro il fianco

intrepidezza
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sinistro del corpo legionario rimasto
csoperto per quindici chilometri, il
generale rosso Rojo scatend un attacco
che fu stroncato dall’aviazione che
combatté in luogo delle mancanti
riserve. Per questa azione gli aviatori
meritarono I’encomio del coman-
dante del corpo legionario : «Oggi
avete superbamente combattuto e lu-
minosamente vinto». Nei primi giorni
dell’offensiva catalana non manca-
rono scontri tra elementi nazionali
e laviazione rossa. Quest'ultima,
visto perd il bilancio fallimentare
delle sue azioni, abbandono prestis-
simo ogni velleita di combattimento
e si rifugid nei campi in prossimita
della frontiera pireneica dove gli
apparecchi vennero raggiunti dal
bombardamento nazionale.

In un solo scontro avvenuto il 22
dicembre nel cielo della Catalogna
tra 55 apparecchi rossi e 22 nazionali,
16 rossi andarono perduti.

Il film recentemente proiettato, evo-
cando alcuni momenti ed episodi del-
l'aviazione legionaria in terra spa-
gnola, ci ha rammentato questi fatti
gloriosi. Sono tornati al nostro pen-
siero i vivi che ancora combattono
agli ordini del generale Franco e i
morti, caduti nell’adempimento del
loro dovere e in difesa della civilta
romana. Novios de la muerte che
hanno celebrato le loro nozze con la
gloria.

I nomi dei caduti
memoria dei due popoli e ne cemen-
tano le comuni aspirazioni. E per il
mare delle Baleari, per le terre di
tutta la penisola da Gibilterra ai
Pirenei, corrono gia le prime leggende
degli eroici legionari dell’aria. 9

Francesco Nicosia

restano nella



