
LA VITA M USICALE IN ITALIA*

Esistono paesi che sem brano creati per la musica; paesi dove i 
rapporti tra  le m ontagne e le pianure, il mare e il cielo sono im postati 
sulla base dell’arm onia ; ma di quell’arm onia che è capace di sfruttare 
tu tta  la gamma delle gradazioni tonali e che può nello stesso tem po creare 
contrasti violenti ed  inattesi, magiche sorprese, l’atm osfera cioè dell’im ­
pensato. L ’Italia è certam ente un  paese così fatto : ché le montagne anelano 
rapidam ente alle pianure e le pianure anelano o ad arram picarsi di nuovo 
sopra altri pendii, ovvero ad acquietarsi nella uniform ità del mare ; paese 
tra  i p iù  varii del mondo, capace di passare fra gli estrem i delle nevi che 
non raccolgono tan to  calore per disciogliersi e delle palme che arrivano 
quasi a m aturare i datteri. Si com prende come a tanta varietà di paesaggio, 
di colori, di clima corrisponda una varietà di vita, varietà che fluisce però 
nelle fondam entali unità della lingua, del carattere, dello spirito. Ed è 
chiaro come il particolarissim o aspetto della musica si inquadri nelle 
cosiffatte più generali espressioni della vita italiana.

V ista nelle epoche più diverse, noi ci accorgiamo che la musica 
è stata elem ento tra  i principali che hanno contribuito  a caratterizzare 
le epoche stesse, a dare colore ai costum i.

N on è mio com pito illustrare i rapporti tra  la produzione musicale 
e l’am biente nel quale essa nasce ed appare per essere proiettata verso 
l’infinito della im m ortalità ovvero per essere catalogata nell’archivio delle 
fatiche m utili. S to n a  troppo lunga e troppo  complessa : purtu ttavia per 
illustrare quale sia la vita musicale nell’Italia di oggi, non possiamo non 
stabilire alcuni punti ed illum inare quelli che chiameremo gli orizzonti 
lontani e passati del quadro attuale.

Quale cioè nelle sue linee generali il rapporto tra  la musica e il 
popolo italiano? T u tti hanno creduto  di saperlo stabilire questo rapporto : 
è bastato l’incanto di una notte lunare nel golfo di Napoli o nella laguna 
di Venezia, o sulle scogliere dirupanti di Taorm ina, e sopra il paesaggio 
argenteo, la voce trascinante di una canzone, e, in un piano più lontano 
e rem oto, il lieve frangersi delle onde sulla riva, perché tu tti si siano detti : 
ecco il paese della musica. Paese della musica, senza dubbio, e tra i maggiori, 
ma non già per questo facile liquefarsi deH 'mcanto paesistico nelle lacrime 
del sentim ento, liquefazione che è stata la piattaform a di tanto turism o 
e di tanta cattiva letteratura : per ben altre ragioni, paese della musica,

* Conferenza tenuta nella Società «Mattia Corvino», il 12 dicembre 1940.



63

e proprio per lo stesso rapporto che è tra  l’arm onia della natura e l’arm onia 
della creazione musicale. U na natura variatissima negli aspetti, eppure 
definita, stabilizzata, im m obile ; tale da soddisfare le irrequietezze dei 
viandanti e da suscitare le emozioni dei contem platori e pu r tuttavia 
lineare, chiara, logica ed essenziale ; e la musica sul medesim o piano : 
variatissima e pu r tuttavia rispondente sem pre ai principi della chiarezza, 
della logica, della essenzialità. R apporto im portante da stabilire cotesto, 
perché fissa l’orizzonte che dà il colore a tu tto  il quadro  che andrem o 
man mano tracciando. Ed è proprio davanti a questo orizzonte estrem o 
che tu tto  abbraccia che noi porrem o i rapporti tra  il popolo e la musica.

Qui noi entriam o davvero nel vivo del nostro tem a, qui noi vediamo 
se tra  l’opera d ’arte ed il popolo nascono i legami della com prensione e 
dell’affetto ovvero se si scavano gli abissi della più assoluta inconciliabilità : 
ma qui noi vedremo soprattu tto  come il popolo reagirà alla musica, come 
si avvicinerà alle varie forme, come saprà creare gli organism i che la 
faranno vivere nel tem po e che costituiranno le potenti fornaci nelle quali 
le opere d ’arte acquisteranno la tem pra della im m ortalità e le opere inutili 
si ridurranno in cenere. Il popolo, in fondo, si com porta di fronte alla 
musica, come la vestale investita dal com pito di conservare e di tram andare 
il fuoco sacro ; poco im porta se nel fuoco vengono di volta in volta immessi 
com bustibili nuovi, la fiamma resterà sem pre la stessa ; sem pre capace 
della sua opera esaltatrice ovvero distruggitrice.

Ma cosa è questo popolo che alla musica si avvicina, che innalza 
e conserva i tem pli dove la musica vive per essere tram andata ai posteri 
ovvero per essere catalogata negli scaffali polverosi delle biblioteche? 
Bisogna intendersi sul significato della parola «popolo» ora che parliamo 
di musica : non si tra tta  certam ente di tutto  quel popolo che affolla le 
gallerie e le platee, che circonda le bande nelle piazze, che si lascia trascinare 
dalla musica ad obbligati movim enti ritm ici, ma solo di quella parte di 
esso che sa andare al di là del fatto in terpretativo per giungere al fatto 
creativo, di quella parte che è mossa dalla passione e dall’interesse, di 
quella parte cioè che viene a costituire il vero e proprio spirito  della con­
servazione musicale ; è questo il pubblico che crea e conserva gli istituti 
nei quali la musica prova la sua resistenza agli assalti del tem po, nei quali 
le mode vengono rapidam ente messe fuori corso, nei quali si può co­
minciare a parlare di caducità o di im m ortalità dell’opera d ’arte. Perché 
la musica vive soltanto allorché viene proiettata nel tem po : e la sua è 
una proiezione che abbisogna della voce che si moduli in canto, dello 
strum ento che vibri fino a far nascere il suono, di tu tto  quel complesso 
che crea l’esecuzione, piattaform a della interpretazione. Ed ecco perciò 
fino dai tempi dell’antichità questi istitu ti nascere dall’am ore del popolo, 
conservarsi, perfezionarsi ed anche trasform arsi per l’am ore del popolo, 
costituire uno dei problemi fondamentali per il popolo che abbia coscienza 
della propria civiltà.

La vita musicale di un paese la consideriam o dal punto  di vista 
dell’am biente nel quale l’opera nasce e rinasce : da tu tto  quel complesso 
di attività, di is titu ti, di manifestazioni che form ano la piattaform a della 
educazione musicale, la base per la nascita e per la conservazione dell’opera.
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Gli istitu ti fondam entali nei quali la musica è nata, ha vissuto e si 
è sviluppata, sono quelli per i quali la musica costituiva un ornam ento, 
un com plem ento, un elem ento atm osferico. I tem pli e i teatri sono certa­
m ente gli istitu ti più antichi nei quali la musica sia apparsa. E  in questi 
am bienti la musica ha seguito le sorti rispettivam ente dell’arte plastica 
e dell’arte  tragica. Sia nei tem pi antichi, sia nei tem pi p iù  vicini a noi, 
è facile scorgere gli stretti rapporti che sono sem pre esistiti tra  il rito 
e la musica, tra  la tragedia e la musica, ed è evidente che sia in occasione 
dei riti, sia in occasione degli spettacoli tragici, il rapporto tra  la musica 
e il popolo è stato  stretto  e im m ediato. Nei tem pi in cui l’arte  era più 
che altro nascosta nelle corti e negli am bienti degli iniziati, gli unici luoghi 
dove il popolo poteva avvicinarsi alla musica erano proprio le chiese e 
i teatri. Questo, come abbiam o detto , nell’antichità, questo dal basso 
medioevo fino ai tem pi m oderni. D a questi due specialissimi am bienti 
nei quali viveva secondo esigenze che le davano una speciale s tru ttu ra  
e uno speciale carattere, la musica passava là dove nessun lim ite era posto 
al suo sorgere e al suo svilupparsi, cioè a dire d irettam ente al popolo 
il quale la coltivava nel senso leggero e profano che ha dato origine alle 
canzoni, alle danze, ai divertim enti. M a queste forme profane, proprio 
perché passate nel popolo senza leggi che ne dirigessero il corso e senza 
una ragione profonda che desse loro il carattere della necessità, più che 
assurgere al valore di opere d ’arte furono passatempi leggeri, così come 
leggeri passatem pi noi consideriam o anche oggi la canzonetta di moda 
che tu tti canticchiano e fischiettano, cam biandola di stagione in stagione 
come un abito troppo consum ato per il troppo uso. T uttav ia  le forme 
leggere furono la base sulla quale la musica profana nacque e si sviluppò. 
M a quali gli istitu ti nei quali questa musica poteva apparire per mettersi 
a contatto col pubblico? Istituti per siffatta musica non ne sorsero per 
un pezzo : la musica nacque, ma più che altro  come il bisogno di sp in ti 
superiori, dedicata ad  am bienti ristrettissim i nei quali il pubblico era 
costituito  da principi e cortigiani ; m entre cioè nelle chiese era possibile 
a qualsiasi uomo avvicinarsi alle opere dei grandi creatori, quali Palestnna, 
Gesualdo da Venosa, Lodovico V ittoria, ecc., assolutam ente impossibile 
era il contatto deH’uomo qualsiasi con le opere strum entali e vocali p ro ­
fane, nate appunto  per i ristrettissim i am bienti delle corti.

Il teatro, a sua volta, per tu tto  il medioevo fino aìl’mizio del ri- 
nascim ento, aveva portato con sé un ornam ento musicale profano, rara­
m ente perciò fornito di virtù  artistiche. La grande rivoluzione nacque, 
ed è inutile ricordarlo, colla Cam erata dei Bardi in Firenze e con il sorgere 
del m elodram m a dove la musica finalm ente potè farla da padrona. Ma 
anche qui —  e siamo nel 500 — l’opera in musica non fu im m ediatam ente 
messa a contatto  del popolo. Sorto per 1 minuscoli teatri dei palazzi gen­
tilizi o dei palazzi di corte, il m elodram m a restò per molto tem po anch’esso 
a contatto di un ristretto  pubblico di fortunati iniziati. Poi, man mano, 
i teatri che erano destinati soltanto alle commedie dell’arte , cominciarono 
a ospitare m aggior num ero di cantori e di sonatori, fino a che diventarono 
essi stessi sede per i m elodram m i. M a perché l’opera in musica potesse 
dirsi veram ente a contatto del popolo, bisogna arrivare al 700, quando



cioè le corti sostituirono all’egoistico concentram ento nei loro palazzi 
dell’arte della musica le munifiche elargizioni che perm isero all'opera di 
apparire al popolo.

Possiamo dire perciò che nel 700, accanto alle chiese dove la musica 
aveva sem pre fiorito, fiorisce in pieno il teatro lirico. Ma tu tta  quell’altra 
musica, tu tta  quella che era stata creata e che si andava creando per ren ­
dere più dolci le ore pigre dei signori e delle corti, per in tra ttenere  il 
pubblico degli invitati nei saloni dei palazzi ; tu tta  quella letteratura che 
si era già form ata ricca di capolavori, quando e come potè esser messa 
a contatto  del popolo? A nch’essa nel 700; quando in qualche paese le 
opere sinfoniche furono poste a contatto  non soltanto di chi aveva i mezzi 
di poterle ospitare nella sua casa ma anche di chi poteva recarsi, pagando, 
ad ascoltarle in una sala di tu tti. Come fu possibile questo rivolgim ento? 
Esso fu possibile grazie al nascere della speculazione in torno alla musica 
e ai musicisti. Nacque in quel secolo l'im presario  ed a lui si deve se clavi- 
cembalisti, organisti, strum entisti dell’arco poterono far conoscere le 
proprie virtù interpretative davanti a folle che venivano a pagare la loro 
fatica : l ’opera d ’arte perciò apparve attraverso il pretesto speculativo. 
L ’im presariato che potrem m o chiam are add irittu ra  un istituto, vive anche 
oggi ; ma m entre attraverso tu tto  l’800 sviluppò il suo potere fino a d i­
ventare il tem pio di tu tta  la produzione musicale, vuoi strum entale, vuoi 
lirica, oggi esso è in decadenza.

F ino a quando il pubblico che si avvicinava alla musica rimase 
circoscritto solo alle persone che potevano largam ente pagare, l'is titu to  
dellim presaria to  è stato fecondo, ricco, fortunato; ma quando folle sem pre 
maggiori prem ettero ai botteghini dei teatri e dei saloni da concerto, 
l ’im presariato cominciò a vacillare. La folla che prem eva non poteva 
certam ente affrontare spese troppo forti : d 'a ltra  parte il costo del concerto 
e dello spettacolo poteva essere sostenuto soltanto da prezzi d ’ingresso 
altissimi ; ed ecco allora entrare in campo le sovvenzioni, dapprim a elargite 
dai principi e dai mecenati, in seguito elargite da enti pubblici quali 
i com uni, le provincie, lo stato. Noi assistiamo cioè al fenom eno in ­
teressantissim o dell’intervento dello stato nella vita musicale man mano 
che la vita musicale si avvicina al popolo.

Questo quadro molto sintetico e, in un certo senso, approssim ativo, 
perché non può tener conto di tu tte  le situazioni locali che fiorirono 
in Europa dal 600 all’800, può applicarsi anche all’Italia. In  Italia anzi, 
la Chiesa fu più feconda di opere che altrove, così come di opere fu più 
fecondo in Italia il teatro , ma la speciale situazione politica del nostro 
paese, il tardo costituirsi dell'un ità  nazionale, fecero sì che il fenomeno 
dell’intervento statale nella vita musicale fu più lento e indeciso che altrove.

♦

E  ora mi sia lecito fare un quadro di quella che era la reale situazione 
in  Italia prim a dell’avvento del Fascismo. Le istituzioni dei concerti 
sinfonici e da cam era erano poco num erose e vivevano quasi esclusiva- 
m ente per il buon volere di qualche am atore disposto a sacrificare del suo. 
Unica lum inosa eccezione fu quella relativa all’A ugusteo di Roma che
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può considerarsi il prim o istituto musicale d ’Italia, il quale poggiasse 
totalm ente sopra aiuti e sovvenzioni di enti pubblici. Il teatro lirico era 
affidato alle mani di im presari 1 quali tuttavia godevano del privilegio 
delle sovvenzioni rilasciate anch’esse da enti pubblici, 1 quali, a loro 
volta, pretendevano dagli im presari determ inati program m i e determ inati 
caratteri spettacolistici. Anche in Italia cioè, prim a dell’avvento del 
Fascismo, l’intervento, se non statale, per lo meno pubblico, era visibile 
attraverso l’istituto della sovvenzione. M a troppo lim itato questo in ter­
vento, perché si potesse parlare di una vita musicale organica, quale 
certo la richiedevano la nostra civiltà e il nostro popolo. T roppo restava 
nelle mani della speculazione, perché l’arte non ne venisse offesa ; troppi 
intralci erano frapposti alla conservazione dell'opera d ’arte che ha bisogno 
le venga assicurato il succedersi delle generazioni degli in terpreti. M ancava 
cioè in Italia un piano regolatore della vita musicale, un piano che valesse 
a d istribu ire  e a coordinare, nell’interesse suprem o del nostro patrim onio1 
artistico.

La vita musicale di oggi in Italia è com pletam ente diversa. Il Fascismo, 
che ha curato sopra tu tto  i valori spirituali derivanti dalla grande tra ­
dizione, ha voluto che la musica vivesse nel nostro paese la vita piena 
e rigogliosa che essa m erita. E ra inam m issibile che nel paese dove ogni 
c ittà  si arricchisce di gallerie e di m usei nei quali le opere d ’arte della 
p ittu ra  e della scultura sono lì alla portata dell’ammirazione di tu tti, 
la musica restasse affidata alle mani di una speculazione poco scrupolosa 
la quale non si curava tanto  della conservazione dell’opera d ’arte quanto 
dello sfruttam ento di essa a fini soltanto economici. E ra necessario perciò 
com inciare a m ettere le mani in un am biente nel quale determ inate ab i­
tudini sem brava volessero soffocare non soltanto il nascere delle opere, 
ma anche la vita di quelle già nate, abitudini che non si limitavano sol­
tanto  a costringere e avvilire il repertorio, ma anche — e questo è ancora 
più  grave — a rendere difficile il sorgere e l’affermarsi degli artisti nuovi.

La tradizione lirica in Italia è molto sviluppata, tu tti lo sanno : 
è difficile che la più piccola delle cittadine e il più piccolo dei paesi non 
possieda un teatro nel quale, di tanto in tanto, appaiono le opere che 
più il pubblico ama. La passione del pubblico per il melodramma è certa­
m ente assai viva : allo stesso modo assai vivo è l’am ore del pubblico per 
la musica sinfonica e da camera, tanto  è vero che è difficile che città anche 
piccole non organizzino la loro attività concertistica annuale. Come si 
vede, la m ateria prim a in Italia non è mai mancata e per m ateria prim a 
noi intendiam o l’interesse, l’am ore per la conoscenza, l’entusiasm o per 
quel che già si conosce. Bisognava soltanto che questo amore, questo 
interesse e questa conoscenza venissero soddisfatti così come lo richiede 
il vasto patrim onio musicale che il genio italiano ha accum ulato nei secoli. 
La funzione sociale è diventata perciò funzione politica, perché non c ’è 
politica che non poggi sulle basi della educazione e della formazione.

Ecco il mondo della musica in Italia prim a dell’avvento del Fascismo.
T eatri aperti, sì, dappertu tto , ma come e perché è bene forse non 

dirlo, ché la speculazione che in torno  a certe manifestazioni viveva lauta­
m ente aveva a volte aspetti non assolutam ente morali. Gli spettacoli
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ormai marciavano sopra gli sgangheratissim i binari di m alintesa tra ­
dizione, la quale aveva ridotto  le partitu re  p iù  celebri a una serie di com ­
promessi tra il desiderio del pubblico e gli interessi finanziari dell’im ­
presario. Tagli arb itrari, m anomissioni nello strum entale, nessuna cura 
del rapporto tra  le voci e le opere che le voci dovevano in terpretare, nes­
sunissimo am ore per la parte spettacolistica, trasandatezza cioè per quel 
che si riferiva alle scene, ai costum i, alla parte insomma che deve soddisfare 
l’occhio. Pochi i teatri che si salvavano da questa spietata legge della 
economia speculativa ed erano questi i teatri maggiori d ’Italia, i quali 
in tanto potevano conservare qualche cosa della tradizione in quanto, 
come abbiam o già detto, erano largam ente sovvenzionati da enti pubblici
o da appassionati ricchi signori.

Non è facile m ettere ordine nel campo della musica. N on si tra tta  
soltanto di sostituire una persona con u n ’altra, un sistem a con u n ’altro  ; 
ma si tra tta  soprattu tto  di form are una nuova educazione. N on si tra tta  
soltanto di contentarsi dell’oggi, ma anche e soprattu tto  di pensare al 
domani ; non si tratta , infine, tanto di ridare la vita all’opera che già vive, 
quanto di dar vita all’opera che nasce.

A questa opera grandiosa si accinse il Fascismo non appena prese 
le direttive di tu tta  la vita italiana. Ed esperim ento proprio nel cam po 
della musica, così come in tu tti gli altri settori, la efficacia del sistema 
corporativo che tu tto  organizza e regola, oggi, in Italia.

Il profano potrà forse sorridere scetticam ente a sentir parlare di 
corporativismo nel campo aereo e u ltralibero dell’arte. Ma questo qualcuno 
evidentem ente non ha sentito come la musica per vivere nel tem po (e lo 
abbiam o già detto) ha bisogno di mezzi : e cioè di voci che si m odulino 
cantando, di strum enti che vibrino suonando ; ha bisogno di u n ’attrezzatura 
materiale la quale, come tu tte  le attrezzature m ateriali, è regolata dal­
l’inesorabile gioco delle leggi economiche ; naturale pertanto che le leggi 
della vita musicale in Italia siano regolate, come quelle che si riferiscono 
agli altri settori della economia, sulla base del corporativism o. N atu ra l­
mente, i term ini del problem a musicale sono diversi, ad esem pio, dai 
term ini del problem a metallurgico ; e noi crediam o che uno dei meriti 
principali del nostro sistema consista proprio nell’aver creato leggi generali 
che possono accogliere e com prendere tu tta  la vita del paese, anche in 
quegli aspetti che appaiono a prim a vista i meno regolabili e controllabili.

Com e costituito questo organism o, quale la sua funzione e i suoi 
mezzi ?

Cominciamo a dire delle funzioni. Il com pito che lo Stato si è p re ­
fisso è quello di assicurare continuità e regolarità alla vita musicale in 
Italia, avviando ad essa tu tto  il popolo. Il problem a contingente lo si 
risolve assicurando alle istituzioni regolarità di vita ; il problem a più gene­
rale della conservazione lo si risolve provvedendo alla formazione dei 
nuovi quadri che dovranno succedere ai vecchi ; il problem a speciale 
dell’avviamento di tu tto  il popolo verso la musica lo si è affrontato creando 
spettacoli e concerti ottim i destinati agli operai ed ai contadini.

Come abbiam o detto , prim a del Fascismo l’Italia possedeva una 
sola istituzione di concerti sinfonici, a Roma. T roppo  poco certam ente
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per un  paese di ormai oltre 40 milioni di abitanti, e nacque così la molti­
plicazione delle istituzioni sinfoniche. Esse sorsero nelle principali città 
d 'I ta lia  e se non sem pre è stato  possibile organizzarle su un piano molto 
vasto, sem pre è stato possibde assicurarne la vita e la continuità. Oggi 
in  Italia le principali città vantano num erose manifestazioni sinfoniche 
e così T rieste , Venezia, M ilano, T orino , Genova, Bologna, F irenze, 
Roma, N apoli, Palerm o svolgono ciascuna, secondo un piano organica­
m ente fissato, i loro cicli regolari di concerti.

M a come provvedere a che la popolazione dei centri minori si avvicini 
a un genere tanto  elevato di produzione artistica? Ed ecco allora in te r­
venire lo Stato e disporre perché le orchestre sinfoniche dei grandi centri 
si trasferiscano nelle città  m inori vicine, per organizzarvi manifestazioni 
sinfoniche ; ecco form arsi complessi sinfonici i quali, in regolari cicli 
attraverso l’Italia, danno vita anche nei più minuscoli paesi alla produzione 
sinfonica. N aturalm ente tu tto  questo è possibile perché lo Stato sovven­
ziona. L ’interesse dell’arte  è il fattore determ inante ; il fattore economico 
è risolto, nella sua partita  di dare e di avere, dalla sovvenzione dello Stato.

Il concerto da cam era era an ch ’esso, per quanto più largamente 
d istribu ito  in Italia, lim itato dalle condizioni quasi sem pre tristi dei bilanci 
delle società prom otrici. Le belle intenzioni degli organizzatori morivano 
davanti alle fredde, spietate cifre dei bilanci. I program m i erano necessaria­
m ente lim itati e avviliti dalla necessità di contenere il program m a artistico 
en tro  la possibilità finanziaria, anche qui cioè il desiderio di vasti strati 
che volevano avvicinarsi a una forma d ’arte  fra le più pure ed am ate, 
urtava contro  la im possibilità m ateriale. Ed ecco, anche in questo settore, 
gli orizzonti allargarsi im provvisam ente fino ad abbracciare opere e in ter­
preti che in a ltri tem pi sarebbe stato un sogno pensare di poter ascoltare : 
ancora cioè nel campo del concerto lo S tato  interviene per perm ettere 
la vita delle opere d 'a rte , in terpretate  come meglio è possibile.

Il teatro  lirico, dal pun to  di vista della quantità , non poteva dirsi 
in  crisi ; ma, come abbiam o già detto , lo spettacolo appariva manomesso 
nella sua essenza musicale e nella sua s tru ttu ra  scenica ; gli interessi degli 
im presari giocavano il più cattivo tiro  a una delle nostre più gloriose 
tradizioni.

M a come poter intervenire in una m ateria così fatta, senza toccare 
la istituzione deÌl’im presariato che fino allora aveva dom inato in Italia? 
Possibile certo, e difatti l’im presariato è scom parso com pletam ente 
dai principali teatri italiani, è severam ente controllato e disciplinato nei 
teatri m inori. Lo S tato ha avocato a sé, attraverso la creazione di enti 
autonom i, da esso direttam ente finanziati e strettam ente controllati, 
quei teatri d ’Italia nei quali più gloriosa si è svolta la tradizione ed ai 
quali p iù  num eroso accorreva il pubblico. E  oggi l’Italia vanta teatri 
che potrem m o dire in  certo  senso statali nelle c ittà  di Roma, Firenze, 
M ilano, N apoli, Palerm o, Venezia, T rieste , Verona e Torino. Sono perciò 
nove enti autonom i i quali danno l’intonazione sulla quale si accorda tu tta  
la vita lirica italiana. Questi enti hanno per caratteristica principale la 
cura  dello spettacolo, sì che l’opera appaia così com ’è stata creata dal­
l ’autore; hanno inoltre il com pito di far conoscere e vivere la produzione



contem poranea e quello di favorire la formazione dei quadri delle nuove 
generazioni.

Intorno a questi principali, ecco la miriade dei teatri m inori, nei 
quali vive ancora l’im presariato ; ma si tra tta  di un  im presariato il quale 
viene controllato da tu tti  quanti partecipano allo spettacolo, perché la 
dignità dell’opera sia pro tetta , perché gli interessi dell’arte  e quelli dei 
lavoratori siano salvaguardati.

T ea tri sovvenzionati, anch’essi, e che pertanto  perm ettono all’im - 
presario ancora una possibilità di vita, ma è una vita strettam ente vigilata 
affinché la speculazione non prenda il sopravvento sugli interessi de l­
l’opera e degli esecutori.

A questo punto si è im postato u n  altro  aspetto  del problem a sociale 
dello spettacolo : quello relativo all’avviam ento del popolo al teatro  ed 
al concerto. Ecco sorgere perciò gli speciali spettacoli del sabato, nei 
quali il pubblico, pagante prezzi che vanno da un  massimo di lire due 
a un minimo di centesim i cinquanta, è costituito  soltanto da operai, con­
tadini e piccoli im piegati ; ecco duran te  l’estate aprirsi i trandi T eatri 
all’aperto  di Rom a, M ilano, Verona, Genova, N apoli, Palerm o, ecc.; 
ecco girare nei centri m inori il C arro  di T espi che ha potuto  portare gli 
spettacoli lirici fino nei centri rurali più lontani ; ecco, infine, orchestre 
ed artisti lasciare le proprie sedi e svolgere concerti di grande im portanza 
nelle fabbriche e nelle aperte aie delle aziende agricole. T u tto  il popolo, 
cioè, viene avvicinato alla musica.

A ltra fondam entale funzione che lo Stato ha assunto in Italia è 
quella che si riferisce alla form azione dei nuovi quadri : i quadri degli 
artisti e degli esecutori. I conservatori e gli istitu ti musicali esistenti in 
ogni città  d ’Italia, e anche nelle m inori, garantiscono la preparazione 
tecnica dei giovani forniti di capacità per affrontare la difficile navigazione 
nella vita musicale.

I giovani si affidano alla vita, come si sa, pieni delle più rosee spe­
ranze e del più grande entusiasm o, ma sono generalm ente colpiti dalle 
difficoltà che ad essi vengono frapposte nei passi che tentano di m uovere. 
T u tti conoscono il doloroso calvario che i giovani debbono percorrere 
e gli sforzi che essi debbono com piere per carpire la occasione che p er­
m etta loro di farsi avanti.

D i questo grave problem a, grave anche nel cam po della musica, 
il Fascismo si è interessato come di uno dei principalissim i. Ecco perciò 
che ai giovani usciti dai conservatori e dalle scuole di musica, si offrono 
tu tte  le possibilità per afferm arsi, al di fuori di qualsiasi soffocamento 
speculativo. E  questo in  tu tti i settori della musica : dal concerto al teatro 
lirico, alla direzione d ’orchestra. Ogni anno infatti in Italia fioriscono le 
manifestazioni per i giovani.

Prim a di tu tto  i L ittoriali della musica, nei quali 1 giovani che pos­
seggono qualità di in terpreti o di autori, fanno conoscere davanti a com ­
missioni di esperti a quale grado di preparazione essi siano giunti, o se 
posseggono davvero talento creativo.

I L ittoriali sono una tra  le più felici istituzioni del Regime. In  un 
raduno di giovani c ’è la possibilità di com prendere chi vale e chi non vale ;
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chi conviene lanciare nella pur sem pre difficile strada della carriera musicale 
e chi invece conviene avviare sopra strade meno redditizie e appariscenti.

11 giovane che esce dalla scuola sa che potrà far valere i suoi meriti 
davanti a chi quei meriti può veram ente com prendere. M a oltre a questo, 
e la cosa è davvero interessante, i giovani che risultano vincitori dei L it-  
toriali, non vengono abbandonati a loro stessi : ecco cioè che lo S tato , 
nel m om ento che elargisce la sovvenzione capace di far vivere le società 
di concerti, im pone alle società di concerti la assunzione dei giovani artisti ; 
ecco così assicurata all’arte  musicale la continuità dell’esistenza.

La vita naturalm ente andrà man mano stabilendo quale sia la realtà 
dei valori e li classificherà secondo giustizia ; ma im portante è che chi 
questi meriti possiede, abbia modo di farli valere.

Per il teatro lirico la cosa è analoga. Voi sapete che 1 ' Italia ha dato 
molti cantanti : si può dire che in Italia tu tti credono di aver voce per 
cantare e se si pecca in questo campo, si pecca per eccesso. N aturalm ente 
la quasi totalità di coloro che si accingono allo studio del canto, non ha 
mezzi vocali per affrontare la vita lirica. Pure, una num erosissim a minoranza 
è sem pre pronta a cim entarsi con lo spauracchio dell’audizione, pur di 
conquistare ì galloni del debutto . Anche in questo settore, perciò, prim a 
dell’avvento del Fascismo, era possibile che gli interessi avessero facile 
vittoria sopra il m erito. Oggi non più. Ogni anno, infatti l’O pera Nazionale 
D opolavoro, che è stata investita di questo speciale com pito, organizza 
un concorso nazionale di canto il quale, con una impostazione assoluta- 
m ente capillare, perm ette anche all’ultim o villaggio sperduto  fra i monti 
di avviare i suoi cam pioni a questa gara di novelli Bardi. Ogni anno tu tti 
quelli che, nelle varie regioni d ’Italia, hanno ottenuto il prim ato, con­
vengono a Firenze per cim entarsi in quella che può dirsi la gara nazionale. 
E  da questa gara ogni anno ecco qualche nuovo artista che emerge : non 
m olti, tu ttavia, perché i veri artisti sono rari e perché anche questo compie 
il Regime : una elim inazione severa, cioè, che non perm ette ai m edio­
cri di accam pare pretese superiori ai loro meriti.

Escono i vincitori da questi concorsi ma, tu tti lo sanno, i giovani 
artisti non possono, soltanto perché hanno voce, affrontare la in terp re­
tazione scenica. Ecco che anche in questo m om ento interviene lo Stato. 
Lo Stato sente che se il giovane artista, dopo questa platonica affermazione 
in un concorso nazionale, venisse abbandonato a sé stesso, finirebbe 
per soffrire più del necessario e ritarderebbe più del necessario la sua 
entrata nel cam po. Ed ecco sorgere una nuova istituzione statale, il Centro 
di avviamento al Teatro lirico, che lo Stato ha voluto fissare a Firenze 
e che io ho l’onore di dirigere, nel quale i giovani artisti vincitori, e, accanto 
ad essi, altri giovani italiani e stranieri, severam ente selezionati, vengono, 
duran te  due anni di preparazione, avviati allo spettacolo. Non si tra tta  
di una scuola, ma di un teatro  vero e proprio  dove i giovani artisti sono 
già pagati, dove vengono preparati nel repertorio  adatto  alle loro voci 
e preparati non soltanto sul piano musicale, ma anche sul piano della 
interpretazione scenica, del trucco, ecc.

Questi giovani artisti infine vengono anche presentati al pubblico : 
quel debutto  cioè che costituiva una volta la incognita più paurosa, viene
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oggi facilitato da una preparazione che nulla trascura perché il giovane 
artista  appaia al pubblico m aturo e completo.

Anche in altri settori, come in quello dell'orchestra, del coro, della 
direzione d ’orchestra, lo S tato  provvede a che scuole, centri, ecc., possano 
fornire degli allievi che rinnovino continuam ente i quadri dei dirigenti 
e delle maestranze, affinché la vita musicale venga assicurata nel suo 
divenire.

M a uno degli aiuti più forti che lo Stato elargisce è quello relativo 
alle nuove opere. U na volta l’autore era quasi certo che la sua opera non 
avrebbe mai avuto la gioia di vivere e di m isurarsi col gusto del pubblico. 
Oggi non è più cosi : oggi lo Stato pretende che nelle istituzioni dei co n ­
certi le musiche nuove vengano eseguite ; pretende che le opere nuove 
vengano rappresentate dai teatri e non soltanto dai maggiori, ma anche 
dai minori ; pretende che l’opera contem poranea venga a costituire rep e r­
torio così come l’opera classica ; pretende, infine, che gli autori maggiori 
e  più illustri producano, e interviene anche finanziariam ente perché questo 
ultim o caso si verifichi.

T u tto  quanto sopra è detto, è stata opera esclusiva e intelligente del 
M inistero della C ultura Popolare il quale ha saputo davvero conciliare 
le necessità dell’educazione e della formazione del popolo colle necessità 
della vita della musica e dei musicisti.

A ltra cosa im portante, e in certo senso fondam entale, da m ettere 
in luce, è il criterio che lo Stato usa allorché s’interessa di arte. Lo Stato 
italiano sa che le maniere di esprim ersi sono molteplici : non esiste una 
regola che obblighi chi ha necessità di dire o di cantare, di dire e di cantare 
in un determ inato modo. Esiste una sola legge in questo campo, ma è 
la legge sacra della razza e della tradizione che crea i presupposti logici 
per la nascita dell’opera tipicam ente italiana. L e influenze che ogni epoca 
esercita su tu tti i popoli del mondo, vengono assorbite dalla natura, quando 
natura esiste.

Ho iniziato questa mia chiacchierata rilevando il carattere stretto  
che esiste tra la natura dell’Italia e la sua musica, ho messo in luce il rap ­
porto della varietà paesistica e della varietà musicale : ieri come il passato, 
oggi come ieri. Le tendenze perciò sono molteplici ed è naturale che 
tra queste molteplici tendenze affiorino anche opere minori e di secondaria 
importanza. Lo Stato è il padre im parziale di tu tte  le tendenze e di tu tte  
le nature. Conscia della forza della tradizione, che venti secoli di gloria 
artistica le assicurano, l’Italia può contem plare con lo stesso occhio bene­
volo tu tti i suoi figli da quello tranquillo  e docile a quello vivace e ca­
priccioso.

Nella vita musicale di oggi non esiste in Italia nessuna imposizione 
estetica, perché in Italia non esiste una estetica di Stato.

Ecco perché lo S tato, nel m entre pretende che 1 giovani artisti, 
le nuove composizioni, le nuove opere vengano fatte conoscere al pubblico, 
non im pone che il giovane artista sia il signor tale, l ’opera sia del com ­
positore tal altro.

Il criterio di scelta è di chi dirige le istituzioni ed è un criterio  di 
scelta sem pre felice perché nella designazione degli uomini preposti



alle istituzioni musicali lo S tato ha tenuto  conto di elementi che sanno 
unire un senso di eclettism o al senso della personalità artistica.

Nello stesso tem po altra cosa lo S tato  pretende : che l’ospitalità, 
cioè, verso l’arte degli altri paesi sia larga e aperta. Noi possiamo vantarci 
di aver fatto conoscere tu tto  quanto  nel m ondo è stato prodotto in questi 
ultim i anni, noi possiamo vantarci di aver fatto conoscere anche gli in ­
terpreti stranieri più illustri e degni ; noi, infine, abbiam o istituito anche 
il principio di accogliere completi organismi musicali stranieri : perché
lo S tato  italiano questo ha anche compreso, che la conoscenza più stretta 
dell’arte  degli altri popoli, approfondisce l’opera di civiltà, perfeziona 
i caratteri della tradizione.

M a r io  L abroca


