ARTE ASSOLUTA E ARTE RELATIVA

Un’estetica sui generis & riuscita a furia di sofismi a fabbri-
care ad uso e consumo degli autori fischiati, una teoria secondo
la quale il successo & cosa spregevole, la misura della debolezza
artistica. Grosso modo, i canoni di questa estetica sono i seguenti :
il genio incompreso & il solo che ha ragione ; |’opera bocciata,
guella che non piace a nessuno, ¢ la piu bella. Colui che ha con-
quistato il favore del pubblico ha tradito I’Ordine, si & disonorato,
ha perduto per cosi dire il diritto di cittadinanza artistica, lo si
saluta appena quando lo si incontra, si pronuncia il suo nome
a bassa voce con imbarazzo. Tutto cio e ridicola menzogna : solo
le opere che hanno successo sono viventi, non ci sono che i pazzi
che parlano ai sordi. La storia dell’arte in generale e del melo-
dramma in particolare ci mostra — & vero — qualche incertezza
del pubblico di fronte ad opere di valore incontestabile quali la
«Carmen», «Traviata», «Tannhauser», ma tale incertezza fu di bre-
vissima durata ; altrettanto breve é la durata dei successi forzati.

Talvolta un’opera falsa si mette in moto in virtu di un
congegno le cui molle sono manovrate dai lacche di quella divinita
famelica che si chiama vanita. Il teatro o il museo spalancano le
loro porte su cardini ben lubrificati, nei ritrovi mondani circola
il monito «Non si deve mancare!» | biglietti (gratuiti si intende)
vengono energicamente distribuiti da patronesse arcigne amiche
dell’arte. La loro insistenza lotta qualche tempo con la riluttanza
della vittima fino a che la perseveranza trionfa e I’autore trasportato
di peso, giacché da solo non puo camminare, fa il suo ingresso
in teatro. L’opera incomincia allora la sua vita effimera, fittizia,
quasi macabra come quella degli automi, vita che si spegne appena
il manovratore del congegno cessa di far girare la manovella.

Eliminate dunque per sempre dal nostro esame le opere
senza successo, non resta che occuparci delle altre, le quali sono
di due specie : assolute e relative, cioé spirituali e sensorie.
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Esiste un libertinaggio dell’arte come esiste un libertinaggio
amoroso ; esiste il buon gustaio, il goloso, il «viveur» di libri,
di quadri, di musica, colui insomma che cerca il godimento e
non il rapimento. Egli va in sollucchero per un trillo pianistico
che paragona ad una cascata di perle, ad una campanella d’argento,
al frullare d’ali del maggiolino. Il fa sopracuto della soprano-
leggero, le ottave del violinista lo fanno andare in visibilio ; egli
assapora voluttuosamente tutto cio come si gustano i tortellini
alla bolognese o il vino spumante, ma la musica non ¢é fatta per
I'orecchio, né la pittura per I’occhio ; tali organi non sono altro
che mezzi meccanici per trasportare I'uomo dal mondo reale a
guello ideale. Non & al bambino che sa ripetere una marcia militare,
che il padre intelligente fard studiare musica ma a quello che
manifesta tendenza all’astrazione, all’idealismo, al sogno: é
chiaro che per queste ragioni non vi sara mai un’arte dell’odorato.
Scambiare il mezzo di locomozione con la meta, bighellonare e
indugiarsi in tutte le tappe dell’escursione spirituale, I’amore per
la forma, I'indifferenza quasi assoluta per il contenuto: tali sono
le caratteristiche del «viveur» artista. Egli ama solo le opere di
second’ordine ma resta inesorabilmente escluso dalle zone della
verita pura la quale anche in arte € una sola, assoluta, inconfondi-
bile. La concezione stupenda del «dolce stil nuovo» che sfolgora
nella commedia dantesca e identifica I’idea di Dio con quella del-
I’Amore universale del quale I’'amore della donna é solo una
parte, non & una concezione, & l'unica, la vera: & la stessa in
Omero, in Wagner, in Shakespeare e in Goethe ; da circa tremila
anni la poesia umana non fa che ripetere tre o quattro cose. Se
fra un miliardo di anni vi sard un’umanita che va a Teatro, I’Amleto
sara ancora nuovo ; le Mirande, le Beatrici, le Penelopi, le Bru-
nildi sono fiori della stessa pianta, creature dello stesso seme.
Insomma: se uscite dall’'umanita uscite dall’arte : fino a che
farete delle belle partiture e dipingerete delle scodelle, non avrete
che un pubblico di posatori ; l’altro, quello vero, vi voltera
le spalle ridendo.

Tutti gli sbagli che gli uomini commettono sia in arte che
nella vita provengono dalla cattiva dosatura dei due elementi
trascendentale e umano, che costituiscono la loro duplice natura
divina e animale : essi hanno troppo dell’uno o troppo dell’altro.
Per esempio, Leoncavallo ha solo I’elemento realista, le urla di
guell’energumeno di Canio che vuol sgozzare la moglie, sono
guelle di un animale al quale hanno strappato di bocca un pezzo
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di carne. In questo dramma incandescente I'uomo & ricondotto
alle sue origini animali. Ad altri manca invece I’elemento animale
come, per esempio, a Brahms. Restiamo negli esempi musicali»
Del resto il contenuto poetico e filosofico delle arti & identico.
Brahms & troppo casto. Trasportati da esso in una regione lontana
dal mondo, ci sentiamo a disagio. Questa atmosfera abbarbagliante
e rarefatta, la scarsita di vitamina nell’agape brahmsiana, la sua
virtl arcigna e brontolona ci riempiono d’ammirazione e di noia
come quella delle vecchie zitelle. Un poeta di prima grandezza
invece nel suo volo superbo non s’allontana mai dalla terra fino
a perderla di vista del tutto. Pud guidare Isolda negli spazi inter-
planetari ma puo anche immergersi nella vita reale armonizzandosi
con essa fino a gustarla nelle sue forme piu semplici e perfino piu
banali, pud bere la birra con i buoni borghesi di Norimberga o
tracannare I’idromele nei calici omerici coi germani chiomati
nella corte barbarica nel «Crepuscolo degli dei».

Concludendo, né le opere che sono esclusivamente sensorie,,
né quelle dalle quali I’elemento sensorio & assolutamente escluso*
si possono dire arte assoluta. Nemmeno I’arte che € troppo legata
a certe circostanze di ambiente o di epoca ¢ assoluta. Una deplore-
vole tendenza dell’estetica odierna & di porre il regionale in luogo
dell’'universale, il temporaneo in luogo dell’eterno, vale a dire
I'arte relativa in luogo dell’assoluta.

— Chi non ¢ italiano, cattolico e poeta non pu0 capire
Dante —, ha detto uno dei banditori di questa estetica casalinga.
Se questo fosse vero la Commedia di Dante sarebbe un’opera
mediocre perché le mancherebbe I'universalita. Sono le opere di
secondo ordine, quelle relative, che non possono uscire dai confini
nazionali o liberarsi dall’isolamento di una data forma artistica,
d una data comunita o congrega che sia. Per capire una sinfonia
di Bruckner bisogna essere tedeschi ; per capire Milhaud bisogna
essere francesi ; per capire Dickens fors’anche bisogna essere
inglesi, ecc., ecc. ; ma davanti a Wagner o Dante o Shakespeare
o Rabelais queste barriere crollano.

Anche il pregiudizio che raffigura I’artista come un essere
balzano, sconclusionato, senza disciplina o peggio ancora, un
parassita della societa, un giullare mantenuto per divertire,
guesto concetto hollywoodiano dell’artista nasce dall’ignoranza
completa sui veri fini dell’arte, dall’incapacita di distinguere gli
artisti veri dai falsi. Senza eroismo e senza virtu umane non c’é
arte assoluta.
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Per la prevalenza degli elementi decorativi e per la seduzione
che esercita sugli spiriti superficiali, I'arte relativa ha bagliori
istantanei che come i lampi di magnesio possono oscurare per
la decima parte di un minuto secondo tutte le immagini circostanti.
Per esempio, nel Seicento Dante fu offuscato dal cavalier Marini ;
cosi pure Moliére da Le Sage, Wagner da Rossini, Shakespeare
da Marlowe, ecc. ecc. Fortunatamente pero il tempo agisce sulle
opere dell’intelligenza umana come la forza di gravita sui liquidi
di peso differente mescolati in un vaso. Dopo una certa confusione
ciascuno raggiunge il livello assegnatogli dalla sua densita. Il
piu pesante in fondo, il piu leggero alla superfice.

Allorqguando l'arte falsa depone lo scettro del suo fallace
potere dissolvendosi come una bolla di sapone, incomincia il
regno duraturo della grande arte, quella che si cura dei grandi
problemi umani e non della moda del giorno.

Chi si ricorda oggi di Meyerbeer che con la sua massa
idropica aveva oscurato Wagner? Che cosa é divenuta la «Saffo»
di Pacini che aveva dominato mezzo secolo di vita teatrale, mentre
il grande Mozart taceva? Dov’é la gloria di quella Gioconda,
nata fra le campane di vetro e i fiori finti delle nostre nonne, in
un mondo immemore dell’esistenza d’un altro musicista pure
cremonese che si chiama Claudio Monteverde e che oggi, dopo
quasi tre secoli, a dispetto di tutte le teorie sul vecchio e sul nuovo,
di tutti gli equivoci messi in circolazione in mancanza di oro dai
falsi monetari dell’arte, non ha perduto niente della sua grandezza
smisurata ?

Simili esempi di labilita si potrebbero citare a mille a mille
per la pittura, per la poesia, per il teatro a sostegno della tesi
esposta.

Il tempo & un mirabile restauratore delle dinastie artistiche.
In tutta la storia dell’arte umana non c’¢ un solo caso di ingiu-
stizia del tempo verso una vera opera d’arte.

Sergio Failoni



