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S Ü P E K O T T Ó 

J Ó Z S E F A T T I L A V Ö R Ö S S E G É L Y - B A L L A D Á J Á N A K 
F R A N C I A F O R R Á S A 

1923 n o v e m b e r é b e n alakult meg a Magyarországi Vörös 
Segély, vagyis az a m o z g a l o m , amely az e l lenforradalmi r end -
szer üldözöt té inek ember i együttérzést , anyagi segítséget és 
j ogvéde lme t n y ú j t o t t a lehetőség határa in belül. H u m a n i s t a 
jellegét, polit ikai funkc ió já t s tör ténelmi szerepét a z o n b a n a 
leg többen mégis csak József Att i lának 1930-ban kelt, kéz i ra tban 
ter jedt s végül 1945-ben i t thon is meg je l en t 1 kö l t eményébő l , 
a Lebukotthó\ ismerték m e g . 

Az viszont n e m ismeretes, h o g y ezt az agitációs verset 
közvet lenül Villon inspirál ta; ot t g o m o l y o g , ott k o m o r l i k 
m ö g ö t t e az Akasztottak balladájának r e t t en tő légköre, g o n d o -
lati és érzelmi tar talma ped ig tu la jdonképpen a villoni ballada 
strófaszerkezetére, r i tmus - és r ímképle tére feszül rá.2 

1 A költemény kiadásának történetéről 1. József Attila Összes 
Művei, Budapest, 1952, Akadémiai К. II. kötet 382. —Keletkezésé-
nek körülményeiről pedig 1. J Ó Z S E F J O L Á N : József Attila élete. Buda-
pest, 1955, Szépirodalmi, 236. 

2 Azok a dolgozatok, amelyek J Ó Z S E F A T T I L A hatás-kapcsolataival, 
műfordításaival, illetve éppen VILLON-fordításaival és VILLON-hatá-
sával foglalkoznak, vagy csak általában beszélnek a Lebukott során 
VILLON-hatásról, vagy pedig nem is veszik észre a francia költő jelen-
létét. Vö: V A S I S T V Á N : József Attila Villon-fordításáról. Csillag, 1 9 5 5 , 

950.: „A Villon-fordítások után írja meg a »Lebukott«-at, egy évre rá 
a »Mondd, mit érlel«-t, ezeket a villoni módszerű verseit. Két év 
múlva a »Bérmunkás-ballada«, »A tőkések hasznáról« és a »Vigasz« 
külsőségeikben is szabályos villoni balladák. Mondani sem kell, hogy 
mindehhez József Attilának a Villon-fordítás szolgált nyitányul." 
— Vö. S Z Á N T Ó J U D I T : József Attila műfordításairól. Csillag, 1 9 5 4 , 

i 
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A két m ű összehasonlításakor persze azonnal megál lapí tha tó , 
h o g y József Att i la eredeti k ö l t e m é n y t a lkotot t ; 3 Vi l lon balla-
dá jára csak azért vo l t szüksége, h o g y a bebör tönzö t t ek életét 
az akasztófa vi l loni víziójával, az akasztottak m e g r á z ó látvá-
n y á n a k lélektani hátterével ábrázolhassa, s ezáltal, e költői 
zándék révén a Vörös Segély m o z g a l m á n a k m ű k ö d é s é t embe-

1504—10. — Vö. NÉMETH ANDOR: József Attila és kora. Csillag, 1948. 
június, 12. — Vö. G Á L D I LÁSZLÓ : József Attila a műfordító. 1955, ItK. 
LIX. kötet, 161. : „De költőnk . . . azt a csillogó verstechnikát, amelybe 
Villon, a középkorvégi rhétoriqueur-ök művészibb versenytársa ve-
zette be, ideológiai fegyverré formálta. Már Mészöly Dezső rámuta-
tott arra a tényre, (i. m. 40 — 41), hogy a Haszon című költemény 
strófaszerkezetével, csoportos rímeivel, refrénjével, valamint fel-
sorolásszerű szövegével modern mása a Ballade de bonne doctrine 
a ceux de mauvaise vie című Villon-versnek. De mekkora a tartalmi 
különbség! Villon a társadalom kitaszítottjainak apró, mulandó örö-
meit énekelte meg (innen a refrén is: »Tout aux tavernes et aux filles«), 
József Attilánál viszont minden »középkoriasan« konstruált szakasz 
vádirat a kapitalizmus béklyójában vergődő proletár szemszögéből, 
s a felsorolást mindegyik strófa végén az — akkor még sokak szemé-
ben megingathatatlannak hitt — tőkés rend motívuma zárja le: Dagassz 
gázlángnál kenyeret, . . . " — Vö. M É S Z Ö L Y D E Z S Ő : Villon Magyar-
országon. Szabadka, 1942, Rózsavölgyi, 36 — 41. 

3 Arra vonatkozóan, hogy J Ó Z S E F ATTILA művészetében miképpen 
szívódtak fel a különféle hatások, 1. SZABOLCSI M I K L Ó S : József Attila 
és a francia irodalom. Eszmei és irodalmi találkozások, c. kötetben, Buda-
pest, 1970, Akadémiai Kiadó, 421. — A JÓZSEF A T T I L A —VILLON 
kapcsolatról: u. o. 425 —27. Jelen tanulmányom annyiban módosítja 
SZABOLCSI M I K L Ó S idevágó következtetéseit (427. oldal), hogy a 
villoni művészet megtermékenyítő hatását már ebben az 1930-ban 
írt műben észleli, tehát két évvel korábbra keltezi azt, mint SZA-
BOLCSI M I K L Ó S . Egy másik cikkemben, amely József Attila francia 
hatsorosa címmel jelent meg az Élet és irodalom 1973. április 7-i szá-
mának 6. oldalán, azonban még 1930-nál is előbbi VLLLON-behatolást 
jeleztem; eszerint VILLON hatásának első filológiai bizonyítékát az Ó 
Európa hány redő kezdetű s 1927-ben kelt versben már meg lehet 
találni. Ez a vers pedig nem sokkal az után keletkezett, hogy JÓZSEF 
ATTILA ViLLONról, „a legnagyobb költők egyikéről" tudósítja 
„Lucie"-t, 1927. április 5-én datált levelében. (A levelet közli: JÓZSEF 
J. : i. m. 205—206. Eredetije a Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárá-
ban JA. 632. sz. alatt található.) 
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rileg m é g áldozatosabbá és önzet lenebbé, poli t ikai lag még 
távlatosabbá és tudatosabbá, szervezetileg még ha tékonyabbá 
és gö rdü lékenyebbé segítse tenni . 

A Lebukott ta r ta lmi lag szervesen illeszkedik a pár t t aggá lett 
kö l tő ekkor iban szerzett verseinek sorába. Az életért érzett 
„vad , vörös r e m e g é s " (Fiist) a karcsú, vö rös nyárban , a 
h o m o k o n f e l b u g g y a n ó vérbő eprek közt, gubbasz tó vihar 
előtt s csattanó m e n n y alatt (Nyár), Ady E n d r e for radalmi 
emlékét védve és Babits Mihá ly költészetét t á m a d v a (Ady 
emlékezete ; Egy költőre), a szegény paraszt r e m é n y é t (Ege-
res) kasznárok átkozásával siratva (Regös ének) logikusan 
jut ta t ja el a farkassá változó, magányos , de elszánt (Bánat) 
művészt a „ M u n k á t ! kenye re t ! " köve te lő városi t ü n t e t ő k közé 
(Tömeg) s ennek köve tkez tében logikusan f o r m á l j a át a 
Vörös Segély s ami ezzel akkor — végső soron — azonos vol t : 
a szovjet t ípusú m u n k á s f o r r a d a l o m propagandis tá jává : 

Küzdtünk híven a forradalomért, 
nem halhatunk meg, élnünk kell tovább, 
zizegve várnak a röpcsik, a hék 
s éhbérre várnak mind a burzsoák. 
A mozgalom vár, munka és család, 
míg megbukik a kizsákmányolás, 
a sarló villan, sújt a kalapács 
s börtönről, gyárról lehull a lakat. 
Éljen a Szovjet, a munkástanács! 
Testvér, segítsd a lebukottakat. 

A Lebukottnak ez a strófája, tehát utolsó versszaka arra 
bizonyság, h o g y a k o m m u n i s t a k ö l t ő mindenk inek világosan 
meg akarta m u t a t n i azt az összefüggést, amelye t a Szovjet-
fo r rada lom, a m a g y a r munkásosztá ly céljai és a V ö r ö s Segély 
közö t t éppen a világgazdasági válság tett közvet lenül érzékel-
hetővé és propagálha tóvá . 4 

4 Vö: Kommunista, 1930. szeptemberi számában közölt értékelés-
sel: „A KMP tudja, hogy a harc a teljes győzelemig még további ál-
dozatokat fog követelni. Mégis vezetni fogja az egész magyar munkás-
osztályt a további küzdelmekben. A munkanélküli segélyért, a maga-

i* 
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Formai lag varázslatos szerepjátszás, kö l tő i me tamor fóz i s ez 
az 1930-as ciklus; szakadatlan átváltozás, a tárgyak és a je len-
ségek szakadatlan e m b e r i átlényegítése, állandó al legorikus 
e m b e r i jelenlét a Mindenségben , r e j t ő z k ö d v e megny i lvánu ló , 
egysége t t e remtő egyéni -köl tő i részvétel a természet és a társa-
d a l o m életében! M i n d e n versben m á s - m á s alakban je lenik 
m e g a kö l tő : ő a füs t , a soványan, n y u r g á n , ám v ö r ö s e n el-
szálló füst , ő az á r a m l ó könnyűségű ré t , amely felet t nyár i 
v i l l ám kaszaéle vil lan, ő Dózsa n é p é n e k A d y t véde lmező szó-
szólója, ő m e g y által a nép rozsán, c incogó mezőn , regős 
m o n d ó k á v a l , h o g y bikate jben sorsot nézzen , ő a l ágy bána tú 
szarvas, de ő a m o s o l y o g n i p róbá ló farkas is, ő növeksz ik 
t ü n t e t ő t ömeggé s ő a vörös segélyt k é r ő rab, a „ l e b u k o t t " . 

A lebukot tnak , m i n d e n lebukot tnak megsegítéséért í ródo t t 
a bal lada, ennek megsegítésére, azaz m i n d e n rab megsegítésére 
szólít első jelentésrétege, amely v e z é r m o t í v u m k é n t , a bal lada-
szerkesztés középkor i hagyománya i szer int , a re f rénbe sűr í tő-
d ik . s I nnen hangz ik fel , négyszer i smét lődve , emlékeze tbe 
v é s ő d ő n , jelszószerűen : „Testvér, segí tsd a l ebuko t t aka t . " 

A „ t e s tvé r " szóval, illetve a t e s tvé rkén t érző ember társakat 
j e l en tő „Freres h u m a i n s " kifejezéssel k é r irgalmas együt térzést 
az akasztot t ember szerepét játszó V i l l o n is azoktól akik m é g 
é le tben v a n n a k : „Fre res humains q u i après nous v i v e z , " ; 

„Ember t á r sak , ti, ak ik m é g él tek," . József Attila a f rancia 

s z in t agma összetettebb, dúsabban human i s t a t a r ta lmát az 

„ e l v t á r s " szóban lelte m e g s ennek pol i t ika i é r te lmében, ezt 

v igyázva , erre f igye lve alakította m a g á é v á François Vi l lon 

első so rá t : „Elv tá rsunk , ki még sétálsz m i n t a f ény , " . 

sabb bérekért és ezeken a napi követeléseken keresztül, a végső célo-
kért: a proletárdiktatúráért, a szocializmusért." idézi — F Ö V É N Y 
L Á S Z I . Ó N É : József Attila, Budapest, 1953, Művelt Nép Könyvkiadó, 73. 

5 Vö: J E A N M O L I N E T : L'art de rhétorique : „Le refrain est la derre-
niere ligne desdis couples et de l'envoy, auquel refrain se tire toute la 
sustance de la balade, . . . " In E. LANGLOIS : Recueil d'Arts de seconde 
rhétorique. Paris, MDCCCCII , Imprimerie nationale, 235. oldal. Vö. 
még: u. о. 7 — 8. és 294. 
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A vezérszó tudatosan gerjesztett pol i t ikai energiá jának s 
ennél fogva , kifejező ere jének nagyságát az muta t j a l eg jobban , 
h o g y ennek érdekében alakul t m é g a ritmus is olyanná, a m i l y e n ; 
a sormetszet előtti négy szótag 3 + i - e s osztású lesz, j ó l l ehe t 
a művész a h á r o m szótagú „E lv tá r sunk" he lye t t í rhatot t v o l n a 
például , ,Elvtársaink"-at is, h o g y ezáltal egyet len szóval, egy 
szótömbbel alkossa m e g az első sorfelet, az első hemisz t ichont , 
úgy , ahogyan ezt másut t is teszi. 

Ez a verssor tehát éppen olyan erővel és épp oly hi te lesen 
ábrázolja a b ö r t ö n b e zárt r ab lelkében k i f o r m á l ó d o t t kü lv i l ág -
képzetet , a sötétségből a f é n y r e vágyódó e m b e r lelkiállapotát , 
m i n t Villon bal ladájának első sorai a ha lá lon túlról szóló, az 
é lőkhöz beszélő akasztott e m b e r szorongását a t i tkok k a p u j á -
b a n : 

Freres humains qui après nous vivez, 
N'ayez les cuers contre nous endurcis, 
Car, se pitié de nous povres avez, 
Dieu en aura plus tost de vous mercis. 

Testvérek, immég életben valók, 
ne cudar szívvel bánjatok velünk. 
Ám minket, szegényeket, szánjatok, 
majd benneteket is szán istenünk.6 

A magya r kö l tő m é g s e m ezzel a hangula t ta l , mégsem Vi l lon 
első sorának magyarí tásával indí t ja versét ; ez a Vörös Segé ly -
balladában a második helyre kerü l ! József At t i la vi lágnézetéből 
és éppen ekkor t á j t k imunká l t alkotói módsze rébő l köve tkezően 
ugyanis ezt a lelkiállapotot testi szenvedésnek kellett i n d o k o l -
nia.7 A k i tűzö t t feladat megoldása , az agi ta t ív szándék a z o n b a n 
azt igényelte, h o g y a testi szenvedés o k á n a k hangsú lyozo t t 

6 ViLLONt A Lucien Foulet-féle kiadásból idézem : FRANÇOIS V I L L O N : 
Oeuvres, éditées par Auguste Longnon, quatrième édition revue par Lucien 
Foulet. Paris, 1932, H . Champion. — Fordította : J Ó Z S E F ATTILA. 

7 Vő: JÓZSEF АттпАпак azokkal a prózai műveivel, recenzióival, 
kritikáival, előadásával, amelyekben művészeti elveit fejtegeti. József 
Attila Összes Művei, id. kiadás, III. kötet, 8 — 100. — Vö. még: BALOGH 
L Á S Z L Ó : József Attila. Budapest, 1969, Gondolat Kiadó, 39 — 66. 
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megjelölésével, a vallatás kínjainak s a kínzó vallatás következ-
ményeinek vizuális érzékeltetésével kezdődjék a vers: „ M e g -
vallattak, h o g y vérzett a húsunk" . 

Tömör , nehéz, kemény m o n d a t ez a kezdő sor; tömör , 
mer t első igéje, a „Megval la t tak" nemcsak a vallatás tényét és 
folyamatát fejezi ki általános alanyként zuhogó négy szótag-
jával, hanem a vallatás helyét, a börtönt, s módszerét , a verést 
is; nehéz, mer t azzá teszi a „ m e g " igekötő súlyos hangulata, 
épp úgy min t a há rom további szótag mélyen hangzó és egy-
n e m ű ,,a"-ja, s a szótaghatároknál levő kettős ,,11" és kettős 
, , t t " ; keménnyé a , ,g"-be kapcsolódó s ennek hangzását fel-
erősítő szóvégi , ,k"-tól vál ik; a sormetszet u t án következő 
hat szótagú rész, a vérző hús, vagyis a belsejével kifelé fordítot t 
emberi test látványa pedig következményként is motiválja az 
első sorfél foga lmibb minőségét . 

Ebből az állapotból nézve a szabadlábon levők élete könnyű, 
fénykönnyedségű sétálás s n e m olyan riadt futkosás, azaz 
ideges, gyors fe l - s alá járkálás a szürke cellában, mint a be-
csukottaké. Ezért, ha azt kérik tőlük a lebukot tak, hogy g o n -
doljanak reájuk, nem kérnek nagy áldozatot: „gondo l j reánk, 
kik fel-le fu tkosunk / és messze nézünk cellánk szögletén." 

A „gondo l j reánk" kifejezésnek azonban v a n egy olyan 
mélyebb, cselekvőbb jelentése is, amely az e lvon t gondolatot 
konkrét tetté változtatja, ado t t politikai helyzetben szoli-
daritási mozga lommá szervezi, hiszen az a rab, aki messze néz 
cellájában, nemcsak hogy konkréten a külvilágba néz ki, 
hanem elvontan a „tudatos j ö v ő b e lát". Az átváltozásnak ezt 
az igényét a kö l tő azzal hitelesíti, hogy az első sornak, tehát a 
vérző húsnak rettenetéből születő szánalmat tovább fokozza 
a rabok testi összeomlásának, tehetetlen pusztulásának lázító 
megjelenítésével : 

Lágyul t az izmunk, fekhelyünk kemény , 
eledelünket kiköpi a szánk, 
g y o m o r - s tüdőbaj t í téltek reánk 
s ha n e m pusztulunk, elpusztítanak. 
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Ezek m ö g ö t t a so rok m ö g ö t t i smét Villon sugallata lelhető 
fel, az Akasztottak balladájának so ron következő tétele, az 
ember i test elrothadásának és v é g s ő pusztulásának jelzése: 

Quant de la chair, que trop avons nourrie, 
Elle est pieça dévorée et pourrie, 
Et nous, les os, devenons cendre et pouldre. 

hizlalt húsunknak bőséges leve 
rohad, ha föl nem habzsolták vele 
s mi, bordák, porrá és hamuvá lészünk.8 

Ezt a leírást fo ly ta t ja elret tentő aprólékossággal, á m a belső 
és külső atmoszférát e l lenpontosan vál takoztató szerkezeti 
tagolás mia t t csak a ha rmadik s t ró fában , François Vi l lon : 

La pluye nous a debuez et lavez, 
Et le soleil dessechiez et noircis; 
Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez, 
Et arrachiez la barbe et les sourcis. 
Jamais nul temps nous ne sommes assis; 
Puis ça, puis la, comme le vent varie, 
A son plaisir sans cesser nous charie, 
Plus becquetez d'oiseaulx que dez a couldre. 
Ne soiez donc de nostre confrairie; 
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre! 

Minket az cső mosott, mosdatott, 
a nap szárít és megfeketedünk; 
kivájták szemünk égi állatok, 
tépték szakállunk és szemöldökünk. 
Mi soha, soha nem pihenhetünk, 
hol így, hol úgy, de kénye kedvire 
csak lóbál minket a szél ereje, 
gyűszűgödörnél több a csőrcsípésünk. 
Ne ossza sorsunk soha, senkise, 
de kérje istent, irgalmazzon nékünk!9 

József Attila átveszi u g y a n Vil lontól a ballada e l lenpontos 
szerkesztési elvét, hiszen a bö r tön és a k in t i világ pá rhuzama , 

8 Fordította: JÓZSEF A T T I L A . 
9 Fordította: JÓZSEF A T T I L A . 
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i l letve el lentétének sajátos egysége vonu l végig m ű v é n , de 
éppen emiat t a ro thadás részletező leírásában n e m követhet i 
az Akasztottak balladáját. Az ő művész i célja n e m c s a k az el-
ret tentés s m é g kevésbé pusztán csak könyörü le t -ké rés volt, 
h a n e m kora társadalmi lényegének k o m p l e x lírai ábrázolása is. 
E n n e k g y ú j t ó p o n t j á t pedig a munkásság és az u r a l k o d ó osztá-
l yok osztályharcában lehetett megle ln i . Ezt kellett t ehá t m e g -
ha tá rozot t tö r téne lmi pil lanatban, ado t t céllal és tuda tosan hitt 
perspekt ívában, azaz k o m m u n i s t a m ó d o n kifejeznie. Ezért ő 
n e m azt kéri embertársaitól , h o g y n e nevessék ki a ba jba ju to t -
tat , m i n t a h o g y ezt Villon teszi balladája első versszakának 
ki lencedik sorában ( „De nostre m a l personne n e s 'en rie;"), 
h a n e m ugyano t t , azaz szintén az első strófa ki lencedik sorában, 
ezzel el lentétben ő a harcot , a lebukot tak harci elszántságát 
hangsúlyozza : „ M é g harcolunk, de testünk o l y sovány". 
E ket tős alkatú m o n d a t tar talma teljesedik m o z g ó s í t ó képpé a 
második versszakban; az egyedi soványság az általános sze-
génységet reprezentál ja, a már alig tűrhető n y o m o r t , a már -
m á r elful ladó harc pedig ú j e rő re kap, hisz n e m lehet tovább 
bírni ezt a nyomorúságos , sovány szegénységet: 

Otthon a tűzhely hűvös és repedt. 
Hideg fazékban készül az ebéd: 
a csarnok nyirkos kövéről szedett 
kis káposztalevél és hulladék. 
Az asszony szédül, szidja gyermekét 
s a szomszédné a gangon kiabál, 
hogy tőlünk sose kapja vissza már 
az ujjnyi kevés lámpaolajat. 
Tél lesz, ragyog a fagy s az éhhalál : 
Testvér, segítsd a lebukottakat. 

D e m é g ennél is rosszabb a bör tönsors ! : bűz, betegség, éhség, 
didergés, ő r j í tő magány , g y ö t r ő v á g y ! : 

Gondoljatok a büdös küblire, 
mely ködgomolyban küld új nyavalyát. _ 
Küldjetek szappant, lóhúst s télire 
apadt testünkre adjatok ruhát. 
Küldjetek könyvet, bármily ostobát, 
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mert megőrjít a patkánypuha éj, 
az asszony nélkül gyötrő szenvedély. 
Enyhítsd kínunk, ha munkás vagy s szabad, 
elvtárs, hisz te vagy a Vörös Segély. 
Testvér, segítsd a lebukottakat. 

E n n e k a versszaknak nemcsak a hangszimbol iká ja s az alli-
terációs rendszere, h a n e m h á r o m igei imperat ívusza, szerkezeti 
egymásu t án jukban rej lő gondolat i t a r ta lmuk is k ü l ö n f igyel-
m e t érdemel. Az első sorban levő „ G o n d o l j a t o k " a ha rmad ik 
sorban cselekvő , ,Küld je tek"-ké , szappant , élelmet, ruhá t , azaz 
testi szükségleteket kielégítő cselekedetté mélyül , h o g y azután 
az ö töd ikben a „ K ü l d j e t e k " szellemi szomjat o l tó szerepet 
nye r j en , s végül az „Enyhí tsd k í n u n k " felszólítás egyesszámú 
f o r m á j á v á alakulva a munkáshoz, a Vörös Segélyhez, m a j d a 
m á r idézett utolsó s t rófában az élethez, az élet é r t e lmé t adó 
osztályharchoz, a ha r co t szervező m o z g a l o m h o z s a m o z g a l o m 
cé l jához : az ú j fo r r ada lomhoz kösse a lebukot ta t is, m e g a 
segélyezőt is. 

A sarlót villantó, kalapáccsal súj tó m u n k á s f o r r a d a l o m tehát 
a távlat emberi , poli t ikai , tö r téne lmi végpon t j a ; ez pedig 
azonos a rabnak és a gyárnak, az egyénnek és az osztálynak, 
egyszóval : a m u n k á s n a k szabadságával, tör ténetf i lozófiai lag: 
m a g á v a l a Szabadsággal .1 0 

E n n e k a m o d e r n ta r ta lomnak kifejezésében a m a g y a r marx is -
ta József Attilát az ófrancia Villon, m a g á t ó l é r te tődően , már 

10 Ennek a gondolatsornak helyességét, vagyis azt, hogy a költő 
tudatában a munkás politikai fogalma és az Ember azonos volt, J Ó Z S E F 
AiTiLÁnak az a fellebbezése igazolja, amelyet 1924. májusában a 
Lázadó Krisztus című versével kapcsolatos bírósági eljárás során nyúj-
tott be a Királyi Büntető Törvényszék Vádtanácsának elnökéhez. 
Ebben a fellebbezésben verséről ezt írja: „Ha a királyi ügyészség azzal 
a szemmel olvasta volna a verset, amellyel azt a publikum nézi, 
amelynek íródott, megállapította volna, hogy gondolatmenete nem 
Krisztust, Istent gyalázza, hanem a munkásnak, illetőleg az Embernek 
[kiem. S. O.] Krisztussá szimbolizált alakjában fordul panaszával 
Istenhez." Idézi: Kritika, 1973. július, 29. 
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n e m tudta segíteni, hisz — m i n t a kö l tő maga m o n d t a — 
„ N a g y o b b a világ és félelmetesebb, m i n t a villoni i d ő k b e n . " 1 1 

D e azzal, h o g y az ember i szenvedés és szánalom s általában a 
h u m á n u m művészi felfogásának és érzékeltetésének sajátos 
köl tői eszközeit kezébe adta, n a g y segítséget, specifikus Vörös 
Segélyt n y ú j t o t t neki , mer t feloldáshoz segítette b e n n e azt a 
n a g y e l lentmondást , amelyet 1927. j anuár 22-én, Párizsban 
kelt f rancia nye lvű levelében, azaz Vil lonról szóló első hí r -
adása (1927. április 5.1 ' ) előtt nemsokka l , a költészet és a bolse-
v izmus közö t t érzet t . 1 3 

S ez a villoni „ segé ly" ál landósult József At t i lánál ; o ly-
annyira , h o g y m é g a barátaihoz í r t utolsó vers töredéken, 1 4 

ezen a súlyos bána tú hét búcsúzó soron is Villon á rnya lebben 
á t ; az Akasztottak balladájának lélektani hálójában m e r ü l alá 
a halálon túli mélységekbe a kö l tő szomorúsága, az utolsó 
n o v e m b e r egyik utolsó estjének hidegével összevegyült, „lassú-
dan s alig o l d ó d ó " szomorúsága ; s i t t -o t t , a n o v e m b e r i hidegen 
tovahul lámzó időmér tékes zengésben Villont hallani : 

Drága barátaim, kik gondoltok még a bolonddal, 

Freres humains qui après nous vivez, 
(Testvérek, im még életben valók,) 

D e most , a végha tá ron , a V ö r ö s Segély-ballada harci el-

szántsága helyet t Vil lonnal m á r arra kéri barátait , h o g y ne 

nevessék k i : 

" I d é z i : SZÁNTÓ J . i. m . 1504. 
12 Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattár, J A 632. — Közli: JÓZSEF 

J . : i. m. 205 — 206. 
13 Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattár, JA 405. 
1 4 A S C H E R O S Z K Ä R szerint „ezek voltak József Attila utolsó sorai 

halála előtt!" — A S C H E R О. : József Attiláról. Csillag, 1955, 940. oldal. 
— Vö: a Cserépfalvi kiadás 474. oldalán található megjegyzéssel: 
„József Attila közvetlenül halála előtt kezdte ezt a befejezetlenül 
maradt verses levelet." 
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Emlékezzetek ott ti is, és ne csupán hahotázva 

De nostre mal personne ne s'en rie; 
(Ne kacagjon bajunkon senkise,) 

Hommes, icy n'a point de mocquerie; 
(S itt ne gúnyoljon ember, senkise,) 

Villon tehát m i n d v é g i g ot t állt József Attila m e l l e t t ; kéz-
vezetője vol t az é le tú ton : harcaiban, s összeomlásakor : a halál 
ú t j á n ! Fegyve rhordozókén t szolgálta csatáiban, h í r n ö k k é n t a 
végső búcsú idején ; általa és vele k ü l d ö t t üzenetet az é lőknek ! 
— annak a meggyőződésének é r te lmében , amelyet 1935-ben 
így foga lmazo t t m e g : „Szomorú , h o g y az élőkön k ö n n y e b b e n 
segítenek a ho l t ak . " 1 5 

• 

József Attila Villon-fordításai k ö z ü l elsőként az Akasztottak 
balladája jelent m e g A Toll 1929. szep tember i - i számában ezzel 
a c í m m e l : Nyugasztaló, melyet Villon szerzett önmagáért és 
cimboráiért, várván, hogy vélük fölakasszák.10 

15 Idézi S Z Á N T Ó J . : i. m. 1507. 
16 Vö: József Attila Összes Müvei, IV. kötet, Budapest, 1967, 

Akadémiai Kiadó, 46 — 47, 204 — 206, 213—215. 



T. ERDÉLYI ILONA 

N É P K Ö L T É S Z E T , N É P Z E N E — N É P I T Á R S A D A L O M 

ERDÉLYI JÁNOS ÉS A BARTÓK- , KODÁLY-KONCEPCIÓ 

1940-ben, a m i k o r az ország e g y r e katasztrofál isabban sodró-
d o t t a háború felé a németek o lda lán , Kodály Z o l t á n a Liszt 
Ferenc Társaság fo lk lórmat iné ján nemcsak a népzenére , hanem 
az egész népi ku l tú rá ra hívta fel a f igyelmet , hangoz ta tva a 
n é p h e z való visszatérés szükségességét. Ez a l k a l o m m a l emlé-
keze t t Erdélyi Jánosra , aki ma jd száz évvel azelőtt t a r to t t a meg 
nevezetes székfoglalóját a Népköltészetről a Kisfa ludy Társaság-
b a n . * 

Kodá ly a v í z ö z ö n h ö z hasonlí tot ta a mohácsi vész u tán ránk-
z ú d u l ó török, m a j d német u ra lma t , amely 300 év re elborította 
az országot, akadályozva a n é p e t abban, h o g y normálisan 
élhesse a maga életét, min t t e t ték azt Európa szerencsésebb 
fiai . Erdélyi J á n o s vol t az, f o ly t a t t a Kodály, aki a t ö r ö k -
n é m e t pusztulás u tán elsőként bocsátot t ki e g y galambot 
— miként h a j d a n N o é a b á r k á b ó l —, de az n e m találván 
száraz talajt, h o g y lábát megvesse, visszarepült. A következő 
ga lamb, amelye t hatvan évvel később, 1906-ban Bartókkal 
e g y ü t t eresztettek szárnyra (a Magyar Népdalok) ugyancsak 

* Az irodalmi és zenei népiesség összefüggéséről először Sőtér 
István szólt Nemzet és haladás c. kötete (Bp. 1964.),.Párhuzamos-
ságok Kelet-Európa irodalmaival és a magyar zenével" c. fejezeté-
ben (41—49.). A XX. sz. magyar zenei népiesség jelenségében „a 
XIX. századi költészeti népiesség törekvéseinek újrakezdését, meg-
ismétlését kell látnunk. Azok az elvek, melyeket Erdélyi szögezett 
le a népköltészet megújító hatásával kapcsolatban, újra jelentkeznek a 
XX. századi zenei népiesség elméletében." (44) — foglalja össze Sőtér 
István kutatásainak eredményét. 



Népköltészet, népzene — népi társadalom 5 0 7 

e r e d m é n y nélkül tér t m e g és csak a l egu tóbb i években — fe -
jezte be Kodá ly a hasonla to t — térhetet t m e g a ga lamb zsenge 
olajággal csőrében, je lezvén az élet megindulását . E rdé ly i 
Jánosban Kodá ly itt és másut t az ú t tö rő t , az elődöt tisztelte, 
aki elsőként szólalt fel a népi dal lamok gyűj tése és a n é p z e n e 
elismertetése é rdekében . 1 

• 

Bar tók Béla a Kodá ly Zol tánnal végzet t munkáró l , a m a g y a r 
népzenéről és az új m a g y a r zenéről 1928-ban angol ha l lga tók 
előtt t a r to t t előadásában , ,egy k ö r ü l m é n y d ö n t ő fon tosságá t ' 
emel te k i : 

„ . . . az a tény — állapította meg Bartók — , hogy a gyűjtést magunk-
nak kellett végeznünk, hogy a melódia-anyaggal nem írott vagy 
nyomtatott gyűjteményekben ismerkedtünk meg, elhatározóan fontos 
lett számunkra . . . Aki valóban át akarja érezni ennek a zenének ele-
ven életét, annak, hogy úgy mondjam át kell azt élnie, és azt csak a 
parasztokkal való közvetlen érintkezés útján érheti el. Ahhoz, hogy 
ez a zene teljes hatalmával megragadjon, amire szükségünk van, ha 
azt akarjuk, hogy irányító erővel hasson alkotásunkra, nem elég a 
melódiákat megtanulni. Ugyanolyan fontos, hogy lássuk és meg-
ismerjük azt a környezetet, melyben ezek a melódiák élnek . . . A mi 
dolgunk az volt, hogy megérezzük ennek a mindeddig ismeretlen 
zenének szellemét és ebből a szavakban nehezen kifejezhető szellem-
ből kiindulva teremtsünk zenei stílust.2 

A korább i i r o d a l o m b a n Erdélyi Jánosban kell f e l i smernünk 
azt az í rónka t , aki a ba r tók i példát és g o n d o l a t o t személyében 
megtestesítette. О nemcsak jó l ismerte a paraszti v i lágot és 
„á té l te" azt, h a n e m a zenének, a népköl tészetnek szellemét, 
erejét is megérez te és mindezek mellett az az „erőteljes e g y é n i -
ség" vo l t — ha n e m is zeneszerző és zenész —, aki é l e tművéve l 
„o lyan sajátságokat" is t u d o t t adni, „ m e l y e k va l amenny i i i nk -

1 K O D Á L Y Z. : Visszatekintés I —II . — Sajtó alá rendezte: Bónis 
Ferenc. Bp. 1964. I. 81. 

2 B A R T Ó K В . : Összegyűjtött írásai. — Közreadta: Szöllősy András. 
Bp. 1966. 751—2. 
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ben közösek, melyek semmifé le más fö ldön lé t re jö t t zenében 
n incsenek" . 3 

Erdélyi J ános érdeklődése és szeretete a népköl tésze t és a 
népzene i rán t a g y e r m e k k o r és az ifjúság, a kapos i és a pataki 
tar tózkodás éveibe nyúl ik vissza. Egyik, 1843-ban keletkezett 
önéletrajzi vázlatában írta — harmadik személyben —, okát 
adva pályája alakulásának: 

„Leven a nép fia, melynek dalait, szólásait, közmondásait gyermek-
sége óta figyelmesen hallgatta, hasonlókép nevelteték s első ifjúsági 
élete is magyar világban folyván, nem csuda, ha mi ösztönszerűleg 
dolgozott, az irodalom körüli foglalkozás között tudomdnnyd nőtte ki 
magát lelkében s célba vette gondolatai foganatosítását. így lőn, hogy 
midőn 1842-ben, január 22-én a Kisfaludy Társaság tagjául meg-
választaték a népköltészetről tartá felolvasását.4 (A kiemeléseket én 
tettem: TEI.) 

Az út , ame lyen Erdélyi , i l letve Bartók és K o d á l y a népköl té -
szethez, i l letve a népzenéhez el jutot t , ford í to t t vo l t , a cél azon-
ban közös . Erdélyinél az „ösz tönös" é rdeklődés t követ te a 
„ t u d o m á n y " , az elmélet, m í g Bar tókot és K o d á l y t az elmélet, 
a felismerés vi t te a nép közé . A kaposi kö rnyeze t adta indítás és 
az egyéni adot tságok — „ a j ó dalos anya" , a k i tűnő zenei 
hallás, az énekkészség, a pa tak i iskola — a „ k o r szellemével", 
a társadalmi mozgással és a hozzákapcsolódó i roda lmi divattal 
együtt vezet ték el Erdélyi t o lyan felismerésekhez és összefüggé-
sekhez, amelyeke t később és tudatosabban f o g a l m a z h a t o t t m e g 
Bartók Béla és Kodály Z o l t á n . 

• 

Bar tók A magyar népzene c ímen először l engye lü l megje len t 
írásában válaszol arra a kérdésre: „mi t kell é r t e n ü n k a n é p -
zenen? 

„A tágabb értelemben vett tulajdonképpeni népzene azokat a 
dalokat öleli fel, írja Bartók, amelyeket valamely földrajzi szélességi 
fokon élő nép ma is énekel, vagy régebben énekelt, s amelyek az illető 

3 B A R T Ó K : I . m . 6 0 9 . 
4 Erdélyi János Önéletrajzi Vázlata 1843-ból. Erdélyi Tár, Iratok. 
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nép zenei ösztönének elemi erejű kifejezői. . . . Azokat az egyszerű dalo-
kat, amelyeket csak egyes földművelő falusi emberek énekelnek, s a 
nép körében nincsenek elterjedve, nem tekinthetjük a népzene min-
táinak. Hasonlókép nem tartoznak a népzene körébe a hazafias dalok 
sem, mert a parasztok csak az iskolában ismerkednek meg ezekkel a 
dallamokkal és sohasem fejezik ki elemi erővel kollektív zenei ösz-
tönüket."6 (A kiemelések tőlem : TEI). 

A bar tóki meghatározás t ö b b elemével ta lá lkozunk Erdélyi 
Jánosnak az 1840-es évekből f en tmarad t írásaiban, kézirataiban. 
Az imén t k iemel t foga lmaka t illusztrálja egy 1840-es kézira t -
töredék néhány sora, amelyekben Erdélyi a bar tóki „zenei 
ö sz tön" „e lemi erejű kifejeződését" dokumen tá l j a saját m e g -
figyeléseivel a népda lok keletkezéséről, a nép közöt t i é le tükről : 

„A szláv nemzetségeknek . . . a magyarországi tótoknak Szent 
István korából vannak népdalaik, mégpedig többnyire a költészet az 
ének szárnyain jár most is . . . Halljátok ama gyönyörű lejtésű, új, új, 
de mindig rokon hangfogatokban átmenő éneklést a hegyoldalon 
az aratók felől, az úrdolgásoknál, mikor már egész nap izzadtak, a 
korcsmában, éji füzeknél a mezőben. Az mind népdal.", majd pár 
sorral lejjebb : „s ím a költészet, mint vad víz magátul buzog fel közöttök 
minden nemesség nélkül [értsd: a szövegek „pajzánsága, trágár 
beszéde"], mert ők szegények, iskolába soha sem jártak, nem igen 
tudnak különböztetni természetest és illendőt egymástól, mert nin-
csenek szavaik, csak jó érzéseik, s dalolni nekik is kell, érezvén a dalolás 
szükségét ke belökheti."6 (Én emeltem ki: TEI.) 

A népköl tészetnek és a népzenének (Erdélyi l eggyakrabban 
vokális zenére gondol ) együttéléséről, keletkezésük hasonló-
ságáról í rot t szavak melle t t t öbb ízben szó kerül a népdal és 
a dal lam összetartozásáról, egymásra va ló hatásukról . Az 
1840-es, e lőbb idézett kéziratnál tudatosabban foga lmazta m e g 
Erdélyi a gondo la to t 1843-ban, amikor a Kisfaludy Társaság 
nyilvánossága előtt , mél ta tva a n é p h a g y o m á n y páratlan é r té -
keit, szóba hozta a kiadás szükségességét: „Egyéb i r án t é letben 
dal és nó ta u g y a n e g y ér te lműek, m e r t népdal nincs n ó t a 

5 B A R T Ó K : I . m . 5 7 9 . 
"ERDÉLYI J.: kézirata az ET-ban, 1. még Muzsika, 1973. 10. sz. 

3 3 - 3 8 . Az idézet: 35. 
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nélkül , ők együ t t születnek, m i n t szárnyával a p i l langó. . . " , 
m a j d legközelebb 1846-ban: „ A m a g y a r népdal , m i n t tud juk , 
n e m versből áll, h a n e m egyszerre és ugyanakko r zenéből is. 
Alig t u d n ó k m e g m o n d a n i , me ly ik készül e lőbb : ének-e vagy 
poézis. . . a l eg jobbakban egyszerre születik m i n d a ke t tő 
s csak az ilyen az igazi népda l . " A magyar népdalokról í rot t 
1847-es t anu lmányában „ős igazságnak" hiszi, h o g y „akár a 
vers, akár az ének születik e lőbb valamely dalban, egyik m e g -
hatja, serkenti a másikat , l e g j o b b dal pedig kérdésen kívül az 
leszen, hol egyszerre születik m i n d a ke t tő" . U g y a n i t t találjuk 
népköltészet és népzene egységének szinte tudományosságra 
tö rekvő megha tá rozásá t : „ T e h á t kö l t emény és zene, b izonyos 
belső tö rvényekre , matemat ika i szigor k ívánalmai ra s e g y -
ségre vi tetnek vissza, mely által k imuta t ta t ik , m iképen dal és 
vers a m a g y a r léleknek testvér magza ta i . " 7 

Bar tók „ko l lek t ív zenei ö s z t ö n t " emleget a népzenével kap -
csolatban, Erdélyi a népdalok közösségi jel legét . A népdal 
csiszolódásának, alakulásának fo lyamatá t egy hasonlattal je le-
níti meg , a m e l y azt magyarázza , hogy m i k é n t marad el a 
felesleges cifraság, a sallang, h o g y a népdal elérje azt a „ t ö k é -
letes stílustisztaságot", „egyszerűséget , sz ikárságot" és a klasz-
szicitásra j e l l emző „ t ö m ö r s é g e t " , amelyet B a r t ó k a népzene 
nagy e rényének tar to t t . 8 

„A nép nem individuum — írja Erdélyi 1840 táján —, s következő-
leg dalai nem az egyediség, hanem a tömeg lelkével szólaljanak meg. 
Ezt tanúsítja egy körülmény, miszerint az irtott, isten tudja hol és 
kitől eredt népdal annyi változáson vagy többen megy keresztül, 
mint a cukor, míg Indiából Kamcsatkába ér, hogy édes, éldelhető 
legyen mindenkinek. A helyszerű otthoniasság, mint más helynek 

7 Az 1843-as idézet: Regélő Pesti Divatlap (RPD1), 1844. 104., 
1846-ból: Előfizetési Felhívás a Népdalok és Mondák I. kötetére. Pesti 
Hírlap, 1846. jan. 30. sz. Az első idézet 1847-ből: Népdalok és Mondák 
II. k. Pest, 1847. 437, a második: u. o. 470. 

8 B A R T Ó K jellemzése a népdalokról : I. m. 760. 
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idegen elem, róla lesimíttatik, s ez így m e g y , míg nem végre teljesen 
megtisztul . Mégpedig nemcsak a versekkel történik ez, hanem a nótá-
jával is. így ismerek én sok népda l t . . . " 9 

Bartókot a népzene „frissesége és közvetlensége", valamint 
, , . . . a szentimentalizmusnak, az érzelmek túláradásának teljes 
h i á n y a . . . " ragadta meg , különösen ,,a romantikus korszak 
terjengős bőbeszédűsége után". Ebben a vonatkozásban érde-
kes analógiának vagyunk tanúi ; mégpedig olyan analógiának, 
amely egy bizonyos irodalmi, történeti megfelelésből — m u t a -
tis mutandis — is táplálkozik. Erdélyinél a negyvenes évek 
legelejétől kezdve — párhuzamosan érdeklődésének feléledésé-
vel a népköltészet i ránt — látható az igény az egyszerűre, a 
természetesre, a népköltészetben jelentkező kedély, valódiság, 
hazaiság esztétikai eszménnyé emelésére. A kritikus elborzadva 
a szentimentalizmus „vadhajtásaitól", „a könnyek árjába 
fu l lad t" lírától, a „kórház i " költészettől az őszintét, a t e rmé-
szetest, a szűkszavút és az eredetit követelte. 

A külföld szolgai követése, a hazugság helyett az igazságot, 
a hazait kérte számon a kritikus. Az utánzáson túl jutot tunk 
már, most „azon a laphangot" kell kikeresni, „melyhez távolról 
sem férkőzheték idegen" , azaz az „ idegen alakba öltöztetett , 
e lferdí tet t" városi zenével szemben a magyar zenét, „eredeti 
jellemét", amely „nagybecsű kincsként" őrzi „kelet zamatát , 
hevét, csillogását". Népzenénk „ázsiai bölcsőjét" emlegette 
Bartók is, mint amely a keleti hagyomány mellett az ősi mú l t 
emlékeit is megtartot ta . 

Erdélyi ugyancsak nagyrabecsülte a népköltészet és a népi 
dallamok múltat á thagyományozó szerepét, amely hírt adot t 
„a nemze t családéletéről", „mikor m é g a státusélet a család-
életben rejtezett, nemesség nem volt, vagy ha volt is, koronája , 
színe vol t a népnek" . És miután a népköltészet mindig „a 
tisztán ember i" felé tekint, nem találhatók benne hazafias 
dalok. Erdélyi a Bartók által is említett sajátságot egyetlen 
mondat ta l magyarázza, amely azonban a kor legfájóbb kérdé-

* Muzsika, 1973. 10. sz. 36. 
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sét vi l lantot ta fe l : a népnek nincs hazája, csak fa lu ja vagy 
legfe l jebb „ temetkezési he lye" , í gy a hazafiság idegen érzései-
től . 1 0 

Az eredetiség, „az idegen e lemektő l tiszta h a g y o m á n y " 
őrzése mel le t t n a g y erénye a népköl tészetnek, a népzenének 
az a vonása, h o g y — Erdélyi jel lemzése szerint — : „ h ű tükre 
az i d ő n e k " , segíti „ n é p ü n k szívének lepletlen fel ismerését". 
Ba r tók Béla „a lírai népda l szövegcke t " „a nép le lkének tükre-
k é n t " aposztrofál ta , amelyek á ru lkodnak érzelmeiről . 1 1 

T o v á b b lehetne sorolni azokat a megfeleléseket , amelyek 
a m a g y a r i rodalmi népiesség n a g y alakjának, Erdé ly i Jánosnak 
és a m a g y a r kul túra , a m a g y a r zene vi lágjelentőséget nyer t 
a lkotó inak gondola ta i közö t t fel találhatók. Felvetődik a kérdés, 
h o g y v a j o n a felismerések, megfigyelések összecsengésén túl, 
amelyek a népköltészetét t a n u l m á n y o z ó Erdélyi és a népzenét 
ku ta tó Ba r tók és Kodály é lményeinek , tapasztalatainak szük-
ségszerűen köve tkező egyezéséből eredtek, van-e egyéb közös 
vonás köz tük , pl. a népi ku l túra értékeinek felhasználása 
terén? 

Erdélyi János 1837 óta — és m á r nemcsak „ösz tönösen" — 
é rdek lődö t t a népköltészet és a népi dal lamok i rán t . A h o g y 
gye rmekkén t , diákként , pataki legátusként m e g r a g a d o t t m i n -
den alkalmat , h o g y a parasztok zenei megnyi lvánulásainak 
részese lehessen, u g y a n ú g y később is nagy élvezettel hallgatta 
a falusiak zenélését. Közé jük vi t te az a felismerés is, hogy a 
költészet és a zene összefüggenek egymással, í g y az egyik 
tanulmányozása segíti a másik megismerését . És Erdélyinek 

10 A BARTÓK-idézetek: I. m. 760. ÉRDÉLYitől kiemelt részek: Nép-
költészetről (Kisebb Prózái, Debrecen, 1865. I. 1 —18), a hazáról: 
„ így van kifelejtve népünk költészetéből a haza, mivel a népnek csak 
faluja volt, melybenlakott s legfeljebb ezt érthetni alatta, mikor hazáról 
emlékezik a népdal." (RPD1, 1844. 131.) Kritikai megjegyzéseiről és 
a kritikus normáiról:RPD1, 1842 és 1844 I. között megjelent cikkei-
ben (Erről részletesen az Erdélyi-monográfia I. kötetében van szó.), 
„idegen műveltség igája", „alaphang": Magyar Népdalok, II. 374, 375. 

1 1 B A R T Ó K : I . M . 6 0 5 . 
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nyílt is e r re alkalma! A parasztok n e m vo l tak vele szemben 
bizalmat lanok, értette nye lvüke t , ismerte szokásaikat. 

Tapasztalatai és t anu lmánya i a népköl tészet és népzene 
hasonlósága, egyezései mel le t t fen tmaradásuk, sőt felhasználá-
suk m ó d j á n a k azonosságát is sugallhatták. Ez u tóbbira k ü l ö n ö -
sen sokat kellett gondolnia , m e r t érzékelte a f enyege tő veszélyt, 
amelyet a polgárosodás köve tkezménye i , pl. a k ö n y v n y o m -
tatás terjedése stb. rej tet tek m a g u k b a n . Erdélyi n e m a fe j lődés-
től féltette az i rodalmat , ill. a zenét, hisz egy ike vol t azoknak , 
akik legkövetkezetesebben vallották a haladás, a demokra t i z -
mus, a polgár i gondola t diadalának szükségességét. Csak at tól 
félt, hogy a „sebes közlekedés" , a nyuga t ró l hirtelen r á n k t ö r ő 
polgárosodás, amely felkészületlenül éri a népet , az országot , 
és a n y o m u k b a n já ró divat , a külföld ma jmolása elnyeli a 
h a g y o m á n y o k a t , megfoszt ja a nemzetet egyik l egnagyobb 
kincsétől. A „ m e n t é s " gondo la t a egyre tudatosabbá vált E r d é -
lyiben, ami t először 1841 február jában , e g y magánlevé lben 
m o n d o t t ki, megfoga lmazva az i m m á r elodázhatat lan fe l -
adatot . Feladat vol t a j avából , m é g akkor is ha „ ö r ö m m e l 
fordí ték reá jok [értsd: a népda lokra! ] m i n d e n idő t és f igye l -
met , k ö n n y ű szívvel m o n d v á n le ama kétes dicsről, mi talán 
eredeti do lgoza tok után j u t o t t volna i rodalmi p á l y á m n a k " — 
m i n t később ír ta , mer t é letének és alkotó m u n k á j á n a k leg-
t e rmékenyebb tíz évét fo rd í to t t a „a népi e l e m " búvárlására. 
Tud t a azonban : „ m i t s m i é r t t evék . " . . . „haszná lnom kelle 
az időt, a közönség fogékonyságá t s t ö m e g b e n adni elé ami t 
lehetett, h o g y kielégíttessék vágyakodása . " — m i n t a Népdalok 
és Mondák III. kö te tében a számára olyannyira szívéhez nő t t 
vállalkozástól búcsúzva összefoglalta indítékait .1 2 

Az e lkövetkező években, m i n t 1841 február i levelében 
Szemere Mik lósnak írta, a n é p kö rében országszerte élő dalok 
gyűjtését és kiadását tervezi, mégped ig dallamokkal együtt. 
Szándéka világos és egyé r t e lmű : a dalok „egy tes tben" , vagyis 

12 Népdalok és Mondák, III. Pest, 1848. Előszó. A „mentés gondolata", 
a Grimm-i „Rettungsgedanke"; először: RPD1, 1844.1. Magyar népköl-
tészetről. 
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g y ű j t e m é n y b e n való kiadásától a nemzet i költészet gazdago-
dását, a da l lamokétó l pedig — itt még ha tá rozo t t abb a foga l -
mazás — a m a g y a r zene felfrissítését, sőt újjászületését vár ta , 
h o g y megszabadu l junk végre a „ n é m e t Lieber August in s más 
idegen f a jú hangicsálások kórságától" . Erdé ly i számolt azzal, 
h o g y a nagyszabású m u n k á b a pár év is beletel ik, de szívesen 
á ldozot t reá, m e r t — m i n t olvasható — : „ n a g y befolyásúnak 
r e m é l e m eredeti zene- és népdalköl tészetünk kifej lesztésére".1 3 

A terv megfoga lmazása : az egy ko rpuszban való kiadás a 
dal és a da l lam összetartozásán, a népköl tésze t és a népzene 
kölcsönös hatásán túl — és ez a l egfontosabb — a ke t tő szerepé-
n e k azonosságára, az azonos lehetőségekre utal a m a g y a r 
műve lődésben . Erdélyi gondolata i „a népi e lemről" , a n é p -
költészet esztétikai értékeiről , h a g y o m á n y ő r z ő erejéről, a n é p -
dalok ízlésformáló, a nemze t i költészetet felfrissítő hatásáról 
i smertek, m i n t a h o g y t u d j u k azt is, h o g y a g y ű j t e m é n y m e g -
jelenésétől Erdélyi egyéb e redményeke t is vár t . Következtetése 
vi lágos és egyé r t e lmű v o l t : „Dalai által sokra lesz mé l tóvá a 
n é p a n e m z e t e lő t t ! " v a g y az i smer tebb m e g f o g a l m a z á s b a n : 
„ M i k o r az iskolátlan népe t költészete u t á n becsüljük, anny i t 
tesz, h o g y polgár i lag is f o g j u k , m e r t a ke t tő együt t j á r . " 1 4 

Az i roda lomtör t éne t i közvé lemény n e m ismeri Erdé ly i 
Jánosnak azon megnyi la tkozásai t , a m e l y e k b e n néhány, a n é p -
költészeti t a n u l m á n y o k során g y ű j t ö t t megfigyelését a népi 
da l lamokra , ill. a népzenére alkalmazta, h o g y belőlük l evon t 
következtetéseivel a „sajá t zenei i sko l a " megte remtésére 
buzdí t son . Ezek az írások a negyvenes években , az évtized első 
fe lében kele tkeztek. Az első 1842 ápri l isában jelent m e g , az 
utolsó 1846 legelejéről való. A n é g y év alatt m e g m u t a t k o z i k 
b izonyos fej lődés, u g y a n ú g y m i n t e lmélet i cikkeiben, ha i d ő -
beli eltolódással is. E g y h á r o m darabra tervezett c ikksorozat 
első darab jában — Lavotta János — C s o k o n a i kedves zene-
szerzőjére h iva tkozva jelöli meg a példát , aki a nép i d a l l a m o k -

1 3 E R D É L Y I J . levelezése, I. Bp. i960. 150. 
14 „Dalai . . . " Erdélyi Tár, 9. kötet 113. levél, ill. Népdalok és 

Mondák, II. 392. 
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ból és a régi zenei h a g y o m á n y b ó l épí tkezve megkísérel te „az 
önálló m a g y a r zene megte remtésé t " . Mel le t te Cse rmákró l , 
Bihariról készült írni, m i n t fen tmaradt jegyzete i b izonyí t ják , 
h o g y a régi t és a népit felelevenítő, azt ö t v ö z ő „ v e r b u n k o s 
romant ika v i r tuóz t r iászá"-nak emlékét, pé ldá já t idézze (Sza-
bolcsi Bence) . Az emlí te t teken kívül Rózsavö lgy i Márk m u n -
kásságához f ű z ö t t r eményeke t , aki egyike „azon néhány k i -
képzett t e r e m t ő szel lemű" muzsikusainknak, akik „a n e m z e t i 
zene körü l szép sikerrel f á r adoznak" . A bizakodás, amel lyel 
Erdélyi a triászra és Rózsavölgy i re tekinte t t , szétfoszlott , 
többet n e m is említette őke t . N e m te remthe t ték meg az é r t é -
kes, eredeti és sajátosan m a g y a r műzenét , m i n t azt 191 i - b e n 
Bartók kife j te t te . Bar tók emlí tet te Erkel Ferencet is, m i n t 
akinek ugyancsak m e d d ő e k maradtak próbálkozásai . Erdé ly i 

— a v e r b u n k o s triászról a lko to t t vé leményével ellentétben — 
n e m üdvözö l t e lelkesen Erke l zenéjét: a jellemzetest , a nép i t , 
a nemzet i t h iányol ta benne . 1 5 

Az 1843-as pályázatra, a Szózat megzenésítésére bekü ldö t t 
pá lyaművével éppen olyan elégedetlen vol t , m i n t a Hunyadi 
Lászlóval. E rke l dala „hamis pátosz, erőtetet t tűz, magyar ta lan 
német szellem, taktusával e g y ü t t . . .", az ope rábó l pedig h i á n y -
zik „a kifejezés, az egység" . „ A z egész ope ra tudós n é m e t 
muzsika, me ly , ahelyett, h o g y élő, egészséges h a n g o k b a n 
szívhez, kedé lyhez szólana, l egfö lebb egypár nehéz hangfogás -
ban g y ö n y ö r k ö d ő , puszta mechanikusokká f e rdü l t zenésznek 
fog tetszeni, s n e m a k ö z ö n s é g n e k . . . " Erkel karmester „ n e m 
akarja a zenét az o rches t rumból kiemelni, v a g y erre nincs 
t e h e t s é g e . . . K e m é n y n e k m o n d a n á m a zenét — írja Erdélyi —, 
ha e szó é r te tnék , mer t h o g y benne semmi lágyság, semmi 
cantabile, s e m m i haj lékonyság vagy báj n incs . " 1 6 

15 Lauotta János — RPD1, 1842. I. 32., 33. sz. — RózsAVÖLGYiről : 
RPD1, 1844. I. 93. — Egypár korszerű szó nemzeti zenénk ügyében : 
11. o. 251—3. — B A R T Ó K Erkelről : I. m. 609. Csermákról írt jegyzetei 
Erdélyi Tár 1. kötet 116. levél Bihariról: ET, 17. к. i . levél. 

16 Л „Szózat" zenéjéről - RPD1, 1843 (Levelek Ottiliához) 
— a Hunyadi Lászlóról — RPD1, 1844. 158. 
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Erdélyi zenei t á rgyú cikkeiben n e m tisztázta sem a népzene, 
sem a m ű z e n e foga lmát , ál talában a zenei f o g a l m a k a t . N e m tér t 
ki a c igányzene és a parasztzene közöt t i kü lönbségekre , inkább 
csak párhuzamaikra , n e m választotta el a népies műdal t és a 
népdal t , m i n t a h o g y egyet len e g y kortársa sem. Az időben 
n e m is vol t akkora kü lönbség a parasztzene és a cigányzene 
közö t t , m i n t pl. a század m á s o d i k felében, az ötvenes évektől 
kezdve, a m i k o r szakadék mé lyü l t közéjük. M i n d e z szorosan 
összefüggöt t a társadalmi változással, az a b b ó l fakadó ízlés-
romlással. A városból a fa luba húzódó d iva t eltávolította a 
parasztzenét és a c igányzenét . (Zenében is beköve tkeze t t valami 
hasonló, ami t az i roda lomtö r t éne t — é p p e n Erdélyi m e g -
határozását használva — , ,ke lmeiség"-nek nevez. ) A negyvenes 
években sem Erdélyinél , sem másoknál n e m merülhe t tek fel 
m é g azok a kérdések, amelyek az ötvenes é v e k b e n fogla lkoz-
tat ták, m a j d szembeford í to t t ák egymással a „kele t i" és a 
„nyuga t i k ö r " híveit a m a g y a r zene j ö v ő j é n e k megítéléséről 
v i ta tkozva . 

Erdélyi J ános zenei írásaiban csak megpend í t e t t e a kérdést , 
a tet teket és a t ovábbgondo lkodás t a zeneszerzőktől , a zene -
tudósoktó l várta , min t 1844-ben Egypár korszerű szó nemzeti 
zenénk ügyében c. c ikkében í r ta : 

„Szeretném, ha e tárgyról többen komolyabban gondolkodnának, 
hozzá többen szólnának, mert hogy az eddigi úton a legújabban lábra 
kapni kezdő korcs magyar zenével, milyennel a többnyire idegen ajkú 
s érzelmű zeneszerzőink előállnak, az utolsó szikra is el fog oltatni 
nemzeti zenénkből, kétséget alig szenved, s ki csak legtávolabbról is 
érzi, hogy benne kelet népének vére csergedez, ily korcs zenét a ma-
gáénak el nem fogadhat. ,, . . . Vegyék fontolóra a figyelmeztetést, 
folytatódik a cikk . . . „különben soha, de soha nem lesz igazi magyar 
jellemű nemzeti zenénk, mely soha nem volt közelebb sírjához, mint 
épen most, midőn az úgynevezett mívelt zeneszerzők által oly ferdén 
kezeltetik, s a ferdeség nyomtatott műveik által nemcsak terjedéssel, 
de fennmaradással is fenyeget." 

Az utolsó megnyi la tkozás , amelyben Erdé ly i részletesebben 
szólott a zenéről az az 1846 legelején k ibocsáto t t felhívás a 
Népdalok és Mondák I. kö te tének előfizetésére. 
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„E vállalattal [vagyis a Népköltési Gyűjteménnyel] egybefügg a magyar 
népzene ügye . . . a dallamok, melódiák jegyeinek közlése . . . Hat-
száznál több kóta van kiosztva fővárosi magyar érzelmű zenészek 
közt az ortographiának megvizsgálására, mert a felsőbb, zenei bei-
becset, sajátságot illető átnézését, a fogamoknak (accord) elrendezését, 
megállapítását Fogarassy János m. acad. r. tag és feltörvényszéki jegyző 
vette gondjai közé, kinek idegentül ment tiszta magyar ízlése a zené-
ben, ha eddig nem ismertetett is, ezután bizonyosan közméltánylat-
nak leszen tárgyául. Ily férfias hozzálátás után zenei magyar világunk 
is új fölfrissítést, biztosabb mívelődést, hazaibb irányt fog venni el nem 
ismert — magyar zenei iskolának, melynek eltanult töredékei lassan-
ként csaknem átlopattak már a német zenébe . . . pedig minden, de 
minden szellemi birtokaink közt a zene az, mely »legmiénkebb«, s el-
vitázhatatlan tulajdonunk."17 

A Felhívás, ame lyben Erdélyi ismét h i te t tett az első, az 
1841-ben m e g f o g a l m a z o t t terv mellett, i gen fontos d o k u m e n -
t u m . Bizonyí t ja , h o g y a Népdalok és Mondák szerkesztője és 
kiadója m é g 1846 elején is tervezte a melódiák , m é g p e d i g 
hatszáz dal lam megjelentetését . A m a g y a r zenei élet fe j le t len-
sége, az anyagi lehetőségek szűkössége és egy Erdé ly ihez 
hasonló, fáradhatat lan zenész-egyéniség h i ánya megakadá lyoz ta 
a da l lamok nyilvánosságra kerülését. A z elmaradást fá j la l ta 
Erdélyi János és fájlalta K o d á l y Zol tán, aki a Felhívás szavaira 
utal, a m i k o r megál lapí t ja — egy i roda lmi példát idézve —, 
h o g y „ha csak néhány száz jó l választott da l l am lát napv i l ágo t 
1848 előtt , zenénk talán félszázaddal e l őbb lépett volna arra 
az útra, melye t a köl tészetben Petőfi és A r a n y kijelölt". '-8 

A példa, amelyet Kodá ly Zol tán említett , különösen Erdé ly i 
szavaira visszautalva, n e m a véletlen m ű v e . Kodá ly fe l ismerte 
annak a fe ladatnak a je lentőségét és nagyságát , amelyet E rdé ly i 
először 1841-ben, ma jd változatlan f o r m á b a n 1846-ban k i -
tűzö t t : a da lok és da l lamok közös kiadásának i rodalmat , zené t 
m e g t e r m é k e n y í t ő erejét. Kodá lynak azonban fel kellett i s m e r -
nie azt is, h o g y Erdélyi a „ n e m z e t - n é p i " költészetről , i r o d a l o m -
ról és „ m a g y a r zenei i skoláró l" á lmodva nemcsak fo lk lor isz-

17 Pesti Hírlap, 1847. jan. 30. 
1 8 K O D Á L Y Z . gyakran foglalkozik ERDÉLYI munkásságával és 

gyűjteményével. Az idézet: Visszatekintés : II. 187. 
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t ikus elemekkel megtűzde l t i r o d a l o m b a n és z e n é b e n gondo l -
kodo t t , h a n e m teljesen új szel lemű, új közönséghez szóló 
i roda lomról és zenéről , amelynek alapjait a népi h a g y o m á n y o k 
adják . A ke t tő k ö zö t t i pá rhuzam ú j r a akkor je lentkezik — m é g -
pedig azonos k é p p e l —, amikor Erdélyi a népköltészet te l kap -
csolatos célját m e g f o g a l m a z z a : „ C é l o m a népköl tészet te l : 
kezd jük alant, h o g y föl jebb mehessünk, visszamenvén a köl té-
szet összerejére, h o g y tétessék alap ennek is a n é p és nemzet i 
kedé lyben ." M i k é n t a népköl tészet „alap", ki indulási pont , 
u g y a n ú g y a n é p z e n e is: „azon dúsgazdag alap, m e l y e n idővel 
a művel t , nemesí te t t magyar zene műcsarnoka eredeti , saját-
ságos nemzet i i r ányban f ö l é p ü l h e t . " Az „a lap" szó i lyen össze-
függésben m é g ké t a lka lommal fordul elő Erdély iné l . Első 
ízben 1847-ben, a II. kötet megje lenése u tán : 

„Költészetünkben semmi sincs új , csak ez . . . Ez azon széles alap, 
legalább szélesebb az eddiginél, melyen, mint ú jonnan rakottan, nem-
zeti költészetünk épülete valamennyi európai nép közö t t és közepett, 
ha ugyan van m é g benne annyi ereje a fejlődésnek, önszínű és mivoltú 
sajátságban s mondha tnánk : nemzet i egyéniségben f o g fölemelked-
hetni ." 

Majd másodszor , amikor összefoglalta a Népdalok és Mondák 
h á r o m kö te te érdekében végze t t munká já t : 

„Az én gondolata im az i rodalomról nagyobb körűek , mint leg-
több emberé, s ha я népben akarék alapot vetni az i roda lmi ösmeretek-
nek, nem annyit tesz, mintha nagy feneket igyekeztem volna terveim-
nek keríteni, hanem mivel jól t u d o m , hogy szítk alapon nagyság nem 
emelkedhet." 

A kép, ame lye t Erdélyi használ népköl tészet és népzene 
körüli munkásságának megértetésére, néhány évtizeddel k é -
sőbb b u k k a n fel újra, i m m á r Kodály egyik c ikkében . Kodá ly 
Zol tán visszatekintve Bar tókka l együtt végze t t munká juk ró l , 
- így í r t : 

„ N e m szakítani a múlttal, hanem megújítani a vele való kapcsolatot 
és intenzívebbé alakítani ez volt a mi szándékunk, midőn légkörét 
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megragadni és megtartani, építő köveiből épületet emelni kívántunk." 
(Erdélyi és Kodály szövegéből én emeltem ki az egyes szavakat: 
TEI)19 

Végül , h o g y mi lyen széles alapon gondo lkodo t t Erdélyi 
— Bar tókhoz és K o d á l y h o z hasonlóan — arra mégcsak egy 
példát szeretnénk idézni . Bartók 1943-ban, az egész vi lágot 
e lbor í tó gyűlöle t hu l l áma idején foga lmaz ta meg, ami t k ü l ö n -
böző nemzet iségű parasztoknak e g y m á s h o z való v iszonyáról 
korábbi gyű j tőú t ja i során tapasztalt. 

„Parasztok életéről lévén szó, hadd mondjam még el . . . a parasz-
tokban ádáz gyűlölködésnek más népek iránt nyoma sincs és soha sem 
volt. Békésen élnek egymás mellett, mindegyik a saját nyelvén beszél, 
saját szokásait követi és természetesnek veszi, hogy másnyelvű szom-
szédja ugyanezt teszi."20 

Erdélyi érdeklődése, f igye lme korán ki ter jedt a szomszéd 
népek költészetére is. (Itt n e m szólunk svéd és német ba l lada-
fordításairól.) E lőbb a szerb népdalok, m a j d a szlovák, a r o m á n 
és a kárpá t -orosz népek dalai iránt viseltetett érdeklődéssel. 
T á m o g a t t a a szlovák népda lok közzétételét , m é g m i n t a Kis-
fa ludy Társaság t i toknoka , ö römmel fogad t a , hogy a r o m á n 
népda loka t „kezdték á thozn i a magyar nemze t i i r o d a l o m b a " , 
végül pedig ő volt az, aki vállalta Lehoczky Tivadar gyű j t é sé -
ben a kárpát -orosz népda lok magya rnye lvű kiadását. E r d é l y i -
nél n e m a kur iózum-keresés vol t az ösz tönző , hanem az a fe l -
ismerés, h o g y a D u n a vö lgyének népeit ugyanaz az égha j la t , 
nap nevelte, az évszázados sorsközösség fo rmál ta , s mindezze l 
együ t t dalaikat, me lyek re „elhatározó . . .befolyása [van] az 
éghaj la tnak, é l e t m ó d n a k " . S ahhoz, h o g y sajátjainkat j o b b a n 
értsük, szükséges szomszédaink népdalainak, zenéjének m e g -
ismerése. És i t t bukkan fel újra a p á r h u z a m : a népda lok és 
„a sze l lemirányok" k ö z ö t t . Az az óhaja Erdélyinek, h o g y 

19 Az „alap"-ról: E R D É L Y I : Úti Napló 1844-ből (Pest, 1951. 60.), 
1847-ből: Magyar Szépirodalmi Szemle, 1847. II. 61., 1848-ból: 
Népdalok és Mondák, III. Előszó. KODÁLY: Visszatekintés : I. 27. 
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„a velünk egy sorban levő népszakadékok szellemirányait mind 
inkább szőnők be m i v e l t s é g ü n k b e . . . sőt úgy hiszem, némileg 
teljesedve is van már a népdallamban, m i t ha vegyészileg felbonthat-
nék, úgy fogna mutatkozni , mint a körül tünk zengő s velünk egy 
állapotú népek dalainak hatványozott összesége; innen benne az a tar-
talom és kelet (kelendőség), mely maholnap a Duna vö lgyén új, erő-
teljes harmóniának veti meg hangalapját ." 2 1 

Erdélyi tehát n e m az el lentétek szítására buzdí t , hanem a 
D u n a - v ö l g y népe inek közös hagyományá ra , természet i tájaira 
hivatkozva sürget i egymás megismerését , ami a megbékélés , 
az összefogás első lépcsőfoka. Erdé ly i így segített hozzá a h íd-
veréshez, annak a m u n k á n a k előkészítéséhez, a m i t később a 
századfordulón B a r t ó k Béla és Kodá ly Zol tán megkezde t t . 

• 

Összefoglalva a m o n d o t t a k a t : Kodály megérez te és felismer-
te Erdélyi J ános munkásságának igazi jelentőségét . Meglátta 
azt, h o g y a népköl tészet és n é p z e n e jövőjének felvetése Erdélyi 
számára m a g á b a n foglalta az egész nép, nemzet sorsát. Mindaz, 
amit a n é p h a g y o m á n y o k r ó l m o n d o t t , vona tkoz ik a társada-
lomra : a n é p b e n kell alapot ve tn i a nemzetnek, e r re kell épít-
keznie a „s tá tusfér f inak" , e b b ő l a f u n d á m e n t u m b ó l nőhe t 
naggyá a nemze t , azaz a népe t és nemességet e g y k é n t magába -
foglaló egységes, azaz „ n e m z e t n é p i " társadalom (ad analogi-
a m : „ n e m z e t n é p i " i rodalom!) , a változásnak m i n d e n erkölcsi 
és politikai köve te lményéve l és köve tkezményéve l együt t . 
Ekképp f o n ó d o t t össze Erdélyinél az esztétikai g o n d o l a t a pol i -
tikai t a r t a l o m m a l ; miként a „ n é p i e lem" köl tészetben, i roda-
lomban és zenében „ n e m z e t n é p i v é " tágult, u g y a n ú g y az egész 
magyar é le tnek követnie kell a fejlődést, ami az i roda lomban 
megindul t . A m i t Erdélyi 1847-ben írt az i roda lomró l , az — be -
helyettesítve a foga lmakat — az egész m a g y a r életre, társa-
dalomra é r t e n d ő vol t : 

21 Kisebb Prózái I. 14. (az éghajlat, életmód hatása). A második 
idézet: u. o. 153. (Népköltészet és kelmeiség) 
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„Költészetünk arcképe már, szükség, hogy maga szóljon magáról, 
s legyen az egész történeti tábla, melyen, mint légmérő fokain, meg-
lássék a nép szíve vérének mértéke, hűlése vagy forrpontja egyaránt. 
De hogy érjük ezt el, mikor nem bírjuk, soha is méltó elmélkedés 
tárgyává tenni a feladatot, hogy jőnénk tisztába a népiesség eszméjével, 
mi némely író előtt cél, nekünk pedig csak eszköz oly szépirodalom-
nak előállítására, mely akkép fejezze ki nemzeti önségünket gondola-
taink világával, legmagasabb eszméinkkel együtt, mintha egy indi-
viduum volna az egész nemzet, azaz legyen a költészet sem úri, sem 
népi, hanem érthető s élvezhető közös jó mindenkinek, akit ép el-
mével áldott meg isten."22 

Mint B a r t ó k n a k és Kodá lynak ,,a parasztzene iránti hódola t 
szinte ú j zenei-vallásos hi t v o l t " . . . „ú j W e l t a n s c h a u u n g " , 2 3  

u g y a n ú g y Erdélyinek is, aki éppen a paraszti közösség köl té-
szetében és zenéjében, általában a népi közösségben vélte m e g -
találni azt a szellemet, a „v i l ágnéze tnek" azt az egységét, 
amelyből mer í tve , amelyhez visszatérve a „ szagga to t t " társa-
da lom, a „ m e g t é p e t t k o r " egészséges fejlődését biztosíthatja. 

* 

Erdélyi J ános néhány gondo la tának szembesítése a Bar tók- , 
Kodály-koncepcióval megmagyarázza , h o g y Kodály Zol tán 
Erdélyi J ánosban az i roda lmi népiesség n a g y alakján, a Nép-
dalok és Mondák kiadóján túl azt a g o n d o l k o d ó t is tisztelte, 
aki korát mege lőzve világított rá olyan je lenségekre és m o n d o t t 
ki olyan igazságokat , amelyeknek fá jdalmas aktualitása igazán 
csak a századforduló táján lett nyi lvánvaló l eg jobb ja ink előtt is. 
E meglá tásoknak is szerepe vol t abban, h o g y A d y E n d r e Erdélyi-
ben „az európa i magyar e l m é t " . . . „ m i n d e n n a g y emberi 
eszmeáramlat ér tőjé t és ba jv ívó j á t " köszöntö t te . 

22 Magyar Szépirodalmi Szemle, 1847. II. 62. Erre a részre utal 
1847. szeptember 6-án A R A N Y J Á N O S SZILÁGYI IsTvÁNnak: „ A Szép-
irodalmi Szemle pedig teljesen kimondja az én elvemet, melyre én a 
népies kezdet által készülök: . . . »legyen a költészet sem úri, sem 
népi, hanem érthető, s élvezhető közös jó mindennek, kit ép elmével 
áldott meg isten. De e cél elérésére csak a most divatos népies modoron 
keresztül juthatni s azért még, népies, for ever«!" 

2 3 B A R T Ó K : I . m . 7 5 8 . 



F R I E D ISTVÁN 

E R D É L Y I J Á N O S E L F E L E J T E T T S Z E R B 
N É P D A L F O R D Í T Á S A I 

A szerb népdalok és hősregék lényeges és számot tévő hatás-
sal vo l tak mind a m a g y a r i rodalmi gondo lkodás , m i n d a népies 
felé ha j ló költői gyakor l a t fejlődésére. Mindké t fa j t a hatást 
e l emeznünk kell: a szerbus man í rnak nevezet t verselési m ó d , 
illetve m ű f o r m a csak egy ik megnyi lvánulása a szerb (pon to -
sabban : délszláv) népköl tészet m a g y a r h o n i be fogadásának ; 1 

legalább olyan fon tos e kérdés elmélet i vetülete. Ugyan i s a 
részben eredetiben, részben német fordí tások n y o m á n m e g -
ismer t délszláv dalok és m ű f o r m á k a népies és a nemzet i szel-
l e m ű i roda lom je l lemző tu la jdonságainak megragadására kész-
tet ték — Kölcsey Ferenctől A r a n y Jánosig — mindazoka t , 
akik a hazai i r oda lomtuda to t és múltszemlélete t teljessé akar ták 
tenni . 2 Ebben a sorban Vitkovics Mihá lyé 3 az ú t tö rők é rdeme, 
az ő tevékenysége i rányí t ja Kultsár István és T o l d y Ferenc 
f igye lmé t Vuk Karadzic Goethető i és G r i m m t ő l egyarán t e l -

1 FRIED I.: Die Rezeption der südslawischen Volksdichtung in der Lite-
ratur der ungarischen Aufklärung. — Studia Slavica 1969. 103 — 18. — 
Uő : A szerencsétlen lányka — A Hungarológiai Intézet Tudományos 
Közleményei ( A továbbiakban: HITK) II. 1970. 3. 40 — 37. — GÁLDI 
LÁSZLÓ: Szerb— horvát eredetű tízesünk: Szomszédság és közösség — 
Délszláv —magyar irodalmi kapcsolatok (Szerk.: Vujicsics D. 
SZTOJÁN) , Bp. 1972. 285—309. 

2 FENYŐ ISTVÁN : A szerb népköltészet hatása a magyar irodalmi gon-
dolkodás fejlődésére a reformkor kezdetén, HITK III. 1971. 9. Főleg: 
54 — 55-

3 SZIKLAY LÁSZLÓ: Vitkovics Mihály, a kétnyelvű költő, az 1. számú 
jegyzetben id. kötet 203 — 58. — FRIED I.: Vitkovics Mihály szerepéhez 
a magyar irodalmi népiesség fejlődésében, HITK V. 1973. 14. 97 — 107. 
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i smert köteteire, illetve adja Kölcsey Ferenc kezébe szerb dalok 
nyersfordításai t ,4 kielégítve a Himnusz kö l tő jének vágyát a 
klasszicista poé t iká tó l eltérő példára . Vitkovics (és kisebb m é r -
tékben R u m y Káro ly G y ö r g y , illetve az Iris c í m ű pesti német 
lapban a csehországi születésű v inkovcei tanár, E u g e n Wessely) 
népszerűsíti a szerb népköltészetet , forgat ja T a l v j fordításait, 
m a j d Bajza József kísérletezik a német közvet í tő nyelv segít-
ségével a művész i népdal megalkotásával . Ú j fejezetet nyi t 
Székács József gyű j t eményes kö te te , 5 amely lényegében véve 
az első magya r nye lvű népda lköte t , méghozzá alapos e tnográ-
fiai kísérő t anu lmánnya l , bőséges magyarázó jegyzetekkel . 
Ezeknek egyike-másika fo lk ló r -a lapfoga lmaka t érint. Bár 
Székács fordí táskötetének m a g y a r sajtóvisszhangja n e m m o n d -
ha tó számot tévőnek , az egye t len részletes ismertetést Garay 
János írta,6 kisugárzása annál messzebb ható, szinte a 19. század 
végéig tart, mindenese t re Jóka i M ó r n a k fel tét lenül lapozgatnia 
kellett Székács szerb dalainak könyvében . 

Miér t éppen Erdélyi Jánost kerü l te volna el a délszláv nép-
költészet bá jának varázsa? Ö t , aki a szomszédos és a távolabbi 
népek alkotásait a rendszerező-fölmérő, a bölcseleti-esztétikai 
nézőpontoka t érvényesí tő t u d ó s szemszögéből vizsgálta. Aki 
Ossziántól a svéd balladákig, a C i d - r o m á n c o k t ó l a N ibe lung-
énekig ismert és értékelt szinte minden k o r á b a n nevezetes 
népköltészeti alkotást? D e nemcsak ismerte és értékelte, hanem 
a róluk szerkesztett e lméle tekben is búvá rkodo t t , igyekezett 
a m a g a gyűj tő i , sajtó alá rendezői munká jában megvalósí tani-
alkalmazni a m a g y a r népköl tészetre is igaznak bizonyuló 
következtetéseket , sőt kritikusi munkásságában is fölhasználta 
— egy-egy példa, érv erejéig — azokat. 

Mindez jórészt köztudot t , á m messze n e m lá t juk pontosan, 
h o g y tu la jdonképpen milyen m é r t é k b e n és mélységben ismerte, 

4 FRIED I . : Kölcsey Ferenc fordításai ? ItK 1969. 702 — 4. 
5 Szerb népdalok és hősregék, Pest 1836. 
"Li tera túra i L a p o k 1837. I. 1—2. SZÉKÁCS kö te t ének JÓKAira tett 

hatását érinti: F R I E D I . : Székács József és a szerb népköltészet, az 1. 
számú jegyzetben id. kötet 274. 
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használta föl a szláv népek költészetét, illetve a szlavisztika 
— éppen az e tnográf ia területén a k k o r igen jelentős — e red-
ménye i t ? Például, Safár ik hatalmas néprajz i munkásságával 7 

fog la lkozo t t -e Erdélyi? E bonyo lu l t kérdés megválaszolása 
m é g várat magára , de azt azonban az eddigi kutatások állása 
szerint is megkockáz ta tha t juk , h o g y a szlovák, a szerb és b izo-
n y o s ér te lemben véve a „ r u t é n " (kárpát -ukrán) népköl tésze t -
nek Erdélyi é l e tművében rendkívüli , o l yko r reveláló e re jű a 
szerepe. Erdélyi vo l t az, aki a Kisfa ludy Társaság ülésén be -
m u t a t t a a Szeberényi-f ivérek tolmácsol ta szlovák da loka t , 8 

kiadásukat melegen javasolta, és az 1850-es esz tendőkben is 
f i gye l emmel kísérte a szlovák népda lok magya r útját.9 A szlo-
vák roman t ika n a g y nemzedékérő l , a Stúr-iskola első gene rá -
ciójáról közvet len ismeretei lehettek, hiszen levelezésében 
többször fö lbukkan H r o b o n neve (1839-ben, majd 1841-ben), 
m i n t aki a Vacho t t f ivérek és T ó t h Lőr inc társaságában gya -
ko r t a megfo rdu l . 1 0 

A prov izó r ium éveiben (1864-ben) találja me g levelével a 
szlovák és a ká rpá t -uk rán népköltészet gyű j tő jé t - fo rd í tó já t , a 
lelkes Lehoczky T ivadar t , akinek Erdé ly i a köve tkezőke t í r j a : 

„Magam is, a forradalom után, huzamosabb ideig tartózkodván a 
felvidék oroszai közelében, írtam össze néhány felsőzempléni népdalt, 
szószerinti mellékes magyarázattal, próbáltam is mások segítségével 
fordítani, de nem levén [!] nyelvészileg ösmerője a szláv nyelv ága-
zatai egyikének se, abba hagytam . . . " n 

A szláv népdalok iránt i érdeklődésen k ívü l f igyelemre m é l t ó 
az a tény, h o g y akadt , aki „nyelvészi leg" ismerte a szláv nye l -
vek egyikét -másikát , és így Erdély inek segítségére siethetett . 

7 Slovansky národopis, 1842. 
8 F R I E D I . : Die ungarische literarische Volksthiimlichkeit und die unga-

rische Folklore — Studia Slavica 1971. 131 — 43. 
a Erdélyi János levelezése II. Sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta: 

T. ERDÉLYI ILONA (A továbbiakban Erdélyi Lev.), Bp. 1962. 327. 
10Erdélyi Lev. I. Bp. i960. 60. 
1 1 L . a 9. sz. jegyzetben id. h. A levelezést ERDÉLYI kezdte meg, 

amikor fölfigyelt L E H O C Z K Y TIVADAR népdalfordításaira. 
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Ami a szerb dalokat illeti, azok emlegetése szinte végig-
húzódik Erdélyi elméletírói pá lyáján . Már k o r á n , 1842-ben, 
Népköltészetről c í m ű dolgozatában emlegeti a „v i l ágh í rű szerb 
dalokat és hős regéke t" , amelyeke t — ahogy ő í r ja — , ,Vuk 
Stefanovics Karads i ty" szedett össze.1 2 A szerb népköltészet 
i l yenfo rmájú emlegetése egyébkén t Székács kö t e t ének isme-
retére vall, m i n t a h o g y Székács a m a megjegyzésének átvétele is 
ezt bizonyít ja , miszerint a caesura nélküli szerb da loka t n e m 
lehet énekelni . 1 3 U g y a n i t t Talvj n é m e t fordításaira hivatkozik, 
va lamint a szerb dalok éneklőire, a Sárosi Gyula megversel te 
világtalan da lnokokra . 1 4 1847-ben, A magyar népdalok c ímű 
dolgozatában a G o e t h e kiadta szerb dalokat idézi .1 5 1853-ban 
a „ve lünk egy ál lapotú népek dala i"- ró l szólva,1 6 b izonyára 
a szerbek vi lághírű , sokat fo rd í to t t népköltészetére is gondol t , 
amelyet 1867-es, összegező jellegű, Pályák és pálmák c ímű 
t anu lmányában ekképpen jel lemez: , ,A szerbek népköltészete 
g y ö n y ö r ű . " E b b e n az értekezésében fedi föl, h o g y 1837-ben 
szánja el m a g á t a „népköltészeti e r ek lyék" gyűjtésére, azaz egy 
esztendővel Székács kötetének megjelenése után. Az eddig fel-
sorolt tények, idézetek ismeretében bízvást ál l í thatjuk, Székács-
tól n e m függe t l enü l . E t anu lmányában még többször visszatér 
a szerb és általában a szláv népköltészet értékelésére.1 7 Az már 
további elemzést, kutatást igényel , h o g y a „ sz láv" példák, 
hivatkozások m i l y e n és mennyi he lye t foglalnak el Erdélyi 
tá jékozódásában, módszer tani fö l fogásában. Az a t ény , h o g y 
Erdélyi elméleti k i indulópont ja i H e r d e r és Hegel t a n u l m á n y o -
zására engednek következte tni , legalább a szlavisztika r o m a n -
tikus korszakának teoretikusaival való párhuzamosságot , a 

12 Erdélyi János Válogatott Művei (A továbbiakban VM), Bp. 1961. 
158. 

13 VM 163. 
14 Uo. 163-64. , 166. 
15 Uo. 205. 
16 Kisebb prózái, Sárospatak 1863. I. 153. Jellemző, hogy e sorokat 

L E H O C Z K Y n a k is idézi. L. a 9. számú jegyzetet! 
17 Pályák és pálmák, Bp. 1886. 4., 13., 24., 32., 53. 
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Safárikkal, illetve S túr ra l való tematikai , sőt nemegysze r 
megfogalmazásbel i rokonságo t igazol ják. Talán m e g k o c k á z -
ta tha t juk azt a fö l tevés t : az elmélet i források azonossága 
(Herder , G r i m m , Hegel) mel le t t a népköltészeti fo r rások 
hasonlósága, elsősorban V u k Karadzic nagyhatású g y ű j t e m é -
nye inek gyakorlat i tanulsága is oka lehet ennek a megfele lés-
nek . Fenyő Is tván 1 8 emeli ki a fiatal Erdélyi szép a l apgondo la -
tát : a nemzet i családéletről szőtt áb rándo t . Ennek az á b r á n d n a k 
a m á r idézett esztétikai-bölcseleti megalapozóin k ívü l a dél-
szláv költészetről k ia lakí tot t — o lyko r önkényes — k é p is 
lehet az egyik összetevője. Ezúttal az Erdélyi által e rede t iben is 
k ö n n y e n hozzáférhe tő Ta lv j -kö te t re utalunk, a m e l y n e k be-
vezető t anu lmánya hangsúlyozza a népköltészet és a nemzet i 
tö r téne lem összefonódottságát , egymásbó l következését , n e m -
zetkarakterológiát ped ig ekképpen ad : „ D i e poetische E m p f ä n g -
lichkeit und Schöpfungskra f t scheint über die serbischen Lande 
ziemlich gleichmässig verbrei tet zu seyn." 1 9 Más kérdés , hogy 
Erdélyinél és ál talában az 1840-es esztendők progresszív magya r 
bölcselőinél a népiesség, a népköltészetről való fö l fogás lénye-
gesen demokra t ikusabb és — t e g y ü k hozzá — pol i t ikusabb 
értelmezésével t a l á lkozunk; ami Talvjnál még csupán eszté-
tikai síkon je lentkezik, a népköltészet értékeinek magasba 
emelése, például magasztosítása, az Erdélyi esztétikai elveiben 
plebejus vonásokkal gazdagodik , és a fo r rada lom felé haladó 
Magyarország p rob lémái tó l lesz súlyos.20 

18 Ábránd a nemzet családéletéről (Az irodalmi népiesség eszméinek 
fejlődésvázlata a reformkorban Petőfi fellépéséig) : Nép, nemzet, iro-
dalom, Bp. 1973. 171—78. 

19 Volkslieder der Serben. Metrisch übersetzt und historisch ein-
geleitet von T A L V J , I . Halle und Leipzig 1835. 2. kiadás. Az első ki-
adás 1825-ben jelent meg. 

20 A népköltészet felé fordulás a szlovák irodalomban is bölcseleti, 
nép- és nemzetszemléleti következtetéseket és fordulatot vont maga 
után. Ám ott a romantika megvalósulását eredményezte. Vö. : KAROL 
ROSENBAUM: Slovensky romantizmus v strednoeurópskom kontexte : 
Ceskolovenské prednásky pre VII. medzinárodny zjazd slavistov 
(Varsava 1973.), Praha 1973. 37—46. 
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Erdélyi ford í tóként is szolgálta elveit. E szolgálatát ékesen 
bizonyít ja ö t szerb népda l fordítása, amelyekrő l m i n d az 
Erdély i - i rodalom, mind a délszláv népköl tészet magyar ú t j án ak 
krónikásai alaposan megfe ledkeztek . Igaz, sem a csupán a 
közeli m ú l t b a n megje len te te t t Erdélyi-levelezés, vagy m á s 
forrás sem igen adhatot t eligazítást e kérdésre vona tkozó lag , 
hiszen Erdé ly i maga n e m hivatkozot t e művei re , leveleiben 
pedig csak annyi utalást ta lálunk, hogy a Divatcsarnok szer-
kesztését magára vállaló Friebeisz István k é r t és kapott közlésre 
mél tó a n y a g o t Erdélyi től . 2 1 

H o g y m i é r t nyúlt a szerb népköltészet után, azt edd ig i 
ismereteink alapján aligha kell m a g y a r á z n u n k . Az 1850-es 
évektől i smét elszaporodnak az 1840-es évekre a b b a m a r a d t 
ford í tások; a Divatcsarnok közli U r h á z y György „ke le t i 
képei " - t , amelyek különfé le délszláv népénekek magyar v á l t o -
zatait tar talmazzák,2 2 e b b e n az évt izedben látnak napvi lágo t 
Ács Káro ly és Kondor Lajos átültetései, V a h o t Imre hatásos 
cikket ír a szerb és a m a g y a r i roda lom rokonulásáról . E t ö r e k -
véseknek szerb visszhangja támad, a ké t i roda lom v a l ó b a n 
fordí tásokkal adózik a más ik értékeinek.2 3 

Külön fö l kell h ívnunk arra a f igye lme t , hogy Erdé ly i 
csupán lírai, azaz „ n ő " - d a l o k a t tolmácsol, ö t fordítása k ö z t 
n e m találunk hősregét, balladaszerű vagy a r o m á n c h o z hasonló 
kö l t emény t . Ez is egybevág a kor törekvéseivel , amely a 
, ,dal"-szerű kö l teménynek kedvez , a szerb hősregékben i n k á b b 
eposztöredékeket , hősköl teménycsírákat sejt. Ez u tóbbiaknak 
igazi m a g y a r értékelése m a j d Szász K á r o l y n a k az eposzról 
í ro t t könyvében , 2 4 és a k ö r ü l ö t t e megszaporodó fordí tásokban 

21 Erdélyi Lev. II. n o — I I I . 
22 1854. I. 828-32. , II. 844 — 57., 878-81. , 9 0 3 - 6 . , 926-30 . , 

947 — 53., 967 — 74., 998 — 1002., 1019 — 25., 1041—46., 1068 — 72., 
1096 — 99. A cikksorozat kötetben: Pest 1854. 

23 Az 1850-es évek szerb —magyar kapcsolataiból szemelvényeket 
közöl: K E M É N Y G . GXBOR (szerk.): A szomszéd népekkel való kap-
csolataink történetéből, Bp. 1962. 430-434. 

24 A világirodalom nagy eposzai II. Bp. 1882. 22 — 39. Szász Károly 
— miután nem tudott szerbül - nyersfordítás alapján dolgozott. 

3 
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(pl. Margali ts Ele jében) 2 5 t ö r t én ik meg . Ezenk ívü l az újságok 
ter jedelmi p rob lémái , adott keretei is a dalok fordí tására ösztö-
nöz ték a délszláv népköltészet m a g y a r tolmácsai t . Erdélyinek, 
a magya r népda lok és m o n d á k teoret ikusának í g y n e m je len-
tett kényszert , h o g y le kellett mondan ia a hosszabb, alaposabb 
tárgyi tudást igény lő regékről . Az öt dal e g y esztendővel a 
Népköltészet és kel me is ég c í m ű értekezés u t á n jelent meg , 
amelyben a köve tkező p r o g r a m o t adja: 

„Nekünk, magyarokul, a mai fejlődési fokozat szerint oda kellene 
dolgoznunk, hogy a velünk egy sorban levő népszakadékok szellem-
irányait mindinkább szőnök be míveltségünkbe . . . " 

Ez már némi leg m e g t ö r t é n t — a „népi da l l amban" , amely-
ben sokféle n é p muzsikája egyesült .2 6 E p r o g r a m nagyjából -
egészében egybevág Jókai elképzeléseivel a m a g y a r i roda lom 
missziójáról. I roda lmunk küldetését Jókai a „k i s ebb literatúrák 
ismerte tés"-ében jelöli ki, „e lkezdve a beh íze lgőbb szépirodal-
m o n a r eá l t anu lmányok ig" . 2 7 

Erdélyi J ános fordításainak szerb eredetijét V u k Karadzic: 
Narodne srpske pjesme, Knj iga prva, U Lipsici, 1824. kötetében 
lelhet jük, Erdé ly i azonban n e m közvet lenül innen merí te t t 
(bár Karadzic könyvének segítséggel tö r t énő tanulmányozásá t 
sem zárha t juk ki egészen), h a n e m fölhasználta Siegfried K a p -
per : Die Gesänge der Serben (Leipzig, 1852. Zwei te r The i l ) 
c ímű k ö n y v é t is. Kapper n e m ismeretlen a m a g y a r i roda lom-
ban, a csehországi német ku l tú ra egyik é rdekes alakja, aki a 
különfé le szláv népek költészetének fordí tásával jelentős é rde -

A nyersfordításokat a szerb népdalokat tolmácsoló RADICS G Y Ö R -
GYÖN kívül A Matica srpska titkára, ANTONIJE H A D Z I Ó , valamint I Z I D O R 
CIRIC szo lgá l t a t t ák (VÖ.: id . m . 12.). 

25 Márk királyfi (Kraljevics Márkó, Délszláv népballadák a XIV. 
XV. századból) Bp. 1896. — A rigómezei ütközet (Szerb népdal a XIV. 
századból) Bp. 1899. 

26 A 16. számú jegyzetben id. h. 
27 Cikkek és bírálatok IV. Bp. 1968. 434-435. 
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meket szerzett. N é h á n y átköltése a sz lovák n é p d a l o k b ó l a 
Pesther Tageblattban is megje len t . Erdélyi a köve tkező szerb 
dalokat ül tet te át m a g y a r nyelvre : 2 8 

1. Ülve tengerparton . . . (Riba i djevojka, 97. számú ének, Kappernél: 
Mädchen, 0 thöricht Mädchen du !) 

2. Hol mi tegnap . . . (Djevojka i konj momaíki, 194. számú ének, 
Kappernél : Das Mädchen spricht zum Rösslein) 29 

3. Oh virág... (Мотак кипе majku djevojaäki, 228. számú ének, 
Kappernél: Gott vergelt' es deiner Mutter) 

4. Udvarból kimenve reggel . . . (Najbolji lov, 211. számú ének, Kapper-
nél: Jedem das Seine) 30 

5. Oh leányka . . . (Najljepsi miris, 297. számú ének, Kappernél: 
Mädchenthum ) 

A dalok közül az á l ta lunk 3. számmal je löl te Szerelmi kín 
címmel , az általunk 4. s zámmal jelöltet Vadászkaland c í m m e l 
Bajza József is lefordí tot ta , 3 1 míg a 2. s zámú Székácsnál ta lá l -
ható m e g A lány és a paripa címmel.3 2 T a l v j : Volkslieder der 
Serben c í m ű köte te — ez e léggé közkézen f o r g o t t — az á l ta lunk 
egyessel (Mädchen und Fisch), kettessel (Das liebende Mäd-
chen), hármassal (Liebesqual), négyessel (Jagdabentheuer) 
jelöltet tar talmazza,3 3 m í g Gerhard ugyancsak nevezetes 
— Wila c í m ű — kötete a négyes számú (Jägers Fund), i l le tve 
az ötös számú éneket (Süsser Duft)3i közli . Erdélyi — i sméte l -

28 Erdélyi nem adott címet a daloknak, a kezdő szavakat idézzük. 
ERDÉLYI J . : Szerb népdalok, — Divatcsarnok 1 8 5 4 . I. 1 7 9 — 8 0 (az első 
két dal), 2 2 4 — 2 5 . ( 3 — 4 — 5 . dal). 

2 9 G O E T H E jellemzése szerint : „Vertraulichfrohes Gespräch des 
Mädchens mit dem Pferde, das ihr seines Herrn Neigung und Absich-
ten verräth." Werke 29. Stuttgart 1867. 222. 

30 „Jagdabentheuer: gar wunderlich" — írja az énekről G O E T H E . 
Volkspoesie 1824. Id. m. 

3 1 BAJZA első ízben az Auróra 1 8 3 2 . évi kötetében „ S Z É P L A K I " alá-
írással közölt szerb népdalfordításokat: Serbus dalok, 318 — 320., majd 
Bajza Versei, Buda 1835. című kötetében jelentette meg azokat. 

32 Id. kiadás (5. számú jegyzet). 
33 L. 19. számú jegyzet. 
34 Wila. Serbische Volkslieder und Heldenmärchen I—II. Leipzig 

1 8 2 8 . Új kiadása: W . G E R H A R D ' S Gesänge der Serben, Ausgewählt 
v o n K . BRAUN —WIESBADEN, L e i p z i g 1877. 

3* 
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jiik — Kappe r alapján tolmácsol , és ezt n e m csupán a verseit 
regisztráló j egyzék utalása b izonyí t ja ; 3 5 hiszen így, együt t 
egyetlen más k ö n y v b e n sem találhatók az énekek, csak Kapperé-
ben és V u k é b a n , továbbá K a p p e r t kivéve v a l a m e n n y i fo rd í tó -
á tdo lgozó (leszámítva Gerhard páros rímes Jägers Fund-á tkö l -
tését) v iszonylag f o r m a h í v e n adja vissza a délszláv énekek 
verselését, a deseteracot természetesen t rocha ikus lejtéssel. 
Erdélyi v iszont Kapper t k ö v e t v e a tízszótagos (deseteracban 
álló, a szerbus man í r t a lka lmazók részére k ö t e l e z ő fo rmá jú ) 
dalokat is n y o l c szótagosan adaptálja. Mindez n e m zárja ki 
annak lehetőségét , hogy az eredeti is a keze ü g y é b e került, s a 
n é m e t fordí tás , valamint az eredeti együttes olvasatából kerül t 
ki az átköl tés végleges szövege. Tegyük ehhez hozzá, h o g y 
ekkor m á r szerb—német szótárral is szolgált a szerb nye lvé-
szeti i r o d a l o m . D e — ragaszkodva Erdélyi vé leményéhez — 
azt is fe l té telezhet jük, h o g y ha „nyelvészi leg", azaz tüzetesen, 
a fo lyamatos olvasás-megértés f o k á n nem is, d e némi leg , szótár 
segítségével fo rga tha t ta V u k köteteit . Mégis , ú g y hisszük, 
h o g y l eg inkább Kapper értelmezésére h a g y a t k o z o t t , olyan 
félreértések v a g y túlságosan szabad fordítói mego ldások talál-
ha tók Erdé ly i szövegében, amelyek K a p p e r félreértéseire, 
félrefordításaira vezethetők vissza. Néhány pé lda megvilágí t ja , 
mi re g o n d o l u n k : 

A 3. számú dalból : 

Oh virág, csodás virág te! 
Isten pótolja (!) anyádon 

(Erdélyi) 
О viruló szép virágszál! 
Bár az ég verné anyádat! 

(Bajza Talvj nyomán) 

Oj ti cveto, lepő cvete! 
Bog ubio majku tvoju . . . 

(Vuk) 
О du Blume, Wunderblume! 
Gott vergelt' es deiner Mutter . . . 

(Kapper) 

Erdélyi i t t Kapper tő l is eltér, de h o g y n e m a természetes 
megoldás t választotta, az Kapper hatásával magyarázha tó . 

Az 5. s zámú dalban is tapasztalunk i lyen furcsa el térést : 

3 5 T . E R D É L Y I ILONA szívélyes közlését ezúton is hálásan köszönöm. 
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Oh leányka, oh te lelkem, 
Sárga dinnye (!) vagy narancs-e, 
Örökény-e vagy bazsalik 
Kebledről az édes illat! 

(Erdélyi) 
О du Mädchen, meine Seele! 
Wonach duftet dir der Busen? 
Nach Orangen oder Quitten, 
Nach Basiljen oder Smiljen? 

(Gerhard) 

Oj devojko duso moja, 
Cim mirisu nedra tvoja? 
Iii dunjom, il' nerancom, 
ili smiljem, il bosiljem? 

(Vuk) 
О du Mädchen, meine Seele! 
Sind's Melonen? Sind's Orangen, 
Basilik und Immortelle, 
Dass so lieb dein Busen duftet? 

(Kapper) 

Ha Erdélyi V u k szövegét is kézben tartotta, m é g különösen 
megtéveszthet te a „ d u n j a " (birsalmafa) és a m a g y a r d innye 
hasonló hangzása. 

Végül az egyes számú dalból idézünk egy tanulságos elírást. 
A „ m e d " 'méz ' je lentésű szót Ta lv j Hon igse imnek fordí t ja , 
Kapper ismét félreértelmez, a hangzásilag r o k o n ' M e t h ' szót 
találjuk nála, mi t Erdélyi méhsernek ad vissza. Az egyébkén t 
hűségesen fo rd í tó Kappe r ilyen félreértései Erdé ly iné l is fö l -
lelhetők. Á m a félreértések ellenére Kapper szövegének k ö v e -
tése lényegesen egyszerűbb, h ívebb verset e redményeze t t , min t 
a Talvj—Bajza-fé le változat . É rdemes egy dalt i déznünk , h o g y 
Erdélyi fordí tó i módszeré t alaposabban megvizsgálhassuk: 

Oh virág, csodás virág te! 
Isten pótolja anyádon, 
A'ki olyan szépnek szüle, 
És a' mi falunkba küldött, 
Hol piros bort hősök isznak, 
Hol követ fiúk dobálnak, 
Hol arák sorrá fűződnek, 
Hol leányok dalt dalolnak, 
Hol először láttuk egymást, 
Hogy szívem sajogna folyvást. 

(Erdélyi) 

Oj ti, Cveto, lepő cvete! 
Bog ubio majku tvoju, 
koja tebe taku rodi, 
I posla te nasred sela 
gde junáci vino piju, 
mladi momei kamen meéu, 

О du Blume, Wunderblume! 
Gott vergelt' es deiner Mutter, 
Die dich also schön geboren 
Und gesandt in unser Dorf dich, 
W o die Helden Rothwein trinken 
Und die Knaben Steine werfen, 
Und die Bräute Reigen schlingen 
Und die Mädchen Lieder singen, 
Und wo wir gesehn uns Beide, 
Dass mein Herz nun ewig leide. 

(Kapper) 

Ó viruló szép virágszál! 
Bár az ég verné anyádat, 
Aki szült oly bájolónak, 
Aki a faluba küldött, 
Hol hősök dőzsölve isznak, 
Gyermekek követ dobálnak, 
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gde neveste kolo vode 
a devojke pesme poju, 
te ja tebe onde vide — 
da me uvek srce boli. 

Hölgyek lejtenek keringőt, 
Szüzek éneket danolnak, 
Ott, ó kin, ott láttalak meg, 
S fáj örökre tőle szívem. 

(Vuk) (Bajza) 

Felületes ránézésre is megál lapí tható, h o g y menny ive l dal-
szerűbb Erdé ly i tolmácsolása, min t az é le tkép felé köze l í tő 
Bajzáé (és raj ta keresztül Talvjé) . Apró vál toztatások az eredet i 
lényegét másí t ják m e g . H a a szerb szöveg csak ennyi t m o n d : 
aki t éged i lyennek szült, ezt valamennyi f o r d í t ó kevésnek érzi, 
de Erdé ly i Kapper t k ö v e t v e mér t ék ta r tóbb , m i n t Bajza , a 
„szép" m i n t e g y köve tkez ik a dalból, d e a lieblich, i l letve a 
bájoló (Ta lv j és Bajza minősítése) már b i e d e r m e y e r - h a n g u l a t o t 
lop a n é p é n e k szövegébe . Erdélyi o l y k o r még Kapperné l is 
egyszerűbb , a W u n d e r b l u m e kifejezés a n é m e t r o m an t ik á r a 
utal, E rdé ly i az összetett szót jelzős szerkezetté oldja föl , s evvel 
enyhít i a keresettséget. U g y a n í g y n e m használ a népda lnak 
Talvj öt le te , ki a szerb szöveget (ahol a hősök bo r t isznak) 
„szemléletesre" bővít i (zechend sitzen), ezt veszi át Bajza is 
(dőzsölve isznak), mozga lmasabbá téve az eredeti paralel iz-
mussal megha tá rozo t t mene té t . Erdélyi — Kapper n y o m á n , 
de i smét a német f o r d í t ó keresettségét e n y h í t v e — így foga l -
m a z : hol piros bort hősök isznak, s ez áll a legközelebb a szerb 
dalhoz. Kapper R o t h w e i n - r ó l beszél, azaz vörösbor ró l , az 
összetett szó jelzős szerkezet té föloldása i t t azért tetszik szeren-
csésnek, mive l a „ p i r o s " a népdalok á l l andó je lzőjeként kerü l 
bele a szövegbe. 

A tovább iakban Ba jza alaposan fé l reér t i Talvj ezút tal hű 
szövegé t ,mikor a 7. sor t ekképpen tolmácsolja: Hö lgyek lej tenek 
ke r ingő t . Az eredet iben a „kolo"-ról v a n szó, ezt T a l v j kissé 
é r t e lmezve-magyarázva Ringeltanz-nak ford í t ja , Kapper n é m i -
leg k ö r ü l m é n y e s e b b e n Reigeu-nel to lmácsol . D e hö lgyek rő l 
sincs szó az eredet iben, hanem menyasszonyokró l , m i n t ezt 
Talv j , K a p p e r és Erdé ly i egyaránt jól í r ja . Igaz, hogy Erdé ly i is 
f i n o m í t : „ H o l arák sor rá fűződnek" , s e f inomí tásban Kappe r 
követését é r jük tet ten, á m a német (és a szerb) szövegtől való 
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eltérés ezúttal másfajta tájékozódást mutat , Székács kötetének 
magyarázataira vezethető vissza. Székács írja le a „kirá lynék" 
dalai előtt a , ,kolo"-t , Erdélyi némileg Székács magyarázatát is 
belefordítja szövegébe. Bajza e sora árulkodik a legjobban a 
költőnek a népdalt „megnemesí teni" vágyó törekvéséről, 
amely ezúttal is, más fordításaiban is, az almanachlíra felé irá-
nyította a költői-fordítói megvalósulást. Erdélyi viszont nem-
csak (és talán nem elsősorban) fordítói, hanem etnográfiai 
hűségre törekedett , fordítása létrejöttében a költői kíváncsiság 
mellett a teoretikus érdeklődés is ösztönző lehetett. Bajza m ű -
költői igyekezetét tapasztaljuk a vers következő sorában is: 
Szüzek éneket danolnak. Itt mentsége lehet, hogy a német 
variáns vit te tévútra. Erdélyi ismét tárgyilagosabb, de nem 
költőietlenebb, hiszen az alliterációt (pesme poju), amely mel-
lett Kapper érzéketlenül haladt el, a „dal" szó alakváltoztatásá-
val adja vissza. Az utolsó előtti sorban Bajza túlfordít ja még az 
egyébként is túl-dramatizált Talvj-szöveget. Az eredetiben egy 
sor egy monda t , Talvj e sorban mellékmondattal bővít , ami 
itt hígítást eredményez. Bajza felkiáltása (ó kín) keresetté-
színpadiassá teszi a szerb ének visszafogottabb és éppen ezért 
több belső feszültséget eláruló ténymegállapítását. Erdélyi 
Kapper n y o m á n változtat az eredetin (ahol először megláttalak 
téged) : Hol először láttuk egymást, és ez zavarólag hat. A szerb 
dal az i f jú egyoldalúnak látszó érzelmeit fedi föl, és így lélek-
tanilag csak az következhet, hogy az i f jú pillantotta m e g faluja 
szépét, nem pedig egymást — szinte egyszerre — vették észre, 
ami nem árulkodhat a szerelem egyoldalúságáról. Az utolsó 
sor mindegyik fordí tó versében felemás megoldású. Talvj és 
Bajza cpigrammatikus-csattanós befejezésre törekszik, az utolsó 
előtti és az utolsó sort élesebben választják el egymástól, mint 
kellene. Igaz, Talvj a „davon" , Bajza a „ tő le" szóval érzékel-
teti a következtetést, de a szerb a kötőjel ellenére is szükségét 
érzi a „da" , „ h o g y " kötőszónak, melyet Kapper is, Erdélyi is 
alkalmaz. Ezúttal Bajza leli meg az igét, a „ f á j " inkább kifejezi 
a hangulatot , mint az irodalmiasabb „sa jog" (Kappernél: 
leide; bár Erdélyi a folyvást-ra enyhíti az „ e w i g " szentimentális 
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kapcsolatát igéjével; Erdélyi é rdeme, h o g y csak távolról csen-
díti m e g a r ímeke t : fo lyvás t -egymást , szemben Kapper tiszta 
r ímeive l : beide—leide). A fordí tás szó szerinti hűségében 
Kappe r jobban segített Erdélyinek, m i n t Talvj Bajzának, de ez 
túlságos leegyszerűsítése lenne az elemzésnek. A szó szerinti 
hűség oka lehet Erdé ly i alaposabb etnográfiai képzet tsége-
tájékozódása, az i roda lmi népiességnek az 1830-as évektő l m e g -
tet t ú t ja . A két tolmácsolás tükrözi ezt a megte t t u ta t . A nép -
dalra oly sokszor j e l l emző para le l izmumusok érzékeltetése is 
Erdély inek sikerült j o b b a n . Az 5—9. sorok szórendje az eredeti-
b e n : alany, tárgy, á l l í tmány. Ezt u g y a n az egyik fo rd í t ó sem 
tar t ja be egészen (a leginkább Kapper) , de Erdélyi legalább 
azonos ha tározószó—kötőszó (hol) alkalmazásával utal a 
paralelizmusra, m í g Kapper t öbbny i re a s e m m i t m o n d ó „und" 
használatával él. A m i pedig a cezúrát illeti, ot t egyik fordí tás 
sem hív . Bár Kappe r a 4/4-es tagolású sorokat m a j d n e m végig 
u g y a n í g y hu l lámozta t ja egymás u tán . Talvj is jórészt ehhez 
tar t ja magát . Igaz, az 1., a 7. és a 9. sorban összetett szavak 
tag ja inak határánál található a cezúra. Bajza inkább ügyel a 
t rochaeusokra , m i n t a metszetre; Erdélyi is t rochaeusokban 
tolmácsol , és nála a nyolcas szinte va lamennyi változata (3—5, 
5—3, 4—4) föl le lhető . Egészében azonban azt is hozzá kell 
t e n n ü n k , h o g y az ö t dal közül azok a ko r színvonalához képest 
is j ó megoldású átültetések, ame lyekben n e m kellett a tíz 
szótagos eredetit n y o l c szótagos sorokra összesűríteni. I lyenkor 
az sem használ, ha az eredeti 15 sorát 18 sorra szaporítja, e rő-
szakolt megoldások jel lemzik ezeket a fordí tásokat (pl. a 4. 
számú dalt), je lzők maradnak k i ; másu t t - Kapperhez jórészt 
h íven — sorokat to ld bele, amelyek n e m illenek a vers h a n g u -
latához. Ez leg inkább a 2. számú dalra vonatkozik . Ez u tóbbi 
ének Erdélyi készítette változatát a Székácséval egybevetve , 
az eredeti verseket alaposabban és mélyebben értő Székácsnak 
kellene az elsőséget ju t t a tnunk . 3 6 

Két szempontbó l ta r t juk fon tosnak Erdélyi szerb népdal -
fordí tásai t : egyrészt a délszláv népda lok magyar ú t já t látjuk 

36 L. 5. számú jegyzet. 
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világosabban. E kapcsolat történeti t ényné l azonban f o n t o s a b b 
számunkra Erdélyi tá jékozódásának pon tosabb ismerete . Az a 
tény tudniil l ik, h o g y Erdélyi elméleti-bölcseleti búvá rkodása 
mellet t a gyakor la tban is megkísérelte a különféle n é p e k dalai-
nak megismerését , a magyar ra l szomszédos és r o k o n énekek 
sajátosságainak tüzetes vizsgálatát. E lméle t i következtetései így 
a kö l tő i - ford í tó i gyakor la t próbájával hitelesek és p é l d a m u t a t ó -
ak. 1854-ben azért ke l the te t t feltűnést, m e r t a népdal sajátos-
ságának, je l lemző vonásainak elméletírója a gyakor la tban igye-
kezett demonst rá ln i az általa megál lapí to t t m e g k ü l ö n b ö z t e t ő 
jegyeket , de azt is b izonyí to t ta , hogyan kell a népdal e lemei t 
beépíteni a műköl tő i igyekezetbe. H o g y a fordítások f i g y e l m e t 
kel tet tek, arra későbbi adataink is v a n n a k , az A r a n y János 
szerkesztette Koszorú ú j raközl i a fordí tásokat . 3 7 

Az 1850-es esz tendők gazdagok a délszláv népköl tészet 
magya r tolmácsolásában. A ford í tók tevékenysége jórészt 
kapcsolat történet i je lentőségű, ilyen i r á n y ú kuta tásokat igé-
nyel, de j ó néhány adaptá l t vers a m a g y a r műfordí tás tö r t éne te 
szempont jából sem m o n d h a t ó jelentéktelennek. Arró l n e m is 
szólva, h o g y például A r a n y János ezekből a fo rd í t á sokbó l 
sokat mer í te t t . Erdélyi J ános — Kapper Siegfried3 8 n y o m á n 
készült — öt szerb népdala azonban csak akkor é r t éke lhe tő 
helyesen, ha egyben az elméleti v izsgálódó szempont ja i t is 
szem előt t tar t juk, és a magyar í to t t verseknek n e m a n n y i r a a 
— n a g y o n erősen a k o r h o z kötöt t — köl tő i értékeire f i g y e -
lünk, m i n t inkább a tuda tos teoretikusra, aki elméletét a népda l 
gyakorlatával szembesíti. Ezér t kell a j ö v ő b e n fokozot t g o n d d a l 
számba v e n n ü n k , regisztrálnunk Erdélyi János és a szláv népek 
dalainak kérdéskörét . 

3 7 E R D É L Y I J . : Kapper Siegfried szerb dalaiból — Koszorú 1864. I I . 
396—97. A Divatcsarnokban közölt szöveghez képest annyi a válto-
zás, hogy ott az „örökény" szóhoz az a jegyzet járult: „immortel]" 
(ami K A P P E R német szövegében is szerepelt), itt ez „perpetuell"-ra 
cserélődik. Erre az adatra is T . ERDÉLYI ILONA figyelmeztetett. 

3 8 SZIKLA Y LÁSZLÓ: Szlovák népdalok a „Pester Tageblatt''-Ълп. 
Különlenyomat a Szegedi Tanárképző Főiskola Tudományos 

Közleményeiből, Szeged 1966. 



POMOGÁTS BÉLA 

A Z E L L E N T M O N D Á S K Ö L T Ő J E 

H O R V Á T H IMRE NÉGYSOROSAI 

I . 

H o r v á t h I m r e az e l l en tmondások költője, r öv id , a for izma-
szerű verseit belső feszültség ha t ja át, akár a p a r a d o x o n o k a t . 
A négy sort a kö l tő i gondo la tban vagy hasonlatban alakot öl tő 
e l len tmondás szervezi. Az egymás t cáfoló állítások ütközéséből 
v a g y já tékából szikrázik fel a kö l t emény mondan iva ló j a és 
esztét ikuma. ,,Jó vagy, m i n t mások kenyere. / Szép, min t a 
szó, mi t t i tko lok . / H ű vagy, m i n t a gyűlö lködés . / És híres, 
m i n t a g y i l k o s o k " — hangzik például a Modern szerelmes vers 
paradoxon-soroza ta . A feszültség azonban, a m e l y e versek 
lényegi tu la jdonsága, n e m pusztán formai- logikai le lemény; 
a kö l tő sorsát és gondolkodásá t is áthatja. E látszólag esemény-
telen sorsot és egyszerű gondolkodás t . 

Eseményte lennek tetszik a sors és egyszerűnek a gondo l -
kodás, hiszen H o r v á t h Imre alig mozdul t ki szü lőfö ld jének: 
Észak-Erdélynek határai közül , és alig vett t u d o m á s t ko runk 
filozófiai kalandja i ról . Meglehetősen szűk k ö r b e n élt, akár 
geográfiai é r t e lemben is. Éle tének négy erdélyi város volt a 
színtere: Dés, ahol iskoláit végezte , Arad és Sza tmár , ahol 
ú jságí róskodot t és mindeneke lő t t Nagyvárad , aho l köl tővé 
érett, s ahol m a is él. Vidéki lapoknál do lgozo t t : a Nagyváradi 
Estilapnál (1927—1928), a szatmári Szamosnál és Szatmári 
Újságnál (1930—1931), a nagyvárad i Erdélyi Lapoknál (1932 — 
1933), az aradi Reggelnél (1933 —1937), végül ú j r a Váradon a 
Magyar Lapok szerkesztőségében. R ipor toka t , hírfejeket és 
tárcákat írt, m u n k á j á t szűkösen fizették, nemegysze r kor rek to r -
nak vagy gép í rónak használták. 1938-ban aztán búcsút m o n -
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dott a szerkesztőségnek, hogy verseinek éljen csupán, s általuk 
teremtse elő a szűkös megélhetést. 

Látszólag eseménytelen vol t ez az élet, belül azonban annál 
nyugtalanabb. A fiatal költőt állandó létbizonytalanság gyö-
törte, apró napi gondok, bosszúságok, amelyek alattomban 
őrölték fel eleve érzékeny, szorongásra haj lamos idegzetét. 
Nagyvárad, ahol ifjúságának z ö m é t töltötte, hanyatló határ-
ment i város lett a trianoni békeszerződés után, híján annak a 
rohamos fejlődésnek, amely a századfordulón hatotta át. És 
már csak nosztalgiájában őrizte a korábbi emlékeket, az urbani-
zációs fellendülést, a zajló szellemi életet, Adyt , A Holnapot. 
Az újságírás roboto t , szegénységet és kilátástalan jövőt jelen-
tet t ; lapoknál, amelyeket bármelyik percben tönkre tehetett 
az anyagi csőd, s amelyek függetlenségét eleve idézőjelek közé 
tette az, hogy rá voltak szorulva a nagyvállalatok és a bank-
szindikátus támogatására, hirdetéseire. Horváth Imre, az újság-
író, ilyen körü lmények között a városi kispolgárság szegényebb 
rétegéhez tar tozott , és a sajtó nimbusza, ha vol t egyáltalán, 
nem adhatott kárpótlást a kicsinyes anyagi gondokér t s azért 
a szorongó közérzetért , amit az állandó bizonytalanság okozott. 
Talán ezért is vállalta kihívóan és dacosan a „szabad í ró" még 
szegényesebb, de talán egyér te lműbb s több önérzetet ígérő 
státusát. 

N e m mintha „szabad í rókén t " különösebben érvényesül-
hetett volna. Horvá th Imre általában társak nélkül élt, írói 
magányban, alig néhány értő baráttól körülvéve. Midőn a 
nyilvánosság előtt jelentkezett, egy fiatal írói közösséghez 
tar tozott ; a nagyváradi Szigligeti Társaság Tűz c ímű antoló-
giájában (1932) jelentek meg első versei. Az antológia munka-
társait azonban csakhamar szétszórta a múló idő (maga Hor-
váth is Aradra távozott). Könyvei , közöttük az első verses-
köte t : az Örvény felett (1934), ezért kis példányszámban, saját 
kiadásában, néhány barátjának önzetlen segítségével kerültek 
olvasó elé. Az erdélyi magyar i rodalom nagyhatású kiadója, 
az Erdélyi Szépmíves Céh n e m érdeklődött a fiatal váradi 
köl tő versei iránt . A Céh és a m ö g ö t t e álló helikoni írótársaság 
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ekkor, a harmincas évek közepén, m á r jórészt elveszítette 
korábbi kezdeményező szerepét és irodalomszervező lendüle-
tét. Egy évtizeddel korábban még sorra muta t ta be a romániai 
magyar i rodalom nagy tehetségeit, Tamási Áront, Karácsony 
Benőt , Dsida Jenőt, Szemlér Ferencet. H o r v á t h Imre indulása 
idején azonban a Helikon és a Céh már vesztett korábbi é rdek-
lődéséből, dogmává csontosodott transzilvánizmusa, konze r -
válódó ízlése megakadályozta abban, h o g y az újabb törekvések 
és az induló tehetségek támogatója legyen. A váradi köl tőnek 
más irányba kellett tájékozódnia. 1937-ben Aradon egy i ro-
dalmi esten ismerkedett m e g Salamon Ernővel , Nagy István-
nal, Csehi Gyulával és Méliusz Józseffel, vagyis a Korunk íróival, 
így került Gaál Gábor körébe, a Korunk munkatársai közé, 
s így lettek barátai a Nagyváradon élő marxista értelmiségiek, 
elsősorban Korvin Sándor, Arató András és Csehi Gyula. 
Horvá th Imre egészen a folyóirat 1940-es betiltásáig a Korunk 
szerzői közé tartozott, s csak a negyvenes években kerül t 
közelebb az Erdélyi Helikonhoz, elsősorban a liberális szellemű 
szerkesztő, Kovács László révén, midőn a Helikon, a fasizmus 
elleni tiltakozás következtében, ha tékonyabban vállalta a po l -
gári humanizmus képviseletét. 

A viszonylagos elszigeteltség és a helikoni i rodalomtól 
függet lenül alakult pozíció a költő társadalmi helyzetére és 
verseinek szociális-ideológiai bázisára utal. Horváth Imre 
ugyanis ahhoz az erdélyi magyar polgársághoz tar tozot t , 
amely a polgári radikalizmus eszméinek elkötelezettségében 
kettős ellenkezéssel f igyelte a körülöt te zajló élet eseményeit, 
hivatalos eszmeáramlatait. Nemzetiségéhez és kul túrájához 
való ragaszkodása fo ly tán szembekerült a román nacionaliz-
mussal, demokrat ikus felfogása következtében pedig a m a g y a r -
országi politika jobboldali orientációját és hivatalos irredentiz-
musát utasította el. És ennek révén szemben állt az erdélyi 
magyar reakcióval is: az Országos M a g y a r Párt arisztokrata 
és tőkés vezetésével, konzervatív, nacionalista ideológiájával. 
Ez a polgári réteg, ha elszegényedett is az idők során, mint 
például Horvá th Imre korábban j ó m ó d ú családja, n e m m o n -
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dott le kulturális igényeiről, s az egymással versengő nacio-
nalista áramlatok idején az európai (nyugat-európai) művelődés 
és polgári haladás eszményeihez, a humanizmus, a progresszió 
és a racionalizmus ideáljaihoz ragaszkodott . Öntuda tában és 
műveltségében n e m „burzsoá" k ívánt lenni, hanem „citoyen". 
(Különösen Nagyváradon, ahol, min t mondo t tuk , nosztal-
gikus emlékeket keltett a századfordulón megélt polgári fel-
lendülés.) 

A liberális polgárságnak ez a ré tege egy ideig vezető szerepet 
játszott az 1918-as impériumváltozás után. Az erdélyi magyar 
reakció akkor a passzivitás politikáját hirdette, a m a g y a r hiva-
talnok értelmiség tömegei Magyarországra „repatr iá l tak"; a 
haladó polgárság vo l t az, amely (a munkásmozga lom mellett) 
a politikai aktivitás és a román progresszióval va ló szövetség 
gondolatát hirdette. Ennek a polgárságnak az eszméit sugároz-
ták a Nagyvárad, a Keleti Újság és az Újság című lapok, a Magyar 
Szó, a Tavasz, a Napkelet és a Zord Idő című folyóiratok, és 
képviselőinek (Osvát Kálmán, Hegedűs Nándor, Weiss Sándor. 
Zágoni István, Kádár Imre, Ligeti E r n ő stb.) igen n a g y szerepe 
volt a romániai magyarság közéleti és irodalmi mozgalmaiban. 
Ezek az írók, szerkesztők és poli t ikusok az „ok tóbr izmus" 
polgári radikális eszméit örökölték, a magyar emigrációval 
tartottak fenn kapcsolatokat (Jászi Oszkár, Szende Pál, Ignotus, 
Hatvany Lajos stb. rendszeresen ír tak az imént említet t lapokba 
és folyóiratokba), s egyformán bírálták a román ko rmányok 
e lnyomó nemzetiségi politikáját és a Hor thy-ura lom soviniz-
musát. A húszas évek végefelé azonban határozottan csökkent 
e polgári réteg szerepe. Lapjaik sorra megszűntek vagy át-
alakultak (a Keleti Újság például a Magyar Párt hivatalos lapja 
lett), íróik bevonul tak a marosvécsi Helikonba, politikusaik 
visszavonultak a közéletből. A liberális és radikális polgárság 
kezdetben támogatta az Erdélyi Helikont és a Szépmíves Céhet, 
ahogy azonban ezeknek az intézményeknek a poli t ikája (pl. 
a Szépmíves Céh könyvkiadói politikája) fokozatosan az erdé-
lyi és hazai magyar konzervativizmus vonzásába kerül t , szét-
váltak a helikonisták és a radikálisok útjai. Erről tanúskodnak 
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a harmincas éveknek azok a próbálkozásai, amelyek a Heli-
konon kívül szerettek volna új progresszív központot alakítani 
(Erdélyi Magyar írói Rend, Új Arcvonal, Új Erdélyi Antológia, 
Erdélyi Enciklopédia stb.). A haladó polgárság erői ezekben az 
új vállalkozásokban kerestek és nyertek elhelyezkedést. 

Horvá th Imre is ennek a progresszív polgári rétegnek a kép-
viselője volt . Ennek a polgárságnak az igazolt bizalmatlanságá-
val tekintett a m a g y a r és a román nacionalizmus egymást 
túllicitáló demagógiájára, a klasszikus polgári ideálokra hivat-
kozva utasította el a fasizmust, a néme t orientációt, s f igyelte 
rokonszenvvel a baloldali körök: a fiatal marxista értelmiségiek 
mozgalmai t . (A „szabad í ró" szerepének és gondjainak válla-
lására is részben az késztette, hogy n e m tudott megbéküln i 
a jobbra orientálódó sajtóval, különösen a klerikális-konzerva-
tív Magyar Lapok szerkesztőivel.) Ha valamivel idősebb lett 
volna s a húszas évek első felében kezdi pályáját, bizonyára 
szerepet kap a radikálisok mozgalmaiban. A harmincas évek 
elején azonban már írói magánnyal és elszigetelődéssel kellett 
küzdenie. Nagyváradon távol volt a fiatalok Kolozsvárt szer-
vezkedő nemzedéki próbálkozásaitól, ezért az ifjabb generáció 
reprezentatív antológiáiban sem szerepelt. írói helyzetét ilyen 
körü lmények közöt t alapvetően változtatta meg az, hogy 
kapcsolatba került a Korunk munkatársaival. Szellemi és művé-
szi fejlődését, sőt eszmei tájékozódását nagymértékben be-
folyásolta ez a kapcsolat. 

2. 

A fiatal váradi kö l tő későn talált é r tő közösségre, s valójában 
ekkor is az irodalmi élet peremén kellett élnie. A kisvárosi lét 
szűkös viszonyai, a szegénységnek kiszolgáltatott „szabad í ró" 
anyagi gondjai közö t t , távol az irodalmi élet tűzhelyeitől, 
nélkülözve a sikert és az elismerést magányos tengődésnek 
érezte sorsát, elesettnek és reménytelennek tudta önmagát . 
Önszemléletéről és helyzetérzékeléséről egy 1935-ös írásának 
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c íme á ru lkod ik : A költő útja széplelklí dilettánsok és hazug 
prókátorok között. Valóban, ú g y érezte, egyedü l maradt , d i le t -
tánsok és p róká to rok közöt t , s kilátástalanul kell m e g k ü z d e n i e 
az önkifejezés, az íróválevés gondja iva l . Versei a társtalanság, 
a kiszolgáltatottság szoronga tó érzéséről vallanak, az e l len-
séges külvi lágtól e l idegenedő „izolált é n " helyzetét m u t a t j á k . 
Korábban enyhe romant ikáva l , „ f in de siècle" hangulat ta l , 

m i n t az Alkony Várad felett: 

. . . Jó volna most menni, menni, 
küzdve, bízva úgy, mint mások . . . 

Nem így ülni tört ideggel, 
zsibbadt aggyal, félig holtan: 
nézve, előttem ki ment el . . . 
keresve azt, aki voltam . . . 

. . . Mert nem élet rossz rímekbe 
róni itt a Kőrös-parton, 
hogy könny pereg a szívemre, 
s haldoklik a beteg alkony. 

Később lázadóbb szenvedéllyel, t öbb nyugtalansággal , m i n t 
híressé vált verse, a Menekülés a fénytől: 

Bort, nőt, nikotint adjatok! 
Mérget, mámort, - akármit, — 
csak ne lássam a fényt, amely 
borzalmakra világít. 
Nem nézhetek síri füvek 
sűrű, sötét sorára: 
fedjen vakság vagy őrület 
hermetikus homálya. 

Kilátástalan és el idegenült helyzetében kora i f júságának 
természetemlékei t idézte fel, s pantheiszt ikus f i lozófiában, 
pon tosabban , életérzésben keresett menedéke t . A természetben 
megtalál t menedék n e m vol t ismeretlen H o r v á t h Imre n e m z e -
déke előtt . Magyarországon a Nyugat „ h a r m a d i k generációjá-
n a k " kö l tő i : R a d n ó t i Miklós, W e ö r e s Sándor , Jékely Zol tán 



5 4 2 Pomogáts Béla 

vagy Taká ts Gyula szívesen keres tek o t thon t a természeti do l -
gok egysze rűbb rendjében, s a románia i m a g y a r köl tők : Dsida 
Jenő, Szemlér Ferenc és Szabédi László is g y a k r a n rejtőztek el 
a tá jban a városi élet zaklató e l lentmondásai elől. Ez a természet-
é lmény és természetkeresés jel legzetesen a városi emberé , ihlető 
ereje a nosztalgia. A természet i keretek k ö z ö t t élő költő, az 
alföldi Sinka István és N a g y Imre vagy az erdélyi H o r v á t h 
István n e m keresett ol ta lmat a természetben, el lenkezőleg m e g -
küzdö t t ve le . Számukra n e m varázslatos idi l l t s n e m m e n e -
déket je lente t t a falusi táj, h a n e m a k e m é n y , sokszor e m b e r -
telen m u n k a terepét. S a te rmésze tnek azokkal a jelenségeivel: 
a szárazsággal, a hőséggel, a jégveréssel, a f aggya l küszködtek, 
amelyek megnehezí te t ték k ü l ö n b e n is keserves sorsukat. 

H o r v á t h I m r e nosztalgikus vággyal f o r d u l t a természethez, 
az egyé r t e lmű dolgok egyszerű és tiszta r end j é t kereste benne . 
S m i n t h o g y minden ízében városi kö l tő vo l t , absztrakt és 
pantheiszt ikus képet alakí tot t ki róla, n e m a természet k o n k r é t 
anyagát szerepeltette, h a n e m az e lvona tkoz ta to t t , sőt sz imbó-
l u m m á alakí to t t „ fá t " , „ v i r á g o t " , „ leve le t " és „ m a d a r a t " . 
A h o g y Földes László m o n d t a , megelégedet t a természeti je len-
ségek törzsfogalmaival . 1 „ I n k á b b az ideáját szeretem a t e rmé -
szetnek, és n e m a botanikus szemével c s o d á l o m " — m o n d j a a 
kö l tő m a g a . 2 A természet ideája egyszersmind jelképes e re jű ; 
a g y e n g e és esendő természet i je lenségeknek általában társa-
dalmi szimbolikája van. És a „ f ü v e k h e z " , „ f á k h o z " f ű z ő d ő 
v o n z a l o m a szegények, az elesettek i ránt érzett részvétről 
beszél. A bukolikus ihlet va ló jában az e m b e r i szolidaritás 
öl tözete. M i n t Fűért, fáért c í m ű sokat idézet t versben is: 

Éjjel-nappal, minden évszakon át 
jártam magam fák és füvek között, 
meghallgattam mindenik nyomorát, 
s szívem velük szövetséget kötött. 

1 FÖLDES L . : Négysorosok világa — világok négy sorban. A lehetetlen 
ostroma. — Bukarest 1968. Irodalmi Könyvkiadó. 

2 M A R O S I ILDIKÓ: Látogatóban Horváth Imrénél — Igaz Szó 1973. 
653-63-
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Fához érni ujjheggyel sem merek. 
Fűre lépni álmomban sem bírok, 
s hernyók, birkák, hatalmak, elemek 
ellen mindig mellettük harcolok. 

Fűért, fáért halljátok hát szavam : 
követelem, hogy igazuk legyen : 
itt élni fűnek, fának joga van, 
akár völgyben sarjadt, akár hegyen. 

A természet dolgainak felidézése azonban magában rejt egy 
másfaj ta jelképességet is. H o r v á t h Imre természeté lményének 
sajátos lírai ér telme van : az esendő és gyenge „ f á k " , „ f ü v e k " 
egyben a csendes helytállás, a v iharokkal dacoló észrevétlen 
ellenállás sz imbólumai . Földes László m u t a t o t t rá arra (már 
idézett t anulmányában) , h o g y a félszeg köl tői lélek szakadatlan 
súrlódásban van a valósággal, s ez a helyzet „az elesettség s 
egyben a helytállás fonák á l lapotá t" alakította ki . 

„Ha tehát — állapítja meg Földes — viszonya a világgal paradoxális 
(helyt kell állnom, mert esendő vagyok!), — akkor legspontánabb élet-
érzése vezeti az olyan jelenségekhez, amelyek rejtik-kínálják a para-
doxális jelentést (élnünk kell, noha halálraszántak vagyunk). Ilyen 
jelenségek: a füvek, fák, levelek, ágak, virágok, madarak, felhők, eső-
cseppek, harmatcseppek, árnyak." 

A természetről kialakítot t képzetek a kö l tő helyzetének és 
f i lozófiájának kölcsönösségére és dialektikájára utalnak tehát. 

Mer t H o r v á t h Imrénél a szorongásos-el idegenedett közérze-
tet férfias etika ellensúlyozza, idegeinek ál landó borzongását 
a vállalkozás és ítélkezés cselekvő erkölcse egészíti ki. í gy lesz 
belőle az ellentmondás költője, aki átéli u g y a n a személyes és a 
tör téne lmi lét nagy konfl iktusai t , ám fölébe tud kerekedni 
konf l ik tusainak, félelmeinek és meghasonlásainak. S miné l 
erőszakosabb és a la t tomosabb kihívások érik, annál elevenebb 
lesz benne az ellenállás szelleme, az e l len tmondás ereje. A józan 
ész és a progresszív polgári humanis ta erkölcs nevében utasítja 
el a k o r tör ténelmi fertőzéseit s kihívásait : a nacionalizmust , 
a fasizmust, a háborút . A harmincas évek végén, a negyvenes 
években H o r v á t h Imre is h a n g o t ad a halálfélelemnek, az álta-

4 
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lános pusztulás szoronga tó víziójának s a n n a k a csüggedésnek, 
amit az európai civilizáció várha tó bukásának akkor i lá tványa 
vál tot t k i a polgári ér te lmiség széles k ö r e i b e n (pl. Nekik jobb, 
Féregsors, Péter-Pál c í m ű verseiben). S z o r o n g ó szívvel és le-
mondással tett ő is v a l l o m á s t : „Ha lá l f é l e lmem — ez a vén 
tükör — / fe lém villan, töret len t ü n d ö k ö l , / s á ru lkodó f ényé -
ben n é z h e t e m / mi ly g y ö n y ö r ű v e t k ő z ő é le t em" / Halál-
félelem. 

A keserű val lomásokat azonban m i n d i g az ellenállás és az 
e l l en tmondás gesztusa köve t i . H o r v á t h I m r e ellenállása erkölcsi 
igényességében, morá l j ának puri tán sz igorában ölt a lakot ; egy 
feddhete t len és kérlelhetetlen humanis ta m o r á l nevében p r o -
testál az általános hanyat lás közéleti, erkölcsi és kulturális 
jelenségei ellen, s ítéli el a fasizmust, a h á b o r ú t . E protestálás 
m a g á n y o s ugyan, az „ izolál t é n " he lyze tében tör ténik, mégis 
fenntar tás nélküli, szinte hősies. „ A fejed m i n d i g f ö n t ho rd jad 
n a g y o n — / é s m é g az á rnyad is fehér l e g y e n ! " — hangzik 
például az Ahogy a hattyú c ímű vers; „Tisz ta légy, m i n t a 
gyolcs, m i t sebre k ö t n e k . / Légy oly szabad, min t a be n e m 
kö tö t t s e b " — szól a Ha egyszer hangod támad. H o r v á t h Imrének 
a közéle t i - tör ténelmi helytállás erkölcsét sikerült m e g f o g a l -
maznia ezekben az aforiszt ikus verseiben. 

A négysorosokban m e g f o g a l m a z o t t e t ika magányos he ly t -
állást jelentett , s H o r v á t h Imre köl tői stílusa is társtalannak 
tetszett a b b a n a költői kórusban , amit a harmincas évek erdélyi 
m a g y a r lírája jelent. Gaál Gábor , aki rokonszenvve l fogad ta 
a váradi kö l tő t , maga is erre utal : 

„Verse igen halk és igen törékeny. Nem is igen mai módú, se szó-
ban, se tárgyban. Nem transzilvanista, nem népies. Mintaképei se ma 
élnek. Magányos, félelmekkel teli, érzékeny : a versliterátorok ma már 
ritka fajtájából. Tűnődő, hangulatos, szimbólumokra hajló. Ma mind-
ez némileg korszerűtlen."3 

3 G A Á L G Á B O R : Válogatott írások. I. — Bukarest, 1964. Irodalmi 
Könyvkiadó. 669 — 70. 
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Van ebben a jellemzésben persze irónia is, a romániai magyar 
költészet akkori transzilvánista és népies iskolája iránt. Valóban, 
Horvá th Imre elkerülte ezeket az irányzatokat, elkerülte a 
divatot, mégsem lehetne azt mondani , h o g y teljesen társtalanul 
állt költőtársai között . Hiszen félelmeinek, történelmi szoron-
gásainak kifejezésével azokhoz csatlakozott, akik szembe tudtak 
nézni (s legjobb verseiben azokhoz, akik szembe tudtak szállni) 
a kor fenyegetéseivel. A fasizmusba ziillő és háborúba készülő 
közép-kelet-európai polgári társadalmak elutasításában, a 
magányos helytállás erkölcsi parancsának hirdetésében nemze-
dékének: a modern magyar i rodalom „harmadik" generáció-
jának költőivel: Radnó t i Miklóssal, Pásztor Bélával, Forgács 
Antallal, Hajnal Annával osztozott. 

Közelebbről pedig a maga nemzedékének erdélyi költőivel, 
Szabédi Lászlóval, Szemlér Ferenccel, Kiss Jenővel, sőt Dsida 
Jenővel, akihez minden stiláris és fo rmai különbözés ellenére 
történelmi élményei és társadalmi nézetei révén tar tozot t . 
Az az erdélyi magyar nemzedék, amelynek a váradi kö l tő is 
tagja volt, már természetes közegnek érezte a romániai va ló-
ságot, le akart számolni az örököl t illúziókkal és mítoszokkal, 
s a társadalmi haladásban, a román demokrácia képviselőivel 
való szövetségben látta a magyar nemzetiség fejlődésének 
zálogát. Ez a magatartás ju tot t érvényre az 1937-es Vásárhelyi 
Találkozón, amelyet zömmel éppen ez a baloldali orientációt 
köve tő nemzedék szervezett. Ez a generáció a realista művészet, 
gyakran a közvetlen dokumentáció, a szociográfia vonzásában 
alkotott , s a nemzetiségi élet valóságos problémáinak ábrázo-
lására vállalkozott. Éppúgy fenyegetve érezte magát s éppúgy 
morális helytállásra törekedett, min t Horvá th Imre maga . 
S e vállalkozása során időről időre találkozott és szövetkezett 
a marxista értelmiséggel, a Korunk körével, a munkásmozga-
lommal . Valójában nem is volt olyan erőtlen ez a nemzedék. 
Szemléren, Szabédin, Kiss Jenőn és Dsidán kívül ide tar tozot t 
Bányai László, Flórián Tibor, Gagyi László, Jancsó Béla, 

Jancsó Elemér, Kovács Katona Jenő, Kolozsvári Grandpierre 
Emil, Kovács György, Kováts József, Méliusz József, Var ró 

4 * \ 
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Dezső, Bözödi György , Aba fáy Gusztáv, Vásárhelyi Z . Emil . 
K ö z ü l ü k idővel többen (Bányai, Kovács Katona , Méliusz) a 
Korunk törzsgárdájának tagjai , az illegális k o m m u n i s t a m o z g a -
l o m harcosai let tek. Az ő sora ikban van va ló jában H o r v á t h 
I m r e helye is; n e m véletlen, h o g y többükkel együ t t került 
a felszabadulás u t án a románia i m a g y a r i r oda lom vezető kép-
viselői közé . 

A generációs tapasztalatok és a tör ténelem sodrásában k i -
alakult nézetek valóban ehhez az önvizsgáló és kr i t ikus realista 
erdélyi m a g y a r nemzedékhez fűz ik Horvá th I m r e sorsát, a 
művészi kifejezés, a költői stílus mégis egyszeri jelenséggé, 
k ü l ö n utat választó művésszé teszi. Sajátos művész i f o r m á j a : 
a négysoros e g y másfajta lírai h a g y o m á n y h o z kö t i költészetét. 

3-

A helytállás morális igénye és szenvedélye a négysorosokban 
öl t alakot. Ko ráb b i kísérletek u t á n 1938—39-től kezdve veszi 
át a váradi k ö l t ő lírájának veze tő szólamát a négysoros . 1939-
b e n meg je len t Elszánt kötelesség c í m ű verseskönyve nagyrészt 
m á r ebből az alakzatból épült , ep ig rammat ikus tömörséggel , 
dialektikus szerkezetben fejezte ki közérzetét , ado t t hango t 
t i l takozásainak. D e már a k o r á b b i versek med i t a t iv csattanója, 
kádencia-szerű lezárása is a négysoros f o r m á t ígér te (pl. az 
1935-ös Percek szikrái közt). H o r v á t h Imre azóta is ezt a vers-
alakot használja a legszívesebben, min t egy köl tő i anyanyelvét 
találva m e g a négysoros vers szikár fegye lmében , belső rendjé-
ben, a végsőkig tömör í te t t kifejezés nemes p róbá iban . Ahogy 
barát ja és krit ikusa, Korv in Sándor meg jegyez te , valóban 
.^négysorosokban g o n d o l k o d i k " . 4 

A négysoros fegyelmezet t és t ö m ö r fogalmazás t kíván, 
afor izmával fejezi ki az összetet tebb gondola to t . M a g a Horvá th 
Imre is az in tenzív totalitás f o r m á j á n a k és lehetőségének tekinti. 
„ A vi lágot — me ly tágasabb, m i n t hi t tem — / h o g y lehetne 

* K O R V I N S Á N D O R : Horváth Imre versei — Korunk 1940.1,.286 — 87. 
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négy sorba tömör í tnem? / Mielőt t a munkába belevesznék / 
felmutatok tisztán egy porszemecskét" — írta 1963-as Ars 
poeticájában, valóban költészettan gyanánt. Rég i és gazdag 
tradíciót vállalt ezzel, az ep igramma műfajának h a g y o m á -
nyait . A négysoros ugyanis valójában az epigramma egy vál to-
zata, a klasszikus disztichont rímes jambusokkal váltva fel 
fogalmazza meg csattanós ítéleteit, aforisztikus felismeréseit. 
Az epigramma Martialisra utaló örökségéből azonban nemcsak 
a verselést, a „külső fo rmá t" változtatta meg, hanem a „belső 
f o r m á t " is: a versben megnyilatkozó költői szemléletet, művészi 
magatartást és formaszervező gondolatot . A latin (Martialis-
féle) epigramma ugyanis a szatíra körébe tartozott, s a társa-
dalom, a szellemi élet, a hatalmi berendezkedés fonákságait 
leplezte le és ítélte meg . A négysoros inkább a meditáció, az 
önvizsgálat, az eszménykeresés és a rezignált bölcsesség műfa ja . 
Általában a köl tő meghasonlottságát, elidegenedését fejezi ki. 
S ezért azokban a társadalmakban és korszakokban alakult ki, 
amelyek a veszteglés, a válság vagy a bomlás képét muta t ták . 
Vagy azokon a pályaszakaszokon, melyeken az alkotó művész-
nek önmagát kellett megítélnie, eszményei felett kellett (nem 
egyszer drámai) számvetést tartania. 

A négysorosnak ezért határozott gondolati karaktere, m o n d -
hatnók, filozófiája v a n : a „sztoikus" bölcselőkre (Epiktetosra, 
Senecára, Marcus Aureliusra), illetve az antik „cinikusokra" 
(Anthistenesre, Diogenesre) utal. Etikai rendszerében az emberi 
méltóság, a felelősségvállalás, az igazságkercsés „sztoikus" 
fogalma, illetve a belső szabadság, az ösztönökön való uralkodás 
„cinikus" erénye ölt alakot. És e filozófiák révén jö t t létre a 
négysoros belső dialektikája, antinómikus, sokszor pa radoxo-
n o k b a n fogalmazó szerkezeti rendje is. E dialektikus módszer 
a lényeg és a látszat, az érzékelés és a tárgy, az illúzió és a való-
ság stb. ellentmondását volt hivatva megvilágítani. 

A tizenkilencedik század európai irodalmában Goethe, m a j d 
Heine kezdeményezte a négysoros fo rmát , abban a tartalmi és 
fo rmai értelemben, amelyet jeleztünk az imént. Goethe híres 
Mementó]a ilyen négysoros: 
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Ellenállhatsz végzetednek, 
ámde olykor ökle sulykol; 
utadból ha félre nem megy, 
ej, hát térj ki te az útból!5 

Ugyanez a f o r m a nyilatkozik m e g Heine Elsírtam nektek... 
c í m ű versében: 

Elsírtam nektek a bánatomat, 
ásítva vontátok vállatokat. 
Rímekbe szedtem : ámultatok, 
bókoltatok és bámultatok.6 

A Goethére és Heinére utaló f o r m a a későbbiekben O m a r 
Cha j j ám Rubaiyátjának hatásával gazdagodot t , a m e l y E d w a r d 
Fitzgerald a n g o l (1859) és A. F. v o n Schack n é m e t (1878) 
fordításai n y o m á n vált ismert té egész E u r ó p á b a n . (Magyarra 
Erődi Béla m á r 1871-ben lefordí tot ta , a keleti nye lvekke l és 
i rodalmakkal fogla lkozó marosvásárhelyi t a n á r : Anta l f fy 
E n d r e pedig a húszas években közöl t belőle fordí tásokat , ame-
lyek igen népszerűek vol tak az erdélyi m a g y a r o lvasók közöt t . ) 
Az O m á r Cha j j ám- fé l e vers azután a századvégen szinte 
m i n d e n ü t t elterjesztette a négysorost . 

A m a g y a r költészetben is a t izenkilencedik század második 
fele, illetve a századvég köl tő inél vált általánossá a négysoros 
f o r m a . Va jda János Sírboltban és Mákszemek, R e v i c z k y Gyula 
Az élet és K o m j á t h y Jenő Emléksorok c ímű versei m á r nemcsak 
„külső f o r m á j u k b a n " , h a n e m sztoikus f i lozóf iá jukban és anti-
nómikus szerkesztésükben is valódi négysorosok . Például 
K o m j á t h y verse: 

Rossz a világ? Légy jó tehát magad! 
Üres a lét? Adj tartalmat neki! 
Az ember szolga mind? Légy te szabad! 
Hidd sorsodat bátor versenyre ki! 

Ő k e t k ö v e t v e azután Vargha Gyula (Szilánkok-ciklus, 
Forgácsok-ciklus), R u d n y á n s z k y Gyula (A csípős versekből), 

5 R Ó N A Y G Y Ö R G Y fordítása. 
6 R É Z ÁDÁM fordí tása . 
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K o z m a Andor (Igaz mondások), Z e m p l é n i Árpád (Törmelékek 
ciklusa) és f ő k é n t Palágyi Lajos í r t négysorosokat , az utóbbi 
é p p e n há rom k ö t e t r e valót (Magyar állapotok, 1911; A deres, 
1923; Parittya, 1925). A m o d e r n m a g y a r költészet körében 
ped ig Kosztolányi Dezső és József Atti la fogadta el azt a ki-
hívást , amit a n é g y sor művészi f egye lemre kényszer í tő m e g -
szerkesztésejelent. Kosztolányi kései ciklusa: a Negyven pillanat-
kép má r a H o r v á t h Imre-féle et ikai pur i tánizmust előlegezte, 
például Ötven felé c ímű versében: 

Ötven felé kivetjük önmagunkból 
mindazt, ami cifra s szedett-vedett lom, 
s olyan komor, fönséges lesz a lelkünk, 
olyan hideg és kongó, mint a templom. 

József Attila ped ig az 1931-es Tűnődő-sorozat versei közöt t 
í r t négysorosokat . Ezek közöt t o lvasha tó az Eperfa c í m ű költe-
m é n y , amely m á r H o r v á t h Imre természeti szimbolikájára 
u ta l : 

Öreg eperfa áll az út felén, 
zömök, tömött, mint hős paraszti dajka. 
Úrvezető, vigyázz! a törzs kemény! 
S óh koldus, nézd, mily lágy a gyümölcs rajta. 

M a g a Horvá th I m r e persze n e m fo rmatör téne t i t a n u l m á n y o k 
n y o m á n alakította k i saját négysorosát , hanem egyéni haj lama 
szerint . Hiszen alig i smer te az ep ig rammat ikus költészet h a g y o -
m á n y a i t és újításait: ő maga beszél arról , hogy köze lebbrő l 
csak Heine, Petőf i és Kosztolányi ha to t t költői indulására, 
m a j d négysorosaira.7 Heine költészete meghatározó befolyást 
gyako ro l t első verseire, e hatásból ered vonzalma az ellen-
té tező szerkesztésmód iránt. Kosztolányi „p i l l ana tképe i" 
ped ig éppen akkor kerü l tek a kezébe, m i d ő n a négysorosokkal 
p róbá lkozot t . Tá jékozódásában azu tán Korvin Sándor ítélete 
erősítet te meg, a közel i barát ugyanis éppen a négysorosokban 

' H U S Z Á R S Á N D O R : Aki szeretni született. (Beszélgetés Horváth 
Imrével.) Az író asztalánál. Bukarest 1969. Irodalmi Könyvkiadó, és id. 
1973-as nyilatkozata. 
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fedezte fel köl tői tehetségének igazi lehetőségeit. E k k o r szokta 
m e g az ep ig rammat ikus fo rmát , és csak ezután i smerkedet t 
m e g Kosztolányi kínai és japán versfordításaival, Palágyi 
Lajos négysoros verseivel. Az évt izedek során viszont m e g -
tapasztalta és k ipróbál ta a f o r m a összes lehetőségeit, s valódi 
„ t u d ó s k ö l t ő " m ó d j á r a vizsgálta, i smer te a négysoros t . Ars 
poet icát foga lmazó versei közöt t t ö b b olyan akad, ame ly a 
négysoros f o r m a belső törvényszerűségei t határozza meg . 
A Párhuzamok a logikai m ó d o n , geomet r ikus pontossággal 
szerkesztett köl tői s t ruktúrá t határozza m e g : „ V é g t e l e n b e ti 
visztek, bonthata t lan , / szilárd p á r h u z a m o k . " A Metszés pedig 
az an t i nómikus fogalmazás é r te lmére utal : „ N e m díszként 
lóg I a versem oldalán / a »de!«. / Gordiuszi c somó / nincs is 
talán, / m i t át ne metszene ." 

A váradi kö l tő négysoros verseiben s t ruk tú ra - t e remtő sze-
repe van ennek a de szócskának, azaz az el lentétekben tö r ténő 
szerkesztésnek. Földes László m á r idézet t t anu lmánya szerint 
ennek az ellentétezésnek két f ő b b f o r m á j a alakult ki H o r v á t h 
I m r e négysorosaiban : a szillogisztikus és a p a r a d o x o n o k b a font 
an t inómia . Az első az erkölcsi magata r tás általános min taképé -
ből indul s a konk ré t helyzetben kö te lező erkölcsi parancs m e g -
fogalmazásához érkezik. Földes A sárga ház c ímű nagyszabású 
tö r téne lmi összefoglalásra h iva tkoz ik . A második t ípus két 
erkölcsileg ellentétes ér tékű vagy re j te t ten pá rhuzamos jelenség 
közö t t hoz létre paradoxon-szerű kapcsolatot. M i n t például 
a m á r idézett Modern szerelmes vers. 

H a az an t inómikus szerkezet ké t tagjának e g y m á s h o z való 
viszonyát vizsgáljuk, ennél vá l tozatosabb képet m u t a t . Talán 
a köve tkező t ípusokat lehetne m e g k ü l ö n b ö z t e t n i : 

a) a helyzet kettősségében megny i lvánu ló an t inómia : 
ugyanaz a do log ké t egymástól e l té rő helyzetben mást jelent. 
Például a Tavalyi levél a fán c í m ű versben: 

Hogy társait elfújta mind a szél, 
ő volt az ágon az élet jele. 
S hogy felszállt mellé a sok új levél, 
mintha most a halálra intene. 
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b) a valóság és az érzékelés el lentmondása, ame ly a szub-
jekt ív , azaz e m b e r i érzékelés és a dolgok valóságos helyzete, 
mére te közö t t keletkezik. Pé ldáu l a Verssorok egyik n é g y -
sorosa: 

Gyufám lángja szobámnak se elég, 
percnyi lángja mégis megégetett — 
s a hold nem süti meg ujjam hegyét, 
bár fénye átfog világrészeket. 

c) e l len tmondás a foga lom és a fogalmat m a g y a r á z ó hasonlat 
közö t t . Például a már idézett Modern szerelmes vers. 

d) látszat és lényeg e l lentmondása , amely e ké t kategória 
szembeállítása, összemérése r é v é n állapítja m e g va lamely jelen-
ség igazságtartalmát . Például A sárga ház alábbi részlete: 

Kár felkelni, nem vár ma semmi jó. 
Ez csak a reggeli depresszió. 
Kár feküdni, oly jó volt élni ma: 
ez csak az esti eufória. 

e) groteszk ellentétezés, a m e l y vakmerő , g ro teszk metafora 
(általában szókép) segítségével érzékelteti e g y jelenség vagy 
ál lapot belső e l lentmondását . Pé ldáu l a Láz c í m ű négysoros: 

A láz, e vakmerő vörös majom, 
ereimen, mint könnyű ágakon 
ugrándozik, és himbálja magát. 
Még egy ugrás — és elpattan az ág. 

f ) az ellentétek egysége: tézis és antitézis dia lekt ikus egy-
ségével magyaráz valamely je lenséget vagy á l lapo to t . Például 
a Csóka a havon: 

Félek tőle, oly fekete a csóka. 
Nyugtalanít, olyan fehér a hó. 
S hogy alászállt e csúf madár a hóra, 
ez is, az is milyen megnyugtató! 

Valamennyi ellentétezett rendszerben a f o g a l m a k n a k van 
k i tünte te t t szerepe. Horvá th I m r e verseiben, é p p e n az ellen-
té tekbe rendezet t foga lmak révén , a nominális mondat részek 
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játsszák a főszerepet. B a l o g h Dezső tanulságosan mér te fe l az 
1964-ben megje len t Őszi remény c ímű verseskötet f őneve inek 
és igé inek arányát . 8 Számításai szerint a k ö t e t b e n и 19 c ímszó 
(2086 adattal) szerepel, k ö z t ü k 424 a f ő n é v (764 adattal) és 
315 az ige (499 adattal). A főnevek és i gék aránya, kü lönösen , 
ha n e m csak az önálló címszavakat t e k i n t j ü k , hanem az e lő -
fordulási adatokat is (764 : 499 a főnevek javára) , ha tá rozo t t an 
a f ő n e v e k nagyobb megterhelésére s e n n e k köve tkez tében 
nominá l i s jellegű stílusra utal . (Csak összehasonlításként h i v a t -
k o z u n k P . Gui raud-nak arra a statisztikájára, amelyet Gáldi 
László n y o m á n közöl B a l o g h Dezső. A f ranc ia kutató R a c i n e 
Phaedrdj&nak szövegében 560 igét [2559 előfordulási ada t ta l ] 
és 612 f ő n e v e t [2691 előfordulási adat tal] muta to t t ki. E b b e n 
a k imuta t á sban sokkal egyenletesebb az igék és a f ő n e v e k 
megterhelése , nyilván a mozgalmasabb , verbál is jellegű d r á m a i 
stílus mia t t . ) Horvá th I m r e nominális stílusa is a fogalmi készlet 
fontosságáról , gazdagságáról tanúskodik. 

4-

A négysoros f o r m a alkalmas volt a r ra , h o g y megvi lágí tsa 
a t á r sada lomban tapasztalt e l len tmondások lényegét, egyszers-
m i n d azonban le is egyszerűsítette ezeket az e l len tmondásokat . 
A fe l té t len ellentétezés és a feltétlen e l l en tmondás f o r m á j a v o l t : 
tökéle tesen adta vissza azt az egyé r t e lmű tagadást, amel lye l a 
k ö l t ő a tör ténelmi lét n a g y kihívásaira, a háborúra, a fasiz-
musra , az általános erkölcsi hanyatlásra válaszolt, ám n e m vo l t 
képes érzékeltetni a ké té r t e lmű , ambiva lens és bonyolul t he ly -
zeteket . M á r pedig H o r v á t h Imre egyre i n k á b b ilyen he lyze tbe 
s o d r ó d o t t ; a háborús években erősen m e g r o n g á l ó d o t t i deg-
rendszere , s a hábo rú u t á n egy időre gyógykezelésre szorul t . 
A belső egyensúly bomlásá t , a feldúlt idegéle t ambivalenciá já t 

8 B A L O G H D.: Horváth Imre költői szókészlete. Nyelv- és Irodalom-
tudományi Közlemények 1966. 261—74. 
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pedig m á r n e m lehetett a négysorosok e g y é r t e l m ű és r ö v i d r e -
zárt ant inómiáival kifejezni vagy feloldani. Tágasabb és össze-
te t tebb f o r m á k k a l kellett kísérleteznie. A kísérletezés i r á n y a 
szinte ö n k é n t adódo t t : a m o d e r n költészet sokszor m a g a is 
szaggatot t m ó d o n , szerkezeti törésekkel fejezi ki a k o m p l e x 
tudat tar ta lmakat , a t öbbé r t e lmű helyzeteket. H o r v á t h I m r é n e k 
tehát egyszerűen füzérbe kellett rendeznie a négysorosokat , 
h o g y a m a g a mód ján alakítsa ki a szaggatot t , kihagyásos szer-
kezetet. 

A négysorosokból a l k o t o t t „moza ikos" szerkezetű tágasabb 
f o r m á t általában a közös é l m é n y vagy az egységes közé rze t 
vezérli ; ez teremti meg a verseket e g y b e k ö t ő „kohéziós" e r ő t . 
E „ m o z a i k o s " szerkezet je lentkezet t m á r az 1942-es Naple-
mente és Látomás va lamint az 1944-es (már idézett) Fűért, fáért 
c ímű versek szakaszaiban. A fo rmai bővülés azonban az 1946-
ban í ro t t A sárga ház c ímű k ö l t e m é n y b e n köve tkeze t t be igazán . 
H o r v á t h I m r é n e k ez a verse t izennégy egymás tó l e lkülöní tet t , 
mégis szervesen összetartozó egységben fogla l ja össze az i d e g -
klinikán tö l tö t t idő közérze té t és felismeréseit . (Két évve l 
korábban a debreceni k l in ika idegosztályán foga lmazot t Gyűrű 
rapszodikus sorai fejeztek k i hasonló é lményeket . ) Különleges 
helyzetben, á m a szellemi luciditás tökéletes pil lanatában szüle-
tett ez a vers. Érzékletes k é p e k b e n , fegye lmeze t ten tömör szer-
kezetben foglal ja össze a keserves tapasztalatokat, az eszmélet 
válságait, az öntudat megingásai t . A neuraszténiás betegség és 
az idegosztá lyon fo lyó élet panorámájá t vázol ja fel. Á m n e m 
marad a különleges helyzet zár t körén belül, a kö l tő f igye lmét 
nemcsak e g y zárt világ k ö t i le, hanem a f a l akon kívül za j ló 
élet is. Sőt elsősorban e k í v ü l zaj ló társadalmi és történelmi lét , 
a d ü h ö n g ő , ő r j ö n g ő h á b o r ú . És az őrültek háza köré egy jóva l 
ret tenetesebb, tébolyul tabb világ képét ra jzol ja fel : 

Ha az őrült rémtette érdekel, 
ne jöjj ide, csak nézz az égre fel, 
az égre, hol ezernyi harci gép 
emlékeid ködéből ím kilép, 
hogy bombázzon a békés táj felett. 
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Itt nincs bolond, itt nincs csak pár beteg, 
nem ölnek ők, föl mit se gyújtanak . . . 
Kint, kint keresd a tébolyultakat! 

A sárga háznak a négysorosokbó l álló m o z a i k o s szerkezet 
szilárd f o r m a i egységét s ikerül t létrehoznia. S utána még n é -
hány hasonló m ó d o n született kö l t eménynek : a Kórházi versek-
nek, a Hűség verseinek, a Vérrel és korommal c í m ű ep ig ramma-
sorozatnak. Valamennyi a k ö l t ő a lakuló-vál tozó gondo lkodá -
sáról és közérzetéről t anúskod ik . Mer t k ö z b e n Horvá th I m r e 
sorsa és helyzete is nagyot v á l t o z o t t : a felszabadulás után lassan 
fe lgyógyul t betegségéből, társakra és fe ladatokra talált. Az ú j já -
szerveződő románia i m a g y a r i rodalom m é l t ó elismerésben 
részesítette azt a költőt , aki a legnehezebb években is m e g -
ingás nélkül ta r to t t ki a m a g a humanista, antifasiszta elvei 
mellett , s aki mindig a ba lo lda lon kereste he lyé t és szövetsé-
geseit. A váradi köl tő lírája szinte új jászületet t : a szorongás és 
az ellenállás ambivalens, ke t tő s ihlete után e g y é r t e l m ű szerepet 
vállalhatott , őszinte lelkesedéssel állott a demokra t ikus , m a j d 
a szocialista átalakulás t á m o g a t ó i közé. S ú j verseiben az élet 
átalakulásáról, az országépítő munkáró l beszélt . Ahogy Gaál 
Gábor m o n d o t t a , „tyrtaiosi kérdésekre" válaszolt.9 

Az ü n n e p l ő versek és kö l tő i r ipor tok v i szon t kényszerűen 
átalakí tot ták a Horvá th -ve r s korább i szerkezetét . Csak n é h á n y 
k ö l t e m é n y b e n , például az 1948-as Hősnél többek c íműben sike-
rült megőr i zn i e a korábbi feszességet és arányosságot , f e n n -
tartania a négysorosokban kialakí tot t zárt szerkezetet . A te rmés 
nagyrésze fellazította a k o r á b b i szigorú a rányoka t , és b ő -
beszédű leírással vagy re to r ikáva l töl töt te s duzzasztotta fel a 
korábbi zárt kereteket. A z o lyan k ö l t e m é n y e k , mint a Nagy-
piac, a Történelmünk, az Aradi elégia vagy a Kevés a dal, dicsérje 
tágabb ének anekdot ikus e lemekkel p r ó b á l t á k kibővíteni a 
röv idebb f o r m á t . A Jelszavak fegyverével, A béke érdekében v a g y 
a Verj hidat pedig a retor ika i rányában kereste a formai bővü lés 

9 Bevezető Horváth Imre: Amit az idő parancsol c. kötetéhez — 
Bukarest, 1949. Állami kiadó. 
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lehetőségét. Á m m i n d k é t próbálkozás csupán a kö l tő i sema-
t izmus közhelyeihez vezetett . H o r v á t h Imrének n e m sikerült 
megtagadnia önmagá t , s köl tői anyanyelvével e g y ü t t veszí-
tette el biztonságát is. Évekre válságba került , s csak akkor 
szabadult, m i d ő n a sematikus korszak lezárulása u t á n vissza-
térhetet t költészetének természetes forrásaihoz és eszközeihez. 

Alko tó személyiségének karakteré t a dialektikus ellent-
mondás , a po lémikus szenvedély alakí tot ta ki. És ez a karakter 
hoz ta létre az ellentétezésből szervezett ep ig rammat ikus vers-
szerkezetet. A románia i magyar líra ú j a b b átrendeződése után, 
a hatvanas évek elején, ezért magá tó l ér te tődő m ó d o n tért 
vissza a polémikus szemlélethez és a négysoros f o r m á h o z . 
Költészete ismét virágzásnak indult , szinte újjászületett. Őszi 
remény (1964), Szürke szivárvány (1967), Túl a számokon (1968) 
és Janus-arcú órák (1971) c ímű új kö te te iben az öregedéssel, 
a test hanyatlásával, m a j d ál talánosabban az elmúlással és a 
metafizikai szorongással kezdet t po lémiá t . Az élet h u m á n u s 
értékét , a m u n k a és az alkotás m e g t a r t ó erejét hirdette. S a h o g y 
ko rábban a „ f ü v e k " , „ f á k " példája r é v é n fogalmazta m e g er-
kölcsi eszményeit s m u t a t o t t rá arra, h o g y szigorú ö n f e g y e -
l e m m e l kell úrrá lenni az esendő e m b e r i lét kö rü lménye in , 
mos t R o t t e r d á m i Erazmus példáját idézte, s e példára h iva t -
kozva fogalmazta m e g életf i lozófiáját : 

Becsúkodom, magam kitárva, 
Felszabadít, mi bekerít. 
Az egyszerűség komplikálja 
tág világom tereit. 

(Erazmus) 

Ez az életfilozófia m e g i n t a sztoikus örökségre utal. S a vers 
an t inómikus szerkesztésében ismét a négysoros klasszikus 
belső rendje , logikai f egye lme és arányossága ölt a lakot . 



VEZFR ERZSFBET 

E G Y S Z Á Z A D E L E J I I R O D A L M Á R P O R T R É J A * 
F E N Y Ő M I K S A Í R Ó I P Á L Y Á J A A F O R R A D A L M A K I G 

I. INDULÁS ÉS BEÉRKEZÉS 

A Figyelő 

A Figyelőt a Nyugat egyik e lőfu tárának szokás tekinteni. 
Ped ig több vol t ennél . A Figyelő vo l t a m o d e r n m a g y a r i ro-
da lmi kritika első igazi fó ruma . Az eddigi i rodalmi o r g á n u m o k -
ban , még A Hétben, a Jövendőben és a Magyar Géniuszban is 
csak mellékes je lentőségű vol t a krit ikai rovat a szépirodalmi 
mellet t , kényte lenül a lka lmazkodva annak a sajátos olvasó-
közönségnek az igényeihez, m e l y e t a lap magáénak m o n d h a -
to t t . A rövid életű Magyar Kritika m e g éppen a m a g y a r tanárok 
részére készült pedagógiai célzattal , ér thetően konzervat ív 
szellemben. Ezzel szemben a Figyelőben a szépirodalom szinte 
jelentéktelen te r jede lemben v a n jelen, a lap n a g y o b b i k részét 
kri t ika, szemle, i rodalmi publicisztika teszi ki. A Hét kritikai 
rova tának l eg inkább Ignotus a d o t t jelentőséget és színt, aki 
m á r a 19. század utolsó évt izedében sok új g o n d o l a t o t dobo t t 
be a magyar újságírásba, de i n k á b b csak elővéd ha rco t folyta-
to t t a m o d e r n kr i t ikáér t : az i r o d a l o m nemesi liberális szemlé-
lete mellett a polgár i liberális szemlélet lét jogosultságáért , 
a városi i r o d a l o m elismertetéséért: a Gyulai - fé le kritikusi 
eszményt A r a n n y a l mint író-ideállal a középpon t j ában nem is 
akarta meg inga tn i . A Figyelőben m á r kialakul e g y a modernség 
igényében egységes krit ikus gárda , mely k é s ő b b magától 
ér te tődően o lvad be a Nyugatba. 

* A F E N Y Ő M I K S A emlékezéseit és levelezését tartalmazó kötet be-
vezető tanulmányának két fejezete. 
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A Figyelőt, akárcsak később a Nyugatot, nem valami széles-
k ö r ű társadalmi igény hozta létre. D e azok, akik megindí tot ták, 
megéreztek valamit az idők érlelődéséből. Az 1904—05-ös 
esztendő sok szerteágazó területen hozot t jelentős eseményeket 
a magyar kul túrában. A Budapesti Napló hasábjain gyors 
egymásutánban jelennek meg az Új versek, és a hazai és világ-
eseményekről közvetlenül orientáló Ady-cikkek. A Thalia-
társaság sorban muta t ja be inkább csak a szakköröknek min t 
a nagyközönségnek a világirodalom ú j drámatermését. A Tár -
sadalomtudományi Társaság soraiban érlelődik a szakadás 
konzervatívok és progresszívek közöt t . 

A Figyelőt egy szűk baráti kör hívta életre: Osvát Ernő, 
akinek már szerkesztési gyakorlata is vol t a Magyar Géniusz óta 
és néhány barátja, köz tük a közös diákévek óta egyforma ambí -
cióval az irodalomra készülő két fiatalember, Fenyő Miksa 
és R ó b e r t (Kovács) Jenő, a berlini Hebbel Theater későbbi 
igazgatója. 

Néhány életrajzi felvilágosítás 

Fenyő a Figyelő indulásakor 25 éves. Egy Bács megyei kis 
faluból, Mélykútról került fel a múl t század utolsó évtizedében 
Budapestre mint első generációs értelmiségi egy kis szabó 
iparos családjából. Heten voltak testvérek, és ahogyan az 
emancipáció mámorában élő falusi zsidó családoknál szokás 
volt , mind a heten tanultak. Anyai nagyapja tanító volt, s ez is 
sarkallhatta a családot, különösen az irodalomkedvelő édes-
anyát arra, hogy a f iúgyermekek kiemelkedjenek az iparos 
sorból. Fenyő a budapesti evangélikus gimnáziumban Lehr 
Albert kedves tanítványa, és bár a szép magyar beszédéért 
elnyert Döbrentei díj is irodalmi ambícióit ösztönözte, a sok 
nehézséggel járó és bizonytalan tanári vagy éppen újságírói 
pálya helyett mégis a gyors érvényesülést ígérő jogászi karriert 
választotta. Ugyanis jeles érettségi nélkül nem vették fel az 
akkor alakult Eötvös Kollégiumba, amely szegénysorsú f iúk 
részére az egyetlen lehetőség volt a bölcsészkaron való t ovább-
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tanulásra, s í gy kényte len vol t a t ö b b szabadsággal kecsegtető 
jogi t a n u l m á n y o k a t választani, és pénzkereső fogla lkozás után 
nézni . 

Különfé le ügyvéd i i rodákban g y a k o r n o k o s k o d o t t , m a j d 
t anu lmánya i végeztével Pesten önál ló ügyvédi i rodá t nyi tot t , 
me ly hamarosan m e g b u k o t t . E k k o r azonban az i r o d a l o m iránti 
vonzódása m á r olyan heves vol t , h o g y rövid habozás után 
elvetette azt a lehetőséget, h o g y hazamenjen M é l y k ú t r a ü g y -
védnek . Kapóra j ö t t tehát, h o g y i roda lmi barátságai és ü g y v é d -
boj tár ko rában szerzett összeköttetései révén 1904-ben be-
kerülhete t t az akkor mindössze két esztendős Gyár iparosok 
Országos Szövetségébe m i n t az e lnök t i tkára. Mos t már 
merészebben á ldozhatot t i roda lmi szenvedélyének. M e r t egy 
Figyelő-szerű vállalkozáshoz az akkor i Magyaro r szágon n e m -
csak lelkesedésre, de pénzre is szükség volt . Ez a lap ugyanis 
nemcsak h o g y n e m fizetett munkatársa inak szerzői honorá r iu -
mo t , h a n e m az alapítók m a g u k járul tak hozzá a n y o m d a -
köl tségekhez (nyolcan f e j enkén t 20 koronával ) , közöt tük 
Fenyő is. E k k o r már több cikke, sőt verse is je lent m eg a 
Magyar Salonhan, a Magyar Géniuszban és a Budapesti Szemlé-
ben. 

M á r a Budapesti Szemlében közö l t színikritikái is elég meré -
szen hangzanak a lap általános kri t ikai m o d o r á h o z képest. Az 
utolsó évek m a g y a r társadalmi színműveiről (ma m á r mind 
ismeretlen n e v ű szerzők: Bosnyák Zol tán, Ferenczy Ferenc, 
R u t t k a i G y ö r g y , Kampis J e n ő műve i ) megál lap í t j a , ' hogy a 
m a g y a r tá rsadalomhoz semmi közük . D e é lőlények, emberek 
sincsenek b e n n ü k , egyszóval rossz darabok. Ped ig Gyulai 
személye, n y o m a s z t ó tekinté lye mégis csak feszélyezte kissé 
a kezdő fiatal kri t ikust . É r t h e t ő tehát , hogy szabadabb f ó r u m 
után vágyód ik . Bá rmenny i r e is megszépíti F e n y ő későbbi 
emlékezete Gyula i alakját, akit ideálisan bá to r szerkesztőnek 

1 Magyar társadalmi színművek — Budapesti Szemle 1905. 338. sz. 
23-



Egy századelcji irodalmár portréja 559 

m u t a t be emlékezéseiben, a Herczeget keményen b í rá ló Bizánc-
kr i t iká t a Budapesti Szemle mégsem közöl te . Az indu ló Figyelő-
ben je lenik meg. 2 

Fenyő a Figyelőben 

Fenyő nagyon széleskörű tevékenysége t fejt ki a F igye lőben . 
Nevéve l , betűjeleivel és különféle á lneveken (Kuthy Mihá ly , 
Pál lya Már ton) úgyszólván teleírja a l apo t , és mint levelezéséből 
k iderü l , a szerkesztésben is részt vesz. A p r ó recenzióktól kezdve 
ter jedelmes szemlecikkekig, esszékig a l egkü lönbözőbb t é m á k -
ról í r : drámákról , regényekről , i roda lomtör téne t i t a n u l m á -
n y o k r ó l , magyar és külföldi , ko r t á r s és klasszikus í rókró l , 
f i lozófusokról . 

Ezekbő l az í rásokból egy k i for ro t t ízlésű, nagyon h a t á r o z o t -
tan egyéni hangú és saját vé l eményű , bá to r kritikus por t r é j a 
bon takoz ik ki e lő t tünk . A bátor kr i t ika i hang ugyan nemcsak 
Fenyőnek , hanem az egész Figyelőnek, a laphangja vol t . R ó b e r t 
J enő , J ó b Dániel, sőt m é g a később tanárosan pedáns Elek 
Ar tú r is bá lványokat dön töge t a Figyelő ben. Mégis m e g l e p ő 
az a merészség, mel lyel a m é g névte len fiatal kritikus t ek in té -
lyekkel vitázik, l egendákat rombol . Csak az i rodalmi kri t ika 
megúj í tásának tudatos p rog ramja vezethet te , mikor a k o r leg-
n a g y o b b kritikai tekintélyeivel , Riedl le l , Beöthyvel és P é t e r f y -
vel, r a j t uk keresztül ped ig megnevezet leni i l is Gyulaival szállt 
v i tába. És ha ehhez m é g hozzávesszük, h o g y a Nyugat első 
év fo lyamában Ferenczi Zo l tán t g ú n y o l j a ki, akkor m é g vilá-
gosabban rajzolódik ki ez a p r o g r a m . 

R i e d l Arany-esszéjében azt k i fogásol ja , 3 hogy benne A r a n y 
a m a g y a r faji sajátságok le té teményeseként szerepel, s ezzel a 
pozitivista i r o d a l o m t u d o m á n y és az egész népnemzet i i roda -
lomfe l fogás egyik általánosan e l fogado t t tételével s zemben 

2 FENYŐ M . : HERCZEG FERENC: Bizánc — F igye lő 1905. 57. 
3 F E N Y Ő M . : Arany-irodalom — Figyelő 1905. 281. 
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je lent be kü lönvé l emény t . T u d j u k jól , hogy ez a Gyulaitól 
m e g f o g a l m a z o t t té tel — Arany m i n t a magyar í r ó kötelező 
mode l l j e — mi lyen megmerevedés t okozot t i roda lomkr i t i -
k á n k b a n , h o g y belé kapaszkodot t m é g évtizedekig minden 
konzerva t iv izmus Tisza Istvánig, sőt a Hor thy -ko r szak iro-
da lompol i t iká já ig . Az aranyi ideál nevében lehetett legkényel-
mesebben felelősségre vonni A d y t , nemzet ie t lennek bélye-
gezni az egész m o d e r n magyar i r oda lma t . Fenyő el lenvélemé-
n y é t n e m valamiféle Arany-el lenes indulat d iktá l ta , hiszen 
A r a n y neki is életre szóló n a g y é lménye vol t , m i n t egész 
generác ió jának; később Adyval vi tázik a Buda halála köl tőjé-
nek véde lmében . Csak károsnak í té l t mindenfa j ta leszűkítést, 
m i n d e n olyan megkötö t t sége t , m e l y az i roda lom szabad fejlő-
dését gátolhatná. És természetesen n e m fogadja el Riedlnek 
azt a másik állítását sem, mely az előbbi hamis premisszából 
következ te te t t A r a n y k ivá l tképpen epikus alkatára. H a ugyanis 
A r a n y a józan m a g y a r nép tula jdonságainak megtestesítője, 
a k k o r n e m lehet szubjektív, l í r ikus alkat, csak j ó z a n epikus. 
Fenyő ezzel szemben már a babitsi fáj-virág Arany-képe t 
előlegezve elsődlegesen l ír ikusnak tar t ja Aranyt . 

N e m véletlen, h o g y Beöthy Zso l t Jókai-emlékbeszédében is 
azt kifogásolja elsősorban,4 h o g y B e ö t h y Jókai í ró i kvalitásai 
helyet t csak általánosságokat m o n d az írónak a n e m z e t i ideálok-
hoz való v iszonyáró l ; az általános nemzet i jel leg fe lől akarja 
megér t en i az í ró t és n e m annak egyénisége felől. U g y a n a k k o r 
megvéd i Jókai t Pé t e r fy szigorú í téletétől, mely Gyu la i óta már 
kezdet t kötelező sémává válni a m a g y a r kr i t ikában, és felveti 
a real izmus értelmezésének p r o b l é m á j á t általánosságban. Elveti 
a naturalista esztétika köve te lményé t , a közve t len életszerű-
séget, és arra az axiomaszerű következtetésre j u t , hogy a 
„real izmus való jában az a rányok megtar tása" , a m i olyasfélét 
je lenthet , h o g y az í ró alakjait saját közegükben kel l vizsgálni, 
és n e m a nyers valósággal szembesíteni . A rea l izmus problé-
mája , pon tosabban az ezzel a f o g a l o m m a l való visszaélés foglal-

4 - ő m - : Jókai Mór emlékezete — Figyelő 1905. 658. 
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kozta t ja Herczeg A honszerző c. r egényé rő l szóló kr i t ikájában 
is, de a ténymegál lapí táson, ti. azon, h o g y a kr i t ikusok rosszul 
ér telmezik ezt a te rminust , itt sem m e g y túl. 

N a g y o n je l lemző Fenyőre, h o g y m é g az if júi tekin té ly-
r o m b o l ó merészség hevében is diszt ingvál , — s ebben is m e g -
m u t a t k o z i k egész későbbi pályájának k é t megha tá rozó vonása: 
minőségérzéke és takt ikai készsége. M í g R ied lben mél tá-
nyo l ja az érzékeny í ró t , és mindvég ig tiszteletteljes h a n g o n ír 
róla, addig Beö thy t kímélet lenül k e m é n y kri t ikával illeti: 
„Ger incnélkül i nyelvezetének haj lékonysága gyakran o ly dol-
goka t fogad ta t el ve lünk jellemzés gyanán t , melyek l é n y e g ü k -
ben siralmas általánosságok. Vagy é p p e n ürességek."5 És bizo-
nyí tékul Beö thynek e g y jel lemzően dagályos m o n d a t á t idézi: 
„ M a g y a r s á g u n k b e n n e ti. Jókaiban vi lágló értékének érzése, 
nemzet i érzésünk tőle o ly fényesen to lmácsol t heve, művészi 
érzésünknek oly hatalmasan táplált, fejlesztett ereje: az, h o g y 
oly büszkék v a g y u n k rá és benne f a junk ra , h o g y szükségünk 
van rá m a g á n és nemze t i életünk harca iban, h o g y szeret jük 
ő t . " 6 Persze h o g y ezzel szemben R i e d l nyelvének köl tőisége 
üdülésszámba m e g y a j ó f ü l ü krit ikus számára : „ I n k á b b ez a 
tarka színekben játszó próza, min t t u d o m á n y o s i r o d a l m u n k 
halványra betegedet t e lvon t z sa rgon ja . " 7 Később a Nyugat-
i dőkben nemcsak m e g b é k ü l Riedl színvonalas konzerva t iv iz -
musával , de vé leményé t kéri a Nyugatról.8 

Fenyő kri t ikái a Figyelőben n e m az elemzés mélységével 
t űnnek ki, h a n e m i n k á b b a bennük megny i lvánu ló kvali tás-
érzék biztonságával, az ítélet pontosságával, m o n d h a t n i t éved -
hetetlenségével. A h o g y a n Herczeg Ferencet , a polgárság , a 
dzsentri és a hivatalos i r o d a l o m dédelgetet t kedvencét a Bizánc-
ról és A honszerzőröl í r t kri t ikáiban valóságos értékére szállítja 
le, ahogyan a tekintélyes Ábrányi K o r n é l t vagy a népszerű 

5 uo. 
6 uo. 
7 F E N Y Ő M . : Arany-irodalom — Figyelő 1905. 281. 
8 FENYŐ M. : Följegyzések a „Nyugat" folyóiratról és környékéről — 

Pátria könyvkiadó kiadása. Kanada 1960. 115. 
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Farkas Pált szinte megsemmis í t i v a g y H a u p t m a n n darabjának 
t ragikai mag já t felfej t i , mind m e g a n n y i telitalálat. 

D e nemcsak tudós képviselőiben tépázza meg a népnemze t i 
i r o d a l o m t u d o m á n y f ő ideológusainak tekintélyét, nemcsak a 
k o r hivatalos é r tékrend jének n é h á n y álnagyságát d ö n t i le a 
piedesztálról, arra is kísérletet tesz, h o g y a megmásí tha ta t lan 
nemze t i hagiográf ia egyik-másik d o g m á j á t k ikezdje . Igaz, ez 
k o r á b a n akkora merészségnek számítot t , hogy csak névtelenül 
szánta rá magát . (Ez az egyetlen névte len kritika a Figyelőben !) 
K á r m á n M ó r Budapesti Szemlében megjelent t anu lmányáva l 
száll vitába Az ember tragédiája értékeléséről.9 A lapve tő kifogása, 
h o g y a dráma szereplői „ e m b e r b ő r b e búj ta tot t abszt rakciók" , 
h o g y „ M a d á c h igazságai l evegőben függő , e m b e r e k t ő l elvá-
lasztott igazságok, melyek t i zennégy színen át meg i smé t lődnek 
anélkül , hogy az ismétléseket az egésznek drámaisága e l fogad-
ha tóvá tenné" . Tagadha ta t l anu l j ogos észrevétel. Kár , hogy 
F e n y ő nem fejti ki bővebben és m é l y e b b elemzés helyet t azzal 
k íván hitelt szerezni neki, h o g y A r a n y elismerését a m ű iránt 
félreértéssel magyarázza . Tehá t m i k o r tekinté lyt rombol , 
m a g a is tekintélyre hivatkozik meggyőzés helyet t . í g y Fenyő 
kr i t ikájának n e m m a r a d más é rdeme , mint a m e g h ö k k e n t é s 
merészsége, me lye t n e m köve t e g y elmélyült g o n d o l k o d ó 
foga lmi rendszerbe foglalt bizonyítása, megmarad a pillanatnyi 
öt le t szintjén. 

A kritikusi magata r tás bátorsága mellett azonban azt is észre 
kell vennünk , h o g y Fenyő kr i t ikai módszere n e m csupán 
ötletszerű, h a n e m megha tá rozo t t elvek és n o r m á k is érvénye-
sülnek benne. L e g f ő b b k ö v e t e l m é n y e mindenfé le műfaj ja l 
szemben az életszerűség. Ez természetesen nem valamiféle mai 
é r te lemben vet t realista esztétika köve te lménye nála . Ha Jókai 
véde lmében el is veti a naturalista emberábrázolás no rma t ív 
érvényét , azért a sokat emlegete t t életszerűség nála is közelebb 
áll a naturalista esztétika statikus élctelvűségéhez. M i k o r egyik 

9 Reflexiók Kármán Mór Madách-tanulmányához — Figyelő 1905. 
660. 



Egy századeleji irodalmár portréja 563 

kri t ikájának keretpárbeszédében megkérdez ik a krit ikustól, 
h o g y mi t ír az írókról , így válaszol: „Ana l i zá lom őket. Az ő 
imaginárius vi láguk tö rvénye i t . K i k u t a t o m rokonságaikat . 
Az élettel. M á s í rókkal ." 1 0 M á s u t t pedig így fej t i ki bővebben 
„életes" esztétikai elveit kr i t ikus eszményképével , Alfred Kerrel 
kapcsola tban: „megf igye l i : v a j o n úgy lélegzenek-e, m i n t 
ahogy élő e m b e r e k lélegzeni szoktak, m e g k é r d i tőlük, h o g y 
ú g y szeretnek-e, szenvednek-e, min t ahogy i t t a fö ldön sze-
retni és szenvedni ada to t t . " 1 1 D e az életszerűségnek ez a m e r e v 
mércéje g y a k r a n találó í télethez vezet, így pl . mikor Iványi 
Ö d ö n regényé t védi meg vele éppen Mikszá th vé leménye 
ellenében.1 2 Másik határozot t krit ikai elve, h o g y egyénítet t 
f igurákat , egyéniségeket köve te l az írótól, s ezt a következetes 
igényt néha n a g y o n szellemes f o r m á b a n érvényesít i , mint pl. 
Farkas Pál rcgényhősével kapcso la tban : „ H á t t u d o m én, ki ez 
a lány? Há t é r t e m én, h o g y m é r t zokog? H á t van valami 
k ö z ö m az ő sorsához? . . . О t e remt számunkra külső össze-
ütközéseket . . . ezen túl m á r e g y lépéssel sem m e g y az író. 
M e r t az egyéní tés volna. S ehhez már írói, művész i kvalitás 
ke l l . " 1 3 

Drámabí rá la ta iban kü lönösen fel tűnő, h o g y mennyi re a 
klasszikus poét ika szabályait ta r t ja szem e lő t t : az életteljes 
f igurák, a hősök jel leméből fejlesztett cselekmény, a klasszikus 
drámai helyzet , tragikus konf l ik tus stb. a f ő szempontjai . 
A Bizánc azért rossz darab, m e r t a haldokló Bizánc n e m kínál 
d rámai helyzetet . „ A m i k o r a da r ab elkezdődik, m á r minden 
meg tö r t én t , s a m i k o r a f ü g g ö n y legördül, m é g mind ig n e m 
tör tén t s e m m i . " 1 4 Konstant in n e m igazi t rag ikus hős, és a 
darab szereplői n e m élő a lakok. „ D e hát nehéz az ilyen vér -
nélküli , s csak n e v ü k segítségével m e g k ü l ö n b ö z t e t h e t ő alakok-
ból d rámát szerkeszteni, beleilleszteni őket egy cselekménybe, 

10 PÁLLYA MÁRTON: Magyar regényekről — F igye lő 1905. 665. 
1 1 F E N Y Ő M.: Parittya és lant — Figyelő 1905. 105. 
1 2 PÁLLYA M . : i . m . 
13 uo. 
14 F. M.: Herczeg Ferenc: Bizánc — Figyelő 1905. 57. 
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melyet n e m tudnak fejleszteni, amely t ehá t valójában n e m is 
cse lekmény, hanem á l lapo t ra jz . " 1 5 N e m a r ró l van tehát szó, 
h o g y F e n y ő megvet i a poé t ika i szabályokat , túlságosan köze l 
van m é g a középiskolához, ahol a k k o r i b a n nagyon is be le -
sulykol ták a diákokba a poé t iká t . Csak ó v a k o d i k attól, h o g y 
ezek és bármi lyen szabályok valamiféle rendszerré ál l janak 
össze kr i t ikáiban. 

írásainak ugyanakkor m i n d i g különleges , eredeti színt ad 
korszerű vi lágirodalmi tájékozottsága, n a g y műveltsége. E g é -
szen fiatal ko ra óta e lőf ize tő je volt a Le Temps с. francia n a p i -
lapnak, rendszeresen olvasta a Frankfurter Zeitungot és a Berliner 
Tagblattot, a Der Tagot, me lyben Kerr kr i t ikái meg je len tek . 
N e m c s a k a kortárs í róka t és a klasszikusokat, de a nagy f i l ozó -
fusoka t is jó l ismerte. A z egyetemen B o d n á r Z s i g m o n d o t 
hal lgat ta , Schopenhauer rő l még a középiskolában B ö h m 
Káro ly tó l hallott először o lyan hangsúl lyal , mely m i n d e n -
képpen fel szokta ke l ten i egy f ia ta lember érdeklődését. Jó l 
i smerte Spinozát és Nie tzschét . U t ó b b i r ó l már a Magyar 
Géniuszban több ismertetés t közölt . E l s ő k é n t ismertette M a -
gyarországon Kierkegaard- t a Figyelőben.16 Igaz, h o g y A csá-
bítónaplóját csupán i r oda lmi szempontból elemzi, és l e g n a g y o b b 
ér tékének iróniáját, v a l a m i n t szerzőjének j ó stílusát t a r t ja . 
Az eseményeket , a tör ténés t , itt is az életszerűséget kéri s z á m o n 
raj ta, m e r t „a csábító a szerelmet csak arra használja, h o g y 
pszichológiai megfigyeléseinek drágaköve i t rajta köszörül je . . . 
ez a csábí tó sohasem csábí to t t el egy l e á n y t " . Nietzsche- ismer-
tetései is inkább n a g y o n érdekes és szellemes t a r t a lom-e lmondá -
sok és idézetek, m i n t s e m Nietzsche f i lozóf ia i nézeteinek é r t é -
kelő bemutatása. 

G y a k r a n élénkíti kr i t iká i t b o n - m o t - k a l , afor izmákkal , és 
szinte kötelezően e g y - e g y szellemes p o é n r a futtat ja ki írásait . 
A honszerzőről írva í g y jellemzi H e r c z e g e t : „ U g y a n a v v a l a 
ka lappal köszön az akadémiának , m i n t az Ú j Idők olvasóinak, 

15 uo. 
1 6 F E N Y Ő M.: A csábító naplója — Figyelő 1905. 35. 



Egy századeleji irodalmár portréja 565 

legfel jebb ha átteszi a másik kezébe . " 1 7 Farkas Pált pedig ekként 
semmisíti m e g : ,,A regény az k o m o l y do log . Farkas Pál már 
másodszor n e m tudja ezt. . . este l e feküdt az Ú j I d ő k b e n Pósa 
Lajos és Tu t sek Anna közö t t s reggel re — csodák csodája — 
a Budapest i Szemlében ébredt fel Mahle r Ede és Lévay József 
k ö z ö t t . " 1 8 

Szándékosan mu ta t tuk be Fenyő Miksa kritikusi pályájának 
indulását i lyen részletesen. Nemcsak azért, mer t va lóban mere -
deken i n d u l ó pálya volt , és csaknem teljesen készen állt már 
a Figyelőben, de azért is, h o g y m á r i t t megkísére l jük tisztázni 
azt a viszonyt , mely Fenyőt az ún . impresszionista kr i t ikához 
fűzi. 

Egy terminológiai közbevetés 

Az impresszionista kritika t e rminus t mos t a könnyebbség 
kedvéért meg ta r t j uk , bár sokan és j ogga l kifogásol ták azon az 
alapon, h o g y — min t Komlós Aladár í r ja , 1 9 — m i n d e n m ű v e -
lője vo l t aképpen meghaladta az impresszionizmust . Ehhez 
még azt is hozzátehet jük , h o g y m i n d e n műve lő je másként is 
ér telmezte az impresszionista kr i t ikát . Ker r pl. t i l takozik az 
ellen, h o g y Wi lde -da l rokoní tsák. Ha tvanyná l az impresszio-
nizmus rendszerellenessége jól m e g f é r t a Sainte Beuve- i kritikai 
köve te lményekke l . Talán az egyet len tétel, amelyben minden 
impresszionistának m o n d o t t kr i t ikus megegyeze t t , az volt , 
hogy a kr i t ika n e m t u d o m á n y , h a n e m művészet . Komlós 
többek köz t a liberális kritika elnevezést ajánlja kr i t ika tör té -
netében, de ez csak egyik oldalról, a marxis ta kri t ika oldaláról 
határolja el az i rányzatot , a pozitivista kr i t ika is liberális volt, 
ha egyes képviselőiben ekkor már pe rzeku to r rá vált is. Az aka-
démiai i roda lomtör t éne tben ugyancsak Komlós az indivi -
dualista, pluralista vagy élményszerű kr i t ikát javasolja. Ignotus 

17 FENYŐ M . : A honszerző — F igye lő 1905. 265 . 
1 8 PÁLLYA M . : i . m . 
18 KOMLÓS A. : Gyulaitól a marxista kritikáig — Akadémiai Kiadó, 

1966. 107. 
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lírai kr i t ikáról beszél éppen Fenyővel kapcsola tban. 2 0 Az t 
hiszem, kár töprengen i rajta. N e m igen van o lyan pon tos 
i roda lmi műszavunk , m e l y egy v a l ó b a n sokrétű i r ányza to t 
tökéletesen fedne. Ú g y g o n d o l o m , h o g y ha tar ta lmát és eszmei 
forrásai t megköze l í tően pontosan megha tá rozzuk , akko r n y u -
g o d t a n meg ta r tha t juk a konvenc ió szentesítette kifejezést . 

Tudomány-e a kritika vagy művészet ? 

19. századi tudós kri t ikusainknál , akik többnyi re egye temi 
v a g y középiskolai k a t e d r á k o n adtak elő, fel sem merü lhe te t t 
az a kérdés, hogy a k r i t ika t u d o m á n y - e vagy művészet . M i n d e n 
tekinté lyükkel tanús í to t ták , hogy t u d o m á n y . A század elején 
azonban , ahogy az í ró i és újságírói kr i t ika túlsúlyra ju t , első-
so rban Oscar W i l d e és Alfred Kerr n y o m á n egyre gyak rabban 
fogla lkozta t ja e kérdés a kr i t ikusokat és az i roda lomteore t iku-
sokat . Ezt fejtegeti a fiatal Lukács is a „kísér le t ről" szólva.2 1 

És bár ekkor m é g ő is művésze tnek tart egy b izonyos fa j ta 
esszét, mégis vi lágosan látja, h o g y művésze t és kri t ika közö t t 
elvi különbség v a n . Mindeneset re n e m a jól megír t ság teszi 
művésze t té a kr i t iká t , m i n t a h o g y a n ezt általában ér te lmezni 
szokták . „Az egy ik a képet - te remtés pr inc íp iuma lenne, a 
másik a jelentőséget-adásé ; az egyik számára csak d o l g o k létez-
n e k és a másiknak csak foga lmak, csak összefüggések, do lgok 
kapcsolatai ."2 2 D e a t u d o m á n y és a művészi kri t ika közö t t is 
egész sereg lényegi kü lönbség van, h o g y csak a legfontosabbat 
eml í t sük : a t u d o m á n y e redményei t m e g lehet, sőt m e g is kell 
ha ladni a t u d o m á n y fejlődésével, v iszont egy-egy k iemelkedő 
kri t ikai m ű mind ig tanulságos m a r a d . Lukács is, Ker r is Lessing 
Hamburgi Dramaturgiájának példáját idézi, mely n e m vesztette 
el vonzerejét a n n a k ellenére, h o g y a klasszikus tragédiáról 
b e n n e kifejezésre j u t ó felfogás i d ő k ö z b e n megvál tozot t . Csak-

2 0 IGNOTUS: Herczeg Ferenc — Nyugat 1908. I I . 108. 
21 Levél а „kísérletről" ; A lélek és a formák — Budapest 1910. 5. 
2 2 UO. I I . 
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h o g y ez a kü lönbség sem dönt i el a kritika művésze t jellegét, 
h a n e m az i r o d a l o m t u d o m á n y n a k azt a sajátságát példázza, 
h o g y n e m ismer általánosan alkalmazható, egzakt szabályokat, 
m i n t a t e rmésze t tudományok , csak pontosan m e g f o g a l m a z h a t ó 
elveket, nagy vona lakban megny i lvánu ló általános tö rvény-
szerűségeket. Ezek pedig akkor is szervesen hozzátar toznak 
az emberi gondo lkodás tör ténetéhez, ha egyik-más ik elvet 
időközben megha lad ja és ki iktat ja a fejlődés. Lessing esetében 
mellesleg n e m í g y áll a do log . A Hamburgi Dramaturgiában 
a klasszikus t ragédiáról kifejtett nézeteiből a marxis ta esztétika 
is sokat merí tet t , és teljességgel elévülhetetlen annak a gyakor -
lati harcnak a társadalmi- tör ténet i jelentősége is, melynek 
hevében Lessing elméleti tételei megszület tek. 

Vé leményünk szerint az egész kérdésfeltevés e b b e n a merev 
f o r m á b a n hamis. H íven tükröz i az impresszionista krit ika 
végletes agnoszticizmusát , és megke rü l i az igazán lényeges 
p rob lémát , ti. azt, h o g y a kr i t ikának és minden művészet rő l 
szóló írásnak egységes n é z ő p o n t b ó l kell szemlélnie a művész 
és a világ, művésze t és valóság viszonyát , akármely ik pólus-
ról indul is el, és akármilyen módszerre l közelít is ehhez a 
v iszonyhoz . 

Lukácsot később is fogla lkozta t ja a művész és a kri t ikus 
viszonyának kérdése, de nem az e lőbbi , mesterségesen kons t ru -
ált ellentét f o r m á j á b a n (az impresszionizmusról a lko to t t súlyo-
san elítélő vé l eménye híres 1910-es cikkétől2 3 fogva mindvég ig 
változatlan marad t ) . E g y 1939-es t anu lmányában 2 4 kifejti , 
h o g y a kritika két fé leképpen köze ledhe t tá rgyához: a művész 
saját alkotói é l m é n y é n keresztül j u t el a konkrét m ű b e n m e g -
nyi lvánuló törvényszerűséghez, a f i lozófus pedig m i n d i g az 
ob jek t ív társadalmi-történet i törvényszerűségek viszonylatában 
közelít i meg a művész i alkotást. Itt Lukács ké t szélsőséges 
t ípust vázol fel : a m ű v é s z kritikus és a fi lozófus kr i t ikus por t r é -
ját , melyeket mi csak eszményként fogadha tunk el, de a krit ikai 

2 3 LUKÁCS G Y . : Az utak elváltak — Nyugat 1910. I . 190. 
24 LUKÁCS GY. : A realizmus problémái — Athenaeum 1948. Mi a 

normális viszony író cs kritikus között? 353. 



5бо 
Vezér Erzsébet 

gyakorlatban szükségképpen sokféle átmenetet kell feltételez-
nünk . 

Á m a mi szempontunkból most n e m az a lényeges, h o g y el-
döntsünk egy a század elején felmerül t és — mint láttuk — 
nem is egészen pontosan megfogalmazot t alternatívát, sem pe-
dig az, hogy tisztázzuk író és kritikus viszonyát. A mi felada-
tunk, hogy az impresszionisták által egyhangúlag vallott 
alaptételből kiindulva (hogy ti. a kritika művészet) megkísérel-
jük tisztázni az impresszionista kritika főbb sajátságait, és le-
mér jük pozitív és negatív hatását a magyar kritika fejlődésére. 

Az életfilozófia mint az impresszionista kritika gondolati alapja 

Ha az impresszionista kritika filozófiai alapjait keressük, 
akkor is az említett tételből kell k i indulnunk. Ha ugyanis a 
kritika művészet, akkor a kritikus munká j a a teremtő művészé-
vel egynemű folyamat . U g y a n ú g y reprodukálja, á j ra teremti 
a művet , min t a művész az életet, és ez a reprodukció nem 
fogalmak segítségével történik, h a n e m az élmény, az átélés 
misztikus út ján. Az élmény, az intuíció mint a megismerés 
forrása pedig az életfilozófia ismeretelméleti alapkategóriája. 
Ez az élményszerűség a legteljesebb szubjektivitást hozza 
magával a krit ikában. A kritikus n e m állapít meg összefüggé-
seket, törvényszerűségeket, csak benyomásokat , hangulatokat 
érzékeltet, n e m fogalmakkal operál, hanem képekkel, meta-
forákkal . Ez az ismeretelméleti kiindulás az alapja az impresz-
szionizmus mélyen gyökerező agnoszticizmusának. 

Mikor az életfilozófiáról mint az impresszionista kritika 
eszmei ihletőjéről beszélünk, akkor ezen még nem a Dilthey 
által kifejtett határozott filozófiai rendszert vagy éppen rend-
szerellenességet kell értenünk, sokkal inkább Nietzsche az, 
aki min t közös ős, az életfilozófia és az impresszionizmus 
eszmei forrása. N e m véletlen, h o g y pl. Hatvany az impresz-
szionista kritika hitvallását (Én és a könyvek) még 1910-ben is 
Zarathustra pózában és helyenként az ő szavaival nyilatkoz-
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tatja k i : „ N o s testvéreim, v e r j ü k a vál tozó ítéletek sz ivárvány-
hídját a m ű v é s z vál tozó lelkétől a mi vá l tozó l e lkünk ig . " 2 5 

Nietzsche nagy hatása a századforduló szellemi életére k ö z -
ismert. A z akkor ereje és önbizalma te l jében levő m a g y a r 
polgárság természetesen azt szűri ki belőle, ami akkor saját 
illúzióival leg inkább ha rmon izá l t : é l e tmámorá t és ar isz tokra-
tikus egyéniségkultuszát . E z az é l e tmámor egyrészt poz i t ív 
fo rmában sugárzik át az impresszionista kr i t ikába, m i k o r a 
krit ikus életszerűséget és újszerűséget köve te l a kö l tő tő l a 
merev szabályok és megkö tö t t s égek szürkesége helyett, m á s -
részt viszont akárcsak Nietzschénél , dekadens tendenciákat is 
magában fogla l , hiszen az impresszionista számára az élet 
azonos az é lménnye l : a k r i t ikus nem a tör ténelmi leg k o n k r é t 
valóságot, h a n e m a saját elképzelését kéri s z á m o n a művész tő l . 
Az újszerűség hajszolása ped ig e lőbb-u tóbb esztétikai fo rma l i z -
mushoz vezet . A nietzschei zsenikultusz, m e l y az egyéniséget 
teszi a k r i t ikus egyedüli mércé jévé , ugyancsak kettős k ö v e t -
kezménnye l j á r t : az ep igonizmustó l való elfordulással felszaba-
d í tó hatást, másrészt ped ig egy kor lá tozó, arisztokratikus 
törekvést e redményeze t t . 

Az életfilozófia, és itt is elsősorban Nietzsche rendszcr-
ellenessége, a legszélsőségesebb relat ivizmusnak adott lé t -
jogosul tságot . A kritikai relativizmus, a m i n d e n t megér tés 
pedig az ér tékí télet ki iktatásához vezetett. Lemai t re , a f rancia 
impresszionista kritika idehaza is legnagyobb hatású egyénisége 
ezt Brunet ière-re l fo ly ta to t t vi tájában így foga lmazta m e g : 

„Juger tou jours , c'est peu t -ê t re ne jamais j o u i r . " 2 6 (Aki f o ly ton 

ítél, az talán sohasem élvez.) A kritikus feladata pedig t u d v a -

levően az impresszionizmus szellemében az, h o g y a m ű r ő l 
a saját é lményé t közölje az olvasóval . Kerr n e m volt enny i re 
értékítélet-ellenes, s ebben szerencsére m a g y a r taní tványai is 
követ ték . E g y - e g y krit ikája, m i n t pl. a Sude rmannró l ír t , 
világraszóló bo t r ányoka t ke l te t t durván elmarasztaló ítéletével. 

2 5 HATVANY L . : Én és a könyvek — Nyugat 1910. 14. 
2 6 JULES L E M A I T R E : Les Contemporains. Részlet La critique littéraire 

en France au XIX. siècle c. műből. Buchet/Chastel 1963. 240. 
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C s a k h o g y az ítélet alapja nála sem valamilyen szilárd és ob j ek -
tív é r t ékrend , h a n e m az egyéni ízlés, hangu la t , a pillanatnyi 
szenzációkeltés vágya vol t . 

Lukács fejti ki Nietzschével kapcsolatban, h o g y aforisztikus 
k i fe jezésmódja a legszorosabban összefügg rendszerellenes 
ál láspontjával , me ly ko rának relativista, agnoszticista t enden -
ciáiból n ő ki . 2 7 Az aforiszt ikus kifejezési m ó d o t az impresszio-
nista kr i t ika közvet lenül Nietzschétől tanul ta , és k i tűnően fel 
tudta használni a maga céljaira: egy-egy öt letet , végig n e m 
gondo l t összefüggést alkalmasan lehetett í gy az igazság ta lár-
jába öl tözte tni . Ez az aforisztikus bölcsesség tökéletesen m e g -
felelt az újságolvasók felületes művel t ségszomjának és annak 
a felszínességnek, me ly az újságíró kritika n a g y részét je l lemez-
te : n e m tudást , h a n e m jólértesültséget n y ú j t o t t olvasóinak. 
Schopenhauer , Nietzsche vagy W i l d e a fo r i zmái a század-
f o r d u l ó újságírásának legfontosabb kelléktára vol t . De u g y a n -
akkor n a g y része vol t ennek az a fo r izma-d iva tnak abban is, 
h o g y a m a g y a r kri t ika megőr iz te fi lozófiaellenes beál l í tot t -
ságát, hiszen az a for izma többnyi re a rendszeres gondo la t -
mene t e t póto l ta , a végiggondolás hiányát leplezte. 

Fenyő kritikai példaképe : Alfred Kerr 

Az impresszionista kr i t ika szubjekt ivizmusát Fenyő ú j fa j t a 
„ tá rgy i lagosságnak" nevezi abban a p rog ramc ikkében , m e l y e t 
a Figyelőben Alfred Ker r - rő l ír t .2 8 Parittya és lant — ez a c ikk 
c íme is — a bibliai D á v i d király fegyvere i , melyeket Ker r 
saját kr i t ikusi elveinek sz imbólumává tet t . A kri t ikusnak g y ű -
lölnie és szeretnie kell, n e m lehet k ö z ö m b ö s tárgyával szemben, 
és e k e t t ő együ t t — a par i t tya és a lant, i rónia és líra — jelent i 
a tárgyilagosságát, m e r t „a tárgyilagosság n e m ellentéte az 
a lanyiságnak, h a n e m p r o d u k t u m a : va l ami rejtett szeretet, 

2 ' LUKÁCS GY.: Az ész trónfosztása — Akadémia i Kiadó, 1954. 257. 
2 8 F E N Y Ő M . : Parittya és lant — Figyelő 1905. 105. 
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mely m e g h ú z ó d i k le lkünk mélyén , valami rej te t t irónia, m e l y 
m e g v o n u l szájunk szögletében, illetőleg a k e t t ő h a r m ó n i á j a " . 
És ez a „ tárgyi lagosság" csak a kritikus sajátja, mer t az i r o d a -
lomtör ténész n e m ismeri a parit tyát. 

Fenyő is kiemeli, h o g y Ker r n e m áll m e g az impressziónál . 
„ M i n d e n ü t t , ahol impressziója visszautasító, e visszautasításnak 
min tegy ko r r e l á tumaképpen szinte szükségszerűleg emelked ik 
ki a negat ív alapból az ő poz i t ívuma." 2 9 És ez a többlet, ez a 
„ h o g y a n kellett vo lna" , ez a krit ikus alkotása és ítélete is e g y -
ben. És edd ig minden r e n d b e n is lenne, ha ez a „ h o g y a n kel le t t 
v o l n a " a kr i t ikusnak valamifé le következetes no rmarendsze rén 
alapulna. Fenyő t azonban é p p e n ennek az í té letnek az in tu i t ív 
volta n y ű g ö z i le. Min t lá t tuk , a kezdő kri t ikus éppen ítéleteinek 
biztonságával emelkedik ki, s ez ítéletek alapja nála sem pusz ta 
intuíció, de elvileg ő is agnosztikus, m i n d e n rendszer, n o r m a , 
általános é r v é n y ű tétel ellensége. Erre a kr i t ikusi elmélet és 
gyakor la t közöt t i e l len tmondásra szellemesen m u t a t rá H a t v a n y 
Kerr-rel kapcsola tban; „ K e r r is konstruált m a g á n a k egy kénye l -
mes elméletet , melynek segítségével a maga m e g é r t ő okosságát 
mindunta lan a t e remtő szel lemmel egyen rangúnak , sőt m i 
több, annál fe l jebbvalónak hirdetheti , s í gy mér tékte len h i ú -
ságát kielégítve, végül még i s a zseni szolgálatába áll í thatja 
— pökhend i külsőségek el lenére — v é g e r e d m é n y b e n áhítatos 
és igaz kr i t iká já t ." 3 0 S ez a megállapítás — megszelídítve — 
alkalmazható Fenyő kritikai módszerére is. 

Kerr maga is til takozik az impresszionista minősítés el len 
Das neue Drama с. könyve első kiadásának előszavában, 1904-
ben még szel ídebben: „Ein Nur-Impress ionis t k ö n n t e sich als 
Krit iker beg raben lassen. . . Impressionismus ist nicht Krit ik ; 
es gilt auch sachliche Fö rde rungen . . ."3 1 1917-es előszavában 

29 Uo. 
30 Karl Kraus és a kritika ; Emberek és könyvek — Szépirodalmi 

Könyvkiadó 1971. 305. 
31 Egy csak-impresszionista mint kritikus eláshatná magát . . . az 

impresszionizmus nem kritika; vannak tárgyi követelmények is. 
(A. K E R R : Die Welt im Drama. I . S. Fischer Verlag Berlin 1917. 
10.) 
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már hosszasan sorolja azoka t a vonásokat, m e l y e k m e g k ü l ö n -
böztetik az impresszionis táktól , sőt valami o lya t is leír, ami e g y 
o r todox impresszionista szemében valóságos eretnekségnek 
számít: „Beschä f t igungen m i t der Kunst — j a . Bis aufs H e r z -
blut. Aber sie waren fast i m m e r ein V o r w a n d f ü r den Kampf 
u m eine k ü h n e ve rnünf t ige re Menscheno rdnung . " 3 2 H o g y ez 
a vi lágnézeti fordulat h o g y a n ment v é g b e és végbemen t - e 
valójában Kcr r kritikai gyakor la tában, a n n a k kielemzése a 
Ker r -ku ta tók ra tartozik. D e annyi t talán leszűrhe tünk belőle, 
hogy az impresszionista k r i t ika liberalizmusa a r ra is lehetőséget 
ad, h o g y saját alapelveivel is szembefordulhasson, s ez Kerr - re l 
és Fenyővel is gyakran megeset t . Erre cé loz Lukács n a g y 
impresszionista-ellenes vád i r a t ában : „Az igazán nagy impresz -
szionisták anny iban igazán nagyok — a m e n n y i b e n n e m 
impresszionisták. " 3 3 

Fenyőre természetesen a korai Kerr h a t o t t , s ezt a hatást 
talán el is túlozták a kor társak , mikor g ú n y o l ó d t a k fe le t te 
(nagykerreskedőnek csúfo l t ák) ; Gellért O s z k á r még e m l é k -
irataiban is ironikus hangsúl lyal beszél ró la . Bizonyára ez az 
oka annak , h o g y Fenyő pályája végén m a g a is védekezik a 
Kerr-hatás ellen, és rossznéven veszi K o m l ó s Aladárnak, h o g y 
ezt az akadémia i I roda lomtör téne tben m e g í r j a róla. Ú g y érzi, 
hogy a Kerr-hatás csak pályája elejére é rvényes : „Kr i t ika i 
pé ldaképem n e m volt A l f r e d K e r r . . . h a d d m o n d o m el én , 
kellő kompetenc iáva l , h o g y kétségtelenül h a t o t t rám, a h u s z o n -
ötéves í ró ra Kerr ötletessége, eredetisége, í rni tudása , í téleteinek 
élessége, d e h o g y aztán m é g ki mindenki h a t o t t rám, He iné tő l 
Sainte-Beuve- ig , Vischerig, Gyulai Pálig, P é t e r f y Jenőig , — 
nincs az a választóvíz, m e l y ezt bennem v a g y bármely í r ó b a n 
szételemezni tudná ." 3 4 N i n c s is szándékunkban szételemezni. 

32 Művészettel foglalkozni — igen. Az utolsó csepp vérig. De ez 
majdnem mindig ürügy volt egy merész, értelmesebb emberi rendért 
folytatott harcra, (uo. XV.) 

3 3 L U K Á C S G Y . : AZ utak elváltak. — Nyugat 1910. 190. 
3 4 F E N Y Ő M . : Új magyar irodalomtörténet — Irodalmi Újság 1966. 

jún. 15. 
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Mindegyik benne vol t az irodalmi élet levegőjében. Komlós 
Aladár megállapításához mindössze annyit teszünk hozzá, 
h o g y Kcrr hatása Fenyő első korszakában nagyon pozitív volt . 
H o g y az impresszionista kritika lehetőségein egy-egy k ü l ö n ö -
sen sikerült írásában később is nemegyszer túllépett, s olyan 
esztétikai megállapításokra jutott , melyeknek meggyőző ereje 
és érvényessége felér egy gondos elemzés végkövetkeztetésével, 
azt szívesen elismerjük, de az elemzés mélysége legalább annyira 
sine qua non-ja a j ó kritikának, min t a biztos ítélet, sőt az 
utóbbi az előbbi nélkül könnyen esetlegessé és bizonytalanná 
válik. Mikor Fenyő Komlóssal szemben saját kritikáinak mély -
ségét védelmezi, akkor védekezésével bizonyítja legjobban 
Komlós igazát: „ . . .vitáimban, kri t ikáimban n e m m e n t e m 
elég mélyre. Kér jem az olvasókat, hogy szedjék össze fél-
évszázados kritikai munkásságomat és döntsenek erről a kérdés-
ről? Vagy beérik azzal a kijelentéssel, hogy katonai becsület-
szavamra mélyre men tem." 3 5 

D e tér jünk vissza Fenyő indulásához és Kerr hatásához, mely 
akkor — mint m o n d t u k — nagyon is pozitív volt . Kerr szipor-
kázóan szellemes stílusa nyomán Fenyő és a Figyelő többi 
kritikusa — mert ez a hatás általános volt az új magyar kri t i -
kára — merőben új, eddig elképzelhetetlenül könnyed hangot 
ütöt t meg . Ez az oldott , könnyed, humoros- i ronikus hang 
szinte üdülés volt a pozitivista kritika unalmas nagyképűsége 
mellett, és valósággal felfrissítette az egész irodalmi életet. 
De leginkább felszabadítóan hatott Fenyőre Kerr kritikai 
bátorsága, minden polgárhökkentő tiszteletlenségével, nyegle 
felhangjaival együtt . Tő le kapta az indítást ahhoz, hogy a 
konzervatív kritika legnagyobb tekintélyeivel olyan merészen 
és következetesen szembeszálljon. S ennek az indításnak köszön-
hető az is, hogy nemsokára pozitív fo rmában is megnyi lvánul t 
Fenyő kritikai bátorsága, mikor habozás nélkül állt az ú j i ro-
dalom mellé, és a legelsők közt szállt harcba Ady Endre lírá-
jáért. 

35 uo. 
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П . A M E G B É K Í T Ő . F E N Y Ő A N Y U G A T E L S Ő K O R S Z A K Á B A N 

A Nyugat pénzügyminisztere 

A Figyelő kényszerű megszűnésébe elsősorban munkatársa i 
n e m akar tak be lenyugodn i . N e m min tha az akko r m á r j ó n e v ű 
í róknak és kr i t ikusoknak, Színinek, Elek Ar tú rnak , J ó b Dán ie l -
nek és Fenyőnek közlési nehézségeik lettek vo lna . A rövid 
életű Szerdán k ívül A Hét és a napi lapok is szívesen lát ták őket . 
A Figyelőben a zonban kezdet t valami kikristályosodni, ami 
a több i l apokból h i á n y z o t t : egy m o d e r n , szabad és kö te t len 
krit ikai hang , melyet egy re kevésbé lehetett né lkülözni , m i k o r 
az ú j i r o d a l o m térhódítása is napró l napra ny i lvánva lóbbá vált . 
„És azt a pub l ikumot , m e l y a Figyelőt olvasta, m á r n e m lehet 
a régi i roda lmi legelőkre visszahajtani." — írta A d y a Figyelő 
megszűnésekor . 3 6 I d ő k ö z b e n megje len t az Új versek, és A d y n a k 
sem vo l t t öbbé mé l tó f ó r u m a bármi lyen jó l szerkesztett 
Budapesti Napló, me ly mégis csak egy e femer életű napi lap 
nyi lvánosságát jelentet te . 

A Nyugat sem indul t sokkal szilárdabb anyagi a lapokon, 
m i n t a Figyelő. H a t v a n y csak min tegy fél év m ú l v a kapcsoló-
do t t bele, Fenyő kezdeményezésére , a N y u g a t - k i a d ó anyagi 
támogatásával . E b b e n persze, és abban is, h o g y a Nyugat o lyan 
gyorsan ismert té vált a ha ladó magyar ér telmiség körében , a 
l eg fon tosabb tényező az Adynak szánt k ö z p o n t i szerep vol t . 

A Nyugat szerkesztésében Fenyő m é g ak t ívabban vet t részt, 
m i n t a Figyelőében. Igaz, h o g y itt névleg is szerkesztőként 
szerepelt Osvá t Ernőve l együ t t . A főszerkesztő Ignotus szellemi 
m é r t é k a d ó szerepe a Nyugatnál közismer t . Keveset t u d u n k 
azonban Fenyő szerkesztői munká já ró l . Osvá t t i tokzatos és 
t ragikus személyiségéről sok hiteles beszámoló marad t fenn , 
F e n y ő n e k n a g y o b b nyilvánosság előtt fo ly t pályájáról ú g y -
szólván semmi, illetve csak annyi, a m e n n y i ebből k ívülről 

36 A Figyelő — utolsó száma. Ady Endre Összes Prózai Művei VII. 
2 7 3 -
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nézve is nyilvánvaló volt , hogy Fenyőnek valamiféle szerep 
jutot t a Nyugat anyagi fenntartásában. 

M é g ma is gyakran hallani, hogy Fenyő a Nyugat mecénása 
volt, aki nemcsak a lapot, de annak íróit is nagyobb pénz-
összegekkel támogat ta . A Nyugat indulásakor Fenyő a G y O S z 
elnökének volt a titkára, ami neki bizonyára tisztes megélhetést 
biztosított, de semmiesetre sem olyan jövedelmet, melyből 
ilyen k o m o l y üzleti vállalkozást, m i n t a Nyugat, anyagilag 
támogathato t t volna. A Nyugat első korszakában ez a szerep 
Hatvanynak jutot t mindaddig, míg Osváttal való ellentétei 
következtében kivált a Nyugattól , de egyénileg akkor sem 
szűnt m e g támogatni a Nyugat íróit, m i n t erről többek közt 
a Hatvanynak írt levelek gyűj teménye is tanúskodik. Fenyő 
csak lassanként tett szert a GyOSz-nál o lyan befolyásra, mely 
lehetővé tette, hogy a nagy iparvállalatok és bankok vezető-
ségénél szerény pausálét és rendszeres hirdetéseket biztosíthas-
son a Nyugat anyagi támogatására. Kezdetben ezt sem ő egye-
dül, hanem Hatvany segítségével érte el, aki már az induláskor 
száz előfizetéssel támogat ta a Nyugatot. Ezzel együt t a lap 
mindvégig nehéz küzdelmeket fo ly ta to t t fennmaradásáért . 
Érdemes m u n k á t végezne az, aki a meglevő Nywgtff-dokumen-
tumok alapján és a n y o m d á k , kiadók, valamint az érintett 
nagyvállalatok és bankok levéltári anyagából összeállítaná a 
Nyugat kiadástörténetét annak minden gazdasági és pénzügyi 
vonatkozásával együtt. Addig csak az emlékező tanúk, első-
sorban Fenyő, Hatvany, Gellért és Móricz tanúságára, valamint 
a fennmarad t levelezésekre támaszkodhatunk. De ezekből is 
kiviláglik, hogy a Nyugat anyagi léte állandóan bizonytalan 
volt. Fenyő a rendszeres anyagi támogatás megszervezése mel -
lett nemegyszer mentet te meg a lapot azzal, hogy G y O S z 
összeköttetései révén hirtelen aláírót szerzett egy-egy é le tmentő 
váltóra. Fenyő kéziratgyűj teményében találtuk a következő 
levelet, me ly ugyan a Nyugat második korszakából való, de 
híven illusztrálja ezt a szerepet: ,,Bp. 1926. júl. 31. Kedves 
Uram, pechünkre az if j . W o l f n c r báró sincs Budapesten. A 
kiadóhivatal a legnagyobb zavarban van és elseji [!] kötelezett-
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ségének képte len eleget t enn i : mindnyá jan n a g y o n kér jük 
Ö n t , legyen szíves, szerezze m e g a 20 milliós vá l tókölcsönt . 
Hívei Gellért Oszkár Osvát E r n ő " . 3 7 

Fenyő szerepe tehát a Nyugat anyagi létének fenntar tásában 
va lóban n a g y o n f o n t o s és pozi t ív vol t . Ha n e m is mecénása, 
de pénzügyminisz te re vol t a lapnak. 

Levelező szerkesztő 

N e m kevésbé vol t jelentős azonban tényleges szerkesztői 
munká j a , me lye t a köz tuda t nemcsak tévesen, de egyáltalán 
n e m értékel. N e m r é g hazakerül t levelezése a z o n b a n olyan 
tényekkel szolgál e téren, h o g y módosí tani kell az eddig ki-
alakult képen. Az emlékezők egész sora, é lükön Fenyővel , a 
Nyugat szerkesztése körü l m i n d e n érdemet O s v á t n a k tulajdo-
nít , és b izonyára n e m alaptalanul. A kéziratokkal fel tehetően 
Osvá t fog la lkozo t t a legtöbbet és talán személyesen a szerzők-
kel is. Fenyő így emlékezik e r re : „ A N y u g a t o t lényegében 
Osvá t egyedül szerkesztette. О olvasta el a kézira tokat , és 
csak ha neki kételyei voltak, akko r adta oda n e k e m vagy más-
nak e lo lvasás ra . " 3 8 Osvátazonban köz tudot tan i r tózo t t minden-
féle írástól. í g y a szerzőkkel való levélbeli foglalkozás nagy-
részt Fenyőre marad t . És ez n e m csekély szerep vo l t . Gondol -
j unk csak a v idéki szerzőkre. A d y is ilyen vol t többny i re pá-
rizsi, é rmindszent i m a j d csúcsai tartózkodásai idején, de vidéken 
élt egy darabig Babits, sokáig Kaf fka Margit és T ó t h W a n d a . 
Hosszabb ideig k ü l f ö l d ö n lako t t Lengyel M e n y h é r t , Biró 
Lajos, H a t v a n y . Kaf fka és T ó t h W a n d a Fenyőhöz írt leveleit 
olvasva kiderül , h o g y Fenyő m á r a Figyelőnél is rendszeresen 
bírálta műve ike t , biztatta, segítette őket tanáccsal, gyakran 
előleggel, és m é g inkább így vol t ez a N y m a i n á l . Fenyő 
Babitsnak ír t levelei is arról tanúskodnak, h o g y vele is ő ta r -

s ' P I M Kézirattár V. 3181/219. 
34 Emlékezések; Irodalmi Múzeum I. 55. 
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tot ta a szerkesztői kapcsolatot : „ A z Ady-szám óta n e m kap-
tunk írást ön tő l . . . talán valami o k o t ad tunk a neheztelésre?"3 9 

„ A z A r a n y — P e t ő f i t anu lmány pompás vol t , mindenk i el-
ragadtatással o lvasta ." 4 0 

Ha m e g g o n d o l j u k , hogy Fenyőnek tu l a jdonképpen csak 
„mel lékfog la lkozás" volt a Nyugat szerkesztése, hiszen m e g -
élhetését GyOSz-be l i állása biztosí tot ta , akkor ér tékelhet jük 
csak igazán azt a nagy lendületet , mellyel még i s részt vett 
benne . A levelek tanúsága szerint nemcsak szerkesztői, de j ó 
ember i kapcsolatot is tudot t t e r emten i a szerzőkkel . Ahogy 
Kaf fka Marg i t tréfásan írja egyik levelében: „ I g e n nagyon 
hálásan k ö s z ö n ö m , hogy az én kedves jó b a r á t o m , dr . Fenyő 
Miksa g o n d o s k o d v a segít benne , h o g y annak a kiállhatatlan 
N y u g a t szerkesztőnek, annak a Fenyőnek végre kevesebb ügye 
legyen ve lem." 4 1 D e abból is köve tkez te the tünk F e n y ő türel-
mes és g y ö n g é d szerkesztői tapintatára , ahogyan az inkogni tó -
já t kétségbeesetten őrző, T ó t h W a n d a álnéven í ró vidéki 
dzsentr i lány lelkendezi el levelében: „Hiszen épp ez a tiszta 
érdeklődésük szellemi dolgok i ránt , ami az én k ö r ö m b e n olyan 
szokatlan, lepett m e g kellemesen. H o g y a n ? Ö n ö k elolvassák 
ismeret len e m b e r e k írásait, beszélnek róla, f á r adnak vele, és 
m é g segíteni aka rnak rajta?"4 2 Sok ember ismeret és eredeti 
megfigyelés van a b b a n az 1908-ra kel tezet t apokrif levélben is, 
me lye t Lesznai A n n a Fenyő 80 éves születésnapi köszöntő jébe 
foglal t bele:4 3 

„A Nyugat szerkesztői olyan magasban lebegnek felettem, 
hogy kissé félek tőlük. Hisz becsaphatnák verseim előtt az 
üdvösség kapuját — és az rettenetes volna. Osváttól félek leg-

39 FENYŐ levele BABITSIIOZ — 1909. j ú n . 21 . ; Széchény i K ö n y v t á r 
Kézirattára. Babits-hagyaték. 

40 FENYŐ levele BABITSIIOZ — 1910. d e c . ; uo . 
4 1 KAFFKA M . levele FENYŐIIÖZ — 1913. márc. 7.; P I M Kézirattár 

V. 3181/66. 
4 2 T Ó T H W . levele FENYŐIIÖZ — 1909. márc. 20. ; PIM Kézirattár 

V . 3 1 8 1 / 9 7 . 
43 Látóhatár (München) 1957. nov. —dec. 357. 
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jobban: azt mondják jó verseket varázsol ki a poétákból. Ez boszor-
kányos tudomány. Mi lenne, ha belőlem nem sikerülne azt kivará-
zsolnia, amit elvár? Ilyenkor nagyon megharagszanak a boszorkány 
mesterek . . . Ignostustól kevésbé félek; gyönyörködve és kissé iri-
gyen olvasom a verseit. Törékeny ékszer a költészete; a magamé egy 
kosár falusi alma . . . Magától, kedves Fenyő, nem félek. Talán azért, 
mert a harcot kiírja magából és a mosolygást éli. Mindig boldoggá 
tesz, mikor átvesz tőlem egy verset és azt mondja: »Ez nem is rossz, 
de változtasson rajta . . . «, és olyan barátságosan mosolyog hozzá. 
Az ember szinte örül, hogy változtathat a kéziratán. És én tudom, 
hogy ezt a kedves mosolyt nemcsak az arcán viseli. Ott találom írásai-
nak legkomolyabb sorai közt is. Emberi megértést jelent és azt, hogy 
minden közeláll magához, bár semmivel sem azonosítja magát telje-
sen. Azt hiszem, ezt nevezik bölcsességnek." 

N e m valószínű, bár a Casanova szerzőjéről az is fel tételezhető 
volna , h o g y csak a n ő í r ó k k a l fog la lkozo t t ennyi tapinta t ta l . 
D e A d y és Balázs Béla hozzá írt levelei is arról t anúskodnak , 
h o g y ő vol t a k ö z b e n j á r ó Osvát és a szerzők közt m i n d e n 
kényesebb ügyben. 

Beschwichtigungs-Hofrat 

Fenyőnek ez a szerkesztői minőségében is következetesen 
megny i lvánu ló e m b e r i magatartása tudatos é l e tp rog ramon 
alapul t . Min t maga í r ja visszaemlékezéseiben, a „felelős e m b e r " 
e szménye lebegett szeme előtt, akinek számára „kész kl iséknek, 
prefabr iká l t erkölcsi v a g y valláserkölcsi szabályoknak. . . n e m 
vo l t he lye ; m i n d e n eset, mely az é le tben adódik, egyén i eset, 
s a felelős ember az a d o t t esetben d ö n t i el, hogy m i t h o g y a n 
kell cselekednie".4 4 Ez az emberi maga ta r tás fo rma sok pár-
huzamosságot m u t a t az impresszionista kritikus kor lá to t , m e g -
kötö t t sége t n e m i s m e r ő i rodalomfelfogásával , és a h o g y a n ez 
csak bizonyos i roda lmi konstel lációban képes va lóban t e rmé-
k e n n y é válni, ú g y a másik sem elégséges teljes é l e tp rogramnak . 
É p p e n az hiányzik belőle, ami az igazán jelentős egyéniségek 

44 FENYŐ M.: Önéletrajzom VII. Új Látóhatár 1967/1. sz. 27. 
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szuverenitását oly vonzóvá teszi: a rendszeres gondolkodás 
távlatossága. Fenyő maga is érzi, hogy a sokféle i rodalmi hatás-
ból összeállt saját gyár tmányú filozófiája kissé felszínes. „ D e 
bármilyen kaotikus is volt ez a házi használatra kieszelt filozó-
fia, némely dolgokra mégis megtaní tot t , jelesül önmagam és 
embertársaim türelmes megfigyelésére, s ebben a törekvésem-
ben igyekeztem önmagammal szemben szigorú. . . másokkal 
szemben megér tő szelídségű lenni ." 4 5 Ha a felelős ember fent 
vázolt modellje elég szűkös életideál, akkor ez a nagyon is 
általánosságba vesző és külsőségekben kimerülő önjellemzés 
inkább egy kor rek t úriember por t ré ja . Mélyén, ha jól ítéljük 
meg, egy érvényesülésre törekvő, a legkülönfélébb érdekeket 
összeegyeztetni tudó, „okos" kompromisszumokra mindig 
kész, távolságtartó, de az önbecsülésben kicsit érzelmes szemé-
lyiség rejlik, melynek kezdetben az irodalom, akárcsak a 
G y O S z is még csak eszköz az egyéni érvényesülésre, de a 
Nyugat már értelmes cél is. (Az érvényesülésre törekvés és az 
előbbiekben vázolt kritikai bátorság között ne lásson senki 
valamiféle egymást kizáró ellentétet, a kettő egy liberális kor-
szakban nagyon jól megfér t egymás mellett.) Az ú j irodalom 
sodró lendülete, az irodalmi for rada lom pátosza megérintette, 
sőt polémiáiban néha túl is lendítette önmagán ezt a megfon to l -
tan okos embert is, olyannyira, h o g y művészi érzékenységét, 
szervező képességét és rendkívüli taktikai készségét a Nyugat 
javára kamatoztatta. 

Ő volt az, aki a Nyugat belső ellentéteit legtöbbször elsimí-
totta, nem ösztönös tapintattal, h a n e m tudatos diplomáciával. 
A Nyugat első korszakában kétségtelenül Adyval vo l t a leg-
nehezebb dolga, aki nemcsak k o m o l y megalkuvásra, de gut-
gesinnt kis érdekegyeztetésekre is a legkevésbé vol t kapható, 
legfeljebb anyagi megszorultság esetén öt perces érvénnyel 
egy-egy levél vagy dedikáció erejéig. Éppen azért, mert a 
Nyugatot saját lapjának tudta, n e m csinált belőle t i tkot , hogy 
rossz néven veszi, ha nem közlik egy-egy írását, ha n e m méltat-

45 Uo. 
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ják kr i t ikára versesköteteit , ha a Nyugatban bu rko l t bántások érik 
v a g y h a a Nyugat n e m áll mellé a k ívülről j ö v ő o t romba t á m a d á -
sokkal szemben. Osvá t sem volt k ö n n y ű természet. K ö z t u d o -
más szerint nem tűr t beleszólást sem a szerkesztés elveibe sem 
gyakor la tába . Ady írásait is több ízben közölhete t lennek m i n ő -
sítette. A köl tő sér tődöt tségében g y a k r a n nyers volt és b á n t ó . 
I lyenkor Fenyő közve t í t e t t , egyeztetet t , és abból a m e g f o n t o -
lásból, h o g y a Nyugat n e m lehet meg A d y nélkül, de A d y n a k is 
szüksége van a Nyugatra, a legvál tozatosabb m ó d o k o n , néha 
b i zony nála szokatlanul k e m é n y h a n g o n , lefegyverezte a láza-
dót . A d y látszólag hálás volt ezekért a békítésekért, n e m e g y -
szer nyug táz ta is levele iben: „ téged tar talak a legbeszámít -
h a t ó b b s leg jobb e m b e r n e k a b a n d á b ó l " . 4 6 De azt is tudta , 
h o g y ezek a k i sebb-nagyobb afférok t ö b b n y i r e elvi e l lenté tek-
ből és n e m ízlésbeli eltérésekből v a g y akár az ő rossz ideg-
á l lapotából fakadnak csupán, amin t ezt a békéltető bölcsesség 
szuggerálni próbál ta . És mer t a béke m i n d i g csak a fe lületen 
állt helyre , Ady ingerül t sége is m i n d i g ú j ra és újra f e l lobban t . 

Ezek a lappangó elvi ellentétek, m i n t tudjuk, kétszer ki is 
r o b b a n t a k . Egyszer az ismert d u k - d u k affér során, h á r o m év 
m ú l v a pedig az i rodalompol i t ika v i t á b a n . M i n d k e t t ő b e n arról 
vo l t szó, h o g y a Nyugat vezérkara csak félig és hal lgatólagosan 
vállalta az i rodalmi for radalmat . A z o n az ál lásponton volt, 
h o g y a Nyugat n e m a régivel szembehelyezkedő for rada lmi 
m o z g a l o m , m e l y n e k sajátos i roda lomfel fogása és ha tá rozot t 
céljai vannak, h a n e m olyan szabad f ó r u m , m e l y b e n az új 
i r o d a l o m is szóhoz j u t h a t a többi mel le t t . A Nyugatot tehát 
saját esztétikai színvonalára gondosan ügyelve, a teljes i rodalmi 
szabadság jegyében m e g lehet nyi tni az egész magyar i roda lom, 
aká r a konzervat ív i rányzatok előtt is. A d y (átmeneti szövetsé-
geseivel , min t pé ldáu l az i roda lompol i t ika-v i tában H a t v a n y -
va l ) viszont végig akar ta vinni az i r o d a l m i fo r rada lmat , és ká-
rosnak tartot t m i n d e n f a j t a felhígítást , akár a konzervat ívokkal , 
aká r a b izony ta lan ú j kísérletezőkkel . Az általános taktika 

4 6 A D Y levele FENYŐhöz — l9io.márc. 16.; PIM Kézirattár A 205/19 
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mindké t esetben azonos vo l t : személyes kérdéssé devalválni 
az elvi ellentéteket, és úgy elsimítani, hogy kifelé, a Nyugat 
egységén ne essék csorba. A d u k - d u k ügyben A d y szolgál-
tatot t is erre ü rügye t hírhedt cikkével , mellyel a maga fejére 
zúdí to t t m i n d e n ó d i u m o t . Ha feltételezésünk a d u k - d u k ügy 
e lőzményei t i l letően helyes,47 és az affér hát tere valóban az 
A m b r u s elnöklete alatt szerveződő i rodalmi társaság volt , úgy 
abban Fenyőnek jelentős szerepe lehetett . Fenyő a Nyugat ban 
való köz reműködés re és Osvát é rdekében közbenjárásra kérte 
fel A m b r u s t kevéssel a d u k - d u k ü g y előtt . Később teljes egyet-
értésben a Nyugat vezérkarával F e n y ő is úgy ítéli m e g az affért, 
min t A d y hir telen-várat lan indulatki törését , m e l y hatásos 
eszköznek b izonyul t A d y sakkban tartására. T ö b b s z ö r is emlé-
kezteti rá szelíd fenyegetésképpen, nehogy ú j a b b duk-duk 
ügyet csináljon. 

Az i roda lompol i t ika-v i tában lényegében ugyanaz történt, 
min t a d u k - d u k ügyben , csak itt m á r a n a g y o b b nyilvánosság 
miat t n e m lehetett a lényeget teljesen e lkendőzni . Az elvi 
kérdésben Fenyő n e m foglalt nyi lvánosan állást, de bölcsen 
tudta, h o g y H a t v a n y anyagi támogatása nélkül a Nyugat 
n a g y o n nehéz helyzetbe kerülne, ezért az utolsó perc ig egyez-
tetni próbál t , annál is inkább, m e r t Ignotus is hosszú ideig 
Ha tvany mellet t látszott kitartani , tehát az e rőv iszonyok is ezt 
k ívánták. És bár m i n d e n emberi és ízlésbeli rokonság Osváthoz 
fűzte (ezt pr ivát levelekben ekkor is és visszaemlékezésekben 
később is gyak ran hangsúlyozza), mégis a végsőkig azon volt, 
hogy feltartóztassa a szakítást. M é g 1913-ban, másfél évvel az 
affér u tán is felajánlja Ha tvanynak a Nyugatot megvétel re , 
teljesen szabad kezet adva neki a szerkesztést i l letőleg, tehát 
ú g y látszik, Osvá to t is kész lett vo lna feláldozni, csak hogy a 
Nyugatot megmen t se . 4 8 Fenyő bék í tő akciói m ö g ö t t semmi-
esetre sem GyOSz-be l i állásának féltését kell gyan í t anunk 

47 Ady Endre Összes Prózai Művei IX. 522. A duk-duk affér c. cikk 
jegyzetei. 

4 8 F E N Y Ő levele H A T V A N Y L A j o s h o z — 1913. júl. 24.; Levelek 
Hatvany Lajoshoz — Szépirodalmi Könyvkiadó 1967. 178. 
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(a G y O S z - n á l H a t v a n y édesapja volt a főnöke) , nemcsak azért 
n e m , m e r t mint m a g a is írja visszaemlékezéseiben, H a t v a n y 
Sándor sohasem érez te t te vele neheztelését , de GyOSz-be l i 
pozíciója is sokkal j o b b a n mege rősödö t t akkorra, m i n t h o g y 
i lyesmitől tartania ke l le t t volna. M i n d e n k é p p e n a Nyugat léte, 
s ennek feltételeként a belső béke vo l t tehá t számára legelső-
sorban d ö n t ő . Ezért vál lal ta a Beschwich t igungs -Hof ra t szere-
pét (saját találó kifejezése egy Babi tsnak ír t leveléből) az i ro-
da lompol i t ika-v i tában csakúgy m i n t a későbbiek során is 
m i n d e n belső meghasonlás esetén, bár 20 u tán a helyzet e téren 
is sokkal bonyolu l tabbá vált . 

A Nyugat kritikusa 

H o g y szerkesztői és békebírói szerepe mellet t Fenyőnek m é g 
rendszeres kritikaírásra is maradt ide je , és a Nyugat körül i 
po l émiák b an is n a g y o n akt ívan vett részt , az rendkívüli m u n k a -
bírásán kívül m e g i n t csak arról t anúskodik , hogy e k k o r a 
Nyugat vol t számára az önmegvalós í tás egyetlen igazi terré-
n u m a . (Csak a k u r i ó z u m kedvéért eml í t jük meg , h o g y ő 
szerkesztette a G y O S z Magyar Gyáripar c ímű fo lyói ra tá t is.) 

M i n t e g y fo ly tonosságo t t e r emtendő a Figyelőben m e g k e z -
det t í ró i útjához, a Nyugat első é v f o l y a m á b a n egy Kerr- idézet tel 
elismétli az impresszionista kritika kiskátéját , ma jd — ismét 
saját hagyománya i szel lemében — H e r c z e g Ferenc ú j r egényé t 
tűzi tol lhegyre,4 9 kissé olcsó módszer re l vonva p á r h u z a m o t , 
persze nagyon felület i pá rhuzamot To lsz to j Családi boldogság 
és Herczeg Lélekrablás c. regénye k ö z ö t t . A Nyugat k ö v e t k e z ő 
számában meglepő m ó d o n Ignotus ké l Herczeg véde lmére , 5 0  

s ami m é g m e g l e p ő b b , Fenyő elutas í tó ítéletét a lírai kri t ika 
gyengeségének tu la jdon í t j a . Fenyő — ú g y m o n d — szubjekt íve 
idegenkedik Herczeg alakjaitól, s ezér t utasítja el az í ró t is. 

4S FENYŐ M . : Két regényről — N y u g a t 1908 . II. 18. 
5 0 I G N O T U S : Herczeg Ferenc — Nyugat 1908. I I . 108. 
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Persze Ignotus véde lme ugyano lyan „l í rai" , min t F e n y ő ítélete, 
és a Nyugat belbékéjét ez az ellentét egyáltalán n e m zavarta 
m e g : ízlésbeli, esetleg csak takt ikai különbség v o l t köz tük , 
semmiesetre sem elvi ellentét. Igno tus később H a t v a n y v a l 
kapcsolatban is e lmélkedik a lírai kri t ikáról ,5 1 de a k k o r már 
Lukács híres impresszionizmus-ellenes cikkére reagál.5 2 

Fenyőt a Nyugatban sem hagyja cserben biztos ítélőképessége. 
Valóban az ismeret lenségből emeli ki megjelenése u t án két 
évvel Musil regényét , a Törlesst53 ( legutóbbi időkig m a g y a r 
fordítása sem volt) . N e m Musil írói értékei ragadták m e g első-
sorban, ezeket m e g se próbál ja összességükben l á tn i ; egy 
kamaszf iú szexuális ébredésének egymásba t o r lódó lélek-
pályái , lelki aberrációk, az első g y ö n y ö r ö k gyöt re lmei kelt ik 
fel érdeklődését a r egény iránt, a lélekrajz m ö g ö t t n y o m a s z t ó 
társadalmi kényszerekre, f o j t oga tó szokásrendszerekre ügye t 
sem vet. H o g y a főhős e g y katonaiskola növendéke , azt leg-
fe l jebb csak a n é m e t c ímből t u d j u k m e g : Verwirrungen des 
Zöglings Törless, s h o g y mindez a mona rch i a egy oszt rák kis-
városában játszódik, az m e g épipen semmi t sem m o n d a kr i t i -
kusnak . 

Fenyő m i n t kr i t ikus általában o t t van e lemében, ahol 
pszichológiai, kü lönösen pedig szexuálpszichológiai p r o b l é -
m á k a t bonco lga t az í ró . A m b r u s Z o l t á n regényében (Giroflé 
és Girofla) csak a szerelem keletkezésének lelki b o n y o d a l m a i t 
értékeli, Balázs Szélpál Margitjában áttételesen m i n d e n t a 
szexualitásra vezet vissza. Ta lán egyik l eg jobb drámakr i t iká já t 
Ha tvany—Lengye l A szűz c. színdarabjáról írta.54 P e d i g a 
da rabo t ő sem tart ja je lentősnek. D e itt következetesen v é g i g 
v i t t lélektani mot ivác ióka t szembesít a d ráma mene téve l , és 

5 1 IGNOTUS: A lírai kritika — Nyugat 1910. I . 528. 
6 2 LUKÁCS G Y . : Az utak elváltak — Nyugat 1910. I. 190. Ebben • 

LUKÁCS Ignotust egy közismert esztétikai tételének idézésével aposztro-
fálja, névtelenül ugyan, de félreérthetetlenül. 

53 FENYŐ M . : „Törless növendék" — N y u g a t 1908. I. 598. 
5 4 F E N Y Ő M.: A szűz — Nyugat 1909. II. 448. 
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erre alapozza í té letét . Máshol, kedve t l enebb h a n g u l a t b a n írt 
bírálataiban g y a k r a n helyettesíti az esztétikai okfe j tés t ilyen 
felkiál tásokkal: „ M e l y szép az a je lenet . . . " v a g y „ M e g kell 
nézni a d a r a b o t " s tb. 

A köz tuda tban F e n y ő — teljes j o g g a l — úgy él, m i n t egyike 
azoknak a k r i t ikusoknak , akik A d y költői pá lyá jának kitelje-
sedését m e g é r t ő bírálataikkal l e g i n k á b b ösztönözték, min tegy 
prófétá i , p ropagandis tá i vol tak a géniusznak. Ignotus-szal, 
Ha tvanyva l és Schöpfl innel osz tozha to t t ebben a tiszteletre-
m é l t ó szerepben. D e ha vég ignézzük Adyról szóló írásait, azt 
l á t juk , hogy igen kevés m e g f o g h a t ó gondolat v a n bennük 
A d y művészetéről , újszerűségének esztétikai és világnézeti 
együt tha tó i ró l . J ó l látja, h o g y ez a költészet a m o d e r n élet 
teljessége felé tö r , de ennek f o g a l m i megragadására az impresz-
szionista kri t ika eszköztára m á r g y ö n g e . Nemcsak a felsorolt 
kr i t ikusok írásaival, de saját K a f f k á r ó l és Mór icz ró l szóló 
összegező esszéivel szembesítve is sok bennük a lényeget elejtő 
általánosság. 

Pedig l eg több írása éppen A d y r ó l szólt. És bár A d y emberi 
magatartását — ebben is a kor tá r sak többségével osztozik — 
idegennek érezte, költészetéért va ló ra jongásában soha egy 
pillanatra sem i n g o t t meg. Az emlékező u g y a n o l y a n áhítattal 
beszél róla, m i n t ahogyan valaha a küzdőtárs í r t . „Az én 
szőlőimet A d y költészete érlelte m e g . " 5 5 C s a k h o g y éppen itt, 
ebben az áh í t a tban látom az o k á t annak, h o g y A d y r ó l szóló 
krit ikái n e m a legjava írások. M á r az első, az Új versek m e g -
jelenését v a l ó b a n a legelsők k ö z t üdvöz lő cikke is inkább f enn-
tartás nélküli hódo la t , m in t s em kri t ika. „Csak ö n m a g a m b a n 
kételkedek, ró la t u d o m : nagy az ő l í rá ja" — ír ja szinte prófétai 
alázattal m á r 1906 februárban . 5 6 Pedig már itt is van néhány 
újszerű meglátása pl. Ady verszenéjéről . A Nyugat Ady-számá-
ban megje len t n a g y t anu lmányában meg éppen elsőként m o n d -
ja ki, amit k é s ő b b Babits és Földessy is jól lá to t t , hogy A d y 

55 Följegyzések a ,,Nyugat" folyóiratról és környékéről — 28. 
5 6 FENYŐ M. : Egy új költő — Budapesti Napló 1 9 0 6 . febr. 11. 
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lírája egye t len nagy egység, melyben m i n d e g y i k vers összefügg 
a másikkal, egy ik a másik é r téké t növeli. Ugyancsak f i gye l em-
reméltó, a m i t az utóbbi c i k k b e n Ady verseinek drámaiságáról 
vagy a szavak jelentésbeli gazdagodásáról m o n d . Egy-egy észre-
vétele m i n d i g találó és lényeges, csak éppen n e m fejti ki, n e m 
alapozza m e g és nem is p róbá l j a meg következetes gondo l a t -
sorba rendezni észrevételeit. í g y legjobb megfigyelései is bele-
vesznek a h ó d o l ó lelkesedés szépszavú ár jába. 

D e ne l e g y ü n k igazságtalanok. 1909-et í r u n k . Mindennek 
más volt az akusztikája abban az időben, m i k o r Adynak m i n d e n 
i rányból a támadások b o m b a z á p o r á t kellett állnia, s az i lyen 
feltétlen h ó d o l a t a kö l tőnek is jóleső véde lmet jelentet t . Ha 
f igye lmesebben olvassuk, a k k o r azt látjuk, h o g y m é g ezeknek 
az ál talánosságokba oldot t esszéknek is m a j d m i n d e n szavát 
polemikus indu la t fűti . M i k o r i lyeneket ír le a Parisban járt az 
ősz ü r ü g y é n : „Pe tő f i sem í r t egyszerűbbet , kereset lenebbet" , 
akko r a rosszindulatú, Ady értet lenségén g ú n y o l ó d ó maradiak 
felé döf . C s a k h o g y a po lemikus indulat is e lernyed e lőbb -u tóbb 
ha n e m tényekke l , hanem csak hittel táplálkozik és b izonyí t . 
Ez tör tént F e n y ő Ady-cikkeivel is az idők f o l y a m á n . 1927-ben 
maga is leírja: „ . . . s z á m o m r a az Ady-kérdés m á r megszűn t 
esztétikai p r o b l é m a lenni; valóságos hittétcllé vált , melyről 
a hitviták szenvedélyességével ny i l a tkoz tam." 5 7 Ezér t í rhat ta 
József Attila j o g o s a n és szellemesen 1929-ben az Ady-revíz ió 
idején Fenyőnek A d y véde lmében írt c ikkéről : „ F e n y ő Miksa 
látja a csodát és hiszi. Én is h i szem és látom, de ő t o v á b b m e n n i 
n e m haj landó. — Ady-kler iká l i s . " 5 8 Saját g o n d o l a t m e n e t ü n k 
kö rében maradva ez a kiürülés az impresszionista kri t ikai m ó d -
szer zsákutcáját is jelzi. 

Kaf fka M a r g i t írói és ember i arculatát j o b b a n sikerül á t -
világítania abban a kri t ikában, me lye t 1911-ben versesköteté-
ről , a Tallózó évekről írt. K a f f k a - n e k r o l ó g j a pedig ember i 
po r t r énak is r e m e k . Kár h o g y regényeiről egyszer sem írt 

57 Polémia Adyról és magamról — Nyugat 1927. II. 83. 
58JÓZSEF A.: Ady-vízió — Összes Művei . Akadémiai Kiadó, 1958. 
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b ő v e b b e n . S bár itt sem rendszeres, e lemző kr i t ikát ad, mégis 
sok m i n d e n t meglát , ami igazán fontos K a f f k a költészetében.5 9 

Kiemel i verseinek tudatos és ál landóan f e j l ődő művészi m e g -
munkálásá t , azt h o g y Ka f fka n e m spontán lírai alkat, h a n e m 
k e m é n y e n küzd a kifejezésért, s mindez t re j te t t szemérmesség-
gel, sok ökonómiáva l . K i tűnően jel lemzi ezt a költészetet, 
m i k o r Lesznai Anna k i tá ru lkozó lírájával szemben azt írja ró l a : 
összeszorított a jkú versek. Búcsúzó c ikkében pedig m á i g is 
é rvényes é r tékrendbe állítja Kaf fka m ű v e i t . 

A m i t A. Kerrnél vi lágnézeti fo rdu la tnak m o n d t u n k , h o g y 
ti. m é g ő is elismerte az i roda lom katar t ikus szerepét, az F e n y ő -
nél 1913-as Mór icz -c ikkében következe t t be. 6 0 Csakhogy ez 
sem annyira az impresszionista krit ika mel le t t bizonyít , i n k á b b 
azt példázza, h o g y az igazán n a g y művész i egyéniségek t u d a t -
f o r m á l ó hatása alól a legszubjekt ívebb kr i t ikus sem vonha t j a ki 
m a g á t . És bár ebben is i nkább ünnepel , m i n t mérlegel , M ó r i c z 
„ c s a k n e m balzaci a rányoka t ö l t ő " m ű v é b ő l mégis azt a k ö v e t -
keztetést von ja le, h o g y „az igazi nagy művész n e m adhat ú g y 
ember i d o k u m e n t u m o k a t , h o g y egyút ta l a társadalom kr i t ikája 
n e ny i la tkozzon m e g m ű v é b e n " . M é g Schöpfl innel is v i t a t -
kozik , aki „ M ó r i c z Z s i g m o n d o t morá l i s fo r r ada lmárnak 
m o n d j a , szemben Adyva l , akit polit ikai fo r rada lmárnak n e v e z " . 
Fenyő szerint „pol i t ika i fo r rada lmár Mór i cz is, ami e m b e r i 
d o k u m e n t u m o t az ő művészete szolgáltat , m i n d m e g a n n y i 
fényes igazolása a poli t ikai f o r r a d a l o m n a k . . . férfias, tudatos , 
is tenáldott művészetével akarat lanul is a fo r r ada lom ü g y é t 
szolgál ja" . E g y későbbi kr i t ikájában, Mór i cz háborús novel lá i t 
n é p ü n k életképességének legfontosabb d o k u m e n t u m a i köz t 
mél ta t ja . 

F e n y ő krit ikai tevékenysége a Nyugatban természetesen n e m 
m e r ü l ki az emlí te t t kr i t ikákkal . I roda lmi szimpátiái a leg-
n a g y o b b a k o n túl is széles és színvonalas k ö r t f ognak át. N a g y o n 
közel áll hozzá S z o m o r y artisztikusan pózoló művészi m a g a -

5 9 F E N Y Ő M.: Kaffka Margit: Tallózó évek — Nyugat 1911. I I . 318. 
60 FENYŐ M . : Móricz Zsigmond — N y u g a t 1913. I. 254. 
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tartása, a fiatal Szabó D e z s ő romant ikus forradalmisága, Balázs 
Béla mi t ikus szimbolizmusa, és megér tő , szép sorokat ír Bar ta 
Lajos novelláiról is. 

L e g f ő b b kritikusi e r énye itt is biz tos minőségérzéke, de 
az esztétikai minőség létrejöttének belső és külső feltételei 
n e m gondolkoz ta t j ák el. Megelégszik az í télőbíró szerepével, 
s bár í téleteiben r i tkán téved, éppen csalhatatlansága n é m i 
indokola t lan fölényérzete t is ad kritikai írásainak. U g y a n a k k o r , 
mintha ebben a szakaszban veszített vo lna a fiatalság lendüle té -
ből. E n n e k ellenére F e n y ő kritikai m ű k ö d é s é t a Nyugat első 
korszakában még m i n d i g ú g y ér tékelhet jük, min t az impresz -
szionista kr i t ika lehetőségeinek legjobb megvalósulását . M i n d -
végig o t t állt a Nyugat l eg jobbja i mellett megértéssel, lelkesedés-
sel, és ha kellett, harcos védelemmel . 

Egy modem hitvitázó 

Kritikusi tevékenységénél is jelentősebb az a szerep, m e l y e t 
Fenyő a Nyugat első korszakában szakadatlanul kiújuló kü l ső 
támadásokkal szemben a különfé le po l émiákban vállalt. A z 
első korszakban Ignotus mel le t t ő képviselte a Nyugat állás-
pont já t a l eg több vi tában. Pozíciója l ényegében ugyanaz vo l t , 
min t a Nyugat belső harca iban , csak ennek taktikai m e g n y i l -
vánulása vo l t látszólag ellentétes. Míg a Nyugat belviszályaiban 
mindená ron a béke helyreállításán, a látszat-egység kialakításán 
m u n k á l k o d i k , addig kifelé n e m győzi hangsúlyozni , h o g y a 
Nyugat n e m valamiféle egységes irodalmi i rány, sőt egyáltalán 
n e m irány. Alexander Bernát ta l fo ly ta to t t vi tájában í r j a : 
,,S itt ú jból és ú jbó l n y o m a t é k k a l utalunk arra, h o g y a N y u g a t 
n e m irány, h a n e m folyói ra t , melynek hasábjain helye v a n 
m i n d e n tehetségnek s m i n d e n becsületes i roda lmi törekvés-
nek ." 6 1 T ip ikusan védekező takt ika volt ez, a belső k o m p r o -
misszum kivetí tődése. H a a belső vi tákban n e m tisztázódtak 

61 Alexander Bernát két bírálatáról — Nyugat 1910. I. 73. 
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az eszközök és a célok — és k o m o l y szándék n e m is volt a 
tisztázásukra®' — akkor mi t is vállalhatnának kifelé . Ha akár-
mi lyen ha t á rozo t t p r o g r a m o t adnának a Nyo^űf -mozga lom-
nak, azonnal összeomlana a m i n d i g ingatag belső egység. 
Csakhogy a reakció korlátol tsága mégis egységes irányzattá, 
m o z g a l o m m á kovácsolta össze a Nyugatot az egész magyar 
társadalom szemében . És a polémiákban, ta lán szándékai 
ellenére, F e n y ő is a Nyi /^öí -mozgalom fo r rada lmi pozíciójából 
t ámado t t és védekezet t . 

Mula tságosan dokumentá l j a ezt a botcsinálta egységet né -
hány j e l l emző eset. Fenyő a H o r v á t h János A J y - k ö n y v é r ő l ír t 
bírálatában6 3 Horvá th ta l szemben példaként hosszan idézi 
Lukácsnak azt a t anu lmányá t , melyet a Nyugat n e m érdemesí-
tett közlésre6 4 (Lukács emlékezete szerint O s v á t ellenkezése 
miatt) . És m i k o r Angyal D á v i d a Greguss- ju ta lomról szóló 
előadói beszédében a kri t ikai i roda lom át tekintése során csak 
a konzerva t ív esszéistákat említ i , akkor Fenyő a vele fo ly ta to t t 
vi tában 6 5 a mél ta t lanul mel lőzöt tek közt Babi ts , Schöpflin és 
Szabó Dezső mellet t Lukács G y ö r g y ö t és H a t v a n y Lajost is 
felsorolja, n o h a u tóbb iva l akkor már t ö b b m i n t egy éve 
szakított a Nyugat. 

6 2 LUKÁCS többszöri kísérlete, hogy elvi vitát provokáljon a Nyugat-
ban, eredménytelen maradt. Bár többször említett impresszionizmus-
ellenes cikkében iGNOTust közvetlenül is provokálja, IGNOTUS in-
direkt reagálásával (A lírai kritika) azonban éppen a vitatott kérdés-
ben nem foglalt határozottan állást. Ugyanabban a cikkben BABITSOÍ 
is kihívja LUKÁCS, mikor utolsó mondatával félreérthetetlenül A 
lírikus epilogjára céloz. BABITS bírálatára (A lélek és a formákról) pedig 
ugyancsak vita szándékával válaszol. Válaszáról azt írja BABlTSnak 
levélben: ,, . . . szerettem volna egyszer egy elvi kérdéssel kapcsolat-
ban komoly emberrel komolyan vitatkozni." (Az itt említett levelet 
— többek között — E számunkban közli GÁL ISTVÁN. A szerk.) De 
Babits már csak lapalji jegyzetben udvariaskodik és nem vitázik többé. 
L . még. F E H É R F E R E N C : Balázs Béla és Lukács György szövetsége a 
forradalomig c. tanulmányát It. 1969. 316. 

63 Ady és a legújabb magyar líra — Nyugat 1910. I. 406. 
64 Új magyar líra — Huszadik Század, 1909. 
65 A Greguss-jutalom — Nyugat 1913. II. 41. 



Egy századeleji irodalmár portréja 5 8 9 

Polémiáiban, legalább is a Nyugat első korszakában, nyoma 
sincs annak a taktikus harcmodornak, melyet a Nyugat belső 
csatáiban megfigyelhet tünk. A külső ellenfelekkel folyta tot t 
vitákban inkább Ignotus a diplomata. Fenyő néha a nyerse-
ségig őszinte, időnként bántóan g o r o m b a . S erre n e m elég-
séges magyarázat az ellenfél nívótlansága. Benne vol t ebben 
a polemikus hévben az is, hogy Fenyő ekkor a Nyugat ügyét 
saját személyes ügyének is érezte, fenntar tás nélkül azonosult 
vele. Azonosulása n e m egy racionálisan kiérlelt és végig-
gondolt érvrendszeren alapult, hanem azon a meggyőződésen, 
hogy számára a Nyugat az önmegvalósítás mindennél fontosabb 
eszköze, minden m ó d o n meg kell tehát védeni a külső táma-
dásokkal szemben. Ezér t van az, h o g y ezeket a polémiákat 
olvasva gyakran az az érzésünk, hogy egy 20. századi hitvitázó 
vagdalkozik bennük. Ha sorra vesszük vitapartnereit, azt 
látjuk, h o g y azok, ha n e m is személy szerint, de ugyanazok 
mint akikkel a Figyelőben is szembeszállt: a tanári vaskalapos-
ság hatalmasságai. Tehet te ezt most m á r annál inkább, mivel 
maga m ö g ö t t tudott egy másik, sokkal nagyobb súlyú hatal-
mat : a fe j lődő f inánctőkét , melynek képviselői lá tókörüknél 
és műveltségüknél, s n e m utolsósorban érdekeiknél fogva is 
szívesebben álltak a m o d e r n irodalmi törekvések mellé, m i n t 
a konzervatív-nacionalista szellemű hivatalos irodalom olda-
lára. Ennek bizonyítására talán elég Hegedűs Lórántnak, a 
GyOSz ügyvezető igazgatójának Ady-szimpátiáira u ta lnunk. 
De nagyon jellemző erre az a konfliktus is, mely Fenyő és 
Berzeviczy között zajlott le 1927-ben, pedig akkor már teljesen 
megváltozott hatalmi viszonyok között. A kormány félhivata-
losa, a 8-órai Újság követel te a GyOSz-tól , hogy Fenyőt, aki 
megbántot ta az Akadémia elnökét, kényszerítse bocsánat-
kérésre vagy csapja el állásából. Ezt azonban a GyOSz akkor is 
megtagadhatta, holott addigra a nagyiparnak ez az érdek-
képviselete már sokkal szorosabban összefonódott a ha t a lom-
mal, min t 20 előtt. 

A polémiák csaknem állandó ü tközőpont ja természetesen 
Ady volt . Már utaltunk rá, hogy róla m é g hódoló cikkeit is 
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en garde állásban ír ta Fenyő. Ő vo l t a központ i a lakja annak 
a vitának is, me lye t Rákos i J e n ő Holnap-kritikája provokál t . 
Fenyő utasítja vissza a vádakat a Nyugatban Hadi készülődések 
c ímmel 1909 elején. Ebben is t ö b b az indulat, m i n t az érvelés, 
de Rákos i kr i t iká ja olyan alacsony színvonalon állt, hogy 
nehéz lett vo lna rá gondo la t ibb szinten válaszolni. 

Talán m é g élesebb hangon és kevesebb igazsággal m e g y neki 
H o r v á t h Jánosnak a Greguss - ju ta lom előadói jelentése körül 
k i robban t v i tában 1913-ban.6 6 Ped ig Horvá th / l í fy -köny vének 
néhány évvel e lőbb még va lamelyes t elismerte értékeit is. 
És ebben a v i t ában eredetileg mégis csak arról vo l t szó, hogy 
H o r v á t h János a nyuga tosok , Schöpfl in , Babits t anu lmánya inak 
és A d y Petőfi-esszéjének mél tánylását hiányolta A n g y a l Dávid 
előadói beszédéből . 6 7 M i k o r A n g y a l Dávid válaszában azzal 
vádolja H o r v á t h Jánost , h o g y ő is forradalmár , a k k o r Fenyő 
megsemmis í tő gúnnya l fr icskázza le Angyal t : , ,Ez az angyali 
üdvözle t köze lebb esik a denunciáláshoz, m i n t az irodalmi 
v i ta tkozáshoz ." C s a k h o g y nyilai az Angyal vádja i ra vissza-
vonu ló H o r v á t h o t is halálra sebzik. Nemcsak bölcsessége és 
arányérzéke, de fölényes h u m o r a is cserbenhagyja itt Fenyőt, 
n e m használva ki annak a he lyze tnek pokolian groteszk voltát , 
h o g y a j obbo lda l ké t p r o m i n e n s ideológusa összevész a nyuga -
tosokon, és egymás t fo r r ada lmárnak titulálja. D e há t egy hi t -
vi tában g y a k r a n megesik, h o g y az indulat e l fo j t ja a h u m o r -
érzéket. 

Leghevesebben Beö thy Zso l t 1913-as nyi la tkozata körü l 
robban t ki a tol lharc.6 8 F e n y ő egyetlen i ndu l a t rohammal 
támadja B e ö t h y t és Herczeget , m e r t míg Beö thy m i n t regény-

66 uo. 
6 7 H O R V Á T H J Á N O S rg. szignóval reflektált A N G Y A L D Á V I D beszá-

molójára az It 1913. márciusi számában (184.), mire ANGYAL a B . 
Szle áprilisi számában válaszolt (136.); H O R V Á T H J Á N O S az It. májusi 
számában zárja le a vitát. 

68 Beöthy Zsolt — Herczeg Ferenc — Nyugat 1913. II. 459. 
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fe jedelmet ünnepl i Herczeget nyi la tkozatában, addig Herczeg 
ismét az ú j i roda lom nemzet ie t lenségéről beszélt a Petőfi 
Társaságban. A vádak is elcsépeltek, védekezni se nagyon 
lehetett e l lenük tényszerű érvekkel. D e itt m á r Fenyő is i ro-
nikus véná jának teljes vér tezetében vi ta tkozik Herczeg Ferenc-
cel. 

A Nyugat körül i viták a háború alatt vedl ik le először i ro-
dalmi kön tösüke t és öl tenek nyí l tan is polit ikai jel leget . 1915-
ben R á k o s i frontál is támadást intéz a Nyugat ellen, és m i n t e g y 
harci r iadóra felsorakoztat ja maga mel le t t az egész reakciós 
sajtót. Ez a kórus azután kihasználva a háborús hangu la to t 
defetizmussal vádolja és ka tonaszökevényként denunciál ja a 
Nyugat í rói t . Ebben a va lóban vérre m e n ő vi tában mindenk i 
megszólal , aki valamit számít a Nyugat t áborában, sőt a szé-
lesebb k ö r ű progresszió soraiban is Mór icz Z s i g m o n d t ó l Jászi 
Oszkár ig . Mos t már Fenyő is nevén nevezi Rákos i düheinek 
poli t ikai indítékait , és ha indulatosan is, de logikusan érvel: 
„ R á k o s i J e n ő n e k . . . hasztalan magya ráznók , h o g y éppen a 
nacionalizmus, a Poincaré, a Barrés, a Delcassé nacionalizmusa 
vol t az, ami Franciaországot e h á b o r ú b a vitte, — a m i n t h o g y a 
szerb, az orosz, a francia nacional izmus lelkén szárad az egész 
háború , — tehát éppen azok a törekvések dön tö t t ék veszélybe, 
me lyeke t itt miná lunk Rákos i J e n ő ír t zászlajára, hála istennek, 
kevesebb tudással, kevesebb meggyőződéssel , és így remélhe tő-
leg kevésbé ár tóan ." 8 9 D e ebben a v i tában már megszólal egy 
a Rákos iéná l színvonalasabb, agresszívebb és ár talmasabb 
nacional izmus is, a Milotay Istváné. Es a végső következtetést 
Fenyő mos t épp annyira n e m tud ja v a g y n e m akar ja levonni, 
m i n t tíz évvel azelőtt. M é g m i n d i g a tiszta, tendenciamentes 
művésze t bástyája m ö g é húzódik vissza, és ha e g y - e g y olyan 
támadás, m i n t a Rákosié , elő is csalja a polit ikai porondra , 
nyi la tkozatában már o t t á ru lkodik a G y O S z funkc ionár ius : 
a belpoli t ikai ba jok egyik legsúlyosabbikának azt tart ja, h o g y 
„nincs ennek az országnak műve l t és vagyonos középosztá lya" . 

69 Irodalmi vita — Nyugat 1915. II. 1302. 
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Miniszter — 24 óráig 

Sokak számára je len t p rob lémát , h o g y Fenyő, aki e g y haladó 
fo lyó i ra t lelkes szervezője és munka tá r sa volt, egyidejűleg a 
m a g y a r nagyipar érdekképviselet i szervének, a M a g y a r Gyár -
iparosok Országos Szövetségének is tisztségviselője lehetett . 
Ez az in tézmény a sajátos félfeudális m a g y a r v iszonyok közöt t , 
kü lönösen indulásakor (1902-ben alakult) fon tos feladatot 
tö l tö t t b e : a nagygazdák érdekképviseletének, az O M G É - n e k 
egyedura lmá t e l lensúlyozandó a fe j le t t kapitalista nagy ipar 
szervezésén m u n k á l k o d o t t . Ha i roda lmi pá rhuzamot keresünk, 
törekvései mutat is m u t a n d i s megfe le l tek a városi i roda lom 
lét jogosultságáért , a po lgár i l iberal izmus pozícióiból v ívo t t 
i roda lmi harcnak. M ű k ö d é s e során a G y O S z olyan lé t fontos-
ságú kérdésekkel is fogla lkozot t , m i n t a kivándorlás, igaz, 
h o g y elsősorban a m u n k a e r ő h i á n y leküzdése szempont jából . 
És bár a kivándorlás egyet len k o m o l y ellenszere egy radikális 
f ö l d r e f o r m lett vo lna , ennek felvetésétől már bölcsen óva-
k o d o t t , mer t addigra szép csöndben megszületet t a k o m p r o -
misszum a nagyipar és a nagyb i r tok érdekképviselete k ö z ö t t : 
a G y O S z m i n d j o b b a n beilleszkedett a félfeudális dzsentri 
Magyarország in tézményrendszerébe . 

F e n y ő t a G y O S z - h o z valóban a vélet len sodorta, de ot tani 
gyors emelkedése m á r n e m vol t vélet len, hanem ki ta r tó és 
cél tudatos m u n k a e r e d m é n y e . 

Önéle t ra jz i visszaemlékezéseiben a műfaj ja l együ t t j á ró 
enyhe exhibicionizmussal e lmondja , h o g y már g y e r m e k -
korában nagyon v o n z ó d o t t a társadalmilag k iemelkedőhöz . 
Falujában a Rédl i b á r ó k előkelősége, K o h n Lipót nagybér lő 
v a g y o n a impresszionálta legjobban gyermeki fantáziá já t . 
„ M á r m a g a ez a szó u r a d a l o m mág ikus hatással vol t r á m . " T 0 

Későbbi barátkozásainak és ismeretségeinek is n y o m o n k ö v e t -
he tő a p ro tokol l jellege. Az ügyvédbo j t á rkodások színhelyéül 

7 0 F E N Y Ő M . : Önéletrajzom II. Mélykút, a világ közepe. Új Látó-
határ 1965/1. sz. 37. 
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szolgáló ügyvéd i i rodák előkelő ügyfelei től kezdve egészen 
odáig, h o g y elkísérte C h o r i n Ferencet a delegáció bécsi ü l é -
seire. Ezekről a k i rándulásokról m é g emlékezéseiben is n a g y 
ü g y h ö z mé l tó komolyságga l beszél, pedig két v i l ágháború 
távlatából visszatekintve bizonyára groteszknek tűnhe te t t 
volna ez a közösügyes fon toskodás m i n d e n k i előtt, akit n e m 
n y ű g ö z le ennyi re a társadalmi felemelkedés vágya . D e F e n y ő 
e tekinte tben képtelen az i róniához szükséges távolság te rem-
tésre : 

„A magyar delegáció palotája Bécsben a Bankgasseban volt . . . 
Öröm volt fehérre lakkozott, aranyozott tanácskozó termében ülni, 
melyben a hallgatóságot a tanácskozó testülettől csak egy vastag vörös 
kötél korlátja választotta el. Elnököm, Chorin Ferenc, az idősebb, 
tagja volt a delegációnak; a bécsi tanácskozásokra rendszerint föl-
kísértem, hogy mellette a titkári teendőket ellássam. A lapok közlésé-
ről referáltam neki, mert látása igen gyönge volt, mint most az enyém ; 
egy-egy sétára elkísértem, este vele voltam az Operában, utána a 
Sacherben; külön sétáimról és fölfedezéseimről beszéltem neki — 
figyelmes gazdám volt egész életében."71 

Ez a tekintélytisztelet, m o z g é k o n y eszével és közgazdasági 
művel tségével társulva gyors e lőmenetel t biztosí tot t Fenyőnek . 
A Nyugatnál megszerzet t i roda lmi h í rnév is segítette közgazda -
sági pályáján, ahogyan a G y O S z révén szerzett összeköttetései 
m e g a Nyugatnál ö regbí te t ték tekintélyét . 

M i k o r Gratz Gusztáv, a G y O S z ügyveze tő igazgatója 1917-
ben az Es t e rházy-kormány pénzügyminisz te re lett, he lyére 
Fenyő kerül t . N e m vol t ez természetes; o lyan tekintélyes 
ellenjelöltje volt , m i n t Navra t i l Ákos egye temi tanár. Tisz te-
le t remél tó őszinteséggel vallja hosszú évek múl t án is, h o g y 
harcolt ezért a pozíc ióér t : „ K é t ember igazán akarta, h o g y a 
G y O S z igazgatósága e n g e m válasszon m e g : az egyik régi 
gazdám, C h o r i n Ferenc, a G y O S z elnöke. A másik én v o l t a m , 
ki ezt a tekintélyes állást n a g y o n ambic ioná l t am." 7 2 Ez a t iszt-
ség m á r nemcsak befolyásban jelentet t többe t , min t egy b e -

71 FENYŐ M.: Önéletrajzom IX. Ú j Látóhatár 1968/1. sz. 60. 
72 uo. X. Új Látóhatár 1968/3. sz. 222. 
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osztott t i tkári állás, hanem politikai felelősség vállalásban is. 
S vele eldőlt Fenyő i rodalmi pályája is. Mindedd ig ugyanis 
fennállt számára a választás lehetősége: egy jól fizetett köz-
gazdasági állás fedezékéből a kultúra eszközeivel munkálkodni 
a Nyugatban az új Magyarországért vagy pedig egy retrográd 
intézmény vezető pozíciójában konzerválni azt a társadalmi 
rendet, me ly ellen irodalmi barátai, a Nyugat legjobbjai harcol-
tak. Fenyő nagyon is jól érezte magát ebben a társadalmi rend-
ben ahhoz, h o g y ne a második utat válassza. De ez egyben 
irodalmi pályája hanyatló szakaszának kezdetét is jelentette. 

A Nyugat éléről kinevezésével egyidejűleg lekerül a neve 
mint szerkesztőé. Irodalmi jellegű írásai egyre gyérülnek a 
lapban, és megszaporodnak a politikai tar ta lmúak. A Tisza-
k o r m á n y „ fö ldb i r tokre fo rmjá t " , mely abban merül t volna ki, 
hogy a bankoknak törvényileg megtiltsák a parcellázást, már 
inkább j o b b r ó l bírálja. Külpolitikai tekintetben pedig Ignotus-
szal együt t Andrássy monarchia-mentő akciói mellett kötelezi 
el magát . 

A gazdaságpolitikai karrier egyenesen torkol l t a politikai 
karrierbe. Kereskedelmi miniszter lett a 24 órás Hadik-kabinet-
ben. S ez az őszirózsás fo r rada lom előestéjén nemcsak retrográd 
szemléletre, de nagy politikai rövidlátásra is vallott . Csakhogy 
Fenyőnél ekkor már a politikai éleslátást elhomályosította a 
hiúság. Az í ró t elsodorta a politikus. 



DOKUMENTUM 

LUKÁCS G Y Ö R G Y LEVELEI BABITSHOZ 

Babits cs Lukács egymáshoz való viszonyára, elvi vitáik hátterére, 
kezdődő barátságukra majd elidegenedésükre fontos dokumentum 
az az öt levél, amely 1910 és 1918 között íródott, és a Babits-hagyaték-
ban fennmaradt.1 Kiegészíti ezeket a Heidelbergből nemrég haza-
került két Babits-levél Lukácshoz. Egymásról és egymáshoz írt tanul-
mányaik és cikkeik, valamint Balázs Béla értékelése körüli vitáik 
jobban megérthetők ennek a hét levélnek hangneme és magánközlése 
nyomán. Balázs Béla Babitshoz írt levelei voltaképpen kiegészítik a 
Babits —Lukács-levelezést, terjedelmüknél fogva azonban ezeket 
másutt, külön közlöm.2 Hármuk egymás iránti kezdeti rokonszenve 
a magyar irodalom egyik nagy írói barátságának indult, fontos elvi 
nézeteltérések következtében azonban évről évre, „könyvről könyv-
re" meghiúsult, hogy 1919-es közös rövid forradalmi együttműködé-
sük után ellenérzéssé váljék, bizonyos fokig azonban elismeréssel 
Babits társadalom- és irodalomtörténeti jelentősége iránt. 

A fiatal Babits jelentőségét a Holnap első kötetében megjelent versei 
nyomán Lukács György ismerte föl kivételes éleslátással és nála is 
szokatlan, föltétlen elismeréssel. A Huszadik Szazadba írt könyvismer-
tetése két költő nevét emeli ki, de azokat rendkívüli módon: Adyét 
és Babitsét. „Ha egy pár vers meghamisíthatja is egy költő egyénisé-
géről alkotható képünket — írja —, ha talán máshol készteti keres-
nünk lényének súlypontját, mint ahol igazán van és a legnagyobb meg-
lepetések ezer lehetőségét hagyja nyitva előttünk, az erejét mégis 
lehet éreznünk, teljes biztonsággal, tévedés kizárásával. Babits Mihály 
ritmusában megszólal valami, amit nálunk még nem lehetett hallani, 
valami vad gazdagság, a látások izzó részegsége és az érzések mélysége, 
komplikált és mégis töretlen primitivitása. Egy ősi nagy, természet-
ből fakadt, minden közösségtől független energia, nem „muszáj-

1 OSzK Kézirattár Babits-hagyaték Fond Ш/851. 
1 Tiszatáj 1974. 
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Herkules"-ség, mini az Ady Endréé. Valami, ami — anélkül, hogy a 
versek hasonlítanának az övére — a fiatal Rimbaud-ra emlékeztet."3 

Babits eredetiségének ilyen érzékletes ábrázolása méltán kelthette 
föl a fogarasi Tomi-jában magábavonult költő érdeklődését kritiku-
sának többi írásai iránt. így érthető Lukács első hozzá intézett levelé-
nek bevezető mondata. Ez a levél A lélek és a formák megjelenése után 
kelt: 

Tisztelt U r a m , 
Ignotus m o n d t a a m i n a p , h o g y érdekl ik az írásaim O n t . 
Ö r ö m m e l r a g a d o m m e g az alkalmat, h o g y e l k ü l d j e m őke t 
Ö n n e k . B á r a f o n t o s m o n d a n i v a l ó i n k ter jesztésében n e m 
kellene, h o g y s zempon t l egyen a m o d o r és a to l akodás látszatá-
nak kerülése : én mégis í g y v a g y o k egy kicsit ezzel . D e — m o n -
d o m — ö r ü l ö k h o g y v a n í g y a lka lmam rá . 
Egyú t t a l fe l a k a r o m használni az alkalmat , h o g y nyár i Be rgson 
cikkét 4 m e g k ö s z ö n j e m Ö n n e k . Azt hiszem kevés m a g y a r c ikk 
végzet t m é g eddig i lyen hasznos m u n k á t . 
K i t ű n ő tisztelettel m a r a d o k 

őszinte h íve 
Lukács György 

Babits Lukács könyvének javarészét már ismerhette, hiszen hét 
tanulmányából öt (Kassner, Novalis, Beer-Hofmann, Kierkegaard 
és George) éppen a Nyi la iban jelent meg. A Nyugat 1910. november 
i-i számában Babits tanulmánynak beillő kritikában ismertette Lukács 
könyvét. „Ez a könyv határozottan értékes könyv — állapítja meg a 
kritikus — e gondolatok érdekesek, mélységesek, szubtilisek, sokszor 
igazak és rendkívül egységesek, világnézetszerűek. Finom és előkelő 
lélek gondolatai, finom és előkelő lelkek számára." Ugyanakkor azon-
ban megállapítja, hogy „ezek a gondolatok a legteljesebb mértékben 
németek . . . Ragaszkodik ahhoz a modern, kissé affektált német ter-
minológiához, amely iránt — mi bevalljuk — leküzdhetetlen ellen-
szenvvel vagyunk . . . Ez a műveltség tipikusan német, vagy inkább 
bécsi." Stílusa ellen is az a kifogás, hogy „éppoly elvont, éppoly német 
mint az egész könyv . . . Pedig néhol, egy-egy lapon, ahol eltűnik a 
homályosság s a finomság hangulattá válik: szép és folyékony, sőt 
költői is tud lenni." Kiemeli a szerző találó megállapítását, hogy a 
kritika rokon az arcképművészettel. Viszont rögtön el is ítéli a kitűnő 

' Huszadik Század 1908. II. 431 —'33. 
'Nyugat 1910. II. 945-61. 
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elv nehézkes megvalósulását: „Lukács arcképei sokkal elmosódottab-
bak, sokkal absztraktabbak, légiesebbek, szubjektívebbek és mellé-
kesebbek, hogysem a tudományos lelkiismeretet, és másodszor sokkal 
formátlanabbak, áradozóbbak, bonyodalmasabbak, homályosabbak, 
komponálatlanabbak és stílustalanabbak, hogysem az igazi művészetet 
láthatnék bennük."5 

Lukács György hamar reagált az ismertetésre: 

Ber l in W . Passauerstrasse 22. III. 
Igen tisztelt u r a m , 
bocsásson m e g , h o g y kedves és megtisztelő soraira csak mos t 
felelek. Azért tö r tén t , mer t e g y kis feleletet í r t a m , és ennek 
megjelenését a k a r t a m m e g v á r n i ; a N y u g a t azonban n e m 
közölte. N e m azért í r t am azt a feleletet, m in tha az Ö n bírá-
latával n e m ér tenék egyet v a g y n e m elégítene k i ; a legtöbb 
pon ton teljesen az én í téletemet fejezte ki az Ö n írása — csak 
jobb indula túan ér tékelve a k ö n y v e t nálamnál. E g y kis ténybeli 
tévedésre a k a r t a m csak ott az Ö n f igyelmét fe lh ívni — m e g -
bocsát, h o g y ezt most így v a g y o k kénytelen. Ö n Bécsbe 
helyezett e n g e m — pedig sem azok , akiket t á rgya lok (Storm 
holsteini, Nova l i s szász, Geo rge rajnavidéki, Kierkegaardról 
és Sterneről n e m is szólva) n e m bécsiek, de m é g Kassner vagy 
B e e r - H o f m a n n , akik Bécsben születtek, sem „d iva tosak" ma 
Bécsben, min t Ö n írta (pl. B e e r - H o f m a n n egye t len drámáját 
egy bécsi színház sem adta e lő ; berlini színészek játszották o t t 
egyszer vendégjá tékképen) , s em m u n k a m e t h o d u s o m n e m 
bécsi. Kassner az egyetlen bécsi származású író, ak i t élvezettel 
olvastam — és ő igazi l ényegében szintén a k ö z é p és észak 
n é m e t klasszikus filozofia fo ly ta tó ja (ami bécsi b e n n e azt én 
n e m t u d o m élvezni). 

D e amiről Ö n n e l vitatkozni szere t tem volna n e m ez, hanem 
a módszer kérdése, a német metafizikáé. E t tő l az ö römtő l 
és megtiszteltetéstől sajnos a „ N y u g a t " megfosz to t t . Pedig 
ú g y é rzem: egy k o m o l y ellenfél n a g y o b b érték az embernek , 
m i n t minden dicséret; és n á l u n k nagyonis csak személyes 
tetszések és n e m tetszések alapján beszélnek (és í g y léhán) a 

'Nyugat 1910. II. 1563 — 65. 
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k ö n y v e k r ő l . M o n d o m szeret tem volna egyszer egy elvi kérdés-
sel kapcsola tban k o m o l y emberrel k o m o l y a n v i ta tkozni . Ez 
azonban ú g y látszik a N y u g a t b a n lehete t len . 
H a l l o m , h o g y a Renaissanceben (melylyel való kapcso la tom 
m á r vég leg megszűnt ) felelt valaki az Ö n bírálatára. M é g n e m 
vo l t a lka lmam elolvasni azt a c ikket : félek azonban, h o g y 
n e m e g y o lyan vi ta tkozásról van szó, ami lyen re én g o n d o l t a m : 
elvek összeütközéséről, ahol a személyes kérdés csak a lka lom. 
Mégegysze r fogadja őszinte köszöne temet megtisztelő soraiér t , 
r e m é l e m lesz m é g a lka lmunk a k ö z t ü n k f e n n f o r g ó néze t -
eltéréseket szóban vagy írásban tisztázni. 

Ősz in te híve 
Lukács György 

Lukács Babits kritikájára nem saját személyét és könyvét, hanem 
„ködös és sokszor magvatlan német metafiziká"-ját védve válaszolt: 
„A bevezetés megmondja, hogy miért rosszak, az én mértékemmel 
nézve, ezek az írások. Az Ön ítélete ennél megértőbb, kevésbé apo-
diktikus — kedvezőbb. Azt csak megköszönni lehet, vitázni itt nem 
szabad és nem is illik." Lukács Babits vádját, hogy német a módszer-
tana, szembefordítja és éppen az ő módszertani ellenvetését minősíti 
tipikusan németnek sőt bécsinek: „Latinok és angolszászok ma azt 
mondogatják, hogy mellőzhetők a módszertani kérdések . . . A nem 
német ellenvetés könyvem ellen a formák metafizikai aprioritásának 
tagadása volna . . . Német hagyomány azonban, mielőtt egy kérdés 
érdemébe egyáltalában belemennénk, sőt egészen függetlenül tőle, a 
használt módszerek kérdésének döntő jelentőséget tulajdonítani." 
Könyvének hőseit megvédi a bécsi jelleg gyanújától, majd rátér a 
„homályosság" kérdésére. „Nincsen filozófia, amely valahol homá-
lyos ne lenne — írja — ; az a kérdés csak, hogy hol és hogy mennyiben, 
hogy miért és hogy kinek a számára . . . A népszerű, a világos, a 
könnyen érthető filozófia tehát hamisítás: mert a filozófia lényege sem 
bizonyos, pár mondatban összefoglalható eredmények összege, hanem 
a gondolkodásnak egy bizonyos életformája . . . Filozófiai gondol-
kodás csak fogalmi lehet . . . A magyar filozófiai kultúra hiányának 
nem utolsó sorban egy, a nagy filozófia szükséges erőfeszítéseitől való 
irtózás az oka. Ez az oka annak, hogy a leglaposabb és lélektelenebb 
materialisták nálunk nagy filozófusokként hatottak, míg a legnagyobb 
gondolkodókat mint érthetetleneket kerülték."6 

" Nyugat 1910. II. 1749 52. 
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Lukács bizonyos idő múlva tudhatta meg, hogy Babits kritká-
jára írt válasza a bírálónál van, aki felelni fog rá. Erről szól kö-
vetkező levele: 

Berlin W . Passauerstrasse 22. III 
Igen tisztelt u ram, 
k ü l ö m b ö z ő félreértések köve tkez tében csak most t u d t a m m e g , 
h o g y c ikkem Önné l van — és Ö n felel rá. Ezzel természetesen 
m a j d n e m minden , ami t m ú l t levelemben í r tam tá rgyta lanná 
vált . Válaszát természetesen a l e g n a g y o b b érdeklődéssel v á r o m . 
Időközben kezembe j u t o t t a Renaissance is — és m o s t kü lö -
nösen örü lök , hogy azt a választ m e g í r t a m , mer t m é g inkább 
válasz a R . „véde lmére" m i n t az Ö n „ támadására" . Csodálatos , 
h o g y a l eg jobb indulat tal olvasók sem látják meg — csak a 
legr i tkább esetekben — h o g y egy í rásban miről van szó ; az én 
nagyon bonyolu l t és nehezen m e g m a g y a r á z h a t ó állásfoglalá-
somat a tör ténelmi mater ia l izmushoz (amit az I roda lom T ö r -
ténet Elméletében p r ó b á l t a m u g y - a h o g y megvilágí tani) a R . 
kri t ikája oda egyszerűsíti, h o g y én a M a r x követője v a g y o k ! 
N o de m i n d e g y . Azt a pár sort csak azért í r tam, mer t ú g y ér-
zem, h o g y — a tények rossz ismeretén alapuló — levelem Ö n 
előtt teljesen érthetetlen kellett h o g y legyen. 
Mély tisztelettel üdvözl i 

őszinte híve 
Lukács György 

Babits Lukács önvédelméhez a következő megjegyzést fűzte: 
„Ezt a szép és mély gondolatokkal teli választ az én igénytelen 

megjegyzéseim alig érdemelték. A dolog itt annyira elmélyült, annyi-
ra a legáltalánosabb kérdésekre ment vissza, hogy annak megvitatása 
egyáltalán nem tartozhatik pusztán irodalmi fórum elé. A kérdés az 
lesz: mi az igazi filozófia és mily filozófiát lehet az irodalmi jelensé-
gekre termékenyen »alkalmazni?« Kétségtelen csak az, hogy én egé-
szen más nemű »homályosságról« beszéltem, mint a válasz, s így a 
válasz mint írója is mondja, az én megállapításaimat nem érinti. Két 
nagy diadalt ad azonban nekem az a válasz: az egyik, hogy írója itt 
is épp oly szcllemirányt mutat, amilyent benne én jellemeztem, a 
másik, hogy szerény soraim ily szép gondolatok kifejezésére adhattak 
alkalmat."7 

; Nyugat 1910. II. 1752. 
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Ezeknek az éveknek legnagyobb konzervatív kritikusa, Horváth 
János Lukács könyvéről még szigorúbban ítélkezik. „Az ilyen ér-
telmű kritika — írja — intellektuális költemény, vagy méginkább 
metaphysikai kirándulás műalkotások kapcsán." Mint filozófust mégis 
nagyra tartja: „mindezekben örömmel üdvözölünk egy komoly 
gondolkodót." Annál kegyetlenebbül ítélkezik stílusáról: „Ez a leg-
pongyolább, a legmagyartalanabb írásmű, mely mostanában kezembe 
került. (Magyartalanság szempontjából csak Szomory Dezső veteked-
hetik vele.)" Végső összegezés pedig: „Lukács lehet művelt, s idővel 
tartalmas író, de magyarul nem tudó, gyarló stilista."8 (Ezt az ítéletet 
Lukácsról Osvát nevéhez fűzik, lehet, hogy Horváth kritikája nyomán 
terjedt el, de az is lehet, hogy mindkettőjüknek ez volt a véleménye.9) 

A következő, immár datált levél célzás lehet arra a szűkebb körű 
találkozóra, melyet Lengyel Menyhért szervezett Szabó Ervinnel, 
Gábor Andorra], Karinthy Frigyessel és Babitscsal, hogy közös anti-
militarista-pacifista akcióprogramot dolgozzanak ki.10 

Budapest I G y o p á r utca 2 
1918 V/15 

Igen tisztelt u r a m , 
az utolsó he tek fo lyamán r e m é l t e m , hogy egy megbeszélés 
a lkalmából Jászi Oszkár ba rá tunkná l találkozni f o g u n k , amikor 
is élőszóval és e lőre m o n d h a t t a m vo lna meg Ö n n e k , amit így 
í rásban és a do logga l magával egyidejűleg v a g y o k kénytelen 
meg tenn i . 
Mellékelve k ü l d ö t t k ö n y v e m előszava egy éles — bár a tárgyi 
el lentéten soha túl n e m m e n ő — támadás t tartalmaz az Ö n kri t i-
kai működéséve l szemben. N e m hiszem, hogy ez Ö n t meglep-
h e t n é : sőt m e g v a g y o k róla g y ő z ő d v e , hogy — i smerve a ket tőnk 
állásfoglalásának i rodalmi je lenségekhez [így!] és különösen 
a Balázs Béla költészetének diametrál is ellentétét — ezt a dolog 

• Horváth János Lukácsról: Budapesti Szemle 1911. 409. szám 306 I I . Az idézetek 
sorrendje: 310, 311, 307 és 309. 

B KOMLÓS ALADÁR LUKÁCS filozófiai idealizmusának a társadalmi haladás akaratával 
való összeegyeztetése után még ma is osztja BABITS és HORVÁTH véleményét: „Lukács 
gondolkodása nem a magyar kultúrából nőtt ki, s a gondolatra messziről kerülgetve 
célozgató, érezhetően csak a beavatottakhoz szóló stilusa fölöslegesen homályos." 

(Gyulaitól a marxista kritikáig. A magyar irodalmi kritika hét évtizede. Bp. 1966. Lukács-
ról: 251 — 59, ez az idézet: 258.) 

" Részletesebben : Babits és Szabó Ervin barátsága Bartóktól Radnótiig c. könyvem-
ben. Bp. 1973. 94—105. 
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természetéből köve tkezőnek fogja találni. Értékeléseink (és 
ezzel szoros összefüggésben: vi lágnézetünk) poláris ellentétes-
sége állít itt szembe egymással — és azt hiszem abban lá thatná 
csak kri t ikai működése je lentőségének alábecsülését részemről , 
ha a támadás ez a lka lommal nem köve tkeze t t volna be. 
Talán felesleges is kü lön k iemelnem, h o g y ez az ellentét k izáró-
lag az itt t á rgyal t kérdésekre (és vi lágnézeti hát terükre) v o n a t -
kozik. H o g y költészetéről hogyan g o n d o l k o d o m , azt n e m 
egyszer d o k u m e n t á l t a m a nyilvánosság előtt, — és azért is 
sajnálom, h o g y n e m vo l t m ó d o m b a n abban az ü g y b e n Jászi 
Oszkárnál t a l á lkoznom Ö n n e l : mer t beb izonyul t volna , h o g y 
más tereken való szolidaritásunkat ( legalább részemről) ezen 
— áthidalhatat lan — ellentét a legkevésbé sem befolyásol ja . 
Fogadja igen tisztelt u r a m régi és vál tozat lan nagyrabecsülésem 
kifejezését. 

Tisztelő híve 
Lukács György 

1918. december 9-én Lukács már tegező hangon ír Babitsnak, 
közölve, hogy Mannheim Károllyal együtt föl akarja keresni. Eddig 
nem került elő semmiféle írásbeli dokumentum vagy más információ 
arról, mi volt kettőjük célja a látogatással. Mindenesetre a forradal-
mak korában nyilván a zajló, vagy készülő eseményekkel függött 
össze látogatásuk, hiszen ezidőben együttműködésük — hogy ezt a 
szót használjam — intézményeseden. 

Budapes t I Gyopár u . 2 
(Tel: J . 8 0 - 0 0 ) 

dec. 9. 1918 
Igen tisztelt b a r á t o m u r a m , 
engedd m e g , h o g y szívességre kérjelek. E g y fontos d o l o g b a n 
beszélnem kellene veled — csak egy félórára f o g o m időde t 
igénybe venn i . Ha megfele l ( M a n n h e i m Károllyal együt t ) 
szerdán d .u . 6 tá jban keresünk fel ; ha n e m felel meg — k é r e m 
értesítésedet. 
Szívességedet előre is köszöni 

igaz híved 
Lukács György 

K ö z l i : GÁL ISTVÁN 
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LEVELEK LUKÁCS G Y Ö R G Y H Ö Z 

1972 végén a heidelbergi Deutsche Bank egyik alkalmazottja el-
olvasta a Rowohl t kiadó népszerű kismonográfia sorozatának Lukács 
Györgyről szóló kötetét. A szerző, Fritz Raddatz, több új életrajzi 
adalék között azt is megemlítette, hogy a filozófus ifjúkorában hasz-
nálta az édesapja által szerzett nemesi címet. Dr. Georg von Lukács 
— a név ismerősen csengett; s csakhamar igazolódott a tisztviselő 
sejtése: a nemrég elhunyt filozófus azonos azzal a személlyel, aki 1917. 
november 7-én a bank egyik széfjében letétbe helyezett egy levelekkel 
és más írásokkal teli bőröndöt, s azután többé nem jött érte. 

Ha tartózkodunk is attól, hogy a véletlennek szimbolikus jelentő-
séget tulajdonítsunk, a magyarázatot keresve legalábbis utalnunk kell 
a véletlen játékára: mert ami azon a történelmivé vált hétköznapon 
kezdődött, amikor Lukács becsomagolta leveleit, pillanatnyilag nem 
használt jegyzeteit, s a csomaggal a Kepplerstrasse 28-ból elsétált a 
bankba, döntően megváltoztatja majd a filozófus életét is. 

Lukács 1912 őszétől élt Heidelbergben, s itt a Max Weber-kör 
inspiráló szellemi közegében rendszeres esztétikáján dolgozott.1 Csupán 
a katonai szolgálat miatt kényszerült arra, hogy hosszabb időt itthon 
töltsön; 1915 őszétől 1916 nyaráig a budapesti levélcenzúrán dolgo-
zott. 1917 őszén nem a körülmények szorítják rá, önmaga határoz 
úgy, hogy hosszabb időre hazatér. ,,Végérvényesen eldöntöttem, hogy 
Budapestre u tazom" 2 — írja augusztus 7-i heidelbergi levelezőlapján 
az őt magához meghívó Paul Ernstnek, s szeptember 5-1 levelében 
indoklást is fűz elhatározásához: 

„ A z m i n d e n e s e t r e biztos, h o g y Budapestre u t a z o m , ez az 
egye t len lehe tőség számomra , h o g y csak a m u n k á m n a k éljek, 
és az egész ' é le te t ' k ikapcso l j am; Neus tad tban s e m lenne más-
k é p p — viszon t m o s t már tel jesen f e l m o r z s o l ó d t a m a 'va ló-
sággal ' való á l l a n d ó fogla lkozás tó l . Neus tad t m i n t m u n k a h e l y 
m á r a világítás m i a t t sem j ö h e t számításba, de e g y é b k é n t is 
m i n d e n B u d a p e s t mel le t t szó l . " 

1 Az esztétikából egy fejezet jelent meg a megírás idején: Die Subjekt-Objekt Bezie-
hung in Jer Ästhetik — Logos, 1917—18. 1 — 39. és Az alany és tárgy viszonya az esztétiká-
ban. Athenaeum, 1918. 45 — 69. és 79—105. A filozófus halála után előkerült kézirat-
ból további részletek jelentek meg MÁRKUS GYÖRGY gondozásában: A „Heidelbergi" 
művészetfilozófiából 1Q12- 14 (Az alkotói magatartás fenomenológiai vázlata) Árion 5. 
Almanach International de Poesie; Budapest, Corvina kiadó, 1972. 39 — 46. és The Philo-
sophy of Art (from „Heidelberg Aesthetics" 1912- 14) . The New Hungarian Quarterly 
47. sz. 1972. 57- 87. A teljes kézirat megjelenik a Magvető Könyvkiadónál. 

1 L. GY. PAUL ERNSThez írott levelei a Paul Emst-Társaság tulajdonában vannak. 
Magyarul válogatás jelent meg belőlük: MTA II. Oszt. Közi. 20. sz. 1972. 269-306. 
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A „valóság", Lukács első házasságának súlyosbodó problémá1 

indítják arra, hogy elhagyja Heidelberget, de a „minden"-ben, mely 
Budapest mellett szól, bennefoglaltatik egy é/eímozzanat is: 1917 
májusában a Szellemtudományok Szabadiskoláján3 tartott egyik etikai 
előadása alkalmával találkozott későbbi feleségével Bortstrieber Gert-
ruddal. Ez a találkozás, az idős Lukács György emlékezése szerint 
személyes életének legjelentősebb eseménye volt. 

1918 nyarán Lukács újra Németországba készült — feltehetően 
mégiscsak hosszabb időre. 

„Kedves Doktor Úr — írta Paul Ernstnek — megint csak 
egy kéréssel fordulok Önhöz. Ősszel szeretnék Németországba 
utazni. Ehhez tartózkodási engedélyre van szükségem. Barátom 
Dr. Staudinger, akit bizonyára Ön is ismer, beszélt a miniszter-
rel erről. Kérvény szükséges az ott-tartózkodás céljáról (tudo-
mányos munkáról stb.) — és német személyiségek véleménye, 
amit a kérvényhez csatolnom kell. Erre Önt is megkérném. 
Egy kis írásról van szó, melyben röviden foglalkozna olyasmi-
val, mit jelent a munkám Németország számára stb. Kérem 
küldje el nekem a dolgot, olyan gyorsan, amilyen gyorsan 
csak lehet. (Wien VIII. Landergasse 20) 
Elszomorított, hogy olyan pesszimista hangú levelet kaptam 
Öntől. Sajnos ezekről a kérdésekről írásban nehezen lehet 
valamit is mondani; jó volna beszélni Önnel, hogy arról a 
reménykedésről és bizakodásról is beszámolhassak, amely 
bennem fokról-fokra nő — jóllehet személyes sorsom több 
mint problematikus. 

Ez persze az utolsó filozófiai állásfoglalással függ össze. . . " 

Mire a válasz megérkezeti, a történelmi események összefüggésben 
ezzel az állásfoglalással, már gyökeresen megváltoztatták a terveket. 
A fordulatról 1919. május 18-án kelt levelében számol be. 

„Kedves Doktor Úr , hálás köszönetem soraiért. Tartalma 
időközben kétszeresen is tárgytalanná vált. Először azért, mert 

' A Szellemtudományok Szabadiskolája 1917 tavaszán jött létre. Az előadásokat a 
LUKÁCS vezetésével már másfél éve működő Vasárnap-kör tagjai, MANNHEIM KÁROLY, 
BALAZS BÉLA, FOGARASI BÉLA, ANTAL FRIGYES, HAUSER ARNOLD és LUKÁCS t a r t o t t á k , 
a második szemeszter programjában szerepelt a körön kívül álló BARTÓK BÉLA, KODÁLY 
ZOLTÁN és SZABÓ ERVIN is. 
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az akkor ü ldözö t t k o m m u n i s t a pá r t vezető t a g j a k é n t elvesz-
te t tem m i n d e n lehetőséget a professzorságra. Másodszor azért, 
m e r t egy hete, a Tanácsköztársaság kikiáltása óta , oktatásügyi 
népbiz tos v a g y o k . 
M u n k á r ó l h ó n a p o k óta nincs szó — és fe l tehe tően évekig 
n e m is lesz. Átlagosan kora reggel tő l késő estig el vagyok 
foglalva — a l e g k ü l ö n b ö z ő b b ügyekkel . M i n d a z o k után, 
ami t poli t ikáról beszélget tünk, n e m csodálkozhat rajta, hogy 
itt állok. De , h o g y itt k ö t ö t t e m k i ; vagyis e g y i lyen magas 
p o s z t o n . . . 
Er rő l m a j d szóban, ha újra lá t juk egymást . Ami , r e m é l e m mégis 
m e g f o g tör ténni . Szívélyes üdvöz le t eme t k ü l d ö m Feleségének 
és az 

összes n é m e t b a r á t o m n a k híve 
Lukács 

Lukács, a valódi hivatását megtalált ember elszánt magabiztosságá-
val mond le a tudományos tervekről, s ugyanezzel a kikezdhetetlen 
öntudattal számolja fel egész eddigi életét. Valóban az egész életet 
— a mindennapi életformától a személyes kapcsolatokon át a gondol-
kodás legmagasabb régióiig. A tudományos munka kizárólagossága 
helyett most elsősorban mozgalmi munkát végez, a tudományos 
kontaktuson alapuló személyes viszonyokat felváltják a mozgalmi 
kapcsolatok, elfordul az esztétikától és a marxi történetfilozófiában 
keres választ a mozgalom kérdéseire. S mindennek kerete is új, igaz 
ez kényszerű-új : Bécs, emigráció. 

Lukács bizonyára emlékezett arra a bőröndre a heidelbergi bank-
ban, s ahogy könyvtárát elhozatta Heidelbergből, úgy ezt is meg-
szerezhette volna. De inkább elfeledkezett róla; ahogy a görög vagy 
bibliai mítoszban a vészterhes jövővel sújtott gyermeket nem ölik meg, 
hanem kiteszik, a sorsára hagyják, ő is a véletlen gondjaira bízta ifjú-
sága dokumentumait — megkímélve őket a pusztulástól, nem törődve 
fennmaradásukkal. 

A bőrönd több mint 1600 levelet, jegyzetfüzeteket, megjelent írá-
sok kéziratait, vázlatokat, tanulmánytöredékeket tartalmaz. A gazdag 
anyagban megtalálhatók mindazoknak a személyeknek a levelei, 
akikkel Lukács 1900 és 1917 között kapcsolatban állt; kiragadva né-
hány nevet a. feladók közül : Popper Leó, Zalai Béla, Mannheim 
Károly, Polányi Károly, Fiilep Lajos, Seidler Irma, Ljena Grabenko, 
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Max Weber, Georg Simmel, Emil Lask . . . és a címzett levelei közül 
is megmaradt több Popper Leóhoz szóló írás. 

Válogatásunkban a magyar szellemi élet jelentős képviselőinek le-
veleiből közlünk néhányat. Ezek a levelek fontos adatokat nyújtanak 
ahhoz, hogy megértsük, milyen volt Lukács helyzete a tízes évek 
magyar kultúrájában. A filozófus retrospektív értékelése a Nyugathoz 
és a Huszadik Századhoz való viszonyát írta le; a most előkerült doku-
mentumok ennek a kapcsolatnak a másik oldalát is megvilágítják. 

Babits Mihály levele A lélek és a formákról folytatott vitájuk idején 
keletkeztek. Az első levél közvetlen előzménye Babits kritikájának 
megjelenése a Nyugat 1910 novemberi számában; ezzel egyidőben 
küldte el Lukács esszékötetét és az Irodalomtörténet elméletéről az 
Alexander-Emlékkönyvben megjelent dolgozatát Babitsnak. Válasz-
levelében Babits mentegetőzik kritikájának egyoldalúsága miatt, 
s ez talán nemcsak udvariassági gesztus, Babits valóban érezhette, 
hogy írása nem fejezi ki azt a megértést, nem tükrözi azt az élvezetet, 
amiről itt számot ad. Kritikusi ítélete, mely kimerült Lukács német 
módszerének elutasításában, kritikusi érvelése, mely csak az ellen-
szenv érzésének deklarálásában nyer megalapozást — alig menthető 
értetlenségről tanúskodik. Emlékeztetőül idézzük a cikk összegező 
passzusát: 

„ D e a k r i t ikus , aki n e m k ö v e t i Lukács módsze ré t , n e m f o g 
l emondan i a tö r téne t i magyarázás ró l sem. M e g kell tehá t 
m o n d a n o m , h o g y ezek a g o n d o l a t o k a legtel jesebb m é r t é k b e n 
németek . í r ó j u k bámul j a azt a k ö d ö s és m a g v a t l a n metaf iz iká t , 
ami t a l e g ú j a b b n é m e t í rók a m a g a s kr i t ikába vi t tek és ezeknek 
a köde, az ő gondo la t a iba is besz ivárgot t . M a j d n e m idegesen 
fél attól, h o g y valahol a n e v é n nevezze a g y e r m e k e t . I n k á b b 
ragaszkodik a h h o z a m o d e r n , kissé affektá l t n é m e t t e r m i n o l ó -
giához, a m e l y i ránt m i — beva l l juk — leküzdhe te t l en e l len-
szenvvel v i se l t e tünk . " 4 

Ez a vád és ez az érvelési módszer az elkövetkező évtizedekben 
kísérteties szívósággal tovább él a Lukácsot bíráló kritikákban, a vissza-
utasító véleményekben. A jelenség egyik okát maga Lukács fogal-
mazta meg legvilágosabban Babitsnak írott válaszcikkében: 

„ A z t h iszem t.i. , h o g y a m a g y a r f i lozófiai ku l t ú r a h i ányának 
n e m utolsó s o r b a n egy, a n a g y f i lozóf ia szükséges erőfeszítései-

' BABITS M.: A lélek és a formák - Nyugat, 1910. IÍ. 1563-65. 
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tő i v a l ó ir tózás az o k a . Ez az oka a n n a k , h o g y a leg laposabb és 
l eg lé lek te lenebb mater ia l is ták ná lunk n a g y f i l ozó fuskén t h a t o t -
tak , m í g a l e g n a g y o b b g o n d o l k o d ó k a t , m i n t ' é r the te t l eneke t ' 
k e r ü l t é k . " 5 

Babits gondolkodói szuverenitásának bizonyítéka — s ez szeren-
csésen elkülöníti Lukács későbbi bírálóinak többségétől —, hogy 
Lukács válaszcikkéhez fűzött megjegyzésében őszintén elismeri a 
vitacikk érveinek mélységét és igazságát; nincs szüksége arra, hogy 
agresszivitással kompenzálja alulmaradását, vissza tud vonulni, anélkül, 
hogy vereséget szenvedne. A komoly, megalapozott szellemi libe-
ralizmus öntudata teszi ezt, az a magabiztos öntudat, melynek ritka 
szép példája a november 28-i levél. Lukács előzőleg két levelet is írt 
Babitsnak, melyekben vitacikkének megjelentetési szándékát közli 
és röviden összefoglalja mondanivalóját.6 Babits válaszlevele méltó 
lezárása a vitának, s kezdete egy — csupán néhány találkozásból álló 
— kapcsolatnak, mely a háború elleni gyűlöletben, a 19-es együtt-
működésben a „rokonérző elvtárs és bajtárs" szövetségévé fejlődött. 

A Lukács — Babits-vitára vonatkozik Ignotus levelezőlapja is. 
Lukács a Babits kritikájára írott válasza közlését kérte számon a 
Nyugattól, amellyel szemben 1908-as Ady-cikkének visszautasítása 
miatt is bizalmatlan volt. (A válasz 1910. december elsején jelent meg 
a Nyugatban.) Annál kevésbé látszik indokoltnak a gyanakvás Jászi 
Oszkár szándékaira: a Nyugattól visszautasított Ady-kritikát is a 
Huszadik Század közölte, s az itt szóban forgó írás is megjelent a 
folyóirat 1909 októberi és novemberi számában 1 ív terjedelemben.7 

Sőt: az Adyhoz írott levélből kiderült, milyen kitüntetett figyelem-
mel, milyen éber várakozással készült Jászi Lukács cikkének közlésére: 

„ K e d v e s és tisztelt B a r á t o m . N a g y o n ö r ü l n é k , ha csakugyan 
í rna a R i t o ó k E m m a k ö n y v é r ő l és e g y é b d o l g o k r ó l is, a m i k 
a H . Sz-ot é rdek l ik . 

A z Ö n ú j ve r skö te té rő l Lukács G y ö r g y f o g í rni . Ú g y é rzem, 
h o g y a t ö m é r d e k kr i t ika közepet te , m e l y az Ö n köl tészetét 
kíséri , épp a l e g f o n t o s a b b és l e g t ö r t é n e l m i b b s z e m p o n t o k m é g 

6 L. GY. : Arról a bizonyos homályosságról (Válasz Babits Mihálynak) — Nyugat, 1910. 
1749 52. BABITS megjegyzése u. o. 

8 A levelek szövegét közreadja és kommentálja LUKACS és BABITS viszonyával fog-
lalkozó cikkében GÁL ISTVÁN. (Lásd e számban.) 

7 Új magyar költők - Huszadik Század. 1908. november 431 433. és Új magyar líra 
— 1909. október, 286 -92 . és november, 419-24. 
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mindig észrevétlenül maradtak. Talán Lukács megsejt egyet-
mást abból is, amit Hatvany nem látott meg. Jó munkát és 
kedvet kíván tisztelő híve és barátja, Jászi Oszkár."8 

Feltűnő, hogy Jászi levele hangnemében és mondanivalójában 
mennyire összecseng Babitsnak a komoly szellemi teljesítmény tisz-
teletétől átfűtött soraival. S Jászi nem csupán egy személy, hanem a 
magyar progresszió egyik fóruma, a Huszadik Század nevében fo-
galmazza meg: Lukács tevékenysége, még ha külön úton jár is a 
folyóirat irányához képest, nélkülözhetetlen és fontos számukra. 
Fontos, és nemcsak, mert tendenciájában közel áll irányukhoz, hanem 
mert színvonalas különvélemény. 

Figyelemre méltó és feledésbe ment attitűd fogalmazódik meg e 
levelekben; a szellemi liberalizmus a maga közvetlenségében — le-
gendák nélkül. Ismeretes Lukács későbbi sommás értékelése a libe-
ralizmusról, ellenszenve a liberalizmus minden válfajával szemben; 
a gyökerek innen eredtek, nem következménye, hanem egyik előz-
ménye ez a marxista fordulatnak. 

Lukács retrospektív értékelése, mely szerint: „izolált jelenség ma-
radtam mind a Nyugat, mind a Huszadik Század körében", sőt „leg-
jobb esetben tűrt vendégnek éreztem magamat köztük".9 — tény-
szerűen igaz: sem koncepcionálisan, sem praktikusan nem tartozott 
a Nyugat, vagy a Huszadik Század élgárdájához, elkülönítette a meg-
váltó forradalmat váró radikalizmusa — melynek hitéből fakadt „a 
forradalom nélküli forradalmárok költőjének" legmélyebb meg-
értése — , el a mindenfajta kompromisszumot, mindenfajta liberaliz-
must elutasító szigorúság, mely akarva-akaratlanul bizonyos 
nem társadalmi, hanem erkölcsi értelemben vett — arisztokratizmus-
hoz vezetett. Lukács filozófiailag túl volt sok mindenen, ami Jásziék 
számára elérendő vagy legalábbis orientáló példa; a nyugati kultúra 
átültetését, tágabb értelemben Nyugat-Európa polgári rendjének 
adaptálását Magyarországra Lukács távolról sem látja olyan pozitív 
célnak, mint Jásziék, hiszen az ő Simmel nyomán létrejött pesszi-
mista kultúrkritikája épp ennek a nyugati kultúrának a kritikája. 
Irodalmilag eleve többet követelt, mint az általa sokszor és pejoratív 
kommentárral idézett ignotusi program: helyet a hivatalos irodalom 
mellett ! De — és álláspontjának egyedülálló szellemi magasrendűsége, 
attitűdjének magával ragadó vonzása ellenére — sem szabad meg-
feledkeznünk arról, hogy e Jenseits másik oldala a túlemelkedés a 

•JAszi O . levele ADY ENDRáhez 1906. március 10-én. M T A Kézirattára. 
3 L. GY. : Magyar irodalom, magyar kultúra Gondolat Könyvkiadó, Budapest. 1970. 

II. 
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kompromisszumok a reálpolitika világán, egy „csak álmokban létező 
forradalom" (Lukács) metafizikai realitásába, egyúttal szinte tudato-
san vállalt érzéketlenség a reális problémák iránt. Hozzátartozik az 
igazsághoz, hogy Magyarországon a reálpolitikus progresszió, a 
radikális reformpolitika is irreálisnak bizonyult, s éppen ennek csőd-
tömege tette lehetővé Lukács számára 1919-ben, hogy az addig meta-
fizikai realitású fordulatot a valóságos fordulattal azonosítsa. 

Az itt közölt levelek egyik fontos tanulsága, hogy Lukács külön-
állása nem jelentette azt, hogy személye annyira elszigetelt, munkás-
sága annyira visszhangtalan lett volna, mint önértékelései illetve a 
későbbi tevékenysége alapján kialakított ítéletek és előítéletek mutat-
ták. 

Rendkívül érdekes dokumentuma ennek az időszaknak levélváltása 
Horváth Jánossal. Lukács Horváth Jánoshoz írott levele Horváth 
János hagyatékában található, és a család engedélyével közöljük: 

1910 III. 19 
Igen tisztelt tanár úr , 

n a g y o n kérem, ne v e g y e tolakodásnak, hogy ismeretlen l é t em-
re í rok Ö n n e k : a N y u g a t utolsó számában az Ö n könyvé rő l 
meg je l en t bírálat kényszerí tet t arra, h o g y ezt m e g t e g y e m . 
M a g a m m a l szemben való ember i és írói kötelességemnek 
é rzem elmondani , h o g y az a cikk menny i r e kel lemetlen vol t 
n e k e m . H o g y m e n n y i r e kínosan ér intet t úgy tar ta lma, m i n t 
h a n g j a az Ö n k ö n y v é v e l szemben. E g y könyvve l — k é r e m : 
n e v e g y e to lakodásnak, hogy ezt e l m o n d o m — me ly n e k e m 
igen sok élvezetet szerzett és sok tanulságos szempontra hívta 
fel f igye lmemet . Ezér t vol t annyira k ínos nekem, h o g y Fenyő 
Miksa rosszindulattal — hiszem és remélem, h o g y ön tuda t lan 
rosszindulattal — áll í tot ta szembe épen az én í rásomat az Ö n 
könyvéve l . Rossz indula túnak érzem ezt a szembeállítást, m e r t 
az én érzésem szerint annyira k ü l ö n b ö z ő perspekt ívákból 
n é z t ü k a do lgoka t — Ö n k ö n y v é b e n , én itt idézett kis d o l g o -
z a t o m b a n — h o g y elfogulat lan igazságossággal n e m lehetett 
és n e m szabadott vo lna egymással szembeállítani őket , ha 
vélet lenül egy he lyen ugyanar ró l a dologról beszélnek is. 



Dokumentum 6 0 9 

Ismétlem : kötelességemnek éreztem ezt Önnek, igen tisztelt 
tanár úr, elmondani és bízom benne, hogy nem fog félreérteni 
és nem veszi tolakodásnak, hogy í r tam Önnek. 

Maradtam 
tisztelő híve 

Lukács György 

A levélnek elsősorban nem is tartalmi oka van ; meglepő és elgondol-
koztató maga a gesztus, a közeledés gesztusa a vele egy fronton tőle 
eltérő álláspontot képviselőkkel szemben annyira bizalmatlan Lukács 
György részéről. A levél előzménye Fenyő Miksa kritikája Horváth 
János Ady s a legújabb magyar lyra című tanulmányáról. Horváth 
János könyve tisztelgés Ady előtt, de a mindennek — értsd: etikája, 
világképe, politikai mondanivalója — ellenére zseni jelszavával. Ady 
szimbólumteremtő művészetéről felfedező értékű megállapítások 
hangzanak el, de a forradalmár, a politikus költő minden bűnökben 
elmarasztaltatik, a dekadenciától a magyargyalázásig. Fenyő Miksa 
kritikája nem ismeri el a könyv valóságos érdemeit sem, ironikus 
lekezelő hangon nyilatkozik róla, es tételeit — hosszan idézve a 
Huszadik Században megjelent cikkből — Lukács gondolataival veti 
össze : 

,,A metaphora, allegória és szimbólum viszonyán kezdi 
s ezekről valóban okos dolgokat m o n d : akármelyik közép-
iskolai tankönyvben megtalálhatnánk. S aztán — visszafojtott 
lélegzet, mert most, most fog megnyilatkozni, ha van költészet 
Adyban! — áttér arra a megfigyelésre, hogy Ady verseiben 
több van szuggesztív szimbólumoknál : a szimbólum összeforr 
a szimbolizált gondolattal s a puszta megértetés helyett Adynál 
'egy nagy mindent megelevenítő látomás lesz'. S ami ily 
látomásra képesít a vallásos elragadtatással rokon őseredeti 
költőiség. . . (Mennyivel szebb és mélyebb amit Lukács György 
mond a vallásos elragadtatással rokon őseredeti költőiségről. 
'Adynak minden verse vallásos vers. . .' stb."10 

Lukács zokon veszi ezt a szembeállítást a Nyugat szerkesztője ré-
széről, hiszen a Nyugat (igaz, hogy elsősorban Osvát) előzőleg meg-
tagadta tőle cikke közlését. Levélírásra ösztönözhette imígyen a 

10 FENYŐ M.: Horváth János : Ady sa legújabb magyar lyra — Nyugat, 1910.1. 40Ő—409 
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Nyugattól való distancia demonstrálása, de az alapvető ok újra csak 
a karakterből sejthető meg: erkölcsi habitusa, emberi ízlése számára 
mindig vonzóbb, érdekesebb, elismerésre méltóbb volt egy radikális 
— nem politikai tartalmában, hanem végiggondolása módjában radi-
kális — , tőle döntően különböző, vagy akár ellentétes koncepció, 
mint a tendenciájában rokon, de következtetéseiben labilis, többféle 
értelmezésnek helyet adó, liberális vélemény. 

Kaffka Margit büszke-szép köszönő levele igazi elismerés Lukács-
nak. Az „absztrakt, életidegen, metafizikus" jelzőkkel ellátott gon-
dolkodó kritikájában azt a világot értette meg, amely lényege szerint 
természetes, ösztönös, érzéki, amit „bajos kimagyarázni": Kaffka 
novelláinak asszony világát.11 Ebből a világból, a Kert12 világából 
érkező üzenet Kaffka Margit és Lesznai Anna közös levele is. 

* 

Nagyságos 
Lukács G y ö r g y 
í ró úrnak 
Berlin W . Passauer str. 23 III. 

Igen tisztelt U r a m , 

Enged je m e g , h o g y m e g k ö s z ö n j e m azokat a szép könyveke t , 
melyeke t o ly kedvesen és f igyelmesen küldöt t m e g N e k e m . 

H o g y m e n n y i r e érdekeltek az Ö n írásai, azt i p a r k o d t a m 
kifejezni azokban az igénytelen sorokban , me lyeke t róluk a 
N y u g a t b a n í r t am. M a g a m érzem leg jobban, m e n n y i r e egy-
oldalúak vol tak e sorok . D e az élő i roda lomnak m i n d e n krit i-
kája szükségképen n e m egyoldalú és korlátol t -e? és olyan 
v iszonyban van az i roda lommal , m i n t a fogaskerék az óra 
ingá jáva l ' 

Minden egyo lda lúságom és kor lá tozo t t ságom mellet t azt 
hiszem az Ö n gondola ta inak mélységét és szubtilitását kevés 
e m b e r élvezhet te ú g y min t é n ; s e lvégre ez a f ő d o l o g . S n e m 
kisebb élvezetet szerzett az A l e x a n d e r - e m l é k k ö n y v b e n meg-

11 L. GY. : Csendes válságok ; Kaffka Margit novellái - Magyar Hírlap. 1910. január 
27. megjelent: It 1972/3. sz. 714 — 19. 

11 LESZNAI A. : Kezdetben volt a kert - Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1966. 
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jelent értekezés1 3 melye t csak most o lvas tam, igazán sa jnálom, 
hogy n e m olvastam e lőbb . Egész más oldalról l á t tam Ö n t , 
min t az e lőbbi kö te téből . 

Ké rem fogad ja mégegyszer köszönetemet , egyrészt a n a g y 
élvezetért, melyben részesített, másrészt a k i tün te tő f igye le -
mért , mel lyel meglepet t . És ha Ö n n e k jól esik arra gondo ln i , 
hogy van valaki aki m i n d e n sorát m o h ó n és élvezettel olvassa, 
akkor g o n d o l j o n 

őszinte h ívére 
Babits Mihályra 

Fogaras 910. nov . 7. 

H o c h w o h l g e b . Herrn 
G. Lukács 
Schriftsteller 
Berlin Passauer strasse 22. III. 

Fogaras 910 n o v 28 
Igen tisztelt U r a m , 

nagyon k ö s z ö n ö m a ké t levelet; m i n d e g y i k nagy ö r ö m e t 
okozot t n e k e m , mer t m e g m u t a t t a azt, h o g y nemcsak vi tázó 
és egymást t á m a d ó el lenfelek n e m v a g y u n k , h a n e m épen a 
legfontosabb do lgokban egye té r tünk , v a g y m é g pon tosabb 
szóval e g y ü t t érzünk. M é g inkább k ö s z ö n ö m az Ö n válaszát 
melyet a N y u g a t n a k k ü l d ö t t s mely azt hiszem a legközelebbi 
számban m á r j ö n : egy pár sorban, jegyzet alakjában k i fe jez tem 
ott, m e n n y i r e örülök neki, h o g y az én igényte len soraim ilyen 
szép gondo la toka t vá l to t tak ki Ö n b ő l ; válaszolni, a do log 
érdemére v o n a t k o z ó l a g ; n e m válaszol tam: az Ö n által fe l -
vetett kérdés annyira mély és annyira általános filozófiai kérdés, 

13 L. GY. : Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez ; Emlék-
könyv Alexander Bernát hatvanadik születése napjára — Budapest, 
1910. 388 — 422. 
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hogy nézetem szerint nem ily irodalmi vitába való. Az én 
privát gondolataim ebben a dologban nagyrészt megegyeznek 
az Önéivel, avval a küllönbséggel,hogy én ismerek és elismerek 
egy másik filozófiát is, amelyre az Ö n leírása nem illik rá; 
lehet, hogy ez a másik filozófia nem olyan magas mint az Ön 
által leírt; de hogy igazi filozófiátlak elfogadjuk-e, ez azt 
hiszem csak a név dolga: minthogy általában így nevezik, 
talán nincs ok e nyelvszokást megváltoztatni. 

Ami az Ö n által leírt transzcendens (Ön érti milyen értelem-
ben használom e szót) filozófiának az alkalmazását az irodalmi 
életre illeti: az kétségtelenül jogos és így jogos „az a bizonyos 
homályosság" is a kritikában. De figyeljünk rá, hogy az a 
homályosság más, min t az mely nekem az Ö n könyvében 
nem tetszett: lehet, hogy csalódom, de nekem úgy tetszik, 
hogy Önnél nem a gondolatok mélyében, hanem a kifejezések-
ben és mondatszerkezetekben van a homályosság: s ez talán 
mégsem kötelezheti a filozófust, még pedagógiai szempontból 
sem. Minden nagy filozófus világos, amennyire tud : Ön 
világosabb tudna lenni, mint amilyen. 

Ez a kritikus privát nézete, melyet ki kellett mondania: 
a szerző lehet más nézetben. De a kritikus ha a kifejezést gán-
csolja is a legteljesebb bámulattal és szeretettel van a szerző 
gondolatai iránt és gondolatiránya iránt is : ellentétben (bocsásson 
meg, hogy megemlítem) a Renaissance gondolatirányával.14 

A Renaissance támadásai (melyeknek talán az az oka, hogy 
felszólításukat, lennék munkatársuk, nem vállaltam és a „kon-
kurrens" Nyugatnál maradtam) magamnak is teljesen éret-
leneknek és értetleneknek tűnnek fel. Ez áz ember hol erővel 
modernkedőnek néz engem, hol „iskolamesternek", hol azt 

14 A Renaissance 1910. n o v . 10-i s z á m á b a n POGÁNY JÓZSEF válaszol t 
BABITS kritikájára; cikkében BABITS „metafizikus" gondolkodásával 
LUKÁCS „ d i a l e k t i k u s " g o n d o l k o d á s á t á l l í to t t a s z e m b e : LUKÁCS „ a 
dialektikát már a feje helyett a talpára állította; már nein hegeli for-
májában az eszmék kfgyózását keresi, hanem marxi formájában a 
valóság világának fonódásait". 
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mondja , hogy irigykedem Adyra és le akarom taszítani a t ró-
nusról; a támadások (melyek megismétlődtek) ti. nyilván 
énellenem szólnak és nem Ö n mellett. Rendszeres hadjárat ez, 
mely nekem nagy örömet okoz, megvallom hiúságból: mert 
vannak, akiknek a gáncsa dicséret. — 

Engedje meg uram, hogy a távolból és félig ismeretlenül 
a rokonérző elvtárs és bajtárs kézszorítását küldjem Önnek . 
Az én érzésem az, hogy semmi sem hozhatott volna közelebb 
Önhöz , mint ez a polémia s minden okom van örülni, hogy 
így történt. 

Üdvözli őszinte tisztelője 
Babits Mihály 

Rossz szokás és szórakozottság, hogy megírt leveleimet sokszor 
hetekig elfelejtem feladni. Azóta, mióta Önnek a mellékelt 
levelet írtam, az Ö n válasza az én megjegyzésemmel együtt 
megjelent. S azóta újra elolvastam az Ö n irodalomtörténet 
elméletét: s ím még egyszer megköszönöm, hogy elküldte. 
Ebben a könyvben nincs semmi homályosság: s mégis az egész 
k ö n y v : filozófia. Ha világosságot kívánok: nem felületességet, 
hanem éles és egyértelmű gondolati átdolgozást kívánok és 
kifejezésben a lehető legnagyobb (megengedem, hogy teljes nem 
lehet) élességet. Filozofikus és művészeti szempontok egyaránt 
ezt kívánják és bűn lenne erről lemondani: bűn és olyan ajtó, 
amelyen a legrosszabb anarchia jöhetne be filozófiába és 
művészetbe. — 

Bocsásson meg a hosszú levélért 
Babits Mihály 



6i4 Dokumentum 6 

Her rn . G. Lukács 
Passauerstrasse 22. III 
Berlin W . 

Budapest 1910. n o v . 21. 

Kedves f i a m , n e siessen ú g y a t ragikusan vétellel ; a kis cikk 
Babitsnál van , h o g y a „kü l fö ld i nagy revuek szokása szer int" 
együ t t j ö j j ön az ő viszontválaszával . És pedig a dec. i - i szám-
ban. Sok ü d v 

Ignotus 

A borítékon : Herrn 
Dr. Georg v. Lukács 
Kastanienbaum Luzern 
Schweiz 

HUSZADIK SZAZAD 
TÁRSADALOMTUDOMÁNYI SZEMLE 

(Zeitschrift f ü r Sozialwissenschaften 
R e v u e Socio logique) Budapest , 1909. VIII. 26. 
Budapest , I. V á r o s m a j o r - u t c a 57. 

Kedves G y u r k a , T ó t nemzetiségi k ó b o r l á s o m b ó l vissza-
térve csak m o s t válaszolhatok szíves soraidra. 

Őszintén sa jná lom, h o g y cikked lerövidítésére v o n a t k o z ó 
ó h a j o m mia t t megnehez te l té l , sőt a m ö g ö t t re j te t t i ndokoka t 
keressz. Há t , kedves B a r á t o m , nincsen senki, akire m i a te 
i rodalmi te redet á t ruházn i aka rnók , m e r t nincs senki, aki a 
m a g y a r esz té t ikában azokat a s zempon toka t képviselné, melyek 
a mi i r á n y u n k h o z köze lebb ál lnának. Ilyen k ö r ü l m é n y e k 
közö t t a T e k ö z r e m ű k ö d é s e d számunkra kü lönösen becses, 
de az volna a k k o r is, ha ez az ál talunk vár t esztétikus je lentkez-
nék is, m e r t n e k ü n k rokonszenves minden jóhiszemű és alapos 
tudáson n y u g v ó k ü l ö n v é l e m é n y is, min t a m i n ő a T iéd . 
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E n n é l f o g v a kérésemnek semmiféle rej tet t oldala n e m volt. 
Egyszerűen a szerkesztő feljajdulása vo l t , akinek nincs 1 1/2—2 
ív tere i roda lmi csemegék számára a k k o r , amikor a szociológiai 
és szociálpolitikai napi kenyér ü g y e is oly rosszul áll. A m i a 
H a t v a n y általad emlí te t t cikkét i l le t i : 1 5 az analógia n e m helyes. 
Először m e r t az a c ikk mindössze 10 oldal vo l t ; másodszor 
akkor n e m k ü z d ö t t e m oly renge teg túlszedéssel. (Különben 
akkor is m e g m o s t á k érte a fe jemet , h o g y nekünk n e m szabad 
ennyi re esztétizálnunk.) 

í gy állván a helyzet , újra kér lek, h o g y segíts va l amikép a 
do lgon . Talán ket téválaszthatnád a c ikket : így k ö n n y e b b 
volna elhelyezni. Természetesen a 6—8 oldalt n e m értet tem 
abszolút é r te lemben. Ha 10—12 lesz belőle, ez sem szerencsét-
lenség. 

B á r m i k é n t dönts is, arról meg lehetsz győződve — és el is 
v á r o m , h o g y m e g légy győződve — hogy semmifé le akna-
m u n k a , vagy intr ika vagy n e m t u d o m én m i n e k m é g az 
árnyéka sem ü t ő d ö t t a do loghoz . 

Sokszor üdvözöl h íved 
Jászi Oszkár 

Nagyságos dr. Lukács G y ö r g y ú r n a k 
Budapest VI. N a g y János utca 15. 

Igen Tisztelt U r a m ! 

K ö s z ö n ö m szíves f igyelmét . F e n y ő Miksa cz ikké t én is 
rossz indula túnak találtam, m a j d n e m azt m e r n é m mondani , 
h o g y rossz h i szeműnek . E g y perczig sem ké te lked tem benne, 
h o g y m i n d e n elfogulat lan okos e m b e r észreveszi bírálatának 
czélzatosan sértő természetét . S h o g y Ö n a legelső, ki ezt 

1 5 H A T V A N Y L . : Egy olvasmány és egy megtérés története — Huszadik 
Század, 1908. febr., 234 — 44. A cikk ADY Vér és arany c. kötetére 
reflektál. 
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észrevette, n a g y o n természetes; hisz Önnek t u d n i a kellett, 
h o g y egyszeri hozzászólással n e m lehet Adyt elintézni, s hogy 
őróla világosan beszélni igen nehéz . 

M á r pedig azt h i szem, hogy legelső sorban vi lágos magya -
rázatra volt szükség. Hiszen sok, kü lönben igen de rék okos 
e m b e r még csak hal lani sem akart A d y r ó l . S biztos t u d o m á s o m 
van róla, h o g y k ö n y v e m elolvasása ilyenekre is vo l t némi 
hatással. Ha k ö n y v e m hasznára v o l t valakinek, az csak Ady 
lehet. 

A Nyuga tnak , az Ady-el ismertetés szervének csak örülnie 
kellett volna, h o g y az irodalmi m ú l t h o z is egész tisztelettel 
ragaszkodó ember ö n k é n t kilép a biztos, kényelmes hát térből 
s k o m o l y vizsgálatra indulva értéket állapít meg az ő e m b e r ü k -
ben . 

H o g y ö r ö m ü k n e m lehetett teljes, természetes: s azt is ér tem, 
h o g y haragusznak r á m , hiszen a N y u g a t n a k nem igen hízeleg-
t em. D e a két é rze lme t éppen ú g y k ü l ö n választhatták volna 
a bírálatban, min t a h o g y én Adyt , teljes mértékben, sőt (Fenyő 
ellenére) szeretettel t u d t a m mél tányo ln i . 

Fenyő czikke n e k e m n e m árt, de ár t a Nyuga tnak . É n n e m is 
f o g o k neki sehol válaszolni . Ő rá e lsősorban a N y u g a t h a r a g u d -
hat , s azt hiszem A d y is az én v é l e m é n y e m e n lesz.16 

Kiváló tisztelettel 
Horváth János 

Margi t ta , 1910, m á r c z . 23. 

18 A könyv megjelenése után nem sokkal, HORVÁTH JÁNOS és A D Y 
találkoztak, és jó viszonyba kerültek egymással. Barátságuk doku-
mentumairól: Ко ROMP AY JÁNOS: Kéziratok és Ady-levelek Horváth 
János hagyatékából — ItK, 1968. 360 — 64. 
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Tekintetes Lukács G y ö r g y úrnak 
Budapest VI. N a g y J á n o s u. 15. 

Kedves Lukács! 
Őszinte hálával k ö s z ö n ö m szép czikkét . Igaza van, n a g y o n , 

n a g y o n örü l tem neki , h o g y maga fog la lkozo t t ve l em; s m é g 
inkább annak, h o g y lekicsinylő elnézések és frakkos lakkcipős 
m o d o r ú , szépenzengő átlagmagasztalások nélkül, — ugye, 
szabad ezt m a g a m m a l elhitetni, — őszintén és k o m o l y a n f o g -
lalkozott . El tekintve at tól , h o g y jól b á n t ve lem; — a m ú g y is 
n a g y o n tetszett n e k e m , mer t szóvá tesz és világosan megé r t e t 
egypár olyan g o n d o l a t o t (asszonymunkáról , a f o r m á k r ó l stb.) 
melyekrő l azt h i t t em, h o g y csak érezzük, de bajos vo lna ki-
magyarázn i . M é g egyszer hálás köszönet te l m a r a d t a m 

Kaffka Margit 

Újpes t 1910 I. 31. 

(Boríték és dátum nélkül) 

Kedves Gyur i 
eddig n e m í r h a t t u n k mer t m i n d k e t t ő n k n e k igen sok do lgunk 

vol t — Margi t szép regényeket én pedig párnákat száll í tot tam 
terminusra . Most i t t ü lünk ket ten az én szobámban, vakáczió-
z u n k — és olvassuk magá t . Marg i t az Ady czikket különösen 
szereti m é g j o b b a n m i n t a többi t . Én is hálásan köszönöm, 
h o g y elküldte n é k e m a k ö n y v e t . ' 7 Legjobban azt szeretem, 
ami t magában , h o g y mennyi re igaza, szép teljes igazsága van. 

Igaz barátsággal 
Garay Amálials 

Ezt a könyvé t Gyur i , még én is megér te t t em, — d e egészen, 
igazán. N a g y o n k ö s z ö n ö m 

Kaffka Margit 

Közli : FEKETE ÉVA 

17 L. GY.: Esztétikai kultúra — Athenaeum, Budapest, 1913. 
1 8 LESZNAI A N N A született M O S K O W I T Z AMÁLIA neve első férje után. 
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ÚJABB ADALÉK A B A B I T S - L U K Á C S - V I T Á H O Z 

Babits Mihály és Lukács György nézetkülönbségei először 1910— 
ben, a Nyugat hasábjain lezajlott vita során váltak nyilvánvalóvá. 
Ekkor fogalmazódtak meg konkréten, személyhez szólóan a vádak, 
ill. a vitakérdések. Babits A lélek és a formák c. kötetről írt bírálatot, 
(Ny. 1910: 1563), Lukács Arról a bizonyos homályosságról címen vála-
szolt (Ny. 1910: 1749), ehhez fűzött Babits lábjegyzetként egy rövid 
viszontválaszt (Ny. 1910: 1752). Babits kifogásai közt — az érthetet-
lenség és ezoterikusság mellett — előkelő helyet kap a németesség 
vádja is: „ . . . ezek a gondolatok a legteljesebb mértékben németek, 
írójuk bámulja azt a ködös és sokszor magvatlan modern metafizikát, 
amit a legújabb német írók a magas kritikába vittek . . . " Lukács 
válaszában nemcsak a németesség vádjára tér ki, hanem kiszélesítve 
a kérdést, a magyar filozófiai kultúra általános helyzetét, és ennek 
okait is érinti. A nyílt polémia ekkor Babits udvarias gesztusával — és 
kifogásainak fenntartásával — lezárul. 

A vitának azonban voltak látens előzményei, s folytatása is sokáig 
nyomon követhető. Nem tekinthetjük például véletlennek, hogy 
Babits első Nyugatban megjelent prózai írásában, és éppen Balázs 
Béláról szólva, a Lukáccsal szemben is hangoztatott vádakat fogal-
mazta meg: „A gondolatok nem eredetiek és nem tudományosak. 
Ködvár: gerendái a legsötétebb német —álgörög ködvilágból valók. 
Az építőmester Schopenhauerhez járt iskolába." A polémia ehhez 
hasonló rejtett részeit hosszan lehetne idézni Babits Lukács bírálat 
előtti írásaiból. 

Ugyancsak ismeretes a vita néhány további mozzanata, egészen 
az 1918-ban megjelent Balázs Béla és akiknek nem kell c. kötet elő-
szaváig, ahol az ütközési pontok — Babitsot ismét név szerint is em-
lítve — fogalmazódnak meg újra. 

A mintegy tíz évig tartó vitának feltehetően még több feltáratlan 
állomása is van. Az alábbiakban egy eddig említésre nem méltatott 
— kötetbe, bibliográfiába nem került — cikket mutatunk be magyr 
fordításban. (Megjelent a Pester Lloydbzn Die romanische Gefahr címen, 
1911. dec. 24. 39 — 41.) Ebben a tanulmányban Lukács más oldalról 
közelíti meg a francia és német kultúra különbségét, a latin világosság 
franciás könnyedség, elegancia és a germán homályosság ellentétének 
problémáját. A már korábban — és később is — vitatott kérdéseken 
kívül itt egy újabb témával bővül a polémia. Babits a magyar kultúra 
diszkontinuitásának problémáját első Vörösmarty-tanulmányának 
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expozíciójában így fogalmazza meg : „Nagy szellemek és nagy művek 
a régibb időkben sem hiányoznak a magyar irodalomból : valami 
mégis hiányzik, hogy ezt az egységes elnevezést: irodalom, teljesen 
igazolja. Hiányzik az irodalomnak egységes folyama, ami az egyes 
szellemeket és műveket egymáshoz csatolja, s ez által az irodalmat 
a magyar lelket önmagának, önnön kincseinek tudatára ébressze — az 
öntudat mindig összekapcsolódás, mint a pszichológusok mondják. 
Hiányzik az irodalom az irodalomról, mely hagyományt és egységet 
teremt, az összekötő lélek; a magyar irodalom a megszakadozott 
öntudatokhoz hasonlít, amilyeneket Janet tanulmányozott . . . Kin-
cses keleti országok átka ez, ahol nagy erők laknak kicsi kultúrában 
s így nagy különbségek." Hogy az ilyen okfejtés nem elégítette ki 
Lukácsot, az nem szorul bővebb bizonyításra. Lukács itt publikált 
tanulmánya, Babits nevének említése nélkül ugyan, de feltehetően 
Babits idézett soraira is reflektál, amikor a kultúra lényegét, a magyar 
kultúra hagyománytalanságát, diszkontinuitását, a német kultúra 
helyzetéhez való hasonlóságát, a két kultúra, tipológiai rokonságát, s 
nem utolsó sorban azonos lehetőségeit-feladatait vizsgálja. 

* 

LUKÁCS GYÖRGY 

A FRANCIA VESZÉLY 

Ez a c ím — azt hiszem — n é h á n y olvasót m e g fog l epn i ; 
megszoko t t á vál t , h o g y ha va lami k u l t ú r á n k a t f e n y e g e t ő 
veszélyről v a n szó, csak az e lnémetesedésre g o n d o l h a t u n k , 
s h o g y egy m a g y a r n a k Pár izs t megtalá lni u g y a n a z , m i n t ö n -
magá ra eszmélni . Á m m a n a p s á g haladó k ö r e i n k egyál ta lán 
n e m akarnak t u d n i kul turál is m o z g a l m a i n k e g y i k belső veszé-
lyé rő l : az ú j n a k csakis kü l ső leg kell é rvényesüln i , csak a rég i 
sab lonoka t kel l fé l re lökni — copf és n é m e t s é g itt g y a k r a n 
egyen lővé vá l ik —, és a k k o r m i n d e n r e n d b e n van , itt a m a g y a r 
ku l tú ra ha jna la . A másik o l d a l o n m e g ú g y vé l ik , h o g y i r o d a l m i 
fe j lődésünk belső in tak t ságá t valami i m p o r t á l t perverz i tás 
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fenyegeti, ezeket el kellene távolítani, és akkor régi nagysága 
helyreáll. A belső problémákkal szemben azonban mindkét 
tábor vak, de nemcsak ez közös bennük. Ezek a sorok éppen-
séggel nem igénylik, hogy egy ilyen nagy problémát akár csak 
megközelítőleg is meg akarjanak oldani, csupán azt kísérlik 
meg, hogy közelebbről megvilágítsák a francia kultúra magyar 
kultúrára gyakorolt hatásának néhány elvi részletét. (Ennél a 
kérdésnél mellőzöm a festészet problémáját, ma csak francia 
festészet van, aki nem közvetlenül Giottotól vagy a görögöktől 
akar tanulni, az csak Cézanne iskolájába járhat.) 

Ha a kultúra fogalmát egészen szigorúan fogjuk fel, akkor 
Európában egyáltalában csak a francia kultúra létezik; sőt még 
az sem lenne túlságosan paradox, ha azt mondanánk, nem is 
volt soha másik. Ebben az értelemben a megszelídített barbár-
ság nem kultúra, a forma, amelynek körvonalain keresztül 
még látható az éppen megdermedt láva izzása, tulajdonképpen 
nem forma, hanem csak formálódás. A kultúra folytonosság, 
hagyomány, eltávolodás az ,,eredet"-től; lényege: a formák-
nak, a már megformáltnak saját élete, színvonal, valami mini-
mum, amelynek birtoklásába mintegy beleszületik az ember, 
amelynek elérése egészen bizonyosan nem probléma és nem 
kíván semmiféle zsenialitást, hanem éppen ezt a kultúrát felté-
telezi. Ebben az értelemben csak a franciáknak van kultúrájuk. 
Még Görögországban is állandó újrakezdés és újra megszűnés 
volt; a görögség túlságosan eredeti és az eredethez közelálló 
nép volt ahhoz, hogy a szép formáknak saját életet és önértéket 
tulajdonítson és engedjen; a görögöknél átéljük mindazoknak 
a formáknak keletkezését és elvirágzását, melyek a különféle 
formáknak apriori megfelelő és alapul szolgáló érzelmi és 
élmény fokozaton keresztül mennek: a görögség irodalom-
története genetikus esztétika, művelődéstörténete a történelem 
filozófiája. Ezért nem volt soha kultúrája a kontinuitás, a 
továbbépítés, a már meghódított soha többé el nem vesztése 
értelmében. Homéros és Aischylos, Pindaros és Platon, Görög-
ország minden nagy költője vagy filozófusa a semmiből terem-
tett világot, miként a genézis istene; mindegyik kezdet, előtte 
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a semmi, a sötétség, a vad vagy satnya barbárság káosza; 
tettük fénye hirtelen megvilágosította ezt a homályt, — aho-
gyan Pallas Athéné — felfegyverezve és készen szökkentek az 
ellenséges világra; a mű azonban súlyosan terhes és telve az 
alig leküzdött, mindig feltámadni kész káosz miatti nemesebb 
feszültséggel. Csak Franciaország volt a hagyomány földje. 
Mióta a francia kultúra az egyetemes középkorit elhagyta, és 
valami egészen sajátos profilt kapott, sohasem volt benne 
nyugalom, megállás, és minden új kezdés a már megkezdett út 
folytatása volt. Ez a széles és világos áradás valami előkelő 
tompítottságot ad Corneille vad pátoszának, ez teszi a misztikus 
Pascal nyelvét kristálytisztává és ragyogóvá: még az örvény is 
csillog benne, mint valami tükör; így Rabelais vagy Diderot, 
az „Emberi színjáték" vagy az „Érzelmek iskolája" francia 
káosza világosan tagolt és teljesen rendezett. 

Nem az értékelés, hanem az önfenntartás kedvéért kell 
világosan látnunk. Meg kell tanulnunk belátni azt, amit Lessing 
mindig érzett, ám amelynek egészen világos megértéséhez 
nagy küzdelme szükségszerű igazságtalansága miatt sohasem 
juthatott el: hogy a francia kultúra valami egyedülálló, kész, 
lezárt, valami irigylésreméltó földi paradicsom — de nem 
példakép, nein kánon. Mindig a görögség marad a mértéket 
adó nép, éppen azért, mert a görögök sohasem voltak készek, 
mert káoszukat sohasem tudták véglegesen legyőzni, és így 
mindig új nekikezdésekre kényszerültek : örökös és áldatlan 
tökéletlenségükből műveiket az örökkévalóságba és a boldog 
befejezettségbe emelték, mindazoknak útjelzőiként, akik bar-
bárságban élnek, szenvedik a káoszt és saját tökéletességüket 
akarják és remélik. Én tökéletesen megértem a franciákat, ha 
ők még a legnagyobb külföldiekről sem akarnak semmit 
tudni. Mi lehet Shakespeare Franciaországnak? Azért a néhány 
dekoratív elemért, amelyet Victor Hugónak adott, túlságosan 
nagy árat fizettek azzal, hogy a Corneille korának grandiózus 
hagyományától napjainkig vezető vonal lazábbá vált; sőt nem 
tudom, vajon a francia dráma hanyatlása nem erre az idegen 
testre vezethető-e vissza, amely a kisebbeknél, például az idő-
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sebb Dumas-nál mintegy hamis érdekességgé vált és azután 
mind mélyebbre süllyedt a banális polgári érdekesbe. (Össze-
hasonlíthatjuk egy modern francia dráma nyerseségét Mari-
vaux vagy Sedaine artisztikus finomságával, hogy ezt a deka-
denciát ne a polgári drámának tulajdonítsuk.) És bár a nemes 
Ch . L. Philippe Dickenst és Dosztojevszkijt mestereként tisz-
telte — mi azonban inkább Rabelais-ra, Prévost abbéra és 
Flaubert-re gondolunk , ha művei t olvassuk: azok n e m kezdet 
és nem nekifutás, azok franciák. 

Mi azonban elmaradottak vagyunk . A franciák erényei egy 
régi kultúra erényei : semmit sem tudunk vele kezdeni, soha 
nem válhat bennünk és számunkra organikussá. Téves és jog-
talan, ha ér thető is, hogy a németek — önfenntartásuk ön-
védelméből — mindig a franciák szemére vetik felszínessé-
güket . A németeket (Goethe és Hegel , Hebbel és Marées nagy 
népére gondolok) állandóan a külső és belső barbárság veszélye 
fenyegeti , harcuk a formáért mind ig a múlt megtagadása, az 
egész világ szétzúzása, hogy legalább romokhoz, káoszhoz 
jussanak, mer t a semmiből, az abszolút káoszból a teljesség, 
az új világ bontakozhat ki; ám azzal, ami előttük vol t és ami 
körülö t tük van, nincs kapcsolatuk. Azt hiszem, pontosan meg-
értenek most engem, (és különösen megértik, h o g y itt min-
denüt t a lényeges ellentét alapján kell stilizálnom) ha azt 
m o n d o m : a németek azok, amik a görögök voltak, a par-
excellence forradalmi nép, és a franciák az igazi konzervatívak. 
N e m vethetjük ellene, hogy volt há rom forradalom : mily 
gyorsan kapott hagyomány t a for radalom Franciaországban 
(már az elsőben), mily gyorsan akadémikussá vált. Kulturális 
vonatkozásban Bismarck sokkal inkább forradalmár típus mint 
Robespier re : saját múlt jával és környezetével sokkal vehemen-
sebben és radikálisabban szakított, min t Robespierre (vagy 
akár Napóleon) ; Voltaire-től Rousseau-n, Mirabeau-n, Ver-
gniaud-n, D a n t o n o n át szép, fokozatos emelkedő és világos 
fejlődés van ; hagyományuk a 19. században is bevált, és ma sem 
halot t . Bismarck azonban kezdet vol t és vég, semmilyen köte-
lék nem kapcsolja őt 1830 Németországához, még kevésbé 
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içoo-éhoz. Hogy manapság Németországban valami kelet-
kezzen, ahhoz egészen újra kellene kezdeni, legyen az akár 
irodalom, akár politika, akár filozófia, akár festészet. Ebből a 
helyzetből megérthető a „felszínesség" vádja, ám egyúttal az is 
megmutatkozik, hogy ez tárgyilag mennyire megalapozatlan. 
A mélység Németországnak életszükséglet: ami nem egészen 
mély, és nem egészen eredeti, az egyáltalán nem érhet el sem-
milyen egzisztenciát, semmilyen értéket. A mélység : küzdelem 
az önfenntartásért, végigmenés egy kétségbeejtő úton; a meg-
formált mélység mindig csoda. A „felszínesség" azonban az 
öregkor és a biztonság erénye. A francia „felszínesség" csillogó 
és gazdag, elsüllyedt mélységeket rejt: évszázadok munkál-
kodtak rajta, készítették elő, a takarékos melódia karcsú vilá-
gosságát régi, elhangzott bölcsességek távoli visszhangja kíséri. 
A felszín az örökös gesztusa, azé, aki a hagyományban bizton-
ságban van, aki biztos és fájdalom nélküli, akinek sohasem 
kellett kalandra és hódításra kivonulni, akinek tulajdonát 
sohasem veszélyeztették. A forma itt valami magától-értetődő-
ség, minden dolog atmoszférája és apriorija. Ez a felszín minden 
kontraszt és ellentétes folyamat ellensúlya, felülemelkedettség 
minden osztályozottság fölé: Franciaország kulturális fejlődése 
inkább szociológiai, mint metafizikai ügy. Egy Flaubert-nek 
(mondhatnánk kissé paradoxan) nem kellett magának a lélek 
orosz mélységeibe hatolnia, — mert előtte Madame de Guyon és 
Saint-Martin az elmélyítés munkáját elvégezték, és egy Boileau 
mintegy megmenti Pascalt és Maine de Birant a feneketlen 
mélység veszélyeitől. Mélység és felszín itt egymás közelébe 
nyomultak, a mélység immanenssé vált. 

A „felszínesség" így az öregkor nagy erénye lehet, de éppen 
ezért mindig veszély és bűn minden fiatal számára. Ha a fel-
színesség, a puszta szép kifejezés tiszta csillogása, a végső kérdé-
sek tudatos vagy tudattalan kikerülése, a veszélyek mellett 
elhaladás, valami, amit a nagy múltnak ez a szándéktalan és 
természetszerű magától-értctődöttséggel bele vont kórusa nem 
kísér, — akkor a felszínesség csak üres, mélységhiánya csak 
bornírt, ügyessége banális. Egy kultúra külsőségei, annak fel-
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tételei nélkül: ezek az „egzotikus", a „balkáni" lényegi vonásai. 
Mert ezek a külsőségek önmagukban véve megtanulhatók, és 
valamely if jú és kultúrátlan közönség szemében az ilyen utánzó 
még felül is fogja múlni majd mintaképét: sőt lesz benne még 
valami könnyedebb, valami „eredeti", frissebb a példaképnél; 
a mélység valamilyen sejtetése rejlik benne, olykor fellángol 
temperamentumának vadsága — és mégis minden olyan ele-
gáns, olyan sima, olyan világos és olyan tiszta, mint amilyen 
a mintakép aligha. Csak akinek valóságos érzéke van a szerves-
ség és kultúra iránt, az fogja látni, hogy minden eredetiséget 
és mélységet elrejtettek, elnyomorítottak és elnyomtak; az-
által keletkezik ez a simaság, hogy a barbár kezek minden 
tudatos (akár jó akár rossz) szándék ellenére a simaságot éppen 
csak mint simaságot tudják megformálni: az üres és élettelen 
marad. És itt csupán az igazi megformálókról beszéltem; az 
átlagra a francia kultúra színvonala mégiscsak elbűvölően hat. 
Ha megírnánk egyszer a francia irodalom magyarországi 
hatásának történetét: nem Rabelais vagy Diderot, nem 
Stendhal vagy Flaubert hatott itt, hanem Bourget és Marcel 
Prévost, vagy legfeljebb Zola és Anatole France; nem Cor-
neille, Racine és Molière, hanem Dumas, Rostand és Henri 
Bernstein. A francia kultúra evidenciáját és hatalmát persze 
elveszíthetetlen színvonala jellemzi, az, hogy a közönséges 
kézművesnek, a megformálásban gyenge tehetségnek, az üzlet-
szerűségben agyafúrt literátornak még mindig elviselhető 
stílusa van, még mindig jól megfontoltak és ritkán építkezhet-
nek, tagolhatnak és mesélhetnek teljesen érdektelenül. (Míg 
Németországban a legnagyobb zsenik félresikerült műve élvez-
hetetlen.) Egy ifjú kultúra emberének azonban ez a színvonal 
probléma, hogy ezt az ideált megközelítse, minden erejét erre 
kell serkentenie, minden értékes tehetségét el kell nyomnia, 
vagy meg kell hajlítania; eredetiségre és erőfeszítésre van 
szüksége, hogy ezt a színvonalat éppen elérje. Ám ezáltal 
minden elvész. Egy Bataille csak hatni akar, és a színi hatás 
lehetőségei és eszközei megtanulhatók; balkáni utánzója azon-
ban arra törekszik, amit ő Ronsard és Du Bellay elzüllött 
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ükunokájaként birtokol, ami tudattalan adottságként és bizo-
nyosan meg nem szolgált kegyként veszi körül művét. Ezt 
azonban sem megtanulni, sem tehetséggel pótolni nem lehet. 
Ezt vagy a régi kultúrán keresztül, vagy soha nem érheti el 
az ember. 

Úgy érzem, ebben rejlik a francia „veszély": hamis célt 
kényszerít ránk, meghamisítja fogalmainkat és értékeléseinket. 
„Elmaradottak vagyunk", mondotta Goethe a német népről. 

Mit mondjunk ezek után magunkról? Oly különbözők 
mind a temperamentumok mind a német és a magyar fejlődés 
tartalmai, ezek a lényegi vonások azonban közösek : mindketten 
— ahol valóban nagyok — mindig az eredetnél, a valódi 
kezdetnél kezdenek, befejezettség és létezés mindkettőnek 
ugyanaz. Annak az energiának, amellyel Arany epikáját, Ady 
líráját a semmiből teremtette, Franciaországban nem lehet 
analógiája, jellegük és ritmusuk ellenben Kleistre és Kellerre, 
Hölderlinre és Hebbelre kell hogy emlékeztessen. Nálunk 
azonban ezek a nagyok teljesen izoláltak maradnak; bár cél-
jaikat el akarták érni, veszélyes útjukat azonban el akarták 
kerülni; átsiklottak teljesítményük egyedülállóságán, soha 
meg nem ismételhctőségén, és ezzel egyszersmind átsiklottak 
tettük mintakép és kánon voltán is. Gyakran beszélnek arról, 
hogy Ady hatása korunk új irodalmára túlságosan nagy, mások 
viszont azt állítják, hogy Arany hatása volt túl erős régebbi 
költészetünkre : én azt kívánom, hogy mindkettő végre hasson ; 
hogy az a nagyszerű hevesség, mellyel mindketten minden 
dolog kezdetére álltak, végül a köztudatba jusson. Akkor majd 
világossá válhat, hogy nálunk a forma problémája messze 
minden technikai és pusztán művészi fölé utal, hogy kérlel-
hetetlen önmagunkba-szállás nélkül, mindent felkavaró emberi 
és gondolati elmélyülés nélkül kultúra ezen a földön nem kelet-
kezhet. Csak ha a számunkra hamis teljesség és az üres felszín 
minden csalóka díszét eldobtuk, csak akkor nyílik meg saját 
lényegünk megformálásának útja. Akkor lesz csak költészetünk, 
sem nem formalisztikus sem nem formátlan, hanem akkor lesz 
eredeti formája ; majd csak akkor válik rövid és hosszú tárcáink-
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bó l novel la , és a n o v e l l á k ciklusai és k o n g l o m e r á t u m a i he lye t t 
a k k o r keletkezik m a j d igazi r e g é n y ; és m a j d csak a k k o r lesz 
— a m i soha n e m v o l t n e k ü n k — f i lozóf iánk és t r agéd iánk . 
A m í g f i n o m a k és ke r ekdedek , v i l ágosak és párizsiasan e legán-
sak a k a r u n k lenni , a d d i g — i r o d a l m u n k sok eredet i tehetsége 
e l lenére — egzo t ikusak , ba lkániak m a r a d u n k . (Az orosz i ro -
d a l o m is csak T o l s z t o j és Dosz to jevszk i j révén vál t e u r ó p a i v á ; 
T u r g e n y e v b e n m é g m i n d i g v a n va lami egzot ikus , éppen 
vi r tuozi tása és let isztultsága mia t t , ame ly csak szervet len és 
e l t anu l t lehetett.) A r a n y és A d y — h o g y csak a közel i m ú l t és 
a közve t l en jelen n a g y nevei t eml í t sük , meg já r t ák az e lmélyülés 
és öná l lóvá válás ú t j á t : a j ö v ő b e n j ó lenne, ha n e m csak lelkes 
t isztelőik és tehetséges u tánzóik l ennének , h a n e m valóságos 
f o l y t a t ó i k is, akik é l e tú t juka t m i n t a k é p k é n t ú j ra megé l ik , és 
t e t t ü k e t m i n d e n ü t t meg ismét l ik , aho l cselekedni kell . 

Fordította és közli: T Í M Á R Á R P Á D 

ISMERETLEN D O K U M E N T U M BABITS MIHÁLY I R O D A L M I 
NOBEL-DÍJRA T Ö R T É N Ő ESETLEGES 

FELTERJESZTÉSÉRŐL 

Horvát Henrik, a kiváló műfordító hagyatékából került elő az 
alább közölt dokumentum, mely Babits Mihály irodalmi Nobel-
díjra történő esetleges felterjesztésével foglalkozik. 

A kézirat láthatóan a tervezet első megfogalmazása, annak mér-
legelése, hogyan lehetne Babits munkásságát a Nobel-díj Bizottság 
számára is oly sokat mondóan bemutatni,hogy Babits a díj odaítélése-
kor mint tényleges esélyes jöhessen számba. Mivel írását Horvát 
nem datálta, s nem is utalt Babits egy évmeghatározó kötetére, a fel-
terjesztés pontos időpontjáról és közelebbi részleteiről levéltári doku-
mentumok hiányában keveset tudtunk. Egyetlen konkrét szövegbeli 
támpontunk Horvátnak az a megjegyzése volt, hogy Babitsot már a 
Kisfaludy Társaság tagjaként említi, tehát tervezete mindenképpen 
a költő 1930. február 4-én történt 25 szavazatos beválasztása után 
keletkezett. (A Kisfaludy Társaság Évlapjai 1932-ben megjelent 58. 
kötete közli Berzeviczy ajánlását és Babits Benedek Elekről 1930. 
október 8-án elhangzott székfoglalóját is.) A másik, már kevésbé 
konkrét adalékunk a felterjesztés időpontjában Magyarországon 
tartózkodó Böök (1883 — 1961) svéd irodalomtörténész professzor 
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említése volt, sőt itt tartózkodásának esetleges, a Svéd Akadémia 
megnyerésére történő felhasználása, illetve felkérése. Ez azonban nehe-
zen volt pontosítható, mivel a professzor a húszas-harmincas évek-
ben többször járt Magyarországon. Ennek bizonyítéka Utazás Magyar-
országon c. 1931-ben megjelent útikönyve, valamint az a tény, hogy 
1932-ben az M T A külső tagjává is választották. Jó kapcsolatban állott 
tehát hivatalos irodalmi körökkel is, visszatérő vendége volt a várbeli 
Zichy-palotának, s az Eötvös Kollégiumban a külföldi vendégek 
számára fenntartott lakrészben szállt meg.1 Sajnos a Kollégium ven-
dégkönyve nem őrzi bejegyzését, a két világháború közötti hivatalos 
nyilvántartás pedig megsemmisült. Thienemann Tivadar professzor 
1973- június 20-án kelt levele azonban arról tanúskodik, hogy Gom-
bocz Zoltán, a Kollégium 1928 — 35 közötti igazgatója — s ez időben 
leszűkítette a kört — „bizalmasan tárgyalt vele Babits lehetőségeiről". 
Arról sajnos nem szól a levél, mennyiben vállalta a közvetítő szerepét 
Thienemann, az a további megjegyzése viszont, hogy „Horvát 
Henrikkel sokat beszéltünk Babits lehetőségeiről. Horvát Henrik 
szépen lefordította Babits pacifista, humanista, háborúellenes verseit 
és én Gombocz útján eljuttattam Böökhöz. A versek másolatait ma-
gammal hoztam Amerikába", arról tanúskodik, hogy a dokumentum-
ban szükségesnek mondott versfordítások végül is elkészültek. 

Az időbeli meghatározást illetően viszont szembetűnő volt az a 
tény, hogy Horvát a Pécsi Egyetemet mondta illetékesnek Babits 
ajánlására. Ennek véleményünk szerint több oka lehet. Magyarázata 
lehet az, hogy Babits a megye szülötte volt, hogy jelentős részt vállalt 
a Janus Pannonius Társaság létrehozásának munkájában,2 s az is, hogy 
a Pécsi Egyetem akkori oktatói között olyan nevekkel találkozunk, 
mint Fülep Lajos, Kerényi Károly és Thienemann Tivadar. Thiene-
mannak a két világháború közötti kulturális életben betöltött jelentős 
szerepe és nemzetközi tekintélye is nagymértékben garantálhatta a 
vélelmezett felterjesztés sikerét. Nyomatékosabbá tette ezt az a tény 
is, hogy Thienemann 1934-ig Babits mellett tagja volt a Baumgarten-
díj Tanácsadó Testületének, tehát jó kapcsolatban állott Babitscsal. 
Már idézett levelében Thienemann a következőket írja: „A pécsi 
egyetem természetesen mindenre hajlandó lett volna, de Böök le-
intett, magyar író az adott politikai viszonyok között nem kaphat 
Nobel-díjat." Ez a megjegyzés viszont már a Svéd Akadémia poli-
tikai orientációjáról tájékoztat: bármennyire is jogosult lehetne 
Babits az irodalmi Nobel-díjra, a Horthy-Magyarország jelöltje sem-
miképpen nem nyerheti el. Ez a magyarázata Horvát igen körül-
tekintő dokumentumbeli megfogalmazásainak, annak, hogy első-

1 GYERGYAI ALBERT szíves szóbeli, valamint THIENEMANN TIVADAR levélbeli közlése 
alapján. 

A KARDOS TIBOR szóbeli közlése 
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sorban Babits pacifista költészetét szeretné dokumentálni a bizottság 
előtt. 

A dokumentum időbeli pontosítását Képes Géza3 visszaemlékezése 
segítette elő. 1928 és 1932 között az Eötvös Kollégium hallgatója 
volt, 1932-ben pedig Gombocz Zoltántól értesült arról a szellemi 
mozgolódásról, amely e tervezet előkészítésével foglalkozott. (Horvát 
tehát minden kétséget kizáróan Böök 1932-es, a székfoglaló alkalmá-
ból tett utazására utal, s ezt akarja felhasználni a Nobel-díj Bizottság-
hoz történő közvetítésre.) Bizonytalan azonban, hogy az írás4 el-
jutott-e valamiféle hivatalos fórumig. Közlését csak azért tartottuk 
jelentősnek, mert reméljük, hogy további kortársi emlékezésre késztet, 
és adaléka lehet a Babits-értékelésnek. 

* 

A. Babits első sorban munkássága alapján nyerhe t i el a díjjat . 
Ez a munkásság ; líra, r egény , essay olyan, h o g y úgy művész i -
i roda lmi nívójánál , va lamin t etikai fajsúlyánál fogva is mél tán 
sorakozik azoknak az í r ó k n a k oever je mellé, akik eddig a d í jban 
részesültek, b) Másodsorban tekinte tbe j ö n n e k oly más, B . 
i roda lmi munkásságával közvet len kapcsolatban [lev] n e m -
lévő m o z z a n a t o k is, m e l y e k tetemesen hozzájáru lha tnak ahoz, 
h o g y je lö l tünk a díjat megkap ja . És ped ig : 1.) eddig magya r 
í ró n e m kapta m e g a díjat . 2.) Herczeget m á r egy ízben n e m 
fogad ta el a díjosztó f ó r u m . 3.) Ha B. pl. a pécsi egye tem által 
je lö l te tnék — azt hiszem n e m volna más hivatalos f ó r u m 
Magyaro r szágon , [pl.] egye t em, vagy Akadémia , mely, [ha] 
ha a [ N o b ] Nobeldí j -b izot t sága által v é l e m é n y adásra kére t -
nék fel, [visszautasí] B. ellen ny i la tkoznék akkor sem, ha B . 
n e m az ő jelölt je . Az a k ö r ü l m é n y , h o g y Babitsot beválasz-
tot ta a Kisfaludy Társaság, melynek e lnöke Berzeviczy, [vél] 
[úgy szólva] biztosítaná az Akadémia hozzájárulását : azaz [ki-
zárná azt, h o g y az Akadémia , ha n e m is jelöli Babitsot] [azon] 
abban az esetben, ha Babits [jelölését k o m o l y a n ] [g] [esetleg 
díjazásával díjaz] kandida turá jáva l k o m o l y a n foglalkozna a 

s Ezúton mondunk köszönetet KÉPES GézAnak szíves közléséért. 
1 A 17 X 22 cm-es levélpapíron, tintával írott szöveget eredeti helyesírással közöl-

jük. A szögletes zárójelbe tett részek szövegbeli áthúzások, illetve javítások; közlésük 
azért lényeges, mert néhány esetben módosítják - árnyalják a tervezetet. 
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[Nobel ak] Nobeldíj bizottsága, kizárná azt, hogy az Akadé-
mia [bárh] megakadályozni igyekeznék azt. [hogy magyar 
író és ezzel a magyarság végre abban a dicsőségben részes 
hogy végre] hogy amikor megvan a lehetőség rá, hogy végre 
[m] magyar író és vele a magyar i rodalom (melynek hivatalos 
őre az Akadémia) [abban] a N.-díj dicsőségében részesüljön 

ad. 2.) Meg kell már most értetni a Ndí j bizottságával, és pedig 
az itt időző Böök tanár út ján, hogy B.-al az egyetlen k o m o l y 
magyar jelölt fog jelentkezni. Ezt azért kell már most [ tudo] 
[val] kellő úton és m ó d o n tudomására hozni a N. b izot tság-
nak, nehogy [ismer] magyarországi [befoly] befolyások [és 
agitációk] hatása alatt a díjjat odaítélje Herczegnek — vagy 
Zi lahynak — vagy hasonló hivatalos körök által protegál t 
írónak még mielőtt [módf ] módjában lett volna B. m u n k á s -
ságával [és] behatóan foglalkozni és [jelö] [és] [igé] a díjra 
való jogosultság e munkásság ismerete alapján k o m o l y a n 
mérlegelni. — Meg kell értetni Böök-el h o g y az, amivel mos t 
egyelőre megismerkedhetik Babits műveiből csak m u t a t v á n y 
az író összművéből, mellyel a maga impozáns egészében csak 
bizonyos idő múlva ismerkedhetik meg. 

[Szükséges h] A legfontosabb az, hogy Babits összműve lehető-
leg a maga teljességében hozzáférhetővé tétessék a bizottság-
nak. Szükséges i . ) h o g y a regények és novellák teljesen le 
legyenek fordítva. 2.) Szükséges egy reprezentatív [lírai köt ] 
verskötet [B] német fordítása. Mivel Babits művészi je len tő-
sége első sorban a lírában van — egy olyan mintegy 50 verset 
felölelő [kötet] verskötetre van szükség, [mely B] melyből 
kitűnik [nyilvánvaló] [legyen] [lesz] hogy B. a mai [líra leg-
első] világlíra legelső képviselői közt [foglal] foglal helyet. 
[3.] A pacifista verseknek benne kell lenniök ebben az antoló-
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giában, m e r t [a N . bizot tságnak csak] egy j o g c í m m e l t ö b b 
az [arra] h o g y ilyen i rányú [művei és művész i leg] és amellett 
művészi s zempon tbó l magasér tékű műve i is v a n n a k je lö l tünk-
nek . 3.) Szükséges e g y reprezenta t ív essay-kötete n é m e t f o r d í -
tásban, me ly B. széles [fii] szellemi hor izon t já t , filozófiai és 
esztétikai gondolkozásának [magv] magvasságát és mélységét 
dokumen tá l j a . 

Közli: M I K Ó KRISZTINA 

MEGÁLLAPODÁS A SZÉP SZÓ ÉS A P A N T H E O N K Ö Z Ö T T 

A Szép Szó kiadója, fennállásának első evében Cserépfalvi Imre 
volt, utána pedig a Pantheon rt., illetve annak elnök-igazgatója, 
Dormándi László vette át a folyóirat kiadását — hogy milyen föl-
tételekkel, azt az itt közlendő megállapodás tanúsítja. 

Kalandos bolyongásom és hányódásom során majd minden leve-
lem, okmányom elkallódott a háború előtti évek óta ; puszta véletlen, 
hogy ez megmaradt. Örömest ajánlom fel közlésre az Irodalomtörténet-
nek. Annyit tennék még hozzá, félreértések elkerülése végett, hogy 
noha a megállapodást mint szerkesztő-tulajdonosok hárman írtuk alá, 
voltak más társaink is, akik a szerkesztésben kezünkre jártak : így 
kezdettől fogva Hatvany Bertalan, Németh Andor, Horváth Tibor, 
egy darabig Hevesi András; később mind tevékenyebben Gáspár 
Zoltán, Renienyik Zsigmond, K. Havas Géza és aki nemrég maga 
számolt be erről a magyar nyilvánosság előtt, József Attiláról írt 
megrendítő visszaemlékezésében — M. Vágó Márta. 

• 

MEGÁLLAPODÁS 

mely a mai n a p o n egyfelől a Pan theon i roda lmi intézet rt., 
később röv iden Pan theon , másfelől pedig a S Z É P S Z Ó szemle 
eddigi tu la jdonosai : Fej tő Ferenc, Ignotus Pál és József Attila 
urak, később röv iden szerkesztők közöt t kö t te te t t . 

I . A P a n t h e o n elvállalta a Szép Szó szemle kiadását 1937. év 
elejétől kezdődően azzal, h o g y évenként legalább tízszer és 
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számonként legalább 1500 példányban és 96 oldalon, m e g -
jelenteti. 

2. A Szép Szó szerkesztői: Fejtő Ferenc, Ignotus Pál és 
József Attila. Felelős szerkesztők és felelős kiadók Ignotus Pál 
és József Attila. Társszerkesztő Fejtő Ferenc. E szerkesztőség 
összetételében a laptulajdonos változtatást csak a szerkesztők 
egyhangú hozzájárulásával eszközölhet, viszont a szerkesztők is 
csupán a kiadó hozzájárulásával egészíthetik ki a lap ál landó 
szerkesztőségét. 

3. A szerkesztőség tartozik a lapot i rodalmi anyaggal ellátni 
és annak honorálását a rendelkezésére álló külön alapból in-
tézi, saját belátása szerint. A lap szerkesztőit terheli a lap n y o m -
dai szerkesztése is. 

4. A Pantheon szerkesztési hozzájárulásai a következő jöve -
delmekből fizetendők : a) a nettó hirdetési és tényleg befo ly t 
jövedelmek fele összegéből; b) a közgazdasági jövedelmek 
fele összegéből; c) az első 1000 P.— kivételével, mely a szer-
kesztőséget illeti, egyéb (mecénási) támogatások ké tharmadá-
ból; a lap évi átlagban 1000 példányon fölül eladott példányai 
után a bolti ár 20%-ának megfelelő térítésből. 

5. A Pantheon hetenként egy délután helyiséget bocsát a 
szerkesztőség rendelkezésére és gondoskodik egy személyről, 
aki a szerkesztőség technikai munkáját a szerkesztők utasításai 
szerint elvégzi. A Pantheon gondoskodik a lap terjesztéséről, 
reklámozásáról és propagandájáról, a saját belátásai szerint. 

6. A Pantheon saját kiadványainak hirdetésére a lap két 
hátsó borítékoldalán kívül lefoglalhat díjmentesen a lapból 
I (egy) oldalt. 

7. A Jelen megállapodásból kifolyólag a Pantheon tula jdo-
nába m e g y át a Szép Szó kiadói tula jdonjogának 64%-a, míg 
36% egyenlő részben a há rom szerkesztőé marad. 

8. A kiadó a szerkesztőség rendelkezésére bocsát számonként 
75 tiszteletpéldányt. 

9. A Pantheonnak jogában áll jelen megállapodást két havi 
időre fe lmondani akkor, ha saját megállapítása és könyvelése 
szerint a Szép Szóra legalább 2000.— pengő t ráfizetett. Ezen 
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fe lmondási i d ő alatt is tar tozik a lap előállításáról gondoskodni -
A Pan theon visszalépése esetén a ráruházott k iadó i tu la jdon-
j o g o k teljes egészükben visszaszállnak a szerkesztőkre. 

10. A P a n t h e o n n a k nem áll j ogában a lap rá ruházo t t tu la j -
d o n j o g á t 1939 év végéig h a r m a d i k személynek továbbadni . 
H a későbbi i d ő p o n t b a n tu l a jdon jogá t ha rmad ik személynek 
adná át, ta r tozik a szerkesztőség jelen megál lapodásban le fek-
tetett összes j o g a i épségben tar tását az új tu la jdonosokkal szem-
ben kikötni és biztosítani. A Pan theon ebben az esetben is 
opciót biztosít a h á r o m szerkesztőnek. 

11. E megál lapodásból a megá l lapodó felek mindegy ike 
egy-egy p é l d á n y t aláírt és r e n d b e n átvett. 

Budapest, 1937. január 1. 
Ignotus Pál 

Fejtő Ferenc 
Dormándi László 

József Attila 

Közli : IGNOTUS PÁL 



VALLOMÁS 

E M L É K E I M J Ó Z S E F A T T I L Á R Ó L 

I 

József Attiláról megőrzöt t emlékeim kü lönböző időkből 
származnak. Lá tom őt, az induló poétát, a Parnasszus hetyke 
ostromlóját , azután mint k o m o l y férfit, a Döntsd a tőkét, ne 
siránkozz c. kötet kommunista alkotóját , és látom a kétségbe-
esés szélén tán torgó vizionáriust, a Nagyon fáj c. köte t riadt 
költőjét. 

Egy Duna-part i kávéházban ismertem meg, a 20-as évek 
elején. Egy sereg fiatal költő ült egy hosszú asztalnál, az avant-
gardista Magyar írás munkatársai. Csak a szerkesztő, Rai th 
Tivadar volt köz tünk tekintélyesebb korú, talán 30 éves. 
A szabad és kötöt t fo rmájú versekről kirobbant vi tában érvei-
nek csapatát a legerélyesebben a társaság legfiatalabb tagja, 
József Attila vezette. 

Arcáról sugárzott a friss szellemi erők bőségéből fellángoló 
kamaszos önbizalom. Az a fajta önbizalom, amely a legmaga-
sabb csúcsokra is fel bírja lendíteni a tehetséges embert . De 
azért akkor még egyikünk sem gondo l t arra, hogy az évszázad 
egyik legnagyobb proletárköltőjévé fejlődik majd ez a sovány, 
hetykén nevetgélő fiatalember, aki kedvtelve szedte ízekre a 
folyóiratokban és napilapokban megjelent verseket. 

Hiszen ki ismer olyan valamire való költőt, aki хЯ—20 éves 
korában — legalább is titkon — n e m azt érzi, h o g y ő fogja 
a ko r leglelkét megszólaltató, bűvös igét kimondani? Az olyan 
ne is vegyen tollat a kezébe. D e olyan talán nincs is. 

Eszembe ju t egyik találkozásom a tündéri novellák költőjé-
vel, Gelléri Andor Endrével. írói pályája kezdetén volt ő is, 
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amikor egyszer a Rákócz i út elején szembejött velem. Hozzám 
hajolva, komoran sut togta a fü l embe : 

— Tudja-e Ember Ervin, hogy mi lyen rettenetesen nehéz, 
fá jdalmas dolog zseninek lenni? 

Az atléta izmú, hatalmas termetű, piros-pozsgás arcú fiatal-
ember ráncolt homlokka l , szenvedő hangon mondta ezt. Lát-
szott rajta, hogy teljesen átérzi. 

József Attila akkor jö t t fel Szegedről, úgy emlékszem, már 
érettségi bizonyítvány volt a zsebében. Rai th Tivadar t kérte 
meg , hogy nála aludhasson azon a d íványon, amely n e m egy 
kö l tő lakásgondját o ldot ta meg akkoriban néhány éjszakára. 

II 

Aztán hosszú időn át csak percekre találkoztunk, szerkesztő-
ségben, utcán. A 30-as évek elején József Attila élettársa, Judit 
révén kerültünk közelebb egymáshoz. Judittal Szegi Pálnak, 
a Pesti Hírlap vasárnapi képes melléklete későbbi szerkesztő-
jének lakásán ismerkedtünk meg. Feleségemnek m á r első 
találkozásunkkor rokonszenves volt. Közel is laktunk egymás-
hoz, meghívta, de Jud i t feleségem tegezésére magázva felelt és 
sértően elutasította a meghívást. 

— Majd gondo lkozom róla. Én n e m fogadok el csak úgy 
m i n d e n meghívást. 

Körülbelül egy hét múlva újra találkoztak, a 46-os villa-
moson , amely akkor a Szinyei Merse utcán közlekedett. 

— Szervusz kis E m b e r Ervinné! M i k o r vagytok ot thon? 
Szeretnék a férjeddel versekről beszélgetni. 

így indult meg a barátságunk Judit tal . 
M á r szinte mindennapos vendég vol t nálunk, amikor József 

Attila iránti szerelme kezdődött . 
Judi t igyekezett József Attilát velünk, barátaival megbará t -

koztatni . 
Találkozásaink gyakoriakká váltak. 
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Milyennek láttam József Attilát Döntsd a tőkét, ne siránkozz c. 
verseskönyvének időszakában? 

Igen szigorú kritikus volt. Önmagával szemben is. Csak 
ilyen hajthatatlan igényességgel alkothatta meg remekmívű 
költeményeit . 

Akkoriban elég gyakran jelentek meg verseim. József Attila 
a neki nem tetsző verseket keményen megbírálta. Most, hogy 
szeretném válogatott verseimet sajtó alá rendezni, utólag is 
hálát érzek iránta és tanácsait, bírálatát figyelembe veszem. 

Emlékként őrzöm Marx Das Kapital с. művének a Gustav 
Kiepenhaucr Verlag kiadásában megjelent kötetét, mert ő 
szerezte meg részemre. Találkozásaink alkalmával érdeklődött, 
mennyire haladtam az olvasásában, és jaj volt nekem, ha az 
eredmény nem felelt meg várakozásának. Ilyenkor hiába m e n -
tegetőztem, hogy nehezen birkózom meg a m ű német nyelvű 
szövegével, lustaságom miatt szigorú tanárként rótt meg. 

Verseskönyveinket mi fiatal költők a saját kiadásunkban 
jelentettük meg. Előfizetőket gyűj töt tünk, ha tudtunk, köl-
csönt vet tünk fel stb. Mondanom sem kell, hogy a költségeket 
igyekeztünk minden lehető módon csökkenteni. így a példány-
számon is takarékoskodtunk, különben sem volt akkoriban 
kelendő cikk a verseskönyv. 

József Attila elégedetlenkedve kifogásolta, hogy még az 
ország középiskoláiban működő magyar irodalom szakos 
tanároknak sem tudnánk egy-egy tiszteletpéldányt küldeni, 
olyan kis számban adjuk ki könyveinket. Születésnapomra 
című versét csak később írta meg, de az igénye kezdettől fogva 
megvolt, hogy „egész népét" tanítsa. 

R o p p a n t éles, logikus elme volt. Es talán éppen ezért szinte 
meggyőzhetetlenül konok vitatkozó. N e m egyszer tapasztal-
tam, hogy végül csak a saját maga ellen tréfásan kifundált 
érvek előtt hajolt meg akkor is, amikor a vitában nyilván-
valóan n e m neki volt igaza. Ezt elsősorban a szellemi játék 
kedvéért tette. De ugyanakkor mintha ezzel is dokumentálni 
akarta volna mindnyájunkénál nagyobb és őt méltán megillető 
szellemi rangját. 
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Egyik budai barátunk lakásán az egész társasággal szemben 
kitartott amellett, hogy ő tud úszni, csak éppen vízben nem, 
mert csaknem megfulladásával végződött gyerekkori úszási 
kísérlete óta fél a mély víztől. Hiába érveltünk azzal, hogy az 
úszás n e m elméleti, hanem gyakorlati ismeret. 

Hazafelé sétálva, lent az utcán nevetve m o n d t a : 
— Igazatok volt. De n e m így kellett volna állításomat meg-

cáfolni, hanem . . . 
Sajnálom, hogy akkor n e m jegyeztem fel szavait. De be kell 

val lanom, hogy a teljesen elvont, igen bonyolul t bizonyítási 
fo rmát egyszeri hallásra n e m is értettem meg . 

Egyébkén t is szeretett beugra tó kérdéseket tenni. Tőlem 
egyszer azt kérdezte, h o g y melyik a nagyobb terjedelmű 
fogalom, a történelmi vagy a dialektikus materializmus. 
Akkoriban még kevesen foglalkoztak írói körökben a marxiz-
mus filozófiájával. Arra számított, hogy megtéveszt a törté-
nelem szó á t fogó jellege. A helyes felelet szinte elkedvetlení-
tette. Megfosztot tam attól, h o g y tanárosan oktasson. 

A Japán kávéházban egy kis társaságban gyerekkori élmé-
nyekről beszélgettünk. Dicsekedve mesélte, hogy első g imna-
zista korában milyen jól megfelel t latin tanárának. 

Az utcán találkozva, a tanár ezt kérdezte tőle: 
— Scis-ne puer latine? 
Mire ő bátran azt felelte: 
— Nescis! 
Szellemes latin szójáték, amely lehetővé tette a kisfiúnak, 

hogy tanárának arra a kérdésére „tudsz-e f iam latinul", a 
büntetéstől való félelem nélkül , egy kis mímel t nyelvbotlással 
azt felelhesse: „Te nem tudsz ." 

1932-ben ú j lakásba köl töz tem, melynek nagy szobája népe-
sebb társaság befogadására is alkalmas volt . Össze is gyűltek 
itt a barátaink, ismerőseink. N a g y eszem-iszom n e m volt, a 
társaság mégis jól szórakozott . 

Megfigyelhet tem, József Attilának a já tékban is vezető 
szerepe volt . Tudásával, gyors észjárásával időnkint tréfás 
fordulatot adott a szórakozásnak. A találós kérdések játékában 
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például birokra kelt Agárdi Ferenccel, a 100% c. lap volt 
külpolitikai rovatvezetőjével, akinek hadtörténeti ismeretei 
bámulatra késztettek bennünket. 

Egy névnapon József Attila és Judit alaposan felpakolva 
jöttek el hozzánk. Ú g y látszik, pénzhez juthattak, mert mind-
két kezük tele volt enni- és innivalóval, úgyhogy érkezésüket 
már csak a lábukkal tudták jelezni: József Attila vidáman m e g -
rúgdosta az előszobaajtót. Az ostromig az ajtó híven őrizte a 
kedves látogatás nyomai t . 

Ilyenkor a sokszor komor , töprengő költő kedve v idám 
hangulatba csapott át. Az említett alkalommal török ülésben 
elhelyezkedett a pamlagon, egyik kezébe fogta a főtt kolbászt, 
a másikba a kenyeret és élénken beszélgetve, nevetgélve, köz-
ben hörpintve egy kis borocskát, majszolta az ennivalót. 

Mintha csak azt mond ta volna: 
— Lám! így is tudnék élni! 

III 

A hol nálunk, hol másoknál összegyűlő társaság felbomlott . 
József Attilával már csak véletlenül, nagy időközökben talál-
koztam. 

Én különböző okokból irodalmilag elszigetelődtem. Egyre 
kevesebb írásom jelent meg. Évekkel előbb félbehagyott 
egyetemi tanulmányaimat újra megkezdtem, és az elmaradt 
vizsgák pótlólagos letételével befejeztem. 

A Nagyon fáj c. kötet megjelenését követő hónapokban 
történt, hogy a Szent István körúton valaki megszólított. 
Hátrafordultam. József Attila volt! Arca meggyötört volt, 
szemének élénk fénye megtört . Megdöbbentett , hogy menny i -
re megváltozott. Én mindig úgy gondol tam rá, mint aki írói 
pályáján egyre nagyobb és egyre jobban megérdemelt sike-
reket ér el, egy tekintélyes irodalmi folyóirat — a Szép Szó — 
szerkesztője, könyveiről elismerő bírálatokat közölnek a bal-
oldali lapok. 
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Most ez a kedvező kép — számomra érthetetlen módon — 
egy pillanat alatt szertefoszlott. Megtört, magába roskadt 
beteg emberként ment mellettem az, akit én azelőtt tnagabízó, 
optimista harcos költőként ismertem. 

Kérdezte, hogy mi van velem, és kért, hogy kísérjem el egy 
darabon. 

Beszámoltam egyetemi tanulmányaim befejezéséről. 
— Te választottad a jobbik részt — mondta kedvetlenül. 

— Bár én is így tettem volna! 
— H o g y mondhatsz ilyet! Mostanában jelent meg könyved, 

és mindenki magasztalja verseidet. Elismert nagy költő vagy. 
Mit ér ehhez képest egy egyetemi oklevél! 

József Attila reménytelenül legyintve hárította el magától 
vigasztaló szavaimat. És mint aki megfelelő mértékre kívánja 
leszállítani a költői dicsőség értékét, szomorúan szólt arról, 
hogy a könyvkereskedők a Nagyon fáj c. verseskönyvből eddig 
mindössze hét példányt adtak el. 

Ady Endre jutott az eszembe. Életének egy elkeseredett 
pillanatában őbenne is felötlött a gondolat, hogy nem tette-e 
volna okosabban, ha versek írása helyett inkább elvégzi a 
jogot és közigazgatási hivatalt vállal. De Ady Endrét az indulás-
kor kísértette meg a kétség. 

József Attilával többé nem találkoztam. Megrendí tő haláláról 
egy napilapból értesültem. 

E M B E R ERVIN 

AZ ELSIKKADT T A N U L M Á N Y 

Édesapám idejekorán figyelmeztetett, hogy menjek bármely 
pályára, válasszak ki magamnak valamilyen szakterületet, 
különben n e m sokra vihetem a mai világban. Az eszmecsere 
ennél a pontnál abbamaradt, ő úgy érezte, hogy kellőképpen 
tájékoztatott, én úgy éreztem, hogy az útmutatást megértet-
tem. Valahogyan olyanformán kell szakmát választanom, 
mint ahogy az orvosok specializálódnak. 
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Egyetemi tanulmányaimat Pécsett végeztem, olasz—francia 
szakon, persze legtöbbet a magyar irodalommal foglalkoztam. 
Franciául jobban tudtam, az irodalmuk is inkább érdekelt, 
tehát francia irodalomból szándékoztam doktorálni. Vala-
hányszor professzorommal, Birkás Gézával erről beszélgettem, 
sohsem mulasztottam el közölni vele, hogy szakterületül a 
kritikát választottam. Ez az eszmecsere ugyancsak megakadt 
ennél a pontnál, az általánosságában szükségszerűen ködös 
elképzelés a specializálódásról n e m tisztázódott most sem, noha 
a tágabb „ tudományos" terület már adva volt . 

Olvasmányaim terelték érdeklődésemet a kritika felé, egy 
napon, a fülledt kamaszkíváncsiság ösztönzésére kivettem apám 
könyvtárából Schopenhauer tanulmánykötetét, reméltem, 
hogy A nemi szetelem metafizikája útbaigazít az élet rejtelmei-
ben. A tanulmányban csalódtam, a szerző viszont megejtett. 
Ö fedezte föl számomra Voltaire-t. Csakhamar ú jabb fölfedezés 
következett: Nietzsche. A Vidám tudomány fölkavart, de nem 
elégített ki, úgy éreztem, gondolatmeneteit mindig a legérde-
kesebb pontnál szakítja félbe. 

Gondolkodni e három félelmetes polémistától tanultam, 
még érettségi előtt. Polémia cáfolás, elemzés, érvelés, vagyis 
kritika nélkül nincs. 

Az i lyenformán kifejlődött — vagy velem született? — 
hajlandóságot egyetemi éveim folyamán újabb hatások érték. 
Hűséges látogatója voltam Szabó Dezső mindig elemi hatású 
előadásainak. Őr jöngve tapsoltam, amikor a többi között ezt 
mond ta : „a karaván ugat, a ku tya halad". 

Egyébként a korszak intézményei, irodalma, botrányai, 
törvényei (a botbüntetés például), társadalmi rendje bírálatra 
késztetett minden jóakaratú embert . Ennek is megvol t a maga 
szerepe abban, hogy a kritika irányában tájékozódtam, noha 
e fogalomba megkülönböztetés nélkül nyomtam bele minden-
fajta kritikai tevékenységet, az esztétikaitól a társadalom-
kritikáig. 

Harci szellem, tiszteletlenség, sokoldalú érdeklődés, bizonyos 
mérvű intellektuális iskolázottság, fentebb fölsorolt mestereim-

1 0 
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nek ezzel vagyok adósa. A kritika módszerét azonban, amit 
én inkább a kritika manuálitásának neveznék, a Dictionnaire 
historique et critique szerzőjétől, Pierre Bayletől lestem el. Nevé t 
Nagy József, filozófia tanárom előadásában hallottam először. 
Egy Spinozára vonatkozó idézet gyúj tot ta föl a fantáziámat. 
Ha igaz — mondta Bayle —, hogy csak egyetlen szubsztancia 
van, vagyis minden Isten, azaz Dens sive natura, akkor egy 
osztrák—török ütközetről így számolhatunk be: — ,,a n é m e -
tekké módosult Isten megöl t tízezer tö rökké módosult Istent". 

Önmagában ez n e m több felületes szellemességnél. Hitelét 
az a mindenre kiterjedő, az atomot is a tomokra bontó elemzés 
adja meg , amelynek Bayle Spinozának valamennyi gondolatát 
aláveti. Bayle abban különbözik a többi polémikustól, akiket 
megismertem, hogy személytelen, n e m valamely filozófiai 
elgondolás szempontjából bírál, ellentétben Schopenhauerrel, 
aki azért acsarkodik Leibnitzra, Hegelre, azért akarja szét-
rombolni rendszereiket, hogy aztán a magáé t ültesse t rónra a 
Die Welt als Wille und Vorstellungot. Bayle azt keresi m e g -
szállottan, mindig más és más szempontból vizsgálva Spinoza 
meg mások gondolatait, hogy miként festene a valóság, ha 
az egyetlen szubsztancia elvét nemcsak önmagában fogadnók 
el, hanem a következményeket mérlegelve. A Deus sive Natura 
azt is jelenti, hogy a viasz egyszerre lehet köralakú és négy-
szögletű. Bayle csak kérdez és nem állít, csak támad és n e m 
védelmez, rendhagyó filozófus, a „szakma" minden bizonnyal 
emiatt n e m fogadta be, a felvilágosodás fegyvertárát azonban 
ő szolgáltatta, s a maga korában a haladás oldalán állott. 

Mérce és módszer lett számomra egy személyben. Azelőtt 
sem lelkesedtem túlságosan a kritikusok teljesítményeiért. 
Miután átestem Bayle iskoláján, egyik meglepetés, egyik 
kiábrándulás, egyik csalódás a másik u tán ért. N e m sokat 
kellett elemeznem, h o g y rátapintsak Sainte-Beuve gyöngéire. 
Közismert, hogy a kortárs zsenik mellett vakon haladt el, 
nem értékelte a többi közt Baudelairc-t, akiért ma is ra jongok. 
Pompásan ír, kétségtelen, kritikusi erőfeszítése azonban nem 
igen terjed túl az adatbeli pontatlanságok helyesbítésén. Eru-
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dicója bámulatosan kiterjedt. Kritikusi eredményei viszont 
nem elégítettek ki. 

Gyulai Pál eleinte imponált , „vitézsége", ahogy Ady mondta 
s persze a nyelve érdemén, hiszen kristálytisztán ír. De amikor 
közelebbről szemügyre vettem, azzal tettem félre a könyveit , 
hogy amit művel az egy csoport eszményeinek zsoldoskapi-
tányi védelmezése, de kritikának nem kritika. Ugyanígy ítél-
tem meg Kölcsey hírhedt kritikáit Csokonairól, Berzsenyiről. 
Elmarasztaló véleményemet támogatta az a néhol a gyaláz-
kodást súroló gáncs, hogy az egykorú szakkifejezést használjam, 
melyekkel a „Szent Öreg" , Kölcsey fölöttese Csokonait, 
Batsányit illette. Mostanság, az évforduló kapcsán került a 
kezembe Csokonainak Dayka költészetével foglalkozó bírálata. 
Állításról állításra bizonyító kritika, az intellektuális becsületes-
ség eszményi példája. 

Egyébként a harmincas évek elején már gyakorló kritikus-
ként működtem, hol a Nyugatban, hol az Erdélyi Helikonban, 
hol a Napkeletben, hol a Protestáns Szemlében. Abban a m e g -
győződésben, hogy a gondolatok bírálata nélkül nincs kritika, 
hogy az első és legfontosabb, egyben legárulkodóbb gondolati 
elem regényben, novellában a szerkezet, a műveket — ha 
módot adtak rá — eszmei-gondolati oldalukról közelítettem 
meg. Huxlcyvel foglalkoztam ebben a szellemben, Szathmári 
Kazohiniájáwa1 stb. Becsvágyam azonban ennyivel nem érte 
be. Nagyobb terjedelmű tanulmányban akartam bebizonyítani 
módszerem erényeit. 

Ilyen előzmények után került kezembe, miután szórakozás-
ból már elolvastam a Fekete várost, a Különös házasságot, 
Mikszáth szerkesztési módszerére legjellemzőbb regénye, a 
Szent Péter esernyője, ez a mozaikokból összeálló epikai épí t -
mény. 

„Jókai egy világ, Mikszáth egy vármegye" — róttam ez 
alkalomból a jegyzetfüzetembe. Ezen körülbelül azt értettem, 
hogy Jókai a mesélés mellett adomázik, Mikszáth adomákat 
mesél. 

Haladéktalanul hozzáláttam a tanulmány megírásához, az 

10* 
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elején csupán az emlékeimre támaszkodva, a továbbiakban már 
hivatkozom a forrásokra, noha hiányosan. 

Az alább következő tanulmányt a harmincas évek elején, 
huszonöt éves koromban írtam, s minden változtatás nélkül 
közlöm : 

„Mikszáth azok közé az írók közé tartozik, akik kész 
írók voltak, úgyszólván még mielőtt írni kezdtek volna, 
annyira készek, hogy fejlődni nem tudnak, annyira követ-
kezetesek és befejezettek, hogy három-négy elbeszélés 
után már semmi meglepetést nem bírnak nyúj tani az olva-
sónak. Mikszáthot legpontosabban a szakíró kifejezés jel-
lemzi. A szó legszorosabb értelmében vett szakember, aki 
kiművelte magát az elbeszélés egy bizonyos fajában, me-
lyet töviről-hegyire ismer, s ami ezen kívül van, arról 
egyszerűen nem vesz tudomást, következetesen megmarad 
„szakja" határain belül, és csaknem soha n e m árulja el, 
hogy tud a modorán kívül fekvő másik világról is. M o -
dora elválaszthatatlanul összeolvadt szemléletével, meg-
határozza a választható témát, a művészi eszközöket, a 
művészi hatást, meghatározza magát az ember t is. Mind-
össze a botanika iránt tanúsított érdeklődése zavarja meg 
háborítatlan szakszerűségét, természetleírásaiba belevegyít 
kevéssé ismert növényeket is, s hogy félreértés ne támad-
hasson, aljegyzetben közli a kérdéses virág latin nevét. 
Egyébiránt csodálatos fegyelmezettséggel megmarad te-
hetsége, helyesebben m o d o r a természetes határai között, 
nem bocsátkozik meggondolatlan kalandokba s így eléri, 
hogy írásai egyöntetűek, befejezettek, gyakran tökéletes-
nek ha tók . Az irodalomról, a költészetről általában rend-
kívül zavarosan vélekedik (Gyulai), egy p o n t o n azonban 
mindvégig következetes, minden más m o m e n t u m o t el-
hanyagolva a közvetlen, folyamatos előadásmódot tartja 
az írásművészet csúcsának. Az írott és beszélt nyelv közötti 
különbséget el akarja tüntetni, egyetlen ambíciója az, 
hogy amit leírt, az teljesen úgy hasson, mintha szóban 
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adták volna elő. Ez a követelmény, függetlenül esztétikai 
értékétől, a műveltség, egyéniség s a nyelv fejlődése miatt, 
nehezen alkalmazható kritérium. Szerencsére Mikszáth-
nál az élőbeszédnek megvan a maga határozott fogalma: 
a beszélt nyelv az ő szemében egyenlő az adomák nyelvé-
vel s ez nem is csodálatos egy olyan korban, amikor egyre 
másra jelennek meg az anekdota-gyűjtemények s még 
oly zordon férfiak is szentelnek valamennyi időt vidám 
adomázásra, mint Tisza Kálmán. Alapjában Mikszáth 
sehol sem tér el az anekdota évszázadok alatt kifejlődött, 
szabályba nem foglalt, de a gyakorlatban szigorúan meg-
tartott formanyelvétől, átvette hangját, emberábrázolását, 
filozófiáját, esetszerűségét, szoros kapcsolatát a minden-
napok életével, átvette művészi fogásait s e szabályokat 
lelkiismeretesen szem előtt tartva, az emlékezetében föl-
halmozott tömérdek tény-töredékből megpróbált új 
anekdotát csinálni s fáradozásait siker koronázta. 

Mikszáth, amint ezt hangoztatja is, öntudatos elbeszélő, 
aki nem az élet lehetőleg hű másolását tűzi ki célul maga 
elé, hanem az elbeszélés pusztán művészi gyönyöre ked-
véért ír. Művészete termőtalaja látszólag a külső meg-
figyelés, de mint egy színész kizárólag a mozdulatot figyeli 
meg, ezzel utal a mozdulatot előparancsoló érzésre s az 
érzést teremtő jellemre. Megfigyelései egy rakás gesztus 
és egy rakás jellemző vagy „zamatos" mondás, olyan m o n -
dás és olyan gesztus, melyeket többé-kevésbé mindenki 
megfigyel s többé-kevésbé mindenki érdekesnek és jellem-
zőnek tart. S e gesztusok és mondások, ha akarja az olvasó, 
ha nem, bizonyos sokszor látott, jól ismert figurákat 
idéznek az emlékezetébe. A mozdulat nála minden, ez 
jelenti az embert, az egész jellemet. Amit leír, az nagyob-
bára reális szemléletre mutat, mégsem lehetne Mik-
száthot, mint ahogy ezt többen tették, reálista írónak 
minősíteni, mert ha reálista is abban, amit leír, nem az 
azokban a dolgokban, amelyek fölött következetesen át-
siklik. Ahhoz, hogy reálista legyen, túlságosan keveset 
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figyel meg az életből, túlságosan szakember. És mint szak-
író, valójában közönyös az élettel szemben. Másrészt amit 
Mikszáth megfigyelt, azt leírva sémákba merevíti. Mű-
vész, mert nem ragaszkodik a tapasztalt dolgokhoz, hanem 
amit a kezébe vesz, azt azonnal átformálja. Kalkuláló, 
öntudatos művész, amint ezt Schöpflin megfigyelte, mert 
bűvészi ügyességgel rejti el a sokszor természetesnek ható, 
folyamatos és kellemes elbeszélés mögött rejtőző vázat, 
a hatáskeltés kiszámított gépezetét. Egy elszigetelt Mik-
száth-novella reálisztikus alkotásnak hat, három vagy négy 
már nem, hogy a regényeiről ne is beszéljünk. S ha valaki 
sokat olvas tőle, az élet illúziója helyett egyhangú sémákat 
kap. Alakjai csodálatosan elmosódok, nem rosszul megírt 
vagy elhibázott alakok, hanem üres és befejezetlen kör-
vonalak, melyeket az olvasó tölt meg tartalommal, arra 
a rövid időre, amíg az olvasás igézete tart. 

Mikszáth prototípusa a feszültség nélküli, lomhaságban, 
álmos tunyaságban élő szellemnek. Az egyszer megtalált 
kifejezéshez, sőt egyes jelzőkhöz is állhatatosan ragasz-
kodik, a rögeszmévé merevedett modor rabszolgája, aki 
a külső világot s a lélek világát figyelmen kívül hagyva, 
a jelenségeket csupán a modorához való viszonyukban 
vizsgálja s ha egyáltalán képes arra, hogy olyasmit is meg-
figyeljen, ami nem illeszthető bele modorába, amire nin-
csen bizonyíték, azt elfelejti. Sémák szerint dolgozik, 
minden helyzetben a számára leginkább kézenfekvő, a leg-
könnyebb megoldást választja. A megfigyelt tények össze-
függő leírása túlhaladja elpuhult elméjét. Rendkívül mu-
latságosak ebből a szempontból az Én kortársaimban 
összegyűjtött portréi. Belekezd például Deák jellemzésébe, 
fölvázol néhány vonalat, aztán bágyadtan lemond a jellem-
zésről s átcsap az adomázás biztonságos területére. Appo-
nyiról, Széli Kálmánról, Szilágyi Dezsőről, Tisza Kálmán-
ról csupa olyan dolgot mond el, ami fölkelti az érdeklő-
dést, irányt mutat az olvasónak, hogy hol kell keresnie 
az érdekességet ebben vagy abban az emberben, csak éppen 
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a lényeget nem mondja meg, miben nagy, néhány fukar 
szóban megpróbálja kifejteni, miért nevezhető Deák a 
magyar ember legjellemzőbb megjelenésének, de a cikk 
elolvasása után még azt sem tudjuk meg, vajon Mikszáth 
hclyesli-e vagy pedig kárhoztatja Deák politikáját. Port-
réiban, novelláiban, regényeiben egyformán alakjai üres 
körvonalak s Mikszáth következetesen azon a ponton 
hagyja abba leírásukat, amikor az olvasó kíváncsi már 
reájuk. Megelégszik a jellemző gesztus leírásával, ennél 
azonban nem megy tovább. Ott hagyja abba az írást, 
ahol más író elkezdi, írása üres keret, melybe elfelejtettek 
képet tenni. Alakjai ártatlan szüzek, kacér asszonyok, 
bolondos öregurak, körülményes parasztok, szerelmes 
ifjak s éppúgy betöltetlen, tartalmatlan keretek, mint 
maga a fogalom „ártatlan szűz", vagy „szerelmes if jú". 
Ehhez a fogalomhoz hozzátehetünk három vagy négy 
jelzőt, például szép, szőke, szegény ártatlan szűz s már 
el is mondtunk mindent, a Beszterce ostroma Apolkájá-
ról. Ismétlem, hogy amit Mikszáth leír, az rendszerint 
reálista szemléletről tanúskodik, de kevés ahhoz, hogy 
reálisztikussá tegye magát a munkát. Álreálista író, aki 
a valóságból indul ki, bizonyos értelemben ragaszkodik 
hozzá, mert ha át is alakítja anyagát, soha nem ugrik a 
fantasztikum vagy a tiszta líra világába, de mindig keve-
sebbet ad a valóságnál, mindig alatta marad ennek, a való 
életet inkább hígítja, mint sűríti, a puszta tényen kívül 
más, távlatot adó mondanivalója nincs. 

Mikszáth a szó legszűkebb értelmében vett pozitivista, 
aki vak buzgalommal gyűjti az adatokat, magáért a gyűj-
tés gyönyörűségéért, meg sem kísérelve az összehordott 
anyagát valamely távlatot és értelmet adó gondolatnak 
alárendelni. A tény jelentősége soha nem érdekli, beteges, 
az idioszinkráziáig fajult irtózás tartja távol a tények síkját 
logikailag megelőző metafizikai síktól. Végletesen, karika-
túraszerűen, a képtelenségig pozitivista. Nem tud embert 
ábrázolni, mert figyelmét a puszta, elszigetelt eset köti le, 
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az egyéniség hipotézisét, mely a tényeknek egységet adna, 
már nem tudja elgondolni. Alakjai, amint mondottuk, 
üres körvonalak, melyeket az olvasó képzelete tölt meg 
tartalommal. Mikszáth az adomázó szemléletével tekinti 
a világot, csak az egyszeri esetek kusza és rendezetlen 
tömegét látja s ha valamilyen oknál fogva elméleti állás-
foglalásra kényszerül, hol mulatságosan, hol méltóságosan 
az adomázás biztonságos területére menekül. Ahogy kitér 
a föladat elől, mikor Deák portréját kellene megrajzolnia, 
kitér minden esetben, ha gondolkodnia kell. Elmefuttatás, 
gondolatmenet, következtetés, ezek a fogalmak teljesen 
ismeretlenek Mikszáthnál. Négy-öt gondolatot még össze 
bír fűzni, többre már nem telik az erejéből, elernyed s 
belekezd egy anekdotába. V. L. úr levelet írt Mikszáth-
nak, melyben a romanticizmus és a naturálizmus kérdését 
feszegeti, Mikszáth Scarron álnév alatt a Pesti Hírlapban 
felel a fölvetett kérdésekre: „elmondok önnek egy szája-
ízére való történetet az ön iskolájából (A romantikus 
iskolából)", s egy így írtok ti-szerű stílusparódiával bújik 
ki a nyílt válaszadás elől. Kora irodalmi kérdéseiről jó-
formán semmi véleménye nincs. Jókait szereti, de ha 
véleményadásra kerül a sor, üres általánosságokat mond, 
éppúgy mint politikai kérdésekben. Meglehetősen gyak-
ran nyilatkozik a magyarságról, beszél a „szalmalángról", 
a „nép hatalmas logikájáról", a „magyar nemzet fönséges 
disztingváló józanságáról", „politikai érettségéről", a 
„magyar ember eredeti, zamatos s bizonyos furfanggal 
vegyült gondolkozásáról", a magyar nép gúnyolódásában 
megnyilatkozó „objektív", „játszi" és „rosszakaratnél-
küli" humoráról, arról, hogy a magyar ember természete 
„be nem veszi a gúnyt, sem a kisebbítést", mindezt rövid 
kijelentő mondatokban s anélkül, hogy megpróbálná 
bizonyítani. Egy-két cikkében küzd a magyar nyelv 
tisztaságáért s útmutatásokat ad, miként kellene módosí-
tani a tantervezetet, hogy ne legyen többé csodálatra-
méltó ritkaság, ha valaki tud magyarul. írt száz mondatot, 
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hogy ezeket a kisebbségi elemistákkal megtaníttassák s 
ezzel körülbelül ki is merü l Mikszáth egész gondolat-
világa, a ku ta tó elé csodával határos sivárság tárul, valami 
Szahara-féle, melyben az élet nem bír gyökere t verni s 
amelynek érdekessége éppen ebben van. 

Egymás mellé állítva Mikszáthnak koráról vallott s mun-
káiban szétszórt megjegyzéseit, meglepő az eredményül 
kapott kép. Mikszáth tulajdonkeppen polémikus szellem, 
de annyira lusta és szétfolyó, hogy az önmagukban is 
meglehetősen éles megjegyzések rossz ízét a stílus üres 
kényelmessége elnyeli. Szellemi renyhesége visszatartja 
Mikszáthot attól, hogy polémizáljon, ezt csak a legritkább 
esetekben teszi meg, inkább zsörtölődik, v a g y s ez sokkal 
gyakoribb, fölényesen leint. Soha nem támad s épp ezért 
soha nem eléggé részletes, n e m eléggé világos ahhoz, hogy 
szatírája bán tó legyen. Egymásmellé téve a kiragadott 
megjegyzéseket, meglehetősen összefüggő képet kapunk. 
Korát szerinte bizantinizmus jellemzi. „A gépek és a strébe-
rek kora ez. A gép annyit ér, ahány lóerejü. Az államférfi 
annyit ér, ahány ember követ i — vagyis ahány szamár-
erejű" (mindket tő Hátr. hagy . m. Thaly p 179—180). 
Tisza Kálmánról s rajta keresztül a magyar parlamentá-
rizmusról í gy ír: „Megalakítot ta a „ n é m a minisztéri-
m o t " . . . a legkényelmesebb, legsztirkébb apparátust, mely 
valaha létezett. Tisza proponál s ők bólintanak rá egyet, 
vagy pedig ők proponálnak, de Tisza előleges beleegye-
zésével". (A t. H. A. generális p 29.) A függetlenségi 
pártról ezt í r ja : „Olyan ez, min t a gyűj tőmedence, ahova 
minden merészebb kívánság befolyik, ahol a békétlen 
lelkületek megtalálják az okot , amiért egész ártalmatlanul 
holtig duzzoghatnak. Ilyen elégedetlenséget lecsapoló 
apparátusa egyetlen európai parlamentnek sincs." (A sok-
fejűek A Tisztelt Ház p 65.) Tisza Kálmánt így írja le: 
„Lássuk csak, milyen! N e m lehet mondani , hogy szép 
ember (ámbár, ha szavazásra kerülne a sor, arra is többsége 
lenne)." (A Tisztelt Ház, A generális p 39.) Máshol ezt 
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m o n d j a , , . . .Gróf Appony i Albert talán nyomtalanul 
tűnik el a szürkeségben, ha fiatal k o r á b a n gégehurutot 
k a p " (Az én 1. Deák F. p 86). „Ha valakinek resteljük a 
nevét k imondani — m o n d j a az Új Zrínyiász (p 73—4) —, 
hát ráadjuk az ismeretlenség ködből szőtt ruháját, azt 
m o n d j u k : »Közéletünk egyik kimagasló alakja«. Valaki 
esetleg semmit se csinált a közéletben, de azért az mégis 
közéletünk kimagasló alakja lehet. Ú g y , h o g y több isme-
retlen kimagasló alakunk van, mint ismerős. Ez a saját-
szerű benépesítése a hazai közéletnek n a g y alakokkal igazi 
magyar találmány. . . " — „Magyarországon mindent 
bizottságokkal szeretnének végeztetni — ha lehetne m é g 
a lélegzést is." (Új Zrínyiász p 29.) „ E g y nemzet — 
m o n d j a (Hátrahagyott művek , Petőfi a lmanach p 167) — 
sohase romlik meg annyira , hogy ne legyenek ép részei." 
— „I t t a forma uralkodik . . . A lényeg semmi, hanem a 
fo rma szent." (Új Zrínyiász p 123.) — Mikszáth egyik 
legvisszataszítóbb alakja a Beszterce os t roma Klivényije 
(p 96). „Klivényi magyar . . . érzésű vo l t és e magyarság-
ból élt, táplálkozott. M e r t már százszor is ki kellett volna 
tenni a szűrét (soknemű hivatali vétség és apró viszszaélés 
terhelte Klivényit), de lehet-e egy nagy magyar t elcsapni 
bűnhődés nélkül?" Ha ehhez még hozzátesszük, amit a 
közigazgatásról és főleg a gentry-osztályról írt a Noszty 
f iúban például, vigasztalanul sötét, szinte undorító képet 
kapunk a Ferenc József-kor Magyarországáról. Az Ú j 
Zrínyiászban Mikszáth kísérletet is tett egy munka keretén 
belül á t fogó szatírát í rni koráról, anekdota-szemlélete, 
mely megakadályozta, h o g y a tényeket jelentőségük sze-
rint csoportosítsa, meghiúsította kísérletét. Mikszáthot 
csak az értheti meg, aki veszi magának a fáradtságot s el-
végzi azt az összefogó munkát , melyet Mikszáth hiper-
pozitivista lelkialkata mia t t nem bírt elvégezni. Ez azonban 
már a m u n k a meghamisítása lenne, m e r t olyan elemet 
adna írásaihoz, mely belőlük teljes mér tékben hiányzik. 

Mikszáth bölcs volt, aki semmiben sem hitt, azok közé 
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a szomorú magyar bölcsek közé tartozik, akiknek minden 
gondolata a semittevés igazolása. E tekintetben gyakorlat 
és elmélet tökéletes harmóniában egyesül benne. „ A végzet 
elháríthatatlan, — mondja . — Küzdeni n e m lehet csak 
konstatlálni" (Hátrahagyott művek, A regényírók és a 
színműírók, p 329). Legfilozófikusabb gondolatát a Besz-
terce ostromában találják (pp 62—63): , ,A legbölcsebb 
ember is húzza meg magá t szerényen. Mer t miből áll a 
nagy bölcsessége? Talán abból, hogy legfeljebb egy fél— 
rőffel tovább lát a másiknál, a közönséges eszünél, egy 
félrőffel egy olyan horizonba, amely egy billió mérföldre 
terjed. Az egész mély látás csak egy valamivel kisebb vak-
ság. Hát érdemes ezért a csekélységért annyi hűhót csinál-
ni?" — Ez a két idézet világosan mutat ja Mikszáth bölcses-
ségének természetét. A bölcs nem csinál semmit , megelég-
szik a konstatálással s n e m tépelődik, a föladat úgyis meg-
haladja erejét, hiszen a „vi lágon semmi sem állandó; még 
az igazságok is csak ideiglenesek. Éppúgy megeszi őket 
az idő, min t a vasat a rozsda" (Hátrahagyott művek, Elő-
szó p 227). Mindez rendben lenne, de Mikszáth olykor 
nem elégszik meg az egyszerű kijelentéssel, hanem magya-
rázni próbál, az eredmény könnyen elképzelhető: „Hiszen 
ti bölcs emberek, n e m h o g y egy fejet belülről, de egy fejről 
levett cilinderkalapot, ha megnéztek (magam tapasztal-
tam akárhányszor), n e m vagytok képesek a falon még 
körülbelül sem eltalálni, hogy az a kalap a földre téve 
meddig ér fel — s ti akarnátok meghatározni , mekkora 
nagy és mekkora kicsiny egy koponya belülről?" (В. O . 
p 63.) — Ez a cilinder-hasonlat nem egészen alkalmas az 
ismeret-elméleti szkepticizmus bizonyítására, bár a m o n -
dat Mikszáthnál szokatlan ingadozása, bizonytalansága 
mutat ja , hogy a szerző hatalmas erőfeszítést tett, hogy 
gondolatát lehetőleg világos formában közölje. A fi lozó-
fiai állásfoglalás sem jót, sem rosszat nem jelent az író szem-
pontjából, de mivel szemléletének alapja, meghatározza 
munkái minden sorát. Mikszáth munká já t egyedül ad 
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absurdum vitt pozitivizmusa alapján érthetjük meg. M u n -
káinak filozófiai egységét teljes filozófiátlanságában kell 
keresnünk. Gondolatokat találunk Mikszáthnál, de ezek 
elszigetelt, egymással legalább is az ő agyában, egyetlen 
ponton sem érintkező gondolat-foszlányok, melyeket 
összefoglalhatunk szkepticizmus vagy nihilizmus meg-
jelölésben, de ezzel már kiléptünk Mikszáth világából, 
mint ahogy kiléptünk akkor is, mikor koráról szerteszórt 
véleményeit egymás mellé helyeztük. Mikszáthnak nem 
volt koráról összefogó véleménye és n e m volt filozófiája 
sem, csak vélemény-esetei és gondolat-esetei. Művészete 
úgyszólván gondolaton inneni művészet. Mikszáth bölcses-
ségét keresni reménytelen vállalkozás, mer t véleményei 
készen kapott töredékek, melyeket semmi nem foglal 
egységbe, melyek m ö g ö t t hiába keressük a meggyőző-
déseket teremtő küzdelmet és tépelődést. Bölcsessége szel-
lemi elpuhultságának, nyíltan bevallott tehetetlenségének 
önkéntelen megnyilvánulása. Mikszáth született destruk-
tív, par excellence rombo ló elme, aki n e m elemzi a jelen-
ségeket, született nihilista, aki csodával határos, operett-
szerű, szinte emberfeletti ürességén n e m lepődik meg, 
nem viaskodik vele, hanem elfogadja, mint változtat-
hatatlan tényt. A könnyed, derűs, kellemes adoma-modor 
mögöt t elképesztő sivárság és kiábrándultság tátong. 
Mikszáth nihilizmusa annyira végletes, h o g y valósággal 
kizárja az életet s egy filozofikus élelekben a tuai du siècle-
nek egy talán a Baudelaire-nél is túlzottabb formájához 
vezetne. Mikszáthnak annyira nincs érzéke az elvont dol-
gok iránt, hogy észre sem veszi, sohasem jön tudatára 
nihilizmusának s igazi, írói bölcsessége abban nyilatkozik 
meg, hogy írásaiban el tudja takarni ezt a hátborzongató 
ürességet." 

Ennyi készült el a tanulmányból. Az volt a tervem, hogy 
mielőtt végleges formába ön töm, újra elolvasom Mikszáth 
regényeit stb., hogy állításaimat adatokkal támogathassam. 
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Az volt a meggyőződésem — ma is változatlan —, hogy becsü-
letes kritikához minimum kétszer el kell olvasni a művet, 
mindkétszer cédulázva. Ez az alapfeltétele e kétes tudomány 
tudományos voltának. Ezt a munkát nem végeztem el s ezért 
nem nyomattam ki a tanulmányt kötetben. 

Tudtam, hogy az a rész például, amelyben Mikszáthnak 
a koráról szóló kritikai véleményeit közlöm, bővebb kidol-
gozásra szorul, „a gépek és stréberek kora", ,,a szürke állam-
apparátus" stb. mind helytálló megjegyzések, élesek, szelle-
mesek, könyörtelenek, Mikszáth azonban ritkán megy ennél 
tovább, ritkán ábrázolja történetben, emberi sorsokban a 
társadalmat, amelyet elítél, az olyanszerű leleplezés, mint 
Druzsba sorsa a Sipsiricábm kivétel, maga a történet is kivé-
teles. A nagy szatírának szánt Új Zrínyiászhan a hangsúly 
óhatatlanul az anakronizmusokra esik. Tüzetes bizonyítást 
kívánna az az állításom is, hogy Mikszáth felületes ember-
ábrázoló, hiszen nyilván az ábrázolás megkönnyítése céljából 
szerepeltet annyi különcöt műveiben, a különcség önmagában 
jellemez, s a felületes olvasó előtt felment a mélyebbre hatoló 
jellemzés követelményétől. Mikszáth nem gondolja végig a 
jellemeket, s ugyanúgy anekdotányi szituációknál bonyolultabb 
egységekkel nem igen kísérletezik. Ezt is bővebben kellene 
bizonyítani. 

Ennek a hiánynak őmaga is tudatában volt, Király István 
idézi monográfiájában Mikszáth e nagyon jellemző mondatát : 

„Régi szilárd hitem, hogy csak akkor lesz a magyar regény igazi 
magaslaton, a Háború és béke nívója körül, ha az elbeszélő az esszéista 
eszközeivel is hathat." 

A kort, amelyben élt, utálta, megvetette, de elemezni soha-
sem próbálta, mert — mint Király megállapítja róla: — „min -
dig elhessegette magától töprengő, filozofálgatni szerető én-
jét. . S ez volt az a gát, amelyen megtört realizmusa. . .", 
,,. . .történeteket mesélt el alakjairól és nem gondolkodtatta 
őket". 
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Egyszóval árnyaltabban, a kifejezéseket érzékenyebben mér-
legelve fogalmaznám m e g a tanulmányomat, de az alapján 
nem változtatnék. Egyebek közt azért is sajnálom, hogy nem 
fejeztem be, mert akkor óhatatlanul elolvastam volna A gaval-
lérokat, ezt a rendhagyó remekművet, amelyben úgy érzem, 
Mikszáth megtalálta a maga bizonytalan életérzésének m e g -
felelő elbeszélő formát. 

Hogy miér t nem szántam el magam a befejezés munkájára? 
Azért, mer t mikor a közlési lehetőségek felől puhatolództam 
a folyóiratoknál, még Voinovich Gézát is megkísértettem, 
biztatást sehol sem kaptam. Részint a várható terjedelem, 
főként azonban a tartalom miatt utasítottak vissza. Ezt tanú-
sítja az a néhány sor, amennyi a véglegesnek szánt tanulmány-
ból elkészült: 

„Hálátlan dolog egy félig-meddig vagy egészen klasz-
szikussá vált íróval foglalkozni. Mikszáth a kortársak nagy 
többsége számára, mint régi-régi olvasmány emlék szere-
pel, s ezekhez az emlékekhez hozzá csatlakozik még egy 
sereg emlék, tanárok és az irodalomtörténeti meg egyéb 
tankönyvek, vagy cikkek elhomályosult, elmódosított 
tanítása. Különösen hálátlan nálunk, ahol az irodalomtör-
téneti vélemények oly csodálatosan fegyelmezettek, hogy-
ha az utóbbi néhány esztendő eredményeit n e m számítjuk, 
Toldy munkájában még a Nyugat-nemzedékről is pontos 
és megbízható értékelést kaphatunk." 

KOLOZSVÁRI G R A N D P I E R R E EMIL 
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A TRAGÉDIA SZÖVEGMÓDOSÍTÁSAI ÉS A KORABELI 
IRODALMI N Y E L V * 

I. Az igazán kiemelkedő, világirodalmi rangú műveket mindenek-
előtt az jellemzi, hogy bár meghatározott korban, meghatározott 
körülmények között és meghatározott nyelven keletkeznek, mégis 
korok és nemzetek felett állnak: tartalmi és formai egészükben — az 
ember, a mindenkori ember számára van lényegi mondanivalójuk. 
Hogy Az ember tragédiája az efféle művek közé tartozik, azt talán 
az utóbbi évtizedekben megjelent alapos tanulmányokra hivatkozva 
(1. A magyar irodalom története bibliográfiáját : IV, 360—1) — a ko-
rábban elhangzó és tompítottabb hangon napjainkban szintén fel-
bukkanó ellentétes véleményekkel szemben is — fölösleges részletei-
ben igazolnunk. 

De vajon ilyen alkotáshoz nem méltatlan-e a szövegmódosítások 
elemzése, vizsgálata? Egyáltalán valamilyen eredménnyel kecsegtet-e, 
szükséges-e és nem utolsósorban lehetséges-e a szövegváltozatok 
számbavétele, valamint a korabeli magyar irodalmi nyelvvel való 
egybevetésük tanulságainak a levonása? Ezekre a kérdésekre az itt 
közölt dolgozat igyekszik megadni a választ, de már elöljáróban hadd 
jegyezzem meg a következőket. 

Az ilyen filológiai munka egyáltalán nem méltatlan Madách drámai 
költeményéhez, mert kétségtelenül szuggesztív hatásában — akár 
olvassuk, akár színpadról halljuk — része van, ha nem is döntő része 
mindannak a gondolati tartalmat nem vagy alig-alig érintő nyelvi-
-stiláris módosításnak, amelyet zömben Arany János, kisebb hánya-
dában Szász Károly, illetőleg maga a szerző hajtott végre a kéziraton. 
De nem méltatlan azért sem, mert a vizsgálat fényt derít arra, hogy 
Madách, ez a korabeli irodalmi és közéletből meglehetősen kívülrekedt 
költő mennyire élt az akkor már alapjaiban megszilárdult irodalmi 
nyelvvel, illetőleg hogy a szövegmódosítók — éppen a már kialakult 

* Előadásként elhangzott az Eötvös Loránd Tudományegyetemnek a Madách Imre 
emlékére rendezett tudományos ülésszakán, 1973. december 6-án. 
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irodalmi nyelvi normáktól is sarkallva — milyen nyelvi-stiláris ele-
meknek a megváltoztatását tartották elengedhetetlennek. 

Minthogy továbbá Az ember tragédiáját a jelzett tekintetben is 
illik mérlegre tennünk, az elemzés szükséges volta szintén elvitatha-
tatlan. 

És végül : e munka elvégezhető, sőt föltétlen eredménnyel kecsegtet. 
Tudniillik egyrészt Madách életműve körül az utóbbi időben sok 
minden megnyugtatóan tisztázódott; másrészt az irodalmi nyelv 
történeti vizsgálata ugyancsak eddig nem tapasztalt mértékben előbbre 
lépett. Ismeretes továbbá, hogy az irodalmi nyelv történeti vizsgála-
tára a legjobb források a nyelvvel foglalkozóknak (íróknak, költők-
nek, grammatikusoknak, nyelvtudósoknak stb.) az olyan munkái, 
amelyekben saját írásukat vagy más szerző szövegét nyelvi-stiláris 
szempontból átjavítják, kiigazítják, vagyis korrigálják. Az ilyen korri-
gálásokban — továbbá azok elfogadásában vagy elutasításában — 
ugyanis a spontán nyelvhasználatot ellenőrző tudatosság érvényesül. 
Ezekből tehát viszonylag a legbiztosabban lehet következtetni az 
illető szerző, sőt — megfelelő áttételekkel, összehasonlításokkal — a 
kérdéses kor nyelvi normáinak a mennyiségére, erősségére, elterjedt-
ségére, vagyis az irodalmi nyelv korabeli állapotára. 

Sőt arról se feledkezzünk meg, hogy a szövegmódosítások értéke-
lését illetően vannak bizonyos előmunkálatok. Morvay Győző Ma-
gyarázó tanulmány „Az ember tragédiájá"-hoz című munkájában (Nagy-
bánya, 1897.) már a múlt század végén párhuzamba állítja a Tragédia 
eredeti kéziratának illetőleg az ő korabeli kiadásnak az egyes sorait, 
valamint közli Arany megjegyzéseit. Voinovich Géza pedig Madách 
Imre és Az ember tragédiája című monográfiájában (Budapest, 1922.2) 
— igaz, nagyon röviden és általánosságban — jellemzi Arany módosí-
tásainak legfőbb típusait (170 — 4), és függelékben közli Szász Károly 
megjegyzéseit. A Tolnai Vilmos által nagy gonddal megjelentetett 
„első kritikai szövegkiadást" (Budapest, 1923., 1924.2) — magam 
is ezt használtam — az ötvenes években olyanok követték, amelyek 
a Tragédia javított sorainak az eredeti megfogalmazását és a módosí-
tásokat egyaránt feltüntetik, közben a vitatott variánsok szerzőit is 
pontosabban megállapítva. — Mindamellett Arany módosításaival 
viszonylag alaposabban csak két tanulmány foglalkozik. Dénes 
Szilárd Arany János és Az ember tragédiája stílusa című dolgozatában 
(Nyr. LIV, 35 — 42) e változtatások stilisztikai, nyelvi és verstani ér-
tékeit emeli ki, rámutatva, hogy Arany milyen módon teszi Madách 
stílusát határozottabbá, változatosabbá, könnyedebbé, jobb hangzá-
súvá, ritmikusabbá stb., illetőleg hogyan küszöböli ki a szokatlan, 
nem természetes kifejezéseket, a feltűnőbb nyelvújításbeli alakokat, 
a vidékiességeket, a nyelvi helytelenségeket stb. — Eddig a legrész-
letesebben Mihályi József, a Bölcsészettudományi Kar nemrég cl-
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hunyt, szerény, de jó felkészültségű, lelkiismeretes oktatója dolgozta 
fel a Tragédia nyelvét, csak sajnos, kevésbé közkézen forgó folyóirat-
ban (Az ember tragédiája nyelvéről : Irodalmi és Nyelvi Közlemények. 
TIT-kiadvány. 1964. 3—4. sz. 41 — 81), így aztán nemigen vált is-
mertté. A szerző először jellemzi a lírikus Madách nyelvét, a fejlődés 
éveit; majd Aranynak a Tragédia kialakulásában betöltött szerepét 
tárgyalja, lényegében a Dénes Szilárdéhoz hasonló módon. Dolgo-
zatának leghasznosabb az a nagyobbik része, amelyben a Nyelvünk 
a reformkorban (Bp., 1955.) című kötetben megrajzolt irodalmi nyelvi 
képet véve alapul, jellemzi a Tragédia hangtani, alak- és mondattani 
arculatát, valamint legfőbb stiláris sajátságait. Csak sajnálhatjuk, hogy 
a szerző Arany és Szász Károly javításainak értékelésében az irodalmi 
nyelv vizsgálati szempontjait nem vagy alig vette tekintetbe. 

2. Mielőtt a Tragédia szövegmódosításainak a tárgyalására rátér-
nénk, röviden utalnunk kell arra, hol tartott irodalmi nyelvünk fej-
lődése a múl t század ötvenes — hatvanas éveiben. 

Irodalmi nyelvünk és Petőfi címen (a Petőfi-ülésszak anyagát magába 
foglaló kötet) elmondott előadásomra hivatkozva ezúttal csak vázla-
tosan, pontokba foglalva említem meg a következőket. 

a) Irodalmi nyelven nem a szépirodalom nyelvét, hanem az igé-
nyesebb írásbeliségben, elsősorban a szépirodalomban kicsiszolódott, 
a társadalom minden tagja számára legalábbis potenciálisan közös és 
egységes, eszményi és normatív, írott nyelvi típust értjük. Továbbá: 
a nyelvi egységesülés és normalizálódás egy kis magból kiinduló 
folyamat, amelynek során előbb az úgynevezett formai (tehát a he-
lyesírási, hangtani és alaktani), majd — jóval később — az úgyneve-
zett tartalmi (vagyis a szókészleti, frazeológiai, mondattani és stilisz-
tikai) jelenségek egyes változatai kiválasztódnak, a norma rangjára 
emelkednek, és — lassanként e normaelemek egységes rendszerré 
kristályosodnak ki. 

b) A mi irodalmi nyelvünk — minden bizonnyal az északkeleti 
területeken, a Kassa —Sárospatak —Debrecen környékén beszélt 
nyelvjárás alapjain — formai téren a 18. század hetvenes —nyolcvanas 
éveire lényegében kialakult. Nagy vonalakban ez azt jelenti, hogy 
például a hangtant illetően az írott nyelvből kiszorult az i'-zés fé-vel 
szemben), az ű-zés fo-vel szemben), az й-zés (i-vel szemben) stb.; 
gyenge fokúvá vagy a maihoz hasonlóvá vált az ö-zés (ë ~ e-vel 
szemben) ; a volt, zöld-féle szavakban az l megmaradása normává szi-
lárdult; stb. Az alaktan területén szintén igen sok esetben a mai vál-
tozat emelkedett a norma rangjára. Ragok : házval ~ házzal ; -ban, 
-ben ~ -ba, -be (hol?) ;-n ~ -nn (loc.); -tói, -tői, -ból, -bői, -ról, -ről 
~ -tul, -tül, -bul, -bül, -rul, -rül ; -1 ink, -link ~ -onk, -önk (birtokos 
és igei személyrag); stb. — Képzők: -it ~ -ét ; -ú, -ü ~ -ó, -ő stb. 

í r 
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Több jelenség még ingadozó maradt, de már megindult vagy éppen 
jelentős utat tett meg a ma felé: kezét ~ kézit ; barátim ~ barátaim ; 
édesb ~ édeseb ~ édesebb ; olvastak ~ olvastanak ; olvasánk ~ olva-
sók ; vagyon ~ van ; leszen ~ lesz ; stb. Mindössze három esetben 
találunk a maival ellentétes vagy nem egészen egyező normát: a 
többes 3. személyű birtokos személyragban (házok, kertjek, földjök); 
abban, hogy általában csak az engemet, házamat tárgyeset ismeretes; 
és abban, hogy az -s, -sz, -z végű iktelen igék is sz ragot kapnak 
a kijelentő mód jelen idő egyes szám 2. személyében (keressz). 

c) Két negatívumról azonban nem szabad megfeledkeznünk: egy-
részt a tartalmi elemeket illetően szó- és kifejezéskészletünk rendkívül 
szegényes volt; másrészt a kialakult hangtani, alaktani és helyesírási 
normarendszer is csak igen szűk körben vált ismeretessé. Az előbbi 
problémát a nyelvújítás, az utóbbit a felvilágosodás, a reformkor és 
szabadságharc által előidézett politikai, társadalmi, gazdasági és kul-
turális fellendülés oldotta meg. Mindehhez hozzászámítva azt is, 
hogy — mint említett előadásomban igyekeztem rámutatni — a 
negyvenes évek elején különböző hatások (az uralkodó korstílusok: 
a romantika, a szentimentalizmus, az almanach-líra, a biedermeier 
stílus stb., a nyelvújítás túlzásai stb.) folytán létrejött mesterkélt, 
nehézkes, gyakran idegenszerű, élettelen nyelvet éppen mindenek-
előtt Petőfinek és Aranynak a realizmusa, az élő beszéd felé való for-
dulása tette a funkcióját minden területen betöltő, valóban élő kommu-
nikációs eszközzé. Közben terjesztve a nyelvi normákat, hozzájárulva 
az ingadozások csökkentéséhez, hogy a szó teljes értelmében létre-
jöjjön nemzeti irodalmi nyelvünk és köznyelvünk. 

3. Madáchra térve át, meg kell állapítanunk: sem életkörülményei, 
sem egyénisége, sem stílusfelfogása valójában nem kedveztek annak, 
hogy alkotásaival eleve olyan mértékben beleszóljon irodalmi nyel-
vünk fejlődésébe, mint például Petőfi vagy Arany. Elete nagy részét 
a jobbára szlovák lakosságú Alsósztregován, illetőleg a palóc nyelv-
járású Csesztvén és Balassagyarmaton töltötte. Ehhez a nyelvjáráshoz 
és a szélesebb értelemben vett népnyelvhez sem tudott azonban közel 
kerülni, igazat kell adnunk Arany Jánosnak, aki 1861. november 5-én 
többek között ezt írta neki : „Talán nem hatott úgy át a magyar nép-
nyelv érzete, mint oly nagy költőt kellene. . . . Talán előbb kaptad 
a német s általában idegen culturát, hogy sem a magyar nyelv-
szellem kitörölhetetlenül ette volna be magát nyelvérzékedbe." 
(Madách Imre Összes Művei. Sajtó alá rendezte, bevezette és a jegy-
zeteket írta Halász Gábor. Bp., 1942. II. 1014.) A Pesten töltött idő is 
kevés volt ahhoz, hogy igazán bekapcsolódjék az irodalmi életbe, és 
hogy magába szívhassa a kor nagy költőinek : Vörösmartynak, Petőfi-
nek, Aranynak és másoknak több vonatkozásban is megtermékenyítő 
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hatását. Családjának életmódja, saját betegsége, a körülötte bekövetke-
zett valóságos tragédiasorozat, a társtalanság, a leggyakrabban csak ön-
magának való írás még befeléfordulóbbá tette a zárkózottságra amúgy 
is hajlamos költőt. Nem csoda hát, ha Aranyt 1864-ben a következőre 
kéri: ,, . . . tanits; ez nekem itt még szükségesebb, mint másnak, ki a' 
főváros levegőjével szívhatja a közvéleményt magába." (Uo. 875.) 
A Madách költői nyelvének fejlődése során létrejött, erőt sugárzó, 
tömörségre törekvő, a mondat logikájára építő, a beszélt nyelvtől 
egy kissé távolabb álló, néhol darabos és mégis veretes stílus szintén 
kevésbé volt alkalmas a nyelvi normák terjesztésére. 

Az itt említettek ellenére azonban látnunk kell, hogy Madách 
nagyon is vágyott a közéleti szereplésre, lehetőségeihez mérten részt is 
vett fontos országos és megyei ügyek intézésében. Világosan felismerte, 
hogy népünk még nem vált igazán nemzetté, és hogy ebben lényeges 
szerepe van az anyanyelv kiművelésének és a hozzá kapcsolódó mű-
veltség elterjesztésének. Ezt írja többek között a Művészeti értekezés-
ben (1842.): „Hogy koszorús költőink nem zengnek a népnek ajkain, 
hogy még annyira nem lőnek népszerűekké, csak az lehet oka, hogy 
hazánk népének még legnagyobb része nem lett nemzetté, hogy nincs 
hazánk érdekeivel érdeke összeforrva, s zsellérül lakva honában, kinek 
a házbér fizetésén kívül alig van egyéb mi emlékeztesse lakára, isme-
retlen honja érdekével." (Uo. 559.) Akadémiai székfoglalóját pedig 
1867-ben így kezdi: „Midőn a tekintetes Akadémia fényes körébe fo-
gadott, ez érdemben szűkölködő öntudatomra inkább úgy hatott, mint 
a jóakarat és buzgalomnak nyújtott előlegezés a jövő számára, mintsem 
túlgazdag jutalma a csekély napszámnak, melyet erőm az anyanyelv 
és aesthetika terén érvényesítenem eddig engedett. — De mégis az 
édes anyanyelv s az aesthetika művelése volt azon kettős ok, mely e 
kedves becsületbeli tartozást reám hárítá . . . " (uo. 583). Es hogy 
világosan látja a korabeli hivatalos és sajtónyelv hibáit, arra vonat-
kozólag is hadd icíézzek tőle a Kisfaludy-Társaságban elmondott 
székfoglalójából: „Megyei jegyzőkönyveinkben hemzsegnek a leg-
botránkoztatóbb kifejezések; politikai szónoklatainkban az ízlcs min-
den lépten-nyomon új sérelmet szenved; napilapjaink végre verse-
nyezni látszanak a műformák elhanyagolásának netovábbjában." 
(Uo. 574.). 

Talán így érthető, hogy kényszerű kirekesztettsége stb. ellenére a 
levelezésében, a drámáiban (Az ember tragédiáját Arany és Szász 
Károly javításai előtt értve) és a prózai irataiban jelentkező nyelv a 
normákat illetően — ha nem éri is el azt a nyelvállapotot, amelyet 
Petőfinél és Aranynál találunk — korának jó színvonalán áll (1. rész-
letesen Mihályi József idézett dolgozatában). 

IX* 
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4. A következő kérdésünk: hogyan jöttek létre a Tragédia szöveg-
módosításai? Röviden ezt felelhetjük: sajátos módon. Maga Madách 
így vall a Nagy Ivánnak szóló 1861. november 2-i levelében a Tragédia 
keletkezéséről és arról, hogy Arany először hogyan fogadta művét: 
„Különös története van ennek az ember tragoediájának. — Valóban 
igaz habent sua fata libelli. — Már több esztendeénél, hogy készen 
van. Említettem több ösmerősöm előtt, hogy írtam egy költeményt, 
mellyben Az isten, az ördög Ádám, Luther, Danton, Aphrodite, 
boszorkányok s tudj isten mi minden játszik; hogy kezdődik a' 
teremtéssel, játszik az égben, az egész földön, az űrben — mosolyog-
tak rá, de olvasni nem akarta senki. — Végre múlt tavasszal Szontagh 
Pál barátunknak fel olvasám s ő sürgetet adnám Aranynak bírálat vé-
gett. — Oda adtam, azonban mindjárt az első lapon, az isten igy szól : 

Be van fejezve a' nagy mű, igen, 
S úgy összevág minden, hogy azt hiszem, 
Évmilliókig szépen el forog 
Míg egy kerékfogát újítani kell. — 

illy frivol passus az egész műben nincs több, de ez ott voit s ezen Arany 
esztetikai érzéke annyira megbotránkozott, hogy letette s holnapokig 
feléje sem nézett, míg Jámbor Pál kérésére és sürgetésére újra kézbe-
fogta, s megtetszett neki." (Uo. 929 — 30.) Csak közbevetőleg jegy-
zem meg, hogy a kézirat első javítója tulajdonképpen Szontagh Pál 
volt. Ö elsősorban bizonyos idegen tulajdonnevek és szavak írás-
módját helyesbítette. 

Aranynak, miután 1861 augusztusában még egyszer nekifogott a 
kézirat elolvasásának, annyira megtetszett Madách műve, hogy hama-
rosan így tájékoztatta felőle Tompa Mihályt egyik levelében (1861. 
aug. 25.): „Faust-féle drámai compositio, de teljesen maga lábán jár. 
Hatalmas gondolatokkal teljes. Első tehetség Petőfi óta, aki egészen 
önálló irányt mutat. Kár, hogy verselni nem tud jól, nyelve sem ment 
hibáktól. De talán még ezen segíthetni." Majd szeptember 12-én 
lelkes szavakkal üdvözölte levélben Madáchot, és megküldte neki az 
I —VII. színre vonatkozó megjegyzéseit. Madách ezeket hálával fo-
gadja, és felhatalmazására Arany most már a kéziratba írja be javítá-
sait, és ő maga gondoskodik a kinyomtatásáról. Arany 1861. novem-
ber 5-én Madáchnak küldött levelében így nyilatkozott saját javítási 
módjáról : „Engem nem visz rá a lélek, hogy gondolat helyett gondo-
latot állítsak, mely nem a tied; . . . Sok van jegyzeteim közt, hol az 
én javításom simább, de a te szöveged erősebb. Az ilyeneknél kétszer 
meggondolom a változtatást . . . Néhol pedig némi darabosság oly 
jól áll, hogy sajnálna az ember megválni tőle, mint Bánkbán némely 
zordságaitól. Mind ezt jó meggondolni a ki javít." (Uo. 1014 —5.) 
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A Tragédia második, 1863-i kiadását már maga Madách készítette 
elő, mérlegelvén (és nemegyszer módosítván) saját eredeti szövegét, 
valamint Arany Jánosnak a korábban, továbbá Szász Károlynak az első 
kiadás bírálata során tett észrevételeit. Természetesen Aranynak sem 
fogadta el minden javaslatát, a Szász Károly javításaiból pedig mintegy 
tízet tesz a magáévá, de gyakran megtörténik, hogy bár a javaslato-
kat nem követi, a hatásukra mégis változtat az eredeti szövegen. 

Minthogy a harmadik, 1869-i kiadás a költő halála után jelent meg, 
a második kiadás tekinthető hiteles szövegnek. Ehhez képest jelölte 
Tolnai Vilmos is a szövegmódosításokat első kritikai szövegkiadásá-
ban. (Az egyes kiadások, illetve a szövegmódosítások létrejöttére 1. 
részletesebben Morvay, Voinovich, Tolnai Vilmos és Mihályi József 
idézett munkáját.) 

5. Lássuk most már az egyes módosításokat, elsősorban az Arany 
Jánoséit, hogy mit vallanak a korabeli irodalmi nyelvről, az egyes 
nyelvi normák állapotáról. 

Vizsgálódásunk szempontjából egyáltalán nem lényegtelen az, 
amit Arany a saját javítási módjáról mondott, hogy tudniillik a szerző 
gondolatát sohasem érintette. Vagyis módosításai nem irodalmi, ha-
nem nyelvi, verstani és stilisztikai célúak, s ilyenformán „egyszerűb-
bek", tehát jobban alkalmazkodhatott — tudatosan vagy spontánul 
— a nyelvi normákhoz. 

Általában megállapíthatjuk, hogy mind Arany, mind Szász Károly, 
mind pedig Madách szinte kivétel nélkül a mai nyelvhasználat irá-
nyában változtat, azaz a nyelvjárásiastól a köznyelvi, a régiestől az 
újabb, a szokatlantól a szokottabb stb. variáns felé. Nem szabad azon-
ban megfeledkeznünk arról, hogy — mint Petőfinél — az élőbeszéd-
hez való fordulás itt is enyhébb nyelvjárásias formákat eredményez. 
Csak így magyarázhatjuk például, hogy Arany a Madáchnál mai, 
nyíltabb magánhangzós -ból, -bői ; -tói, -tői ; -ról, -ről formát több 
esetben (én nyolcat számoltam meg) -u, -ü-s alakúra változtatta 
(például Ádámnak a Luciferhez szóló egyik beszédében: „Vezess 
jövőmbül a jelenbe vissza" 3934.; —ez a szám a továbbiakban a Tolnai 
Vilmos-féle 1924-es, második kiadás szerinti sorszámot jelenti). — 
Egyébként a népi beszélt nyelv ebben az időben — különösen Arany-
nál — nincs olyan messze a szépirodalom nyelvétől. Ezt mutatja 
például Aranynak az aztat formára vonatkozó — mai fülünknek 
nagyon enyhén — elutasító megjegyzése: ,,»ha aztaf élvezed« . . . 
Azt at elég népies, de megtagadja a nyelvtan. El is lehetne kerülni: 
»Tudsz, mint az (egy) isten, azt ha élvezed«." (266.). — Ritkán a ver-
selés, a ritmus, a választékosságra, ünnepélyességre való törekvés is 
okozhatja, hogy a javítók vagy meghagyják a maitól eltérő variánst, 
vagy éppen arra módosítanak. Talán erre lehetne példa a távolról hatá-
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rozószónak távulnan-тл való változtatása: „Mennydörögve zúg amaz 
le, / Távulnan rettegve nézed:" (Az angyalok kara: 34.). 

a) H a n g t a n . — A megszilárdult hangtani normáknak meg-
felelően javítja Arany a következő — jobbára palóc (ilyen egyébként 
nagyon kevés akad Madách kéziratában!) — alaki tájszavakat köz-
nyelvi változatúra: silled: süllyed (438. és többször), araszt: arasz 
(263. és többször), hernyu : hernyó (613.), penig : pedig (1718.), 
zseleszék : zsöleszék (1998., utasítás), fékető : fejkötő (2298.), sikojt : 
sikolt (3012. és többször), késű: késő (3123.) stb. Továbbá ingadozásra 
mutatnak a következő módosítások, tudniillik mindkét formájuk 
megtalálható a Tragédiában (sőt rendszerint ma is!) : érzed-é : érzed-e 
(359.; egyebütt általában -é alakban), odakünn : odakint (683.), megül : 
megöl (1671. és többször), nékik : nékiek (a szótagszám miatt, a kéz-
iratban ugyanis ez áll: „ . . . ki nékik fedelet nyú j t " , majd Madách 
javításában: „ . . . ki nékiek fedélt nyúj t" 1489.), lelkiismeret : lelki-
ösmeret (2273.), mindég: mindig (2035., egyébként gyakoribb az é-s 
alak), felett: fölött (3172.), ismért: ismert (3625.), csepp: csöpp (3660.) stb. 

Mint érdekességet idézem az 1493. sorra vonatkozó megjegyzése-
ket. A kéziratban ez volt: „S e' meztelldhos ronda csőcselék"; Arany 
a következőt jegyezte meg: „ N e m megy. Lehetne pőre-ldbas" ; az első 
kiadásban Arany javításával puszta-lábas található ; Szász Károly viszont 
kérdőjelesen Pusztalábas helyett mezítlábas - t javasolt. Madách végül is 
a következő formát választotta: „S e meztelábas ronda csőcselék". 

b) S z ó - é s k i f e j e z é s k é s z l e t . — A szó- és kifejezés-
készletet érintő módosítások is a realitás, a ma felé való közeledést 
szolgálják. Arany a tájszavakat ismertebbekkel helyettesíti, például a 
kocogtat helyébe a kopog-ot teszi a következő sorban „ . . . hogyha a 
vész ajtódon kocogtat" (1283.); így kerül az idább helyébe a közelebb 
(4023.) és az ifilt helyebe az ifjúvá tesz (2140.; „Mely a földet meg fogja 
ifiítni"; mennyivel kifejezőbb az Aranytól módosított változat: 
„Mely a vén földet ifjúvá teszi"). — A szokatlan, nem természetes 
szavakat és kifejezéseket közhasználatúakkal cseréli fel. A verő nap-ot 
például verőfényes nap-pil helyettesíti (153., utasítás); a kimérett életet 
helyett pedig — mivel az „rosz hang" — szabályos életet formát java-
sol, s ezt Madách el is fogadja (297.). — Jó érzékkel hagyta el Arany 
— mint mérsékelten ortológus — a feltűnőbb nyelvújítási szavakat. 
A szükségei igével kapcsolatban például ezt jegyzi meg : „Nem versbe 
való ez a szükségből faragott szó", és a kéziratbeli „Ahhoz segélyed 
sem szükségelem tán . . . " sort így alakítja át: „Ahhoz segélyed sem 
kellett talán" (382.). Hasonlóképpen lesz nála a trágya túrony (1. Ballagi 
szótárában) trágyaféreg (253.), a közömb : közöny (2129.), az alagya : 
elégia (1721.) stb. — Javítja az idegenszerűségeket is, így lesz a „For-
róbb a vágy, ha egy kis vér futott" sorból — mivel véleménye szerint 
germanizmus — „Forróbb a vágy, ha egy kis vér ömölt" (1140.). 
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Itt lehetne tárgyalni a változatosság, a jobb hangzás, a költőiség 
stb. céljait szolgáló, úgynevezett s t i l i s z t i k a i jellegű módosí-
tásokat. Ez azonban most nem feladatom. Hogy mit köszönhet a 
Tragédia e tekintetben Arany Jánosnak, hadd illusztráljam egy példá-
val: az „Ah, millyen édes, millyen szép az élni" sorra vonatkozólag ezt 
jegyezte meg: „ így kiáltatnám fel Évát : »Ah, élni, élni! mily édes, mi 
szép!« emphaticusabb is, vers, nyelv is jobb". (154.) 

c) A l a k t a n . — Az alaktani jelenségeken véghezvitt módosítá-
sokat szintén a már megszilárdult normák érvényesítése, illetőleg 
ingadozás esetén a ma felé való közelítés jellemzi. 

A mai változatot találjuk a következő nyelvjárásias névmási formák 
helyén: mink (277. és többször, egyszer meg is hagyja), likteket (288. 
és többször), eztet (765.). 

Az úgynevezett hangtani-alaktani jelenségek közül a mai többes 
harmadik személyű birtokos személyragnak az -ok, -ek, -ök formája 
a gyakoribb, sőt az általános Madáchnál. De néha Arany már ekkor a 
mai alakúra módosítja őket, jóllehet ezek a formák még a mai nyelv-
ben is ingadoznak (például mögöttük : mögöttük 944., utasítás; Más 
voltok : voltuk 1512.). 

Egy kivételével a ma felé mutatnak a névszó- és igetövekbeli 
módosítások: keserűebb : keserűbb (937.), vagyonosok : vagyonosak 
(állítmányként: „Artúr szülei vagyonosok" 2848.), hagy : hagy (971.), 
elbúv : elbú (2522.), gyáras : gyáros (2909.) stb. A kivétel a jönni ige-
alaknak jőni-re való javítása a következő sorban: „Ez el fog jönni, 
érzem, jól t udom" (3113.), mindamellett található az el jő helyén is 
eljön (532.). 

A főnévragozásban a többször előforduló szokatlan -ul, -ül ragos 
formát -ként ragosra — de nem az egyébként szinte általánosnak mond-
ható -kint formára — változtatja Arany. Például: „Vigan pajtás! 
— mártírul vérzel el" (3045.). 

A régies, szokatlan képzéseket is maival helyettesíti Arany János, 
például az ivogat nála iddogál lesz (2110., utasítás). 

A szenvedő ige Madáchnál nem sokszor fordul elő, de ha igen, 
Arany cselekvővé változtatja, például „Pirulnom kell, midőn dicsér-
tetem" : „Pirúlnom kell, ha dicsérnek ezért" (2443.). Az ikes igét 
viszont a mai használattal ellentétben Arany gyakran iktelenre változ-
tatja a jelen idő egyes szám harmadik személyben; például: a tanyá-
zik alak helyett a tanyáz variánst ajánlja, mint ami „Lehet, s jobb is" 
— mondja megjegyzésében: „A pusztán koldus, szolganép tanyázik" 
(787.). 

Az igeidők közül az elbeszélő múlt és az -and, -end végű jövő idő 
még gyakori Madáchnál. Arany ezek közül többet -t, -tt jelesre, 
illetve jelen idejűre változtat, viszont a fordítottjával sohasem talál-
kozunk. Csak egy-egy példát: „Mig egykor eljövendek érte hozzád": 
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„Mig egykor érte hozzád eljövök". (995.); „ M a j d észrevétlen lenge el 
előt tem": „Majd észrevétlen leng tőlem tova". (2811.) 

d) M o n d a t t a n . — A mondattanban véghezvitt módosítások 
sem mutatnak az eddigitől eltérő képet. Elhagyja például Arany 
az a névelőt a következő sorban: „S szent fogadást tőn a szűz Máriá-
nak" (1747.). Úgyszintén — többször — mellőzi a feleslegesen kitett 
-nak, -nek birtokosjelző-ragot, például: „Száz tartománynak kincse 
mond urának" : „Száz tar tomány bő kincse m o n d urának" (1567.). 
Az idegenszerű vonzatokat magyarral cseréli fel; például Madách-
nak erre a sorára „Hiu báb, most daczolsz a tiszta égnek" (365.), Arany 
a következőt jegyzi meg: „Daczolni valamii'eí. Inkább vesszen a r ím." 
Szász Károly is hasonló módon nyilatkozik: „magyartalan is, nem is 
világos". A sor végleges formája aztán ez lett: „Hiú báb, mostan fity-
tyet hánysz az égnek". — Arany minden esetben az állítmány rago-
zott része után helyezi az -e kérdőszócskát, amely Madáchnál tagadó 
mondatban szinte mindig a nem tagadó szó után áll. Madáchnak ezekre 
a soraira: „Unalmas árnyjátékoknak nem-e / Kopogtat szintén véle 
bé határa" a következőt jegyzi meg: „Nehéz. A nem-e nem is jó ma-
gyarság . . . ", majd javaslatot tesz, de még azon is változtat, végül 
ezt olvashatjuk a 961—2. sorban: „Unalmas árnyjátéktoknak va jon / 
Nem lessz-e akkor itt végső határa". — Arany János számos esetben 
megszünteti a Madáchnál szereplő erősebb inverziókat is, ezzel szin-
tén nem kismértékben hozzájárulva Az ember tragédiája nyelvének 
gördülékenyebbé, élőbbé, helyesebbé, szebbé tételéhez. 

Még sokáig folytathatnók a sort. És még nem szóltunk a helyes-
írási és a verstani jellegű változtatásokról, pedig ez utóbbiak — a már 
említett stilisztikaiakkal együtt — külön tanulmányt is megérdemel-
nének. Annyit azonban az előadottak alapján ö s s z e f o g l a l á s -
k é n t megállapíthatunk, hogy a magyar irodalmi nyelv norma-
rendszere — kisebb, állandóan jelentkező ingadozásokat nem tekintve 
— szinte teljesen megszilárdult, különösen egy olyan kivételes nyelv-
érzékű költő ajkán és tollán, mint Arany János. 

6. Madách 1843-ban ezt írta kedves barátjának, Szontagh Pálnak: 
„»Börtön az élet« — kedves Palim — 's ha legjobban is megy a dolog, 
élet terveinkel, vágyainkai, reményeinkel úgy vagyunk, mint a 
mókus, melly ha kerekében agyon fáradja magát, 's azt hiszi mér-
földeket halladt — ugyan azon bizonyos helyen van." (Uo. 955.). Mi, 
az utókor azt mondhatjuk, hogy mindez Madáchra, a költőre nem 
érvényes, mert olyan művet alkotott, amely páratlan erővel zengi 
minden kornak az újrakezdés szenvedélyét, az emberiség élni akarását, 
és amely — értékesítve Arany János szövegmódosításait is — hozzá-
járult nemzeti irodalmi nyelvünk további egységesüléséhez és a már 
kialakult normák megszilárdításához, valamint teljes elterjesztéséhez. 

SZATHMXRI ISTVÁN 
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„ F O L T O Z Á S N A K É N N E M VAGYOK BARÁTJA . . . " 
SZÉLJEGYZETEK EGY SZÉCHENYI-RÖPIRATHOZ 

Petőfi 1847. augusztus 17-én kelt Aranyhoz írott levelében olvas-
hatjuk azt a Fiatal Magyarországot meghatározó kijelentését: nem 
akarja a haza kopott bocskorát örökké foltozni, hogy legyen folt hátán 
folt, hanem tetőtől talpig új ruhába akarja öltöztetni . . . " 

Lukácsy Sándor Petőfi szavai nyomában című cikkében (Nyelvőr 
1963. 2. szám) gazdag példatárral bizonyította, hogy a metaforás 
szöveg alap-képe nem Petőfi tollán született meg, hanem visszanyúlik 
a múlt század harmincas éveibe. Ekkoriban számos írásban fellelhető 
a „foltozott ruha" és „új ruha" alternatívája a haza haladását, a viszo-
nyok változtatásának módját mérlegelő publicisták, költők, írók 
cikkeiben, röpirataiban. Nem érdektelen ebbe a névsorba besorolni 
Széchenyit, aki — ahogy Fekete Sándor Petőfi és Széchenyi című 
tanulmányában rámutat — az utolsó rendi országgyűlésen mondott 
beszédében is alkalmazta azt a képet, hogy „egyes kiszakasztott dolgok 
javítása, foltozása lehetséges csak, de összefüggő munkálkodás nem". 
De már az 1846-ban kiadott Eszmetöredékek, különösen a Tisza-völgy 
rendezését illetőleg című írásában többször is használja ezt a kor stílusá-
ban gyakran jelentkező fordulatot. A Tisza-völgy viszonyainak re-
formálását sürgetve, az ezzel kapcsolatban felmerülő gondok, nehéz-
ségek feltárása közben lcpten-nyomon értelmeznie és értékelnie kell 
a hazai politikai állapotokat. A változtatás sürgetése — ebben a röp-
iratban — az országnak csak egyetlen tájára szorítkozik. Bár elsősor-
ban gazdasági, technikai kérdések megoldásának lehetőségeit mérlegeli, 
mégis szembenéz azokkal a társadalmi, politikai tényezőkkel, amelyek 
javaslatainak elfogadását gátolják, hátráltatják, és amely tényezőknek 
esetleges módosulása lendíthetne e nehéz és sürgetően megoldásra 
váró feladat realizálásában. 

Már írása elején, rövid bevezető után — amelyben megmagyarázza, 
miért foglalkoztatja épp a Tisza-völgy rendezésének problémája — ezt 
írja: „Foltozásnak én nem vagyok barátja. Mert »folt foltra« végképp 
sem egyébb, mint koldusöltöny, melyet ha egyed visel, nem nagy sze-
rencse; ha pedig nemzet, szégyen." (14.) Első olvasásra és a szöveg-
összefüggésből kiemelve megtévesztő lehet a kijelentés, hajlamosak 
lennénk Petőfi megfogalmazása mellé állítani. Széchenyi ugyanarról 
beszél, mint a költő? A „foltozás" ellensége, a gyökeres változtatás 
híve? Ha folytatjuk a szöveg olvasását, világossá lesz, hogy Széchenyi 
itt korlátozott hatállyal veti el a „foltozást" ; a kijelentés érvényessége 
— így is jelentősen! — a Tisza és mellékfolyóinak globális rendezési 
tervére vonatkozik: „Ha csak arrul volna szó, egy egy határt menteni 
meg, és másokra ereszteni az árt, ám akkor a kérdésben levő csomó 
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feloldása nem volna súlyos. De én ily félszeg munkára — mert csak 
folt, s mi több: még méltánytalan is, és ekkép az utolsó lépcsőzetben 
bizonyosan káros — kezet nyújtani nem szeretek, sőt nem is fogok." 
(Kiemelés tőlem. Sz. A.) (14.). 
Tovább lapozva Széchenyi írásában, a későbbiekben hosszan ki-
fejti, mennyire irtózik a népforradalomtól, mily nagyon kíván köz-
bülső megoldást találni ; elkerülni a legnagyobb „csapást", a forradal-
mat, de lehetővé tenni a nép számára a felemelkedést, és a sorsába való 
beleszólás jogát. Széchenyi ezt írja: „ . . . mi okozott eddigelé minden 
népforradalmat? Összevonva, bármily alakban egyébiránt, bizony 
soha nem egyéb, mint az, hogy megnőtt a nép, és ruhájába nem férvén 
többé, biz kitört abbul és elszakitá azt, mi = forradalom. Melyet ehhez-
képest csak úgy kerülhetni el, s a nemzetek átalakulási működését 
okszerinti reformációk által csak úgy menthetni vérfoltoktul, sőt vér-
patakoktul meg, ha előbb kitágíttatik a népek ruhája, mielőtt kinőnének 
abbul, vagy más szavakkal: ha politikai köre tágíttatik a népnek előbb, 
mintsem növése még oktatás által sürgetve mesterségesen is előmozdít-
tatnék. Én, bármily paradoxnak látszassék is, mit mondandok, csak 
kevéssel ezelőtt nem voltam a népnevelés, vagy jobban mondva a 
»népfelvilágosítás« mellett, mert tisztán áll előttem, hogy nyomorult 
politikai köre közt, melybül úgy szólván némileg csak tegnap merült 
ki a nép, vagy kétségbeesésre, vagy nyílt lázra neveltük volna azt. 
Minek természetesen egyikére sem kívántam ez öntudattal nyújtani 
segédkezet. S pedig, mert nincs kegyetlenebb tény, mint valakit 
ámitásibul s jobbat nem ismerő megelégülésébül felrázni vagy éppen 
felkorbácsolni, mielőtt egy úttal ámitásiért valóságot, s felébredt 
vágyainak szabadabb hatáskört nyújtani nem volnánk képesek. S 
aztán, mert nem érhetne minket magyarokat nagyobb csapás, mint 
ha lázba, forradalomba gyúlna ki a hon! Ki tehát e csapást minden 
módon kerülni s hátráltatni nem ügyekszik, az, bármily tudós és nagy 
tehetségű férfiú legyen is egyébiránt, semmi esetre sem hű magyar, 
kitül nemzeti felvirágzását és saját szellemünkbeni felemelkedését 
várhatná a hon. — . . . azonban közelebbi időkben nem kis mérték-
ben tágult a magyarországi egyetemes lakosság politikai köre, s . . én 
legalább nem akarok csüggedni azon reményben, hogy alkotmányunk 
naprul napra tágasb és biztosb alapra fog állíttatni . . . " (34 —35.— 
Kiemelés tőlem. Sz. A.). 

A szövegkörnyezetből való önkényes kiemelés — itt is bebizonyo-
sodik — , félreértelmezésekre nyújthat alapot. Ha a Tisza-völgy ren-
dezéséről szóló röpiratnak csak ezt a két passzusát emeljük ki, úgy 
tűnhet fel, Széchenyi egymásnak ellentmondó eszméket fogalmaz meg 
írása más-más pontján. Pedig erről szó sincs. Jól átgondolt eszmerend-
szer tartó pillérei ezek a gondolatok. Miről van szó? Széchenyi vég-
célja a nemzet felemelése, az éppen felébredt nemzet öntudatra éb-
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resztése, saját érdekeinek megvilágítása, és töretlen munkálkodás e 
felvirágoztatás érdekében. A legsürgetőbb teendők közé sorolja a 
Tisza-vidék kertté varázsolását. Az adott keretek közt próbál reformo-
kat meghonosítani, és ezeknek a reformoknak szükségességét bebizo-
nyítani, jelentőségét tudatosítani, megvalósítását a legaprólékosabb 
körültekintéssel előkészíteni. 

Mi tehát ez a Petőfi gondolatiságát felidéző kijelentés: „Foltozásnak 
én nem vagyok barátja . . . " és utána a kétséget nem tűrő erőteljes 
megfogalmazás: a nép „ruhájába nem férvén többé, biz kitört abbul 
és elszakítá azt, mi = forradalom" — és Széchenyi ezt a forradalmat 
mindenképpen kikerülni akarja. A két látszólag ellentmondó kijelen-
tés között szoros kapcsolat van. 

A konkrét feladatok számbavételekor Széchenyi határozottan 
jelenti ki, hogy csak a helyzet teljes áttekintése, a feladatok szabályos 
rendben történő számbavétele, és e terv alapján a mindenre kitekintő, 
nem átmeneti, de végleges megoldást ígérő munkálkodás hozhat 
csak eredményt, járulhat csak hozzá a nemzet felemelkedéséhez, a 
haza felvirágoztatásához. Röpirata szellemisége azok ellen a foltoz-
gató gyakorlatok ellen szól, amelyek félmegoldásokkal, látszatmun-
kával, látványos, ám haszontalan intézkedésekkel, a gyakorlatból jól 
ismert terv és átgondoltság nélküli javaslatokkal próbálják a haza 
gondjait orvosolni. Ezek ellen szól a kijelentés: „Foltozásnak én nem 
vagyok barátja . . . " 

De hogy ez mennyire távol áll attól, hogy a kor teljes valóságára 
vonatkoztassuk, azaz a nemzeti felemelkedés módjaként értelmezhes-
sük, az ellen nemcsak az előbbiekben idézett hosszabb passzus szól. 
Emeljünk ki még egy részletet a röpiratból: „A nemzetnek javulni 
kell. Ekkor fog, de csak ekkor javulni hazánk is, előbb nem, ha t. i. 
hazai javulás alatt többet értünk expediens-féle foltozásoknál. — Ámde 
vajon áltálján véve miképp javulhat nemzet? Egyedül progresszió 
által. Mi megint célszerű törvények s főképp nevelésnek lehet ered-
ménye." (27.) 

Ebből már világosan kitűnik, hogy a „folt foltra" elv ellen Széchenyi 
csak bizonyos, pontosan körülhatárolt keretek között szól. A prog-
resszió, mint a nemzet javulásának egyetlen módja, szöges ellentétben 
áll a forradalmi változtatások sürgetőinek nézeteivel. Célszerű tör-
vények és „népnevelés" a módja — Széchenyi szerint — az álmából 
alighogy felébresztett nemzet talpraállításának, élete javításának, a 
nemzeti felvirágoztatásnak, a hazai gondok, bajok orvoslásának — 
és mindezt, mint röpirata számos helyén nyomatékosan aláhúzza, 
csak a jelenlegi keretek, tehát a királyság teljes uralma és feltétlen 
elfogadása, tiszteletben tartása mellett. És hogy milyen rettegés él a kor 
egyik legkiválóbb elméjében a forradalomtól, az világosan kiderült 
az előbb idézett hosszabb részletből. S az itt következő mondatból is: 
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„ A kevéssel megelégülési filozófia az emberi szerencsének tagadhatat-
lanul nem legrosszabb kezese; mert ki kevéssel meg tud elégedni, 
minden bizonnyal bölcsebb s így szerencsésb is, mint az, ki szűkebb 
körülmények között kielégíthetlen vágyak által kínoztatik." (36.) 

Széchenyi sem az ,,új ruha", sem az agyonfoltozott régi bocskor 
elvét nem vallja magáénak. Az egész nemzetet megmozgató változ-
tatást, a forradalmat akarja kikerülni. Reformokat javasol, a nép 
politikai körét kívánja szélesíteni, még mielőtt „ruhájába nem fér-
vén többé" a forradalom kitörne. És a nép belevonását a „politikai 
körbe" , még mielőtt helyzetéből felocsúdva „kétségbeesésre vagy 
nyílt lázra" kerülhetne sor. De ugyanakkor Széchenyi nem látszat 
reformokra gondol. Ha reformokkal, progresszió által javítható — 
szerinte igen — a nemzet helyzete, csak egy módon lehetséges. Nem 
a helyzet foltozásával, hanem tényleges javításával, mert „folt foltra" 
végképp sem egyéb, mint „koldusöltöny", melyet ha nemzet visel, 
„szégyen". 

Széchenyi röpirata 1846-ban jelent meg „Pesten, Trattner és Ká-
rolyi betűivel". Petőfi levele 1847. augusztus 17-én. Az Előszó az 
összes költeményekhez 1847. január i -én, ahol hasonló metaforás fo-
galmazással találkozunk: „Az emberiség a középkor óta nagyot nőtt, 
s még mindig a középkori öltözet van rajta, imitt-amott megfoltozva 
és kibővítve ugyan: de ő mindazáltal más ruhát kíván, mert ez így 
is szűk neki, szorítja keblét, hogy alig vehet lélekzetet, s aztán szé-
gyenli is magát, hogy ifjú létére gyermekruhát kell viselnie." És 
visszatér ez a kép az 1848. április 22-i naplójegyzetben is. Petőfi 
tehát Széchenyi után alkalmazta ezt a képet, a Széchenyi gondolat-
menetéhez hasonló közegben, de a Széchenyitől homlokegyenest 
különböző, azzal szembenálló értelmezésben, összefüggésben. Nem 
állíthatjuk, hogy ezt a reformkorban gyakran használt metaforát 
Petőfi Széchenyi hatására alkalmazta. Bizonyos azonban, hogy ez a 
kép a forradalmár Petőfi világában — tudatosan vagy véletlenül 
— szembenáll a fontolva haladó Széchenyi által alkalmazott metafora 
jelentésével. 

S ZALAI A N N A 

Hibaigazítás: Idei 1. számunk 108. oldalán Vadas József Dal vagy 
nóta ? című írása sajnálatos tévedés következtében Ignotusnak tulaj-
donítja az Apropos Erdélyi József c. cikket; szerzője természetesen: 
Ignotus Pál. 



VITA 

M I K S Z Á T H KÁLMÁN VÉDELMÉBEN 

Mikszáth Kálmán és a tiszaeszlári vérvádper címmel az It 1972. év-
folyamában a 122 — 52 oldalakon cikket jelentetett meg tőlem. Ebben 
az írásomban röviden összegeztem a Mikszáth kritikai kiadás 66. 
kötetében közzétett több mint kétéves filológiai és textológiai kuta-
tásaim eredményét. E kutatások során 27 eddig nem ismert tárca-
cikket találtam a tiszaeszlári perről, és ehhez még hozzáfűztem a gyors 
információkat tartalmazó táviratokat is. E gazdag és szerteágazó auktor 
szöveg megvilágítására behatóan tanulmányoztam az 1882 májusától 
kibontakozó antiszemita hecckampányt, annak parlamenti vissz-
hangját és visszahangoztatását. Ennek kapcsán kísérletet tettem arra, 
hogy nyomon kövessem Mikszáth álláspontjának kialakulását. E 
vizsgálataimról az említett cikken kívül a kritikai kiadás 66. kötetében 
sokkal részletesebben szóltam (376 — 403). Az It hasábjain megjelent 
cikkben elsősorban Mikszáth karcolataival foglalkoztam, elemezni 
igyekeztem az alapkérdésekben kifejtett álláspontját (It. i. h. 133 —42.). 
Konklúziómban leszögeztem: „írónk teljes egyértelműséggel eluta-
sította az antiszemita hecckampányt, többször és visszatérően utalt 
arra, hogy ez az atmoszféra tette lehetővé a pert, bizonyos fordulatok-
kal felhívta a figyelmet arra, hogy még a tárgyalás során is történtek 

A GYANÜ 

írta : Scarron 

— A „Pesti Hírlap" eredeti tárcája — 

Azon vettem észre magamat, hogy az utcámban minden ember süvegelni kezd, a 
környékbeli szatócsok, szabók kézdörzsölgetve jönnek ki boltjaikba, meghajolni, ha 
arra megyek, a házmesterem megnagyságol, a kávéházban, amelybe járok, engem kínál 
meg legelőbb a kávés a burnótszelencéjéből; egyszóval az egész világ előzékenyebb irá-
nyomban, mint azelőtt. 

De hát mi az ördög történhetett velem? Miért növekedtem meg így egyszerre az 
emberek szemében? 
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olyan lépések, amelyek azt célozták, hogy a vizsgálat teremtette köd 
szét ne oszoljon, sőt még tovább csökkentsek a tisztánlátás lehetősé-
gét." (I. h. 142.) A továbbiakban hat lapon taglalom azokat a mozza-
natokat, amelyek a mikszáthi beszámolók korlátaira utalnak. Fejte-
getéseimet — az előbb idézetteket folytatva — a következő meg-
állapítással vezettem be: „E visszatérően hangoztatott meggyőződése 
ellenére sem tudta Mikszáth Kálmán maradéktalanul kivonni magát a 
nyíregyházi tárgyalás atmoszférája alól. E hatás három területen nyil-
vánult meg: 1. a vád alá helyezett zsidók megjelenésének és maga-
tartásának bemutatásakor; 2. a védelem tevékenységének interpretá-
lásakor; 3. a vármegye és közegei nyomozati és a tárgyalás folyamán 
tanúsított tevékenységének megítélésekor." (I. h. 142.) Az említett 
hat lapon azután pontról pontra kifejtettem és bemutattam idézve 
és utalva a megfelelő mikszáthi szövegek alapján, hogy milyen for-
mában nyilatkoztak meg korlátjai. 

Az It lapjain megjelent cikkem bevezetőjében kénytelen voltam 
szólni Hegedűs Sándornak az ItK 1967. évfolyamában közölt Mikszáth 
Kálmán Nyíregyházán c. cikkéről. Nem fogadtam el a Mikszáth-szö-
vegek általa nyújtott interpretálását. N y u g o d t hangon és tárgyszerűen 
megjegyeztem, hogy „a cikk megjelenésekor sommásnak, differen-
ciálatlannak tartottam Hegedűs megközelítését". (I. h. 123.) Majd 
kifejtettem azt, hogy Hegedűs Sándor egy történelmi összefoglalás 
melléktermékeként jutott el a Mikszáth-cikkekhez, magam pedig a 
hosszadalmas textológiai vizsgálódás eredményeként ismertem meg 
a mikszáthi szövegeket, jeleztem, hogy nem szállok tételesen vitába 
Hegedűs Sándor állításaival. Megjegyeztem: „Azt azonban le kell 

Töprenkedve siettem a redakcióba és átnéztem az egész havi „Budapest i Közlönyt" , 
h o g y azalatt, m í g én távol vo l tam, nem kaptam bo lond j ába valami Ferenc József-rendet? 
Mer t csak ilyesvalami rúgta that ta fel annyira a tek in té lyemet . 

D e a „Budapesti Köz löny" -ben nem volt ró lam s e m m i . Talán nem is lesz soha : pedig 
váltig kérem az én kedves bá tyámat , Salamon Ferencet , tegyen be már egyszer valami-
nek a ciceró betűs rovatjába, dehogy teszi, dehogy, ped ig csak egy tollvonásába kerülne 
s lehetne i rántam jó indulattal, mer t én tulajdonképpen az б becses lapjában kezdtem a 
nyilvános pályafutásomat. I t t jelent m e g a nevem először nyomtatásban. T i . abban a 
peti t betűs rovatban, ahol a végrehajtások vannak. 

Az én tisztelt Salamon Ferenc bátyám azonban azt szokta erre a k ívánságomra mon-
dani : 

— Mindennek megvan a maga formája öcsém. A m e l y i k név itt elöl jön ciceró betűk-
kel az m é g bejuthat valamikor hátul a petitbe, a m i n t h o g y rendesen bele is ju t , de amely 
nevet itt egyszer petitből szednek hátul, az már nehezen juthat ebben az é le tben elöl a 
ciceróba. 

El ismervén ezen okoskodás filozófikus alaposságát, ezennel örökre l emondok a 
Ferenc József-rendről s n y u g o d t lélekkel folytatom t o v á b b a történetemet. 

Há t m o n d o m , most m é g kevésbé bírtam kiokoskodni , mitől lettem én o lyan nagyon 
tisztelt egyéniség egyszerre? M e r t az elutazásom előt t m é g a kutya sem t ö r ő d ö t t velem. 
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szögeznem — ezt a továbbiakban kifejtendő történelmi tények is 
megkövetelik —, hogy elfogadhatatlannak tar tom Hegedűs Sándor-
nak a prekoncepcióját, amelyhez a cikk befejező részében hozzá-
válogatta Mikszáth szövegéből kiragadott citátumokat." (I. h. 124.) 

A fent idézett véleményemet gondos elemzés és a téma beható 
megismerése után írtam le. Ezt ma is teljes egészében vallom és hir-
detem. 

Az It 1973. évfolyamában Különvélemény a scarrotú tudósításokról 
Hegedűs Sándor cikket jelentetett meg, amelyben fenntartva az 1967-
es véleményt, támadta cikkemet és érvelésemet. 

A vitát minden tudományos kérdésben a megismerés, a nézőpont 
kialakításának elengedhetetlen élesztőjének és ébresztőjének tartom. 
Minden új összefüggés továbbviszi, elmélyíti a vizsgált kérdésről ki-
alakított ismereteinket. 

Hegedűs Sándornak az It hasábjain megjelentetett cikkét gondosan 
áttanulmányoztam, és őszinte csodálkozással tapasztaltam, hogy a 
vitairatban semmi új adat, semmi új összefüggés nincsen, a külön-
vélemény szerzője nem tett mást, mint idézte a maga 1967-es cikkét, 
majd az általam feltárt új anyagokkal megismételte a mikszáthi maga-
tartást „leleplező" helyeket. Az érvek hiányát azzal próbálta pótolni, 
hogy különböző vonatkozásokban kommentálta megállapításaimat, 
teljesen szája íze szerint összefüggésükből kiszakítva interpretálta 
gondolataimat és érveimet. Ilyen szubjektív részletekkel tulajdonkép-
pen nincs értelme vitázni. Nincs értelme annak sem, hogy a szemé-
lyeskedésekre és inszinuációkra tételesen rámutassak, és az erőteljes 
kifejezésekre hasonlókkal válaszoljak. Ilyesmi napjaink gyakorlatában 

De nini, önök azt sem tudják, hogy egyáltalán elutaztam, hát mindenekelőtt röviden 
meg kell mondanom, hogy az elbeszélendő történet arra az időpontra esik, mikor a 
tiszaeszlári ügy tárgyalása után hazajöttem Nyíregyházáról, ahonnan néhány tucat 
tárcát is írtam akkoriban a tárgyalás menetéről a Pesti Hírlapba. 

Napok jöttek, múltak s még mindig átláthatatlan homály fedte a nagy változást, 
melyen körösztül mentem az ismerőseim szemében s mely azóta is sok föltűnő jelben 
nyilvánult. 

Végre, mint minden homálynak, ennek is szét kellett foszlania. 
Egy nagy robusztus alak nyitott be a redakcióba egy délután, óriás, csontos fej, izmos 

vállakon, vörnyeges körszakáll és apró erekkel átfutott kék szemek, 
A padló rengett a léptei alatt, amint a szerkesztőségi szobákon átment. A tollak per-

cegése megszűnt egy percre, az pedig itt nagy ritkaság, ahol senki sem kíváncsi semmire, 
ami természetes is, mert mi már azt is tudjuk, amit az egész világ csak holnap fog meg-
tudni. 

Hanem a nagy drabális ember mégis föltűnt. Szemei lomhán fürkésztek szerte, míg 
végre engem pillantott meg egy asztalnál. 

Felém jött és a vállamra tett súlyos tenyerét. 
— Ösmersz? — kérdé nyersen. 
A hangjáról ráösmertem. 
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a publ ic i sz t ika egy ik -más ik r é g i ó j á b a n sajnálatos g y a k o r l a t . T u d o -
m á n y o s f o l y ó i r a t b a n é rveke t ú j a b b b i z o n y í t é k o k o n a lapu ló é r vekke l 
szoktak v i t a t n i és n e m é r z e l m i m e g n y i l v á n u l á s o k k a l . 

Ez az az o k , a m i mia t t c s u p á n n é h á n y észrevéte l t teszek, a t ö b b i t 
r á b í z o m a f o l y ó i r a t o lvasó i ra : olvassák el H e g e d ű s S á n d o r 1967-es 
c ikkét , v e g y é k k é z b e a M i k s z á t h K á l m á n Összes M ű v e i 66. k ö t e t é t , 
olvassák el a M i k s z á t h - s z ö v e g e k e t , olvassák el a h o z z á f ű z ö t t j e g y z e t -
a p p a r á t u s o m a t . A z It 1972-cs é v f o l y a m á b a n m e g t a l á l j á k c i k k e m e t , 
vessék össze H e g e d ű s S á n d o r I t 1973. é v f o l y a m á b a n közö l t k ü l ö n -
v é l e m é n y é v e l . 

I . Az 1972-es It c i k k e m b e n H e g e d ű s Sándor f e l fogásá t e g y p r e -
k o n c e p c i ó n a l a p u l ó vizsgálódási módsze rnek t e k i n t e t e t t e m . K ü l ö n -
v é l e m é n y e b i z o n y í t j a , h o g y m i n d e n o k o m m e g v o l t e r re . C i k k é b e n 
t ö b b a l k a l o m m a l visszatérően az t magyarázza , h o g y h a M i k s z á t h 
szembeszál l t v o l n a az an t i szemi t izmussa l , akkor „ N e m a per ' t á r g y i -

— Klopinszky l — kiáltám. 
— Igen, Klopinszky István vagyok. Teringette, csakhogy megtaláltalak... Huh ! 

huh! De kutya meleg van. Hm. Hát ez az a redakció? 
— Ez! 
— Hát ti írjátok azt a sok okos dolgot, hm! 
- Már bizony mi. 

— Az a pápaszemű is? 
— Az is. 
— Mit ír az? — szólt, fitymálva nézegetvén a cingár legénykét. 
— A külföldet. 
— Az bírálja Bismarckot? 
— Az. 
- Azzal a termettel! - kiáltá csodálkozva. — Hm, mégis furcsa. 

Sehogy sem tudott megnyugodni, idegenül nézegetett szét, míg végre megakadt 
egy a falra függesztett táblácskán, melyen ez áll:,.Látogatók figyelmébe. Az idő pénz!" 

Odabökött a nagy bütykös kezével : 
— Micsoda? Ez nekem szól? 
— A világért sem. Az csak az alkalmatlan diskurálók ellen van kigondolva. 
— Jó, jó, nem háborgatlak sokáig, egy bizalmas szavam volna hozzád. Lehet itt? 
— Bátran. Parancsolj! Betegyem az ajtót? 
— Tedd be! 
Magunk maradtunk a szobában, hozzám hajolt s suttogva lihegte : 
— Nagy dologban vagyok rokon, nagy dologban. 
— Miféle dologban? 
— Benne vagyok a korrupcióban — mondá a szemeit szemérmetesen lesütve. 

— Hogyhogy? 
— Összeköttetésbe léptem a kormánnyal. 
— Mifélébe.. . ? 
— Kivettem bérbe a töltéscsináló munkások élelmezését. Tizenkilenc szakácsnét 

fogadok, rokon . . . Tizenkilencet és a feleségemet teszem meg szakácsné-generálisnak. 
Láttál te már valaha tizenkilenc eleven szakácsnét egyszerre! Nagy dolog. Főzni fognak 
a munkásoknak. Jó gsäft. 

És jelentőségteljesen hunyorított a szemeivel. 
— Hanem hát — folytatta akadozva — pénzem nincs a vállalathoz . . . hát azért 

jöttem . . . azért kerestelek fel, hogy segíts rajtam rokon. 
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lagos* köve t é sé t és regisztrálását , h a n e m az a n t i s z e m i t a á r m á n y k o d á s 
szenvedélyes leleplezését vál la l ja , ha va lóban m e n t e s m i n d e n e l f o g u l t -
s ág tó l . " (It 1973. 602.) E h h e z hason ló m é g H e g e d ű s Sándor á l lás-
foglalása a 600. , 601—2. és a 604. o lda lon is. I lyen m e g f o n t o l á s b ó l 
vo l t k é n y t e l e n e g y , ,ha lha ta t l anu l népszerű í r ó tévelygéseit p o e n -
t í r o z n i " . (It 1973. 592.) E z a n é z ő p o n t H e g e d ű s Sándor k i i n d u l ó -
p o n t j á n a k a k ö v e t k e z m é n y e . 

M i r ő l is v a n t u l a j d o n k é p p e n szó? A r r ó l , h o g y Hegedűs S á n d o r 
a n n a k el lenére , h o g y t ö r t é n e l m i ku ta t á soka t f o l y t a t , annak e l l e n é r e , 
h o g y m e g í r t a A tiszaeszlári vérvád c. k ö n y v e c s k é t — a m e l y h e z s a j t ó -
a n y a g o t t a n u l m á n y o z o t t á t , és g o n d o s a n hasznos í t o t t a E ö t v ö s K á r o l y 
A nagy Ver c - m ű v é t — n e m t u d j a fe lmérn i , h o g y a vé rvád e m l í t é s é -
n e k első p i l l ana tá tó l f o g v a az ant iszemita sa j tó és az ezeket az é r v e k e t 
t o v á b b a d ó e g y é b k ö r ö k o l y a n hisztér ikus h a n g u l a t o t t e r e m t e t t e k , 
a m e l y d e f o r m á l t a a p o l g á r i k ö z v é l e m é n y t . A „ n y o m o z a t " s o r á n 

— Miképpen? 
— Adj kölcsön vagy tizenötezer forintot. 
Ránéztem, hogy tréfál-e vagy pedig meg van őrülve. 
De sem a puffadt arcán nem találtam mosolyt, sem a kifejezés nélküli szemeiben 

ködöt. 
— Tizenötezer forintot adjak? — kacagtam fel. 
— N0 no . . hiszen nem ingyen kér tem. . . Nyolc percentet adok tőle, aztán ha 

akarod, be is tábláztathatod az összeget a csomaházi „skvarkámra" (így nevezik a szeré-
nyebb sárosiak a dominiumaikat.) Nem akarok neked rosszat. Az isten is megverne. 
Nyolc percent az ördögbe is! N o ne nevess hát. Kifutja. Két ezer gyomrot vettem ki 
árendába. A gyomrokon legtöbbet lehet megtakarítani. 

— Igen igen, de mi szükség azért velem ilyen Ízetlen tréfát csinálni? 
— Ne okoskodj öreg, szúrd ki no azt a tizenötezer forintot. 
— Hagyj nekem békét — vágtam közbe türelmet vesztve — ne vedd el ilyen osto-

baságokkal az időmet, sok dolgom van. 
Klopinszki arca roppant savanyúra ferdült erre a szóra, láttam, hogy csakugyan 

komolyan kéri a tizenötezer forintot. 
— Hát adsz, vagy nem adsz? sürgeté keserűen. 
— Hol vegyek én neked tizenötezer forintot? 
— Ugyan ne tagadd — suttogta egészen hozzám hajolva - mintha nem tudnám. 
— Mit? kérdém ösztönszerűleg megijedve . . . 
— Hogy húszezer forintot kaptál a zsidóktól. 
— Miféle zsidóktól? 
— Amiért ezeket a zsidó szellemű tárcákat írod a lapba. 

Az első pillanatban elvörösödtem a dühtől. 
— Ki volt az a gazember, aki mondta? 
— Mindenütt beszélik. A Terka néni, a Muki bácsi, a Halinyiék, tele van vele az 

egész környék. Azt már hiába tagadnád. 
— De esküszöm neked, nem kaptam — hebegtem még mindig fellázadva a gyanú-

sítás ellen. Hogy képzelhetsz ilyen butaságot? 
S elkezdtem neki fejtegetni, hogy tiszta meggyőződésem szerint írok; bebizonyítot-

tam világosan, hogy a pör kimenetelére nincsenek semmi befolyással az én tárcáim, 
következésképp nevetséges volna föltenni, hogy azokért a zsidók fizetnek. Több eszük 
van azoknak. Ha már énbennem nem hisz, legalább higgyen a zsidók élelmességében. 
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minden egyes alkalommal, amikor a vád tarthatatlannak tűnt, a vér-
vád képviselői együttműködve a Szabolcs megyei közigazgatásban 
velük együttérző közegekkel, újabb ködöt, újabb homályt terem-
tettek. Egy évig tartott ez a szenvedélyekre ható manipuláció. Ennek 
tárgyi dokumentumai a korabeli sajtó minden árnyalatában megtalál-
hatók, megtalálhatók a Képviselőházi Napló minden olyan helyén 
ahol az Istóczy — Verhovay—Ónody frakció a parlamenti szószéket 
használta fel a közvélemény felizzítására. Ilyen felszított atmoszférá-
ban került sor a nyíregyházi tárgyalásra, amelyet a Szabolcs megyei 
törvényhatósági szervek ellenére Kozma Sándor főügyész követelt ki. 
Az vezette erre, hogy az egy évig vagy annál tovább a megye töm-
löcében vizsgálati fogságban tartott vádlottak ellen a nyilvános per-
ben elhangzott vádemelés alapján a tárgyalóterem nyilvánossága előtt 
lehessen lefolytatni a bizonyító eljárást, hogy így kerülhessen sor a 
vád tarthatatlanságának bebizonyítására. A vizsgálati fogságban szen-
vedőket csak így lehetett kiszabadítani. A hathetes nyilvános tárgya-
lás nem volt más, mint a megyei bírósági és nyomozati szervek, illető-
leg a központi igazságszolgáltatás nyílt és igen keserves összecsapása. 

Ezeket a tényeket nem lehet figyelmen kívül hagyni akkor, amikor 
Mikszáthnak a tárgyalóteremből nap mint nap tudósításokat kellett 
írnia. Ezek a tudósítások tükrözték az összecsapásoknak, a lélektani 
ráhatásoknak minden mozzanatát. Mikszáth ezek krónikáját írta, 
miközben rá is hatottak a manipulációk. Mindezt az It 1972. évfolya-
mában megjelent cikkemben hat lapon át taglaltam (i. h. 142 — 48.). 

Mikor már azt hittem, hogy teljesen meg van győzve, rám bámult a szitakötőéhez 
hasonló hülye szemeivel és így szólt: 

— Hát akkor adjál legalább tizenkétezer forintot. Talán az is elég lesz. 
Az otrombaságnak ez a csökönyössége olyan zsibbasztó indulatba hozott, hogy sokáig 

nem bírtam szóhoz jutni, még a kezemet sem mozdítani, mert talán nekimentem volna 
íölháborodásomban az óriásnak. 

Ö nemkevésbé dühöngött ezalatt, hangosan beszélt, szemei vadul forogtak és a nyála 
izétfrecsegett. 

— Szép ember vagy, mondhatom. Gyönyörűséges rokon. Emlékezz csak vissza, 
anyád hogy szerette az én anyámat. Hányszor ringatott téged az én anyám térdein. Kő 
van a te szíved helyén, rossz ember vagy. Emlékszel-e, mikor még együtt keresgettük a 
madártojásokat a mezőn. Már akkor is eltagadtad előlem ha fészekre bukkantál. Most is 
bezárod szívedet. . . Jól van! Elmegyek, ne f é l j . . . nem alkalmatlankodom neked 
tovább . . . hanem ha majd otthon kimegyek az anyád sírjához valamelyik nap, elkiál-
tom magam a fejfájánál: hogy miféle madár lettél. 

— Pista! — hörögtem elszörnyülködve . . . Ne folytasd, ne kínozz. 
Pista éppen távozóban volt már, a botját és kalapját fogta. 
— Ne menj így el, kérlek. 
— Hát adsz? — szólt fölcsillanó reménnyel. 
— Nem adok, mert nincs. 
— Micsoda? Még mindig nem ösmered be, hogy kaptál pénzt a zsidó kasszából? 
— Azt sem tudom, hogy van-e ilyen kassza. 
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Ezek azok a fejtegetések, amelyeket Hegedűs Sándor „bevallások-
ként" , „elszólásokként" aposztrofál. Értékelésemet az olvasó maga is 
ellenőrizheti. 

2. Hegedűs Sándor prekoncepciójához tartozik az az érvelési 
módszer is, hogy Mikszáthnak a tárgyalóteremből küldött tudósítá-
sait Eötvös magatartásán és a húsz év múlva, 1904-ben közrebocsátott 
A nagy per c. munkáján méri. A per idején Eötvös nem újságíróként, 
hanem a védelem szervezőjeként tevékenykedett. 1882 júniusától 
minden energiáját és jogi, közigazgatási ismeretét arra fordította, hogy 
leleplezze az ügy köré szőtt zavaros históriákat. Hegedűs Sándor nem 
fogad el semmi olyan érvet, amely ellene szól annak, hogy csak a vér-
vád híveiből és harcos ellenzőiből állt a korabeli magyar társadalom. 
Talán hinni fog Eötvös Károlynak, aki a húsz évvel később megírt 
művében állandóan és visszatérően szól a közvélemény „megdolgozá-
sáról", a bizonytalanság mesterséges szításáról. Nem utalok lapszá-
mokra, Eötvös szinte egész művében ezt fejtegeti. De erről vall Eötvös-
nek az az okfejtése is, amellyel megindokolja, hogy miért várt húsz 
évet műve megjelentetésével: „Művem célja kettős — írta Eötvös. 
— Földeríteni az igazságot: ez az egyik. Elismerésre is juttatni: ez a 
másik. Elismerés nélkül nincs hatása az igazságnak. Csak kiáltó szó a 
pusztába. Ámde, hogy lehetett volna hatása az igazságnak a szenvedély 
lyek lángolása közben? Ki ismerte volna azt el? Aki elismerte volna: 
annak alig volt rá szüksége. Ahol szükséges lett volna: ott nem hall-
gattak volna rá. Az erkölcsi fejlődés igazságai nem úgy hatnak, mint 

— Azt sem tudod? Hát az mi a mennykő, ahonnan Eötvös Károly kapta a félmilliót? 
Eressz!.. . megyek. Elég volt, uram. Ajánlom magamat. 

S ezzel egy mélységesen megvető pillantással mert végig s becsapta maga után az 
ajtót. 

Egy mentőgondolatom támadt . . . Ha az igazat nem hiszi el, hát bizonyosan elhiszi 
a nem igazat. Beszéljünk az ő észjárása szerint. Utána futottam. 

— Pista, Pista gyere vissza! 
Gondolkozott egy percig, megforduljon-e. Lassan, hidegen megfordult. 
— Mi tetszik? 
— Gyere be, kérlek, egy szóra. 
Bejött. 
— Mit akarsz? — kérdé közömbösen. 

El akarok neked mondani mindent, úgy ahogy van. 
- No. 
- Eötvös Károlyt említetted azelőtt — mondám szelíden. 
- Hát aztán? — dünnyögte nyersen, bizalmatlanul. 

Csakugyan van valami abban a dologban. 
- Ugye, hm ! 
- Mondtad, hogy fölvette a félmilliót. 
— Persze hogy fölvette. 
- Éppen ez a baj. Mert az igaz, hogy Eötvös mindnyájunknak húsz-húszezer forintot 

ígért, akik a zsidók mellett fogunk írni, de amint a félmilliót fölvette, azóta . . . 
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a villám, mely ketté tudja hasítani a legsötétebb felleget is. A harcos 
szenvedélyek füstföllegeit nem tudja az egyszerű igazság szétoszlatni. 
Idő, türelem s nyugalmas korszak kell ahhoz. S azt be kell várni. íme 
az ok: amiért húsz esztendeig késtem." (E. K.: A nagy per —, Szép-
irodalmi, 1968. I. köt. 14. — Szándékosan a könnyebben hozzá-
férhető, újabb kiadást használom.) Eötvös elemzésére szeretnék hi-
vatkozni a politikai és társadalmi körülmények jellemzésénél is, 
annak leírására, hogy milyen helyzetben vállalta Eötvös a védelem 
vezetését (Eötvös: I. m. I. köt. 372 — 80.). 

3. Hegedűs Sándor hamis kiindulópontjának része az a szemlélet 
is, amely nem hajlandó tudomásul venni, hogy a nyíregyházi tárgyaló-
teremből tudósító Mikszáth Kálmán nemcsak újságíró, hanem író is 
volt. Nem szenvedett tudathasadásban, nem tudta sutba dobni a mű-
vész érzékeny látásmódját. Benyomásait megpróbálta rendezni és 
ebben saját írói intuíciója, meglátása is szerepet játszott. A tárgyalás 
sodrában az emberi lélek rejtelmét szerette volna kifürkészni. Ez teszi 
ma is élményszerűvé cikkeit, és ezekben az okfejtésekben „érte tetten" 
Hegedűs Sándor a „tévelygéseket" is. De azt elfelejti, hogy írói szö-
veggel áll szemben és nem jogi vagy történelmi fejtegetéssel. Egy szép-
írót (mégha napi politikai kérdéssel foglalkozik is) nem lehet az újsá-
gok vezércikkíróival összekeverni. 

4. Végül Hegedűs Sándor gondolatmenetét gondosan áttanul-
mányozva arra a meggyőződésre jutottam, hogy különvéleménye 
kialakításában nem tudva az adott történelmi helyzetben és körül-
mények között gondolkozni, elragadták érzelmei. Ennek tulajdonít-
hatom azt a gyanúsítgatást, amellyel különvéleményében, az It 1973. 
évfolyamában, a 600. lapon Mikszáthot és engem illetett. Mikszáthot 
nem kell védenem, de magam sem szorulok védelemre. 

— Nos, azóta? — szólt közbe élénken. 
— Feléje sem jön a redakciónak. 
(Gondoltam magamban : Bocsássa meg szegény Eötvös a bűnömet, őnála bízvást el-

csúszik ez a ráfogás, és a többi mellett neki már nem árt, nekem meg használ). 
Erre csodálatosan egyszerre kiengedett a Klopinszky István haragos ábrázata, nem volt 

már olyan zord, leült szép csendesen mellém. 
— Te, fiú — mondá élénken és a kezével rácsapott az íróasztalomra azt a pénzt 

sohasem fogod megkapni attól az embertől! 
— Én is kezdem már h i n n i . . . feleltem szomorúan. 
— Látod, látod. Hiszékeny bohó lélek. Téged mindenki az orrodnál fogva vezethet. 

Olyan jó szíved van, mint a vaj. Ej, ej gyerek, abból a pénzből nem eszel! 
Hja, bizony, bizony - sopánkodtam a szerepemhez hiven, melynek sikerében egy 

percig sem kételkedem, mert látással dicsekszik a gyanú, pedig szurokkal van mind a két 
szeme betapasztva. 

— Pedig ugye, kellene a pénz? — firtatott kisvártatva. 
— Persze. 
— Ejnye . . . ejnye! N o no . . . ne búsulj azért. Él még a pénzek anyja. Kölykezik az 

örökké. Hanem arra a húszezerre bízvást keresztet vethetsz. 
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A történelem különös játékának vélhetnénk, hogy 1883 augusztu-
sában, a tárgyalás befejezése után a Hegedűs Sándor különvéleményé-
ben taglalt felfogással éppen ellentétes híresztelések terjedtek el Mik-
száth Kálmánról: azzal gyanúsították, hogy nyíregyházi cikkeiért 
a „zsidó kassza" fényesen honorálta. Erről az inszinuációról Mikszáth 
maga ír A gyanú című cikkében, amely jelen írásom lapalján teljes 
egészében olvasható. Három évnek kellett azonban eltelnie a tárgya-
lás után, hogy erről írónk részletesen szóljon: a Pesti Hírlap 1886. 
július i-i számában (180. szám, 1., 2., 3.) Scarron névjelzéssel ellátva 
jelent meg a karcolat. Az itt leírt helyzetnek azonban olyan jelentő-
séget tulajdonított, hogy az életmű-kiadásba, az ún. Jubileumi Ki-
adásba is felvétette. (Az „Apró vázlatok és rajzok" 2. kötetében ol-
vasható a 101 —109 lapokon. A készülő kritikai kiadásban előre lát-
hatólag a 73. kötetben fog helyet kapni.) 

Ez a három évvel később megjelent karcolat is érzékelteti, hogy a 
tiszaeszlári vérvádat követő időkben Mikszáth Kálmán tárgyszerű-
ségre való törekvése a tárgyalás alatt milyen reakciót váltott ki abból 
a társadalmi rétegből, amely kolportálta vagy el akarta hinni a vér-
vád meséjét. . . 

R E J T Ő ISTVÁN 

Idomtalan kezével gyöngéden simogatta meg a fejemet, s buta szemeiben jóság, szelíd-
ség tükröződött. 

— Szegény fiú! Hm. Mindegy. Ne ess azért kétségbe, öreg, ha mondom . . ha már 
így van, így van. Ha te nem adhattál nekem, majd adok neked én. Nincs más mód, 
fölveszek a birtokomra valahol... Aztán no . . . hiszen tudod kicsoda neked Klopinszky 
István. Hát szervusz öreg. 

így szabadultam meg Klopinszky rokonom sírig tartó neheztelésétől furfangos csellel, 
azoknak a szomorú napoknak egyikén, mikor annyira divatba jött a gyanúsítás, hogy 
még én, igénytelen újságíró is gazdag ember hírébe keveredtem. 

Most értettem már a megnövekedett tekintélyemet az utcámban a szabók és szatócsok 
közt. ч 

És mondhatom önöknek, hogy a gazdagságnak a híre nem valami nagyon kellemetes. 
Próbáltam. 

Ami azonban magát a gazdagságot illeti, azt nem próbáltam, és nem is állítom, hogy 
kellemetlen lenne. 



FORUM 

A D A L É K O K E G Y ELSÜLLYEDT I R O D A L O M -
T Ö R T É N E T H E Z 

N É M E T H A N D O R V Á L O G A T O T T MŰVEI N Y O M Á N 

T u d o m : az irodalomban a m ű az érdekes, nem az ember. 
A műből áradhat fény az alkotóra. Az alkotóból a műre alig. 
A m ű levezetése a biográfiából a pozitivizmus idóluma volt. 
A m ű mögöt t az élmény és végül az alkotói titok tapintása a 
szellemtörténeté. Ma kiemeljük az alkotást korból és életmű-
ből. A vallatóra fogot t m ű így maga adja tartalmait. N e m bele-
olvasunk, hanem kiolvasunk belőle. És ezt kontrollálj uk-egé-
szítjük ki a kor, az irodalomtörténet és az egész életmű tanul-
ságaival. Mégis: N é m e t h Andor A szélén behajtva címen (a 
Szépirodalmi Kiadó gondozásában) megjelent válogatott 
írásaiban — szinte az első laptól — nem annyira a mű érdekelt, 
hanem az ember. A sors, amely nem válhatott jelentős életmű-
vé. Az ember, aki csupa lehetőség volt, de megvalósulás alig. 
Aki sokat írt, de keveset alkotott. 

Először a Fekete kolostorban olvastam róla. Innen tudtam, 
hogy a Nyugat nagy nemzedékénél csak néhány évvel fiatalabb 
író és tanár már nem Verlaine és Mallarmé városába érkezett 
t izennégy végzetes nyarán. N e m követte Kuncz Aladárt a 
Baudelaire sírjához vezető sétáin. Apollinaire-t kereste fel, és 
Claudelt olvasott. A szimultaneistákat kutatta. A nagy egyéni-
ségekben és hangos folyóiratokban induló avantgardot. És 
Noirmoutier-ben, a Kuncztól halhatatlanná tett Fekete kolos-
torban és az Ile d 'Yeu kazamatáiban is Claudelt fordított. És 
olvasott. Shakespeare-t angolul, Cervantest spanyolul. Hegelt 
franciára fordította. Bergsont németre. És a könyv legmeg-
rendí tőbb lapjain — későbbi pályájának a jellegzetességeit is 
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előre vetítve — az egyéni tehetetlenségből következő azono-
sulás már-már patologikus szintjén életre vizionálta a Pármai 
kolostor alakjait és helyzeteit. Persze ekkor még nem tudtam, 
hogy ő az, aki József Attila versében „két für t jén őrzi a leölt 
halacskák szürke sóhaját". Ezt a merengő-szomorú embert 
aztán nehéz volt azonosítani a Csillag szigorú, olykor a doktri-
nérségig merevedő kritikákat és tanulmányokat közlő szer-
kesztőjével. Annál kevésbé, mert Dérytől tudjuk, a két háború 
közötti i rodalmunk történetét összejöveteleken, kávéházi 
asztalok mellett, végtelen éjszakai sétákon vagy érzelmesen 
okos, olykor felvillanóan ironikus kritikákban végigasszisztáló 
Németh Andor mélabújából maga Therszitész sem tudta volna 
kicsiholni az indulat szikráit. 

Kegyetlenül leegyszerűsítve: az élet itt nem a művet magya-
rázza, hanem a m ű hiányát. Az abbamaradtságot, a félsikert, 
a torzót. A megérkezés nélküli indulást. Pedig elindult az élet-
m ű — és n e m is akárhogyan. A húszéves író drámáját , a 
Veronika tükrét majdnem bemutatta a Vígszínház. És ez a majd-
nem itt több volt, mint az elmaradt bemutató lehetett volna. 
Mer t a Galilei Kör hőst csinált a konzervatív prüdéria okán 
mellőzött szerzőből. Ünnepségén előadatta, Bárdos Artúr 
megrendezte, Gombaszögi Frida eljátszotta a megtagadott 
darabot. A botrány dagasztotta siker pedig már belépőjegy 
volt az irodalomba. Annak is a radikális szárnyára, amihez már 
akkor csak a Párizsban szerzett tapasztalat és magabiztosság 
hiányzott. De „vad ágyúszóval vágtatott gyöngyház-korán 
a tenger át" . És Párizsból az Óceán szigete lett. Az avantgardiz-
mus rohamából a Fekete kolostor „érzelmek iskolája". A lázas 
aktivitásból az önmarcangoló bezárkózás. Az írásból olvasás. 

N e m hiszem, hogy túloznék : Németh sorsa a Fekete kolos-
torban dőlt el. Addig részt vett mindenben. Azóta csak ott 
volt mindenütt . A Tanácsköztársaság bécsi követségén, a bécsi 
emigrációban, a weimari köztársaság forró szellemi atmoszfé-
rájában, Karinthy asztalánál a Hadikban, József Attila mellett 
a Japánban, a Toll radikális-krakéler légkörében, a Szép Szó 
urbánus-baloldali csoportosulásában, a franciaországi szám-
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fizetésben, a Csillag szerkesztőségében. A részvételből lehetett 
alkotás. Az ottlétből csak reflexió. A Fekete kolostorig for-
málta a sorsát. Azután csak követte. Már nem adott fel irodal-
mi megrendeléseket, csak teljesítette a kapottakat. A nem is 
mindig elsőrangúakat. 

A baj talán az egyéniségében, a személyiségében lehetett. 
Igaz, sok ütést kapot t , és erőseket is. A beérkezés küszöbén a 
Nyugat törzsasztala helyett az Óceán szigetére került, és majd-
n e m öt évet töltött ott . Azután további hetet Bécsben, nehezen 
oldódó magányban. Tizenhármat i t thon, mindenüt t ott, és 
mégis mellőzötten. Majd a fasizmus fenyegetéseitől egziszten-
ciálisan is veszélyeztetett második emigráció. Végül a Csillag 
és a dogmatizmus éveiben a végső félresiklás. Együt t tényleg 
n e m kevés. Csakhogy például Kuncz Aladár nagy emberré 
és nagy íróvá nőt t mellette a szigeten, és remekművé formálta 
a rettenetet. Sokan mások — közöt tük az általa sokszor idézett 
Kassák — a magyar irodalom fontos fórumává tették a bécsi 
emigrációt. A hozzá legközelebb állók — például József Attila 
és Karinthy — világirodalmi rangú életművét hoztak létre az 
i t thoni helyzetben, amelyet ő önarcképében az alkotást lehe-
tetlenné tevő ketreccé mitizált. Dé ry akkor írta és mellette 
írta — a publikáció minden reménye nélkül — a bizonytalan 
jövőnek a Befejezetlen mondatot, amikor ő néhány nagyszerű 
kritika mellett rendelésre fordított, vagy alkalmi megbízá-
sokra nem maradandó ismeretterjesztő műveket írt. Mert testé-
nek minden pontja Akhilleusz-sarok volt. És ezért számára 
minden ütés halálossá vált. A földre került tőle, a felállás min-
den reménye nélkül. Hiányzott belőle a kohéziós erő, amely 
az élményt, a rosszat is, beépíti a személyiségbe. Az ütésből 
dacot csinál. A szenvedésből művészi élettapasztalatot. A mellő-
zöttségből állhatatosságot és erőt. Ennek híján a dac helyett 
mélabú, az élettapasztalat helyett szkepszis, az állhatatosság 
helyett rezignáció, legfeljebb makacsság alakult benne. Ezek 
pedig inkább legyengítik, mint felerősítik egymást. És együtt 
sem képesek átütni a zárkózottság csonthéját, hogy az élet-
anyagból mű lehessen. így és ezért lett inkább passzív befogadó, 
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mint aktív alkotó, inkább olvasó, m i n t író, inkább megér tő-
megmagyarázó, mint kifejező. Ez tette költészetét és emlék-
iratait másodlagossá, József Atti la-portréját együttérzéssel és 
f inomsággal átszőtt esszéremekléssé, kritikáit egy elvetélt 
teoretikus részleteiben, de csak részleteiben ragyogó felvilla-
násaivá. 

Kézenfekvő lenne a feltételezés : N é m e t h és barátai között 
nem az alkat és a személyiség milyenségében, hanem a tehet-
ség minőségében és mennyiségében van a különbség. N e m 
valószínű. Inkább megkockáz ta tom a paradoxont : Németh 
Andor a 20. századi magyar i rodalom olyan jelentős személyi-
sége, aki j ó fo rmán n e m hozott létre életművet. D e a műve 
benne van a József Attiláéban, a Kar in thy Frigyesében, a Déry 
Tiboréban, a Toll és a Szép Szó szellemében. Nagyoknak 
tudott társa lenni a szellemi kölcsönhatás és egyenrangúság okán. 
És ez eleve arra int, hogy ne n y u g o d j u n k bele az egyszerű meg-
oldásokba. Pályájának ugyan nincs titka, de van egy szomorú 
görbéje. Ezt kell felrajzolni. 

Az indulása nemcsak erőteljes volt , hanem kifejezetten nagy 
ígéret is. A Veronika tükre jelentős írás. A Galilei Kör nyilván 
az eszmei bátorságot, a gondolat i radikalizmust ünnepelte 
benne. Ha nem is a profán misztériumot, de legalább is a misz-
tér ium profanizálását. Ettől persze m é g nem lenne maradandó. 
De azzá teszi az elfojtot t szenvedélyek szikrázását, az indulatok 
ütköztetését megvalósító drámai erő. A gondolati magot , az 
elfojtástól magasra hevített szenvedélyek vallásos révületté 
szublimálását-fokozását a f reudizmus, Néme th egész világ-
szemléletének egyik tartós pillére készen szolgáltatja. D e ami 
erre épül, az már egyéni művészi teljesítmény. Elsősorban Vero-
nika és a plébános atmoszférateremtő kettőse. Veronika, ez az 
egészséges ösztöneinek fellángolását gyötrő-felmagasztaló 
látomásokká nyomor í tó középkorvégi magyar falusi lourdes-i 
Bernadette és a Wi t tenbergában racionalizált hitet tanult, 
robosztusán földszagú paraszt-teológus plébános nemcsak két 
óriási szerep, hanem egy elvetélt drámai életmű monumentál is 
indítása is. Mindez pedig körülvéve a szülők, a kurátor és 
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O r b á n erősen formál t figuráival és a földi szenvedély lehetet-
lenségét csodát kereső extázissal kompenzáló falusi tömeg zú-
gásával, egyetlen drámai vízióban egyesíti a középkor halál-
táncának egyéni-emberi konfliktusvilágát. Elnyomorí tot t 
emberségét, boldogságkereső boldogtalanságát. 

És utána jó formán semmi. Mintha mindent „elír tak" volna 
előle. Az impresszionisztikus vagy szecessziós hangulathullá-
moka t és képfoszlányokat a fiatal Kosztolányi és Tó th Árpád. 
Az avantgard l ihegő töredezettségét, pátosztól összefűzött, 
felvillanó félvízióit többek között Kassák. Egy bezárkózó sze-
mélyiség nehézségi erejének lebegéssé oldását mindenek felett 
József Attila. Az egész költői életmű ezután már csak sehova 
n e m menő-eljutó indulás. Hol valamelyik nagy európai költői 
iskola szemlélete csapódik le benne, hol a festészeté. Néha úgy 
vizionál-komponál mintha Chagallt tenné át oldott ritmusú 
verssorokba. Máskor valamely prózai versében, költői prózájá-
ban Kafka visszfénye pislákol. Az életút a megtorpanó kez-
désekkel, önigazolásokkal kompenzált fegyverletételekkel a 
száműzetéstől az utolsó évek dermesztő magányáig végig-
követhető a versekből. Mindennek biográfikus-dokumentáris 
jelentősége van. Költői aligha. Groteszk, de inkább szomorú 
a tény : a negyven éves Németh néhány versét Babits a kezdő 
köl tők antológiájában közölte. 

Elsikkadt lehetőség az emlékirat is. Minden ott van benne a 
századfordulótól a fordulat évéig. A Holnap megjelenésétől a 
Csillag indulásáig. D e semmi sem pregnánsan, egy meghatá-
rozot t személyiség végletesen egyedüli szemléletének szűrőjén. 
N é m e t h fontos helyeken volt ott, de mások is ott voltak vele, 
és erőteljesebben, karakterisztikusabban hírt adtak róla. Az át-
ismétlés érzését adja az írás, a felismerését, ráismerését, felfede-
zését nemigen. Számára élete minden színhelye — fontos szín-
helyek voltak! — sorssá vált. De n e m írásban reagált rájuk, 
hanem életvitelben. Mire megfogalmazta, a szenzáció már el-
avult. Az indulat ellobbant. A keserűségből is jobbára rezig-
náció lett. Három nagy témája lehetett volna: A Fekete kolos-
tor, a cassisi második emigráció és idehaza a Csillag körüli évek. 



Foruni 6 8 1 

Az elsőről Kuncz után jó formán nincs mondanivalója. Cassist 
zuggá alakította magának. Drámákról nem tud beszámolni, 
csak kellemetlenségekről. A Csillag krónikája pedig — bele-
illik ebbe az egész pályába — elveszett. H iggyük : talán itt 
mondta ki, amit még senki előtte. 

Az egész életműben készülődő-csiholódó szikra végül is 
valamennyire és valamilyen módon a József Attiláról szóló 
írásokban kipattan. A két nagy tanulmányban — a második 
emigrációban írottban és a Csillagban közöltben — és a folyama-
tosan megjelenő kritikákban. Itt minden megcsillan, amit 
Németh a magyar irodalomnak adhatott volna. Ez is inkább 
a hiányok rajzával döbbent meg, mint a megvalósulással. Amit 
leír, szinte egészében talál. Csak éppen fölsejlik mögöt te az is, 
amit sohasem írt meg. És az utóbbi majdnem bagatellizálja 
az előbbit. A formáló erő és a pszichológiai érzék, amivel a 
költő alakját megrajzolja, regényekre lett volna elegendő. Az 
ismeretanyag és az elemző készség tudományos monográf i -
ákra. Mindebből lényegében töredék lett, de annak pompás. 
Olyasmiket villant fel, amelyek ma a József Attila-filológia 
közhelyei, de nála még rajtuk a felfedezés varázsa. Néhány 
vonásra redukál mindent . A gyerekkori öcsödi sokkra. A 
Pistává keresztelésre vagy inkább névfosztásra, amelyet szemé-
lyiségfosztássá növel, és — jelentős meggyőző erővel — min-
den későbbi hasadás-meghasonlás determinánsává avat. A 
mama-komplekszusra, amelyre a társtalanság, a vágy, a gyerek-
korhoz való emberi-költői kötöttség motívumait fűzi fel. És 
a nehéz indulati-pszichológiai-gondolati anyag és a játékosan 
lebegővé oldó formálás ellentétére, amiből lírája művészi titkát 
magyarázza. Mindezzel együtt nemcsak tanú, aki a gyerekkor-
ról, a bécsi évekről, a családról, a mozgalomról, a Szép Szóról, 
a betegségről és a halálról ad megrendítő tudósítást, hanem 
értő kritikus is, aki megpróbál elfogadtatni, elemző, aki meg-
alapoz minden későbbi tudományos feldolgozást, és elfúló 
hangú emlékező, aki szinte regényalakká formálja eltűnt 
barátja sziluettjét. 

A kritikus Németh többnyire pontos. A felmagasztalásban 
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és az elmarasztalásban egyaránt. N e m a nagy összefüggések 
embere. Inkább a boncolásé. A lényegre mutató részleteké. 
Például pontosan tudja : Kassák szuggessziója a nagy lélek-
zetű pátosz és a darabos-súlyos erő. Füst titka a groteszk víziók 
kézzelfogható plaszticitása és a hang ünnepélyessége, de a tar-
talom a hang foglya marad. Ez teszi monotonná , szűkös ská-
lájúvá. Az Utazás a koponyám körűit a halálfélelmet legyőző, 
életvidám, kandi kíváncsiság emeli emberileg heroikussá, 
művészileg remekművé. A részletboncolás egyben felismerés 
is. Ettől tudja a kortárs irodalmat úgy ítélni — pontosan, az 
időtől később igazoltan — mintha irodalomtörténeti távlata 
lenne. Karinthyban, Kassákban menet közben mérve fel a m ű 
súlyát. József Attilának, Dérynék utat törve — félreértéseket 
oszlatva. Kafkát szinte felfedezve. Akkor is pontos, amikor 
kíméletlen. Pintérben a gyilkos közhelyeket leplezi le, Herczeg-
ben a hazug-retrográd kommersz mitológiát, Harsányiban a 
pornográfia határára sodródó fércművest. 

A teóriateremtésben kevésbé erős. Ha az elemzést elméletre 
váltja, o lykor téved is. Igaza van, amikor a művészetben a 
tükrözés mellett az újraalkotást, a teremtést is hangsúlyozza. 
Amikor a költészetben a közlést, a művészi üzenetet, az érzéki-
leg kifejezett költői felhívást tartja lényegesnek. Amikor — 
szinte vitázva az ébredező sematizmussal — az eszmeiség és a 
műstruktúra egységét elemzi. Az attól elkülönítve kifejezett 
konklúziót didaktikusnak-művészietlennek ítéli. De meg-
bicsaklik a gondolatmenet, ha a f inom analízist összefoglaló 
körképpé szélesíti, ezt pedig elméletté általánosítja. Mint pél-
dául a Befejezetlen mondat esetében. Nemcsak arról van itt 
szó, hogy Déry regényének Proust műve és a Varázshegy mellé 
való emelése arány tévesztés. Hanem főképpen arról, hogy éppen 
azokat a vonásokat emeli magasra, amelyek — Lukács figyel-
mezteti rá! — Déry egykori és átmeneti szektás szemléletéből 
következő művészi korlátok. 

De éppen így és ezzel együt t harmonizál a kritikai munkás-
ság az egész életművel, amelynek Réz Pál válogatása és u tó-
szava pontos keresztmetszetét és szép elemzését adja. Tanulsá-
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gos életmű. Sok mindent megmutat történelmünk és irodal-
munk néhány évtizedéből. Nem azzal, ami lett. Hanem azzal, 
ami nem lett, de lehetett volna. Könnyebb történelmi sorsú 
korok és nemzetek talán csak a csúcsokkal írják az irodalom-
történetüket. Mi — egész korszakokban — írhatjuk az elrete-
szelt utak és a visszametszett csúcsok felől is. Németh életmű-
vében tátongó hiányok jelzik egy félévszázad minden történel-
mi buktatóját. így lett szomorú eleme „negatív irodalom-
történetünk" fejlődésrajzának. 

POSZLER GYÖRGY 

GELLÉRI A N D O R E N D R E PÁLYAKEZDÉSE* 

Kezdő író művei súlytalan térben lebegnek, súlyukat nem 
adja meg az oeuvre és az arról kialakult ítéletek és előítéletek 
gravitációja. A kritikus számára így elemzésükkor, értékelé-
sükkor csak két lehetőség kínálkozik, vizsgálhatja a külső 
társadalmi és irodalmi környezetet, a hatásokat és mestereket, 
akik az indulás lendületét megadták, az ősöket és kortársakat, 
akikhez aztán már mérhető, viszonyítható a fiatal író. Ez az út 
azonban nem mindig járható, vannak művészek, akik indulá-
sukkor öntörvényű, saját világot teremtenek, gyakran úgy, 
hogy irodalmi környezetüket még nem is ismerik, spontán, az 
önkifejezés kényszeréből, belső vívódásaik indulatától hajtva 
írnak. Náluk az elemzésnek, értékelésnek csak egy útja látszik 
járhatónak, belső világuk törvényeit, rendező elvét kell meg-
keresni. Azt a belső problémát, szemléleti magot, amely köré 
— immanens törvényeiknek engedelmeskedve — az írások 
rendeződnek. Ilyen írónak hisszük a fiatal Gellérit is. 

* E tanulmány egy nagyobb monográfia részeként vizsgálja a 
fiatal Gelléri pályakezdő novelláit a Szállítók c. novella megjelenéséig. 
Arra keres választ, hogy e hangnemükben oly egységes írások, szem-
léletüket, látásmódjukat tekintve, milyen csomópontok köré sűrít-
hetők, rendszerezhetők. 
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E tanulmány azt szeretné bizonyítani, hogy a fiatal Gelléri-
nél e belső probléma, rendező elv a realitás-irrealitás párhuza-
ma, ellentéte, hogy a pályakezdő m ű v e k ezt a dualitást variál-
ják és a kettősség vetületeként rendszerezhetők, osztályozhatók 
is. 

Az „álom" novellái 

„A cilindert egyszer használták, az esküvőn. Azóta él a tudatban 
mint hős, mint bíró minden családi viszályban, emlékül a szent pilla-
natoknak." (A szent cilinder) 

Az apa esküvői cilinderéről van szó, mely a házassági év-
forduló éjjelén a fiú fejére kerül. Első szerelmi kalandjáról tért 
ekkor haza, és a cilinder a fején betetőzi diadalát, férfi lett. 

A f iú a hegyről álmodik, a hegyről, amely nővé változik és 
vonzza magához, a kamaszt azonban n e m elégítik ki az álmok, 
még a hegynagyságúak sem. Mária kell neki, a valódi lány: 

„Mária — tör ki belőlem, és megcsókolom remegve. Ó milyen telt 
ajka van, hogy áttüzesíti a vér, bársonyos karja van, amit úgy a nya-
kam köré fon és adja vissza csókjaimat, kemény a melle és a mellemen 
fekszik és meleg árad belőle, s mint a rémek holtan támolyognak ki 
a fenyőfák, a nyárfák, a dombok és a hegy lelkemből." (Szabadulás) 

Munkát keresni m e g y a fiú, sietnie kell, mert az apja már 
haldoklik. A kereskedők azonban n e m állnak szóba vele, érzi, 
baj van, egyre jobban rohan, a hőség fokozódik, tépi le magá-
ról a ruhát és ekkor rádöbben kudarcának okára: 

„Ejnye! már értem . . . . ezért voltak bizalmatlanok a ke-
reskedők. Mert az életben az én álomruhámba mentem ki . . . . " 
( Meztelenül) 

A fiú felveszi apja cilinderét. A fiú vágyálmok után valóságos 
lányt talál. A fiú eldobja álomruháit. 
— A fiúból felnőtt let t! — E felnőtté válás mozzanatait illuszt-
rálják a fenti és Gelléri egyéb fiatalkori művei is.1 

1 E csoportba a Trombitálnék (Az Est, 1924), A föld (Az Est, 1926), 
A szent cilinder (Az Est, 1926), a Meztelenül (Az Est, 1926), a Szaba-
dulás (Pandora, 1927), az Álomszűz (Pandora, 1927) és az Álombeszéd 
(Pandora, 1927) című novellákat sorolnám. 
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Novellái áttételesen a pubertás problémáit, küzdelmeit 
tükrözik. A pubertás problémáit, melyek tulajdonképpen az 
irrealitás és a realitás küzdelméből is fakadnak. A realitás fel-
ismerése, a való világ dolgainak megmérése, jelentőségük tisz-
tázása történik meg ezekben a jelképes történésű novellákban. 
Gelléri bennük éli át a felnőtté válás folyamatát , bennük vívja 
meg harcát a valóságért. Nemcsak képi, de gondolati síkon is 
ellemző, ahogy ezt a végeredményben általános életkori p rob -

lémát a fiatal Gelléri konkretizálja, formálja és szimbolikus 
tartalmú példázatokba sűríti. Mert szimbolikus példázatok 
ezek az írások, mint a mesék vagy a Biblia példázatai. 

A realitást, a való világot e novellák egy részében az Apa 
szimbolizálja. Gelléri egész életművén végigvonul a harc, a 
kisebbrendűségi érzés apjával szemben. E motívumok első 
csírái már itt e jelképes írásokban is megtalálhatók. Az Apa ezek-
ben az írásokban azonban még nem félelmetes, nem hideg, n e m 
kegyetlen, mint amilyennek a későbbi műveiből megismerjük. 
Mert ekkor még nem valóságos. Szimbólum, a realitás-irrea-
litás kettősének egyik pólusa, a realitás, a valóság szimbóluma. 
Mert a gyermek számára a valóságot az álomtól, annak sür-
gető, feladatokat szabó, tetteket követelő jellege is megkü lön-
bözteti. A valóságnak ezt a parancsoló, követelő jellegét a 
gyermek először a szülőkön keresztül érzékeli. így válhat az 
apa a valóság szimbólumává is. És ahogy a fiú e novellákban 
az Apához közeledik, úgy veszi bir tokába a valóságot is. A 
Szent cilinderben a férfivá érés, az első szerelmi győzelem segít 
ebben: „Egyformának találta magát és az apját, mint férfi a 
férfit". Az Alombeszédben a közös sors, a felismert szenvedés 
viszi közelebb az Apához — a valósághoz: „Bennem szólaltak 
meg szomorúan. A lelkemben rejtőzött száz fáradt mozdulatok, 
sok sóhajuk, beszélgetésük a halálról, a reménytelen öregségről ." 
E korai novellákban az apa gyakran min t halott, vagy mint 
haldokló szerepel, m íg a későbbiekben mindig élő, k ínzó és 
valóságos. Mert a valóságos édesapa megrajzolása zavarta volna 
íz alak beilleszkedését a példázatokba. A halott apa szerepei-
ütésekor azonban megmaradhatot t a jelképi, az általános, a 
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generációs p r o b l é m a szintjén, azon a szinten, amelye t még a 
fe lnőt té válás, a szexuális v á g y , v a g y az együt té rzés segítségé-
vel m e g tud o ldani . 

A realitás-irrealitás ellentét más ik vetületét a novellák élet-
á lom el lentétében fedezhet jük fel . Láttuk, a Szabadulásban a 
szexuális vágyá lmok tó l tör u t a t a valóság, Már ia felé. A Mez-
telenülben á lomruhá i t veti le. Az Álombeszédben pedig így 
fohászkod ik : , ,A há tamon m i n t h a rajta vo lna az Alom ke-
resztje, s mos t megrakodva h a l a d o k alatta: — Bárcsak az élet-
hez érnék m á r el — sóha j tom — ó, meddig kell m é g v innem?" 
A f iatalkori novel lákban va lóságos á lmokról , a pubertáskor 
megél t , meg izzad t á lomvi lágáró l szól a híradás. A felnőtt 
Gellérinél az á l o m m a j d az írás természetét adja , és a vele való 
harc esztétikai harc lesz. Akárcsak az Apa m o t í v u m , ez is 
t o v á b b él az éret t í ró művésze tében , de min t az, ez is m i n ő -
ségében változik meg . M e g d ö b b e n t ő , hogy m á r e k k o r milyen 
világosan látja művészetének d i l e m m á j á t : „Az é g e n úgyis ra-
g y o g n a k a csi l lagok: ne a k a r j o n az ember igazán m o n d o m 
csillag lenni! N e m i n t távoli f é n y r agyog jon v é g i g az életen, 
h a n e m m i n t a Pénz , olyan sugár ra l : Hasonlata n e kutassa a 
távolt , h a n e m f o g j a m e g az e m b e r t " — írja pá lyakezdő novel-
lái közül a legéret tebben az Álomszűzben. 

E novella eszközeit és h a n g n e m é t tekintve is a pályakezdő 
Gelléri egyik legtipikusabb írása, leginkább reprezentál ja az 
1930-ig meg je l en t írások jellegzetességeit, í gy a kvanti tat ív 
elemzésre és az ebből levont következtetések általánosítására 
is a legalkalmasabbnak tetszik. A novellát e lemezve , az ada-
t o k Mór icz Barbárok c. novel lá jával muta t ják a l egnagyobb 
egyezést szemben Kosztolányi, K r ú d y és N a g y Lajos egy-egy 
írásával2 . 

M í g Gellérinél a szavak á t lagos szótagszáma 1,87, addig 
Mór iczná l 1,97, szemben K r ú d y 2 , 3 3 , Kosztolányi 2,33 és Nagy 
Lajos 2,36-os átlagaival. 

2 Az itt következő elemzés szempontjait, valamint a ncgy novellára 
vonatkozó adatokat Zsilka Tibor: Négy novella stilisztikai elemzése 
statisztikai módszerrel című tanulmányából vettem át. 
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A szótípusokra eső megterhcl tség is a Mór iczhoz való f e l t ű n ő 
hasonlóságot m u t a t j a : 

Szavak szótagszáma %-ban kifejezve 

Szavak szótagszáma: I 2 3 4 

Gelléri 46,40 31,61 12,79 6,69 
Móricz 41-05 33,02 16,35 7 .4 I 
Krúdy 31.24 29,71 21,06 11,71 
Kosztolányi 34.04 25,77 22,08 11,65 
Nagy Lajos 33.53 28,48 24,33 6,23 

U g y a n í g y , a novel lában a m o n d a t o k átlagosan 10,87 szót 
tar ta lmaznak, szemben Mór i cz 10,42, Kosztolányi 10,73, N a g y 
Lajos 10,27, de K r ú d y 22,48 szótagos átlagos mondathosszá-
val . 

Legfe l tűnőbb azonban a hasonlóság, ha a szófajok arányát is 
vizsgál juk: 

melléknév/főnév főnév/ige melléknév/ige 

Gelléri 0,266 1,11 0,29 
Móricz 0,254 0 ,947 0,24 
Krúdy 0,391 1,196 0,765 
Kosztolányi 0 ,349 1,458 0,509 
Nagy Lajos 0,299 1,702 0,509 

H o g y a n lehetséges — két h a n g n e m é b e n ennyi re k ü l ö n b ö z ő 
novellánál — az átlagos m o n d a t és szóhasználat, va lamin t 
a szófajok a rányának ilyen fe l tűnő egyezése? E hasonlóság 
Móricz egyik l egdrámaibb novellájával rávilágít a Gel lér i -
aovella — és á lomvi lág leglényegesebb tulajdonságára, arra, 
l o g y Gelléri n e m hangu la toka t , képeket , h a n e m cselekvéseket 
Llmodik. Belső p rob lémái expresszív, d rámai töltésű, m o z g a l -
nas mesékben ve t í tődnek ki. E novella a m a g a á lomszerűségé-

13 
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ben is éppo ly drámai és zsúfol t cselekményű, m i n t a Barbárok. 
Ezt s csak ezt bizonyít ják a számok . És m é g azt, h o g y a f en t ebb 
elemzett szimbolikus jelleg elsősorban tehát n e m formai , h a -
nem tar ta lmi m o m e n t u m o k e redménye . 

Az „élet" novellái 

„Aztán meg így szól hozzám Szegi az egyik napon: Itt élsz — s 
ujja befutotta gőzmosóm környékét — és még semmit sem írtál 
ezekről a szegény kis prolilányokról, ezekről a mosólegényekről, 
a nyomorról és kínról, ami körülvesz . . . Még aznap éjjel írtam egy 
novellát, s annyi volt a címe E L E T . S nem mint a tegnapié, nem az 
volt, hogy Mélység! Megismersz-e? Az ELET-ben csak a fűtőnk jött 
be, rakta a tüzet s a lányok délben bementek hozzá, s amíg az ételük 
ott melegedett a kazánokon, hát beszélgettek. A Friss Újság hirdeté-
seit olvasták cs nem Andersent."3 

És meg í r t a m é g az Életen (Pesti Napló, 1927) kívül a Hal-
hatatlanságot (Pesti Napló, 1928), a Messzeséget (Nyugat, 
1930) és a Parázst (Pesti Napló, 1929) is. Lá t tuk , a szimbolikus 
pé ldáza tokban milyen k e m é n y küzde lmet kellet t vívnia Gellé-
rinek a valóságért . E novel lák e harc első győzelmei , b e n n ü k 
már n e m álmairól , vívódásáiról , hanem az ú j o n n a n felfedezett 
külső vi lágról ír. Reális, megél t , mosodabel i é lménye i t ü k r ö z ő d -
nek ezekben a novel lákban és a belőlük k i fe j lődöt t A nagy-
mosoda c. regényében is.4 A valóság leírásakor azonban n e m 
reked m e g közvet len környeze téné l , — a m o s o d a falainál —, 
ezt b izonyí t j ák a Varázsló segíts! (Nyugat, 1928), a Könnyes 
tenyér (Pesti Napló, 1929) és a Csönd (Nyugat, 1930) c. írásai is. 
E novel láknál általában m é g csak a cselekményt indí tó k ö r n y e -
zetrajz reális: 

3 GELLÉRI A. E . : Egy önérzet története — Szépirodalmi, 1966. 249. 
4 Hogy e novellák A nagymosoda c. regény előzményei, ennek egyik 

bizonyítéka Tir a fűtő alakjának végigvonulása e novellákban. Fel-
tűnő a Messzeség (Nyugat, 1930) és a regény egyéb részeinek szó-
szerinti egyezése is. 
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„Küszködve dolgoznak a pinceben. Tűz ég a lihegésükben, és 
röppen a kívánság: bárcsak már készen volna a ruha! Tömpe orrú 
kelmefestő, nagy facipőt kongatva az üstjeihez siet. Selyemruha leng 
a karján. A gallérosztályból fehér leples, sápadt angyalok szállnak ki. 
A tüdőbajos, roskadozó mosómester homloka izzadt és kezével is 
levegő után kap. Az egész mosoda pincébe süllyesztve, fulladozik a 
nap árnyéka alatt, homályos levegőben. " (Élet) 

E teljesen hé tköznapi környeze tben teljesen hé tköznapian 
indul a cse lekmény is, lassan m e g k e z d ő d i k a m u n k a , m a j d 
a csontkereskedő hozza el a szennyesét. A r i tmus azonban h i r -
telen meggyorsu l , a kép vált . Kicsapnak a biztosítékok, a f ű t ő 
o t thagyja a kazánoka t és a kint i h idegben összeesik, m i n d e n k i 
az utcára m e n e k ü l a robbanás elől „az utca kövén heve rő f ű t ő 
fö lö t t munkásnők sírnak. Egyesek kezében még l o b o g n a k a 
gyer tyák , s a pince ablakain mind ig t ö b b gőz tódul k i " . 

U g y a n í g y hétköznapi , reális m ó d o n indul a Messzeség is, 
h o g y aztán öngyilkossággal végződ jék . A Varázsló segíts ! 
is csendes, békés borozgatással kezdődik . T i rnek azonban eszébe 
ju t ha ldokló felesége. Ezekben és m é g néhány más nove l l á j á -
ban meg tö r ik a frissen felfedezett realitás, irreális, k ü l ö n ö s le-
zárásoknak adva át a helyet . Gelléri ezekben az írásaiban vala-
h o g y mind ig túlszalad a real izmuson az expresszionizmus v a g y 
a szürrealizmus felé. Ezekben a realisztikus írásokban i lyen képe t 
találunk : 

„Messzeség, vándorlás, hűs csillagok és röpködő Hold! Tenger, 
vitorlák rajta, pálmák, s a sivatag szélén vörös sörényű oroszlánfej! 
Messzeség lobog! Vándorlás szabadság!" (Messzeség) 

A reális kezdést irreális befejezés zár ja le. Ennek oká t a b b a n 
lát juk, h o g y a fiatal író n e m bízik m é g eléggé a real izmus ere-
jében. Szemléletileg az ú j o n n a n felfedezet t valóságot m á r el-
fogadja , tükröz i is, de művészi leg m é g n e m tartja elég hatásos-
nak. Ú g y érzi, a real izmus általánosságát a kü lönösnek , az 
egyedinek kell fokoznia . Ezért feszül robbanásig, valóságos, 
kazánrobbanásig az Életben a hé tköznap inak induló k é p . A 
Halhatatlanságban a f iúnak le kell mara tn ia sósavval a lábát, 
h o g y a „ r ea l i zmus" elég könyör t e l en legyen. A Könnyes 

13* 
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tenyérben az elnyomottak könnyei a szerelmi csalódás könnyei-
től csordulnak túl. Gellérit felébreszti álmaiból a megélt való-
ság, mégis ezt a valóságot m é g az álmok színeivel festi meg, 
festi át. A Varázsló segíts ! - ben az asszony tüdőbaja valóságos, 
halálos betegség, a pénz hatalma a Könnyes tenyérben ugyan-
ilyen valóságos, konkrét. Tir azonban mégis virágokkal akar 
gyógyítani, és az elhagyott legény csak a könnyek megfagyott 
városát vágja a festett disznó képébe. A reális kép irrealitásba 
megy át, mintegy előrejelezve azt a későbbi tendenciát, ahogy 
az érett író majd a valóság problémáira utópisztikus megoldá-
sokat keres. 

E realisztikus novellák közül igen sok halállal végződik, az 
Életben a fű tő , a Varázsló segíts ! -ben a feleség, a Messzeségben 
a fiú hal meg , vagy lesz öngyilkos. Mert a halál Gellérinél rea-
litás ugyan, de több is annál, tagadása is annak, túllépés is azon. 
Ahogy a halál túlvan az életen, úgy vannak túl ezek a novellák 
a realitáson. Míg az előző szimbolista példázatok belső igazsá-
gát gyakran az álom, addig ezen realisztikus életképek külső 
realizmusát a halál hitelesíti. 

Gellérit felébreszti álmaiból a megélt valóság, mégis ezt a 
valóságot még az álmok színeivel festi meg, festi át. De nem-
csak színeivel, hanem eszközeivel, így a szürrealizmussal is: 

„Olyan ez, mintha aludnék, s márványból volna a szemem, s vé-
kony szemhéj emelkedik rólam tágan, s izzani kezd benne a kihűlt 
szembogár." (Messzeség) 

Gelléri a szürrealizmust, min t iskolát ekkor még nem is-
merhette, ösztönös, belső indíttatású nála ez a látásmód, bár 
— elsősorban a festészeten keresztül — külső indíttatást is kap-
hatott. Egyébként , ha elfogadjuk a szürrealista festészet egy 
olyan felosztását, mely szerint az egyik ága a tudat alól feltörő 
ősi formációk, mitikus jelképek, álmok segítségével éri el 
hatását (Bosch, Chagall, Miro), akkor ezt talán Gelléri szimbo-
lisztikus, álmokkal küszködő novelláival vethetnénk össze. 
A szürrealista festészet másik ága, a fényképészeti pontosságú 
naturalizmussal megjelenített abszurd víziók festészete (Dali) 
pedig a fiatalkori novellák következő csoportja felé mutatna. 
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A „bizarr" novellái 

„Új utakon járni sokszor üvegcserép, mindig őrülteket írni, olyan 
megrémítő dolog, hogy az ember életösztöne kézzel, lábbal csapkod 
ellene. 

Hát ez most ilyen idő. De csak magával ragad megint és visz a 
bolondok országáig."5 

A szimbolisztikus — problémamegoldó, és a túlnyomórészt 
mosodai élményeket feldolgozó realisztikus novellák önélet-
rajzi jellegűek voltak, erre utalt a jelenidejű egyes szám első 
személyű igealak sűrű használata is. A fiatalkori novellák egy 
másik csoportja élesen különválik e személyes jellegű írások-
tól, rájuk inkább a múlt idő és a távolságtartó egyes szám har-
madik személyű igealak a jellemző, és átalakul bennük a halál 
szerepe is. A Menekülés ben a szolgát és urát egyformán üldözi, 
a Fuvolaszó Yarmerét emlékeiben éri utol, a Füst pékje a halálba 
menekül a szenvedés elől, a Temettünk lányanyája cukros-
dobozba rejti megölt gyermekét, az Almok kószálása őrültjei 
egymást ölik meg. A halál elől menekülő szolga, a környezet 
mikro-realizmusába rejtőző Yarmer, az önmagát elégető pék 
extrém, őrülttel határos figurák. Hogyan kerülnek Gelléri 
novelláiba? Ú g y tűnik, extrémitásuk, torz helyzetük a fel-
adat, amit meg kell írni. Súlyok ők, amelyeket az írónak fel 
kell emelnie, különösségük a feladat nehézségét szolgálja. 
Gelléri e novelláiban művészete teljesítőképességét vizsgálja, 
eszközei erejét méri. Míg a realisztikus írásokban a halál a 
realitás súlyát adta, ezekben megnövekvő szerepe az extre-
mitást, a különöst szolgálja, általa a bizarr eltolódik, az iszonyú, 
az ijesztő felé. Miközben azonban a különös, szélsőséges határ-
helyzetek leírásában próbálgatja erejét, öntudatlanul, félelme-
tes szürrealista víziókba sodródik: „Föld alatt fekvő, ágról 
hullt rózsák az emberek, az illatuk férges" (Füst). Maguk az 
extrém szituációk, de a szürrealizmus természete is megteremti 
a borzalom feltételét, amely azonban ezekben a novellákban 
még nem lépi túl egy-egy hasonlat, vagy kép határait. Fel-

5 Részlet GELLÉRinek egy SZABÓ LŐRiNchez írt kiadatlan leveléből. 
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adata i t t m é g csak az e x t r é m határhelyzet hangula tának m e g -
teremtése. A fiatal Gelléri m é g legyőzi, k o r d á b a szorítja az 
ir tózatát , a m e l y aztán az átél t szenvedésektől meg i zmosodva 
oly u r a l k o d ó v á válik m a j d a Kikötő c. kö te t groteszk, fé le lme-
tes írásaiban. 

Összefogla lva tehát, Gel lér inek a Szállítókig megje lent írásait 
vizsgálva ú g y láttuk, h o g y azok a realitás-irrealitás pólusai 
körü l he lyezkednek el. E g y részükben ez a ket tősség a puber tás 
p r o b l é m á i t tükrözte , b e n n ü k a real izmusért folyta tot t harc a 
fe lnőt té válás eszköze. Pá lyakezdő novel lá inak másik csopor t ja 
már sokkal közelebb áll a real izmushoz, ezek művészi erejét 
azonban m é g az irreálissal, a különössel véli fokozni . Végü l 
írásai egy harmadik , ha lványabb részében az irreális öncé lúan 
a bizarr, az ex t rém i rányába tolódik el. 

N A G Y SZ. P É T E R 

P A P K Á R O L Y : MESSIÁS SZÜLETIK 
STÍLUSELEMZÉS 

I 

Pap Káro ly , századunk m a g y a r i roda lmának tragikus sorsú 
nagy a lko tó ja há rom r e g é n y t írt. A VIII. stációban e g y 20. 
századi m ű v é s z sorsán, az Azarelben ö n m a g a gyermeki én jén , 
a Megszabadítottál a haláltólban a bibliai ó k o r egy mesebeli 
hősén keresztül keresi a t isztaságot és helyét a vi lágban. P a p 
Károly m e g akarja váltani a világot, m i n d e n hőse ennek ú t j á t 
keresi, de egy ik sem találja — ő sem. Viszont önmagá t sikerül 
neki is, hőseinek is megvá l t an i . A Megszabadítottál a haláltól 
t u l a jdonképpen n e m is r egény , inkább elbeszélésciklus. E n n e k 
a c iklusnak első darabja a Messiás születik. 

A novel la a Biblia v i lágába visz el b e n n ü n k e t . Mindaz, ami 
képze le tünkben és a t u d o m á n y o s elemzésben ezzel a műve l , a 
Bibliával, ezzel a kü lön vi lággal összefonódik, k ibon tha tó az 
elbeszélésből is. Egy falu, Shéba lakóinak élete a novella anyaga , 
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előtérben Ruthta l , a meddő, ma jd csodás m ó d o n termékennyé 
váló asszony sorsával. Pap Károly ebben a művében találta 
m e g saját, szuverén írói anyagát, nagyszerű témáját. Ennél 
jobban ezt a világot — az í rók között legalábbis — senki sem 
ismerte. N e m csoda, apja soproni főrabbi volt . író és anyag 
nagyszerű egymásratalálása ez a m ű . Pap Károly nem a tár-
sadalmi fejlődés ábrázolását tekinti feladatának, mint korának 
nagy bibliai regényei (Th. Mann , Feuchtwanger), hanem saját 
létproblémáival viaskodik, meg-megúju ló alakban minden 
regényében. A megváltót keresi minden írásában, a fenntar-
tás nélküli emberi tisztaságra, jóságra sóvárog kielégíthetetlen 
szenvedéllyel. Pap Károly m i n d e n regénye példabeszéd, para-
bola — a szó ősi értelmében is —, leginkább A VIII. stáció, leg-
kevésbé az Azarel. A Megszabadítottál a haláltól a realista és 
példázatszerű elemek keveredéséből áll össze, anélkül, hogy a 
kettő közötti egyensúly valahol is felborulna. Az elbeszélés 
tulajdonképpen egy bibliai mese, illetve egy csoda leírása. 
H o g y a n szül gyermeket egy m e d d ő asszony, és mi ennek az 
ára. Kétirányú, párhuzamos stilizálással te remt egyensúlyt e 
csoda és a kibontakozó valósághű eseménysor között . Egyfelől 
a csodát fokozatonként adagolja, miáltal a végén mi is, és a 
szereplők maguk is elhiszik, és elfogadják valóságnak a történ-
teket. Ebben nagy része van az író pontos, bár némileg stili-
zált lélekábrázolásának is. így mindvégig realista tud maradni. 
,,A fogyó valóságot fokozódó drámai szemléletességgel k o m -
penzálja." (Németh László: Pap Károly, N y u g a t 1931/II. 
104—9.) Másfelől a valószerűvé tett elbeszélés éppen stilizált— 
sága folytán emelkedetté válik, és ebben az emelkedett közeg-
ben természetesnek látjuk a csodát is. Ez a stilizálás egyenes 
következménye a parabola műfajának, hisz n e m a valóság-
hűség a fontos, hanem a lényegfelmutatás. 

A fiktív elbeszélő személye eltűnik a m ű mögöt t . N e m is 
harmadik személyű előadásmódnak, hanem személytelen el-
beszélésnek nevezném ezt. Az író véleményével, elemzésével 
nincs jelen, sőt leírásokat sem alkalmaz. Ez a személytelenség 
azonban csupán a felszín. Pap Károly n e m h o g y részt vesz a 
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műben , de azonos is vele, ami részben a parabola következ-
ménye, de nagyobbrészt a köl tő egyéni sajátossága. О keresi 
a választ, ő alkotja hozzá a mesét, fokozot tabban, mint más 
epikusok. ,,Az eszme te rmi a mesét" — mondta N é m e t h 
László. (N.L. i.m.) 

Az elbeszélés hangneme nyugodt , szenvtelen, amit a személy-
telen előadásmód is elősegít, de erezhető benne a fojtott szen-
vedély. Csak látszólag objekt ív ez a h a n g n e m , valójában szen-
vedélyes és lázas. 

II 

A novella kompozíciója jelenetekre bontha tó , hat jól el-
különí thető, érzékletesen különálló képre. Halász Gábor álló-
képszerűnek nevezte ezt a szerkesztésmódot (H. G. : Pap 
Károly; Megszabadítottál a haláltól,— Nyuga t , 1932/II. 561—62.) 
Illés E n d r e pedig így írt róla : „Képben, s mindig képben g o n -
dolkodik . " (I. E.: Pap Káro ly ; Megszabadítottál a haláltól, — 
Nyuga t , 1932/II. 559—61.). Az első jelenet az előkészítés; 
„ R u t h , a meddő" . Ezt követ ik az akciók; „ R u t h a t e m p l o m -
ban" és „Illés a t e m p l o m b a n " . Fokozatosan emelkedik a hang 
egészen a csúcspontig, amely egy kü lönös szerkezeti m e g -
oldással készült kettős csúcspor t ; „A szülés" és „A katasztró-
fa" . A cselekmény ekkor párhuzamosan f u t egyidejűleg két 
helyszínen, a szülő asszony házában és a t emplomban . Ez a pár -
huzamosság különös drámai , szinte balladai hatást eredményez. 
Ezt követ i a hanyatlás, „ A gyász". A kompozíc ió tökéletesen 
zárt r endbe foglalja a m ű v e t , az utolsó m o n d a t — „De már a 
következő nemzedék lassan-lassan elfeledte őke t . "—fá jda lma-
san i ronikus keretbe zárja a novellát, és kifejezi az író m o n d a n -
dóját is. Az emberek felejtenek, a megvál tó csodás, és tragikus 
eseményektől kísért születését is elfelejtik. Rezignált ez a bú -
csú! 

A szegmentumvizsgálat a következő eredményt m u t a t j a : 
(erről a strukturalista kompozícióvizsgálatról 1. Voigt Vi lmos 
cikkét, Alföld, 1970/6) a novellában 57 szegmentum van, ebből 
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34, tehát több mint a fele (58%) a cselekvő személyek szeg-
men tuma . Hogy a tanulsághoz eljussunk, ezt tovább kell vizs-
gálnunk. Ebből a 34 szegmentumból ugyanis a t ú lnyomó több-
ség (22), két személyhez kapcsolódik, R ú t h o z és Illéshez. Kette-
jük jelenetei követik egymást párhuzamosan, r i tmikusan végig 
az egész elbeszélésen. Ennek legszembeszökőbb megnyi lvá-
nulása a kettős csúcspont, az időben párhuzamosan f u t ó szülési 
és templomi jelenet. A szegmentumok párhuzamos váltakozá-
sa a m ű legfontosabb belső kompozíciós eleme. 

Az elbeszélésben külsőleg mozdulatlanság van (csupán 8 
cselekvésszegmentum), nincs változatos cselekvés, illetve egy, 
mániákusan egy irányba haladó cselekményszála van a m ű -
nek ; R u t h vágya a gyermek után. Ez a látszólagos cselekmény-
telcnség nem teszi statikussá az elbeszélést, mivel az erős belső 
dinamizmus, amely az írónak és hőse mániákus küzdelmének 
eggyéválása útján, mintegy a feszültségek összegeződéseként 
jön létre, előre hajtja. A külső mozdulatlanság, vagy alig hala-
dás mögö t t állandó belső mozgás munká l . Ennek nyelvi esz-
közei a hasonlatok és megszemélyesítések, valamint az átkép-
zeléscs előadás, amelyet Pap Károly Móricztól tanult, s amelyet 
Pap a végső következetességig elvisz, szinte kompozíciós esz-
közzé tesz. Ez helyettesíti az elmaradt írói szubjektivitást. 
A belső ábrázolás, belülről láttatás nemcsak lehetővé teszi, 
hanem igényli is a lélekábrázolás valamilyen fokát. Jól meg-
figyelhetjük R u t h megszállott hitét, makacs következetességét. 
Bizonyos messianisztikus vonást is fe lmuta t az asszony jelleme ; 
elhivatottsága, hogy megváltót szüljön és belepusztuljon. 
R u t h is magányosan áll szemben a megnemér tő , tradíciókhoz 
ragaszkodó közösséggel, mint Pap Károly. A költő mindenki t 
belülről muta t be, minden t hőseinek szemszögéből ír le; — 
ugyanakkor nem belebújik hőseinek lelkébe, hanem ő maga 
azonos velük. Ne feledjük, realista tendenciái ellenére para-
boláról van szó! Minden hős az íróval azonos, minden lélek 
az ő része. Ez az ábrázolásmód végső soron azt eredményezi, 
hogy a külső mozdulatlanság mögö t t a lélek állandó belső 
mozgása áramlik. Az átképzeléses előadás mellett a dialógusok 
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elvesztik funkciójukat , nem előrevivő eleinek többé, legfel-
j ebb hangos m o n o l ó g o k . Csupán a r i tmus kedvéért alkalmazza 
őke t az író, h o g y n e váljék egyhangúvá a belső mono lógok sora. 
A kompozíció más eszközei — leírás, elemzés, jellemzés — el-
veszítik jelentőségüket, eltűnnek. Leírás nincs is a m ű b e n , kül-
sőleg nem ismerünk meg senkit, mégis felkelti a helyszín és a 
k o r illúzióját, mer t a hangulat és a nye lv egysége összefogja az 
egészet. Belülről ábrázol mindent , képszerűvé teszi a belső 
v i lágot ; úgy is, h o g y saját lelkéből vi lágot teremt, mesét alkot, 
embereket formál , de úgy is, h o g y magát az ábrázolt világot 
is önmaga belsejéből láttatja és ú jabb képekké vetíti ki. Ez már 
kétszeres képiesítése a költő belső világának. 

A tér szegmentumainak csekély száma (6) arra utal, hogy 
nincs térbeli mozgás . Szűk körben , egy faluban játszódik az 
egész cselekmény, és még szűkebb helyen, egy meghatározat-
lan, tehát akármelyik házban a f ő szál. Az idő szegmentumai-
nak száma is csekély (15%, 9 db). A tulajdonképpeni idő igen 
csekély szerepet játszik az elbeszélésben. Időbeli mozgás csak 
belül van, a lélek rezzenései jelzik az idő múlását, a külvilág 
eseményei nem mozdulnak. Ö r ö k jelenben játszódik a mese, 
a valóságnak min tegy a lényegi elemeit kiemeli, és kereszt-
metszetet ad róla. N e m időbeli kronológiával követ ik egymást 
az események, h a n e m a lélek belső logikája szerint, mint ren-
dezett asszociációk. Az egészet e g y különös naiv, egyszerű 
szemléletmód hat ja át. A Biblia világának pr imit ív életlátása 
ez, ahol az idő lassan hömpölyög , időnként megáll , a térbeli 
határok elmosódnak, a lélekábrázolás stilizált. Az elbeszélés-
ben tudatos is ez a naivság, mer t épp ez az egyszerűség kell az 
í rónak ahhoz, h o g y paraboláját tisztán és egyér te lműen ki-
fejtse, ez a stilizált világ, homályos idő és tér fejezi ki az ön-
magán túlmutató mondandót , az í ró személyes é lményét . 

III 

A nyelvi stíluseszközök vizsgálata során elsőnek a hasonla-
tokat említjük, amelyek különösen jellemzőek Pap Károly 
nyelvére. A 25 oldalas elbeszélésben 77 hasonlat van. Stílusa-
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nak egyik legfontosabb je l l emzője ez. A k ö l t ő bravúrosan 
keveri a Biblia ké t rétegének stíluseszközeit. ( N a g y vonások-
ban két részből áll a Biblia, e g y epikus elbeszélő anyagból : 
Mózes 5 k ö n y v e , és egy lírai anyagbó l : Zso l t á rok könyve, 
Énekek Éneke.) A hasonlatok elemzésekor a Biblia lírai részé-
nek stílusából kell kiindulni. A zsoltárok nye lvének költőisé-
get, r i tmusát a hasonlatok biztosí t ják. Álljon i t t bizonyítékul 
az Énekek Énekének egy részlete: 

1. íme szép vagy, szerelmes jegyesem, ímé szép vagy, 
az te szemeid ollyanok, mint az galambok szemei 
az te hajadon kivöl. 
Az te hajad hasonlatos az kecskéknek gyapjához, 
mellyeket megnyírtenek az Gilead hegyen. 

2. Az te fogaid hasonlatosok 
az szépen megnyírt juhoknak seregéhöz, 
mellyek az feredőből feljőnek, 
mellyek mind kettősöket ellenek, 
és nincsen egy is azok között meddő; 

(Károli Gáspár ford.) 

A részlet szinte tobzódik hasonla tokban, a hasonl í to t t képek 
a kifejezés lényegévé válnak. A hasonlatok továbbfe j lőd-
nek, önál lósulnak. Ugyanez P a p Károlynál : , ,A h a n g e lnyúj -
tózot t , alant jár , olyan, min t a sivatagi állatok panaszkodása 
a lkonya tkor , m i d ő n n e m ért ik, m é r t kaparta el m a g á t az égi 
nagy tüzes állat: a nap, s m é r t kell nekik egyszerre fázni és 
éhezni ." A hasonla tok, szemléletes képalkotásuk ellenére dísz-
telenek, egyszerűek. Díszítő j e lző alig van b e n n ü k . Puri tán 
ez a nyelv , azért is olyan szemléletes, mer t n e m a díszre, hanem 
a lá tványra koncent rá l . „ D i n a m i k u s h a s o n l a t o k n a k " is nevez-
he t jük ezeket a szóképeket, mive l — és ebben el tér a Bibiliától 
— n e m foga lmaka t , hanem f o l y a m a t o k a t fe jeznek ki. Folya-
m a t o k a t hasonlít , és fo lyamat a l eg több hasonlítás is. Még a 
foga lmi hasonlítás esetében is, aho l a kép a hasonla t , legtöbb-
ször n e m áll m e g az egyszerű képné l , mozgásba hozza , tovább-
fejleszti f o l y a m a t t á : „Árad a m a g z a t előtt a f á j d a l o m , mint a 
tenger , ha reng alatta a föld, m e r t bensejében t ű z h á n y ó akar 
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az cgnek törni." Ennek fontos kompozíciós funkciója van. 
Korábban már említettem a novella látszólagos mozdulatlan-
ságát. E külső mozdulatlanság mélyén mozog a m ű belső 
világa, és ennek egyik legfontosabb stilisztikai eszköze a ha-
sonlat. Legtöbbször n e m a kép kedvéért alkalmazza őket az 
író, hanem a kép valamely stílusértéke vonzza. Legfontosabb 
ezek közül a mozgalmasság és a bibliai hangulat felidézése. 
„(Illés) . . . szakálla, min t egy inga leng, arcán, mint órán az 
idő, egy ezredév minden türelmes és ijedelmes sanyarúsága 
látszik." Tartalmukat nézve a hasonlatok tú lnyomó többsége 
feltételes hasonlat. I lyenkor nem asszociációk hozzák létre, 
nem külső kép keletkezik, hanem a cselekmény menetébe 
tartozó, a hős, a hasonlított személy vagy esemény saját ön-
törvényű világából létrejövő hasonlat az eredmény. A hason-
lító feltétellel beleolvad a hasonlított fogalmába, annak szem-
léleti részévé válik. „Megilletődve veszi el Illéstől a tórát , s 
oly ö römmel szorítja magához a szentséget, mintha máris 
a gyermekét fogná, r ingatná a karján, s könnye indul a bo ldog-
ságtól." Az egész bibliai ókor tele van ilyen érzéki csalódások-
kal, más néven csodákkal. Ennek pontos lélektani mechaniz-
musát adja Pap Károly novellája, legfőképp hasonlatai segít-
ségével. 

A hasonlatokon kívül néhány szép körülírás és eufémizmus 
is található az elbeszélésben. A mű legszebb körülírása az a perc, 
melyben a Messiás megfogan : „Vére irtóztatóan fellobban, 
és tehetetlenül kínos szerelmében úgy ölelte magához az el-
veszettnek hitt asszonyt, mintha nem is egy új életet kívánna, 
hanem csak kettejük pusztulását." — Csak figyelmes olvasásra 
derül ki, hogy ez a gyönyörű költői mondat egy kizárólag 
a naturalisták által kedvelt és megörökített emberi tevékenység 
f i n o m leírása a naturalizmus legkisebb jele nélkül. 

Pap Károly költői metaforáin nyomon követhetjük a pr imi-
tív vallási szemlélet képalkotásmódját, néhol szinte rekonstru-
álja egy-egy metafora konkrét jelentését, és ezáltal érezteti 
a vallásos valóságlátás és költészet egymásraépültségét. Ado-
nájt emberként kezeli, akivel hősei vitáznak, beszélgetnek, 
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indulatait is képesítik. A vallási tárgyak is emberré lesznek; 
díszes öltözetű tórák, melyekről az egyik jelenetben lehasad a 
ruha, és mezítelen pergamentesttel hányódnak ; majd a m e g -
gyalázott tórákat eltemetik. A vallási szemlélet a szent tárgya-
kat élőlényként kezeli, emberkén t tiszteli. Szép példa erre a 
vallási szemléletre a következő kép : „Hét napig ültek h a m u -
ban, gyászban." Ez a mai értelemben teljes metafora, a vallási 
világképben viszont (főleg az ókorban) a h a m u konkrét meg je -
lenése vol t a gyásznak. Ebben a szövegben szinonima a ké t foga -
lom. Az ilyen metaforák a köl tő nyelvének tartópillérei, átszö-
vik az egész elbeszélést : „Shébában a mező a t e m p l o m és a m u n -
ka A d o n á j " . Teljes metafora ez is. Van egy olyan kép, amely 
következetesen végighalad az egész elbeszélésen: R u t h hold-
metaforája . Egy hasonlatban bukkan fel először: „Olyan sarló-
fo rmá jú már a termete, min t fogyatkozása végén a hold ." 
Majd a templomi út jelenetében tér vissza a hasonlat: , , . . . 
ahogy meggörnyedve felfelé kúszott, olyan volt , mintha egy 
újhold sarlója mászna föl a a földről a t emplomon az ég felé." 
Ahasonlatramárnincsis szüksége, mikor a teherbeesett asszony-
ról ír. Ez a monda t talán az elbeszélés legszebb képe: „A hold-
sarló telihold lett ." így válik önálló képrendszerré az elbeszélés, 
aminek saját, össze nem hasonlítható hangulata, külön világa 
van. Mozgó, igei metaforái azt a funkciót is viselik, hogy az 
alig mozduló, sok esetben álló külső cselekményt mozgalmassá 
tegyék. 

Ezt a célt szolgálják a Pap Károly stílusában igen fontos 
helyet betöl tő megszemélyesítések is. Már Jeleníts István észre-
vette, hogy a Pap Károly-i stílus egyik fontos jellemzője a 
gyermeki szemlélet, a minden t képpé alakító gyermeki ani-
mizmus. (Ld. J. I. : Jegyzetek Pap Károly írói nyelvéről — Nyr . 
LXXIX. 1955, 435—37.) Már az elbeszélés elején megszemélye-
síti, képpé alakítja R u t h „képzeletét". „ R u t h o t csupán kép-
zelete élteti még. Ahogy szenved, soványkodik, görnyed, 
képzelete egyre nő, izmosodik, termékenyiil , kétségbeesett 
rajongással ölel magához minden apróságot, mintha a test 
helyében ő akarna szüntelen teherben lenni. Egyre-másra 
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szüli R u t h n a k az édes káp ráza toka t . " Ez a je lenet is b izonyí t ja , 
h o g y m i l y e n mozga lmassá teszi a megszemélyesí te t t képzelet 
a m ű v e t , ho lo t t a k ü l v i l á g b a n közben s e m m i n e m tör tén ik . 
Ez a stíluseszköz a szülési je lenetben éri el csúcspontját . A m e g -
személyesített képzelet és f á j d a l o m vívják i t t harcukat , és ez 
teszi o ly felej thetet lenné, izgalmassá a külsőleg ugyancsak 
mozdu la t l an jelenetet. A megszemélyesí tés n e m csupán k é p p é 
válik, egész jelenetet a lko t , önállósul. (Ilyen az ezt köve tő je le-
ne tben R u t h „ h a n g j a " , „jajszava".) N e m a hős cselekszik, 
megszemélyesí te t t f o g a l m a k veszik át a cselekvő szerepét, 
köz tük zajl ik le a konf l ik tus . Ezzel oldja fel a külső m o z d u l a t -
lanságot. 

A k ö l t ő me ton imiá iban az ősi vallási és falusi élet szemlélete 
t ü k r ö z ő d i k : „Egész Shéba a t a n ú m " , „ A z egész község t e m p -
l o m b a v o n u l . " , „Az egész utca ágya k ö r é gyű l t . " A vallásos 
szemléletből k inövő képalkotás i m ó d fo lyama tá t f igye lhe t jük 
m e g ezekben is. „ A d o n á j bevégezte a v i l á g o t . " Ebből szárma-
zik: „ Ü n n e p e l n i kell a meg te r emte t t v i l ágnak . " 

IV 

Pap K á r o l y stílusának egyik legfőbb megha tá rozó ja mon-
datainak szerkezete, r i tmusa , hömpölygése . N a g y tudatosság-
gal a lko to t t , tömör , látszólag egyszerű, va ló jában igen össze-
tett m o n d a t f o r m á k ezek. Az elbeszélés e g y egyszerű m o n d a t -
tal i n d u l : „ R u t h m e d d ő marad t a shébai asszonyok k ö z t . " 
— Egészen bámulatos az a tömörség, amel lyel kifejezi g o n d o -
latait a kö l tő . Az írói alakítás magas foká t éri el ezzel. E b b e n az 
egyszerű m o n d a t b a n m i n d e n benne van , a helyszín, a főhős , a 
főhős ál lapota, a konf l ik tus forrása, sőt m é g többet is kifejez ez 
az egye t len monda t , a m i t n e m is f o g a l m a z meg . Az egyszerű 
„ k ö z t " n é v u t ó azt sugallja, hogy ez az asszony magányos vol t 
eddig, és ezután is csak m a g á r a számíthat küzde lmében . Ket tős 
é r t e lmű ez a szócska, utal a főhős é le tkörü lményei re , arra , 
h o g y egy ike Shéba asszonyainak, és arra is, h o g y meddőségé-
vel szembekerü l velük, különccé válik állapotával. Sőt, m é g 
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az is kiolvasható ebbő l az egy szóból, h o g y Shébában kiközösí-
tenek egy m e d d ő t , h o g y ebben a vi lágban m i n d e n asszony 
szül, sokat szül, m e r t ez életének hivatása. Ez a g o n d o l a t m á r a 
Biblia hangula tá t is felébreszti b e n n ü n k . 

P a p Károly í rásművészetének, és ezen belül monda t sze r -
kezeteinek legfőbb rendező elve a párhuzamosság. Monda ta i 
r i tmikus párhuzamossággal követ ik egymást , és belső szerke-
zetüket is ez az elv i rányí t ja . Forrása, m i n t annyi másé, a Bib-
lia. (Ez esetben a Biblia epikus anyaga , Mózes 5 könyve . ) A 
Bibl iának, ennek a hatalmas próza i kö l t eménynek l eg főbb 
nyelvi törvényszerűsége a párhuzamosság. Ez P a p Károly 
művészetének is egy ik legfontosabb ismerte tőjegye. A Bibliá-
ból vet te át a monda t a i r a szintúgy je l lemző fo lyamatosságot , 
a m o n d a t h a t á r o k a t e lmosó lüktetést is. A Biblia szinte egyetlen 
hatalmas monda t , egységes és a végte len h ö m p ö l y ö g benne. 
„Szülni péntek este, megtörn i a szombat ünnepé t , szüléssel 
zavarni a világ teremtésének a végé t , a szülés m o c s k á b a n ülni 
közvet len a t e m p l o m mel le t t !" — sut togják az asszonyok a 
t e m p l o m b a n . Az e g y r e bővülő, pá rhuzamos szerkezetű variá-
ciósor ugyanazt a gondo la to t fejezi ki, de a fokozás, a szabályos 
bővülés a hír ter jedését , a nők f o k o z ó d ó izgalmát érzékelteti . 
Nemcsak e g y n e m ű párhuzam h ú z ó d i k a m o n d a t o k b a n , ha-
n e m ellentétes i r á n y ú is. Gondola t i ellentétek, szerkezeti pár-
h u z a m o k , feszültséget te remtő kont rasz tok képezik a szigo-
rúan pontos belső vázat . Az elbeszélés minden összetett m o n -
data szabályos verssorokká törde lhe tő , bontha tó szét, így a 
pá rhuzamos szerkezet és a benne re j lő gondolat i ellentétezés 
felszínre b u k k a n : 

Máris elhárítja magától a gyermeket, 
szeméből hirtelen kialszik a fény, 
szégyenkezve hajtja le a fejét, 

mintha restellené az iménti káprázatot, 
lassan kioson a csődületből, 
és valóságra ébredt szomorúsággal csöndesen bezárkózik, 
s most megint nem látni sokáig. 
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Az elbeszélés mondatainak 34%-a egyszerű, 66%-a össze-
tett. A 155 egyszerű monda t elég n a g y szám, a nyelv puri tán-
ságát bizonyítja. Az összetett monda tok (297) nagy többsége 
két (108), há rom (72), legfeljebb négy (57) tagmondatból áll. 
De még a sok tagból álló összetett monda tok is egyszerű, vilá-
gos, át tekinthető szerkezetűek. Az összetett monda toknak több 
min t a fele (54%, 160) mellérendelő. Ez érthető is, hisz amel-
lett, hogy az irodalmi nyelv egyébként is inkább mellérende-
léseket alkalmaz, itt a párhuzamok szerepe fokozott , és ez csak 
a mellérendelésekkel érhető el. Sok az ellentétes m o n d a t (50), 
ami szintén a párhuzamos szerkesztésmód következménye. 
(Az alárendelések számát viszont a hasonlatok nagy mennyi -
sége növeli.) Nominális mondat igen kevés van a m ű b e n (35), 
ennek oka a dinamizmusra való törekvés. A nominális szerke-
zet mozdulat lan, viszont e nyelvnek épp mozgásra van szük-
sége, hogy a tartalmi mozdulatlanságot ellensúlyozza. Ezért az 
igei szerkezetek kerülnek túlsúlyba. 

A szenvedélyt — külsőleg is — a felkiáltó (42) és ké rdő (22) 
monda tok jut tat ják kifejezésre. Költői kérdések és fojtott , 
legtöbbször néma, belső felkiáltások ezek, ritmikusan és sza-
bályos időközökben bukkannak fel, és a szereplők lelki hul-
lámzását festik. 

A cselekmény végig jelen időben folyik (grammatikailag) 
— ez ad örök érvényt a történésnek, a mondandónak . Néhány 
konkrét , nem lényeges esetben vált csupán múlt időre. Ami 
általános, az jelen időben játszódik. Ezt teszi szükségessé a lélek-
tani ábrázolás is; az átképzeléses előadás, a gondolkodás mindig 
jelen idejű. 

Az elbeszélés szókincsét az egyszerűségre törekvő stilizálás 
jellemzi, egynemű, népi hangulatú. Ennél az életanyagnál el-
kerülhetetlen az archaizálás. Itt is megtar t ja azonban a kellő 
arányt. Archaikus ízű tulajdonnevek keltik fel a kor és hely 
illúzióját: R u t h , Illés, Shéba. Ehhez néhány arányosan adagolt 
fogalmi archaizmus járul : akó, uncia, olajmécs, asszonyállat, 
lajtorja, pergamentest . Jelentésbeli archaizmusai a korra, a 
vallásra utalnak: tanító, jámbor , törvény, ketrec, illatos fürdő, 
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hamu. Gyakoribbak a formai archaizmusok. Ezek átszövik az 
egész elbeszélést, de egyszer sem tolakodnak előtérbe a m e g -
értés rovására, csupán a hangula to t biztosítják, sokszor észre-
vétlenül. Leginkább továbbképzéssel ér el archaikus hatást: 
rabbinus, golyóbis, békesség, gyönyörűségesen, másodnapja, 
mezítelen. Emellet t néhány régies alak is fe lbukkan: ád, hí, 
urok, körüle, meget t , éccaka, elfeledte. 

Nincs igaza Halász Gábornak, aki elítélte Pap Károly archai-
zálását, helytelenítve az ősi zsidó fordulatok beszövését, és 
hiányolva a bibliafordítás nyelvét . (H. G. : i. m.) Pap Károly 
nem a bibliafordítás korába nyú l t vissza, de n e m is a bibliai 
ókorba, hanem egy általános emberi szituációt ábrázolt stili-
záltán biblikus nyelven. 

Szókincsének igen fontos részét adják a vallási kifejezések. 
Ezek nem archaizmusok, hanem a vallási terminológia körébe 
tartoznak, ezért nélkülözhetetlenek az elbeszélés témája szá-
mára : rabbi, kántor , elöl járók; frigyszekrény, tóra, cioni 
szentély, szentségek, imaleplek; Adonáj, E lohim, Messiás. 
Néhány kifejezés ezek közül szinte néprajzi jelentőségű és 
pontosságú, egy nép vallási élete bontakozik ki belőlük: Ado-
náj hajléka, Adoná j aranyból szőtt neve, Dávid pajzsa, csillaga, 
díszes öltözetű tórák (megszemélyesítés!) hétágú ünnepi láng-
tartó, a nők a rács megett a ketrecben, hamuban ülnek, a szülés 
bűne. E kifejezések némelyike (pl. a Dávid pajzsa, csillaga, vagy 
a „hamuban, gyászban ülnek") ősi állapotában ragadja meg a 
vallási szimbólum keletkezési folyamatát . Dáv id király pajzsa 
hatszögletű, csillag alakú volt, ez a tárgy absztrahálódott vallási, 
jelképpé és lett belőle a Dávid-csillag. Teljes szimbólumnak 
is nevezhetnénk, hisz a konkrét tárgy és az abasztrahálás ered-
ménye együtt szerepel egy rendkívül tömör, szemléletes kép-
ben. Pap Károly meztelenre vetkőzteti a nyelvi fejlődés ele-
meit, a gondolkodás változásait, és ezeket keletkezésükben, 
fejlődésükben muta t ja be. Nemcsak nyelvi lelemény ez, hanem 
szemantikailag költői és mégis egzakt ábrázolása a jelentés-
változások absztrakció felé haladó tendenciájának. Vallás- és 
gondolkodástörténeti értéke is van . 

13 
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Hangtani kérdésekről prózai mű esetében nemigen lehet 
beszélni. Az egyetlen stilisztikai jelentőségű hangtani je lenség 
a he lyenkén t f e lbukkanó alliteráció. Ez is az ősi költészetre 
veze the tő vissza, a n a g y n a i v eposzok f o n t o s a lko tóe lemét 
képezték a be tűr ímek. (Biblia!) „Padjaik pa t tannak , reccsen-
nek, c s i k o r o g n a k " — a n ő k növekvő izgatot tságát ábrázol ja 
a kö l tő ezzel a monda t t a l . A p zár ismételt felpattanása, a k e t t ő -
zött mássalhangzók (tt, ccs), az i smét lődő cs nemcsak all i te-
rál, festi is a f o k o z ó d ó feszültséget, a h a n g o k b a n is kifejezésre 
ju tó mozgolódás t , i zga lma t és a t á rgyakban is n ö v e k v ő z ű r -
zavart . 

LICHTMANN T A M Á S 

K É T K R I T I K A E G Y K Ö N Y V R Ő L - ÉS A V Á L A S Z 

„AZ EL N E M É R T BIZONYOSSÁG" 

Ez a kö te t , amely az Akadémia , illetve az I r o d a l o m t u d o m á n y i 
Intézet égisze alatt je lent meg , már megje lenése tényével is 
f igye lemre mé l tó : egy j ó tanár , aki tanítása e r edményekén t hét , 
b izonnyal l eg jobb tan í tványának e g y - e g y munká já t m u t a t j a 
be egyet len min takö te tben , mint egy „ m ű h e l y " hét r e m e k -
m ű v é t (a „ m ű h e l y " szó ő tő le való), s ezzel mintegy összegzi 
a maga katedrai tanítását, s egyben — ha szabad általánosíta-
n u n k — a mai i r o d a l o m t u d o m á n y e redménye i t . Legalább is 
így látja a recenzor, aki a legöregebb élő nemzedékbő l va ló , s 
ami ezután következik, az n e m is értékítélet , mégcsak é r téke lő 
kri t ika sem, hanem egy m i n d e n k é p p k í v ü l - és messzeeső szem-
lélőnek az erőfeszítése, h o g y a régi és az ú j közö t t való k ü l ö n b -
ségeket fe l tár ja : m i l y e n n e k látta ő, f i a ta lkorában , öt v a g y hat 
egész évtizede, mi a k k o r m é g úgy n e v e z t ü k , az „ i r o d a l o m -
tö r t éne te t " , s mi lyennek látja azt, ami t a maiak „ i r o d a l o m -
t u d o m á n y n a k " hívnak, i smét lem: az ér tékelés jogcíme és becs-
vágya né lkül . Ha tehát dicsér bizonyos szempon toka t és m ó d -
szereket, ez talán m a g á n v a l ó értékük me l l e t t egyrészt múl tbe l i 
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hiányuknak, másrészt meglepő, neki meglepő eredményeik-
nek tulajdonítható. Ha pedig elítélni látszik bizonyos jelensé-
geket, annak oka, többek közt , a korok közti különbséggel 
magyarázható, a régiek látásmódjával, talán elavult ízlésével, 
talán túlzott érzékenységével, mint ahogy más téren is az ö re -
gek csak zsémbeskedve merik mutatni szeretetüket a ná luk 
fiatalabbak irányában. 

A könyv szép és soka tmondó címe nem egészen világos : az 
egyik részvevő Aranyt idézi (92.1.): „Keresem a bizonytalant ; 
mert ami bizonyos, az kétségbeej t" — g y ö n y ö r ű versével, a 
Reményemmel kapcsolatban. 

Igen ám, de egy másik részvevő a szerkesztőt idézi (19. 1.), 
aki szerint: „ . . . adva vol t [Arany] életérzésének, lélek-
állapotának legállandóbb eleme: az ambivalencia s vele a 
bizonytalanság". 

Ha hozzáteszem a részvevők általános felfogását, akik A r a n y 
lélektani bizonytalanságából vélik levezethetni Arany „ t ö k é -
letlenségét" — s ha a nyájas, a legnyájasabb olvasó, ezekután, 
inkább a részvevők vagy az olvasók bizonytalanságába kapasz-
kodik, m a j d n e m teljes lesz a bonyodalom, márcsak a cím körü l 
is, ez pedig minden bizonnyal sem a szerkesztő célja, sem m u n -
katársaié. 

A második megjegyzés a versek kiválasztására vonatkozik : 
„lírájának első szakaszából" való a hét vers — de egyrészt 
maga a szerkesztő is bevallja, hogy nem minden első szakaszbeli 
vers kerül itt tárgyalásra, amellett A lejtőn 1857-ből való, d e 
„első megfogalmazásai 1853 előttről va lók" . A nagytudású 
szerkesztő igen jól tudja, h o g y ez nem érv, mer t hiszen m i n -
den köl tőnek vannak pillanat-szülte, s vannak évekig va júdó 
versei, tehát a leírás dátuma csak része az igazságnak. D e f o n -
tosabb ennél a hét részvevő Arany-választása; miért válasz-
tották Aranyt? A szerkesztő érvei egy jó mester, egy jó tanár, 
egy jó apa mentegetőzései, de nem adnak megnyug ta tó választ, 
hogy miért épp egyik legnagyobb költőnket s ennek is szebb-
nél-szebb verseit (a hét vers közöt t legalább öt határozottan 
remekmű, s épp azokat szedik szét legirgalmatlanabbul) veszik 
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górcső alá. De ezek apró megjegyzések, h o g y h a tekintetbe 
vesszük, mennyi k i tűnő megfigyelést, m e n n y i mélyreható 
elemzést tartalmaz szinte mindegyik t anu lmány , olyanokat, 
amelyeket a régiek, megval lom, nem is igen sejtettek, n e m h o g y 
gyakorol tak volna. A régiek, mint az első aranyásók (akik már 
a felszínen, ásás nélkül, sok kincset találtak), beérték, szeré-
nyen, n a g y o n is szerényen, az életrajzi ada tok gyűjtésével, a 
források és a minták felfedezésével, a pontos szövegkiadásokkal, 
s „ t ég lahordóknak" nevezték magukat egy tőlük még n e m 
látott épülethez. A maiak becsvágyóbbak, gazdagabban fe l -
szereltek, s szinte elkápráztatják a régi gárda tagjait szempont-
jaik és módszereik szinte kifogyhatatlan gazdagságával, el-
tökélt bátorságukkal, me ly nem ismer nehézséget, a kutatás 
mámorával , amely szinte versenyre kel az alkotó ihletével, 
sőt, mintha a költő, az alkotás csak ürügy lenne a legvakmerőbb 
kísérletek végrehajtására. Hisz maga a szerkesztő m o n d j a 
(10. 1.), h o g y sok hipotézisük „tarthatat lannak fog bizonyulni 
. . . , néhányat azonban az érvelés a valóság rangjára segít". 
Azt hiszem, ily esetben mond ták a régiek, h o g y : „u t desint 
vires, tarnen est laudanda voluntas". 

Mindegyik dolgozatban van érték, vannak kitűnő szem-
pontok, felfedezések, rávillantások, olyanok, amelyek a régiek-
nek mégcsak eszükbe sem jutottak, mer t ú g y érezték, h o g y 
más a feladatuk, másképpen értelmezték az i rodalomtör téne-
tet. A m ű f a j o k elhatárolását, a retorikának szinte skolasztikus 
aprólékosságait, a külső és a belső forma f i n o m a b b összefüggé-
seit, a szerkezet, a r i tmus és a mondaniva ló egybefonódását 
mindannyi hibátlanul tudja és alkalmazza; a második értekezés 
mintaszerűen tágítja azt, ami t régen úgy hív tak , hogy a m o t í -
v u m o k vándorlása, és a hatodik értekezés Arany vallásos ér -
zéseit, filozófiai magatartását és esztétikáját felsőbbséges tudás-
sal tárgyalja. De mindnyájan , legalább is ez a régi olvasó érzése, 
túlértelmezik a szövegüket — s elidegenülnek témájuktól, el-
tárgyiasítják az eleven műalkotást s utána, m i n t a kórboncoló, 
megállapítják a betegség jelenségeit, de m á r csak a halot ton. 
Legegyformább szokásuk a referenciák kábí tó túlhalmozása, 
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s e tekintetben a hetedik dolgozat szinte túltesz mindanny in ; 
valóságos karikatúrája társai mér téktar tóbb idézgetésének, bár 
ezzel és a referenciákkal mindannyian visszaélnek, — talán 
mer t a fiatalok a műveltség fő jelének az olvasottságot tart-
ják? talán mer t még használatlan vagy legalább is kevéssé hasz-
nált érveiket és módszereiket ezekkel a referenciákkal t ámoga t -
ják? talán mer t így vélnek bejutni a mesterség nagyjai közé? 
Bizonyos, hogy az idézetnek és a referenciának fontosabb 
szerepe van, min t h innénk abban, amit akár i rodalomtör ténet -
nek, akár i rodalomtudománynak h ívunk . Van idézet, amelyet 
udvarló idézetnek mernék nevezni, mer t inkább egy bizo-
nyos személyre, min t magára a témára irányul; ebből a faj tá-
ból a hét dolgozatban összesen 21-et (huszonegyet) számoltam 
meg, csupa olyat, ami a szerkesztő műve i t idézte, egyet lenegy 
bizonyos enyhe fenntartással, a többi feltétlen hódolattal . Azt 
hi t tem, a mai fiatalok kíméletlenebbek és nyersebbek, míg 
régente eléggé gyakori volt az ily idézet használata, s i smer tem 
egy mikrofi lológust , aki egy műről , bár csak a t á rgymuta tó t 
olvasta, kedvezően vélekedett, mer t legalább n - s z e r (tizen-
egyszer) idézte az ő munkái t ! Egy másik fajtájú idézet a baráti : 
mindenkinek megvan a maga kisebb vagy nagyobb baráti 
köre, s ha őt éri a közlés dicsősége, erkölcsi kötelességének 
tartja, hogy köre egy-másik tagját is idézze, akár fölöslegesen, 
hadd osztozzon az illető barátjának előnyében! Egy harmadik 
idézet a f i togta tó: hadd lássa az olvasó, mennyi könyvet , 
mennyi szerzőt konzultált a tanulmányíró, micsoda olvasott-
ság van 40—50 lap m ö g ö t t ! Fájdalom, ez néha csak látszat: 
egyrészt mert az idéző készen kapja idézeteit egy tudós elődje 
könyvében, vagyis idézetet idéz, másrészt néha hanyagul 
csak a címet és a szerzőt említi, anélkül hogy magát a könyve t 
érdemesnek találta volna az elolvasásra: emlékszem egy, kü lön -
ben igen ötletes irodalomtudósra, aki kertelés nélkül m e g -
vallotta, hogy az ő idézeteinek az előszó és a tárgymutató szol-
gálnak csak alapul, az illető mű törzse már nem érdekli. 
Vannak még divatos idézetek, csakhogy minden korban mások, 
mivel minden egyes kornak mások és mások a pillanatnyi 



f .708 Forum 

bálványai. Vannak kölcsönös idézők: idézlek, ha te is idézel 
engem ! S végül vannak az önidézők, akik minden álszemérem 
nélkül saját régebbi műveikkel támogatják az újabbat, pedig a 
jó szokás oly egyszerű: csak a magában jót kell idézni s akkor, 
hogyha erősíti vagy megvilágítja érveinket. Mindez, mond-
hatnánk, külsőség, s a lényeget nem érinti; viszont a szellem 
területén is kötelező a j ó m o d o r s akárcsak a jó társaságban, az 
ily külsőségeken múlik az első benyomás és a jó fogadtatás. 
Mindez nem ront — igaz: nem is javít — a dolgozatok való-
ságos erényein; de ha arra gondolunk, hogy ma jdnem mind 
a hét tanulmány — s ebben, nem másban rejlik tulajdonképpeni 
egységük — Arany pár remek költeményéről (A lejtőmül, 
Rachekol, a Visszatekintésről, a Reményemről, a Letészem a 
lantotról) mindenáron s eltökélten azt igyekszik bizonyítani, 
hogy elhibázottak, hogy tökéletlenek és mennyi tudással! 
mily mázsás érvekkel! milyen módszerességgel! — kissé le-
hangol ez a fényes, bár nem annyira meggyőző, mint meg-
hökkentő logika, s annál inkább igazat adunk azoknak a sok-
szor naiv versmagyarázóknak, akik a közvetlen benyomásban 
s a Miért szép ? -nek adott feleletben látják egy vers hatásának 
a lényegét (a hét közül egyetlenegy meri felvetni ezt a kérdést). 
Az egyik azt mondja , hogy Arany verseinek töretlen egysége 
„nem sikerül", „heterogén", „anorganikus", „hibr id" , a má-
sik szerint esztétikai megformálásuk „fogyatékos", hogy egész 
lírája „tördelt és töredékes", hogy „életművére bizonyos pro-
vincializmus jellemző", „hiányzik nyelvéből a belső kohe-
rencia", „gyenge oldala a kompozíció", hogy „teljes értékű 
műalkotást hiába keresnénk költeményei közöt t" , hogy 
„tele van ellentmondással", hogy metaforái „halot tak", hogy 
az ötvenes évek elejétől „egyhelyben topogot t " — s tucat-
számra szedegethetnénk a kissé ellenőrizhetlen értékítéleteket, 
amelyeket alig-alig enyhít a cum grano salis adott elismerése 
legfeljebb egyes soroknak vagy szakaszoknak, s mindezt még 
a szenvedély vagy az elfogultság sem magyarázza, hiszen az 
elvek, az érvelések, az elméletek szinte tornyosulnak mind-
egyik dolgozat értelmi, csak értelmi felszínén, mintha a leg-
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nagyobb költőkortársakból alakult törvényszék ítélkezne és 
jól a fejére olvasna egy kis fűzfapoétácskának, pedig csak fiatal 
tudósok próbálják ki friss módszereiket azon az Arany Jáno-
son, akinek a kedvéért sokan, hogyha nem tudnának, megtanul-
nának magyarul, s így egy kissé emlékeztetnek Lajos Fülöp 
királyra, aki versailles-i arcképcsarnokához előre megrendelte 
a kereteket és hol megtoldatta a vásznakat, hol meg körben 
levágatta őket, hogy úgy-ahogy beleférjenek e mindenesetre 
dekoratív keretekbe. 

Ha mindezek után rendbeszedjük első olvasmányunk be-
nyomásait, nagyjából a következő különbségeket találjuk 
a régiek és az újak között, minden túlzott kategorizálás, csak 
a személyes élmény alapján, amely, természetesen legalább 
annyira támadható, mint a hideg észokokra támaszkodó ál-
talánosítások. A régiek tisztelték, szinte a bálványozásig, az 
irodalmat, a szépség, a szabadság, a csoda forrásának tartották, 
az ősforrásnak, az egész élet, az egész ember édenének, amely az 
ősi állapotból mindmáig valahogy megmaradt, az alkotót 
afféle mágusnak, papnak, varázslónak, az alkotást szentség-
nek, s a kritikus, az irodalomtörténész teljesen alárendelte 
magát nekik, örült, ha egy téglával, egy adattal, egy jegyzettel 
helyesbíthette vagy gazdagíthatta a nékik épülő templomot, s 
legszebb álmában sem gondolt arra, hogy valaha is egyenran-
gúnak számítson az alkotóval. A maiak nevetnek az ilyen 
misztikus vagy romantikus felfogáson, tudósoknak, nem adat-
halmozóknak, építőművészeknek, nem téglahordóknak hi-
szik magukat, s tudományos érvekkel és pontosnak vélt mód-
szerekkel fékezik meg az alkotó és az alkotás szabadságát. Leg-
főbb ambíciójuk, a mai tudományos korban, hogy az ő disz-
ciplínájuk is elfoglalhassa a helyét a többi tudomány között, 
amelyek ma már nem az irodalomtörténet másodrendű segédei 
(ilyen a nyelvészet, az etnográfia, a lélektan, a szociológia és 
annyi más), hanem az irodalmi kritika irigyelt és buzgón után-
zott testvérei. Legnagyobb dicséretük a műről, ha kompozí-
ciója „mérnöki pontosságú", ha „szimmetrikus rendszert 
alkot", ha tudományos feltevéseiknek megfelel. Szeretik a 
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grafikai ábrázolást, mert ez a matematikára, a tudományok 
tudományára emlékeztet, holott az irodalomhoz jobban illik 
,,a szent nyelvezet", „az emberek tisztessége", amely kellő 
kezekben, mindent ki tud fejezni; szeretik a ritka vagy elfele-
dett idegen műszavakat, s mindennél jobban szeretik a minél 
távolibb, ismeretlenebb s ezért meglepő referenciákat, mert ez 
gyarapítja a bibliográfiát s emeli a szaktudási tekintélyt, holott 
a jámbor olvasó elsősorban a szerzőre, nem pedig referenciáira 
kíváncsi. Mindent a tudomány kedvéért mérhető anyaggá 
varázsolnak, megszámolnak, listáznak, statisztikai adatokká 
változtatnak, egyszóval gépiesítenek, ami szintén korunk 
törekvése, s érthetően népszerű a fiataloknál — a magán- és 
mássalhangzók számszerint való előfordulását, a strófákat, 
a rímeket, a verslábakat gyakoriságuk szerint, a képek mine-
műségét (amiben, el kell ismerni, bámulatraméltó eredménye-
ket érnek el), viszont annál kevésbé meggyőzők az összehason-
lításaik: a mi Aranyunkkal kapcsolatban legtöbbször Baude-
laire-t, sőt Eliot-ot, vagy Edgar Poe-t emlegetik, s elítélik a 
magyar költőt, ha ebben vagy abban az újításban elmarad 
idegen társai mögött! N e m ismerik, úgy látszik, a normand 
parasztbölcsességet, amely szerint narancsot hiába kérünk az 
almafától ! 

Egy másik jellemző vonásuk — amely a régi irodalomtörté-
nészeket vonzza és taszítja egyben — az a furcsa utánzó haj-
lam, vagy avantgardizmus, vagy sznobizmus, amely ma már 
valóságos járvány, főképp a keleti országokban, s ahogy fő -
képp Párizs és Amerika szinte évenkint új vonatot indít min-
dig valami új jelszóval, fiataljaink valósággal versenyt futnak 
egymás között, hogy az utolsó vonatról valahogy le ne marad-
janak. Semmi sem természetesebb, főképp с forrongó fiatalok-
nál, mint az új idők új hangjainak kihallása és követése; de az 
a tény, hogy egy módszer új, elég-e értékmérőnek? s épp ez 
a gyors változás nem teszi-e valamennyit gyanússá? A régiek 
gyűjtöttek, osztályoztak, számbavettek, minden adatot, év-
számot, szöveghűséget ellenőriztek s túlzott, szinte önmeg-
semmisítő alázattal hajoltak meg a tények, a mindenható tények 
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előtt, míg a mai fiatalok, a hetek is, elsősorban a m a g u k vagy 
más elméleteit veszik számba, s a régiek parlagon hagyo t t rész-
leteit elemzik, sokszor meglepő sikerrel, de az alázat legkisebb 
jele nélkül. A mai kritikus, ha nem is különbnek, de legalább 
egyenrangúnak érzi magát a tulajdonképpeni alkotóval (mint 
például a mai rendező a drámaíróval), s tulajdon reflexióit 
m a j d n e m oly fontosnak tartja, mint magá t az alkotást, amely-
ből ezek a reflexiók születtek. Vagyis nemcsak a módszer 
különbségéről van szó, hanem a krit ikus magatartásáról s még 
mélyebben az I rodalom fogalmának, helyének, értékének 
megváltozásáról. A részletek oly gazdagok, hogy szinte ki sem 
tudják vagy akarják meríteni őket, viszont mintha megvetnék 
a műnek , mint egésznek az elemzését, vagy legalább össze-
foglalását: „ A ve r s . . . teljes elemzésére e tanulmány nem 
tart i gény t " (egy 56 lapos tanulmány egy 7 szakaszos versről) 
mond ják egyhelyt s megint másutt : „Elemzésünkön kívül-
marad az igény, mely a vers eleven e g é s z é t . . . a vers egész 
elevenségét . . . kívánja tolmácsolni . . . " Maga az előszó, a 
szerkesztőé, ellene van „a közvetlen értelmezésnek", a „d idak-
tikai", „morál is" elvnek — bár ennek a hetek gyakorlata sze-
rencsére el lentmond. Miként lehet megmozga tn i eget és földet 
anélkül, hogy közvetlen érintkezésbe lépjünk a művel? s el 
lehet-e választani az esztétikait és az etikait? Elvben talán, de a 
gyakorlatban nehezebben, amit egyébként a hetek legszebb 
lapjai is igazolnak. S különösen feszélyez — nem mindegyik-
nél, csak egyik-másiknál — az a lehangoló zsargon, amelyről 
egyesek azt hiszik, h o g y a tudományok nyelve, mer t zsúfolt, 
bonyolul t és olykor értelmetlen, de magyaru l úgy hat, mintha 
németből való fordítás lenne, amiről, sajnos, részben a magyar 
próza is tehet, mivel az elvont fogalmakra ma sincs m é g meg-
felelő szókincsünk. A régiekből — a szerkesztő szerint — „hi -
ányzik . . . a jól általánosítható fejlődéstörténeti következteté-
sek lehetősége is". Es a szerkesztő példájára a hetek is szeretik 
a „jól általánosítható" következtetéseket, — pedig ezek egy 
téren se pótolhatják a vers egészének elejtését s éppen olyan 
kevéssé a történeti összefüggéseket, amelyeket, nem egy íz-
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beti vagy közhelyek, vagy általánosságok helyettesítenek, s 
amelyeket a múltbeli magyarázók vagy közvetlen benyomásaik-
kal vagy életrajzi konkrétumaikkal igyekeztek pótolni. 

Ha mérleget állítanék, bármily rögtönzöttet és gorombát 
a régi és az új látásmód, a régi és az új magyarázó rendszer 
között, szinte egyidőben látom a régiek hiányait és a fiatalok 
túlzásait, és megvallom, nem tudom, melyik az az egyetlen 
s mindenható módszer, amely a kritikát vagy az irodalomtör-
ténetet szerves, biztos, „mérnöki pontosságú" tudománnyá 
emelné, az alkotót az alkotással kapcsolatban megmagyarázná 
s mind az alkotó mibenlétére, mind az alkotás tudatos vagy 
öntudatlan folyamatára, az alkotást önmagában s az olvasóhoz 
való viszonyára választ, határozott választ adna, a filozófus, a 
történész, a lélekbúvár, az esztéta, a szociológus különböző, 
de egyformán jogos kérdései s követelményei szerint. Mindez, 
legalább egyelőre s valószínűleg még sokáig, utópia; a régiek 
csak megközelítőleg és óvatosan válaszoltak a legfőbb, köz-
ponti kérdésre, s beérték a problémák körülhajózásával ; a fiata-
lok, mármint a hetek, bátrabbak, kíváncsibbak, öntudatosab-
bak, nem érik be, mint elődeik, kevéske imbolygó fénnyel, 
hanem teljes sötétségben keresik a biztos pontokat. Mielőtt 
egy idősebb szerencsét kívánna merész vállalkozásukhoz, úgy 
érzi, joga, sőt kötelessége, hogy figyelmeztesse őket terveik, 
módszereik, látásmódjuk veszélyeire, netán meddőségére, 
bántó túlzásaikra, vagy mint ahogy egyikük mondja, kutatá-
saik „lehetőségeire és határaira". És újból és újból vissza kell 
térni a legelső kérdésre : miért Aranyt választották ezek a min-
dent olvasó és mindent kipróbáló fiatalok? „fehér foltjai" 
miatt? „bonyolult alkotásmódja" okából? Az eredmény elle-
nük szól: egyik legnagyobb költőnknek legfeljebb kezdő sorait, 
olykor egy egész strófáját magasztalják, majdnem soha egy 
egész versét: Aranyban vagy bennük van a hiba? illetve az ő 
módszereikben, amelyek jól látják a részeket, annál kevésbé 
az egészet, amelyek nem tisztelik eléggé az alkotást, annál in-
kább az általánosságokat, jobban szeretik a költeménynél a 
maguk sokszor értelmes, de nem helyénvaló okfejtését, s ijesz-
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tőén eltúlozzák magyarázói szerepüket, amelynek alapja s lét-
joga mégiscsak a költemény, a költemény egésze. Ezt az egé-
szet részekre bonthatjuk: de tudjuk-e a részeket újra egésszé 
formálni7 

Summa summarum: az Irodalom nehezen alakul tudománnyá, 
a tudomány tárgyává, mivel más a szerepe, más eszközökkel 
kell hozzányúlni, ismerni kell, de élvezni is, mivel ez a feladata, 
s Roland Barthes, a francia „új kritika" bálványa, annyi fá-
radságosjelszó után az „örömöt" fedezte fel — végre — a mű-
alkotás céljául. A világon valóban igen sok minden lemérhető, 
de nem minden gépesíthető, s örülnünk kell, ha az Irodalom 
olyasmit is tartalmaz, amit értelmi okokkal nem tudunk telje-
sen megmagyarázni. A hetek eredményei, épp egy Arannyal 
kapcsolatban, inkább meghökkentők, mint perdöntők: míg 
a régiek sokallták Tompa felemelését Petőfi és Arany mellé, 
a maiak Aranyt szállítanák le Tompa vagy Lévai szintjére. A 
régiek többet törődtek a költő életrajzával, s korával való, ha 
nem is mindig legmélyebb, de valóságos kapcsolataival, míg a 
maiak, joggal, a művel, viszont nagyon is hangsúlyozzák egy-
felől tulajdon szerepüket az elsőrendű alkotó mellett, másfelől 
a mű készülését a kész mű mellett, híjával vannak az öniróniá-
nak, amely jobban láttatná velük a mű — a művész — a ma-
gyarázó — és az egyszerű élvező egymáshoz való helyzetét. A 
hetek mintha a fű növését is hallani akarnák s kissé elvetik a 
sulykot, amikor is épp Aranynál próbálják ki nem egészen vég-
'eges módszereiket. Az olvasó viszont, ha elolvasta a hét költe-
ményt, ellenkezése a hetekkel szemben, kíváncsisága Arany 
iránt s szépségszomja olyan erős lesz, hogy leemeli könyves-
polcáról a legteljesebb s legpontosabb akadémiai Arany-kiadást, 
amely, épp e hetek egyik fiataljának felszólalása szerint, se nem 
teljes, se nem pontos — s tulajdonképp ebben van, Arany jobb 
megismerésében, közvetve vagy közvetlenül, egyenes úton 
vagy kerülővel, e könyvnek és hét tanulmányának legigazibb 
jelentősége . . . 

GYERGYAI ALBERT 
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AZ EL N E M É R T A R A N Y JÁNOS 

„Legjelentősebb költőink közül Arany az egyetlen, akinek töre-
dékes az életműve. Csokonai, Berzsenyi, Vörösmarty, Petőfi, Ady, 
Kosztolányi vagy József Attila versei közül világosan elkülöníthetők 
a remekművek; Arany költői életművében sokkal több az olyan mű, 
melynek el nem évülő részértékei vannak, mint bármely más költőn-
kében, de szinte alig van olyan alkotása, melyet művészileg hibátlan-
nak mondhatnánk." 

Ezzel a szigorú megállapítással kezdi Arany János költé-
szetének jellemzését Az el nem ért bizonyosság című tanulmány-
gyűjteményben Szegedy-Maszák Mihály. Majd így folytatja: 

„Ez nyilvánvalóan azért van így, mert Arany sohasem jutott el az 
emberi lét egységes értelmezéséig. Lelke mélyén a tragikus világ-
képhez vonzódott, de a tragikumot nem vállalta, mert eleget akart 
tenni a nemzeti elvárásnak. Ezzel a kettősséggel szervesen összefügg 
az, hogy nem hozott létre önálló poétikát, nem volt jelentős formai 
újító, mely pedig minden új költői világkép létrehozásának elenged-
hetetlen feltétele. Az egyetemes költészet legnagyobbjaival ellentét-
ben nem ismerte fel, hogy a művészi formák fejlődése visszafordít-
hatatlan sort képez, melyen belül csak előrelépni lehet, s a közvetlen 
előzmények alkotó elolvasása megmutatja, milyen irányban. Ezért 
nem került az európai fejlődés élvonalába, műve ezért oly rendkívül 
egyenetlen, ezért hiányzik nyelvéből a belső koherencia. Legnagyobb 
terjedelmű költeménye, a Toldi szerelme, mutatja, mennyire gyenge 
oldala volt a kompozíció, s milyen gyakran megelégedett klisészerű 
formai megoldásokkal. Csak kevéssé hasznosította az őt megelőző 
romantikus nemzedék előremutató poétikai kezdeményezéseit, s így 
egyetlen műfajban sem teremtett olyan verstípust, melyet fenntartás 
nélkül eredetinek és korszerűnek tekinthetnénk. Költői eszmélkede-
sének és gyakorlatának végleges kialakulása idején, az 50-es években, 
a kései XVIII. század, a klasszicizmus és a romantika közötti átmeneti 
korszak költőinek versmodelljeit (ballada, elegico-óda) próbálta 
végig, azaz oly versmodelleket, melyeket a romantika tisztán lírai 
típusokkal cserélt fel és leszorított az Aranynál sokkal kisebb költők 
szintjére. Csak első jelentős alkotókorszaka végén, egyedül A lejtőn 
(1852 — 57) című költeményében sikerült közelebb kerülnie a korszerű-
ség követelményéhez azáltal, hogy megteremtette a romantikus dal 
sajátos, átlényegített, elmélkedő költészetté felemelt változatát." 
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A kissé hosszan idézett részlet Szegedy-Maszák versclemző 
dolgozatának bevezető fejezete. Szilárd, magabiztos vélemé-
nyét kertelés nélkül, tézisként bocsátja előre, azt a később 
némileg növekvő gyanút keltve bennünk: rendíthetetlen elő-
feltevés készül keresni a továbbiakban rideg érveit. Ami kez-
detben meghökkenti már az olvasót, az a tanulmány felépítése. 
A dolgozat élén rögzített szenvtelen tétel; amely ide s így 
kiemelve mintha arról árulkodnék, nem felsorakozó bizonyí-
tékok eredményeként alakult ki írójában, inkább fordítva: 
az ellentmondást nem tűrő alapgondolathoz kellett hozzá-
idomítania érveit. Az írásmű jellege győzi meg erről bírálóját. 
A fiatal tudós — és ez nemcsak Szegedy-Maszák Mihályra 
vonatkozik, a kötet egyik-másik munkatársára is — a legkisebb 
kételyt se mutatja saját elméletével szemben. A szenvedő, 
túlsebzett, vívódó Aranyt úgy vetíti strukturalizmusa hálóira, 
hogy ő maga nem ismeri a vívódást. Kijelentései kategorikusak, 
tudományos formanyelve mereven tárgyilagos. Mégis: a 
szemléletmód érzelemmentességre törekvő megfogalmazásá-
nak hátterében lehetetlen észre nem vennünk bizonyos tartóz-
kodást, sőt — mind az ő, mind néhány filológus társa össze-
gezéseiben — valami alig leplezett ellenszenvet az egész Arany 
János-i jelenség iránt. 

Az Elemzések Arany lírájának első szakaszából alcímet viselő 
kötet a Magyar Tudományos Akadémia kiadójának gondo-
zásában látott napvilágot. Annak a testületnek jóváhagyásával 
tehát, amelynek a költő nemcsak főtitkára volt valaha, de 
legfőbb dicsősége és dísze is. Ha semmi más, ez a tény maga 
elég töprengésre késztetné már a bírálót: a könyv tételeit, 
megállapításait elvégre az ország legfelsőbb tudományos intéz-
ménye fémjelzi; oly szervezet hagyományos tekintélye, amely 
a tudományok fejlesztésén, a művelődés tervszerű irányításán 
és egybehangolásán túl, elméleti kérdésekben s azok gyakorlati 
alkalmazásának szorgalmazásában, példamutató s mérvadó 
szerepre is hivatott. 

N e m tévedek talán, ha úgy vélem, helyénvalóbb lett volna 
e súlyos kérdéseket feszegető, de korántsem tisztázó munkát, 
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amely minden tárgyilagossága ellenére (sőt épp azáltal) már -
már a pamfletszerűség felé látszik eltolódni, inkább más lek-
torátusnak vállalnia: az Akadémiai Kiadó végül mégsem egy 
avantgard testület, bármennyire küzdeni kell is az akadémizmus 
konvencionális formái ellen. 

Kerülni szeretném a túlzott szigorúság látszatát, amikor 
pályakezdő, az egyetem padjaiból alig kirajzott i rodalom-
történészek munkájáról írok. Mégkevésbé óhajtanám kedvüket 
szegni. Igen nehéz feladatra, Arany lírájának elemzésére szövet-
keztek. Vállalkozásuk ténye épp oly tiszteletreméltó, mint 
fölényes felkészültségük, pontos anyagismeretük. Ha felfogá-
sunk lényegbevágó kérdésekben különbözik is, távolról sem 
jelenti, hogy teljesítményüket alábecsülöm. A tanulmánykötet 
írói szakmájuk módszertanát alaposan ismerő, képzett kutatók. 
Egy sincs közöttük, aki szerencsés körülmények közt ne vál-
hatna munkaterületének kiemelkedően tehetséges művelőjévé. 
Vonatkozik ez a merész alkotóközösség enfant terrible-jére, 
Szegedy-Maszák Mihályra is, aki a legélesebben, a legkevésbé 
árnyaltan fogalmaz — mi több, őrá elsősorban. Amennyire 
eddigi publikációiból megítélhetem, átlagon felül művelt , 
az irodalomkritika újabb irányzataiban jól tájékozott filológus. 
Van bátorság benne, a tudományosság rezzenéstelen maszkja 
mögöt t bálványdöntő indulat — és enélkiil fiatal író jelentős 
feladatra vállalkozhat-e? Maga az emberi anyag tehát az, amely 
mindenekelőtt reménytkeltő e pályakezdő tudósban. Ámde 
hiányzik belőle az alázat, az a kötelező szerénység, amelynek 
át kell hatnia a felelősségteljes bírálót, ha megérteni s meg-
értetni kíván egy — már bocsásson meg érte — nála hasonlít-
hatatlanul jelentősebb egyéniséget. 

A kötetben hét verselemzést olvashatunk. Újhelyi Mária 
a köl tő első balladáját, A varró leányokat vizsgálja; Korompay 
János a Leteszem a lantot kezdetű „elegico-ódát". Zemplényi 
Ferenc egy allegóriát taglal, a Reményemet-, Veres András 
ironikus életképet, a Kertben című köl teményt . Vajda András 
a két Ráchel-verset elemzi, Szörényi László a „humoros elégiát" 
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a Visszatekintést, végül Szegedy-Maszák Mihá ly A lejtőnt, 
„ A z át lényegí te t t dal" c í m e n . 

A felsorolt lírai darabok a kö l tő első a lkotó i korszakában , 
1847 és 57 köz t kele tkeztek; A lejtőn kivételével mind 1853 
előtt . 

Ha nem terjeszkedne t o v á b b a do lgoza tok célkitűzése, m i n t 
h o g y a meg tá rgya l t versek határain belül maradva , szigorúan 
akkora területet mérjen f ö l következtetéseivel , amekkorá t a 
korai k ö l t e m é n y e k ha tósugara valóban leír, vi tánk egészen 
m á s f o r m á t öltene. M a g a m se vagyok h íve a klasszikusok be -
balzsam ozásának. Értékelje csak át őket m i n d e n kor, tel jesít-
m é n y ü k e t elemezze újra és újra — et től kapnak életre, ha 
valóban halhatat lanok. A r a n y színe előt t sem a szent áhí ta t 
az egyedül üdvöz í tő magatar tás . Volt ő is k e z d ő költő, akadnak 
g y ö n g e versei neki is, s n e m csak első a lko tó i korszakában. 
D e fi lológiailag nem lovagias eljárás, ha ezeket gyűj tve cso-
korba , ezekből próbálunk egész költészetére érvényes általá-
nosításokat levonni . 

Amivel korán tsem á l l í tom, hogy a k ö t e t munkatársai k i -
zárólag i lyeneket vesznek s zemügyre (bár A varró leányok v a g y 
a Ráchel kétségkívül a m é g hangjá t kereső lírikus kevésbé 
sikerült kö l teményeihez sorolandók) — azt annál i n k á b b : 
Arany teljes munkásságához viszonyítva s e m m i k é p p n e m ezek 
a versek jelzik legmagasabb színvonalát. H o g y csak az 1853 
előtt iekből, s m é g ezt is szűkí tve, a s zámomra kedvesebbekből 
soroljak fel néhánya t : a Télben, az Évnapra, A falu bolondja, 
az Ősszel, a Vojtina levelei, a Családi kör, A dalnok búja v a g y 
Az elhagyott lak nélkül n e m h o g y Arany l í ráját általában, de 
első periódusát se lehet minős í ten i . Ha ped ig 1857-ig t ek in t -
hetek előre, amire a kö te tben tárgyalt A lejtőn vol taképp fe l -
jogosít, a k k o r már a nagy bal ladák j ó részét is hozzávehetem, 
amilyen a Török Bálint, az V. László, Az egri leány, az Ágnes 
asszony, a Zách Klára, a Bor vitéz, a Szondi két apródja v a g y 
A walesi bárdok. Ez az első pe r iódus gerince, amelyben, e g y ü t t 
az előbbiekkel , Arany l e g f ő b b értékei m e g m u t a t k o z n a k m á r , 
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nem pedig az az elég önkényesen kiragadott hét darab, amelyet 
a k ö n y v taglal. 

A tanulmányírók arra hivatkozhatnak, őket épp a kezdő 
lírikus érdekelte, nem későbbi munkásságát volt feladatuk 
vizsgálni. Csakhogy rajtuk múl t a választás. A méltánytalanság 
ebben az esetben maga a válogatás ténye. Oly köl tő értékelése-
kor, aki köztudottan az aránylag későn fellépő, még később 
kibontakozó lírikusok típusába tartozik, balszerencsés, már-
már tiszteletlen eljárás működésének áttekintését a pályakezdés 
induló szakaszára szűkíteni. Különösen akkor, ha az értekezések 
szerzői oly igénnyel lépnek föl, hogy e költészet végső kérdé-
seire válaszoljanak; arra tehát: korszerű köl tő volt-e Arany? 
elég egyetemes szellemnek tekinthető-e az európai irodalmak 
fejlődésének távlatába állítva is vagy helyi nagyság csupán? 
Szegedy-Maszák nyíltan kérdez és — idéztem már — nyíltan 
mondja ki egyértelműen elmarasztaló véleményét. Veres And-
rásnál a központi kérdés nem ez, de kedvezőtlen bírálatát 
végül ő se tudja elhallgatni: Erdélyi János 

„arról igyekszik lebeszélni Aranyt, ami költészetét európai szinten 
korszerűvé tehette volna — ha vállalta volna ezt az utat!" Majd: „Ta-
lán senki nem érezte e korban annyira, mint ő, hogy a csőd teljes . . . 
innen ered lírájának tördeltsége és töredékessége, a zseniális sorok és a 
sikertelen vers-egészek." 

A többiek mértéktartóbbak. Németh G. Béla előszava hang-
súlyozottan óv bennünket, hogy a kötet szerzőinél egyöntetű 
szemléletmódot keressünk. Felhívja f igyelmünket : időnként 
nemcsak egymás közt, hanem vele, tanárukkal is vitatkoznak. 
Én azonban itt-ott megnyilvánuló véleménykülönbségeiknél 
jellemzőbbnek, meghatározóbbnak érzem közös jegyeiket. 
Predestinálja őket erre maga az a tény, hogy közösen, közös 
kötetben léptek fel, hogy közös műhelyben alakították ki 
értekező módszerüket, s főleg, hogy esztétikai szemléletük, 
irodalomfelfogásuk — amint ezt vezető tanáruk gyakori 
idézésével maguk is nyugtázzák — nyilvánvalóan épp Németh 
G. Béla Arany-koncepciójára vezethető vissza. Miben áll ez 
a koncepció? Mű és személyiség című kötetében így ír: 
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„Aggódó figyelemmel, teljesítő elszánással fordult »közössége« el-
várásai, s az elvárásokat összegző kínált szerep felé. Mandátumos, 
feladatvállaló típus lett. Aki a mandátum védelmében akarja meg-
teremteni biztonságát, függetlenségét, szabadságát, általa megalkotni 
erkölcsi személyiségét. Mandátumához akart hasonulni, s magához 
hasonlítani mandátumát... Ezzel adva volt életérzésének, lélekállapotá-
nak legállandóbb eleme: az ambivalencia, s vele a bizonytalanság." 

A könyv írói — akár hallgatólagosan, akár bevallottan értve 
egyet vele — ezt az elgondolást mindnyájan elfogadják, s 
jórészt ebből a feltételezett elbizonytalanodásból (hogy tudni-
illik „mandátum és személyiség, a kínált és vágyott szerep 
nem esett egybe") vezetik le Arany kudarcait. 

Németh G. Béla egyetemi műhelye nem rossz iskola. Né-
meth, amennyire kívülállóként megítélhetem, körülötte cso-
portosuló tanítványaival annak a rokonszenves reformnemze-
déknek képviselője, amely — amikor a hajdani perzekutor 
esztétikát felválthatta egyhajlékonyabb-rugalmasabb irodalom-
szemlélet — a történetiséget, társadalmi hatásokat mereven 
túlhangsúlyozó költészetfelfogás óvatos ellenhatásaként jött 
létre, s többet, mást készül nyújtani, mint amit a valóság 
tükröztetésének sematikus értelmezése valaha kínált, vagy amit 
a versek egyoldalú tartalmi-ideológiai vizsgálatára szorítkozó 
didaktikus-dogmatikus műelemzési módszer oly hosszú időn át 
kötelezőleg előírt. 

Németh G. Béla megállapításai azonban az elbizonytalanodó 
Aranyról tanítványaira a kelleténél talán nagyobb hatást gya-
koroltak. Míg ő maga finoman mérlegelve fogalmaz és hang-
súlyozza, hogy a költő lírája nem egy irodalmi korszak lezá-
rása, „vagy ha az, épp annyira folytatás, átformálás és kezde-
ményezés is", később pedig arra figyelmeztet: „szinte minden 
utódjára hatott, azokra is, akik szembefordultak örökségével" 
— addig tanítványai többsége Arany ambivalens egyéniségé-
ből az indokolhatónál messzebbmenő következtetést von le. 
Néhány értekezés összegezése szerint a költőben kétségkívül 
meglevő, nem csekély ellentmondás lehet fő oka versei minden 
;lhibázottságának. Úgy gondolják: a költő elbizonytalanodása 
negatívan befolyásolta egész líráját. 

15 
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Ami Arany elbizonytalanodását illeti, két kö rü lmény t kellett 
volna tüzetesebben tekintetbe venni. Az 1840-es években 
országosan kibontakozó r e fo rmmozga lom az évtized második 
felében inkább a költő bizakodását, mint kételyeit erősítette. 
Elég itt i rodalmi pályafutásának legharmonikusabb remekmű-
vét, a Toldit említenünk. A polgár i demokratikus forradalom 
leverését köve tő időszakban ped ig — épp ellenkezőleg, mint 
ahogy egy vívódó, meg-meg to rpanó egyéniségtől várni 
lehetne — szinte vulkánikus hevességgel nyilatkozik meg 
teremtő ereje: soha oly t e rmékeny korszaka többé , mint a 
szabadságharc bukása utáni években. Mintha egy elvesztett 
világ helyett, ő egyedül, új vi lágot akarna (és lenne képes) 
költészetével teremteni. A lendületből futja első pesti éveire is. 
Keresztury Dezsővel tartok, aki az életrajz egy eléggé fel nem 
ismert és a kutatásban fel n e m használt mozzanatára utal nyo-
matékosan, arra tudniillik, h o g y Arany a fővárosba hatalmas 
energiától, aktivitástól fű tve érkezik, és — akárhányszor el-
mond ja : n e m érzi az irányt, n e m lát célt s erélytelcnsége mindig 
visszatartja attól, amire tehetsége kijelölné — i860 őszén való-
jában bizakodva, tervektől sarkallva költözik H á r o m Pipa 
utcai bérlakásába. El van szánva rá: igenis szervezni, irányítani 
fogja az irodalmi kultúrát, vállalva folyóirata élén a felkínált 
vezérszerepet. 

Legnagyobb csalódásainak kezdete: a Szépirodalmi Figyelőt, 
majd a Koszorút kísérő k ö z ö n y — mondjuk k i : csőd —, ezt 
követi a kiegyezési törekvések mind nyilvánvalóbb kudarcai 
felett érzett ábrándvesztés, h o g y leánya halálával, rövid öt cv 
alatt, kedélyállapota mélypont jához érkezzék. 

A kötet legvitathatóbb — legvitatandóbb — megállapításai 
Arany modernségének problémakörével kapcsolatosak. Itt, 
úgy vélem, elsősorban az bosszulta meg magát, h o g y a szerzők 
nem vizsgálták meg alaposabban a költő munkásságának hatás-
történetét. Ha ezt kielégítően mérik fel, alig képzelhető, hogy 
el ne gondolkozzanak : egy klasszikus, aki nemcsak saját korára 
volt oly kétségbevonhatatlan hatással, mint Arany , de élmény-
adó olvasmány tud lenni napjainkig; akinek nemzedékek 



Forum 7 2 1 

nevelődtck-pallérozódtak művein, s akihez ma is visszatér 
megújulni költő s nem-költő egyaránt — annak valamiképp 
igen eleven s korszerű jelenségnek kell lennie, modernsége 
legfeljebb másutt keresendő, min t ahol a tanulmányok írói 
kutatják. 

A Baudelaire-rel való összevetés például aligha nevezhető 
e tekintetben a legjárhatóbb útnak. Pedig Baudelaire neve, 
a modernség szinte kánonná emelt szimbólumaként, sokszor 
visszatér a kötet értekezéseiben. Szegedy-Maszákról most nem 
szólva, Zemplényi Ferenc, Baudelaire és Arany címen, egész 
fejezetet szentel a kérdésnek. Ebben írja (a Reményem kapcsán): 

„Arany oly közel került itt kora legmodernebb költészetéhez, 
mint talán soha másutt. És mégsem jutott el oda." Majd később: 
„Voltaképp ezek a Baudelaire közelébe jutó szakaszok teszik szá-
munkra jelentőssé." 

Ki tudja! Számomra, s ebben aligha állok egyedül, Arany 
korszerűsége semmi esetre se Baudelaire mérlegén mérendő le, 
különben bármennyire kedvelem is a francia költőt. Baudelaire 
és Arany két összehasonlíthatatlan, szuverén egyéniség; épp 
úgy soha eszembe nem jutna értékítéletem kialakításakor össze-
vetni őket, mint ahogy Babitsot Apollinaire-rel, Kosztolányit 
Joyce-szal vagy Kassákot Garcia Lorcával, holott kortársak és 
a maguk teljesen eltérő eszközeivel időszerű, modern alkotók 
mindnyájan. 

Ellenben Aranynak Robert Browning is kortársa volt. Az a 
Browning, aki ugyancsak egyik nagy előfutára századunk 
költészetének. Ha a Katalin szerzőjének epikus törekvéseit az 
mgol költő The Book and the Ring-jével mérik össze, vagy akár 
az általa kialakított-feltalált drámai monológokkal , a kötet 
írói alighanem termékenyebb eredményekre jutnak. A Buda 
halálával rokon törekvéseket pedig Tennyson epico-lírikus 
:iklusában lett volna gyümölcsözőbb keresniök. Függetlenül 
ittól, mennyire ismerte Arany Browningot — de Tennysont 
bizonyosan olvasta, hiszen a Királyidilleket barátja, Szász Károly 
e is fordította. 

1 5 * 
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Vagy ha már francia költőhöz ragaszkodtak a könyv munka -
társai, az öreg Arany líráját az öreg Victor Hugo-éval lett volna 
kézenfekvő összevetni. Mit is mondot t Gide, amikor megkér-
dezték, ki őszerinte a legnagyobb francia költő? „Sajnos, 
H u g o " — ezt válaszolta, s nem Baudelaire nevét említette. 
Ami persze ugyancsak vitatható, de figyelembe vehető s tisz-
teletreméltó álláspont. 

Formai konzervativizmusáról pedig csak annyit: ha egy 
köl tő valamilyen külsőséget megőriz — az ódát, vagy az eposzt, 
mint műfaj t , de akár egy hagyományos versformát is — két 
okból teheti. Vagy epigon szellem, akinek nincs vagy nincs 
elég önálló invenciója, vagy oly alkotó-megőrző típus, ki a 
legforradalmibb, legmélyrehatóbb újításokat és változtatásokat 
éppen bizonyos hagyományok fenntartásával kívánja elfogad-
hatóvá tenni, legyenek ezek akár zárt forma-, akár foga lom-
rendszerek. Ebben az értelemben nem vol t például József Attila 
sem formai újító. Azt hiszem, a téma bármily komplex, egy 
költői lelkiállapot, gondolatmenet bármi ly zaklatott: a követ-
kezetesen-szigorúan megvalósított külső forma — még ha ez 
hagyományos forma is — nagy mértékben segíti a heterogén 
elemeket harmonikussá szerveződni. 

Ide tartozik : Arany ambivalens egyéniségéből magából csak 
részben vezethető le költészetének problematikája. A világ-
i rodalom nagy alkotói közt utóvégre elég nehezen tudnék 
tiszta típusokat k imuta tn i ; többé-kevésbé minden jelentős 
művész ambivalens, Goethe csakúgy min t Beethoven, Tolsztoj 
mint Picasso. 

Ami végül Arany költészetének tökéletlenségeit, kudarcait 
illeti — s pillanatra sem vitatom, hogy akadnak unalmas, mint 
a Széchenyi emlékezete, vagy akár gyönge versei, amilyen 
A rodostói temető — itt egyetlen körülményről nein szabad meg-
feledkezni. Az igazán nagy, csak világirodalmi mértékkel mér-
hető költészetnek van egy oly sajátossága, hogy az esetleges 
kudarcok, a kevésbé sikerült részletek valahogy asszimilálódnak 
a remekművek szövetében. A költészet mindig több — ez 
egyébként a strukturalizmus egyik alapelve — mint részeinek 
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összege. Egy-egy unalmasabb fejezet vagy éppen teljesen el-
hibázott, rossz mű, amely középszerű költőt tönkretesz, jelen-
téktelen művésznek végképp hitelét rontja, ugyanaz egy klasz-
szikusnál a mesteri alkotások mellett elhomályosodik. A jó 
Homérosz időnként alhat; ha Mallarmé aludna el, aprópénzt 
sem érne a poésie pure-je. így Aranynál is kimutatható n e m 
egy jelentéktelen vagy csak rutin-formálta munka, az egész 
életmű kvalitatív lényegét alapvetően mégse változtatja meg . 

Az el nem ért bizonyosság szerzői tehetséges, szakmájuk alap-
elveiben jártas filológusok. Külön is kiemelem Szörényi László 
dolgozatát A humoros elégiáról. Különösen a költő vi lágné-
zetét, vallásosságát, Arany és a Biblia kapcsolatát tárgyaló 
fejezetei kiválóak; nemkülönben elsőrangú filológiai teljesít-
mény esztétikája forrásvidékének alapos feltárása. A kötet 
legkiérleltebb, legmértéktartóbb értekezésének ezt érzem. í rni 
tudása is Szörényinek a legszínvonalasabb. A többiek kevésbé 
jó stiliszták. Szerencsére, ami pályakezdő tudósoknál mégis 
fontosabb: módszertani műveltségük, lelkiismeretességük 
minden elismerést megérdemel. Arra kell majd ügyelniök, 
hogy esztétikai érzékenységüket, ízlésüket is csiszolják, amely 
filológiai felkészültségükkel még nem arányos. Látják, leírják 
a szerkezet működését, de nem hallják ki belőle az eleven élet 
hangjait. Egyelőre — nem hiába tartja számon a struktura-
lizmus, elődei közt, Aquinói Szent Tamást is — skolasztikus 
tendenciáktól ők sem mentesek. Vigyázzanak rá, ebben lá tom 
a fő veszélyt, nehogy a legyőzött, anakronisztikus dogmatiz-
mus helyébe új, strukturalista dogmatizmust állítsanak. 

LAKATOS ISTVÁN 
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MEGKÖZELÍTÉS ÉS MÉLTÁNYOSSÁG 

N É H Â N Y É S Z R E V É T E L G Y E R G Y A I A L B E R T B Í R Á L A T Á R A 

Az utolsó esztendőkben kevés könyvről jelent meg oly sok 
és oly indulatos bírálat, min t arról, amely Arany korai lírájából 
elemez néhány köl teményt : Az el nem ért bizonyosság c ímű 
kötetről. A kritikusok többségének indulata rendszerint két 
forrásból fakadt: úgy vélték, a kötet szerzői — idegen mérték-
kel mérve — lebecsülik Arany életművét, s oly újfajta elemző 
módszereket alkalmaznak, amelyek eltávolítanak Arany művei-
nek értékétől. 

A bírálók indulata igen széles skálán mozgo t t : az enyhe 
rosszallástól a közvélemény előtt való nyílt nemzeti bevádolásig 
terjedt. Egyben azonban egységesek voltak : a kötet szerkesztő-
jének nevét nem vonták be a polémiába. Gyergyai Albert, 
tisztességére legyen mondva , kivétel e tekintetben. О éppen 
a kötet szerkesztője felfogásának, tanári tevékenységének k ö -
vetkezményeit látja e tanulmányok valódi vagy vélt hibáiban. 
Sőt, tovább megy: egyenesen ,,a régiek és ú j ak" feltételezett 
harca jelképének nyilvánítja ezt a tanári tevékenységet s vele 
ezt a kötetet . így néhány lapon mindhármat rövid úton véli 
elintézhetőnek. Holott a kötet nem a szerkesztő kezdeménye-
zésére, s még kevésbé nézeteinek kifejtésére jöt t létre, hanem 
abból az egyszerű célból, hogy lehetőséget nyújtson egy csoport 
azonos tárgykörű, tehetséges fiatal azonos műfa jú indulására, 
akik közül (mellesleg) egyetemen alig néhány volt a szer-
kesztő tanítványa. Együtt lé tük a kötet kialakítása folyamán 
heves viták fóruma, s nem követők és tanítványok gyülekezete 
volt. 

Gyergyai kerülni igyekszik az indulatosság látszatát; sőt, 
a jóindulatú tanács, a segítő szándék szép palástját ölti fel; 
mindezt azonban oly magas önérzéssel, hogy a kötetet, jó-
indulata magasából, ú g y látszik, közelről alkalma sem volt 
eléggé megnézni. Olvasása aztán így néha meglepő eredmé-
nyekhez juttatta. Atyaian figyelmezteti például arra a szerző-
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ke t : az általuk elemzett versek közül legalább öt remekmű. 
Bármi furcsa : tanulmányaikban a kötet szerzői ugyanezt 
mondják. S a magasból való olvasás másutt sem látszik kedvezni 
a tényeknek. 

A kötetet előszó vezeti be. Az előszó megállapítja, sem a 
kötet egyes szerzői, sem a kötet szerkesztője nem vallanak 
azonos felfogást Arany líráját illetően. Azt is kimondja az elő-
szó, a kötet szerkesztőjének s egyes szerzőinek módszerei, meg-
közelítési módjai erősen különböznek, gyakran ellent is m o n -
danak egymásnak. Ki-ki a maga felfogását és módszerét igye-
kezett kimunkálni és alkalmazni. Veres András például Lukács 
útmutatása alapján indult el, Korompay János Horváth Jáno-
sén, Vajda András pedig a hagyományos hazai esszé modo-
rában. Gyergyai azonban, jóindulata magasából, hallatlanba, 
látatlanba veszi e mondatokat ; helyettük megszámlálja, kit 
hányszor idéznek a munka szerzői, erkölcsi intésben része-
síti őket e tekintetben, s az idézetek gyakorisága alapján el-
döntöt tnek veszi a szerzők felfogásának kérdését, könnyeden 
egy nevezőre hozván tanulmányaik szemléletét és eljárásmódját. 

Azért tesszük mindezt szóvá, hogy menlevelet szerezzünk 
Gyergyaitól is? 

Éppen ellenkezőleg. A felfogásbeli és módszerbeli különb-
séget ugyan most sem kívánjuk elmosni sem az egyes szerzők, 
sem a szerkesztő között, de le kívánjuk szögezni, hogy a szer-
kesztő vállalja a szerzőket, tévedéseik és botlásaik ellenére is. 
Részint és egyszerűen a kutatás elemi szabadsága nevében. 
Tanári munkáját, amelyre Gyergyai, látatlanban, oly bizton-
sággal hivatkozik, kezdettől a filozófus ama mondása vezé-
relte: „hallgass meg, de ne kövess". N e kövess, hanem gondol-
kodj , s járd a magad útját, a megismert valóság útját. Esz-
ménye mindig az egyenlők partnersége, és sohasem a fölé-
és alárendeltek mester—tanítvány viszonya volt. Részint, 
mer t ezek a szerzők alaposan felkészültek Arany életművé-
nek és korszakának ismeretében. Részint és főleg pedig azért, 
mer t oly problémára kerestek feleletet e szerzők is, amely a 
szerkesztőt is régóta foglalkoztatja. O ly problémára, amelyet 
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Ady, Móricz, Lukács s m é g oly sokan tet tek szóvá. Arany te-
hetsége és é l e tműve közö t t é rzékelhe tő kü lönbség ez. 

Vagyis n e m ehhez vagy ahhoz a kö l t őhöz m é r t é k a szerzők 
Aranyt , h a n e m a maga szinte beláthatat lan tehetségéhez, s azt 
kuta t ták , ami r e A d y is várta és megpróbá l t a a választ, s amin 
maga A r a n y is annyi t t öp renge t t . Levelezése s az Őszikék 
egyarán t tanúsí that ja . Tet ték tehát ezt a keresést a kö te t szerzői 
n e m azért, m e r t kevésre becsülik Arany t , h a n e m ellenkezőleg : 
m e r t alig becsülnek valakit annyi ra , m i n t éppen őt . Ezért 
szerettek vo lna , a m a g u k vizsgálódása alapján, feleletet kapni 
arra, mi ly tör ténet i , szemléleti v a g y egyéb k ö r ü l m é n y e k gátol -
ták e tehetség m é g n a g y o b b a rányú , m é g teljesebb k i b o n t a k o -
zását. 

Á m ha Gyergya i a bevezetőt hallat lanba, a szerzők közöt t i 
a lapvető kü lönbsége t látat lanba vette, s t anu lmánya ika t az 
idézetek gyakorisága alapján a szerkesztő felfogása k ibontása-
ként tekintet te , — az idéze tekből való kikövetkeztetések 
helyet t talán mégis tanácsosabb lett volna meg i smern i a szer-
kesztő A r a n y r ó l a lkotot t felfogását . N y o m t a t v a van , elérhető. 

Idézzünk belőle h á r o m rövid passzust. Az 50-es évek A r a n y -
l írájának tárgyalását így összegzi: 

„A magyar líra fejlődéstörténetének vizsgálata is azt tanúsítja, 
hogy Arany lírájának újsága (és nagysága) nem a holnap, hanem a 
holnapután, a kései Babits és a kései József Attila költészete és kora 
világánál mutatkozik meg igazán. Ama líráénál, mely személyes, 
egyéni és egyedi, de nem szubjektivista és individualista, melyben 
az érzelmi-indulati töltésű látványos egyéniségkultuszt a személyiség 
értelmi-erkölcsi problémájának nehéz gondolatélménye váltotta föl. 
. . .A magyar líra történetében Arany e lírai évtizedének jelentősége 
egyre nő". (Türelmetlen és késlekedő félszázad, Bp. 1971. 85 — 86.) 

A balladák annyi kri t ikától számonkér t méltánylását pedig 
í gy s u m m á z z a : 

„Nehéz róluk szólani, mert szakadatlan szuperlativuszokban, foko-
zott felsőfokban kellene szólni. A ballada vásárian korszerűtlen műfaj 
volt akkor Európában. Minden rendű dilettánsok vadászterülete. 
Arany azonban magas irodalommá emelte újra, s alighanem Goethe 
mellett lehet helyét a műballadában kijelölni. A nemzeti önfenntartás 
ösztönének, a nemzeti étosz élesztésének nagyszerű eszközei lehettek 
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kezében. Erkölcsi óvások a meggondolatlan tett, bizonyítékok a 
történeti cél- és eszménytelenség ellen, a nemzeti história nehéz kor-
szakaiból vagy a népéletből merített tárggyal. A maga belső ellent-
mondásainak, fojtogató életérzésének és magát meg nem adó erkölcsi 
elszánásának is kitűnő, tárgyias kivetülései. . . Stílusművészete oly 
bravúrokat teremtett a magyar nyelv, a magyar mondat mindenfajta, 
de főképp lélektani törvényszerűségeinek oly megtestesüléseit alkotta 
meg, melyeket fordítás nem érzékeltethet soha. Egyetlen sorban gyak-
ran a legkülönbözőbb élmény-, ítélet-, látás- és távlatfajták találkozá-
sát, kereszteződését, szembesítését tudja megteremteni. Ötszáz, bizony, 
dalolva ment Lángsírba velszi bárd, — mondja: s csupán a mondat-
szerkesztés, a szórend és dikció segítségével rettenetet és büszkesé-
get, elégtételt és fenyegetést, pátoszt és gyászt, tragikumot és biza-
kodást, meditációt és próféciát egyesít — egyetlen sorban. Micsoda 
extatikus erővel dobja föl ez a szórend — ez a sorvégre vetett értel-
mező, ez a neológiás, látomásos közbevetés: lángsír — az elnyomot-
tak, a legyőzöttek örök mártírgőgjét: mi tettük ezt, mi velsziek!" 

Végül egész é le tművéről , n e m utolsósorban é l e tműve e rkö l -
csiségéről, ame lynek kérdését, Gyergya i szerint, a szerkesztő 
lekicsinyli (holo t t csak esztétikán át kívánja i roda lmi m ű v e k b e n 
látni), összefoglalóan így beszél: 

„Ez a kemény fegyelmű moralitás, ez a folytonos erkölcsi jelenlét 
az utókornak sem engedi művét és személyiségét kényelmes kategó-
riákba szorítani. . . .bár a romantikus s a polgári realista kor mezsgyéjén 
állt, műve és magatartása közeli rokona, tudatos folytatója és tovább-
adója a klasszicizmusnak is. Nemcsak összegző, betetőző így, hanem 
kezdeményező is. Iskolája nem volt: csak igen tehetségtelen epigonjai: 
nemzeti tematikáját, klasszikus technikáját majmolták. Az erkölcsi 
személyiségteremtésből fakadó költészetnek, persze, alig is lehet, 
iskolája. Később Ady és József Attila példája is ezt igazolja. A jelentős 
utódok azonban majdnem valamennyien megérkeztek hozzá, de 
majdnem valamennyien más-más, egyedi úton érkeztek meg. Akkor, 
rendszerint, midőn egyéniségük mámorának és nyilvánításának 
kamaszélvezetéből már kinőttek, s megértek, hogy fegyelmezetten 
és tárgyiasan meghatározzák helyüket, lehetőségüket és feladatukat 
a világban." 

Utol jára , de n e m utolsósorban a megközelí tés lehetőségei-
nek kérdéséről is szól junk néhány szót. A szerkesztő (s a szerzők 
közül is e g y - k e t t ő már) írt esszét is, filológiai t a n u l m á n y t is, 
eszmetörténeti fej tegetést is, s készítet t kritikai kiadást is. Azaz, 
alkalomnak és célnak megfelelően, többfé le megközel í tés i m ó d o t 
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tartanak szükségesnek és jogosultnak. Eszükbe sem jutott soha 
például Gyergyai Albertot azért bírálni, mert esszét ír a maga 
módszere és modora szerint. így hát „a régiek és újak" harcá-
nak belevetítése a kötet bírálatába alig egyéb, mint az alkalom 
megragadása, hogy a kritikus szabad folyást engedjen a más 
módszert is alkalmazók elleni indulatának. S ha meggondoljuk, 
hogy hátvéd nélküli fiatal emberekről van szó, akkor bizony 
nem is látszik különösebben vonzó dolognak ez az alkalom-
megragadás. A kötet szerkesztője és szerzői csak azt a toleran-
ciát várják el, amit maguk is mindenkor hajlandók más mód-
szerek, például Gyergyai módszere iránt tanúsítani. 

S amilyen indokolatlan a kötet írásait „az újak" megtestesí-
tőivé tenni meg, éppoly alaptalan a Gyergyai által fölrajzolt 
megközelítési eszményt ,,a régiek"-ének tekinteni. Mindössze 
a Nyugat egy csoportjának és utódának eszményéről van szó. 
Arany például aligha vállalta volna ezt az eszményt. Találomra 
utaljunk Szász Károlyról vagy Szász Gerőről írt bírálatára. 
Ez utóbbiban, miután nyolc lapon át boncolta a szerző legjobb 
versének két első versszakát, így szakítja félbe önmagát: „Két 
versszak és mennyi aprólékos gáncs! fog felkiáltani némely 
(íróféle) olvasóm (vagy tán nem is olvasóm, noha íróféle) 
kinek véleménye szerint a kritika tiszte csak abban áll, hog) 
vagy csak föllengős, duzma szavakban bálványát égig emelje 
vagy néhány odacsapott frázissal agyon üsse áldozatját. De m 
szeretünk olykor pedant is lenni. Megengedjük, hogy a láng 
ész, midőn ír, nem ügyel efféle apróságokra, mégis jól jön nek 
minden : de a ki nem lángész, mégis arat némi sikert a költő 
foglalkozással, bizony az ilyen meg fogja nézni: vajon mondat 
elég szabatos, világos, erőteljes-e: vajon itt vagy ott nen 
hibit-e valami; képei, trópusai elég szemléletesek, tárgyhó 
illők, újak, jellemzők-e; nincs-e bennök fonákság, követ 
kezetlenség, aláesés, bágyadtság, fagy: kidomborulnak-e úg) 
mint kell; nincs-e valami fölösleges, henye, vagy kirívó vonj 
bennök; megfelelnek-e az illető rész, s az egész költemén 
hangulatának stb. . . . ha sokszor egy alkalmas epitheton 
gondot szerez a keresőnek: miért ne szólhatna effélékről 
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kritika is néha-néha, habár ezáltal bírálata egy-két hasábbal 
hosszabbra nyúlnék i s . . , " Majd tizenkét lapon át tovább 
boncolja a versnek hátralevő néhány szakaszát. Ez a „pedan t " 
eljárás, mely őrizkedik a „ d u z m a " nagy szavaktól, mely őr iz-
kedik „bálványát égig emelni", mindenesetre közelebb látszik 
állni a kötet szerzőinek modorához, mint a Gyergyai-féle 
„szépségimádó" , ,körülhajózás"-hoz. S ha Arany nem, Kölcsey 
s Erdélyi még kevésbé vállalhatná a Gyergyai-féle eszményt. 

Vitatkozni, persze, tárgyszerűen nehéz, szinte lehetetlen 
Gyergyai Alberttal. Hisz szerinte az irodalommal való foglal-
kozás eleve n e m tudomány. H o g y mi, — azt ezúttal sem m o n d -
ja meg. így nehéz, maidnem lehetetlen azt a szellemi mezőnyt 
meghatározni, amelynek területén s amelynek eszközeivel 
vitatkozni lehetne véle. Többnyire erős érzelmi töltésű szavakat 
fűz erős érzelmi hangsúlyú mondatokba. Például az „alázat" 
hiányát veti ismételten a szerzők szemére. Az „alázat", aminek 
mibenlétét elég bajos ugyan meghatározni, talán valóban 
hiányzik belőlük. De a tisztelet nem. Mert nem az tesz-e valódi 
tiszteletről tanúságot, aki teljes szellemi erőbevetéssel, szépelgés 
és szenvelgés nélkül, igyekszik egy kérdést megfejteni, — m é g -
ha kétséges értékű eredménnyel is. 

Vádja ugyanakkor az „alázat" hiányát illetően nagyon is 
könnyen visszafordítható. Egy pillanatra sem látszik gondolni 
például arra a még csak nem is „alázatos", hanem csupán méltá-
nyos föltevésre, hogy talán ennek a módszernek is meglehet a 
maga helyén a haszna, meg annak is; hogy a módszerek nem 
kizárják, hanem kiegészítik egymást . 

Gyergyai Albert, közismerten, szépen és elmésen ír. Szava 
méz, melódia és malícia ezúttal is. Szépen és elmésen írni nagy 
érdem. De talán nem kisebb, ha mellette némi igazságra, fő leg 
pedig valamelyes igazságosságra is törekszünk. Gyergyai t öbb-
ször említi bírálatában magas korát. Magunk is az öregség 
kapujában állván, egyre inkább azt hisszük, az öregség nemcsak 
fölment, de kötelez is. Különösen oly méltán köztiszteletben 
álló szerző esetében, mint Gyergyai Albert. 

N É M E T H G . B É L A 
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KÓTSI PATKÓ J Á N O S : A RÉGI ÉS ÚJ THEÁTRUM 
HISTÓRIÁJA ÉS EGYÉB ÍRASOK 

(Kritcrion, Bukarest, 1973.) 

Kótsi Patkó János az erdélyi magyar színjátszás legmarkánsabb 
alakja. A közhely veszélye nélkül, méltán nevezhetjük „gondviselés-
szerű" egyéniségnek. Az erdélyi magyar színészetet soká ketten tar-
tották Atlaszként vállukon „férfiul s emberül": Wesselényi Miklós, 
a mecénás és Kótsi Patkó János, a színész, ki az első szót a kolozsvári 
magyar színpadon 1792. november 11-én kimondta, a magyarnyelvű 
Hamlet első színrehozója és alakítója. Egymással rokon jellemükben 
két ellentétes tényezőé a vezérszólam: mindkettejükben együtt van a 
féktelen erő s a lázas művelődési szomj. Az autokrata főúr, kit annyit 
érnek hatalmaskodáson, „jussát tartja" a színésztársasághoz. Tagjai-
val nem bánik kesztyűs kézzel, olykor olyan udvari bolond félének 
tekinti őket : de ha törik-szakad, mindenáron fenntartja a társulatot. 
Kótsi Patkó, a birtokos nemes és keménykötésű katona kereken ki-
mondja, hogy „neki sem a gubernium, sem Cserei nem parancsol, 
fittyet hány rája", minduntalan összevész társulatának tagjaival, 
kikkel szemben a tettlegességtől sem riad vissza, a színház pártfogói-
val, mert kevesli bennük a szükséges „aestheticai culturát". Az ellene 
szóló panasziratok hatalmas halommá dagadnak, de a színészet nem 
tud meglenni nélküle. Szükség van szellemére, műveltségére, szer-
vező erejére és erős akaratára, mely ha féktelenségbe csap is, nem en-
gedi elveszni az ügyet. 

Ha Kótsi Patkó alakját csupán az egykorú iratok alapján próbálnók 
életre kelteni, csak a hatalmaskodó s a féktelen ember rajzolódnék 
elénk. A sajtó alá rendező és bevezető tanulmány-író Jordáky 
Lajos könyve, mely az iratok mellett Kótsi Pa tkó szellemi termé-
sét is hozzáférhetővé teszi, megmutatja, hogy ez az erőszakos és 
izgága lélek a múzsák barátját is magában rejti, s ebben van a tu-
dományos szempontból is mintaszerű kiadás fő jelentősége. 

Színészettörténeti irodalmunknak nagy hiánya, hogy régi színház-
vezetőink és színészeink elméleti művei egyáltalában nincsenek ki-
adva, pedig ezek közvetlenebbül vallanak róluk, mint az akták, kor-
társi emlékezések vagy színikritikák. Ellene lehet vetni, hogy ezek г 
művek igen kevéssé eredetiek és zömükben kompilációk, min' 
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ahogy kompilációk Kótsi Patkó történeti és elméleti művei is, de 
közvetlen fényt vetnek műveltségük gyökereire és művészetükről 
vallott felfogásukra. 

A művek élén álló színháztörténeti értekezésnek, a régi és ú j the-
átrom históriájának ez az első teljes és hiteles kiadása. Kótsi Patkó kéz-
irata tanítványához, Göde Istvánhoz került, aki 1846-ban Színfüzér 
mint nyugdíj címen saját műveként jelentette meg. Jordáky kiadása az 
eredeti kéziraton alapszik, csak az abból hiányzó lapokat pótolja Göde 
szövegéből, ezt azonban a kiadásban mindenkor jelzi. 

Kótsi Patkó terve a színészet történetének megírása volt a g ö r ö g és 
római színháztól kezdve a 19. század elejéig, de csak a 17. századig, 
a francia klasszikus tragédia fénykoráig, Comeille-ig jutott el. Műve l t -
ségének gyökerei a kolozsvári református kollégium humanisztikus 
képzéséig nyúlnak vissza, forrásai közt vannak Horatius Ars poeticája 
és Epistolái, Plinius, Valerius Maximus, Pausanias művei. De m ű v e -
lődését az iskolai tanulmányokkal nem tartotta befejezettnek. Az 
egyetemes művelődés kapujának a nyelvtudást érezte, megtanult 
németül, franciául, angolul. Erdélyi és európai volt, mint minden 
igazán nagy erdélyi. Benne is élt az a világszomj, mely Körösi Csornát 
és a Bolyaiakat hajtotta. Olvasmányai, Barthélémy abbé regényes 
útleírása, melyre gyakran hivatkozik, a Voyage du jeune Anacharsis en 
Grèce, amelyet épp a kolozsvári színháznál szorgoskodó Deáki Filep 
Sámuel fordított magyarra, Brumoynak a görög színházról írt műve , 
Rollin színészettörténete éppúgy megerősítették a klasszicizmus bá-
mulatában, mint Lessing vagy Sulzer. Mint forrásai, ő is értetlenül 
áll a francia középkori dráma népi gyökerű termékeivel s az akkor i 
színjáték realisztikus előadásmódjával szemben. A „sík szcénák, 
melyek ízléstelenséggel párosítvák", példájául Szent Borbála d r ama-
tizált életét idézi, melyben a szentet lábánál fogva akasztották fel, 
húsát vasgereblyével tépték le testéről. Az „ilyen Theátromi készület 
harmóniában volt a drámával, és a vad, nyers bárdolatlan fantázia 
nem tudta, miként viselje magát" , és „Jodelle azon szerencsés eszmére 
érkezett, hogy a szent moraliték, és sottisok helyét görög alakú drá-
mákkal cserélje fel". — De színpadi gyakorlatában mint Lessing h ű -
séges tanítványa, túljutott a francia klasszicizmuson, és fő becsvágya 
Shakespeare és Schiller drámáinak színrehozása s alakjainak m e g -
testesítése. 

A Beköszöntő Beszéd programadás. Felfogása a színház hivatásáról 
egyezik kora általános magyar felfogásával, mely Schillerrel az „er -
kölcs oskolájának" vallja azt, és szárnyaló szavakkal méltatja ebbeli 
jelentőségét: „A régen elhunyt gonosztevők, kik századjoknak ostorai 
és átkai valának, még a föld gyomrában sem nyughatnak a színjátszó 
hatalma előtt, elévarázsolja ez őket a sírból, s kényszeríti, hogy el-
hagyván penészes lakhelyeket, a következendő maradék szeme láttá-
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ra gyalázatos életjeket mégegyszer éljék el, hogy a nézőknek tanúságul 
s a vétek elrettentésére szolgáljanak." A régi hősöket ,,az ügyes szín-
játszó igazán természet szerént festi". De ez a „természet szerént" 
nem nyers naturalizmust jelent számára, hanem a goethei „schöne 
Natur"-t , mely emelkedetten természetes és nemesen emberi. A szín-
padban azonban mégsem szószéket lát, amelyről bizonyos eszméket 
terjeszteni, érzéseket fellobbantani, írók mondanivalóit közvetíteni 
lehet, hanem játékhelyet, amely az érzékeken át hat a lélekre. A súly 
nem a szón, hanem a játékon van nála, és ez különbözteti meg felfogá-
sát a magyarországitól, ahol írók vitték a vezérszerepet a színházban, 
s ezért a legfontosabb a szó. 

Kótsi Patkó épp ezért a szövegmondáson túl nagy követelményeket 
támaszt a színésszel szemben. Históriát kell tudnia, h o g y ábrázolhassa 
a „hajdani kor t " , a jó testmozgást sose érheti el, ha „festeni nem tud, 
rajzolást nem tanult, vagy a skulpturához nem ér t" . Deklamációja 
sohasem lehet helyes, ha nem ért a zenéhez. Az indulatokat nem tudja 
ábrázolni, ha nem tanult filozófiát. S mindehhez a sokoldalú tudáshoz 
csak egy úton, az idegen nyelvek tanulásának útján lehet eljutni. A 
műveltség minden színházvezetés és minden színészi munka alapja; 
mint Wesselényihez 1803-ban intézett s a kötetben közölt levelében 
írja: „belső érdememet tészem itten fontban a születéssel és a Rang-
gal". 

Érdekesen egészíti ki az elméleti és történeti m ű v e k és a hivatalos 
iratok szerzőjének arcképét A havasi juhászleány c. Nagyváradon, 
Kolozsvárott és Debrecenben többször előadott és Debrecenben 1799-
ben nyomtatásban is megjelent, de ma már nehezen hozzáférhető 
énekesjátekának szövege. Ennek megítélése az egyetlen pont, melyben 
perbeszállok Jordáky rendkívül magvas életrajzi bevezetésével. Mert 
bár igaz az a megállapítása, hogy nem éri el Bessenyei Philosophusít 
és elmarad Csokonai színpadi kísérletei mögött, de egy színpadi írót 
nem lehet ezekhez a csúcsokhoz mérni. Nemcsak h o g y — mint Jor-
dáky írja — nem marad az átlag alatt, hanem messzire felülmúlja 
kora magyar színpadi irodalmát. Metastasio operaszövegeinek keretei 
között mozog, prózában ír, de ezt a prózát sűrűn váltják a verses 
énekek. Túlmegy Metastasio pásztorjáték-sablonján, és sokféle elemet 
vegyít hozzá. Hogy szereplői nem pásztorok hanem valódi vagy ál-
ruhás „juhászok" és „juhászleányok", az, bár színhelyül az „Alpese-
ket" jelöli meg, erdélyi levegőt áraszt. Az öreg Filémon az iskolai 
klasszicizmus ovidiusi emléke, a megtalált gyermek motívum kora 
polgári drámájának sablonja, „Gróf Fonrosz" és „Lagloár márkézné" 
a lovagdrámák világát idézik, a szerelmes sírja, melyet Adelheid, 
a „márkézné" leánya juhászleányi álruhában ápol, kora szentimenta-
lizmusát leheli. De a sablonok mesealakjai a szerző egyéni gondolatai-
nak és a koreszméknek hordozói. Kótsi Patkó saját zenerajongásának 
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ad hangot Adelheid szavaiban: „A muzsika az cg ajándéka, melyet 
még az ártatlanságban adott volt az embernek, ezen adomány magá-
ban is gyönyörködik, legtisztább minden mulatságok között, és 
semmi sincs nála könnyebb." Természetszeretetének olykor költői 
hangot tud adni. Ez a gondolati tartalom és pásztorkettőseinek rokokó 
bája az egyik többlet kora színpadi irodalmával szemben. A másik 
plusz merőben formai. Kótsi Patkó prózája, mely tudományos mű-
veiben rendkívül tömör, kifejező, népies fordulatokban gazdag, 
szépírói megjelenésében feszes és fakó; de verseiben könnyed és zenei-
séggel teli. A legtöbb ének formája még a négyrímű nyolcas. De van 
egy dala, melyben áttöri ezt a merev formát s amely egész felépítésé-
nek, ritmusának és színeinek zenés játékosságában Csokonai Metasta-
sio-fordításainak ariettáit is eléri : 

Ldték egy fa árnyékában 
Egy szép Jánykát rózsa ágyban 

Szunnyadozva. 
Én reszketve közelgettem, 
Frissen egy csókot vetettem 

A szájába. 
Sikolta és felébrede, 
Rám néz, mosolyga, és inte, 

Még egy csókra. 
Tűzbe vala egész teste, 
Ámor mosolyogva leste, 

S szíve tája, — 
Elég. — A több történetet 
Tudom, hogy a ki szeretett, 

Kitalálja. 

A mű zenéje, sajnos, nem maradt meg, s így nem tudjuk, vajon 
iíótsi Patkó szerezte-e vagy csak adaptálta, mint a Tündérek című víg 
fnekes játékához Haydn Teremtésének zenéjét. 

Még inkább ellene kell mondanom Jordákynak a darabbal kapcso-
atos másik megállapításának, hogy „fel sem csillannak benne azok 
z eszmék, mel)ek a magyar jakobinusokat táplálják" és „A színész, 
ki Shakespeare, Lessing, Goethe és Schiller szavaival a feudális 
endet rombolja, mint színműíró alig jelent valamit a társadalmi hala-
lás szempontjából". Ezzel szemben két idézet A havasi juhászleánybó]: 
.a természet és a szerelem sokszor csupa játékból is jeles tulajdonságok-
éi ékesíti fel még az alacsonyabb sorsú embert is, és az általa azt mú-
ltja, hogy egy sors sincs, mely meg ne tudja az embert nemesíteni" 
a darabot végző dal : 
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Csak a juhász élet mutat 
A nagy boldogságra utat. 
Emlékeztet amazokra 
A zöldelő tavaszokra ; 
A melyben még a természet 
Szent jussa el nem enyészett. 
A rang még el volt felejtve, 
S a lélek sem volt megkötve. 
Itt szabad mind Dél, mind Észak, 
Mert itt alszik az erőszak. 

Ennél erősebben akkor nem lehetett a haladó gondolatoknak a 
színpadról hangot adni. A színházi cenzúra az 1793-i rendelet óta még 
a nyomtatványok cenzúrájánál is szigorúbb volt, ami természetes is, 
hisz a színpadról elhangzó eleven szó mindig nagyobb hatósugarú, 
mint a nyomtatott betű. Lehet, hogy a cenzúra törölt is a szövegből. 
Csokonainál egészen más a helyzet. Eredeti drámái közül életében 
egy sem jelent meg nyomtatásban és nem került előadásra nyilvános 
színpadon. Az iskolai színjáték nem tartozott a cenzúra hatáskörébe, 
azért az intézet vezetősége volt felelős. Ezért aggódik Festetics György 
egy levelében, hogy a Csokonai Culturájíbin elhangzott Rákóczi-
nóta miatt „széthányhatják" az iskolát. 

Jordáky kiadványa a szövegeken túlmenően a már említett élet-
rajzi bevezetésben a puszta adatokon felül Kótsi Patkó színházvezetői, 
rendezői, színészi és írói működését is elemzi és értékeli. A Függelék 
gazdag anyaga felöleli kéziratainak, nyomtatásban megjelent és szín-
padon előadott eredeti és fordított színműveinek és szerepeinek jegy-
zékét. A gazdag anyaggyűjteményt mindenesetre még használhatóbbá 
tette volna egy betűrendes névmutató. De enélkül is megbízható alapja 
ez a kiadvány egy megírandó Kótsi Patkó monográfiának, amivel 
az erdélyi magyar színjátszás új tudományos feldolgozása megindul-
hatna. Nagy nyereség lenne ez színészettörténeti irodalmunknak, 
melyből úgyszólván teljesen hiányoznak a komoly és megbízható 
színészéletrajzok. 

P U K Á N S Z K Y N É K Á D Á R J O L Á N 

BABITS MIHÁLY: KÖNYVRŐL KÖNYVRE 

(Magyar Helikon, 1973) 

A költő alakul, fejlődik: a változó létet érzékelteti személyisége 
tükrében. 

A kritikus szilárd módszert keres és törvényt szab: mértékén nem 
egyszer alul és fölül marad, ami eszményével nem egyezik. 
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Babits köl tő is, kritikus is, idővel szerkesztő, nem is említve próza-
írói arculatát. Kritikusként általánosan használható alapelvet választ, 
mely ugyanakkor az irodalom alakváltoztató szépségéhez alkalman-
ként idomul. A Nyugat 1917-es évfolyamában megjelent Arany-
tanulmánya fölfedi i rodalomtörténeti érdeklődésének irányát, vizs-
gálati módszerének lényegét. Babitsot elsősorban ,,a benső életírás" 
izgatja, minden írónál „a fantázia kvantitatív értékelésének" lehető-
ségét, a műben „implikált képzetek és hangulatok élményszerűségét" 
fürkészi. 

Babits, a műbíráló Taine kritikai módszerének egyik vonását, a 
„faculté maîtresse": az írói alkat egyénítő jegyének vizsgálatát nagyí t -
ja ki, f inomít ja tovább, teszi meg irodalomszemlélete alapjául, s 
mivel Bergson tanai is termőtalajra hulltak benne, legfontosabb k ö -
zelítő eszközének az intuíciót, a művészi beleélést tekinti. Babitsnak 
az Irodalmi problémák ban (1917) összegyűjtött, tehát még a tízes évek 
elején született esszéi, de különösen a Komjáthy- és Vörösmarty-arc-
képek igazolják módszerének fel táró erejét, úgyhogy éppen az u tóbbi-
ról jelenthette ki elmemozdító dicséretként Mátrai László a Babits-
Emlékkönyvben: „A lélektan mégis csak filozófiai Studium." 

Most egy kötetben kapjuk Babitsnak a Nyugatban megjelent 
„Könyvről könyvre" című rovata „kritikai portyázásai"-t. R ö v i d 
lélegzetű írások, 1923-tól adnak számot Babits olvasmányainak egy 
részéről, és talán a kevésbé égető témákról, hiszen a súlyosabbakról 
rendszeres önálló tanulmányt kerekített. Felfoghatjuk azonban úgy is, 
a rovat az i roda lom friss, élő izgalmaira visszhangzik, szükségszerűen 
gyors olvasói rezdületek foglalata. 1923 és 1933 közt a rovat tetsz-
halott, utolsó cikke pedig 1939-ből való, mégis egyrészt Babits szelle-
mi életéről hü keresztmetszetet ad, másrészt egy irodalomtörténeti 
kor éles pillanatfelvételcinek együttese. A módszer, a „pszicho-fizioló-
gia" szempont a cikkek tanúsága szerint végig megmarad, de ahogy 
Babits személyisége módosul, más-más tárgy vonzza és visszahatás-
ként alakul is. 

Ez a kritikai szempont szembetűnően a por t rékban érvényesül. 
Az Elégiák c ímű Nagy Zoltán-verseskötet költőjéről rajzolt kép alapja 
a debreceni kismester introvertált magatartásformája, mely táplál és 
korlátoz : N a g y Zoltán szinte csak belső forrásokból merít, ezért benne 
„a lírai anyag meggyűl és árad" , de épp mivel „ n e m függ a külső 
körülmények változásaitól", tulajdonképpen „statikus jellegű". 
Tó th Árpádról előbb műfordításai okán, majd összes verseinek meg-
jelenése alkalmából olvasunk. Az ő meghatározó magatartásformáját 
a haláltudat bölcsességével azonosítja Babits, és ebből érteti meg bele-
törődését, művészi tökéletességét, szépség-eszményét, átszűrt élményei 
nek melabúját, de már az Örök virágok versfordításainak szépségittas 
művészetét is a pályatárs egységesítő nosztalgiájából eredezteti. Csak 
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hogy amíg a korábbi portrén egy-két vonással megelevenített lényegi 
képe áll előttünk, a későbbin apró környezetrajzi elemek és kont -
rasztfigurák — pl. egy röpke összevetés Berzsenyivel — az életkép 
távlatát és mélységét sugallják. Babits még Horatiust, a költőt is az 
ezüstkori élvező ember magatartásából vezeti le: „Könyve egy emberi 
attitűd hiánytalan lírai monumentuma" — írja róla. De egy-egy mai 
verseskötetben is megleli a szóban forgó szerzőnek azt a tulajdonságát, 
amelynek ismeretében világát kifordíthatja a fényre. A Téli rapszódia 
Erdélyi Józsefének művészetét a kulcsárék naiv poéta fiának szerepé-
vel magyarázza akkor is, ha „primitív erejű, mitologikus látásmódját" 
dicséri, akkor is, ha „a legkisebb ellenállás irányában" ható ötleteit 
tűzi tollhegyre. Szabó Lőrinc alaptermészetét már pályakezdő köteté-
ben megvilágítja, amikor „ész és tapasztalás" költőjének nevezi, akit 
a forrongásnál is inkább a kiábrándultság jellemez! 

Az európai irodalom története készülődését kísérő egyik megjegyzésé-
ben tárja föl Babits, hogy az irodalomtörténetben is a jelen érdekli, 
s ú g y m o n d : „Én az irodalmat is úgy látom, mint a természetet." 
Valóban a Könyvről könyvre cikkei irodalomtörténeti és elméleti témá-
kat is úgy jellemeznek mint élőlényeket, természeti képződményeket, 
s a kritikus a műveknek és jelenségeknek is valami jelképes magatar-
tásformájára vagy legalábbis feltételezett gyújtópontjukra irányítja 
fényvetőjét. A rovat egyik első közleménye Horváth János Magyar 
ritmus — jövevény versidom című művével foglalkozik, de nem a szak-
terület fejlődésében betöltött szerepét taglalja, hanem mindenekelőtt 
a metrikus vers és magyar hangsúly együttélésének törvényeit mér-
legeli, — igaz, Horváth könyvének ez a központi kérdése, bár teljes 
tematikáját nem meríti ki. Dézsi Balassi-kiadását ugyan tudós szem-
mel, de nem mindenben a filológia mértékével latolja, és Belia György, 
a Könyvről könyvre gondozója jó érzékkel figyelmeztet utószavában, 
hogy Babits a lélektani valószínűségből kiindulva tévesen tulajdonít 
a reneszánsz költőnek egy későbbi verset, melyet Dézsi helyesen vá-
lasztott le az életműről. 

Elmondhatjuk, a kritikus Babits tekintete az irodalomtörténeti 
félhomályon is áthatol, legyen szó bár a jövőről vagy a befejezett 
jelenről. A Vajda János Társaság 1934-es antológiáját ismertetve a 
tömeg fölé emel egy még csak 21 esztendős köl tőt : „Weörestől még 
kiszámíthatatlan meglepetéseket várhatunk." Ez a látnoki ítélet nem-
csak valóra vált jóslat, hanem jellemképe a fiatal poéta költészettaná-
nak, aki azóta is egy szuverén természet törvényei szerint kiapadhatat-
lan a művészi leleményben. De Babits tekintete csak mélyre hat, a 
költő-kritikus mégsem előzi meg korát. Az említett Nagy Zoltán-
bírálatban hangsúlyozza, a költő „a nagy lelki vers felé fejlődik", s 
példaként a Jelenésekre és a Régi alóé-virdgra hivatkozik. (Pontosabban : 
Egy régi dloe-virdg.) Ha Babits figyelmeztetésére újraolvassuk a két 
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költeményt, csakugyan megejtő művészetet találunk bennük. Meg-
ejtőt, de korántsem egyenleteset. „Alig találjuk mintáját irodalmunk-
ban" — vallja róluk az ismertetés, és ezzel jelzi, de egyáltalán n e m tisz-
tázza irodalomtörténeti helyüket, jelentőségüket. Mindkét költe-
mény a szimbolizmussal meggyökeresedett belső epika egy-egy vál-
tozata, olyan versíüzérek, melyeknek leíró és elbeszélő mozzanatai 
a kettősjelentés laza asszociációival vibrálnak. Ugyanakkor a szecesszi-
ós motívum-rendszer és a dekadens képzetek csökkentik a művészi 
hatást, mely azért még így is figyelemreméltó. Babits a kritika nor-
matív szempontjait nem alkalmazza, a „faculté maîtresse" kidomborí-
tása pedig szomjat ébreszt, de nem csillapít. Azt sem lehet véka alá 
rejteni, hogy ha ez a kritikusi intuíció nem egészen pontos, az Ítélet 
nem is lehet igazságos. így fordulhat elő, hogy Babits épp ifjúsága 
nagy barátjának, Kosztolányinak jellemző magatartásformájára nem 
tud (talán nem is akar) ráérezni, ezért bírálatába mindig fenntartás, 
ebben a gyűjteményben nem szereplő nekrológjába pedig éppen-
séggel vállveregetés vegyül. 

Mégis, ahogy Babits vizsgálódásainak körét kiterjesztve a „faculté 
maîtresse" elvc't az egyes íróról az irodalmi életre alkalmazza, a jelen-
ségek mögött mozgató erőt mutat meg. Sárközivel és Szabó Lőrinc-
cel vitázva a nemzedékváltás általános jelenségét lélektani mozzanat-
ként értelmezi, amikor apagyilkosságnak festi, másrészt a magyar 
irodalomtörténet egyik sajátosságára világít, amikor kimondja, a 
Nyugat nagy nemzedékének forradalma után a következő generáció-
nak már csak a hagyományőrzés szerepe jut. Fűzzük hozzá, Babits, 
aki az avantgard jelentőségét teljes extenzitásában sohasem fogadta el, 
nem számol közvetlen utódainak új formakeresésével. Az utókor 
történeti szemmel látja, hogy a „második nemzedék" kijárta az avant-
garde iskoláját is, s noha valamennyien búcsút mondtak az izmusok-
nak, a maguk „újsütetű kenyerét" (Sárközi szava) a Nyugat lisztjéből, 
de az avantgard kovászával kelesztették. 

A naturalizmus időszerűtlenségét fejtegetve ugyancsak irodalom-
történeti jelenséget boncol Babits. Okfejtésének magva: a naturaliz-
mus a maga idején életjelenségekre döbbentette az olvasót, az irány 
követői már csak ráismertetni tudnak, hiszen már korábban kialakult 
a közönségben egy beidegzettség, s ezért a naturalizmus folytatása 
epigon cselekedet. De egy-egy irodalmi irányzat — bölcsőjétől térben 
és időben távol — olykor új értelmet kap, és eleven hatást kelt, mint 
pl. a naturalista vénájú észak-amerikai dráma és regény, amit Babits 
már nem ismerhetett. Vitathatatlanabb és fájóbb az a felismerése, hogy 
főként a két világháború közt új létre kelt nemzetállamok irodalmi 
életét nem az érték, hanem a cui prodest, a csoportérdek irányítja. 
Végül erre a kérdésre sarkítja a katolikus irodalomról kezdődött vitát 
;s még inkább a türelmetlen és akkortájt divatosan kendőzött nacio-
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nalizmus jegyeire általánosít Néme th László „mélymagyar-hígma-
gyar" elméletét vitatva. 

Az irodalomtörténeti „faculté maîtresse", a jelenségek alkati je-
gyeinek keresése a szellemtörténet hatásáról árulkodik. Babits ide-
genkedett a pedáns német szaktudományosságtól, és elméjének határ-
talan kíváncsisága sem ösztönözhette arra, hogy idős fejjel a Geistes-
geschichte művelőinek friss monográfiáit bújja, — a hatásból annyit 
szívott fel, amennyi a levegőben volt. Ha ez korjellemző fürkészésre 
késztette, ellene a történeti gondolkodás sem tiltakozhat. 

Miközben Babits érdeklődése egyre inkább az irodalom elvi kér-
dései felé fordul, az alkotó egyént már csak mint egy jelenség meg-
testesítőjét villantja föl egy pillanatra. Szép Ernőt azért örökíti meg 
a rovatban, mert kötete régi versek kijavításának kevéssé szerencsés 
példáival a költői alkotás ritka műhelytitkait szemléltetheti. Mégis 
ezek a rögtönzött kritikai ítélőszékek bátran kinyilvánítják, hogy az 
ünnepelt írófejedelem (Herczeg Ferenc), sőt maga az írogató Habs-
burg főherceg — meztelen. 

Az utolsó cikkekben fokozatosan tért hódít a naplószerű följegyzés, 
így a jó halálnak olvasmányokkal csak egy érintés erejéig bemuta-
tott témájával találkozunk, és az emlékezet felszínére vetődnek az 
öregdiákos csínyek, melyeknek csak porondja az irodalom, hiszen 
elkövetői Karinthy, Kosztolányi és Babits. 

Számadásnak indult kritikák, melyekben mind erősebb a vallomás, 
olykor már szinte nárcisztikus hang, mint pl. az Az európai irodalom 
történetéről Halász Gáborral folytatott vitában; hallottuk ezt a hangot 
Sárköziékhez intézve is, de talán nemzedéki jelenség, hiszen Ady 
már sokszor megzendítette a tanítómesteri szólam pátoszát. Ez a 
szubjektív elem idővel áthat egy kezdetben módszertaninak szánt 
elvet, s az évek során műfajjá izmosodik. Babits szemében az irodalom 
mindinkább élet, és estéjén a saját élete is irodalom. Már Kerecsényi 
Dezső rámutatott Babits elvi írásaiban az esszé-jelleg formateremtő 
szerepére, — „a gondolkodás, mely voltaképpen akció is", jellemzi a 
Könyvről könyvre írásaiban az ihletett elme mozgékonyságát. 

A kiadvány lelkiismeretes szöveggondozása Belia Györgynek 
köszönhető. Útrabocsátó soraiban pontosan közli, a rovat melyik 
három cikkét hagyta ki realitásnak tekinthető okok miatt. Tegyük 
hozzá, ha egy kifejezés erejéig ilyesmi a szövegben is előfordul, ki-
pontozással arra is figyelmeztet. 

R Á B A GYÖRGY 
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CSEHI GYULA: FELVILÁGOSODÁSTÓL 
FELVILÁGOSODÁSIG 

(Kriterion, Bukarest, 1972.) 

Csehi Gyula kötete a Romániai magyar írók sorozatban jelent meg, 
s jórészt publicisztikai írások gyűjteménye, „három évszázadról, négy 
évtizedből". E rangos sorozat megtiszteltetést, felelősséget, s egyben 
mértéket is jelent minden szerzője számára. 

Szólhatnánk itt az erdélyi publicista négy évtizedes közéleti tevé-
kenységéről — de ezt nálunk jobban összefoglalja a kötet előszava. 
Mestereihez és tanítványaihoz való viszonyát is jellemezhetnénk — 
de itt és most nem ez a feladat. Könyve elején közreadott, gondol-
kodva maga elé tekintő fényképét leírva is nekivághatnánk fejtege-
téseinknek — de nem a szép szavak, hanem a lényeg kimondásának 
híveként, azzal véljük őt leginkább megtisztelni, hogy tanulmány-
kötetét tesszük mérlegre, az utókor olvasatát kísérelvén meg „pre-
konstruálni". 

A Felvilágosodástól felvilágosodásig — Baróti Pál előszavát idézzük 
- egy „hihetetlen erudíciójú" professzor „lényegében homogén 

életművének" eddigi foglalata, szintézise. 
Olyan vállalkozás, melynek célja és funkciója is sok szállal kötődik 

irodalomszemléletünk központi kérdéseihez: amely arra törekszik, 
hogy a marxista irodalomkritika népszerűsítésének és a szintézisre 
való törekvésnek kérdéseit közvetítse olvasója számára, s amely 
egyben e kérdések igényes és átgondolt megválaszolására is ösztönöz. 
Csehi Gyula kötetének névmutatója betűrendben Abdul-Medzsid 
szultántól Stefan Zweigig, időben pedig Homérosztól Roman Jacob-
sonig terjed. Montesquieu, Diderot, Marx, Börne, Heine, Cserni-
sevszkij, Zola, Lenin, Malraux, Jules Romains, Martin du Gard, 
Gorkij, Lunacsarszkij, Tucholsky, Piscator, Cocteau, Breton, Lukács, 
Auerbach, a Nouvelle Critique, a New Criticism, Kayser, az orosz for-
malisták, Lucien Goldmann, Lévi-Strauss, Butor, Proust, John Reed 
és a „Dortmunder Gruppe 61" írásainak cím- vagy főszereplői. E 
tiszteletreméltó olvasmánymennyiség dimenziói eleve olyan vára-
kozást keltenek az olvasóban, melynek csak e dimenziók elmélyült 
és színvonalas meghatározása, a heterogén anyag súlypontjainak be-
mérése s ezeknek egy közös fókuszpontból való szemlélete tehet eleget. 

A szerző „túlságosan változatos, de mégis összefüggő" írásokról 
tesz említést a kötet végén: a változatosság szempontjából kétségkívül 
igaza is van, hiszen pl. a könyv utolsó részében „Filológusok a husza-
dik században" fejezetcím alá gyűjti Lukács Györgyöt és Proustot, 
Lévi-Strausst és John Reedet, akik az igen tágan értelmezett filológiá-
nak valóban különböző változatait képviselték. S e változatosság 
műfaji szempontból is sajátja a kötetnek, melyben újságcikkek és be-
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vezetők, esszék és nekrológok, önéletrajz-részletek és recenziók, vita-
iratok és karcolatok követik egymást. 

Mi hát a közös mozzanat, az összefüggéseket biztosító rendező 
elv, mely egy mederbe tereli e sokfelé kanyargó heterogén anyag-
áradatot? Kézenfekvő a válasz: a szerző személye itt a „lényegében 
homogén é le tmű" szintézisének, egységének egyetlen biztosítéka. 
Az ő sokirányú érdeklődésének, negyven év olvasmányélményeinek 
lenyomata a kötet : szinte saját életrajzát írta meg benne Csehi Gyula 
— publicisztikájának tükrében. 

Címe alapján „Felvilágosodástól felvilágosodásig" halad, s a cím 
is a szintézist van hivatva biztosítani. Az első felvilágosodást „abszo-
lút igazság erejével bíró tudományos, illetve történeti, még pontosab-
ban eszmetörténeti tényként" kell felfognunk; a másodikat pedig az 
első megtagadójaként és mégis folytatójaként: tulajdonképpen a 
munkásmozgalom erejét kifejező „szellemi törekvésről" van itten 
szó — írja Csehi Gyula. 

E jelentésbővülés mellett van még egy közös jegye az egybegyűj-
tött írásoknak: szinte valamennyin rajta van az alkalom bélyege: 
évforduló, halálozás, körkérdés, vagy — leggyakrabban egy újon-
nan megjelent könyv. Ezzel összefügg a kötet legfőbb erdeme is: 
a népszerűsítő jelleg. Népszerűsítő: korántsem pejoratív, hanem olyan 
értelemben, amelyet a francia „vulgarisation" szó jelent, tehát tájé-
koztató, ismertető szinten. S ha az itt újraközölt írások lelőhelyét, első 
megjelenésük idejét szemügyre vesszük, akkor ismerjük föl igazán 
azok valódi jelentőségét: 1930-tól kezdve jelentek meg, nagyrészt 
erdélyi lapokban és folyóiratokban, főképpen az Igaz Szó, a Korunk 
és az Utunk számaiban. Az az időszerűség viszont, mely akkor és ott 
sajátjuk lehetett, dokumentum-jelleget ölt a most megjelent kötetben. 
Hiszen a Cocteau halálakor írt kétoldalas portré után tíz évvel már 
részletesebb pályakép is készült róla, pl. a Világirodalmi Lexikonban 
(Gyergyai Albert tollából); hiszen az 1936-ban figyelemreméltó tett-
nek számító, Bőméről szóló írás tanulságainál többet mond már az 
azóta megjelent szakirodalom; hiszen Az ötvenéves Germinal (1935) 
ma már újabb évtizedekkel mondható idősebbnek. Támasztható-e 
hát ma az időszerűség követelménye ezelőtt negyven évvel megjelent 
írásokkal szemben? 

„ . . . Van-e és hol van az a cezúra, mely elválasztaná a még zsur-
nalisztikának tekinthető ismertetést attól, amelyik már az alkalmazott 
tudományok rangjára emelkedik ( . . . )?" — teszi föl a kérdést azt 
Előszó írója. — , , . . . Az egyszerű jegyzetet vagy napihírt csak foko-
zati különbségek határolják el a tartalmasabb beszámolótól, a többé-
kevésbé irodalmi riporttól és az immár becsbe került publicisztikától, 
az ügyetlenül magyarított közírástól. (Mintha a lapokban és folyó-
iratokban megjelenő írások nem volnának mind együttesen a korhoz 
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szóló, közérdekű közlemények, azaz publicisztikai munkák.)" 
válaszol rá Csehi Gyula. 

Az így értelmezett publicisztika kategóriájába tehát immár a tanul-
mánykötetek is besorolhatók. Ennek a következtetésnek már ellent 
kell mondanunk. A napi újságírásnak és a tudományos igényű érte-
kezésnek a mi véleményünk szerint különböző funkciója, módszere, 
jelentősége és színvonala van. A publicisztikát „mindennemű közön-
séghez szólás" jelentésűvé tágító etimológia egybemossa a kettő 
között igenis meghúzható és feltétlenül meghúzandó határt, mely 
határt éppen az alkalmi érdekű szempontok és módszerek előtt szüksé-
ges megjelölnünk. 

A kötet anyagának sokszínűsége gondolkodóba ejt — főként, ha 
a „Felvilágosításul" közölt záradék mentegetőző hangvételének szük-
ségességét is fontolóra vesszük. A válogatásban alig szereplő „igénye-
sebb cikkek százairól" esik itt szó, és néhány, a kötetbe - „nem szerzői 
hiúságból" — „becsempészett" újságcikkről, melyeknek az a külde-
tése, hogy „képviseljék itten lomposabb és boldogtalanabb társai-
kat". Mindez „annak érzékeltetésére elégséges, hogy ebben a műfaj-
ban is dolgoztam" — írja a szerző, majd így folytatja: „Bár a váloga-
tásban igyekeztem elfogadható minőségi mércét felállítani, időnként 
mégis engedek belőle. Megint csak nem szerzői hiúságból, hanem 
annak bemutatására, milyen kitartóan érdekeltek korszakok, írók, 
eszmék, jelenségek." 

A könyv tematikája 18. századi anyagát tekintve a leginkább egy-
séges : főképp Diderot és 1789 körül mozog. Műfajilag változatos azon-
ban itt is: szövegmontázs, bevezetés, elbeszélés, könyvismertetések 
váltogatják egymást a kötet első részében. A 19. századból elsősorban 
a német tárgyú írások jellemzőek, a 20-ban pedig orosz, német, 
francia, angolszász szépirodalmi és irodalomelméleti jelenségekről 
tudósít a szerző kalauzaként a még tájékozatlanoknak. A szépiro-
dalomban Michel Butor, az elméletben a strukturalizmus jelzi vizs-
gálódásainak végpontját, melyek tehát — s ez elismerésre szólít 
napjaink aktuális kérdéseinél fejeződnek be. 

Csehi Gyula kötetét elsősorban sajtótörténeti kiadványok fogják 
majd emlegetni. Ez logikusan következik tudósító, olvasó-napló-jelle-
géből, s fő céljából: a közvetítés igényéből. De épp e szempontból 
kelt hiányérzetet is az olvasóban : nem érezni, hogy kihez is szól volta-
képpen. Nincs rajta a couleur locale, az itt és most bélyege; nem nyer 
kellő hangsúlyt az a viszonyítási alap, mely minden irodalmi közvetí-
tésnek, minden új befogadásának feltétele. 

Állásfoglalásairól, megállapításainak maradandóságáról az idő fog 
dönteni — éppúgy, mint azon írásainak esetében, melyekkel immár 
történeti távlatokból nézhetünk szembe. 

K O R O M P A Y H . JÁNOS 
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ВАТА I M R E : KÉPEK ÉS VONULATOK 
(Magvető, 1973.) 

Kitűnően rendszerezett könyvet ad olvasói kezébe Bata Imre. 
Nem rejtőzik, az első pillanattól kezdve kiadja, elárulja kritikusi mód-
szerét és meggyőződését. Erre szolgál már a legelső tanulmány is, 
amely líránk átfogó képét kívánja megrajzolni a már irodalomtör-
téneti korszaknak tekinthető elmúlt húsz évben. Ebben az írásban elő-
tűnik Bata rendszerező képessége és igénye: bár csak képekről és 
vonulatokról szól, szándéka összetettebb és általánosabb, irodalom-
történeti helyet kijelölő. Mindehhez nem a megfellebbezhetetlen 
ítészi szigort hívja segítségül, sokkal inkább a beleérzést és a meg-
értést. Ennek az indíttatásnak és módszernek azonban messzemenő 
következményei is vannak, ezek előjele ugyanakkor nem befolyásolja 
esszéinek a hatását. Nem, mert módszere — minden általam vélt 
fogyatékossága ellenére, vagy épp azért — nagyon szuggesztív, az 
olvasóban az eredeti műhöz közel álló képzeteket kelt. Épp ez is leg-
főbb érdeme és célja: a fogalmi beleérzés egy-egy adott mű világába, 
s ennek pontos, képszerű visszaadása. 

Képek és vonulatok — a cím nemcsak Bata Imre módszeréről beszél, 
kritikusának is segítséget nyújt, lehetőséget az eligazodásra, az ő 
kritikusi módszerének feltérképezésére. Talán furcsa, hogy egy iro-
dalomtörténeti, s hozzá gyakran összefoglaló jellegű kötet esetében 
ennyire az azt létrehozó metódusra koncentrálunk, s nem elsősorban 
a bemutatott irodalomra. Két oka is van ennek: egyrészt ezzel többet 
érzek elmondhatónak a kötet alapjául szolgáló irodalmi anyagról is, 
másrészt Bata Imre kritikai módszere nem csupán erre az egy könyvre, 
s nem is csak az övére jellemző. Tehát : nem általánosításokba akarok 
bocsátkozni, csupán egy lehetséges kritikusi magatartás előnyeire és 
hátrányaira szeretném felhívni a figyelmet néhány megjegyzésemmel. 

Nézzük először a képek világát. A címadó tanulmány legfőbb érté-
ke a rendszerezés mellett, hogy megvilágítja azokat az utakat és lehe-
tőségeket is, melyek a magyar lírában 1965-ben, a tanulmány írásakor 
valósnak látszottak. Hogy mennyire nem egyszerűsített ez a kép 
Bata Imrénél, azt az azóta eltelt időszak is bizonyítja. Mindig az alkotó 
képvilágából indul el elemzéseiben Bata Imre: nemcsak fogalmilag, 
nyelvileg is igyekszik azonosulni — és többnyire sikerrel — a bemuta-
tott költő vagy író élményanyagával. Behelyettesíti most egy másik 
világba, ezért érezzük mindig autentikusnak, akárhányszor egy-egy 
költőhöz fordul : mivel nem kívülről közelíti meg bírálatának tárgyát 
és alanyát, minden alkalommal eljut az azonosulás olyan fokára, ami 
egységet biztosít különböző időben keletkezett azonos tárgyú írásai-
nak. Ez kétségtelenül előnye ennek a behelyettesítő módszernek, 
hiszen így a költői mű szubjektív része fogalmi objektiválódásban 



Szemle 743 

jelenhet meg. Az viszont már kérdéses, mennyire képes valóban ob-
jektív lenni, mennyire képes valóban kritika is lenni ez a megjelenítés. 
El kell ugyanis határolnunk ezt a megoldást akár a teljesen szubjektív 
alapú impresszionista kritikától, akár az adott művet csak ürügynek 
tekintő, s ily módon prekoncepcionált esszétől. N e m erről van itt szó: 
Bata Imrénél ez az azonosulás, behelyettesítődés mindig az objektív 
igazsághoz való eljutás igényével történik — s ha ehhez gyakran el is 
jut, kritikai tájékozódásra csak ritkán képes. 

Az objektív igazságokig Bata az elemzett művész világát, tehát a 
művekben tükröztetett világot meghódítva akar eljutni. Esszéiben 
szinte azt az utat követi végig, amelyet a mű alkotója bejárt alkotás, 
írás közben. Ez páratlan eredményeket szül: az alkotás belső lélek-
tanáról, egy-egy írói —költői világ építőkockáiról, struktúráló erőiről, 
a művészeket inspiráló végső kérdésekről imigyen sokkal többet tud-
hatunk meg, mint hagyományosabbaknak érzett módszerekkel. 
Mindez kivételes képességeket is igényel. Egy lépcsőfokot azonban 
mindenképpen kihagy: azt az objektív és történelmi-társadalmi ér-
telemben sokszorosan meghatározott valóság-szférát, mely a művészi 
tükrözésnek is tárgya végső fokon. Persze ez a kihagyás nem jelenti 
azt, hogy nem vesz róla tudomást — csupán azt, hogy elemzéseiben 
épp a behelyettesítődés miatt ez az elem a háttérbe szorul, nem kapja 
meg kellő fogalmi kifejtését. N e m a problémák elől menekül Bata 
Imre: elfogadja inkább a bemutatott írók megoldását, épp ezt inter-
pretálva igyekszik ő maga is túljutni a nehéz kérdéseken. Még azt 
sem mondhatjuk, hogy sikertelenül, hiszen a legtöbb esetben ez a 
végső kérdés, ahová az azonosulás útján eljut. 

Ez a metódus — mely a képeket képi struktúrákkal szándékszik 
megragadni — további következményekkel is jár, egyéb jellemző 
sajátságokat is mutat . Az egyik legszembetűnőbb: Bata Imre minden 
egyes írása a teljes életművet fogja vallatóra. A kötet számos írásában, 
ahol valóban pályakép rajzolása a szándék, ez természetes és nyilván-
való. Nem így az egy-egy versről vagy kötetről írott kritikái esetében. 
Az ok az eddig elmondottakból következik: mivel önmaga behelyet-
tesítése révén mindig az elsődleges okokig igyekszik visszaásni, ezért 
minden írás esetében a teljes életmű egységét idézi meg. Ez az egység-
ben látás talán legfőbb vonzereje és legnagyobb erénye is mívesre 
munkált nyelvi ötletekben is oly gazdag esszéinek, tanulmányainak. 
Legfőbb hitele bizonyosan ebben rejlik. 

Ugyanakkor azonban azt a veszélyt is felveti Bata Imre kritikai 
módszere, hogy képeiből éppen az ítélet marad ki, hiszen az adott 
művészek világába való beleélés mindig azt az egyet tünteti fel ab-
szolútnak és egyedül érvényesnek, tehát sohasem vagy csak igen ritkán 
viszonyít. Mégsem lehet azt mondani, hogy a megértés és megérte-
tés az ítélet, vagyis a kritika végső céljának rovására menne. Erre 
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utaltam már azzal, amikor a könyv kitűnő rendszerezettségéről, az 
összeállításról beszéltem. Értékítéletet ugyanis nem az írásokon belül 
ad Bata Imre: hanem válogatásával. Már a címadó és átfogó igényű 
tanulmányból kitetszik ez. Csak azok világát elemzi, annak mélyeit 
kutatja, ahol értéket, s hozzá maradandót vél fölfedezni. És akiket 
már ebben az írásban kiemelt, azokról olvashatnak a kötet további 
tanulmányaiban. Nem bizonyos, hogy igazságos ez a módszer, az 
sem, hogy üdvözítő. De nem hamis, és mindenképp következetes, 
így azután — ha az egyes írások nem is — az egész kötet mégiscsak 
nyújt lehetőséget a kritikai tájékozódásra, az irodalomtörténeti ér-
tékelésre. S ez biztosan nem esetleges választás következménye. 

Ezzel eljutottunk a kötet címében és több tanulmányában is jelzett 
második, az elsővel szorosan összefüggő problémához: a képek után 
a vonulatok kérdéséhez. A kötet írásainak legjava — legalábbis meny-
nyiségileg — a népi írók csoportosulásába több-kevesebb joggal be-
sorolt írókhoz kapcsolódik : Juhász Ferenc, Illyés Gyula, Nagy László, 
Sánta Ferenc, Kodolányi János, Németh László és Veres Péter neve 
ha nem is egységes tábort, de sok közösséget tartó eszmei-irodalmi 
és irodalomtörténeti vonulatra utal. Mindez nem jelent újdonságot, 
hisz eddig is tudtuk, most csak még bizonyosabbá vált, hogy Bata 
Imre sok szállal kapcsolódik ehhez az irányhoz. Nem marad meg 
azonban csak ennél : szélesebb tájékozódását Weöres Sándor, Pilinszky 
János, Bányai Kornél, Benedek Marcell nevével fémjelezhetnénk. 
Hangsúlyozom: önmagában semmi meglepő nincs sem az erős kötő-
désben egyfelől, sem a kitekintésben másfelől. 

Ami a meglepő: Bata Imre elmélyült írásai sokkal többet képesek 
elmondani azokról a költőktől, írókról, akik pedig nem állanak ér-
deklődésének látszólagos homlokterében, akikhez nem fűzi i rodaiorr-
szemléletének, felfogásának megannyi szála. Másképpen fogalmazva: 
míg a kötetnek azok az írásai, melyek a fentiekben egységesen és 
némileg önkényesen népi íróknak aposztrofált művészekhez kap-
csolódnak, csupán részértékeket mutatnak, a másik oldalt jelző és fel-
térképező tanulmányai a teljességnek nemcsak igényét, hanem el-
érését is jelzik. Mindez — s erről szólnék még pár szót — logikusan 
következik abból a módszerből, amiről az eddigiekben is próbáltunk 
beszélni. 

Az objektív kritikusi ítélethez mindenképp szükség van bizonyos 
távolságra az elemző és az elemzett mű avagy művész között. Ha ez 
a kelleténél kisebb vagy alig is van meg, az elemzés aligha kerülheti 
ki az apologetika látszatát és veszélyét. Különösen igaznak tűnik ez 
olyan esetben — s most ilyennel van dolgunk —, amikor a kritikus 
módszere egyébként is a talán meglevő distancia felszámolását célozza, 
tehát az azonosulás és a behelyettesítődés technikáját alkalmazza. De 
a kettő — tehát distancia és azonosulás — nem zárja ki egymást, sőt. 
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szerencsés esetekben még egymás segítőivé is válhatnak. Pontosabban: 
ha már eleve adott volt bizonyos távolság, már az írás kezdetekor, 
akkor az azonosulás csak látszólag tünteti ezt el, valójában épp így 
juthat az elemző a szubjektíven túlmutató, igazán hasznosítható ered-
ményekhez. Ilyenkor ugyanis a módszer valóban csak módszer ma-
rad, s a végén ismét átengedi helyét az objektiválódott eredménynek, 
a sajátosan értelmezett ítéletnek. Ha azonban már eleve nem volt 
meg a megfelelő távolság az értelmező és az értelmezett között, akkor 
a módszer céllá, eredménnyé növi magát, s a végső ítélet, a summázó 
kép szubjektívvé válik; a részigazságok közül nem sejlik föl a tény-
leges megoldás, az általánosított vagy általánosítható tanulság. 

Mindkét lehetőségre találunk példát Bata Imre kötetében — s éppen 
ez a kettősség válik döntővé tanulmányainak értékét illetően is. Bata 
nem tud megfelelő távolságot tartani a hozzá közel álló művek és 
alkotók esetében, s ezért az azonosulás megakadályozza a végső 
objektiválódást: részigazságai vannak ugyan, felfogását mégis leg-
több helyütt kritikátlannak kell minősítenünk. A „már eleve elfoga-
dás" kiindulása találkozván Bata sajátos módszerével nem is hozhat 
létre más eredményt. Más a helyzet azon írók esetében, akik távolabb 
állnak Batától : itt módszere meghozza a kívánt eredményt, valóban 
módszerként funkcionál, és segítőjévé válik a konklúziók levonásá-
nak. így lesz a kötet két legjobb írása a Pilinszkyről és a Weöresről 
szóló — minden előzetes és logikus várakozásunk ellenére. 

Egy kritikusi-irodalomtörténészi módszer viszonylagosságának be-
mutatása sem fölösleges. Éppígy nem az maga a módszer sem. Erre 
Bata Imre kötete kitűnő példa. Hiszen következetesen vállalt koncep-
ciója nemcsak az elemzett hibákat eredményezi — éppen ezáltal hor-
doz maradandó értékeket is majd minden írása. Hogy ezekről keve-
sebb szó esett, annak az az oka, hogy egy jelenség vizsgálata volt e 
kritika elsőrendű célja. És nem Bata Imre igazságainak, eredményei-
nek az elkendőzése. Kötete a tanú: ezt nem is lehetne. 

BÁNYAI G Á B O R 

K Ö L T Ő VAGY KRITIKUS? 
F O D O R A N D R Á S : A NEMZEDÉK HANGJÁN 

(Szépirodalmi, 1973.) 

„Ha ez az élmény magára az életre vonatkozik, akkor az író lírát, 
drámát, elbeszélést ír. Ha valamely olvasmányra vonatkozik, akkor 
kritikát ír." — mondta Schöpflin Aladár 1927-ben a Nyugat jubileumi 
estjén. (Sch. A.: Válogatott tanulmányok, 145.) Ha egy költő kritikáit, 
kritikai esszéit olvassuk, önkéntelenül is eszünkbe juthatnak e sorok. 
Fodor András esszékötetével kapcsolatban azonban külön okunk is 
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van e beszéd felidézésére: a Nyugat nagy kritikusa szerint ugyanis az 
író „egyformán örül a napsugárban fürdő porszemnek és a legszebb 
emberi szenvedélynek. ítélete róluk csak abban nyilvánul, hogy 
mindegyiket a maga súlyának és az életben lakó szimbolikus jelentő-
ségének aránya szerint szövi bele alkotásába. A kritikus ellenben az 
irodalomból szerzett élményeit ítéletének szempontjai szerint értékeli." 

Ezúttal nem feladatunk arról elmélkedni, hogy Schöpflin miért 
iktatja ki az írói tevékenység köréből az ítéletet, az állásfoglalást, 
annál izgalmasabbnak érezzük viszont, hogy Fodor András miért 
iktatja ki saját kritikusi tevékenységéből az értékelés szempontját. 
Igaz, közvetlenül, direkt módon nem veti el a véleményalkotást, sőt, 
első pillantásra szinte minden szava értéknyilvánítás: „sziklából életet 
fakasztó odaadás", „a lélek belső megrendülésétől áthatott vallomás, 
az elveszett tájjal, szerelemmel, a halállal való zord szembenézés", 
„áttört ragyogású sorok" stb. Bárhol üssük fel e kötetet, hasonló 
ünnepi csengés-bongás fogad. Márpedig az ünneplésnek ez az inflá-
ciója természetesen lehetetlenné teszi az igazi értékelést. így kerül 
lényegében egy szintre, azaz a művészet legmagasabb szintjére csak-
nem valamennyi író, költő és zenész, akiről a kötetben szó van, Takács 
Gyulától Petőfiig és József Attiláig, Paszternáktól, Zabolockijtól 
Puskinig stb. 

Fodor András ugyanis — Schöpflin szavainak megfelelően — kriti-
káiban ugyanúgy az élményeit fogalmazza meg, mint verseiben, csak 
az előbbiekben főként művészeti, míg az utóbbiakban főként az élet-
ből való élményeit. (Azért csak „főként" , mert míg az Anglia, ír-
ország — költészet zene című írás például bővelkedik az életélmények-
ben is, addig az Egy párizsi hangverseny című vers zenei élményt dol-
goz fel.) Anélkül, hogy el kívánnánk mélyedni az impresszionista 
kritika bírálatában, meg kell jegyeznünk, hogy az élmény általában 
sokkal jellemzőbb az átélőjére, mint a kiváltójára. A művészet szen-
vedélyes szerelmesei, érzékeny hívei számára általában a jó átlag, a 
részletszépségekben bővelkedő második vonal is erős élményeket 
nyújthat (főleg, ha egyúttal kortársaik, földijeik műveiről van szó, 
amelyeknek már a puszta tárgya is emlékeket, érzelmeket kavar fel 
a megformálás minőségétől függetlenül). Hiszen mit olvasnánk, ha 
csak a remekműveket tudnánk élvezni? 

A kritikusra éppen az a kettős feladat hárul, hogy a szakmai mér-
cét megütő, tehát jó, élvezhető műveket alkotó írók, költők mondan-
dóját igyekezzék feltárni, egyéni vonásaikat igyekezzék megragadni, 
és másrészt válogassa szét közülük a kisebbeket és a nagyobbakat. 
A két feladat összefüggését aligha kell hangsúlyoznunk. 

S itt jutunk el Fodor András kötetének az élménycentrikusságból 
következő második hibájához. Nemcsak az érték tekintetében mo-
sódnak el a különbségek, hanem az egyéni vonások, egyéni mondani-
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valók is feloldódnak az esszéíró élményében. De ez már nem kizáró-
lagosan a kritikusi impresszionizmus következménye, bár ez a jelenség 
is főleg abból ered. Fodor ugyanis csaknem valamennyi költőtársánál 
azonos élményeket fedez fel: nehéz falusi gyermekkor a háborúval 
(esetleg árvasággal) súlyosbítva, a faluról városba kerülés lelki konf-
liktusai, a vidéki táj (leginkább a dunántúli) nem szűnő hatása. (A fel-
sorolás végére még egy stb. sem kívánkozik.) Tulajdonképpen rész-
ben ezek a sztereotip élmények, amelyekre szerzőnk elsődlegesen 
reagál, akadályozzák meg a mérlegelő ítéletalkotásban és az egyéni 
vonások plasztikusabb kidomborításában egyaránt. 

De csak részben. Fodor András szemléletében ugyanis a minőségek 
összemosásának — úgy hisszük — van egy mélyebb oka, egy fonto-
sabb összetevője is: a dogmatikus irodalompolitikára való utólagos 
és egyoldalú reagálás. Szándékosan hagytuk e helyre az iménti fel-
sorolásból Fodor András író-költő hőseinek még egy, szinte mind-
egyiknél fellelhető, közös vonását: valamilyen formában mindegyikük 
megszenvedte (és csak szenvedte) az ötvenes évek elejét, sőt — Fodor 
szerint — Hernádi Gyulát az ötvenes évek végén is méltatlan kritikák 
érték. 

Fodor Andrásnak általában igen rossz véleménye van a kritikusok-
ról : úgy beszél „a hivatásos ítészekről", mintha bizony a kritikus és 
az író szava úgy viszonyulna egymáshoz, mint bíróé és vádlotté. 
Lényegében ez sem más, mint művészet és elmélet hamis szembe-
állítása. Ahogyan Schöpflin idézett beszédében kora hivatalos irodal-
mának jobboldali konzervatív doktrinerségével az újra érzékeny, 
művekre figyelő kritikát állítja szembe, úgy Fodor Andrásból az 
ötvenes évek elejének baloldali dogmatizmusa szemlátomást minden-
féle esztétikai elv, norma elvetését váltja ki. 

S az elméletnek ez a mellőzése nemcsak a kötetben található portrék 
és kritikák fentiekben vázolt vonásaira vezetnek, hanem a verselem-
zések laposságára is, noha bizonyos formai megoldások észrevétele 
a szerző érdemének mutatkozik. (Igaz, ma már a forma szétszedése 
inkább szaktudást, mintsem érzékenységet igényel.) Ebben az inter-
pretációban A puszta télen és a Külvárosi éj is elsősorban tájfestő kvali-
tásaival tűnik ki, a táj által felidézett társadalmi mondanivaló vagy el-
tűnik, vagy egészen lapossá válik. Fodor András egyébként is kitün-
tetett helyet biztosít esszéiben, kritikáiban a költészet mesterségbeli 
oldalának, és ezen belül is kiemelten foglalkozik a tájfestő képességek-
kel. (Ez még műfordításelemzéseit is áthatja; az /Ínyeim-fordítások 
összevetésekor például a számtalan részletmegoldás vizsgálata során 
nem jut tér az egyes fordítások szellemének, „lelkének" összehason-
lítására.) A mélyebb tartalmi elemzés hiánya itt is lényegbevágó té-
vedést von maga után. Audennel kapcsolatban írja: „Válaszaiban 
:ehát nem a látvány megragadása a fontos, mint a tájlíra művelőinél 
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általában, inkább a kcpckkel közvetített szimbolikus tartalmak eviden-
ciája." Aligha szorul bizonyításra, hogy ez nem Auden költészetének 
specialitása, hanem minden költészet lényegi vonása „a képekkel köz-
vetített szimbolikus tartalmak evidenciája", s így „a tájlíra művelői-
nél általában" sem „a látvány megragadása a fontos", hanem amit a 
látvány jelent, s amit Fodor András mind A puszta télen, mind a Kül-
városi éj esetében (de többi elemzéseiben is) elhanyagol. 

Végül még egy elvi kérdést érzünk fontosnak. Fodor András első-
sorban költő, és így bizonyos mértékig érthető az elmélettől, a nor-
máktól való viszolygása, a költészet mesterségbeli problémáira irá-
nyuló szemlélete: esszéiben is az élményeket spontánul fogalmazó 
költő szólal meg, akit szenvedélyes művészetszeretete és kultúrszomja 
(a kötet legrokonszenvesebb vonása ez) ítéleteiben túlzásokra ragad. 
Mégis úgy véljük, hogy aki kritikusként szólal meg, annak — abban 
a pillanatban legalábbis — kritikusnak kell lennie, s ha abban az elő-
nyös helyzetben is van, hogy belülről ismeri azt, amiről szól, ez nem 
vezetheti a kritikai szempontok elvetéséhez. 

Összefoglalva, Fodor András ez írásainak fő érdeme az, hogy 
dokumentálják a költő élményeit, gondolatait. Igazi súlyt, jelentőséget 
a versektől kaphatnak. 

Z A P P E LÁSZLÓ 

H U B A Y MIKLÓS: ARANYKOR 
(Szépirodalmi, 1972) 

Izgalmas cím. Egyszerű. Váratlan. Az első olvasói ötlet a klasszikus 
múl t valamelyik messzetűnt korszakának elemzését illesztené a szó 
mögé, szinte gondolkodás nélkül, azonnal. Csakhogy a szerzőről 
köztudott , hogy érdeklődésterületei közöt t bármennyire fontos is a 
görög — latin műveltség szellemi öröksége, annyira mégsem központi, 
hogy mindjárt egy kötetnyi esszévé bontakozzék. Ezért így izgalmas 
a cím, együtt a szerző nevével. Mert mindjárt sejteni lehet, hogy a 
fogalom szimbolikus, a tartalmak pedig, melyeket ennyire kiválasz-
tott értékű jelképpel honosít össze, semmiképpen sem lehetnek egy-
szeriek, esetlegesek. Rápillantunk a fülszövegre, és a homály máris 
oszlani kezd, ismerős, „mai" nevek sorakoznak. A József Attiláé, 
Gulyás Pálé, Radnóti Miklósé, Illyés Gyuláé, Schaár Erzsébeté, Som-
lay Artúré, Vilt Tiboré. Az előbbi meglepetés most majdhogynem 
megrökönyödésbe csap át; ők, éppen ők, a nagyrészt meg-nem-ér-
tettek, agyonkínzottak, halálra gyötörtek asszociálnának Hubayban 
valami aranykorra, mond juk arra, amit Claude Lorrain Acis és Galateá-
ja után Dosztojevszkij olyan mámorosan megértett, de eljövetelében 
igazán hinni akarva sem tudott? Vagy — és ez már intrikus értetlenség 
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nem bosszantó széplelkűség valamint azzal ölelkező beképzeltség 
is tőle, hogy éppen a saját nemzedékét tornássza föl ebbe a nagy har-
móniába, persze úgy egyensúlyozva, hogy abból a magasból azért 
közülük ki ne essen?! 

Bölcs intelem, hogy az előszavakat nem szabad átlépni, sőt, ha 
lehet, az olvasmányt illik velük kezdeni. Mert a jogos dilemmát ez-
úttal éppen az előszó számolja föl, mindjárt címével is, mely azonos 
a kötetével, a különbség csak annyi, hogy most kérdőjel áll utána. 
Igazolásaként az Acis és Galateát számonkérő értetlenségnek, intri-
kává süllyesztve az öntetszelgést leleplezni iparkodó vádat. Míg cso-
dálom a feszítőerőt, ami két szó között egy kérdőjelé lehet, megkap az 
a hajlékonyan komoly lelki fegyelem, mely bátor annak kimondá-
sára, hogy, ha „oly korban" adatott „élni", amit az emlékezet leg-
szívesebben kiiktatna az átélt múltból, akkor a benne felülkerekedő 
erőnek kell, hogy kapcsolata nyíljon az emberi teljesség legszebb táv-
lata felé is. Antitetikusan, de ott van abban az aranykor. Mint a Leg-
főbb Hadúr béna bálványában a karcsú sellő. S az a cinkosán derűs, 
fölénye tudatában könnyedén játszadozó művészi gazdagság, mellyel 
Borsos Miklós a szépre annyira merev tömbből az örömöt kibontja, 
vajon nem magának az aranykornak önfeledtsége, teremtéssel ünnep-
lő emberi békéje? Mindez végtelenül drámai és lenyűgözően költői 
egyszerre. Olyannyira egyszerre, hogy sem egyfelvonásossal, sem 
ragyogó szonettel nem lehet visszaadni. Csak novellával ! Igaz, annak 
megírásához egy Tolsztoj, Csehov, Thomas Mann kezdhetne csak 
( Sellő a Legfőbb Hadúrban). 

A kötet különben három nagyobb egységre oszlik, Irodalom, Kép-
zőművészet, Színház az alcímek, s még az is logikus, hogy a két szélső 
tartomány a középsőn át kapcsolódik. Portrégyűjtemény ez, nem 
irodalmi, hanem nemzedéki arcképcsarnok, melynek színáradásában 
olyasvalaki a tárlatvezető, aki a képek alanyait nemcsak megörökí-
tette, hanem szellemi örökségének is látta, amikor ecsetvonásaival 
láttatni próbálta. így válik ketté az, ami ezekben a vallomásokban 
tárgviasan tényszerű és személyes. Az előbbiről a tárlatvezető tudósít, 
az utóbbi maga a tárlat, s az nagyon szerencsés ezek után, hogy a 
estő és tárlatvezető személye azonos. 

Az egybeesés persze formai, műfaji következményekkel jár, mind-
iz, amit olvashatunk, sokszor szaggatott, aforizmatikus fogalmazású, 
ilykor vázlatos, másutt feljegyzésszerű, néha lakonikus, időnként 
jedig szenvedélyesen indulatos, önvallomásba csapóan őszinte és 
zigorú. Ha villanásszerűen végigtekintünk azoknak során, akik ebben 
l naplószerű szellemi emlékkönyvben helyet kaptak, mindjárt föl-
űnik a kiválasztott sorspéldák két legfőbb, egymást kiegészítő vonása. 
\ z erkölcsi státusz, az etikai nagyságrend, s abba mintegy beleötvö-
ődően, kicsit a kor válaszaként is, ezeknek az annyira hasonló külde-
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téseknek vívódása a hamvakkal, amiket a mellőzöttség, az értetlenség, 
a vak korönzés hitük, akarásuk parazsára zúdított . Ez a két dolog 
együtt jelent csak valamit, ez az, ami a megjelenített művészi léteket 
szituálta az időben. Ezért közös a sorsa József Attilának, Gulyás Pál-
nak, Radnót i Miklósnak, Sarkadi Imrének, Csontvárynak, Ferenczy 
Béninek, Soós Imrének, Somlay Artúrnak, Uray Tivadarnak vagy 
a sehogy sem értett, s az ahhoz, ami lenni akart, mégcsak hipotetikusan 
sem fölmért Szomory Dezsőnek. Ötletszerűnek is tűnhet némely 
vonása miatt ez a panoptikum, de bizonyítható, hogy mégsem az. 

József Attila, Radnóti , Csontváry, Ferenczy Béni „részvétele" 
aligha jogosulatlan. Az ellenvetések éppen belőlük, miattuk fakadnak, 
hogy jön össze egy József Attila Szomoryval, de még Gulyás Pállal is, 
hát még Szomory Csontváryval, Heltai Jenő Sarkadival és így to-
vább. Hubay nem a nemzeti panteonba hívot t bennünket elmélkedő 
sétára, pontosabban oda, de nem azért, hogy olyan rendben mutassa 
meg a sírokat, amilyenben azt az értékek követelnék, hanem úgy, 
ahogyan ezt az értékrendet írói világa legsajátosabb jegyeivel, él-
ményköreivel egyeztetni képes. Azokhoz vezet el bennünket csak, 
akik számára valamikor, valamiért mindenkinél fontosabbak voltak, 
s azokhoz se mindhez — kötete alig középméretű. Az így nyert össz-
kép semmiképpen sem adja a jelképes, új „aranykor" értékgerincét, 
legalábbis objektíven nem adhatja azt. De illusztrálja azokat az érté-
keket, melyek Hubay előtt a legjelesebbek, példázza a lehetőségeket, 
melyek megint csak őelőtte mindennél mérvadóbbak ennek az idő-
szaknak a megítélésében. 

József Attila teljesebb megfejtéséhez igazán fontos újdonságokat 
nem szolgáltat, de nem mellékes az, hogy örökségét minden fölé 
helyezi, s az ő útjában tudja látni az emberi fölmagasodás legszebb 
képletét az elemzett korban. Gulyás Pál robusztusán torzó lírai egyé-
nisége tolla nyomán olyannak tűnik, mintha a Toldi-trilógia csak a Told, 
estéje volna, s ezzel sikerült róla a legfontosabbat elmondania. Radnóti-
elemzése azért csúcsteljesítmény, mert teljesen más oldalról közelít 
meg ezt a sokat vizsgált életművet, mint bárki eddig s ez mái 
önmagában is komoly eredmény —, az pedig kiemelkedő kísérleté-
ben, hogy legújszerűbb, legváratlanabb állításait is igaznak tudjuk 
elfogadni. így, ennyire modernnek még senki sem mutatta Radnót 
költészetét, melynek mélyén az indulatok szembenállása olyan hevessi 
fajul, hogy a kései versek világát már az abszurdhoz viszi közel. Di 
nem a kitalált, az előmorfondírozott, tehát dekadensnek bélyegezheti 
abszurdhoz, hanem a let valódi történéseit másképp sem látni, sen 
elviselni nem tudó életérzéshez. Empedoklész és Ézsaiás alakja ké 
végletet jelképez, s a lélek, mely azokat egymással ötvözni kénytelen 
az abszurd senkiföldjére taszítódik. De mindennek semmi kapcsolat 
sincs a közönnyel, a senkiföldje itt egészen mást jelent, hiszen éppen a 
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I tragikus, hogy a gyilkos idő elől csak ide, ebbe a magateremtette 
,semmi"-be menekülhet az, akiben a szeretet mégsem mond le a 
álágról. így a szituáció abszurd csak, amint az erkölcsiség szemszögé-
ü l minden háború az is, de nem abszurd a magatartás — bár rend-
:ívül drámai, hogy éppen az látszik annak —, mely a szeretetet a 
:isebbség törvényeként is hordozni tudja. 

Hogy Hubay Miklós a magyar dráma ügyéért mindig, mindenkor 
ettrekész, s bárkivel hadba száll — néha nyitott kapukat is meg-
önget, mint kicsit a Szomory-ébresztésben —, az közismert. Ezért, 
ár nem meglepetés, hogy valakiért ismét viaskodik, kísérlete ezúttal 
érdekfeszítő. Talán az is közrejátszik ebben, hogy most egy politikust 

íutat be új, ismeretlen oldaláról: a drámaíró Károlyi Mihályt. Igaz, 
lég a gondos, olykor túlfűtött érvelés dacára sem hisszük azért, hogy 
helyrepofozott Ravelszkinek mindjárt legjobb drámáink között 

itna hely, mégis van ebben a lelkesedésben valami megnyerő diákos-
g, ami az önképzőköri évek Németh Lászlóját idézi. Legalábbis 
>ban, ami a vállalkozásban az életrekeltés, oltó nemesítés írói 
fönyörének adózik. A hasonlat ironikusnak tűnhet, pedig nem 
:, csak utalni próbál egy alkatvonásra, melyet a fiatal évek érlelnek 
eg többnyire, s manapság kihalófélben volna, vagy ki is halt talán, 
szándék fontos itt, nem az eredmény. 
A Sarkadi-esszé szinte egyedülálló, eddig csak B. Nagy László 
yetlen lélegzetre előfakadó, a fájdalom lázas önkívületéből kihasadt 
isa tűnik teljesebbnek. De az is csak annyiban, hogy szertelenségei 
enére kivallottabb, végigírottabb az övénél, mely tűnődőén vissza-
gott, balladásan szaggatott és kifejezetten novellisztikusra élezett 
zénaplója egy nagy barátságnak. József Attila volt az első memento, 
inek Radnót i annyiban társa, hogy mutatja, mi lehetett volna sorsá-
k várható végállomása Szárszó nélkül; Sarkadi a másik memento, 
lágyított, totemszerűen fölénk állított felkiáltójel. S a művelet, 
agy Hubay ezt a dermedt-merev felkiáltójelet kérdőjellé próbálja 
lítani, nemcsak „síri áldozat", hanem hitvallás is, egy nemzedék 
ci szavazólapja a semmi mindig nyitott urnája fölött. 
A képzőművész- és színészportrék között is csak egy-két alkalmi 
egű írást találunk — mármint úgy alkalmit, hogy nem is több annál 
s a nagyobb hányadot azok jelentik, melyekben a már említett 
ölcsi nagyságrend mindújra kivési magát a zord korszak ellenálló 
'agtömbjéből. S mutatja a drámaírót az is, hogy mindig olyan al-
okat sikerül kiválasztania, akiknek sorsában vagy feloldódik, vagy 
eljesül, de végig ott kisért a tragédia. (Erről annyit még: azért 
an sokszor nem érhette sértés drámaírói becsületében, hogy szám-
n helyen ismételgetve érvként hozza elő — „drámaíró vagyok" 
) Ferenczy Béni, az i t thon jóformán elfelejtett Farkas István 
gyen-gyalázat, de nevét most ismertem csak meg), Csontváry, 

16 
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Uray vagy Soós Imre életútjában egyformán ott a tragédia árnyéka, 
mely alól nem is mindegyiküknek sikerült kilépni valami világosabb 
távlat vonzásának engedelmesen. Azt talán említeni is fölösleges, 
mennyi hangulatkeltő színesség, műér tő avatottság és befogadói 
alázat a mondatok építőmestere ezekben a lírai élményrajzokban. 

Ilyen hát ez a rendhagyó, ez az emberileg jó és rossz értelemben 
egyaránt mindenre képes „aranykor", melyben végülis győzni tudott 
a szépet mindenből kimentő, mindenen áthordozó erkölcsiség. A gon-
dolat és a tett fegyelme, melynek a művészet nemcsak iskolája, pél-
dája is. Köznapi szinten és magasabb értelemben ugyanúgy. Ferenczy 
Bénivel a mindennapok szintjén „csak" annyi történt, hogy szívós el-
szánással, konok vasakarattal lelket préselt a bénaságba. Mert neír 
orvosi csoda, csupán akaratos életszeretete volt tettének hátországa 
Megtanult balkézzel rajzolni, a kézzel, mely, szemben a másikkal 
béna volt eddig a szépre. Az így mozduló bénaság egy magasabb ér-
telemben az emberlét megfejtése is. N e m meghirdetése, hanem foly-
tonossága egy aranykornak. Nem az idillikus vergiliusinak s nem ; 
Claude Lorrainé-nek. Annak a másiknak. Melyben az idillt nem te 
remteni, hanem őrizni nehezebb. És Hubay az őrzők közül könyvé 
vei azoknak tiszteleg, akik tudták művükben a törvényt, melyre fi 
gyelmeztet a pompeji katona. 

B E I O H O R S Z K Y PA 

V A R G H A K Á L M Á N : ÁLOM, SZECESSZIÓ, VALÓSÁG 
(Magvető, 1973.) 

Huszadik századi prózaírókról írt tanulmányokat Vargha Kálmái 
A kiválasztott írók zöme sajátságos valóságlátással rendelkezik. A v; 
lóságot élesen figyelő szemeik mögöt t bensejük álom- és fantázi; 
képei kavarognak, és talán ez utóbbi a fontos számukra, nem az, am 
éles szemük meglát. Szomory Dezső, Szini Gyula, Cholnoky Lászl 
Nagy Zoltán és Pap Károly talán éppen ezért helyezkednek el a m 
értékskálán ott, ahol az írói „értékpiramis" szélesedni kezd. Külöl 
leges értéket az talál bennük, akit — mert az élvonalbeli írók munk 
már teljesen felszívódtak idegrendszerébe — a részletek csillogása 
megragad. Az az olvasó ízlelgetheti nagy élvezettel a miniatűr szé 
ségeket, aki a nagy írók műveit és azok világát teljességükben mag 
ban hordozza. 

Vargha Kálmán is így éli át az irodalmat: a nagyon művelt emb 
ismeretanyagának, irodalomértésének hátterével veszi szemügy 
azokat, akik részeredményeket értek el. írásai a magyar elméi 
irodalom esszé-hagyományainak útját járják. Ennek egyik jellemző 
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hogy a tanulmányíró a magasízlésű és elsősorban a hangulatok vonzó-
körében élő olvasó szerepét veszi magára. A művek valóságábrázolása, 
elvi és elméleti kérdései sajátos ízekké és jellegekké oldódnak fel ebben 
az olvasói magatartásban. De a létrejött hangulatok összetevőinek 
csak egyik részét adják azok, amelyek a művekből szivárognak — a 
másik részt az esszéíró saját világának épp az adott mű olvastán moz-
gósította ízei, jellegei és hangulatai. A tanulmányok ezután e kettős-
ség szép vegyületét adják, s azt árasztják magukból, hogy szerzőjük 
élvezi az irodalmat, egyéni életének színesítésére használja, hogy saját 
életét és valóságos körülményeit az irodalom szűrőjén át látja. 

Ha van az olvasóban hajlandóság az irodalom és élet efféle szem-
léletére és átélésére, akkor e tanulmányok révén rányílik a szeme az 
eddig nem látott szépségekre. De ha nincs, akkor inkább a szerző vi-
lága tárul fel. 

Ebben közrejátszik az esszéíró stílusa is. Az esszéíró ui. nagyon 
gyakran metaforákban adja a maga benyomásait, Ítéletét és 
élményét. Ezért ilyen esetben mindig felvethető a kérdés: mennyire 
egyértelműek állításai? „Szomory stílusa — olvashatjuk — egy szün-
telenül élő organizmus benyomását kelti, romantikus és nosztalgikus 
itílus, amely nem ismeri a beteljesülés klasszikus nyugalmát, mert az 
íróban élő, elérhetetlennek látszó stíluseszmény megvalósításáért folyó 
űrök nyugtalanság hatja át ." „Teljesen egyéni, sejtelmes, meseszerű 
íangulat szövi át a kötet elbeszéléseit [Szini Gyula Trilibi és egyéb 
örténetek c. kötetéről van szó], amelyeket szoros kapcsolat fűz össze, 
nint egy nagyon egységes és zárt hangulatú versciklus darabjai." 
,A magyar prózairodalomban Cholnoky előtt [Cholnoky Lászlóról 
rja] senki sem ábrázolta ilyen hitelesen, magával ragadó módon, 
drámaian' és totálisan a felbomló személyiség közérzetét, félelmeit, 
zorongásait, düheit, tétovaságait, nekirugaszkodásait, tudatzavarait, 
éveszméit, bűntudatát, istent cibáló perlekedéseit, ellágyulásait, belső 
nonológjait, alkoholmámorát, mániákus tisztaságvágyát, látomásait, 
gymásba folyó és összemosódó érzel mi-tudati állapotait." Nagy 
,ajos viszont „A szürke színek és hangulatok változataival és árnya-
ltaival dolgozik mindvégig." Nagy Zoltán „Menekülő lélek, aki a 
netaforák és jelképek többszörös és áthatolhatatlan szövedékével védi 
ienső világát. ( . . . ) N e m epigonja senkinek, de az individuális kü-
anállást hangsúlyozó korszak paradox jelenségeként hű rokona és 
estvére a század eleji hazai líra rokontalan magányosainak." Mándy 
ván Fától fáig c. novellájáról ezt olvashatjuk: „Ebben a novellában 
rezhető meg először, hogy mindaz, ami az elbeszélés szereplőinek 
épzeletében jelenik meg, az önálló organizmusként elevenedik meg 
novellában. A felidézett képsorok, az elképzelt párbeszédek nemcsak 
novella öregasszonyának a karakterét értelmezik és motiválják, 

anem egy önálló és öntörvényű lírai-epikai struktúrát hoznak létre." 

16* 
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(Kiemelés a szerzőtől.) Ezeknek a megállapításoknak a rendszeres 
bizonyítására azonban nem kerül sor a tanulmányokban. 

Az a kérdés, hogy ezek az idézett állítások egyértelműek-e, nem 
azért tehető fel, mert valaki túlértékelést érezhet bennük. (Pl. Chol-
noky Lászlóról.) Sokkal inkább azért, mert Vargha Kálmán a maga 
sajátos irodalomhoz való viszonyából, és az írók és művek reá tett 
benyomásai alapján fogalmaz. Ha Szomory stílusa organizmus, ha 
Mándy novellájában a szereplők képzeletében megjelenők organiz-
musként elevenednek meg, bizonytalan mindkét ítélet egyértelmű-
sége. A leírt mondatok szubjektív tartalmait mindig érezhetni, soh; 
nem kételkedünk abban, hogy írójuk ezt át is élte, s biztos is állításá-
nak pontosságában. A kérdés tehát így tehető fel: állításai milyer 
mértékben hordoznak objektív egyértelműséget, a szubjektív pontos-
ság mellett és azon túl? Ha valaki metaforákban ír az irodalomról — 
ahogy az esszéista majdnem mindig — akkor a metafora nem az eg-
zaktabb, mindenki számára egyértelmű fogalmakra utal, de élet-
jelenségekre, hangulatokra, az olvasó benyomásain keresztül az ér-
zelmileg átélhető és legfeljebb szubjektíve pontossá tehető jelenségekri 
Az pl., hogy Nagy Lajos „a szürke színek és hangulatok változataiva 
és árnyalataival dolgozik" csak akkor lehet pontos állítás, ha mindenk 
behelyettesíti — nyilván sokkal részletezettebben — a szürke színt 
változatait és árnyalatait. Az esszéíró így szükségképpen viszi az iro 
dalomtudományt a szépirodalom határai felé, de míg a szépirodaion 
— igazi csúcsain — így vagy úgy de az egész életet tükrözi, — : 
tanulmány egy már megkonstruált, mesterséges alkotás magját akarj 
felderíteni. Mert végül is — véleményünk szerint — az irodalomrc 
szóló írásoknak az az eredendő céljuk, hogy a művek világát derítsél 
fel a jobb megértés, a teljesebb befogadás érdekében. S itt bukkan eb 
a kérdés: szubjektív tartalmú metaforrákkal fel lehet-e egy másil 
ember számára tárni egyértelműen a műveket? — vagy csak a magún! 
képét, a műről való hangulatainkat, benyomásainkat közölhetjük 
Adhat-e az esszéíró többet, mint amit maga megérzékelt, hiszen ami 
megérzékelt azt az ő olvasóival is elsősorban megérzékeltetni akarj; 

Vargha Kálmán esszéi ott adnak egyértelmű képet, ahol a műve 
mögött az írói alkotásmód kérdéseiről ír. Itt, ezen a területen hasz 
nosítható legjobban ez a látásmód és az irodalomhoz való ezen vi 
szony. Legjobb tanulmányának talán A levélíró Móricz Zsigmon 
címűt tarthatjuk. A művek mögött kavargó élet és írói lélekállapo 
valamint a kész művek közötti összefüggés felderítésére nagyo 
gyümölcsöző ez a látásmód. Talán azért, mert az alkotáslélektan < 
a kész mű viszonya még objektíve is nagymértékben felderítetlei 
Az író és mű viszonyában, az alkotáslélektan szemszögéből közeled\ 
hozzá, az egyedi embert kell megérteni, és nem megkonstruált a 
kotását. Ezt csak körvonalazni lehet, megérzékeltetni, s ezért a mej 
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érzékeltetett igazságok itt nem a pontosabban is megfogalmazhatók 
helyett állnak, itt a látásmód és a stílus alkalmazkodik a tárgyhoz. 

Az esszé mindig élvezetes olvasmány, mert az író — itt talán helyén-
való a divatos szó — vall az olvasmányok és a saját maga viszonyáról. 
Vargha Kálmán tanulmányai is élvezetes olvasmányok, s feltehetően 
több olvasóját indítják arra, hogy vegye kézbe, vagy forgassa újra 
az e kötetben tárgyalt írók műveit. 

BÉCS Y TAMÁS 

Szívből és örömmel köszöntjük KERESZTURY DEZSŐÍ, a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság alelnökét 70. születésnapja alkalmából. 
Nincs itt helyünk arra, hogy irodalomtörténészi, irodalompropagá-
tori és írói szerepét kellőképpen méltassuk. Elég, ha megemlítjük, 
hogy számos irodalmár nemzedéknek volt mestere és maradt példa-
képe. 

Kívánjuk neki, hogy továbbra is ugyanolyan fiatalos lendülettel, 
forró művészetszeretettel és elmélyült odaadással alkothasson, mint 
eddig. 

Az Irodalomtörténet szerkesztő bizottsága 
és a M a g y a r I roda lomtör téne t i Társaság 

vezetősége 
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A MAI MAGYAR I R O D A L O M H O Z A 

KORTÁRSAINK 
SOROZAT KISMONOGRÁFIÁI 

Ára fűzve: 
Csaplár Ferenc: BARTA LAJOS 1 7 , - Ft 
Simon Zoltán: BENJÁMIN LÁSZLÓ 1 7 , - Et 
Imre László: RÁKOS SÁNDOR 1 4 , - Ft 
E. Nagy Sándor: REMENYIK SÁNDOR 16,— Ft 
Hajdú Ráfis: SARKADI IMRE 1 7 , - Ft 
Rába György: SZABÓ LŐRINC 1 8 , - Ft 
Kovács Sándor Iván: VÁCI MIHÁLY 1 8 , - Ft 

A rövid lélegzetű, de t u d o m á n y o s alapossággal í r t t anu lmányok 
d ióhé jban á t t e k i n t é s t adnak a fe lszabadulás u t á n i magya r iro-
da lom legjelesebbjeinek pá lyá já ró l , művészi fe j lődésükről . Ter-
veze t t k i a d v á n y o k : Déry Tibor , I l lés Endre , I l lyés Gyula, 
J u h á s z Ferenc, Lengyel József, N a g y László, P i l inszky János, 
S á n t a Ferenc, V a s Is tván, Weöres Sándor p á l y á j á r ó l . 
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il MAGYAR TIDOMÁNYOS AKADD VIR 
NYELV- ÉS IRODALOMTUDOMÁNYOK 
OSZTÁLYÁNAK KÖZLEMÉNYEI 
Felelős szerkesztő: ORTUTAY GYULA 

Tartalma: az Osz tá l yhoz t a r t o z ó t u d o m á n y t e r ü l e t e k ( n y e l v - és i r o d a l o m t u d o m á n y , 

f i l o l ó g i a , o r i e n t a l i s z t i k a , z e n e t u d o m á n y , népra jz ) ú j k u t a t á s i e redménye i t i s m e r t e t ő 

t a n u l m á n y o k 

Meg je l en i k éven te 1 kötet 4 f ü z e t b e n • Évi e lő f izetés i d í j : 60 ,— Ft 

FILOLÓGAI KÖZLÖNY 
Tartalma: összehason l í tó i r o d a l o m t ö t é n e t i , i r o d a l o m e l m é l e t i , stat iszt ikai t a n u l m á n y o k 

a közép - és ú j l a t i n f i l o l ó g i á t ó l k e z d v e a m o d e r n e u r ó p a i f i l o l ó g i a e r e d m é n y e i i g 

M e g j e l e n i k éven te 1 kötet 4 f ü z e t b e n • Évi e lő f ize tés i d í j : 44 ,— Ft 

HELIKON 
Világirodalmi Figyelő 

Főszerkesztő: KÖPECZI BÉLA 

Tartalma: az összehasonl í tó i r o d a l o m t u d o m á n y , az i r o d a l o m e l m é l e t l e g ú j a b b e r e d -

ménye i , i r o d a l m i v i t ák , új j e l e n s é g e k a nagyv i l ágban , b e s z á m o l ó k nemzetköz i esemé-

n y e k r ő l , k o n g r e s s z u s o k r ó l , k ö n y v i s m e r t e t ő k 

M e g j e l e n i k éven te 1 kötet 4 f ü z e t b e n • Évi e lő f i ze tés i d í j : 48,— Ft 

A f o l y ó i r a t o k e lő f ize the tők az A k a d é m i a i K i a d ó Te r j esz tés i Osz tá lyáná l (1054 Budapes t , 

A l k o t m á n y u. 21.) és a Posta K ö z p o n t i H í r l ap I r o d á n á l (1051 Budapest, József 
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Ára fűzve 

Csaplár Ferenc: BARTA LAJOS 17 - Ft 
Simon Zoltán: BENJÁMIN LÁSZLÓ 17 - Et 
Imre László: RÁKOS SÁNDOR 14 — Ft 
E. Nagy Sándor: REMENYIK SÁNDOR 16 Ft 
Hajdú Ráfis: SARKADI IMRE 17 - Ft 
Rába György: SZABÓ LŐRINC 18 - Ft 
Kovács Sándor Iván: VÁCI MIHÁLY 18 - Ft 

A rövid lélegzetű, de t u d o m á n y o s alapossággal í r t t a n u l m á n y o k 
d ióhé jban á t t e k i n t é s t a d n a k a felszabadulás u t á n i magya r iro-
dalom legjelesebbjeinek pá lyá já ró l , művészi fej lődésükről . T e r -
veze t t k i a d v á n y o k : Déry Tibor , Illés E n d r e , Illyés G y u l a , 
J u h á s z Ferenc , Lengyel Józse f , Nagy László, Pil inszky J á n o s , 
Sán ta Ferenc , Vas I s tván , Weöres Sándor pá lyá já ró l . 
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А М Ш Л Н TUDOMÁNYOS \ т Ш \ \ 
NYELV- ÉS IKODALOMTIJDO Ä Y 0 K 
OSZTALYANAK KÖZLEMÉNYEI 
Felelős szerkesztő: ORTUTAY GYULA 

Tartalma: az O s z t á l y h o z t a r t ozó t u d o m á n y t e r ü l e t e k (nyelv- és i r o d a l o m t u d o m á n y , 

f i l o l ó g i a , o r i e n t a l i s z t i k a , z e n e t u d o m á n y , n é p r a j z ) új kutatás i e r e d m é n y e i t i smer te tő 

t a n u l m á n y o k 

Meg je len ik éven te 1 kö te t 4 füze tben • Évi előfizetési d í j : 6 0 , — Ft 

FILOLÓGM KÖZLÖNY 
Tartalma: összehason l í t ó i r o d a l o m t ö t é n e t i , i r o d a l o m e l m é l e t i , s t a t i s z t i k a i t a n u l m á n y o k 

a közép- és ú j l a t i n f i l o l ó g i á t ó l kezdve a m o d e r n eu rópa i f i l o l ó g i a e r e d m é n y e i i g 

Meg je len ik éven te 1 köte t 4 füzetben • Évi előfizetési d í j : 4 4 , — Ft 

HELIKON 
Világirodalmi Figyelő 

Főszerkesztő: KÖPECZI BÉLA 

Tartalma: az összehason l í tó i r o d a l o m t u d o m á n y , az i r o d a l o m e l m é l e t legú jabb e r e d -

ménye i , i r o d a l m i v i t á k , új je lenségek a nagyv i l ágban , b e s z á m o l ó k nemze tköz i esemé-

n y e k r ő l , k o n g r e s s z u s o k r ó l , k ö n y v i s m e r t e t ő k 

Meg je l en i k éven te 1 kötet 4 füzetben • Évi előfizetési d í j : 4 8 , — Ft 

A f o l y ó i r a t o k e l ő f i ze the tők az A k a d é m i a i K i a d ó Terjesztési O s z t á l y á n á l (1054 Budapes t , 

A l k o t m á n y u. 21 . ) és a Posta K ö z p o n t i H í r l a p I rodáná l (1051 B u d a p e s t , József 

n á d o r t é r 1. 
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SÜPEK O T T Ó : József Attila Vörös Segély-balladájának francia 
forrása 495 

T . ERDÉLYI ILONA: Népköltészet, népzene — népi társadalom 5 0 6 
FRIED ISTVÁN: Erdélyi János elfelejtett szerb népdalfordításai 5 2 2 
POMOGÁTS BÉLA: A Z ellentmondás költője — Horváth Imre 

négysorosai 536 
V E Z É R ERZSÉBET: Egy századeleji irodalmár portréja — Fenyő 

Miksa írói pályája a forradalmakig 556 

D O K U M E N T U M 

GÁL ISTVÁN: Lukács György levelei Babitshoz 595 
FEKETE ÉVA: Levelek Lukács Györgyhöz 602 
TÍMÁR Á R P Á D : Újabb adalék a Babits —Lukács-vitához 6 1 8 
M I K Ó KRISZTINA: I s m e r e t l e n d o k u m e n t u m B a b i t s M i h á l y 

irodalmi Nobel-díjra történő esetleges felterjesztéséről 626 
IGNOTUS P Á L : Megállapodás a Szép Szó és a Pantheon között 6 3 0 

V A L L O M Á S 

EMBER E R V I N : E m l é k e i m J ó z s e f A t t i l á r ó l 6 3 3 
KOLOZSVÁRI GRANDPIERRE E M I L : A Z e l s i k k a d t t a n u l m á n y 6 3 8 

FILOLÓGIA 

SZATHMÁRI ISTVÁN: A Tragédia szövegmódosításai és a korabeli 
irodalmi nyelv 653 

SZALAI A N N A : „Foltozásnak én nem vagyok barátja . . . " 6 6 3 

VITA 

R E J T Ő ISTVÁN: Mikszáth Kálmán védelmében 6 6 7 

F O R U M 

POSZLER G Y Ö R G Y : Adalékok egy elsüllyedt irodalomtörténet-
hez — Németh Andor válogatott művei nyomán 676 

NAGY S Z . P É T E R : G e l l é r i A n d o r E n d r e p á l y a k e z d é s e 6 8 3 
LICHTMANN TAMÁS: Pap Károly: Messiás születik 6 9 2 
Két kritika egy könyvről — És a válasz; GYERGYAI A L B E R T : 

„Az el nem ért bizonyosság"; LAKATOS ISTVÁN: AZ el n e m é r t 
Arany János; NÉMETH G. BÉLA: Megközelítés és méltányosság 7 0 4 
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PUKÁNSZKYNÉ K Á D Á R J O L Á N : Kótsi Patkó János: A régi és új theát-
rom históriája és egyéb írások 730 

RÁBA G Y Ö R G Y : B a b i t s M i h á l y : Könyvről könyvre 7 3 4 
KOROMPAY H . J Á N O S : Csehi Gyula: Felvilágosodástól felvilágosodá-

siS _ 739 
BÁNYAI G Á B O R : Bata Imre: Képek és vonulatok 7 4 2 
Z A P P E LÁSZLÓ: Költő vagy kritikus? — Fodor András: / ! nem-

zedék hangján 745 
BELOHORSZKY P Á L : Hubay Miklós: Aranykor 7 4 8 
BÉCSY T A M Á S : Vargha Kálmán: Alom, szecesszió, valóság 7 S 2 



Ä r a : 1 2 , - Ft 

Előfizetés egy évre: 48,— Ft 

A LEGRÖVIDEBB IDŐ ALATT - A LEGÁTFOGÓBB 
TÁJÉKOZTATÁST NYÚJTJA 
KULTURÁLIS ÉLETÜNKRŐL 

A 

LÁTÓHATÁR 
című tallózó lap 

Válogatás a magyar kulturális sajtó 
legfrissebb 
legérdekesebb 
legszínvonalasabb írásaiból: 

versek 
novellák 
kisregények 
vi ták és t anu lmányok kul turá l i s é le tünkről 
in te r júk írókkal, művészekkel 
évfordulós megemlékezések 
kr i t ikák könyvekről , sz ínművekről , f i lmekről 

Megjelenik h av o n t a 240 oldalon. É v i előfizetési á r a : 100,— F t . 
E lőf ize the tő a P o s t a Központ i H í r l ap I r o d á n á l 
(1051 Budapes t , József nádor tér 1.) 
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