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BENKŐ SAMU 

SZÁZADOKAT E G Y B E K Ö T Ő EMLÉKEZET 

A P Á C Z A I CSERJE J Á N O S 
SZÜLETÉSE 350. É V F O R D U L Ó J Á R A 

Középiskoláimban a két Bolyai és Apáczai szuggesztív 
egyénisége igézetében nőttem fel. A marosvásárhelyi refor-
mátus kollégiumban a matematikus apát és fiút tanították meg 
tisztelnünk, Kolozsvárott, a Farkas utcában az Utrechtből 
hazatért, a gyulafehérvári fejedelmi aulában megfenyegetett 
és ide húzódott kollégiumépítőt állították eszményképül elénk 
derék tanárok. Gyermekkorom óta visszhangzanak bennem 
Ady Endre igéi : 

Megtaláltuk az őseinket: 
Mennyi bús homlokú magyar , 
Kinek azért kellett pusztulni, 
Mert újat, emberi t akar. 

Megnyíltak lángolón előt tünk 
A Bolyai- s Csere-sírok 
S hozzánk szegődtek szép sorjában 
Az árnyas, magyar márt írok. 

(Csaba új népe) 

Az élmény tettre sarkallt: Bolyai János kézirati hagyatékát 
évek hosszú során kutattam és vallatgattam. 

Apáczai életműve és munkássága mindeddig kívül esett 
kutatási területemen, s a levéltárakban és könyvtárakban vég-
zett mindennapi munkám során sem került elém olyan adalék, 
amivel bővíthetném a tudomány reá vonatkozó forrásbázisát. 
E sorok írására vállalkozva — eleget téve a folyóirat főszer-
kesztője megtisztelő felkérésének — sem a véleményem szerint 
legidőszerűbb feladatot, ti. az Apáczai-kutatás filológiai alap-
jainak mélyítését tűzöm célomul, hanem beérem a művek 
újraolvasása során bennem felmerült és az egész életmű érté-

I Irodalomtörténet 



2б2 Benkő Samu 

kelése és a célszerű hagyományápolás szempontjából fontos-
nak vélt néhány kérdés papírra vetésével. 

Apáczai életrajzírói és méltatói egyöntetűen hangsúlyozzák 
munkásságának és magatartásának ízig-vérig haladó jellegét, 
s szinte azonos szavakkal dicsérik újító buzgalmát. Valóban 
nincs előtte művelődésünkben senki, akinek gondolkodását 
annyira átjárta volna az , ,új" közösségi szükségletének az 
élménye, s aki az önemésztésig elmenően annyi energiát ál-
dozott volna a korszerű kultúra meghonosítására. Az európai 
tájékozódású gondolkodó, a hazai feladatokra vállalkozó ne-
velő és művelődésszervező, a világi tudományosság művelője 
és szószólója, az anyanyelvű írásbeliség ihletett művésze (mert 
művészet volt magyar nyelvű tudományos prózát teremteni !) 
minden területen irdatlan fába vágta fejszéjét, mindenképpen 
indokolt tehát élete példájában elsősorban a haladás eszméjére 
figyelmeznünk. Ez így igaz, de már másfél évtizeddel ezelőtl 
teljes joggal figyelmeztetett Bán Imre arra is, hogy nem szabad 
eltúlozni Apáczai eszmei tudatosodásának mértékét, és műve 
jelentőségét, magatartása értékeit a kor nagy társadalmi-mű-
velődési mozgalma, a puritanizmus eszméin belül kell lemérni 
Mindezt Bán nemcsak feladatként jelölte meg, hanem magiszt-
rális monográfiájában jószerével el is végezte. Kutatási ered-
ményeihez ebben a tekintetben csak annyit tennék hozzá, hog) 
Apáczai haladás-koncepciója amellett, hogy szerves része ; 
magyar puritánus mozgalom feudalizmusellenes ideológiájá-
nak, mélyen belegyökerezik népünk múltjának legjobb ha-
gyományaiba. Szembenéz a haladás-hagyomány sokszorosai 
összetett, a reformáció idején és közvetlenül utána igencsal 
összebonyolódott problémájával, és mint sok más kérdésbei 
annyiszor, gyakorlatias magatartása, a közvetlen társadalm 
szükségletre reagáló elkötelezettsége ez alkalommal is olyai 
válaszhoz segíti hozzá, amely nemcsak az ő idejének válil 
díszére, hanem hasznos tanulsággal szolgálhat az utókor szá 
mára is. Műveit olvasva és újraolvasva, egyre inkább meg 
bizonyosodhatunk afelől, hogy e tájakon soha senki nem mar 
kolt mélyebben a hagyományba, mint ez a bátor újító, aki 
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valósággal bűvöletében tart az akkori Európa legforradalma-
sabb társadalmaiban (Hollandiában és Angliában) kibontakozó 
új, polgári tudományosság. Ez az építő szándékú fiatalember 
már odafenn Hollandiában végiggondolta a hazai tennivalók 
sorrendjét, mégpedig úgy, hogy nem feledkezett m e g az 
alapozáshoz szükséges, öröklött javak számbavételéről sem. 

A kor nem kedvezett a történetiség elvének, ő mégis g ö r ö g 
és római mestereire, no meg humanista olvasmányaira h iva t -
kozva, okulásért fordul a múlthoz. A Magyar Eticyclopaediáha. 
históriai részt iktat be „a világ kezdetitől fogván meg löt t 
[történt] emlékezetesbb dolgok"-ról, a gyulafehérvári be-
köszöntő beszédben pedig Johannes Jacobus Gryneust idézve 
arról győzi m e g hallgatóit, hogy a múlt ismerete megkönnyí t i 
a jelenben való eligazodást: 

„Egész századokat összekötni az emlékezet által, látni a legnagyobb 
birodalmak kezdetét, fejlődését és bukását, ami életünk szűk tartalma 
miatt különben lehetetlen volna! Világosan felismerni az egyéneket 
vagy az államokat ért csapásokat; látni embereket, akik minden me-
rész és jelentős dologban már előttünk túljutottak a nehézségeken, 
keresztülestek a válságon! Nem maradni soha biztos tapasztalat nél-
kül! Vagyis röviden: a múltból okulva világosan előrelátni a jövőt 
minden következményével és helyesen ítélni meg a jelent, ami a 
tulajdonképpeni kötelessége minden bölcsnek!" 

Említettem a hagyomány körüli fogalmak összebonyolódá-
sát. Valóban a reformátori mozgalom kezdetén maga Luther, 
de különösen Melanchton nem a hitéletben bekövetkezett 
újításokat emelte ki, hanem minduntalan azt hangsúlyozta, 
hogy a reformátor i tanítás tulajdonképpen visszatérés a régi 
helyes elvekhez. A visszaélések megszüntetését követelték, 
egyébként készek voltak elfogadni a latin egyház szervezeteit 
és hagyományait . Mi több, egyenesen magukat tartották az 
igazi, az isteni parancsokon nyugvó hagyományok szószólói-
nak és az ettől elfordulókat a bűnös újí tóknak. Egészen m e g -
változott a helyzet az egyházszakadás után s különösen a r e f o r -
máció svájci ágának diadalmas előretörése idején. Az új, de -
mokratikus egyházkormányzás elveinek kidolgozásával e g y -

I* 



2Ő4 Benkő Samu 

időben a reformáció ideológusainak tagadniok kellett a pápás 
hagyományt, a püspöki tekintély elvére, a papok közvetítő 
szerepére épített egész egyházszervezetet, elveivel és gyakorla-
tával együtt. A reformációnak ez a korszaka szembefordul 
mindazzal, ami kapcsolatba hozható a latin egyház évezredes 
hagyományaival, és visszaugorva az időben, a görög—római 
régiségben keres magának ősöket, ahogy tette ezt a Senecáért 
és Ciceróért lelkesedő Zwingli, vagy Kálvin, akinek ugyancsak 
a klasszicitás minden írói erényével megáldott Augustinus volt 
egyik kedvenc olvasmánya. 

Ne feledjük azonban, hogy amikor 1625-ben Apáczai 
Csere János megszületik, már több mint százesztendős hagyo-
mánya van magának a reformációnak is. О az antikvitáson 
kívül már erre a múltra is alapozhat, s az elsődlegesen teológiai 
műveltségű kálvinista professzor nyilvánvalóan ebben a saját 
munkássága előzményeként felfogott ötnegyed században 
keresi meg a maga hazai hagyományait is. A reformációt 
olyan történelmi-művelődési vívmányként értékeli, mint 
amelyet megelőzött az oktatás és a nevelés intézményes kere-
teinek a megszervezése. 

„Végül ki ne tudná — mondot ta a kolozsvári kollégium auditóri-
umában — , hogy atyáink korában Isten a reformáció nagy művét 
is csak akkor indította el, miután szerencsés kimenetelét előkészítette 
iskolák és akadémiák tanítómunkájával. Csak egy dolgot legyen sza-
bad megemlítenem. Előbb Frigyes választófejedelem 1502-ben felál-
lította a wittenbergi akadémiát, s alig 15 évvel később onnan lobog-
tatta föl Luther az egész világnak a reformáció fáklyáját." 

A magáénak vallott kultúra, amelyet Apáczai hazájában is 
honossá akar tenni, gyökereit az emberiség múltjának mély 
rétegeibe eresztette. Latin, görög, héber és arab források táp-
lálják, és a tudományos pályára készülő ifjúságnak legelőször 
azt köti a lelkére, hogy tanulja meg ezt a négy nyelvet, mert 
csak ezek segítségével férkőzhet a régi nagy kultúrák élmény-
fakasztó világához. 

A tudományban nagyot alkotó antik örökséghez kapcsoló-
dik a tanítási kötelezettségről szóló reformátori parancs érvé-
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nyességének tudata. Luther hagyta meg a lelkipásztoroknak, 
hogy szüntelen gondot fordítsanak a gyermekek nevelésére. 
Az itthoni barbársággal hadakozva e személyes példával is 
szentesített reformátori intést idézi Apáczai: 

„Mit tett tehát Luther, mit tettek a reformátoraink, hogy ezt a bar-
bárságot elűzzék és kiirtsák saját hazájukból? Ugye, hogy iskolákat 
nyitottak mindenfelé, megszervezték a katekizmustanítást; ezt aztán 
utódaik nagy szorgalommal folytatták mind a mai napig." 

Kálvini hagyománynak kell tekintenünk Apáczainál az 
állandóan munká t kereső szervezési készséget, az „inst i tut io" 
létrehozásának lankadatlan igényét. 

Az ókori kultúrába kapaszkodó hagyományőrzésről sok 
szép, okos (olykor fellengzős) szót mond tak el a humanisták 
Európa különböző szegleteiben, s a tanításról szóló reformátor i 
intelemnek is jócskán akadtak meghallói és követői odakint a 
nagyvilágban éppen úgy, min t idebenn a hazában. Apáczai 
esetében azonban éppen az a sajátos, h o g y mindehhez hozzá-
adja a maga megválogatta hazai hagyományokat is. Ezek a 
hagyományok a már e lmondot t történeti okok következtében 
az időben n e m nyúlnak messzébb vissza száz, százötven eszten-
dőnél, viszont ebből az időből kiváló érzékkel mutatja fel a 
legjobb, a követésre méltó példákat. 

A hagyományok számbavétele során személyekre és intéz-
ményekre egyaránt tekintettel van. Erdély múltjáról szólva a 
Magyar Encyclopaedia történeti részében a személyes érdekeltség 
pátoszával emlékezik meg Bocskai Istvánról: „1605. Bocskai 
István a vallás mellett fel támad és sok emlékezetes dolgot visel 
Erdélyben s Magyarországban." Bethlen Gáborról mint nagy 
alapítóról akadémiai tervezetében emlékezik meg, kifej tvén, 
hogy okos gazdálkodással a gyulafehérvári kollégium számára 
rendelt javakból fedezhető az általa javasolt főiskola minden 
költsége. 

A Bocskai- és Bethlen-hagyományhoz való kapcsolódását 
azonban nem annyira ezek az itt-ott fe lbukkanó név szerinti 
utalások igazolják, hanem sokkal inkább művelődéspolitikai 
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koncepciója egészének rokonsága azzal a bölcs és megfontolt 
politikával, melyet Bocskai és Bethlen végrendeletének meg-
maradás-programja foglal magában. A régi magyar irodalom-
nak ez a két remek írásműve az erdélyi fejedelemség erélyes 
külpolitikáját, valamint belső épülésének lehetőségeit tárgyalja 
és ebben a két nagy kérdésben igyekszik eligazítást nyújtani a 
maradéknak : Apáczai írásaiban soha nem lép túl a művelődés 
határain, s szembetűnően hallgat a nagypolitika kérdéseiről. 
Óvatosság ez, vagy pedig néma hangsúlyozása annak, hogy 
tisztesség dolga a kompetencia respektálása? N e m tudjuk, de 
hogy semmiképpen sem közönyből származik ez a hallgatás, 
az éppen abból tetszik ki, hogy Apáczai azzal a felelősséggel 
veszi számba és rangsorolja a művelődés terén adódó tenni-
valókat, mint amellyel a két nagy uralkodó kijelölte az erdélyi 
kül- és belpolitikában követendő irányvonalat. 

Történtek már jeles kísérletek annak demonstrálására, hogy 
Apáczai művelődéspolitikai gondolatait és terveit elszakítha-
tatlan szálak fűzik a kor legkiérleltebb politikai és katonai 
programjához. Az erdélyi tudós-nevelő és a költő-hadvezér 
Zrínyi vízióját egybevetve, Klaniczay Tibor arra a nagyon is 
igaz következtetésre jutott, hogy noha működésük iránya és 
tárgya különböző, mindketten a nemzeti fejlődés vonalában 
állanak és a polgárosodás felé törnek utat. Ezt a felfogást osztja 
Bán Imre is, sőt továbbmenve e gondolat fonalán azt írja, hogy 
„ami Zrínyi számára a fegyver és »jó vitézi resolutio«, ugyanaz 
Apáczainak az iskola, a könyv, a kimondott szó ereje: a haza 
megmaradásának eszköze". 

Mindenben egyetértve Klaniczay és Bán rendkívül fontos 
és további meditációra ösztönző megállapításával, csak annyit 
tennék hozzá, hogy az Apáczai-féle művelődési program 
amilyen mértékben rokon a nála alig öt évvel idősebb Zrínyi 
Miklóséval, legalább annyira atyafiságos az erdélyi múltnak a 
Bocskai István és a Bethlen Gábor politikai gyakorlatában, 
leveleiben és végrendeletében kodifikált hagyománnyal, azo-
kéval, akik mindenkor a „magok nemzetjek javakra, megma-
radásokra forgolódni" tudnak. 
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A magát elsősorban nevelőnek tartó Apáczai számba veszi 
pedagógiai hagyományainkat is. A gyulafehérvári beköszöntő 
beszédben szól róluk, mégpedig ott, ahol a „közös tanulásról" 
és a „tanítás szerencsés rendjéről" vallott nézeteit fejti ki. Itt 
tartja szükségesnek hangsúlyozni, hogy nevelésügyünknek a 
közelebbi és távolabbi múltban kiváló férfiak tettek hatalmas 
szolgálatot, van tehát történelmi előzménye annak, amit ő 
akar továbbépíteni. A hagyomány felemlegetésével részben 
arra keresett bizonyságot, hogy a sok tennivaló és elmaradott-
ság ellenére a múlt és jelen gyarlóságainak oka „nem népünk 
barbár szellemében rejlik", részben pedig igazolni akarta a 
múltbeli kezdeményezéseket továbbvivő terveinek reális vol -
tát és kivihetőségét. 

„ N e m fogom elmondani nektek, türelmes hallgatóim, sem a belga, 
sem az angol, sem a francia, sem a német akadémiák szervezetét. 
Jól tudom, hogy ilyen terhet még nem bír el az én hazám. Csak azok-
ról az eszközökről szólok, amelyekkel ma is rendelkezik, s amelyek-
nek csak kissé módosított felhasználásával is elérheti — költségnöve-
kedés és újabb terhek nélkül —, hogy óhajtott célunk szerencsésen 
megvalósuljon. Ezt pedig annál nagyobb örömmel teszem, mennél 
biztosabban meg vagyok győződve arról, hogy sem Júdea, sem Kal-
dea, talán maga Egyiptom, sőt Görögország és Latium sem vol t 
mindig olyan szerencsés helyzetben, hogy ennyi professzort pár t fo-
golt, ennyi tanulót táplált és ilyen kitűnő iskolaszervezetet tar tot t 
volna fenn. Pedig láttuk föntebb bölcs tanítási szervezetük fényes 
bizonyítékait. Nincs semmi ok arra, hogy valami képzelt barbárság 
miatt Magyarországot ebből a sorból bárki is kivegye. A Szegediek, 
Molnárok, Gelejiek, Csulaiak, Medgyesiek, Keresztúriak, Tolnaiak, 
Gidófalviak s — nehogy az ellenfélnél elhallgassam a kiválóságot! 
— a Pázmányok, Csanádiak, Enyediek, Dálnokiak emlékezete első 
leheletre szétoszlatja e hamis vélemény átlátszó ködét, egyszersmind 
szemmel láthatóan igazolja, hogy nem népünk barbár szellemében 
rejlik szerencsétlen elmaradásunk oka, hanem a tanítás szerencsétlen 
rendjében." 

E felsorolást Bán Imre írói névsornak minősíti, én inkább 
nevelők, iskolaszervezők számbavételének tekinteném. A szö-
vegkörnyezet is arra int, hogy itt a nevelés és iskola alapítás 
terén elért eredmények felmutatásáról van szó, hiszen a szónok 
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a külföldi akadémiák példájának emlegetése u tán sorakoztatja 
fel a m a g y a r hagyományoka t . A megnevezettek között egyéb-
ként o lyanok is vannak, akiknek semmilyen írásbeli munkás-
ságát n e m ismerjük, t udunk viszont nevelői tevékenységükről. 
Mindeniküknek van valami nevelői-oktatói, illetőleg iskola-
szervezési-alapítási érdeme. Szegedi Kis István élete első sike-
reit m i n t nevelő érte el, s csak Sztárai buzdítására tette le a 
„mester" - i hivatalt s szenteltette magát lelkipásztorrá. Szenei 
Molnár Albert fiatal ko rában házitanító, m a j d segédtanító, 
később iskolamester; szótára, nyelvtana nemzedékeken ke -
resztül az oktatás nélkülözhetetlen segédeszköze. Geleji Katona 
István pályája kezdetén gyulafehérvári tanár volt, s Magyar 
Grammatikácskájít ugyancsak tankönyvként használták. Csulai 
György heidelbergi tanulmányai után Bethlen Gábor kol lé-
giumának volt a tanára, egészen addig, míg az öreg Rákócz i 
György udvari papjává n e m tette. A fiatal Medgyesi Pált a 
debreceni kollégium választotta rektorává, később pedig 
Sárospatakon Lorántffy Zsuzsanna bízta rá az új iskolai t ö r -
vények kidolgozását; írásaiban gyakran tárgyal hozzáértéssel 
nevelésügyi kérdéseket. Keresztúri Pál nevelői erényeiről 
Apáczai ismételten megemlékezik, Bethlen Miklós pedig 
részletesen ismerteti gyakorlat i módszereit is. Tolnai Dal i 
János a sárospataki iskolát vezette s a puri tanizmus eszméiért 
vívott harcában az iskolára mint fontos hadállásra tekintett. 
A Gidófalviakról szólván, a kutatás még n e m állapodott m e g 
abban, h o g y itt tu lajdonképpen kire is gondolhatot t Apáczai. 
Bán Imre elsőnek Gidófalvi Sz. Balázs nevét említi, m e g j e -
gyezve róla, hogy tudományos munkásságáról j ó fo rmán semmi 
adatunk nincs (viszont t u d u n k váradi rektoroskodásáról) ; azt 
is feltételezi, hogy esetleg a puritánus Gidófalvi Jánosról lehet 
szó, ebben az esetben viszont azt nem érti, h o g y milyen c ímen 
kerülhetet t a „valóban jeles tudósok közé". Herepei János, aki 
elkészítette Apáczai szellemi környezetének szinte teljes sze-
mélyi kataszterét, nyolc Gidófalviról tud, közülük többen 
literátus emberek voltak. Apáczai a fenn megnevezet teken 
kívül Gidófalvi Cs. Istvánra is gondolhatott , aki bujdosótársa 
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vol t Hol landiában, és együ t t i ra tkoztak be a f ranekcrai egye-
temre . 

Az „el lenfelek" k ö z ü l Pázmányt nyi lvánvalóan n e m egy-
házfejedelmi rangja v a g y el lenreformációs irodalmi m ű k ö d é s e 
okán tiszteli, hanem az iskolákat szervező és egyetemet alapító, 
köz tudomásúan szuggesztív erejű n e v e l ő emléke e lő t t haj t 
fejet . Csanádi Pál a to rockói , torda i és kolozsvári uni tár ius 
iskoláknak vol t a tanára . Enyedi G y ö r g y ugyancsak a kolozs-
vári uni tár ius ko l l ég iumban t a n á r k o d o t t hat esztendeig, s 
azután választották püspökké , D á l n o k i N a g y Mihá ly pedig 
itáliai t anu lmánya i u t á n lett ugyanennek az iskolának a rektora . 

A személyiségekben megragado t t pedagógia i ö rökség mel-
lett Apáczai számba veszi a tanintézetekben, „ ins t i tu t iokban" 
testet ö l tö t t h a g y o m á n y t is, m e g t o l d v a ez a lka lommal a fen-
tebb ismertetet t névsor t ú jabb nevekke l (ezek is egy tő l egyig 
nevelők!) . Az iskolák múl t jában a változtatás igényének , a 
haladásnak a h a g y o m á n y a i t mé l tányo l ja . Azokkal szemben, 
akik fé lnek az újtól , í g y érvel a gyulafehérvár i beszédben: 

„Akik azt sugdossák közöttetek, hogy az ősök szokásán nem kell 
változtatni, azoknak tudniuk kellene, hogy az ősi szokáshoz való 
ragaszkodás semmi más, mint a tévedések káros belénk rögződése. 
Figyeljenek az ilyenek azokra a változásokra, melyek napról napra 
szemünk láttára születnek mind a politikai és házi életben, mind az 
egyházban és másutt — az iskolákban is. Mert ugyan hány új meg 
új törvénycikket hoznak évről évre, eltörölve a régieket! Hány olyan 
családban tisztelik manapság jámboran és buzgón az Istent, melyben 
eddig pogány tunyaság lakott! Hány olyan egyházban hirdetik 
mostanában minden egyes napon az örök Isten igéjét, melyről a régiek 
nem is álmodtak! Hány olyan iskola élt már át nagyon hasznos refor-
mokat, mely nem is olyan régen a teljes zűrzavar homályába volt 
merülve. Szóljon a felséges Rákócziak iskolája, mely csak néhány 
évvel ezelőtt lett udvari iskolává, és tegyen fényes tanúságot, hogy 
a tanítás módszere és eredményessége tekintetében volt-e hát része 
eddig soha nem látott újításban, és érezte-e Keresztúri hatását? Szól-
jon a pataki főiskola, mely ma is érzi a reformáció tüzét, és vallja 
meg, sőt örömkönnyeket hullasson velem együtt, hogy megszaba-
dult a régi, szerencsétlen tanítási rendtől a már megboldogult Zsig-
mondnak, e páratlan hősnek nagy buzgalmából és Tolnai működése 
által! Hirdesse messze, és acélvesszővel örök időre vésse márvány-
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kőbe: a felséges fejedelemasszony, Lorántffy Zsuzsanna királyi lel-
kének minden törekvése az, hogy a legképzettebb, legszorgalmasabb 
és az iskolák megreformálására leghivatottabb professzorokat párt-
fogolja. Innen ered a Comeniusok meghívása messze idegenből, innen 
adódik a Tolnaiak, Szőlősiek, Baczoniak, Veresegyháziak műkö-
dése, akiknek együttes munkáját majd megérzi, ha még nem érezte 
meg Magyarország! És kétségkívül szólna a váradiak iskolája is és 
hosszú beszédben hívná fel a többi iskolák figyelmét saját szervezeté-
nek nagyszerűségére és a Beniamineumra, mely a Tarpaiak és Enye-
diek irányítása alatt kiválóan működik, ha nem érezné, hogy már 
mindketten — ő is, én is — kifogytunk az időből. Téged megszólal-
tatnálak, Rivulina, ha nem félnék, hogy a Medgyesiek elbocsátása 
után felbomlik szép szervezeted. Hát te, újonnan felépült kolozsvári 
iskola, semmit sem akarsz levetni ócska öltözékedből? Ezt bizony 
sohasem tudod velem elhitetni. Hiszen falaid közt él Porcsalmi, a 
mi régi, mindig dicsérettel emlegetett tanítónk, ott él Kálmán [ti. 
Igaz Kálán], ott él Sikó! Míg őket életben látod, megújulásod biz-
tosítva van. Nem szólok semmit, marosvásárhelyi iskola, mely a 
mi Vásárhelyink korai távozását soha elég könnyel nem sirathatod. 

Bejárva egész Magyar- és Erdélyországot, hozzád tér vissza beszé-
dem, Bethlen és Rákóczi kollégiuma, gyulafehérvári kollégium, 
azzal a buzgalommal és aggódással, amelyet megérdemelsz, búzdít-
lak téged, ne húzódozz a teljes megújhodástól, ébredj fel végre a 
zűrzavar kábulatából. Gondolj arra, hogy ki vagy téve mindenki 
gyűlöletének és gúnyolódásának." 

— Biztat ja Be th len Gábor iskolájá t , hogy „szerezze vissza 
régi f é n y é t " és á l l jon élére újra a m a g y a r iskoláknak. 

E b b e n a szövegben, ahol számba veszi a nevelés és oktatás 
gyulafehérvár i , sárospataki, várad i , nagybányai (Rivul ina) , 
kolozsvár i és marosvásárhelyi ő rhe lye i t , tu la jdonképpen azok-
kal hadakozik , akik az ősi szokáshoz való ragaszkodást hirde-
t ik, l emondanak a haladás igényérő l , sőt gáncsot v e t n e k azok 
elé, akik a hasznos változtatás é rdekében m u n k á l k o d n a k . 
Az t bizonyí t ja , h o g y a h a g y o m á n y java nem a marad iaka t 
igazolja , tűrhete t len tehát, hogy b á r k i is a h a g y o m á n y r a hivat-
k o z v a a tespedés számára állítson k i menlevelet . A h a g y o m á n y 
csak add ig érték, a m í g nem m e g k ö t ő j e a haladásnak, viszont 
a h a g y o m á n n y a l va ló visszaélés lehetősége nem igazolhat ja a 
h a g y o m á n y b a n re j lő erőről való lemondás t . E m l í t e t t e m már, 
h o g y a re fo rmác ió jegyében f o g a n t i rodalom meglehetősen 
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el lentmondásosan és sokszor homlokegyenes t ellentétesen ér-
te lmezte a h a g y o m á n y kérdését. M o s t csak arra emlékezte tek , 
h o g y Apáczai egyik k o r - és eszmetársa, a magyar pur i t an iz -
m u s m o z g a l o m b a n veze tő szerepet v i v ő Medgyesi Pál például 
elvileg is m e g i n d o k o l j a következetesen h a g y o m á n y ellenes 
magatar tásá t . О a h a g y o m á n y h o z v a l ó ragaszkodást „pápista 
t u d o m á n y n a k " nevezi s elvi síkon t ámad ja azokat , akik a 
püspöki egyházkormányzás véde lmében a h a g y o m á n y b ó l 
mer í t enek érveket . 

Medgyes ive l e l lentétben Apáczai csak a rossz h a g y o m á n y t , 
illetőleg a h a g y o m á n y r a való hamis hivatkozást kárhoz ta t ja . 
Lát tuk, h o g y a gyulafehérvár i beszédben maga sorakozta t ja 
fel a l eg többre becsült magyar p e d a g ó g i a i h a g y o m á n y o k a t , 
és ezek továbbépí tését sürgeti . A m i k o r viszont azt hal l ja , hogy 
az iskolák régebbi állapotával meg lehe t elégedni, m e r t azok 
derék embereke t neve l tek fel, n y o m b a n leleplezi a h a m i s sza-
vakat . Pon tosan érzékeli, hogy a h a g y o m á n y g y ö k e r e i hol 
v é k o n y o d n a k el. Az eddig i iskolai rendszerhez szervesen hoz-
zátar tozot t , h o g y a t anu lók k ü l f ö l d ö n tetőzték b e t a n u l m á -
nyaikat , má rped ig ő egye temi szintű oktatást akar m e g h o n o -
sítani Erdé lyben , amelyhez nincs h a g y o m á n y . 

„De hiszen mostanában közszájon forog — olvassuk az 1656-ban 
Kolozsvárott elhangzott orációban —, hogy apáink idejében is éltek 
minden tekintetben nagy tudású férfiak, akikkel a ma élők össze 
sem hasonlíthatók; és hogy ezek — mint valami trójai falóból — a 
saját korukbeli iskolákból kerültek ki, márpedig ezek az iskolák 
külső kényelem szempontjából meg sem közelítették a mostaniak 
színvonalát. Ámde szeretném, ha válaszolnának nekem, és ama fér-
fiak közül, akiknek ragyogó tudása oly nagy csodálatot érdemel, 
csak egyet is mutatnának olyat, akit magyar iskolák külföldi akadé-
miák nélkül neveltek volna fel." 

A h a g y o m á n y o k számbavétele és a je lenvaló ál lapot szemre-
vételezése felszakasztja Apáczai lelke mélyéről a keserű bírá-
latot. A későbbi n a g y haragvók, Széchenyi és Bo lya i János, 
Petőf i és A d y E n d r e haragjával néz farkasszemet n é p e bűneivel 
és gyarlóságaival . Műve le t l en és művele t lenségében kiszolgál-
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t á to t t ez a n é p ; nyomorúságáná l csak szégyene lehet n a g y o b b . 
A polgárosodás igényének bejelentésére egy n é p életében 
alkalmasint éppen a k k o r kerül sor, a m i k o r meg tanu l szégyen-
kezn i e lmaradot t ságán. N a g y bá to r ság kell hozzá, h o g y valaki 
népé t rádöbbentse a szégyellnivalókra. Apáczainak v o l t hozzá 
mersze . Már első hazai beszédében í g y foga lmazo t t : 

„Ámde a könny illik ide inkább, mint a beszéd, ha már, az egész 
magyar nép nagy és örök szégyenére, elborult tekintettel ugyan, de 
mégis kénytelenek vagyunk szemléim országunknak, ínségünknek, 
szégyenletes tudatlanságunknak és közönyösségünknek végtelen ten-
gerét és azt a letörölhetetlen szégyenfoltot, hogy csaknem minden 
technikai kérdésben idegenekhez folyamodunk, de nem annyira 
fegyveres erőszak, és nem is annyira rabság miatt, mint egykor a 
zsidók, akik ekevasukat és kapájukat a filiszteusok táborába voltak 
kénytelenek vinni élesítésre, hanem a magunk hibájából, csupa álom-
kórságból, úgyszólván teljes meggondolatlanságból; szamár tunya-
ságunk és tudatlanságunk miatt, mely nemhogy egy országnak, de 
egy értelmes embernek is szégyenére válnék; elkábult és kiégett ön-
tudatunk miatt, mely nem érzi a nyomorúságot, és — hogy röviden 
kimondjam, ami a nyelvemen van — vakságunk miatt, mellyel a 
Isten vert bennünket, hogy meg ne lássuk pőreségünket, ínségünket, 
szegénységünket. Hazudnék, ha nem volna idegen nálunk az építő-
mester, idegen az ágyúöntő és tűzszerész, idegen a fazekas, asztalos, 
posztókészítő, kőfaragó, órás és minden másfajta mesterember, ide-
gen annyira, hogy csaknem minden szerszámunkat az ő műszavaik-
kal jelöljük. 

Röstelkedjünk hát végre ilyen nagy mérvű tudatlanságunkon! Érez-
zük már egyszer szégyennek, ha ezek az idegenek továbbra is bar-
bároknak, bárgyúaknak, nehézfej űeknek, faragatlanoknak hívnak 
bennünket! Mi jót hozhat az ránk, ha az idegeneknek örökké csak 
jóízű nevetésre adunk alkalmat? Nevethetnek rajtunk, és igazuk van." 

Persze ha jó l u t ánagondo lunk e n n e k a bírálatnak, bőven 
ta lá lhatunk b e n n e szónoki túlzást. Hiszen jól t u d j u k , h o g y a 
17. század derekán Erdé lyben n e m minden „ m í v e t " készí-
te t tek idegenek; ácsoktól k ő f a r a g ó k i g , fazekasoktól faragó 
m o l n á r o k i g sok v o l t a népi mes ter , s a kézművesség t ö m e g -
igénye i t igencsak ő k elégítették ki . Apáczai viszont n e m róluk 
beszél, hiszen ő m á r a megoszto t t ku l tú rá t érzékeli, s éppen a 
po lgá r i kul túra h iányá t panaszolja fel . Ha fazekasságról van 
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szó, nyi lvánvalóan az idegenből j ö t t , európai technológiával 
do lgozó alvinci anabaptisták j u t n a k az eszébe, s ha építészre 
kel l h ivatkoznia , a k k o r természetesen a Farkas u tcában t e m p -
l o m o t restauráló kur l and i mesterekre, a ko l l ég iumot fundá ló 
velencei Serenára g o n d o l . 

Apáczai tehát bírálatában a N y u g a t - E u r ó p á b a n meg i smer t 
ú j t ípusú, polgár i ku l tú rá t hiányolja Erdélyben, és o lyan intéz-
m é n y e k létrehozását sürgeti, ahol fe lnevelhetők és k iképezhe-
t ő k e ku l tú ra anyagi és szellemi j ava inak hazai előállítói. Erre 
az a lko tó m u n k á r a csak azok vál la lkozhatnak, ak ik e lőbb a 
t u d o m á n y o k b a n becsületesen k iképz ik maguka t . M i kell 
ehhez? Könyv, nyomda és iskolahálózat, élén a főiskolával. A De 
summa scholarum necessitate pon tosan kijelöli a h o n i e lmara-
dottság felszámolásához vezető u t a t : 

„És — hogy röviden megmondjam, ami a nyelvemen van — hon-
nan van annyi nagyon rosszul intézett közügy? Onnan, hogy nincs 
nekünk magyaroknak egyetlenegy akadémiánk sem, s így nincs hely, 
ahol tanítsunk és egyben sürgetőleg hangoztassuk az erkölcstant, 
mely megfékezi a bűnösöket; az ökonómiát, mely igazítja a családok 
életét; az orvostudományt, mely megőrzi az egészséget; a matema-
tikát, mely városokat, utcákat, templomokat, palotákat és tornyokat 
emel; végül a filozófiát, mely gyökere minden tudománynak és 
mesterségnek. Nem is említem az ékesszólást és a történettudományt, 
sem logikát, metafizikát, földrajzot, asztronómiát, optikát, zenét 
és kozmogóniát, melyeket összesítve filozófia néven foglalunk össze. 
Ennek alapos ismeretéhez senki el nem juthat, ha a felsorolt tudomány-
ágakban előbb becsületesen nem képezte magát. 

Ha tehát ennyi szükséges támasztól vagyunk megfosztva (hogy 
ne is említsem a könyvek és nyomdák égető hiányát), merészelhetjük-e 
várni dolgaink szerencsés kibontakozását, várni a tudományos isme-
retek fénylő világosságát? Bizony, előbb érinthetné ujjával akárki a 
csillagokat, előbb csalhatná le varázsénekével az égről a holdat, 
előbb vezethetné az óceán vizét egy kis árokba, előbb mozdíthatná 
ki helyéból Arkhimédésszel a földet, mintsem a művészet és tudomány 
buzgó és lankadatlan művelése nélkül igazán műveltté tehetné nem-
zetét. Mert amilyen szerepe van a testben a szemnek, hallgatóim, 
olyan szerepe van egy országban az akadémiaínak vagy főiskolának." 

Aki i lyen metszően élesre köszörü l i a szavakat, részleteiben 
is fel kellett h o g y m é r j e a tennivalókat és azok sor rendjé t . Ez 
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m e g t ö r t é n t ! Apáczai é le tműve egészét tu l a jdonképpen n e m is 
t ek in the t jük e g y é b n e k , mint következetesen v é g i g g o n d o l t és 
n a g y v o n a l ú a n megszerkesztet t művelődéspol i t ika i p r o g r a m -
n a k . Kidolgozója az t az elsődleges célt tűzte az e rdé ly i közélet 
elé, h o g y sürgősen teremtse m e g az európa i mér t ékke l mérve 
is korszerű tá rsada lmi feladatok elvégzésére a lkalmas és arra 
h iva to t t értelmiségi ré teg felneveléséhez szükséges fel tételeket . 
E n n e k elseje a m ű v e l ő d é s in tézményes kereteinek a megszer -
vezése és ország ere jével való fenn ta r tása . Az oktatás-nevelés, 
v a l a m i n t az a lko tó t u d o m á n y h o n i haj lékai tető alá hozását 
t ek in t i a legsürgősebb társadalmi tenniva lónak s egyben a 
m a g a élete l eg fon tosabb feladatának. 

A magya r i roda lomtör téne t í rásban m á r j ó n é h á n y évtized-
del ezelőtt f e lve tődö t t a kérdés, h o g y v a j o n a r e f o r m á c i ó és az 
azt k ö v e t ő idők szel lemi életének d ö n t ő je lentőségű m ű v e l ő -
dési jelenségeit az i roda lmi (a k o r értelmezésének megfe le lő : 
l i teratúrai) m ű v e k b e n , az oktatásban (a szélesedő népokta tás -
b a n és a m e g s z a p o r o d ó főiskolákban) vagy pedig a k ö n y v -
n y o m t a t á s b a n lehet , illetőleg kell megragadn i . T h i e n e m a n n 
T i v a d a r például Irodalomtörténeti alapfogalmak c í m ű k ö n y v é -
b e n közvetlen kapcso la to t fedezett fe l a művelődés i élet és 
t echnika i fejlődés k ö z ö t t , s a ku l tú ra arculatának fo rmálódásá t 
az írásbeliség k ö r é n e k szélesedésével, illetőleg a k ö n y v n y o m -
tatás feltalálásával magyaráz ta . E n n e k az érvelésnek sebezhető 
p o n t j á r a N é m e t h László már 1932-ben reávilágított , emígyen 
ké rdezvén rá a material is ta színezetű té telre: 

„Thienemann szellemi fejlődését a mű megjelenésének a technikai 
feltétele viszi. A szellem azért fejlődik, mer t feltalálják az írást és a 
könyvnyomtatást. N e m tudom, egy marxista leírná-e ezt a szellem-
történeti tételt? Ha már viszony, akkor legyen kétirányú, ne csak a 
toll és sajtógép vigye az irodalmat, hanem fordítva is. Thienemann 
szerint nem Luther hajtotta szolgálatába a könyvnyomtatást, hanem 
a könyvnyomtatás Luthert. Én azonban azt hiszem, hogy az írást és 
a könyvnyomtatást nem véletlenül találták ki, hanem mert szellemi 
szükség volt, hogy kitalálják. Az ókorban könyvnyomtatás nélkül 
is volt sokszorosított könyv, ezt minden latin-görög olvasó tudja. 
S ha ma megfojtja a könyv az irodalmat, abban is a szellem a hibás 
és nem a könyvnyomtatás." 
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E kis k i térő is igazolja Apáczai művelődéspol i t ikai éleslátását 
és okos eligazodását a tennivalók közö t t . Ő a szellemi élet f ő 
célját a t udományosan vértezet t , egyházi és világi fe lada toka t 
egyazon hozzáértéssel ellátó értelmiségi ré tegnek a fe lnevelé-
sében jelöl te ki. Ehhez a művelődés i élet minden i n t ézményé re 
igény t ta r to t t . 

A p r o g r a m leg főbb tétele, a világi értelmiségi szükséglet 
hangsúlyozása vo l taképpen Bethlen Gábor - i fogantatású, o r -
száglása idején ugyanis őbenne tudatosul t először, h o g y az 
ország kormányzása , a „ k ö z igazgatása" rendszeresen végze t t 
szellemi m u n k a , alapos tudás kell hozzá és készség a műve l t ség 
szüntelen gyarapítására. A m é g hadi sá torában is órák hosszat 
íróasztala felett g ö r n y e d ő fe jedelem tudta , napon ta tapasztalta, 
h o g y „a tudós emberek hazánknak sok f ő dolgaiban hasznosan 
szolgálhatnak" . Persze a k o r igényeinek megfele lően lege lőbb 
az egyházi értelmiségiek (papok, taní tók) helyzetét kel let t 
jogi lag rendeznie. О is h a g y o m á n y t fo ly ta to t t . M á r Bocskai 
1605-ben oklevélben biztosí tot ta a n e m nemes származású 
egyházi személyek özvegyeinek és árváinak, h o g y „ b á r m i -
n e m ű j o b b á g y i szolgálat alól kivétessenek és azoktól men tesek 
és szabadok l egyenek" . Azér t kellett a gyámol í tok né lkü l 
m a r a d o t t hozzátar tozók helyzetét tisztázni, m e r t m a g u k az 
egyházi személyek mindadd ig , amíg funkc ióban vo l t ak , 
ál lásukból köve tkezően , származásuktól függe t l enü l nemes i 
j o g o k a t élveztek, de haláluk után há t ramaradó ik azon n y o m -
ban visszasüllyedtek a j o b b á g y i á l lapotba. Bethlen G á b o r 
t o v á b b m e g y n a g y elődjénél és már nemcsak a jobbágy i szol-
gálatok alól mentesí t i a p a p o k és p réd iká to rok (ide é r t e n d ő k 
egyházi hivatalviselőkként a taní tók és t anárok is) özvegyei t és 
gye rmeke i t , h a n e m nemesi rangra emel i őket . A nevezetes 
ármális í gy in tézkedik: 

„. . . igehirdetőknek, vagyis lelkészeknek egyenként és összevéve 
valamennyiüknek fiai és leányai s mind ezeknek mindkét nembeli 
örökösei és utódai most és a jövőben mindazokat a kedvezményeket, 
tisztességeket, kiváltságokat, szabadságokat és mentességeket örök 
időkre bírva úgy használhassák és élvezhessék, amelyeket és ahogyan 
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erdélyországi s a hozzá kapcsolt magyarországi részekbeli többi való • 
ságos, született és kétségtelen nemesek jog és ősi szokás szerint a 
múltban és jelenben használják és élvezik. Hozzájuk való hajlandó-
ságunknak, kegyelmünknek és fejedelmi nagylelkűségünknek bizo-
nyítékául és valóságos és kétségtelen nemességük jeléül ezen alábbi 
címert, vagyis nemesi jelvényt a fent nevezett igehirdetők, vagyis 
lelkészek fiainak és leányainak, azok mindkét nembeli összes örökö-
seinek és utódainak, kegyesen adni és adományozni jónak láttuk." 
(Következik a híres, A R T E E T MARTE D I M I C A N D U M fel-
iratú címer leírása.) 

T ö b b fo r rás bizonysága szerint e messzire tek in tő fejedelmi 
intézkedést a főurak ellenséges érzülettel f ogad t ák , m i n t h o g y 
az egyrészt növel te a nemesi kiváltságokkal r ende lkezők körét , 
másrészt csökkentet te a j o b b á g y o k számát. Apácza i j ó taktikai 
érzékére vall, hogy a m i k o r akadémiai te rveze tében előadja 
javaslatát az akadémiai oklevéllel rendelkezők általános m e g -
nemesítésére, n e m a kézen fekvőnek tetsző hazai e lőzményekre , 
h a n e m Rőtszakál lú Frigyes tö rvényére h iva tkoz ik . A javaslat 
az Egy magyar académiának lerajzolása VII. fe jezetében olvas-
h a t ó : 

„Immár az académiai szabadságot az mi illeti, az felelet az, amely 
adatott volt még Fridericus Barbarossától (Cod. Lib. IV. tit. VI.) 
a scholáknak és abban levő tanítóknak s tanulóknak (mellyel mind 
ez napig éltünk); a kívántatnék még meg, hogy amiképpen a prédi-
kátori rendnek hatalma vagyon arra, hogy az kiket a prédikátori 
tisztre érdemesnek ítél, azt arra felveheti, és így efféle személy fel-
szabadíttatik, még ha szolgai állapotban született is, sőt ami nagyobb, 
ha valamey deák sok jó esztendőket scholában tekergése után ha 
csak egy néhány éneket tanul is meg, és falusi mesterségre, vagy 
inkább cantorságra adja magát, felszabadult az ő földesurától; így 
mondom az académiák formalitásához ilyen szabadság kívántatnék, 
hogy valaki az cursust akár az philosophiában, akár az medicinában, 
akár az iurisprudentiában, akár penig az theologiában absolválja, 
az olyan az senatus academicus előtt derekason megexamináltatván, 
ha méltónak és illendőknek találtatnék, graduáltathatnék, azaz sol-
lemne diploma által, az mely facultást absolvált, annak praxissára, 
szabados gyakorlására facultáltatnék, és egyszersmind az mi közöt-
tünk szokásban levő nemesség is nékie conferáltatnék: avagy ha az 
dologban valami akadály találtatnék, bár csak úgy lenne, hogy az 
ilyen személy academicum diplomáját az ország fejedelminek bému-
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tatván, ő Nagysága az académiának judiciumán megállván, méltóz-
tatnék maga diplomájával is efféle személyt muniálni, és az szokás 
szerint nobilitálni." 

Apáczai lá tnivalóan a világi értelmiség számára is ugyanaz t 
a j o g i helyzetet k íván ja t ö rvényben biztosítani, m i n t ami lyen 
az egyházi ér te lmiséget funkc ió ja szerint már megil le t te . 
Egyenlőségje l t tesz az egyházi és a világi értelmiségi fogla l -
kozások közé s ez éppen e g y teológiai professzor esetében, a 
17. század derekán , a poli t ikai bölcsességnek n e m csekély 
bizonysága. Ő tehá t az értelmiségi funkc ióva l j á ró nemesi 
státust követel az akadémia m i n d e n végzet t je számára, s mivel 
a főiskolai oklevelet megnemes í tő ere jűnek akarja e l fogadta tni , 
természetszerűnek találja, h o g y a d ip loma tu la jdonosának 
leszármazói is részesei lesznek a nemesi j ogoknak , ekképpen a 
világi értelmiségiek is megkap j ák tehát mindaz t , ami t Beth len 
G á b o r az egyházi funkc ionár iusoknak és családtagjaiknak 
biztosí tot t . Apáczai ismeri a m a g a világát és tudja , h o g y a 
nemesség önzése ellen érvekkel kell felkészülni. B á n I m r e ki-
t ű n ő megfigyelése szerint Apáczai elébe m e n t nemes i ellen-
felei ellenkezésének. N o h a előre f igyelmezte t i ő k e t : „ n e m 
illik penig egy becsületes úri személynek is ezen m e g h á b o -
r o d n i " , mégis szükségét érzi, h o g y megnyugtassa a nemeseket 
(ne fe led jük : n a p o n t a tapasztalhatta, h o g y n e m e g y hol lan-
diai t ípusú po lgár i tá rsadalomban él, h a n e m a feudális Erdé ly -
ben , és neki i t t kell világi értelmiséget nevelnie), h o g y az 
akadémia i oklevéllel rendelkezők megnemesí tése n e m jelen-
tené a j o b b á g y o k számának csökkenését, „ m e r t va jk i kevesen 
vo lnának o lyanok , akik i lyenképpen szabadulást szerezhetné-
nek m a g o k n a k " . 

Ő egy új elv érvényesítésének szeretne utat tö rn i az erdélyi 
jogalkotásban, nevezetesen annak , h o g y az értelmiségi m u n k a 
tö rvényben biz tosí tot t megbecsülésben részesüljön, függe t l e -
n ü l attól, h o g y végző je egyházi v a g y világi személy, prédikál 
v a g y gyógy í t , t an í t v a g y bíráskodik. N y o m a t é k o t adva 
szavainak, emlékezte t arra, h o g y az egyházi értelmiség közöt t 
is sok a „h i tván falusi costa f r á t e r " , akinek a közösség semmi 

2 I r o d a l o m t ö r t é n e t 
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hasznát sem veszi, viszont m a g a a nemesség hasznát látná, ha 
peres ügyeiben j o g i d o k t o r o k í té lkeznének, ha t udós o rvosok 
gyógy í t anák m e g őke t be tegségükben , n e m beszélve arról , 
h o g y javaslata n y o m á n egészséges versengés t ámadha tna , s a 
„nemesség is sokkal n a g y o b b indula t ta l kezdene t u d o m á n y á -
h o z lá tn i" . E gondo la tmene te t t ovábbfűzve (de másho l is) 
sor t ker í t arra, h o g y e lmond ja vé leményé t az „ igaz i nemesi 
t e rmésze t" - rő l . Kike t tart nemeseknek? A m ű v e l t e k e t ; a 
nemesség ismertetőjele nála a tudás, az erkölcsi emelkedet t ség , 
a gondo la tok szépen rendezet t előadása. Az Encyclopaedia e lő-
szavában Fort iustól idézi: 

„Mert nem azokat tartom igazán nemeseknek, akik aranyláncot 
kötnek nyakukba, akik palotáik falait és előcsarnokait tisztségekre 
emelkedett őseik képeivel díszítik, hanem azokat, akik igazi javak-
kal: valóban saját javaikkal akarják feldíszíteni önmagukat és hoz-
zátartozóikat, vagyis műveltséggel, jó erkölccsel és ékesszólással." 

Az értelmiséget gyanakvással kémle lge tő erdélyi főu raka t 
azzal próbál ja m e g n y e r n i akadémia i tervezete támogatására , 
h o g y a lkotó ér te lmiséggé válásukat sürgeti, m e r t enélkül m é l -
ta t lanok arra, h o g y az ország veze tő i legyenek. 

„Én úgy vészem eszemben sok okokból — írja az akadémiai ter-
vezetben — , hogy az tudománynak előmozdítását nem egyebünnen, 
hanem a főrendektül kell minékünk várnunk, kik ha magok nem tudó-
sok, hogyhogy igyekezhetnek másokat tudósokká tenni." 

N e m hízelkedés v a g y meghát rá lás monda t j a Apáczaival 
ezeket a szavakat, h a n e m a n a g y fejedelemre emlékez te tő 
bölcsesség, m e r t m e g kellett g y ő z n i a ha ta lom urait , a v a g y o n 
bir tokosait , h o g y öné rdekük az akadémia felállítása. 

A világi t udományosság fejlesztésére i rányuló törekvéssel 
f ü g g össze Apáczainak az a kezdeményezése is, h o g y az erdélyi 
egyház i ér telmiségen belül a t an í tók és a tanárok tekintsék 
á l landó je l legűnek foglalkozásukat , n e á tmenet i á l lapotnak és 
a pap i hivatal elnyerését m e g e l ő z ő kivárási időnek . Hosszú 
fej lődési f o l y a m a t e r e d m é n y e k é p p e n válik el egymás tó l E r -
dé lyben a taní tói és tanári hivatás a lelkészitől, de h o g y a f e j -
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ődésnek ebbe az i rányba kell tartania, azt először Apáczai 
:udatosította, sőt ál láspontját személyes példával is n y o m a t é -
kosította. A m i k o r ugyanis a Basiriussal való összetűzés u t án 
:1 kellett hagynia a fe jedelmi székvárost , Csulai püspök m e g -
Í ín ál ta Kézdivásárhely, illetőleg E n y e d lelkipásztori szószéké-
vel, de ő n e m f o g a d t a el az egyébkén t m i n d k é t esetben gazdag 
avada lmú állást. Számára az iskola vol t a létezés egyet len 
j ö z e g e és azt szerette volna m a g a k ö r ü l látni, h o g y pályatársai 
is életre szóló hivatásként tekint ik a nevelői m u n k a k ö r t , a 
cözösség pedig t ámoga t j a őket ebbéli szándékukban. Ké t fe lé 
: rve l : a közvé l emény t éppen ú g y m e g kell győznie igazáról , 
mint a j övede lmezőbb és kénye lmesebb papi szolgálatra áhí -
:ozó rek toroka t és professzorokat . A közvé lemény t ö b b r e 
:artja a papot , m i n t a nevelőt , s e g y szép prédikációval j o b b a n 
meg lehet hódí tan i a híveket , m i n t gyermeke ik gondos neve -
lésével. Kárhozta t ja a papmarasztás divatozó eljárását, azt, 
b o g y az egyházközségek csak e g y évre választották a lelki-
pásztort és a taní tó t , s így a neveléshez szükséges fo lyamatosság 
a h ívek szeszélyének vol t ki téve. Ily m ó d o n a taní tók r á k é n y -
szerültek, hogy olcsó eszközökkel szerezzenek m a g u k n a k 
népszerűséget: 

„Ha ugyanis netalán egy tanítónak termett egyén kerül az iskolába 
— legyen az bár minden dologban tudós, szorgalmas, hasznos és 
tanítványai szemében szeretetre méltó, de nem igyekszik kiérdemelni 
Ï nép jóindulatát azzal, hogy gyakran tart számára prédikációkat, 
;s így nem szerez népszerűséget magának —, akkor mindenki tudat-
lannak és használhatatlannak mondja, lustának a legfőbb dologra; 
így nem érdemel fizetést, hanem ki kell dobni az iskolából. Változa-
tos példákkal tudnám ezt bizonyítani, hallgatóim, ha nem akarnám 
kímélni egyesek jó hírét. Még nem tudják a szerencsétlen magya-
rok, hogyha véletlenül valakinek hiányzik a tehetsége vagy hajlan-
dósága az egyházi szolgálatra, az talán másoknál bővebben részesült 
egyéb adományokban, melyek nagyon szükségesek más feladatkör 
betöltéséhez. Az ilyen tanítók mégis nagyon szívükre veszik a méltat-
lan sérelmet és türelmetlen lélekkel viselve mélyen lenézett helyzetü-
ket, mindjárt visszariadnak föltett szándékuktól. Bizony csak keve-
seknek jutott osztályrészül olyan, minden világi dolgot lenéző lel-
kierő, melynek segítségével békésen el tudnák tűrni megvetett hely-

2* 
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zetiiket, az állandó, jutalom nélküli fáradságot és számtalan olyai 
nehézséget, amelyeknek leküzdéséhez bizony Herkules elszántságár 
volna szükség. Anélkül pedig könnyen összeroskad az ember 
nyomorúságok súlya alatt." 

Apáczai tiszteletet követel a közvé lemény tő l az i lyen tanítói 
számára, „ m e r t csakis ők neve lnek hasznos t agoka t m i n d a; 
állam, m i n d az egyházi gyülekezetek számára" . É p p e n a felis-
m e r t társadalmi haszonra h iva tkozva dorgál ja az egyházi veze-
tőke t és az iskolák kurátorai t . A pap i személyeknek azt rój; 
fel, h o g y lenézik az iskolákat és az o t t m u n k á l k o d ó taní tókat 
a világi e lö l járóknak pedig hozzá n e m értésüket veti a sze-
m ü k r e . 

A feltárt helyzet bá rmenny i re sötét, n e m szabad h o g y meg-
fu tamodás ra késztesse a neve lőke t ; Apáczai herkulesi elszánt-
ságra biztatja őket , mer t becstelenség feladni a h a r c o t : 

,,. . . essünk kétségbe? — kérdi. — . . . Hagyjuk faképnél az iskolát; 
Fittyet hányjunk talán az utókorra? N e m ! Szégyenen és gyalázator 
keresztül nekifeszülve az erény felé kell törekednünk! A jelenkor: 
gyalázatért kétszeresen megfizet majd gyalázóinknak az utókor, csáb 
lankadatlanul igyekezzünk azt megérdemelni." 

Az u t ó k o r n e m fizetett m e g . Bizonyára m a g a Apáczai 
l epődöt t vo lna m e g a leg jobban, ha valamilyen csoda folytán 
értésére esik, h o g y művelődési p r o g r a m m á kristályosodott 
é l e tműve m é g századok múl táva l is megőrz i cselekvésre sar-
kal ló időszerűségét, ha láthatta vo lna , h o g y a t o v a t ű n ő idő 
n y o m á b a n m i k é p p e n sokasodnak az el n e m végze t t feladatok, 
h o g y a felvilágosodás korának nemzedéke , m a j d az 1848-as 
polgár i demokra t i kus fo r r ada lom p r o g r a m j á n a k megfoga l -
mazó i m é g m i n d i g tőle felvázolt te t teket sürgetnek a nevelés, 
iskolaszervezés és t udományápo lás terén. Va jon mindez azt 
jelenti , h o g y a pur i tánus-kar téziánus tudós e l rugaszkodot t a 
17. század erdélyi valóságának talajától és elérhetetlen célok 
á lomvi lágában keresett a maga számára vigaszt? S e m m i k é p p e n ! 
N e m épített k ö d v á r a t és az élet adta lehetőségeket n e m té-
vesztette össze u tópiák káprázatával . Egyénisége s csak a 
cselekvésben csillapuló nyugha ta t l an természete egyenesen 
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:llentcte a kontemplat iv haj lamú utópistákénak. Amit ő 
programjába iktatott , az elvileg megvalósítható vol t Erdély-
ben a 17. század derekán. Bizonyság reá — többek közöt t — az 
1 reális kalkuláció, amelyet a Bethlen kollégium alapítványai-
val végzett , k imutatván, hogy azzal a vagyonnal az ő akadé-
miai tervét véghez lehet vinni. Az alapítvány teherbírását egy 
Főkönyvelő szigorával és hozzáértésével mérte meg . 

Programja megvalósításának a személyi feltételeit is számba 
vette, mer t nem magányos á lmodozó ő, hanem mozga lmi csa-
tákban próbált , az összefogásban és szervezettségben rejlő 
energiákat ismerő, közösségben edzett férfiú. 

N e m lehet magányos természet a ko r legjelentősebb moz-
galmának, a puritanizmusnak az egyik legkiemelkedőbb kép-
viselője. A magányosok nem társadalmi mozgalmak csatazajá-
ban próbálják ki tehetségüket. S azt se feledjük, h o g y akit el-
hivatottság vezérel a nevelői pályára, nem lehet magába zár-
kózó természet, különben nem vállalkozhatna közvetítésre a 
nemzedékek közöt t . Tudván tudja , hogy fiatalok formálódó 
életébe avatkozik bele, ez pedig nemcsak súlyos felelősség 
hordozásával jár, h a n e m próbára teszi az ember társas mivoltát 
egész merőjében. Apáczaiban m e g v o l t a közösségi ember 
minden j ó tulajdonsága ahhoz, h o g y a 17. századi Erdély értel-
miségi világában ezer szállal kapcsolódjék pályatársaihoz és a 
schola kis világában példaképül épü l jön be a keze közöt t for -
málódó taní tványok lelkivilágába. Az ő esetében n e m szár-
mazo t t kár belőle, ha a gyámoltalan tanítvány azonosította a 
tantárgyat a tanárával. 

Viszolygása a magánytól szinte mindenik munká jában ex-
pressis verbis megmutatkozik . M á r az Encyclopaedia előszavá-
ban a tanulás módszeréről szólva is azt tanácsolja tanítványai-
nak, h o g y ne elégedjenek meg a magányos tanulással. Kedvenc 
forrását, Fortiust idézi: „Kerüld a magányos olvasást. Fordítsd 
egész idődet a gyakorlásra! M e r e m állítani: ki-ki annál tanul-
tabb, minél gyakrabban taní tot t ." Majd valamivel tovább 
ugyancsak Fortius tanácsát közvet í t i : „Sohasem az árnyékot, 
hanem a fényt és az emberek társaságát keresd!" 
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A z írást is ú g y f o g t a fel, m i n t az embertársaival va ló kap-
csolat teremtés eszközét . Tisztában v o l t az írás- ha ta lmával 
ezért az értelmiségi lét e lengedhetet len velejárójának tar to t ta : 
rendszeres tol l forgatást . Dicséri Fort iust , mer t 

„minden igyekezetével azon van, hogy a fiatalabb nemzedéket nyO' 
mós érvekkel az állandó írásra ösztönözze (őszerinte ez csak azoknal 
nem tetszik, akik nem szoktak hozzá), másrészt hasznosnak tartj; 
azt is, ha nem várnak sokáig a kiadással". 

j MjTfiSTOin tíonna «6 öSobomlE гоупезлгп и ю я i rani 

T ö b b jel arra m u t a t , h g y az írás n e m tar tozot t Apáczai 
k ö n n y ű foglalatosságai közé, de tudva , hogy erkölcsi paran-
csot teljesít vele, k a p v a kap az o lvasmányaiban felfedezet t 
írásra kényszer í tő ravasz eszközökön. A Fortius n y o m á n ké-
szült Tanács alábbi szakasza i lyenekről beszél: 

;,,. . . fogadd feli, hogy vacsorát semmiképpen nem eszel, hanem h; 
ennyi s ennyi levelet bé éppen írsz, mellyet ha által hágsz, soha sem-
miképpen te magadnak ne kedvezz. Annál serényebben igyekezzék 
írni, mennél írni nehezebb, sőt, ha könnyű volna, teljes életedbe 
nem kellene úgy írnod. Osztán, ha oly helyeken forgasz, az holotl 
könyvnyomtatók is vannak, menj el őhozzájok, és jelents meg, hogy 
készüljenek, mert könyvet akarsz nyomtatás alá vetni, bár ugyan 
abban azelőtt egy levelet sem írtál legyen is meg. Az mit elkezdesz, 
kételênség alatt végben is kell azt vinned; könnyű úgy írni igen 
midőn az nyomtató mindennap új írást kér. Én az én könyvemel 
ilyen formán írtam." 

« I . V . . . - - Г ; . ( ! *> ; .: ' . — J.ví. .'v' > • > .-, . 31 'í. • 11. : ... 
T u d j u k , nemcsak Fortius, h a n e m Apáczai is így tet t , amiko i 

i , nek idühödö t t az í rásnak" , h o g y a maga hivatása szerint, 
eîzzel „segítsen szülőhazá ján" . . 

Ú j raolvasva Csere J ános művei t , ismétel ten megbizonyosod-
t a m afelől, h o g y ő t ö b b m i n t háromszáz évvel ezelőt t máig 
é rvényes példát m u t a t o t t arra, h o g y miképpen kell az egyete-
mes: ember i haladás szerteágazó e r e d m é n y e i t rendszerbe fogni , 
•és mi lyen ú t o n - m ó d o n lehet é r v é n y r e jut ta tni a gyakorlat i 
m ű v e l ő d é s i é le tben a h a g y o m á n y és haladás helyes ér te lmezé-
séből származtatható konklúziókat . M á r a polgári fo r rada lmak 
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következetesen g o n d o l k o d ó ideológusai elutasították azokat 
az aufklärista nézeteket , melyek szer int pusztán neveléssel vagy 
ál talánosabban szólva: kultúraépítéssel vál toztatni lehet az 
ósdi társadalmi szerkezeten; m é g i n k á b b szembehelyezkedtek 
az i lyen és ehhez hasonló néze tekkel a p ro le tá r for rada lom 
teoretikusai, hiszen ő k a munkásság legfontosabb osztá lykülde-
téseként éppen a ha t a lom megragadásá t jelölték m e g , m i n d e n -
féle osztályhatalom el jövendő felszámolása é rdekében . N e m 
vitás tehát, h o g y a nevelés, a művelődésterjesztés m i n t társa-
d a l m i funkc ió n e m hasonlí tható a hatalom megragadásá t 
célzó politikai harchoz , azt s e m m i k é p p e n n e m helyettesítheti , 
d e az is egyre vi lágosabban áll e l ő t t ünk , m o n d h a t n á m : nemze-
dék i tapasztalatunk, h o g y a társadalmi fo r r ada lomban győztes 
osztályra hatalmas nevelési és művelődéspolitikai feladatok hárul-
n a k . Megoldásuk természetesen n e m tű r semmiféle mechanikus 
e l in tézésmódot , r ég i vagy újabb receptek másolgatását, viszont 
kö te lezővé teszi mindazoknak a tapasztalatoknak a felhaszná-
lását, amelyeket a tör ténelem fe lha lmozot t . Apáczai Csere 
J á n o s é le tműve n e m nélkülözi a szocialista társadalom m ű v e -
lődési életébe beépí the tő jeles tapasztalatokat. Erre legelőször a 
k o m m u n i s t a Józsa Béla mu ta to t t rá , n e m sokkal márt írhalála 
e lő t t . László Béla kőműves (Kolozsvár) aláírással 1942 tavaszán 
a Magyar Nemzet hasábjain a sz ínműírás körül f o l y ó vita kere-
t ében azt a g o n d o l a t o t fejtegette, h o g y a munkásosztá ly ellöki 
m a g á t ó l a polgár i kul túra f é r cműve i t , de sajátjának tekinti a 
m ú l t műve l t ségének minden h a l a d ó értékét. A polgárság 
elüzletiesedett kul túrá jával h a d a k o z v a ezeket í r j a : 

„Ez az a polgári kultúra és művészet, amit a munkásság nem vesz 
át, amivel szemben összehúzódik, mint a sündisznó. Ettől idegenke-
dik, és nem a magyar jelen és magyar múlt más tényleges kultúrér-
tékétől. A Harsányi Zsolt kultúrfelfogása és tanítása helyett mi inkább 
az Apáczai Csere János szavaira hajlunk, pedig ő nem ígért kábító 
gyönyörűségeket, inkább azt mondta: »Az tudománynak gyükere 
keserű, de gyümölcse gyönyörűséges . . . ha melyedben vagyon 
szép elevenség, ha szívedben csak virtusnak szikrája maradt, távol 
legyen tőled minden lágy, könnyű, kényes dolgok, keményet keress, 
kősziklákon, havasokon járj, kelj.« Ez éltető hang ezerhatszázból 
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mint ahogy éltet a negyvennyolcas Petőfi hangja, pedig akkor sem 
volt túl csendes korszak, amikor ő kiállt az ifjúság elé." 

G y ö n y ö r ű je lkép, h o g y az illegalitásban r e j tőzködő erdélyi 
k o m m u n i s t a m u n k á s e m b e r megke re s i a számára nehezen 
hozzáfé rhe tő Apáczai-szöveget, h o g y „éltető h a n g o t " idéz-
hessen belőle az embertelenség á rada tában . 

H a g y o m á n y és haladás dialektikus ölelkezését enné l szebben 
és pon tosabban nehéz lenne leírni. 



NAGY PÉTER 

A S I K E R D R A M A T U R G I Á J A 

LENGYEL M E N Y H É R T SZÍNMŰVEIRŐL 

„Minek legyek én az Ibsen, 
mikor a többi sem az?"1 

M a g a a jelenség m e g h ö k k e n t ő : egy író, aki a m o d e r n m a -
gyar i roda lom legfényesebb korszakában nagy f énnye l s re-
m é n n y e l indul t , ak i változatos sz ínműíró i pályáján n a g y sajtó-
és közönségsikereket könyve lhe te t t el, aki már a tízes években 
E u r ó p a színpadaira kerül t , h o g y a húszas évektő l az angol, 
m a j d amerikai f i lmvi lág szippantsa magához — m i n d m á i g 
igazán mér legre n e m került . N e m c s a k mérlegre n e m került , 
nemcsak valamiféle m o n o g r a f i k u s feldolgozása nincsen, de 
jószerint a neve is kikerül t az i roda lmi k ö z f o r g a l o m b ó l — s 
nemcsak az i roda lmiból . Mer t m é g az i rodalom m e g - m e g e m l e -
get i : kéz ikönyvekben , l ex ikonokban szerepel, n e m is méltat-
lanul ; u g y a n a k k o r a színház, az élő színpad — a m e l y Lengyel 
számára va ló jában az egyetlen izgalmas valóságot jelentet te — 
teljesen megfe ledkeze t t róla v a g y elfordult tőle , m i n d e g y ; 
m ű v e i po lcon p o r o s o d ó holt b e t ű k , színész szava i m m á r életet 
n e m lehel be lé jük. Csodá lkozzunk ezek után, h o g y m o n o g r á -
fusa — de esszéírója sem születet t ; h o g y életrajzi adatai m i n d -
má ig kontrol lá la t lanul v án do ro lnak kéz ikönyvrő l lexikonra; 
h o g y m a m é g sem a m ű s az életút egymásra-játszását n e m 
lehet m e g n y u g t a t ó m ó d o n át látni , sem m e g b í z h a t ó vagy 
m e g n y u g t a t ó értékelését n e m találni? E helyzetben mondha tn i 
magá tó l é r te tődő , h o g y a lecsepülés s a túldicsérés r i tmikusan, 
s egymás t kihíva, de n e m befolyásolva vá l toga t j ák az idő -
ben. 

Indulásával a l egnagyobb várakozásra jogosí t . Az egyetlen 

•L. M. levele HATVANY L.-hoz, 1912. febr. 28. MTA Ms 385/F/112. 
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(az egyfelvonásossal jelentkező Szemere György mellett) , aki 
a születő és küszködő Thália Társaságnak új magyar szerzőként 
egész estét betöltő da rabo t ad át bemutatásra — s n e m is akár-
mi lye t . Ez a darab A nagy fejedelem : egy ismeretlen kassai 
biztosítótársasági tisztviselőtől meg lepően jó, érett és színpad-
képes dráma. Méghozzá éppen abban az irányzatban, amelyet 
a Thália szolgálni k íván t : minden bírálója — ki elismerőleg, 
ki korholólag, világnézete szerint — azonnal felismerte, hogy 
a da rab Ibsen Népgyíílőlője mintájára készült.' De csak mintá-
jára, n e m utánzataként: éppen ott j ó a darab, ahol leginkább 
önálló, az I. felvonásban, amelynek légköre, problematikája 
teljesen magyar, sőt provinciálisán m a g y a r : a kisváros s a rajta 
despotikusán ura lkodó polgármester szinte minden század-
fo rdu lós magyar kisváros közvetlen tapasztalata volt . 

A m i n t a azonban rányomta bé lyegét : az igazságért a nép 
hiszékenységével, a mítosz-igénnyel szembeforduló tudós, aki 
saját é letművét is ha j l andó lenne l e romboln i ; s akit a prakt i -
k u m és a poli t ikum akadályoz m e g ebben, bűnbakkén t ki-
használva egy ártatlan kisembert. S o k minden megszólal 
ebben : az elit-ember elbukó harca a közönségesség ellen, a 
sz imbólummá n ö v ő tárgy, mely elpusztítja, maga alá temeti 
megalkotóját , a gondola t i újra r á f o n ó d ó érdek, amely meg-
akadályozza az ú j abb -ú j megszületését vagy érvényre jutását 
— s n e m utolsósorban az író színpadi vizionárius tehetsége, 
aki jelenetben, szembeszegülésekben, akcióban látja a maga 
darabját s nem pusztán szóban; bár e korbe l i kezdő emberhez 
képest a szavai is meglepően frissek, életszagúak. S megszólal 
tán b e n n e olyasmi is, amire ma már alig figyelünk föl , de a 
maga idején izgalmas aktualitás lehetet t : a tudós, aki a múl t 
homályábó l előhívja a nagy fejedelmet a maga fantáziája 
szerint s áz, amikor e lőbukkan a múl tból , a saját igazi valósága 
szerint, elpusztítja a tudóst , aki őt akarta elpusztítani — mindez 
félreérthetetlenül a Függetlenségi Pár t és elsősorban Tha ly 
Kálmán Rákóczi-kultuszára rímelt a k o r nézői számára s 
min tegy előrevetette az árnyékát azoknak a harcoknak és 
szenvedélyeknek, amelyeke t hat esztendő múlva Szekfü 
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Gyula f o g kiváltani A száműzött Rákóczival.2 Okta lanság lenne 
persze s el lenirányú m i t o m á n i a a kassai magántisztviselő s a 
pesti fiatal t udóskö rök közö t t szorosabb kapcsolatot feltéte-
lezni; de azt igenis j o g g a l lehet, h o g y a légkörben, az intel lek-
tuális és polit ikai l é g k ö r b e n volt v a l a m i erjesztő anyag , ami 
enny i re más vizeken evező f iatalokat egyaránt szembeford í -
to t t az apák nemzedékének nemzetiszín-szivárványos, r o m a n -
tikus múltszemléletével . 

A nagy fejedelem persze n e m jó d r á m a : a színpadi mozga l -
masság fedi el a cse lekmény hiányait, a je l lemek g y ö n g e pon t -
j a i t ; az akart sz imbólum-te remtés valóságos e r edményre n e m 
vezet, hatása inkább groteszk, min t poé t ikus ; és l eg főképpen a 
nyers hang- tö rés : az L felvonás szatir ikus hangja és a másik 
ke t tő pate t ikus- t ragikus hangvétele k ö z ö t t van ki n e m egyen-
l í thető összeütközés. N e m j ó dráma, d e több annál : ígéretes. 
Az az ibseni eszközök, drámaszerkesztés magyar mil iőbe, 
m a g y a r p rob lemat iká ra való alkalmazásának kísérletével, a 
mi l iő j ó rajzával, szatirikus készségével, i t t-ott felcsillanó 
d ia lógus teremtő erejével s a színszerűség iránti, már itt is m e g -
nyi lvánuló , spontán érzékével. A ko rabe l i kritika is inkább 
várakozással, m i n t elismeréssel f ogad t a . 3 

1 Tudománytörténetünk már részletesen foglalkozott azzal a szá-
zadeleji mozgással, amely részben konzervatív, részben haladó oldal-
ról indult meg a romantikus nemesi-nemzeti illúziók ellen, amelyek-
nek akkori jegecesedési pontja Rákóczi alakja s a kuruckor volt. 
V Ö . : R . V Á R K O N Y I Á . : Thaly Kálmán történetírása, Bp. 1961. és 
különösen, mint legszélesebb összefoglalást U ő : A pozitivista törté-
netszemlélet a magyar történetírásban, Bp. 1973. I. 217—245., különösen 
amit a Száműzött Rákóczi-vitíról s annak szellemi környezetéről ír. 
Tudtommal azonban eszmetörténeti vizsgálatainknak azzal még szem-
be kellene néznie: hogy ízesül a tudományban gerjedő vita és újjáér-
tékelés szélesebb művész- és újságírókörökhöz; hogyan kapcsolódik 
akár H E R C Z E G F. Ocskay brigadérosa és az abban megnyilatkozó Rákó-
czi-revízió, meg L. M.-nek néhány évvel későbbi kísérlete ahhoz, 
ami a magyar századelő szellemi életének tudományosabb szféráiban 
zajlott. . : i ; ' ; 

3 A kritikák közül kiemelkedik lelkes hangjával K O S Z T O L Á N Y I D.-é 
(Bp. Napló, 1907. márc. 5.) és .az Alkotmány névtelen cikkírójáé 
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E r r e az ígéretes tehetségre sokan felfigyeltek : Ha tvany 
Lajos is, akivel fel tehetőleg ezu tán tói számítható az életen át 
t a r tó barátsága4 — de a N e m z e t i Színház is, me ly az év máso-
d i k felében, a köve tkező évad e le jén már újabb Lengye l -d rámá-
va l jelentkezik. M i n t Szemerére, Lengyelre is fe l f igyel t Somló 
Sándor , a színház igazgatója? B i z o n y á r a ; de a N e m z e t i szín-
padá ra kerülésének stratégiáját Lengyel maga dolgozta ki, 
aki — leveleinek tanúsága szerint — igen kiszámítot tan ajánl-
ta t ta magá t H a t v a n y v a l Alexander Bernáthoz, s általa a szín-
házhoz . 5 

A Hálás utókor azon a csapáson ha lad tovább, ame lye t A nagy 
fejedelem m e g k e z d e t t : a n a g y művész- tudós egyéniség és a 
társadalom, a kiválasztott e m b e r és a vulgáris haszonlesők 
összeütközését állítja a néző elé, m e g i n t sok aktuális vona tko -
zással, sok szarkazmusig m e n ő szatirikus észrevétellel — s 
m e g i n t n e m utolsósorban Ibsen ihletésének, A társadalom tá-
maszai konf l ik tusának és mego ldásának a felhasználásával. 
M a g a Lengyel is érezte, hogy a k o r á b b a n megkezde t t csapáson 
ha lad a darabban , s hogy ezen tú l , vagy hamarosan másként 
kel l írnia, ha igazán sikert akar.® 

(uakkor), aki már a Thaly-vonatkozást is észreveszi. Egyértelműen 
elítélő lekicsinyléssel csak Az Újság (h. a.) jelű kritikusa ír róla. — 
Itt köszönöm meg M I K Ó K R I S Z T I N A értékes segítségét a hírlapi anyag 
összegyűjtésében. 

4 Legalábbis erre enged következtetni, hogy levelezésük csak ez 
után indul meg. Egyébként a Levelek Hatvany Lajoshoz (Bp. 1967). 
с. kiadvány 9. sz. levélhez fűzött jegyzetében A nagy fejedelemre 
való utalás nyilvánvaló tévedés: a darabot már márc. elején bemutat-
ták, tehát májusban nem dolgozhatott rajta. Itt a következő darab-
ról, a Hálás utókorról van szó, amit a „vagy húsz szereplő" említése 
is igazol : ez az egyetlen darabja ez idő tájt L. M.-nek, amiben húsz-
nál több szereplő van. 

S E levelek kiadatlanok; a HATVANY-levelezésanyagban találha-
tók az MTA Kézirattárában. 

6 A darab megírása utáni hullámzó lelkiállapotáról tudósítja HAT-
VANY L.-t 1907. júl. 24-i keletű levelében s ebben írja: „ . . . ez egy 
elintézett ügy s kétségbe kellene esnem, ha nem volnának új terveim, 
új témáim, melyeket egészen másképpen kell és lehet megcsinálni, 
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De a magaválasztot t ú t o n jó l ha ladt : ha A nagy fejedelemben 
a társadalom-ostorozó, szatirikus h a n g igazán csak az I. fel-
vonásban vo l t erős, itt m i n d a h á r o m felvonást á tha t ja ; a ma i 
olvasó számára szinte ez a gerince, n e m annyira az, amit a 
szerző s a nézők a m a g a ide jében a l egmode rnebbnek érezhet-
tek, a zseni és az értetlen t ö m e g szembenállása — ami t Lengyel 
még megszerzet t a zseni gondola ta in élősködő, azt aprópénzre 
váltó és az elárulásával sikerre, ha ta lomra j u t ó kisemberek 
galériájának találó por t résorával . Itt m á r igazi összecsapások-
kal do lgoz ik — sőt az I. fe lvonásban az összecsapások és az 
egyszerű sorscsapások o lyan t ö m e g é t zúdít ja hősére, R u y d e r r a 
és a nézőre , h o g y m á r n e m naturalista, h a n e m roman t ikus 
d rámára gyanakszunk. D e Lengyel rendkívül ügyesen marad 
saját t e r r é n u m á n ; az összebonyol í tot t helyzet k ibonyo lód ik , a 
magánélet i és a közéleti konf l ik tus megtalál ja a megoldását . 
Igaz, h o g y ez a megoldás egyál talán n e m m e g n y u g t a t ó — n e m 
annyira hőse, m i n t i nkább a hős megí ró ja szempont jábó l . 
R u y d e r , az eszméiért kar r ier jé t feláldozó, a művészete t a 
m u n k á s o k h o z elvivő megszál lot t , aki, m i k o r összecsapnak a 
feje felett a hu l lámok, e lmenekü l s látszólag öngyi lkos lesz 
Itáliában7 — h o g y szembefo rdu l jon korább i messiási ö n m a g á -
val, csak az egyéni élet boldogságát , j ó ízeit keresse s ezek biz-
tosítására ha jdan i megölőive l , mos tan i kihasználóival is ha j -
landó legyen paktálni : ez a vi lágnézet , fő leg i lyen szenvedéllyel 
és pozi t ív pátosszal e lőadva n e m sok j ó t sejtet a j ö v ő t illetően. 

D e m o s t m é g ennél f r appánsabb a mesebonyol í tó készség 
(amelyet kissé visszafog a he lyenkén t n e m eléggé el lenőrzött 
szóáradat), az előzőnél sokkal ha tá rozo t tabb és b iz tosabb kezű 
je l lemző e rő (amely csak o t t lapul el menthe te t lenül , ahol 

mint ezt a 'Hálás utókor'-t. Ebben még sok van a régi iskolából, 
még talán ez a darab is a tegnapé — az újak, a holnap, sőt holnapután 
számára írottak ezután következnek." MTA Ms 385/F/6. 

' Ruyder sorsában oly sok a rokonvonás S Z A B Ó D . Segítség /-ének 
Boór Bálintjával, hogy szinte bizonyosan belejátszott L. M. darabja 
a másfél évtizeddel később születő regény genezisébe. 
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gondo la toka t , e lvon t gondola toka t ke l l ene közvetí tenie) , a 
h a t a l o m bir toklóival és kihasználóival s zemben való nyí l t (és 
i nkább retor ikus, m i n t dramaturgiai) kiállás a haladás, sőt a 
m u n k á s ü g y mellet t (bár , valószínűleg n e m hazai, h a n e m né -
metország i tapasztalatok alapján, a szocialista pár t m i n t ellen-
szenves, visszahúzó e r ő lép fel a da r abban ) . S a darabnak , 
a lakja inak, helyzete inek meg in t számos aktuális vonatkozása 
van , ame lyeke t m i m á r n e m vagy alig érzékelünk, de a m e -
lyekre az e g y k o r ú n é z ő k igen elevenen (s t ú l n y o m ó részükben 
nyi lván pozi t ívan) reagálha t tak . 8 

E n n e k lehetett a k ö v e t k e z m é n y e egyfe lő l a szinte e g y ö n t e -
tűen poz i t ív kri t ikai visszhang,9 másfelől a tisztes siker: a da rab 
t i zennégy előadást é r t m e g a N e m z e t i színpadán, a m i abban 
az i d ő b e n az átlagosnál lényegesen j o b b n a k m o n d h a t ó . 

S a hivatalos el ismerés sem késett : a d a r a b a k ö v e t k e z ő év-
ben m e g k a p t a a Vojn i t s -d í ja t az Akadémiá tó l . Ü g y látszott , 
Lengye l m i n d e n ü t t b e f u t o t t : a h iva ta los elismerés B r ó d y 
Sándor egyik „ f i ó k á j á t " érte, H a t v a n y Lajos barát já t , A d y 

8 Erre céloz ADY E. kritikája is a Bp. Naplóban (AEÖPM IX. 1 8 -
19.), aki Ruyder sorsával kapcsolatosan P É T E R F Y J.-t és P U L S Z K Y 

„Gusztáv"-ot említi. A jegyzetelő V E Z É R E. ezt P U L S Z K Y Á G O S T t a l , 

a haladó jogfilozófussal azonosítja; valószínű azonban, hogy — ha 
tán nem is ADY gondolatába, de L. M. alakjának születésébe — lega-
lább ilyen súllyal beleszólt P U L S Z K Y K Á R O L Y , aki művészettörténész 
volt, kitűnő műtárgy-vásárlásai ürügyén politikai hajsza középpont-
jába került s elmenekült az országból, majd útközben öngyilkos lett. 
Erre mutat az is, hogy maga L. is félt a darab bemutatója előtt attól, 
hogy azt a Szépművészeti Múzeummal hozzák összefüggésbe. (MTA 
Ms 385/F/72.) 

9 Ennek egyik legszebb darabja ADY E. már idézett kritikája, mely 
egyben a bírálva való felemelésnek is jó példája. B R Ó D Y S . is elragadta-
tottan ír A Napba (1907. okt. 6 . ) , R É V É S Z B . uakkor a Népszavába. 
Lesújtó véleménye egyedül Z B O R A Y A.-nak van a Magyarországban; 
a legalaposabb bírálatot K E S Z L E R J. írta (Az Újság, uakkor), aki a 
főhős alakját elemezve mutatta ki annak alakot-romboló vonásait 
és S A I . G Ó E. (Független Magyarország, uakkor), aki ugyan elismeri, 
hogy L. individualizmusának hirdetésében következetes, de ezt az 
individualista álláspontot élesen bírálja. 
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pár t fogol t já t , Osvá t E r n ő int imusát — aki mindez t a kapcso-
latot , szálat és lehetőséget rendüle t lenül igyekszik kezében 
tartani , felhasználni és tovább-bonyol í t an i . 1 0 

Kapcsolatai, indulatai , ambíciói e k k o r m é g teljes egészében 
a m a g y a r i roda lmi progresszióhoz k ö t i k ; köve tkező d rámája , 
me lye t szinte p i h e n ő nélkül n y o m b a n elkezd írni, h o g y a 
köve tkező évad l eg jobb per iódusában, 1909 j anuá r j ában a 
B e ö t h y László-féle M a g y a r Színház színpadára ke rü l jön — az 
ezzel a századeleji m a g y a r progresszióval való teljes a z o n o -
sulás vallomástétele, annak f ő mondan iva ló i saját eszközeivel 
való újrafelvétele. 

A Falusi idill — szenvedélyes szatíra. A magya r uga r szatí-
rája , a vidéki „intel l igencia" vérlázító képén á t ; ha ú g y tetszik, 
annak a látlelete is, h o g y a n s miér t n e m lehetnek ná lunk N ó r á k 
— legfel jebb a n y a g u k b ó l an t i -Nórák? M e r t ez az igazi m o n -
danivalója a belényesi főszolgabíró Németo r szágbó l j ö t t k u l -
túrfelesége tö r t éne tének : hiába a kulturál is máz, elég egy 
gyerekszülés ahhoz, h o g y belesimuljon a falu porába, piszkába, 
e lmú l jon m i n d e n lázadás és jobbat -akarás . S ez a progresszió 
lehetőségével szembeni pesszimizmus, kishitűség — a d r a m a -
turgia i hibája is a da rabnak : ezért lesz igazi hőséből, B o d n á r -
ból, a vol t főb í róbó l tehetetlen rezonőr , ezért az igazi t ragikai 
sorsból, Fodor segédjegyzőéből pusztán mellékes epizód. 
E n n e k a k ö v e t k e z m é n y e az is, h o g y igazán az epizód, az ál ló-
k é p a j ó a d rámában , a falusi „ ú r i e m b e r e k " életének, g o n d o l -
kodásának szatirikus ra jza; ahol belső cselekménynek kel lene 
bekövetkeznie , o t t általában színpadi mozgalmasság k ö v e t -
kezik — ahol m e g gondola tnak , o t t frázis. (Érdemes össze-

10BRÓDYval való bensőséges kapcsolatáról: Levelek Hatvany Lajos-
hoz 13. sz., valamint MTA Ms 385/F/9.: ADYt illetően az idézett 
kritika egyértelműen beszél, de L. M. is ír arról, hogy H A T V A N Y 

tanácsára rendszeresen ápolja ADYval a kapcsolatot — kissé szíve 
ellenére (MTA Ms 385/F/6.); OsvÁTtal való benső kapcsolatáról 
szintén levelei szólnak, de a Nyugat-repertórium is, mely szerint 
az egyik leggyakrabban foglalkoztatott írója volt a lapnak mindaddig, 
amíg Osvát a szerkesztője. 
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vetni ezt a da rabo t az a lapvető temat iká jában vele r o k o n 
Gork i j -d rámáva l , A nap fiaival, m e l y körülbelü l ugyanebbő l 
az időbő l származik : talán kevesebb színpadi és dialógus-öt le-
tességgel, de menny ive l t ö b b valóságos belső mozgással, 
j e l l em- és sorskonfrontációval a lkot ta m e g a f o r r a d a l o m előtti 
orosz értelmiség és falu képét Gorki j . ) 

M i n t m o n d o t t a m , Éva tör téne te az an t i -Nóra sors: és ez is 
elválasztja a lapvetően az előző évadban nagy sikerrel b e m u t a -
to t t B r ó d y - d r á m á t ó l , A tanítónőtől. Bár a ké t da rabo t szinte 
m i n d e n k i rokon í to t t a , mégis b izonyára Lengye lnek vol t 
igaza: a ke t tő egymás tó l függe t l enü l keletkezet t , 1 1 ugyanazok-
ból a premisszákból . A vidéki m a g y a r valóság, A d y szemnyi-
tása, a pesti értelmiség vitái és a Huszadik Század cikkei, tanul-
m á n y a i adták a t émá t és a látást — de a két í ró a progresszió-
hoz való v iszonyának alapvető, belső különbsége fe jeződöt t ki 
a két, szinte egy időben , azonos mi l iőben , hasonló temat ikával 
keletkező m ű b e n . Viszont ez az ismétlés, s kü lönösen a g y ö n -
gébb ismétlés (mer t a Falusi idill m i n d e n szempontbó l alatta 
m a r a d A tanítónőnek), a közönség s a kri t ika előtt n a g y o n ártot t 
a d a r a b n a k : m a j d n e m egyön te tűen elítélték.12 S ami t n e m 

11 L. M. írja A tanítónő bemutatója után: „Tréfa nélkül, kevés ily 
őszinte színházi örömöm volt, noha egészen bizonyos, hogy a Falusi 
idillnek nagyon ártott a dolog, mert nem fogom elkerülni, hogy 
azt ne mondják, hogy Bródy inspirált, annyira egyező a miliő, az 
alakok és a hősnő metszése — noha Ön a legjobban tudja, hogy mikor 
én a munkát csináltam, még mit sem tudtam a Tanítónőről." Leve-
lek . . . 13. sz. — E vallomás igaz voltában nincs mit kételkednünk. 
Azonban, hogy L. M. szándékosan is jelezni akarta: drámája arról 
a forrásvidékről származik, vagy arrafelé folyik, amerről B R Ó D Y 

jön, illetve amerre az ő művészete mutat, azt a darab egyik mellék-
alakjának a neve mutatja. Hófehérke : a szendeséget mutató, köny-
nyen esendő tanítólány neve és darabbeli szerepe félreérthetetlenül 
orrot-mutatás B R Ó D Y hasonló című darabjának. 

12 Csak a Hét (1909. I I . 85 — 86. N Á D A I P . ) és a Népszava (1909. 
jan. 31., O R M O S E.) áll ki a darab s szerzője mellett egyértelműen; 
a többi kritika vagy művészi okokból helyteleníti a darabot és a már 
jólismert irodalmi álláspont újra-mondását vetik a szemére ( M I K L Ó S 

. : Egyetértés), vagy egyenesen B R Ó D Y utánzását ( F Á Y N . : Független 
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m o n d t a k ki, de a m i a darabot va ló jában a l eg inkább elítélte: 
szerzője n e m bír ta indulatait a lkotóerővel n y o m o n követn i , 
s amin t igazi gondo la t ra lenne szüksége, belecsúszik a divatos 
közhe lybe . 1 3 

Mégis, ezzel a darabbal lesz Lengye l Menyhé r t beérkezett 
í ró . M á r h á r o m da rab s a h á r o m da rab által keltett fe l tűnés van 
m ö g ö t t e ; má r biztos a helye a színházi vi lágban. D e Lengyel 

Mo.), vagy pedig — mint furcsa módon a Nyugat kritikusa, B R Ó D Y 

M. teszi (1909. I. 225—6.) — a haza és haladás problematikáját neve-
zik a „tiszta költészettel" szemben idejétmúltnak: „Artisztikus lelkek 
nem keresik az igazságot." „ . . . kezd ez a haza körül marakodó 
költészet pro és kontra ellenszenves lenni." A „másik oldal" kimondva 
vagy kimondatlanul nemzetgyalázásnak és a haza hitelrontásának 
nevezi a darabot: „Hát ez a nagy lesajnálás az, amivel L. M. új darab-
ját elrontotta s amit nem lett volna szabad színpadra vinni. Utóvégre 
mégiscsak magyarok volnánk, vagy mi — és nem nemzetközi csürhe?" 
( K É Z D I K O V Á C H L . , Pesti Hírl., H E R V A Y F . ugyanúgy a Magyaro.-
ban.) Még S Z O M O R Y E . is (Az Újságban) ezen az okon és vonalon 
marasztalja el. Az érveket mintegy összegezi P O G Á N Y K. az Alkot-
mányban: „L. M. (. . .) tisztára azokból a nézőpontokból nézi a 
magyar falut, melyeket nálunk a szocialista vezérek és a társadalom-
tudományi társaság állítanak a közönség szeme elé. (. . .) Semmi 
szépség, semmi hangulat, semmi együttérzés a magyar nép becsüle-
tes, jó lelkével. (. . .) Egyáltalán kár volt L. M.-nek a falu életéhez 
nyúlnia. A zsidó lélek, mely csak a falusi szatócsok révén érintkezett 
a magyar néppel, de megértő, szerető szándékkal sosem közeledett 
hozzá, mert nem is tud, képtelen a falu igazsága magyarázójává lenni." 

13 Egyetlen részlet az expozícióból : 
„Telekesné : Istenem, falun fogok élni. Csendes, nyugodt, felhőt-

len lesz az élet, nagy konfliktusok, nagy viharok nem érik itt az 
embert, közel a természethez, egyszerű, egyenes emberek társaságá-
ban, vihartól ugyebár nem kell félni. Szép hangulatok, idillek lehet-
nek itt csak, az uram is úgy beszélte, én is így akarom, ezt szeretem, 
erre vágyakoztam. 

Bodnár : Én kívánom, hogy ne csalódjék, noha nem hiszem, hogy 
ez lehetséges legyen. Az emberek seholsem egyszerűek és egyenesek, 
a falusi hangulatok pedig már csak a régi rossz fametszeteken van-
nak meg. És ha választani kellene a kultúrkomiszság. meg a falusi 
ostobaság között, én talán mégis inkább az előbbit választanám." 
I. 12. 

3 I r o d a l o m tö r t éne t 
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okos ember s okos emberek a bará ta i : a félsikerek-félbukások 
sorozata nyi lván valamifé le számadásra késztették — vagy 
logikailag vég iggondo lva , vagy csak indulat i -ösztöni szinten. 
Különösen a Falusi idill fogadtatása bizonyí that ta be a számára, 
h o g y válaszút e lő t t á l l : vagy a progresszió i roda lmi feladatait 
és mondaniva ló i t vállalja s akkor a sajtókritika n a g y részének 
ellenségességével, a színházbajárók t ú l n y o m ó többsége értet-
lenségével, a színházak becsukódó kapuival számolhat , vagy 
kihasználja a színpad, a pillanat s a tehetsége adta lehetőségekei 
a pillanatnyi siker é rdekében . Lengyel re — s talán a ko r szakn 
is — az a je l lemző, h o g y a választást megpróbá l ta elodázni 
illetve megpróbá l t a a ke t tő t egyszerre választani. E n n e k as 
e redménye lett a ké t , szinte egyszerre elkészülő s 1909 őszér 
szinte egyszerre színrekerülő darab ja : A szűz és a Taifun. 

A szűz H a t v a n y Lajossal társszerzőségben készült. A darabol 
eleinte „ A p ú p " c í m e n emleget ik leveleikben, m e l y e k b ő l as 
is világosan k i tűn ik , h o g y az elkészült darabbal H a t v a n y elé-
gedetlen volt , ú j ra akar ta írni-íratni , s ez Lengyel ellenállásár 
b u k o t t m e g : ő beér te az e redménnyel , csak szövegfinomítá-
sokat javasolt .1 4 H o g y a szerzők k ö z ö t t a m u n k a h o g y a n osz-
lo t t meg , arról közve t l en va l lomásunk nincsen; a kr i t ikusol 
közü l azonban M i k l ó s J e n ő tudn i véli ,1 5 s mivel ő a N y u g a 
asztalánál f o r g ó és megbecsül t e m b e r volt , k ö n n y e n lehet 
h o g y információ i helyesek. D e bá rhogyan is készült , az ered-
m é n y a fontos : s az e r edmény va lóban felemás lett . 

A téma 1909-ben rendkívül b á t o r : a szüzesség n e m érték 
h a n e m teher-vol tá ró l beszél a da rab egy fiatal polgár ián] 
házassága b o n y o d a l m a i eszközével.1 8 Az első ké t fe lvonás jó 
perdülő , p o m p á s k o m é d i a : a felfordulás, amit a házasság eg] 
háztartásban je lent , a kicsinyességek, konvencionál is és va ló 
ságos érzelmek összecsapása — s mindezek felett egy , a sorsá 

14 L. M. 1908. szept. 3-i levele Berlinből. MTA Ms 385/F/82. 
15 Az Egyetértésbe írt kritikája (1909. okt. 10.) szerint az I. és II 

fv. H A T V A N Y munkája, a többi L.-é. 
16 A darab mindmáig kiadatlan. Az egyetlen meglevő gépirato 

példány használatát özv. H A T V A N Y L.-nénak köszönöm. 
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fél ig ér tő , félig é rző leánylélek p o é t i k u s képe. A III. fe lvonás 
a csa t tanó: M a r g i t éjjel feldúl tan visszatér a szülői házba : a 
félig előkészített, fé l ig tudatlan menyasszony m e g r i a d t az i f jú 
f é r j „bru tá l i s" mohóságá tó l , m e g b o r z a d t tőle. A k ö v e t k e z ő 
ké t fe lvonás a k ibonyolódás : M a r g i t „ p i h e n n i " egy i f j ú házas-
pár barát i vidéki házához megy, aho l az érzékek pi l lanatnyi 
együt tes fel lobbanása révén az i f j ú f é r j megszabadí t ja őt „a 
p ú p " - t ó l — s megbéké l t en térhet vissza férjéhez, aki t valójá-
ban szeret. 

Ké t okbó l vol t é rdemes e l m o n d a n i részletesebben e darab 
t a r t a lmá t : egyfelől , m e r t k ö z g y ű j t e m é n y b e n hozzáférhetet len, 
másfelől pedig, m e r t pontosan m u t a t j a a ta r ta lom is, h o g y hol 
a bátorsága s ho l a gyávasága. D e ezt annak ide jén Kunf i 
Z s i g m o n d m i n d j á r t m e g is f o g a l m a z t a : 

„Van benne néhány jelenet, amely csak abban különbözik a vásári 
árut bravúrosan előállító mesteremberek ilyenfajta munkáitól, 
hogy nincs meg benne a bravúr; de vannak megint olyanok, ahol 
finom és mély szemű ember teszi rá a kezét az élet pulzusára. 

S talán jól is tették a szerzők, amikor a nemi erkölcs és a rajta föl-
épülő, egész polgári morál elleni támadásukat a színdarabírás hagyo-
mányainak tiszteletben tartásával kötötték össze."17 

A látlelet tökéletes, csak az ér tékí télet h ibázot t : talán jó -
indula tból . M e r t a szerzők azzal vétet tek, h o g y formai lag 
meg ta r to t t ák a f rancia házasságtörési v íg já tékok kereteit, 
sablonjait , s ebben próbál ták e l m o n d a n i valóban új s a szexuál-
m o r á l terén va lóban bátran progresszív mondan iva ló juka t . 
Ez ellen igazán csak a klérus és a függet lenségiek maradisága 
h ö r d ü l t fe l , 1 8 k ü l ö n b e n t ú lnyomórész t jó sa j tó t kap-

17 Népszava, 1909. okt. 10. 
18 „ . . . kigúnyolnak mindent, ami a házasságra és a családi életre 

vonatkozik; lebujokba illő fajtalan jelenetek és perverz szellemeske-
dések töltik be az öt felvonás nagyobb részét. Romlott , sivár lelkű 
emberek munkája ez a darab s olyan világnézetet szolgál, melyet 
pirulás nélkül legfeljebb a nemi élet elfajulásának professzionátusai 
vallhatnak. ( . . . ) A mocskos célzatot gyengén kieszelt mese s igen 
rosszul tervelt szerkezet szolgálja." gd. ( F R I E D R E I C H I.) cikke az Alkot-
mányban, uakkor. — „A téma tehát egy furcsa, logikátlan, pszicho-

3* 
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t ak , 1 9 ennek el lenére az előadás inkább bukás vol t , m i n t 
siker. 

Bezzeg a Taifun ! Csak a Vígszínház száznál többször já t -
szotta, s játszotta B u d á n a N y á r i Színkör is; alig készült el, 
eu rópa i diadalútra indu l t . Talán ez vo l t az első m a g y a r „ e x p o r t -
d r á m a " — mindenese t re a jelszó s a f o g a l o m ettől kezdve válik 
közke le tűvé a t á m a d ó k s a v é d ő k tol lán. 

A darabot Lengye l n e m tú lzo t t i rodalmi ambícióval , de 
annál n a g y o b b s iker - reménnyel í r ta meg 2 0 — s számításaiban 
n e m is csalódott. V a l ó b a n : ez a da r ab jeles vizsga lett a techni-
kábó l és a pénzkeresésből — a sajnálatos csak az, h o g y e vizsga 
u t án n e m n a g y o n vo l t többé visszatérés arrafelé, a h o n n a n s 
a m e r r e elindult. 

patiai tünet. ( . . . ) . H. L. és L. M. komoly drámatárgyat láttak benne 
s tárgyuk keretén belül tobzódva vájkálnak a leánylélek rejtett szöve-
vényeiben, szinte megittasodva a nagy feladattól: analizálni a leány-
leiket. Lelkük rajta!" HERVAY F. Magyarország, uakkor. 

19 A legokosabb ezek közül K U N F I Z S . már idézett cikke, mely A 

darab tendenciájának lényegét fejtegeti hosszabban; mellette kiemel-
kedik M I K L Ó S J . írása az Egyetértésben, mely részletesen elemzi a 
darab erényeit és gyöngéit, különösen azt vetve a szerzők szemére, 
ahol megalkuvást, következetlenséget észlel. F E N Y Ő M. (Ny. 1909. 
II. 448—450.) megpróbálja „depolitizálni" a darabot: „Vakondok 
szempont azon vitatkozni, hogy moralis-e a szerzők tárgya vagy 
sem. Még az se nagy baj, ha nem tudom megállapítani, hogy mit 
akartak (. . . ) Ez a tárgy van és izgat és érdekes; a szerzők érdeme, 
hogy meglátták és alakították." Viszont ő az is, aki észrevezi, hogy 
a bohózati technika és a téma állandó összeütközésben vannak. Ugyan-
erre kevésbé határozottan utal E R D É I Y I N . (Pesti Napló, uakkor) is. 

20 „Most egy olyan szenzációs berlini darabtémát fogtam, hogy 
annak sikerülni kell, ha törik-szakad, s olyan különös természetű a 
dolog, s annyira nem nehéz, hogy könnyen megeshetik, én is belé-
pek vele a sokat keresők sorába . . ." Levelek . . . 45. sz. - „Különös 
drámámba kötésig vagyok, (. . .) nem lesz valami finom munka s 
Jóbék az orrukat fogják fintorgatni de színpadi munka lesz s tán siker 
munka lesz; — ilyet is jó néha írni, mert pont ideje volna a tantiem-
bőség elkövetkezésének, hogy a szegénységből s az adósságból vala-
hogy kimásszak." Uo. 47. sz. — „. . . különben is szó sincs róla, 
mintha én is valami világrengető szépségeket látnék benne. Ez a 
darab: vizsga a technikából és pénzkeresés." MTA Ms. 385/F/100. 
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A négyfelvonásos színmű va ló jában két, e léggé művi leg 
összeszerkesztett e l emből tevődik össze: a Vilmos császár által 
megh i rde te t t „sárga veszedelem" színpadi aprópénzre váltásá-
bó l s egy szerelmi drámából , m e l y b e n lia, a „ jugends t i l " -
d é m o n gyilkosságba, m a j d ö n m a g a elpusztításába kergeti 
T o k e r a m ó t , a berlini vi lághódí tó j apán csoport vezérét . Szinte 
azt m o n d h a t n i : fölösleges ezt a sz ínműve t valamiféle d ráma-
kri t ikai bonckés alá vonn i . Fölöslegessé teszi ezt egyfe lő l az 
í rói ambíció alantas volta , de másfe lő l az is, h o g y ezt elég 
élesszeműen meg te t t ék a kor tá rskr i t ikusok; 2 1 e darabot , a 
szerzői ambíció és a közönségsiker okán pusztán a színszerű 
hatás szempont jából szabad s lehet mérlegelni . S a b b a n kétség-
telenül k ivá ló : hiába igaz az, h o g y az I. felvonás „e tnográf ia , 
ami t h á r o m m o n d a t b a n a későbbiekben is el lehetet t volna 
m o n d a n i " , 2 2 h o g y a III. felvonás „fölösleges, fárasztó és 
drámaia t lan" , 2 3 h o g y a IV. „ n e m d rámába , h a n e m regénybe 
illő fe jezet" 2 4 — összhatásában m é g i s hibátlan, m e r t a szenti-
menta l izmusig m e n ő érzelmességet t ud ja a k é m - és de tekt ív-
d r á m a eszközeivel vál togatni , s ezáltal a nézőt e g y pillanatra 

2 1 K U N F I Zs. (Népszava, 1909. okt. 3 1 . ) pompás marxista elemzését 
adta a „sárga veszedelem" jelszónak, mint a fehér imperializmus ag-
resszív önvédelmi jelszavának. „Ezt a világtörténelmi hátteret válasz-
totta ki L. M. arra, hogy (. . .) különös, izgató történetet tárhasson 
elénk anélkül, hogy ennek költségeit nagyobb részben az írói inven-
ciónak és a költői képzeletnek kelljen viselnie." — M I K L Ó S J . (Egyet-
értés) a darab hideg megszerkesztettségét bírálja, s különösen a III. 
fv .-t kifogásolja, kiemelve a IV. líráját; — K E S Z L E R J . ( A Z Újság) 
határozottan hatásvadásznak nevezi, az I. fv-t kifogásolja s elítéli a 
japán-ellenes tendenciáját; — P O R Z S O L T K . (Pesti Hírlap) az egyes 
felvonások különnemű, össze nem illő voltát elemzi; — PALXGYI 

L. (Vasárnapi Újság) az egészet elveti mint „szenzációdrámát"; 
— S A L G Ó E. (Független Magyarország) a mű felépítésének logikát-
lanságát elemzi s oda konkludál, hogy „Sokat mond, különösen a 
színpadi hatások szempontjából; de nem azt mondja, aminek a 
kijelentésébe belefogott és ezzel a töréssel veszít erejéből." 

2 2 K E S Z L E R J . id. kritikájában. 
23 MIKLÓS J . id. k r i t i k á j á b a n . 
2 4 P O R Z S O L T K . id. kritikájában. 
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s e m engedi ki feszültségéből az u to l só jelenetek könnyfacsa -
r ó a n el lágyuló feloldásáig. 

H a a krit ika n e m is vol t e g y h a n g ú a n lelkesedő, m é g ahol 
fenntar tásos volt , o t t is elismerő t ú l n y o m ó r é s z t ; a N y u g a t 
ped ig a n a g y d o b o t ve r t e meg a da r abba l kapcsolatosan,2 5 s 
számos más s a j t ó o r g á n u m is követ te a fenntar tás né lkül i lelke-
sedésben.2 6 

A legtávolabb az e g y k o r ú k r i t ikusok közül mégis a fiatal 
Lukács G y ö r g y lá to t t , aki egy új — s a drámaírás s zempon t j á -
bó l katasztrofális k ö v e t k e z m é n y ű — tendencia d iada lmas be-
vonulásá t vette észre e darabban s a sikerében.2 7 S az ő ó v ó 
szavával legalábbis egyenér tékű A d y hallgatása, ak i ez idő 
u t án alig írja le Lengye l nevét, s a k k o r is inkább kicsinyléssel.28 

E g y , a huszadik századi magyar d r á m a bukta tókkal teli út já t 
összefoglalóan s z e m ü g y r e vevő t a n u l m á n y tudná csak valóban 
m e g v o n n i a mér l egé t annak : m i m i n d e n lehetőség és kezde-
ményezés ful ladt bele abba, h o g y a m a g y a r sz ínműí rók előtt 
m i n d i g is ideálvi lágként lebegett Az ördög és a Taifun sikere, 

25 Ketten is írnak róla, KAFFKA M. és M Ó R I C Z Z S . (1909. I I . 558 — 
563.; K A F F K A írása újra közölve: Az élet útján 191 — 3 . ) K A F F R A cikke 
a fellengzősségig menő, lelkes impresszionista utánérzés, anélkül, 
hogy valamit érdemben mondana a darabról. Móricz szintén a ra-
jongó lelkesedés hangját üti meg — amelyben bújtatva benne van 
azért, hogy ezt nem tartja irodalomnak. 

28 Pl. B R Ó D Y M. a Magyar Hírlapban, K É R I P. a Pesti Naplóban, 
M A G Y A R E. a Magyarországban. 

27 „Ennek a darabnak — tartok tőle — veszedelmes a hatása. Egy 
különös elmélet lépett fel vele egy időben, talán kapcsolatban is 
vele: a színpadművészet elmélete. Elméleti lényege: hogy a színpadi 
hatás, mint aestheticailag jogosult hatás, teljesen független a drámá-
tól, az papírosszerű — könyvbe való. A gyakorlat: Sardou rehabili-
tálása. (. . .) Úgy látszik, a fiatal magyar irodalomnak egy része 
utána akarja csinálni a Sardou-technika francia újraéledését; Bataile 
és Bernstein sikereit. Aminek a magyar írók egy részének anyagi 
helyzetére talán jó hatása lehet — a magyar dráma létrejöttének 
csak kerékkötője lehet. Ha ugyan nem fogja elnyomni azt." L U K Á C S 

GY. : A modern dráma fejlődésének története. Bp. 1911. II. 530. 
28 Л regény romlása. AEÖPM. X. 156. 
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technikája ; h o g y a magya r színházi e m b e r e k számára ezek 
világa és módszere i je lentet ték et től kezdve a vi lágirodalmi 
szintet — hiszen „ a m ű v e l t N y u g a t " színpadai fémjelezték 
ezeket, m é g h o z z á konvert ibi l is valutában. 

Vessük a szemére Lengyel Menyhé r tnek , h o g y sok pénz t 
akart keresni? h o g y szerette a sikert és v á g y o t t rá? Az egyik 
éppoly természetes, min t a más ik ; a hiba csak o t t csúszott a 
számításba, h o g y azt h i t te : ha megkeres te a sok pénzt , lehet 
m é g visszatérés a nívósabb m u n k á k h o z . Ez t ö b b é sosem sike-
rü l t neki , ped ig az ambíc ió sokáig m o z g o t t b e n n e : egy ú j 
stílus keresését ígérte A nagy fejedelem kiadása elé írt bevezető-
jében, 2 9 s A cárnő sikere u t án is az ambíc ió s a közönségsiker 
közöt t i , fe lo ldhata t lannak látszó e l len tmondás fogó i közö t t 
vergődik . 3 0 

N e m vo l t visszaút: az olcsó pénzkeresés ú t ján , a sikerre 
vadászó sz ínműi roda lom ú t j án kellett t o v á b b mennie . Pedig a 
Taifun é rze lmi cselekményszálában szerzője számára súlyos 
lírai m o n d a n i v a l ó bú j t m e g , 3 1 amelyet n e m győzö t t újra m e g 

í 9 L . M.: A nagy fejedelem. Ny. 1912. II. 259. 
30 „A kritika kicsit fanyar volt, de nem elvadult — és ha a pesti 

privát értékelés meg is állapította rólam, hogy egy ordináré ember 
vagyok — hát állapítsa meg. Úgyis az vagyok. Miért legyek én az 
Ibsen, amikor a többi sem az? Majd még talán később gondolkodóba 
fogom ejteni őket. Talán igen, talán nem. 

Mert a tapasztalataim kétségbeejtők. Azt kell hinnem, hogy a szín-
padra csak a legközönségesebb dolgok valók. Mindig mondtam 
magának — s ez ma is érvényes, hogy a Cárnő második felvonása 
elhibázott és rossz dolog — egy igaz szó alig akad benne. Tomboló 
sikere volt. A nép teljesen meg volt tőle főzve. Hát akkor mit csi-
náljon az ember? Ezentúl rettegni fogok, ha valami igazi jót leírok, 
mert az biztos, hogy nem kell." Vö. I . sz. jegyzet. 

31 Erre célzott már id. kritikájában K A F F K A M . : „ A meséje áttetszőn 
és érdekesen szálazott, mint a pókszövet; hangulata, levegője szinte 
— lírán áthevült; szinte félve rejtett személyes élményektől rezgő." 
— H A T V A N Y L.-né szíves szóbeli közlése szerint ez a lírai élmény 
egy fiatal színésznővel, H A R M O S I L O N Ä val való viharos viszonya volt, 
amelynek végén, L.-re vonatkoztatva elhangzott volna a mondat: 
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újra m e g í r n i : ettől k e z d v e szinte n e m szabadulhat attól a t é -
makör tő l , amelyet H a t v a n y fogalmaz m e g ; „a kitanult , t a -
pasztalt n ő , aki érti a csíziót s a fiatal, tapasztalatlan, szerelmes 
f ia ta lember esete".32 

Bár lehet, hogy e t é m a ú j m e g új var iációihoz való vissza-
térése valójában már önfe ladás — vagy legalábbis a n a g y o b b 
ambíc iók feladása, egy számára megrázó bukás után. M e r t a 
Taifun u t á n újra gondo la t i és i rodalmi ambícióval lép fel , 
anti imperial istaként és is tenkeresőként3 3 — és retteneteset 
bukik vele . 

Ez a Próféta, melyet 1911 február jában m u t a t be a Vígszín-
ház, pazar kiállításban, Falus Elek díszleteivel — s amely n e m 
tud i l előadásnál t öbbe t megérn i . A négyfe lvonásos sz ínmű 
a W i l d e - és Shaw-sz índarabokból jól i smer t előkelő ango l 
mi l iőben indul , ahol hőse , Percival, h o g y e g y őt tú lzo t tan 
lekötő szerelemből szabadul jon , meg h o g y a szeretett n ő t a 
g y a n ú alól kimossa, vállal ja, h o g y e lmegy szeretője f é r j ének 
polinéziai szigetére s rákényszer í t i a maor ika t a b á n y a m u n k á r a . 
A k ö v e t k e z ő há rom fe lvonásban Percival — aki az elsőben 
egy kissé Tanne r J o h n , e g y kissé B u n b u r y , e g y kissé M o l n á r 
Ö r d ö g e — a természeti emberekke l való találkozásban á tvál -
tozik a m a o r i k istenévé — m a j d mikor az a n g o l o k m e g j ö n n e k , 
véde lmező márt í r jává, ak i rő l az é le tbenmaradt bennszülöt tek 
már m i n t örökéletű, m i t i k u s hősükről mesélnek. 

„A próféta megbukott. Ezt nem úgy mondom, jajgatásképpen, 
mint máskor, hanem mint egy rideg és fájdalmas valóságot. (. . .) 
Mert a fene hogy ette volna meg — a bukás nem csúnya dolog — , de 
azon az áron, hogy bukok, már a legszebb dologgal bukhattam volna 
— de megbukni mindenütt, litteraturában és közönségnél is, az ocs-
mány."34 

„—Te sárga majom!", ami miatt Tokeramo a Taifunbm megöli 
Hát. Tény, hogy L. M.-et e kapcsolat megszűnte után hetekig a mar-
gitligeti idegszanatóriumban kezelték. 

3 8 H A T V A N Y L . : Charlotte kisasszony. Pesti Napló 1918. febr. 23. 
Újra kiadva: Utak, sorsok, emberek (Bp. 1973.) 327. 

33 Vö.: ADY E.: Az isten az irodalomban. A E Ö P M X. 24 — 5. 
34 L. M. keltezetlen levele H A T V A N Y L.-hoz. M T A Ms. 385/F/109. 
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— amive l elárulja, h o g y a kritika általános szemrehányása: 
h o g y sikerre, expor t ra do lgozo t t és n e m ihlete, művészi a m b í -
ciója szerint, igaz.35 Ez t igazolja az is, h o g y ké t év m ú l v a ú j r a 
azzal a gondolat ta l já tsz ik: A Próféta t émá já t újra kellene í rn i , 
színházra, közönségre n e m gondolva , csak a téma lehetőségei 
szerint — de erre már sohasem kerülhete t t sor.36 

A darab valóban m e g l e p ő e n g y e n g e ; m é g technikailag is, 
de í rói lag aztán szinte e lmondha ta t l anu l : a nyers ö n - m a g y a -
rázások vál takoznak a gondola t ta lan „mélységekke l" . 3 7 

3 5 K U N F I Zs. metsző gúnnyal ír róla: „L. M. a Tájfun-nü az iro-
dalmi iparművészet árucikkei szerencséskezű exportőrjének bizonyult. 
Új darabját is tisztára külkereskedelmi mérlegünk megjavítására 
szerkesztette. A japánok után most a maorikat dolgozta föl darabbá 
s ha számba vesszük, milyen sok néptörzs van még a világon : akkor 
el kell ismerni, hogy igen nagyszámú irodalmi föladatok állanak még 
L. M. előtt." Népszava, 1911. febr. 24. — Hasonlóan, mint számító 
exportőrt marasztalja el S Z I L Á G Y I S . (Bp. Napló), B E N D A J. (Egyetér-
tés); belső hibáit elemzi S E B E S T Y É N K . (Bp. Hírlap.) — Még aki di-
cséri, az is igen kétértelműén teszi, mint K E S Z L E R J., aki így jellemzi : 
„L. M. igen okos ember, igen tehetséges ember és — tudja, hogy 
mit csinál. Igaz, hogy nem úgy dalol, mint madár a fán, gondtalanul 
és tele torokból; hanem inkább, mint kántor a kóruson, avatottsággal 
és mesteri mértékkel, tetszetős hanghajlftással és jól számított cikor-
nyákkal." És mint S A R D O U folytatóját dicséri (Az Újság). A leglel-
kesebb, furcsa módon az Alkotmány kritikusa ( S Z T R A K O N I C Z K Y K . ) , 

akit a hős megtérése ejtett meg; s kevésbé furcsa módon I G N O T U S 

(Ny. 1911. I. 494 — 5.), aki ugyan bőbeszédűséget vet a szemére, 
de nem átall — szinte provokálva — így írni: „Az Ember Tragédiája 
óta nem volt magyar darab, mely magasabbra és többre tört volna. 
S ha szándéka magasára vergődve jut is el : a tárgya mélységeibe kísér-
tetiesen behatol." 

36 Levelek . . . 159. sz. 
35 A hős így értelmezi pl. önmagát: „Percival : Ej, hát lemegyek 

oda, arra a szigetre, ahogy mondtam és ott megcsalok, becsapok egy 
népet, kiszámítva, furfangosan, alattomosan, pénzért, az urad pénzé-
ért. Szabadjára engedem mindazt a sok rossz ösztönt, ami bennem 
van és ami itt csak ilyen kis gazságokban nyilvánulhat; csinálok végre 
valamit, amivel magam is meg leszek elégedve. Egy pokoli nagy 
dolgot, egy kiadós gazságot." I. fv. 
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í gy há t nincs más ú t : visszatérés a legsajátabb t é m a variációi-
hoz . S m i n t azt ha jdan m á r ő m a g a is észrevet te : ő a „ t éma-
f a b r i k á n s o k " 3 8 közé tar tozik a drámaírók k ö z ö t t , s valóban 
n a g y találékonysággal m ű k ö d i k ezen a téren. 

E l ő b b azonban m é g e g y kísérletet tesz a b o h ó z a t terén 
— elég g y e n g e e redménnyel . E z a Róza néni ( M a g y a r Színház, 
1912. febr . I.) —, mely a századeleji pesti m i l i ő b e n — abban, 
ame lyben Szép Ernő , M o n á r Ferenc és B r ó d y Sándor oly f ö -
lényes b iz tonsággal m o z o g n a k a színpadon — m o n d el egy 
házasság- és pénzvadász-komédiá t . D e a pestiessége néhány 
jellegzetes századeleji bemondás ra szorítkozik, a meséje m e g 
se több, se mé lyebb , min t e g y átlagos Cs iky-v íg já téké — leg-
fe l jebb i l lúziótlanabb, e m b e r m e g v e t ő b b . 

Ezu tán h á r o m vál tozatban í r ja m e g azt a t é m á t , amelynek 
állandóságára Lengyelnél m á r H a t v a n y annak ide jén felfigyelt : 
ez A cárnő (Bíró Lajossal együ t t , Nemze t i Színház, 1912. febr . 
23.), A táncosnő (Vígszínház, 1915. dec. 3.) és a Charlotte kis-
asszony ( N e m z e t i Színház, 1918. febr . 22.).És tu l a jdonképpen 
ennek a t é m á n a k a mi t izá l t -poét ikus megírása az is, ami való-
jában Lengye l nevét m i n d m á i g élteti a s z ínpadon : A csodálatos 
mandarin szövegkönyve . . 

Ha e da r abok témáját a m a g a lírai anekdot izmusából ki-
emelve nézzük , azt is m o n d h a t j u k , hogy L e n g y e l kezdettől 
f o g v a a n ő és a m o d e r n társadalom p r o b l é m á i körü l kö röz 

És így magyarázza megváltozását: 
„Camill : — min gondolkoztál te — és mire jöttél rá? 
Percival : (akadozva, szinte magának beszélve) Arra — hogy 

— óriási rend van a világon. Titokzatos összefüggések. És hogy — 
semmi sem történik ok nélkül — és hogy az ember — bizonyos 
határon túl — különös dolgokat észlel. Magában — így belől — sok 
minden — megváltozik." III. fv. OSzK Vig 273. 36b, 37a, 74a. 

38 „S amint egyszer egy royalbeli estén oly szépen kihámozódott 
— ( . . . ) kigondolok vannak (mesélők) és hangulatosak (stílművé-
szek) — magyarul, illetve budapestül: témafabrikánsok és hangulat-
betyárok; — ez a két csoport pedig született ellenség, s én inkább 
az első csoporthoz tartozok . . ." Levelek . .. 47. sz. 
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darabja ival : A nagy fejedelemben u g y a n a n ő szerepe m é g csak 
annyi , m i n t bá rme ly múltszázadi f ranc ia sablon-színműben, 
de a Hálás utókorban R u y d e r és M á r t a kapcsolata m á r a zseni 
és felesége viszonya Nietzsche szerint. A Falusi idill Évá ja a 
m a g y a r ugar an t i -Nórá j a , A szűz Marg i t j ának konf l ik tusa a 
h a g y o m á n y o s nevel te tésű és új érzékenységű leánylélek belső 
konfl iktusára épül, m í g a Taifun Ilája a m o d e r n élet a d t a teljes 
női szabadság és a férf ihiúság t ragédiá ja . A Prófétában a nő 
m e g i n t konvencionál is árny-alak csupán, míg a Róza néni a 
pesti lumpenpolgár i életben matr iarchátus-vi lágot teremt, 
me lyben a férfiak a n ő i naivság, ravaszság, pénzéhség és b i r tok-
lásvágy többé-kevésbé önkéntes áldozatai . 

A z ú j t r iummul ie rá tus — a Cárnő , a Táncosnő és a K é m n ő — 
ennek a p rob lemat ikának újabb vál tozatai t ad ja : A cárnő 
kicsit mesés, kicsit tö r téne lmi kö rnyeze tben a f é r f i m u n k á t 
végző , ezért szabadon pár t választó és eltaszító n ő világát 
próbál ja meg te r emten i , A táncosnő a művész-alkotás és az 
asszonyi sors köve tésének t r ag ikumát , m íg a Charlotte kis-
asszony a h ideg ész-emberen e lhata lmasodó szenvedély okozta 
szenvedést. Csupa tradicionális férf i -konf l ik tus , ame lyek éppen 
azáltal válnak újjá, maivá , érdekessé, sőt izgalmassá, h o g y e 
konf l ik tusokat n ő b e és n ő köré helyezi . Ez akár e g y embe rö l -
tővel korábban is lehetet len vol t ; s Lengye l M e n y h é r t j ó p rob-
l é m a - és aktuali tásérzékét dicséri, h o g y ezt a lehetőséget m e g -
látta s gyorsan k imunkál ta . 3 8 N e m is a témával, a t é m á k k a l van 
a hiba, h a n e m a „megfab r iká l á sukka l " : már o lyan mér ték ig 
n e m képes elszakadni a színház v i lágátó l és igényeitől , annyira 
a színpad s n e m az i roda lom számára dolgozik, anny i r a csak a 

39 A cárnő, A táncosnő és a Charlotte kisasszony között a dara-
boknál megszokott időbeli távolságnál jóval nagyobb van. 
Ennek részben az a magyarázata, hogy Lengyel a háború kezdetétől 
végéig Svájcban volt laptudósító s az ezáltal megsokasodott újság-
írói munkája, meg a hazai színházi világtól való elszigeteltsége lassí-
tották, ha ugyan nem bénították drámaírói munkáját. Jóval később-
ről van egy vallomása (Levelek . . . 442. sz.), mely szerint külső 
kényszer nélkül alig-alig tud dolgozni. 
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színi hatás elérése érdekli m i n d e n egyéb semmibevételével e 
d a r a b o k megírása közben , h o g y mindegy ik n a g y lehetőség 
aprópénzzé vál ik: A cárnő „opere t t , zene nélkül" ,4 0 A táncosnő 
szinte az egész e l lenforradalmi m a g y a r hangosf i lmgyár tás 
szüzsé-világának őstípusa, a m a g a pakfon , egyszerre artisz-
t i kus -bohém és „ ú r i m a g y a r " - n a g y vi lági ál-miliőjével, hazugan 
á l romant ikus érzelmi kliséivel. A Charlotte kisasszony ennél 
kompl iká l t abb összetételű: Fényes S a m u és He rczeg Ferenc 
egyszerre, vagyis aktualizált S a r d o u : az „úri m a g y a r " feddhe-
tet lenség apoteózisa az inszurgensek ürügyén, s zemben az 
egyszerre sovén és progresszív napó leon i f ranciákkal . Ettől 
persze m é g j ó s z ínmű is lehetne; az teszi tönkre, h o g y írója 
n e m a témát írta m e g , h a n e m szerepeket és hatásos je leneteket 
ír t , s n e m tö rődö t t azzal, hogy ezeke t mi lyen cukorvat ta-érze l -
m e k k e l és frázisokkal t ö m i ki. 

A krit ika z ö m é b e n mindegy ikné l elutasító v o l t ; s ha a 
k r i t ikák m ö g ö t t (s néha n e m is m ö g ö t t ü k , hanem egyenesen 
b e n n ü k ) n e m lá tnók gyakran a szellemileg f egyverkező ellen-
f o r r a d a l o m megnyi la tkozásai t , 4 1 érthetetlen e l fogul tságnak 

4 0 H E R V A Y F. a Magyarországban, 1912. febr. 24. 
41 ANKA J., az ellenforradalom egyik vezető keresztényszocialista 

publicistája, így ír már ekkor A táncosnő ürügyén: „Most már olyan 
időket élünk, olyan erőpróbán esünk át, amikor közönyös, indiffe-
rens senki sem maradhat. Pogánynak meg hivőnek kell lenni, de el 
kell indulni a Kálvária úton. A magyar irodalomnak is versben, novel-
lában, színpadon meg kell éreznie, meg kell értenie a magyarság, a 
nemzet lelkének vergődését, tűzben és halálban való újjászületését, 
ha a jövőben a kultúra erős fája, pálmaerdeje akar lenni és nem élősdi 
ág az ezeréves törzsön. (. . .) Természetesen máról holnapra nem 
alakulhat át a világ, az irodalom csak lassan fogja magába szívni a 
nagy idők lélekáradatát, de a szellem átalakulásának nyomaival sem 
találkozunk az idei szezon termékeiben. Valami szellemi, erkölcsi 
kínai fal választja el tőlünk ezeket az írókat: egyrészt nem képesek, 
másrészt nem is akarnak megérteni. A magyar literatúrában egy esz-
tétikai elméletekkel, dekadens témákkal, idegen világnézettel körül-
bástyázott irodalmi ghetto keletkezett, amely nem akarja beengedni 
sötét odúiba a nemzeti feltámadás húsvéti sugarait." (Alkotmány, 
1915. dec. 4.) 
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kel lene ta r tanunk a N y u g a t fo lyamatos kiállásait42 és H a t v a n y 
Lajos ú j abb m e g ú j a b b Lengyel mel le t t i lelkes dobverését . 4 3 

í g y , ha ezt művészi szempontból m a m á r nagyon indoko la t -
lannak érezzük is, aktuálpol i t ikai- i rodalompoli t ikai s z e m p o n t -
bó l i nkább megértéssel kell f o g a d n u n k . 

Annál is inkább, m e r t Lengyel azok közé az í rók-ú jság í rók 
k ö z é tar tozot t , akik — s n e m vol tak tú l sokan — az első vagy 
m a j d n e m az első pe rc tő l kezdve riadtan s e lborzadva látták 
az első v i lágháború t s mindaz t , a m i t az európai ember iségre 
szabadítot t . E n n e k m e g p r ó b á l t d r á m a i f o r m á t is adn i : az 1917 
elejéről, Svájcból kel tezet t Az igazi hősu vol t — v a g y lehetett 
vo lna — az a darab, m e l y a m a g y a r értelmiségiek pac i f i zmu-
sát, háborúellenességét megszólal tat ja . A monda t b izonyta lan-
sága abból fakad, h o g y a darabnak csak második felvonását 
i smer jük ; n e m tudha t juk , egyáltalán az egész elkészült-e, vagy 
csak a m u t a t v á n y belőle? Az egyik éppo ly valószínű, m i n t a 
másik. 

E g y felvonás ismeretében az egész darabról í té ln i va jmi 
nehéz ; de ez a fe lvonás arra e n g e d következtetni , min tha 
A Próféta gondola ta , egyes m o t í v u m a i , összetalálkozva A 
hálás utókor más mozzanataival , k íván t ak volna e b b e n a drá-
m á b a n a hábo rú elleni tiltakozás eszközévé emelkedni . N e m is 
a szándékkal, n e m is a kivitellel v a n ba j : a felvonás i g e n ügye-
sen megí r t , színpadképes; de gondola t i l ag és érzelmileg na-
g y o n közhelyes s ezért üresnek ha t . 

Más vetüle tben, más h a n g n e m b e n , de lényegében ugyan-
ennek a m o n d a n i v a l ó n a k a megszólaltatására írta — feltehe-

42 A cárnőről megint dupla cikk jelenik meg, F E K E T E M . és B O R O S S 

L. tollából (1912. I. 467—9) — mindkettő fenntartásokkal hódoló. 
— A táncosnő alkalmából H A T V A N Y L . írja legjelentősebb tanulmányát 
L. M.-ről (1915. II. 1419 —1427), a Charlotte kisasszony alkalmából 
pedig S C H Ö P F L I N A. tanulmánya (1918. I. 440 — 441) lát napvilágot. 

43 Összefoglaló L.-tanulmányát A táncosnő alkalmából írta (írod. 
tanúim. II. 88 — 99.), lelkes kritikával kísérte a Charlotte kisasszonyt 
s a Sancho Panza királyságát is (Utak, sorsok, emberek, 327 — 343.). 

44 II. felvonása megjelent: Ny. 1918. II. 806 — 822. 
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tő leg 1918 n y a r á n — azt a da rabo t , amely a N e m z e t i n e k 1919 
elejétől ál landó műsordarabja lesz a fo r rada lmak alat t : ez a 
Sancho Panza királysága. A n é g y felvonásos, t ö r t éne lmi jel-
mezes színmű Cervantes r egényének egyik ep izódjá t d rama-
t izál ja-gondol ja t o v á b b ; de persze „ez a vígjá ték csak jelbe-
széd, melyre a h á b o r ú s évek m e g a l á z ó cenzúrája m i n d e n j obb -
érzésűt k i t an í to t t " . 4 5 Sancho P a n z a g ro teszk-humoros ko r -
mányzósága Lengye l darabjában megpróbá l j a a m a g a h u m o -
rá t is megtar tan i , d e ugyanakkor a szerző heroizálja is hősét: 
a n é p i lázongás, a népi bölcsesség szószólójává teszi, éles ú r -
ellenességgel töl t i m e g . D e a ké t a n y a g nehezen kevered ik : a 
cervantesi Sancho ellenáll annak , h o g y igazán felmagasztal-
tathassák, grobián-groteszksége m i a t t az úri világ kri t ikája is 
i n k á b b csak verbálisan, min t színszerűleg tud k ibon t akozn i : 
s em a krit ika, s em a pátosz, sem a h u m o r teljesen n e m nyilat-
kozha t i k m e g , úgyszólván e g y m á s lábára lépnek a darabban. 
E n n e k a köve tkezménye , h o g y befejezni is csak erőszakkal 
sikerülhetet t .4 6 A negyedik fe lvonás a legmozgalmasabb, ebben 
Sancho megsemmisí tése és véde lme okán az urak s a n é p köz-
ve t l enü l szembekerü lnek egymással s a j ó herceg m á r m eg t en n é 
igazi k o r m á n y z ó n a k a bölcsnek bizonyul t t r é f a - k o r m á n y -
z ó t — de Sancho n e m kér belőle, visszamegy a fa lu jába . Ez a 
l egmozga lmasabb , ez a legmesterkél tebb ; a kor társak számára 
tele lehetett aktualitással, számosat m a is kihallunk belőle; de 
a befejezés n e m csak az előtt va ló visszatorpanás, h o g y Cer-
vantes tő l teljesen elszakadó vége t a d j o n a da rab jának : az író 
belső meggyőződésének , a f o r r a d a l o m m a l szembeni ambi-
va lens érzésvilágának is hű tükre . 

4 5 H A T V A N Y L . i d . h . 
4 6 L A C Z K Ó G. elemezte ezt a legvilágosabban a kritikusok közül: 

„L.-nek célja volt s ez a művészi cél annyira különbözik Cervantesé-
től, hogy az író saját magát is, a közönségét is megoldhatatlan zsák-
utcába kergeti." A IV. fv.-ban az író már-már élni kezdő alakjait 
„visszalöki marionetté, az orsóról akadozva bomló szálat elvágja, 
ide-oda lökdösi alakjait mindaddig, míg a kívánt véget ki nem erő-
szakolja belőlük." (Ny. 1919. I. 150 — 152.) 
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U g y a n e z t fejezi ki a m á r a Káro ly i - fo r rada lom alatt írt s a 
pro le tárd ik ta túra első n ap j án bemuta to t t egyfelvonásosa, a 
Névaparti estély.*7 Aktuál is darab, talán aktuális rög tönzésnek 
is n e v e z h e t n ő k : a N a g y O k t ó b e r i For rada lom köve tkez tében 
az oroszországi vál tozásokra fo rdu l t f igye lme t szolgálja — v a g y 
használja ki . Ügyes , n é h á n y „színházművészet i leg" pompásan 
megoldo t t , f rappáns je lenetben muta t ja be a vo l t orosz arisz-
tokrácia helyzetét , a n é p j o g o s haragját el lenük ; de ha neve t is 
rajta, a szíve (mint ny i lván nézői jó részének is) i nkább a kaszír-
nővé, m o s ó n ő v é , cs izmapucolóvá lett g r ó f n ő k , hercegek i ránt 
dobog , m i n t a meglehetősen riasztóan beáll í tott vörösgárdis tá-
ér t ; s m i u t á n a vol t ar isztokratáknak eszükbe sem j u t m e g -
dönteni p róbá ln i az ú jha ta lmat , csak saját civilizációjukat g y a -
korol ják t i tkos összejövetelükön, a vörösgárdis ta krisztiánus 
cinkossága ve lük m i n t e g y a tör ténelem „ k ö l t ő i " korrigálása. 

Ez a fa j t a „ fo r r ada lmár ság" n e m akadályozta Lengyel t 
abban, h o g y 19 u tán többé-kevésbé megta lá l ja a helyét az 
e l lenforradalmi r endben . T u d t o m m a l „ f o r r a d a l m i " mú l t j áé r t 
n e m is n a g y o n zaklat ták. H a zaklatták, i n k á b b származása 
mia t t : ez is a főoka annak , h o g y külföldi út ja i m i n d hosszabbra 
nyúlnak , m a j d a húszas évek végétől Angl iába, később az 
Egyesült Á l l amokba teszi át állandó tar tózkodási helyét. M a -
gához szívta az akkor v i rág jában álló angol—amer ika i f i l m -
ipar : a ha jdan i royalbel i „ t émafabr ikánsbó l" megbecsül t és 
sikeres h o l l y w o o d i f i lmszüzséíró lett. 

Addig m é g néhány darabjá t előadják Pesten s a világ néhány 
más színpadán. Ezekrő l azonban nincs m i t m o n d a n i : a n e g y -

47 Közli J Ó Z S E F F. (szerk.): Mindenki újakra készül III. (Bp. i960.) 
182 — 191. a Színházi Élet 1919. ápr. végi száma nyomán. A darab 
rendkívül sikeres lehetett, S T A U D G . : A Tanácsköztársaság színházi 
műsora (Bp. 1959.) adatai szerint a proletárdiktatúra első napjától 
július közepéig 72-szer játszotta a Medgyaszay Színház — de éppen 
bemutatása dátuma miatt csak a Tanácsköztársaság kikiáltása előtt 
keletkezhetett. — L. M.-nek egyébként Sancho Panza királysága és 
A hálás utókor c. darabjait is állandóan játszották a Tanácsköztársaság 
ideje alatt. 
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venes éveit átlépett í ró m á r sem n e m tud , sem n e m akar m e g -
ú j u l n i : a hajdani d rámaí ró- ígére tbő l véglegesen színpadi í ró 
lett . 

• 

Lengye l M e n y h é r t első, s l eg t e rmékenyebb drámaí ró i k o r -
szakát á t tekintve óhata t lanul fe lmerül az e m b e r b e n a kérdés : 
é rdemes-e műveive l i lyen mér ték ig fogla lkozni? N e m lenne-e 
j o b b (s kegyeletesebb) do log n y u g o d n i h a g y n i e m ű v e k e t , s 
m e g h a g y n i alakját hábor í ta t lanul a századelő n a g y és m o z g a l -
mas tablójának há t te rében , úgy, a h o g y edd ig lá t tuk : egyik 
oldalára a Thália Társaság és A d y vet i fényét , a másikat az 
olvasatlanság bor í t ja j ó t é k o n y homályba? E z t azonban m é g -
sem tehe t jük meg . N e m c s a k a t u d o m á n y valamilyen e lvon t 
tel jesség-igénye o k á n ; h a n e m elsősorban azért, m e r t e szembe-
nézés né lkül alakja ú j r a m e g újra a mí tosz teremtés talajává 
lesz.48 E n n e k kell, a m e n n y i r e lehet, a tényekkel útját ál lni : 
n e m azért, m e r t k á r u n k r a lenne, ha Lengyel rő l m i n t d r á m a -
í róról j o b b vé lemény t táplálnánk, m i n t ami lye t m ű v e i i sme-
re tében megérdemel , h a n e m mer t az az út , amelye t bejárt , a 
m a g y a r d r á m a i r o d a l o m egyik ígéretes vonu la t ának zsákutcá-
j á t beszédesen példázza, s ha ezzel n e m n é z ü n k szembe, alakjá-
val együ t t ennek az ú t n a k a védelméhez, misztifikálásához is 
hozzá já ru lunk . 

Lengye l M e n y h é r t e t M o l n á r Ferenccel szokták p á r h u z a m -
ban emlege tn i . A p á r h u z a m annyiban elhibázott , amenny iben 
a d r á m a í r ó M o l n á r n a k m á s vol t az indulása, m i n t Lengyelé : az 
f rancia szalonvígjá tékok színházi ház i ford í tó jaként kezdte, s 
önál ló m ű v e i b e n ezt a vonala t folyta t ta (sőt fejlesztette m a -
gasabbra) töret lenül . Lengye l az ibseni iskolából indult , h o g y 

18 Ennek egyik, inkább mulatságos, mint jelentős példája az az 
anekdota, amit B Ó K A L . örökített meg (Arcképvázlatok és tanulmá-
nyok Bp. 1962. 113—4.). A súlyosabb az, hogy a kegyelet okán az 
utóbbi időben mint „élő klasszikust" próbálják beállítani (leghatáro-
zottabban R Ó N A I M . A . , Élet és írod. 1967. aug. 5.). A magas kor 
igen tiszteletreméltó, de klasszikussá csak az életmű tehet valakit. 
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bernsteini mélységekbe z u h a n j o n — s itt a szubjekt ív m o t i v á -
ció lényegte len is. A baj az, h o g y nálunk, számos jószemű és 
okos kri t ikus éles és okos észrevételei ellenére ez a süllyedés a 
r ivalda m i n d k é t oldalán apoteózisnak te tszet t ; s az ef fa j ta 
apoteózis u t á n i nosztalgia m á i g sem pusztult m é g ki. 

Lengyelről , első öt darabja u tán , Lukács G y ö r g y végé rvé -
nyes, bár n y i l v á n a ha jdan i Thá l i a -d ramatu rg csalódását is 
t ük röző a rcképe t rajzolt : 

„Az ilyen írók nem az élet végső gyökereit teszik tudatossá min-
den emberben, akire hatnak, mint az igazi nagy drámaírók, hanem 
kellemesen, könnyen érthető 'válaszokat' hoznak a hétköznapi élet 
triviális 'kérdéseire'. (. . . .)Ami Csiky Gergelyben a szűk látókörű 
'tisztesség', Herczeg Ferencnél a kaszinói verve volt, az Lengyel 
Menyhért első darabjaiban valami elkeseredett, demagógszerűen 
népgyűlés-ízű pathos, Lengyel Menyhért tipikusan költőietlen szín-
műíró, és alakjai csak 'társadalmi typusok' vagy torzképek, sohasem 
igazán és szélesen eleven emberek".49 

Ez sokat n e m vál tozot t : pusz tán az „elkeseredet t pa thos" -
szűnt meg , h o g y helyét egy meglehetősen cinikus, lefegyverző, 
„ i lyen a v i l á g " szemlélet fog la l j a el. 

Sz ínműí rókra , akik p i l lana tnyi aktuális t émáva l , a k o r b a n 
divatos technikával múló s ikert érnek el, m i n d i g szükség v o l t 
s lesz, m í g a színház nemcsak Thália pap ja inak szentélye, d e 
szórakoztató ü z e m is. A helyzet válságossá csak akkor válik, h a 
o lyan i r o d a l o m i m á d ó m ű é r t ő k is, min t H a t v a n y Lajos, p a j -
tásság vagy fegyverbará tság o k á n az ilyet h a j l a n d ó k „színpadi 
k ö l t ő v é " kikiá l tani s ezt lelkes rabulisztikával bebizonyí tani ; 
ha n e m hal l ják m e g az o lyan hűvösen okos e l m e f igye lmezte -
tését sem, m i n t amilyen Schöpf l in Aladár vo l t , ak i a „színpad 
v i r tuóza" je lzőjé tő l is megfosz to t t a a Charlotte kisasszonyról 
í ro t t k r i t iká jában , r ámuta tva súlyos technikai egyenet lensé-
geire. 

H o n n a n h á t a varázs? Ta lán onnan , h o g y a m i k o r megszaba-
dul t kezdeti lázongásától s a velejáró, kissé iskolás ibsenizmus-

4 9 L U K Á C S G Y : i d . m ű , I I . 5 2 8 - 9 . 

4 I r o d a l o m t ö r t é n e t 
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tói, Lengyel elfogadott egy technikát, amelynek rabjává lett . 
S e technika, amely a jelenetre koncentrál s a jelenet hatásossá-
gát dolgozza ki mindenekfelet t , egyáltalán n e m tartja fon tos -
nak sem a jellemek, sem az események vaslogikáját — ame ly 
nélkül pedig igazi d ráma n e m születhetik. Ez a technika a 
századközépi francia iskola Sardou nevével fémjelzett eljárása; 
Lengyel Ibsen-tanítványként indul, hogy Sardou d rámaí ró -
műhelyének magyar lerakatában legyen szorgalmas és sikeres 
segéd. Ez n e m válik dicsőségére; de még kevésbé annak a szín-
házi légkörnek, „szakembereknek" és közönségnek, amely ezt 
igényli, ezt viseli el egyedül, ebben látja a színház egyedüli 
feladatát és megvalósítani érdemes teljesítményét. Több m i n t 
félszázad távolából k ö n n y ű kimondani a szentenciát: Lengyel 
Menyhér t tehetséges emberként indult, s ügyes emberkén t 
végezte. D e hogy ez az ügyesség hosszú i d ő n át magasabb á r -
fo lyamú lehetett a színházi börzén, min t a tehetség, h o g y az 
effajta ügyességek mellett súlyosabb, bár sokszor ügyet lenebb 
tehetségek n e m kerültek színpadra, vagy leszorultak egy-ké t 
tétova kísérlet után onnan — az egy világot jellemez és sajnos, 
jegyeit a magyar drámán m é g napjainkig is átörökíti . 



TARJÁN TAMÁS 

M O L D O V A G Y Ö R G Y 

„ . . . a mi perceink olyan üresek. 
Mondja, nem kár a mi perceinkért? Ha 
volna valami értelme az életünknek, ha 
volna magánéletünk, az nemcsak nekünk 
volna kellemes, mennyi hasznos dolgot 
tudnánk csinálni! Ha volna kedvünk 
igazán dolgozni, probléma lenne a Sza-
hara homokjából kivonni az urániumot? 
Na, de h'ába, ez sohasem fog megtör-
ténni, hogy miért, ki tudja?" 

(Fák a barlangban) 

„ . . . ha egy növény vagy egy ember 
kibírja Magyarországon, az röhögve, 
féllábon megél bárhol a vüágon." 

(Gumikutya) 

Fölöt tébb kü lönös í ró . 
T i tkoka t t ud , je l lemző eseteket, részigazságokat szinte m i n -

denrő l ; de sokszor ú g y t ű n i k : a lényeget n e m a k ö z e l m ú l t 
Magyarországáró l . T ö b b tucat feszes, szűkszavú nove l la - és 
r ipor t - r emek szerzője — és szétfolyó, közhe ly -ha lmozó , h a m i s 
regényeké, sőt p o n y v á k é . Stílusa azonnal fö l i smerhető és 
n e m - u t á n o z h a t ó — de nemegyszer összecsapott í rásokat is 
kiad a keze közü l . Mestere a groteszknek és a szatírának, r e n -
geteg ötlete v a n — a l eg jobbaka t újra és ú j ra ellopja magá tó l , 
így fakí tva m e g őket . T e r m é k e n y : t izennyolc k ö n y v alig t i zen-
egy év alatt — egy ná lunk is kisebb ország i roda lmi szükségleteit 
egymaga kielégítené, t ö b b m ű f a j b a n is. A z olvasók (e sorok 
írójával együ t t ) szé tkapkodják kö te t e i t ; j óka t , rosszakat e g y -

4* 
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aránt. Kétségte lenül l eg jobb és legfontosabb í ró ink közö t t v a n 
a helye — n e m c s a k a középnemzedéken belül. 

Különös í r ó . 
Ennél t ö b b e t igényes kísérletek ellenére sem igen t u d o t t 

m o n d a n i róla a kr i t ika. 1 M o l d o v a ellenáll m i n d e n f a j t a beso-
rolásnak; igaz megál lapí tásoknak gyakorta az ellenkezője is 
igaz. Éle tkora , első publ ikációja és első kö te tének megjelenési 
ideje alapján aká r h á r o m í rónemzedékhez is e g y f o r m a jogga l 
tar tozhatna, d e n e m tartozik egyikhez sem. Magányos , m i n t a 
hősei. 

Pályája csupa rejtély és meglepetés. Kora i indulás u t án 
hosszú hallgatás ; ka landok a színház és a f i lm vi lágába ; gazdag 
meséjű, r o m a n t i k u s hős tör ténetekre másfélperces, szigorúan 
realista novel lák ; közben m i n d v é g i g , egy i dőben szinte egyed -
ura lkodóan r i po r tok , szociográf iák; azután várat lanul e g y 
(ál?-)történelmi r egény ; és szatírák — a l eghu l l ámzóbb szín-
vonalon . M i r e a kr i t ikus í téletet m o n d , M o l d o v a talán m á r ú j 
művel , ú j m ű f a j j a l rombol j a le elméletét. K ö n y v e i fü lszövegé-
nek leg többször hányavet i soraival, egyes m ű v e k és nyi la t -
kozatok fé lmondata iva l , célzásaival amúgy is a kri t ika hatás-
körén kívül igyekszik helyezni magát . 

Az a lábbiakban — talán iskolásnak tetszhető módszerre l — 
m ű r ő l m ű r e ha ladva s egy közpon t i gondo la to t következe-
tesen érvényesí tve igyekszem tárgyalni M o l d o v a G y ö r g y 
munkásságát . 

Indulás felsőfokon 

Moldova , a m i n t m o n d a n i szokás, csodagyerekként indul t . 
Huszonegy éves korában Veres Pétertől, K i rá ly Istvántól 
kap ta a biztatást és gyakor la t i segítséget. 1955-ben fél esztendő 
alatt több írása is megje len t , k ö z t ü k a l egnagyobb föl tűnést 

1 A MoLDOvÁra vonatkozó fontosabb szakirodalmat a függelék-
ben fölsorolom. Ezek közül azonban — részértékeik ellenére is — 
csak G Á L L I S T V Á N 1 9 7 3 - a s esszéje adott segítséget e tanulmány vég-
leges szövegének elkészítéséhez. 
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ke l tő : a Mandarin, a híres vagány. M o l d o v a alig n é h á n y hónap 
alatt r a n g o t szerzett, j ogga l : k i t ű n ő elbeszélései m e r ő b e n új 
h a n g o t je lentet tek e g y irodalmi v i t ákba fáradt, i rányzatokkal 
és el lenirányzatokkal küszködő időszakban, amikor az olvasók 
és kr i t ikusok is f o k o z o t t várakozással f igyel ték az új tehetségek, 
pl. Fejes, Sánta — és Moldova első moccanásai t . 

A novel lák többségének színhelye Kőbánya , a szűkebb szülő-
haza. M i n t egykor K r ú d y , Gelléri A n d o r Endre , m a M á n d y 
Iván v a g y Fejes End re , ú g y lett M o l d o v a is városrész- teremtő 
írója i r o d a l m u n k n a k . 2 Az utolsó szöglet ig pontosan, szemléle-
tesen, mégis lírai ihletettséggel ábrázol ja a külvárost . A tár-
gyak , a helyszínrajz precizitásán keresztül a T izenké t Házak 
vi lágának szigorú és sokszor vért k ö v e t e l ő törvényei t , sőt : e 
kegye t len é le t forma visszás szépségét, romant iká já t is sejtetni 
tud ja . A terep, a jelenségek — a cselekvés előterének pontossága 
és az o k o k , m o z g a t ó r u g ó k , a l ényeg — a cselekvés hátterének 
homálya a későbbiekben is sajátos ket tőssége marad M o l d o v a 
alkotásainak. 

M á r m o s t jelen v a n n a k az író t ip ikus hősei is. M a n d a r i n vagy 
O r d ö g h Feri m é g n e m született h ő s ö k vagy született m a g á -
nyosok (mint m a j d M o l d o v a oly sok f igurája) ; de m e r t akarva-
akarat lanul szembefordu lnak az é le tüket megha tá rozó közös-
séggel és annak törvényeivel : e g y e d ü l k ü z d ő hősök lesznek. 
Az ő választásuk, minden tettük indokolt : Mandar in n e m akar 
kiszakadni a külvárosból , csupán a k o r á b b a n általa is e l foga-
do t t é l e t fo rma embertelenségére d ö b b e n t i rá egy lány kiszol-
gáltatottsága, illetve a szerelem. Ezé r t lesz hős; pon tosabban 

2 Jelen dolgozatban tudatosan alig viszonyítom MoiDOVÁt elő-
dökhöz és kortársakhoz. Moldova írói magányosságát, társtalanságát 
jól bizonyította a szakirodalom, s itt is csak azt lehetne fejtegetni: 
miben nem hasonlít FEjEsre, MÄNDYra stb. Az egyetlen számontar-
tott, ihlető mester, G E L L É R I A N D O R E N D R E iránti tiszteletét, szerete-
tét M O L D O V A egy novelláskötet válogatásával bizonyította, de maga 
nyilatkozta többször is (lásd pl. a 3. jegyzetet), hogy G E L L É R I „tün-
déri realizmusa" számára követhetetlen. 
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m é g csak hősi halot t . Ö r d ö g h Feri teljes szakítása m ö g ö t t is 
fedezet , magyarázat áll: tehetségében bízva hagy o t t mindent 
és mindenkit . 

Velük ellentétben Moldova későbbi hősei sokszor nem 
konkré t és helyes célok érdekében helyezik törvényen kívül 
maguka t , hanem elvont-zavaros eszmék nevében (Ljubomir 
Bezdomen és részben Flandera János) vagy kényszerből 
(Smidt Flórián). M é g a tiszta je l lemű és céltudatos Kocsi 
Csergő Bálint választását is kényszerí tő körülmények motivál-
j ák . Ezért lesz jóval el lentmondásosabb alakjuk — és megíté-
lésük is. 

A föntebb említet t két novella (Mandarin, a híres vagány ; 
Ördögh Feri és a Tizenkét Házak) kötetben csak nyolcéves 
késéssel jelent meg . Az idegen bajnok c ímű pályakezdő elbeszé-
lés-gyűjtemény tíz írást tartalmaz. Moldova 1957 és 1961 
közö t t nem publ ikál t ; a négyéves hallgatás és élet-viszontag-
ságok után novel lákban kezdett hozzá a számára legizgalma-
sabb kérdésnek — megítélésem szerint munkássága mindmáig 
közpon t i témakörének — : az ötvenes éveknek és az ötven-
ha tos eseményeknek a földolgozásához. 

Az idegen bajnok, A Szentháromság pusztulása, az Éjszakai 
villamos és a Menekülés még alig t ö b b kísérletezésnél ; ez utóbbit 
(Páter Fáber címen) új ra is írja Moldova , s nem egy szereplővel 
(pl. Fábián Gedeonnal) később is találkozni f o g u n k . Amire 
m á r most oda kell f igyelnünk: a típusalkotás. Az í ró Mann-
halter Karolától Olasz Albertig plasztikus epizódfigurák sorát 
fo rmál ja meg, bizonyságát adva n a g y élet- és emberismereté-
nek . Ljubomir Bezdomen, „az idegen ba jnok" , és Zörgő 
Ráfae l , a múltja elől menekülő ellenforradalmár pedig a leg-
igazibb Moldova-hősök közeli r okona . Tula jdonképpen nem 
is itt — alakmásaiknak majd a regényekben lesz a he lyük . 

A kötet novellái többféle hatást muta tnak; árulkodóak az 
alcímek „f i lmnovel la" , „ legenda", „ponyvaregény" műfaj i 
meghatározásai. Az Elátkozott úton és a Petróleumfáklya — 
amely a Két tücsök országa című r ipor t egy szó szerinti részle-
te — Moldova r ipor ter-é lményeinek szépirodalmi megfogal-
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mazásai, fényesen bizonyítva, hogy az író novellái és riportjai 
egyanyagúak. 

Lehetne r ipor t a Kalina Pál c ímű írás is, amely Moldova 
1955-ös bemuta tkozó elbeszéléseinek egyike: egy lehetetlen-
nek látszó feladattal sikerrel megbi rkózó munkásember por t -
réja. D e ennél többről van szó. Kalina kétszáz kilós bálát cipel 
be a raktárba, L alakúra görbül t testtel. Fizikailag hajtja végre 
azt, amit Moldova erkölcsileg vár el hőseitől: megoldani a 
lehetetlent, tartani a legnehezebb súlyokat is; és nekik még 
meghajolniuk sem szabad. 

Ezekben a novellákban — melyeket szigorúan realista, erős 
drámai töltésű életképeknek is nevezhetnénk — Moldova 
stílusára a szűkszavúság, a tömörség jellemző. Egy szóval sem 
m o n d többet a kelleténél ; a jelzőkkel, hasonlatokkal — még a 
nagybetűkkel is takarékos: csupán vesszőkkel tagol mellék-
monda tokra olyan hosszabb közléseket, amelyeknek a tar-
talma látszólag több különálló monda to t igényelne. A dísz-
telenül céltudatos stílus a későbbiekben sajnos nemegyszer vált 
át nyelvi szürkeségbe — egyelőre azonban a megformálás 
méltó és alkalmas a mondandóhoz . 

* 

Bár csak 1966-ban jelent meg — két regény után, negyedik 
kötetként — a Gázlámpák alatt c ímű novel lagyűj temény, 
mégis Az idegen bajnok szerves folytatásának, sőt meghaladá-
sának, az é le tmű kiemelkedő darabjának kell tekintenünk. 

A novella-miniatűrök egyik csoportja a „szegények föl-
felé" kérdésével foglalkozik. Amin t Mandarin , Arkangyal s 
főleg Ö r d ö g h Feri megkísérli, hogy 1945 után, az új törté-
nelmi helyzetben fordítson sorsa kerekén, úgy törekszik e m -
beribb életre Anda, Cigány Mari, Pál Dezső és a „téri kiskör" 
többi kü lönböző rendű-rangú tagja. Az ő próbálkozásaik, 
módszereik is más-másfélék: Andát , Cigány Mari t a józan ész 
tereli becsületes útra, Pál Dezső egy szép rögeszmébe, a latin 
nyelv tanulásába kapaszkodik. Egyiküknek sikerül, másikuk-
nak n e m ; egyelőre még többüknek igen, min t ahányuknak 
n e m — de Moldovára már ekkor is inkább a szkepszis jellemző. 
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A z elbeszélések más ik vonula tában az í ró fo lyta t ja az ö tve -
nes évek eseményeinek, illetve az e l lenfor rada lomnak a vizs-
gálatát — kerek, k i t ű n ő írásokban, amelyek — n o h a ö n m a g u k -
b a n is r e m e k m ű v e k — m é g m i n d i g csak vázlatok a m a j d a n i 
regényekhez (Aki eltemette a halottakat ; Joszif Sztálin szárny-
vasút ; Páter Fáber). 

M o l d o v a ot t a lkot ta a l egmaradandóbba t , ahol a ké t t ö rek -
vés — „szegények fö l f e l é" és „ö tvenes é v e k " — találkozik. 

A Fák a barlangban főszereplője, Béla : m a g á n y o s embe r . 
О sem született annak , n e m is szűkebb környeze tében van a 
hiba — a ko r köve te l áldozatot . Béla, a műszaki szerkesztő az 
ú j rendszerrel indu l t felfelé, kölcsönösen t ámoga tn iuk kellett 
vo lna egymást . Ele in te r endben vol t m i n d e n , aztán : 

„. . . egyszer csak a MADISZ kezdett felbomlani. Vitték el sorba 
az embereket, tisztnek, politikusnak, és persze, mindig a legjavát. 
A hangulat is kezdett elromlani. Ha összegyűltünk, nem éreztem 
már a levegőben, hogy ezt az estét biztosan jól fogjuk eltölteni. 
Lehet, hogy csak azért, mert idősebbek lettünk két-három évvel, 
bár ha meggondolom, nem valószínű, nagyobb változásoknak kel-
lett történni, és nemcsak a mi MADISZ alapszervezetünkben. Egyre 
kevesebb ismerős arcot láttam, és egyre több papirost. Egyszer csak 
körülnéztem: Úristen, hová lett a világ körülöttem?" 

H o g y m i vol t a „ n a g y o b b vál tozás" , „ h o v á lett a v i lág" , 
annak Moldova n e m n y o m o z utána ebben a kö te tben . M e g -
elégszik a korabel i vészterhes hangula t há tbo rzonga tóan szug-
gesztív fölidézésével, s főkén t a k o m o r híradással: valami, 
va lahol végérvényesen e l romlot t . N y i t v a u g y a n az ú t a szegé-
n y e k előtt , i ndu lha tnak fölfelé, ha t u d n a k és akarnak — de 
a h o v á el juthatnak, az n e m a ha jdani r e m é n y e k országa. 

A kö te t novellái M o l d o v a regényeihez képeznek hidat — a 
szatirikus ciklus v iszont Az elátkozott hivatal és A Lakinger Béla 
zsebcirkáló c ímű k ö n y v e k groteszk hangvéte lé t előlegezi. 
Az indulás, az első próbálkozás ebben a m ű f a j b a n is mes te r -
f o k ú . A zöldfehér menyasszony, Az eltörött csavar, s M o l d o v a 
a l ighanem legismer tebb írása, A verhetetlen tizenegy (tehát a 
Ferencvárosi koktél c í m e n 1974-ben kö t e tbe is g y ű j t ö t t H . K o -
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vács-történetek) u g y a n pazar öt leteik, remek h u m o r u k elle-
nére is többny i re felületesek és tú l í r t ak ; a Straztiyiczky, a 
magyar apa v iszont az u tóbbi é v e k szatirikus i roda lmának 
egyik l egk iemelkedőbb darabja. 

M o l d o v á n a k e b b e n az írásában totális tör ténelemkri t ikát 
sikerült adnia, r a g y o g ó szellemességgel. írásainak — minden 
m ű f a j b a n — alapeleme az ötlet, a meglepetés ; itt az öt le te t épp 
annyira terheli m e g , amennyi t az e lbí r . í gy tud — g ö r b e tükör -
ben lát tatva a század magyar t ö r t éne lmé t — lényegeset m o n -
dani 1956-ról: 

„Ezerkilencszázötvenhat októbere nem ért készületlenül. Szögre 
akasztottam az overállomat, és kivettem a szekrényből a régi Bocs-
kai-ruhámat. Elmondhatom: ezzel a két jelmezzel végig lehetett 
csinálni a 20. század első felének egész magyar történelmét. Viszony-
lag egyszerű feladatot kaptam: egy teherautón állva égő gyertyát 
kellett a városban körbe vinnem, a kocsi időnként megállt, akkor 
elkiáltottam magam: Magyarok! Esküdjetek! A tömeg letérdelt és 
megesküdött, bár nekik éppoly kevéssé volt fogalmuk, hogy mire 
esküsznek, mint nekem magamnak . . . " 

A befejezés hi tele kis híján megha l ad j a a gro teszk tűrését 
(Straznyiczky a H ő s ö k terén T a k s o n y vezér restaurálandó 
szobrát helyettesíti , idegenforga lmi okokból) , de n e m lendül 
át képtelenségbe. A novellazárás komolysága i smét kétség-
telen : 

„Esténként, ha nem jár senki a téren, próbálóm meggyőzni Ár-
pádot, hogy mint magyar apának, nem lett volna szabad sokalnia 
a fáradságot, és megállni a Kárpát-medencében, hanem néhány 
medencével arrébb kellett volna otthont keresni gyermekeinek." 

• 

Meglehet , hosszasan időztünk Az idegen bajnok és a Gázlám-
pák alatt novelláinál — ám a ké t t á rgya l t köte t M o l d o v á n a k a 
szó szoros é r t e lmében vett szépirodalmi alkotásai k ö z ü l mind-
m á i g a l egk i tűnőbb . Az írónak egye lőre a rövid te r jede lmű, 
kevés szereplős, egyet len eseményt szűkszavúan tá rgya ló (el-
mesélő v a g y elmeséltető) nove l lában sikerült a legtöbbet 



32 б 
Tarján Tamás 

nyúj tan ia . M o l d o v a általában csak kívülálló, ha éreztet i is 
m i n d e n k o r i rokonszenvé t magányos , küszködő hőse i iránt. 
Szavait is fegyelmezi , stílusát sem enged i elszabadulni; é lőbe-
szédszerűségre törekszik . Novel lái e g y regényciklushoz készí-
tet t (vagy fölhasznált) vázlatsorozat ö n m a g u k b a n is tar talmas 
lapjai ; s min t látni f o g j u k , r e m e k m í v ű kivitelükkel teljesebb 
é lmény t nyú j t anak , m i n t a nagyepika i alkotások. A z ábrázolt 
k o r t azonban mégiscsak a r egényekben vehet jük köze lebbrő l 
szemügyre . 

Variációk egy témára (Hét regény — és a nyolcadik) 

M o l d o v a írói munkásságának ger incé t a regények képezik. 
Szándéka szerint e zekben kívánja a legnagyobb í ró i fe ladatot 
me g o ld an i ; 3 e r e g é n y e k osztják m e g leginkább a M o l d o v a 
körü l i vélekedéseket. 

H é t regény (illetve kisregény) két , világosan e lkü lönü lő , de 
í g y is egységet a l k o t ó csoportra oszl ik; a nyolcadik , a leg-
fr isebb önálló tárgyalást igényel. 

M o l d o v a 1964-ben megje len t másod ik könyve , a Sötét 
angyal az 1969-es keltezésű Malom apokolbannal hozha tó — szer-
kezet i és tar talmi sajátosságok alapján — összefüggésbe. Az 
u t ó b b i t 1972-ben A változások őreivel folytat ta az í ró . A z Akar 
velem beszélgetni? (1967) a Sötét angyal hosszú 1ère eresztett 

epizódja . 

Az 1966-ban öná l ló kö te tben is k iado t t (korábban az első 
novel láskönyvben megje len t ) Magányos pavilon cse lekményét 
1969-ben Az elbocsátott légió tö r téne tében fűzte t o v á b b az író. 
Az Utolsó esténk Szodomában (1967) távoli adalék ehhez a 
t émakörhöz . 

3 M O L D O V A a tudatos életmű-építkezést ugyan nem vállalja, de 
Az olvasók a hitelezőim című, U D V A R H E L Y I A N D R Á S kritikusnak 
adott (s mindmáig kéziratban maradt) nyilatkozatában így vall: 
„Utólag úgy látszik, mintha valami logika is volna benne: négy 
könyv, amely összegyűjti a korról kialakított véleményemet: a 
Magányos pavilon, Az elbocsátott légió, a Malom a pokolban és A 
változások őrei." 
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A Negyven prédikátor c ímű tö r t éne lmi regény látszólag várat-
lan fo rdu la t az í ró i pályán; ezért evvel külön fog l a lkozom. 

* 

A hét regény cé l ja : megvizsgálni , föl térképezni a n a g y el-
határozások és n a g y mulasztások, a l egkeményebb küzdel-
m e k — az o k o k ide jé t ; a hőskor t , a felszabadulás u táni első 
évt ized tö r téne lmét . Moldova szinte minden í rásában konok 
következetességgel tér vissza a negyvenes-ö tvenes évekhez, 
a lapvetően megha t á rozó é rvényűnek tart minden t , a m i akkor 
tö r t én t — és t ö b b n y i r e jóvátehete t lennek is. 

A regények középpon t j ában egy-egy ( r i tkábban két) 
„ m a g á n y o s t í p u s ú " hős áll. E leve , alkatilag, veleszületett 
m ó d o n magányosak , nemcsak a k o r vagy a k ö r ü l m é n y e k ál-
dozatai . A Moldova - r egényhősök ugyanis mind ig és szükség-
szerűen magányosak , mer t hősalkotásának l ényege „az ab-
szo lu tumokra épí te t t erkölcsi köve t e lményrendsze r " . 4 Az író 
m i n d e n helyzetben a m a x i m u m o t vár ja el alakjaitól , a lehe-
tet lent is megkövete l i . Mértéke betöl thetet len. A környeze té -
ből , közösségéből tíz fejjel k i eme lkedő ember csakis magányos 
lehe t ; ha hozzá hasonlóval ta lá lkozik, abból is csak „társas", 
e g y m á s t emésztő m a g á n y származhat (Válent Csaba és Ő r y 
Éva , Smid t Flór ián és Zsófia szerelme). A m a g á n y , a befelé-
fordulás , a v í v ó d ó meditálás, a részben az egyedül lé t által ki-
kényszer í te t t céltudatosság e h ő s ö k legfontosabb hajtóereje 

— de cselekvéseik sikerének l e g f ő b b akadálya is. 
M o l d o v a k ö z p o n t i f igurái a tökéletesség k ü l ö n b ö z ő lépcső-

foka in állnak. F u t ó Gábor, M a á r Margi t , sőt Lébe r Anna is 
gyar ló emberek , d e sajátságos g o n d o l k o d á s m ó d j u k , sorsuk és 
módszere ik messze kiemelik ő k e t az átlagból. Vá len t Csaba 
— akiben f ö l d e r e n g Z ö r g ő R á f a e l emléke — m á r hős ; Flan-
dera János — tekervényes életút ja és egyre f o g y a t k o z ó erköl-
csisége ellenére — m é g inkább az. Smidt Flórián, moldovai 
é r te lemben, tökéletes ember . 

4 N Á C S A K L Á R A kitűaő terminusa. 
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E hősök szükségszerűen v í v ó d n a k ; arra kényszerü lnek , 
h o g y e l len tmondásban legyenek teljességet áhító ö n m a g u k k a l . 

És oly korban é lnek , amely egyre inkább e l lentmondásban 
van önmagáva l — elszalasztva r emé l t teljességét. 

A k o r és a hősök viszonya, e l lentmondása t ragikusan kiéle-
zett . A kor erkölcsileg és fizikailag is lehetetlenné teszi vagy 
legalábbis leszűkíti a teljes szabadságot igénylő és é r d e m l ő h ő -
sök cselekvéseit, sőt későbbi é le tükbe is megha tá rozó erővel 
szól bele. Erkölcsileg (olykor fizikailag is) megsemmisí t i őket , 
az e g y Válent Csaba kivételével; ve lük együt t elpusztí t ja 
néhányszáz legjobb f i á t — a kor elpusztí t ja önmagá t . 

A megha tá rozó tö r t éne lmi m o z g á s o k , az eszmei-gondola t i 
f o l y a m a t o k elemzése „ a hősök o l d a l á n " igen alapos, m o t i -
vá l t ; ,,a kor o lda l án" viszont szinte egyáltalán n incs m e g . 
Ez m e g i n t az „e lő t é r -há t t é r " már eml í te t t konfl iktusa — s itt 
é rkez tünk el M o l d o v a regényeinek l egnagyobb buk ta tó jához . 
Az í ró az események elmesélésére szorí tkozik, e lhanyagolva a 
tö r t éne lmi mozga tó e rők elemzését, megjelenítését. Hiába 
tud ezernyi ple tykát , f on tos és kevésbé fontos do lgo t , hiába 
talál k i maga is anekdo táka t , fo rdu la toka t — a felszín áb rázo-
lásánál r i tkán ju t t o v á b b , az összetevők közül csak az u r a l k o -
d ó v á lett véletlenre képes rámutatni . I ly m ó d o n k i t ű n ő e n idézi 
föl e vészterhes idők n y o m o t t hangula tá t , re t tegés- légkörét ; 
képé t mégis h iányosnak , állításait csak részben m e g i n d o k o l t -
nak érezzük. 

Al igha szükséges b izonygatn i , h o g y az író témaválasztásá-
val darázsfészekbe n y ú l t : olyan időszakot ábrázol, a m e l y m é g 
m a is gyakran „ k é n y e s n e k " minősül , s számos tisztázatlan 
pon t j a van. Moldova regényei b izonyos értelemben az ö tvenes 
évekrő l szóló népszerű és nyíltszavú t ö r t éne l emkönyvek szere-
pét is betölt ik, s valószínű, hogy a f ia ta labb évjáratú olvasók 
n e m jelentéktelen h á n y a d a tőle értesül a r ró l : mi is vol t például , 
s h o g y a n folyt le n a g y j á b ó l a R a j k - p e r . 5 Lényeges kérdés 

5 Természetesen nem M O L D O V A az egyetlen író, akit foglalkoztat 
ez a korszak; legutóbb Siratófal és Hűség című regényeiben pl. BER-
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t ehá t : a real izmus határain be lü l ma radnak -e ezek a művek . 
M o l d o v a hősökrő l ír s az ú j tá rsada lom hőskorá ró l ; a hősies-

ségnek ez a zsúfolódása szükségszerűen vezeti el egyfaj ta ro -
mant ikához . A romant ikába sok minden „ b e l e f é r " : ember -
felet t i emberek emberfelet t i küzde lme i ; az í rói fantáziálás és a 
tú lbonyol í to t t , izgalmas mese — s a menekülés is : az e l fogad-
hatat lannak í té l t realitás he lye t t a romant ika vi lága ot thon, 
biztonság. 

Alapvetően f o n t o s tény, h o g y Moldova r a g y o g ó , született 
mesé lő ; aligha v a n párja nemzedékében , sőt é lő i roda lmunk 
egészében is. A mese érdekessége teszi népszerűvé legszélesebb 
k ö r ö k b e n is a m ű v e i t ; a mese érdekessége m i a t t ment ik föl 
— miu tán egyszuszra s élevezettel végigolvasták — legrosszabb 
könyve i t is a kr i t ikusok; a mese iránti v o n z a l o m röpítet te 
t o v á b b őt m a g á t is a szűkszavú és realista novel láktó l a laza 
szerkezetű, h ihete t len elemekkel színezett r egények ig . Moldova 
m o s t már n e m fegyelmezi m a g á t , szabadon e n g e d i áradni a 
mesét — hasznára az olvasmányosságnak s ál talában kárára a 
műegésznek. 

í g y születik a romantikus történelmi kalandregény Moldova 
kezenyomán . 

• 

A regények közü l a Sötét angyal (tehát m e g i n t a legelső!) a 
legsikerül tebb. Beszédesen r o m a n t i k u s c íme e g y kamaszból 
fér f ivá érő f i a ta lember t takar, aki se n e m sötét, se n e m angyal. 
Válen t Csaba életét 1956 novemberé tő l , az e l lenforradalom 
fegyveres harcainak bukásától kezdve követ i n y o m o n az író. 
Válent Csaba ekkor tizenhét éves ; a harc érlelte va lódi koránál 
idősebbé. 1957 elején, b izonyí tandó , hogy számára a felkelés 

KESI A N D R Á S is — részben — innen merített témát. Pusztán a tema-
tika hasonlósága alapján azonban tévedés lenne M O L D O V A és B E R -

KESI (vagy másvalaki) munkássága között összefüggést, rokonságot 
látni; habár az olvasók szeretik egymás mellett emlegetni éppen 
ezt a két írót. 
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n e m ért véget a felkelés leverésével — röpcédulákat osztogat 
egy iskolai KISZ-rendezvényen; lebukik és javítóintézetbe 
kerül. Az itt eltöltött idő, az itt szerzett ismeretségek, az itt 
megtalált első szerelem d ö n t ő élmények a f iú számára. Szaba-
dulásával (miután szakított Valival és tanulmányait is befe -
jezte) lezárul egy életszakasza, s tu la jdonképpen a regénynek 
is véget kellene érnie, Moldova azonban, enyhe törés árán, 
ú jabb történetet illeszt az eddigiekhez: Valent Csaba és az ő t 
annak idején akarva-akaratlanul lebuktató Ő r y Éva gyűlö l -
ködésből szerelembe f o r d u l ó kapcsolatát. (Csaba életének 
egyik epizódfigurájáról, Léber Annáról az Akar velem beszél-
getni? c ímű kisregényben kapunk h í r t — meglehetősen 
furcsa szituációban, a h ő s n ő halál előtti telefonbeszélgetésében.) 

A regényt az teszi időtállóan színvonalassá, értékessé, h o g y 
Csaba alakja, magányossága érthető, cselekvései logikusak és 
indokolhatóak. Moldova regényei pedig azon állnak v a g y 
buknak, hogy a főhős hitelesíteni tudja-e a történetet. 

Csaba különálló és kívülál ló ember — joggal . Az ötvenhatos 
fegyveres küzdelem és annak következményei ; szembefor-
dulása apjával; zaklatott szerelmei, ellentmondásos, kiteljesü-
letlen ember i kapcsolatai magyarázzák különállását, makacsul 
őrzött magányát . Ő r y É v a előtt meg tudna és meg is akarna 
nyílni, á m Éva azonos t ípusú, majdnem-egyenrangú hős. N e m 
segíthet. 

A regény „hát terében" inkább sejthetően, mint tudhatóan 
zajlik az ország konszolidálódása; az „e lő té rben" viszont lépés-
ről lépésre követhetően alakul Csaba sorsa, jelleme. A lényeg, 
a tartás n e m változik: Csaba kezdettől fogva mindig teljes 
értékű cselekvést kíván végrehajtani — de (s ennyiben beszél-
hetünk „fej lődésregényről") lassan rá is jön , mikor, hol és 
miért kell és helyes cselekednie. 1956-ban, tizenhét évesen j ó -
hiszeműen ragadott f e g y v e r t ; 1957-ben a megtalálni vél t 
igazsághoz még mindig ragaszkodva terjesztett el lenforra-
dalmi röpcédulákat. A m i k o r i960 áprilisában elbúcsúzunk 
tőle az n . - i építkezésen, m á r más: megfonto l tabb , é re t tebb 
ember : 
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„A falusi éjszakában Csaba először hitte, hogy eljön még az idő, 
mikor az éjszaka nem az élet végét jelenti ezen a környéken, hanem 
hozzáférhető, természetes kerete lesz minden emberi tevékenységnek. 
A sárban elmerülő falu vagy a helyén épülő város lakói tanulhatnak 
szórakozhatnak, találkozhatnak majd egymássa l . . . " 

Jogga l remélhe tő , h o g y az ú j vi lág formálásában hősünk is 
részt f o g venni . 

Válent Csabának tehát, aki 1956-ban csak t izenhét éves, 1950 
körü l pedig kisgyerek, még megada t ik az esély és lehetőség; 
ő m é g hiheti , hiszi is, hogy e l jön „az az i dő" . 

Flandera János, a Malom a pokolban főhőse sok tekintetben 
hasonlít Csabára ; 6 m a g a a r egény pedig , szerkezetét, „model l -
j é t " tek in tve szinte azonos a Sötét angyallal. 

Flandera szovjet ösztöndíjra jelentkezik a j o g i karon, de 
— társadalmi és egyéni okokbó l — n e m kapja m e g , ső t : a puszta 
ké re lemmel éppoly tragikai vétséget köve t el, m i n t Csaba a 
ha rcokban va ló részvétellel. F landerát egy év re kizárják az 
egye temről , fizikai m u n k á t kell végeznie jav í tó-nevelő cél-
zattal. Szerelmek köz t hányódik , akár Csaba (bár János kevésbé 
tud ja „ r e n d b e n ta r tan i" lelki életét). Ó t is fogla lkozta t ja egy 
bosszú terv (Altschuler József tönkretétele) . Ő is k iemelkedő és 
teljességet kereső ember — szerelmese, Nagyezsda azt m o n d j a 
ró la : 

„Olyan tehetséges vagy, mint a Nap, tanulnod kell, és meg kell 
keresned helyed a világban . . . " 

Flandera Jánosnak az ötvenes évek elején n e m sikerül m e g -
találnia a helyét . A kor jó n é h á n y kalandszerű, kétségbeesett és 
r oman t ikus kísérletre készteti, rengeteg akadá ly tornyosul 
e lébe; s a küzde l em során egyre o lvad saját erkölcse, tehetsége 
(a bejár t ú t tehát m á r Csabáéval ellentétes). A változások őrei 
c í m ű másod ik köte tben m á r szerettei és ellenségei is elítélőleg 
szólnak róla. L e g j o b b barátja, Káro ly i Miklós így beszél: 

6 Pontosabb lenne fordítva mondani, mert A változások őrei elő-
szavából sejthetően Flandera volt M O L D O V A elsőként megformált 
regényhőse. 



32 б 
Tarján Tamás 

„Hét-nyolc évvel ezelőtt kellett volna magának elindulnia, akkor 
még olyan volt, mint a zöld szilva: savanyú, de tele jó ízekkel. Most 
már megfakultak a színei, leadta lendületét. Okosabb, használhatóbb, 
mint régen, de elveszett magából minden érdekesebb, szokatlanabb 
vonás. Eljátszotta azt a tőkét, amit gyerekkorából hozott magával, 
a Tizenkét Házakból. . . " 

Flandera hanyatlása m á r az első k ö t e t b e n is s zembe tűnő 
— s csupán M o l d o v á n a k a kedves hős i rán t i vonzódása m a g y a -
rázhat ja , 7 h o g y tovább szőt te a tör ténetet . E z csak romant ikus , 
i l logikus szélsőségek á rán sikerülhetett. A z első k ö n y v v é g é n 
Flandera tüdőszana tó r iumban fekszik — súlyos, sőt talán ha-
lálos be tegkén t . Fizikai állapotánál is lesú j tóbb lelkiál lapota: 
akarata összetört, tervei nincsenek, egész l énye üres. T u l a j d o n -
k é p p e n s e m m i sem k ö t i az élethez: se — egyáltalán n e m sze-
re lmi — házassága, se gye rmeke t szülni készülő e lhagyo t t 
szeretőjének ragaszkodása. Az e lhagyot t szerető a jándékba 
kapot t , levágot t haját a nagybeteg áb rándos mozdu la tokka l 
szórja a szélbe ( ! ) . . . 

F landera már az első kö te te t is alig t u d t a „meg ta r t an i a 
vá l lán" — a második k ö n y v b ő l azután k i is szorul, h o g y a 
szokás szerint k i tűnően megra jzo l t , de ö n m a g u k b a n m é g s e m 
jelentős mel lékszereplők: Károlyi, Altschuler , Nagyezsda és 
Mester A n n a lépjenek a helyébe. Előbbi k e t t ő a (viszonylagos) 
poli t ikai tisztánlátást, i l le tve tisztességet, az utóbbiak ped ig a 
következetességet , illetve a céltudatosságot képviselik. Ezek az 
e rények az induló F landerában még együt tesen voltak m e g . . . 
H ő s ü n k t ő l egyébként m é g mindig n e m vehe tünk búcsú t : 
noha a második köte t v é g é n Altschuler közvet len közel rő l 
Jánosra lövi T T - m i n t á j ú pisztolyának egész tárát , s a férf i véres 
fejjel hanyat l ik a földre — rövidesen fö lgyógyulásáról ér tesü-
lünk . P e d i g Moldova munkásságának nyeresége lenne, ha 
mos t m á r el temetné Flandera Jánost. E regényket tősben u g y a n -
is csak a n n y i t sikerült e l m o n d a n i a : az ö tvenes évek időszaka 
ki ismerhete t len volt és sorsokat zilált szét. E z t az általánosság-

7 Erről a vonzalomról ugyancsak az említett előszó tájékoztat 
bővebben. 
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ban m a r a d ó mondan iva ló t ped ig csak M o l d o v a egyéb m u n k á i -
nak ismeretében is kevesel lnünk kell. A műegész gyöngesége 
az egyes ep izódok zavarosságában, a stílus pongyolaságában is 
érződik. Az í ró igazi képességei csak a Tizenkét Házak pusztu-
lása és a Kint a gyárban c í m ű fejezetekben fény lenek föl. M o l -
dova itt egyrészt a halálraítélt külvárost búcsúztat ja , másrészt a 
f o r r o n g ó külvárosról ad d inamikus , sokszínű és találó képet . 

Flandera János , aki m á r f e lnő t t ember az ötvenes években, 
sőt f e lnő t tnek is kemény helyzetben élt és állt helyt 1945-ben 
is, életben m a r a d ugyan — de n e m kap kegye lme t . 

* 

Moldova kétségtelenül legigényesebb regény-vállalkozása a 
Magányos pavilon és Az elbocsátott légió regényket tőse — de a 
legproblemat ikusabb is. 

Smidt Flórián, a parasztf iúból lett katonat iszt a l e g m a g á -
nyosabb, legtökéletesebb, leghősiesebb és legtragikusabb sorsú 
Moldova - f igu ra . Ö n m a g á t í g y jel lemzi: 

„Van, aki csendre született, békére, ezek százezer fajtáját ismerik 
az örömnek, egész életük úgy alakult, hogy mindenből az örömöt 
fogják föl, nem tudnak betelni vele. Azt hiszem, a legtöbb ember 
ilyen, és ez így van jól. De énnekem nyugalmat mindig csak a harc 
adott, úgy is lehet mondani: a szenvedés, amelynek célja van, ennek 
viszont több fajtáját ismerem, mint mások az örömnek." 

Flórián t ragédiá ja : az ú j társadalmi r e n d t izenhat éve alatt 
(1961-ben zárul a második köte t ) csak a kezde t i egy-két évben 
és 1956-ban néhány napig , a sebesült á l lamvédelmis ka tonáka t 
men tve v a n m ó d j a cél tudatos harcra; f é r f ikora javát az értel-
metlen szenvedés rabolja el. 

„Hősnek azt az embert nevezzük, aki középpontjából kimozdít-
hatatlan, vagyis mindig jelleme alapvető előírásai szerint cselekszik. 
Vajon minden fájdalom, bánat, sértődés után is megmarad-e Flórián 
annak a forradalmárnak, aki húsz évvel ezelőtt elindult, hogy meg-
védje az új országot, a nép hatalmát?" 

— kérdezi a fülszövegen az í ró . A felelet kiolvasható a k ö n y v -
ből : n e m m a r a d meg ; hősnek igen, de fo r rada lmárnak , ország-

5 Irodalomtörténet 
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ép í tőnek , aktív és egész embernek n e m . „Senk i és s e m m i 
v a g y o k , h a l á l r a í t é l t . . . egyedü l kell é l n e m " — ezzel búcsúzik 
Flórián a feleségétől; a sokadik ér te lmet len megpróbá l ta tás 
u tán , lelkiismerete parancsára maga számolja fö l ember i k a p -
csolatait. Élőhalot t , ha lo t t abb a halott Léber Annáná l is (aki 
é p p ellenkezőleg, m i n d e n erejével társat akar t találni). Fele-
sége, Zsófia , aki a l egköze lebb tudo t t j u tn i e n e m hétköznapi 
emberhez , s aki ál talában ér tet te is őt, önámí tás nélkül m o n d j a 
ki a végső szót: 

„. . . már nem jön vissza többé, és nincs a világon olyan erő, mely 
megvédhetné lelkét a halottaktól, akiket magában hordott." 

Flórián sorsát az í ró n e m egyéni t ragédiának láttatja — t ipi -
kusnak ítéli. Ezrek és ezrek élnek m a is Flór iánéhoz hasonló 
gyógyí tha ta t lan sebekkel, teljes vagy részleges tétlenségre 
í télve maguka t , k e d v ü k e t - r e m é n y ü k e t vesztve. Flórián és 
Zsóf ia egyik beszélgetése m e g d ö b b e n t ő e n bizonyí t ja ezt: 

,,— Sokan meghaltak közületek? 
— Nem tudom, és azt hiszem, senki sem tudja pontosan. Lehet, 

hogy csak ötszáz vagy annyi sem, az egy tízmilliós ország számára 
még nem tragédia, egy járványban is elpusztulnak ennyien. Csak 
az a baj, hogy nehezen található újra ilyen ötszáz ember. 

Flórián ép karjára támasztotta a tarkóját: 
— Emlékszel a Robinsonban arra a részre, mikor búzát vet az 

elhagyott szigeten? 
— Nem. Miért jutott az eszedbe? 
— Az első évben alig maroknyi magja van, nem eheti meg, 

mert el kell vesse újra mindet, és csak három vagy négy év múlva 
süthet kenyeret. A mi forradalmunk rossz Robinson volt, már az 
első évben nem is hogy megette, de felégette a kalászokat, és ha 
vetni akar, nem tudom, honnan vesz ilyen minőségű magokat." 

M o l d o v a k e m é n y e b b e n , s z ó k i m o n d ó b b a n és k iábrándul -
t abban ítél, min t í ró ink k ö z ü l bárki is. N e m bízik abban, h o g y 
viszonylag rövid időn belül születhet egy ú j nemzedék , amely 
a S m i d t Flóriánok hi tével , energiájával és tehetségével akar 
országot építeni, tud f o r r a d a l m a t csinálni. S n e m bízik abban, 
h o g y adódik m é g egyszer o lyan a lkalom, m i n t amilyen 1945 
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után, illetve az ötvenes években elszalasztódott. Moldova íté-
letének totalitásával aligha lehet egyetérteni, kétségtelen azon-
ban, hogy ismét csak láttató erővel idézte föl a kor t , és sok 
tekintetben fontosat , érvényeset mondo t t a mai negyvenöt-
ötven évesek generációjáról. 

Moldova súlyos mondanivalóját igen rosszul szerkesztett 
helyenként felületes regényekben írta meg. A cselekmény 
sokszor terjengős (bár ekkor sem unalmas!), a stílus szürke és 
hevenyészett; s zavaró apróságokkal rontja műve i t az író. 
(„Elfelejti" szereplőinek nevét, tartózkodási helyét stb. A vál-
tozások őreiben például azon törhet i a fejét az olvasó : ki állított 
sírkövet az e lhunyt Károlyinénak? Bebörtönzöt t férje, kény-
szerből o t thagyot t munkahelye, az őt megtagadó család biz-
tosan nem. Mindez talán szőrszálhasogatás — de bizonyítéka 
is Moldova n e m ritka felületességének.) 

E fogyatékosságokkal szemben a mérleg másik serpenyőjébe 
ezúttal is a már megszokott erények kerülnek. Moldova — hí-
ven a magyar regény általánosnak elfogadott jellegzetességé-
hez — kedveli az anekdotákat; résztörténeteit pompás epizód-
alakok, a „munkásmozga lom ótes tamentumának" figurái 
élterik. A cselekmény izgalmas, a légkör feszült; néhány epizód 
történetileg is fokozot tan tanulságos és jellemző (pl. Flórián és 
a kommunis tákat mentő pap, Vert ig József párbeszéde). 

Moldovának az „ötvenes évek" problémakörét vizsgáló 
regényeit összefoglalóan értékelve egy szentségtörő hasonlat 
kínálkozik : az í ró e korszak Szerémi György típusú krónikása. 
Alapvető fontosságú dolgokat, történelmi tényeket lényegit 
szépirodalmi valósággá — s kever mindjár t meg n e m alapozott 
állításokkal, a fantázia kirívó szüleményeivel; egykor ismert 
személyiségek arcélét villantja föl hol jó-, hol kevésbé jószán-
dékú átrajzolással (ha kulcsregényekről semmi esetre sem be-
szélhetünk is!); írásaira nemegyszer konyha-magyarság jel-
lemző. Tiszteletre méltó az az ú t tö rő bátorság és k o n o k követ -
kezetesség, amellyel Moldova e kor titkait kutat ja, de — ha 
belefeledkezésre csábítanak is — kritikával kell olvasnunk 
regényeit. ^ 

5* 
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A Negyven prédikátor meglepő fordula to t jelentett az író 
pályáján: Moldova — érezhetően alapos előtanulmányok 
után — a háromszáz év előtti magyar múl t , szorosabban véve 
a vallástörténet társadalmi harcokkal átszőtt, kevésbé ismert 
fejezetét tartotta elmondásra méltónak. 

A regény mindenképpen előrelépés, fontos állomás Moldova 
számára; kompozícióját , megformálását tekintve regényei 
közül a legjobb. Bizonyság arra, h o g y a szerkesztetlenség, a 
felületesség, a pongyola stílus egyáltalán n e m szükségszerű 
velejárója — talán csak a fokozot t munka tempóbó l következő 
olykor i hibája Moldova nagyepikai vállalkozásainak. Az író 
igen tudatosan, a novellákra emlékeztető puritán egyszerűség-
gel építi művét . Stílusában kerüli az erőltetett archaizálást, de 
a korabeli emlékiratokra és fordításokra támaszkodva szavai-
val, mondatfűzésének méltóságteljes nyugalmával is k i tűnően 
eleveníti meg a 17. század második felének eseményeit, idézi 
föl hangulatát . Az ábrázolt világ és a stílus is olyan összhangban 
van itt, mint Moldova novelláiban. 

A m ű az 1670-es évek protestánsüldözéseinek hű krónikája, 
egy valóban élt prédikátor, Kocsi Csergő Bálint leírásában. 
A főhős életrajzi adatait a valósághoz képest módosít ja ugyan 
az író, másutt is elvéti az időrendet — m í g azonban az u tóbbi 
zavaró apróság, addig az előbbi tudatos alkotói „ fogás" . 
Kocsi Csergő Bálint így a Rákóczi-szabadságharc bukása 
után, 1713-ban vethet i papírra emlékezéseit, 1711-ig kísérve 
a maga s prédikátor társai életútját. 

H a a regényt tör ténelmi regényként olvassuk, csak dicsér-
h e t j ü k : a krónikás hűség és az alkotó fantázia mintaszerűen 
keveredik benne. S ezzel tovább is léphetünk a cselekmény-
szinttől (megjegyezve, hogy épp a cselekményszint ö n m a g á -
ban is értékes volta képezhet alapot a jelentésszint többféle 
értelmezéséhez). 

Nyi lvánvaló — az írói pálya ismeretében, s min t minden jó 
tör ténelmi regénynél —, hogy M o l d o v a a mához kívánt 
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szólni .8 A főhős, Kocsi Csergő Bál in t a „ m e g s z o k o t t " M o l d o -
va - f i gu ra : szinte egész életében magányos . Erre egyrészt m á r 
testi fogyatékossága is elég ok (suta balkezével igencsak emlé-
kezte t a félkarjára béna Smidt Flóriánra) ; k o m o l y a b b o k azon-
ban megszállottsága, a reformáta valláshoz való következetes 
hűsége, szilárd hi te . Sorsát, tetteit nézve hé tköznap i e m b e r 
— mégis hős : m e r t „középpon t j ábó l k imozd í tha ta t l an" . K ö -
rü lö t te k i tűnően megra jzo l t mel lékalakok sorakoznak : Séllyei-
ben a hajl í thatatlan és vezetésre t e r m e t t férfiút , Miskolcz iban a 
l o b o g ó hitet t i sz te lhet jük; T inkov i tz Jánosban pedig a józan 
ésszel m á r alig is é r the tő kitartást. A f ő h ő s mellett a nagy tehe t -
ségű, de szégyenszemre hitet cserélő Ot rokócs i Fóris Ferenc a 
legalaposabban je l lemzet t f igura ; többször i összetűzése, m a j d 
n a g y párbeszéde Bál int ta l a regény közpon t i fontosságú jele-
netei . 

A cselekmény és i m m á r a je l lemek ismeretében azt m o n d -
h a t j u k : M o l d o v a a h i tükér t m i n d e n szenvedést, m e g p r ó b á l -
tatást vállaló e m b e r e k követésre m é l t ó példáját m u t a t t a f ö l ; 
az árulókat , gyöngéke t , m e g f u t ó k a t ped ig esetleges „győze l -
m ü k b e n " is elítéli. O l y a n általánosságban mozgó , s n a g y o n is 
fon tos mondan iva ló ez, amelynek m i n d i g (ma is) je lentősége 
van — de amely, m e g g y ő z ő d é s e m szerint, elsősorban M o l d o v a 
„kedvenc k o r á r a " vona tkoz ta tva b í r érvénnyel . Ú g y g o n d o -
l o m , szándéka szerint az író megin tcsak az „ö tvenes é v e k " 
p r o b l é m a k ö r h ö z k íván t adalékot szolgáltatni, s ú j f en t kifejezni 
szkepszisét. 

A regény „ e g y az e g y b e n " való lefordítása, du rva é r t e lme-
zése né lkül is vi lágos a modell-választás céltudatossága. E g y -
részt jelen van az u r a l k o d ó világnézet antagoniszt ikus megosz -
to t t sága: a ka to l ikusok és protestánsok — a d o g m á k b a m e r e -
vede t tek és az ú j í tan i akarók ádáz harca . Másrészt je len v a n az 

8 Az U D V A R H E L Y I A N D R Á S által készített, már idézett interjúban 
mondta MOLDOVA: „Amikor ezt írtam, nem is gondoltam erre 
[ti. a jelentől való elszakadásra — Т. Т.]. Egyébként a tegnapi témá-
nak a mára is érvényesnek kell lennie. Engem a téma szimbólumjel-
lege vonzott." 
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utóbbiak táborának megosztottsága, gyakori viszálya is (re-
formátusok, lutheránusok, egyéb vallásúak). Moldova a2 
egykor pozitív szerepű, de mára (1670-re) már konzervatív, 
ko r rup t és a m a g a hatalmát fél tő katolicizmussal szemben 
egyértelműen és hibáik ellenére is a protestánsok oldalán áll. 
A hitújítók korántsem akarnak alapvető hitbéli változásokat, 
csupán az egyház megtisztítása, a közösség szolgálata a céljuk. 
Küzdelmüket a katolicizmus erő- és erőszakbeli fölényén túl 
saját megosztottságuk is hátráltatja. 

Mindez — ha szerencsére nem is allegória-szerűen, de min-
denesetre parabolisztikusan — tükrözi az ötvenes évek ide-
ológiai harcait. A különféle gondolkodásmódokra Moldova 
korábbi I igényeiben bőséggel találni példákat. Altschuler 
például, a halála előtti hónapokat n e m számítva, a dogmák 
embere ; Flandera min tegy a többre hivatott, gyáván megfu -
tot t „préd iká tor" ; Smidt Flórián a hajlíthatatlan „ re fo rmata" . 

A negyven prédikátornak fölkínált három menekülési lehe-
tőség — a katolikus hitre való áttérés, a külföldre távozás, a 
prédikátori tevékenység odahagyása — három lehetséges ma-
gatartásformát jelez. Moldova mindhármat alaposan bemu-
tat ja, több alakon keresztül is; különösen hiteles és megrázó a 
legprotestánsabb kü lhoni városban, Zürichben talajvesztetten 
tengő-lengő „emigránsok" ábrázolása. 

A regény befejezése kísértetiesen emlékeztet Moldova 
„jelenidejű" művei re . Az író korábban úgy látta: az idő nem 
a Smidt Flóriánoknak dolgozik; mos t Kocsi Csergő Bálintot 
bukásában is nagynak — de mégiscsak bukásában láttatja. 

E lényeges vonások után sorolhatnánk még az ap róbb mozza-
natokat — a jezsuita-t i tkosrendőrök ténykedésétől a rabosko-
dások részletező leírásáig —, ez azonban már tényleg tév-
utakra vihetne. Befejezésül érdemesebb újra azt hangoztatni : 
n e m kulcsregényről van szó, egyik vagy másik prédikátor is 
aligha lenne pr imi t ív módon behelyettesíthető az ötvenes 
évek ismert vagy kevésbé ismert személyeivel. Arról van szó, 
h o g y Moldova konkré t korhoz (a 17. századhoz) kö tődő 
regényének általánosítható mondanivalója leginkább az író oly 



Moldova György 331 

sokat vizsgált korára, az ötvenes évekre érvényes. S ha mindez 
igaz, akkor a Negyven prédikátorra — mondanivalóját ille-
tően — mindaz áll, amit a regényekről szólva már a korábbiak-
ban kifej tet tünk. 

Két Moldova? 

Évekkel ezelőtt, amikor Moldova sorozatban kezdte publ i -
kálni szatirikus írásait, m a j d két kötetet is összeállított belőlük, 
néhány fél tő kritikusa sietett elválasztani az ocsút a búzá tó l : 
az ú g y m o n d „ k o m o l y vállalású" novellákat és regényeket az 
„ugyan jó mulatságot szerző", de hát mégiscsak R e j t ő Jenő- i 
ihletésű és n e m valami nagy műgondda l megírt szatíráktól. 

Moldova 1969 után mintegy há rom éven keresztül szinte, 
kizárólag csak riportokkal, szociográfiákkal jelentkezett . E 
tény kapcsán ismét fölütöt te fejét a „ k é t Moldova"-elmélet 
— ezúttal más színezetben : a talán kifáradt , ihletét vesztett í ró 
rangját féltették a „száguldó irodalmi riporter", az amatőr 
szociográfus sikereitől. Holo t t teljesen helytelen külön lá tnunk 
az elbeszélőt, külön a szatíra egyéni h a n g ú mesterét, megin t 
külön a szókimondó irodalmi tudósítót. E különböző m ű f a j ú 
írások világszemléletükben, (a Negyven prédikátort b izonyos 
fokig kivéve) stílusukban — erényeikben és hibáikban is 
közösek. 

Az í ró legjobb szatíragyűjteménye Az elátkozott hivatal, 
benne a Gumikutya c ímű kisregénnyel és a kiemelkedően jó 
Az elefánt, amely részt vett a háborúban c ímű írással. M o l d o v a 
„meg in t m o n d j a a m a g á é t " : a „rendszer" (itt egy afr ikai álla-
mocska) hozzánemértésével, hibáival saját legjobbjait fordí t ja 
el magától , teszi tönkre vagy kárhoztat ja megalázó, tétlen 
szerepre. H o g y az író világméretekben is szkeptikus, arról a 
Húsz fillér a békéért tanúskodik. 

A Lakinger Béla zsebcirkáló és a Ferencvárosi koktél m á r való-
ban és leplezetlenül rej tői indíttatású szatíráiban M o l d o v a a 
h u m o r b a n csak a tréfát ismeri — azt viszont ki tűnően. Ezeket 
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az írásokat o lvasva — igen, ez a legjobb szó rá — csurog a 
k ö n n y ü n k a röhögés tő l . 

A Titkos záradékról viszont azt kell h i n n ü n k : az írót cser-
benhagyta jóízlése. N e m A tilalomtábla gunyorossága bántó , 
n e m is A börtönválogatott r u t i nhumoráva l van ba j , ső t : az O r -
szágház v ö r ö s csillagával is szabad tréfát űzni, h a valaki leg-
alább olyan komolyságga l teszi m i n t Moldova a Parlament — 
gebinben c í m ű kö t e tny i t ó í rásában. A Hitler Magyarországon 
c ímű kisregény viszont, fö l támasz tva és hazánkba kalauzolva 
az oly rossz emlékeze tű Führer t , igen kényes fe ladat ra vállal-
kozo t t . S M o l d o v a a tagadhata t lanul jó poénok ellenére sem 
tudo t t ura m a r a d n i témájának. 

A Hajósok éneke c ímű kö te tben , Moldova vá loga to t t r ipor t -
j a inak g y ű j t e m é n y é b e n t i zennégy év választja el egymás tó l az 
első és utolsó írást, kavargóan változatosak a f ö l d o l g o z o t t té-
m á k , vonzóan érdekesek és kü lönbözőek a megszóla l ta to t t 
emberek — de az í rói alapállás, módszer m i n d v é g i g változat-
lan. Mikén t novel lá ival — i roda lmi tudósításaival is érett alko-
tókén t indul t M o l d o v a ; ám a m í g elbeszéléseiben, regényeiben, 
szatíráiban l eg fö l j ebb csak újra-e lérnie sikerült pályakezdése 
színvonalát, m i n t r ipor ter ú j a b b és újabb csúcsokat hódí tot t 
m e g . R i p o r t e r i ars poeticáját első megjelent tudósításában 
m a g a foga lmaz ta m e g : 

„Ennyit akartam írni az árvízről, arról a pár napról, amíg lent vol-
tam. Nem riportot és nem is novellát, csak hat embert akartam leraj-
zolni, hat lámpát a víz fölött." 

Az 1971-ben a Magyarország felfedezése-sorozatban közzé-
tett Tisztelet Komlónak ! c ímű szociográfia nemcsak Moldova 
r iporter i munkásságának m a g a s szintű összefoglalása — de 
reprezentáns darab ja írói pá lyá jának, az egész é l e t m ű n e k is. 

Mo ldova jó l i smer i a k o m l ó i bányák világát, m a g a is do lgo -
zot t K o m l ó n . Ez a város a lkalmas arra, hogy „ M a g y a r o r s z á g -
m o d e l l " l egyen ; az í ró e kisebb közösség sorsán, helyzetén 
keresztül igyekszik bonyo lu l t abb összefüggéseket, a városha-
táron jóval t ú l m u t a t ó jelenségeket föltárni. 
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E t a n u l m á n y o n , ú g y tűnhet , szinte már rögeszmeszerűen 
v o n u l végig az ö tvenes éveknek, m i n t a Moldova munkásságá t 
a lapvetően m e g h a t á r o z ó kornak az emlegetése. N o s , az író 
szociográfiai m ű v é b e n sem tagad ja m e g ö n m a g á t . Mivel 
K o m l ó b ó l a negyvenes-ötvenes évek fo rdu ló ján „csináltak 
vá ros t " , és egyik fon tos harctere vo l t a széncsatának, M o l d o v a 
j ó a lkalmat talál ismét, h o g y ezt az időszakot bonckés alá vegye. 
H a b á r a va lóságföl táró alkotások megszoko t t statisztikai táb-
lázatait hiába keressük (Moldova tudatosan és n é m i undor ra l 
kerül i a „ r ideg számokat" ) , az í ró azért rengeteg f o n t o s adatot, 
l ényegre vi lágí tó, valós d o k u m e n t u m o t közöl a ké t évtizeddel 
ezelőtti i dőkbő l ; kapcsolatokra, é rdekekre derít f é n y t . Szoká-
sához h íven vége redményeke t közö l , jelenségeket rögz í t — de 
ezúttal é rezhetően o t t feszül a m ű m ö g ö t t a szenvedélyes ok -
nyomozás , a l ényeg i erők tudatos keresése, a város tör téne té-
nek pon tos ismerete . 

A k ö n y v szoros rokonságot tar t M o l d o v a más műfa jbe l i 
munká iva l . Egyes , k i s regény- ter jede lmű fejezetek m i n t h a csak 
adalékok lennének regényeihez. M á s részek viszont m á r - m á r 
novel lák (pl. a Tizenhat bányászok. K o m l ó i ihletésű novellája 
egyébkén t t ö b b is van az í rónak ; legemlékezetesebb a Kaja és 
Szigecsán). O t t bu jká l a k ö n y v b e n a jellegzetes m o l d o v a i 
h u m o r , ötletesség is (pl. a Mecsek G y ö n g y e — azaz Gyönge 
tsz-ről v a g y a feketére suvickolt ravatalozóról í rva ) ; n e m 
h iányozha tnak a kedvelt , f egye lmeze t lenkedő anekdota-e l -
kalandozások (Rákos i Mátyás n ő v é r é n e k rövidségében is 
fölösleges je l lemrajza vagy a korabe l i b ö r t ö n ö k itt o k nélkül 
ismertetet t é t rendje) . 

A K o m l ó - k ö n y v — és ikerdarabja , a hírlapi v i t áka t k i -
vá l tó Az őrség panasza — m é g M o l d o v a m i n d i g vissz-
hangos alkotásaihoz képest is n a g y p o r t kavar t . A n a g y rá -
csodálkozások, ökölrázogatások és viták „ á r n y é k á b a n " 
viszont Gáli István egy csöppet sem látványos, de nagyon 
fon tos kérdést te t t fö l : 9 

9 Az idézet GÁLL I. 1973-as írásából való. 
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„Mi szüksége van ennek az írónak arra, hogy járja az országot . . . 
egész könyvet szenteljen Komlónak és az Őrségnek?" 

Gáli — megintcsak fölmelegítve a ké t Moldova-elméletet — 
úgy véli: a riporter az író ellen küszködik, önmaga emberi-
írói magányából akar az egyszerű emberekkel szót értve ki-
törni . 

„ . . . a riportokban ott vannak azok az emberek, az .egyszerű embe-
rek' milliói, akik hétköznapi munkájukkal és láthatatlan hősiességük-
kel igazi ellenfelei a talán nagyobb szabású, de egoista magányukban 
mégis egyre védtelenebbé váló sötét angyaloknak. Talán távolabbra 
kellene tolni a túl érdekesnek Ígérkező ,nagy politikát'. Hogy köze-
lebb jussunk az emberekhez. Alulról, a Tizenkét Házak felől ábrázolni 
a társadalmat, ez látszólag kisebb feladat, pedig eredményesebb és 
igazabb lehet." 

Gáli István szavai Moldova írói fejlődésének, hősszemléleté-
nek remélt irányát jelzik. írónak tanácsot adni aligha lehet, de 
ez az irány valószínűleg „megvál tást" jelenthetne Moldova 
számára: nagymértékben tágulhatna, gazdagodhatna világa. 
Egyelőre azonban még а riportokban sem az „egyszerű emberek-
ke l " ért igazán szót! Csakis a szélsőséges, különleges és írói 
mértéke szerint valamilyen m ó d o n hőssé — és magányossá — 
váló figurák érdeklik (lásd pl. A biztosító emberei című riportot). 
Éppígy pl. Pál Dezső is csak látszólag volt „egyszerű ember" , 
sőt: már Ordögh Feriben, Mandar inban is a potenciális hős 
különlegessége érdekelte Moldovát . És a különlegesség semmi 
esetre sem azonos a különösséggel. Az í ró képtelen lemondani a 
nagy politika hullámverésében hányódó , alapvetően magányos, 
adottságaik, lehetőségeik vagy törvényeik miatt emberfeletti 
m ó d o n élő alakokról. Tehát: művészi képességei és (esetleges) 
szubjektív szándéka ellenére objekt íve mindig „fölül rő l" és 
sosem a Tizenkét Házak világa felől láttatja a társadalmat. 
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Summa — 1975 februárjában 

Zavarbaejtő ellentmondásokkal találkozhattunk Moldova 
művészetében. Az írói érdeklődés iránya és az alkotói módszer 
lényegében mindvégig azonos — a megvalósítás annál érthe-
tetlenebbül eltérő színvonalú. 

Valóban megfejthetetlen író lenne Moldova György? N e m 
hiszem. 

Moldova kezdettől fogva nyeregben van. Olyan meglepően 
új hangú novellákkal indult, melyek azonnal rangot szereztek 
számára az olvasók és irodalmárok körében egyaránt. Olyan 
regényekkel folytatta, melyek a politikai ítéletmondás bátor-
ságában, sarkítottságában csak rá jellemzőek, s amelyek akarva-
akaratlanul is a „nem hivatalos ellenzék" álarcát aggatták az 
íróra. Ráadásul nagyepikai vállalkozásai — romantikájuk, 
cselekményességük révén — óriási tömegeket nyertek meg 
számára hűséges olvasóul. Azután: Moldova olyan szatírákat 
és riportokat alkotott, melyek — hibáikkal együtt is — a ma-
guk műfajában, „hazai pályán" vetélytárs nélkül valók. N e m -
csak minőséget alkotott, de mennyiséget is termelt, sokszor 
épp a mennyiség lenyűgöző voltával leplezve a minőség hiá-
nyát. Nagyrészt kivonta magát az objektív megítélhetőség, 
sőt a bírálhatóság köréből is — éppen mert az olvasó, a kritikus 
számára nem kínálkozik összehasonlítási alap. Népszerűsége 
szinte müvei színvonalától függetlenül biztosított; Moldova 
monopolhelyzetet élvez. Személyét egyre több legenda övezi. 
Senki és semmi nem kényszeríti tehát arra, hogy ösztönös 
tehetségét, ragyogó adottságait szívósan képezze, alakítsa 
tovább; ez magyarázza, hogy pályakezdő alkotásai majd ' 
minden műfajban máig a legjobbak. 

Moldova kitűnő író. D e nagy író, maradandó életmű alko-
tója, egy korszak hivatott krónikása és bírája csak akkor lehet, 
ha önmagától is ugyanolyan fegyelmezett, felelősségteljes 
cselekvést, egész embert követel meg, mint regény hőseitől. 
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F Ü G G E L É K 

MOLDOVA GYÖRGY MÜVEI 

Az idegen bajnok (e lbeszélések) 1963, 1970 2 , 1973 3 ; e g y n o v e l l a 
németül, 1962; néhány lengyelül, 1972 

Sötét angyal ( r egény) 1964, 19702 , 1 9 7 3 3 ; s z l o v á k u l 1966, a n g o l u l , 
németül, finnül 1967, csehül 1972 

Magányos pavilon (regény) 1 9 6 6 , 1 9 7 4 2 ; németül 1 9 7 0 

Gázlámpák alatt (elbeszélések) 1 9 6 6 , 1 9 6 8 2 ; románul 1 9 6 9 , néme-
tül 1971, néhány novella lengyelül 1972 

Akar velem beszélgetni? — Utolsó esténk Szodomában (kisregények) 
1 9 6 7 

Az elátkozott hivatal (szatirikus írások) 1 9 6 7 , 1 9 6 9 2 , 1 9 7 2 3 

Rongy és arany (riportok) 1 9 6 7 , 1 9 6 9 2 

A Lakinger Béla zsebcirkáló (szatirikus írások) 1968 
Malom a pokolban (regény) 1968 
Az elbocsátott légió (regény) 1969 
Tetovált kereszt (riportok) 1969 
Hajosók éneke (riportok) 1971 
Tisztelet Komlónak ! (szociográfia) 1971, 19732 

A változások őrei (regény) 1972 
Negyven prédikátor (regény) 1973 
Titkos záradék (szatirikus írások) 1973 
Ferencvárosi koktél (szatirikus írások) 1974 
Az Órség panasza (szociográfia) 1974 
Szerelemcsütörtök ( f i l m f o r g a t ó k ö n y v , G A N T N E R JÁNOSsal; r e n -

d e z t e : F E J É R T A M Á S ) 1 9 5 9 

Légy szíves, Jeromos (zenés bohózat; Petőfi Színház, rendezte 
S E R E G I L Á S Z L Ó ) 1 9 6 2 

Keserű fény — G E L L É R I A N D O R E N D R E novelláiból válogatta és 
a bevezetőt írta M. G Y . I 9 6 0 

FONTOSABB CIKKEK, TANULMÁNYOK 
MOLDOVA GYÖRGYRŐL (időrendben) 

G O N D O S E R N Ő : Moldova és a mai romanticizmus. Kortárs, 1963/1 . sz. 
és: G. E . : Mű és valóság Bp., 1965. 

P Á N D I P Á L : Realizmus és romantika. Népszabadság, 1 9 6 3 . ápr. 2 0 . 

és: P. P . : Kritikus ponton, Bp., 1972. 
A L M Á S I M I K L Ó S : Moldova — világosan és sötéten. Kortárs, 1 9 6 4 / 7 . sz. 
G Á L L I S T V Á N : Moldova György. Kortárs, 1 9 6 4 / 1 1 . sz. 
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F A R K A S L Á S Z L Ó : Moldova György. Kritika, 1966/5. sz. 
E Ö R S I I S T V Á N : A szatíra komolyságáért. Kritika, 1968/3. sz. 
FÖLDES ANNA: A másik Moldova. Kortárs, 1968/4. sz. 
N Á C S A K L Á R A : Moldova Györgyről. Kritika, 1969/4. sz. 
D I Ó S Z E G I A N D R Á S : Pletyka Az elbocsátott légióról. Kritika, 1969/7. sz. 
G Á L L I S T V Á N : Julien Sorel esete a személyi kultusszal. Új írás, 1973/2. 

sz. és: Látóhatár, 1973/3. sz. 
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G A R A I G Á B O R K Ö L T É S Z E T É R Ő L 

JEGYZETEK Ö S S Z E G Y Ű J T Ö T T 
VERSEI MEGJELENÉSE ALKALMÁBÓL* 

Az utóbbi néhány év irodalomkritikája — véleményem 
szerint — n e m vállalta a nyílt, elvi-esztétikai következetességű 
szembenézést Garai Gábor lírájával s általában a szocialista 
költészet típusaival, minőségével. Joggal bírálható az a kritikai 
módszer, amely a művészi fo rmá tum elismerése, az irodalmi 
mű iránti — valóban szükséges — alázat ü rügyén feladja a 
világnézeti-esztétikai viszonyító mértéket jelentős írók polgári 
szemléletű műveinek mérlegelésekor. De olykor mintha meg-
feledkeznénk arról, hogy a szocialista irodalom is csak viták-
ban, a stílusok és áramlatok „versenyében", művészi-szemlé-
leti-színvonalbeli ellentmondások között érlelődik. Csak a 
teljes esztétikai-történeti elemzés (teljességen itt a lírai világkép 
fő erővonalainak megragadását s nem extenzívitást, terjedel-
mességet értve) ösztönözheti a kritika felől az i rodalom gazda-
godását. Csak a szocialista eszmeiség művészi-poétikai hitele-
sítésének tárgyilagos értékelése és nem a minden t igazoló 
impresszionisztikus vagy átpolitizált lelkendezés tekinthető a 
szocialista i rodalom igazi, támogató erejű kritikai öntudatának. 

Garai költészetéről szólva sajnos egyre élesebben ju t érvényre 
egy hamis kritikai „munkamegosztás". Kevés kivételtől elte-
kintve a marxista igényű írások a 6o-as évek derekától kezdve 
egyre inkább közhellyé degradálták Garai költészetének valódi 
eszmei-művészi értékeit; ha jelezték is lírájának válságtüneteit, 
lemondtak a mélyebb elemzésről és a nyílt véleménymondás-
ról. N e m tették fel a kérdést: módosult-e a kritikusok által a 
6o-as évek elején felvázolt lírai értékrend, hogyan illeszkedik 

* A szenvedély évszakai — Szépirodalmi Könyvkiadó, 1973. 
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bele Garai költészete a 6o-as évek derekától egyre nyilvánva-
lóbb nagy lírai átrendeződésbe. Deklarálták Garai költészeté-
nek szocialista jellegét, sőt olykor a „vezető szocialista k ö l t ő " 
minősítés is megfogalmazódott a kritikai álláspontokat is 
„túllicitáló" oktatásban, ismeretterjesztésben, közvélemény-
ben. E sokak által — de jogtalanul — hivatalosnak és vitatha-
tatlannak tekintett vélemény ellenpólusaként az ún. szóbeli 
irodalmi közvélemény egy részében felerősödött egy elég nyílt , a 
nonkonformizmus, az „ellenzék" pózában tetszelgő erkölcsi-
szellemi-lelki terror, amely nemcsak Garai lírájának egésze, 
színvonala és hitele mellé tesz kérdőjelet, de esztétikai álelmé-
letekre hivatkozva a szocialista-közéleti líra egész irányzatát és 
értékeit is zárójelbe utalja. Végül a legutóbbi években a polgári-
humanista kritika körében megfogalmazódott egy olyan állás-
pont is, amely Garai verskultúrájának „nyugatos" gyökereire, 
témáinak, érzelmeinek rendkívüli sokoldalúságára és h u m a -
nista mondanivalóira, magatartás-allegóriáira hivatkozva e 
lírát igyekszik leválasztani az elindító s jellegmeghatározó 
Tűztánc-csoportról. Ez az álláspont a közéleti-világnézeti 
mondanivalókat a míves formakultúrának csupán egyik témá-
jaként, „alkalmazási terepe"-ként értelmezi. Vagyis tagadja a 
szerves összefüggést a szocialista világkép és Garai költőisége, 
líratörténeti sajátosságai közöt t .* 

*Nem szeretném, ha félreértenének. Irodalmi-közéleti feszült-
ségek miatt tévedés lenne a kritikán elverni a port. Tudom, hogy a 
6o-as évek derekától-végétől az irodalomban és a kritikában jelent-
kező ellentmondások egyrészt nem „önelvűek", nagyon is társadalmi 
valóságunkhoz kötöttek; másrészt, hogy nem egy korábbi eszményi 
állapot dekadenciáját, hanem az új helyzet termékeny gondjait jelen-
tik. Nem kevés tanulmány foglalkozott a kérdések irodalmi, lírai 
vetületével pl. az Élő irodalom c. tanulmánykötetben is (1969). 

Nem a kritika torzulásaival magyarázom Garai költészetének foko-
zatos elkomorodását — s általában a mai szocialista líra közérzet-
dilemmáit — sem. Az elemzett rossz kritikai „munkamegosztás" 
csak egyik szál e bonyolult kötegben, mint ahogy a Garai-líra olykor 
erőtlenebb hullámai is alkati-szubjektív és társadalmi-eszmei-kritikai 
tényezők összeszövődésével magyarázhatók. E tényezők tudományos 
igényű fölfejtése ha közvetlenül nem segíti is a művészi továbbjutást, 
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Az alábbi elemzés egyszerre igyekszik vállalni a polemikus 
kiélezés és a „tárgyilagosabb" hangú történeti megközelítés 
feladatát. Ez utóbbi kapcsán szükségszerűen inkább az iroda-
lomtörténeti távlatú eredmények, Garai költészetének leg-
maradandóbb értékvívmányai hangsúlyozódnak (remélhetőleg 
néhány új szempontból is). A tanulmány harmadik fejezetében 
olvasható problémafelvetés viszont természetszerűleg az eddig 
alig elemzett művészi ellentmondásokra sűríti mondanivalóját, 
anélkül, hogy ezzel a fejlődéstörténeti rész pozitív értékítéletét 
megkérdőjelezné. 

Kulcsmotívum és magatartás 

Jelentős művészek különböző alkotó-periódusaikban is 
megőriznek-újrateremtenek olyan motívumokat , képi-zenei 
egységeket, szerkezeti elemeket, amelyek — éppen következe-
tes érvényesülésük okán — a művészi világkép és magatartás, 
a formarendszer és mondanivaló erezetébe kapcsolódnak. 

Garai Gábor költészetének máig sem eléggé tudatosodott 
vezérmotívuma első pillanatra banális: a nyár és ősz metszés^ 
pontja, a nyárvég időszaka. N e m egyszerűen a tá j - és évszak-
versek előfordulási gyakoriságáról van itt szó, hanem a leg-
különbözőbb verstípusokban egyaránt fellelhető vershelyzet 
és hangulat már külön minőséggé, lírai ,,típus"-sá válásáról. 
Kb . 50—60 verset számoltam össze a gyűjteményes kötetből, 
amely valamiképpen e két évszakkal, a kettő találkozásával, 
szembesülésével, átmenetiségével, élménytartalmaival „ fog-
lalkozik", illetve: ilyen keretbe épül. Pszichologista lenne az 
a magyarázat, amely Garai alkati eredetű , ,ősz-vonzalmá"-t 

a tudatosítás révén esetleg mégis görcsoldó, tisztázó lehet. Csak néhány 
szemponttal igyekszem hozzájárulni ehhez az egyre sürgetőbb kriti-
kai összegezéshez, amely azonban bizonyosan nem a Garai-líra érté-
keinek megkérdőjelezését fogja eredményezni, s nem fog érveket 
szolgáltatni a másodikként említett leminősítő „közvélemény"-
nek sem. Sőt: véleményem szerint a „kritikus" megközelítés révén 
a belső gazdagság eleddig árnyékban hagyott vonásaira is fény vetül. 
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hangsúlyozná csupán vagy elsősorban, bár tagadhatatlan, 
hogy egy vezérmotívumnál s általában a költői-érzelmi szín-
skálában ilyen lelki tényezők is fontos szerepet játszhatnak. 
Hasonlóképp durván leegyszerűsítő lenne az az indoklás, 
amely a nyugatos-parnasszista-esztéticista hagyomány döntően 
meghatározó voltára hivatkozna: valamiféle egyetemes-mo-
dern rezignáció és melankólia lírai bizonyítékaként. S vol t a 
60-as évek elején (a dogmatikus kritika utórezgéseként) egy 
olyan álláspont is, amely — a konszolidáció valódi eredményeit 
közvetlenül tükröző — „kötelezően" derűs-optimista költészet 
hamis, publicisztikus normája felől rótta meg Garait, h o g y 
költészetében „indokolatlanul uralomra törtek az őszi hangu-
latok". 

A vezérmotívum sohasem statikus formaelem : a lírai világ-
kép fejlődésének tartalmi-formai gyökérzetéből táplálkozik. 
Elemezhetetlen is ez az állandóság, ha elszigeteljük a m o t í v u m 
konkrét magatartásbeli sugallataitól, történeti arculat-változá-
saitól. 

Nemcsak tucatnyi verscím, de három kötetcím is utal az 
élmény kiemelt szerepére Garai költészetében (Mediterrán 
ősz, Nyárvég, Márciusi nyár). Sőt, ha az említett 50—60 vers 
nyári—őszi vershelyzetét tovább általánosítjuk, újabb, nyár -
végi és őszi színek (sárga, narancs, rozsdabarna, lángoló, napos 
stb.) ihlette verssorok csatolhatok ide. A mot ívum lényegére 
utal a kötet elejére ars poeticaként kiemelt Rózsa is. A művészi 
kimondás hitelességének és a küzdelmes élet elevenségének 
igény-szálai csomósodnak a nyári—őszi érzéskörben: 

Lényegét ha kőbe költenéd, 
ne testét mintázd — az életét, 
illatát, mely olyan illanó, 
mint kimondva elhaló a szó; 
azt a titkát kell megfejtened, 
hogy miképp egy és ezerszeres, 
sorsát kell alakká öltsed itt, 
miként tölti be törvényeit, 
hogy micsoda zuhogásban áll, 
míg kigyújtja s elfújja a nyár. 

6 Irodalomtörténet 
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D e haladjunk történeti rendben. Garainak m á r két korai, 
1948-as versében (Nyári búcsú, Ősz elébe) fe l tűnik a nyárvég-
mot ívum, bár itt még eléggé hagyományos, rezignált érzelmi-
hangulati töltéssel. A termést, ,,a drága gyümölcsöt , a jó bort , 
csűrök színaranyát", a telt, ép szerelmet ünnepli viszont már 
a Hamvasan érik a szilva ..., ú jabb s más irányultságú tartal-
ma t halmozva fel a későbbiekre. „ N y á r végén" (33.1.), amikor 
„beteljesedett a n y á r ; / e g y pillanat csak teljessége,/amig leg-
főbb lángjában áll, / aztán ki lobban — beleszédül / nyomban 
az őszbe kert s a r é t . . . " (45. 1.), már csak egy pillanat „s 
köröt ted újra ősz, nyirok és szélcsönd" (53. 1.). Az 50-es évek 
derekán már a felnőtté válás, az i f júból férfivá érés tartalma is 
társul az eddigiekhez. Olyannyira , hogy a sűrűsödő társadalmi 
és személyes di lemmák már „nyár i v iharok"-kén t (58. 1.) 
jelennek meg, s gyakoribbak a komor , a tél fegyveres fenye-
getését (62.I.) idéző képek is. Az edző viharok a gyönyörű , 
izzó, küzdelmes-szép halál vízióját is társítják az eddigiekhez 
(70. 1.). „Az erdő vére elpereg / Aléltan hever a berek / Fakó 
viharok sora jár / N e m lesz itt többé soha nyá r" , „ lomb-fosztó 
szél sikoltoz" (124. 1.) — írja. Á m dacos erkölcsi tartásként 
egyre inkább a zaklatott, küzdelmes, a halállal perlő képsor 
erősödik : „ N e m a fa sorsa vár , mely / elaggva is megáll, / en -
gem hőbb szomjúság ver : / fölperzsel majd e n y á r " (145. 1.). 

Az 1961-es Szeptember már a mo t ívum köl tői tudatosodásá-
nak tükre, a Tűzre-várók pedig félreérthetetlenül utal arra, 
hogy a küzdelemben-elégés nyárvégi m o t í v u m a mennyire 
összefügg a m e g nem alkuvó Bruno- i magatartás nagyon is 
társadalmi élményével. Az ősz halál-sugalmait akár a legtragi-
kusabb szélsőségekig is átéli tehát Garai mind a mai napig. 
E pusztulás azonban a vtvódva-küzdve élés moralitásától pe r -
zselődik, sohasem egy eleve elrendelt, nosztalgikus-impresz-
szionista ősz-hangulatról van tehát szó. „Bekalkulál ja" tehát 
az őszt köve tő tél véglegességének, a halál némaságának a 
lehetőségét is, á m a közösségi tartalmak fű tö t te személyesség 
hitvallása mégis így összegeződik: „nem a hullás — az érés 
évszakát akarom / látni a tájon és szívemben" (186. 1.). Értvén 
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mindez t — az évek múlásával párhuzamosan — egyre i n k á b b 
a felnőttség képzetkincsére is. És szükségszerűen fu tnak bele 
ezek a kü lönböző (részlegesen akár el lentmondó) é lményta r -
talmak a Nyárvég szintézisébe, amelyben nagy művészi t e r e m -
tőerővel összegeződnek a személyiség folytonosságának, a 
társadalmi elkötelezettségnek és az egyetemes-kozmikus a g g ó -
dásnak a mot ívumai . 

A költői világkép erővonalai érthető természetességgel k a p -
csolják e mo t ívumkörhöz — annak hol kiegyensúlyozottabb, 
hol zaklatottabb ihletéhez — az érett szerelmi élményt is (pl. 
235-, 238—239. 1.). Olyannyira , hogy a Kedd c. kötet pe r iódu-
sának súlyos szerelmi-érzelmi válsága és fokozatos kitisztulása 
közvetlenül is tükröződik a mo t ívum dinamikájában. Az „ i r -
galmas ősz" (248. 1.), a „kén-sárgán és meredten heverő a u -
gusztus" (266. 1.) magában rejti a termő, gazdag nyarak m ú l t -
ját — de távlatát is, hiszen bár ma „ té tován jársz e fü l ledt 
v i lágban" (267. 1.), azért megvan az újrakezdés reménye is. 
Az őszi ellobbanás ellenpólusa, megharcolt kontrasztélménye 
a „Kilépni önmagunkból , több lenni, min t egyetlen / gyer tya-
láng-lázadás a halál éje el len" (272. 1.) parancsa. Azt b izonyí t -
ván esztétikai tanulságként, hogy a személyiség válságból k i -
törő újjáépülése nem a belső végtelenbe mélyülésből, h a n e m 
éppen a közösségi tartalmak iránti kinyílásból nyer ösztönző 
művészi-poétikai energiákat: „s milliárdok sorsa m o c c a n 
előbbre, / ha szíved az igazságért k igyúj tod, / és az lesz m a j d a 
nyár . . . " (281. 1.). 

A ki-nem-fáradt köl tői alkotóerő egyre újabb spirálokkal 
gazdagítja a mo t ívumot . A „benső ragyogás" immár e l tép-
hetetlenül összefonódik a közéleti harcait v ívó ember m a g a -
tartásával (372. 1.), anélkül, hogy élettelen mű-ragyogássá, 
csinált optimizmussá tompulna ez a fény. Hiszen a 60-as évek 
második felében egy a korábbinál összetettebb valóság ihleti 
Garai szocialista líráját. N e m egyenesvonalú fejlődés vezet e g y 
valamiféle teleologikus nyárképzet sematikus derűjéhez: az ú j 
élettények felerősítik a nyárvég-élmény keserű-rezignált f e l -
hangjait , de keményítik a vívódó-küzdelmes magatartás lírai 

7* 
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izomzatát is (A nyár utolsó napja volt). Felszökik a szeptemberi 
fényben „a haldokló füvek / sötétzöld őszeleji láza", érzik, 
hogy „ g y ö n g é d meleg nincs már, csak tébolya van" . Á m — 
mindezt hitelesítve is — felvillan egyúttal „az élni-muszáj 
parancsa", a „menni , m e n n i kell, mert nincs más, csak az út 
van" népi elkötelezettségének és szenvedélyes költői fo ly to-
nosság-vállalásának a lobbanása is (Szeptemberi fény). „ M e r t 
szép a szenvedélyek villanó vihara, / de m é g szebb embernek 
megmaradni / vonzások és féltések hul lám-taj téka f ö l ö t t . . . " 
(378. L). 

Persze ez a kritikusi montázs még nem m o n d sokat a nyár— 
ősz-mot ívum művészi „beépülésének" k o n k r é t módozatai-
ról az egyes versek egészének világa, szerkezeti épsége felől: 
csupán hangulat i- tematikai jelzése lehet a nyárvég-é lmény 
állandóságának és gazdagodó-módosuló történetiségének. D e 
talán így is utal a költői magatartás lényegére. A külföldi u ta-
zások ihlette verseknek is ez a mot ívum az egyik gyúj tópont ja , 
miként legújabb „ i t thon i" költeményeinek is, amelyekben a 
magányosság-élmény sűríti rozsda-rőtté az őszi színeket. 
„Az ősz m á r vérrel játszik", „szürkül a fö ld" , de a magatartás 
folytonossága itt is kiharcolja a tragikus é l m é n y lírai-világ-
nézeti távlatba építését: „haldokolva is ellenáll a té lnek" 
(406. 1.). A Sötét madár, a Sár és latyak c. versek a m o t í v u m 
komor , rút , elidegenítő s pokol járó érzelmi tar tományai t járják 
be; az ezzel párhuzamosan kiterebélyesedő csi l lag-motívum, a 
„két tűz k ö z ö t t " , az „ár e l len" küzdés gesztusa viszont a hu -
manista-szocialista erkölcsi tartás — fenyegetettségében is 
edződő — keménységét fejezi ki (Ködben és hóban). S aligha 
véletlen, h o g y kö te tc ímmé éppen az A szenvedély évszakai 
című kompozíc ió lett, melyben szintézissé szerveződik a be -
érés és túlérés, az életintenzitás és rezignáció, az egyéni és 
közösségi veszélytudat, a küzdelem, az if júság és felnőttség, a 
halál és újrakezdés, a szerelmi forróság és a m a g á n y őszi kiet-
lenségének élménye. Látszólag, csak részlegesen mondanak 
ellent tehát egymásnak ezek a motívumszálak. N e m esetleges-
ségről, h a n e m a világkép közéleti és személyes tartalmaira 
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egyaránt r á fonódó szálakról van itt szó. Garai költészetének, e 
költészet — zaklatott sokszínűségében is egységes — erőteré-
nek mágneses vonalairól, a „gyümölcsös évszakok te rmő szen-
vedély"-ének magatartásáról. 

N e m üres allegória, nem alkalmi tá jhangulat tehát a nyár-
vég-képzet Garainál. Tavasz- és tél-versei is vannak természe-
tesen. Mégis: a kiugró mennyiség, valamint a variációs és 
történetileg előrelendülő gazdagságú jelentéstöbblet révén a 
nyá rvég-mot ívum már világkép-érvényű relevanciával bír. 
Jelentős köl tők líratörténeti hozadékában, reprezentatív köl-
tői-poétikai formaalkotásában, vezérmot ívumaiban szinte szét-
elemezhetetlenül fonódnak össze „ob jek t ív" és „szubjektív", 
„ tar ta lmi" és „ f o r m a i " tényezők. Garai intellektuális-medita-
tív alkata, befelé égő, önemésztő személyisége éppen azáltal 
válik esztétikai értekalkotó szubjektummá, h o g y összetalál-
kozik az ellenforradalom utáni években, a 6o-as évek elejétől 
kezdve funkció t váltó, új típusú forradalmiság élményihletésé-
vel. A „hé tköznapok" szinte láthatatlan, de annál több szenve-
délyt igénylő közéleti bátorsága, a sokak számára összekuszáló-
dó távlatok kiküzdését éppen e „kis" harcok révén biztosító 
forradalmi magatartás a pártosságnak és népiségnek a korábbi-
nál áttettebb, bonyolultabb típusát hozta létre a szocialista 
költészetben. S Garai Gábor köl tői vi lágképében az alkati 
ihlet és a vívódó pártosság с tartalma — esztétikai értelemben — 
szükségszerűen vonzotta magához a költészettörténeti hagyo-
mánykincs átformált , egyénített nyárvég-motívumát mint 
„ f o r m á " - t . A töprengő, sokszor megkínzot t gondolatiságú, a 
9zemélyiség dilemmáival is hitelesített szocialista etosz csillan 
fel a nyárvégi lobbanások tüzénél. 

Korszakok és verstípusok 

Garai Gábor — életkorához képest — viszonylag későn 
érett költővé, 1957—58 körül, „ robban t b e " az i rodalomba, 
főleg a TíízfűW-antológia és az Ének gyógyulásért c. második 
verseskötete révén. Szabolcsi Miklós cikkei hívták fel először 
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Gara i jelentőségére a kri t ika és az olvasóközönség f igye lmé t .* 
Gara i „beérkezését" m a j d n e m e g y évtizedes per iódus előzte 
m e g : m é g n e m karakteres, a N y u g a t , főleg Babits és Szabó 
Lőr inc , va lamint V a s István líráját idéző versekkel. M á r itt 
f e l t ű n ő azonban a formakezelés rendkívü l i változatossága, a 
közvet len-személyes és az allegorikus-erkölcsi verst ípusok 
kettőssége, az erős tá jhangulat , a bensőséges szerelmi líra. 
A z é le tműben e lő r emu ta tó versek k ö z ö t t kell emlí teni pl . a 
helytállás, a morá l i s keménység m o t í v u m á t felvil lantó Jege-
nyéket, vagy néhány , m á r közve t lenebbül társadalmi-közéleti 
ihletésű (így pé ldául a személyi kul tusz p rob lemat iká já t is 
á té lő Tankréd c.) verset . Garai köl tészete azonban 1948 és 1956 
k ö z ö t t kívül m a r a d t felszabadulás u tán i líránk fősodrán , n o h a 
ő szinte egyidős Juhász Ferenc, N a g y László és S imon István 
nemzedékéve l . Sajátos élethelyzete, az 50-es évek elején m e g -
szenvedet t politikai-egzisztenciális félreszorítottsága viszont 
a b b a n is közrejátszot t , h o g y a k k o r m é g jobbára impresszio-
n i sz t ikus -hagyományos költészete mentes marad t e korszak 
nega t ív vonásaitól, a sematizmustól . 

A fokozatosan ér le lődő és átizzó szocialista meggyőződésbő l 
1956 tragikus hónap ja i szabadították fel hitelesen Garai a lko tó -
erejét , s így az igazi indulás va ló jában m á r a második kö l tő i 
korszakot jelezte. H a korábban „ k i m a r a d t " Garai a legjel leg-
zetesebb lírai i rányza tokból , mos t va lóban a cen t rumba kerül t . 
N e m c s a k azért, m e r t versei az e l lenfor rada lom és a konszol i -
dác ió időszakának közélet i - társadalmi élményei t m e g r á z ó 
drámaisággal , a ny í l t szocialista elkötelezettség j egyében k ö z -
vet í te t ték. D e azért is (éppen az e lőbbiek következtében) , m e r t 
ez az új, fo r rada lmi vi lágkép á t rendez te a fo rmáka t , fellazította 
és ú j , korszerű realista szintézisbe épí tet te a versszerkezeteket. 
Át funkc ioná lva beépí te t te a szocialista költészetbe a baloldali 
avan tga rde számos fo rmae lemét . 

* Elemző kritikákkal SZABOLCSI M. azóta is értő elkötelezettje 
Garai költészetének; bár Garairól szóló írásainak nem minden állí-
tását s előrejelzését érzem igazoltnak. 
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Sokat elemzett, meglehetősen ismert ez az 1957-től 1965-ig 
terjedő periódus Garai költészetében ahhoz, hogysem szüksé-
ges legyen részletesen bemutatni . Híressé vált verseinek nagy 
része kiállta az idők próbáját , hitelesen tükrözi az akkori évek 
művészileg ma is érvényes erkölcsi-közéleti üzeneteit: a ké t -
keziek iránti történelmi-népi elkötelezettséget (pl. Az ártatlan 
nép, Evés, később : Éhség), a társadalmi és személyes ha rmónia -
vágyat, rend-igézetet (pl. Tűztánc, Parainézis, Hazatérve). 
A világ veszélyeztetettsége (pl. Krónika, Hányszor kell még . . .) 
és a magyar hétköznapok felkavaró, felháborító erkölcsi-
tudati jelenségei (Az abaújkéri kastélyban, Vernek egy embert) 
egyaránt betörnek verseibe. S mindezek a témák szükségsze-
rűen torkollnak Garai leggazdagabb sodrású mondandójába , 
a hazához és osztályhoz kötöttség é lményét gazdagító köl te-
ménysorba (pl. Várbörtön, Janus Pannonius, Bizalom, Hazám 
stb.). Itt már persze n e m csupán a második periódusról van 
szó: e röviden, tézisszerűen jelzett tartalmi-világnézeti m o t í -
v u m k ö r ö k Garai lírájának máig nyúló, f ő erővonalai. 

Ez a második periódus véglegesítette Garai versvilágának 
f ő vonásait : éppen az 1957 utáni pártos kiállás munkál a m e g -
erősödő József Attila-hatás mögöt t . S ez a fegyelmezett g o n -
dolatiság és belső érzelmi-erkölcsi forróság teremti m e g azt a 
sokszor csattanókra kihegyezett , általánosítási folyamatot vég ig -
járó, de közvetlen é lményi ihletettségű intellektuális versszer-
kezetet is, amely ma m á r félreérthetetlenül Garai sajátja. S 
amely — később elemzendő veszélyei ellenére is — különösen 
alkalmas a közéleti-gondolati-morális tar talmak széles olvasó-
közönség számára közérthető, művészileg igényes megfoga lma-
zására. A mai szocialista líra egyik típusává lett Garai költészete, 
Juhász Ferenc képi-mit ikus létezésköltészete, Nagy László 
tragikus zeneiségű helytállás-lírája, Ben jámin László szikár-
töprengő elkötelezettsége, Váci Mihály szenvedélyes-lobogó 
népisége, Simon István befelé égő „hagyományos" intel lek-
tualitása, Ladányi Mihály ironikus-groteszk bensőségessége 
és — n e m említve másokat — mindenekelőt t Illyés Gyula 
állandóan megújuló lírája mellett. 
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Ö t jellegzetes verstípust különí thetünk el Garai költészeté-
ben. A legrégebbit táji-természeti szimbólumnak nevezhetjük 
(pl. Rózsa, Jegenyék, Hosszúszárú kukorica, Bogáncs, Fordul a 
szél, Obsitos fák, Tenger, Akvárium, Seregélyek, Reggel a vad-
ludak stb.). A Garai-líra legfontosabb é lménykörei együtt 
vannak b e n n ü k : a helytállás, az újrakezdés, a megta r tó elkö-
telezettség, a küzdelem indulata. Olykor valódi szimbólum, 
máskor az erkölcsi ihlet versvégi nyílt kibukkanása jellemzi e 
verstípust, de fellelhető az erőltetett allegorizálás is. A második 
típust szerep-versnek nevezem (a zsáner-dal — de nem a 
„szerepjátszás" — Horváth János-i értelmezését kitágítva) : 
embertípusok, híres alakok példaadó egyéniségét, drámai 
küzdelmeit idézik e köl temények (pl. Bronz-öntők, Öreg indián, 
Olvasztárok, A darumester, Öreg vasöntő, Balassi, Kolumbusz, 
Janus Pannonius, Artisták, Asztronauta, Az utolsó jakobinus, 
Orpheusz-versek stb.). R o k o n ezzel a helyzet-költemény, amely 
egy-egy konkré t , legtöbbször mindennapi eseményből bontja 
ki az erkölcsi tézist, de sokszor elég mesterkélt verszárással (pl. 
Ének gyógyulásért, Üzenet idegenbe, Parainézis, Tél a pályaud-
varon, Evés, Hazatérés, Várbörtön, Az erdő, A bahcsiszeráji szökő-
kút, Tranzit-váróterem stb.). A negyedik verstípus Garai na-
gyobb szimbolikus verskompozícióit foglalja magába : ezek 
jórészt történelmi-mitikus bibliai helyzetek és alakok aktuális 
újraértelmezését vállalják, hol kissé erőltetetten, kevéssé át-
izzítóan, máskor hitelesebben (Tankréd, Odüsszeusz és Kirké, 
Rapszódia az elragadtatásról, Orpheusz átváltozásai, Dávid 
könyve, Jób könyve). Tánc- és hangjáték, dialógus is van kö -
zöttük, jelezve egyben Garai műfa j i kísérletező kedvét is. 

A legsikeresebbnek, legeredetibbnek mégis — ötödik típus-
ként "— Garai montázs-verseit t a r tom. 1956-tól je lent meg ez a 
verstípus költészetében, s azóta (egy-két gyengébb kivételével) 
különösen alkalmas a költő összegező mondanivalóinak, köz-
életi és személyes „lírai drámái"-nak átkarolására, a népi-társa-
dalmi problematikának és a költői egyéniség folytonosság-
dilemmájának megfogalmazására. Többsíkú, tárgyias és ref-
lexív, zenei és leíró szálak sodródnak össze — kompozíció-
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ként — e versekben, sok beszéd-elemmel, irodalmi kollázzsal, 
a mindennapi élet filmszerűségét visszaadó vágásokkal meg-
szerkesztve (Dzsessz, Tííz-tánc, Nyárvég, Kedd, Napkelet, 
Almomban, Csillagok, Félálom, Képtávíró, Anyaföld, A szenvedély 
évszakai stb.). Ha valahol, úgy éppen e szintézis-versek révén 
érhető tetten Garai lírájának és a 6o-as években típussá nőt t 
mindenség-problematikájú magyar hosszúverseknek (Juhász, 
Illyés, N a g y László stb.) az összefüggése. Bizonyítékaként 
annak is, hogy a rokon világnézetű, szocialista ihletű — bár 
gyökeresen eltérő indítású és értékminőségű, más stílustörek-
vésű — költői i rányzatok összetalálkoznak, érintkeznek a kö-
zös koré lmény jóvol tából . 

D e tér jünk vissza a Garai-líra periodizációjához. Ú j , har-
madik korszak nyílik 1964—65 környékén . Csökkennek vala-
melyest a nyíltan optimista lezárású versek, egyre keserűbb a 
hang, tragikussá mélyül a „fűtet len boldogság" tónusa: 
„ketrecbe zárt emberségem kudarca". Széles sodrású szabad-
versek görgetik a zaklatott sorokat. E g y egész „lírai r egény" 
is összeáll a Töredékek a szerelemről, Töredékek a szomorúságról, 
Az erdő, a Kilépni önmagunkból és a nagyszerű Anyaföld fejlődés-
vonalán: a válság és újrakezdés, az e lkomorulás és a hitelesebb 
népi-nemzeti sorsvállalás — s ennek révén a szubjektum m o -
dern kiteljesedésének „poétái román"- j a . Utazási versei sem 
pusztán egy-egy külföldi látvány reflexiói : bennük is megkapó 
a küzdelmes és szenvedő ember melletti tanúskodás, a világ és 
a haza egységben-látása. A retorikus emelkedettséget e g y hite-
lesebb — mert az ú j di lemmákat átélő — szenvedély vált ja fel 
a legtöbb versben, pl. az önmagunkkal való azonosság Garai-
nál központ i m o t í v u m á t megszólaltató Kis csodákban, a Végül 
megkapó bensőségességében és a Megyek haza ! archaikus 
ízekkel élő, de a m á n a k szóló szép hazafiság-versében. Leg-
utolsó verseinek m i n d e n korábbinál mélyebb magány-ihlete 
mintha egy új periódust jelezne. Az önemésztő, megkeseredett, 
politikussága miatt „lesajnált" de eszméit fel nem adó forra-
dalmár szorongó életérzése vált Garai költészetének egyik 
jellegzetes tónusává. Például a Boldogtalanokban: 
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És szorongunk, fájunk, szégyenkezünk: 
lesz-e hozzá erőnk, becsületünk, 
hogy föl ne adjuk fáradtan a harcot, 
hogy legalább valamit befejezzünk, 
mielőtt hitszegő testünk kivégez?! 

E tónusra e g y kis kitérő u t á n még visszatérünk. 

A Garai-probléma 

E g y következetes é le tmű körvonala i t , belső alakzatait igye-
k e z t e m az edd ig i ekben körbejárni , jórészt a vi lágképi-poét ikai 
értékekre, a szocialista líra Garai- fé le változatának esztétikai és 
ideológiai hozadékára téve hangsú ly t . Dehát hol v a n az a cikk 
elején jelzett Gara i -prob léma, amive l őszinte szembenézést 
sürget tem? 

Garai köl tészetének „el lentmondásossága" u g y a n o n n a n ered, 
ahonné t e rénye : a kései indulásból és a sajátos szemléleti-stilá-
ris kötődésből . M e g ó v t a m a g á t az 50-es évek ele jének sema-
tizmusától, de — h a emberi leg átél te is — költőileg kevéssé ér-
lelte meg , in tegrá l ta az 1945-től 1956-ig ter jedő korszak fel-
eme lő és m é l y b e taszító földrengéseinek é lményét . N e m élte 
á t a s t í lusforradalmak köntösében jelentkező n a g y szemléleti-
etikai megrázkódta tásokat , s í g y köl tői műhe lyében 1955 — 
56-ra t u l a jdonképpen egy „parnasszien"-impresszionista-hu-
manista líra f o r m á l ó d o t t át lassú fokozatossággá e rősen erkölcs-
k ö z p o n t ú szocialista költészetté. A z e l lenforradalom és az azt 
k ö v e t ő évek je len tősen gazdagí to t ták — főleg n a g y montázs-
versei b izonyí t ják ezt — verskul túrájá t . Mégis: gazdag vers-
termésében o l y k o r egyfajta, a személyességet g y e n g í t ő m o r a -
lizáló-retorikus a t t i tűd kísért. 

H a tar talmi és formai , szubjekt ív és társadalmi tényezők 
szételemezhetetlen összeszövődéséből magyaráz tam korábban 
e költészet legjellegzetesebb m ű v é s z i értékűt, a k k o r a tenden-
cia-jellegű gyengeségek sem „ in tézhe tők e l" mesterségbeli 
hibaként , v a g y azzal, hogy n é h á n y vers n e m sikerült . N e m 
e g y klasszikus és m a i köl tőnk l írája bizonyítja, h o g y éppen az 
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ér tékteremtő tartalmi-versszerkezeti pozi t ívumok fordulnak 
á t a legkönnyebben vi tathatóbb megoldásokba. H á r o m té-
nyezőt említek a feltételezhető okok közül. 

Garai intellektuális költői alkata egy fel tűnően probléma-
érzékeny, fogékony , a társadalmi-erkölcsi kérdések közvet-
lenebb versbeemelésére „ te remte t t " személyiségé. Ez az alkat 
azonban — mikén t még a Babitsé, Szabó Lőrincé, Vas Istváné, 
Garai „elődeié" is — magában rej'ti a túlbeszélés, az elvont 
moralizáló-retorikus attitűd lehetőségét is, amely még ez 
elődöknél is valósággá vált o lykor . A társadalmiság felől is erő-
sítette ezt a „veszélyt" néhány „ob jek t ív" ok : az ellenforra-
da lom utáni évek gyors konszolidációja, a társadalomépítés-
nek — a korábbi szakaszokénál erősebb, de egyúttal nehe-
zebb — eszmei-erkölcsi-tudatformáló logikája, „ r e fo rm-
szerűen" for radalmi jellege a közéleti-politikai megközelítést 
is mintha — szükségszerűen — „erkölcsibb-elvontabb" síkon 
„igényelte v o l n a " a szocialista lírikustól (nem zárva ki persze 
az „aktuális" vers érvényességét). S mindehhez hozzájárul az 
a líratörténeti-irodalompolitikai mot ívumsor is, amely a „Ju-
hász—Nagy László-vonal" 1956 körüli és utáni válsága és 
ideiglenes hallgatása idején, egy látszólagos vákuum-helyzet-
ben „indítot ta e l" a Tűztánc-nemzedéket , olykor azt az illú-
z iót is keltve, hogy ez a költői csoport jelenti a szocialista 
irányzatot a magyar lírában. (Legalább ennyire helytelen 
viszont az az álláspont-típus is, amely Juhász Ferenc és Nagy 
László 60-as évekbeli nagy „föl fu tása" láttán — joggal meg-
állapítva, h o g y ők jelentik a felszabadulás utáni szocialista 
líra legmarkánsabb, legértékesebb vonulatát — a Tűztánc-
csoport értékeinek „visszavételét" sugallja, sőt követeli. 
Semmilyen utólagos „esztétizálás", a csoport egyéniségeinek 
szétrajzása, érték-differenciálódása sem vonhatja kétségbe a 
Tűztánc-csoport tartós líratörténeti és ideológiai-közéleti je-
lentőségét.) Alkati, szemléleti és líratörténeti okok összeszövő-
dése áll tehát nemcsak az értékek, de a művészi el lentmondá-
sok mögö t t is. 

N e m Garai szocialista elkötelezettségének, jelentős versei-
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nek gondolati-esztétikai hitelességét kérdőjelezem m e g a 
, ,Garai-probléma"-kifejezéssel. D e tény, hogy az egyes perió-
dusok jelentős tartalmi-hangulati-érzelmi változásai, az életmű 
belső fejlődése ellenére, a maradandó erejű versek mellett 
tartósan jelen van a feloldó tézisekre, elvont allegóriákra, 
moralizáló szerkesztésre épülő vers típusa is. S éppen ott , ahol 
hiányzik a közéleti é lmény forrósága, átütő ereje; ahol Garai 
n e m hagyja, h o g y a versben megelevenítet t helyzet vagy 
alak — a szimbólum belső vibrálásának megfelelően — ön-
magáér t is beszéljen, „lefordítás" nélkül. N e m az a „ b a j " 
tehát, hogy Garai nyíltan politizáló, szenvedélyesen elkötele-
zett, aktuális témákat is vállaló szocialista közéleti lírát művel . 
S n e m is valamiféle csinált, sematikus optimizmust rovok föl 
neki, min t nemkevesen „esztéta" ellenzői közül. T u d o m , 
h o g y olykor nagyon mélyek, szédítőek azok a hiteles válság-
élmények, amelyek Garai több életszakaszát is átszövik, hogy 
idegtépően fájdalmasak a „közéleti köl tő"- t megbélyegző 
hátbatámadások. Ezek tudtával is le kell í r nom: mind az 
„aktuális-közéleti", mind a „poko l j á ró" verstípus sok erőtle-
nebb alkotást is eredményez. Rövidrezár t , elvont erkölcsi 
ihlettől vezérelt, „deduk t í v " olykor az előbbi típusban a gon-
dolatilag egyébként rokonszenves mondanivaló ; túl görcsös, 
n e m eléggé átélt, mesterkéltnek ha tó néhol a távlat kiküzdése 
— áz utóbbiban. 

Két jellegzetes poétikai vonás u ra lkodó volta is bizonyíthatja 
ezt: a ráütő, feloldó, tézisszerű verszárásé és az olykor elvont, 
moralizáló, litániás versszerkezeté. N e m eleve ta r tom hibásnak 
e megoldásokat, sot : Garainál is számos jó verset jellemez 
mindket tő . A bizonyíthatóan nagy, releváns gyakoriság azon-
ban — pusztán a f o r m a i eszközrendszer felől nézve is — már 
f igyelmeztető. 

Az 1957-es Intermezzo (szemben más ekkori közéleti versek-
kel) túlságosan idilli. Ú g y érzem, gyengít i a hexamateres 
lejtésben szervesen érvényesülő ihletet a summázó versvégi 
tézis: ,,S tudom, építi bennem az összhang / kupoláit az esti 
vidék : / bajaim k o m o r árnya elillant, / S nyomban kivirágzik 
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az ég". S bár ez a „ n y o m b a n " a későbbi verszárásoknak egyre 
ritkábban lesz grammatikai időhatározója, a feloldó szerkezet 
nem kevés Garai-versben gyengí t i el a versegészt. Illetve: 
lírailag — a versépítkezés során — nem-hitelesítetten bukkan 
elő. Gyengíti az egyébként szép Parainézist is, hogy jelszavas 
zárás követ i — méghozzá fennköl t s n e m bensőséges apai 
hangvétellel — a szövegtörzset. A jellegzetes verszárások t ípu-
sai közül ke t tő t emelek ki. Gyakor i a világ, az egyetemesség, a 
közösség felé nyitás, a megnyug ta tó távlat fogalmi-képi k o n k -
retizálása; p l . : „ö rökmozgó egész" (112.1.), „mindennap m e g -
újuló v i lág" (148. 1.), „a közös mindenség tavasza" (185. 1.), 
„nemzközivé lesz" — „vagy elvész a világ" (211. 1.), „a földet 
á t fogó testvériség" (213. 1.), „ r e n d " (421. 1.), „ így, ahogy van 
m a , / nem maradhat v i l ág" (441. 1.). A másik jellegzetes 
mot ívum az újraéledés, az újrakezdés, a felvirradás, a holnap 
„társadalmi" és „egyéni" é lménye — természeti, évszak-
ihletésű vagy éppen elvontabb megfogalmazásban; pl.: „száz-
szor abbahagytam s ú j rakezd tem" (271. 1.), „ Ü d v ö z légy, 
tavasz, csodaszép, csodaszép . . . " (291. 1.), „Áldot t e lét, 
hogy mind ig újra-kezdhető" (293. 1.), „fölparázslik a szerel-
mes tavasz" (335. 1.), „Testvér i égben tisztán kél a ho lnap" 
(462.1.) stb. 

Oldalakon keresztül idézhetném — a versegészből durván 
kiszakítva — Garai jellegzetes verszárásainak példáit. Torzí tó 
lenne ez azonban, hiszen éppen azt az elvi árnyalást homályosí-
taná el, amelyet — mindenféle normatív ítélettel szemben — 
nem győzök eléggé aláhúzni: a domináns poétikai sajátosság 
jellemezhet harmonikusan megformál t , „sikeres" verseket is; 
á m a fe l tűnő gyakoriság, a rossz, előkészítetlen alkalmazás, a 
megbicsaklás tendenciaszerűen problematikussá teszi őket. 
Ugyanez a helyzet a jellegzetes versszerkezetnek — a poétikai 
teherbíróképességet meghaladó — tipikusságával is. Elég sok 
Garai-versben fordul erőtlenbe a másutt szenvedélyes, ihletett, 
„prédikátor i" hangvétel erkölcsisége. A valláserkölcsi kategó-
riák litániás, elvont vagy önmegszólí tó poétikai jelenléte túl 

.gyakori ahhoz, hogysem a művészi szükségszerűség síkján ne 
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f ü g g j ö n össze e versek gyengébb megformáltságával (pl . : 
Újesztendőre, Tiszta szigorúság, Bizalom, Ünnepnap, Legalább, 
A gyávaság hullafoltjai, ítéletei a szónak, Szövetség stb.). 

Összefüggések és távlatok 

Érték és „prob léma" , művészi siker és megoldatlanság t a r -
talmi-formai-alkati összefüggésrendszerét igyekeztem a f e n -
tiekben bemutatni . A Garai-líra jelentőségének és gyengeségei-
nek ,,helyretevésé"-hez elengedhetetlen azonban egy n a g y o b b 
líratörténeti és világnézeti erőtérbe ágyazás is. Nemcsak arról 
van szó ugyanis, hogy Garai nem volt elég szigorú verseinek 
megrostálásakor. S n e m is csupán egy immanens alkati-szem-
léleti-formai rendszerről beszélhetünk a Garai-líra kapcsán. 
Mode rn nemzeti i rodalmunk, a szocialista költészet f o lyama-
tosságába ágyazódik Garai Gábor lírája: értékei és e l lentmon-
dásai is csak ennek a nagyobb távlatnak a fényénél láthatók 
tisztán. 

N e m szabad ugyanis sem a feloldó, erkölcsi-fogalmi k iugra -
tású verszárást, sem az elvontabban morális töltésű szerkesztést 
Garai sajátosságának tekinteni és apriori hibásnak, m o r a -
zálónak, líraiatlannak minősíteni. Rendk ívü l jelentős m a g y a r 
költészettörténeti-magatartásbeli-világnézeti értékekből „szár-
m a z n a k " a gyengeségek. Jól vette észre t öbb mint tíz évvel 
ezelőtt Koczkás Sándor, h o g y Garai — legjobb, nemzeti-társa-
dalmi-egyetemes mondaniva ló jú verseivel — „már a nemzet i 
költészet folytonosságának részesévé vál t : emlékezetesen ú ja t 
h o z o t t " (Kortárs. 1963. 2. sz. 293—96. 1.). 

Akárhányszor igyekeztek régebben is, m a is kétségbevonni : 
a magyar költészet legegyetemesebb sodrású életműveit éppen 
a társadalmi-nemzeti kérdések forradalmi ta r ta lmú lírai „felválla-
lása" minősíti. Az olyan magatartás, amely a költői szubjek-
tumot , annak mélyrétegeit is, .feltárja", de haladó emberi-társa-
dalmi indulat tükre. Ezt a magatartást ugyanakkor a n a g y 
világnézeti-eszmei harcoknak nem direkt-irányzatos versbe-
szedése, hanem az egyén válságaival, határhelyzet-élményeivel 
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is hitelesített érzelmi-morális vállalás jellemzi. A formai-poé-
tikai korszerűség „csak" mindezek szükségszerű következ-
ménye, illetve: biztosítéka. A marxista esztétika és kritika 
által felvázolt Petőfi—Ady—József Attila — fejlődéssor nem 
a politikai aktualitás kívánalma v o l t s maradt, h a n e m valóság-
alapú, tudományosan bizonyított és árnyalt (s persze tovább 
árnyalandó) művészi-történelmi mozgásfolyamat. Amely 
annyiban persze szimbolikus, h o g y három névben jelöl egy 
sokkal tágabb és bonyolultabb folytonosságot, de annyiban 
kétségtelenül igaz is, hogy i roda lmunk egyik vonulatának az 
eszmei-történelmi-esztétikai i ndokok egységével bizonyítható 
központi szerepét, világirodalmi értékhangsúllyal rendelkező 
tendenciáját jelöli. N e m kizáró, n e m más haladó vagy akár 
dekadensnek m o n d h a t ó irányzatokat kiszorító értelemben 
fog juk ezt fel, hiszen különben nemcsak a szerves fejlődés, 
nemcsak egy rendkívül gazdag ér tékmező semmisülne meg, 
de maga a „ f ő v o n a l " is elerőtlenedne. A dogmatikus-vulgari-
záló kritika súlyos torzításaira célzok itt mindenekelőt t . (Sajnos, 
ennek rossz emléke érvényesül — ellenpólusként — a forra-
dalmi fejlődésvonalat megkérdőjelező újabb véleményekben.) 
Pedig Lukács G y ö r g y már 1949-ben figyelmeztette a kritikuso-
kat a feladatra: „ d ö n t ő kérdése ú j a b b irodalomtörténetünknek 
Petőfi , Ady és József Attila közpon t i helyének kijelölése és e 
központ i hely konkré t társadalmi és művészi okainak kidolgo-
zása. Ennek azonban semmiképp sem szabad azzal járnia, hogy 
a többi nagy, jelentékeny v a g y tehetséges í róval szemben 
igazságtalanság történjék, ahogy ez újabb kr i t ikánkban már 
egynéhányszor megtör tén t" (A magyar irodalomtörténet reví-
ziója ). 

Köztudot t , h o g y társadalmi fejlődésünk elmaradottságának 
hátrányait i rodalmunk és főleg líránk sok tekintetben „előny-
b e " váltotta á t : világtörténelmi-internacionális perspektívák 
felvillantására nyíl t lehetőség az összeszorított korabel i magyar 
jelenben. Ennek az irodalmi folyamatosságnak jellegzetes 
etikai s egyúttal művészi-poétikai kísérője, sőt szerves tényezője 
a kemény öntudat , a rossz helyzetből is felemelkedő forradalmi 
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tartás, a válságokat is átélő, de azokat meghaladó elkötelezett 
népi szenvedély, a küzdés-hi t és bizalom. Az a sokváltozatú, 
pl. Vörösmar ty nagy gondolat i verseit, Madách Tragédiáit is 
átható, Petőfinél, Adyná l , József Attilánál, Radnótinál , Illyés-
nél, Benjáminnál, N a g y Lászlónál és Juhász Ferencnél, Váci 
Mihálynál kiteljesedetten meglevő indulat , amelyet Király 
István szép kezdeményező szavaival — és elsősorban az ő 
elemzései nyomán — , ,mégis-morál"-nak nevez ú jabb kri t i-
kánk . (Nem szabad persze, hogy ezzel nivelláljuk az eltérő 
értékszinteket, formátum-különbségeket . ) Nemzeti költésze-
tünk haladó-forradalmi sodrának legjellegzetesebb f o r m a i -
poétikai vonásai, versszerkezeti sajátosságai — végső so ron — 
összefüggenek e röviden jelzett tartalmi-világnézeti fo ly tonos-
sággal, előrelendüléssel. 

Korszerű nemzeti hagyománybó l építkezhetett tehát a 
szocialista líra, amikor a világnézeti ihletés révén versbe-fogal-
mazni törekedett egyén és közösség együttes távlatát, „ k i n t és 
ben t " dialektikáját, az i t t és most mégo ly tragikus jelenének és 
a társadalmi-humánus fejlődés ihlette bizalomnak a feszült-
ségeit. A lírai pártosság ehelyütt ennél j obban nem konkre t i -
zálható eszmei „szerkezete" először József Attilánál teljesedett 
ki, s azóta a többi említet t költőnél is gazdag variációt ért meg . 
N e m jelenti ez azonban — miként József Attilánál sem ez vol t 
a je l lemző —, hogy m i n d e n versben (s főleg a verbális-fogalmi 
síkon) jelen kell lennie a pártosság távlat-mozzanatának. É rvé -
nyesülhet ez a versen belül a fogalmi-nyelvi síkkal „v i ta tkozó" , 
azt ellentétező zenei-képi sík révén is. Vagy akár a kötet-egész, 
a n a g y o b b költői egységek szintjén; végül pedig az egész élet-
m ű hangsúlyai, világnézeti erővonalai révén is. N e m állítha-
tunk fel persze olyan fo rd í to t t értékhierarchiát sem (a sema-
tikus normákra adott fu rcsán ellensematikus válaszként), h o g y 
eleve értéktelenebb a feszültséget feloldó, vagy a nyíltan pol i t i -
záló, aktuális vers, me ly agitatív hatású zeneiséggel, d i rektebb 
fogalmi építkezéssel sugallja mondanivalóját . Mégis: viszonylag 
kevés ilyen típusú vers vál t maradandó értékűvé. A társadalmi-
szellemi mozgás bonyolu l t volta mia t t semmiképpen sem 



Garai Gábor költészetéről 357 

értelmezhetjük a költői távlatnyitást, pártosságot ilyen leszű-
kített, direkt, minden verstől számonkérhető normaként . 

Garai Gábor alapvető lírai magatartása, a vívódó pártosság 
intellektuális elmélyültsége, a nyárvég érlelő-foszlató „meleg 
v i h a r ' - m o t í v u m a is ezt bizonyít ja . Amikor mégis a „Garai-
p rob lémá"- ró l szólunk, nem másra, mint e Garai saját mértéké-
hez, szép verseihez (s még inkább a líratörténeti folyamatos-
sághoz) képest is szűkítő görcsösségre, elvont, tézisszerű erköl-
csiségre gondolunk a versek egy elég erős sodránál. Hogy 
Garai gyakran s változatosan él a kemény fogalmi-képi vers-
zárás módszerével, s hogy e fe loldó verszárás — közvetve-köz-
vetlenül - - egy újra és újra k iküzdöt t forradalmi tartás, pers-
pektíva, opt imizmus és pártos bizalom fo rmai kifejezője, azt 
nem kárára, hanem javára kell í rnunk. (Hozzá tartozik ez a 
szemléleti beállítódás — ha n e m is feltétlenül és direkt értelem-
ben — a sokstílusú szocialista költészet irányzatainak közös 
világképéhez.) Elgondolkodtató azonban, h o g y vajon ez a 
versszerkezet ennyire teherbíró-e, vajon térben és időben 
mindig képes-e meggyőző erővel sugallni az emberileg mégoly 
hiteles tartalmakat. Vajon n e m kényszerítette-e bele magát 
Garai olykor görcsösen a távlatkiküzdés szép indulatába? 

Bonyolul t ez a kérdés a Garai-életmű fejlődésén belülről 
nézve is. A határozott, közér thető versépítkezés jóvoltából 
d ö n t ő szerepe volt e módszernek Garai rendkívüli népszerű-
ségében a 6o-as évek elején-derekán ; s aligha értékelhető túl 
így az a világnézeti, tudati, erkölcsi, ízlés- és verskultúrára 
nevelő hatás, amelyet Garai költészete (e szerkezet révén is) 
elért. Másrészt úgy érzem, h o g y a 6o-as évek második felétől 
érvényesülő ú j társadalmi-élményi-irodalmi periódus (részint 
Garai saját lírai megújulásának fényében) egyre anakronisz-
tikusabbá teszi a didaktikus-oldó szerkesztés ekkora arányát, 
nehezíti az ú j élettények, mondanivalók korszerű formába-
öntését. 

7 I r o d a l o m t ö r t é n e t 
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A „jakobinus magány" lírája 

Ú j vonások erősödnek fel Garai költészetében a 6o-as évek 
legvégétől — írtam m á r többször is e tanulmányban. Igen : a 
ko rábban sem ritka v ívódó , válságokat átélő, „poko l j á ró" 
lírai hős ezúttal tartósabb, dermesztőbb magányról ad hír t . 
A köl tőbarát , Váci Mihá ly halála csak e g y a sok ok közö t t . 
Elemezni e jelenséget (s főleg poétikai- irodalomtörténeti ér-
veléssel is élve) csak n a g y o b b távlatból lehetne. Annyi azon-
ban szembetűnő, hogy Garai magányihlete szorosan kapcso-
lódik a kommunis ta í rástudók egy részének újabban elmélyül-
ni látszó hasonló élményéhez. Hasznos lenne e kérdésekről 
nyíl tan — s korántsem csak esztétikai problémaként — szólni, 
erre azonban aligha lehet alkalmas ez a tanulmány. 

Nemcsak irodalomkrit ikai okokból , h a n e m emberi „üzene-
t e " mia t t isfontosnak t a r t o m viszont, h o g y felfigyeljünk arra az 
önemésztő, görcsös keserűségre, amely (a megőrzöt t szocialista-
közösségi ihletettség mellet t is) felerősödött Garainál. A halál-
téma kiszélesedése, az individualista-kispolgári-bürokrata m e g -
nyilvánulások elleni egyre ingerültebb kifakadás, a szívszorító 
m a g á n y kísértései, a láz, á lom és félálom korábbinál gyakor ibb 
vershelyzete; az „ár ellen úszás" — o lykor megbicsakló — 
köl tői mot ívuma, Az utolsó jakobinus verscímmel is n y o m a t é -
kosítot t életérzése ha Garainak végső soron személyes é lménye 
is: jelentős költő lévén tú lnő a partikuláris-hangulati esetle-
gességen. S még fe lkavaróbb az a m á r - m á r elszánt, kemény , 
indulat , amellyel Garai ezekből a hangula tokból is képes k i -
harcolni a távlat, a ho lnap „lírai r eményé t " . Egyre kevésbé 
csinált, tézisszerű optimizmussal, hanem a — még az érzelmi 
mé lypon tokban is átélt — népi sorsvállalás, a Koránkelők i ránti 
elkötelezettség révén, a lírai építkezésbe szervesülve: „S kihaj t , 
min t rózsatő / vak végzet avara felett, / ő r ző szívekben átte-
le l t / szerelmünk, a j ö v ő " (Roncsol a fagy, perzsel a nap . ...) 
Legújabb, a kötet óta megjelent versei némelyikében m á r el 
is tűnik a leegyszerűsítetten dacos verszárás: a kései József 
Attila halál- és bűntudat ta l viaskodó, k o m o r a n kristályos, 
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e l é g i k u s l í r á j á r a k e l l a s s z o c i á l n u n k ( p l . : a Magányos {a — Ú j 

í r á s 1 9 7 3 / 1 1 . s z . ; C s o n t v á r y önarcképe — J e l e n k o r ^ i 9 7 3 / n . s z . ) . * 

* 

A „ T u d o m , h o g y s e m m i t e r m ő s z e n v e d é l y e l n e m é v ü l " - f é l e 

é l e t b i z a l o m és a „ f o r r a d a l m i m a g á n y " k é t p ó l u s ú és m é g i s e g y 

v i v ő e r ű m a g a t a r t á s á n a k , m a i s z o c i a l i s t a k ö l t é s z e t ü n k egyik 

l e h e t s é g e s i r á n y z a t á n a k r a n g o s k é p v i s e l ő j e t e h á t G a r a i G á b o r . 

K é t s é g t e l e n a z o n b a n , h o g y l í r á j á t — m i k é n t m á s ( a k á r é l ő 

k l a s s z i k u s ) k ö l t ő k é t is — t á r g y s z e r ű b b e n és e l e m z ő b b e n k e l l 

é r t é k e l n ü n k a z e d d i g i n é l . ( E z a „ k r i t i k u s s á g " f e l t é t e l e a z i g a z i 

„ a l á z a t " - n a k , é r t ő - s z e r e t ő m e g b e c s ü l é s n e k is) . M e r t k ü l ö n b e n 

f é l ő , h o g y a c i k k e m e l e j é n j e l z e t t h a m i s k r i t i k a i a l t e r n a t í v á k -

n a k n e m c s a k a G a r a i - l í r a i g a z i é r t é k e i t „ s i k e r ü l " e l h o m á l y o s í -

t a n i o k , d e á l t a l á b a n is f e l b o r í t h a t j á k a m a i m a g y a r k ö l t é s z e t n e k 

a v i l á g n é z e t i t a r t a l m a k k a l s z o r o s ( n o h a n e m m e c h a n i k u s ) 

k a p c s o l a t b a n á l l ó é r t é k r e n d j é t . 

( 1 9 7 3 ) 

• C i k k e m n y o m d a i l e v o n a t á n a k k o r r i g á l á s a k o r je lent m e g Gara i 
Elégiák évada c í m ű ú j v e r s e s k ö n y v e (Szép i roda lmi , 1975) . R é s z l e t e s 
e lemzés n é l k ü l is ú g y é r z e m : sok t e k i n t e t b e n m e g e r ő s í t i 1973-as 
„ s e j t é s e i m e t " . 

7* 



FORUM 

E G Y F O N T O S K Ö N Y V Ü R Ü G Y É N 

N e m h i s z e m , h o g y v o l n a s ü r g ő s e b b f e l a d a t u n k a s z e l l e m i 

é l e t b e n , m i n t a p r o g r e s s z i ó t ö m ö r í t é s e , a n n y i r a - a m e n n y i r e 

e g y t á b o r b a n . 

S z á n d é k o s a n k e r ü l ö m a z egység s z ó t , m e r t i l y e n á l t a l á n o s s á g -

b a n a z egység c s a k j e l s z ó l e h e t , a n n a k is k o p o t t ; n e m h i s z e k 

b e n n e . 

A p o l i t i k a f o g a l o m t á r á b a n m á s é r t é k e v a n a z egység s z ó n a k , 

o t t a v a l ó s á g b ó l f e d e z e t e t k a p h a t , k i v á l t a cselekvés egysége. 
M e r t a m i a n é z e t e k e t i l l e t i , a p o l i t i k á b a n is t ö b b n y i r e c s a k 

p r o g r a m a z e g y s é g , v a g y m é g a p r o g r a m r a n g j á t s e m é r i e l , 

c s u p á n v i t a k é r d é s . 

A s z e l l e m i , a z i r o d a l m i , a m ű v é s z e t i é l e t e g y s é g e a z o n b a n 

p r o g r a m n a k is m e g l e h e t ő s e n k o r l á t o z o t t . C s a k n é h á n y l e g -

f o n t o s a b b a l a p e l v e t é r i n t h e t , m á s k ü l ö n b e n o l c s ó s z ó l a m v a g y 

h a m i s i l l ú z i ó . 

I t t a z e g é s z s é g n e k , a z é l e t k é p e s s é g n e k , a f e j l ő d ő k é p e s s é g n e k 

t a l á n a l e g f o n t o s a b b m u t a t ó j a a z e l l e n t m o n d á s o k s z a b a d 

k i b o n t a k o z á s a , a s z ö v e t k e z é s e k és a k o n f l i k t u s o k d i a l e k t i k á j a . 

A z „ e g y s é g " — ú g y á l t a l á n o s s á g b a n a z „ e g y s é g " — v i s z o n t 

á l o m k ó r , s i v a t a g , b e n y á l k á s o d o t t , m e g á p o r o d o t t á l l ó v í z . 

A z o k k ö z é a f o g a l m a k k ö z é t a r t o z i k a z e g y s é g f o g a l m a 

is, a m e l y e k n e k a v a l ó s á g o s — a z a d o t t h e l y z e t b e n m e g h a t á r o -

z o t t — é r t e l m é n n e m i g e n s z o k á s e l g o n d o l k o z n i . M á r ö r ö k ö l n i 

is r a n g j e l z é s s e l ö r ö k ö l t ü k : a z „ e g y s é g " , a z v a l a m i j ó d o l o g , 

a z ö s s z e k ü l ö n b ö z é s , a „ s z é t h ú z á s " , a z t e r m é s z e t e s e n r o s s z 

d o l o g (s m é g a t e t e j é b e n „ m a g y a r á t o k " is) . 

E z t a n a i v — é s n y i l v á n v a l ó a n m a n i p u l á l t — v i l á g k é p e t 

o s z l a t t a u g y a n n á l u n k is e g y i d ő r e a z o s z t á l y h a r c o s s z e m l é l e t 
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é r v é n y e s ü l é s e a p o l i t i k á b a n ; r é s z i n t t ú l z ó e g y s z e r ű s í t é s e k k e l , 

o l y k o r a m á s i k v é g l e t e t e r ő s z a k o l v a ; o t t is f o l y t o n e l l e n s é g e t 

r o h a m o z o t t m e g , a h o l m á s k ü l ö n b e n s z ö v e t s é g e s e k r e t a l á l -

h a t o t t v o l n a . R é s z i n t a z o n a z á r o n , h o g y az o s z t á l y - a n t a g o -

n i z m u s o k l é n y e g i m e g s z ű n t é v e l f e l t á m a d h a t o t t a h a j d a n i 

i l l ú z i ó is ( ú g y é r t e m : a m e g a l a p o z o t t , r e m é n y b e l i v á r a k o z á -

s o k k a l e g y ü t t ) a n é p i - n e m z e t i e g y s é g r ő l , m o s t m á r n é m i 

k o r s z e r ű szóssza l f e l ö n t v e . 

A k i k a v i l á g b a n — a t á r s a d a l o m b a n , az e l m é l e t b e n , a g o n -

d o l k o z á s b a n — f o l y t o n a s z i l á rd p o n t o k a t k e r e s i k , a k i k a s t a -

b i l i t á s t é n y l e g e s s z e r e p k ö r é n , f u n k c i ó j á n m e s s z e t ú l h í v e i a 

m e g á l l a p o d o t t s á g n a k , a z o k — v a l ó s z í n ű , h o g y t ö b b s é g ü k b e n 

ugyanazok — a z ö s s z e f o g á s - ö s s z e ü t k ö z é s t e r m é s z e t e s e l l e n p á r -

j á b a n is o l y a n n y i r a a z ö s s z e f o g á s r a , a z egység r e t e s z i k a h a n g -

s ú l y t — s z i n t e k i z á r ó l a g o s a n a r r a t e s z i k — , m i n t h a b i z o n y 

f é l l á b o n j á r n i , f é l s z á r n n y a l r ö p ü l n i , a z v o l n a a k í v á n a t o s . 

F é l r e é r t , a k i m i n d e z e k e t n e t á n ú g y é r t i , h o g y a z e g y s é g 

f o g a l m á t k i a k a r o m t a g a d n i a s z ó t á r u n k b ó l . M é g a z t s e m 

v i t a t o m , h o g y ö n m a g á b a n is v a n é r t e l m e — á t m e n e t i l e g , 

i d ő l e g e s e n v a n é r t e l m e — , d e m i n t h a t ú l s o k a n és t ú l g y a k r a n 

m e g f e l e d k e z n é n k m o s t a n á b a n a r r ó l , h o g y p o l i t i k a i , t á r s a d a l m i , 

g a z d a s á g i , s z e l l e m i h a t ó e r ő k , m o z g á s o k , t ö r e k v é s e k e g y s é g e 

c s a k a z ö s s z e k ü l ö n b ö z é s e k , a k o n f l i k t u s o k , a k o n f r o n t á c i ó k 

d i m e n z i ó j á v a l k i t á g u l v a n y e r é r t e l m e t , és f u n k c i ó j a is c s a k 

a m a z o k é v a l e g y ü t t t e l j e s e d h e t k i . 

H a i g a z az , h o g y a s z o c i a l i z m u s b a n m e g s z ű n n e k a z a n t a -

g o n i z m u s o k , a k k o r a n n a k is i g a z n a k k e l l l e n n i , h o g y a t á r s a -

d a l o m é r d e k v i s z o n y a i , m o z g á s a i , e r ő t e r e i b o n y o l u l t a b b á , 

s z ö v e v é n y e s e b b é v á l n a k . E s e h h e z k é p e s t v á l t o z i k a z e g y s é g 

f o g a l m a a s z o c i a l i z m u s b a n , s a k o n f l i k t u s o k , a z e l l e n t m o n d á -

s o k n a g y s á g r e n d e j e , h a t ó k ö r e , f u n k c i ó j a . 

A z a n t a g o n i z m u s o k u r a l k o d ó rendező elve j ó r é s z t k i i k t a t ó -

d o t t a t á r s a d a l o m b ó l , é s e z z e l e g y ü t t a p o l i t i k á b ó l ( b e l p o l i t i k á b ó l ) 

is. A v i s z o n y l a g e g y s z e r ű , v a g y - v a g y a l a p o n , i g e n r e - n e m r e , f e -

k e t e - f e h é r r e — e g y s z ó v a l : k é t o l d a l r a — r e n d e z h e t ő t á r s a d a l m i 

k é p l e t e k é r v é n y e s s é g e r o h a m o s a n t o v á b b s z ű k ü l (tovdbbszu-
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k ü l , m o n d o m , m i n t h o g y s o h a s e m v o l t á l t a l á n o s é r v é n y ű 

— é s v a l ó s z í n ű : s o h a s e m lesz t e l j e s s é g g e l é r v é n y t e l e n ) . 

M i n d e n j e l s z e r i n t a z e g y s é g - k ü l ö n b s é g e l l e n p á r j a m e r ő b e n 

ú j t a r t a l m a t n y e r a s z o c i a l i z m u s b a n — az o s z t á l y n é l k ü l i 

t á r s a d a l o m b a n — majd, majd, majd, k e s e r v e s k í s é r l e t e k s o r á n . 

A p o l i t i k á b a n is, a s z e l l e m i é l e t b e n is . 

M á s - m á s d i m e n z i ó . 

A p o l i t i k a l é n y e g e a c s e l e k v é s ; a d ö n t é s , a v é g r e h a j t á s i r á -

n y í t á s a - e l l e n ő r z é s e . E r e d m é n y e i v e l a s i k e r e — n e m n a g y 

i d ő k ö z ö k b e n s e l é g m e g b í z h a t ó a n — m é r h e t ő ; p r o g r a m j a , 

é r t é k r e n d j e e l e v e m e g h a t á r o z z a a m e n e t r e n d e t a z e r ő k e g y e -

s í t é s é r e is, m e g ü t k ö z t e t é s é r e is. 

A s z e l l e m v i l á g á b a n m á r a k é r d é s f e l t e v é s e is c s e l e k v é s , 

n e m s z ó l v a a v i t á r ó l (és e z z e l m é g n e m m i n ő s í t e m , milyen 
c s e l e k v é s ) ; a d ö n t é s s o h a s e m f o g a d h a t ó e l v é g l e g e s n e k és 

m e g t á m a d h a t a t l a n n a k ; a z e r e d m é n y , a h a t á s , a k ö v e t k e z m é n y 

c s a k n a g y á t t é t e l e k b e n és n a g y o n b i z o n y t a l a n u l m é r h e t ő . 

A z é r t é k r e n d , a s o r r e n d i s é g á l t a l á b a n v i t a k é r d é s ; o b j e k t í v e 

r i t k á n h a t á r o z h a t ó m e g . 

D e m i n d e z e k n é l n a g y o b b — a z t h i s z e m l e g n a g y o b b — a 

k ü l ö n b s é g , h a a z e g y e t é r t é s e k és n é z e t e l t é r é s e k , a z ö s s z e f o g á s 

é s a z ö s s z e k ü l ö n b ö z é s , a z e g y s é g é s a z e l k ü l ö n ü l é s e k h a r c i 

t e r e p é t , t e r m é s z e t r a j z á t v i z s g á l j u k . 

A z o k a z a l á - é s f ö l é r e n d e l é s e k , a m e l y e k s z ü k s é g s z e r ű e k , 

t e r m é s z e t e s e k a p o l i t i k a i k ö z ö s s é g b e n , a s z e l l e m i l é g k ö r t 

s ú l y o s a n m é r g e z i k . A z a z — o l y k o r a s z e m é l y e s m e g g y ő z ő -

d é s t is v i s s z a p a r a n c s o l ó — ö n k é n t v á l l a l t f e g y e l e m , a m i a 

p o l i t i k a i c s e l e k v é s f o n t o s e l e m e , a s z e l l e m i - m ű v é s z e t i é l e t b e n 

a t e h e t s é g , az e g y é n i s é g m e g n y o m o r í t ó j a l e h e t . 

N e m a s z a b a d ö n k i f e j t é s j o g á t a k a r o m ezze l a b s z o l u t i z á l n i . 

A p o l i t i k a , a k o m m u n i k á c i ó k o r l á t o z h a t j a e z t a j o g o t é s á l t a -

l á b a n k o r l á t o z z a i s , a s z e l l e m i - m ű v é s z e t i é l e t e t h a n e t á n z a -

v a r j a , a k k o r s e m m é r g e z i ö n m a g á b a n a k o r l á t , ha t u d n i i l l i k 

m i n d e n k i r e e g y f o r m á n é r v é n y e s a k o r l á t , és a z o n i n n e n p e r -

s z e : a z ö n k i f e j t é s s z a b a d s á g a . 

Máskülönben magamagának állít az ember korlátokat. 
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S z e r e t n é k o l y a n l é g k ö r t a z i r o d a l o m b a n , a m e l y b e n n e m 

é r e z n é m jellemgyengeségnek, h a m e g g y ő z ő d é s e m s z e r i n t b á r -

k i r ő l — e l l e n f e l e i m r ő l is, r a n g b a n - h a t a l o m b a n a c s ú c s o k o n 

j á r ó k r ó l i s — a k á r a l e g n a g y o b b e l i s m e r é s s e l í r n é k , é s u g y a n -

í g y b á r k i r ő l — l e g k ö z e l e b b i b a r á t a i m r ó l is, d e m é g n y i l a t k o -

z a t o k b a n e l í t é l t e k r ő l , k i p é c é z e t t e k r ő l i s — h a m e g í r n á m e l m a -

r a s z t a l ó v é l e m é n y e m , k r i t i k á m . 

* 

S o k és j ó í z ű e g y e t é r t é s s e l o l v a s v a A c z é l G y ö r g y ú j k ö n y v é t 

(Szocialista kultúra — közösségi ember. Kossuth, 1974), s 
e g y - e g y r é s z l e t é v e l v i t a t k o z v a is, k é s z ü l t a f e n t i j e g y z e t ; h i t e m 

s z e r i n t a z e g y e t é r t é s e k r í m j e i v e l . 

N e m d o k u m e n t á l o m i t t a z o k a t a r é s z l e t e k e t , a m e l y e k e z t 

a z i g e n v á z l a t o s g o n d o l a t s o r t i n s p i r á l t á k — c s a k l e s z ű k í t h e t -

n é m a d o k u m e n t á c i ó v a l a f o r r á s v i d é k e t —, a n n y i r é s z l e t 

k í v á n k o z n é k i d e a „ m i n d e n n a p o k d i n a m i z m u s á n a k é s s t a b i -

l i t á s á n a k h a r m ó n i á j á r ó l " , a v i t á k é r t e l m e z é s é r ő l , a s z ö v e t s é g i 

p o l i t i k á r ó l s t b . 

N o i g e n , t ö b b é v a g y k e v é s b é m i n d n y á j u n k n a k „ s z e l e k t í v 

f ü l ü n k " v a n ; u g y a n a b b ó l a s z ö v e g b ő l m á s - m á s é r t e l m e t h a l -

l u n k k i . H á t a k k o r a z a g y u n k h o g y n e v o l n a „ s z e l e k t í v " , 

h o g y n e b o n y o l í t a n á t o v á b b k i - k i m a g á n a k , a s a j á t k i t a p o s o t t 

ö s v é n y e i n a f ö l é b r e s z t e t t g o n d o l a t o t . 

B e n n e v a n e z a z ö n l e l e p l e z ő s z e l e k c i ó a b b a n is, a h o g y a n 

k i - k i a l á h ú z z a , m e l l é h ú z z a a s o r o k a t , f e l k i á l t ó j e l e k k e l m e g t á -

m o g a t j a . U t ó l a g h a á t l a p o z o m a z e l o l v a s o t t k ö n y v e t , m o s t 

m á r c s a k a j e l ö l é s e k r e f i g y e l v e , m i n t h a t ü k ö r b e n é z n é k — 

a m e l y b ő l a s a j á t „ s z e l e k t í v s z e m e m " n é z v i ssza r á m ? 

N e m h i s z e n . T ú l s o k a h h o z a z a l á h ú z á s m e g a f e l k i á l t ó j e l . 

B i z o n y s á g u l , í m e , e g y r ö v i d k e b r e v i á r i u m . S e m m i k é p p 

s e m t ü k r e , c s u p á n t ö r e d é k e a l e g h a n g s ú l y o s a b b a n m e g j e l ö l t 

r é s z l e t e k n e k i s : 

,,A fiatalokat korai éveiktől kezdve az emberi méltóság, az idősebbek, 
a nők iránti tisztelet szellemében, а barátság, а becsületesség szellemében 
kell nevelni, belső tartásra, önfegyelemre kell tanítani őket." (79.) 
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. . A beatnek is hasonló lesz a sorsa, mint más zenei divatnak. 
Csak az marad meg belőle, ami érték . . . S ahogyan nem volt — 
kissé karikírozva — tangó- és foxtrottnemzedék, kiderült, hogy 
beatnemzedék sincsen." (91.) 

„A társadalomban az igazságért, a jóért való harc nincs gyötrelem, 
keserűség, meg nem értés nélkül." (93.) 

„ . . . Nemes társadalmi céljainkkal azonosuló, azokért tenni akaró, 
cselekvő embereket csak úgy nevelhetünk, ha megismertetjük velük 
a ma valóságát. . ." (107.) 

„A mi ügyünknek a problémázó, a vitatkozó, az új utat kereső, a 
legjobb végrehajtást kutató pedagógus használ igazán . . ." (131.) 

,,A bürokráciát a szocializmus egyik legártalmasabb betegségének 
ta r tom." (134.) 

„Sokszor tapasztalhatjuk, vannak emberek, akikben több a jó, 
de azt szinte szégyenlik. Beosonnak a hátsó kapun, azért, hogy 
külön foglalkozzanak a gyerekekkel. Szégyenlik, hogy ők nem az 
anyagiakért vannak a pályán, hanem hivatástudatból. Szégyenlik a 
pálya, az ifjúság, a nép, a szocializmus iránti odaadásukat. A legne-
hezebb feladat, amely előttünk áll, hogy olyan közösségteremtő 
világot hozzunk létre, amely az emberekből a bennük levő legjobb 
tulajdonságokat bontakoztatja ki, és amelyben a rossz, a visszahúzó, 
a negatív tulajdonságok fokozatosan csökkennek." (136 — 37.) 

A közöny idegen a szocialista embertől, a cinizmus össze-
férhetetlen társadalmi rendszerünkkel." (145.) 

„Határozottan meghiúsítunk minden olyan kísérletet, amely 
ifjúságunk szellemi züllesztésére, eszmei bomlasztására irányul, kímé-
letlen harcot folytatunk a burzsoá ideológia ellen . . . A tudatlanság, 
a sznobizmus, az esztelen divathajszolás, a kulturális igény szintjenek 
csökkentése veszélyes jelenségek." (155.) 

„Az egyik legsúlyosabb problémának a kritika csoportérdekek 
szerinti egészségtelen megosztottságát tartom. Hovatovább fölösle-
ges lesz bírálatokat olvasni, mert abból, hogy melyik lap kiről és 
kitől közöl kritikát — eleve sejthető a minősítés." (163.) 

„Ujabban gyakori jelenség, hogy megbélyegeznek művészi alko-
tásokat — az érzelgősség egyébként jogos elítélése címén — akkor 
is, ha tiszta, szép emberi érzelmeket fejeznek ki. Holott értelmes 
emberi lét érzelem nélkül nem létezik. Az érzelem nélküli művészet: 
fából vaskarika!" (164.) 



збб Forum 

„Eszmények nélkül sem egyén, sem közösség nem létezhet." (u. 
ott.) 

„. . . Ha a költészet elfordul a való világ dolgaitól, és csakis az 
úgynevezett 'örök emberi' , 'végső' kérdésekre tekint, kettőt bizto-
san elveszít, az emberit és vele az örököt , mert elveszti teremtőere-
jét, cselekvésre késztető hatását. Ha pedig a politika tekint el az egyedi 
embertől, akkor az 'elvont nép' fennen hirdetett érdekei nevében 
a ma élő, valóságos népet sértheti meg . " (173—74.) 

„. . . A békés egymás mellett élés körülményei között sokkal 
nagyobb figyelmet kell fordítani az . . . ideológiai divatjelenségek 
leküzdésére. Mindenekelőtt azt kell haladéktalanul biztosítanunk 
hogy a kulturális igényeink felkeltésében és kielégítésében kulcssze-
repet játszó tömegkommunikációs fó rumokon az ilyen ideológiai 
célzatú divatirányzatok még átmenetileg se kerülhessenek előtérbe 
és minél hamarább megtörténjék mindenütt a visszaszorításuk." (206.) 

„. . . Az igazi alkotók mindig kereső és gondolkodó emberek, 
akiket elsősorban a nép, az ország sorsa, az igazság foglalkoztat és 
nem a saját presztízsük, hiúságuk. Éppen ezért becsülni tudják a velük 
vitázva együtt kereső őszinteséget." (214.) 

„. . . Akik olyan esetben is félnek a nyilvánosságtól, amikor a 
kérdés felvetésének módja alapos, indokolt és hasznos, nem gondol-
nak arra, hogy a szocializmus ellenségei még hatásosabban tudnák 
kihasználni problémáink elhallgatását. Sohasem jó az, ha belső prob-
lémáinkról csak a túlsó oldalról tájékoztatják közvéleményünket, és 
arra is gondoljunk, hogy ha mindig helyesen tájékoztatunk, kiala-
kul a bizalom a tájékoztató fórum iránt. A szocialista állam politikai 
érdeke, a szocialista demokrácia éltető eleme, ha ez a bizalom szo-
cialista fórumaink felé fordul. A hiányos, késői információ által kel-
tett hiányérzetet ne használhassák ki a velünk szemben álló burzsoá 
orgánumok . . ." (274.) 

„ . . . Elutasítjuk az öncéllá váló fogyasztást, mert az elkerülhetet-
lenül az anyagi javak hajszolásához,a közösségi aktivitás, az emberi 
élet teljességének csorbulásához, az igazán emberi igények leszállí-
tásához vezet. A fogyasztói társadalom . . . mindent megtesz, hogy 
atomizálja a tömegeket. Ahol csak lehet, az alacsony színvonalú 
szórakoztatóipari termékeket támogatja, amelyek kulturálisan érték-
telenek, az agresszív ösztönök kiélését szolgálják, és céljuk, hogy elal-
tassák az értelmes társadalmi tevékenységre való törekvéseket . " 
(276-77 . ) 

„A szocializmus a mában a holnapért felelősséget érző, a jövő felé 
forduló mozgalom." (292.) 
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„ . . . M e g e n g e d h e t e t l e n , ha bárk i s z á m á r a a közösség b i z a l m á b ó l 
k a p o t t fe lada t n e m s z o l g á l a t o t , h a n e m h i t b i z o m á n y t j e l e n t . " (302.) 

„ . . . M i nemcsak az a n y a g i javak b ő s é g é t aka r juk m e g t e r e m t e n i , 
h a n e m a szocialista t á r s a d a l o m h o z m é l t ó , ér te lmes é l e t f o r m á t , az 
e m b e r i k a p c s o l a t o k n a k az t a rendszerét , a m e l y b e n m i n d e n becsü l e -
tes, d o l g o z ó e m b e r j ó l , o t t h o n o s a n é r e z h e t i m a g á t . . . A z t a k a r j u k 
t e h á t , h o g y a kocsi c s a k közlekedési eszközül szolgál jon , és a vele 
v a l ó u tazásnak á tv i t t é r t e l e m b e n is legyen célja." (310—11.) 

A k r i t i ká ró l s z ó l v á n : „ . . . k i v á l t k é p p v i g y á z n i kell a r r a , h o g y 
e g y - e g y szűkebb c s o p o r t , k l i kk ne sa já t í thassa ki m a g á n a k , a m a g a 
e l fogu l t s ága inak , e l ő í t é l e t e inek a ' m a r x i s t a ' je lzőt , s e m m i f é l e cso-
p o r t e g y o l d a l ú s á g n e m szerezhe t m o n o p o l h e l y z e t e t . " (354.) 

N o i g e n , e z a n a g y o n t a k a r é k o s mintavétel í g y , e g é s z é b e n 

n e m a n n y i r a a s z e r z ő t k é p v i s e l i , m i n t i n k á b b a v á l o g a t ó t ; 

m a g a f e l é h a j l o t t a k e z e ( p é l d á u l : b á r m e l y i k i d é z e t e t f o l y t a t -

h a t n á , k i e g é s z í t h e t n é o l y a n Í r á s a i b ó l , a m e l y e k b e n a j ó e l v e k e t 

a h e l y e s i n d í t é k o k a t e l t o r z í t ó , v i s s z á j á r a f o r d í t ó kultúrpolitikai 
gyakorlattal v i t á z o t t ) . 

D e v é g t é r e is, m i v a n a z o n k i v e t n i v a l ó , h a a z o l v a s ó s z u b -

j e k t í v , é s m i n d e n e k e l ő t t m a g a m a g á t k e r e s i — és f e d e z i f e l — 

a k ö n y v b e n , t a l á n o t t i s , a h o l e r r e n i n c s i g a z á n a l a p j a . I l y e n -

f o r m á n m i n d e n o l v a s ó s z u b j e k t í v , d e h á t e b b ő l él a z i r o d a l o m , 

é p p e n e b b ő l a z o l v a s ó i s z u b j e k t i v i t á s b ó l . 

A c z é l G y ö r g y k ö n y v e v i s z o n t p o l i t i k a , n e m s z é p i r o d a l o m . 

H a d d k o c k á z t a s s a m m e g : e z e n a t e r ü l e t e n is j e l e n t a n n y i t 

a s z u b j e k t i v i t á s — a z á l l a m p o l g á r i s z u b j e k t i v i t á s — , h o g y 

s z á m b a k e l l v e n n i : a z e g y e t é r t é s e k é s n é z e t e l t é r é s e k t é r k é p é n 

m i n d i g m e g k e r ü l h e t e t l e n t á j o l á s i p o n t . 

É s a z is l e h e t , h o g y a v á l o g a t á s s z u b j e k t i v i t á s á t objektivizál-
ják a z o k a z i g a z s á g o k , á l l á s p o n t o k , k ö v e t e l m é n y e k , a m e l y e k e t 
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— témaköre az oktatásügyi reform, az iskolapolitika. A máso-
dik rész ugyancsak a legfelsőbb elvi irányítás fontos gondjait, 
tennivalóit, megnyilatkozásait veszi sorra, tengelyében a köz-
művelődéssel : „Ideológia — kultúra — szocialista életforma." 

Olvasó ember előtt n e m ismeretlen írások ezek, de így 
egybegyűjtve összegeződnek bennük olyan hangsúlyok is, 
amelyek talán fel sem tűnnek külön-külön, az eredeti közlé-
sekben. 

így például arra, milyen hatalmas kohó a közösség. 

„Iránytűnk a szocialista embereszmény, a közösségi ember." (96.) 

„Közösségi kapcsolatainak gazdagsága vagy szegénysége szerint gazdag 
vagy szegény az egyéniség, a személyiség is." (233.) 

„Olyan ifjúság nevelése a célunk, amely ismeri és magáévá teszi, 
s megköveteli önmagától az emberi együttélés alapvető szabályait, 
amely a közösség érdekében önfegyelemmel él, amely a maga indi-
viduális céljait önként, szabadon alá tudja rendelni az összesség érde-
keinek. Nem anarchikus individualistákat, hanem felelősséggel élő, 
kötelességtudó, saját boldogságát is a közösségi szolgálatban megta-
láló embereket akarunk nevelni. Ilyeneket csak szocialista közösség-
ben lehet nevelni." (59.) 

„. . . Minden módon, összes erőnkkel — szakmailag színvonala-
san, politikailag elvszerűen — támogassuk az aktivizáló, közösség-
teremtő formák kibontakozását: a fiatalokban meglevő közösség-
igényt ugyanis nekünk kell szocialista tartalommal megtölteni, s 
nekünk kell gondoskodni az ennek megfelelő, vonzó, sokszínű 
lehetőségekről." (292.) 

És így tovább, tovább. 
A magamforma lehetetlen, hogy ne gondolja tovább, 

persze most már a gondolat háztáji ösvényein: mégiscsak 
elő kellene venni komolyabban a népi kollégiumi mozga-
lom tapasztalatait. 

Kritikusan, természetesen, és nagy figyelemmel a megvál-
tozott történelmi körülményekre, de — leginkább éppen a 
közösségteremtés dolgában — bizonyosan adhatna megszív-
lelendő tanulságokat. 

A mának is, a holnapnak is. 
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Például: a kötet egészét átható stílus. 
Igen, a szóképek, a példázatok, a szellemes csattanók fűszere 

az elvont, bonyolult, politikus fejtegetést is áttekinthetőbbé, 
közérthetőbbé teszi, de nem elsősorban erre gondolok. 

N o h a nekem is megpihen a szemem az olyan szemléletes 
kifejezésen, hogy „szőnyeg alá söprik az elintézésre váró 
ügyeket" , hogy „balra indexelnek, de jobbra tartanak", 
hogy „történelemkönyveinket n e m kell minden évben át-
írni" , vagy: „olyan társadalmat építünk, amelyben fontos, 
hogy ne csak a szombatot várják az emberek, hanem a hétfő 
miat t se bánkódjanak"; az olyan aforisztikus csattanón: „na-
gyon szeretjük a bírálatnak azt a formáját , amikor dicsérnek 
bennünket" stb. 

N e m ilyen látványos, de annál inkább figyelmet érdemel 
az az erőpróba: a politika anyanyelvén és fogalomkörében 
hogyan lehet irodalomról, művészetekről, a közművelődés, 
a kultúra bonyolult kérdéseiről szólni a nagy pontosságot és 
terminológiai tisztaságot, félreérthetetlenséget — sőt: félre-
magyarázhatatlanságot — követelő politikus fogalmazás 
nehézkessége nélkül. 

Mondatról monda t ra megújuló erőpróba ez. 
A rendkívül árnyalt, tömör és tiszta fogalmazásra egy példát: 

„Rosszul bánik nemzetének jövőjével is, aki a nemzeti érdeket 
nem tudja bekapcsolni a szocialista közösség érdekeinek éltető ára-
mába, mert így megfosztja népét-nemzetét a közös cselekvés erejé-
vel létrehozott alkotások többletétől, és kiteszi országát a szocialista 
közösségen kívüli világ változékony széljárásának, konjunkturális 
vagy depressziós hullámainak. Az ilyesmit aztán leginkább éppen a 
szuverenitás sínyli meg, mert a nemzet sorsát ösztönös, vak, kiszá-
míthatatlan erőktől teszi függővé." (280.) 

Például a békés egymás mellett élés. 
Ugyancsak többszörös hangsúlyt ad a kötet annak a gon-

dolatatnak is, hogy a világbéke csak az öldöklő fegyverek nyug-
vása, de nyilvánvalóan kiélezi az eszmék háborúját. 
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„ T u d j u k : a békés egymás mellett élés egyszerre jelent harcot , 
versenyt és együttműködést . Az együttműködést is magában f o g -
laló harcot az egész emberiség javára a béke ügyében, a tudományban, 
kölcsönös előnyök alapján a gazdaságban, kereskedelemben, tur iz-
musban, s kérlelhetetlen harcot az ideológiában, versenyt a termelés, 
a tudomány és a szellem területén abban, hogy melyik világrendszer 
és melyik világnézet képes a vonzó, tartalmas emberi jövőt fe lmutatni 
a Föld lakóinak." (358.) 

íme, hát szemünk előtt fórul visszájára a latin közmondás. 
Mert ha „inter arma silent musae", akkor a fegyverek elhall-
gattatása — reméljük: végleges elhallgattatása — után bizo-
nyára a múzsák kapnak hajba. N o és az ideológusok. 

A kötet záró gondolata az előbbi idézet. Mintegy a jövő 
nagy erőpróbájára utal: versenyképesnek, harcképesnek, vita-
képesnek kell lennünk, felkészülni az új történelmi szakaszra. 
Amikor — talán nem hiú remény — humanizálódik végre az 
emberiség világméretű belső harca, küzdelme: a fegyverek 
szerepét a gondolat veszi át. 

Ilyenformán ez a kötet fegyvervizsga is. 
• 

N e m könyvismertetést írtam, csak elidőztem néhány gon-
dolatnál. Töredékénél annak, amelynél érdemes, sőt szükséges 
volna elidőzni, hiszen érdemben sem az oktatásügy, sem a 
közművelődés gondjairól nem szóltam itt. 

Végezetül annyit még, amire szintén a kötetben összeadódó 
hangsúlyok hívják fel nyomatékosan a figyelmet: voltaképp 
sokkal-sokkal kevesebb az, ami elválaszt bennünket — írókat, 
művészeket, tudósokat, a kultúra funkcionáriusait, politi-
kusait —, mint az, ami összeköt. És abban a kevésben is, ami 
elválaszt, túl nagy szerepe van a fantomizálásnak — közelebb 
kerülve egymáshoz magától szétködlik az ilyen „frontvonal". 

A történelem nem ad nekünk felmentést, ha a ma kínálkozó 
lehetőségeket, követelő szükségszerűségeket nem használjuk 
ki a progresszió tömörítésére, összefogására. 
( 1 9 7 4 . s z e p t e m b e r ) FEKETE GYULA 
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F Á B R Y Z O L T Á N R Ó L 

Ki volt Fábry Zoltán? Költő, író, esszéista, publicista, poli-
tikus, forradalmár? Kortársai, méltatói közül többen is fölte-
szik a kérdést; a „stószi remete" rejtély, különös talány a szá-
mukra. Bár értik, tisztelik műve lényegét, pontosan elhelyezni 
semmilyen rendszerben sem tudják: könnyedén kisiklik a 
beskatulyázó manőverek, a mégoly ügyes ítészi rutinmozdu-
latok szorításából is, és mindig több, megfoghatatlanul más 
marad, mint aminek avatott értékelői éppen láttatni szeretnék. 
Semmi sem áll távolabb tőle, mint a magakellető különcködés, 
az elefántcsonttorony ön tetszelgő esztétikája, és mégis, fel-
színesen joggal mondhatnák sokan: elefántcsonttoronyba 
vonult. Hiszen egy félszázadon át ki sem mozdul a stószi 
menedékből, mely egyszerre búvóhely, őr torony és emlék-
műve a hitnek, dacnak, vállalásnak. 

Sok mindennek lehet tekinteni ezt a kanti elvonulást, 
magábazárkózást; mi ahelyett, hogy a lélekfestő, pszichologi-
záló indoklásokhoz és magyarázat-kísérletekhez csatlakoznánk, 
inkább arra szeretnénk utalni, ami a valóban talányos magatar-
tásnak nem az oka, hanem a jelentése. Mert, hogy miért tör-
tént úgy minden ebben az életműben, ahogy történt, azon 
hosszan lehetne vitatkozni, és eközben nyomatékos érvként 
merülhetnének föl a térbeli elzárkózást boncoló szempontok 
is, de az szinte vitathatatlan, hogy ennek a sokáig inkább csak 
életrajzi kuriózumnak önmagán messze túlmutató jelentése 
keletkezett az időben. 

Az ember, aki művét egyetlen központi gondolattal jegyezte 
el, mintegy jelképesen vonult a fenyvesek szigetére, a magas-
latra, ahonnan legmesszebbre hangzóan kiálthat: mindenkiért 
mindenkihez. Talán csak tetszetős esszéfordulat maradna, ha 
azt írnánk, mindenkinél előbb fedezte fel az Európára lesel-
kedő veszedelmet, ha azonban úgy mondjuk, hogy minden-
kiénél szenvedélyesebb eltökéltséggel, már-már a szent meg-
szállottak tiltakozásával vetette magát a szörnyre, akkor aligha 
találunk olyasvalakire, aki szavainkat kétségbe merné vonni. 
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Kegyetlen évek sora bizonyította, mennyire igaza volt, hogy 
mennyire nem túlzott, s hogy még az sem amolyan költői 
felnagyítás nála — és nemcsak az énszituáció irodalmias kiéle-
zése —, amikor kimondja: legvadabb, legkönyörtelenebb 
személyes ellensége maga Hitler. Senki más, ez az egy létező, 
aki valóban eposzi méretekben egyesít magában minden 
elvetemült szándékot, aki lényével és tébolyodott létigényével 
az ősrossz megtestesítője. 

Belekezdett az akkor borzalmas-szorongatóan egyenlőtlen-
nek tűnő, tragikusan Don Quijote-i harcba, és az idő mégis 
őt igazolta, mert megmutatta, hogy a fasizmust csak olyan 
erő győzheti le, mely az eleve reménytelen helyzetben is képes 
önmaga választására, képes a szembeszegülésre. Mégis, hol a 
forrása ennek az örökizzó, mert olthatatlan csakazértisnek, 
Fábry Zoltán győztes donquijote-izmusának, hitének? Egyet-
len szóval válaszolhatunk csak: humanizmusában. 

És most már műve, gondolata centrumához érkeztünk. 
A 20. század elég gazdag sors- és önmegvalósítás-képletekben, 
mégis kibomlik a sok választható küldetésforma közül egy 
mindegyiknél teljesebb, vonzóbb és ezáltal gyötrelmesebb út: 
az embervallásé, a humanizmusé. A szó önmagában nagyon 
általános, sok minden belefér: pozőr magamutogatás, szem-
forgató önfeláldozósdi éppúgy, mint a pokoljáró Thomas 
Mann-i tisztaság embermisztikája. A misztika itt persze nem a 
létentúlira, a transzcendens emberidegenre céloz, hanem az 
emberi nagyság és megfejthetetlenség földi misztériumára, 
arra a magas áhítatra, mellyel az igazi művész tekint csak az 
emberre. És ami olyan korszakokban, mint a két világégés 
közötti is, egyetlen menedéke az emberi lényegnek, és 
utolsó biztosítéka annak, hogy a démonaitól megbabonázott 
emberiség a véráldozat árán visszatalálhasson elvesztett önma-
gához. 

Humanizmus: ez a fogalom valami mélyen általánosat, 
valami mindenek fölötti teljességet, egységet jelez. Ezért 
szükségszerű, hogy társfogalma se csak szűk térséget fogjon át. 
így lesz Fábrynál a humanizmus testvérfogalma Európa. De 
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megintcsak jelképes értelemben, mert mutatja gyönyörű 
gondolatsora, hogy amikor Európát ír vagy mond, akkor az 
számára mindig az emberiséget, a világ egészét is jelenti: 

„Aki hazát veszít, még mindig nyerhet hazát. Nehezebbet , e l-
kötelezőbbet: Európát . Mi, a mai Szlovenszkóra gereblyék ma-
gyarok, apáink történelmi felelőtlenségét lakolva, a hazát — úgy, 
ahogy azt mi tud tuk , éreztük és fá j tuk — elvesztettük. Mi Tr ia-
nonnak kétszeres árat fizettünk: hazát vesztettünk, egy ideig volt 
történelmi és földrajzi valóságot és egyben hazát kételkedtünk: 
egy illúziót. Ettől a pillanattól kezdve ú j sors és ú j törvény élt 
bennünk, a megújhodás kényszere: változni! Világba hullt árvaság 
voltunk, térben és időben idegenek. Idegenek magunknak , mások-
nak. De a világháború egyforma tömegvalósága ugyanakkor életre-
kényszerített egy frázist, tömeggyilkosság ájult reakcióját: a testvé-
riséget. Ebben az atmoszférában árvaságot szüntető egyformasággá 
színesedhettünk: emberré . Emberré , aki nem magyar , nem cseh, 
nem német és nem francia, de európai ." (Hazánk: Európa.) 

Jól látható, nem arról van szó, hogy a külsőre megnyerő 
gondolat mögöt t valami burkolt Európa-mítosz rejtőzne. 
Európa viszonyfogalom itt. Annak a viszonyrendnek a jel-
képe és valósága egyszerre, amiben nép és nép, nemzet és 
nemzet, ország és ország kapcsolatát az emberi nem szintjének 
kilátópontjáról kell és lehet szemlélni. Aki Európában gondol-
kodik, az akarva-akaratlanul már emberiségméretekben gon-
dolkodik, de nem azért, mert Európa maga az emberiség, 
hanem azért, mert helyesen gondolkodik. 

Mindebben — a mához is közvetlenül szólni tudóan — az 
a legtanulságosabb, ahogyan a képlet eligazít az évszázados, 
pörös nemzetiségi gondban. Az I. világháború utáni kényszerű-
ség határhelyzetet teremtett az elszakítottak és akaratuk elle-
nére kiválni, de nem kiszakadni kényszerítettek számára. 
Határhelyzetet, melyben a jelentések hangsúlyai vadul kiéleződ-
nek, melyben igen és nem alternatívája többé megkerülhetet-
len, sőt, éppen a szembeállítás békíthetetlensége miatt csak 
valami magasabb harmadikban oldható föl. Vagyis a határ-
helyzet belülről követeli önmaga meghaladását. Ez a magasabb 
szintézisteremtő elv és eszmény, mely az alapszituáció zsák-
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utcájából úgy szabadít ki, hogy mintegy kiemel belőle: Európa. 
Azaz, ahogy már utaltunk rá: az emberi nem szintjének elhó-
dítása, az egyetlen megváltás, az összemberiségi perspektíva 
eredendően új minőségrendje. 

A kiszakítottságban az „igen" a turulmadaras nacionaliz-
musba, a „ n e m " az értékvulgarizáló, tartása-vesztett és végső 
fokon , nyíltan vagy eltagadottan, de nihilista kozmopolit iz-
musba fulladhat csak; a szituáció meghaladása ezzel szemben 
magával a lényeggel oltja át az imént kétségeiben még kiút-
talan döntéskényszert. Az igazi hazafisággal, mely nem pusz-
tán helyhez és időhöz kötött tartalom, hanem a vállalt 
történelem teljességén átszűrt érzelmi-gondolati megkötöt t -
ség. Hitelét ezért nemcsak jobbára múlandó korérdekek, 
h a n e m az egyetemes emberi múlt és a belőle, általa megélt 
idő egésze teremti meg. 

Ez a stószi elkötelezettség útmutatása, kivérzett hite, meg-
bolygathatatlan, szilárd ítélete. A Hazánk : Európa gondolat 
válságos és kiegyensúlyozott korszakban, háborúban és béké-
ben egyaránt az egyetlen lehetséges, járható út — természete-
sen már elemzett jelképiségében — a nemzetiségi politika 
számára. Mert megment mindenfaj ta szűkkörű szemlélet 
ingoványától, kiemel az önelégültség mocsarából: minden 
parányi tettet, cselekvést a teljesség szűrőjén bocsát át, az ént 
és népét, környezetét észrevétlen belevezérli az így megta-
lált és így kialakuló összemberiségi küldetés titkos áramlásába. 
Az egyest az általánosba hasonítja, hogy megmentse a köldök-
néző hermetizálódás pusztulásra ítélt önelégültségétől, mely-
ben a mások iránti közöny hamarosan visszájára fordul, és a 
saját erőket fölemésztő bujkáló kórrá alakul. 

A bratislavai Madách kiadó emlékkönyve (Fábry Zoltán 
kortársai szemével) csak látszatra illeszkedik a hasonló jellegű, 
alkalmi kiadványok, gyűjteményes kötetek, hitvallás-memen-
tók sorába. íróinak legfőbb célja az volt, hogy helyettük, az 
ő értékelő-bíráló szavaik, rendszerező gondolataik rövid össze-
foglalásaiban, ahol csak lehet, magának Fábrynak adják át a 
szót s gondosan kiválasztott idézeteik segítségével így végül 

8 Irodalomtörténet 
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összhatásként a nagy életmű kvintesszenciájával, szép tétel-
rendszerével ismertessék meg az olvasót. Emellett, mintegy 
ezt a főküldetést életszerűvé varázsolni tudóan, egy sereg szép-
írói vagy szépírói ihletésű írás idéz föl emlékképeket, olyan 
hangulatokat, melyek a regényes stószi otthon és Fábry lényé-
nek kisugárzásával telítettek. Az sem egészen véletlen persze, 
hogy kik a színvonalas tanulmányok, faggató és számvető 
levelek, lírai napló- vagy memoároldalak írói. A névsor önma-
gáért beszél : Veres Péter, Illyés Gyula, Féja Géza, Gaál Gábor, 
Balogh Edgár, Földessy Gyula, Méliusz József, Bori Imre, 
Milan Pisut, Mesterházi Lajos, E. Fehér Pál, Pándi Pál, B. 
Nagy László, Simon István, Alekszander Gerskovics és Duba 
Gyula nevét ha leírjuk, hogy csak a legismertebb szerzőket 
említsük, elég jelzésnek a könyv eszmeáramlásáról, hangulat-
futamairól s egységéről a döntő kérdések megítélésében, látta-
tásában. 

Ennek az igényes vállalkozásnak legfőbb érdeme mégsem 
a tartalmi sokrétűség s az adott témakörnek szinte minden 
lehetőségét megvillantó színgazdagság, hanem hogy az így 
kibomló egész egyszercsak a portréfestő csoport ecsetvonásai-
val ugyan, de olyan arcképet fest elénk, mely immár nem mások 
műve, hanem Fábry Zoltán minden eddiginél hitelesebb ön-
arcképe. S megint az egész mutatja csak, mert a részletek el 
nem árulhatják soha, hogyan vezérelte személytelen jelenléte 
építő szándékával, gondolata tiszta életével emlékőrző kezük 
meghatott, formáló mozdulatait. 

BELOHORSZKY PÁL 
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A SZENVEDÉS V E R S E 

BABITS: BALÁZSOLÁS 

I . A szenvedés az emberi gondolkodás, az ember-alkotta 
művészet egyik fő tárgya vol t mindenkor. Azoknak a gondolatok-
nak is, amelyek közvetlenül nem róla szóltak, homály ló 
hátterében ott állott, láthatatlanul. Mélységet kölcsönzött nékik, 
megsejtett áttűnéseivel, értéksugalmaival, kérdéskényszerei-
vel. 

A szenvedés az embervilágban, az igazi embervilágban 
mindig testi és lelki. Az állat átkínlódj a, valami emléke is 
marad róla; s ha a tárgyak, a környezet, a személyek, akik és 
amelyek fájdalmát okozták, megjelennek tudatmezőjén újra, 
megretten, fél, szűköl, menekül. Az ember tudatában azonban 
egyre halmozódik a kérdés kínja, szorongása: miért a szenvedés? 
S ha a tényt, mint eleve adottat elfogadja is, vagy okokkal 
érvelve származtatja is, ot t a következő kérdés: miért én szen-
vedek, s mért én mérhetetlenül többet? S ha még ezt is elfo-
gadja, ha még ezt is származtatja, ot t a harmadik, a valódi, 
a dön tő kérdés: hogyan kell szenvedni, hogyan kell emberi 
arcunkat, emberi méltóságunkat el n e m veszíteni, hogyan 
kell megtartani, egészen ama végsőkig? 

Az emberi szenvedés mindig testi és lelki. A tudatban, 
amely arccal mindig a jövőre fordul elsősorban, minden sérü-
lésre, legyen az külső, legyen az belső, egyre hatványozódik 
a sérülés visszatérte lehetőségének szorongása. Az ősi metafora 
a várakozó érzés torokszorító gyötrelméről, a bizonytalanság 
légszomjáról örök és naponta frissen megújuló. 

A szenvedés kérdése a marxista eszmélkedés külső peremére 
szorult, a marxista szellemű művészet szélvonalára kénysze-
rült. N e m volt illendő tárgy, és sokak szemében ma sem az. 
Többnyire csak a tömegek társadalmi szenvedése nyer t mél-
tánylást. Az egyéné rendszerint csak akkor, ha közvetlenül 
számított azok megjelenítésének. Ez önmagában ugyan elv-
ben nem zárta volna ki az egyéni szenvedés ábrázolását, kifeje-

8* 
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zését. Hisz közvetve (— mondani is fölösleges —) minden 
egyéni életmozzanat, s így minden egyéni szenvedés is érint-
kezik szociális és történeti tényezőkkel, meghatározókkal. 
Osztályviszonyok közöt t tehát osztálytényezőkkel, osztály-
meghatározókkal. 

A közvetettség azonban e tekintetben a szorosabban vett 
egyéni s a közvetlenül értett szociális eredetű jelenségek között 
gyakran olyan óriási távú, olyan mérhetetlenül áttételes, 
annyira a véletlen törvényszerűségeinek láncolatán át kötődő, 
hogy látszólag, szinte csak a közös ó'sforrásból, az emberlétből 
való származás kapcsolja őket össze. így aztán az egyéni 
szenvedés fölidézése könnyen vonta magára sokak szemében 
a dekadencia gyanújá t , a bomlás vádját, a hanyatlás bélyegét, 
amellyel a tevékeny embernek, a közösségért élő embernek, 
a magánlétbe záródást kivédő embernek semmi köze. Téboly-
da, kórház, esetlegesség —: n e m művészet. Még nehezebbé 
tette a helyzetet az iskolásán értett történeti célképzetek köve-
telményének eluralkodása, kivált a pozitív hős követelményé-
nek gyakran csak napi távlatú, túlontúl pragmatikus óhajú 
követelményének elhatalmasodása. 

így különös kettősség, különös sarkítás állott elő. Míg a 
polgári filozófiai összegzésekben, kézikönyvekben, fogalom-
tárakban a Leiden, a Leid, a passion, a suffering nagy címszóvá 
nőt te ki magát, a hasonló jellegű marxista művekből szinte 
egészen kiszorult. S míg a különféle polgári irányzatokban, 
különösen az ún. élet- és létfilozófia vonalába esőkben önlétű 
lényeggé, alapvető emberi entitássá lett a szenvedés, szocioló-
giai összefüggés és történeti megokoltság nélkül — addig a 
marxista eszmélkedésben lételméleti mozzanatát veszítette 
ma jdnem egészen el, s csupán szociális és történeti gondolat-
hálók alkalmi, esetleges láncszemeként merült föl. 

Az irodalom kegyetlenül megsínylette mind a két végletet. 
Egyik oldalt csakugyan dekadencia jö t t létre; a másikon viszont 
— minek tagadnánk — ifjúsági szintű irodalom. A nagykö-
zönség ama része pedig, amely az irodalomtól teljes emberi 
léte megvilágítását, értelmezését várta, visszamenekült a külön-
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böző irányzatú klasszikusok világába. Oda, ahol a szenvedés 
társadalmi-történeti összefüggéseiben jelent meg, de egyben 
úgy is, mint az emberi létezés kiiktathatatlan s kiszámíthatat-
lanul sok egyedi variációjú velejárója. 

S nyilván neki, ennek a közönségnek volt igaza. 
Mert ugyan kétség n e m férhet hozzá : vannak korok, amelyek 

mérhetetlenül megkönnyít ik a szenvedés elviselését. Mozgal-
mak, amelyek áramában, események, amelyek hatására a láz-
ban fetrengő is feledi, legyőzi kínját. Kétség nem férhet hozzá, 
vannak korok, lesznek korok, amelyek a lélek sokfajta, addigi 
gyötrelmét és fekélyét, megszomorítottságát és megalázottsá-
gát majd világra sem engedik többé már születni. S ami a leg-
főbb, vannak, s még inkább lesznek társadalmak, amelyekben 
halk betegszoba, hűvös nővéri kéz, szóval ki sem fejezhető 
orvosi gondosság enyhíti majd a közember szenvedését is. 
S asszonyi menedék, baráti részvét, közösségi jelenlét az elma-
gányosult átlag tudatgyötrelmeit is. 

A nagy világnézeteknek, mindennek ellenére, elengedhetet-
len alkotórésze volt és maradt a kísérlet, feleletet adni a szen-
vedés mi ért-jer с, s még inkább a szenvedés hogyan-jára. Csök-
kenteni, enyhíteni, könnyíteni lehet a szenvedést, de elvisel-
ni, végül is, kinek-kinek magának kell a maga módján. Hozzá-
tartozik ez az emberi élet lényegéhez, beszéljünk akár kollek-
tivista egyénről, akár individuális kollektivitásról. A nagy 
világnézeteknek egyik fő törekvése és ismérve éppen ezért volt 
és maradt is az, hogy azoknak a szenvedéseknek, amelyek 
értelmezés htján zátonyra vihetik vagy kis sem engedik ala-
kulni az ember világképét, élettervét és személyiségét, m e g n y u g -
tató, a kor élszintjén álló magyarázatát és elviselés módjá t 
nyújtsák, s ezzel elfogadhatóvá és méltósággal végbevihetővé 
tegyék őket, egészen amaz utolsókig. 

A nagy világnézetek közül a vallásosak többnyire titkos 
értelmű ajándéknak tekintették a szenvedést, s kegyelemszerző 
érdemnek elviselését, amely a túlvilágon, a következő élet-
ben, a természetbe olvadáskor kamatosan hozza meg a maga 
gyümölcsét. A vallásos világnézetek hatalmának fogytán, 
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m i d ő n az ember egyre inkább kilépett varázskörükből, a 
szenvedés is új magyarázatra várt . Igen jellemző az, hogy a 
nagy világnézeti omlások idején lépett mindig előtérbe, a 
magasrendű szellemeknél, a Stoa i lyen vagy amolyan válfaja; 
a Stoáé, amely azonban bölcseleti formájában, természeténél 
fogva , sohasem lehetett a napi életbe merülni kénytelen közember 
magatartásának szabályozója, csak az erkölcsi-ontológiai gon-
dolatra különlegesen beállított szellemeké. Legtöbb válfaja 
kü lönben is inkább védelem; egy már kialakult szellemiség, 
erkölcsiség, személyiség védelme, semmint tovább épülő szem-
lélet, tovább építő magatartás, élő, teremtő cselekvés. Conso-
latio, a filozófia vigasztalása. 

Az irodalom, a művészet, a bölcseleti mélységű művészet 
s a művészi erejű bölcselet azonban nem kis részt vállalt, s 
többnyi re eredménnyel, e feladatokból. Nagyon is érthető 
hát , hogy épp a 19. század számtalan alkotójának lett közép-
pon t i tárgya a szenvedés. Hatalmas tömegek sodródtak ki 
ekkor a vallásos világnézetek vonzásköréből. Ké t rokon s 
egymással egyben mégis nagyon ellentétes példát idézzünk. 
Dosztojevszkijét és Nietzschéét. A szenvedés az ember t ele-
settségére, egymásra utaltságára, embervoltára ébreszti, vélte 
az első. A közösségteremtő erők egyik legnagyobbikát hitte 
fö l fedezni benne. A második is emberi lényegre ébresztőt látott 
a szenvedésben. Csakhogy, arisztokratikus individualizmusa 
jegyében, úgy tartotta, az előkelőség legtisztább anyajegye, 
k i mennyi szenvedést tud maga elviselni. A legtragikusabb a 
legtöbbet ; a legtragikusabb hát a legelőkelőbb. Menschliches, 
all-zu-menschliches. 

A nagy világnézetek sorában immár elsők közöt t áll a 
marxizmus. Ellenfelei is így vallják. A szenvedést reális esz-
közökkel mennél inkább kiiktatni a világból, legyen az testi, 
l egyen az lelki, egyik fő törekvése a gyakorlattá lett marxiz-
musnak , a szocializmusnak. Mennél inkább, mondo t tuk ; — 
m e r t egészen neki is aligha sikerülhet, valaha is. Az embert 
hát meg kell tanítani a szenvedés új értelmezésére, s meg kell 
tanítani méltó elviselésére. 
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A marxizmus velejében történeti világnézet, mely az ember 
lényegére, az ember létére, eszmélkedésére vonatkozó anya-
gát történeti tapasztalatból meríti , történeti távlatba állítja be, 
s történeti tapasztalattal támasztja alá. S lehet-e a szenvedés-
ről gazdagabb történeti tapasztalati tárházat nyújtani, mint a 
költészet, s célképzetekre jobban figyelő területet találni, 
mint az irodalom, mint a művészet? 

A magyar irodalomban e tárház, e terület egyik legszebb 
darabja a Balázsolás, Babits Balázsolása. 

2. Babitsnak ez a verse elsősorban nem arra keresi a választ, 
miért a szenvedés? Ha válaszol, csak közvetve válaszol erre a 
kérdésre. Arra keresi a választ, hogyan lehet, hogyan kell 
elviselni a szenvedést. Nagy vers a költő életművében is, 
nagy a korszak termésében is, az a magyar költészet egészé-
ben is. Jeles életrajzírója is érezte, tudta ezt. Külön fejezetet 
nyitott neki. Mondani azonban, sajnálnivalóan keveset mon-
dot t róla; nemcsak mennyiség, hanem minőség tekintetében 
is. Pedig nemcsak e roppantul fontos tárgyról, hanem a 
költő világnézetéről is gazdag alkalmat nyúj t szólani. 

A vers élményalapja nagyon is valóságos. Egy pesti 
kórház különszobájában feküdt a költő a torokrák sejtett gya-
nújával vagy tudott tényével. Bölcs orvosok bizakodással, 
rokonszenvező ismerősök részvéttel, állhatatos barátok áldozat-
készséggel ölelték körül. N e m első találkozása volt ez a testi 
szenvedéssel, s még kevésbé a lelkivel. Hanem azért ennyire 
közelről — a bizakodás, a részvét, az áldozatkészség védő közege 
ellenére — sem érintette m e g még soha a nagy szenvedés, a 
végső szenvedés, a halál szele. 

S ezt a közelséget, ezt az érintettséget a korszak szorongató 
politikai világhelyzete még komorabbá fokozta föl. Mert ha 
bizonyos korszakok megkönnyít ik az egyéni szenvedés elvi-
selését, vagy éppen értékteremtővé emelik a vele, az ellene 
való küzdelmet — mások ellenkezőleg: hallatlanul súlyosbít-
ják terheit, fojtogatóvá teszik légkörét, értelmetlenné végig-
vitelét. Babits, aki már a húszas éveket is megszenvedte, a 



3 88 Forum 

harmincas évek derekától egyre erőteljesebben érzékelte e lőbb 
a szellemi látóhatár beárnyékolódását, m a j d mind k ín lódób-
ban ve t te tudomásul a politikai élet fo lyvást fokozódó szorí-
tását. Napja ink történeti kutatásai igazolják, egyre kísérlete-
zett va laminő kitöréssel e szorításból. Á m ha egészségesen n e m 
sikerülhetett neki ez, betegségében m é g megalázottabban kel-
lett átélnie a szellem kiszolgáltatottságát és tehetetlenségét a 
gyorsan barbáruló viszonyokkal szemben. A küzdelmet azon-
ban n e m adta föl. Azzal védekezett, amive l — a maga szem-
léletén belül — védekezhetet t : a szellem erőfeszítésével. 
Mind a közélet, mind a magánélet s ík ján; mely utóbbi ezút-
tal a szenvedés ta r tományát foglalta magába . Értelmező lírai 
fo rmát ado t t kegyetlen tapasztalatának, h o g y világítson, tanul -
sággal szolgáljon, magának is, másnak is. 

Ez2el a versével is, egész költészetével is folyton fölvet ik 
méltatói katolikusságának kérdését. Fontos kérdés, kétségte-
lenül. D e n e m ez az alkalom, ahol e bonyolu l t kérdésre m e g 
kellene kísérelnünk választ adni. Annál kevésbé, mert itt nem 
is szükséges erre teológiai pontosságú választ adni. K a t o -
licitása — ha ennek k ívánjuk nevezni — oly fokozatban s oly 
minőségben van itt jelen, mint szemléletének legfőbb ér te-
kezői foglalatában, I rodalomtörténetében. Az egyház l i tur-
giája és martirológiája az európai magatar tás- és gesztusformák 
egyik legnagyobb gyűjtőmedencéje, kohó ja és kincsesháza — : 
így summázha t juk aforisztikusan, egyetlen kifejezésbe f o g v a 
felfogását. Ebben az értelemben bánik ebben a versében is a 
vallásos és egyházias motívumkinccsel , ebben az értelemben a 
vallásos és egyházias hittel . 

3. A vers ötvenhat sora osztatlanul sodor ja páronként vá l -
tozó t izenkettős és nyolcas jambusait. Osztatlansága erős 
kettős hatást vált ki: egyetlen gondolatfolyamat érzelemvilága, 
négy tiszta tagolású, négy erős gócolású, n é g y határozott ka rak-
terű lánca egy közös összefoglaló zárással, egy bővítő, teljessé 
értelmező berekesztéssel, kódával. A külső osztatlanság tehát 
egyszerre utal igen erős belső, érzelmi váltásokra, ritka h e v ü -



Forum 381 

letű drámai szembesítésekre, s egyszerre széttéphetetlen e g y -
másból következésre, a gondolatélmény tudatos egységgé 
munkáltságára. 

Nagy része van ebben a ket tős hatásban a választott versforma 
kezelésének. Babits az örök lö t t mérték- és sorfajtákat a m a g a 
versmondati ri tmikájának vet i alá, s így a gondola té lmény 
lírai dikciója, érzelmi hanghordozása maradéktalanul érvénye-
sül a merev metrikai szabványokkal szemben, a kötetlenség 
anarchiájának a legkisebb benyomása nélkül. A jambikus t i -
zenkettős kü lönben is a legszabadabban alakítható sorfajtáink 
egyike. S Babits bőven élt e szabadsággal. A szabályos, tiszta 
zeneiségű, önfeledt dalolású alexandrintól a zökkentve, súlyo-
sítva meditáló spondaikus ütemeken át a szinte tisztán t rocha-
ikus szószerkezetek érzelmien, indulatian kiáltó válfajaiig 
elmegy. Lehetőleg azonban úgy, hogy a sor második felében 
a jambikus jelleg uralkodó legyen, vagy legalábbis jól kiérez-
hető. Méginkább érvényesíti ezt a jambikus vonást a páros 
sorokban, a nyolcasokban, egyik legkedveltebb sorfajtájában, 
amellyel kezdettől oly remekül érzékeltette búsongó melan-
kóliáját. ( „ R a b sorsom milyen mostoha" stb., stb.) R i t m u s -
alakítása egyértelműen funkciós. így hát bővebben a jelentés 
vázolása közben és után vehe t jük szemügyre. 

A külsőre osztatlan vers tehát négy részből áll: két deskrip-
tív (leíró), s két gondolati (reflexív) részből. 

A négy rész egy fogalompár köré épül. Egy foga lompár köré , 
amely ellentétes is, de egymást szorosan társító is; sőt, egy -
más nélkül elképzelhetetlen is, ha folyamatként épülő gondolat-
ról, s nem egy pillanat é lményének tisztán hangulati meg je -
lenítéséről van szó. Ez az ellentétes és mégis korrelativ foga -
lompár, s az őket körülölelő személyes légkör és eszmélkedő 
képzetkincs önmagában is sugallja a kései Babits-líra oly j e l -
lemző általános sajátságát: az univerzális é rvényű gondola t 
élményének líraivá érzelmiesülését, s a személyes érzelmek 
gondolat-élményre váltását. 

A két kulcsfogalom tehát, amely itt szóban fo rog : a gyer-
mek és a felnőtt. 
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A vers szövegösszefüggése alapján ezt a fogalompár t szám-
talan összetett vagy egyszerű hasonértelmű párral helyettesít-
het jük, értelmezhetjük. A vers erről az oldaláról, a kulcsfogal-
mak oldaláról nézve vol taképp nem is más , m i n t e két f o g a -
lom f o k o z ó megvilágítása, végsőkig tisztázó költői értelmezése. 
M o n d h a t j u k múltnak az egyiket, jelennek a másikat; m o n d -
hat juk szorongás nélküli boldog időtlenségnek az elsőt, j övő re 
tekintő szorongó időtudatnak a másodikat , m o n d h a t j u k 
örök, ösztönös, tudatosulatlan létezésnek az előbbit, s tö r t é -
netivé lett, sorssá vállalt, kezdettel és végge l behatárolt é le tú t -
nak az u tóbbi t . 

D e bárminek m o n d j u k is őket, m i n d i g egy előre mozgó, 
egy induló és záródó folyamatot nevezünk meg, amely a kö l tő , 
a beszélő egymásra ré tegződő minősítései következtében, 
előrehaladtában, nemcsak bizonyos ér te lmet , hanem bizonyos 
értéket is szül, teljesít ki . Sőt, valószínűleg ennél többet kell 
m o n d a n u n k : nem egy bizonyos értelmet és nem egy bizonyos 
értéket, hanem egy sarkalatos értelmet, és sarkalatos ér téket 
vagy éppen az alapvető értelmet és az alapvető értéket ho rd ja 
méhében, szüli meg s teljesíti ki az út végére . 

A gyermekből fe lnőt té válás értelmét és értékét. 
D e mi a gyermek és mi a felnőtt Babits e műve, s általában 

kései szemlélete fényében? 
A vers kivételes művész i értéke, megformálásának esztéti-

kai tökéletessége, igazságtartalmának á tü tő alaki ereje éppen 
abban rejlik, hogy o ly költői szerkezetben állítja elénk e 
foga lompár jelentését, amely nemcsak jelentésük teljességét 
fejezi k i a líra eszközeivel, hanem az egy iknek a másikba va ló 
átnövését is úgy, h o g y nemcsak a két jelentés, hanem maga 
az á tnövés is az egyetemes érvény bélyegét nyer i el. 

E n n e k a szerkezetnek, s ezen át ennek a versnek és maga ta r -
tásnak n e m az első, h a n e m a második szerkezeti tagjából t aná-
csos ki indulni . Azaz az első reflexív, az első gondolati részé-
ből ( Ó h , ne bánd . .). Mégpedig azért, m e r t ez tartalmazza 
azt a fogalmat , amely a verset szülő élethelyzetben a kö l tő , 
a beszélő számára az igazán fontos. A fe lnő t té válás f o l y a m a -
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tának lírai kifejezéskinccsel való körülírását, főleg pedig a 
felnőttség állapotának, s a felnőttség kötelezettségének lírai 
eszközökkel megragadot t és fö lmuta to t t ismérveit. M e r t a 
ké t kulcsfogalom közül , a gyermekség és felnőttség kulcsfo-
galma közül egyér te lműen ez utóbbié a vezető szerep. Az 
első leíró résznek, a gyermekkor i idillnek feladata vol takép-
pen az, hogy hatásos megvilágító kontraszt kimunkálásával 
előkészítse a felnőttség élményének, mibenlétének megérzé -
kítését, átélését, elfogadtatását. 

4. A felnőttség és a gyermekség kapcsolatának és k ü l ö n b -
ségének ily erős hangsúlyú középpontba állítása magá tó l 
é r te tődően adódhat, az öregedő, a visszatekintő, az összegző 
e m b e r eszmélkedéséből — minden különösebb korhatás nél-
kü l is. Ha azonban a korszak tudományosságát és szépirodalmát 
tekint jük, s e fogalmak Babitsnál is fel tünedező minősítéseit 
nézzük, alig vonható kétségbe az érintkezés Babits felfogása és 
a k o r lélektani-embertani kérdéslátása közöt t . 

Korábbi korok, ha egyáltalán foglalkoztak a gyermeklét 
sajátos belső problémáival , többnyire érzelmes, idillnek látták 
anyai szeretettel, családi melegséggel, ártatlan boldogsággal 
kistafírozva. Vagy elrettentő szociális ábrának, iszákos szülők-
kel, keserű kivetettséggel, rideg idomítással. Az Adler- , 
Freud- , Breuer-, Jung- , Piaget- (stb.) féle iskolák ezzel szemben 
a későbbi lelki-tudati megbetegedések melegágyát fedezték 
fel a gyermekkorban, amelyből a felnőt tségbe való á tmenet 
a nehéz megrázkódtatások és szakadások hosszú sorozatát 
nyi t ja meg. 

A szépirodalom sejtett ugyan mindebbő l korábban is sokat, 
e lég pl. a Zöld Henr ik Mertlein betét jére vagy a Pendennis 
gye rmekkor t idéző elemeire gondolni . A 20. század első felé-
ben azonban áradatszerűen öntöt te el az irodalmat ez a kér-
déskör Gorki j tól Kafkáig, Joyce-tól Musilig, Kosztolányitól 
József Attiláig, Móricztól Szép Ernő ig , Mart in du Gard-tól 
T h . Mannig, a legkülönbözőbb irányzatokat . H o g y a társa-
dalmi feszültségek lélektanira átjátszása is nagy szerepet já tszot t 
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ebben a polgári i rodalomban, kétségtelen — de ezúttal n e m 
tárgyunk a kérdésnek ez a vonatkozása. 

S a szépirodalom és a lélektan mellett az egyre inkább 
antropológiai alapozásra tö rekvő polgári bölcseletben is m i n d 
nagyobb helyet foglal e kettős foga lomkör és annak viszonya. 
Elég, ha SprangerBeziehungsystem-jére, ráhatási vonatkozásrend-
szerére (Volk, Staat, Eziehung, 1928), Scheler Allebenjé-re, 
Aliménscéh-re, Gesammtperson-]irz, a született egyéniség és a 
befogadó közösség kiegyenlítésére (Die Wissensformen und 
die Gesselschaft, 1926) vagy akár Heidegger Мяя-jára, Wie 
man lebt-]ére, az átlag átlagosító, személyiséget elölő szere-
pére s D e w e y „development of our good capacities"-érc, a jó tu -
lajdonságok fejlesztésére, a rosszak rejtett elsorvasztására (Libe-
ralism and Social Action, 1932) gondolunk. S az átmenet, a 
különbség konfliktusos és e ldöntő voltára nemcsak e pszicho-
lógusok, hanem ezek a bölcselők is nagy hangsúlyt vetet tek; 
még azok is, akik a harmonikus átnövés ( többnyire konzerva-
tív) hitén dolgoztak. 

A két terület, a lélektan és a bölcselet képviselői közöt t 
mindenesetre jól érzékelhető egy különbség, amely Babits e 
verse szemszögéből sem közömbös . Míg az előbbiek, akkori-
ban legalábbis (durva általánosítással szólva, persze), inkább 
az ember született egyéniségének töretlen továbbvitele, k ibon-
takoztatása mellett foglaltak állást, az utóbbiak inkább amel-
lett, hogy a született egyéniséget kemény etikai munkával , 
fegyelmezéssel, akár nehéz kiábrándulások árán is, személyi-
séggé kell alkotni. S e m o d e r n bölcselők mellet t hasonlót 
sugallt fő kedvence a régiek közü l : Kant a filozófiát, a felvi-
lágosult filozofálást Ausgang des Menschen aus seiner selbst-
verschuldeten Unmiitidigkeit-nek nevezi, kilépésnek az önma-
gát sértő, önmagá t károsító éretlenségből. 

Babits talán vonzódot t az előbbiek álláspontjához, de vál-
lalni az utóbbiakét vállalta. A leíró-emlékező s a ref lexív-gon-
dolati rész váltása mindenesetre ilyfajta kettősségre enged 
következtetni. A verskülső tekintetében, látszólag szerves ez 
az átmenet. A dikció, a hanghordozás tekintetében azonban 
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éppen az ellenkezője: a váltás szinte erőszakos szakítás. A so-
r o k szótagszáma változatlan marad ugyan, s az utolsó ütemek 
is többnyire jambusra futnak k i ; a verstestet kitöltő m o n d a t -
szerkesztés azonban alapvetően megváltozik. S ez magával 
hozza a ritmus-építés változását is, ami aztán lényegében a 
m e t r u m o t is ellenkezőre fordít ja át. A jambus-vers könnye-
d e n ringató, mélázva emlékező, önfeledten daloló ütemét 
mos t szorítja ki a trochaikusba át-átlépő, spondikussal sötétí-
tett , nyugtalan ritmus-vegyület. (Óh , ne bánd csúf gondat lan-
ságom, védj ma is — Lásd így élünk mi, gyermekmódra , 
balgatag.) A nyugtalanságot k ivákó versmondattani összete-
v ő k közül mindössze háromra hivatkozzunk: a zaklatott köz-
bevetések jelenlétére, a határozók hátradobására, s a felkiáltó 
monda tok használatára. A képzetkincs és képzettársítás tekin-
tetében pedig hadd utaljak arra, a nyugtalanság eszközei s a 
ri tmusvegyülés kiváltói közül m i n t elegyíti szinte értekezői 
szabatosságit szóanyagát a belső mono lóg foj tot t drámaiságá-
val (Lásd, így élünk — M o s o l y o g j . . . csak segíts!) A verskülső 
e változatlanságától s a versmondat tan, a ritmustest e változá-
sából aztán erős hangnembeli feszültség áll elő. A szorongás 
visszafogottsága, a fájdalom egyensúlyba tartott feszültsége 
áll elő. 

5. M i hát e rapszodikus nyugtalanságú, második rész-
hez vezető, s annak alapfogalmát előkészítő első résznek a 
kontrasztszerepe, s miként tölti be azt? S végül : mit ad a felnőtt-
ség fogalmához? 

A vers emlékidéző gyermekidillel, tűnt világú zsánerképpel, 
művelődéstörténet i enteriőrrel indul . A liturgia és a mart i roló-
gia néprajzivá színesült elemei szolgáltatják kockáit. Babits 
o ly katolikus környezetből származott , amelyben a katoli-
kusság nem politikai vagy felekezeti vitatéma vol t ; s dacos, 
csak-azért-is, gályarab vállalás kérdése sem. H a n e m az élet 
m inden területét magától ér te tődő természetességgel és hagyo-
mányosággal át járó művelődéstörténeti tény. Az egyház liturgi-
ája mélyen áthatotta a mindennapok liturgiáját; a mindenna-
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р о к szokásrendje mélyen át az egyház szokásrendjét. Ez a 
liturgia, ez a szokásrend eltéphetetlen szálakkal volt hozzákötve 
a mart i rológiához. A kettő egymásból s egymásra épült. 
S belőlük a vers művelődéstörténeti motívumkincse. 

A nagy világnézetek, a művelődéstörténetet teremtő világ-
nézetek nemcsak szokásrendet alakítottak ki az élet minden 
területére, hanem eszménytárt is. Különösen az élet nehéz, 
általános, minden életben előfordulható helyzeteire. Az egy-
ház szentjei, ha tetszik, az egyház mitológiájának alakjai egy 
gazdag, kétezeréves magatartáskincsnek, eszménytárnak a 
megtestesítői. A legelők szélén ot t állt szent Vendel, a vizek 
par t ján szent Kristóf, a gyúlékony fatetős kisvárosok téréin 
szent Flórián szobra — hogy csak a népies szentekből vil lant-
sunk egy-ket tő t föl . H o g y a dogmat ika közbenjáró szereppel 
is felruházta őket , fontos, de ezúttal számunkra másodlagos 
tényező. Babits a történelemben, a tudat történetben kitelje-
sülő és megvilágosodó közös ember i sors értőiként, tanúság-
tevőiként muta t ja őket föl. Egy n a g y művelődéstörténeti ha-
g y o m á n y magatartásjelképeiként. Közülük ezúttal szent Balázst, 
Sebasta püspökét, a valaha oly félelmetes torokbetegségek 
egykor oly számos átszenvedőinek és áldozatainak patrónusát. 
A közös emberi sors átélője, elviselője, ér tője: ez Balázs; ezáltal 
a felnőttség s a vele egyenlőként említet t szellemi kiválóság 
képviselője, ismérveink megtestesítője ő. Az értés által segítő. 

Ez azonban túlságosan is általános és túlságosan is fogalmi 
volna, ha nem készítené elő a gyermekség nagyon is érzékle-
tes, nagyon is részletező rajza. Légkörében elégikus, jelentésében 
humoros, magatartásában vágyakozó ez a rajz. Mégpedig úgy, 
h o g y m i n d h á r o m érzelmi minőséget iróniával vonja át a köl tő. 
R ö g t ö n az első sor remekül érzékelteti ezt. A litániák j á m b o r 
alázatossággal könyörgő , többes első személyű hangjába 
(„Kérünk téged, hallgass meg minke t " , vagy éppen a régebbi 
vá l tozatokban: „ H o g y bennük meghallgatni méltóztassál"), 
gyermekien játszi, evilágian ingerkedő személyes színt l op : 
„Szépen könyörgök , segíts rajtam, szent Balázs!" S az egész 
szép szertartás megjelenítése, a szent szövegek fölidézése, a 
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gyermeki hit állapotának visszavarázslása nem pusztán telt 
légkörű megjelenítés, fölidézés és visszavarázslás, hanem csu-
pa-csupa gyöngéd csúfolkodás is. 

Kinek szól ez a csúfolkodás, ez az irónia? Az egyháznak? 
a vallásnak, a hitnek? 

Babitstól az olcsó érzelmesség éppoly távol állt, m i n t az 
olcsó irónia is. De nemcsak ízlésével, h a n e m az egyházról, a 
vallásról, a hitről vallott művelődéstörténeti , bölcseleti, lélek-
tani nézetével sem fért vo lna össze az ilyesmi. Önirónia tehát? 
Az is, de nem csupán egyedi . Minden ember öniróniája; az, 
amely a gyermeklétnek szól, pontosabban annak a vágynak , 
amely minduntalan a gyermeklétbe való visszamenekülés 
ábrándhitével kísért, lehetőségével csal, kivált a nehéz élet-
helyzetekben, valamennyiünket . 

6. A gyermek, így mu ta t j a Babits, faunális-florális b o l d o g 
tudatosulatlanságban él, a lelket egészen betöltő örök je len-
ben, a sors- és időtudat árnyéka nélkül. Jövőjére nem vetü l 
rá múl t j a tapasztalatának kínja, jelenére n e m jövőjének szoron-
gása, múl t jára nem jelenének esetleges semmissége. 

Ember lé t ez is, de m é g csak természeti emberlét. S az e m b e r -
lét normális fejlődésrendje, hogy kilépjen ebből a (boldog) 
természeti állapotból, átlépjen, s egyre vállaltabban lépjen át 
a tudatosultság emberi világába. A tudatosultságéba, amely 
egyszerre óriási teher és óriási segítség a tudat elviselésében. 
A tudatosultságéba, amelybe egyre mélyebben ivódik bele 
a közös és az egyéni történelem szenvedés-élménye, véges-
ség-tudata, semmiség-érzete. A tudatosultságéba, amelyből 
ugyanakkor egyre nagyszerűbben magasodik ki a fö lemelő 
ember i magatartások példája, a cselekvő szembenézés eszmé-
nye, az emberi segítség történeti reménye , egyetemes b izo-
nyossága. A gyermek hisz, remél és cselekszik, a felnőtt (két-
séget ismerve) tud, remél és cselekszik. 

A gyermeklét kontrasztértelme tehát így tölti meg a fel-
nőtt-lét értelmét e szerkezetben. A felnőtt-létét, amelybe az 
embernek, ha csak n e m áltatja magát , ha csak nem animális 
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ösztönéletet él, menthetet lenül be kell lépnie. M e r t amennyire 
természetes a gyermek idő- és történelemtudatának hiánya, 
annyira „ g y e r m e k m ó d " „ba lga tag" azé a felnőtté, aki továbbra 
is fenn akarja tartani a gyermeklé t állapotát, illúzióját. 

A második leíró rész (Mert o rv betegség öldös íme enge-
m e t . . . ) az elsővel szemben nem emlék, hanem jelen. N e m nosz-
talgikus, elégikus, humoros fölidézés, hanem m a j d n e m natu-
rálisan nyers állapot-megjelenítés. A felnőtt e m b e r végsőkig 
fokozódó testi-lelki kínjainak már -már mértékét vesztő meg-
jelenítése. A ri tmus, a szókapcsolás, a mondat tagolás szinte 
szédítő i ramúvá gyorsul föl, egylélegzetűen görcsössé tömö-
rül, egymásba gubancolódón szakadozottá kuszálódik. A foga-
lom-válogatás szélesre szórt és, látszatra, zilált, a megjelenítő 
szcenika, a tárgyiasítást szolgáló lírikus-epikus jelenetkeret 
pedig kegyetlenül, csaknem veristán képzeltető. A hangnem 
m e g egészen a kétségbeesés artikulálatlanságáig feszül. Hogy 
végül a felnőttből a gyermek tuda to t vesztő, ösztönös kiáltása, 
hatalmas akklamációja szakadjon ki : Segíts Balázs! 

7. S Babits, a nagymester Babits, a nagy ember , most 
alkotja meg művészetének egyik legszebb mintapéldáját, 
emberségének egyik lenyűgöző tanúságtételét. A z átmenetet 
a második leíró résztől a második reflexiós részhez, majd a 
végső lezáráshoz, a magatartás végső megfogalmazásához. 

Az á tmenet kezdete szókincs, képzetkincs, jelentkincs tekin-
tetében még m a j d n e m egészen egyezik azzal, ami a nagy 
rémület , ami a görcsbe vonó fájdalom, az artikulálatlan kiál-
tás előtt elhangzott . A mondatformálás azonban tökéletesen 
más, értelmi, s egyre dtütőbben az. így a dikció, a hanghordozás 
is egyre tagoltabbá, tisztultabbá, s egyben emelkedettebbé 
nemesül. A második leíró, megjelení tő rész szinte orgasztikus, 
vadul vibráló kromatikája pedig majdnem tiszta diatoniává 
higgad, szelídül. Kezdi ezt a részt egy magyarázó kötőszó 
(,JHisz a te szent gégédet i s . . ."), folytatja egy magyarázó 
monda t , s a szöveg megjelenítésből fokozatosan meggyőzéssé 
változik át. 
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Kinek magyaráz, kit győz m e g ? Önmagának s önmagát. 
Feltűnik újra, s m i n t az első ref lexív részben is, dön tő s óriás 
hangsúllyal itt is az alapszó, az első számú kulcsfogalom : az 
„okos fe lnőt t" . S vele a felnőttség sarkalatos ismérve: „te 
m á r mindent tudsz" , „te már jó l tudod" , „te m á r ismered". 
Légy hát felnőtt , min t ők voltak, légy hát példájukra támasz-
kodva bátor, viseld el hát méltósággal, mint elviselték ők is. 
Rendk ívü l fontos , mily mére tű e rész retorizáltságának foka 
s irányultsága. Szinte minden szavában benne van az argu-
mentáció valamely eleme, s m i n d e n a rgumentumában a meg-
tapasztal tságból eredő tudás mozzanata, a je lenből a végki-
fejlethez jutás mozzanata, (már . . . tudsz, túl. . . vagy, jól 
t udod . . . m e n n y i stb.). S e nagyszerű retorikájú, e nagy-
szerű pátoszú rész elégikus összhangzatba való elsimulását 
remekül koronázza, mind nyelvileg, mind fogalmilag, mind 
a lélektan tekintetében a záró ké t sor, a kóda. 

Nyelv i tekintetben a látszólag leggyengébb kötésmóddal, 
a kapcsolóval él, mégpedig kétszeresen ( „S m i t ér az élet"; 
„5 talán azt i s . . .). Ez rendkívül lelassítja a beszéd ütemét. 
S méginkább lelassítja az, hogy ezek a kapcsolatos mondatok, 
kivált épp a d ö n t ő második, grammatikailag, s hanghordo-
zás tekintetében afféle toldalék-mondat benyomását kelti, afféle 
hozzátoldott dünnyögését , me ly nélkül az előzők akár nyu-
god tan be is fejezhetők. De lelassúdik a hangmene tük azért 
is, mer t a jambus hosszú szótagjai a döntő foga lmak esetében 
természetüknél fogva hangsúlyosak, s nem csak helyzetüknél. 
Ejtésük így hosszú is, súlyos is (Mit ér az élet; a halál). Amit 
m é g fokoz a hangszín s a szóhosszúság: csupa mély hang 
köve t i egymást, s kéttagú szónál nincs hosszabb szó a mondat -
ban. 

Az igazi nyelvi találat azonban abban van, h o g y e mérhetet-
lenül súlyos jelentésű és ejtésű másfél sor szavainak több 
m i n t háromnegyed része, ki lencven százaléka szótári értelem-
ben nem jelentést hordozó szó (talán, ezt, nem, is, olyan, nagy, 
dolog) . S így a nagy retorika, a nagy pátosz, a látomásig 
feszített megjelenítés és a magasztosban m o z g ó meggyőzés 

9 Irodalomtörténet 
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nyelvét, képiségét és fogaim iságát szinte egy pillanat alatt 
vonja vissza, játssza vissza a mindennapi élőbeszéd bizonytalan 
helyettesítésekkel do lgozó szintjére: „S talán azt is, h o g y n e m 
is / olyan nagy dolog a halál ." 

Vagyis amit humor ra l kezdett, s ami t a pátosz és retorika, 
a megjelenítés és kifejezés legmagasabb fokáig vit t föl , azt 
a szelíd, elégikus irónia hangjaival zárja be. Az egyedi szenve-
dést a történeti tudatosultság h u m o r a és öniróniája közé 
fogni , s így viselni méltósággal: ezt elérni volt tehát e szerke-
zet esztétikai-etikai feladata. 

A feladat, amely tiszta logikával következet t a köl tő szemlé-
letéből ; főleg, min t u ta l tunk rá, Irodalomtörténetében összeg-
zett szemléletéből. 

8. Mer t az emberrő l s az emberiségről értekező módon leg-
teljesebben, leginkább sokrétűen Irodalomtörténetében fej-
tette ki, s összegezte felfogását. Ellentmondást felfogásában 
nemcsak a filozófiai rendszeresség óhaja oldaláról lehet k i m u -
tatni. Gondolatainak inkább csak általános összetartó jelle-
gére, semmint e l lentmondás nélküli voltára ügyelt . N e m 
filozófus volt, s ha kedvel te is a filozófiát, ha mélyen áthatotta 
is a filozófia — n e m filozófiai szakszerűséggel gondolkodot t . 
S emellett , mint az egész korszakot a századforduló körül , 
megtévesztette őt is a Zaratusztra szerzőjének ellenállhatatlan 
sugalmú példája; helyesebben szólva: látszata. A rendszernél-
küli, a rendszerellenes gondolkodás lehetőségének látszata. 
M a már , persze, n a g y o n is jól tudjuk, a századvég e nagyha -
tású költő-filozófusa m ö g ö t t , ha ugyan folyvást vál tozó vol t 
is a rendszer, de n a g y o n is szilárd rendszer állt m i n d e n k o r . 
A látszat a rendszerben gondolkodással szemben csak egyik 
eszköze, nagyszerűen fölhasznált eszköze volt hatásának. 
Babits azonban — bár a rendszerből való kilépést, m i n t ko r -
társai nagy része, az e lme szabadságának fogta fel — azt jól 
érezte m e g mégis, ahhoz igazán mélyen járó elme vo l t mégis, 
h o g y belássa: állandó mérő és vonatkozási pontok nélkül t e remtő 
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m ó d o n átélni, í télő módon gondolkodni s ér telmesen írni 
n e m lehet. 

I rodalomtörténetének legszemélyesebben gondola t i rész-
leteiben, úgy is mondhatnánk divatosan: leginkább vallomá-
sos részleteiben az embert mint tör ténet i és közösségi lényegű 
lényt muta t ja be. Csakhogy, m i n t mondja , a legnagyobb, a 
legegyetemesebb közösség az egyének közössége ; a történelem 
pedig, érték-lényege szerint, a gondolatok és az őket szülő 
é lmények egymásból s egymásra következése. A történelem 
legfőbb értékeredménye, „é r t ékproduk tuma" tehát az egyé-
niség, a szellemi, a lelki tekintetben felnőtt egyéniség. A törté-
nelem folyamatának tapasztalatát, a történeti korszakok és 
egyéniségek tapasztalatát magáévá tévő, átélő s átélésével 
tovább gyarapító egyéniség. így értette híres tételét, hogy a z ő 
újítása a követésben áll. 

E g y emelkedetten liberális humanista individualisztikus 
szemlélete ez; olyané, aki nem a közösség rovására, hanem a 
közösség alapjaként tekinti, tiszteli az egyéniséget! Mint 
nemrég kiderült , elsők között ismerte meg Heidegger alap-
művé t , a Lét és Időt , s mint levelezése tanúsítja, i f júkorában 
ra jongot t ő is Nietzschéért. D e — bár n y o m o t t hagyot t fel-
fogásán mindké t érintett gondo lkodó — igazán mélyreható 
filozófiai é lménye a schopenhaueri, főként azonban a kanti 
maradt . A bergsoni élmény, amelyet unos-untalan emleget-
nek vele kapcsolatban, inkább csak modernre színezte s újszerű 
hangsúllyal látta el az említettektől befolyásolt bölcseleti esz-
mevilágát. Különösen kettő, ké t egymást metsző fontos 
számunkra itt ebből az eszmevilágból: ismeretbölcseleti ag-
noszticizmusra hajlása az egyik, a belső forrású erkölcsi parancs-
hoz vonzódása a másik. H o g y az angol i roda lomhoz való 
hangsúlyozott rokonszenvében tekintélyes része lehetett az 
elsőnek, azt fejezetenként k ö n n y ű volna k imuta tn i Irodalom-
történetéből. Mérhetetlen Goethe tisztelete, az a u t o n ó m ember 
tisztelete, a tör ténet i élményű, a szellemtől és erkölcstől vezé-
relt ember tisztelete pedig a második elemmel hozha tó szoros 
kapcsolatba. Mindazonáltal nem Kan t és nem Schopenhauer ha-

8* 
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tása magatartásában a jellemző és a meghatározó, h a n e m a 
m a g a koráé. Magatartása ennek következtében lett egy késő-
liberális polgári humanista magatartása; egy humanistáé, 
aki a korviszonyok szorításából, s a korviszonyok által fö l -
f o k o z o t t agnoszticizmusa szorításából erkölcsi kötelezettsége 
j egyében a történelem folyamatához fordul , a szellem nagy-
jaihoz fordul segítségért. Bergson t e r emtő fejlődése (s persze, 
Di l they történeti átéléskultusza) így, ebben az ér te lemben 
modernizálta az emlí tet t hatásokat, a mondo t t magatartást . 

Alkotásmódjára főleg az fontos mindebből , hogy az egyén 
történeti-erkölcsi tapasztalatát, kivált pedig magát a tör ténet i -
erkölcsi egyéniséget vélte az emberi gondolkodás, az ember i 
világ legbiztosabb sarkkövének. Az egyéni alkotásban, az 
egyéni sorsban, az egyéni magatartásban testet öltő s megra -
gadha tó közös ember i sors, s a közös egyént emberi sorsokból 
fö lépülő művelődési folyamat szolgáltatta képzetkörének, 
képzeletvilágának, önkifejezése eszköztárának törzsanyagát. 
Valóban sokezer könyvve l volt idősebb ő legtöbb kor társá-
nál. Azt mondják, n e m helyezhető el a szimbolizmus á ramban. 
Ha a szimbolizmuson ú j jelképek teremtését értjük, csakugyan 
nehezen. Ady minden t sz imbólummá, többnyire önsz imbó-
l u m m á tudott (s akar t is) emelni ; néha akár a bombaszt , 
akár a kényelmetlen nagyotmondás árán is. Babits, főleg utolsó 
szakaszában, ellenkezőleg: óvatos, válogatós volt ; legszíve-
sebben századoktól szentesített, pátosszal és iróniával egya-
rán t telített jelképekhez nyúlt . A teremtés pátosza, a mondás 
ösztönös öröme, az egyéniség önérző indulata tekintetében, 
kétségtelenül, vesztett í gy költészete; nyert viszont sajátos 
h u m o r t , melankóliát és humánus fö lényt . Ady szinte mind ig 
hibátlanul érzett rá megérzéseinek és emlékeinek mérhete t len 
tárából a szükséges hangra , a megfelelő formára az ihlet m á m o -
rában. Babits szívós kutatással megkereste és magához m u n -
kálta a megfelelő ö rök lö t t formát a lkotói tevékenysége fo lya-
matában . Hogy ennek az alkotásmódnak történeti tudatossá-
gával , Aranyjános-i mesterségtudatával mennyire együt t járt a 
humor, a melankólia és a fölény, azt ez a verse éppoly jól mu ta t j a , 
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min t azt is, h o g y mennyire egybeesett ez a fölény, melankólia 
és h u m o r azzal, amely világszemléletéből is következett . 

E g y előremozgó, értelmet és értéket szülő ívet ír le a vers, 
mondo t tuk . S az egyéni ember története s az emberiség törté-
nete is hasonlót, Babits szerint. Az emberi szenvedés tudatának 
mérhetet len fölhalmozódása ez, az egyik oldalon; az erkölcsi-
szellemi erők mérhetetlen földúsulása a szenvedés méltósággal 
való elviselésére, alkotással való lebírására a másik oldalon. 
Ez a történeti előremozgás értelme és értéke számára. I roda-
lomtörténetében, név nélkül vagy névvel, a legtöbbször elő-
kerülő bölcseleti távlatú gondola t Schopenhauer létmagya-
rázata s a rá feleletnek, legyőzésnek szánt kanti erkölcsi parancs. 

Szívvel igazán két honi köl tő t emelt Világirodalmába: 
Vörösmar ty t és Aranyt. „Csongor keresi Tündé t , aki egyszer, 
gyermekkora kertjében, egy hosszú éjtszakán az övé volt . 
Min t ahogy ot thon, gyermekkorunk álmában a mienk a 
boldogság, h o g y aztán örökre e l t ű n j ö n . . . A nyelv furcsán 
bájos, vaskosan reális, légiesen erlöppenő. A vers értelmét a böl-
cselgő jelenetek adják meg, alászállva a pesszimizmus, sőt 
nihilizmus mélyeibe. A nagy romant ikus színpompa poétája 
előtt egyetlen igazi létező az É j ; ,a sötét semmi' , amelyben 
minden föloldódik ." így beszélt arról, akihez érzelmeiben 
nemzete i rodalmából legközelebb érezte magát . S így arról, 
aki népe történetéből a legáhítottabb erkölcsi példát testesí-
tette m e g ; erkölcsit, ami mind ig egyszerre jelentette neki a 
szemlélet és a mesterség (a cselekvés) e t ikumát: „ . . . csodála-
tos, ,kisebb köl teményei ' is, a méla borongás e remekei foly-
ton a bénító valóságra lesnek, s n e m tudnak egészen elszár-
nyalni a szabad lélek felelőtlen tájaira . . . Aranynál megmaradt 
(minden szenvedés benyomása) min t emlék, s fo ly ton színezte 
az újabb benyomásokat . Lassanként fölgyűlt , és kínzó teher 
lett: a mú l t t e r h e . . . Menekvés, nosztalgia vagy díszlet: ez 
volt a múl t a romantikusoknál . Aranynál örökös kötelesség, 
teher . . . " , aminek t ragikumát csak humorban és elégiában 
lehetett oldani, hogy végig lehessen vinni mindent , egészen 
ama végsőkig. 
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9. E ké t idézet ellentétes kettőssége jó l megvilágítja a vers 
szerkezetét s a mögöt te álló magatartást. A finálés vagy poénes 
záródású s az akklamációs vagy fortissimós felütésű romant ikus 
verssel szemben egy o lyan romantika-ellenes köl tő szerkezete 
ez, aki valójában mélyen vonzódik a romant ikához, de értelmi 
fegyelmével meditációssá súlyosítja, h u m o r és elégia közé 
kényszeríti a romant ikus elvágyódású, meneküléssel kecseg-
tető hangulat i életképet, a vibráló eszmeváltású, a gondolat i 
rendezetlenséget meg tű rő , s a verista ízű, az értelmezést me l -
lőző, vizionárius megjelenítést egyaránt. E g y olyan szerzőé, 
aki a szenvedés állapot-megjelenítésébe ember i ér tékteremtő 
mozgást , gondolatalkotó cselekvést tud v inni , s ezzel egyszerre 
oldja és kö t i a szenvedést. Az erős romant ikus hagyományú , 
a többnyi re spontán érzelem- és indulatkiömlésű hazai vers-
hagyománnya l szemben abba a versalkotásmódba helyezke-
dik el, amelynek első igazán jelentős képviselője Arany, s 
amely éppen Babitsban, s egy más változatban, József Atti lá-
ban nyer te el fő megtestesítőit. 

NÉMETH G . BFXA 
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H E L T A I G Á S P Á R ÉS K R Ó N I K Á J A 
400 É V T Á V L A T Á B A N * 

Elbeszélő szépprózánk első igazán vérbel i művésze, az 
indu ló m a g y a r könyvkiadás mestere és szellemi irányítója — 
Heltai Gáspár — n é g y évszázaddal ezelőtt, 1574-ben halt m e g . 

Születésének ismeretlen i d ő p o n t j a miat t n e m tud juk b i zo -
nyosan, h o g y h á n y éves lehetet t ekkor , de az ezidőben datá l t 
m u n k á i mu ta t j ák , h o g y az 1574-es év m é g i rodalmi , a lko tó 
tevékenységének teljében találta. Születésének évére az i r o -
da lomtö r t éne t által fe lhozot t , egymástól tú lon tú l is e l térő 
ada tok szerint v a g y 84 éves v a g y 64 éves k o r á b a n érte a halál . 
Kortársai m á r jóva l ezelőtt „ a z vén Hel ta i Gáspá r" -kén t 
emlege t ték . E korára u ta ló megjegyzések azonban i n k á b b 
csak a t e t t ekben és tapasztalatokban gazdag életpályára, a 
beéret t szellemi kvali tásokra vona tkoz tak , m i n t s e m az a lko tó 
lendület megfogya tkozásá ra . M u n k á i és egész tevékenysége 
frisseséget, életerőt sugalltak ko rának . Az 1574-es év m é g n a g y 
m u n k á k a t érlelt, élete két igen nevezetes m ű v é t ju t ta t ta be fe j e -
zéshez: ekko r adta közre nyomta t á sban „gyönyörűség" - sze rzés 
igényével n a g y h í r ű v é vál t Cancionale-]ít, históriás énekes-
könyvé t , s ugyanezen évben bocsátot ta n y o m d a p r é s alá g r a n -
diózus Krónikajának kéziratát , amelyben a m a g y a r o k viselt 
dolgai t „At t i la he rceg" - tő l a mohácsi csatáig kívánta meg i s -
mer t e tn i magya ru l , a lat inul n e m tudó „ e g y ü g y ű e k " - k e l . 

* A jelen írás részben az évfordulóra készült; részben a Bibliotheca 
Hungarica Antiqua fakszimile sorozatban megjelent Heltai-mű, a 
Chronica az magyaroknac dolgairól..., Kolozsvár, 1575. (Szerk.: 
Varjas Béla, kísérő tanulmány: Kulcsár Péter, Budapest, 1973.) 
bemutatását kívánja nyújtani. 
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Élete utolsó évének ezek az alkotásai — mikén t annyi t öbb , 
más m ű v e is — „s ikerkönyvek" lesznek századokon át, s 
nemzedékek sora nő fel, h o g y kikerülhetetlenül általuk n y e r -
jen a nemze t i múltról igényes s egyben élvezetes olvasmányt . 

Most 400 év múltán, m i k o r éppen az í ró életkorát, „vénsé-
gét" la tolgat tuk, kézenfekvő kontrasztként kérdezzük, m i is 
az oka annak , hogy a 20. század olvasója és kutatója Heltai 
prózájában m é g ma is egyaránt eleven frisseséggel, fiatalos 
üdeséggel találja szembe magát? Miért lá t juk tárgyában és 
előadásmódjában az el n e m avultat, az el n e m homályosultat , 
a meg n e m kopottat? Mié r t véljük észrevenni benne a szinte 
kortársként hozzánk szólót? És folytathatnánk a kérdéseket. 
Tény, h o g y ha olyan széppróza-írót keresünk a „ régi" m a g y a r 
i rodalomban, aki művei olvasása közben leginkább elfeledteti 
az azóta e lmúl t időket, emberöl tők változásait, akkor Heltai t 
az első ilyen, korukat meghazudtoló a lkotók között találjuk, 
írásai m a is könnyen és igen élvezetesen olvashatók, nem szak-
emberek számára is lebilincselőek. 

A fent iek nyomán többen — irodalomtörténészek, nye l -
vészek — keresték a nyi t já t Heltai talányos, nyelvi, stiláris, 
elbeszéléstechnikai frisseségének, nem szürkülő aktualitásá-
nak. Sokféle konkrét indokolás volt már lehetséges: m a g u n k 
is utalunk m a j d ilyenekre, mégis elöljáróban a teljesértékű 
magyarázatot keresve; á t fogóan megállapíthatjuk, hogy az 
alapvető o k o k a t magában a reneszánsz ko rban , a reneszánsz-
adta lehetőségekben lehet és kell megtalálnunk. Az e korban 
rejlő rendkívül i lehetőségek, a társadalmi erők alakulása 
folytán meghatározó erejűek voltak m i n d az elbeszélő szép-
próza kibontakozása, m i n d pedig a kiemelkedő, alkotó tehet-
ségek felmutatása tekintetében. így a hazai, feudális viszonyok 
között, a reformációval összekapcsolódó reneszánsz, s annak 
főleg második, elvilágiasodó szakasza lesz képes — sajnos csak 
átmenetileg — a magyar világi és szórakoztató széppróza 
felemelésére, Heltai Gáspár tehetségének, magas szintű élet-
művének kibontakoztatására. Heltai halálát követően, s e g y -
ben a reneszánsz lehanyatlása után már évtizedeken át hiába 
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keressük a folytatókat , az elbeszélő széppróza továbbvivői t , 
mer t a tértnyert feudális erők a ba rokkban már n e m biz to-
sítják a Heltaitól m é g élvezett lehetőségeket. E fo lyama t 
átlátásából kiindulva, a reneszánsz ideálok kicsengéséből és 
számos összefüggéséből érthető meg Heltai mai aktualitása, 
közelsége, közvetlen kapcsolódása k o r u n k h o z ; innét m a g y a -
rázható, hogy Heltai i rodalomtörténet i súlya s jelentősége 
egyre nő, értékelése évről évre időszerű meglátásokkal egé-
szül ki, s meglepő m ó d o n gazdagodik; életmüvéből ú jabb 
és ú jabb darabokra irányul megérdemel t f igyelem és r o k o n -
szenv. 

Heltai Gáspár, aki m é g néhány évtizeddel ezelőtt szinte 
kizárólagosan a Száz Fabulával, Ezopus-fordításával írta be 
nevét az újabb i rodalmi köztudatba, az a Heltai napjainkra 
két i rányban lépett óriási mértékben előre. Egyrészt m i n t 
alkotó szépprózaíró sokkal szélesebb és ú jabb oldalakról m e g -
világított repertoárral, valamint a lkotó módszerének k ö r ü l -
tekintően feltárt ismeretében áll ma a köz tuda t előtt; másrészt 
min t könyvnyomta tó ró l közelebbről is tudottá vált, h o g y 
könyvkiadói tevékenysége az európai nagy , reneszánsz s po l -
gári nyomda-dinaszt iák vállalkozásainak sorába állítható j o g -
gal. 

A továbbiakban e m e két irányú, előtérben álló p rob lema-
tikával foglalkozunk, benne kiváltképpen a Krónika témavilá-
gával, hogy a 400 éves Heltai-művek ma i aktualitását érzé-
keltethessük. 

Ha közelebbről tekint jük, hogy az u tóbbi negyedszázad 
milyen Hel ta i -műveket emelt ki akár ú j kiadással, akár mé l -
tatással, akkor négy munká t kell eml í t enünk: A részegségnek 
és tobzódásnak veszedelmes voltáról szóló dialógust, a Canciona-
lét, а Ponciánus históriáját és a Krónikát. H o g y miért éppen eze-
ket, annak számos oka van ; most csak néhány olyan közös 
jegyre utalunk, amelyek miatt szükségszerűen fordul t felé-
jük ko runk érdeklődése. Először is m i n d a négy munka világi 
tárgyú és magyar nyelvű, ami a 16. század közepén igen lénye-
ges. Másodszor mindegyik mű tárgyánál és előadásánál fogva 
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eleve szélesebb körök olvasmányigényét elégíthette ki. Har -
madszor m i n d a négy írásban a „ t u d o m á n y " - o n túl a magános 
olvasáson keresztül való szórakoztatásnak és gyönyörködte tés-
nek nyilvánvaló igyekezete ismerhető fel. Negyedszer mind 
a négy m u n k á b a n alkalmat talál a szerző, h o g y a tárgyadta 
lehetőségeken belül — eredetiként, a mindennapi élet és a 
magánélet hétköznapi eseményei is teret kapjanak. Végül 
ötödször a négy munka közül h á r o m olyan szépprózai alko-
tás, amelyben a reneszánsz kisepikai elemek sajátos felhasz-
nálása történik meg , s a negyedik , a históriás énekgyűj temény 
is sok tekintetben épít a szépprózai elbeszélés eszköztárára. 

Az említett közös vonások egytől egyig a reneszánszban 
fogant m o d e r n polgárias igényekből adódnak, s n e m csoda, 
hogy továbbélve hosszú ideig az érdeklődés középpont jában 
tarthatták a műveket . A közös jegyek azonban n e m valami 
véletlenszerű, szerencsés egybeesés eredményei, hanem Heltai 
Gáspár k i for ro t t alkotó módszerének törvényszerű következ-
ményei . Sorra véve az említett jegyeknek a szerző törekvésé-
hez való kapcsolódását, fe l tűnő az a határozott és biztos vonal-
vezetés, ami az ide vagy oda tartozásban vízválasztót jelent. 

A világi tárgy összefüggésében a szakirodalomban sokszor 
esett már szó arról, hogy m i n t e g y külső kényszer hatására, 
a vallási t á rgyú könyveket súj tó cenzúra-rendelet következ-
tében „állt á t " Heltai teljesebben a világi m u n k á k kiadására. 
Ez a nézet azonban egyetlen okkén t semmiképpen sem fogad-
ható el: Heltai polgár volt, egész emberi magatartása, napi 
életvitele, gazdasági vállalkozásai stb. egyaránt azt mutatják, 
hogy haj lama, adottságai — kolozsvári plébános léte ellenére 
— világi gyakorlatias tárgyakhoz vitték közel, s igazában ott 
volt e lemében. írásai is ezt a tematikát és magatartás- igényt 
sugározzák. Kiadási profilját inkább határozzák m e g a világi 
tárgyú művek , mintsem a bibliafordítás, a káté, az isteni 
dicséretek stb. 

N é m e t anyanyelve ellenére a magyar nyelve t állította 
szerzői és könyvkiadói munká jának előterébe. Szokták ezt 
a tényt úgy magyarázni, h o g y a magyarnyelvűségét gazdasági 
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érdekei diktálták, min thogy m a g y a r nyelvű könyvek közre-
adása — szinte versenytárs nélkül — gyümölcsözőbb volt, 
m i n t a fejlett n é m e t könyvpiaccal vívandó konkurencia . 
Van ugyan ebben sok igazság, mégis írói mivoltában, az ön tu-
dattal s rátermettséggel magyarul a lkotó író tűnik elsőbbren-
dűen szemünk elé. Magyarnyelvűségében, stílusában van 
valami ösztönös, spontán rátalálás, megérzés. M i n t német 
anyanyelvű ember ugyanis, aki élete delén tanult m e g magya-
rul, csak egyféle magyar nyelvet ismerhetett meg , azt, ame-
lyiket mindennapos tevékenysége közben élőszóban használt, 
és azt is egyszersmind, amit írásban rögzített . О a hangos beszé-
det kötöt te m e g kisebb f inomításokkal írásban. N e m így 
tettek magyar anyanyelvű író kortásai, vagy kivál tképpen a 
manierista alkotók, akik valósággal két magyar nyelvet alkal-
maztak nagy tudatossággal: egyiket beszédben, napi tárgyról, 
kevéssé művel tek körében ; a másikat pedig írásban használ-
ták nemesebb tárgyról , mesterkélten, művelt írástudókkal 
kapcsolatosan. 

Néze tünk szerint a most vázolt nyelvhasználati adot tságok-
ból, Heltainak a beszélt nyelvet rögzítő eljárásmódjából 
következik nyelvének elöljáróban már említett frissesége, 
m á h o z is szóló jellege, mesterkéletlen közvetlensége, élőszó 
szerinti természetessége. Kár, h o g y oktatásunk és könyvkia-
dásunk ma már n e m használja ki ezt a Heltaitól nyú j t o t t külö-
nös adottságot, s n e m állítja a 16. század élőszavát visszaadó 
Heltai-szövegeket — pl. a meséket, s egyéb szépprózai beté-
teket, a kolozsvári b í rót stb. — é r d e m ü k szerint — a fiatalság 
olvasmányai közé. J ó eredménnyel és kedvező hatással járna. 

I m m á r az i rodalomtörténet i köztudatba men t át N é m e t h 
László szava n y o m á n , hogy Hel ta i írásainak megítélésekor 
a „ h o g y a n " kérdése a döntő . Eszerint inkább előadás-
mód jában rejlik az a varázs, amivel megejt i olvasóit, 
min t sem a tar ta lmi tényezőkkel lenyűgöző agitat ív erő-
ben . Százada nagy kérdései, m i n t a reformáció és ellen-
reformáció harca, a török és néme t erők jelenléte, a 
feudális viszonyok kiélezettsége, a parasztfelkelés u táni hely-
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zet, az elkülönülő Erdély problematikája stb. m i n d - m i n d 
korrektül jelen vannak ugyan Heltai életművében, de egy-
két kivételt leszámítva, n e m izzanak ezek a témák, nincs ben-
nük lírai hevület, eposzi felnagyítás, publicisztikai kicsengés. 
Heltai nem koncentrál Dávid Ferenc módján a vallási-társa-
dalmi konfliktusokra, sem Tinódi m ó d j á n a török elleni harcra, 
sem Bornemisza m ó d j á n az ember t „kö rnyü lvevő" számos 
drámai összeütközésre. Heltai mindig mindenben mér téktar tó , 
nyugod t marad, túlságosan nem zavarhatja m e g semmi : 
ráérős, részletek kimunkálására is időt adó, k i térőkben gaz-
dag prózai elbeszélésmódjának természetes folyása mindenkor 
megmarad . Vérbeli prózaíró: sehol sincs a líra eszköztárának 
nálunk szokott segítségülhívása vagy a dráma kiélezett konf -
liktusainak alkalmazása. Ú g y tűnik tehát, hogy Heltai a kor 
súlyos eszmei harcait csak mintegy türelmes polgár módjára 
szemléli, a békességet hirdeti, a társadalmi, nemzeti ba jokban 
vigasztal, nyuga lomra int. Legfeljebb időközönként egy-egy 
sokatmondó közmondásra utal: „Kicsi a hangya, de azért 
meg tud búsulni ." Ez a magatartás felel meg kétségtelenül 
Heltai polgári érdekeinek, nyomda i s egyéb vállalkozásai 
sikerének. Teljesen helytelen vol t valaha is arra gondolni , 
hogy Heltait m i n t a Háló című, az inkvizíció ellen harcosan 
szembeforduló m ű fordí tóját általánosítva és egészében jel-
lemzőként lehetne értelmezni. Ugyanakkor nagyon is mél -
tánytalan lenne a ténylegesen plebejus, polgári magatartás-
nak, eszmei megnyilvánulásnak számos más vonását a „ h o -
gyan" kérdésének hangsúlyozása révén háttérbe szorítani. 
Szerzőnk haladó polgár i eszmeköre ugyanis már több , sok-
kal f inomabban k imunkál t , min t a Szkhárosi-féle „harcos" 
feudalizmusellenes á tkok versbe foglalása. Heltai eszmei fel-
fogása már a j övő t jelenti, eszmekörének igazi k ibontakozta-
tására a polgári fej lődésben előbbre já ró körü lmények közöt t 
kerülhetett volna sor. N e m véletlen, hogy csak a hosszúra 
nyúló, feudális fékező erők meggyengülésekor, s n e m utol-
sósorban a barokk lehanyatlása után, a felvilágosodás előre-
törésekor értik m e g őt igazán. Bessenyei nemzedéke például 
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e két évszázaddal előtte j á ró polgári és világi szépíróhoz m i n t 
„paj tásához" fordul. 

Heltai polgári magatartásából is fakad, h o g y írói célja m u n -
káival a k o r intencióihoz képest nagy eltérést muta t : a k o r b a n 
túlburjánzó „nagy, nemes, tudós" valláserkölcsi, n e v e l ő és 
tanító szándékot határozottan mérsékelni látszik, sőt, ennek 
helyébe egyáltalán nem tar t ja véteknek vagy méltóságán alu-
linak, h o g y a könnyedebbet , a szórakoztatót tegye. C í m l a -
pon hirdet i már öntudattal , hogy ama könyvben „ g y ö n y ö r ű -
séges" dolgokat talál m a j d a szorgos olvasó. Benne v a n m á r 
törekvésében a modern igény, hogy széles körű olvasóréteg-
nek olyan olvasmányt ad jon , ami egyszerre tanulságos és 
szórakoztató. A népkönyvek igénye is i t t munkál már, Hel ta i 
tevékenysége nem idegen attól, s p rog ramja sok esetben ér in t -
kezik is a kolportázs-célkitűzésekkel. A szórakoztató, regé-
nyes megoldásoknak és törekvéseknek igazi, vérbeli m e g v a -
lósítása tör ténik meg Hel ta i által. Legjel lemzőbb sajátja e 
téren azoknak a magánéletbeli bonyoda lmaknak szövése, 
bonyolítása, színezése, amelyekben „szép asszonyi szömélyek" 
viszik a főszerepet oly m ó d o n , hogy „csalafintaságuk" he lyen-
ként egyenesen Boccaccio világát ju t ta t ják eszünkbe. 

A mindennapok világa és annak apró eseményei érdeklik 
különösen írónkat, ezekkel foglalkozik behatóan, előszeretet-
tel. M é g történeti műve iben — így a Krónikában — is ahol 
teheti, i nkább a hétköznapi magánéletbeli szinteken időzik, 
eredeti betoldásait itt alkalmazza. A n a g y történelmi hősöket , 
a királyokat szívesen leszállítja a magas piedesztálról a fö ld 
porába. Atmoszféra teremtő zsenialitása is innét fakad; ezál-
tal a magatar tásforma által tud pár m o n d a t t a l nyomban köz -
vetlen, nap i valóságot elénk idézni. A sokat emlegetett dialo-
gizáló haj lama, miszerint az egyszerű fo lyékony elbeszélést 
párbeszédes cselekvéssé b o n t j a fel, szintén a környezet és a 
jelenlévő emberek közelítését célozza, n a g y sikerrel. 

Heltai fordulatot hozó jelentősége abban a határozott fel-
smerésébsn van, hogy az i rodalmi fej lődésnek korá ban lezajló 
válsága idején, amikor is a szóbeliség és írásbeliség közö t t , a 
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hagyományosan előadott, énekelt , verses história és az ú j 
igényű olvasásra szánt próza közö t t végérvényesen választani 
kellett, ő ingadozás nélkül az íráshoz és nyomtatáshoz kötöt t 
próza mellett döntöt t , sőt m i n t utaltunk rá, a históriáséneket 
is már min tegy átjátszani igyekezet t az „o lvasók" számára. 
A Cancionálét e szempontból nézve törvényszerűen követi a 
próza eszközeit már diadalra v ivő Krónika, amelynek témái 
nemegyszer szoros párhuzamban állnak egymással. 

A Heltaitól kimunkált széppróza alapot, i r ány t teremtett 
elbeszélő prózánk további, válságokkal teli, ú j ra meg újra 
kezdődő fejlődéséhez. Az a nyugod t , ráérős t empóban h ö m -
pölygő elbeszéléstípus, amely önálló elbeszélő egységekkel, 
j elenetekkel, epizódokkal, k i térőkkel s nem utolsósorban anek-
dotikus toldalékokkal előszeretettel él, az a p róza a szerzőnk-
től már kitaposott úton fog járn i hosszú ideig. Heltai kedveli 
és ahol csak mód ja van, eredetiként is alkalmazza a kerek tö r -
ténetek kialakítását, a kisepikai egységek, részelemek elhinté-
sét, amiket keretbe fog a m ű másirányú nem eredeti koncep-
ciója. A magyar kisepikai, anekdotikus, novellisztikus próza 
fejlődésének alapja már itt, a 16. század második felében adva 
volt , nagy kár, hogy továbbvitelét a reneszánsz n e m fejezhette 
be és csak m a j d a 18. század térhetett vissza hozzá. 

Mennyiben eredeti alkotó Heltai? — merü l t fel a kérdés 
számos filológiailag alapos vizsgálattal együt t já ró munkában. 
Ú g y tűnik, minden túlzás bármelyik irányba, ferde útra vi t t . 
Egyfelől felvetődött , hogy lényegében szerzőnk minden 
munká ja visszavezethető kül fö ld i forrásra, s í g y nála egészé-
ben csak egyszerű fordításokról, legfeljebb magyarításokról 
lehetne szó. Másfelől a források követésének figyelembevétele 
nélkül, m i n t önálló Hel ta i -műveket kezelni ezeket ugyan-
csak illúzió lenne. Azt ta r t juk általában, h o g y vannak, bár 
n e m túl nagy számban olyan filológiailag k imuta tha tó részek, 
amelyek Heltai betoldásai, ki térői az eredeti kézhez kapott 
szöveghez képest, míg a több i lényegében fordítás. Részle-
teiben azonban szerintünk többrő l is szó v a n : azáltal válik 
keze alatt eredetivé részben v a g y egészében az idegen szöveg 
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— s ehhez van k i t ű n ő érzéke s rátermettsége Hel ta inak —, 
h o g y átstilizálja e szövegeket, vezetteti magát az eredetitől, 
minden t feltétlenül saját felfogásán áthangolva enged keresz-
tül. Egészen minimális eltérés elegendőnek látszik nála, hogy 
„eredet ivé" váljék az ú j szöveg, s n e m minden esetben szük-
séges az oldalakon át történő függetlenedés. Ahol szükséges-
nek látja s mondanivalója is van, o t t kisebb-nagyobb részegy-
séget be is illeszt, távolról sem ragaszkodik mereven az erede-
tihez. N a g y o n érdekes eredményhez vezetne végighaladni 
egy-egy munkáján , tapasztalva, h o g y miként ékelődnek be 
ezek az árnyalati, stiláris eltérések, m a j d a szövegszerű betol-
dások, amelyek legtöbbször kisepikai egységek, szépprózai 
szigetek; s mindezek hogyan rombol ják , hogyan feszítik szét 
az eredeti „ tudós" munkákat , m i n t pl. Bonfini modoros , 
történetírói alkotását a Krónika esetében, s hogyan hangolódik 
át az egész m ű élvezetes olvasmánnyá. 

A Krónika, amelyet most fakszimile kiadásában kapunk 
kézhez Varjas Béla impozáns sorozatában, méltán közelebbi 
f igyelmet is érdemel. Már a m ű eredeti, külső megjelenése 
is l enyűgöző: 16. századi induló könyvkiadásunk elismerésre 
mél tó teljesítménye, s a korabeli Európában versenyképes alko-
tás. A Bibliotheca Hungarica Ant iqua sorozat kiemelkedően 
szép darabja ma is. 

Heltait szinte egész életén keresztül vonzotta a történeti 
tárgy. T ö b b ilyen i rányú vállalkozása is ismeretes, de élete 
utolsó évtizedében teljességgel ide összpontosult érdeklődése, 
s ennek eredménye az éveken át készülő Krónika. Igaz ugyan 
az is — min t írják —, hogy Heltai észrevette az olvasók igé-
nyét történeti m u n k á k iránt, és ezt a nyilvánvalóan jelentkező 
igényt kívánta kielégíteni. Bármiként is legyen, Hel ta i szá-
mára a történeti t á rgy olyan alapanyagot nyúj to t t ami sajá-
tos, fent elemzett alkotásmódjának k i tűnően megfelelt . Olyan 
keret, olyan anyaggyűjtés, szövegszerűen felhasználható nyers-
anyag volt ez számára, amelynek saját igényére va ló átfor-
málása igen csak kedvére való munka , akár szórakozás lehetett, 
ahogy a szövegekből ezt kiérezni lehet. N e m szeretnénk túl-
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zásba esni az éppen szóbanlevő m ű javára, és n e m szeretnénk 
a régen m á r első helyre tett, de azóta kissé hát térbe szorult 
Száz fabulát tovább árnyékolni, de kétségtelen, h o g y Heltai-
nak a Krónikában tapasztalható eredeti szépprózai alkotás-
m ó d j a méltán minden elismerést megérdemel. 

A nagy gonddal és igen szépen gondozot t fakszimile kötet-
hez csatolt t anu lmányban Kulcsár Péter példamutatóan iga-
zít el a műad ta problémakörben , s számos ponton ú j kutatá-
sainak eredményét adja közre. Ezek közül k iemelkedő a for -
rások alapos, pon t ró l pontra t ö r t énő kimutatása. További 
vizsgálatokra hív fel a Bonf in i munkájával való egybevetés 
gazdag dokumentációja . T ö b b e k közöt t arra, h o g y Mátyás 
király olasz humanistái , az „ i d e g e n " történetírók, Bonfini és 
Galeot to miként járultak hozzá a magyar történetszemlélet 
korszerű kialakításához, s m a g y a r nemzeti é rdekű műveik-
kel miképpen épültek be például Heltai magyar nye lvű m u n -
kásságán keresztül a kialakuló tör ténet i hagyományba, köz-
felfogásba. — D e ugyancsak n e m közömbös annak lemérése 
sem, h o g y Bonfini mellett — ha kisebb mértékben is — milyen 
szerepe vol t az alapszöveg nyúj tásban Thuróczinak, Székely 
Istvánnak, Zsámbokinak vagy Brodarics Istvánnak. 

A kísérő tanulmány tiszta helyzetet kíván teremteni a tekin-
te tben, hogy kijelölje azokat a forrásoktól nyilvánvalóan és 
szövegszerűen eltérő részeket, amelyek bizonyosan Heltai 
eredeti alkotásai. E részek aránya ezúttal sem nagy . Például 
a nagyhí rű és a közismert , Hunyadiakkal foglalkozó egységből 
az ilyen írott forrást nélkülöző szövegek a köve tkezők: Má-
tyás tojást árul Bécsben, a Kolozsvári bíró, A szebeni özvegy-
asszony története és a sok tekintetben problematikus Hunyadi 
család származásának meséje. U t a l a szerző ezeken túl más 
vál toztató körü lményre is, de hangsúlyozza még azt is, hogy 
n é m e l y „tartalmilag mi t sem h o z ó módosítások csak Heltai 
stílusjegyei" lehetnek. Szerintünk e stílusjegyek jelenléte, 
ismételt szerepe éppen, hogy lényegi, tartalmi változást, 
akár a munka egyes nagyobb egységeinek áthangolását is 
eredményezheti . Például az a pusztán stiláris, hangulat i elem, 
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ami ebben a lapszéli megjegyzésben van : „ E g y olasz menyetske 
megváltoztat tya az hatalmas Mátyás k i rá ly t" — teljességgel 
más szint, más árnyalatot ad a szöveghűen követet t ta r ta lom-
nak. 

Dicséretes a tanulmányból a Hunyad i János származásának 
meséje m ö g ö t t i összes bonyoda lom kibogozásának m u n k á j a : 
e szerint a Zs igmond király és a szép Morszinai leány szerelmi 
kapcsolatának és a kis Janikulának története a Krónikában m á r 
csak a kidolgozás végső fo rmájá t nyeri el, mer t megelőzőleg 
a História, m a j d a Cancionale megfelelő részletei már egy-egy 
változatban előadták azt. Abban látjuk az itt bizonyítot t 
fo lyamat jelentőségét, h o g y aszerint Heltai menet közben 
állandóan és fokozatosan bővítette, alakította, kerekítette az 
esetet, míg végre magas művészi színvonalon, népies ízekkel, 
élvezetes, mesésregényes olvasmánnyá formálta . N a g y o n 
egyetér tünk végül a t anu lmány értékelő megjegyzésével, 
amely szerint „Hel ta i n e m naiv krónikás, de nagyon is k i f i -
n o m u l t ízlésű és ítéletű szépíró". 

Az előt tünk levő Krónika-kiadás kötetének szépsége, k o r a -
beli nyomdatechnikai kimunkáltsága n e m feledteti, sőt eszünk-
be jut ta t ja a szépírói Heltai mellett — egyszemélyben — a 
jeles könyvkiadót , aki európai szintre tudta emelni — sajnos 
csak ideiglenesen — a magyar nyomdászat , könyvkiadás és 
terjesztés tevékenységét. Nincs terünk ennek bővebb tá rgya-
lására, csupán soraink lezárásaként összegezhetjük, hogy H e l -
tai Gáspár könyvkiadói munkásságát m á r olyan polgári , 
kulturális-gazdasági vállalkozásnak tekinthet jük joggal, ahol 
a „könyvtermelés" jellegzetes organizációja érvényesülhetett . 
Az irodalomszociológia legújabb megállapításai szerint a 
polgári könyvkiadás folyamatában törvényszerűen h á r o m 
tényező, h á r o m tevékenységfajta összehangolt jelenléte szüksé-
ges: a kiválasztás, a kinyomtatás és a terjesztés munká ja . 
Heltainál e há rom aktus már megfelelően kiépült, önálló, 
zárt kö r t alkotott , minden a saját kezében fu to t t össze : s n e m 
úgy, min t a feudális könyvkiadásban, ahol a direkt mecénás 
vállalta a kiválasztás és a terjesztés feladatát, míg a „k iadó"- ra 

10 Irodalomtörténet 
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csupán a kinyomtatás feladata várt . Heltai k i tűnő áttekintője, 
szellemi irányítója, sikeres üzletvivője tudot t lenni az egészen 
m o d e r n könyvkiadásnak, ahol szükséglet, funkció, igény, 
rentabilitás stb. egyaránt körül tekintő f igyelemben részesült. 
Sokrétűen gazdag könyvkiadói tevékenységére jellemző a 
számbavetteken túlmenően, „műve inek" az a további tete-
mes sora, amelynek darabjait — tudományunk jelenlegi állá-
sakor — a „Heltainak tula jdoní tható m ű v e k " - n e k nevezzük. 
Lehet, h o g y szerzője, lehet, h o g y csak kiadója volt, ezeknek 
az írásoknak. Remélhető viszont, hogy e m u n k á k tekinteté-
ben is ú j felismerések következnek a közel jövőben, mer t a 
sokoldalú Heltai-hagyaték m é g ma is kimeríthetetlenül ú j d o n -
ságokkal és meglepetésekkel szolgálhat. 

GYENIS VILMOS 

C S O K O N A I E L F E L E J T E T T É B R E S Z T Ő J E 

Dóczi Lajos írói presztízse, mely a századvégen, Rev icz -
kyék nemzedéke szemében m é g igen magas vo l t — alaposan 
devalválódott azóta: ma m á r látjuk, h o g y vígjátékai híján 
vannak a hús-vér alakoknak, versei pedig az érzelemnek, 
csak versfordításait, m ind a németből magyarra , mind a 
magyarbó l németre készült darabokat, érezzük bravúrosnak 
mindmáig , főképp cikkei, esszéi okos, szellemes (sajnos, t öbb -
nyire néme t nyelvű) írások. Ilyen többek közt a Csokonai, me ly 
1871-ben Rákos i Jenő Reform c ímű lapjában je lent meg először, 
a köl tő születésének köze lgő századik évfordulója , illetve 
debreceni szobrának felállítása alkalmából. Az írás már azért 
is megérdeml i f igyelmünket , mer t Csokonai tekintélye és 
népszerűsége az idő tájt apályban volt. Tudvalevő, h o g y 
halála u tán Kazinczy és Kölcsey versengve csepülték, T o l d y 
Ferenc is csak később, a 40-es években kezdett kissé melegeb-
ben tekinteni rá, Erdélyi János, Salamon Ferenc, Gyulai fel-
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f igyel u g y a n rá népies elemei okán , de ők sem becsülik é r -
d e m e szerint, m e r t keveslik népiességét. í g y Szász Károly 
1871-ben meg jegyz i , h o g y Csokona i „ m é g h a r m i n c évvel is 
halála u t án csak Debrecenben és a Tisza m e n t é n ta r ta to t t nagy 
k ö l t ő n e k " (Vasárnapi Újság, 1871, 42. sz.). I lyen k ö r ü l m é n y e k 
köz t ír ja Dócz i a t anu lmány t a köl tőről , az elsőt, amely nagy 
elmélyedéssel, k i t ű n ő ítélettel, f i n o m művész i érzékkel, s 
illő megbecsüléssel mél ta t ja őt . D e n e m esik a felfedezők 
szokásos túlzásaiba. Csokona i kiválóságai mel le t t látja a k o r -
látait is: nagyságát elsősorban nye lvművésze tében pillantja 
meg , „Kaz inczy j o b b a n tudta , mi je hiányzik a m a g y a r nye lv -
n e k ; Csokona i j o b b a n tudta , h o g y mi je v a n " ( M a g y a r K ö n y v -
tár, 300. sz. 9.), m o n d j a találóan. F inom érzékkel mu ta t rá, 
h o g y Kölcsey f inomkodása , m e l y a parasztosnak érzet t 
„szellő" szó helyet t a „sze l lem" szót javasolta, á r tha to t t vo lna 
A rózsabimbóhoz c. kö l t eménynek . M é g érdekesebb, h o g y 
meglá t ja Az estve Pe tőf i t e lőző szemléletének merészségét 
(uo. 18.). Az el ter jedt vé leménnye l szemben, m e l y Csokonai t 
r e n d h a g y ó élete okán Pe tő f i e lődjének tart ja , felismeri , h o g y 
A r a n y az, aki művészi jel legével l eg rokonabb vele (21.). 
N e m h u n y szemet afölöt t , h o g y Csokonai n y e l v e és verselése 
erősebb, m i n t érzelmi élete. Bőbeszédűségét sem hallgatja el. 
D e lándzsát tö r mel le t te Kazinczy ellenében, aki póriasnak 
tar tot ta , h o g y pi l langónak nevezte a lepét. Kü lönösen é rde-
kes és eredeti m ó d o n fej teget i a köl tői és próza i nye lv k ü l ö n b -
ségét: 

„Legtöbb esetben a legjelesebb próza az, mely minden dolgot a 
legpontosabban tud megjelölni, nem mondván sem többet, sem 
kevesebbet a szó, mint amennyit képzelt a gondolat. A poézisben 
ellenkezőleg áll a dolog, mert annak tárgya kifej ezezhetetlen; kitű-
nősége nem a pontosságban áll, mellyel a dolgot kimeríti, hanem 
azon erőben, mellyel másokat izgat, hogy hasonlót képzeljenek, 
érezzenek és gondoljanak, mint amit a költő képzelt, érzett és gon-
dolt, midőn szavait leírta." A költő „nyelvének ereje nem annyira 
abban fekszik, amit kimond, mint abban, amit sejtet; előnye nem a 
pontosság, mellyel a szó a fogalmat födözi, hanem a pendítés, mely-
lyel a szó nyomán minél hosszabban és titkosabban rezegteti a rokon 

10* 
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érzet vagy gondolat húrjait. A próza legjobb lesz, ha kimond min-
dent; a poézis leghatalmasabb, ha minél kevesebbet mondván, minél 
többet éreztet." (Uo. 38—47.) 

Ezé r t Kazinczy m ű k ö d é s e hasznos v o l t a prózára, de a kö l -
tészetre kevésbé, f ő k é p p az volt káros , h o g y udvarképes és 
n e m udvarképes szókat teremtet t . C s o k o n a i érdeme továbbá , 
h o g y n e m párologta t ja el a szavak érzéki tartalmát, n e m ü t i 
r á juk a p róza kényszer-árfolyamát , m e g h a g y j a őket a k ö l t ő i 
szólás t e rmés -a ranyának : „az ő nyelve se n e m tisztán népies, 
se n e m tisztán k ö n y v n y e l v , hanem az, a m i n e k m i n d e n k ö l t ő i 
n y e l v n e k lennie kel l : n a i v . " Az ily n y e l v „a g y e r m e k k o r 
üdeségével testesíti m e g a férf ikor t a r t a l m á t " ; ez „fö lemelése 
a fé r f inak , a m ű v e l ő d ö t t nemzetnek , a g y e r m e k k o r , a t e r m é -
szeti á l lapot azon oldalához, melyben az fenségesebb, igazabb , 
e m b e r i b b s azért is tenibb nálánál : az érzés, a szemlélet, a g o n -
dolkozás közvet lenségéhez" . „Petőf i ú j és eredeti, de — jó l 
f igye l jük m e g ezt — n e m nyelvében az, h a n e m gondo la t a i -
ban és é rze lmeiben ." (44.) Csokonai naivi tásának pé ldá jáu l 
a „ k ö z ö l n i " szó használatát említi, a m e l y próza i szó, de C s o -
kona iná l kö l tő ivé válik : „ A virág a t ö b b v i rággal Közli ö r ö m -
csókja i t " . Csokonai ugyan i s n e m népies, d e az értelmet az e lvon t 
á rnya la t ró l átviszi az érzékire. U g y a n í g y jár el az „ i n t é z e t " 
szóval : „ I m á d j u k bölcs intézetét , N e szál l junk véle a lku ra" , 
m o n d j a az istenségről. 

A merészséget csodál juk-e jobban, amel lye l Dóczi felfedezi 
az a k k o r i b a n f i tymál t k ö l t ő t vagy a bölcs és pontos józansá-
got , amel lyel értékét megállapí t ja , stílusa szellemes k ö n n y ű s é -
gét, m e l y t a n u l m á n y a i n k b a n ismeret len vol t addig, v a g y 
nyelvesztét ikája f i nomságá t és eredetiségét, melynek A r a n y i g , 
Pé te r fy ig , Babitsig n incs pár ja nálunk? K i n e k a segítségével 
j u t o t t D ó c z i a Csokona i felfedezéséhez e g y korban, m i k o r 
et től a m a g y a r kr i t ika és i roda lomtö r t éne t idegenkedet t? 
H o g y j u t o t t ide a b u r g e n l a n d i „ t i z e n h á r o m község"-ből szár-
mazó , S o p r o n n é m e t környeze tében neve lkede t t író? A sop-
ron i evangél ikus l í ceumban? Al ighanem a Kávéforrás n e v ű 
A r a n y t tisztelő írótársaságban, melynek ő is tagja vol t . N e m 
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t u d o m lépésről lépésre n y o m o n köve tn i , vol t -e a t a n u l m á n y -
nak hatása. D e mindeneset re vo l t : erre vall, hogy R a d ó Anta l 
1902-ben a M a g y a r Könyv tá r 300. füze tében ú jbó l k iad ta a 
remek esszét, s 1904. szept. 16-án Kosztolányi azt í r ja Babi t s -
n a k : 

„Akik nem reálisan írnak, azoknak hályog van a szemükön; a 
nagy művészek kíméletlenül és barátságtalanul hatolnak be a dol-
gok rejtekébe s szagot adnak a szavaiknak. Ezt a dolgot, ha jól tudom, 
Dóczi fedezte fel először, kinek nyelv tekintetében sokat, majdnem 
mindent köszönhetek. Ő utalt Csokonaira, s benne leltem fel a 
nyelv titkos bűvészetét." 

Babits válaszát n e m ismer jük, de — az ő nyelve a Kosz to lá -
nyiénál is realistább lévén — egyetértését biztosra v e h e t j ü k . 
1906. április 3-án pedig Kosztolányi ú g y dicséri Babits „Ez a 
jelen költeményem" c ímű versét, h o g y „ E kis bájos k ö l t e m é n y 
Arany , Csokona i és Dócz i nyelvén v a n m e g í r v a . " M a d a y 
Gyula A költői nyelv és Csokonai (1910) c. t anu lmánya egyik 
lábjegyzetében megeml í t i „eredeti és tanulságos észrevételei t" . 
H a van t u d o m á n y , amely megőrz i e redményei t , e lsősorban 
az i roda lomtör t éne t az, gondol ja az embe r . N e m g y ő z ö k 
hát csodálkozni, h o g y a mostani Csokona i - év fo rdu lón t u d t o m -
mal m i n d e n k i megfeledkezet t e k i t ű n ő t anu lmányró l , amely 
elsőnek fedezte fel a kö l tő nagyságát és fo rdu la to t idézet t elő 
értékelésében. Pedig gondola tkel tő , m á i g érvényes k i t ű n ő 
megállapításaiért, i roda lomtör téne t i elsősége érdeméér t , n y e l v -
esztétikájáért és hatásáért is megérdeml i , h o g y kiássuk a fele-
désből. 

KOMLÓS ALADÁR 
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Ú J E R E D M É N Y E K , Ú J P R O B L É M Á K A 

P E T Ő F I - K U T A T Á S B A N 

L á t v á n y o s a n és t a r t a l m a s a n ü n n e p e l t e k ö n y v k i a d á s u n k a 
j u b i l e u m i P e t ő f i - é v f o r d u l ó t . I l l y é s G y u l a i m m á r k l a s s z i k u s -
n a k s z á m í t ó é l e t r a j z i m u n k á j á n a k és D i e n e s A n d r á s P e t ő f i 
f i a t a l - k o r á r ó l s z ó l ó m o n o g r á f i á j á n a k l e g ú j a b b k i a d á s á v a l e g y -
i d ő b e n ú j a d a t o k a t é s s z e m p o n t o k a t é r v é n y e s í t ő p á l y a k é p e k , 
s a r é s z k u t a t á s o k e r e d m é n y e i t e g y b e g y ű j t ő t a n u l m á n y k ö t e t e k 
j e l e n t e k m e g . E l k é s z ü l t a z ú j k r i t i k a i k i a d á s és a P e t ő f i - s z ó t á r , 
v a l a m i n t a h á r o m r é s z r e t e r v e z e t t é l e t r a j z e l ső k ö t e t e . O l v a s -
h a t t u n k e g y s z í n v o n a l a s m o n o g r á f i á t a c e n t e n á r i u m i P e t ő f i -
ü n n e p s é g e k i d e j é n f e l l á n g o l ó i d e o l ó g i a i h a r c o k r ó l (Sza la i 
A n n a : Koszorúcsata), s a r e f o r m k o r i M a g y a r o r s z á g d i á k m o z -
g a l m i é l e t é r ő l is ( B o d o l a y G é z a : Petőfi diáktársaságai). M i n d 
a z ö s s z e f o g l a l ó , m i n d a r é s z p r o b l é m á k a t v i z s g á l ó m u n k á k 
s z e r v e s e n k a p c s o l ó d n a k az u t ó b b i m á s f é l é v t i z e d P e t ő f i - k u t a -
t á s a i h o z , m é g s e m m o n d h a t ó , h o g y a j u b i l e u m i k i a d v á n y o k 
a l a p j á n az ú j e r e d m é n y e k v a l a m i f é l e r e n d s z e r e z é s é t l e h e t n e 
e l v é g e z n i . E z t c s a k a k k o r t e h e t n é n k , h a v a l a m e n n y i t u d o m á -
n y o s és i r o d a l m i f o l y ó i r a t u n k P e t ő f i n e k tisztelgő k ü l ö n s z á -
m á t , s a m á r k o r á b b a n „ f o r g a l o m b a k e r ü l t " Petőfi és kora 
c í m ű t a n u l m á n y k ö t e t m e l l e t t P á n d i P á l — e f o l y ó i r a t b a n m á r 
m é l t a t o t t — n a g y j e l e n t ő s é g ű m o n o g r á f i á j á t („Kísértetjárás" 
Magyarországon) i s v i z s g á l ó d á s u n k k ö r é b e v o n n á n k . 

M é g i s , h a a z t k e r e s s ü k , v a n n a k - e e n n e k az ú j P e t ő f i - f i l o l ó -
g i á n a k l é n y e g i k ö z ö s v o n á s a i , f e l f e d e z h e t ő k - e b e n n e m i n ő s é -
g i l e g ú j e l e m e k , s h o g y t e t t - e f e l ú j k é r d é s e k e t , k i j e l ö l t e - e a 
t o v á b b i k u t a t á s i r á n y á t — e k é r d é s e k r e á l t a l á n o s s á g b a n i g e n -
n e l f e l e l h e t ü n k . 

A z ú j a l a p o z á s i g é n y e a z u t ó b b i 1 0 — 1 5 é v v a l a m e n n y i 
j e l e n t ő s P e t ő f i - f i l o l ó g u s á n a k k u t a t á s a i t j e l l e m z i . P á n d i P á l , 
m i e l ő t t f o l y t a t t a v o l n a a k ö l t ő p á l y á j á t 1 8 4 4 - i g k ö v e t ő — 
t ö b b m i n t 10 é v e m e g j e l e n t — m o n o g r á f i á j á t , k ö n y v e t í r t a 
k ö v e t k e z ő p á l y a s z a k a s z e s z m e i t á j é k o z ó d á s á t d ö n t ő e n m o t i -
v á l ó ú j s zoc i á l i s e s z m é k m a g y a r o r s z á g i j e l e n t k e z é s é r ő l . L u k á -
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csy Sándor újabb dolgozataiban a köl tő forradalmi eszmerend-
szerének európai forrásvidékeit kutatja, szükségszerűen eltá-
volodva magának az életműnek a vizsgálatától. Fekete Sándor 
az életrajz fehér foltjainak eltüntetésére törekszik, s az irodalmi 
hatások asszimilálódásának sajátosságait vizsgálja. A Petőf i -
próza legérzékenyebb elemzőjét, Mar t inkó Andrást is jobban 
izgatják most a kétes hitelűnek bizonyult biográfiai adatok, 
m i n t az értékelés problémái, s az új kritikai kiadás egyik szer-
kesztőjeként — érthetően — fontosabbnak érzi a versek k ro -
nológiájának tisztázását, mint esztétikai szempontú rangsorolá-
sukat. 

Hasonlóképp alapozó jellegűnek tekinthetjük a nagyobb 
kollektívák kutatásait összegző tanulmányköteteket is. Ilyen 
feladatot tűztek m a g u k elé már az 1970-ben megjelent Petőfi 
és kora c. kötet szerzői, s ezt az utat építette tovább az évfor -
dulóra készült Petőfi tüze c ímű kötet csakúgy, min t a Petőf i 
I rodalmi M ú z e u m 1973-as évkönyvében, illetve az Újv idé-
ki Egye tem Petőfi c ímű kiadványában napvilágot látott dol-
gozatok. 

N e m mellékes eredménye e kutatásoknak, hogy összeha-
sonlíthatatlanul többet tudunk ma a költőről és koráról , min t 
akár 10—15 esztendővel ezelőtt. S h o g y másképp látjuk, érté-
kel jük műveit , jellemét, történelmi szerepét, annak elsősor-
ban ez a megnövekedet t , minőségében is új i s m e r e t a n y a g 
a magyarázata. Hangsúlyoznunk kell ezt azzal az — olykor a 
tágabb szakmai körökben is hallható — vélekedéssel szemben, 
amelyik — fontolóra sem véve, h o g y e költészetnek az iroda-
lomtörténész beavatkozásától függet lenül is lehet újfaj ta idő-
szerűsége — az aktualizálás szándékát gyanítja a filológus-szen-
vedély mögö t t . Pedig ha ma a köl tő kérlelhetetlensége és 
n e m alkuvó forradalmisága m ö g ö t t politikai realitás-érzékét, 
az értelmes kompromisszumokat is ismerő taktikai készsé-
gét is hangsúlyozzuk, másfelől a világszabadság jelszavát zász-
lajára tűző programjában polgári nacionalizmusának proble-
matikusságát is látjuk, nem kívülről viszünk be ú j értékelési 
szempontokat a műveibe, csupán azokat a benne rejlő tartal-
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makat ír juk le, amelyekre ko runk problémáit érzékelve vál-
tunk figyelemessebbé. 

Recenziónkban a teljességre törekvő kitekintés helyett a 
tekintélyes mennyiségű ünnepi kiadvány érdemi bírálatát 
csupán néhány szempontot érvényesítő tallózásra kell korlá-
toznunk. N e m foglalkozunk ezúttal az összefoglaló pályaképek-
kel, a köl tő kortársairól és utóéletéről szóló tanulmányokkal , s 
kimaradnak áttekintésünkből a Petőf i életművét világirodalmi 
összefüggéseiben értékelő, illetve a magyar irodalmi irányza-
tokhoz mérő dolgozatok is. 

A teljesség helyett bizonyos egységre törekszünk. Az élet-
rajzi i rodalom számbavétele mellett azokra a t anu lmányokra 
figyelünk, amelyek a köl tő erkölcsi, szellemi és művészi fe j -
lődését vizsgálják, vagy műveinek elemzésére-értékelésére 
vállalkoznak. 

Életrajzi irodalom 

Mezősi Károly posztumusz k ö n y v e (Közelebb Petőfihez) 
végre hozzáférhetővé tette az u tóbbi másfél évtized egyik 
legszenvedélyesebb Petőfi-kutatójának biográfiai érdekű dol-
gozatait, megje lent a há rom kötetre tervezett akadémiai 
életrajz első kötete , Fekete Sándor munkája, s a történészek 
— Spira G y ö r g y és Urbán Aladár — munkája n y o m á n tisz-
tábban látjuk a köl tő 1848-as politikai szerepének részleteit 
és jelentőségét. 

Mezősi Károly könyve akkor is külön f igyelmet érdemel, 
ha eredményeinek egy része beépült a Fekete-féle életrajzba, 
néhány elméletét, véleményét pedig már felülbírálta a t udo -
mány . S erre a kü lön f igyelemre nemcsak a fáradhatatlan tudós 
iránti kegyelet kötelez. Mezősi sok kérdésben — a szülőhely-
vitában, Petőfi jellemének megítélésében stb . . . — elfogul t 
volt , de elfogultsága a tények feltárására ösztönözte. M a már 
a középiskolai tankönyvek t ö m ö r Petőfi-életrajza is hangsú-
lyozza, hogy a köl tő forradalmár-jellemének kialakulásában 
milyen fontos szerepet játszott a deklasszálódás élménye, á m 
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hogy e lélektani—szociológiai képlet m ö g ö t t milyen tör té-
nelmi fo lyamatok hatottak, h o g y a for radalom előtti polgáro-
sodás menny i re törvényszerű ellentmondásai jelentek m e g 
családja látszólag véletlen anyagi bukásában, s hogy végül 
ez a bukás — első nagy sorsfordulóján túl — mikor és hogyan 
szólt bele a köl tő életébe — mindezt Mezősi Károlytól tud juk . 

Mezősi munkásságának — szakmai kö rökben már a köte t 
megjelenése előtt is ismert — eredményei nélkül aligha készül-
hetett volna el az első marxista igényű életrajz első része. 
Szerzőjének, Fekete Sándornak két feladattal kellett megbi r -
kóznia. Egyrészt — támaszkodva az ellenőrzött dokumen tu -
mokra és eloszlatva az életrajzi legendákat — újra kellett írnia 
a Ferenczi-féle biográfia hiányos és sokhelyt valótlan adatokra 
épült eseménytörténetét, másrészt pedig m e g kellett szabadí-
tania az eseménytörténet tényeit azoktól a konstruált össze-
függésektől, amelyek érzelmi elfogultság, világnézeti eklek-
ticizmus és politikai érdekek kusza szövevényéből fonódtak 
rájuk. A kö l tő életútját 1844 januárjáig kísérő I. kötet mindkét 
feladatot színvonalasan o ldo t ta meg 

Petőfi gye rmek- és i f júkoráról lévén szó, a szerző koncep-
cióját dicséri, hogy az eseménytörténet gondolat i tengelyébe 
a j e l l e m kibontakozásának és fejlődésének rajza került . 
Ebből a nézőpontból ítéli m e g a születés és a származás körü l -
ményeinek — a korábbi szakirodalomban aránytalanul fe l -
nagyítot t — problémáját , erre figyel a szülők karakterét, sorsát 
és gyermekükhöz való viszonyát vizsgálva, és ezt teszi mérlegre 
a színésznek, majd katonának álló „diákszökevény" indítékait 
kutatva is. Vitánk csak néhány részletkérdésben lehet a szerző-
vel, s ezek közöt t is csak egy olyan természetű akad, amely 
— mivel „kényes" p rob lémát érint — e recenzió szűk kere-
tein belül is említést érdemel . 

Fekete a Petőfi-filológiában is n y o m o t hagyó származás-
elméletekkel és fajmítosszal polemizálva iróniával idézi N é -
meth Lászlót, aki „még annak is jelentőséget tulajdonítot t" , 
hogy egy „Petőfi-Petrovitsnak egy Kerényi-Chris tmann a 
barát ja ." „Vajon hová ju tnánk , ha elkezdenénk nyomozni , 
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melyik magyar névnek milyen idegen név lehetett a forrása?" 
— kérdi Fekete. Indulata és iróniája csak annyiban jogos , 
amennyiben a névelemzés divatjának felújítása ellen szól. 
Á m ha egy politikai eredetű ideológia valóságos történeti 
jelenségek között hamis összefüggéseket konstruál , a tudomány 
válasza n e m lehet az, h o g y magukat a tör ténet i jelenségeket 
negligálja. H o g y a r e fo rmkor i Magyarország nagyvárosaiban 
— elsősorban Pesten és Budán — felgyorsult az idegen a jkú 
— javarészt német — polgárság magyarosodása, az szociográ-
fiai tény. S hogy a radikalizálódó fiatal értelmiség nagyobb 
részben ebből az asszimilálódó rétegből kerül t ki — az is tény. 
A két jelenség nyilvánvalóan n e m függet len egymástól, s a 
t udományra éppen az a feladat vár, hogy feltárja ezt az össze-
függést . Sajátos véletlen, h o g y ennek a feladatnak az oroszlán-
részét éppen a Petőfi-filológia hivatott elvégezni. 

Eszmei-világnézeti fejlődés 

Az u tóbb i évek Petőfi-kutatásának talán legjelentékenyebb 
eredménye, hogy nemcsak felvetette, de sok tekintetben m e g 
is oldot ta a költő eszmei-világnézeti fejlődésének korábban 
elhanyagolt kérdését. Azt a gondolat i impulzust , amelyik — 
szinte egyik napról a másikra — tudatos forradalmárrá fo rmál -
ta, máshol keresi Lukácsy Sándor, és máshol Fekete Sándor, 
de egybehangzó vé leményük szerint mind a Felhők-ciklus 
jelezte válság-korszak, m i n d pedig az ebből kivezető fordulat 
a francia forradalomhoz kapcsolódó, kü lönböző szemléletű 
olvasmányaira vezethető vissza. Kettőjük sokban eltérő állás-
pon t ja — végső .bizonyítékok híján is — meggyőző képet 
ad Petőf i forradalmi világnézetének kialakulásáról. 

N e m meggyőző viszont az a kép, amelyet a köl tő forradalmi 
eszméinek t o v á b b f e j l ő d é s é r ő l Lukácsy Sándor ra j -
zol. Nézete szerint Petőf i „a nemzeti és társadalmi célok eléré-
sét csak forradalmi ú ton tudta elképzelni, s politikai lírája 
legszebb darabjaiban for radalmat jóso l t . . . , sürgetett, hirdette, 
h o g y a megújúláshoz vér tengeren át vezet az ú t " . — Ú g y 
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véli: . . már maga ez élesen elválasztja a Saint-Simon vagy 
Fourier-féle békés utópiáktól , me lyeknek lényege éppen az, 
h o g y a forradalmi megoldást elvetették, s rokonítja a B u o n a r -
roti-iskolával, M a r x előtt az egyet len szociális irányzattal, 
mely . . . a forradalmi diktatúra tanára esküdött ." 

Lukácsy döntő érve a Babeuf—Buonarroti-féle hatás kizá-
rólagossága mellett az, hogy ezek a teoretikusok dolgozták 
k i a v é g s ő f o r r a d a l o m elméletét , amely Petőf i poli-
tikai költészetének — szerinte — „vezérmot ívumává vál t" . 
„ A z olyan forradalomét , mely minden szociális sebet begyó-
gyít , a vagyonközösség megvalósításával létrehozza a teljes 
egyenlőséget, olyan igazságos társadalmat, tehát, me lyben 
már n e m lesz ok ú jabb for rada lomra ." — N e m nehéz doku -
mentálni , hogy — amin t Lukácsy Sándor mondja — „a végső 
fo r rada lom eszméje az első forradalmi riadótól kezdve vég ig-
kíséri Petőf i politikai líráját". Csakhogy a „békés u tóp iák" 
hatását, a vértelen, erőszakmentes átalakulás eszméjének s 
az evolúciós társadalmi fejlődés gondolatának a „kísértését" 
ez egyáltalán n e m cáfolja. A lassan fe j lődő „világszellemről" 
ugyanaz a Petőfi elmélkedett , aki máskor „véres napokró l 
á lmodo t t " . A szőlőszem-metaforát ugyanaz a képzelet t e rem-
tette, amelyik fú jó par ipák száguldását hallucinálta saját hol t -
teste fölöt t . S ugyanaz a politikus m o n d t a azt, hogy „azon 
legyünk, hogy minél kevesebb vér f o l y j o n " , aki n e m sokkal 
korábban elkiáltotta, h o g y „Ütö t t a n a g y bosszúállás órá ja" . 

H a Lukácsy Sándor Petőfi for radalmi világnézetének for rá-
sát abban a Buonarroti-iskolában lát ja, amely „a . . . for ra-
dalmi diktatúra tanára esküdött", másfelől viszont A XIX. 
század költőinek p rog ramadó strófáját a költő „buonar ro t i á -
nus szellemben fogan t politikai világnézetének t ö m ö r fog-
lalataként" értelmezi — a két tétel egymást cáfolja. N e m 
azért, mer t A XIX. század költőiben h iába keresünk bármiféle 
diktatúrára, s általában a végső célok elérésének politikai m ó d -
szerére vonatkozó utalást, hanem m e r t ez a p r o g r a m nem 
a végső forradalom eszméjét, épp ellenkezőleg: a permanens, 
a hosszantartó forradalmi fejlődés gondola tá t hirdeti. Nemcsak 
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a háromszoros „ha majd . . . " utal erre, sokkal inkább az 
utána következő strófa közpon t i gondolata: a tudomásul 
vétele annak a lehetőségnek, h o g y „Talán az élet, munkáin-
kért , N e m fog fizetni semmivel ." A végsőkig va ló „küszkö-
dés", a harc ér te lmét tehát n e m (nem mindig!) kö tö t t e a végső 
fo r rada lom elméletéhez, nem hi t te (mindig), h o g y olyan for-
radalmat lehet „csinálni", ame ly „minden szociális sebet 
b e g y ó g y í t . . . . , létrehozza a teljes egyenlőséget". 

A francia forradalomhoz kapcsolódó olvasmányélmények 
természetesen aligha válhattak vo lna világnézetet, magatar-
tást és költészetet formáló erővé, ha a költő i rodalmi művelt-
sége, esztétikai ideálja nem hatot t volna ugyanebbe az irányba. 
Az új Petőfi-életrajz írója, Fekete Sándor egy téves köztudat-
tal szemben érthető szenvedéllyel hangsúlyozza, h o g y Petőfi 
n e m a „természet vadvirága" vol t . Azok az adatok, melyek 
diákkori olvasmányairól vallanak, nem igazolják ugyan átla-
gon felüli műveltségét, az a tény viszont, hogy színészi pálya-
futása során „csaknem másfélszáz színművel ismerkedett 
m e g " , önmagában is jelzi rendkívül i műveltségigényét. A so-
kat m o n d ó adat mögö t t Fekete Sándor jó érzékkel sejtette 
m e g a köl tő eszmei és művészi ideáljait, s a Petőfi romantiká-
jának forrásai c ímű tanulmánykötetében meggyőzően bizo-
nyí tot ta is a vándorszínészként megismert drámairodalom 
egész életműre ter jedő hatást. A m i n t a könyv c íme is jelzi, 
e köte t szerzője egyfelől a kö l tő eszmei fejlődését tisztázó 
filológiai alapkutatásokra vállalkozott, másfelől viszont felel-
nie kellett arra az elméleti kérdésre is, hogy melyek Petőfi 
jel lemének, lírájának, eszméinek r o m a n t i k u s vonásai. 

Eredményei t azzal foglalhatnánk össze, h o g y a színészi 
pályára készülő Petőfi előbb a n é m e t drámairodalom nálunk 
divatos szerzőivel (Raupach, Holtéi , Kotzebue, Schiller) 
ismerkedik meg , s csak később — részben a színházak műsor-
polit ikájában bekövetkezett változás nyomán — fo rdu l komo-
lyabb érdeklődéssel a francia í rók (Seribe, Dumas, Sand, Hugo 
stb . . .) felé. Helytállónak érezzük végkövetkeztetését, mely 
szerint e hatások nyomai nem bizonyos gondolatok átvételé-
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ről, kifejezési formák követéséről, h a n e m a mások megfoga l -
mazásában saját tapasztalataira és mondanivalójára ismerő 
művész önkifejezéséről vallanak. N e m érthetünk egyet 
azonban a szerzővel, amikor a kü lönböző eredetű és sokfelé 
muta tó eszme-csírákat, karakter-t ípusokat stb . . . differenci-
álatlanul romant ikusoknak, illetve Pe tőf i romantikája forrá-
sának minősíti . Nincs a romantikának olyan általános érvé-
nyű elméleti meghatározása, amelyre hivatkozva a Petőfi t 
ihlető i rodalmi példák egyikének v a g y másikának Fekete 
szerinti értelmezése cáfolható lenne. D e ahhoz, hogy közelebb 
jussunk egy ilyen meghatározáshoz, épp a tényeket osztályozó 
irodalomtörténésznek kell olyan tar ta lmi összefüggéseket fel-
mutatnia, amelyek alapján a jelenségek közös terminológiát 
viselő jelenség-csoportokba lesznek sorolhatók. Fekete Sándor 
dolgozataiból viszont éppen ez az elméleti következetesség 
hiányolható. Amikor 1848 tavaszán Pe tőf i azzal indokol ja 
királyellenes verseinek indulatát, h o g y „szoktatni" akarta a 
kedélyeket a kor szelleméhez, n e h o g y „ajtóstul r o n t s o n " 
ma jd be, az „ajtóstul berontó к о r s z e 11 e m " képét hihe-
tően R a u p a c h egyik általa ismert — és játszott — vígjá téká-
ból kölcsönözte. Á m ha e metafora szemléleti tar talmában 
van valami, amit romantikusnak nevezhetünk, akkor Petőf i -
nek a lassan, „ fokonkén t fej lődő", a m i n d e n száz- vagy „néha 
csak ezer esztendőben" előrelépő „örökkévaló világszellem-
rő l " vallott felfogása éppen ellentétes ezzel a szemléleti tarta-
lommal, tehát nem lehet romantikus. S n e m érezzük Petőf i 
romant ikus ihletőjének Kotzebue (Kisvárosiak című) vígjá-
tékát, melyben a „ c í m d ö g k ó r " s a „tudatlanság, a törleszkedés, 
a mucsai szolgalelkűség és maradiság" kerül pellengérre, 
de a Legjobb az egyenes út című komédia antiklerikalizmusát 
sem. Min t ahogy Gaál József A peleskei nótáriusának és N a g y 
Ignác Tisztújításának társadalomkritikai éle, liberális r e f o r m -
szelleme is inkább a kritikai realizmus, semmint a romant ika 
felé muta tnak . 

A romant ika Petőfi-féle változatának megértése szempont -
jából alapvetőek viszont azok az összefüggések, amelyeket 
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Holtéi , Schiller, Seribe és D u m a s hatásával kapcsolatban vilá-
gít m e g Fekete Sándor. Mer t ha a küldetés-vállalással való 
vívódás első megfogalmazása m ö g ö t t (Utolsó alamizsna) 
Holté i egyik drámájának ihletése mutatható ki, ha a színész 
tiszavirág-életű művészetét a költészet halhatatlanságával szem-
beállító versben (Egressy Gáborhoz) Schiller Pro/ogjának alap-
eszméjére és kifejezéseire bukkanunk , ha az egyik Etelka-
vers (Hová levél. . .) fe l fokozot t fájdalma a kétségbeesés 
afölött , hogy a halál utáni lét sem oldhatja fel az ember szen-
vedését — egy Dumas novellára (Nagybátyáin és ipam) 
emlékeztet, ha az eltiport erény fölött diadalmaskodó bűn 
pesszimizmust sugalló, de lázadást is érlelő konfl iktusa szintén 
Dumas-o lvasmányok hatását tükrözi , s végül, ha lázadó hősei-
nek indulata Schiller figuráiból (Moór Károly, Tel i Vilmos), 
ítélkező hőseinek elszántsága (Szilaj Pista, Szilveszter) pedig 
D u m a s regényalakjaiból is táplálkozik — megállapítható: 
ezekben az esetekben az ember világról alkotott képének és 
világhoz való viszonyának egy merőben új minősége van 
kialakulóban. S mivel ez a minőség egyértelműen megkülön-
böztethető m i n d az evolucionista világképtől, m i n d a kriti-
kai realista művészi magatartástól, egyedül szolgál elég okot, 
h o g y vele kapcsolatban — a k o r specifikus jegyei t jelölni 
hivatot t — „ r o m a n t i k u s " jelzőt alkalmazzuk. 

N e m menthe tő fogyatékossága a százharminc éves Petőfi-
i rodalomnak, h o g y az idegen forrásokat n y o m o z ó tanulmá-
nyokhoz képest aránytalanul csekély azoknak az elemzések-
nek a száma, amelyek a köl tő műveltségének, gondolkodásá-
nak a hazai talajból táplálkozó gyökerei t keresik. H a fordula-
to t n e m hozot t is az évforduló, a továbblépéshez nélkülözhe-
tetlen alapozó munkákró l , s néhány részkérdéssel foglalkozó 
dolgozatról számot adhatunk ezen a téren is. Pándi Pál monog-
ráfiájának („Kísértetjárás" Magyarországon) a reformkori 
hazai progressziót fe lvonul tató fejezetei mellett Tamás Anna, 
Fenyő István, Jakus Lajos, Solt Andor , Kiss József és Fekete 
Sándor írásaira, illetve Bodolay Géza könyvére (Petó'fi diák-
társaságai) gondolunk . 
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Alig járt ú ton indult el Tamás Anna (Petőfi és a magyar 
történet lapjai — Petőfi tüze), amikor Petőf i szabadságeszméi-
nek tartalmát a kor magyar történetíróinak munkáival hoz ta 
összefüggésbe. Ha értettük eddig is, hogy Lehel, Kont , Bánk , 
Csák Máté, Dózsa, Rákócz i és Martinovits neve mit je lentet t 
a köl tő eszmei szótárában, arról va jmi keveset tudtunk, h o g y 
e nevekkel jelképezett szabadság-eszméből mennyi a tö r téne t -
í rók sugallata, s mennyi a sajátja. Művei magyar tör ténelmi 
tárgyú utalásainak, tör ténelmi tárgyú költeményeinek és az 
általa ismert történetírók munkáinak a számbavétele — T a m á s 
Anna alapozó tanulmánya — biztató kezdetét jelzi az i lyen 
irányú kutatásoknak. 

A re fo rmkor i progresszió két nemzedékének, ha tetszik, 
liberalizmusnak és radikalizmusnak a kapcsolatát is megvi lá -
gítja Fenyő István Petőfi és Kölcsey (P. Irodalmi Múz. Évkönyve) 
c ímű tanulmánya. Állítása, mely szerint Az apostol í rója 
„Kölcseynek egy konkré t alkotásából (Kazinczy Ferenc felett 
— 1832) is merített ihletet . . . m ű v é s z i szintéziséhez" — 
önmagában is f igyelmet ébresztő. De n e m kisebb jelentőségű 
az a felismerés, hogy „az apostol szerepcsírája, alapgondolata 
m á r 1832-ben, az érdekegyesítő ideológia megalapozásának 
időszakában megszületett, s éppen annál a vezéregyéniségnél, 
aki ennek az ideológiának legnagyobb hatású és karakterű 
fundátora vo l t " . 

Akár a rendkívüli történeti érdeklődésre keresünk m a g y a -
rázatot, akár az apostol-eszme korai sugallatait keressük: az 
i f jú Petőfi t érő eszmei hatások között első helyen kell számba 
vennünk iskoláinak, pontosabban tanárainak és az iskolákban 
m ű k ö d ő diáktársaságoknak a szerepét. Tanárai t illetően ú j és 
lényeges ismeretekhez Jakus Lajos nyomozásai vezettek. E n y o -
mozás — Fekete Sándor által összefoglalt és értékelt — ered-
ményei (P. S. életrajza) szerint már a hét esztendős d iákban 
elültették a radikalizmus eszmei és indulati csíráit. A későbbi 
tanári hatások közül talán a pápai Tarczy Lajos szerepének 
megítélése a leglényegesebb, akivel kapcsolatban a H e g e l -
hatás — korábban is vi ta tot t — problémája merül fel. Fekete 
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Sándor azzal az érvvel szorítja minimálisra e hatás valószínű-
ségét, h o g y ti. „Petőf i Pápán nem tett szert dialektikus tö r -
ténelembölcseletre". — N e m állítjuk az ellenkezőjét, n e m 
gondol juk — amit Fekete jogga l cáfol —, h o g y „már Pápán 
megszerezte volna a felvilágosodásra és az ú jkor i for radalmak-
ra vona tkozó ismereteit ," n e m hisszük azonban azt sem, hogy 
ilyen ismeretek nélkül nem ragadhatott rá va lami a dialektikus 
világnézet elemeiből. Az, h o g y „1844 előtt egyet len olyan 
szót n e m találunk Petőfi műveiben vagy leveleiben, amely 
ilyen ismeretekről tanúskodhatna" (ti. történetiekről), n e m 
zárja ki a dialektikával való találkozás valószínűségét. A g o n -
dolkodást, je l lemet alakító tényezők között — a megragad-
ható filológiai tényeken kívül — fontos szerephez juthat n e m -
csak egy Tarczy-méretű egyéniség szuggesztivitása, de egy 
közösség atmoszférája, műveltségének tartalma, érdeklődésé-
nek iránya is. H o g y Petőfi esetében mennyire indokol t ezek-
nek a másodlagos (?) hatótényezőknek a f igye lembe vétele, 
az Solt A n d o r és Kiss József életrajzi vonatkozású kutatásai-
ból éppúgy kiderül, min t Bodolay Géza emlí te t t könyvéből . 

Solt A n d o r a Pesti M a g y a r Színház 1839-es műsorát és 
belső viszonyait idéző tanulmányában (Amikor Petőfi statiszta 
volt... — P. I. M . Évkönyve) a költő színész-pályájának első 
epizódját meghatározó szellemi erőteret „ m é r i be", Kiss 
József pedig a pápai kollégiumtól megváló diák hirtelen d ö n -
tésében Egressy Gábor színészegyéniségének vonzását fedezi 
fel (Művész és költő—P. I. M . Évkönyve). A tényszerűen leg-
kevesbé mérhe tő , mégis az egyik legmarkánsabb jel lemfor-
máló erő összetevőit Bodolay Géza tárta fel. Pe tőf i — ván -
dorlásainak szinte minden fontosabb állomásán — diáktársa-
ságokkal érintkezik, s e korábban sokadrendűnek tekintett 
életrajzi t ényből Bodolay a köl tő országos h í rnevé t és vezéri 
szerepre va ló predesztináltságát magyarázó összefüggésekre 
jut . A szellemi élet e kis műhelye i nemcsak az iskolai anyagon 
túli művelődés tartalmát határozták meg, de egyszerre vol tak 
a művész-ambíciók élesztői-nevelői, s a gyorsan bontakozó 
kulturális és politikai élet figyelőállásai is. 
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Kronológiai problémák 

Komoly gondja az új kritikai kiadás készítőinek a Petőf i -
versek lehetőség szerinti pontos kronológiájának megállapí-
tása. Egyet érthetünk Mar t inkó Andrással, aki szerint „ez 
nemcsak a kritikai kiadásnak sajátos . . . fontos- és pontoskodó 
céljai érdekében van így, hanem azért is, mer t a köl temény 
t e l j e s mondanivalójához, s ennek t e l j e s recepciójához 
hozzátartozik lehető teljes ismerete is" (Alkotásmód és krono-
lógia — P. I. M . Évkönyve) . Annál kevésbé értünk egyet 
Mar t inkó András kronológiai elméletével. Koncepciója két 
— sok tekintetben termékeny ötleteket tartalmazó, egészében 
mégis problematikus — hipotézisre épül. „ A z egyik: Petőf i 
lírai ciklusainak (s alciklusainak) a köl tő lírai alkatából, s alko-
tásmódjából, de általában az érzés biológiájából adódó struk-
túrá já t" körvonalazó elképzelése. 

Nemcsak azért óvakodnánk e ciklus-elméletet a kronológiai 
kutatások módszerévé tenni, mer t — amint Mart inkó is 
látja — „előfordul , hogy egy-egy vers már a ciklus-fázis 
hangját , magatartását, tónusát, közvetlenségét vagy közve-
tettségét előlegzi", s nem is csak azért kételkedünk használ-
hatóságában, mer t van „egy másik pályát zavaró körü lmény : 
a ciklustörés," hanem mert ezek a periódusok egymástól elszi-
getelt érzések, élményanyagok, problémák öntörvényű fej lő-
dését feltételezik. S noha n e m vitat juk e szubjektív tényezők 
(folyamatok) viszonylagos autonómiáját , az alkotófolyamat 
időrendjét meghatározó szerepükben kételkedni több okunk 
is van. Hadd említsünk itt most csak ket tőt! 

A személyesség erősebb vagy gyengébb, közvetlen vagy 
közvetet t jelenléte szerint osztályozva a műveke t az életrajz 
és az alkotás egyik járulékos összefüggésének felismerésére 
ju tha tunk, de nem ragadhatjuk m e g a művek — fejlődésren-
det is jelző — esztétikai specifikumát. Másodszor: egy-egy 
élmény-problematika „felmerüléséről" és „lezárásáról" — ami 
a ciklusok határait jelölné — Petőf i lírájának éppen a legmar-
kánsabb vonulatai esetében n e m beszélhetünk. Az olyan szub-

I I Iroda lom történet 
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jektív tar talmak fejlődését, min t amilyen a költő szociális 
nyugtalansága, forradalom-várása, nemzetostorozó indulata, 
vagy küldetés-tudatával való vívódása, n e m az „érzések b io-
lógiá jának" törvényei határozzák meg, h a n e m az események 
logikája, s a költő szemléletét alakító egyéb tényezők (olvas-
mányélményei , emberi kapcsolatai stb. . . . ) . 

N e m meggyőző Mar t inkó András másik hipotézise sem. 
Ha az i m é n t az öntörvényű alkati tényezők szerepének eltúl-
zását kifogásoltuk, az esetben ellenkező előjelű egyoldalúság 
veszélyét lát juk. „Petőf i élményrealizmusa, verseinek valóság-
hitele" alapján — Mar t inkó szerint — megbízható pontos -
sággal lehet következtetni a keletkezés időpontjára. Vagyis 
azok a versmozzanatok, amelyek utalnak „az évszakra, nap-
szakra és időjárásra, a természet külső képeire, általában a 
fizikai környezete adataira az ihlet pillanatának valóságos k ö -
rü lményei t rögzít ik". 

Miér t ne lehetnének a tájra, évszakra, napszakra tör ténő 
utalások az emlékezetben felidézett é lmény hordozói? „Dél i -
bábos ég alatt" született-e m e g Petőfi lelkében-agyában Az 
alföld? — vagy „ . . . esti szürkületben"? És mikor születhetett 
A Tisza? „Nyár i napnak alkonyulatánál" — vagy „pár nap 
múlva" , amikor „félrevert harang zúgása" verte föl a költőt?! 
Csak a leíró versekre lenne érvényes a Kiskunságban adott 
önjellemzés: „Testi szemeimet Behunyom, és lelki szemeim-
mel nézek?" — N e m azt vitat juk, hogy Petőf i verseinek leg-
apróbb valóságmozzanatai mindig valóságos élményből táp-
lálkoznak, s hogy ebben alapvetően különbözik elődeitől és 
kortársaitól, csupán azt n e m fogadjuk el, h o g y egy-egy „külső 
mozzanat mint impulzus megindít ja az alkotás fo lyamatát" , 
s h o g y a köl tő a már kész verset hordozza „erős emlékezeté-
ben" . 

H o g y nincs egyelőre olyan módszer, amellyel kétséget ki-
záróan m e g lehetne állapítani egy-egy írás pontos keletkezési 
dá tumát , azt jól példázza a Karaffa-drámatöredékkel kapcso-
latos ké t álláspont is. Szigethy Gábor tar talmi érvekre hivat-
kozva megerősíti a korábbi szakirodalomban elfogadott fel-
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tevést, amely az 1849. júliusi, mezőberényi tartózkodás idejére 
datálja a töredéket (A drámaíró Petőfi — Petőfi tüze) Mezősi 
Károly viszont figyelmet é rdemlő filológiai módszerrel (a 
kézirat papírminősége, a tinta színe s t b . . . . ) és szövegelem-
zéssel arra a következtetésre ju t , hogy 1848 szeptemberében, 
Az apostol befejezése után — színpadra állítás reményében — 
vetette papírra a dráma első részét (Közelebb Petőfihez). A vita-
tot t kérdésben — mint a többi írás esetében is — alapos tör té-
ne lmi vizsgálatok, mikrofilológiai módszerek, szövegelemzé-
sek és a spekulatív megközelítés együttes alkalmazása vezethet 
csak további eredményre. 

Művekről 

A hagyományokhoz híven, kevés tanulmány foglalkozik 
egyes művekkel elemző-értékelő igénnyel. Mezei Márta 

(Petőfi szerelmes levele — Petőf i tüze) és N é m e t h G. Béla 
(Az ódához emelt dal — Petőf i tüze) verselemzésein mégsem 

érződik ez a rossz hagyomány. Mezei Márta az élmény, a jel-
lem és az alkotás egységének, az etikai tar ta lom esztétikaivá 
való transzformálódásának a felmutatásával, N é m e t h G. Béla 
egy műfa j lehetőségeit megemelő-ki tágí tó költői ihlet „ m ű -
ködésének" leírásával a Petőfi-vers szerkezetének és születésé-
nek legsajátosabb törvényeit közelíti meg — olyan példákon, 
amelyeket a köztudat korábban nem tartott számon a „ n a g y " 
költemények közöt t . 

Vitára késztet viszont Szörényi László izgalmas és színvo-
nalas műelemzése a költő utolsó verséről (Szörnyű idő). 
Szörényi azon az úton szegődik a költő n y o m á b a (Apokalip-
szis helyett katalizma — P. Ir. Múz . Évkönyve) , amelyet — 
történelembe vetett hite a tör ténelem értelmetlenségétől való 
félelmével birkózva — a Jövendöléstől Az aposto'ig járt végig. 
Az egymást kizáró két eszme, két világkép küzdelme — fel-
fogása szerint — csak ideig-óráig dőlhetett a történelemnek 
értelmet adó apokalipiszis javára, mert „végül is . . . győzöt t 
a nemzethalál, és leleplezte az apokalipszist. Rábizonyítot ta , 

и* 
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h o g y történetietlen, kataklizmatikus. A történelemről ped ig , 
h o g y n e m teleologikus. Abszurd." 

Ez lenne hát Petőfi költészetének végső tanulsága. A tö r t é -
ne lem abszurditásának fel- és beismerése. Ha Petőfi számára 
az lett volna a dön tő kérdés, van-e ér telme a történelemnek, s 
n e m az: hogyan lehet értelmessé tenni — Szörényinek igaza 
lenne. Á m a lét, a tett , a történelem értelmét igenlő és t agadó 
válaszok Petőfi é le tművében nem két, egymást érvénytelenítő 
vi lágkép a rgumentumai voltak, hanem egy egyirányba fe j lődő 
magatar tás pszichikai áramforrásának ellenpólusai. N e m z e t -
halál-víziója, kétségbeesése, pesszimizmusa ugyanúgy ösztö-
nözte a történelemnek értelmet adó személyes beavatkozásra, 
cselekvésre, ahogy küldetés-tudata és forradalmi indulata fe l -
keltette benne a tör ténelemben munká ló törvények megisme-
résének a vágyát. S h o g y akkor is tovább kereste a cselekvés 
lehetőségét, amikor a legsötétebben látott , a legtöbb félelem, 
szorongás gyötörte, az ugyanúgy jelzi a direkt megfogalmazot t 
vi lágkép költői jelentésének értelmezhetőségét, min t az, h o g y 
fo r rada lmi lírájában is fel-felvillan a személyes cselekvés ér té-
kének bizonytalanságát tudó ember rezignáltsága. Szörényi-
nek igaza van: Petőf inek az igazság, az eszme végső diadalát 
vá ró apokalipszis-hite és a kataklizmától való félelme vég ig -
kíséri egész pályáját. D e nincs igaza, ha a költő utolsónak 
ismert versét az u tóbbi győzelmeként s az életmű egészének 
eszmei konklúzióját minősí tő jelképes bizonyítékaként értel-
mezi . A végső konklúziót n e m a Szörnyű idő, hanem Segesvár 
jelenti. Az elkerülhetetlen kataklizmával szembeni jelképes 
ér te lmű cselekvés. S ez a m ű v ö n kívüli mozzanat , ha n e m is 
„az é le tmű sűrűjébe", de csúcsára világít. Az apostol eszméinek 
és sorsának bukását ábrázoló Petőfi szembenézett a katakliz-
mával , s a befejezés tanúsága szerint k ö l t ő k é n t m e g b i r -
kózo t t véle. Segesvár m á r „csak" az ember próbája Volt. 

Szörényi műelemzése mellett a Tigris és hiénával foglalkozó 
h á r ö m tanulmány érdemel f igyelmet . Az élénk érdeklődést 
dsak részben magyarázza a dráma közelmúltban történt szín-
padra állítása. Inkább az vonzotta a filológusokat, h o g y az 
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oly sok téves és felületes vélekedéssel eltakart m ű tartós buká-
sának, illetve hirtelen felfedezett korszerűségének titkát m e g -
fejtsék. 

Alexander Gerskovics Petőfi költői színháza c ímű készülő 
könyvének ide vonatkozó fejezete (A Tigris és hiéna — P. Ir. 
Múz. Évk.) alapjában helyesen ítéli meg a „romant ikus és 
realista stílus ü tközőpont ján a lkotó költő bámulatosan egye-
netlen m ű v é n e k " művészi értékeit és fogyatékosságait, eszmei 
tartalmának forradalmiságáról azonban nem tud meggyőzni 
— mégha e l fogadjuk is, h o g y a drámának „sokkal több köze 
vol t 1848 előestéjéhez, min t azt eddig gondol ták" . Alighanem 
Szigethy Gábornak van igaza, aki a „kor . . . szellemét leg-
tökéletesebben visszatükröző-idéző ironikus tragédia születé-
sét" látja a m ű b e n . Petőfi eszerint kívülről és felülről szemléli a 
„cselekvést hazudó, de cselekedni nem t u d ó " hőseit, s „ i ro -
nikus tragikum-értésében benne foglaltatik a hősök kor lá to-
zott nagyságának és kor lá tozot t t ragikumának szorongó-
együttérző elismerése éppúgy, min t a sorsukkal való drámai 
azonosulás egyér te lmű elutasítása". 

Ellenkező következtetésre ju t Gerold László (Újvidéki Egye-
tem Petőfi-kiadványa). A Kazimir Károly rendezésében szín-
padra vitt d rámá t korszerűsége szempontjából vizsgálva „fel-
fedezi" Petőf iben a modern színpadi költőt, aki „Camus mel -
lett Beckett és Sartre kortársává is válik". A meglepő párhu-
zam nem egy felvillanó ötlet csupán, hanem egy kifejtett 
— számunkra problematikus — esztétikai teória terméke. 
„ M a a groteszk — mondja a szerző — n e m a meghökkentés , 
n e m a különösség eszköze, hanem az abszurd k o m i k u m é " , 
amely — Ionesco szavaival — „ n e m mutat az adot t helyzetből 
kiutat ." És Gerold László úgy véli, „Petőfi drámájának g ro -
teszk helyei pontosan megfelelnek ennek a ma i képletnek". 
— Iskolás módszer lenne, ha e felfogással szemben azt b izony-
gatnánk, h o g y a Tigris és hiéna miben különbözik Sartre, 
Camus, Beckett abszurd drámáitól . Nyilvánvaló, az ő élet-
érzésük és Pe tő f i 1845—46-os válságélménye közöt t van ro -
konság. A társadalmi és egyéni kiúttalanság érzése, a morális 
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e s z m é n y e k b e n va ló csalódottság, a pessz imizmus — k ö n n y e n 
azonos í tha tó lelkiál lapotok, bá rmi lyen k o r , tö r téne lmi helyzet 
t e r m é k e i k é n t j ö n n e k létre. Csakhogy a szubjekt ív t a r t a lmak 
ö n m a g u k b a n soha n e m esztétikai é r t ék -képző t ényezők . 
Köve tkezésképp a be lő lük levezetett i roda lomtör t éne t i p á r -
h u z a m o k hamis konk lúz ióka t sugal lnak: másodlagos j e g y e k 
hasonlóságára h iva tkozva k ü l ö n b ö z ő e rede tű és f u n k c i ó j ú 
eszmei jelenségek azonosságát sejtetik. 

A z a szemlélet, amely ik „az ado t t he lyzetből k iuta t n e m 
m u t a t ó " , kísérletező, válságával k ü z d ő Pe tő f i t érzi a l e g k o r -
sze rűbbnek , s az a fe lfogás, amelyik a Szörnyű idő ka tak l izma-
é l m é n y e felől minősí t i Pe tő f i egész é l e tművé t — lényegét te -
k i n t v e azonos. N e m a roman t ikus f o r r a d a l m á r t állítjuk ezzel 
a 20. századian szkeptikus Pe tőf i -képpe l szembe, h a n e m a 
k ö l t ő poli t ikai és erkölcsi realizmusát. M e r t n e m a r o m a n t i k u s 
vég le tek k ö z t h á n y ó d ó e m b e r t lá t juk benne , hanem a t ö r t é -
n e l e m és a sors végletesen ellentétes lehetőségeivel számot ve tő , 
a zok ra ál landó készenlétben váró-számí tó a u t o n ó m je l lemet . 
Az t a kö l tő-pol i t ikus t , akit az ünnep i é v f o r d u l ó n k iadot t pá -
lyaképek , m o n o g r á f i á k és rész le t tanulmányok n a g y o b b h á -
n y a d a m i n d e n k o r á b b i Petőf i -képnél á rnya l tabban és m e g -
g y ő z ő b b e n állít e lénk. 

KULIN FERENC 

A Z O N O S - E A „ F E L F Ö L D I " A „ P A L Ó C ' - C A L ? * 

A z o k közül , akik e lőadásom címét olvasták vagy hal lot ták, 
b i zonyá ra t öbben azonnal fel ismerték, h o g y ez a c ím n e m 
sa já t ö t le tem, h a n e m egy i r o d a l o m t u d o m á n y i m u n k á b ó l 

* Előadásként elhangzott a Magyar Nyelvtudományi Társaság, 
Zalaegerszeg város Tanácsa és a TIT Zala megyei szervezete által 
Zalaegerszegen (1974. május 23 — 25.) rendezett Pais Dezső emlék-
ünnepségen. 
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kölcsönöztem. Mégpedig Fekete Sándor k i t ű n ő Petőfi-élet-
rajzából. (Petőfi Sándor életrajza I. A köl tő gye rmek- és i f j ú -
kora. Budapest , 1973.) O t t egy jegyzetszerű fejezetnek a 
címeként olvasható ez a kérdés. 

Munkájának ebben a fejezetében Fekete Sándor azt vizsgál-
ja, hogy Pe tő f i Sándor édesapja, Petrovics István milyen szín-
vonalon beszélte a magyar nyelvet, illetőleg azt elemzi, h o g y 
hogyan is kell értelmeznünk Arany Jánosnak azt a közismert 
kijelentését, amely szerint Petrovics István „felföldi kiejtéssel, 
de jól beszélt magyarul" . E n n e k során Fekete Sándor egyrészt 
bírálja azokat a következtetéseket, amelyekre Dienes András 
ju tot t ebben a kérdésben, másrészt kifejti saját véleményét. 
(Ugyanezzel a kérdéssel némileg részletesebben foglalkozott 
Fekete Sándor a Petőfi születésének 150. évfordulója alkalmá-
ból rendezett tudományos ülésszakon; vö . I. О К . XXVII I , 
195 —200.) 

Dienes András, illetőleg Fekete Sándor nézeteit ebben a 
kérdésben röv iden így összegezhetem: 

Dienes András abból a tényből kiindulva, hogy Petrovics 
István Karta lon született, m a j d Valkón nevelkedett — m i n d -
kettő Pest megyei , nyelvi szempontból a „pa lóc" nyelvjárás-
típushoz ta r tozó község —, továbbá néhány rövid Petrovics-
írás, illetőleg Arany János idézett kijelentése alapján, lényegé-
ben arra a következtetésre ju to t t , hogy Petrovics István k i f o -
gástalanul beszélt magyarul , palócos kiejtéssel. S Arany János 
megállapításával kapcsolatban többek közö t t ezt írta: „ í g y 
hallotta azt a fültanú, a duna—tiszai g y ö n y ö r ű nyelvjárást 
beszélő k ö l t ő : nem ítélte szlovákosnak, h a n e m »felföldi«-nek, 
ami alatt csak a palócot érthette, s valóban, a megállapítás e g y 
nyelvészé is lehetne" (idézi Fekete i. m. 317). 

Ezzel szemben Fekete Sándor — lényegében Arany János 
kijelentése alapján — úgy véli, hogy Petrovics István m a g y a r 
beszédét a szlovákos kiejtés jellemezte. 

Én m a g a m elsősorban n e m azért kapcsolódok bele ebbe a 
vitába, m e r t nyelvészeti-nyelvjárástani vonatkozása is van , 
hanem sokkal inkább azért, mert Dienes András és Fekete 
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Sándor érvei közöt t egyaránt ott található a r ám mint a m a -
gyar nyelvjárások szakemberére való hivatkozás is. 

Dienes András — ahogy ezt Fekete Sándor is említi (i. m . 
317) — annak idején arról kért véleményt tő lem, hogy azokat 
a feljegyzéseket, amelyeket nekem bemuta to t t — s amelyekről 
természetesen közölte azt is, hogy azok Petrovics Istvántól 
valók —, írhatta-e olyan magyar anyanyelvű személy, aki 
valamelyik palóc nyelvjárásváltozatot beszélte. 

A válaszom az volt, h o g y írhatta. És ez a vé leményem ma is. 
A bemuta to t t írásokban ugyanis nem talál tam semmiféle 
olyan helyesírási-kiejtési, alaktani, szóhasználati vagy m o n d a t -
szerkesztési jellegzetességet, amely ennek ellene mondott volna. 
De ugyanakkor azt is közöl tem Dienes Andrással: ezek a 
„nega t ív" érvek nem eléggé súlyosak ahhoz, hogy ebben az 
erősen összetett kérdésben d ö n t ő szerepük lehessen. A n e k e m 
bemuta to t t szövegek ter jedelme pedig túl kicsi ahhoz,, h o g y 
palóc jel legüket pozitív érvekkel is bizonyítsuk. S rámuta t tam 
arra is, h o g y éppen ezprt ezek a szövegek n e m adnak elég 
konkrét fogódzó t ahhoz sem, hogy e ldöntsük: szerzőjük ma-
gyar anyanyelvű, illetőleg magyarul jól beszélő szlovák anya-
nyelvű személy volt-e. 

Ú g y vé lem tehát, hogy a Dienes Andrásnak adott nyelvjárás-
tani szakvéleményem önmagában nem adhato t t reális alapot 
ahhoz, h o g y Arany János kijelentését Dienes úgy értelmezze, 
ahogy az e lőbb már utal tam rá, tehát h o g y : Petrovics István 
kifogástalanul beszélt magyarul — palóc kiejtéssel. 

Fekete Sándor arra a kérdésre kért tőlem választ, hogy nyelv-
tudományunkban vagy a nyelvjárástani szakirodalomban szo-
kásos-e a „fe l földi" szónak a „palóc" szinonimájaként va ló 
használata. Erre a kérdésre „nem"-me l válaszoltam. S így 
válaszolnék m a is. 

Ú g y lá tom azonban, hogy ebből a válaszomból Fekete 
Sándor is n e m egészen helytálló következtetést vont le; vala-
hogy így : ha a „felföldi" n e m azonos a „palóc"-cal , akkor a 
„szlovák"-kal azonos. Következő idézete legalábbis ezt su-
gallja; 
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„Ha szlovák ízűnek érezte volna Petrovics István kiejtését — írja 
Dienes Arany Jánosról —, ezt éppen olyan őszintén és pontosan meg-
mondta volna, mint ahogy a felesége — Petőfi anyja — magyar 
beszédét már nem jellemezte hibátlannak. 

Megítélésem szerint Arany János őszintén meg is mondta a maga 
véleményét, amikor felföldinek jellemezte Petrovics István kiejtését — 
felföldinek, vagyis szlovdkosnak. [A kiemelés tőlem. I. S.] S ezt a pon-
tos fogalmazást Dienes tette bizonytalanná, amikor a felföldit a pa-
lóccal azonosította" (i. m. 319). 

Fekete Sándornak az a néze te , hogy a felföldi szónak v a n 
'szlovák' jelentése — szerintem — nyelvi ada tokka l nem b izo-
nyí tha tó . A N y S z . szerint л felföldi szó jelentése: ' incola pa r t i um 
regni supe r io rum ' , ' hochländer , ober länder , oberländisch, 
aus O b e r u n g a r n ' . — A Tzs. (1838.) szerint f ő n é v k é n t : ' de r 
Hochländer , Ober l ände r ' ; me l l éknévkén t : 'oberländisch' а 
szó jelentése. — CzF. szerint: „Felföldről való, arra vona tkozó , 
azt illető. Felföldi lakosok. Felföldi kereskedés, műipar. Haszná-
tatik főnévü l is, s am. f e l fö ldön lakó, avagy o n n a n való sze-
mély . A felföldiek közül sokan nyaranta alföldön dolgoznak." 
— Hason lóképpen közli a szó jelentését az Ér tSz . is, egyik 
példaként é p p e n a vitatott A r a n y - m o n d a t o t idézve. 

Vagyis: a szótári ér telmezésekből — ú g y g o n d o l o m — tel-
jesen egyé r t e lműen az derül ki , h o g y a 19. század nyelvhasz-
nálatában a felföldi szónak csak a területre utaló jelentése vo l t 
(min t az alföldi „ellentéte"), s a szó ö n m a g á b a n nem tartalma-
zott semmiféle nemzetiségre vagy nyelvre való utalást. D e hasonló 
tanulsággal szolgálnak az Akadémia i Nagyszó tá r — egyébként 
n e m kü lönösebben nagy számú — adatai is. 

Ez t a nézete t támogat ja e g y é b k é n t az a t é n y is, hogy а fel-
föld f oga lmába — ahogy ezt T ö r ö k Gábor ( M N y . LVI, 216— 
9) m e g g y ő z ő e n kimutat ta — régebben D u n á n t ú l is beletar to-
zot t , s a felföldizmus megnevezés is — szemben az alföldizmus-
sal és erdélyizmus-sal — lényegében a d u n á n t ú l i regionális 
nyelvhasználatra vonatkozot t elsősorban. 

Fekete S á n d o r is idéz egy o l y a n — éppen a Petőf i - f i lo lógiá-
hoz kapcsolódó — m o n d a t o t Szeberényi Lajostól , amelyben 
e lőfordul a felföldi szó: „ . . . Selmecen, hol а sok felföldi i f j ú 
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köz t t ö b b n y i r e csak g y ö n g e magya rok va lának . . . " (318—9). 
S ebbő l a m o n d a t b ó l Fekete az alábbi következte tésre j u t : 

„A selmeci lyceum viszonyainak, az ott működő »tót irodalmi 
kör« és a magyar irodalmi társaság viszályának ismeretében bizonyosra 
vehetjük, hogy a felföldi az általam kiemelt szavak összefüggésében a 
szlovák vagy még csak félig-meddig elmagyarosodott elemet jelöli" 
(i. m. 319). 

A b b a n vitathatatlanul igaza van Fekete Sándornak , h o g y az 
idézett mondatban szlovák v a g y félig m e d d i g e lmagyarosodo t t 
i f jakról v a n szó. Abban a z o n b a n kétségtelenül téved, ha ezt a 
tényt a felföldi szóból olvassa ki. A teljes mondat tartalmából, a 
teljes nyelvi mezőből — n e m utolsósorban a „ g y ö n g e m a g y a -
r o k " kifejezésből — derü l ez ki, n e m ped ig a felföldi szóból . 
Ez a szó ebben a m o n d a t b a n is ugyanazt jelenti , min t az idé -
zett szó tárakban; tehát : ' incola pa r t ium regn i supe r io rum ' . 

A m a g a m részéről tehát ú g y lá tom, h o g y Arany János k i j e -
lentésének tar talmát k izáró lag a felföldi szó alapján n e m lehe t 
egyé r t e lműen megál lapí tani . 

Pe t rovics István m a g y a r beszédének megítéléséhez — sze-
r in t em — talán n a g y o b b segítséget n y ú j t A r a n y kijelentésének 
második része, amelyre e d d i g szinte s e m m i f igyelmet s e m 
fo rd í to t t ak , s amely így hangz ik : „ d e jó l beszélt m a g y a r u l " . 

H a valaki Berzsenyiről i lyesmit í rna : „Vas megyei kiejtéssel, 
de jól beszélt magya ru l " , v a g y Csokonairól : „debreceni kiejtés-
sel, de jól beszélt m a g y a r u l " — úgy g o n d o l o m — a „ d e j ó l " 
megszor í tás t ér te lmet lenségnek tar tanánk. A táji íz, a tá j ra 
je l lemző kiej tésmód je lentkezése nincs e l lenté tben a m a g y a r u l 
„ jó l beszélés" foga lmával m a sem, s fe l t ehe tően m ég kevésbé 
vol t ellentétes a múl t században. 

A r a n y János kijelentését é n tehát csak ú g y t u d o m ér te lmezni , 
h o g y Petrovics István jól beszélt ugyan magya ru l , de nem ki-
fogástalanul. N e m olyan tökéletességgel, m i n t egy olyasvalaki, 
aki anyanyelveként tanul ta a magyar t , m a g y a r családi k ö r n y e -
zetben tanu l t meg m a g y a r u l — és csak m a g y a r u l beszélt m i n -
dig . Ez a megszorítás a z o n b a n — megí té lésem szerint — n e m 
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szükségszerűen és n e m fel tét lenül és talán n e m is elsősorban 
„ a szlovákos k ie j tés"- re v o n a t k o z i k . 

A h h o z azonban , hogy ennek a nézetnek a realitását való-
színűsíthessük, m a g á t az egész kérdés t szélesebb összefüggései-
ben kellene m e g n é z n ü n k , j o b b a n f igyelembe v é v e a család 
mel le t t a kö rnyeze t hatását is, a család és kö rnyeze t hatásának 
összefüggését is, tehát a „szociális há t té r" - t — a h o g y erre, bár 
e léggé röviden, d e kitér Fekete S á n d o r is (i. m . 14—8). 

Tapasztalataim szerint ugyanis — de ezt m u t a t j a a nemzet-
közi szaki roda lom is — a k i sgyerek nyelvét a család mellett 
környezete is i g e n nagy m é r t é k b e n befolyásolja. S különösen 
vonatkozik ez a viszonylagos n y e l v i elszigeteltségben élő csa-
ládokra . 

Kétségtelen t ény , hogy Pe t rov ics István szülei szlovák szár-
mazásúak. Er rő l Fekete Sándor í g y í r : 

„A családtörténeti adatok egyértelműen azt valószínűsítik, hogy 
a Petrovics-ősök délszláv eredetű szlovákok voltak, akik között a 
költő nagyapjánál, Petrovics Tamásnál észlelhetők a komolyabb 
asszimilálódási törekvések. Jakus Lajos legújabb kutatásai szerint 
Petrovics Tamás 1773—83 között főleg magyar környezetben élt, 
s hivatalos iratok foglalkozási nevét többször használják családi név-
ként, Mészáros Tamásnak említve a költő nagyapját" (I. О К . XXVIII, 
197)-

Petrovics T a m á s felesége, az aszódi Salkovics Zsuzsanna is 
szlovák származású vol t . Szinte kétségtelennek tekinthet jük 
tehát, h o g y Pe t rovics Tamás családjában a sz lovák — vagy 
főképpen a sz lovák — vol t a mindennap i családi érintkezés 
nyelve, s szinte bizonyosra vehe t jük , hogy anyanyelv ként 
Petrovics István is a szlovákot saját í tot ta el. 

Petrovics I s tván azonban a Pes t megyei K a r t a l o n született, 
m a j d a szintén Pest megyei V a l k ó n nevelkedet t . A korabeli 
összeírások szer int mindké t k ö z s é g katolikus vallású és szín-
magya r . Vagyis : a kis Petrovics István családon k ívü l i környe-
zete csak m a g y a r u l beszélt, ő csak magyarul t u d ó gyerekekkel 
játszott , ide jének jelentős részét ve lük töltötte, kétségtelennek 
tek in the t jük t ehá t , hogy igen j ó l elsajátította a m a g y a r nyelvet, 
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annak kiejtését is — természetesen helyi palócos vál tozatában. 
Mindezek alapján ú g y vélem, joggal tételezhetjük fel, h o g y 
Petrovics István gyerekkorá t a kétnyelvűség jellemzi, a m i h a -
sonló esetekben, hasonló körülmények közö t t egyáltalán n e m 
példátlan. 

Ezek előrebocsátása u tán — egy kis k i t é rő t téve — fel té t lenül 
szólnunk kell néhány szót a „szlovákos", illetőleg a „pa lócos" 
kie j tésmódról is. Ez a ké t fogalom a n e m szakemberek tuda tá -
ban ugyanis eléggé össszekuszálódik, m é g ma is. 

A palóc nyelvjárás egyik legjel lemzőbb, mindenki számára 
első hallásra is jól érzékelhető sajátsága a köznyelvi labiális 
ö-nak illabiális (a) ejtése, tehát a maga, kàpà, àblàk e j t ésmód. 
Ezt az ej tésmódot, m i n t h o g y lényegében azonos a szlovákkal, 
ma is sokan „szlovákos"-nak tartják, jóllehet a ket tő közö t t 
semmifé le történeti összefüggés nincs. 

Je l l emző a palócság nagy részére — í g y Aszód, Kartal, Va lkó 
környékére is — az ly fonéma megléte , tehát a gólja, oljan, 
pëtrëzseljëm típusú e j tésmód. — Je l lemző elsősorban az i (rit-
kábban az í, ü, u) h a n g erős palatizáló hatása a megelőző t, d, 
n, l hangokra , tehát a szeretyi, gyinnye, kenyi, rëggelji t ípusú 
kiejtés. — Hasonló jelenségeket szintén találunk a szlovákban 
is, de emia t t a pa lócok magyar beszédét nem tek in the t jük 
szlovákosnak. 

Van viszont a szlovák nyelvjárásoknak — így a középszlovák 
nak is — néhány olyan sajátságuk, ame lyek erősen e lü tnek a 
magya r tó l s ezen belül a palóctól is. Pé ldául : nem ismer ik a 
labiopalatális hangokat (ö, ü, o, ű). A mássalhangzók r e n d -
szerében n e m ismerik a hosszú: röv id ellentétet. Vagyis a 
magyaru l gyengén t u d ó szlovák a köszönöm, tükör, szőlő, 
gyűrű, ittam, ütöttem szavakat valahogy így ejti: këszënëm, tikër, 
szélé, gyírí, itàm, itëtem stb. S ez m á r valóban „sz lovákos" 
kiejtés. 

Tel jesen valószínűtlennek tartom azonban , hogy Petrovics 
István, aki ugyan fel tehetően szlovákul — vagy a m a g y a r t 
m i n d e n bizonnyal erősen szlovákos kiejtéssel beszélő — család-
ban, de teljesen magyar környezetben nő t t fel , a maga ké tnye lvű -
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ségében ezt az utóbbi, általam is , ,szlovákos"-nak mondot t 
kiejtési színvonalat képviselte volna. Szerintem Petrovics 
István Kartalon és Valkón a m a g y a r nyelvnek a szlováktól 
el térő legjellegzetesebb fonológiai-rendszertani jellegű saját-
ságait minden bizonnyal lényegében jól elsajátította. 

N e m szeretném azonban, ha mindabból , amit eddig elmond-
t a m bárki is azt a következtetést vonná le, h o g y szerintem 
Petrovics István felnőtt korára egészen elszakadt a szlovák 
nyelvtől , és teljesen kifogástalan magyarsággal beszélt. 

Számos tény kétségtelenné teszi, hogy Petrovics István 
szlovák nyelvi kapcsolatai megmaradtak , s a szlovák vonatko-
zások átszövik további életét is. 

Csak egy-két ilyen adat! A Petrovics család mozgalmas 
életet élt. Valkó után Aszódon, Maglódon és D o m o n y b a n is 
laktak, s mindegyik községben m á r a szlovák nye lv is járta, 
az egykori összeírás szerint m i n d h á r o m községben a „diva-
t o z ó nyelvek" közö t t a magyar mellett ott szerepel a „ tó t " és 
a német is. Petrovics István H r ú z Mária személyében magya-
ru l kétségtelenül gyengén beszélő szlovák lányt ve t t feleségül, 
akinek feltehetően szlovákul udvarol t , és később családi nyelv-
használatukban sem lehetett szoktalan a szlovák. Sőt — mint 
Fekete Sándor ír ja — Petrovics István „később a magyarul 
csak m o t y o g ó Mar t iny Mihály f iát kéri fel keresztapának, s 
Korennel , az aszódi tanárral szlovákul beszélget e l " (i. m. 16). 

Véleményem szerint tehát Petrovics István kétnyelvűsége 
b izonyos mértékig még felnőtt korában is megmarad t . S ez a 
kétnyelvűség némileg megérződhetett magyar beszédén — ahogy 
er re céloz Arany János is. Ez a kétnyelvűség valószínűleg 
színezte szlovák beszédét is — erre azonban nincs bizonyítékunk. 

Abban a kérdésben tehát, h o g y milyen szinten is beszélhette 
a magyar nyelvet Petrovics István, véleményemet — figye-
lembe véve Arany János megjegyzését is — a következőkben 
összegezhetem. Petrovics István jó l beszélt magyarul , de nem 
olyan kifogástalanul, mint a csupán a saját anyanyelvüket is-
m e r ő magyarok beszélnek. Lehetséges, hogy i lyen jellegű 
magyar beszédében a kiejtés tekintetében is jelentkezett valami 
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sajátos, idegenszerű íz, de — figyelembe véve Petrovics István 
életének külső körü lményei t (születése helyét, gyerekkor i 
nevelkedésének helyét, későbbi tartózkodási helyeit) — ez a 
„sajátos, idegenszerű í z " semmiképpen sem lehetett olyan 
fokú , h o g y azt mai értelemben véve , ,szlovákos"-nak nevez-
hessük. Petrovics István magyar beszédére — szerintem — a 
kiejtés vonatkozásában elsősorban a palócos ejtésmód vol t a 
je l lemző. 

S végü l még egy kérdést! Az, hogy mi lyen szinten beszélte 
Petrovics István a m a g y a r nyelvet, n a g y o n érdekes nyelv-
szociológiai probléma ugyan, de a leg tágabb értelemben vet t 
Petőfi-fi lológia szempontjából is egészen jelentéktelen rész-
letkérdés. Teljes mér tékben egyetér tek Fekete Sándorral , 
aki szerint : „Petőfi magyarságát egyszerűen semmi sem teheti 
vitássá, fölösleges és tudományos szempontból sem kívánatos 
a kö l tő magyarságát alaptalan elméletekkel »erősíteni«" (i. m . 
319)-

Ső t : az, hogy menny i re beszélt jól magyaru l , még magának 
Petrovics Istvánnak a magyarságát sem érinti . A „Ki a m a g y a r ? " 
sokat v i ta to t t kérdésére ugyanis — ú g y gondolom — el fogad-
hat juk Illyés Gyula válaszát, amely n a g y o n tömören így szól: 
„Ak i vállalja" (vö. Fekete i. m. 11). S Petrovics István, a 
„vén zászlótartó" — vállalta. 

IMRE SAMU 



Örökség 435 

A D Y F U R C S A P Á R I Z S I I S M E R Ő S E : 

E R N E S T G I R A U L T 

I. 

Ady párizsi cikkeiből a századeleji Párizs gazdag, sz ínpom-
pás, és fonákságai t illetően szellemes-epés k rón iká ja bon t ako -
zik ki. Hallat lan zsurnaliszta szimata nemcsak a n a g y vadakra 
figyel fel, n e m csupán Ver la ine „szívekbe síró verseiről" 
számol be ; nemcsak France-ról , „az istenien nagyszerű ember -
r ő l " ír t i sz te lő-remegő so roka t ; nemcsak Lotit említ i , akinek 
„egészséges barbárságát i m á d j a a fáradt, f o n n y a d t francia 
bourgeois ie" , nemcsak de n e m fo ly ta tom, hisz ' c ikkgyű j -
teményei valóságos nevekkel , eseményekkel teli enciklopédiá-
val szolgálhatnak, hanem felfedezi például — évtizedekkel a 
francia szürrealisták és félszázaddal a magyar kr i t ikusok előt t 
— azt a Lau t réamont - t , akiről m á r 1906-ban megjegyez te , 
h o g y : „körü lbe lü l ő írta a vi lág legkülönösebb versei t" . 

Az 1907. f eb ruá r i - i Budapesti Napló-Ъа, a szokásos Párizsi 
jegyzetek c í m ű rovatába, ké t másik cikkecskén kívül , Egy 
szent család c ímmel , a köve tkezőke t ír ta: 

Az én párizsi furcsa ismerőseim egyik legkedvesebbjéről, Girault-
ról kapok hírt. Michel Lujzánál ismerkedtem meg ezzel a pompás 
piaci Tolsztojjal. Később egy népgyűlésen szidta Jaurèst és híveit, 
akik akkor a kormánypártisággal kísérleteztek. Clemenceau és Briand 
egykoron pajtásai voltak ennek a vad és alapjában szomorú és szelíd 
anarchistának. Most pedig Girault megundorodott a fórumtól, az 
utcától, a tömegtől. Itt, Párizs mellett, Saint-Germain-en-Laye-ban 
egy kommunista családot alapított. Szép, csöndes mezőn épült a 
lakásuk. Hat férfiú és öt nő él, dolgozik, szenved és vigad együtt. 
Van négy gyermeke a szent családnak már. Egy tehenük van, néhány 
juhuk s nagyon megelégedettek valamennyien . . . 

A cikkecske további sora iban a tudósí tó m é g e lmond ja , 
h o g y „Gi rau l t -ék sokat szenvednek a h a t ó s á g o k t ó l . . . bán t ja 
őket ez a kü lönös család, m e l y f i tymál ja a szent t á r sada lma t . . . " 
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Giraul t neve n e m e k k o r bukkan fel először A d y cikkeiben. 
A „ p o m p á s , piaci To l sz to j ró l " a Budapes t i Hí r lapban 1904. 
s zep tember 23-án m e g j e l e n t c ikkében is említést tesz. A t u d ó -
sítás Louise Michel rő l , a nagy fo r r ada lmárnő rő l szól, aki re a 
m a g y a r kö l tő-h í r lap í ró mindig n a g y érdeklődéssel tekintet t , 
s ak inek viszontagságos életéről, tö re t l en kitartásáról lelkesen 
t u d ó s í t o t t a a hazai saj tót , mer t l e n y ű g ö z t e a „ v ö r ö s szűz 
száz roman t ikus k ö n y v r e mél tó élete" , „eszme-fana t izmusa" , 
„csupa jósága" . Ez a c ikk egy fö lo lvasó estről tudósít . Ezen 
ta lá lkozot t — a c ikk szerint — Giraul t -val , akit a „ j ó L u j z a " 
egy ik bajtársának m o n d . 

Legelőször azonban a Budapesti H í r l apban 1904. jún ius 
4 -én meg je len t tudósí tásban említi Gi raul t - t . A cikk c í m e : 
Michel Lujza búcsúzdsa. Arról az anarchis ta gyűlésről szól, 
a m e l y r ő l mellesleg Az anarchisták gyülekezetében c ímű t u d ó -
sításában is beszámol t a Pesti N a p l ó j ú n i u s 9-i számában, de 
i t t Gi rau l t - t n e m eml í t i . A Budapest i Hí r l apban közö l t szí-
nes tudósí tás szerint v i szont : „Ezután (Louise Michel beszéde 
u t án . — B. L. E.) Giraul t , a k o m m u n i s t á k ismert vezére 
m o n d o t t véresszájú beszéde t . " 1 

1 E cikkeket természetesen az Ady összes prózai műveinek, meg-
felelő kötetei szerint idézem. Ez a kiválóan szerkesztett, nagy gond-
dal sajtó alá rendezett sorozat V E Z É R E R Z S É B E T szorgos utánjárását 
dicséri, de persze akad benne néhány tévedés. Kettőre már rámutat-
tam (Jelenkor, 1968, 12 és 1974, 3). Ami G I R A U L T - Í illeti, a jegyzetek 
semmit sem tudnak róla, amin nem is csodálkozom, mert semmilyen 
megjelent lexikon nem említi azt, akit akkor Ady „ismert" kommu-
nistának titulált. Jelen cikkem legtöbb adatát a Párizsban most sajtó 
alatt levő Jean Maitron-féle remek enciklopédia („Dictionnaire 
biographique du mouvement ouvrier français") újabb kiadásának Girault-
cikkéből merítettem. Egyébként a fenti sorozat V. kötetének 320. 
oldalán olvasható szöveg szerint a jegyzetelő a francia lapokban nem 
talált híradást az anarchisták gyűléséről, amelyen „Ady minden bi-
zonnyal jelen volt". A jegyzetelő szerint azonban annyi kiderül a 
tudósításból, hogy „az anarchista összejövetel a Gaíté utcában, 
Párizs külső, munkásnegyedében volt". Módomban van közölni 
E D I T H T H O M A S Louise Michel című monográfiája (1971) nyomán: 
a gyűlés Г904. május 26-án hajlott le 600 részvevővel, valóban a rue 
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A két 1904-es s az első 1907-es cikk u tán A d y m é g egyszer 
visszatér Giraul t-ra , éspedig A H é t hasábjain 1907. december 
15-én közrebocsáto t t glosszáiban. A hé t cikkecske közül a 
másodikat szentelte nek i : „ A j ó Giraul t s z o m o r ú példáját 
a jánl juk f i g y e l m ü k b e azoknak, akik a messiási és apostoli 
pályára készülnek . . . " A d y aztán búsan jelenti, h o g y Girault 
utópista telepe, „Ikár iá ja" , m e g b u k o t t : „ m i n d e n k i megszö-
kö t t Giraul t mellől , aki k ü lönben Louise Michel taní tványa, 
ex-nyomdász , szónok, kicsit köl tő , kicsit művész, kicsit tudós. 
És mos t á rván , bár n e m egészen hitevesztet ten já r -ke l a j ó 
Giraul t ." 

A d y aztán t öbbé m á r n e m emlí t i azt a „piaci Tolsz to j t" , 
akit — m i n t lá t tuk — egyik legkedvesebb „ i smerősének" 
n e v e z e t t . . . 

I I . 

Ki is vo l t há t ez a kü lönös f igura , k i t A d y h á r o m éven át 
többször emlí t , s akiről o ly kedélyes rokonszenvvel , illetve 
gunyoros melegséggel ír? 

Ernest-Louis Girault egy hónappa l a Véres H é t u tán , 1871 
júniusában született (nem tudni , 15-én, 19-én v a g y 21-én-e) 
Párizsban, e g y Alexandre keresztnevű, blanquista apától. 
A D r e y f u s - ü g y idején t ű n t fe l : C lemenceau A u r o r e c ímű 
lapjába ír t , de e polgár i radikális napi lap mellet t csakhamar 
a Libertaire c í m ű anarchista het i lap b u z g ó munka tá r sa lett. 
E g y é b k é n t kenyeré t nyomdászkén t kereste. Cikke iben ellenezte 
a szakszervezeti mozga lmat , szerinte ugyanis az anarchista 
akciót a munkané lkü l i ekre és az éhezőkre kell alapozni. 1904 

de la Gaíté-ben, a Montparnasse-on (tehát nem „külső, munkáske-
rületben"), az ún. Salle des Mille Colonnes nevű teremben, amely 
Lajos-Fülöp idején híres örömtanya volt: a mór stílű, „ezer oszlo-
pos" teremben bálokat rendeztek; a II. Császárság végén sokat járt 
ide JULES VALLÈS, a forradalmár hírlapíró és A N D R É GILL, A híres kari-
katurista; később gyűléseket is tartottak a teremben, s LOUISE MICHEL 
már 1902-ben is szónokolt itt GIRAULT társaságában. 

1 2 Irodalomtörténet 
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j úniusában (tehát körü lbe lü l akkor , a m i k o r A d y megismer te) 
részt ve t t az amsz te rdami antimilitarista kongresszuson. K i t ű n ő 
szónok , gyúj tószavú agi tá tor vol t , s beszédeiért — a m e l y e k -
n e k egyikét , m i n t lá t tuk , A d y is „véresszá júnak" m o n d o t t a — 
többször le tar tóztat ták és elítélték. 

Igazán ismert té 1903-ban lett, a m i k o r agitációs kö rú t r a 
i ndu l t Louise Michel lel , aki a Libertaire-h.cz fordul t , h o g y e lő-
készítse bretagne-i tu rné já t . Giraul t lelkesen vállalja a felada-
tot , levelet ír az a k k o r roppan t i smer t , vi lághírű fo r r ada l -
m á r n ő n e k , felajánlja szolgálatait, a m i t a „vörös szűz" biza-
l o m m a l fogad, a m i n t erről 1903. augusztus 10-iki levele tanús-
k o d i k . A huszonkét éves fiatal Gi rau l t - t akkor iban a m o z g a -
l o m b a n elég ön te l tnek tar tot ták, s valószínű, h o g y bo ldogan 
f ü r d ö t t Louise Miche l á rnyékában ezen a k ih ívó k ö r ú t o n , 2 

a m e l y a legreakciósabb, l ege lmaradot tabb francia v idékre 
v i t te őket , s ame lynek során Giraul t első művé t , Az általános 
sztrájk és a forradalom3 c ímű brosúrá t árulták. E b b e n az i f j ú 
anarchista titán bőszen támadta a reformis tákat , sőt a marx is -
táka t is, s azt h i rde t te , h o g y csak az általános sztrájk képes 
átalakítani a tá rsadalmat . Az e lőadó k ö r ú t o n e g y é b k é n t m é r -
geze t t feketekávéval akar ták k idön ten i a sorból Louise Michel t , 
a h e t v e n h á r o m éves for rada lmár t , ak i öregen és betegen, de 
fáradhata t lanul j á r ta az országot. O k t ó b e r b e n Giraul t társa-
ságában Londonba utazik, m a j d 1904. elején ismét francia 
k ö r ú t r a indulnak, m i u t á n az anarchista nyomdász közben 
ké t ú j abb brosúrát a d o t t k i ; egyrészt arról , h o g y m i k é p p kell 
a társadalmat új jászervezni a győzede lmes általános sztrájk 
u t á n ; másrészt Tudomány és természet4 c ímmel . Március végén 
Louise Michel T o u l o n b a n megbetegszik , de Giraul t t ovább 

2 A L . M I C H E L és G I R A U L T megismerkedésére, propagandakörút-
jaira vonatkozó adataimat javarészt E D I T H T H O M A S : Louise Michel 
ou la Velléda de l'anarchie című munkájából merítem (Párizs, 1971). 

8 La Grève générale et la révolution (P., 1903). 
4 Au lendemain de la grève générale. Organisation communiste du 

travail (Puteaux, 1903); és Science et nature (Puteaux, 1903). 
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folytatja agitációját, miu tán táviratozott Sébastien Faure anar-
chista vezérnek: „Louise haldoklik." Á m a „vörös szűz" 
mégis felépül, s májusban visszatér a fővárosba. Girault-nak 
ekkor születik Fernande nevű kisleánya, s Louise Michel vén 
kezével, reszketeg betűkkel versben köszönti i f jú bajtársa 
gyermeké t : „ne félj semmitől" — buzdít ja a csecsemőt — 
„a múl t , mint holmi szörnyű álom, szertefoszlik" . . . S május 
végén Girault megin t ot t szónokol Louise Michel oldalán, 
aki — amint a Budapesti Hírlap tudósítója írja — „ m á r p i t -
varában volt annak a Panteonnak, hova az eszmék bolondjai 
és hősei kerülnek". 26-án zajlik le az a montparnasse-i g y ű -
lés, amelyről Ady két színes cikket ír és beszámol az „anarchista 
apostolok hegyi beszédeiről", a „bizarr f igurákról , a sustorgó 
különös lármáról" és a „csodálatos jelenetekről". 

Girault ősszel ú jabb propaganda útra megy Louise Michel-
lel, amelynek során ismét meg akarják mérgezni őket, illetve 
megpróbál ják kisiklatni a vonat jukat . Októberben az i f j ú 
Girault sem bírja már az őrült i ramot, megbetegszik, de azért 
nemsokára már megin t úton vannak, éspedig Algériába rán-
dulnak, majd az év végén ismét Dél-Franciaországot jár ják, 
m í g végül Louise Michel Marseille-ben megbetegszik. A k ó r 
ezúttal végzetes: 1905. január 9-én meghal , miután Girault 
táviratban riasztotta Clemenceau-t ; tiltakozzék az ellen, h o g y 
a rendőrség durván háborgat ja a halálos beteget. 

Te temét ideiglenesen a marseille-i temetőben helyezik el. 
Az egyik gyászbeszédet Girault m o n d j a . Rochefor t , a híres 
újságíró, a hajdani k o m m ü n á r , aki közben erősen jobbra csú-
szott, de aki mind ig támogatta a „vörös szüzet", táviratozik, 
h o g y vállalja a párizsi temetés költségeit, Girault azonban 
nyersen visszautasítja: „tartsa m e g a pénzét, uram. A m i n t 
Marseille is, az anarchista és forradalmi Párizs is megteszi, 
ami t k e l l . . . " R o c h e f o r t dühödten kikel Girault „cirkuszi 
t e m p ó i " ellen, de a Párizs melletti t emetőben Girault megin t 
jelen van és újabb beszédet m o n d . 

1906-ban — t ö b b brosúra után, amelyeknek egyike az 
orosz forradalmat köszöntöt te — Girault megírja könyvé t a 

1 2 * 
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„ j ó Lu jzá ró l " , 5 amelyben elég sok időrendi és helyi tévedés 
el lenére n a g y o n értékesen írja le a kiváló m u n k á s m o z g a l m i 
hős életének utolsó éveit. Ugyancsak ebben az évben alapítja 
m e g azt a k o m m u n á t , ame ly rő l A d y tudósí to t t , s amelynek 
másik veze tő je Lorulot , a Le a csuhával! c ímű ateista lap szer-
kesztője. A „szent család" kísérlete 1908 végéig tar tot t . 

A h á b o r ú alatt Girault- t , aki m á r régen vörös posztó vol t 
a rendőrség szemében, szigorú felügyelet alatt ta r to t ták . E g y 
darab ig vegyészként do lgozo t t e g y üzemben , s egy 1917-es 
r endőr i jelentés szerint abbahagy ta a p ropagandá t , n e m hasz-
nál ta a saját kis n y o m d á j á t , ame lyben k o r á b b a n anarchista 
k iadványai t n y o m t a . 1919-ben Argenteu i l -ben „szovje te t" 
alapí tot t , m a j d 1920-ben, a pártszakadás után, ő is a k o m m u -
nis tákhoz csatlakozott . 1921-ben a híres C l u b d u Faubourg 
n e v ű vi taegyesületben előadást ta r to t t . Kijelentette, h o g y „a 
h á b o r ú m e g az orosz fo r r ada lom meg tan í to t t b e n n ü n k e t : elke-
rü lhe te t lenül vál lalnunk kell az á tmene t i d ik t a tú rá t " . Et től 
k e z d v e m á r a L ' H u m a n i t é - b a m e g a V o i x paysanne-ba, a pár t 
parasztújságjába ír, amiér t az anarchista Libertaire „szélkakas-
n a k " ti tulálja. 1925-ben tag ja lett a N e m z e t k ö z i Vörös Segély 
vég reha j t ó bizot tságának. 1928 májusában ped ig vidéki kör -
ze tben k o m m u n i s t a képviselőjelöl tként lépett fel . 1933 decem-
berében hal t m e g : a nap — akár születése esetében — b izony-
ta lan : 15-én v a g y 16-én, ha tvanké t esztendős ko rában . Az emlí-
te t teken k ívü l m é g több könyvecské t írt, nevezetesen az a lko-
hol izmusró l , az agrárkérdésről , az e lmebetegek önkényes 
elzárásól; 1926-ban kü lön b rosúrában indokol ta m e g , hogy 
m i é r t csat lakoztak az anarcho-szindikalisták a III. Internaci-
onáléhoz . U to l só m ű v e az parasz toknak szánt brosúra vol t , 
ame lynek előszavát R e n a u d Jean k o m m u n i s t a képviselő írta, 
ak i a F K P parasztpoli t ikájának megszabásában n a g y szerepet 
játszott.® 

5 „La bonne Louise, psychologie de Louise Michel: sa physiono-
mie, son caractère, son tempérament, sa mentalité, les dernières années 
de sa vie" (P„ 1905). 

•„Paysans! A bas les partageux" (P., 1927). 
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HI. 

A d y és Girault? T ö b b kérdés ve tőd ik fel ezzel a „ fu rc sa" 
ismeretséggel kapcsola tban! Mindeneke lő t t az, h o g y m i k é p p 
é r t endő az „ i s m e r ő s " szó. N e m valószínű, h o g y a k ö l t ő 1904 
májusában , a m i k o r e lment 7 a montparnasse- i anarchista g y ü -
lekezetbe, beszélt, és valóban személyesen meg i smerkede t t 
vo lna az agitátorral . Ez már csak azért sem n a g y o n valószínű, 
m e r t Bölöni hiteles tanúsága szerint ekkor m é g A d y „alig 
g a g y o g o t t va lami t f ranciául" , s az orvosnál is, aki éppen e 
gyűlés előtt ké t hét te l állapította m e g végzetes bajá t , Bölöni 
tolmácsol t neki . B ö l ö n i egyébkén t Az igazi Adyban n e m tesz 
említést sem Louise Michelről , s e m Girault-ról . (Igaz, hogy 
ő éppen ekkor tá j t egy h ó n a p o t Londonban tö l tö t t . N e m 
t u d o m , pontosan m i k o r u tazot t á t ; lehet, h o g y m á j u s végén 
m é g a francia fővárosban vol t , s elkísérte A d y t a Salle des 
Mil le Colonnes-ba . ) 

A m i az 1907-es cikkeit illeti: az A E Ö P M VIII. kö te tében a 
j egyze t szerint az elsőt („A szent család") a Le Matin-hől ve t te ; 

' É n még ebben az „elmenetelben" sem vagyok teljesen bizonyos: 
az AEÖPM V. kötetének jegyzete szerint ugyan „minden bizonnyal 
jelen volt". E feltételezést a jegyzetelő azzal indokolja, hogy ADY 
tudósítása „élményi" jellegű. Valóban roppant láttató erejű, eredeti 
a cikk, de köztudott, hogy ADY sokszor még színikritikáit is másod-
kézből, azaz a sajtó alapján írta. N e m tartom teljesen kizártnak, 
hogy ezúttal ismeretlen forrásból merített s ezt a saját zsurnaliszta 
zsenialitásával forrósította át. R É V É S Z B É L A írja: „Ady zsenijét méri, 
hogy egy java cikktől annyira meg tudott termékeny ülni, hogy a 
fogalmak, nézetek velejét pontosan megérezte és az elszerzett kis 
magból nagyszerű, látó ítéleteinek egész lombozata terebélyesedett 
föl ." Viszont mégis ADY jelenléte mellett szól, hogy később, egy 
1906. május i-én megjelent (Tűnődések május napján, Budapesti 
Napló), visszatér a gyűlésre: „Párizsban egyszer meglátogattam az 
anarchisták gyülekezetét." Az, hogy a jegyzetelő nem találta meg a 
francia beszámolót a L'Humanité-ban, nem bizonyíték, mert miért 
is csinált volna nekik propagandát a szocialista lap, amelyet G I R A U L T -
ék kegyetlenül szidtak. Lehet, hogy ADY anarchista lapból merített, 
például д Libertaire-oól vagy eppenséggel valamelyik polgári lap-
b ó l . . . 
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a másodikat, amelyet A Hét közölt, minden bizonnyal szintén 
a francia sajtóból merítette, de persze az ő eredeti gondolkozása 
és vérmérséklete szerint átgyúrva, s a végére illesztve a haza-
felé szóló kiábrándult tanácsot, amelyet a Girault-féle k o m -
m u n a sugallt: „Emberek , főképpen magyarok, óvakodja tok 
attól, h o g y megvalósítsátok, amit beszédekben ígér tek ." 

A d y t mindig érdekelték a kü löncök és hóbortosok, kivált 
ha rendkívüli tevékenységüknek forradalmi vonatkozásai is 
vol tak. Ezért fo rdu l t f igyelemmel a „ j ó Girault" felé, aki 
valóban nyomdász vol t . Arról azonban, hogy köl tő is, vagy 
művész is lett volna — nincs tudomásunk, persze lehet, hogy 
A d y jelzői csupán Girault emberi magatartására utalnak. A „ tu -
dós" jelzőt is újságírói túlzásnak érzem. Igaz, hogy Girault 
k o m o l y a n foglalkozott a társadalomtudománnyal, de végered-
m é n y b e n sem agitátori, sem közírói munkássága n e m hagyot t 
különösebb n y o m o t a francia közéletben. S ezt mi sem bizo-
nyí t ja jobban, min t az, hogy ma m á r mindenki elfelejtette, 
és a fentieket csak hosszú nyomozás u tán tudtam kideríteni 
róla. 

BAJOMI LÁZÁR ENDRE 
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BABITS EGYES VERSEINEK KELETKEZÉSÉRŐL 

Szabó Lőrinc hagyatékában Babits számos saját írása vagy tőle 
származó és rá vonatkozó irat maradt fenn. Negyvenkét kiadatlan 
versén és nyolc verstöredékén kívül, gyermek- és if júkori önélet-
rajza mellett, legérdekesebb számos verséről fiatal költőtanítványának 
gyorsírásba diktált följegyzéssorozata. A versek keletkezési helyének 
és idejének, a benne előforduló történeti, társadalmi és személyi hát-
térnek, valamint lélektani motívumaiknak fölbecsülhetetlen forrá-
sai ezek a szövegek. Szabó Lőrinc 1919 őszétől 1921 nyaráig a Gabels-
berger—Markovits-Vikár-féle gyorsírási rendszerrel 12 oldalon örö-
kítette meg Babits élőszóban közölt felvilágosításait. Ez a M. Tud. 
Akadémia Könyvtárának Kézirattárában az Ms 4699/83 — 85 jelzetű 
tétel. Ebből saját gyorsírásából folyó írásba öt vers magyarázata van 
áttéve (jelzetük: Ms 4699/78 — 82), ezek közül az egyik, a Naiv 
ballada szövege később gyorsírásban még egyszer előfordul. A jegy-
zeteket az idő és az elhelyezés viszontagságaitól megviselt kéziratok-
ból Gergely Pál, a M. Tud. Akadémia titkárságának ny. vezetője 
volt szíves áttenni. Akárcsak 1919-es egyetemi előadásainak még 
jobb állapotban levő szövegét.1 

Az OSzK-ban levő Babits-hagyatékban még két hasonló műfajú 
gyűjtemény található. Az egyik Babits legrégibb és legkitartóbb 
barátjának, Szilasi Vilmos professzornak jegyzetanyaga költőbarátja 
három első kötetének verseihez. Szilasi Vilmos a híres klasszika filoló-
gus és finnugor nyelvész, Szilasi Móric fia. Ő maga az antik görög 
irodalommal kezdett foglalkozni, első könyve 1910-ben Platonról 

1 Az M T A Könyvtárának Kézirattára, Szabó Lőrinc-hagyaték, M s 4699/78-85. ; F. 
CSANAK DÓBA: Szabó Lőrinc kéziratos hagyatéka-Az M T A Könyvtára Kézirattárának 
katalógusa, Bp. Г973.; GÁL I.: Fontos Babits dokumentumok Szabi Lőrinc hagyatékában — 
Tolna megyei Népú j ság 1973. szept. 23. 9 . ; U ö : Szabó Lőrinc gyorsírásából megfejtették 
Babits vallomásait. — U o . 1974. ápr. 14. 9 . ; Babits és Szabó Lőrinc viszonyáról BÄSCH 
LÓRÁNT: Mester és tanítvány — Kortárs 1966. 2 9 3 - 3 0 4 . és KABDEBÓ LÓRÁNT: Tanítvány 
és mestere — Jelenkor 1966. 1143 — 51.; A Szabó Lörinc-hagyaték Babits-anyagából 
közöltem: Babits kiadatlan verseiből és verstőredékeiből — Tiszatáj 1973. nov. 67—73.; 
Babits Mihály : Kiadatlan versek és verstöredékek Szabó Lőrinc hagyatékából - Jelenkor 
1973. 1004—6.;BM : Önéletrajz a gyermek- és ifjúkori évekből Szabó Lőrinc lejegyzésében. 
U o . 1007-18 . ; Kiadatlan Babits-versek - Ü j írás 1973. dec. 1 3 - r 8 . 
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jelent meg . Babits felfigyelt a fiatal f i lozófus könyvére, kedvezően 
írt róla a Nyugatban s ezzel egy életre szóló barátság indult meg 
közöt tük . Szilasi az első világháború elót t ugyanabban az időben 
élt Heidelbergben, mint Lukács György . A neokantiánus Emil 
Lask volt a mestere. Az ő elbeszélése és jellemrajza n y o m á n írta 
Babits Egy filozófus halálára című köl teményét . Az első vi lágháború 
után egy ideig München mellett élt, m a j d Svájcba költözött és a 
Lago Maggiore egyik legszebb pontján, Brissagoban telepedett le. 
Babits többször volt itt vendége, több m ű v e datálódik innen . Itt 
ismerkedett meg Heideggerrel. Szilasi Husserl fenomenológiáját 
ismertette a Nyugatban, Szilasi pedig Babi ts egyes tanulmányait 
tolmácsolta Heideggernek. Egyik svájci nyaralásuk alkalmával Szi-
lasi megkér te Babitsot, diktálja le neki, hogyan , mikor és milyen 
hatások alatt keletkeztek korai versei. Első h á r o m kötetében a leg-
szükségesebb utalásokkal fennmaradtak adatai. Ezt a három egybe-
kötöt t első Babits verseskönyvet, valamint Babitsról szóló életrajzi 
jegyzeteit és teljes levelezésüket az Országos Széchényi Könyvtárnak 
adományozta . 1910 és 1941 közöt t keletkezett 120 levél, kb. 420 gépelt 
oldal terjedelemben maradt így fönn.2 

Szilasi jegyzeteivel csaknem megegyezőek a költő feleségének, 
T ö r ö k Sophie-nak a harmincas évek végén megjelent tízkötetes 
sorozatból az Összes Versek kötetébe írt jegyzetei. Ezek Szilasi 
jegyzeteinek másolataiként hatnak; föl tehetően abban az időben 
történt átmásolásuk, amikor még nem volt szó a Szilasi-tulajdonban 
levő verseskötetek hazai elhelyezéséről. A kö l tő feleségétől ugyan 
szétszórva találhatók még utalások későbbi versek keletkezési kö rü l -
ményeire vonatkozóan, de az a legenda, h o g y naptárt vezetett volna 
házasságuk kezdetétől fogva Babits alkotásainak körülményeiről , 
írásbeli dokumentumokka l mindeddig n e m vol t alátámasztható.3 

Babits példátlan részletességű vallomás-sorozata számos nagy 
versének keletkezéstörténetét tisztázza, sót, költészete egy összefüggő, 
nagy korszakának műhelyti tkaiba is bepillantást enged. Összehason-
lítás véget t minden egyes versnél, amelyről Szilasi Vilmos vagy 
T ö r ö k Sophie Babits-köteteiben följegyzés marad t , szó szerint idéz-
zük az ő tudomásukat . Az egyes versek i t t -ot t mindössze vezérszóval 
ellátott c ímét kiegészítettük a kötetekben található végleges c ímre . 

' A z egybekötöt t első három Babits-verseskönyv: O S z K Kézirattár, Babits-hagya-
ték, Fond Ш/2357. — SZILASI V . : Rövid emlékezés Babits Mihályra (1961. júl. 14.) U o . 
Fond III/2156. Idézet belőle EHER ZOLTÁN: Babits a katedrán. Bp. 1966. 1 5 0 - 5 2 . — 
SZILASI VILMOS és felesége levelei Babits Mihályhoz és feleségéhez 1910 —1941. U o . 
Fond HI/2295. — Szilasiékról 1. cikkeimet: Babits és Heidegger barátsága — Vigília 1972. 
697—98. és Meghalt Szilasi Vilmosné, Babits legrégibb barátjának felesége — Tolna m e g y e i 
Népújság 1973. szept. 16. 9. 

* TÖRÖK SOPHIE Összes Versek példánya az OSzK Babits-hagyatékában. 
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A Szilasi-idézeteket a jegyzetanyagban Sz., Babitsné adatait pedig 
TS jellel rövidítettük. A szövegben előforduló utalásokat egy-egy 
versszak változataira vagy a hagyatékban fellelhető kézirat más ada-
taira az illető versnél jegyzetben föltüntettük. 

* 

Ligeti részlet4 

M i k o r ezt í r t am, akkor iban j ö t t e m Újpes t re ; o t t l ak tam az 
Aréna -ú ton a n a g y b á t y á m n á l s az újpesti v i l lamos felé sétálva 
m e n e t k ö z b e n csináltam. A megá l ló a Lehel-utcában v a n , 
tehát messze kel let t menn i . H o g y csavargók voltak-e, n e m 
emlékszem. D e szoktak o r ácsorogni elegen! Kocsik a z o n b a n 
tényleg vol tak o t t . 

Merceria5 

Velencében í r t am. O t t v a n e g y utca, o lyan díszes, e legáns 
és szűk, kirakatos utca, m i n t ná lunk a Vác i -u tca ; o t t s z o k t a m 
sétálni. Mercer ta ! M i k o r l e g u t ó b b vo l tam Velencében, A ladá r 
is o t t v o l t . . . akko r készült. Leírni csak hazatérve, Szekszár-
d o n í r t am le, de teljesen kész vo l t már . Egyszerűen a k i r aka t -
ban lá t tam e g y fo rgóbabá t . 

Mozipark6 

Dienesékkel (Pali) v o l t a m moziban , a Rákócz i -ú t i U r á n i a -
épüle tben és azért m e n t e m el, m e r t azt m o n d t á k , h o g y e g y 

4 Az Illusztrációk mindenféle könyvekhez 6. darabja. Sz: „1911. 
Budapest." 

6 S z : „Szekszárd, 1913. ősz." — A szövegben említett Aladár 
K O M J Á T H Y A L A D Á R , az ő visszaemlékezése Babitsról a Nyuga t 
1924-i Babits-emlékszámában, ennek kézirata: Babits tanár úr. OSzK, 
Babits-hagyaték, Fond III/2100. — A velencei út dátuma: 1913 nyara. 

6 Sz: „1912 —13. Budapest." Végleges címe: Detektívregény, az 
Illusztrációk mindenféle könyvekhez 2. része. Első kiadásában c íme: 
Egy kép csak egy pillanatra. — D I E N E S PÁLÉK vele való barátságáról 
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bizonyos „ E g y test, ké t l é l ek" c. darabot a d n a k , — W e g e n e r 
játszotta a főszerepet — amely ik tartalmilag hasonl í t a G ó l y a -
kal ifához. E z a moz i f i lm talán Stevenson regényéből v a n 
csinálva és az v a n benne, h o g y valaki, aki n a p p a l e lőkelő ú r , 
éjjel c sava rgó lesz, betöréseket követ el, gy i lko l . A versben 
is az a je lenet van, a h o g y ki lép az ab lakon . 

Naiv ballada7 

S e m m i t se t u d o k m o n d a n i . Éreztem, h o g y nehezen é r the tő , 
azért t e t t e m elébe magyaráza to t . Nehéz, m i n t D a n t e ; e k k o r -
t á j t o lvas t am a Vita N u o v á t . Ez talán hatással is vo l t r á ; 
de n e m is biztos. Ál ta lában : a mozzana tok tónusa összevág 
a Vita N u o v a szellemével és hangjával . 

Nyugalmas téli kép8 

Tisztviselőtelepen készült . Házamnak f e k e t e vaskapuja vo l t , 
de n e m rácsos, hanem o lyan nagy ker t i a j t ó — Szabóky 
utca 54. s z á m . A ker tben ga l ambok vol tak, m i n d e n pon tosan 
úgy, a h o g y o t t le van í rva . A kislány t é n y l e g ot t lakot t , a 
nagy k u t y á v a l ; talán m é g m i n d i g ott van . M é g m e g j e g y z e m , 
hogy ezt a k é t sort : „ H a a várost t enge rnek m o n d j á t o k , ez 

D I E N E S V A L É R I A : Ilyennek láttam — Magvető Almanach I . 1966. 
243 — 50. ( V E Z É R ERZSÉBET bevezetőjével.) — A Gólyakalifa Steven-
son-ihletéséről V . D . B A R K E R : The watcher in the tower — Hungarian 
Quarterly, 1938. 170. — A regényből BABITS К A R i N T H Y v a l együtt 
írt filmet, ennek bemutatója az Urániában 1917. október 23-án volt. 

' S z : „Г91Г. jan." — F Ü L E P szerint a Vita Nuová t kellett volna 
fordítania, neki való lett volna. GAL I.: Bartóktól Radnótiig, Bp. 1973. 
50. — H E G E D Ű S G É Z A : Miért szép? Századunk magyar lírája vers-
elemzésekben. összeállította: Albert Zsuzsa és Vargha Kálmán. 2. 
kiadás. B p . 1967 . 143 — 50. — V ö . : 32. j e g y z e t . KOMLÓS ALADAR: 
Miért szép Babits Mihály Naiv balladája? It 1969. 125—28. 

8 Sz: „Tisztviselőtelep, 1912." Az Illusztrációk mindenféle könyvek-
hez 5. darabja. 
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e g y békés, árnyas kis sz ige t" . . . kissé Petőfi-esnek ta lá l tam. 
( „ H a a fö ld isten kalapja, Ú g y hazánk bokré t a raj ta .") 

Haza a telepre? 

Villanyos út . Este a Bándl inál a K ö r ú t o n vacsoráztam, a 
Baross-utcán m e n t e m a 16-oson. Az Ö r ö m v ö l g y - u t c a u n d o k 
utca. Tény l eg olyan macskaza jok hal lhatók, bár n e m biz tos , 
h o g y éppen akkor k ö l t ö t t e m . Sokszor m e n t e m én ot t g y a l o g 
haza. Tény l eg egy i szonyú fo rdu la to t csinál a villamos. Á l t a -
lában pon tos í ró v a g y o k . A kocsi m o s t m á r n e m m e g y az 
Ö r ö m v ö l g y - u t c á n keresztül , h a n e m az O r c z y - ú t o n . A K á l v á -
riák d o m b o n szoktak lenni , de ez lapos; ezek olyan Kr isz tus 
kiszenvedését ábrázoló 12 kép . 

Csengetyűsfiú10 

Szép derűs reggelek emléke , amikor m e n t e m a Tisztviselő-
telepen az iskolába. A nyuga lmas téli k é p emóciója is, ez r e g -
gel, az délután. R é g i b b feldolgozása is v a n . Ez nagyon m u l a t -
ságos, m a j d fogsz r ö h ö g n i , . . . i lyen va l ami . N a g y k o m o l y 
b ö t ű k : „Iskolába, iskolába, akár m i n t a Miska lába." N é p s z e r ű 
vers vo l t a Csönge t tyűs f iúról , aki a saját nevében beszél t és 
u tána e l tűnt . M i k o r meg je len t , vol t aki (a N y u g a t e m b e r e i 
közü l Laczkó Géza is) azt mond ta , h o g y hát két fa j ta k ö l t ő 
van , v a n aki a csönget tyűs f iút kereskedelmi p r o b l é m á n a k 
ír ja le és olyan, a k i . . . Szóval n e m helyeselte, h o g y szépet 
lássunk benne . M i k o r í r t a m , akkor j ö t t h o z z á m (délután í r t a m 
le a reggeli témát) , é p p e n akkor j ö t t h o z z á m az ö r eg Gaál 
Mózes . M e g is m u t a t t a m , tetszett neki . 

" S z : „1914. VI. Bpest —Szekszárd." — TS: „1914. Bpest —Szek-
szárd." A Bandi étterem a József körút és a Baross utca sarkán volt, 
szemben a Baross kávéházzal. BABITS később mint Reviczky utcai 
lakos is gyakran járt ide, különösen K A P O S Y JózsEFfél és SZILASI 
ViLMOSsal. 

10 Sz: „1914. május, Budapest." Teljes címe: A csengetyűsfiú. 
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Fájó, fázó ének11 

Első e g y pár strófa, „Szőnyeg -puhába b e t e g e n " : — a szo-
b á m b a n o t t h o n , este készült . Aztán a többi , m í g az orvostól 
j ö t t e m haza, az alatt. A k k o r m é g n e m volt g o n d u n k az ágyúra , 
én G á b o r Á r o n r a g o n d o l t a m , s Gaál Mózes iskolájában tan í t -
ván , a székely hősi emléke n e m volt távol, d e n e m t u d o m 
pon tosan : m i é r t ju to t t e szembe éppen akkor . Végé t pedig a 
köve tkező n a p délután i skolánkból kijövet í r t a m . Szép napos 
idő vol t és a Népl ige tben sétál tam, onnan származik az emlék, 
h o g y a ház előt t ü ldögé lnek az öregek. N e m ültek ugyan 
e lőt tünk, de olyan békés, n y u g a l m a s életnek lá tszot t m i n d e n . 

Immortale jecur12 

N a g y o n régi vers, e g y e t e m i hallgató v o l t a m ; azt hiszem, 
szakvizsgára készültem. Szakvizsga-do lgoza tomban , melyben 
A r a n y János ró l van szó, ez is b e n n e van A r a n y r ó l ; ú g y emlék-
szem, h o g y aznap f e l n y i t o t t a m valami Kis fa ludytó l va ló 
verseket is, s o t t ragadot t m e g ez a szó (a k é p n e k semmi köze 
hozzá) : „sós v íz" , de lehet , h o g y n e m ez, h a n e m az olaj , 
vagy va lamely ik kép onnan j ö t t bele. N e m a vizsgái k ín lódá-
sokról szól, az nekem j ó vo l t , beleéltem a rosszkedvemet . 
Fiatal, f e j l ő d ő k o r o m b a n g y a k o r i deprimáltság vo l t ra j tam. 

Oly szomorú, hogy . . .13 

Ket tő v a n ; n e m akarom e lmondan i . Szegény v o l t a m , tanár 
és r o b o t n a k éreztem a d o l g o t . Szekszárdon í r t a m , de csak 

11 Sz: „ 1 9 1 4 . húsvét, Budapest." — Gaál Mózessel való barátsá-
gukról T Ö R Ö K S.: Gaál Mózes halálára. Nyugat, 1 9 3 6 . II. 1 4 2 — 4 4 . 
OSzK, Babits-hagyaték, Fond III/2201. 

12 Sz: „1904 — 5. Szekszárd." — Az egyetemi szakdolgozat: 
Arany mint arisztokrata. Jegyzetek Arany Jánosról. Kiadatlan kézirat 
az OSzK Babits-hagyatékában, Fond Hl/1334. 

13 Sz: „ 1 9 1 2 . karácsony, Szekszárd." Teljes címe: Oly szomorú, 
hogy oly nehéz megélni. 
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k é t napig vo l t am o t t és n e m a szekszárdi v iszonyokra vona t -
koz ik . A m a g á t e ladó múzsa ju t e szembe a második versnél = 
„ m ú z s á m így k iá l l " . Baudelaire-nek van ilyen verse, a La 
M u s e vénale. „ G y á r o s fe jemet" F e n y ő gyászosnak igazí tot ta 
k i a Vasárnapi Ú j ságban . D e j ó k o r visszaigazítot tam. 

Augusztus14 

Éle tem egyik f o n t o s és nehéz helyzetében í r t am (házassági 
t e rv is volt!) , a Jul ius t is akkor í r t a m , egy h ó n a p o n belül. 
G o n d o l o m , N a g y d o r o g volt a k ö r n y é k e n egy á l lomás Tolna 
(vagy Fehér) m e g y é b e n , amit o t t l á t tam N e m N a g y d o r o g 
m é g s e . . . A zene hozzá volt képze lve . Ez a vers csonkán 
m a r a d t évekig, k é t évig. Az utolsó k é t strófát k é s ő b b í r tam. 
Borzasz tó vol t meg í rn i , legalább ö t - h a t féle képen csináltam 
m e g . Az „elmóricázásnál" g o n d o l t a m Móricz Z s i g m o n d r a , 
a szó létezik, ú g y is mond ják , h o g y mórikáz. M o n d t a m is 
nek i , h o g y í rok e g y verset, amiben b e n n e lesz a neved ! A k k o r 
m é g n e m jelent m e g , de m e g v o l t . (A kedvesem megha l t 
lény, létező vol t , d e h á r o m év m ú l v a meghalt .) 

Julius15 

U g y a n k k o r í r ódo t t . Ugyanaz a n ő . N e m m o n d h a t o m el. 
U a . helyzet, csak később íródott . U g y a n a z o n h ó n a p b a n m ég 
e g y csomó verset í r t am, ugyanazon k é z r ő l . . ., d e n a g y o n 
rosszak. Je lentékte len szerelmes versek . Ebből csak e g y pár 

14 SZ: „1911. aug., 4 — 6. versszak, befejezve Budapest, 1915 tavasz." 
15 A vers rokonához, Kiss BöSKÉhez szól, akit akkoriban el akart 

venni. Rá céloz a Gólyakalifa Bözsikéje, 2. kiadás, 114 — 15. Törté-
nete földolgozva É D E R Z. : Babits a katedrán. Bp. 1966, 165 — 75. 
A másik menyasszonyjelölt R É V É S Z ILUS, később D I E N E S B A R N Á N É . 
Vö.: SCHÖPFLIN A L A D Á R : A magyar irodalom a XX. században. 1937. 
138 — 39. — A R Á K O S I J E N Ő által irányított úgynevezett Dunántúli 
affér közepette szervezett BABITS melletti tüntetésről 1. cikkemet: 
Illés Béla és a Március Kör — Népszabadság 1974. márc. 17. 
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sor t í r t am m e g és é v e k múlva , m i k o r az a n ő egészen közönyös 
vo l t , fe jeztem be ez t a verset. U g y a n a k k o r , m iko r az Augusz-
tust . 

Játszottam a kezével16 

Először m e g v o l t a m a k ö v e t k e z ő sorokkal, m a j d az egész 
s t rófával : „ H á t a k ö r m e . . . s h o g y gyenge e re j é t . " A z ujja 
k é t sor, gondola ta m e g v o l t az első megfogan ta t á sban „ M i n -
d e n e v i l á g o n . . . ü tköz ik . " H á b o r ú s vona tkozás : háború 
vo l t és így í r t am b e készakarva, h á b o r ú elleni célzattal . N e m 
g o n d o l t a m , h o g y b o t r á n y lesz, csak h o g y d ü h ö n g e n i fognak , 
a hazafiak. Csak e g y hónap m ú l v a tö r t ki a baj . E n n e k két 
versvariánsa is v a n = L o b o g ó vé r t . Ezért ké t fé leképpen idé-
z e m mindig . 

Gretna Green17 

Szép vers Szekszárdról . Az u d v a r hátsó részében s a laká-
sunkban fel s alá j á rva csináltam. N a g y udvarunk vo l t . Ez egy 

16 Sz: „1911. júl ." 
' ' S z : „1905—6. Szekszárd." — Az Angyalos könyv ben (OSzK 

Babits-hagyaték, Quart . Hung. 3094) az eredeti kézirathoz Babits 
a következő megjegyzést fűzte: „Talán megbocsátható egy főleg 
pittoresque hatásra törekvő költeményben az a poetica licentia, 
hogy Gretna Greenből, az angol regények e kedvelt lányszöktető 
helyéből: monostort csináltam." 

Gretna Green 
The lovematch people are the most 
notorieous of all f o r quarrelling 
afterwards; and the girl, w h o 
runs a day w i t h Jack to Gretna 
Green, constantly runs away 
with T o m t o Switzerland afterwards. 

T H A C K E R A Y : Pendennis L1X. 

Ach, wie die Sonne köstlich schien, 
wir fuhren schnell nach Gretna Green, 
ich und die kleine Komtesse. 

D E T I E V V . LILI ENC BON: Nach dem Balle. 

A vers eredeti kéziratán ott van a Thackeray-regény és a Liliencron-
vers idézete. 
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L o n d o n mellet t i f a l u : o t t a falu kovácsának az a j o g a volt , 
h o g y azonnal összeadja a párokat . Azé r t í r t am a mezalliánsz 
párokat , o t t esküdtek m e g . Ezt T h a c k e r a y egyik r egényében 
olvastam. So r som-bor som, ku tya -bu tya , farkas-barkas. „Édes 
e l l enségem" — tu la jdonképpen e l lenté tem. B izonyos érte-
l emben ellenség is, m i n t minden ellentét . Há tu l szok tam sétálni, 
m e r t o t t e g y nagy he ly van kocsik számára, h o g y m e g f o r d u l -
hassanak. Istálló is v a n benne, ló u g y a n nincsen, de nagyságos-
nagy épületek vo l tak . „ A régi ker t " - b e n le van írva pon tosan 
az egész ház. 

Édes az otthon19 

Pesten í r t am, haza gondolva . Az első h á r o m strófa v o l t m eg 
így, a h o g y itt van . A negyedik he lye t t vol t egy, ame ly ik a 
hazavágyódást fe jezte ki . Később Fogarason k i h ú z t a m , így 
a lírikus v e r s b ő l . . . . [olvashatatlan szó] vers lett . A z egy 
kicsit n a g y o n naiv vo l t . Minden d o l o g ugyan így v a n : a ber-
kenye a szőlő k ö z ö t t van , g y e r m e k k o r o m b a n n a g y o n szeret-
t em. E g y része k é t é r t e l m ű : régi a u k t o r o k azt í r ták, h o g y a 
vér k i b u g g y a n ; m i k o r leírtam, észrevet tem, a „ b u g y " főnév 
ragozot t alakjának veszik. És így h a g y t a m , h o g y l e g y e n ké t -
é r t e lmű . . . „keresz tú tná l" . Ez, a keresztút . A szőlőbe gyak-
ran v i t tek ki ebédet , m e r t o t thon főz tek , ezt sokat lá t tam. 
A f iúk pes л hangula t . A „ L o r d " is i lyen. Jégcsapot olvaszt 
a g y e r e k : ezt egy pest i köl tő n e m is tudná meg í rn i soha, ha 
addig élne se. Hason ló metaforás vers- refrént t u d o k , ami 
erre is h a t o t t : Li l iencron = kurz ist die . . . 

18 Sz: „1904 — 5. Budapest." Az eredeti 4. versszak szövege: 

S mikor a kályha tüze csattog [sicl] — 
de most tavasz van, most tavasz, 
mostan a fáknak rügye pattog, 
a szép idő! hajh most van az] 
Mi t tél nekem? Vasútra táskám 1 
Bizisten, én megyek haza! 
Ma este várjatok, anyácskám: 
édes az otthon, igaz a ' : 

édes az otthon. 
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Babona, varázs19 

Fogarason í r ó d o t t . Kedves ve r sem, éppúgy m i n t az Édes 
az o t thon . A G r e t n a Greent is szeretem . . . [olvashatat lan 
rész] és az m á r a Jú l ius volt . Vallásos célzat nincs az elején. 
A m e n n y üressége gyakran fogla lkozta to t t régi versekben. 
„E lboru l t az é le t" = sötétedett . Fogarason ír tam, szerte sétálva 
a „ k e r t e k " alatt, o t t így hívják a város végét, köze l laktam 
oda . Szint ad néki az „ é g ő g y ü m ö l c s " stb. „ E l n y o m j a a késő t " 
= az éj keze; aki f ennmarad , e lá lmosodik és azt e lnyomja . 
(Ezt a fogarasi cukrász-kisasszonyra í r tam, de n e m m o n d t a m 
m e g neki, n e m é r te t t e volna.) „ A m e r i k á r ó l " = é p p az imén t 
Amer ikában vo l t (a hold) . Va lami hangulati d o l o g : a Foga-
ras városkörnyéki síkságon, csupa közelieknek látszó havasok 
közö t t , az egész k ö r n y é k e n v a l a m i baljós van és furcsaság. 
Azér t van ez így . 

Szerenád20 

Ez a kitétel: „ i g e n keserüli", Balassa és a régi m a g y a r köl té-
szet hangja . Körü lbe lü l ez is a cukrász-kisasszony idejéből, 
de n e m vona tkoz ik senkire. T ó n e m is volt . Képzelet . Ez a 
vers teljesen j á t ékosnak készült. N e m egészen Fogarason 
í r t a m meg, k ö z b e n Szekszárdon is vo l tam, szóval hosszabb 
ideig készült, t o ldozo t t - fo ldozo t t vers. Őszikének a tücsköt 
h ív ják . Az őszi t üc söknek ez a c íme : Őszikéhez, d e m e g -
g o n d o l t a m , h o g y n e m értenék m e g . 

Téli dal21 

Hosszú évekre t e r jed , nem va lami j ó vers. Első gondo la tá t 
m é g Baján k a p t a m a t e m p l o m b a n vagy t e m p l o m b a - m e n e t . 

19 Sz: „Fogaras, 1911. tavasz." — A cukrász-kisasszonyra 1. Biszt-
ray Gyula: Babits Fogarason — ItK 1956. 444 — 46. 

80 Sz: ,,1911. (910 telén Szekszárdon íródott.)" Az itt említett 
Az őszi tücsökhöz című vers adata: Sz : „Szekszárd, éjjel, álmatlan 
ágyban." 

" S z : „Negyedik versszak: Baja, 1905. — 1911. január, Szeged, 
Fogaras." 
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Diák-misén , a cisztereknél t an í to t tunk . M e g v o l t l eghamarabb 
ez a sora: „ S talán a víz temet b e n n ü n k e t e l" . T u d t a m , h o g y 
bányászokról v a n szó, de n e m t u d t a m , h o g y a kö l tőke t f o g o m 
hozzájuk hasonlí tani . Fogarason fe jez tem be néhány év mú lva . 
„ A kályha szíve halkan d o b b a n ó " = a T ü z e k b e n v a n hasonló . 

Spleen22 

A versnek m i n d i g utólag adok c ímet , n e m t u d t a m jobba t . 
Baudelai re-hez nincs s emmi köze. A Fogarasról Galac felé 
vezető ú t o n í r t am. Van egy d o m b , a h o v á fel szoktam mászni. 
„ T e t ő k e t " = hegyte tőke t . Baudelai re-hez lehetne k ö z e a fel-
hőknél . 

Cigánydal23 

Fogarason í r t am. A k k o r va lami m ó d o n a pisztráng-halásza-
t o t néz tem. O t t vo l t egy i smerősömnek e g y nagy pisztráng 
halásztelepe, Be t lenben . Délu tán vol t . A c i g á n y - m o t í v u m o t 
Fogaras mel le t t i más helyen, a c igánytelep adta. Ú t k ö z b e n 
eszembe j u t o t t . Ez a vers szegény K a f f k a Marg i tnak tetszett 
n a g y o n . Ő k i t ű n ő í rónk, le tagadhatat lanul . Szép vers ez 
azért, n a g y o n . „ C s í p ő n k ö t v e " — ezt én Szekszárdon lá t tam, 
Szekszárdon. E g y bal lada-fordí tásom re f rén je ez: „Jár a szél 
és zörg az á g . " 

22 Sz: „1911. tavasz." „A versnek mindig utólag adok címet" — 
Babits állítását számos húszas-harmincas évekbeli kézirat igazolja 
ezeken a kész szöveg fölé T Ö R Ö K SOPHIE írta, nyilván diktálásra, a 
címet. 

23 Sz: „1911. tavasz." — A Bethlen utca egyik mellékutcájában 
lakott Fogarason. Ezt és a Teleki utca felső végét a cigánysor (Cigá-
nia, Cigónia) kötötte össze: „A felvég nyüzsgő cigánytelepe", „Egy 
darab puskini vadregényesség" — emlékezett vissza később a Halál-
fiaiban. IGNXCZ R Ó Z S A : Babits száműzetése — Ú j Idők 1947. 364— 65 
— BISZTRAY i . m . és i . h . 3 0 5 . 

1 3 Irodalomtörténet 
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Levél Tomiból21 

M i n t Tiz i foné O r k u s z falain = ez Vergiliusból ve t t kép . 
M i k o r ezt a verset í r t am, t an í t o t t am. H á r o m rabló fe löl tözöt t 
t ö r ö k basának, csak mos t ve t t e észre, h o g y . . . May lá tho t 
ú g y fog ták el, h o g y Fogarasba m e n t e k e t ö r ö k ö k , lehívták 
ő t beszélgetni. N e m men t , csak h o g y h a a h á r o m t ö r ö k basát 
e l fog ják helyébe, ak ik oláh parasz tok voltak, csak t ö r ö k r u h á -
b a n . Apaf i = ő ivo t t - eve t t és ír ta alá a halálos í téleteket , Bánf i 
Dénesé t is. Fogaras vo l t a főhadiszállás. A vár áll teljes épség-
ben . A fe lmentő k ö v e t hozot t e g y díszes szemfedőt is. Béldi 
Pá l o t t volt becsukva . Ezt leírja Csere i Mihály . Sok bivaly 
v a n erre és t í fusz já rvány vol t a k k o r t á j b a n : ezért v a n „ t i fusz-
szal mérgezi a k u t a k a t " . A p o n t o k ü t eme t jeleznek, másrészt 
közönséges zokogás t . 

Óda új könyvekre25 

Ez t akkor í r t a m , m i k o r Balázs Béla „ A v á n d o r énekel ' ' 
c. kö te té t m e g k a p t a m Fogarason. Hasonl í t a k é p nagy jábó l 
a V ö l g y alvói c. versre . D e azt m é g n e m ismertem, csak később, 
Pesten. 

BolyaiM 

N e m szeretem, d e n a g y o n sokaknak tetszik. Fogarasi. 
„ B o l d o g o l v á n " = P o n o n T h e w r e w k Emil : „ T ü c s ö k e m b e r , 
be* bo ldogo l l ak ! " fordítása ez, n e m g o n d o l t a m , h o g y én 
csináltam. A „ v i l l a m ö l y v " szót k é s ő b b szőt tem bele, n e m t u d o m 
m i helyett . Bo lya i fedezte föl , h o g y Euklidész geomet r i á j án 
k ívü l is lehet más t feltételezni. E z u t á n szabadon ve t t e a tapasz-

24 Sz: „1911. január, Fogaras." 
25 Sz: „1910. dec. Fogaras." Végleges címe: Új könyvekre. 
2 Í S z : „1911. f e b r . - m á r c . " K i tűnő elemzése ВАТА IMRE: AZ isme-

retlen Babits. A modern magyar líra történetéhez — Tiszatáj 1973. 
nov. 78 — 80. 
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talatot , tehát a r ab tö rvény he lyén vol t , n e m tudo t t a szemléle-
tén túl látni. N a g y matemat ika i képzelet kell hozzá. 

Egy szomorú vers27 

Fogarason e g y este í r t am szobámban , egyfo ly tában . N a g y 
fel tűnést kel tet t a N y u g a t b a n . N e m sajnálom, h o g y így í r t am. 
N e m bizonyos, h o g y egy s t rófá t n e m később szúr t am bele. 
Kar in thy a viccét m á r erre í r ta . 

Egy dal, sanzon28 

M á r talán Szegeden. Talán ez az a vers, ami re igaza van 
X - n e k , de ami re inkább igaza lehet Szabó Dezsőnek = ebben 
az időben o lvas tam Richep in t . Ez a kupiészerű r e f r én egye t -
len versemben, talán hatásosnak m o n d h a t ó . N a g y b á t y á m n á l 
v o l t a m kosztban, aki ezredorvos vo l t és gazdag vol t , pr ivi lé-
gizálva. És k ö n y v e k e t gyű j tö t t , m o s t halt m e g szegény. Óriási 
könyv t á r a vo l t , melye t a városra hagyo t t Pécsett . Csupa 
g y e r m e k k o r i emlék = híres cégek, utazások . . . 

Danaé29 

A vár k ö r ü l Fogarason, a város sétányán, o t t í r t am, talán a 
cukrász-kiasszonyról , de inkább egyképzel t alakról. Sok m e -

27 Sz: „1911. jan." — Babits itt valószínűleg K A R I N T H Y alliterációs 
gúnyverseire utal: így írtok ti. Sajtó alá rendezte SZÁSZ I M R E — Bp. 
1963. I. 18—21. (Önéletrajz, Antik szerelem és Dana Idák.) 

28 Sz: „1911. jan. (Szegeden íródott.)" Teljes címe: Egy dal, 
amilyet a franciák chansonnak neveznek — SZABÓ D E Z S Ő gúnyolta, 
hogy jobb Richepin-verset írt, mint maga R I C H E P I N . E Z is bizonyí-
téka annak, hogy BABITS olvasta, amit róla SZABÓ D . írt. ( V Ő . : 
Babits és Szabó Dezső. Könyvemben: Bartóktól Radnótiig. Bp. 1973. 
117 — 38.) — Nagybátyja, akinél lakott: K E L E M E N M I H Á L Y , róla 
BABITS M.: Önéletrajz . . . — Jelenkor 1973. 1017 és B U D A Y LÁSZLÓ 
Babits Mihály őseiről — Magyar Csillag 1942. II. 336 — 37. 

29 Sz: „1911. tavasz." — Teljes címe: Aranyfürdő, aranyeső, Danaé. 
Herceg, hátha megjön a tél is című verse nincs, ez egy sora a Ballada 
írisz fátyoláról című versének, amely a fenti című kötet bevezetője. 

13* 
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dencés : csonka k ú t , ame lyben egy ik medencéből a másikba 
fo ly ik le a víz. N a g y o n sok g ö r ö g ö t olvastam. Ez u g y a n a 
k o r á b b i korszak v é g é n volt , a m i k o r m á r a „ H e r c e g , há tha 
m e g j ö n a té l " verse t í r t am. D e ez n e m sokkal az u t á n való 
versem. 

Hiszekegy30 

Egy ik sora célozza. D e n e m az a tiszta klasszikum, m i n t a 
más ik k ö l t e m é n y e m é . N a g y o n sok szennyes modernsége van. 
P é l d á m n e m vol t . E b b e n az i d ő b e n szoktam m o n d o g a t n i , 
h o g y a gö rög vallás h íve vagyok , Zeuszt hiszem. Ez t m i n d e n -
k inek m o n d t a m . Sokistenség híve v a g y o k . Mór icz Z s i g m o n d -
n a k tetszett. 

Dal, régimódi31 

Játékvers , s e m m i különös. Cukrász-kisasszonyra talán? 
N e m n a g y o n k o m o l y . Mel l ékzönge : várakozás, a m a g á n y o s -
ság kínja . „ K o f a " — tavasz = larka ruhák . 

Vágyak és soha32 

Fogaras. Mindaz , ami t el l ehe tne mondan i , b e n n e van, 
b e n n e a versben. É n n e m szeretem, n e m rossz vers pedig . 

Naiv ballada33 

Semmitse t u d o k róla m o n d a n i . Érez tem, h o g y nehéz, 
azért te t tem a c í m alá a magyaráza to t . Nehéz , m i n t Dan te , 
hatással is lehetet t reá a Vita N u o v a . D e ez n e m biztos. Általá-
b a n a mozzana tok egybevágnak a Vi ta Nuováva l . 

30 Sz: „1911. tavasz." 
3 1 Sz: „Fogaras, 1911. tavasz." 
32 Sz: „191X. tavasz." 
33 Vö. : 7. számú jegyzet. 
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Bakhánslárma és Hegeso34 

Szekszárdon ír tam, a sző lőhegy tetején, a t anyánkban a déli 
ó rákban . Olvas tam a köve tkezőke t e b b e n az időben, m i n d e -
nik hatással volt erre a verse = Catul lus „At thys k ö n y v é t " , 
ame lyben valaki megheré l t e magá t és ez is bacháns k ö r n y e z e t -
ben tö r t én t . Továbbá Miche le t egyik k ö n y v é t , vallásos t ö r t é -
neteit , m e l y b e n a Bachansról sok szó v a n . És akkor vol t n á l a m 
R e i n a c h művészet i kis tükre , éppen a k k o r . És u g y a n a z o n 
délben m é g egy másikat is í r tam, a Hegeso sírját. U g y a n a k k o r 
í r tam, i szonyúan sütött a n a p és a lugasban sétáltam fel és alá 
és egy n a g y fotelben ü l t e m le, h o g y le í r j am. N a g y o n Nie tzsche 
hatása alat t álltam akkor . A görög és keresztény vi lágeszme 
körében m o z o g ez is. A z aszkézis és a kicsapongás v iszonya . 

Csipkerózsa és társai35 

Fogarason í r tam egy este, szobámban, a k k o r amikor fe lo l -
vasást kel le t t t a r tanom a Nyugat -es tén , s ez v o l t az első f e lo l -

34 Sz: „ír tam Szekszárdon, szőlőben. Catullus Atthysa, Reinach 
Művészet kistükre könyveket olvastam." — A Hegeso-vers teljes 
cime: Hegeso sírja. 

35 Az itt fölsorolt versekhez egyenként a következő jegyzetek 
fűződnek : 

Csipkerózsa. Sz: „Fogaras, szobában." R Á B A GYÖRGY tévesen 
tulajdonítja C H . SIMS reprodukciója hatásának. (A szép hűtlenek. 
Bp. 1969. 86.) BABITS szerint Beardsley képe hatott rá, ezt be is vette 
Az Európai Irodalom Története vonatkozó fejezetébe. MILLAIS met-
szete az 1936-i kiadás 534. oldalán. 

Két nővér. Sz: „Fogaras, 1909. szobában (Swinburne-hatás)." 
A sorshoz. Sz: „1909. Szekszárd, Fogaras. Tragédiát akartam írni 

Messalináról. Tacitust olvastam Szekszárdon reggelente a szőlőhe-
gyen." 

Danaidák. Sz: „Fogaras, 1909. márc. Szobában, a Nyugat matiné-
számába." „Ugyanaznap a Két nővér." 

Klasszikus dlmok. Sz: „Fogaras, szobában." 
A Nyugat első budapesti matinéjára írt három verssel jelent meg 

Babits először az írók között is A nyilvánosság előtt. SCHÖPFLIN 
A magyar irodalom története a XX. században — Bp. 1937. 139. 
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vasásom. Azok számára csinál tam a Danaidákat, a Két nővért, 
ezt a Csipkerózsát és A sorshoz c í m ű t és a Klasszikus álmokat, 
A Danaidákat d i rekt erre, az első nap , s u g y a n a k k o r a Két nővért 
is. Csipkerózsát egy pár n a p m ú l v a , n e m é p p e n direkt, de 
é rez tem, h o g y jö t t m é g e g y vers, erre az az egy k é p 
ha to t t r á : Beardsley arcképe. A Csipkerózsa- téma már egy -
szer szerepelt ná lam, s m e g is m u t a t o m neked Tennyson ve r -
sét is, aminek ehhez semmi k ö z e sincs, azonban ha tha to t t r ám. 
A „ N a p p a l i á l o m " c íműt f o r d í t o t t a m . D e m o n d o m : semmi 
köze sincs hozzá. Ez m é g e g y pár évvel ez e lő t t megvol t , 
aztán elveszett. Egy ik l e g j o b b fordí tásom, Kosztolányinak 
a d t a m . (Szabó Lőrinc meg jegyzése : Fernand G r e g h hasonló 
versét n e m ismeri.) 

Esti daPe 

Já ték , tisztán já ték. Azt h iszem, h o g y Szegeden ír tam, sem-
m i pozi t íve t n e m tudok róla m o n d a n i . 

Éji dal37 

Fogarason í r t am, a s zobámban . Nietzsche Zarathust rá já t 
o lvas tam akkor iban , akkor o lvas tam újra, aznap du. v a g y 
biztosan este olvastam, n e m t u d o m : ha to t t -e rá? Alkonya t -
ko r , m i k o r n e m g y ú j t o t t a m lámpát , akkor g o n d o l t a m ki a 
verset. N a g y o n szép kilátás vo l t ab l akomból a havasokra, 
az A lkony i p ro lógban van. 

Alkonyi prológus38 

Szintén a lkonya tkor í r t a m , ugyanot t . A k k o r , mikor az 
első kö te te t g o n d o z t a m . Először töredéknek m a r a d t . N a p o k 

Sz: „Szeged, 1906 — 7. Utcán sétálva." 
87 Sz: „Fogaras, szobában, Nietzsche olvasása után." 
38 Alkonyi prológus. Sz: „Fogaras, szobában (az ablakból látszot-

tak a havasok alkonyfényben)." 
Vasárnap. Sz: „Fogaras. Elejét Szegeden, vasárnap az utcán." 
Esti kérdés. Sz: „Fogaras, szobában." 
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m ú l v a v e t t e m észre, h o g y tu la jdonképp befejezett vers. N a g y o n 
rövid i d ő n belül í r t a m a következő verseket : Vasárnap és 
Esti kérdés. 

Esti kérdés39 

U g y a n i l y e n esti hangula tban , de m á r lámpagyúj tás u tán . 
Az első sorai, azt h iszem, régebbiek m i n t az egész. Ezek sokáig 
álltak . . . M i k o r az első sorait í r t am, sej te lmem sem vol t , 
h o g y m i j ö n k i belőle. Velencei reminiszcenciák, a m i k b e n n e 
vannak , ezek akkor iban nagyon sokat háborga t t ak . A z o n k í v ü l 
vannak o t t do lgok, a m i k r e még emlékszem „ba rna , bús 
szoba" az én szobám. „ N a p f é n y ű g á z " , kávéház = ez a sze-
gedi Tisza-kávéház emléke , ahol én soka t ü l tem szegény K u n 
Józseffel . „ D o m b oldalán ebedde l . . . " I t t a hangula t ba ja i 
i dőkbe nyú l ik vissza, m i k o r sokat u t a z t a m kocsin. E k k o r g o n -
d o l t a m k i és az eb csak későbbi hozzáköltés . Vadász -benyomá-
saim csak g y e r m e k k o r o m b a n voltak. E g y nagybá tyám vadász 
vol t és én sokat j á r t am vele , úgy, h o g y n á l a m volt egy f l ó b e r -
puska és együ t t sé tá lgat tunk. A „ b ű v ö s l á m p a " g y e r m e k k o -
r o m b ó l m a r a d t emlék , m e r t akkor a la terna magica e g y i k 
legkedvesebb j á t ékom vo l t . R e n d k í v ü l sok é l m é n y e m v a n 
ebben a versben, ezért szeretem. N a g y o n a lelkemhez n ő t t ! 
R e n d k í v ü l gyorsan í r t a m . Egészen g y e r e k k o r i ez a k é p is: 
„az u tca lángok ket tős vona lá t" . Ké t év ig laktam elemista 
k o r o m b a n Pesten és í g y iszonyú éles b e n y o m á s o m m a r a d t az 
esti hosczú utcasorokról , az Andrássy-út ról . (Szabó L ő r i n c 
megjegyzése : Egyik kérdésem, hogy „ h á t az u tca lányok" . ) 

39 Sz: „Fogaras, szobában." — K U N J Ó Z S E F , a költő és műfordító 
BABITS legjobb szegedi barátja, 1. róla B A B I T S cikkeit: Kék hegyek. 
Kun József versei — Nyugat 1909. I. 453. és Kun József (nekrológ). 
Uo. 1912. II. 66. — A Herceg, hátha megjön a tél is első kiadásának 
szövegébe utcalángok helyett utcalányok került, erre céloz S Z A B Ó 
LŐRINC ugra t á sa . 
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Őszi tücsök40 

Szekszárd; egész éjjel n e m a lud t am. (így í r t a m , ugyani t t 
e g y ilyen éjjeli álmatlanság alatt a Minét verset .) A tücsök 
zenéje n a g y o n szépen behallatszott . Olyan szobában laktam, 
ahol egyet len a j tón az udvarba lépet t az ember . M é g lépcsőm 
sem vol t . Az ablak is az udva r ra nyíl t . A vers gondola tában 
v a n valami, a m i r o k o n a Sunt lacr imae r e r u m - m a l . Min t az 
anyag és itt az élet lelke. Nincs a ké t vers k ö z ö t t nagy időkü-
lönbség. 

Névjegy*1 

Baján í r t am, délután, óriási szobámban. A k k o r kezdtem 
először f i lozofálgatni , s ez m e g is látszik. Az idealista filozófia 
a lapgondola ta v a n benne. R o k o n „ A lírikus epi lógjá"-val . 
„ É g s fö ld k ö z ö t t va lókkal" , ez Shakespeare Hamle t j ének a 
mondása , ami t Horác iónak m o n d . 

Mindenek szerelme42 

Fogarason í r t a m a mezőn , a P a p í r m a l o m n e v ű liget mel -
lett kóboro lva . A ké t első s t rófa régebben m e g v o l t már . 
Kéje lgő vers, de n e m egy ha t á rozo t t tárgyra i r á n y u l ó vágyak-
kal. 

Ima*3 

N a g y o n régi , gyerekkor i vers. Szekszárdon í r t am este, 
( M a j d ' h o g y m i n d e n versnél emlékszem a napszakra.) M á r 

40 Sz: „Szekszárd, éjjel, álmatlan ágyban." Teljes címe: Az őszi 
tücsökhöz. — A Minét tulajdonképpen a Gáláns ünnepség című versre 
való utalás. 

41 Sz: „1905 — 6. telén, Baja. Szobában. (Nagyon nagy szoba, 
egész táncterem, régi bútorok, vadászkészlet.)" — Teljes címe: 
Névjegyemre. 

42 Sz: „Fogaras, Papírmalom nevű ligetben." 
43 Sz: „1903. jún. Szekszárd. Emeleti szobában, nyitott ablakon 

kilátás a patakra." A nagynéni: Nenne, K E L E M E N I L O N A ; szép portréi 
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nyi to t t ablak mel le t t a sok szobán keresztül já rva . A serdülő 
k o r ábrándjaival v a n asszociálva e g y kicsit. Az u to l só két sor 
másként hangzot t . Eredetileg így v o l t : „Mer t m i n é k e m elég 
lenne, Azt m e g t e r e m t e n i erőd, tudásod gyenge . " E z rossz 
vo l t nagyon . í g y is nagyon rossz, egyike a legrosszabb verse-
imnek . N e k e m azonban akkor n a g y o n tetszett a köve tkező 
o k mia t t : ú g y érez tem, hogy fe l lebb men tem, m i n t mindig . 
Ezér t tetszett akko r . Mikor fe lolvas tam egy n a g y n é n é m n e k , 
aki első i rodalmi m e g h i t t e m volt , az t mondta , h o g y m a j d n e m 
olyan, m i n t egy istenkáromlás. 

Örök dolgoké 

Fogaras. A tárgy, akire vona tkoz ik , sokkal je lentéktelenebb, 
m i n t a vers látszik jelezni. Ez is a fogaras i cukrász-kisasszony. 
N e m vol t nehéz célt érni nála. M á r tanár vo l tam. Szép lány 
vol t , német . 

Vonaton45 

Fogaras, este, l á m p a mellett, séltálva a s zobámban ír tam, 
egészen friss út i benyomásból , a m i pontosan le v a n írva. 
E g y távoli emlék m é g mindig a cukrász-kisasszonyra célzott. 

Új leoninusok46 

Szekszárd, este, é p p vihar előtti hangula tban , a szőlőhegyen. 
Elképzel t szerelem. M i k o r elejét í r t am, n e m t u d t a m , hogy 

rajzol róla a Gólyakalifában. Róla TorÖK S.: Babits első tanítója, 
emlékezés Kelemen Ilonára — 1943. OSzK, Babits-hagyaték. Fond 
III/2178. 

44 Sz: „Fogaras, szobában." Teljes címe: Örök dolgok közé legyen 
híred beszőtt. A fogarasi szerelmes versek hősnője a Chyba-féle cuk-
rászda dolgozója volt, róla BABITS T Ö R Ö K SoPHiE-nak mesélt, 1. 
B I S Z T R A Y i. m., i. h. 444—46. 

45 Sz: „Fogaras, szobában." 
46 Sz: „Szekszárd, szőlőhegyen, este." 
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m i lesz a vége. D e a hangula t n a g y o n belőlem n ő t t és szere-
t e m ezt a verset. Leoninusoka t t é n y l e g készakarva aka r t am 
megpróbá ln i . T e n n y s o n is írt és e g y kicsit tán hatással is volt 
r á m . A z iskolában t a n á r a i m azt m o n d t á k , hogy r ímes hexa-
m e t e r e i m olyanok, m i n t a festett s z o b o r és én ta lán dacból 
is m e g akar tam p r ó b á l n i . Akkor kicsi t játékosnak é r e z t e m és 
m é g s e az. Az ég színárnyalatai r o p p a n megha to t t ak akkor , 
m i k o r í r tam. J á r t a m o t t az úton. Széles kilátás van . 

Köz l i : GÁL ISTVÁN 

KAFFKA M A R G I T LEVELE HALASI BÉLÁHOZ 

1915. ápr . 12. 

Kedves j ó Ha laska! 
Ú g y le van f o g l a l v a most egész n a p o m iskola és kórház 

köz t , melyek elég messze is esnek egymástó l , h o g y csak így 
este érek rá leülni és í r n i neked és m e g k ö s z ö n n i szíves jóságod 
és barátságod, m e l y n e k mos t ú j ra o l y a n nagy jelét ad tad , te, 
Ja vi lágtól túlságosan kihasznált e m b e r — ahogy E r v i n m o n d -
ta, kivel ma sokáig beszéltünk ró lad , s egyszer legközelebb 
kedves fejedhez v a g d o s s u k mind , a m i t megá l lap í to t tunk felő-
led. A legsarkalatosabb bajra r á j ö t t ü n k : túlságosan j ó vagy! 
Szép a te szenvedélytelen, n a g y jó indu la tod s elismerésed 
m i n d e n és m i n d e n k i i rán t ; de a barátaidat agyonünnepe led , 
a g y o n j ó k o d o d ; rosszabbnak kel lene lenned h o z z á n k : maga -
dér t . D e ezt m a j d szóval k i fe j t jük . 

M o s t írok a ve r sed rő l is, amit lásd o lyan kedves (nem-halas-
kás) könnyedségge l és oly szép körül írástalanul kü ld t é l el 
h o z z á m , min t e g y szál rózsát v a g y i lyesmit a S e m m e r i n g r ő l . 
— A k k o r , m i k o r k a p t a m a l egszörnyűbb , l egember te lenebb 
a g g o d a l o m b a n é l t e m ; oly jó, h o g y most kicsit normál is 
lehetek, ki tudja, m e d d i g — sietek kihasználni. 
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T u l a j d o n k é p p most o lvas tam csak jól el. N a g y o n rád vall, 
h o g y : IA második fele tú l - lyra i vo l t ; e l d o b t a m ! — Ez há t 
töredék. N a g y o n új Halaska vagy b e n n e — (hát i lyen is 
vagy?) e g y fél órányi tiszta hangulat és csak ez, s emmi egyéb ; 
se társadalomfilozófia , se önanalyzis, se körülírásos, k o m p l i -
kált gondola t fűzés . A n a g y és lerázhatatlan ö n k o n t r o l itt is 
érződik, de csak annak, aki n a g y o n ösmer ; s olyan megha tó , 
h o g y itt is kísértenek az o lvasmányok , Germina l , stb. A H ó f e -
hérke-ügy n a g y o n szép, egyszerű, idevaló, — az utolsó ké t 
sor, illetve h á r o m , — az este — általában az egész n a g y o n 
meg ind í tó d o l o g , kis Halaska! N a g y o n m e l e g f iú vagy és 
mind ig más t melengetsz ! — A túlságos sok r í m és r i tmus mia t t 
igazán n e m panaszkodha tom ; — intelligens, m o d e r n n e m -
köl tők versei rendesen tú lmerészek f o r m á b a n , — ez kifejezés-
ben is túl rapszodikus. — Mos t , h o g y e n y h ü l t nap ja imban 
elolvastam, jóleső meleget é rez tem rá i rántad és m i n d e n j ó e m -
beri, önkény te len és akarat lan kedvességek i rán t és ha lehet, 
m é g j o b b a n szeretlek a versedért . Ü g y é rzem, Halaskám, 
n e m is akar tá l vele ennél sokkal többe t . 

Kedves, j ó ba rá tom! Mi lyen jó , h o g y í g y t u d o k rád g o n -
dolni , — menny ive l j o b b az ember , ha e g y kicsit bo ldog ! 
Hátha m é g egészen az lesz! Igaz szeretettel k ö s z ö n t ü n k 

Marg i tod 

Kaffka Margit az itt közölt levelet Halasi Bélának írta. A levél 
meleg baráti hangja is indokolja, hogy kiderítsük, ki is volt az a 
Halasi Béla, akiről egyetlen lexikonunk sem emlékezik meg. Pedig 
a Huszadik Század évfolyamaiban 1911-től kezdve elég gyakran 
találkozhatunk nevével: a lap rendszeres cikkírója, a Társadalomtu-
dományok Szabad Iskolájának rendes előadója. Kaffkának egy másik, 
Halasihoz írt levelét József Farkas is közölte a Mindenki újakra készül 
IV. kötetében, de a címzett kilétének ő sem járt utána. 

Halasi Béla 1887. okt. 26-án született Kisvárdán. Édesapja korai 
halála után édesanyjával Miskolcra költözött, ott végezte a középis-
kolát. Nagyon valószínű, hogy még innen datálódik ismeretsége 
Kaffka Margittal is, aki 1903 és 1907 között Miskolcon tanított. 
Halasi jogi diplomát szerzett, rövid ideig ügyvédi gyakorlatot foly-
tatott, és a Huszadik Század munkatársa lett, ahol állandó rovata 
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volt a külpolitikai és világgazdasági szemle. A Károlyi-kormány alatt 
osztálytanácsos a külügyminisztér iumban. A Tanácsköztársaság ide-
jén kormánybiztosi minőségben a béketárgyalások gazdasági ké r -
déseinek előkészítésén do lgozo t t . A Tanácsköztársaság bukása után 
emigrált . 

Heidelbergben Emil Ledererrel megalapította a Wel twir t schaf t -
liche Korrespondenz c ímű folyóiratot, a nyugat-európai szocialisták-
nak ezt a jelentős o rgánumát . Ezekben az években sokat tett a hazai 
fehérterror atrocitásainak leleplezése érdekében is. Heidelbergben 
Emil Lederer, Mannheim Károly, Jacob Marshak, Radványi László 
és Anna Seghers tartoztak szoros baráti körébe. 

1926-ban Berlinbe köl tözöt t , ahol a lapszerkesztés mellett a H o c h -
schule fürWirtschaf t und Verwal tung professzora volt egészen Hitler 
hatalomrajutásáig. Berlini évei alatt olyan prominens német szociál-
demokratákkal dolgozott együtt , mint Ernst Nölt ing, Al f red 
Braunthal, Hans Staudinger . De szoros barátságban volt Seidler 
Ernővel is, akihez feleségét rokoni kapcsolat fűzte . 

1933-ban Brüsszelbe köl tözik , ahol a Hendr ik de Man vezetése 
alatt álló Bureau d 'Etudes Sociales-nak volt a tudományos t i tkára. 
Ebben az időben Róna i Zo l t ánék álltak hozzá legközelebb. 

1939-ben N e w Y o r k b a vándorol t tovább, ahol neki magának 
is elhelyezkedési nehézségei voltak, mégis nagyon aktívan, Jászi 
Oszkár mellett talán legaktívabban segítette az Európából k iván-
dorlásra váró üldözött tudósokat és politikusokat amerikai letelepe-
désük és elhelyezkedésük súlyos gondjaiban. N a g y o n sokat tett 
többek közt Fényes Lászlóért és Ignotusért is. A 40-es évek vége felé 
a chicagói Roosevelt egye t em közgazdaságtan professzora lett. 
1965. dec. 2-án halt meg . 

Műve i többnyire német , francia és angol nyelven szaklapokban 
és könyvalakban jelentek m e g . Munkatársa vol t az amerikai magyar 
baloldali emigráció sajtójának is. 

Halasi Béláné, akinek i t t is megköszönöm fér je életrajzi adatait, 
valamint a nekem átadott sok értékes levelet, dedikált könyvet éí 
fényképet, Floridában él. 

V E Z É R E R Z S É B E T 
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SZERB ANTAL LEVELE 
BETHLEN MIKLÓS ÖNÉLETÍRÁSÁRÓL 

A szegedi Egyetem Könyvtár Kézirattára két nagy dobozban őrzi 
Birkás Géza (1879 —1951)1 pécsi, majd szegedi egyetemi tanár hagya-
tékának egy töredékét — egyelőre, sajnos, földolgozatlanul. Birkás 
hagyatékának jó része (és jelentőségben is fontosabb része) : levelezés. 
Az élete során hozzá írt — főleg szakmai jellegű — levelek nem egy 
darabja szélesebb nyilvánosság figyelmére is igényt tarthat. Az igen 
változatos levelezés-anyag éppúgy tartalmazza Bangha Béla néhány 
levelét, mint — mondjuk — Gábor Andor Moszkvából küldött, 
1933. május 31-én kelt sorait. Ebben a heterogén anyagban található 
Szerb Antal eddig nem publikált érdekes levele is. Szövege a követ-
kező: 

Mél tóságos U r a m , 
sajnos feltevésemet módszeresen b izony í t an i n e m t u d o m ; 

ha t u d n á m , már rég m e g t e t t e m volna . H o g y mire a lap í tom? 
Arra, h o g y B. M . önéletírásának2 első, n e m históriai része 
h a n g n e m b e n és t á rgyban annyira hasonl í t Monta igne Essais-
j é re . Pon tosan leltárba veszi önmagá t , testi és lelki t u l a j d o n -
ságait, haj lamai t , betegségei t — és az ily m ó d o n leírt személyi -
ség is sok tekintetben emlékeztet M o n t a i g n e r e . Ez a részletes 
önleltározás abban az i d ő b e n egyáltalán n e m divatos m ű f a j ; 
a n é m e t ba rokk i r o d a l o m b a n semmi analógiá t n e m t u d n é k , 
az ango lban az egy Sir T h . B r o w n e R e l i g i o Medici- je3 h a s o n -
lít v a l a m i távoli m ó d o n erre a t ípusra. B . M . erre t u d t o m m a l 
csak k é t példát lá thatot t m a g a előtt, C a r d a n u s t 4 és M o n t a i g n e - t . 
M i n d k e t t ő t meg i smerhe t t e franciaországi utazása a lka lmá-
bó l : M o n t a i g n e e k k o r i b a n nagy d i v a t b a n volt , C a r d a n u s 
m ű v e i n e k összkiadása ped ig 1663-ban je lent meg L y o n b a n . 
Természetesen van e g y harmadik lehe tőség is: h o g y B . M . 
magá tó l j ö t t rá erre a műfa j r a . D e m i i roda lomtör ténészek 

1 VÖ.: Szegedi Egyetemi Almanach, 1921 —1970. Szerk.: LISZTES LASZLÓ és ZALLÁR 
ANDOR — Szeged , 1971. 60. 

• B. M . = BETHLEN MIKLÓS, önéletírását 1 7 0 8 - 1 0 közöt t készítette el. 
• Vö. RÓNA ÉVA cikkével: Világirodalmi Lexikon. I . kö t . A-Cal. Főszerk.: KIRÁLY 

ISTVÁN — Bp . 1970, Akadémiai K . 1147-48 . 
' Vö. TÓTFALUSI ISTVÁN cikkével : Világirodalmi Lexikon. 2. köt. Cam-E. Főszerk. : 

KIRÁLY ISTVÁN - B p . 1 9 7 2 , A k a d é m i a i K . 6 1 . 
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n e m szívesen tételezzük fel e g y íróról , h o g y magá tó l jö t t rá 
va lamire , amire m á r előtte m á s is rájöt t . 

A számomra , szubjektive, d ö n t ő érv egy b i zonyos a t t i tűd-
beli hasonlóság : B . M . n a g y elnézése ö n m a g á v a l szemben. 
E z n e m erdélyi, n e m pro tes táns és n e m X V I I . századi vonás 
— a legközelebbi rokonság a f rancia X V I . század és elsősorban 
M o n t a i g n e . 

H á t kb , ez minden , ami t m o n d a n i tudok . 
Tisztelettel üdvözö l 

igaz híved, 
Budapes t , 1941. dec. 28. 

Szerb Antal 

[A bor í t ék címzése:] 
Mél t . 

D r B i r k á s G é z a 
egye t emi tanár úrnak, 

Szeged. 
T u d . egyetem. 
Bölcsészeti kar. 

[ A bor í t ék hátul ján :] 
Szerb, Budapes t , H idegkú t i ú t 47. 

A (gépírásos) levél5 megértéséhez tudni kell, hogy Birkás Géza 
kutatási területe a magyar- f rancia irodalmi, művelődési stb. kap-
csolatok igen nagy részét fogta át, s mint pozitivista indíttatású kutató 
komoly gondot fordított forrásai precíz számbavételére. Mistral 
magyarországi recepcióját vizsgálva például nemcsak a provanszál 
költő családjával vette föl a kapcsolatot és folytatott kiterjedt leve-
lezést,6 hanem (lényegében igen sovány eredmény reményében) 
nem „átallott" a Moszkvában élő Gábor Andorral is levelet váltani, 
ami pedig akkor nem volt filológusi gyakorlat. 

ft Csak SZERB névaláírása autográf. 
• BIRKAS GÉZÁNAK A francia kapcsolataival {benne A Mistral-ra vonatkozó levelek-

kel) a szegedi Egyetemi Könyvtár egyik munkatársa, SZÉKELY MAGDOLNA foglalkozik 
tudtommal. 
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Alighanem Birkásnak ez a mikrófilológusi alapossága volt a közölt 
Szerb-levél létrehívója is. Kutatásai, anyaggyűjtése közben bizonyára 
fölfigyelt Szerb Magyar irodalomtörténetének Bethlen Miklóssal f og -
lalkozó passzusaira. Abban ugyanis ilyeneket olvashatott: Bethlen 
Miklóst a „magas irodalom példái vezetik arra, hogy megír ja élete 
történetét: ő szent Ágostont, Petrarcát és a maga korában oly híres 
de Thout - t említi, de az ember nem tud szabadulni attól a filológiailag 
bebizonyíthatatlan gondolattól, hogy ismerte Montaigne-t és Cardanust",7 

(Kiemelés: L. A.) Vagy: Bethlen „Mint temperamentum M o n -
taigne-nyal rokon : minden apróság hallatlan fontosságot nyer , ha 
egyszer az Én körzetébe kapcsolódik."8 — Nyilván, ilyen sorokat 
olvasva kérdezte meg Szerb Antal t : mire alapozza véleményét? 

Birkás és Szerb egyébként személyesen is ismerhették egymást , 
erre utal talán az üdvözlés tegező formája is. Az is elképzelhető azon-
ban, hogy csak közös ismerősük-barátjuk, Zolnai Béla (Birkás elődje 
a szegedi egyetem francia tanszékén) révén váltottak levelet. Minden -
esetre Szerb Antal e levele érdekes dokumen tuma nemcsak a M o n -
taigne — Bethlen-kérdésnek, hanem Szerb irodalomtörténészi „beál-
lí tottságának" is. 

LENGYEL A N D R Á S 

T H I E N E M A N N T I V A D A R LEVELE 

Magánlevelet közreadni szokatlan gesztus. Nyilvánvalóan indok-
lást kíván. Szerb Antalról szóló könyvemet megküldtem az Egyesült 
Államokban élő Thienemann professzornak. Erre két o k o m volt . 
Egy tudományos és egy személyes. 

Tiszteltem tudományos pályafutását. A M i n e r v a megalapítá-
sát, amellyel jóformán először tett tudatos és intézményes kísérletet 
arra, hogy a magyar i rodalomtudományt az akkor korszerűnek látszó 
európai irányzatokhoz igazítsa. I r o d a l o m t ö r t é n e t i a l a p -
f o g a l m a k című munkájá t , amely a magyar és a német i rodalmi 
fejlődés párhuzamba állításával, a szellemtörténet eredeti kategóriái-
nak az irodalomszociológia elveivel való ötvözésével adta az i rodalmi 
fejlődés általános törvényeinek a vázlatát. Az akadémikus pozit iviz-

' SZERB A . : Magyar irodalomtörténet. — Bp. 1958. Magve tő K. 1 8 7 - 8 8 . 
• S Z E R B A . : i . m . 1 8 7 . 
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mus gondolatrendszerét megkérdőjelező egész elméleti és gyakor-
lati, tudományos és tudományszervező munkásságát. 

És tiszteltem emberi magatartását, Szerb Antalhoz fűződő barát-
ságát. H o g y támogat ta és a M i n e r v ában publicitáshoz segítette 
a nehezen induló fiatal tudóst. H o g y mindvégig a legmeghit tebb 
barátság szintjén állt közel hozzá. H o g y mereven elhatárolta magát 
a fasizmustól és annak minden ideológiai előzményétől és követ-
kezményétől , és őrizte a német i rodalom legjobb hagyományain 
nevelt humanizmusát . 

Könyvemre elemző levélben válaszolt, amelyet most a tisztán 
személyes részletek és megjegyzések nélkül kap kézbe az olvasó. 
Ú g y vélem, a levél több okból is számot tarthat az érdeklődésre. 
Eddig ismeretlen részleteket közöl a M i n e r v a indulásáról, és 
különösen érdekes megvilágításba helyezi a folyóirat fogadtatását. 
Valamelyest érinti a két vi lágháború között az egyetemen ural-
k o d ó közhangulatot . Eddig kevéssé érvényesített szempontokkal 
közelít az Eötvös Kollégium hagyományainak az értelmezéséhez. 
Ha utalásszerűén is, de felelevenít néhány, a két háború között foly-
tatott elméleti vitát . És egy-egy megállapításommal vitázva hevesen 
felveti a magyar i roda lomtudomány szempontjából fontos hagyo-
mányt jelentő Horvá th János munkásságának újraértékelését. Annál 
is inkább érdekes ez, mert későbbi levelében a Horváth-problémát 
m é g egyértelműbben, átfogóbb tudománytörténet i koncepcióvá 
szélesítve veti fel. „Érdekes és tünetszerű — írja —, h o g y a Gyulai — 
Beöthy—Horváth—Farkas sorból kihagytad Riedl Frigyest. Horváth 
tanítványai tudatosan elhomályosították ennek a Riedl— Péterfy 
nagyszerű konstellációnak emlékét . " 

Ezek voltak a szempontok, amelyek arra késztettek, h o g y a levelet 
á tadjam az I r o d a l o m t ö r t é n e t szerkesztőségének. Tisztában 
vagyok természetesen azzal is, h o g y a levélben foglalt összes érték-
ítéletek a két háború közötti helyzetre vonatkoznak. A z azóta létre-
jöt t eredmények ismeretének hiányában születtek. 

A levél szövegéhez néhány apró megjegyzést kell fűznöm. 
Az Új h á z c ímű fordításra n e m bukkantam rá sem korábbi stú-
d iumaim során, sem a bibliográfiákban. Horváth János A m a g y a г 
i r o d a l m i m ű v e l t s é g k e z d e t e i című könyvének első 
kiadása valójában 1931-ben jelent meg , nem 1944-ben. De így is 
négy évvel Thienemann a levélben említett munkája után. 

P O S Z L E R GYÖRGY 
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Május elsején, Sz. A. és a magam szül. napján 

Kedves Bará tom, hálásan köszönöm könyvedet 
A m i a m a g a m és a Minerva Sz. A.-hoz való v iszonyomat 

illeti, köszönöm elismerő szavaidat. D e m e g kell val lanom, 
h o g y már oly messze elkerültem saját múl tamtól , h o g y elis-
merés vagy kritika hidegen hagy. Anny i k ö z ö m van hozzá, 
m i n t lepkének a levetett hernyóhoz. A m i a f ő : Sz. A.-t n a g y o n -
n a g y o n szerettem. Sorsát szívembe zártam, tragédiáját mé lyen 
fáj lal tam. Nehéz napjaiban próbál tam segíteni. Ő segített 
H o n t i Jánossal nagy magyar—német szótáromból kis kéziszó-
tárt csinálni. Fordítást is készített számomra : Az Új Ház — 
már n e m emlékszem ki írta (nem említed fordításai közöt t ) . 
Sz. A. eljárt hozzánk, J o h n n y fiúnkkal k imentünk lakásunk 
közelében levő „ g r u n d " - r a szalonnát sütni, játékos v i d á m 
órákat töl töt tünk, gyakran találkoztunk a Centrál v a g y a 
Belvárosi kávéházban, szinte rituális pontossággal vasárnap 
délelőtt, ott együt t átnéztük a napilapokat Zolnai Bélával, 
kommentá l tuk a politikai híreket, i rodalmat , olvasmányain-
kat, terveinket, idillikus boldog találkozások voltak ezek a 
relatíve szélcsendes béke idején. Faludi János is sokszor ve lünk 
volt . Kritikus pillanat érkezett el, m i k o r Császár Elemér , 
kivel pozsonyi egyetemi időnk óta jóbarátságban vo l t am, 
érdeklődésemre azt mondta , Sz. A. Kölcsey-tanulmányát n e m 
fogadja el doktor i disszertációnak. Császár ekkor talán előre-
látóbb volt, m i n t magam. Talán megérezte, hogy itt olyasva-
laki jelentkezett, aki m a j d elavulttá, idejétmúlt tá fogja tenni 
saját munkájá t . Éles v i tám volt Császárral. Mikor azt m o n d -
tam, akár elfogadja, akár nem, majd k i a d o m a Kölcsey-tanul-
m á n y t a Minervában, óva intett, hogy ezt ne tegyem, t ö n k r e -
teszem a lap hitelét, m e g b o n t o m azt a szolidaritást. . . stb. 

1 4 Irodalomtörténet 
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A „keresztény-nemzeti kurzus" virulens idején egyetemi kö rök 
csodálatos elfogultsággal az antiszemitizmust tudományos 
kvalifikációnak tekintették. Sz. A . Kölcseyje vo l t az első cikk 
a Minervában, ami ezt a s o r o m p ó t áttörte. Ú g y érzem, kissé 
könnyedén siklasz át e nehézség fölött, m i k o r azt m o n d o d : 
„megkönny í t i a fiatal tudósnak a Minerva köréhez való csat-
lakozást" (p. 104). Hát igen, ehhez a csatlakozáshoz ke t tő 
kellett és n é m i részem volt benne . 

El akarom mondan i Neked a Minerva elindulásának tör té-
netét, „úgy, min t vol t" . M i n d e m ambíciótól mentesen n y u -
god t lelkiismeretemmel áll í thatom, hogy a Minerva csakis 
a magam ötlete, akarata volt , saját elhatározásom, saját szük-
ségletem, m é g legintimebb barátomnak, Zo lna i Bélának, 
semmi köze vo l t hozzá. Puccsszerűen jártam el. Magam köré 
gyű j tö t t em egy dekoratív g rémiumot . E lőnyömre volt, hogy 
nemcsak a pécsi egyetemnek, h a n e m mint Bleyer Jakab helyet-
tese, a budapesti bölcsészeti karnak is tagja vo l tam. Akiket 
gyűlésre összehívtam, Pauler Ákos, Komis, N a g y József kivé-
telével, azoknak édes-kevés k ö z ü k volt filozófiához, Dil they 
nevét sohasem hallották. „Szel lemtörténetről" óvakodtam 
beszélni, a „szellemi élet tö r téne te" nem látszott kifogásolható 
célnak. Ú g y ad tam elő te rvemet , hogy szolgálni akarok a 
Pozsonyból száműzött egyetem Pécsre költözésének és ehhez 
ké rem a bpesti bölcsészeti kar segítségét. Aztán Zolnai Bélá-
val és Eckhardt Sándorral m i vo l tunk a legfiatalabbak, a t öb -
biek mind egy előttünk való generációhoz tar toztak. 

Az alakuló ülés összehívásával gondot kellett fordí tanom 
arra, hogy az akkor domináló tendenciák felől biztosítsam 
magam. Az egyik a neokatolicizmus volt (Pauler, Kornis, 
Gerevich), a másik az Eötvös-kollégiumi szolidaritás. N e m 
lévén sem katolikus, sem kollégista, hátvédre vo l t szükségem, 
m e r t tisztában vo l tam vele, h o g y a Minervával megütközést 
f o g o k kelteni egyetemi társaim körében. G o m b o c z Zol tán-
nal vol tam a legbizalmasabb, nek i mondtam, legyen elkészülve 
botrányra. „Lá tom, bör tönbe akarsz juttatni", válaszolta. 

Nehéz m a rekonstruálni azt az atmoszférát, ami t akkoriban 
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az Eötvös Kollégium jelentett egyetemi életünkben. „Kolle-
gista-e" vagy a diszkrétebben leplezett „katholikus-e" kérdés 
mindig felmerült az újabban Pázmány Péter nevére átkeresz-
telt egyetemen szavazásoknál, állások betöltésénél. Ez t a krité-
r iumot ú g y hiszem idővel a polit ikai párthoz való tartozás 
váltotta fel. Az Eötvös Kollégium alapító igazgatója, Barto-
niek Emil , nagyszerű módon értett hozzá, hogy az „Eötvös 
szolidaritást" beleoltsa diákjaiba. Valóban egymást t ámogat -
ták, tudományos életünk át volt szőve érdekszálaikkal. Más 
irányban is volt Bartonieknek befolyása: minden diák kötelezve 
volt franciául tanulni, ezzel talán k i -nem-mondva velejárt 
egy németellenes attitűd. (A sors iróniája, hogy a „ m a g y a r -
német sorsközösség" két legerősebb szóvivője, Szekfü és 
Bleyer Jakab, az Eötvös Kollégiumból kerültek ki.) A kollé-
gista német idioszinkráziát jól megf igyelhet tem baráta imon: 
Zolnai Bélán és Eckhardt Sándoron. D e magam n e m voltam 
se kollégista, se katolikus — mindenképpen outsider német-
ségemmel. 

A Minerva első számai csakugyan bombaszerűen hatottak. 
A történészek doyenje, Károlyi Árpád , az Országos Levéltár 
igazgatója, ordí to t t és dühében öklével verte az asztalt, mikor 
Eckhardt Ferenc szóbahozta a Minervá t . Waldapfel pedagó-
gus, aWaldapfel-testvérck apja, e lment Pauler Ákoshoz tilta-
kozni, meggyaláztam apja emlékét (ahogy Pauler Ákos el-
mond ta nekem) stb. D e jött elismerés is. Azt m o n d o d (p. 90), 
hogy a Minerva Teleki és Klebelsberg asszisztálása mellett 
alakult. Ez n e m áll. Klebelsberg csak a Spengler- tanulmányom 
olvasása után figyelt föl. 

Könyvedben nemet sokszor összekapcsolod, m a j d n e m kötő-
jelesen í rod Horvá th János nevével. Hadd ír jam le, ami igaz. 
Mitológiából azt hiszem, elegünk vol t . Horvá th Jánost diák-
k o r o m óta ismertem. A felejthetetlen Szabó Dezső után ő 
lett a francia tanárom, a Toldy Ferenc főreáliskolában. De míg 
Szabó Dezsővel minden németségem ellenére megh i t t barát-
ságban m a r a d t a m mindvégig, H o r v á t h Jánoshoz emberileg 
sohasem tud tam közelebb jutni . M i k o r érettségiztem és azt 

13* 
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mond tam, hogy tanár akarok lenni, Horváth n e m mutatot t 
s emmi érdeklődést. Múltak az évek. Kétévi frontszolgálat 
u tán sebesülten hazakerültem és rövidesen az akkor fölállított 
pozsonyi egyetem tanára lettem. , ,A legfiatalabb" egyetemi 
tanár, mondot ták . Horvá th kénytelen volt r ám m i n t volt 
diákjára visszaemlékezni, különösen azért is, mert m i n t Bleyer 
Jakab helyettes tanára, a budapesti bölcsészeti karnak tagja 
let tem, míg H o r v á t h még csak az Eötvös Kollégium tanára 
vol t egyetemi megbízás nélkül. H o r v á t h tanulmánya: Irodal-
munk fejlődésének fő mozzanatai reáliskolánk értesítőjében jelent 
m e g , tehát d i ákko rom óta ismertem. D e ugyanakkor Wi lhe lm 
Scherer német i rodalomtörténetét , ami t szüleimtől karácsonyra 
kap tam, át- és átolvastam, szinte betanultam, és az is szembe-
tűn t , hogy H o r v á t h „ f ő mozzana ta i" Scherer fölfogására 
emlékeztetnek. M a g a m nem Horváth- tó l , hanem Scherertől 
tanul tam, hogy „Dich te r und P u b l i k u m " az a „ H a u p t - u n d 
Grundverhäl tnis" , a m i az i rodalom gerincét teszi, h o g y az 
i rodalomtörténet .Wissenschaft der nationalen E th ik" , stb. 
M i k o r az Irodalomtörténeti alapfogalmakat folytatásokban kiad-
t a m a Minervában, akcióba lépett az Eötvös-kollégista szoli-
daritás és engem Horvá th taní tványnak bélyegzett, mert 
nyi lván m u n k á m imponál t . Sohasem voltam H o r v á t h tanít-
ványa . De mert a kollégista p ropaganda ezt hajtogatta, köny-
v e m második kiadásában (pp. 43—44), nagyon tompí to t t 
h a n g o n leróttam Scherer-hez való tartozásomat. É n a berlini 
egyetemen let tem irodalomtörténész, nem az Eötvös-koll . -
ban . Horváthot d i ákkorom óta tiszteltem. Szememben ő 
ú g y nőt t ki a m a g y a r humuszból, m i n t a Sphinx az egyip tomi 
h o m o k b ó l . Magyar sz imbólum vol t , ahogy egy más síkon 
Veres Pétert lá t tam, hófehér ingével , és fényes csizmáival. 
Lealacsonyítják H o r v á t h János mivol tá t azok a tisztelői, kik 
olyat írnak a javára, ami nem az övé. Horváth ilyen ta lmi föl-
nagyításra nem szorul. Magad is mér téken túl fölnagyí tod 
„Magyar irodalomismeret" cikkét. Ez elvégre egy célkitűző, 
20 oldalnyi programcikk , konkrét tar ta lom nélkül, de ugyan-
akkor a magam „Irodalomtörténeti Alapfogalmak" 250 lap-
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nyi könyvemet csak „sémának" mondod , pedig hogy ez a 
könyv nem volt üres séma, hanem ennél sokkal többet jelen-
tett, konkrét tartalmat, ezt Horváth maga készségesen elismerte 
a könyvről írt német bírálatában. Révai József még Moszkvá-
ban olvasta könyvemet és azt mond ta : „Végre egy magyar 
irodalomszociológia." A magam tanumányainak első része az 
alapvetésről, a szóbeli és kéziratos irodalom alapformáiról 
927-ben a Minervában jelentek meg — Horváthnak A magyar 
irodalmi műveltség kezdetei 1944-ben, szóval 17 (!) évvel a 
magam munkáját követve, és te mégis Horváth-tól számítod 
az újfajta irodalmi szemlélet kezdetét. 

A történelmi valóság meghamisítását látom abban is, ahogy 
Farkas Gyulát elmarasztalod, pedig ő volt Horváth—Szekfü 
leghűségesebb tanítványa, or thodox híve, az Eötvös-kollé-
gista szolidaritás paragonja. Magam világosan elkülönítettem 
magam a Nadler-féle táj-faj filozófiától egy részletes cikkben, 
amit Pukánszky Béla magyarországi német irodalomtörténe-
téről írtam Bleyer Jakab kérelmére. De Farkas nemcsak Nad-
ler-t követte, hanem mesterét és tanárát az Eötvös kollégium-
ban. (Engemet is hallgatott az egyetemen.) Te helyesen célzói 
arra a tényre, hogy Farkas: Az Asszimiláció kora a magyar 
irodalomban 1938-ban, az első magyar zsidótörvény évében 
publikálódott. Sőt, azt is megengeded, hogy Farkas „Szekfü 
és Horváth életművében potenciálisan benne rejlő retrográd 
tendenciákat" kiteljesítette (p. 226). De minek ez a mellébe-
szélés. Amit nyájasan potenciálisnak nevezel, azt Horváth 
bátran és nyíltan kifejezte. A Nyugat magyartalanságairól 1911-
ben írt cikkével a „magyartalanság" bélyegét iktatta be az 
irodalmi kritikába. Aranytői Ady-ig nyíltan antiszemita írás, 
kendőzés nélkül, tiltakozik a zsidók behatolása ellen talán 
erősebb szavakkal, mint amit Farkas Gyula használt. Amikor 
a Minerva megindult, a magam pozitivista ellenes bevezető 
cikkem mellé, programadó tanulmánynak szánta a Fajkérdés 
a magyar irodalomban című tanulmányát. N e m tudtam, mit 
csináljak ezzel. Mikor már divatos volt ebben az időben azt 
nyomozni : „ M i volt előbbeni neve?" nem láttam értelmét 
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annak, hogy Petőfi lényegét abból értsük meg, h o g y azelőtt 
Petrovics-nak hívták. Tisztában v o l t a m vele, hogy ez a cikk 
n e m válik a Minerva díszére, félrevezeti célkitűzésemet. Mást 
n e m tehettem, min t a cikket apró betűkkel , a „kisebb közle-
m é n y e k " rovatába n y o m a t t a m . Ezen Horváth megsértődöt t , 
látca, hogy nem engedek beleszólást szerkesztői p rogramomba , 
ezért lemondott , m i n t társszerkesztő. Hogy T o r m a y Cecil 
Napkelet-jéhez csatlakozott a Minerva után, ez teljesen kife-
jezte szellemi beállítottságát. N e m felel meg a történelmi 
valóságnak, ahogy Horvá tho t fölmagasztalod ugyanakkor , 
m i k o r Farkas munká i t elmarasztalod. Farkas volt Horvá th 
beteljesítője, ahogy Szerb Antal „Világirodalma" beteljesí-
tet te a magam Irodalmi alapfogalmainak programját . 

A m i a magam és Sz. A. és ket tőnk Horváth-hoz való viszo-
n y á t illeti, azt hiszem, tévedésben vagy . N e m lehet a m i meg-
hit t barátságunkat, éveken át szinte napi együtt létünket össze-
m é r n i Horváth-tal , hiszen ő alapjában egyikünkkel soha 
szóba n e m állott. M i tiszteltük őt, elismertük benne az Arany 
Jánosi finitizmust, az Arany-Gyulai vonalon való megrögző-
dést, azt is, hogy ő sem engem, sem Tóni t nem fogadot t be 
telivér magyarnak. M i n e m voltunk az ő szemében bennszülöt-
tek a magyarság Szent Földjén, csak turisták: ezt az at t i tűd-
jé t megértet tük és mula t tunk elfogultságán. Míg Horvá tho t 
dicséred, azt írod, h o g y Sz. A. nagy irodalmi tanulmányai a 
Minervában elavultak és csak tudománytör ténet i értékkel bír-
nak . M e g vagyok győződve, hogy Sz. A. tanulmányai, miket 
a Minerva inspirált, és néhány más Minerva tanulmány sokáig 
m e g f o g maradni m i n t a magyar i roda lomtudomány klasszi-
kus, utol-nem-ért csúcsteljesítménye. 

M i k o r érzésem szerint fölnagyítod Horvá th „monumentá l i s" 
munká já t , úgy tűnik, n e m látod m e g , hogy Sz. A. Magyar 
Irodalomtörténete és h á r o m kötetes Vildgirodalomtórténete a 
m a g y a r irodalmi kul túrának olyan teljesítménye, ami mellett 
mások munkája e l törpül . Jól látod m e g , hogy Sz. A. vezérfo-
nala : Goethe, Hegel , Spengler. Ezek a magam „Alapfogal-
m a k " könyvének vezető szempontjai . Különösen helyeselte 
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könyvemnek azt a passzusát, ahol arról van szó, hogy a m a g y a r 
„ i rodalmi népiesség" János vitéz—Toldi—Arany stb. európa i 
jelenség, i rodalmi papírfikció, amihez a népnek kevés köze van . 
Volt Sz. A.-nak egy másik inspirátora, akit csak mellesleg 
emlegetsz: E g o n Fricdell. A „neo-f r ivol" tónus, ami bo t r ány t 
okozott , az „ i rodalomtör ténet felnőttek számára" stb. Friedell 
stílusából kerül t át a m a g y a r írásba, de Sz. A. kellett hozzá , 
hogy ezt a nehéz stílust használhassa. 

Végül akarok szólni egy szót Kerényiről, Jungról és a Hét-
köznapok és Csodák alapgondolatáról. Valahogy egy ú t o n 
haladtam Sz. A. gondolkodásával. De m í g Jung, Kerényi a 
csodát a „ n a g y " mithológiában látták, m a g a m a csodát a 
hétköznapiban kerestem, és kerestem a leghétköznapibban, a 
mindennapi beszédben. Thaïes, az ős-filozófus azt m o n d t a : 
„Minden, »everything«, tele van istennel." Ez t mondta m i n d e n 
filozófia alaptételének Husserl, Heidegger, Sartre, úgy e m l é k -
szem valahol azt mondja , minden filozófiai probléma b e n n e 
van egy csésze feketében. Gaugin azt m o n d t a Van G o g h - r ó l : 
úgy látott egy széket, m i n t senki azelőtt. Én úgy szeretném 
látni, a mi édes anyanyelvünket , mint senki azelőtt. Ez a l eghé t -
köznapibb és a legnagyobb csoda. A Jung—Kerényi féle iste-
nek a mindennapi mithológiának csak másodlagos kidolgozásai. 

Bocsáss meg , hogy sokat ír tam, de va lahogy az volt az érzé-
sem, h o g y Sz. A.-hoz szólok, őszintén, közvetlenül, m i n d e n 
fenntartás nélkül, ahogy beszélgetni szoktunk. 

Köszönöm könyvedet ! 

Szívesen köszön t : 

THIENEMANN TIVADAR 
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E G Y K O M M U N I S T A I R O D A L M Á R * 

J O R D A K Y LAIOS: A SZOCIALISTA IRODALOM ÚTJÁN 
(Magvető, 1973.) 

Az Elvek és utak című sorozatban harminc esztendő termését 
gyűjtötte kötetbe Jordáky Lajos, a Romániában m ű k ö d ő történész-
irodalmár, a szocialista mozgalom jeles harcosa. 

Változatos igényű és rendeltetésű írások ezek : a napi politika hevé-
ben — nemegyszer álnéven — születő, megjelent vagy kicenzúrá-
zott vitacikkek s a nyugodtabb eszmélkedés feltételei között írt tanul-
mányok írókról, politikusokról szólnak, magyarországiakról és 
romániaiakról; hagyományt élesztenek és tudatosítanak, feltárnak 
és értékelnek. Változó az írások minősége is, többnyire a más-más 
igényből adódóan, hiszen van közöttük politikai tömeglapban (a 
40-es évek Népszava-számaiban), irodalmi folyóiratban (Korunk 
stb.) és regény-bevezetőként (Darvas József: Elindult szeptemberben) 
publikált. Politikus szándék és közművelői törekvés jellemzi szinte 
valamennyiüket. 

Jordáky Lajos nem dolgozott ki átfogó irodalompolitikai és esz-
tétikai rendszert; nagy formátumú gondolati változásoknak, „kor-
szakoknak" nem lehetünk tanúi ezekben az írásokban, de szerzőjük 
nemegyszer fontos és ma is időszerű problémákra világít rá. Ezek 
egyikét — 1970-es, a Népszabadságban közölt cikke — így fogalmazta 
meg: „semmiféle elnyomást nem tehet magáévá az, aki a munkás-
mozgalommal eljegyezte magát, s a küzdelmek egyik értelme éppen 
a nemzetiségi kérdésnek internacionalista megoldása." És végig-
követhető: miképpen vélekedik a szocialista irodalomról, a pártos-
ságról, a realizmusról — tehát olyan központi fogalmakról, melyek 
mai művészeti és kritikai életünk izgalmas kérdései is. Nem kevés 
küzdelmet tükröz megjelenésük Jordáky cikkeiben: 1942-ben pél-
dául hol beolvasztja a szocialista irodalom normarendszerébe az 
irányzatosság fogalmát, hol önálló érvényre emeli. S a negyvenes 
években egyszerre harcol a párt céljait s a pártosságot beszűkítve 

* Fájlaljuk, hogy JORDÁKY LAJOS gyűjteményes kötetének lapunkban 
történő méltatását már nem érhette meg: 1974 decemberében elhunyt. 
Emlékét kegyelettel őrizzük. 

A szerk. 
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értelmezők s a kitágítok ellen: „pár tkö l tő az, aki művészetével a 
szocializmust segíti elő, még ha nem is tagja szervezetileg a munkás-
pár tnak" . De miközben származást, osztály helyzetet dogmatikusan, 
alapkövetelményként hangoztató munkásírókkal vitatkozik, oly-
kor a másik véglet felé közelít: az osztályszempont művészi jelentő-
sége háttérbe szorul. 

Jordáky Lajos több ízben felvázolja a szocialista realizmus norma-
rendszerét, mégpedig nem elvont fejtegetésekben, h a n e m írói élet-
művek elemzésekor. Hogy mettől meddig jut el: jel lemzi 1958-as, 
Korvin Sándorról szóló tanulmánya, me ly szerint — egyebek között 
— „valóság, heroikus és romantikus kiállás" teszi a realizmust szo-
cialista realizmussá; Nagy Istvánról szólva 1971-ben szemlélet és 
esztétikai értékrend ellentmondását érzékelteti egyes szocialista 
realista művekben. Talán a Darvas Józsefről írottak közelítik meg a 
leginkább az igazságot a szocialista realizmus do lgában: „Darvas 
József szocialista író. Művészetével tudatosít , és meg akarja változ-
tatni az embert , önmagát adva, saját vajúdásait és életútját feltárva 
akar hozzájárulni nemcsak a társadalom megváltoztatásához, hanem 
a megváltoztatott társadalom javításához is." Világnézet és művé-
szet szoros egységét, azonos minőségét követeli meg Jo rdáky Lajos 
a szocialista realista alkotótól. 

A kritikára vonatkozó nézeteit legtartalmasabban Kassák Lajos 
krit ika-koncepciójának elemzésekor foglalja össze, tanulságul idézve 
Kassák vélekedését a jelen kor „mind jobban elszaporodó, csak esz-
tétizáló" íróinak, művészeinek. Az 1972-es tanulmány szerint: 
„Szociológiai szemlélet nélkül, csupán az esztétikumra alapuló kri-
tika félrevezető, hamis tudatot teremtő, terméketlen alkotás. A szem-
pon tok nélküli kritika növeli a társadalmi bajokat ." Alá kell húz-
nunk Jordákynak a kritika társadalmi szerepéről í rot t sorait. Ezt a 
társadalmi felelősséget más oldalról is kimutat ja : hivatkozván a kri-
tika legfelső fórumára , a közönségre, a művészet befogadójára, s e 
közönségen belül mindenekelőtt a munkásosztály kritikai érettsé-
gére, tapasztalataira. A romániai (magyar) munkásság művelődési 
szokásairól szólva, Petőfi, Ady, József Attila, Kassák, Illyés Gyula 
hatását nyomozva világosan tárja elénk: a harmincas-negyvenes 
években a munkáspártok általános és kulturális politikájának bizo-
nyos torzulásait a munkásművelődés gyakorlata korrigálta. A mun-
kások akkor is olvasták, szavalták, terjesztették a magukéinak érzett 
í rók műveit , ha „hivatalos" ér tékrendjük időlegesen alacsonyabb 
volt is. Ez a munkásművelődés-történeti hatáskutatás, visszatekin-
tés Jordáky cikkeinek egyik legfontosabb, másokat is hasonlóra, 
folytatásra ösztönző mozzanata. 

Szocializmus és népi kultúra kapcsolatát vizsgálva szintén a beszű-
kült kereteken lép túl : már 1942-ben beleérti a népi kultúrába a 
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munkásság kultúráját is, Nagy Istvánnal készülvén vitára. Mégis 
ú g y vélte 1958-ban: ,,a fejlődés következtében a szocialista társada-
lomban is eltűnnek a népi hagyományok régi formájukban. H a tovább 
élnek, akkor az magasabb rendű művészi formák között történik 
vagy stilizáltán." A hatvanas-hetvenes évek fordulóján meginduló 
népművészeti újjászületés alighanem meggyőzőérveket adhatot t volna 
Jordákynak e nézete továbbgondolásához, árnyalásához: a szocialista 
társadalomban mind n a g y o b b tömegek ápolják és gazdagít ják a 
többé már nem kizsákmányolt vagy alávetett osztályok művészeti-
kulturális hagyományait . Megszületik egy új , cselekvő t ö m e g kul-
túra, társadalmi művészet. 

Jo rdáky szüntelenül hangoztatja a művel tség fontosságát, szervező 
erejét művészre és közönségre való tekintettel egyaránt: műveltség, 
eszmény, kritika az alapja „a nép felszabadításáért folytatott ha rcnak" 
— szögezi le 1942-ben, bírálva a népi í rók faji túlzásait, „osztályfe-
let t i" programját , ideológiáját, mely többüknél a műveletlenség 
kultuszán is alapult. Ekkor iban látja m á r : „ a munkásság az emberi 
művelődés minden ér tékének örököse", s f i n o m megkülönböztetés-
sel beszél művelődési és tapasztalati szemléletről. 

D e nem csupán fon tos elvi igazságok fogalmazódnak m e g Jo r -
dáky cikkeiben: az egyes írókra vona tkozó értékítéletei is l eg több-
ször máig érvényesek. A z arányok, a viszonyítás árnyalatai azonban 
néha kétséget ébresztenek. Talán a rej t jelezve kimondott , cenzúrát 
kijátszó igazság kedvéért fokozta föl 1942-ben Ady jelentőségét Pe tő -
fiéhez képest; a népfrontpoli t ika jegyében hivatkozott Ady, Móricz, 
Juhász Gyula — és Szabó Dezső „izzó m a g y a r nacionalizmus"-ára ; 
a szabadelvűségre, mely „a többi népek szeretetével s a szocializmus-
sal vegyü l " náluk több-kevesebb mér tékben. A kor optikai csaló-
dása, a távlat hiánya hi tethet te el vele, h o g y a méltán hangsúlyozott 
József Attila örökébe a negyvenes években „tucatnyi munkásköl tő 
lépett, kötetek nélkül, elszórt versekkel, de izmos tehetséggel", 
s azt sem róhatjuk fel teljes joggal Jo rdáky Lajosnak, hogy Benjá-
min László értékét felismerve túlbecsülte az induló költő, Darvas 
Szilárd jelentőségét. Aránytévesztés, de a megközelítés rosszul m e g -
választott iránya is jel lemzi Korvin Sándorról írt t anu lmányá t : 
amennyi re szívesen f o g a d j u k a szocialista mozgalom áldozatos, 
nálunk jóformán ismeretlen harcosának bemutatását, annyira két -
séges, h o g y Korvin „ n é h á n y versével m o d e r n költészetünk leg jobb-
jai k ö z é " emelkedett volna. írói pályakép helyet t az embert s a har-
cost, a kor neveltjét és alakítóját kellett vo lna inkább megrajzolnia. 
Salamon László költészete Jordákyban egy helyütt nem eléggé m e g -
győző hiányérzetet kel t : „Verseinek formái túlságosan is leegyszerű-
södtek. A harmincas évek mondanivalói formabontást követel tek, 
és a köl tő akkor elég merész és eredményes lépéseket tett ezen a 
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téren. Az u tóbbi évtizedekben irt szép versei egyike-másika talán 
ú j formák keresését követelte volna m e g " — vélte Jo rdáky 1962-
ben. I t t is az a — korábban is jellegzetes — merevség nyilvánult 
meg, mely fo rma és tartalom összefüggéseit szétválasztja, s jegyeik 
váltakozó eluralkodását a másik rovására szinte a művészet fejlődé-
sének törvényévé teszi. Ezért „ m e g é r t ő " a naturalizmus és az avant-
garde-törekvések gyengébb teljesítményei iránt: szükségszerűnek 
látja a művészi értékrend megingásait. 

Jordáky Lajos kedves gondolata: „ A dolgokat nem kell újra fel-
fedezni, hanem a föl n e m fedezetteket kell feltárni, a rosszul fölfede-
zetteket pedig átértékelni. Aki nem ezt teszi, az okoskodik ." írásai-
ban van feltárás és átértékelés is. Bőséggel közöl adatokat , további 
kutatások építőköveit rakja. Elsősorban politikus és publicista ebben 
a kötetében. Következetesen munkálkodik a magyarországi s a 
romániai magyar szellemi élet, politikai küzdelem és művészet 
kapcsolatainak tudatosításán, s ebből — a határ mindkét oldalán — 
csak nyereség származhatik. 

Irodalomtörténészként is jegyez nagyszerű munkákat A szocialista 
irodalom útján c ímű kötetben. Déry T ibo r s a Korunk kapcsolatát 
kutatva remek előrejelzéseit, betájoló megfigyeléseit fogadhatjuk 
elismeréssel: Hitchckock, Franz Kafka s a negyvenes évek egzisz-
tencialista irodalma, a „parttalan real izmus" koncepciója rokonul-
nak így vagy úgy Déry törekvéseivel. Jordáky irodalomtörténeti 
tanulmányai közül talán a Németh László útját bemuta tó a legsike-
rül tebb; e bátor és objektív írás végső tanulsága ez: „ A m i művében 
tévedés, az korának bűne, s az írót ö n m a g a tévedései alól csak önmaga 
mentheti fel ." 

Szívesen, megbecsülő jelölésként használja tanulmányainak egyik-
másik alanyára az „ i rodalmár" szót. Irodalmár Jo rdáky Lajos is: 
a legnemesebb értelemben. Kommunis ta irodalmár, aki írói munkás-
ságának új és új értékeivel őrizte, gyarapította az „ i roda lmár" hivatás 
rangját, hitelét. Ami t tett, az a hazai s a romániai magyar munkás-
mozgalom — s egyben irodalom — történetének része immár. 

K Ő H Á T I Z S O L T 
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S I M O N I S T V Á N : A M A G Y A R IRODALOM 

(Gondolat, 1973.) 

I roda lmi hagyatékunk ápolása, értékeinek ismertetése, minél szé-
lesebb körökben való elterjesztése az i roda lomér tők elsőrendű fel-
adatai közé tartozik. Á m amennyire kézen fekvő e követelmény igaz-
sága, o ly nehéz a megvalósítása. Az i rodalomismeret magasabb foká-
val rendelkezők számára ott vannak a t u d o m á n y o s rendszerezések, 
az i roda lommal frissen ismerkedők pedig a tankönyvekhez fordu l -
hatnak (sőt ezt meg is kell tenniök). Aki azonban iskoláit elhagyván 
nem lesz irodalmár vagy a kulturális élet tevékeny résztvevője, ha-
nem csak olvasgató, irodalomszerető á l l ampolgár : nem nagyon tudja 
hova fordu l jon , ha ismereteit fel akarja frissíteni. A tudományos rend-
szerezés szakmai jártasságot feltételez. I lyennel nem rendelkezik, s 
nincs is szüksége rá. A saját régi vagy g y e r m e k e i új tankönyvei házi 
feladatok, dolgozatok, feleletek nem mind ig kellemes emlékeit idé-
zik fel. Ennyiből is kiviláglik a népszerű i rodalomtörténet i át tekinté-
sek hasznossága és szükségessége. Csakhogy ez a műfaj, amennyi re 
k ö n n y ű n e k látszik, annyira nehéz. Ezért akár a múltban, akár ma 
ritkán lát napvilágot ilyesfajta szükségleteket kielégítő munka . Ezért 
nem szólva a régebbi összefoglalásokról, sőt mellőzve Szerb Antal 
némileg más célú és m ű f a j ú i rodalomtörténeté is, csak az egy évti-
zede megje lent Kis magyar irodalomtörténetre utalnék. (Klaniczay 
Tibor , Szauder József és Szabolcsi Miklós tollából.) Ez a k ö n y v első-
sorban a magyar i rodalmat megismerni szándékozó külföldiekhez 
szólt, de magyar nyelvű változata alkalmas volt közműveltségi 
ismeretterjesztő funkció színvonalas betöltésére, s így a magyar olvasó 
is haszonnal forgathatta. 

S imon István könyve a legszélesebb olvasóközönségnek könnyí t i 
meg az i rodalmi hagyatékunkkal való bensőségesebb megismerke-
dést. A k ö n y v népszerűsítő jellegű, a szó j ó értelmében. E cél érde-
kében S imon sikerrel alkalmazott egy o lyanfa j ta elbeszélő stílust, 
amely szokatlannak tetszik tankönyvi szövegekkel vagy a t u d o m á -
nyos rendszerezések nyelvezetével összevetve. A „krónikás", ahogy 
önnön szerepét megnevezi, nem puszta stílusfordulat. Könyvének 
egyik l eg főbb sajátossága, s egyúttal vállalkozása hasznának biztosí-
téka, h o g y sikerült olyan nézőpontot s az ennek megfelelő tárgyalási 
módszert találnia, amelynek segítségével egyszerűsítés és leereszkedő 
magyarázgatás nélkül, természetesen, az elbeszélő közvetlenségével 
kalauzolja olvasóit i rodalmunk történetében. Anyaga tárgyalásának 
ilyen m ó d j a , elképzelt olvasóihoz való alkalmazkodásának ez a 
képessége kétségkívül írói kvalitásokat köve te l , s ebben Simon 
István felülmúlja a szakmabeli i rodalomtörténészek átlagát. Persze 
önmagában véve a jelenségeket átvilágítani t u d ó egyszerű és világos, 
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olykor nagyon hangulatos előadási mód csupán formai kellék, amely 
noha nélkülözhetetlen az ilyen típusú munkák esetében, csak akkor 
éri el célját, ha ugyanilyen áttekinthető, de egyben szilárd és megala-
pozott koncepció szolgálatában áll. Simon István könyvének f ő 
gondolata a haza, a nemzet, az osztály kategóriáinak eszmei k ibon-
takozása i rodalmunkban, a történetiség rendjében. 

Mármost nyilvánvaló, hogy ilyesfajta egyszemélyes i rodalom-
történet, ha nem akarja pusztán egy nagyobb ter jedelmű rendszere-
zés rövidített változatát adni, írójának egyéni meggyőződését , néze-
teit is tartalmazza. Simon István köl tő és író, s mégha igen dicsérete-
sen egy ilyen könyv megírására vállalkozott is, nem mondha tó 
i rodalomkutatónak: nem is próbál ilyen látszatot kelteni. Könyvé-
nek anyagát, inkább csak sejthetően, mint bizonyíthatóan (hiszen 
szakmunkákra nem hivatkozik), különböző forrásokból merít i . 
A forgalomban levő kézikönyvek mellett személyes olvasmányél-
ményei, egyetemi, sőt olykor középiskolai emlékei is szerepet k a p -
nak. Ez utóbbiak például a deákos, magyaros stb. iskolák emlegetése-
kor vagy Petőfi, Tompa és Kerényi költői versengésének régi g i m -
náziumi magyar órákat idéző rövid taglalásakor. Szemléletében ezek 
a különböző rétegek természetes egységbe olvadnak, hiszen min t 
irodalmunkról valló író e tekintetben szuverén m ó d o n bánik anya-
gával, nem nyűgözi a legújabb szakirodalommal való lépés-tartás 
kényszere (ami egyébként i rodalmunk egésze viszonylatában tel je-
síthetetlen kívánság lenne). Az már szemléleti kérdés, s nem pusztán 
a népszerűsítés feladatából következik, hogy Simon irodalmunk fe j -
lődésében a kibontakozás egyre magasabbra ívelő, művészileg szün-
telenül gazdagodó folyamatot lát, amelyben minden nagyobb k o r -
szak vezérlő eszméje (haza, nemzet , osztály, majd a szocializmus k o r -
szakában: az ember) kiteljesedik, s helyét törvényszerűen egy ú jnak 
adja át. Ehhez a folyamathoz képest irodalmunk történetének ellent-
mondásos tényezői epizodikus jelentőségűnek, másodlagosnak te t -
szenek: a végső fokon érvényesülő történelmi tendenciáknak rende-
lődnek alá. 

A haza, nemzet , osztály h á r o m olyan kategória, amely kétségkí-
vül rendszerező elve lehet egy irodalomtörténeti összefoglalásnak. 
Á m nem annyira magától értetődően, mint első pillantásra látszik. 
A haza és nemzet például legalább annyira összetartozó, mint e lkülö-
níthető fogalom. Simon István könyvének megfelelő fejezeteiben 
például a „haza" fogalma Janus Pannonius, Balassi, Zrínyi lényegében 
véve nemesi színezetű patriotizmusának felel meg, amelynek va ló-
ságos tartalma történetileg nehezen körvonalazható, s valójában 
csak egy későbbi, kiteljesedett nemzetfogalom irányából, annak esz-
meiségét visszavetítve létesíthető kapcsolat a nemzet polgári koncep-
ciójával. Másrészt, vé leményünk szerint, a Bessenyeitől Arany Jáno -
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sig ter jedő nagy korszakban, bármennyire a nemzet i kultúra és i ro-
dalom áll ez évszázadnyi időszak gondolkodásának tengelyében, 
tartalmilag, éppen a dön tő jelentőségű per iódusokban (felvilágosodás, 
Batsányi, Csokonai, a negyvenes évek, a szabadságharc) a társada-
lom (ha úgy tetszik a nemzet i társadalom) problematikája kap nagyobb 
szerepet, mégpedig sokkal egyértelműbben, hatékonyabban, az euró-
pai progresszióval szervesebb kapcsolatban, m i n t a tizenkilencedik 
század végének társadalomkritikájában. Az „osz tá ly" tehát, a sajátos 
történelmi körü lményeknek megfelelően, it t is jelen van. S imon 
persze, sokkal több okkal, az osztály kategóriá jának meghatározó 
jelentőségét a szocialista i rodalomban látja, á m éppen a két vi lághá-
ború között i időben lesz a fasizmus ellenében az osztálypolitika össz-
társadalmi, tehát nemzeti sorskérdések megoldásának alapja. 

H o g y az irodalom áramlatai, törekvései összefonódottan, ellent-
mondásosan jelentkeznek, azt a könyv szerzője, Simon István, a 
ki tűnő i rodalomértő n a g y o n jól tudja, s a kü lönböző korszakok, 
életművek tárgyalásakor pontosan és körül tekintően érvényesíti is. 
Az előbbi akadékoskodásnak vélhető megjegyzés talán mégsem tel-
jesen felesleges. Könyvének ugyanis van egy jó l kivehető sodrása, 
iránya. Ennek lényege pedig abban fedezhető fel, hogy a szerző 
i rodalmunk értékeinek kidomborítására törekszik, s ezeket az ér té-
keket fűzi egybefüggő láncolatba. Nyilvánvaló, hogy az érdeklődő 
olvasóban mélyebb benyomást kelt az egymás t követő művészi 
teljesítmények sorozata, a történelmi körü lmények szerint változó, 
de a kü lönböző korok eszméit híven tolmácsoló művek egyre töké-
letesebb i roda lommá szerveződése, mint az ér tékek relativitásának, 
a jelenségek és körü lmények ellentmondásosságának kibogozása. 
Simon István azt írja k ö n y v e előszavában: „Fordu l junk nyugodtan 
a tegnap, a múl t század, a félévezreddel ezelőtt a maga helyén ugyan-
csak modernhez . Ismerjük m e g értékeinket, h o g y önmagunkat is 
jobban m e g i s m e r j ü k . . . K ö n y v ü n k ebben a tapasztalatszerzésben 
szeretne segíteni." Ha ezt a célt tartjuk szem előtt, akkor S imon 
István bizonyára jó módszert választott, s szándékának ilyen kinyi l -
vánításával egyúttal meg is határozta könyvének műfaját , s e lkülö-
nítette a szabályos i rodalomtörténet i összefoglalásoktól. Ebben az 
összefüggésben a haza, nemzet , osztály, ember a történeti igazság 
jelképes, a köl tő kép erejével ható kifejezői inkább mint elméleti 
rendszerező elvek. Ezért hiba volna teoretikus boncolgatásukat fo ly -
tatni. 

A jelzett probléma egy vonatkozásban mégis f igyelmet érdemel. 
A tömör , élvezetes krónikás stílus akkor kerül szembe nehézségekkel, 
amikor az i roda lomtudomány és az esztétika bizonyos kérdéseit 
kell megfogalmazni , hiszen ezek megvilágítása — egy ilyen típusú 
műben is — elkerülhetetlen. A tömörítés igénye, a világos kifejtés 
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követelménye szükségképpen az egyes árnyalatok elhomályosulásá-
val jár együtt . Ezért például a realizmus (amelyhez művészként 
maga Simon István is vonzódik) ebben a könyvben csak stílusirány-
ként kap említést, s fő ismérvei ebben a minőségében a valóságközel-
ség és a stíldemokratizmus, tán azzal a többlettel, hogy a realizmus, 
mint történeti jelenség az idők múltán tökéletesedik, s bonyolul tabb 
tar talmak kifejezésére is alkalmassá válik. Ebben a koncepcióban a 
kritikai realizmus „kr i t ikai" jellege, továbbá a szocialista realizmus 
szocialista karaktere inkább csak tartalmi járuléknak tetszik. A realiz-
mus körül folyó, o lykor igen szenvedélyes, máskor elvont és nehezen 
követhető viták nemcsak szakmai berkekben kaptak hangot , hanem 
heti- és napilapokban a szélesebb nyilvánosság előtt is, ezért néhány 
bekezdést megérdemeltek volna, annál is inkább, mert végül is 
irodalomszemléletünk kulcskérdéseit illetik. Egy másik, ebből követ -
kező megjegyzés már csak részben kritikai észrevétel, s inkább, a 
k ö n y v erényeire hivatkozva, egy óhajt fejezne ki. 

Néhány sorba foglalt szép verselemzéseket olvashatunk ugyanis 
a könyvben, melyek rendkívül szemléletesen világítják át a költői 
alkotásokat. Nyilvánvaló, hogy az i rodalomértő költő e témákról 
mindenkinél érdekesebben és hitelesebben tud szólni. Ezekből a 
lényegre tapintó, mintaszerűen rövid és érzékletes elemzésekből 
önkéntelenül is még többet szeretne az olvasó (jelen esetben a recen-
zens). S itt talán nemcsak arról van szó, hogy Simon István 
ki tűnően elemez. I rodalmi műveltségünk tagadhatatlanul gyönge 
pontjai ugyanis a műfo rmák , az esztétikum konkrét megnyi lvánu-
lásai táján keresendők. Az átlagos irodalmi műveltség, amíg a m o n -
dandó, az eszmék, gondolatok megítélése szükségeltetik, hála a tan-
könyveknek, a kü lönböző elő- és utószavaknak, a sajtónak és a 
tömegkommunikációs eszközöknek (a rádiónak és a televíziónak), 
viszonylag jó színvonalúnak mondható . Á m a formai kul túra sat-
nyulni látszik. A versformákat jószerivel a hivatásos i rodalmárok 
is alig ismerik már, általában pedig az érdeklődő olvasónak komoly 
gondo t okoz annak eldöntése, hogy a szép szöveget milyen tu la jdon-
ságai avatják köl teménnyé, műalkotássá. Persze nemcsak a versek, 
hanem más műfa jok vonatkozásában is hasonló nehézségekkel talál-
kozunk. Ezért — s ez már általánosan értelmezett p rog ramkén t is 
felfogható — a lényeges tartalmi elemek háttérbe szorítása nélkül, 
fokozot tan kell törekedni az esztétikum formai jegyeinek tudatosí-
tására, a teljes értékű művészi élmény elérése érdekében. Simon 
István ilyen irányú törekvései arra vallanak, hogy lehetséges ezt az 
igényt magas szinten, érdekesen, s mégis a szélesebb olvasóközön-
ség számára is ér thetően, a műhelyti tkokat avatott kézzel feltárva 
teljesíteni. 

A könyv beosztása, korszakolása világos, logikus. Ahol lehetséges, 
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portrékat ad a szerző, ahol pedig az irodalmi fejlődés szerteágazó 
jelenségeit kell bemutatnia: nagyobb, az irodalmi köztudatban már 
rögződött korszakot (pl. Irodalom a kiegyezés után) foglal egy feje-
zetbe. Könyve műfaja nem teszi lehetővé, hogy a periodizáció, a 
különböző irodalmi csoportosulások, s az ezekből kialakítható rend-
szerezési elvek problematikájába mélyebben belebonyolódjék. Művé-
nek javára szolgál, hogy a választott egyszerű szerkezetben a szöveg 
megfelelő árnyalásával érzékeltetni tudja az összetartozót és a külön-
bözőt még a vegyesebb, tarkább írói csoportosulások vizsgálatakor 
is. Természetes, hogy ebben az irodalomtörténeti összefoglalásban 
az objektivitás kétségkívül meglevő őszinte szándéka mellett is 
akadnak csekély arányeltolódások, az átlagosnál melegebb (és elné-
zőbb) kifejezések egyes írók méltatásánál, tartózkodóbb, hűvösebb 
megállapítások másokkal kapcsolatosan. Ezek aprólékos mérlege-
lése, az egyéni ízlés és vélemény megnyilvánulásainak leltározása 
hosszadalmas és céltalan fáradozás lenne: egy ilyen típusú munka 
ezekkel az egyedi sajátosságaival együtt hatékony. Simon István 
munkája nemcsak fontos közművelődési feladatot teljesítő, megbíz-
ható irodalmi kalauz, hanem önmagában is élvezetes olvasmány. 
Hatását fokozza a jól válogatott, maradandó élményeket nyújtó 
szöveggyűjtemény. 

W É B E R A N T A L 

MEZEI JÓZSEF: A MAGYAR REGÉNY 
(Magvető, 1973) 

A közelmúltban divatos volt kritikáinkban a mondanivaló helyett 
az „üzenet" szót használni. Ez mutatta egyrészt az információelmélet 
behatolását az irodalomtudományba (az angol message kibernetikai 
műszó), másrészt a magányos, szigeten élő író alakját is felidézi, aki 
mintegy palackposta útján érintkezik a külvilággal. De akár a modern 
tudományt-technikát, akár a robinzonádot asszociáljuk is az „üze-
nethez", a kétféle eredet szembetűnő közös vonása a „mondanivaló-
nak" az élő beszédre is utaló közvetlen társadalmiságával szemben 
a közvetítettség, a kapcsolatteremtés problematikussága. Az infor-
mációelméleti „message" dekódolást igényel, a társadalmi lét tenge-
rére bocsátott palackot pedig meg kell találni, fel kell törni (s a benne 
rejlő üzenet még mindig lehet idegen nyelvű vagy sifrírozott). 

Mindezt nemcsak azért bocsátottuk előre, mert Mezei József 
könyvét inkább művészi, mint tudományos szándékúnak érezzük, 
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hanem mert úgy látjuk, hogy sokszoros burokba rejtett műről van 
szó, amely ellentétben a tudomány és a művészet határmezsgyéjén 
mozgó, s mindkét területről az egymást minél jobban megvilágító 
elemeket átvevő hagyományos esszével, már azzal is rejtőzködik, 
hogy tudományos formát ölt. A részletes bibliográfia, tárgymutató, 
névmutató, külön műjegyzék például kézikönyv jelleget sugall, 
holott éppen a kézikönyvként való használat lehetetlen, mivel Mezei 
annyira sajátos nyelven beszél, hogy összefüggései csak az egész 
m ű aprólékos áttanulmányozása után válnak hozzáférhetővé, az 
egyes passzusok önmagukban igen könnyen félreérthetők. 

A Sükösd Mihály kritikájával vitázó írásában (Kritika, 1974/5) 
Mezei megvallja, hogy módszerének az „élményátadást" tekintette. 
Ha a művészet és a tudomány közötti határvonalat nem akarjuk 
egészen elmosni, akkor az élmény fogalmát aligha tágíthatjuk ki 
annyira, a benne rejlő objektív elemeket aligha duzzaszthatjuk fel 
oly mértékben a szubjektívek rovására, hogy az „élményátadást" 
lényegében tudományos eljárásnak tekinthessük. Mindez természe-
tesen csak helykijelölés, és önmagában nem értékelés. (Poszler György 
sem csökkenti a Hétköznapok és csodák értékét azzal, hogy rámutat 
a benne kifejtett regényelmélet tarthatatlanságára: „a tényekkel való 
szembesítés próbáját nem állja ugyan, a regény műfaji lényegét és 
fejlődésének fő törvényeit nem tudja feltárni, de a vibrálóan szelle-
mes íróportrékban és a szellemi veszélyek ellen védekező nemesen 
humanista indulatban megkapja a maga világnézeti és emberi-lírai 
igazolását." — Poszler György: Szerb Antal, 278.) 

Ugyanakkor bizonyos (az aprólékos filologizálásnál lényegesebb) 
tudományos kritériumok nagyvonalú mellőzése a művészi üzenet 
megfejtését is akadályozza. Már a regény meghatározásánál láthatjuk 
mind az elméleti, mind a történeti kérdések elegáns félretolását. 
Nem önmagában találjuk zavarónak a mellérendelő, az egyes vonat-
kozásokat összefüggéstelenül felsorakoztató stílust, hanem mert 
ez egyúttal az izolálódás eszköze is. Mezei bizonyára súlyos ballaszt-
nak érezné a halmozások, paralellizmusok hátán futó mondatain 
a mások nézeteinek bemutatásához, az azokkal való aprólékos vitá-
hoz szükséges körülményes alárendeléseket, az érvelés körmondatait. 
Minthogy azonban a maga regényfelfogását („profán mitológia") 
nem ütközteti meg mások könnyedén elősorolt és elvetett nézeteivel, 
nem tudunk abból többet kiolvasni, mint a fiatal Lukács György, 
majd később Kerényi Károly, Halász Gábor és Szerb Antal által a 
szellemtörténet nyomán kidolgozott elmélet felmelegítését. (Ha 
nem is egészen pontos, de ebben a vonatkozásban találó Antal Gábor 
megállapítása, miszerint Mezei a fiatal Lukács nevében vitatkozik 
az érett Lukáccsal. — Magyar Nemzet , 1973 nov.) De a „Ki ment 
meg a nyugati civilizációtól?" kérdését felvető Lukácsnál, a kultúrát 
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az amerikanizmustól, a taylorizálódástól féltő Szerbnél és Halásznál 
határozott szerepe van ennek az antikvitást idéző és totalitást igénylő 
regényelméletnek (1. Poszler György: Szerb Antal). Mezei esetében 
azonban nem látjuk ezt a funkciót, s így éppen a művészi üzenet 
kulcsát veszítjük el. 

A meghatározásnál azonban Mezei nemcsak az elméleti kutatások 
eredményeivel (vagy éppen eredménytelenségeivel) való szembesí-
tésről mond le, hanem a konkrét regénytörténettel sem veti össze 
elméletét, állításait nem igyekszik történeti példákkal alátámasztani, 
így azután a történeti fejtegetések fokozatosan elszakadnak a megha-
tározástól, s mire eljutunk az antikvitástól körülbelül másfél évezred-
nyire megszülető magyar regényig, a definícióból már csak a mitolo-
gikus jelleg időnkénti deklarálása marad. Sőt, a meghatározás tágas-
ságából meríthető bátorság is fokozatosan csökken. Kezdetben Ovi-
dius Metamorphosesa éppúgy regénnyé minősül, mint a reneszánsz 
novella vagy éppen Vörösmarty és Kisfaludy regéi. Ezután alighanem 
joggal érezzük hiánynak, hogy szerzőnk nem tesz említést Petőfinek 
Az apostoliról, Arany Bolond Istókjárói Gyulai Romhányijíról és a 
Délibábok hőse is érdemén alul szerepel, s egyáltalán fel sem merül 
a verses regény problémája. De a definíció akkor veszti végképp 
hitelét, amikor Mezei éppen a meghatározásnak talán egyedül eleget 
tevő műveket, a magyar irodalomban alighanem egyedülállóan 
eposzi, mitologikus regényeket, Dérynék A befejezetlen mondatát és 
Feleletét becsüli a legkevesebbre. 

De nemcsak a definíció ilyen túlzottan tágas, hanem a történeti 
beágyazás is. Az eddigi kritikákban felmerült az is, hogy Mezei tulaj-
donképpen nem is regénytörténetet, hanem a regény szemszögéből 
nézett magyar irodalomtörténetet írt. (Innen nézve persze különösen 
fájó Petőfi, Arany a regénnyel vonatkozásba hozható műveinek 
hiánya, de még Ady Margitája is hiányzik.) Ezzel szemben úgy érez-
zük, hogy a magyar regénynek éppen a magyar irodalomba, a 
magyar történelembe való beágyazása felszínes. Mezei igen széles 
világirodalmi medret vág tulajdonképpeni tárgyának, ami tágas 
perspektívát tenne lehetővé, ha szerzőnk nem próbálná a magyar 
regényt közvetlenül hozzákapcsolni az európaihoz, kihagyva a köz-
vetítő fokozatokat, a társadalmi lét, fejlődés egyéb színtereit. A tár-
sadalmi feltételek konkrét elemzése helyett a korstílusok varázskate-
góriáinak alkalmazása lényegében ott is szellemjárást eredményez, 
ahol ezek a ketegóriák, fogalmak még sok vonatkozásban elég jól 
használhatók : a 19. században. Mezei könyvének ezeket az egyébként 
sikerültebb fejezeteit olvasva is az a benyomásunk támad, hogy a 
regényeket nem is az emberek írják, hanem a romantika, a dezillú-
zió, esetleg egyenesen a 19. század szelleme szüli őket. N e m illik 
persze a képes beszédet félreérteni, s az absztrakciók megszemélyesítése 
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különben is eléggé elterjedt fogás. A képszerkesztés belső logikája 
azonban — ha az író következetesen ragaszkodik bizonyos képtípu-
sokhoz — mindig eszméket is hordoz: az említett elvontságok túl 
gyakori perszonifikációja mindenképpen a konkrétumoktól való 
elrugaszkodásra mutat hajlamot. így áll elő az, hogy Eötvösnek, 
Keménynek több köze lesz az európai romantikához, mint a magyar 
reformkorhoz, s így lesz például a Halálfiai is szürrealista. 

De a stíluskategóriák más módon is bosszút állnak azon, aki „nevü-
ket hiába veszi". Mezei a realizmust a dezillúzióval kapcsolja össze, 
s ahogyan a romantikát tárgyalva a romantikus lelkiséget, úgy itt a 
dezillúziós pszichét elemzi. Eközben akárcsak a romantikánál az 
illúziók, itt a dezillúzió sokfélesége tűnik el. A francia forradalomhoz, 
Napóleonhoz, 1830-hoz fűződő dezillúzió összemosódik az 1848 
utánival: az offenzívában levő polgársággal kapcsolatos dezillúzió 
a munkássággal szemben már védekező polgárból való kiábrándulás-
sal, az élethabzsoló illúzióvesztés a kontemplativ, vegetáló illúziót-
lansággal, Balzac Flaubert-ral. (így természetesen válik bizonytalanná 
realizmus és naturalizmus határvonala is.) 

S ebbe a környezetbe szinte közvetlenül illesztődik bele Mikszáth, 
az illúziótlan illuzionista, ez a sajátosan magyar és sajátosan dualiz-
mus-korabeli jelenség, anélkül, hogy a szerző éreztetné az európai 
és a magyar fejlődés eltéréseit. S tulajdonképpen ezen a ponton válik 
szinte dekódolhatatlanná A magyar regény üzenete. A szerző szenvedé-
lyéből, mondatainak sodrából s néhány elejtett megjegyzéséből 
ugyanis azt érezzük, hogy regényirodalmunk érettségét, félnőtt 
voltát, egyenrangúságát kívánja bizonyítani. Ez a közvetlen össze-
kapcsolás viszont éppen az ellenkezőjére vezet: ily módon az euró-
pai árnyékába helyezve igenis megkésettnek, provinciálisnak hat a 
magyar regény. 

A társadalmi szféra mellőzése összekapcsolódik Mezei könyvének 
egy másik sajátosságával : a regények egyetlen jelentésrétegének, 
az érzelmi-erkölcsi rétegnek túlzott kiemelésével. Természetesen 
van, amikor indokolt ez az eljárás, bár ilyenkor is szükségesnek érez-
zük a többi réteg vizsgálatát. De éppen ezért sikerülnek jól — min-
den vitatható vonatkozásuk ellenére — a romantikával foglalkozó 
fejezetek, lesznek gyengébbek a realizmus-dezillúzió jelenségét tár-
gyalók, és válik iránytű nélküli bolyongássá a könyv 20. századi 
része. A romantika ugyanis jórészt mintegy az emberi lélek belsejébe 
vetítve tárgyalja a társadalmi problémákat, s így a romantikus regé-
nyeknek valóban központi, legfontosabb jelentésrétege az érzelmi-
erkölcsi. A realista regényeknek azonban már jóval közvetlenebb 
társadalomábrázolás a központi jelentésrétegük, s a társadalom lelki 
tükre, a dezillúzió csak kísérőjelenség, másodlagos sík. (Az, hogy 
nálunk elsődlegessé, egy korszak — vagy nemzedék — központi 
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jelenségévé válik, éppen a magyar realizmus gyengeségének tükre.) 
A 20. századi regényben pedig általában maguk az írók végzik el 
azokat az analíziseket, amelyekhez a romantikusok többnyire csak 
anyagot, figurákat és történeteket szállítottak. így itt nemigen 
marad más a lélektani beállítottságú kritikusnak (aki sem irracionális-
misztikus, sem konkrét társadalmi összefüggéseket nem óhajt felfe-
dezni a pszichés jelenségek mögött), mint a lélektaniság, pszichikus-
ság, sőt „pszichiátriai" jelleg többszöri regisztrálása. 

Az eddigieket összegezve azt látnánk, hogy Mezei könyvének 
feltűnő jegyei — a definíció szellemtörténeti eredete, a szintén szel-
lemtörténeti származású stíluskategóriákon alapuló periodizáció, a 
deduktív módszer, amely a korstílusból akarja megérteni a regénye-
ket, a lélektani vonzódás a társadalmi rovására, a romantika feltűnő-
en lelkesebb-lendületesebb tárgyalása a realizmusénál, de az olyan 
részletkérdések is, mint az ellenforradalom után kiábrándult Déry 
fölébe helyezése a korábbi nagyregények emberben bízó írójának, 
vagy a dzsentri nemzeti öncsalásban főszerepet játszó Jókai ünnep-
lése — mind egy irányba mutatnak. De éppen az innen adódó követ-
keztetés levonásával követnénk el azt, amitől már jegyzeteink elején 
is féltünk : a palack feltörésével megsemmisítenénk a belé rejtett üze-
netet is. 

Mezei ugyanis nem azért tágítja, „parttalanítja" a kategóriákat, 
hogy nem marxista eszméknek, idealizmusnak, irracionalizmusnak 
csináljon helyet. Érzésünk szerint ő is azok közé a kritikusok közé 
tartozik, akiket a dogmatizmus esztétikájának merevsége oly mérték-
ben elriasztott, hogy azóta is szkepszissel viseltetnek a művészetnek 
mindenféle nem művészi, ridegen fogalmi megközelítése ellen, akik 
Zsdanovval együtt Lukács Györgytől is berzenkednek. (Például 
egy árulkodó apróság: „milyen halvány, 'intellektuális* ez a szó"-
kiált fel az elidegenedést említve, holott az tudományos műszó lévén 
szükségképpen intellektuális, és természetesen nem feladata, hogy 
az általa jelölt fogalmat meg is érzékítse. Más kérdés, hogy valóban 
olyan halvány-e ez a szó, nem juttatja-e eszünkbe legalábbis Adyt, 
Kafkát, Camus-t?) 

Mezei a dogmatikus esztétika mereven káderező értékrendjével 
együtt lényegében mindenféle mércét elvet. Amikor Sükösd Mihály 
a rendező elveket említi, ő rögtön „árkokat, frontokat, elválasztó 
kerítéseket, szögesdrótokat" lát, s ezeket „természetesen" elutasítja. 
Csakhogy az „árkok, frontok, szögesdrótok" (s tegyük hozzá: a 
barrikádok is) a valóságban húzódnak, s így aligha tekinthetünk el 
tőlük még a szellemi teljesítményeknek kijáró legnagyobb tisztele-
tünk mellett sem. Másrészt a különbségek felmutatása még nem fel-
tétlen jelent elkülönítést vagy szembeállítást. De éppen a világos rend-
szer járulna hozzá jobban az írói portrék kidomborításához. 
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S itt vissza kell té rnünk a korábban épp csak érintett esszéizmushoz. 
N e m vagyunk hívei az egész műhe ly t kiteregető, adatok, utalások 
dzsungelébe veszejtő tanulmányoknak. Amit az esszé nyerhet az 
ilyen típusú tudományossággal szemben, az éppen a világosság, a 
közérthetőség. Művészi sajátosságai, így az érzékletesség, általában 
elősegítik a foga lmi elvontságukban nehezebben megközelíthető 
összefüggések megértését. Van azonban az esszének egy olyan vál-
tozata, amely nem egyszerűen szépen megírt, a terhelő tudományos 
apparátustól megszabadított tanulmány, hanem alapjában művészet: 
nem többé-kevésbé objektív fogalmi eszközökkel igyekszik megér-
teni és megértetni a műalkotásokat, hanem — a Lukácsénál jobb 
kifejezést nem tudunk erre — az úgynevezett 1' jelzőrendszerrel. 
Mezei írását ez u tóbbi fajtához tar tozónak érezzük. Semmiképpen 
sem szeretnénk persze ennek lét jogát vitatni, de programszerű, a 
tudományos ap rómunka helyett való művelésének tarthatatlansá-
gát éppen Mezei írása bizonyítja számunkra. Szerzőnk ugyanis kiváló 
stiliszta és szakmáját jól ismerő irodalomtörténész, de e kettőből 
együtt még n e m lesz művészet: a tudományos „előítéleteket", 
„kategória-ketreceket" felrobbantani vágyó indulat végül magát a 
művet veti szét. 

Fájdalmas ez a robbanás: Mezei ismereteiben és stiláris kvalitásai-
ban ugyanis egy egészen kivételesen alapos és élvezetes szintetikus 
m ű lehetőségét érezzük, és nagy veszteség, hogy „üzenete" ezúttal 
nem juthatott el az olvasókhoz. 

Z A P P E LÁSZLÓ 

R . V Á R K O N Y I ÁGNES: A POZITIVISTA TÖRTÉNET-

SZEMLÉLET A MAGYAR TÖRTÉNETÍRÁSBAN 

(Akadémiai, 1974) 

E könyvnek m á r önmagában a témaválasztása is igen figyelemre-
mél tó : tudománytörténet i vállalkozás, historiográfiai munka egy 
olyan szerző tollából, aki korábbi műveiben már bőven bebizonyí-
totta, hogy mint historikus is derekasan megállja a helyét. Ki kell 
emelnünk a témaválasztásnak ezt az érdemét, mert annak ellenére^ 
hogy „elvben", deklaratív megnyilatkozásokban gyakor ta szoktuk 
emlegetni a tudománytör ténet művelésének módszertani és kultúr-
politikai fontosságát — a gyakorlatban (a megjelent művek arány-
számát tekintve pl.) igen kevés e redmény születik ezen a fontosnak 
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deklarált területen. Különösen feltűnő ez a társadalomtudományok 
területén, ahol klasszikus, magától é r te tődő követelmény lenne a 
szakma vagy a téma történetének kritikai ismerete, feldolgozása. 
H o g y ennek ellenére csak igen gyéren születnek tudománytörténet i 
művek a társadalomtudományokban, az annál is fájdalmasabb konk-
rét (és n e m csupán elméleti vagy metodológiai) hiányt jelent, mert 
egyrészt napjainkban már felismertük a tudománytör ténet i kuta tá-
sok fontosságát a marxista-leninista tudományosság számára, más-
részt azt is jól látjuk, h o g y a történészeink e lő t t álló nagy vállalkozá-
sok sem járhatnak á tü tő sikerrel, ha kellő intenzitású művelődés- és 
tudománytör ténet i kutatások nem készítik e lő a talajt egy új szintézis 
számára. 

A mai történész feladatok és a műfaj szempontjából vett aktuali-
táson kívül azonban van a témaválasztásnak egy további pozi t ívuma 
js. Ez pedig — egyrészt — abban a tudományet ikai bátorságban és 
— m o n d j u k ki — áldozatkészségben áll, mellyel szerzőnk az ennyire 
nem népszerű, ennyire elhanyagolt feladatra sok esztendei nehéz 
munká t ráfordí tot t ; bizonyos vagyok benne, hogy szerzőnknek gya-
korta kellett a logikai kétségbeesés szélén állania, mikor a g y ű j t e n d ő 
anyag végtelen nagyságát és növekedő bonyolultságát kellett szem-
lélnie. H o g y ennek ellenére nem fordult vissza félúton, h o g y n e m 
vette a kutatási irányt egy gyorsabb sikert és nagyobb elismerést 
je lentő téma biztosabb révje felé (amint ezt az átlagos kuta tó meg 
szokta tenni) : ez igen tiszteletre méltó ku t a tó i elhivatottságra vall 
és függet lenül a hivatalos minősítés kategóriái tól , önmagában igen 
magas „ fokoza to t " jelent. 

Másrészt — és ez már tartalmibb kérdés — a magyar történetírás-
ban a 19. század derekán, érthető m ó d o n , központi helyet foglalt 
el a nemze t kérdése, vagyis egy olyan p rob léma , mely máig k o m o l y 
elméleti és gyakorlati aktualitással bír, s me lynek a történetírói fel-
fogásban való visszatükröződése igen hasznos támasztékot nyú j tha t 
a kérdés művelődés- és kortörténeti ku ta tó inak mint historiográfiai 
kontroli-kutatás. 

A m i a m ű tartalmi mondanivalóját, konk ré t tör ténet tudományi 
„ h o z a m á t " illeti, ezt eléggé nehéz (és t e g y ü k mindjárt hozzá: egy-
ben igazságtalan is volna) röviden összefoglalni. Mindazok a kevesek, 
akik eddig a múl t századi magyar történetírás (vagy általában az ide-
ológia) történetével foglalkoztak, sejtették, h o g y a pozitivista tör té -
netszemlélet sokkal mélyebben befolyásolta és jellemezte a 19. szá-
zad magya r történetíróit, min t azt a történész köztudat általában 
válté, n e m utolsó sorban a Horthy-korszak szellemtörténeti torzí tá-
sai és agyonhallgatási tendenciái következtében. Szerzőnké a t ény-
leges felfedezés és a megbízható ábrázolás é rdeme , mely e sejtéseket 
verifikálta, a biztos tudás rangjára emelte. Filozófusok talán túlságo-
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san is hajlanak arra, hogy kevés adatból is összképet, „szintézist" 
hozzanak létre, viszont történészek körében — m é g marxista tö r t é -
nészek között is — inkább a jól körülhatárolható, nagyobb teoret i -
kus konzekvenciák megkockáztatására lehetőséget nem adó t é m á k 
a közkedveltek (ezzel magyarázható — gondo lom — az is, h o g y 
„szaktörténészeink" nem szívesen vállalnak kultúrhistoriai v a g y 
hasonló feladatokat). Szerzőnk érdeme, hogy bár n e m egyszerű, de 
végső soron világos, megbízható képet tudott adni az 1830 és i 8 6 0 
között i magya r tör ténet tudományi törekvésekről, azoknak az ú n . 
pozitivista történetszemlélethez való viszonyáról, és tudományosan 
helytálló, megbízható, s ezért tovább építhető képet nyúj t , eloszlatva 
ezzel n e m csupán a tárgyi tudatlanság passzív hiátusát, de az 1867 
utáni „hivatalos" tör téne t tudomány aktív falzifikációit is. 

Művének röviden összefoglalható „végeredménye" az, hogy az 
ún. pozitivista történetírás Magyarországon n e m csupán az angol 
és francia történet írók hatása következtében jelenik meg az 50-es 
évektől kezdve, hanem az ilyen i rányú endogén törekvések is jelen 
vannak már a 30-as évektől kezdve és erősödnek a forradalom köze-
ledtére. 

Szerzőnk tudatában van annak, hogy vállalkozása nem csupán 
a szó extenzív értelmében nagy horderejű, de történelmi, intenzív 
súlya is igen jelentős és összetett. „Rendk ívü l bonyolul t fo lyamatokon 
kell áttekintetnünk — írja (II. 351). — Már a re fo rmkorban kialakult 
társadalomtörténeti szemlélet talaján folyik a realista és romant ikus 
törekvések küzdelme. A . . . kialakuló új helyzet [1850 után] . . . ké t 
pólusát hozta létre a korábbi liberális, népies, polgári és arisztokrati-
kus konzervatív irányzatoknak. Ezek : a népies-polgári és a nemesi-
polgári irányzat, melyek azonban korántsem zárt, körülhatárolt 
körökben jelentkeznek, melyek . . egymást metszik." Ez a bonyolu l t -
ság, az ideológiai kontraszt-jelenségek számtalan és igen zavaró 
variánsai: jólismert nehézségek a társadalomtudományok történeté-
nek minden kutatója előtt, s nem utolsósorban ezek azok az elcsüg-
gesztő nehézségek, melyek a kuta tók nagy részét eleve elriasztják e 
témáktól, s a ritkán akadó vállalkozók munkáját a szó — túlzás né l -
küli értelmében — logikai heroizmussá avatják. A szerző sehol nem 
tett sem minőségi, sem mennyiségi engedményeket : mind a vizsgált 
egész történeti fo lyamat átfogását, mind a részletekbe menő, szöveg-
szerű analízis részletes bizonyító eljárását végezte, legalábbis tartalmi, 
érdemi szempontból. 

Ami ezek után a formai, szerkesztési, diszpozíciós szempontokat 
illeti (és ez volna első kritikai észrevételem) : a szerző n e m túlságosan 
könnyít i meg az olvasónak az impozáns (1600 oldalas) anyagban 
való tájékozódást. N e m stiláris vagy módszertani kifogásokat emel-
nék itt, hisz szerzőnk példaszerűen betartja a történetírás klasszikus 
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szabályait: a fejezetek pontos tagolása és a tar ta lomjegyzékben való 
gondos sűrítése, a jegyzetapparátus bősége és pontossága minden 
kritikán felül áll. Amit kritikai hangsúllyal m e g kell állapítanunk 
az az, hogy bizonyos időbe telik, míg az olvasó (és a recenzens az 
első olvasók közé tartozik) tájékozódni tud a kétkötetes m ű minden 
metodikai kényelemmel felszerelt útvesztőiben. A szemfüles olvasó 
rövidebb, a „ j ámborabb" olvasó hosszabb próbálkozások után tud ja 
csak megállapítani, hogy itt egy témakörről, de nem egy műrő l 
van szó, h a n e m voltaképpen kettőről, sőt — ha egészen pontosak 
akarunk lenni — voltaképpen háromról. Az első m ű az I. kötet I. 
fele: a pozitivista történetfelfogás európai tör ténete (ez kisebb röv i -
dítésekkel nyomtatásban is megjelent 1970-ben). Második m ű (az 
I. kötet II. fele) : a pozitivista történetszemlélet magyarországi m e g -
ítélésének a története (kezdettől a felszabadulás utánig, napjainkig). 
Végül harmadik mű a voltaképpeni címadó: a pozitivista tö r téne t -
szemlélet Magyarországon 1830—60 között. Az I. kötet II. része ehhez 
való historiográfiai-módszertani bevezetés m a g y a r vonatkozásban, 
az I. kötet I. része pedig a téma historiográfiai áttekintése nemzet -
közi, európai szempontból. 

Hogy a névadó főművet emeljük ki a h á r o m közül, annak oka 
az, hogy egyrészt tartalmilag ennek a legnagyobb és legidőtállóbb-
nak ígérkező a tör ténet tudományi hozama, másrészt módszertani-
formai szempontból is ebben világlanak ki a szerző történetírói 
erényei, ebben leginkább kiegyensúlyozott az á t fogó elvi vonalak 
megrajzolásának és a részletes elemzésének a viszonya. A fi lozófus 
olvasó azzal a természetes (és sokszorosan igazolt) gyanúval f o g a 
ilyetén történész-írta eszmetörténet olvasásához, hogy sok értéke 
részletigazság mellett bizonyára hiányoznak belőle a fejlődés nagy, 
átfogó vonalai : ezeknek meglátására filozófiai vénára, lényeglátásra, 
absztraháló képességre van szükség, ez pedig eléggé ritka a vérbeli 
történészek között . Várkonyi műve esetében is először igazolódni 
látszik az a priori gyanú, h o g y nem eléggé élesen látja a pozit ivizmus-
nak mint általános ideológiának, filozófiai világnézetnek a kö tö t t -
ségét a 19. századi polgárság folytonosan vál tozó történetéhez. Kelle-
mes csalódás és túl ezen egy filozófiatörténeti szempontból is új b izo-
nyítékkal való gyarapodás ér bennünket, m i k o r a 198 — 200. lapokon 
igen instruktiv, termékeny analógiát kapunk (túlzó szerénységgel 
tálalva) az európai polgárság és a magyarországi nemesség 1830 és 
i860 közöt t i „szerepváltásáról". Olyan koncepció ez (új m ó d o n és 
új tényeken demonstrálva), amellyel részben lehet vitatkozni (t. i. 
mert a m . nemesség részt vesz a feudalizmus felszámolásában, de 
az európai polgárság nem vesz részt a kapitalizmuséban) — de vitán 
felül á t fogó koncepció, me ly filozófiai igénnyel is fel tudja vetni a 
pozitivizmus ideológiai funkciójának átfogó kérdését. 
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Egy másik „előregyártot t" kifogása lehet a filozófusnak, h o g y a 
történész-szerző bizonyára csak a történetírásban megnyi lvánuló 
pozitivizmussal foglalkozik, de nem tekint ki a filozófia felé ny í ló 
ablakokon, sőt talán még a történetfilozófiai korjelenségekről sem 
vesz tudomást . E vád kezd is igazolódni akkor, mikor Madách t ö r -
ténetfilozófiájáról pl. tényleg n e m esik szó (még Erdélyi János k a p -
csán sem), vagy amikor Erdélyi Jánosnak A bölcsészet Magyarországon-
ja nem kerül be az áttekintésbe (nyilván azon formális okokból, h o g y 
egyrészt i860 után jelent meg, másrészt mert 1830 előtti korokat tá r -
gyal). Ennek ellenére ö r ö m m e l kell megállapítanunk, hogy a m ű 
filozófiai hozama is pozitív. í g y pl. Szontágh és Hetényi eszmetörté-
neti helyének megjelölése (II. 188. s köv.) egészen eredeti és teljesen 
hiteles: sokkal világosabb és elemzőbb, mint a ró luk eddig a lkotot t 
(és közkeletű) filozófiai po r t r ék ; nagyon tanulságos ideológiai pá lya-
futásuk megrajzolása, a Széchényihez való felzárkózásuk és Hege l -
ellenes kirohanásaik elhelyezése a kor ideológiai spektrumában. 

Az irodalomtörténet m é g sokkal többet profitálhat — ér the tő 
módon — Várkonyi művébó l , mint a magyar filozófiatörténet. 
N e m csupán olyan kulcs-személyiségek új és hiteles beállításából, 
mint aminő Toldi Ferenc (akinek alakja itt sokkal negatívabb m i n t 
a „hivatalos" i rodalom- és tudománytör ténet i kép, II. 266.) — h a n e m 
számtalan apró részletmegállapításból vagy célzásból is, mint pl. 
abból, hogy Keményre befolyással lehetett Szontágh „súlyegyen" 
filozófiája marosvásárhelyi tanárán, Köteles Sámuelen keresztül 
(II. 206.). 

Ami az I. kötet I. részét, az európai pozitivista történetírás á t te-
kintését illeti : itt lehet az az észrevételünk, hogy e rész valóban nincs 
beágyazva az európai filozófia történetébe. Ez azonban már csakugyan 
meghaladná a történész illetékességét, s ezért hibául semmiképpen 
sem róható fel a szerzőnek. 

Közelebb áll a főtémához az I. kötet második része, a pozitivista 
történetszemlélet megítélése az azóta eltelt idők történetírói állás-
foglalásainak tükrében. Fontos és magas színvonalú alkotás ez is, 
de természetes módon nem akar konkurrálni a főrész monograf ikus 
részletességével: a bizonyítás, az okfejtés nem lehet annyira teljes, 
explicit, min t a főrészben. Valószínű tehát, hogy a szakmai krit ika 
a részletekben itt fog legtöbb hiányosságot felfedezni; hibát azonban 
itt sem túl sokat fog találhatni. Szemléleti hiányosságot leginkább a 
szellemtörténetet illetően vélünk felfedezhetőnek. Mintha ennek a 
sokarcú, paradox, önellentmondásos irányzatnak a komplexitásán 
nem tudot t volna úrrá lenni szerzőnk árnyalt módszere. Kis point í -
rozással azt mondhatnók, h o g y kissé oly módon szűkíti le a magyar 
szellemtörténet teljes spektrumát, ahogyan a szellemtörténet szűkí-
tette le a pozitivista történetírás spektrumát néhány alapvonásra, a 
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könnyebb megbirálás k e d v é é r t . . . . A legvilágosabban talán a Halász 
Gáborról szóló pár bekezdés példáján illusztrálhatnánk e kritikai 
megjegyzésnek indokolt vol tát . Csak helyeselni t u d j u k és a szerző 
módszertani-szemléleti erényeivel teljesen egybevágónak találjuk 
azt a nagyigényűséget, hogy a szorosabb értelemben vett „szaktörté-
nészeken" kívül az i rodalom- és művelődéstörténész is helyet kap 
az irányzat áttekintő képében. Szerzőnk azonban — ezúttal igazság-
talanul — ugyanazon mér tékkel méri az esszéíró Halász Gábort , 
mint amilyennel mérte a „szaktörténészeket". Emellet t megfeledke-
zik arról is, hogy bizonyos eszmei rendet kellett volna teremtenie 
a szellemtörténet gyűj tőfogalmának igen vegyes tartományában, 
még a látszatát is kizárva annak, hogy a mártír Halász Gábor és a 
nyilas Baráth Tibor , az üldözött és az üldöző, egy ideológiai gyékényre 
kerüljenek. 

Ezzel kapcsolatos egy másik hiányérzetünk is: h o g y ti. a szerző 
nem vizsgálja (legalábbis módszeres következetességgel) a történet-
írás formai , stiláris, műfaj i oldalát . Ezért nem veszi számításba (a 
pozitív oldalon) azt a műfaj i különbséget, amely az esszéíró Halász 
Gábort kiemeli a történeti témákkal foglalkozók átlagából. Ú g y 
látszik, h o g y itt nem is a szerző egyéni magatartásáról van szó, hanem 
egész jelen történetírói f r o n t u n k valamiféle egységes stilisztikai tar tóz-
kodásáról, mely félve a stí lromantika tudománytalan bombasztjai-
tól, belemerül a stiláris szürkeség vélt biztonságába. 

Valószínű, hogy a még részletesebb kritika bizonyos tárgyi hiá-
nyokat m é g felfedezhetne a műben . Ezek azonban csak olyan nagy-
ságrendűek lehetnének, mint pl. az, hogy nem használja fel a centra-
listák tárgyalásához Beksics Gusztáv könyvét a magyar doktr inérek-
ről, vagy n e m szól a hóbor tos Bodnár Zsigmondról , a történetfi lo-
zófiai t ipológia korai képviselőjéről, vagy pl. Pauler Ákosról, aki 
Stuart Mil l -nek immár nem a történetfelfogását vagy empirizmusát, 
hanem csupán logikáját használja csak fel, de mégis felhasználja: 
mintha csak Stuart Mill nélkülözhetetlen ideológiai házibútorrá vált 
volna a Pauler családban . . . 

Á m ezekért az apró (talán csak feltételezett) hiányosságokért bőven 
kárpótolnak olyan poz i t ívumok, melyek az egész műhöz képest 
csak részletek, de önmagukban nem egyszer valóságos trouvaille-t 
jelentő „gyöngyszemek" , melyekre bátran építhet az, aki a kérdéses 
részlet terén tovább kutat . Ilyen a Toldi Ferenc értékelésére vona t -
kozó (már említett) részlet, i lyen a „délibábos" Horvá t István vagy 
az Ipolyi—Csengery-vita újraértékelése, vagy pl. a Szekfü-vita merész 
felvázolása. Ahol pedig már vannak színvonalas előmunkálatok (mint 
pl. Horvá th Mihály vagy Szalay László esetében), ott is tovább építi 
az eddigi felfogást részben az egészbe való beágyazással, részben t o -
vábbi fon tos (néha perdöntő) részletekkel. Ha értékítélete talán e n y -
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h é b b is néhol, mint a filozófiatörténeti szigor ezt megkövetelné (pl. 
a centralisták esetében): történésztől ez sokkal kisebb hiba, mint 
e n n e k az ellenkezője. 

A kitűnő munka örömet szerez az olvasóinak és jelentős előrelé-
pés a magyar tör ténet tudomány és tudománytör ténet terén. 

M Á T R A I LÁSZLÓ 

M I R E J Ó A P E T Ő F I - S Z Ó T Á R ? 

Aki elég gyakran érintkezik a szűkebb i rodalomtudományi szak-
m á n kívül álló emberekkel is, tapasztalhatta, hogy a Petőfi-szótár 
első kötetének megjelenését i t t-ott csodálkozó értetlenség fogadta. 
M é g írók-újságírók körében is találkozhattunk kétkedő vagy ironi-
kus mosolyokkal, amelyek mintegy megkérdőjelezték magát a 
vállalkozást is, némelyek éppenséggel az öncélú tudományos boga-
rászkodás műfajába sorolták az ilyen műveke t . E sorok írója igyeke-
zet t meggyőzni a szkeptikusokat; érvei közül hadd következzék 
i t t néhány, e recenzió bevezetőjéül. 

I . Nem, nem azért kellett szótárba szedni Petőfi szavait, mer t más 
országokban is készültek vagy készülnek hasonló gyűj temények. 
Időnként megesik nálunk, hogy egy-két évig lázasan érdeklődünk 
valamilyen tudományos divat iránt, de ebben az esetben n e m erről 
van szó. Sőt a Puskin-, Sevcsenko-, Mickiewicz- vagy Botev-szótár 
s e m pusztán azért született (vagy születik), hogy egy tudományos 
divat igényét kielégítse: az igényt a t udomány valóságos fejlődése 
hozta létre. Ha az i roda lomtudomány különféle diszciplínái tovább 
akarnak lépni a jelenségek puszta ábrázolásánál és formális rendszere-
zésénél, ha egzakt törvényszerűségek feltárására törekednek, ha az 
elháríthatatlan min imumra kívánják csökkenteni a kutatói és magya-
rázói elfogultságot, akkor az eddiginél mélyebbre kell hatolniuk az 
írói-költői é le tművek elemi tényeiben. Márpedig a kortörténeti , 
életrajzi és egyéb tények mellett elsőrendű jelentőségük éppen a 
nyelvi adatoknak van, hiszen az írói művészet nyersanyaga a szó, 
egyik fő jellemzője a stílus. 

Mindezt persze eddig is tudták az i rodalomtudósok, de a nyelvi 
tényeket saját maguknak kellett rendszerezniük, leltározniuk, s az 
i lyen munka egyénüeg aligha végezhető el a teljesség igényével. 
A költői szótárak épp ezt az előzetes m u n k á t takarítják m e g a kuta-
tóknak , amikor kezünkbe adják a nyelv vizsgálat alapvető eszközét. 
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2. Ami már most közvetlen tá rgyunkat , a Petőfi-szótárt illeti ' 
már az első kötet alapján is k imondha t juk , hogy új t ámpontoka t 
kínál a költő esztétikai értékeléséhez. Közvéleményünk egy része — 
nem titok — meglehetős tartózkodással viseltetik Petőfi esztétikai, 
nyelvi és formai értékeivel szemben, elég sokan csupán politikai, 
eszmetörténeti, forradalmi szerepét ismerik el, de fanyalognak például 
nyelvi teljesítménye felett. A több mint 6000 szócikket felvonultató 
első kötet, amely összesen mintegy 20 ezer címszavat ígér, már önma-
gában is cáfolja azokat, akik a köl tő szókészletét — más pályatársai-
hoz képest — szegényesnek ítélik. 

Mindez persze nem csupán mennyiségi kérdés. Gáldi László, az 
azóta sajnos elhunyt kiváló nyelvtudós, aki a szerkesztői kollektívát 
irányította, az I rodalomtudományi Intézet Petőfi-konferenciáján 
meggyőző példákkal bizonyította, h o g y a költő szótársltásai olykor 
mennyire megelőzték a modern költői iskolákat. A bús lámpa szókap-
csolat például, amelyet az átlag i rodalmár habozás nélkül Kosztolá-
nyi korához kötne, így bukkan fel a Salgóban : a fér j bús lámpa 
fénye mellett Pusztult hazája sorsán e lmereng . . . " 

Petőfi nyelvi értékeit sokszor épp azért nem érzi eléggé a mai 
olvasó, mert m i már beleszülettünk ebbe a nyelvbe: annak idején 
óriási forradalom fejeződött ki abban, hogy Petőfi (és nemzedéke) 
beemelte a tudatos költészetbe a népnyelv szó- és kifejezéskincsét, 
az így keletkezett v ívmányok óriási többsége azonban ma már magá-
tólértetődő számunkra. E magátólértetődőség mögé kell hatolnunk, 
ha rekonstruálni akarjuk Petőfi nyelvi forradalmát, s épp e rekon-
strukcióhoz ad nélkülözhetetlen segítséget a Petőfi-szótár. 

Vegyünk egy példát. Jókaitól s a korabeli irodalmi sajtóból tud-
juk , hogy milyen irtózást váltott ki emelkedett körökből a költőnk 
által egyszer-másszor versben használt „ f ene" szó. A szótár első kötete 
most összefoglalja számunkra e szó előfordulásait, s n y o m o n követ-
het jük, hogy hányféle árnyalatban bukkan t fel л fene Petőfi írásaiban, 
amíg a maga népi erőteljességével kihívta a kritikusok felháborodá-
sát. 

Petőfi tizennyolcévesen írta versbe azt a szót, amelynek olvastán 
hölgyek pirulnak majd és esztéták fognak szörnyülködni: „És mar-
hat a fájdalom, a fene kín . . . " A vers egész hangja és az ominnózus 
szó környezete félreérthetetlenné teszi, hogy itt a fene még nem 
népi vaskosággal, szitkozódásként szerepel, hanem — Berzsenyire 
emlékeztető m ó d o n — mintegy emelkedett , sőt patetikus tar talom-
mal. A szótár jól jelöli azt, mert az „ádáz" , „veszett" jelentésű fenét 
elkülöníti többi értelmétől. Később, a prózafordításokban, eredeti — 
m o n d j u k így : orvosi — jelentésével szerepel e szó, hogy azután 
elcsattanjon a kritikusokat borzoló sor : táncolok, mint veszett 
fene . . . " 



Szemle 497 

Ha sorra vizsgáljuk azokat a kulcsszavakat, amelyeknek haszná-
lata már önmagában is jelzi Petőfi nyelvi for radalmát , akkor mintegy 
adatszerűen tud juk rögzíteni e for rada lom f ő b b állomásait, a k ibon-
takozás folyamatát . Könnyen belátható, hogy szótári segítség nélkül 
egy ilyen elemzés túl sok előzetes babramunká t igényelne, s ezért 
talán nem is véletlen, hogy mind ez ideig ilyen, a teljességre törekvő 
elmérés nem is készült Petőfi nyelvi új í tásáról . 

3. Mint ahogy — erről elég csupán röviden megemlékeznünk 
— nem született teljes és á t fogó Petőfi-poétika sem. A szótár te rmé-
szetesen nem törekedhetett egy ilyen poétika pótlására, de ad segítséget 
a poétikai eszközök rendszerezéséhez is, s ezzel megkönnyít i az 
idevágó munkálatokat . 

4. Bár sok reményünk nincs ú jabb Petőf i -szövegek vagy a köl tő-
nek tulajdonítható írások felbukkanására, már az eddigi kétes hitelű 
művek körüli vi tákban is adna némi fogódzót a teljes Petőfi-szótár 
elkészülte. A Nyesy Demeter aláírású tárcát például a Pesti Divatlap 
egyik olvasója az újságban nyíltan Petőfinek tula jdoní tot ta . A költő 
n e m tiltakozott a szerzőség ellen. Ebből és más körü lményekből , 
tehát tényekből többen is azt von tuk le, hogy a vi tatot t tárca Petőfi 
műve . Mások viszont különböző logikai érveket vetet tek be Petőfi 
szerzősége ellen, sokszor egészen szellemes, bár a tényektől némileg 
messzire kalandozó ötletekre támaszkodva. A disputát a reáliák tala-
jára segítené vissza, ha valaki — a szótár befejezése után — érdemi 
nyelvi vizsgálatnak vetné alá a szöveget. 

A stílus és a nyelv, a forma és a költői-szerzői hitelesség kérdései-
nek megoldása szempontjából tehát egyszerűen nélkülözhetetlen a 
készülő Petőfi-szótár. De legalább m é g egy használati lehetőséget 
érdemes kiemelni, annál is inkább, m e r t a szótár körüli eszmecserék-
ben erről nem sok szó esett, sőt a kiváló szerkesztő gárda is — a 
jelek szerint — kevéssé gondolt erre az összefüggésre. 

5. Az eszmetörténeti vizsgálatokról van szó. Ez a korábban fö lö t -
t ébb elhanyagolt s túdium most kezd kibontakozni a Petőfi-kutatás-
b a n , vagyis az általános utalgatások és feltételezések régióiból, az 
e l fogu l t kitalálások zsákutcáiból most kezd visszatérni a valóságos 
összefüggések útjaira. A Petőfi-eszmék szavakban öltenek testet, 
éppúgy , mint minden más eszme, kutatásuknak ezért nélkülözhetet-
len feltétele az eszméket hordozó szavak, kifejezések pontos számba-
vétele. A boldogság, a szabadság, a bőség, az egyenlőség és más ha-
sonló alapszavak előfordulási mennyisége, környezete, jelentése és 
hangulata a szótár segítségével könnyebben határozható meg, min t 
esetleges magánszámításokkal, sőt tárgyilagosabban is. E sorok 
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írója például csak hosszas és fáradságos számolgatás után tudta vo lna 
megállapítani azt, ami a szótár első kötetének fellapozásával egy perc 
alatt állapítható m e g : hogy t.i. az egyenlőség összesen kétszer fo rdu l 
elő Petőf i életművében és mind a kétszer — miként a szótár is helye-
sen hangsúlyozza — a nagy francia fo r r ada lom polgár i -demokrat i -
kus jelszavainak megfelelő jelentéssel. Ez mindenesetre el kellene 
hogy gondolkoztassa azokat, akik Petőfi világnézetét az egyik k o m -
munista tan — különben meglehetősen szűkös — eszmei keretei 
közé kívánják bezárni. Mer t az egyenlőség a különböző kommunis ta 
vagy kommuniszt ikus tanokban egyáltalán n e m csupán a j ogok és 
kötelességek egyenlőségét tartalmazza, hanem a vagyoni vagy m o n d -
juk inkább anyagi egyenlőséget is. Azt az egyenlőséget, amelyre csak 
egyetlen egy (de nagyon határozott) utalást találunk Petőfinél — 
lásd A XIX. század költőinek befejező szakaszában említett bőség 
kosarából való egyaránti részesedést. Az egyaránt — miként a szótár 
is pontosan meghatározza — egyenlő mér téke t jelent: tehát a k o m -
munisztikus célzás félreérthetetlen. 

A politikai világnézet szempontjából kulcsjelentőségű szavak m ó d -
szeres vizsgálata minden bizonnyal segít elhárítani azokat az elfogult , 
polgári felfogásokat, amelyek köl tőnk eszmevilágában semmilyen 
vagy csupán alárendelt fontosságot tulajdoní tanak a kommunis ta 
tanok és iskolák befolyásának, de egyszersind ellenérveket ad azzal 
a tétellel szemben is, amely Petőfit egyetlen, meghatározott k o m m u -
nista iskola hívének próbája feltüntetni. 

A szótár eszmetörténeti segítsége valamivel nyomatékosabb lehetne, 
ha a szerkesztők tudatosan törekedtek volna erre — vagy legalább 
a következő kötetekben erre is f igyelnének. Meglehet, kissé elfogult 
kívánság ez egy nyelvi szótárral szemben, de Petőfi esetében ennyi 
elfogultságot megengedhetünk magunknak . A szótár szerkesztési 
elveiről és használatáról szóló Tájékoztató jogosan hangsúlyozza, 
h o g y „lényeges és lényegtelen, érdekes és érdektelen nyelvi adat 
közöt t elvileg aligha lehet különbséget t enn i" . Ennek megfelelően 
egy nyelvészeti szempontból teljesen indokol t objektivitással általá-
ban az előfordulási arány szerint kap teret a költő egy-egy szava. 
Ha azonban ezeket a szavakat nem nyelvészeti vagy stilisztikai m e g -
közelítésben szemléljük, hanem például eszmetörténeti összefüggés-
ben, egyszerre különbség támad az érdekes és érdektelen nyelvi adat 
közöt t . 

Sokunk számára Petőfi mindenekelőt t a forradalom költője, 
világirodalmi jelentőségét is elsősorban az határozza meg, hogy egy 
48 előtti és 48-as forradalmiság kimagasló megtestesítője. Innen 
nézve roppant izgalmas, hogy maga a forradalom szó hányszor és 
milyen összefüggésben fordult elő a kö l tő életművében. Nos, a szó-
tár a 26 előfordulásra csupán 38 sort szán, s hogy ez milyen kevés, 
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talán kiderül abból is, hogy az illusztráló anyagban nem szerepel 
még az az idézet sem, amely pedig e fogalom petőfis terminológiájá-
nak meghatározása szempontjából oly döntő: „Sokan el akarják m o z -
galmainktól e nevet disputálni, és miért? mert vér n e m folyt. Ez csak 
dicsősége a dolognak, de a do lgo t nem változtatja meg. Én for rada-
lomnak tartok minden erőszakos átalakulást. . . " Legalább az utolsó 
félmondatnak helyett kellett vo lna szorítani, hiszen itt a költő saját 
maga határozza meg egy világnézete szempontjából döntő foga lom 
jelentését, s e szavak fontosabbak ugyanennek a levélnek a szótár 
által közölt más részénél. 

Fontosabbak — ha haj landók vagyunk elismerni, hogy eszmei 
tekintetben a szavak nem egyfo rmán lényegesek, kivált Petőfinél. 
A csupán 23 alkalommal e lőforduló folt 43 sora, szemben a 26 alka-
lommal használt forradalom 38 sorával első pillantásra elfogadható 
lehet elvont nyelvészeti szempontból . De Petőfi esetében az ilyen 
arányt kifogásolnunk kell. Ha a szótár szerkesztői — nagyon helye-
sen — adott esetekben nem sajnálták a teret poétikai összefüggések 
felvillantásától, a Petőfi-világnézet kulcsszavai tekintetében is lehet-
nének kicsit bőszívűbbek. 

Csupán néhány, vázlatos utalással próbáltuk érzékeltetni, hogy 
nem öncélú filoszkodás, hanem igazi tudományos igény hozta létre 
ezt a nagy vállalkozást, amelynek első kötete mél tó kiállításban és 
magas tartalmi szinten jelent m e g . Ha meggondol juk, hogy a kr i t i -
kai kiadás első kötetei azóta elavult akadémiai rendelkezések értel-
mében modernizálták Petőfi szövegeit, s most a szótár készítőinek 
vissza kellett térniük a hiteles í rásmódhoz, ha fe lmér jük, hogy mennyi 
problémát vethetett föl a szótár anyagának megszerkesztése, a gaz-
dag anyag rendezése, akkor kicsinyesnek éreznénk minden olyan 
vitát, amely — különben is u tó lag és későn — például a kihagyások 
szempontjait firtatná. Folytatódjék a munka úgy, ahogy elkezdődött, 
legfeljebb a fent i eszmetörténeti összefüggés lehetőség szerinti f igye-
lembe vételét kérhet jük a szótár készítőitől. 

Gáldi László korai halála erre a vállalkozásra is fájdalmasan hat ki, 
de remélj ük, h o g y a Soltész Katalin, Szabó Dénes és W a c h a Imre magas 
színvonalú szerkesztői munkájával elkezdett nagy opus, amely a 
Magyar Tudományos Akadémia Nyelv tudományi Intézetében egy 
egész alkotói együttes energiáit fogta össze, a tervezett ü temben 
folytatódik tovább, és évtizedünk végére tető alá hozza az egész 
magyar i roda lom- és nye lv tudomány számára oly fontos és alapvető 
művet . 

FEKETE S Á N D O R 
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