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S. SÁRDI MARGIT 

C Z V I T T I N G E R DÁVID BIZONYSÁGA* 

„Jól látják nagyságtok, mint akik a dolgokat is jól tudják, 
hogy ez inkább J Ó IGYEKEZET, M I N T K Ö N Y V " . Ezekkel a 
szerénykedő szavakkal a tulajdon művét illeti Bod Péter,1 iro-
dalomtörténet-író utódai azonban, mintha kezdettől fogva az 
egy mondattal alább említett előd, Czvittinger Dávid nevéhez 
fűzték volna a bírálatot, irodalomtörténet-írásunknak és biblio-
gráfia-történetünknek a szó szoros értelmében korszakos jelentő-
ségű, mert korszaknyitó alkotásában, a Specimenben2 nem any-
nyira a művet, mint inkább a jószándékú törekvést értékelték. 
Bod Péter azt állítja a meleg megértéssel kezelt példakép mun-
kájáról, hogy azt „a tudós világ" „nagy kedvességgel is fogad-
ta".3 Valójában a Specimen bírálata már a megjelenés után hama-
rosan megkezdődött. A Specimenben aposztrofált Jacob Fried-
rich Reimmann vérig sértve vág vissza ( a dikció palléro-
zatlan, és valami kellemetlen magyarosság van benne. Az írás-
mű fölépítését tekintve alfabetikus sorrendet követ, ami messze 

J BOD PÉTER: Magyar Athenas. Szeben, 1766. Elöljáró beszéd 5. 
(Kiemelés az eredetiben.) 

2 Davidis Czvittingeri Nob. Hung. Specimen Hungáriáé Literatae 
virorum eruditione clarorum natione Hungarorum, Dalmatarum, Croata-
rum, Slavorum, atque Transylvanorum, vitas, scripta, elogia et censuras 
ordine alphabetico exhibens. Accedi t Bibl iotheca scr iptorum qui 
extant de rebus Hungaricis . Francofurti et Lipsiae, typis et sumpt ibus 
Jod. Guil. Kohlesi i . U n i v . Al tdorf . T y p o g r . 1711. 

Ч . m . s - 6 . 

* E tanulmánnyal emlékezünk Czvittinger Dávid születésének 300. 
évfordulójára. 

A Szerk. 

I * 



4 S. Sárdi Margit 

elmarad a tudományos rendszertől, ehhez járul az a baj, hogy 
több írót mellőzött, ugyanakkor nem keveset összehordott e 
katalógusban, akiket csupán egyetlen disszertációcska tett híres-
sé . . . valójában szóról szóra máshonnan van átvéve . . . ")*, s 
az éledő magyar tudományosság is hamar szóvá teszi hibáit.5 

A 19. századi, öntudatosodó polgári tudományosság különös 
szigorral kéri számon Czvittinger „gyermetegségeit" ; érdemét 
csupán az elsőségben látja,® úgy tiszteli csak, mint „úttörőt, a 
magyar irodalomtörténet mega lap í tó j á t . . . a fáradhatatlan 
búvárt, ki tehetsége hiányát szorgalommal pótolva igyekezett 
hazájának szolgálni",7 s még ezt az elsőséget sem látja teljesen 
bizonyítottnak.8 

Czvittinger 20. századi értékelését is az úttörőnek kijáró köte-
les tisztelet, valami elnéző mosolygás kíséri, s a nevéhez sokáig 
kellemetlen mellékzönge tapad.9 A vele szemben támasztott 
vádak azonban sokszor méltánytalanok, s művének nincs szük-
sége az utókor elnézésére. A Specimen nemcsak irodalmunk ér-
tékeinek, európai mértékkel mért „nagykorúságának", hanem 

4 Idézi TUHÓCZI-TROSTLER JÓZSEF: Czvittinger „Specimen"-jének 
német visszhangja. M N y r . 1930. 140. 

5 ROTARIDES MIHÁLY: Históriáé Hungáriáé lineamenta. A l tona , 1745. 
62 — 74 . és WALLASZKY Pál : Conspectus reipublicae litterariaeinHungaria. 
P o z s o n y —Lipcse, 1785. 3 — 4 . 

6 „ A Speciment , m i n t út törő munkát , mindenesetre becsülnünk 
kell, s é p p e n ez oknál f o g v a elnézhetjük hibáit" (SZINNYEI JÓZSEF, 
i f j . : Irodalmunk története. 1711 — 1772. B p . 1876. 123). 

7 SZINNYEI JÓZSEF, i f j . : Czvittinger Dávid. F igy . 1877. II. 22. 
8 „ . . . némelyek szerint e m ű Mol ler D á n i e l Vi lmosé , Czvi t t inger 

p e d i g csak kiadója v a g y kizsákmányolója . . . " (SZINNYEI JÓZSEF, 
i f j . : Irodalmunk története . . . 123. Jegyzete i szerint HORÁNYI ELEK és 
BENKŐ JÓZSEF megállapításait tartotta s z e m előtt . ) A nézetet KENYERES 
IMRE cáfolta (A magyar irodalomtörténetit ás fejlődése a XVIII. század-
ban. B p . 1934. 11). 

9 az út, a m e l y Czvit t inger Spec imenjé tő l a X I X . század 
»igazi« i roda lomtörténetéhez vezet", „a S p e c i m e n . . . a fej lődésnek 
arra az útjára vezet, a h o l . . . az irodalomtörténetírásnak igazi t erméke 
a l a k u l k i " (KENYERES I M R E : i . m . 3 . é s 9 . ) . 
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szerzője tudatos alkotói módszerének, író-mesterségbeli tudásá-
nak, emberi tisztességének is bizonysága. 

* 

300 évvel ezelőtt született Czvittinger Dávid. Friss nemessé-
gű, polgári életet élő családból származott, s egész életútja azzal 
a protestáns felvidéki polgári értelmiséggel fűzi össze, amely 
gyakorlati polgári törekvéseivel, sajátos hungarus-hazafiságával 
és a korszerű polgári vallási-társadalmi mozgalmakhoz, a ke-
gyességi áramlatokhoz való több-kevesebb kötődésével a hazai 
szellemi élet viszonylag szűk, de dinamikus és haladó nemzeti 
célok szolgálatában álló bázisát alkotta. Az ifjú Czvittinger szü-
lővárosában, Selmecbányán telítődött ezzel az erős, polgári jel-
legű öntudattal, állampatriotizmussal, s németországi peregri-
nációja során, Berlinben, Strassburgban, Tübingában és Alt-
dorfban szerzett tapasztalatai csak fokozták benne a nemzeti 
érzést. A protestáns kegyesség történetének legifjabb, legkor-
szerűbb irányzata, a pietizmus akkorra már megvívta első, győ-
zelmes csatáját az ortodoxiával,10 és Németország-szerte szá-
mottevő befolyásra tett szert. A kor legmagasabb színvonalán 
álló pedagógiája, a természettudományok és a nemzeti nyelvek, 
nemzeti történelem művelésére fordított fokozott figyelem 
— összefonódva a német főiskolák egy részének korábbi, ha-
sonló irányú törekvésével — a legtöbb német egyetemen már 
éreztette hatását. A pietizmus tudományfelfogása iránti rokon-
szenv már felvidéki iskolaéveiben kialakulhatott Czvittinger-
ben a németországi száműzetésükből a 90-es években visszatérő 
protestáns prédikátorok működése nyomán, s külföldi tanulmá-
nyai, különösen az új iránt fogékony, pietista szellemű altdorfi 
egyetemen eltöltött évtized (1701 —1711) megerősíthették ben-
ne az otthonról hozott nemzeti öntudatot, szellemi értékeink 
becsülését.11 

1 0 KANTZENBACH, FRIEDRICH W I L H E L M : Orthodoxie und Pietismus. 
(Evangelische E n z y k l o p e d i e 11 —12.) 1966. 13. кар. 

" K E N Y E R E S : i . m . 1 0 — 1 4 . 
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De a németországi tanulóévek nemcsak az egyenrangúság 
érzését, hanem egyszersmind elmaradottságunkat is tudatosít-
hatták benne. A polgári fejlődés magasabb fokát elért nyugati 
országokban ekkorra már átveszik az uralmat a nemzeti nyel-
vek, s az irodalom és a tudomány szétválása jelentősen előreha-
lad. A német polgárság viszonylagos erőtlensége, a társadalmi 
haladás akadályoztatása folytán Németországban nem bomlott 
föl a humanizmus literatúra-fogalma, hanem „а XVII. század 
közepén, Bacon tekintélyének leple alatt második virágkorát 
kezdte élni, . . . megindult a tengernyi história litteraria-iroda-
lom . . . " , u amelyet a francia és olasz história litteraria-felfo-
gással szemben egyetemesség-igény, latin nyelvűség, az oktatási 
intézményekhez való kapcsolódás és nyílt pedagógiai célzat jel-
lemez.13 

Ez a „voltaképpen már anakronisztikus és a Nyugat elmara-
dottabb felére jellemző európai irodalom"14 azonban elevenen 
pezsgő szellemi életet tudott létrehozni. Czvittinger megismer-
kedhetett az egyetemeken, a szaporodó folyóiratokban és egyéb 
kiadványokban zajló irodalmi vitákkal, az önnön hivatására rá-
eszmélő írói-tudósi világ, a res literaria önszemléletének, önér-
tékelésének fölébredésével, amely Európa-szerte kísérőjelensége 
volt a polgári nacionalizmus kialakulásának. A külföldön tanult 
magyar diákok legjobbjainak alapvető élménye, a hazai viszo-
nyok fölött érzett keserűség is ott munkált benne a Specimen 
létrejöttekor : 

„ A m i k o r tehát lá tom, h o g y akármelyik vad népnek rendelkezésére 
állhat a saját írója, aki a m ű v e l t s é g g e l felruházott híres emberek ne -
vét , írásait, í té letét és adatait összegyűjtötte , fö l sorol ta és minden 

" TARNAI ANDOR: A magyar irodalomtörténeti hagyomány kialakulása-
ItK 1961. 654. 

13 A pedagógia i szándék C z v r r r i N G E R b e n is tudatos vo l t , a m ű h ö z 
csatolt bibl iográfia közzétételét í g y indokolja: „ A z z a l a szándékkal 
teszem ezt, h o g y a magyar ifjúság forrásokat és segédeszközöket kap-
jon , n e m kevésbé hazája, mint a k ü l f ö l d történetének tanu lmányo-
zásán b u z g ó l k o d v a . . ." (I. m . Bibl iotheca scr iptorum 2.) 

1 4 TARNAI A N D O R : I. M . 6 5 4 . 
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e g y e s kötetet beiktatott, lá tom, h o g y a m a g y a r nemzetnek a mai 
napig nincs i lyen írója . . ," 1 5 

E munkájában megfelelő indítékot és ösztönzést adhatott neki 
tanára, Magnus Daniel Ameis, Moller Dániel Vilmos, a pozso-
nyi születésű polihisztor, az általa is jól ismert, hasonló terveket 
melengető két Burius-testvér, János és Dániel, mintául pedig 
előtte állhatott akár az idősebb Burius János egyháztörténete, 
akár fiainak tervezete, akár a gazdag história litteraria-irodalom, 
közte Erdmann Neumeisternek és magának Reimmannak a 
munkái. Lehet, hogy már ekkor gondolt egy magyar i rodalom-
történeti lexikon írására. Lehet, hogy már ekkor megkezdte az 
anyaggyűjtést, a kezébe került, magyar írókat, tudósokat meg-
említő művek kivonatolását, mint Kenyeres Imre föltételezi ;16 

arra azonban, hogy gyűjteményét még egyetemi évei alatt, a 
anyaggyűjtés befejezése előtt kibocsássa, semmiképpen sem gon-
dolt. Czvittinger tisztában van egy ilyen átfogó jellegű s ma-
gyar szempontból úgyszólván előzmény nélküli munka kiadá-
sának nehézségeivel és önmaga képességeinek, lehetőségeinek 
korlátaival : 

„ . . . e g y i lyen nagy munka előkészítéséhez o ly férfi szükségel te -
tik, aki életkorban tekintélyes, í té lőképessége kicsiszolt, i roda lmi se-
gédeszközökke l és támogatással jól ellátott, hosszú gyakorlattal i sko-
lázott , a lehető l eg több auktor olvasásával sokat foglalkozott , s m i n -
den ízében tökéletes . . , " 1 7 

Nemcsak a szerző szokásos maga-mentsége ez, hanem lehető-
ségeinek reális fölmérése is. Czvittinger tudja, hogy jelen álla-
potában, adott körülményei között ő maga nem képes e hézag-
pótló m ű megírására. N e m a tudós leszűrt ítélete, a kidolgozott 

15 Praefatio ad lectorem 1. (Lapszámozás t ő l e m — S. M.) 
18 „ . . . a nyilatkozat elhangzása és a Specimen megjelenése közt i 

i d ő (1708 — 1711) a Specimen m é g i lyen teljességére sem lett v o l n a 
e l e g e n d ő . " (I. m. 11.) Valójában ez az i d ő m é g ennél is r ö v i d e b b le -
hetett, hiszen a lipcsei Acta Eruditorum 1711. áprilisi száma már köz l i 
J O H A N N JACOB M A S C O U i s m e r t e t é s é t a m ű r ő l (SZENT-IVÁNYI BÉLA: 
Czvittinger „Specimen"-jenek első ismertetője. ItK 1963. 477 — 478 . ) 

17 Praef. г. 
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tudományos álláspont keres megnyilatkozási formát a Specimen-
ben, hanem az indulat: a vágy, hogy megfelelhessen, visszavág-
hasson Reimmannak. 

A vád, amit az a magyaroknak szegzett, valóban lesújtó : 

„Ki adhat n e k e m hírt a m a g y a r o k írásairól v a g y í ró iró l? N e m tu-
d o k senkit, akit erre ajánlhatnék. N e m is hiszem, h o g y valaki valaha 
is e tárgyról írt v o l n a v a g y v a l a m i érdemlegeset írni tudna , mert a 
m a g y a r o k t e r m é s z e t e m i n d e n i d ő b e n o lyan vo l t , h o g y többre b e -
csültek e g y j ó l o v a t és e g y fényes szablyát , mint e g y ritka k ö n y v e t . " 1 8 

Reimmann azonban csak hangot adott egy a korban nem ritka 
vélekedésnek, amely a magyarságot évszázadokig, szívósan 
csak harcra született, kardforgatásra termett, lóháton nevelke-
dett katonanépnek látta. Ez a vélekedés a hun-magyar azonos-
ságnak az írástudók által megformált, már születésében áltudo-
mányos jellegű gondolatától19 kezdve szakadatlanul jelen van 
az európai, különösen a német köztudatban, s a történelmi kö-
rülmények sajátos alakulása miatt nem hogy helyet adott volna 
a reális, tapasztalaton alapuló megítélésnek, hanem egyre új és 
ú j formát öltött,20 s olyan erősen meggyökerezett, hogy a kül-
földön is megbecsülést szerzett magyarok életművének tanúsá-
ga sem tudta megingatni: a „kultúrbarbarizmus", az „illiterá-
tusság" vádjának elejtése vagy enyhítése helyett inkább a ma-
gyarságukat vitatták el. Közismert, hogy Justus Lipsius nem 
tartotta magyarnak sem Janus Pannoniust, sem tulajdon barát-
ját, Dudithot,21 Beatus Rhenanus pedig Szenei Molnár Albertet 

1 8 REIMMANN Versuch einer Einleitung in die Históriám Literanain 
insgemein. (Hal le , 1708) c. m ű v é b ő l idézi : SZINNYEI JÓZSEF, i f j . : 
Czvittinger Dávid. 21 . 

"ECKHARDT, ALEXANDR: Das Ungarnbild in Europa. Ungarische 
Jahrbücher X X I I . B . 1. H . 152. 

2 0 TURÓCZI-TROSTLERJÓZSEF: i . m . 1 3 5 — 1 3 7 . 
21 „Inter nostros Poetas Lotichium amo, Janum Pannonium aesti-

mo, Scaligerum patrem admiror" (JANUS LERNUTiushoz írt levelé-
nek e részletét közli CZVITTINGER is, i. m. 2 9 1 — 2 9 2 . ) ; DUDITH ha-
láláról írt levelét idézi VARGHA A N N A : Justus Lipsius és a magyar 
szellemi élet. B p . 1942. 39. 
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ingerelte kifakadásra óvatlan fogalmazásával: „Non germanus 
erat Janus Pannonius ipse, sed fuit ungarico iure satus genere. 
Tudtad, inkább hiszem, Rhenane, de bántad, hogy nem német 
volt."22 Maga Reimmann is hasonlóan igyekszik a németek 
közé sorolni Zsámboki Jánost.23 

A 17—18. század fordulóján politikai tényezők is közreját-
szottak e viták megélénkülésében (a Habsburg-ellenes függe t -
lenségi harcok időszakának magyarellenes propagandája — 
Rákóczi törekvései e propaganda hatástalanítására). Emellett 
azonban kezdettől fogva hallatszik a német szellemi életben a 
magyarság ismerőinek, sőt tisztelőinek hangja is: Czvittinger is 
tud egy másik nagy tekintélyt, Neoburgot szembeállítani R e i m -
mannal: „a magyarok . . . bebizonyították, hogy értelmük 
által nemcsak a pompakedvelésben, hanem a tudomány minden 
ágában is ügyesek."24 

Az idegenkedés, a bécsi udvar céljainakmegfelelően „manipu-
lált" hírek és ismeretek, meg a humanisták által támasztott 
vádak szívós hagyománya erősödik tehát föl a századfordulón 
azzá a lenéző ítéletté, ami Reimmann nyilatkozatában hangot 
kapott. A jelenség egyáltalán nem ritka, a nemzeti önbecsülés 
fölébredése úgyszólván mindenütt együtt járt, mintegy gyer-

22 Közli KERECSÉNYI D E Z S Ő : Szenei Molnár Albert lapszéli jegyzetei. 
Prot. Sz. 1930. 397. A szóban forgó ERASMUS—JANUS PANNONIUS pár-
huzamot CZVITTINGER is idézi RHENANusnak J. STURMiushoz írt 
epistolájából: „Sunt nonnulli, quibus parum placet, quicquid nos t rum 
vei seculum, vei solum protulerit ; a quibus ego dissentio, quippe qui 
J a n u m et E r a s m u m , tametsi hunc Germanum, illum Hungarum, n o n 
contemtius lego, quam Politianum et Hermolaum; imo quam Ma-
ronem, Tulliumve." (i. m. 291.) Az általam kiemelt kifejezés („bár ez 
német, az magyar") arra mutat, hogy szakirodalmunk legalábbis 
nem teljes joggal marasztalja el RHENANUSÍ , hacsak nem CZVITTINGER 
változtatott az epistola szövegén (a GERÉZDI R Á B Á N által használt, 
Teleki Janus-kiadásából származó szöveg a szórend apró eltérésétől 
eltekintve szóról szóra megegyezik a CZVITTINGER által közölt m o n -
dattal, kivéve a kritikus részt, amely itt „tametsi Germanos et ré-
centes" alakban szerepel — ItK 1962. 726.) 

2 3 TURÓCZI-TROSTLER JÓZSEF: i . m . 1 3 7 . 
24 Praef. 2. 
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mekbetegségként, más nemzetek kulturális értékeinek kisebb-
nagyobb fokú lebecsülésével, mintha egy nemzet csak egy 
másik rovására tudna büszke lenni. A német irodalomtörténet-
írás kezdeteit is áthatja az apologetikus szándék, előbb az ola-
szok, majd a franciák, az angolok barbársággal vádoló kritikai 
megjegyzései sarkallják őket az irodalmi-tudományos múlt 
összegzésére. Reimmann is a francia bírálatok ellen védekezve 
írta meg művét.2 5 

„Soha m é g rosszhiszeműség i l y e n termékenynek n e m bizonyult", 
mint R e i m m a n n é — írja Turóczi -Trost ler József —, „ a magyar iro-
dalomtörténet ír i s kerek száz esztendeig állandóan o t t érzi maga m ö -
göt t R e i m m a n n nyilatkozatának ellentmondásra s elhárításra ösz-
tönző erejét."8 8 

Czvittingert is az ellentmondás vágya, a sértett nemzeti büszke-
ség vezérli. A friss, éppen ezért nagyon érzékeny nemzeti öntu-
dat tiltakozik benne, az kényszeríti rá, hogy minden erejét meg-
feszítve, lehetőségeit meghaladó anyagi áldozatot is vállalva, 
sietve rendezze a számára elérhető anyagot, illetve hogy meg-
szakítsa adatgyűjtését, s közrebocsásson egy Ä _ 

„ n e m tökéletes , n e m minden részében bevégzet t m ű v e t " , amely 
m é g „gyarapí tandó műve l t személyekkel , megszabadí tandó hibáitól, 
és bármiféle b i z o n y í t ó anyaggal tökéletesebbé alakítandó, m i d ő n 
majd k e d v e z ő b b időket f o g o k tapasztalni, jobb sorsban részesülni, és a 
hazai szerzők teljesebb ismeretére tudok szert t e n n i . " ' 7 

Mindazokat a fogyatkozásokat, amelyeket az irodalomtörténet-
író utódok fölróttak neki (jelentős írók kihagyása, jelentéktele-
nek besorolása; a tárgyalás aránytalansága; az önálló kritika 
hiánya), Czvittinger többé-kevésbé tisztán látta. Legtöbbjüket 
maga is elismeri bevezetőjében: 

„ . . . szabad beval lanom, több eruditus magyar e m b e r t hagytam el, 
mint ahányat b e v e t t e m . . . Ha l lga tok sok olyan, m a Magyarország 
határain kívül s belül kiváló é r d e m ű ember nevéről , . . . akiket egész 

" MÁTÉ KÁROLY: Irodalomtörténetünk kialakulása. M i n . 1928. 128. 
" I. m . 137. 
" Praef. 2-3. 
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mostanáig lehetetlen volt k inyomozni , ti. megfosztva l évén elérésé-
nek minden l ehetőségétő l . . . Mindazonáltal ezt a fogyatkozásomat 
csökkenteni mindazoknak a tudós embereknek a nevét is be levet tem a 
jegyzékbe, akikről egy-két adaton vagy értékítéleten kívül s e m m i bő -
vebb n e m állt rendelkezésemre . . ,"28 

Mulasztásai, hiányosságai egy részére, például a magyar kiadású 
anyagok szűkösségére, az egykorú magyar irodalom teljes 
hiányára már Szinnyei József megtalálta a mentséget,29 más 
részük, mint az irodalom fogalmának tisztázatlansága, a dicsérő 
jelzők halmozása, a történeti folyamat iránti érzéketlenség 
— Kenyeres Imre szavaival — „a kort jellemzi, és Czvittinger-
nek külön nem róható föl hibájául."30 

így is igaz azonban, hogy a Specimen mint irodalomtörténeti 
és bibliográfiai földolgozás a magyar irodalom akkori gazdag-
ságához mérten kétségtelenül sok kívánnivalót hagy maga után 
még a korban lehetséges irodalomtörténetírói-bibliográfusi 
gyakorlathoz képest is. A források között — némiképpen német 
mintáit is követve — nemigen válogat, s szócikkei hosszúságát 
csak az szabja meg, mennyi anyagot talált. Szent Istvánról több 
mint tíz oldalt ír, szent Mártonról is kilencet, Eszterházy Mik-
lósról négyet; Balassi már csak jó féloldalt kap, alig többet, mint 
Rogerius mester; Rimai csak kilenc sort, Hajnal Mátyás hetet, 
Apácai Csere János pedig mindössze hármat. Hungarus-öntu-
datával természetesnek tűnt számára „belefoglalni a magyar-
országi királyságba tartozó és odaszámító népeket, beleértve a 
dalmátokat, horvátokat, szlávokat és erdélyieket, bármilyen 
vallásúak is",31 belekerültek azonban olyan személyek is, akik 

" Praef. 3. 
19 „ . . . nagy fáradsággal kellett összegyűjtenie a szétszórt apró ada-

tokat, n e m is itthon dolgozott , hanem külfö ldön, s így sok segédesz-
közt kellett nélkülöznie; a hazájabeli tudósokkal a háborús időkben 
n e m levelezhetett, s í g y azok nem lehettek segítségére. A segédköny-
vek, források beszerzése sok költségébe került, minek fo ly tán pénz-
zavarba, sőt adósok börtönébe került . . . " ( Magyar írók élete és mun-
kái. II. Bp. 1893. 557.) 

30 I. m. 16. 
31 Praef. 3. 
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még ilyen kitágított értelmezéssel is aligha tekinthetők magyar-
nak (pl. I. Cajus, III. Calixtuspápák; Ranzano, Vergerio, Rubi-
gallus). Az, hogy nem tesz különbséget író, prédikátor, tudós és 
műpártoló között, természetes, mégis nehezen magyarázható, 
miért vett föl művébe olyan neveket, amelyek semmilyen meg-
engedő árnyalattal nem vonhatók be az irodalom körébe (pl. 
Bakócz Tamás, Martinuzzi György, a magyar szentek, köztük 
szent Albanus, Szent Demetrius, szent Gerhard, szent Günther 
is). Értékeléseiben még az olyasfajta kritikai felfogás is ritkán 
kapott teret, mint ami például Janus Pannonius tárgyalásában 
legalább a válogatás tényében érzékelhető.32 269 nevet sorol föl ; 
közülük ma még százat sem tart számon az irodalomtörténet. 

Ezek a hibák azonban nem Czvittinger képességeinek korlá-
taiból, hanem a m ű megszületésének sajátos körülményeiből 
fakadtak. Czvittinger látta műve fogyatékosságait, és készült a 
hibák kijavítására, egy átdolgozott, bővített kiadásra; ennek 
anyaggyűjtéséhez az olvasók segítségét is kérte: 

„ f o g a d d k e d v e z ő e n , o l v a s ó . . . és esedezem, h o g y ha valami 
b i zony í tó anyagot rendezettebben, tökéletesebben és pontosabban 
birtokolsz, közö ld v e l e m . . ,"33 

Nem egy befejezett, lezárt, talán szerény, de képességei sze-
rint kimunkált alkotást bocsát tehát közre, hanem egy féligkész, 
saját ítélete szerint is tökéletlen művet . „Egy időre azt, hogy 
szándékomnak eleget tegyek (ti. hogy a Magyarországról szár-
mazó anyagot bevárja, összeszedje — S. M.), el kellett halaszta-
n o m " — írja.34 Meg kellett szakítania az anyaggyűjtést, sebté-
ben lezárni a munkát , hogy az így is tekintélyes mennyiségű 
adattal minél hamarabb visszavághasson Reimmannak és min-
denkinek, aki alábecsüli a magyarországi kultúrát. Ettől a szen-
vedélytől, válaszolni akarástól az alkotás műfaja tulajdonképpen 

32 „Pannoniusról a l eg jobb szerzőktől iparkodom k e d v e z ő vé le -
m é n y e k e t szélesen fö lsorakoztatni; va lóban több oldal te lne m e g 
ve lük , tehát nagy s z á m u k b ó l csak a k ö v e t k e z ő k e t h o z h a t o m f ö l . . . " 
(i. m . 291.) 

33 Praef. 4. 
34 Praef. 3. 
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megváltozott: irodalomtudományunk első összegző művét írta 
meg, de a közvetlen célja nem a tudományos rendszerezés volt, 
hanem a cáfolat, amelyhez mintegy érvként, bizonyítékként 
mellékeli Bizonyságát. A Specimen legalább annyira vitairat, 
mint tudományos munka, és funkciójában, írója szubjektív 
szándékaiban, de még megvalósulásában is nagyon sokat tartal-
maz a publicisztika vonásaiból.35 Erre mutat a Specimen szokat-
lanul erős agitatív hangja, apologetikus írói álláspontja, a belőle 
lépten-nyomon kiütköző ismeretterjesztő jelleg. Nemcsak az 
anyaghiány, hanem ez a népszerűsítő, ismeretközlő szándék, 
saját szerepének valami kultúrmissziószerű fölfogása is közre-
játszik abban, hogy igyekszik művében minél több területet át-
fogni, minél több információt nyújtani. Ezért zsúfol bele látszó-
lag válogatás nélkül minden adalékot: sírfeliratot, gúnyverset 
(Szenei Molnár Albertnél Sármelléki Benedek verses kirohaná-
sát), a szóban forgó személlyel kapcsolatos írást (Moller Dániel 
Vilmosnál Ebner levelét, Bethlen Jánosnál Keserűi Dajka írását), 
sőt, ha teheti, magát a művet is (Beythe Istvánnál a botanikai 
nomenclaturát abiestől zeáig). Nemcsak tudományos apparátu-
sát kívánja reprezentálni, mikor nagyobb szócikkei végén meg-
adja az odaillő irodalomjegyzéket, s mikor művéhez függelék-
ként csatolja a magyar történelem és földrajz bibliográfiáját. 

Ez az ismeretterjesztő, tájékoztató szándék különösen jól 
érezhető nyelvi megfigyeléseiben, megjegyzéseiben. Bethlen 
Gábor tárgyalásakor N B jel alatt a „Gabriel Bethlen Gábor" 
név keletkezését, illetve a magyar családi és személynevek szo-
kásos sorrendjét magyarázza meg: 

„ . . . írandó lenne Andreas Báthori , magyarosan Báthori And-
rásnak írjuk . . . í g y Báthori Gábor Gábriel Báthori helyett , Apafi 
Mihá ly Michael Apaf i helyett, R á k ó c z i Ferenc Franciscus R á k ó c z i 
h e l y e t t . . ,"36 

3 5 Erre cé loz KÓKAY GYÖRGY megállapítása is: CZVITTINGER „ n e m 
egyszerű technikai segédeszköznek" szánta művét , „ h a n e m bizo-
nyítéknak a magyar irodalmi műve l t s ég léte mellett". (Könyvtáros 
i960. 427.) 

361. m. 79 
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Otrokocsi Fóris Ferenc neve a születési helyből képzett előnév 
értelmezésére ad neki alkalmat: 

„ A magyarul O t r o k o c s n a k m o n d o t t születési helyéről a családi 
n e v e Otrokocsi (ugyanis Magyarországon családi szokás a születési 
he lyrő l nyerni a családnevet: így Kis István ve le annyiban egyez ik , 
h o g y a családi neve i n k á b b Szegedi, mint Kis, . . . í g y van ez Tótfalusi 
Kis Miklósnál , Újfalvi Katona Andrásnál is . . . )" 3 ' 

A kiadvány végéhez két és fél oldalt kitevő helyesírási, jobban 
mondva kiejtési táblázatot csatol, amelyben a magyar betűk 
hangértékét adja meg latin értelmezéssel, többnyire német át-
írásban, sokszor azonban francia szavak segítségével, pl. : ly = 
„effectus veluti Gall. in voce oreglie, Eveillé, la feuille . . . " ; 
ö = „pronunciant Hungari, veluti incolae Saxonia inferioris ö, 
seu ut Galli eu". Kétféle jelölést használt а с (czérna, czékla, 
czomb — atzél, útza, ortza), és háromfélét a cs hang lejegyzésére 
(chanály — csudálatos — tsomó, tsür, tsilágocska).38 A mű szö-
vegében is meglehetős gonddal ügyel a nevek helyesírására 
(Forró, Káldi, Némethi, Ország, Túróczi, Verbőczi stb.). Az a 
nyelvi öntudat mutatkozik meg ebben, amely a latin nyelvet 
praktikus kommunikációs eszköznek tartotta, de vele teljesen 
egyenrangúnak ítélte a vulgáris nyelveket; pl. sokszor beiktat 
művébe kisebb-nagyobb német szövegeket, s csak „a latinul 
jobban tudó magyarok számára latinra fordítva" közli ezek 
latin fordítását. A magyar hangok kiejtéséhez is azért adja meg 
a szükséges tájékoztatást, mert elvárja a külföldi olvasótól, hogy 
útmutatásai nyomán ezután helyesen írja és olvassa a magyar 
neveket : 

,,E művecske végéhez van csatolva emellett a magyar helyesírás 
táblázata azok rendelkezésére, akik nem annyira járatosak a magyar 
nyelvben, ennek segítségével a magyar neveket könnyebben tudják 
olvasni és kiejteni . . . ' , 39 

3 7 I. m . 147—148. 
3 8 KENYERES IMRE figyelmeztet rá, hogy a magyar fonetikatörténet 

nem foglalkozik CzviTTiNGERrel (i. m. 14.). Amennyire erről meg-
győződhettem, ez azóta sem történt meg. 

39 Praef. 4. 
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A magyar nyelv értékéről, művelésének fontosságáról és 
szükségességéről igen határozott nézeteket vallott. Székely Ist-
vánról szóló szócikkében ezeket részletesen ki is fejtette. A ró-
mai, görög, héber, német, francia és spanyol nyelvek pozitív 
példái után a magyar nyelvművelés elmaradottságát ecseteli : 

„ E g y e d ü l a magyar n e m z e t készteti csodálkozásra a m ű v e l t e b b 
nemzetek l e g t ö b b eruditus férfiját; mi az oka, h o g y a m a g y a r o k 
szinte rútnak találják n y e l v ü k e t , n e m azon írják saját történetüket , 
illetve a latint n e m fordítják magyarra?"4 0 

A francia és német viszonyokat elemezve kijelenti: 

„ m i n d e n népnek a latin előtt kell ápolnia és csiszolnia az anyanye l -
vet. Ezért kel l helyteleníteni különösen a magyaroknál , h o g y elha-
nyagolva és mintegy l enézve az anyanyelvet m i n d a törvény-
kezésben, m i n d a t u d o m á n y o k és művészetek oktatásában, m i n d 
a történe lem elbeszélésében és más m ű v e k b e n csak a latin beszéd-
módot , a latin ékesszólást lá tod használni."4 1 

Kivezető útként egész kis nyelvművelő programot ad : fel kell 
lépni a latin nyelv túlburjánzása ellen, idegen nyelveket kell 
tanítani, előmozdítani terjedésüket, lexikonokkal, nyelvtanok-
kal, fordításokkal gyarapítani, ékesíteni és propagálni az anya-
nyelvet. A programot valóságos felhívás zárja: 

R e s t s é g zsibbasztott idáig, rázzák le a magyarok . . . a l egna-
g y o b b szorga lommal és belső gonddal összegyűjtve, a feledéstől m e g -
mentve a Magyarországon történt dolgokat tűzzék ki célul a né-
metek, franciák, angolok , olaszok és belgák utánzását az anya-
nye lvükön . . 

De vallanak nyelvészeti jellegű megjegyzései a kor legmoder-
nebb szintjén álló nyelvi műveltségéről is. Otrokocsi Fóris 
Ferencnek a magyarok eredetéről szóló művében foglaltakkal, 
a hun-magyar azonosság gondolatával Johann Georg Eckhard 
értekezését állítja szembe: 

„a h u n o k és a m a g y a r o k k ü l ö n b ö z ő nemzeteket alkottak . . . a 
magyarok a messze szétszóródott f innekkel alkottak e g y k o r e g y tör-
zset, ezt a vérrokonságot ismerte, mondja, már C o m e n i u s és Stiern-

4 01. m . 368. 
4 1 1 . m . 369. 
4 2 1. m . 371. 
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h e l m is . . . A mi korunkban is Szibérián át n a g y Tatárországba, 
a h o n n a n a magyarok származtatják magukat , e l jutó kíváncsi utazók 
rájöttek, h o g y m é g m i n d i g beszélik a f i n n n y e l v v e l r o k o n nye lvet . 
E b b ő l következ ik , h o g y a f inn nye lv e g y k o r széltében-hosszában el-
terjedt v o l t e g y v idéken , Európa és Ázsia távo leső részein . . ."4 3 

Eszerint „ő az egyik első magyar ember, aki a finnugor nyelv-
hasonlítás gondolatát tudomásul veszi, sőt terjeszti is "annak 
nem sokkal korábban, a 17. században történt fölfedezése után.44 

Czvittinger a humanistáktól örökölt optimizmussal, feltétle-
nül hisz az írott szó hatalmában. A virtushoz számára hozzátar-
tozik a megörökítés is, s annak döntő szerepet tulajdonít a hír-
név megőrződésében. Révai Pétert idézve így sóhajt föl: 

„Gyakran szoktam panaszkodni, és szoktam vádolni a mi magyar 
nemzetünk nyomorúságát, hogy jóllehet eleink tehetségben, hata-
lomban és fegyveres erőben kitűntek, mégis kevesen akadtak, akik 
írásba foglalták eleink dolgait, megelégedve talán a virtussal, amelyet 
dicséretes végrehajtani, de dicséretével nem törődtek, magatartásuk 
kívánatos emléke sem maradt az utódokra, egyszóval nem törődtek a 
hírnévvel . . . a hősöket a krónikák örök tiszteletadása, nem rövid és 
plebejusi dicsőítés díszíti és örökíti meg."4 5 

Ugyanilyen öntudattal bízik műve hatásában is : abban, hogy a 
magyar ifjúság haszonnal fogja forgatni, s ösztönzést merít belő-
le ; abban, hogy a külföldi olvasó magáévá teszi a benne közölt 
ismereteket; abban, hogy munkájával követésre serkenti a ma-
gyarországi tudósokat: 

„ n e m c s a k a szülőfö ld iránti páratlan szeretetet akartam ezzel b i -
zonyí tani , hanem egyszersmind honfitársaimnak és más tudós fér-
f iaknak a buzgalmát m i n t e g y föltüzelni , h o g y jobban , n a g y o b b 
g o n d d a l és sikerrel adják e lő ugyanezt a tárgyat, mint n e k e m jelen-
leg m ó d o m volt ." 4 6 

A magyar irodalomtörténetírás azonban nem az ő nyomdo-
kain tette meg következő lépéseit, a hazai história litteraria-

431. m . 151, 
4 4 VÉRTES O . ANDRÁS: Czvittinger a finnugor rokonságról. N Y T K 

1962. 223 —224. 
45 Praef. I. 
4e Praef. 2 . 
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irodalom viszonylag keveset hasznosított a Specimen anyagá-
ból.47 Érthető is, hiszen anyaga nemigen tükrözte a magyaror-
szági irodalom valóságos értékeit, arányait, nem az írók, művek 
tényleges ismeretén alapult. A külföldi olvasók számára sem az 
adatai nyújtottak újdonságot vagy éppen élményt, hiszen túl-
nyomó többségük ismeretes volt a közkézen forgó lexikonok-
ból, írói katalógusokból. Turóczi-Trostler József szerint hatásá-
nak kulcsa abban rejlett, hogy „Czvittinger könyve egy részle-
teiben s véletlenül ismert, de egészében ismeretlen dolgot tár 
eléjük: a magyarságot mint kultúrfogalmat".48Ezzel az összeg-
ző jellegével, a részleteket egy sajátos, önálló nemzeti irodalom 
összképébe illesztő koncepciójával, nem utolsósorban személyes 
indulatával tudta a Specimen kifejteni széles külföldi hatását. 
Minthogy a tervezett jobbítást Czvittinger maga nem végezte 
el (vajon valóban azért, mer t „az irigy és rágalmazó nyelvek 
meghátrálták jó igyekezetében", mint Bod Péter állítja?49 Vagy 
egyszerűen csak azért, mert kiszakadt a német szellemi élet 
áramköréből, és Selmecbánya tisztes polgáraként már nem 
fűtötte az az érzelmi motiváció, amely Altdorfban alkotásra 
kényszerítette?), s egy ilyen átfogó jellegű, a külföld által is 
használható összefoglalásra még sokáig kellett várni, az európai 
irodalmi köztudat számára hosszú ideig a Specimen szolgáltatta a 
magyarországi literátusságra vonatkozó törzsanyagot; de része 
volt abban is, hogy a német szellemi életben megélénkült az 
érdeklődés a magyar kultúra termékei iránt, és egy reálisabb, 
tárgyilagosabb Magyarország-kép kezdett kialakulni.50 

Ez a Specimen igazi érdeme, és ezzel lett több, mint irodalom-
történet és bibliográfia. N e m a tudományos kollekció, hanem a 
vitairat bizonyult benne időtállónak. Bizonyságot tett Európa 
szellemi közvéleménye előtt a magyar kultúra egyenrangúságá-
ról, és bizonyságot itthon tudós szerzője hazafiságáról. 

47 Pl. BOD PÉTER m i n d ö s s z e 12 h e l y e n n e v e z i m e g forrásául. 
4 8 1 . m . 1 3 8 . 
4 9 1 . m . e l ö l j á r ó beszéd 6. 
50 VERŐ LEÓ: Czvittinger és az Allgemeines Gelehrten-Lexikon. E P h K 

1907. 4 1 2 — 4 1 6 . — TURÓCZI-TROSTLER JÓZSEF: i. m . 137 — 143. 

2 Irodalomtörténet 
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A KARTHAU SI 

J E G Y Z E T E K E G Y R E M E K M Ű R Ő L 

Újabb időben két figyelemre méltó cikk jelent meg a Karthau-
siról, nem szólva Mezei József friss összefoglalásáról a Magyar 
regényről, minthogyha most jelentkezett volna — jobb későn, 
mint sohasem — a magyar kritika lelkifurdalása a Péterfy-örök-
ség hanyag felülvizsgálása miatt? Az egyik cikket — egy elő-
adást — Sőtér István gazdag tanulmánykötetében (Werthertó'l 
Szilveszterig) találjuk, a másikat Pándi Pál esszé-gyűjteményé-
ben (Első aranykorunk). Mindegyik érdekes témákat vet fel, s 
bármily különbözők a szempontjaik, egyben mégis hasonlóak : 
egy bizonyos gondolatrendszerbe szorítják Eötvös regényét. 
Sőtér, mint egész kötete, az európai romantikát repüli át nagy 
szárnycsapásokkal, Pándi kedves Petőfijének korába illeszti ezt 
a csodálatos regényt. Mivel magát a művet, mint regényt, egyi-
kük sem tárgyalja egymagában, legyen szabad, mint egyszerű 
olvasónak rámutatni e remekmű regénybeli szépségeire s meg-
találni a közvetlen utat egy nem mindennapos olvasmány bejá-
ratához. Mert eddig sokféleképp közeledtek a Karthausihoz: év-
tizedekig forrásait s mintáit keresték s idézték, Goethe Wertherét, 
Chateaubriand regénykéit, Constant Adolphe-]ít, Senancour 
Obermannjit, Lamartine Joce/y/j-költeményét, Sainte-Beuve 
Vohipté-]ét, majdnem valamennyi romantikus énregényt; vol-
tak, akik a magyar szentimentalizmus fejlődésének csúcsát lát-
ták benne, Kármán és Dugonics után ; mások a romantika ter-
mékeként kezelték, s aszerint értékelték ezt a könyvet; megint 
mások Eötvös személyes élményeit, barátságait és szerelmeit 
keresték a Karthausihan, s Betty és az ercsi postáskisasszony ha-
sonlóságában, vagy a nyugati útitapasztalásokban vélték lelni 
Eötvös inspirációját. De talán alig akadt a közelmúltban, aki ezt 
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a szép regényt mint vonzó olvasmányt nézte volna egyszerűen, 
s ez volna ezeknek a jegyzeteknek tulajdonképpeni feladatuk. 

• 

Pándi joggal figyelmeztet a Karthausi „motívumgyűjtő, gon-
dolathalmozó gazdagságára", és joggal sajnálatosnak találja, 
hogy nem értékelik és nem olvassák ma igaz érdeme szerint. 
Sőtér széles körű felkészültséggel kapcsolja a Karthausit a kor 
szellemi áramlataihoz és a magyar sajátos fejlődéshez, amellett 
nagy Eötvös-könyve, mind első, mind második átdolgozott ki-
adásában tárgyilagosan foglalja össze a regény irodalmi utóéle-
tét, de ismétlem, nincsen meg az egész magyar kritikában az a 
közvetlen s egyszerű olvasmányélmény, amely e regényre vo-
natkozik, s amely ebben az esetben, minden részbeli s érthető 
elavultsága mellett, éppoly elevennek mutatja e könyvet, mint 
akár a régi angol, vagy a múltszázadi orosz regényeket, egykorú 
nyelvük, helyi színezetük s ma már szokatlan módszereik elle-
nére. Nem mindig az irodalomtörténetnek s nem mindig az 
olvasónak van igaza. Hiába a legigazabb, a legjogosabb iroda-
lomtörténeti értékelések, ha hiányzik a közvetlen érintkezés, a 
szépség akármily változatának az emberi érzékenységre való 
hatása, egyszóval: „a regényesség", egy különben érdemes és 
jelentékeny regény részéről. Viszont hiába az olvasóknak lelkes 
és tömeges szavazata, ez még nem tesz egy ügyes és érdekes ol-
vasmányból századokra szóló remekművet. A Karthausi — ezt 
szeretnék ezek a sorok ha nem is bizonyítani, de legalább ki-
mondani —, sokkal jobb a hírénél, ma is vonzó, sőt izgalmas és 
tanulságos olvasmány és nyugodtan állíthatjuk Eötvös másik 
két remekműve: A falu jegyzője és a Magyarország 1514-ben 
mellé. 

• 

Kezdjük az általános benyomással. Pátosza, érzelmi áradása és 
gondolatgazdagsága miatt mintha egyenes ellentéte volna a mai 
regényekben található s a regényektől főleg ma megkövetelt 
tényhalmozásnak. Az egész regény alsó áramlása kezdettől végig 

3* 
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nyugtalan és egyben nyugtalanító, sehol alig egy pihenő, egy 
kitérő, egy mellékcselekmény, cselekménye feltarthatatlan moz-
gás mindig a vég felé, mint a zeneműveknél. A Karthausi olyan, 
mint egy romantikus opera a múl t század első feléből, négy 
résszel vagy felvonással, nyitánnyal, szólókkal, duókkal, több-
személyesjelenetekkel, recitativókkal, hatásos kórusokkal. Sehol 
egy pillanatnyi megállás, gondoljunk Verdi első operáira, Doni-
zetti Luciájára, Meyerbeerre, Cherubinire, Rossinira s hason-
lókra. Ez a zenei hang és hatás olvaszt össze minden elemet, a 
lírát és a gondolatokat, az elbeszélést és az elmélkedéseket, az 
irodalmi hasonlóságokat, a polilikai kitekintéseket, a patetikus 
futamokat, amelyek mind egy gazdag és érzékeny fiatal lélek 
nekifutásait fejezik ki, aki szinte megmámorosodik saját végte-
len érzelmi és gondolati bőségétől, ezer mondanivalójától, s 
gyermekkora divatos irodalmi műfaját, a szentimentális vagy 
énregényt, if júkora legkedveltebb műfajának, az operának ke-
retei közé szorítja. Az ily műfaji vándorlások gyakoriak a világ-
irodalomban: gondoljunk Madame de Lafayette-re, aki Cleves 
hercegnő történetét a racine-i tragédia mintájára formálja, gon-
doljunk Balzac César Birotteau-]áxa., aki az író bevallása szerint 
egy beethoveni szimfónia szerkezetét követi, gondoljunk Tho-
mas Mann Zauberbergjére, amely, Halász Előd bizonyítja, tisz-
tára zenei alapon nyugszik, Flaubert Salammbó]ára, amely ké-
pekből, élőképekből van összetéve, Mauriacra, regénykrónikák-
ra, hogy ezt a talán szokatlan gondolatot elfogadhatóvá tehes-
sük. Mindjárt a Karthausi bevezetése olyan, mint egy operáé, 
amely a későbbi motívumokat s főleg az egész könyv hangula-
tát már előre, ha csak vázlatosan is, jelzi („Egy októberi nap 
komor reggele borítá el ködös v i l á g á t . . . " ) . Vannak önálló 
áriák (anyjáról, Párizsról, a szerelemről), duettek (Gustave és 
Julia között több is, Gustave és barátja, Armand között), drá-
mai felépítésű triók (Gustave — Júlia — és Júlia apja között, 
vagy Gustave — Júlia — és Betty között), az imádság refrénnel 
(„Óh adj világosságot nekünk . . . "), a nagy orgia-jelenet vala-
mennyi szereplővel, meglepetéseivel, duettjeivel és gyászos be-
fejezésével. A morális megjegyzések, a gondolatok, az elmélke-
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dések valóságos zuhataga mintegy magától, spontánul formáló-
dik legtöbbször zenei, bár olykor, sajnos, csak retorikai reme-
kekké (akár természetüknél fogva, akár az író gyakorlatlansága 
miatt). A próza, a Karthausi elbeszélő prózája, mintha fokonkint 
emelkedne az egyszerű beszédtől, a parlandótól a recitativóig, 
onnan pedig sokszor a dallamig, mint a régi operáknál. A törté-
nés, a helyzet szerint lesznek belőlük monológok, duók, triók, 
négyesek, csoportjelenetek: ilyen Júlia apjának átokjelenete, 
vagy halála, s ilyen főleg az orgia, amely egy képben magában 
foglalja Júlia történetét Dufey-vel, Betty, Júlia és Gustave hár-
mas összecsapását s Arthur öngyilkosságát, s amely ezzel a haté-
kony záróakkorddal végződik: — „Gyermek, hát a sír mindent 
elfed? — szóla Júlia halkan. — Imádkozzunk a szerencsétlenért. 
— Az asszonyok letérdeltek, s csak az őszi szél, mely az ablako-

kat verdesé, szakítá félbe a nagy borzasztó hallgatást." 

Nem tudjuk, mennyire terjedt s volt-e zenei érzéke vagy 
ismerete Eötvösnek, amely, akár otthon, akár utazása közben 
megfelelő táplálékot is nyert? A nagyvilág látványai közt nem 
említi az operát, mint Balzac, s nála hiába keresnénk, mint Jó-
kainál, egy egész operai előadás leírását (mint az Egy magyar 
nábob-ban), pedig tudjuk, hogy Jókai csak képzeletével s olvas-
mányával, nem tapasztalásával formálta ezt a fejezetet. 

* 

A Karthausi stílusáról külön és részletes tanulmányt kéne írni, 
hiszen már tárgyánál, szerkezeténél, témakörénél és hangjánál 
fogva az első európai regény nálunk, s nem csoda, ha a kor ifjú-
sága s még maga Petőfi is rajongott ezért a könyvért (mint aho-
gyan Eötvös is szerette Petőfi költészetét), amelyet megjelenése-
kor annyi versben (sokszor rosszban) magasztaltak. Ez a stílus 
alig avult el, pedig nem olyan egyszerű, mint Petőfié és nem 
olyan folyékony, mint Jókaié, már azért is, mivel Eötvös a kör-
mondatos gondolatfűzést kedvelte, s gondolatai bonyolultab-
bak s árnyalatosabbak voltak, mint ifjabb kortársaié. Gyulai is, 
szép emlékbeszédében, bár Eötvös nyelvét nem tartja tősgyöke-
resnek, így szól: „mutathat-e föl költőibb nyelvet a magyar 
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próza? Minden lapján az ódai lendület és elégiái meghatottság 
kimeríthetetlen forrása árad el." Nyelvkincse már nagyjában le-
győzte a nyelvújítás kinövéseit, de azért akadnak szók nála, 
amelyek ma megmosolyogtatnak, viszont szinte növelik a lég-
kör autentikusságát. Ilyenek, csak úgy találomra: önös (bár 
önző is előfordul), korány, bájló, virány, éldel, érzemény — de 
ezek és hasonló szavak inkább ritkák, másrészt mintegy rögzítik 
a regényt az időben. Mondatai változatosabbak, semhogy csak a 
körmondatra szorítkoznának. A hármas tagolású rövid mondat 
kevésbé gyakori Eötvösnél, de előfordul és meglepően hatásos : 
„Minden bús vala körülöttem / őszileg komor / s elhagyott" — 
ahol a rövidülő szótagszámok is közrejátszanak az egész hangu-
latában. A körmondatok egy fajtája különösen művészi, archi-
tektonikus és zenei egyszerre. Csak a végét idézem egyiknek: 
„Ki tudja? Még az sem biztos, hogy nyugodni fog, ki minden 
behatástól megmenekedett"; s a hosszú mondat végén, mint egy 
zárókő, vagy mint egy végső erős akkord: „tenger a szív, s ha 
megszűnt a vész, mely árjait felveré, öndagályától emelke-
d ik" . . . Egyetlen mondat, összefoglalása s befejezése egy egész 
gondolatsornak, szinte pascali tömörségű. Gyakoriak a rövid és 
hatásos maximák; látszik, hogy Eötvös ismerte az ókori és 
francia moralistákat. Ilyen mondat például: 

„Társaságokban esze csak annak van, ki n e m g o n d o l k o z i k , s be-
szél, mielőtt tudná m i t . . ." 

Vagy: 

„ M i n d e n k i annyiva l tökéletesebbnek tartja a v i lágot , mennyive l 
tökéletesebbnek tartatik önmaga által." . . . „ A z emberi sz ívnek bol -
d o g í t ó b b érzete nincs, mint b o l d o g s á g o t látni, m e l y n e k alkotói mi 
v a g y u n k . " 

Néha a gondolatot egy hasonlat erősíti: 

„ M i k é n t a rózsa, ú g y a szív is, m e n n y i v e l inkább ny í l ik virágozás 
k ö z t , annyival k ö n n y e b b e n veszti l eve le i t a legkisebb érintésnél." 
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Vagy: 

„ M i n t a hernyó , m e l y befonja magát s sötét n y u g a l o m b a n vesz-
tegel , m í g órája eljött, s akkor ö n m ű v é t szétrombolva, m i n t lepke 
emelked ik: i l yen az emberi n e m n e k élete . . . " 

Vagy: 

„ M i n t a fo lyondár , bár százszor letépve támaszáról, új hajtásaival 
ismét felfonja magát, s habár ágai ismét levágatnának, m í g g y ö k e r é -
ben élet marad, ragaszkodni m e g n e m szűnik: ú g y a szív . . . " 

Olykor még halmozza is a hasonlatokat: 

„Ingadozva , mint a nád, m e g n e m változtatva helyét, g y e n g e m é g 
arra is, h o g y törjék; önállás nélkül, mint az ág, m e l y a f o l y ó t ó l el-
ragadva a part bokrain néha megakad s ismét elsodortatik, s majd iszap, 
majd tiszta habok közöt t lebeg, — én társaságom behatásinak soha 
ellen n e m állhatok . . ." 

Vagy: 

„ A z erős, mint a t ö l g y a vészben, ellenállva ledöntetik az e l len-
kező sors csapásai alatt; a g y e n g e , mint a mag , melyet f erge teg fel-
kapott, csak helyét változtatja: de amaz újra kihajthat t ö v é b ő l , ez 
kívül hányatva elszárad." 

Még egyet idézek, olyan szép: 

„Miként a n y u g v ó tenger egyszerre fe l forr ok nélkül, e g y titkos 
erő által e m e l v e ; miként csendes éjszakákon a l o m b csörögve m e g i n -
dul, mintha á l o m lejtene át az ágakon, s fe lserkentve hallgatunk, s is-
mét csendes minden , s n e m tudjuk, mi szakítá félbe a n y u g a l m a t : 
ú g y vannak pillanatok, me lyekben a szív is m o z o g n i kezd . . ." 

S talán a legszebb, egész dallam: 

„ M i k o r az ősz eljött s a daru útnak indul , soká messze g y ű r ű k b e n a 
táj fö löt t l e b e g v e láthatod a távozót , őt visszahívják múlt nyarának 
emlékei , s ha végre elszáll, búsan hangzik szava a légen át; v i r á g o z ó b b 
tájak várnak rá, de ő n e m feledheti a biztos tanyát, melyet e l h a g y , s 
bánattal indul g y ö n y ö r e i fe lé; é l temnek is eljöttek őszi napjai . . ." 

Az egyes mondatok, mint mondtuk, néha egész recitativókká 
vagy szinte már külön dallamokká alakulnak. Legszebbek a 
Gustave—Júlia közti szerelmi duettek, legalább három, ilyen a 
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Gustave, Júlia és haldokló apja közti trió, ilyen a Gustave kolos-
tori imája („Oh adj világosságot nékik"), ilyen, ugyancsak a 
kolostorban, a karthausiak De profundisa és Gustave feleletei 
minden versre — hogy csak a legfeltűnőbbeket említsem, mert 
hisz minden téma vagy fordulat csak alkalom Gustave-nak, 
hogy szinte fürtösen sorakoztassa a hosszabb-rövidebb gondo-
latsorokat. Legművészibb e tekintetben a regény két nagy jele-
nete : az egyik Júlia apjának átka és halálküzdelme, a másik a 
nagy orgia több részre tagolt leírása — de ez már nem a regény 
stílusához, hanem szerkezetéhez tartozik. S hadd idézzem még 
tán legszebb körmondatát, amely, úgy látszik, Gyulainak is tet-
szett, s amely egybefoglalni látszik a regény egyik, de nem 
egyetlen mot ívumát : 

. . . „e l temnek emléke őrizze m e g önösségtől l e lketeket ; bús nap-
jaitok el f o g na k m ú l n i ; a világ fájdalmát kedveseitek ölelései , k e d v e -
seitek sértéseit a v i lág ki fogják p ó t o l n i , csak az ö n ö s n e k nincs vigasz-
talása e f ö l d ö n . " 

S talán a legárnyalatosabb sorok azok, amelyek Júlia apjának 
vidéki arcképcsarnokát írják le: 

„ A gróf szobáinak falain hosszú sorban sötét családképek függtek , 
vasban öl tözött l o v a g o k , e g y k ö z ö t t ü k a connétable pálcájával, utá-
na bírák s kancel lárok fekete k ö n t ö s ö k b e n aranyláncokkal, i t t -ott 
e g y egyházi m é l t ó s á g o t viselt n a g y úr; s közöttük elhalványult arcok-
kal a család ősasszonyai, majd szinetlen virágot tartva kezökben, majd 
pásztor ruhában, elhalt mosolygással bárányt cirógatva, s m i n d o ly régiek, 
h o g y már maga a vászon enyészni kezde a festék alatt . . ." 

Ez a részlet is mutatja, hogy az érzelmes és patetikus Eötvös 
gyengédebb színezésekre is képes. Amellett nemcsak A falu 
jegyzőjében, hanem a már-már lenézett Karthausibzn is több 
példát találunk az író szatirikus vénájára; ilyenek a felső körök-
ről szóló általános megfigyelések, vagy a mai törtető fiatalember 
arcképe, vagy a dandy jellemzése, vagy a forradalom Avignon-
ban, ilyen Roger, az öreg hivatalnok epizodikus szerepe, ilyen 
Lafard jellemének elemzése, s mindez több megfigyelést és rea-
lizmust bizonyít Eötvösnél, mint amennyit általában elismerünk 
őnála: Eötvös itt sem olyan egyhangú, mint a közvélemény 
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hiszi. Vagy gondoljunk Gustave apjának, ennek a kiábrándult 
romantikusnak, józan, szinte keserű tanácsaira, Párizsba induló 
fiának. A regény tónusát nem is egyhangúsága, hanem szinte 
áradó érzései, elmélkedései, gondolatai jellemzik. Nem elemez, 
nem ír le részletesen, nem törekszik a valóság utánzására, illetve 
elsősorban nem a valóság utánzására. Tudja, hogy nem leíró, 
mint legtöbb regényíró társa: „Rossz leíró voltam egész éle-
temben, minden tárgy vagy közönyösen hagy, vagy oly hatal-
masan gerjeszt fel, hogy eltűnte után érzelmeimről még emlé-
kem sem marad . . . " S Arthurral, a festővel mondatja, aki 
megvallja Gustave-nak, hogy beleunt a méheket is megtévesztő 
apellesi utánzó-képességbe:,, . . . nékem a művészet nem a ter-
mészet majmolása vala . . . csak ki képébe (a természetébe) ön-
lelkét öntheti át, csak ki benső világának sugarait áraszthatja el 
műve fölött, hogy, mint Isten a nagy világban, úgy teremtésé-
ben ő álljon elénkbe . . . " 

Eötvös, legalább is a Karthausiban, nem nevezhető tudatos 
realistának; még leginkább jellemzi a gondolatok zuhataga, 
amely sokszor zenévé lendül, sokszor a közhelyet súrolja, mivel 
minden megihleti ily gondolati értelemben, a lét és nemlét ezer 
változata, a szerelem, a barátság, az önzés, a szeretet, a nagy-
városi proletáré, a nő sorsáé, a vallásé, a házasságé, a művészeté, 
egyszóval minden jelenségé. Leírásai viszont rövidek, inkább 
elvontak, mint részletezők, akár Velencéről vagy a nimes-i aré-
náról, akár egy naplementéről vagy egy hegyvidékről van szó. 
Még ritka párbeszédei is tele vannak zsúfolva eszmékkel ; a leg-
több se nem természetes, se nem költői, de egyrészt, talán Petőfi 
prózáján kívül, alig volt természetes magyar stílus ebben az első 
félszázadban, másrészt az eszmék gazdagsága kárpótolhat ben-
nünket a természetesség hiányáért. 

• 

Mert ennek a regénynek fordulatos cselekménye és jól tagolt 
szerkezete van, de, hogy Eötvös hasonlat-módszerével éljünk, 
olyan ez, mint egy jól épített, szilárd és tetszetős udvarház, ame-
lyet eltakar a körötte virító fák, bokrok és virágok tömkelege, 
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s félre kell hajlítani az ágakat, hogy a ház homlokzatát megcso-
dálhassuk és mély és íves belépőjét megtaláljuk. A cselekmény 
Gustave életének, egy Lajos Fülöp-korabeli előkelő és gazdag 
fiatalembernek pár döntő évét foglalja össze, vidéki, majd pári-
zsi, majd úti és újra párizsi éveit, s tapasztalásainak és csalódása-
nak hosszú sorát, szerelmét Júlia iránt, végzetes kalandját Betty-
vel, párbajjal végződő barátságát s újratalálkozását Armand-nal, 
futóbb, de mély kapcsolatait az öngyilkos Arthurral, s végső 
menedékét a kolostorban, ahol önéletrajzát írja egy barátjának, 
s ahol meghal, miután Bettyt és Armand-t újra megtalálja, míg 
Júlia haláláról a temetésen véletlenül jelenlevő krónikás elbeszé-
léséből értesülünk. Már ebből a pár mondatból is világosan lát-
ható, mennyire romantikus a puszta történés is. Alakjai és epi-
zódjai nemcsak a híres, hanem a rég feledett romantikus regé-
nyekben is megtalálhatók, a magán-és közéletben való sorozatos 
csalódások, a bősz apa, a hamis csábító, a hűtlen barát, a nagyúri 
és a népi származású kedves, a vesztett hit, az utazás, a játék, az 
öngyilkosság, a falusi idill, az üres és romlot t nagyvilág, szem-
ben a szegények boldogságával s a kolostori menedék, ezúttal a 
Grande Chartreuse, amely ekkoriban került az irodalomba, 
még Dumas père útleírásaiba is, aki, jó romantikushoz illőn, itt 
is járt utazásai közben, és az útleíráson kívül novellában is fel-
használta e motívumot. A négy részre osztott cselekmény szálai 
gondosan vannak megszőve : minden esemény előzményeit ki-
találja az olvasó, s ezek az előkészületek és fordulatok a legjobb 
íróknak se válnának szégyenükre. Egyhangúságról szó sincsen, 
ami a történést illeti, inkább az erősen romantikus regények 
szövevényére hasonlít. A sokat említett elmélkedések a leírást, 
az elemzést pótolják, s mindig a helyzetek, a hangulatok váltják 
ki őket, mindig szervesek, legtöbbször szépek, némelykor mag-
vasak, s nem hátráltatják a cselekményt, inkább előrelendítik 
vagy magasabbra emelik. 

• 

Tulajdonképp mi a tárgya, a főtémája, a főmondanivalója 
ennek a sokoldalú regénynek? Ha csak címét és keretét nézzük, 
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talán a hit, a kétkedés és a tagadás a múlt század első felében, de 
ez csak egyik oldala a freiburgi szerzeteseknél nevelkedett s a 
Grande Chartreuse-be visszavonuló fiatal arisztokratának. 
A történelmi jogaihoz mereven ragaszkodó arisztokrácia s a 
pénzéhes, kíméletlen, feltörő polgárság harca? A csalódások tra-
gikus játéka, hol szinte mindenki mindenkiben csalódik, Gus-
tave apja fiában, Júlia apja leányában, ugyancsak Júlia Dufey-
ben, valamint Armand ugyanebben, Betty Gustave-ban, Gus-
tave mindenkiben. Ha jó i olvassuk s jól átgondoljuk a könyvet, 
Flaubert Égy fiatalember története vagy Balzac Elvesztett illuziókja. 
merül fel az emlékezetünkben, vagyis a múlt század derekának 
tipikus fiatalembere, aki a való körülmények hatására kiábrán-
dul romantikus könyvélményeiből. Gustave a romantikus hős 
mintaképe, de már a kiábrándult hősé, aki lemond a tevékeny 
életről, küzdelem helyett menedéket keres, és a kegyetlen és 
,,önös" világban a jóságot, a szeretetet, a szívet tartja aránylag a 
legbiztosabb életkalauznak. A nagy különbség a két regény, a 
Karthausi és az Éducation között, egyrészt a korban van, az író és 
a regény megjelenésének korában, másrészt a kor írói módsze-
reiben, a regényműfaj állandó és időleges követelményei sze-
rint. Eötvös mindent általánosít, Flaubert mindent egyénít; 
Eötvös maga az elbeszélő, Flaubert a dolgokat hagyja beszélni, 
Eötvös érez és gondolkodik, Flaubert inkább éreztet és gondol-
kodásra ösztönzi olvasóját. Frédéric párizsi útja és a főváros fel-
fedezése csupa apró, jellegzetes, kissé gúnyos leírás, Eötvös 
Párizsa egy hatalmas recitativo, amelynek kitartott pátosza nem 
is tűri a részletezést, hanem mindig az általánosra néz, s abba az 
irányba tereli az olvasót is. 

Fia ezt a kimeríthetetlen regényt ebből a szempontból néz-
zük, Péterfy Eötvös-tanulmányában az Éducationra. való utalás 
nem látszik olyan képtelenségnek, mint napjainkban Aranynak 
Baudelaire-rel való összevetési kísérlete. Mikor Péterfy egyéb-
ként finom és gondolatkeltő, de nagyon is személyes természetű 
lapjait olvastam először a Karthausiról, ösztönösen ellenkeztem 
vele, haragudtam rá, Eötvös pártján voltam, s elfogultsággal 
vádoltam magamban a nagy Péterfyt — s most látom, a Kart-
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hausi újabb s behatóbb olvasása után, hogy nem is oly jogtalan 
és légből kapott az Éducationnal való párhuzam, bár nem úgy, 
ahogy Péterfy él vele . . . 

• 

Nézzük meg közelebbről, mit is hány a Karthausi szemére, 
sokszor Péterfyvel együtt, a regényolvasó. 

Először azt állítja, nincs cselekménye, történése, meséje a 
regénynek ; egy sor eszme, elmélkedés, gondolat az egész könyv, 
sovány, alig létező, esetleges vázra feltűzve, úgy hogy ami tör-
ténik benne, mintha az író csak azért jelezné, hogy bőven termő 
eszmélkedéseinek némi keretet adjon. Mi pedig, regényolvasók, 
elsősorban fordulatos, így vagy úgy vonzó, akár való, akár kép-
zelt, de valószínű, valószerű eseménysorra vágyódunk, a hatást, 
az izgalmat, a sírásra vagy nevetésre alkalmas helyzeteket sze-
retjük, amikor önkéntelenül felkiálthatunk : Ez így van ! vagy : 
Ez így lehetne! akár Jókai meséit, akár Krúdy hangulatképeit, 
akár Mikszáth csípős anekdotáit, akár Dumas père kalandjait 
olvassuk. Mi van ebből, ezekből a Karthausiban? 

Erre azt felelhetjük, hogy a Karthausi zsúfolt, sokszor nagyon 
is zsúfolt eseményeit mintegy elrejtik az elmélkedések, amelyek 
még a legmindennapibb alkalommal, az újév, egy születésnap 
révén is elő-előtörnek, akár a fioriturák, amelyek körülfonnak 
egy dallamot. A Karthausi cselekménye a múlt század legszebb 
regénytémája, amely szinte minden regényírónál feltalálható, 
Goethe Wilhelm Meisterenél, Balzacnál és Jacobsennél, Romain 
Rolland-nál és Thomas Mann-nál: egy fiatalember fejlődése, a 
származás, a környezet, a nevelés, a kor, az olvasmányok, a min-
taképek, a benső ösztönnel vagy akarattal való erősebb vagy 
lágyabb összeütközésben. Egyszóval ezt a „regényességet ' ál-
landóan érezzük a Karthausiban. 

A második szemrehányás, amely ezt a regényt éri az, hogy 
Eötvös, legalább itt, nem tud élő emberalakokat formálni, hogy 
Gustave és társai puhányok, árnyak, jellegtelenek, egymásba 
olvadók, betegek s többnyire kényelmes fogasok az író elmél-
kedései számára, mivel Eötvös, ez a mai olvasók véleménye, 
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megfigyelni, részletezni, életet adni nem tud vagy nem akar, s 
elvontságokkal, jobb esetben érzelemmel dolgozik. E szemre-
hányásokban van némi igazság, de nem úgy és nem azért, ahogy 
az olvasók gondolják. Eötvös, ebben a regényében, még nem 
igazi realista, félig-meddig kiábrándult romantikus egyéniség, 
mint akár legjobb kortársai, s alkotásában sem szakított a ro-
mantikus módszerekkel. Amellett forrongó fiatal, aki minden-
ről elmélkedik, s gondolatainak utat keres, ezért a sok általános-
ság, amelyeknek viszont csak tipikus alakok lehetnek a hordo-
zói. Az író, legalább is itt, nem élethűségre törekszik, hanem 
mondanivalói regénybe foglalt — ez a divatos műfaj — közlé-
sére az olvasóval. A korabeli olvasóknak ezt nem kellett magya-
rázni, a mainak, legalább is az átlagosnak meg hiába magyaráz-
zuk? mivel egészen mást kér a regénytől, az olvasmánytól, mint 
a régiek. Az elmélkedések magukban is sok szépséget, bölcsessé-
get, okosságot, sőt józanságot tartalmaznak (gondoljunk Gus-
tave apjának tanácsaira), amellett hídul szolgálnak az egyes és az 
általános, a személyes és az elvont között, s más regényírók le-
írását, megfigyeléseit, az elemzést helyettesítik Eötvösnél. Bizo-
nyos tekintetben úgy hatnak az érzékenyebb olvasókra, mint 
egy állandó kísérőzene. 

• 

Ma már egész könyvet írhatnánk, a Karthausival a központ-
ban, arról a „furor comparationis"-ról, amely a század elején a 
magyar filológiában uralkodott. Mint ma az egymást követő új 
módszerek mámora, akkor a forráskutatás szinte egyet jelentett 
magával az irodalomtörténettel, s aki a legcsekélyebb, legfelüle-
tesebb és véletlenebb irodalmi egyezéseket kimutatta egy ma-
gyar és egy másik magyar vagy idegen mű között, akár egy 
sorét, ha versről volt szó, akár egy alakét vagy helyzetét, ha 
regényről, azt mindjárt a tudomány mesterévé avatták, s volt, 
aki egész életére megdicsőült egy ilyen felfedezésért. A magyar 
irodalomnak autentikus remekművei közül talán a Karthausinzk 
jutott a legtöbb kutató buzgalma, s aki csak írt Eötvösről, elő-
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szőr kritikát, életrajzot vagy megemlékezést, később egész disz-
szertációt, az, a régebbi felfedezések mellett, mindig egy-két-
három forrást vagy mintát tett hozzá a megelőzőkhöz. A kora-
beli kritikák egy része még legfeljebb, azt is nagyjából, a regény 
idegen, francia légkörét hozta szóba, mások viszont megértet-
ték, hogy Eötvös francia keretben, az önző magyar nemesség-
nek akart leckét adni, amely, Erdélyi János szerint, máig pogány 
maradna a Karthausi mély költészete nélkül. Később mind töb-
ben jelentkeztek főképp a Karthausi mintáinak és forrásainak 
megállapítására, mert hisz Eötvös mindössze 26 éves volt, mikor 
ez a könyve megjelent, s egy ily fiatal írónak nem lehetett annyi 
egyéni tapasztalata és bölcsessége, mint amit a könyv elárul. 
Csakhogy külföldi utazásán és pár barátján kívül ma sem tud az 
irodalomtörténet sokkal többet, mint akkor, mert hisz régente 
nem ismerték, vagy ha igen, csínján bántak vele, legtöbbször 
meg is vetették, a személyes életkörülmények ma oly korlátlan 
kitárását. Egyik első -életrajzírója, Ferenczi Zoltán, még csak 
Rousseau és Chateaubriand általános hatásáról szólt, de azért a 
részletkutatók már a francia regények egész garmadáját zúdí-
tották a magyar Eötvös fejére, Paul et Virginie-tői és természe-
tesen Rousseau Julie-jétől kezdve, Chateaubriand René-je, 
Constant Adolphe-ja, Senancour Obermannja, Musset Confes-
sions-ja, Sand Léliap, Sainte-Beuve Volupté-je mellett a kis ro-
mantikusok, Madame de Souze, Madame de Krudener, Ulric 
Guttinguer és mások műveit. Arra nem igen gondoltak, 
hogyha koránál fogva, a fiatal Eötvösnek nem lehetett sok 
személyes élménye, honnan vehette az időt, ugyancsak fiatalsá-
ga miatt, ennyi sok könyv elolvasására? Az egészben az a leg-
szebb, hogy a lista távolról sincs kimerítve, s a kutatóknak, úgy 
látszik, még nem volt annyi idejük (vagy most nem ez a divat), 
hogy Lamartine Jocelynjét, vagy Lafontaine (a német) regényeit 
is belevonják vizsgálataikba, nem szólva a Grande Chartreuse-
nek, a magyar regény francia keretének egykori népszerűségé-
ről, mert Eötvös előtt már sorra meglátogatták, a 18. században 
Rousseau, Ducis, az angol Johnson, a 19-ben Chateaubriand és 
Lamartine, aki még stanzákat is írt róla, Dumas père meg novel-
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lát, melynek magyar fordítása egy évben jelent meg a Karthau-
sival ! 

A korbeli olvasók egész lapokat kívülről tudtak Eötvös első 
regényéből, verseket írtak hozzá és róla, rajongtak Gustave tör-
ténetéért; a korbeli kritika óvatosabb volt, szkepticizmussal, 
idegen atmoszférával, érzelmességgel, tapasztalatlansággal vá-
dolja Eötvöst, ezzel szemben elismeri, hogy a Zalán futása és a 
Himfy óta nem volt nagyobb siker az új magyar irodalomban. 
A még mindig nem eléggé ismert Erdélyi János, valamint 
Gyulai és Csengery már melegebben és igazságosabban értéke-
lik a regényt, viszont Péterfy Eötvös-tanulmánya már-már 
csúfot űz a Karthausihól, s egyenesen megbélyegzi Gustave aka-
ratlanságát, Armand hamis pátoszát, a regény tónusának érzel-
gősségét, amelytől még az olvasót is félti! Úgy látszik, hogy 
Péterfy önmagát bírálta és ostorozta, a maga érzelmességét és 
akaratlanságát talán, s ezért volt oly szigorú, sőt oktalanul 
kegyetlen ezzel a regénnyel szemben? Utána a filológusok sza-
bad prédának tekintették ezt a könyvet, detektívként kutatták a 
regény mintáit és forrásait, még a neveket is megtalálták ennél 
vagy annál a franciánál, s motívumok dolgában az egész világ-
irodalmat átforgatták. Csak két gyöngyszemet idézek ebből az 
irodalomból. Az egyik szerint Betty sorsa Szép Ilonkáéhoz 
hasonló, a másik szerint „a Karthausi törzse a René, feje a Wer-
ther, lába pedig az Adolphe" — ami inkább a művészi alkotás 
akkori felfogására, mint magára a regényre jellemző. A Kartha-
usi valóban sok forrásra, mintára, testvérre és unokatestvérre 
emlékeztet, de ebben az esetben, ez inkább csak gazdagítja, 
mintegy zengőbbé teszi ennek a regénynek a visszhangját, s 
Eötvös elmondhatja Babitscsal: 

„Kik messze tő l em együtt énekeltek — 
Ó , b o l d o g verseny, bátor, büszke, bo ldog 
Költők, k i k együtt , ér tőknek daloltok, 
e g y fa l evé l i mind, testvéri le lkek! 

• 
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Mi a regény alapja? Az író szerint: „kinek lelkét nem veré fel 
nyugalmából a nagy kérdés: miért élt?" A Vilmosnak írt levél-
ből: „azon milliók egyikének emlékei . . . kik a nagy változá-
sokban csak szenvedőleg vettek r é s z t . . . " — vagy: „a század 
egy ifjának e m l é k e i . . . " A kritika szerint az önzetlenség lecké-
je, francia mezben, az uralkodó magyar nemességnek", mások 
szerint, versben és prózában, „a társadalom jajkiáltása s száza-
dunk életírása" — legáltalánosabban, mint a regény végén Eöt-
vös maga mondja : „Szeressetek!", vagyis a szívre való egyéni 
hivatkozás a haszonimádó, a „praktikus" 19. századdal szem-
ben, amelynek jelszava: „számolj s dolgozzál". 

Az egész regény tulajdonképp az egyén és a társadalom szem-
benállása, az egyén a társadalomban, a kor hatása az egyénre, az 
egyéni lélek szükségletei szemben a kor követelményeivel. 
Hiába mondja oly sokszor Gustave, hogy „önbelsejében fekszik 
az erő, mely őt (a fát) zöldelni készté", vagy hogy „az élet leg-
nagyobb pillanatai nem a külvilágtól függnek", vagy hogy 
„nem a világban, önmagunkban fekszik az o k " — máskor 
viszont bevallja (ha nem is ő, de regénye egyik alakja), hogy 
„gondolataid — vagy az emberek is . . . a korszellem szülemé-
nyei". Armand-ról mondja maga Gustave, hogy „ne egészen 
neki, hanem inkább szerencsétlen helyzetének tulajdonítsd ké-
sőbbi elmocskulását", s hogy Armand szerencsétlensége nem 
más, „mint azon különbség, mely kívánalmaink és a való közt 
létezik . . . " Ez a két véglet közti hány ódás jellemzi leginkább 
Gustave-ot, aki önmagáról igen jól tudta, hogy „nem tettre 
vala teremtve", s hogy: „Én mindig gyenge valék; engedve 
minden hatásnak . . . " 

Éppen ez magyarázza Gustave sorsát s a regény szerkezetét: 
csak egy gyenge, mindenre hajló, érzékeny fiatal lélek — a szi-
gorúbb kritikusok „puhánynak", „cselekvénytelennek", sőt 
„puffadtnak", érzelgősnek bélyegzik — képes arra, hogy kora 
jelenségeit tükrözze, hogy azonnal feleljen a környezet hívására, 
hogy minden külső inspiráció megmozgassa, különben hogyan 
válhatna a mi „korunk hősévé"? Utólag igazat kell adnunk 
Péterfy egykori, első olvasására, szinte meghökkentő párhuza-
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mának, a Karthausi es a Flaubert Éducationja között: irodalom-
történeti fogalmak és divatok túlságos tiszteletét láttuk benne. 
De közelebbről vizsgálva, az Éducation és a Karthausi meglepő 
egyezéseket mutatnak, a köztük levő több mint negyedszázad 
ellenére: mind a kettő „egy fiatalember története", mind a 
kettő Lajos Fülöp uralma idején játszódik, mind a kettő az aka-
rattalan „hős" bukását meséli el a mindenható társadalommal 
szemben, de még Armand is hasonlít Frédéric barátjához, 
Deslauriershez, Gustave első párizsi útja vidékről Frédéric 
párizsi útjához — holott sem „forrásról", sem „mintáról" nem 
lehet szó a két regény között. Akkor hát miről? A múltszázadi 
romantika hatalmáról, amelynek a magyar regény tipikus, 
érett, európai terméke, a francia viszont ugyanennek a romanti-
kának ironikus leszámolása, s amit Eötvös, Victor Hugo sokban 
oly lelkes tanítványa, még komolyan vesz és buzgón követ, azt 
a kiábrándult romantikus, Flaubert, gyengéden ugyan és meg-
hatottan, de láthatólag kicsúfolja. 

Még a biztos ítéletű, nagy műveltségű s finom ízlésű Péterfy 
is. kora rabjaként, a „realizmust" értékeli főleg az Education-
ban s elveti a tegnapi romantikát (talán a saját magáét?), ma 
viszont kezdjük belátni, hogy ízlések és jelszavak egyre változé-
konyabbak s viszonylagosabbak az irodalomban, s ítéleteink 
egyre árnyalatosabbak s egyre óvatosabbak. Ma például már 
mosolygunk egy régebbi napilapunk valaha népszerű háziböl-
csén, aki megírja, hogy nem bírta végigolvasni a Karthausit, s 
hogy nincs szüksége a regény sokat dicsért reflexióira : „ezeket a 
magamfajta emberek szükségképpen maguk termelik" ! Viszont 
míg a múlt század kritikusai, sőt még Péterfy is, a regény nép-
szerűségét emlegetik, a mi korunk Pándijának már buzdítani 
kell, sajnos joggal, e kivételesen nagy regény olvasására. Bizo-
nyos, hogy a Karthausi erősen különbözik a mai regényektől, s 
az is bizonyos, hogy a mai olvasó még inkább különbözik a 
múlt századitól. Régente, különböző okokból, kevesen olvas-
tak, talán lassabban, mindenesetre más okból, nemcsak szóra-
kozásból. Ma viszont sokan olvasnak, biztosan többet, de talán 
hanyagul — mindig az átlagról van szó —, s a mai életmód meg-

3 Irodalomtörténet 
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kívánja ahangsúlyozottan érdekes, sőt „szenzációs"olvasmányt, 
szenzációsat a téma, a tartalom, a megírás, a külső siker szem-
pontjából, főleg Amerikában, amelynek nem egy divatja vagy 
értékítélete még hozzánk is el-eljut. Régen az olvasó igazodott 
az íróhoz, ma inkább — tiszteletet a kivételnek — az író igazo-
dik az olvasóhoz. Régente az olvasás ünnep volt, komoly fog-
lalkozás, ma viszont többnyire mulatság, vagy izgalom, vagy 
tanulás „könnyek nélkül" (ahogy a franciák mondják), vagy 
pótszer este, altató helyett, vagy divatos anyag a „vitára", ame-
lyen részt illik venni, — de szinte sosem, vagy nagyon ritkán 
lényeges szellemi táplálék, egész életre való kalauz, amely moz-
gásba hozza szívünket és értelmünket, egyszóval az egész em-
bert, összekapcsol másokkal és kitágít bennünket földünk és a 
világ méreteire. A regények átlaga szűkít, Eötvösé egyenesen 
kitágít, előbb az egyén, majd a közösség, végül a világ méretei-
re. Eötvös regénye tegnapi, ez igaz, vagyis nem időszerű, nem 
divatos; de Rembrandt alakjainak ruházata, környezete, néma 
mondanivalója mai? Alakjai nem mindig „élet" és „valóság" 
szerintiek; de nem felelnek-e meg teljesen művészi feladatuk-
nak? Tárgya, meséje nem a mi időnknek szól; a múl t század 
csak az ásatásokon, a múzeumokon és a régiek színpadi átdolgo-
zásán keresztül juthat hozzánk? Témaköre nem elég izgalmas? 
nincs benne sem üldözés, mint a detektívregényekben, sem 
tömeges gyilkosság, mint az amerikai bestsellerekben, csak egy 
párbajsebesülés, csak egyetlen öngyilkosság s néhány természe-
tes halál ágyban — ez pedig kevés izgalmat ad a mai, nemcsak 
amerikai szerzőktől kényeztetett és elrontott olvasónak. Még a 
cselekmény nagy vonalait is a reflexiók bozótján át láthatja és 
élvezheti, ha odáig jut, a mai olvasó, aki nem szeret? vagy nem 
ér rá? vagy nem nevelték? gondolkodni? A Karthausi Goethe-
féle gondolati olvasmány, nem pedig Dumas-félekalandregény. 
A fejlődésre képes olvasónak, ha nem akar örökké a könnyű 
olvasmányok rabja lenni, feljebb kell emelkednie, akár a kezde-
ti nehézségek árán, hogy az igazi irodalom magaslataira jusson, 
már pedig Eötvös Karthausija az igazi irodalomhoz s annak is 
nem a legalsó fokozatához számítható. Nemcsak szép könyv, 
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amely romantikus meséjével és légkörével vonzhatja az olvasót, 
hősével és korával, nemes, bár, igaz, egyhangú, de zenei tónusá-
val — hanem jó könyv is egyúttal, olyan, amely száz dologra 
hívja fel a figyelmünket, amely kiszélesíti elménket, nem szólva 
arról, hogy szívünket, talán a mai ízlésnek kissé túlzón, a legke-
vésbé „önös" érzelmekben füröszti, s végig olyan hangulatba 
emeli a kedélyünket, mint a klasszikus vagy romantikus zene, 
mint az észvilágító filozófia. Hogy idejussunk, némi figyelem, 
jóakarat és erőfeszítés kell az olvasó részéről, aki minden bizony-
nyal hálás lesz az írónak és egyben büszke önmagára, ha, talán 
némi fáradsággal, a Karthausi magaslatára ér, meredeknek ér-
zett gyalogösvényén. Mint Spinoza mondja egyhelyt, hogy 
„minden, ami szép, az nehéz" — talán nem is a megértés, mint 
a megközelítés szempontjából —, s ez nem a ma oly divatos 
„átdolgozás" eredménye lehet, hanem az egyéni megközelí-
tésé . . . 

3 * 



BARTA JÁNOS 

A R A N Y J Á N O S T O L D I J Á R Ó L * 

( V I L Á G K É P ÉS S T Í L U S ) 

Aki ma Arany első remekét elemezni akarja, az talán nagyon 
könnyű, talán nagyon nehéz feladatra vállalkozik. Ha — mint 
én magam egy előző tanulmányomban megpróbáltam — föl-
fejtjük azokat a hatóerőket, amelyeknek egyszeri, szerencsés 
összetalálkozásából a nagy m ű megszületett, ennek magának 
tárgyalásában az első lépéseket már csak úgy tudjuk megtenni, 
ha számbavesszük a szakirodalom eddigi eredményeit is. A Tol-
di olvasók, költők és irodalmárok nemzedékeinek volt élménye ; 
lehetetlen, hogy ezek az élmények ne befolyásolják azt is, aki új 
szempontokkal közeledik hozzá. Amit tehát a következőkben 
nyújtok, az voltaképpen egybeötvözése elődeim és a magam 
műélményének ; az Arany epikájáról kialakult koncepcióm iga-
zolása — nem kis részben elődeim segítségével. 

Hadd utalom tehát az érdeklődő olvasót azokra a kiemelkedő 
elemzésekre, amelyek a magyar irodalomtudományban eddig 
napvilágot láttak, különösen Voinovichra, Horváth Jánosra és 
Keresztury Dezsőre. Hozzá kell még vennünk, hogy a részletta-
nulmányok száma is tekintélyes; az esetleges mondai alapok, a 
történeti Toldi, a mű népiessége, kompozíciója, emberalakjai, 

* E k ö z l e m é n y folytatása e g y Arany epikájáról évekkel eze lő t t 
elkezdett tanulmánysorozatnak. M e g e l ő z ő darabjai: Arany János és az 
epikus perspektíva (1972), — Arany János eposzírói pályakezdése (1974) 
(mindke t tő újabban Klasszikusok nyomában c. t a n u l m á n y k ö t e t e m -
ben). — Sajtó alatt van m é g e g y Bevezetés Arany Toldijához c í m ű 
fejezet is. Természetesen az i m m á r száz é v n é l gazdagabb A r a n y -
i roda lom ismeretében n e m törekedhettem teljes eredetiségre; a már 
eddig t isztázott eredményeket óhajtottam saját, az e lőző tanu lmá-
n y a i m b a n kifejtett koncepc ióba beolvasztani. 
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nyelve, pedagógiai értéke mind találtak tüzetesebb vagy felszí-
nesebb méltatókra; a komparatisztika a műbe beolvasztott iro-
dalmi hatásoknak igyekezett nyomára jutni. Minderről tájékoz-
tatnak Voinovich kommentárjai a Kritikai Kiadás II. kötetében, 
így számomra az van most előtérben, hogy megéreztessem azt a 
különleges helyet, amelyet ez a „költői beszély" Arany epikus 
életművében elfoglal, kiindulásként véve előző tanulmányo-
mat (Arany János és az epikus perspektíva, 1972), amely szerint 
Arany epikus tehetségének egyik fő hatóerejét az úgynevezett 
dimenzió-alkotásban és dimenzió-váltogatásban látom. 

Első feladatom volna tehát azt az egyedi dimenziót körvona-
lazni, amelyre a Toldi világa épül. Itt azonban már tört úton 
járok : a dimenzió uralkodó hangulatát Horváth János tökélete-
sen megéreztette egyetemi előadásaiban. Arról van szó : hogyan 
formálja át Arany Toldija alakját a maga költői-emberi ihleté-
nek erejével; „nagy művészettel, tapintattal folyik ez az egyre 
bensőbb, családias közelségbe hozó átlelkesítése az alaknak." 
„Innen a bizalmas, otthonos légkör, mely olvasásakor körülönt 
bennünket." Beszél „az intimség" hangulatáról: „Hőse alakja 
nem puszta egyéni elkülönözöttségben áll előttünk, . . . hanem 
családi függésében, s elejétől végig családi-érzelmi viszonyított-
ságban marad, mintegy az otthon, a család szempontjából fogva 
föl ." A szerelmi motívum hangsúlyozott hiánya teszi teljessé a 
családi függést. (Tanulmányok, 401. sk.) 

Noha tehát a téma maga és Ilosvai históriája sugallná a széle-
sebb történeti felfogást, a lovagvilághoz és az udvari élethez 
való tapadást, Arany ebből csak a legáltalánosabb keretet és a 
lovagiság és bajvívás minimális kellékeit hagyja meg ; a magyar-
ságot „böcsmérlő" cseh vitézben éppen csak fölvillantja a me-
sékben és mondákban elengedhetetlen „ellenség-képzet"-et; 
egyébként a szélesebb történeti szemhatár vagy a korhoz kötött 
tér helyett egy közeli, leszűkített dimenzióban játszatja le az ese-
ményeket. Voltaképpen csak egy családot, egy udvarházat és 
közelebbi környezetét látjuk ; a szokások, az életmód és a szólá-
sok révén virtuálisan jelen van egy Arany-korabeli falusi-határ-
menti közösség ; ennek fogalmai, szokásrendje érződnek a sze-
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replők viselkedésén. Az összetartó erő nem formális: azonos az 
alapvető emberi viszonyulásokkal és magatartásformákkal. 
A dimenziónak ez a szűkítése egyúttal elmélyítést, élettel való 
telítettséget is jelent: Arany e kis világba ömleszti bele a maga 
újonnan feltörő meleg emberségét. De n e m akarom megismé-
telni azt, amit Horváthnál és Voinovichnál a művet átható köz-
vetlen, meleg, idilli életről oly szép kifejtésben olvashatunk. 
Az otthonosságot, a maga közeli világa körüli építkezést mi 
sem érezteti jobban, mint az a vallomás, hogy Toldi Lőrincné 
alakját saját édesanyjáról mintázta Arany. H o g y ez a dimenzió-
élmény mennyire áthatja a Toldi egész világát, annak meglepő 
dokumentumait találjuk a mű nyelvében: olyan eszközöket, 
amelyeket csak ismételt átéléssel és elemzéssel veszünk észre. 
Pásztor Emil (Arany János Toldijának nyelvi gazdagsága, M N y . 
1964) azt figyelte meg: hogyan nevezi vagy jelöli, szólítja meg 
Arany a kis költői beszély szereplőit, természetesen elsősorban 
Miklóst és Bencét. A címben, az előhangban és az első énekben 
32-szer jelöli vagy nevezi meg Arany Miklóst, s a 32-ben alig 
van ismétlés: az önálló megjelölések száma 19. A számolgatás-
nak pozitív tanulsága van : a nagy változatosság a közeli pers-
pektívát, az intimitás, a meghittség légkörét erősíti. (Persze 
nemcsak a megjelölések száma, hanem jellege is számít.) Tanul-
ságosan pécézi ki Pásztor a szókincsnek amaz elemeit, amelyek a 
közeli-paraszti életkörhöz való kötődést példázzák: az „ég" és a 
„föld" változatos előfordulása mellett megkülönböztetett jel-
zés-ereje van a „kenyér" és rokon fogalmai gyakori felbukka-
násának. 

Voinovich szerint a cselekmény a mesék örök jelenében vagy 
időtlenségében játszódik le; az elbeszélés-idő túlnyomórészt a 
jelen. („Па múlt időt használ, az csak ál-múlt, mint a mesé-
ben.") Az idő- és térjelzésekkel ennek megfelelően Arany telje-
sen nagyvonalúan bánik. Nappal és éjszaka, virradat és alko-
nyat az időjelzők; a környezet funkcionalitását már Kemény 
Zsigmond kiemelte: 

„ M a g o k a tájképek és természet i jelenségek is nemcsak azon i g é -
zetért t eremtvék , mel lyel kedé lyünkre és képzelődésünkre hatnak, de 
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közve t l en céljok is van; mert vagy szükséges rámái a kö l tő alakjainak 
(mint a nagyfalusi határ), vagy a c se l ekmény kimaradhatatlan szín-
helyei (mint a nádas), v a g y m o t í v u m o k b e k ö v e t k e z e n d ő t ényekre ; 
v a g y végre a c se l ekménybe olvadnak fel s cse lekvényekké válnak 
(a szigeti párbajnál a v í z tükre)." 

A környezetet néhány markáns, kiemelt mozzanat jelzi: 

Pest város utcáin fényes ho ldv i lág van, 
Sok k é m é n y fejérlik f e n n a holdvi lágban; 
Barna zsindelytetők hunyászkodnak alább, 
M e g b o r í t v a mintegy a ház egész falát. 

(Egyébként a folytatásban van az egyetlen utalás arra, hogy 
Miklós egy hajdankori Pesten jár.) A cselekményhez igazodó 
környezetjelzésnek jó példája az a bizonyos szegényes csapszék, 
Toldi mulatozásának színhelye. Tisztában lehetünk Arany mód-
szerével, ha odafigyelünk, hogy a királyi teremből, amelyben 
Toldi Györgyöt fogadja Lajos, csak a „faragott képek" tűnnek 
föl jelzésképpen, azok is az ájuldozó György homályos tekinte-
tén át nézve. Térnek és időnek csaknem teljes figyelmen kívül 
hagyása a mese és a szóbeli epika régi sajátsága. Nagyobb távla-
tot a Toldiban csak az elő- és utóhang ad : itt foglalja bele Arany 
a maga idilli-mesei történetét a múlt és a jövő szélesebb keretei-
be : Toldi alakja látomásszerűen bukkan föl kilenc-tíz emberöl-
tő messzeségből, diadala után pedig későbbi pályájának függö-
nye lebben föl: „Dicső híre-neve fentmaradt örökre." 

A Toldi cselekmény dimenziója azonban olyan módon egy-
szerű, mint a nap fehér fénye, amelyet a prizmával hét színre 
tudunk felbontani. Ilyesféle felbontással az intim népélet, az 
elsődleges paraszti életszint mögött nem nehéz fölfedezni a 
mesei-mondai színezetet és az átderengő motívumokat. Ezek 
kifejtése Voinovichban olvasható, a következőkben én is hozzá 
igazodom. (I. 107—108.) Szerinte Arany „kiérezte Ilosvaiból a 
népmondát, amely rokon a mesével". Az alapvető empirikus 
dimenzióból folyik, hogy a mágikus elem (csodák, varázslatok) 
ki vannak zárva; annál bővebben él majd velük a Rózsa és 
Ibolya ban. De mesei a családi helyzet: az elnyomott kisebbik fiú 
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(ez Arany rekonstrukciója); mesei a cselekményképlet: a hős 
kitör az alacsony viszonyokból egy olyan próba révén, amely-
ben eddig minden előde csődöt mondott . Ha a farkaskalandot és 
a bika megfékezését, majd a cseh legyőzését egy fonalra fűzzük, 
még a mesei hármas próbatétel is megvan. Arany később, az 
Elegyes-előszóban, a Toldira, értve, „hős-idilli képek"-ről be-
szél; a „hős" jelző mintha a mondai jellegre utalna. 

Persze, az az irodalmár-olvasó, aki a művet a szakirodalom 
ismeretében olvassa, ma már mindenképpen módosított pers-
pektívában látja. Azt a széthulló históriát, amelyet a 16. század 
jámbor énekese előad, az összehasonlító kutatás már annyi nyu-
gati, középkori lovagi mondával hozta kapcsolatba, hogy ár-
nyékuk múlhatatlanul rávetődik Arany egyszerű, félig falusi 
történetére is, noha ő maga ezeket a mondákat közvetlenül ba-
josan ismerte. Mindenesetre divináció kellett ahhoz, hogy a 
száraz krónika olvastán mondai sejtelmek támadjanak benne. 
A középkori lovagi epika hagyományos témái közt szerepel a 
„quest", az ifjú hős kivonulása, első érdemszerző kalandja. 
Nyomatékosabban lovagi, bár ezen a nyomon a romantikus 
regényekben is felkapott nagy téma a bűnbeeső és vezeklő, 
vagy a megrágalmazott és önmagát tisztázó lovag. (Lásd Jósika : 
Csehek Magyarországon.) Erre épül, már világirodalmi példák 
nyomán, a Toldi Szerelme második felének cselekménye. 
Az Artus-mondakör egyik tagja, Erec, akinek történetét francia 
minta után a német Hartmann von Aue dolgozta föl, sérelme és 
saját bűne miatt kétszer is „kivonul", kalandokra indul, hogy 
lovagi becsületét visszaszerezze (12. sz. vége, 13. sz. eleje). 
Ezt Arany, még az első részben, Ilosvaiból rekonstruálhatta, s e 
néven bevonult a műbe nem elhanyagolható elem gyanánt a 
lovagi kockázat és a kaland légköre. A szó ősi értelmében vett 
mondai levegőt nem érzünk a Toldiban : nem mérkőznek egy-
mással gigászi hatalmak, mint a valóban mondai Keveházában 
vagy Buda halálában ; a lovagi-mondai világkép felé mutat az, 
hogy a lovagban, bármily tompítottan is, belső konfliktus tá-
mad, ahogy erre már Voinovich is utalt. Mesehős nem esik bűn-
be, de lovagi hős igen, s a lovagi morál értelmében vezekelnie 
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is kell. Aranyra vall (már Voinovich megmondta), hogy a ve-
zeklésbe lelkiismereti mozzanatot iktat bele. 

Nem érdektelen, noha inkább kuriózum, hogy merészebb 
vagy kritikátlanabb fantáziájú kutatók, ha nem is Arany művé-
ben, de magában a mondában még ősi mítoszi nyomokat is 
éreztek. A germán iskolázottságú Toldy Ferenc: 

„ É n abban e g y , a magyar őskorbó l , vagy éppen ele ink mítoszából 
fennmaradt töredéket vélek fö l i smerni , melyben . . . T o l d i a testi erő 
és ügyesség, a bátorság és szívbeli derékség képvise lője volt, körül-
bei ől mint a hel leneknél (Herakles), föniciaiaknál, indeknél stb tisz-
teltettek ily magánélet i hősök, k ikke l jel lemben a m i Toldink m e g -
l epő leg egyez ik ." 

A cáfolatot megadta Kemény Zsigmond (Arany „Toldi"-ja, 
1854) ; rámutat arra (hogy csak röviden ismertessem), hogy már 
Ilosvai To/Ajában semmi nyoma nincs a fantasztikus-szimboli-
kus vonásoknak; határozott jellemű történeti személyiségnek 
érzik. (Érdekes, hogy sok minden egyéb mellett a mitikus hős 
világjáró vándorlását, a „barang"-ot hiányolja Toldi pályájá-
ban.) Egy-egy ősi motívum vándorútján sok átalakuláson eshet 
át, modernizálódhat, el is vesztheti eredeti jelentését. „A virtus 
útját szörnyetegek lesik" — ahogy a mi Berzsenyink mondja; 
de nem mernék igennel felelni, ha valaki tudós azt állítaná, hogy 
Miklósban, farkaskalandjában és a bika megfékezése révén a 
szörnyetegekkel küzdő mitikus hősök kései leszármazottját kell 
látnunk. Harc az állatokkal: valóban ősi mesei-mitikus motí-
vum, Arany olvashatta akár a János vitézben is. De mindkét 
viadal annyira a múlt századok pusztai-kisvárosi empíriájával 
hangzik össze, hogy archaikusabb színezet egyáltalán nem érzik 
rajtuk. Azt nem lehet tagadni, hogy a fiatal Toldi történetének 
Arany előadásában is van valami diszkrét mondai fényudvara, 
de „mítoszi csóvája" nincsen, mint ahogy Toldi Miklós alakját 
sem lehet a népi, paraszti „őserő" megtestesítőjévé mitizálni. 

Ha azonban a Toldi világképét a maga teljességében akarjuk 
felfogni, észre kell vennünk, hogy a szereplők sorsába a családi-
asságon és a lovagiságon felülemelkedve, egy magasabb rendű 
világ is beleszól még. A felsőbb igazságszolgáltatást a cselek-
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mény során a király képviseli, de ő voltaképpen csak eszköze 
egy magasabb erkölcsi rendnek. György sorsa is erkölcsi vétség 
és elbukás erőjátéka ; Miklósnak, aki abban bízik, hogy Isten az 
árvákat el nem hagyja, a bűntudat és a szenvedés iskoláját kell 
kijárnia, amíg a megtisztulásig eljut. N o h a naiv szinten, de 
mégis az erkölcsi világrend és eszmeiség ama legfelsőbb szféra, 
amely a Toldi világát körülfogja. A hősök erkölcsi tudata, bűn, 
engesztelés, bűnhődés: a későbbi nagy Arany-téma dereng itt 
fel először. Merőben más világ ez, mint a homéroszi Iliászé, az 
emberek konfliktusaiba közvetlenül elegyedő istenekkel. Ha el-
képzeljük, micsoda műköltői bravúrt űz Arany a dimenzióval, 
amikor a lovagi-mondai történetet átvetíti a családi-népi idill 
szintjére, addig a felismerésig is el kell jutnunk, hogy a Toldi 
csak látszólag homerida alkotás; a burkoltan összetett dimenzió 
nem homéroszi ; a kopár szikre és a nádasra nem Homérosz nap-
ja süt le. Az Iliász énekesére szoktak utalni Arany emberábrázo-
lásával kapcsolatban is; Zlinszky Aladár szerint Toldi Miklós a 
„természetes ember" (modern historikusoknak és filozófusok-
nak vágyálma) —, akit az indulatok nyíltsága, az a bizonyos 
„thymikus emocionalitás" jellemez, mint mondjuk Achillest. 
Úgy érzem : ez is csak félig talál ; Toldiban a hatalmas fizikum 
ellenére vagy abba beolvasztva Arany a maga új emberideálját 
alkotja meg. (A mű erkölcsi vonaláról, Miklós lelkiéletéről már 
Voinovich ilyen értelemben nyilatkozik, I. 105—109, 119.) 

Ismerve tehát Arany alkotásmódját : Toldi nem jöhetett volna 
létre a „stúdium", a világirodalomból jövő impulzusok, a nagy 
„példányok" tanulmányozása nélkül. Ezt a „stúdiumot" azon-
ban igyekezett annyira elrejteni, hogy — mint maga tréfálko-
zik egyik levelében — az átlag-közönség talán nevetséges-
nek is találja a reá való hivatkozást. Ahogy Horváth János 
kifejti, ez a művészi rejtőzés-elrejtés jellemző és uralkodik a 
Toldi egészén: 

„ n e m adni többet az elkerülhetetlenül szükségesnél . . . de azt ú g y 
adni, h o g y észrevétlen maradjon, irodalmi kvalitásként k ü l ö n fö l 
ne tűnjék, a közönség felett álló művészt soha n e vétesse észre . . . " 
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„Jelenti ez : saját műköltő i s zemé lyének , öntudatbeli fö lényének, tár-
g y á h o z való vonzalmának e lre j tésé t . . ." 

Minél közelebb jutunk Aranyhoz, annál jobban megértjük, 
hogy ez nem egyedi eset és nem korlátozódik csak „népies" 
alkotásaira : művészete tele van ilyen elrejtésekkel és rejtőzködé-
sekkel. 

A következőkben — eszmefuttatásom lezárásaként — még 
egy ilyen rejtőzködést, szinte álcázást szeretnék a Toldiban lelep-
lezni. Könnyen megérezzük, hogy tartalomban-stílusban, esz-
tétikaiértékekben sűrű szövésű, tömény alkotás. A „sűrű szövés" 
egyik komponense fölismerhető a családias közegen belül ki-
bontakozó érzelmi energiák gazdagságában, s abban, hogy a 
költő ezeket az érzelmi energiákat mintegy belülről, a csoport 
tagjaként éli át és jeleníti meg. Ennek a familiáris-idilli életkö-
zösségnek művészileg az a legnagyobb jelentősége, hogy meg-
teremt és hordoz egy homogén ábrázolási és szemléleti szintet, 
egy bizonyos művészi közeget, amelyből kibontakozik a sze-
mélyek és a helyszín, cselekvések és kellékek tömény összeszö-
vődése. Nemcsak a szereplők beszélnek egymással e közeghez 
illő csoportnyelven, de a szerzői közlések is tökéletesen az at-
moszférához igazodnak. Hogy a már többször érintett témára 
visszatérjek: ebben valóban van valami homéroszi vonás, leg-
alábbis az Iliász Homéroszáé, aki nemcsak az ihletett énekes, a 
Múzsa tolmácsa, hanem az ábrázolt életforma belülről-átélője 
is. Arany — többszöri kitérések után — majd magasabb szinten 
a Buda halálában találja meg újra lába alatt ezt a szilárd belső 
pontot. 

Most pedig, ezt a „sűrű szövést" elemezve, próbáljunk meg a 
magunk és az irodalmár-köztudat évtizedes, vagy talán régebbi 
megszokásának kérgén áttörni. Olvassuk úgy a Toldit, mintha 
ma vennénk először kézbe, nyitott, elfogulatlan ízléssel. Előbb-
utóbb észlelnünk kell, hogy hatásának van egy összetevője, 
amelyet mi már tisztábban érzünk, mint akár a rajongó kortár-
sak, akár a későbbi hódoló kommentátorok. Ez a naivnak és 
egyszerűnek látszó epikai közlés tele van nyelvi és stílus-energi-
ákkal, a természetesség álcája alatt sűrít és dúsít, el nem koptat-
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ható egyedi módon, s most már egyáltalán nem homéroszian. 
Legyen szabad azt mondanom: addig nem értjük igazán a Tol-
dit, amíg ezeknek a nyelvi és stílus-energiáknak nyitjára rá nem 
jövünk. 

Én magam az alábbi próbálkozásban Horváth János stílrcaliz-
mus-stílromantika-fogalompárjából, illetve a magam ábrázolás-
kiíejezés-dualizmusából indulok ki. Megmaradok persze az 
objektív műnem keretei között. Az epikus költőnek nem az a 
feladata, hogy valami művönkívüli valóságdarabot így vagy 
úgy ábrázoljon, hanem hogy fölépítsen a művészi illúzió köze-
gén át egy, a maga lábán megálló világot, amelyet persze meg-
annyi szál fűzhet a művönkívüli valósághoz. A költő célja és a 
költői nyelv funkciója elvben ennek a világnak élményszerű 
megjelenítése, érzékiesítése. Ez a „megjelenítés" azonban már a 
műfajtól és az író-egyéniségtől, de az ábrázolt világtól függően 
is sokféle lehet; más-más tehát a nyelvi elemek funkciója is. 
Az írói szándékhoz és a m ű atmoszférájához igazodva a művé-
szi megjelenítés megállhat azon a szinten, amelyet (művészi) 
konstatálásnak lehet nevezni ; ilyesféle a Horváth-féle stílrealiz-
mus, és az, amit én ábrázoló stílusnak neveztem valamikor. 
Horváth 1912-es megfogalmazása szerint (Forradalom után, a 
Magyar Figyelő c. folyóiratban) stílrealizmusról akkor beszél-
hetek, „ha mondásom minden szépsége, értéke csak tartalmá-
ban van, s ha netán kifejezésem is szépnek tetszenék, csak onnan 
van, mer t szépet jelent. Az ilyet nevezem realista stílusnak." 
Legyen szabad ezt enyhén, értelemszerűen korrigálnom. Ma in-
kább így mondanánk : a m ű esztétikuma nem elsősorban a nyel-
vi kifejezésben van, hanem a műnek mint esztétikai alkatnak 
mélyebb szintjeiben — de magában a műben, nem a kissé me-
chanikusan elszigetelt jelentésben vagy tartalomban. Horváth e 
régi alapfogalmaihoz visszatér Arany-előadásában (Tanulmá-
nyok 404) ; éppen a Toldi jellegzetességét „a tárggyal közvetítő 
költészet " -ben látja; „a tárgy válik költő és közönsége közt 
egyetlen közvetítővé, kifejezővé." A nyelvi különlegesség 
ennek csak folyománya: „Kifejezésmódját nézve leginkább a 
szobrászi plasztikával párhuzamosítható, mely szintén magára 
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hagyja a tárgyat nézőjével." Előfordul „a tárgy saját szépsége" 
kifejezés is. Elvi bonyodalmakba tévednénk, ha ezt szó szerint 
vennénk; ha meg tudnám is mondani, mi is hát a „tárgy", a 
„szép tárgy" is csak a műalkotáson belül létezhet; másfelől tel-
jesen esztétikum nélkül való a nyelvi szint sem lehet. A „stílro-
mantika" Horváth értelmezésében: „Az ilyen stílus, a jelentéssel 
való kapcsolatán kívül, önmagában is mint külön művészi pro-
duktum érvényesül." (Szemere Pál hasonlata Vörösmarty nyel-
véről : olyan, mint a pompás aranyhímzésű szoknya, mely akkor 
is megáll, ha senki sincs benne.) Az Aranytól Adyig fogalmazása 
szerint: a stíl túluralomra emelése a műhatás tényezői közt (36. 
lap). Mindannyian elismerjük, hogy a nyelvi kifejezésnek a 
jelentésen túl is, sőt a mondanivalótól csaknem függetlenül 
lehet esztétikai értéke, de a műalkotást osztatlan egésznek elkép-
zelve, megint csak azt kell mondanom: ilyenkor a mű „jelenté-
se", „mondanivalója" van egy tárgyiatlanabb szintre lokalizál-
va. 

Mindezt előrebocsátva azzal a jelenséggel kell számolnunk, 
hogy nagyon is különböző epikus magatartásból fakadhat a 
művészi megjelenítés szándéka, intenzitása, hőfoka, esetleg lírai 
átfűtöttsége, s mindez természetesen kihat a nyelvre is. A költő 
valóságfelidéző, divinációs képzeletének lehetnek fokozatai; 
festhet, hogy a hasonlatot rokon művészetből vegyem, halvá-
nyabb és erősebb ecsetvonásokkal, diszkrétebb és rikítóbb szí-
nekkel ; minősít, kiemel, hangsúlyoz, mégpedig a közlés, a nyel-
vi megjelenítés erőivel; a nyelvben rejlő stíluserőket mozgósít-
ja, s ily réven a megjelenített világ túlnő önmagán, megelevene-
dik, külön színeket kap, árnyaltabb lesz. Ez az, amit szélesebb 
értelemben expresszivitásnak lehet nevezni: amikor az ábrázolt 
világ megjelenítésében a nyelv energiáinak fokozott szerep jut. 

Az irodalmilag iskolázott, nem naiv olvasó könnyen felfogja, 
hogy a Toldi stílusa tömött, sűrűszövésű stílus, s éppen ezért 
erős az esztétikai hatása is. Viszont — a magam példáján tu-
dom — mindaddig tanácstalanul állunk vele szemben, amíg 
csak akár népies, akár naiv, akár műköltői realizmust látunk 
benne, amíg csak az ábrázolás és elmondás puritán realizmusát 
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vesszük benne észre. Különös, hogy a teljesebb megértéshez 
éppen Lehr Albertnek olykor erősen csúfolt kommentárja 
nyújtja az indítást azzal, hogy a Toldinak idiomatikus-népnyelvi 
szavait és szólásait lefordítja az átlag empíria és nyelvhasználat 
nyelvére, körülírja a mindennapi köznyelven. Kell-e megma-
gyarázni, hogy „megpitymallik" annyit jelent, mint „megvir-
rad"? Lehr magyarításaiból visszafelé kell néznünk, innen ízlel-
nünk az eredeti szöveget, s akkor megérezzük a Toldi nyelvében 
az expresszív-dúsító, a maga körén belül enyhén műveskcdő 
stílus tendenciáit. Nem kiabálóan, nem Vörösmarty vagy a m o -
dernek módjára, de a határán jár az expresszivitásnak, olykor 
talán a stílromantikának is. Annyit jelent ez, hogy mozgósítja, 
kihasználja az átfogott nyelvi készletben mint nyelvben bennc-
rejlő stílusenergiákat. Nem sima, magától értetődő naiv termé-
szetesség ez, tele van rejtett vagy nyílt nyelvi-stiláris energiák-
kal, különös energiát hordozó igei és névszói elemekkel, hason-
latokkal, szólásokkal. Csak alapszintként van jelen az ábrázoló-
megjelenítő közlés; az expresszivitás eszközeit pedig nem a 
magas irodalomból veszi, hanem a stilizált népnyelvből, a táj-
nyelv idiomatikus elemeiből, — ha szabad ezzel a paradox kife-
jezéssel élnem: a folklorizált népnyelvből. (A „sűrű szövés"-sel 
kapcsolatban vissza kell utalnom Pásztor Emil említett megálla-
pítására: a szereplők megnevezésében-megszólításában uralko-
dó változatosság — mellékesen: egyáltalán nem homéroszi 
vonás — az ismétlődések elkerülése, az új megoldások szintén 
megteszik a magukét, hogy olvasás közben ne érezzünk lazasá-
got, fakó helyeket.) 

Most, amikor az előtt a feladat előtt állok, hogy ezt a különös 
stílust példákkal és címkékkel jellemezzem, magam mégis této-
vázni kezdek. N e m mintha nem volna elég példám — elég kéz-
bevennem a szöveg bármelyik énekét —, hanem a szavam ke-
vés, erőtlen a példák különböző változatainak érzékeltetésére, s 
a változatok maguk is egybefolynak; ugyanaz a példa többféle 
lehetőséget is hord magában. El is akarnám kerülni, hogy elmé-
leti magyarázatot vagy kifejtést adjak a nyelvi energiákról; 
nemcsak a szó vagy a mondat, a szólás hangalakjában és jelen-
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téstartalmában rejlenek ezek. A szó maga viszonyul más sza-
vakhoz, ugyanazt mondja és mégis másképp; „udvara" van a 
rokonjelentésű szavakból, ezért beszéltek egy időben „szóme-
zők"-ről. (Józsa-Nagy Mária: Vajda János Szerelem átka című 
dalciklusának stílusa a szóhasználat tükrében, Nyelv- és Irodalom-
tudományi Közlemények 1970. 27—35. lap. A 32. lapon jegy-
zetben utal Jost Trier „mezőelméletére". „A szavak fogalmi 
tartalmuk rokonsága szerint egységes jelentésmezőbe tömörül-
nek. Az egyes szavak jelentését a megfelelő jelentésmező többi 
szavainak a jelentése is befolyásolja . . . A stílus vonatkozásában 
ilyen alapon jól lehet jelezni a költői képzelet szféráit.") S pláne 
költő számára az egyedi szó sem áll lexikális elszigeteltségben : 
rögtön megjelenít egy alacsonyabb vagy magasabb, szűkebb 
vagy tágabb nyelvi szintet, annak minden hangulati légkörével, 
a nyelvnek egy egyedi tartományát. Ilyen módon pusztán mint 
nyelvi jelenség energiák hordozója lehet — s ehhez még hozzá 
kell számítanunk azt, hogy a nyelv „intencionális" valami; ön-
magán túlmutató tudatjelenség, „jel", amelybe a célbavett 
mondanivalóból még külön energiák sugározhatnak. Amikor 
Arany „megvirrad" helyett azt mondja: „megpitymallott", 
egyrészt tájnyelvi szót használ, tehát felkelti a népi szemlélet 
illúzióját; a szómezőnek egy ritkább, el nem koptatott tagját 
ragadja ki, amelynek van valami üde varázsa, tehát már majd-
nem tömör és választékos; telítettebben érezteti a természeti 
jelenséget is, az „intenció" elevenebb. A szó magával hozza 
egész természeti-hangulati környezetét: a „mezők üde lelkét"; 
a városban nem szokott „megpitymallani". „Mint amely madár 
van elröppenőfélben . . . " nemcsak a különös mozzanatosság, 
az állapot f inom érzékeltetése ragad meg — van az egész kifeje-
zésnek valami leheletnyi gyöngédsége, affektív színeződése. 
Ily módon el lehetne merülni a Toldi valamennyi nyelvi szépsé-
gében ; segítségül lehetne hívni a nyelvtudományt és a stiliszti-
kát. A továbbiakban — ezt nálamnál hivatottabbakra hagyva — 
példáimat nem a lingvisztikai, hanem inkább a lélektani aspek-
tushoz igazítom : abból indulok ki, hogy a Toldi nyelvi megfor-
málásában Arany bőségesen kihasználja a nyelvben rejlő érzék-
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letes (látási, hallási, mozgási) és érzelmi színeződést hordozó, 
affektív energiákat ; szavaiba, szólásaiba, képeibe ezeket az ener-
giákat tömöríti bele. Hadd próbálok előzetesen nevet is adni ez 
energiaváltozatoknak : az érzékletesítés, konkretizálás, egyedie-
sítés, dinamizálás, vitalizálás, affektív illetés irányába dolgoznak 
ezek, nem kiabálóan, nem túlhangsúlyozottan, hozzáidomulva 
a közvetlen elbeszélés szintjéhez, de mégis érezhetően színezve 
azt. 

Az első bűvös eszköz természetesen maga a szó, egy-két köl-
tőnknél külön meditáció vagy éppen kultusz tárgya. „A szó-
egyúttal dinamikus folyamat is, amely képzetsorok eleven lán-
colatában halad, s amelynek hatalmas reprodukáló, megvilágí-
tó, tudósító, közlő intenzitása van" ; az epikus jellegű „szó"-nak 
is lehetnek lírai és drámai felhangjai. így foglalja össze a nyelv-
lélektan álláspontját a finn Koskimies; Theorie des Romans, Hel-
sinki 1935, 89—90. lap (Néhány költői nyilatkozatot 1. Tamás 
Attila: A költői műalkotás fő sajátságai, 172. sk.) Valamikor a 
nyelv ősállapotában a megnevezés maga már bűvös aktus volt, 
s a költők kezén maradt is ebből valami. Meg lehet ragadni vele 
az elsődleges empíriát, a tárgyak és folyamatok kendőzetlen 
arculatát. Nem kell, hogy a költő képiesen beszéljen, elég, ha a 
megnevezéshez a kellő szót választja, s a megnevezés egyediesí-
tése révén az elsődleges, markáns empíria kerül feszültségbe a 
szokványos észrevevéssel és megjelöléssel. Ennek a markáns, 
halmozó energiának jó példáját adja mindjárt az indítás: az első 
ének első versszaka, amelyet fölösleges idézni. Utóbb „farkas" 
helyett „toportyán"-t mond; Lehr szerint a toportyán „réti 
farkas, mely a nádasokban tanyáz" — íme, így hozza magával a 
szó az ősi életnek egy egész darabját. Az egyediesítő, konkreti-
záló, lirizáló, dinamizáló igei vagy névszói szóválasztás példái-
nak se szeri, se száma; a köznyelvi kifejezés mindenütt, hogy 
úgy mondjam, kissé élesítve van ; mintha a költő érzékelése fel 
volna ajzva, rá volna állítva a kifejezésnek telítettebb szintjére. 
Az ó nádas: „avas"; a karosszék: „rengő" (mint sok helyütt, 
itt is a kifejezés egésze számít: „Drága karos rengők dagadóra 
tömve"). „Akaszkodik, függeszkedik" helyett „csimpalyog"; 
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„ténfereg" helyett „ődöng"; „elver" helyett „elpaskol". A mé-
szároslegények nem széjjelszaladnak, hanem „széjjel iramod-
nak"; a szolgák „feltápászkodnak". Az egyediesítő konkretizá-
lás szolgálatában külön jelentőségük van az igéknek, egyszerű, 
képzett vagy igekötős változatban. Engedjenek meg néhány 
egészsoros idézetet; az ige súlyát többnyire a szituáció is növeli, 
amelybe be van ágyazva: 

Vaskos lábnyomátó l messze reng a parlag . . . 

M e r t e lmenne k ö n n y e n , el is bujdokolna . . . 

Harmadik nap a nád megzörrent m ö g ö t t e . . 

Csak ú g y tétovázik keze a kilincsen . . . 

M é g a csecsszopó is á lmélkodik rajta . . . 

Bukdosnak egymásban a széles tornácon . . . 

Hal lo t t a kapukon kulcsnak csikorgása . . . 

B u d a nagy hegye i visszakurjongatnak . . . 

N é z i Miklós, nézi s d e h o g y veszi észre, 
H o g y a szeme is fáj az erős nézésbe . . . 

A z t á n csendesség l ő n , rideg, emberte len . . . 
(A könyörte lenség , magány, e lhagyottság kifejezése) 

A k k o r bútt fel a nap az ég karimáján, 
M e g is akadt szeme a f i ú ruháján . . . 

A kifejezés dúsító energiáját töményebben érezzük néhány 
hosszabb lélegzetű példán, amelyeket, a Toldiról lévén szó, nem 
szükséges szó szerint idézni — amúgy is szinte szavanként kellene 
elemezni őket. 

Itt van mindjárt az I. ének 12. versszaka: „De ki vína bajt az 
égi h á b o r ú v a l . . . ?" Hogy halmozza a nyomatékosított jelző-
ket az égiháború és a villám érzékeltetésére : szélvészes, ziman-
kós, viharos ború, hosszú, kacskaringós, sistergő istennyila . . 

A IV. ének kezdő strófáira még majd visszatérek (a h ím-
szarvas- és az álom-hasonlat) ; itt hadd emelek ki csak néhány 
igei szókapcsolatot: az álom elvetődött, a szúnyog elült, az álom 
lelopózott Miklós pilláira, de félt a nádas csörtető vadától; az 
éhség fölverte, ösztökélte, korbácsolta Miklóst. 

4 Irodalomtörténet 
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IV. ének 21—22: Miklós üzenete: „Mondd meg ezt, jó Ben-
ce, az édesanyámnak . . . " Csupa lírai felhangú szó, a megemelt 
hangon érzik a szólások és a mondatépítés affektív energiája, s 
oda kell figyelni a művészi ékítgetés tendenciájára is. 

De még lehet fokozni: vegyük Toldiné néhány szavát fiához 
a diadal után: „Lelkemből lelkezett gyönyörű magzatom 
Ezeket a csodálatos sorokat az epikus érzelemkitörés lírája és a 
költő leplezetlen ékítgető-szépítgető szó- és szólamválasztása 
élteti ; ebből fakad az affektív nyelvi energiák sűrített megjele-
nése. 

Végül is minden egyre megy ki : a szó, a mondat nem egysze-
rűen csak jelent valamit, hanem telítve hordozza a maga jelen-
tését, meg van terhelve szemantikai energiákkal, szómező- és 
stílusréteg-hangulattal, szelíd lírával vagy precíz drámaisággal. 

Már megállapították, s megint homéroszi vonásként tartották 
számon, hogy a Toldiban igen sok a hasonlat ; Fónagy Ivánnak a 
Világirodalmi Lexikonban közölt statisztikája szerint minden ioo 
sorára 3,1 hasonlat jut ; a rangsorban kevesen előzik meg, az epi-
kusok közül voltaképpen csak Dante (IV. 267. lap). Amit kö-
zönségesen képes beszédnek nevezünk, annak a stilisztikából 
ismert valamennyi változatával él; gimnazista koromban a 
képes beszédnek a Toldi volt az elsődleges példatára. Akár leltár-
ba is lehetne szedni a változatokat; minket most azért érdekel-
nek, mert ők is annak a bizonyos dúsító-expresszív tendenciá-
nak a dokumentumai ; mert telítve vannak ilyen jellegű stílus-
energiákkal. Valóban, a Toldi stílusa csupa képiesség — ezt a jel-
leget kissé bővebb értelemben fogva. A stilisztikai kategorizálás 
ezúttal nyugodtan mellőzhető; néhány alapvető tényt kell elő-
rebocsátanunk. A képes beszéd távoli, ősi, ma már elfeledett, 
legfeljebb költőkben derengő eredete, forrása a mágikus azono-
sítás, a mágikus analógia, amelyet persze a gyermeki fantázia 
111a is még buzgón gyakorol. Azonosítás, analógia, helyettesítés 
egyremegy. A mai filozófus szemlélő ez alapon a képes beszéd-
nek további aspektusát tárja föl: mindig van benne szintváltás 
vagy szintkapcsolás, olykor többszörös is (mint József Attilá-
nál) ; két vagy több más-más valóságjellegű jelenségnek egyet-
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len komplexumba való összekapcsolása vagy ötvözése, pl. egé-
szé és részé, élővé és élettelenné, érzékiesé és szellemié. A konk-
rét változatok kimeríthetetlenek; de éppen az átváltásban, illet-
ve tömörítésben, az áthidalásban rejlő feszültség adja az energi-
át, s a lelki aktus, amelyben ezt felfogjuk, már intellektuális 
színezetű esztétikai élvezetet jelent. Persze a síkváltás lehet nyil-
vánvalóbb és feszítettebb; kihívás és diszkréció közt nagy a 
skála. A képes beszéd halmozása a dúsítás jele : a mű költői vilá-
gát teszi teltebbé, olykor már vibrálóvá. Egy német stiliszta 
szerint a metafora közvetlenebb kifejezése a költő lelkének, 
világképének, mint a direkt beszéd. Olyan, mint a gyorsírás. 
Én azt mondanám : olyan, mint a képírás. Fónagy nyomán fel-
vetődik Arany hasonlataiban, általában képes beszédében a „sze-
mantikai távolság" kérdése. Itt különös tényállást találhatunk. 
A mű világa zárt, kisméretű, nemigen mutat túl önmagán; 
hasonló és hasonlított ugyanazon ősi életkörből való; abban, 
aki ezt az életkört ismeri, inkább összhangzás-, mint feszültség-
élmény támad. De a kívülálló, városi, „művelt" olvasó éppen e 
képzettartomány felidézésében érzett valami különös, távolító-
közelítő esztétikumot, valami újszerű feszültséget. Ha szabad 
így mondani, az életkor egésze állt szemantikai feszültségben a 
korízléssel, s különös varázsa egyrészét is ennek köszönhette. 

A stilisztikában szokásos kategóriákat mellőzve, a Toldi kép-
világát jobban megközelíthetjük, ha arra figyelünk, milyen az 
az energia, amely — többnyire nem kiabálóan — belőlük sugár-
zik; milyen lelki dinamikát képesek fölidézni. Mivel a lehetősé-
gek eléggé bővek, a változatok nem mindig különülnek el egy-
mástól, nehéz őket egyedi terminusokkal megjelölni; a diffe-
renciáláshoz minél több nevet kellene kitalálni. Talán legkényel-
mesebb egy rugalmas komplexumba amit lehet belefoglalni: 
dinamizálás-dramatizálás-aktivizálás-mozzanatosítás — mind-
ezzel velejár a jelenség súlyának megemelése, a kifejezés energi-
ájának fokozása. Persze halkabb, halkító, és erősebb tendenciák 
vegyülhetnek; bizonyos affektív tónusok is hordozhatják a 
képiességet. Néhány példa csak úgy találomra: 

4 * 
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Akkor »hopp!«, s mint a szél , aki most szabadul. 
Vitte T o l d i t a l ó oly k e g y e t l e n v a d u l . . . 

S h o g y m e g e r e d t a k ö n n y k é t ö r e g szeméből , 
Mint a záporeső Isten f e l l e g é b ő l . . . 
I lyenforma T o l d i Miklós g o n d o l a t j a , 
M e l y s ó v á r g ó lelkét m é l y e n szántogatja . . . 

Akkor a n y á m lelke repes a beszéden . . . 

Birkózik n a g y lelke fellázadt d ü h é v e l . . . 

Vesse ki sz ívébő l azt a n a g y f é l e l m e t . . . 

Mint szilaj cs ikóé, magas v o l t a k e d v e . . . 

Mintha f ü s t o k á d ó nagy k é m é n y szaladna . . . 

N a g y k o l o n c köszönget a k ú t mé la g é m é n . . . 

Azt h inné az ember: élő t i l a l o m f a : 
Ü t v e általútnál e g y csekély h a l o m b a . . . 

(Fónagy Ivánnal ellentétben itt nem a konkrét jelenségnek lát-
szattá való degradálását érzeni; ellenkezőleg: Miklós alakja a 
hasonlítás révén még szilárdabbá, masszívabbá, rendíthetetle-
nebbé válik.) 

Már amennyire az elhatárolás lehetséges, a képes beszéd vál-
tozatai közt tartanám számon azt, amelynek funkciója a vaskos, 
nyers érzékiesítés, testiesítő-anyagiasító közelítés: 

Aztán csak néz , csak néz e lőrehajo lva , 
Mintha sz íve- le lke a s zemében v o l n a . . . 

(F igye l jünk az erős a f f ek t ív színeződésre is!) 

Mint k u t y á k közé ha nyúl f ia t lökének , 
Kaptak a beszéden a szilaj l e g é n y e k . . . 

Lelke v o l t talán a lánc k ö z ö t t ü k , aki 
N e m kikapcso lódot t , tövestül szakadt k i . . . 

Végre a n a g y öröm, me ly s z í v ü k e t nyomta , 
Mint a terhes föl leg, mérgét k i o n t o t t a . . . 

Vi l logott a szeme és i s zonyú p o g á n y 
Harag sötétel lett a király h o m l o k á n . . . 

Gyilkos sz iget vo l t ez, már h e t e d n a p olta 
Vérrel élt, m i k é n t a vérszopó p ióca . . . 

Tán veszett n e v e m e t is l emossa v é r e m . . . 
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Nem másolom ki, de említetlenül sem hagyhatom a legpreg-
nánsabb példát : a III. ének vadkan-hasonlatát : 7. versszak : 
„Elvadulsz, elzüllöl az apai háztól . . . " 

Affektív funkciót hordoznak a képes beszéd idillizáló-naivi-
záló-hangulati változatai. Megint nem írom ki, csak utalásképp 
említem a IV. ének álom—pillangó-hasonlatát, a legklassziku-
sabb példát: „Majd az édes álom pillangó képében Elvetődött 
arra tarka köntösében . . . " Ennek a belefeledkezően tarka 
hasonlatnak a rajta is átcsillanó nyers valóság esztetizálása,neme-
sítése a fő funkciója; ilyen példákra elfogadható Fónagy Iván 
észrevétele, hogy a hasonlatnak van irrealizáló, ebben a mi ese-
tünkben éterizáló jellege is. — További utalások: 

M í g n e m a sötét éj szárnya alá vette 
S fekete p o n y v á b ó l sátort v o n t felette 

Az álom és a sírás jeleneteiben teremnek meg ezek a gyöngéden 
érzelmes szóképek: 

„Hasztalan leskődött ott az édes álom" — s így tovább olvas-
suk az aggódástól aludni nem tudó Toldi-anyáról; György 
ágyára „hosszú fejér kendőt terít a hold". S a búcsújelentben : 

Megáradva hulla k ö n n y e két szemének 
A z ábrázatjára kedves szülőjének, 
S mint m i k o r két hegyrő l összefut a patak, 
A kétféle k ö n n y e k e g y b e szakadtanak . . . 

Fejének párnája a szín ágasa volt , 
Lepedőt sugárból terített rá a hold. 

S végül Miklós hajnali csónakázásakor: 
Fényes apró csöppek hulltak a magasból , 
Mintha zápor esnék piros kalárisból . . . 

Üdítően hatnak a játékosan humorizáló átvetítések és megsze-
mélyesítések : 

S mint m i k o r e g y fészek lódarázs fel lázad, 
O l y b á képzelhetni mos t az egész h á z a t . . . 

Ilyesféle hangulatot áraszt a sokat emlegetett kútágas-hasonlat 
is az I. énekből. 
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Különös, a Toldiban nem gyakori, egyébként számon tartott 
költői eszköz: a leértékelő, pejorizáló képátvitel: 

Toldi G y ö r g y tal ín, a rókale lkű bátya, 
Ki Lajos királynál fent a tányért váltja . . . 

N e m szü le t t em arra, érzem ezt magamban, 
H o g y itt b é k a módra káka k ö z ö t t lakjam . . 

Külön figyelmet érdemel egyik klasszikus Toldi-emlékünk : a 
IV. ének nagy világirodalmi hátterű hímszarvas-hasonlata. 
Arany tudatában volt annak, hogy egy nagymúltú „toposzt" 
vett a kezébe; művészi ambíciójára vall, hogy vállalkozott az 
igényes, önálló újraépítésére. A minden sorra és minden szóra 
kiterjedő megelevenítésnek és átformáltságnak ritka példáját 
alkotta meg. E hasonlatnak a cselekmény adott mozzanatában 
nyilvánvaló funkciója van ; az akaratlan gyilkossággal a háta 
mögöt t menekülő, üldözött Miklós elhagyatottságát, remény-
telenségét, lelki sebzettségét és szorongatottságát kell érzékeltet-
nie; nagy affektív hatásokat kell tehát a költőnek mozgósítania. 
Meg is találja ehhez a megfelelő nyelvi eszközöket. 

Szembetűnően nagy gondot fordít a hasonlat szintaktikai föl-
építésére. Szélesen kibontott , szinte belefeledkező hasonlat ez, 
amelyben a kezdő „Mint"- től a második strófa „Ugy"-áig szé-
pen megszerkesztett mondat-ív feszül, amely előbb sorról sorra 
fölfelé emelkedik, epedő várakozást kelt, hogy aztán egy emfa-
tikus átcsapással (Haj . . . ) visszafelé fordítsa az érzelemfolya-
matot : a csalódás, az egyre teljesebb cserben hagyottság bonta-
kozik ki ; pusztán a mondatok kapcsolásában ott van már az az 
affektív energia, amely a záró „istenadta" (mindenkitől elha-
gyott) megjelöléssel az együttérző mély sajnálkozásig jutva 
összegeződik. 

Az energiáknak ezt a formális menetét tölti ki a hasonlat kép-
zet-kincse, amely persze szókincset is jelent. Arany egy a maga 
korához képest is ősi, csaknem archaikus történés-szintet aktua-
lizál: a nyíllal való vadászat, a magát ezerjófűvel gyógyító 
állat, a gyógyító ír és a gyógyító forrás a sötét erdőben: az üldö-
zött vad bujdosása tiiskön-bokron által: a jelenet ősi drámaisága 
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arra vau hivatva, hogy Toldival kapcsolatban az elemi veszély 
és kivetettség élményét keltse föl. A bujdosás az éren-nádon 
szintén ősi képzet; mélyről merít itt is Arany fantáziája (Ilosvai 
nyomán). A következő két kép : a lovas módjára nyakán ülő sar-
kantyús bú és az égő istállóban tomboló paripa a kor szintjén 
már inkább nyers-naturális, végletes képek, amelyeknek hivatá-
sa a sűrítő dramatizálásban van. 

A dúsítás hatékony eszközei gyanánt használja Arany a Toldi 
nyelvében a sűrűn feltünedező, jobbára hagyományos népi jel-
legű szólásokat ; a népies-familiáris nyelv fordulataival megtűz-
deli a szereplők beszédét csakúgy, mint a maga szerzői közléseit, 
íme néhány példa: 

Jól t u d o m , mi lappang bokrodnak mege t t e 

Forr epéd, h o g y más is márt ve led e g y tálba, 

Vesztenél , ha tudnál, e g y vizes kanálba . . . 

T ű v é tettem érted ezt a tenger r é t e t . . . 

Más pennával írnak, sorsom balra f o r d u l t . . . 

Szél s e m hoz fe létek énrólam új ságot . . . 

M o n d d meg ezt, j ó Bence , az édesanyámnak, 

Gyászba borult m o s t a n csillaga f iának . . . 

Dár ius kincsének m é g oda se nézne . . . 

Szörny en hányta a hab a jövőnek tervén . . . 

André Jolies, az epikum „egyszerű formái"-ról szóló alapvető 
könyv szerzője, az ilyesféle szólásokat az epikum „egyszerű for-
mái" gyanánt tartja nyilván, s úgynevezett „nyelvi gesztus"-
okat lát bennük, a valóság valamely ismétlődő elemének primér 
nyelvi rögzítéseit. Ilyenféleképpen a szólások is nyelvi energia 
hordozói : valamely életbeli szituáció sűrített, képies másai ; jel-
zések és képzeletet megmozgató dramatizálások, amelyek körül 
széles horizont van, nyilvánvalóan a népi közösség és a múlt felé 
is. Nos, én ezekben a szólásokban is a stílus expresszivitásának, 
energiabőségének eszközeit látom. Arany művészi önfegyelmé-
re vall, hogy inkább csak a tendencia jelzéseként használja őket; 
a szaporításból Dugonics-féle modorosság születne. 
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íme, ilyen stíluselemből van a Toldi nyelve sűrűn összeszőve. 
Az alapszínt az elbeszélő közlés, az élményszerű megelevenítés, 
ezt azonban a nyelvi energiák kihasználásával elviszi az expresz-
szivitás határáig. Nem mozog az előadás állandóan a dúsított-
energikus szinten, de a helyenként alkalmazott szintjelzések a 
kellő irányba terelik az olvasó fantáziáját. Újból hangsúlyoznom 
kell, hogy a Toldiban nincs szó kifejezett expresszív stílusról, 
hanem csak annak határán járó, árnyalásában odahajló előadás-
ról és nyelvről, amely ezt a jellegét telítettsége, energiáinak gaz-
dagsága, a dúsítás tónusa révén kapja. A húr, az egyszerűség 
ellenére is, kissé meg van feszítve — legtalálóbban tárgyias-
plasztikus expresszivitásról beszélhetnénk, amely egy stilizált, 
majdnem fiktív csoport- és rétegnyelv lehetőségeiből épül ki. 
S megint egyszer a már ismételten fölvetett kérdés : homéroszi-e 
ez a stílus? Feleljen erre közvetetten maga Arany. Tisza D o m o -
kosnak írja 1853. ápr. 25-én, Homéroszról: 

„ A z a v é n zenész jól húzza á m a nótát! K e v é s ugyan a trilla, a 
Läufer [ fu tam] benne , de az alaphang, az teszi meg . O l y e g y s z e -
rű, h o g y ha most , magyaru l írna, üresnek, plattnak m o n d a n á k . 
Ped ig a plattságnak is m e g v a n érdeme, csak művész i l e g y e n . " 

Nos, a hosszú elemzéssel és a példatárral azt akartam elhihetővé 
tenni : a Toldi stílusára sok minden jelzőt lehet alkalmazni, csak 
azt az egyet nem, hogy „platt". Szókincse „válogatott" szókincs, 
nem ösztönösen kínálkozó; gazdag forrásokból válogat, de ezt 
a folyamatot a dúsítás, az energiák kibontásának igénye irányít-
ja. Igaz, bizonyos értelemben minden nyelvi műalkotás szókin-
cse „válogatott", de a méret és a jelleg nagyon sokféle lehet. 
Arany erősen, igényesen válogat, s művészi alkotásmódjának 
ez a vonása az, amelyet most legjobban sikerült eltitkolnia. 

Mivel a tárgyalt stíluseszközök jó része ismert, népi, éppen 
kollektív eredetű, innen van az, hogy a köztudatban vagy felü-
letes olvasásra ez a stílus a „naiv", az „egyszerű" benyomását 
kelti. Valójában mint láttuk, Arany stílus-szándékát a dúsítás 
jellemzi, az a törekvés, hogy egy-egy nyelvi-szemléleti egység-
be minél több stiláris energiát fogjon össze. 
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Lehet-e ebből a stílusból költőjére visszakövetkeztetni? 
Milyen egyéniség az, aki ezt a nyelvalkotó erőt meg tudja moz-
gatni? A viszonyításokat teremtő, energiákat fölszabadító lélek 
értelmi fölényt, szabad, rokonító és kapcsoló fantáziát jelent — 
és egy adott dimenzióhoz és stílusszinthez való nagyfokú, fe-
gyelmezett viszonyítási készséget. Ha Arany kedélyére, emberi 
egyéniségének affektív-etikus oldalára következtetünk a Toldi-
hói — mint ahogy ez jogos is, akkor hozzá kell adnunk mind-
ehhez a teremtő művészegyéniséget, az epikus figyelem elemi-
vitális odatapadását a valósághoz, a képekben való gondolko-
dásnak, a képek és látványok szövevényéből önálló világot 
teremteni tudó, differenciáló és integráló látásnak a képességét 
is ; meg kell éreznünk a vitalitást és a temperamentumot, amely 
ezekben a stíluseszközökben éli ki magát, s ha eszközök kellenek 
neki, van honnan merítenie. Ha igaz az a félig-költői megállapí-
tás, hogy a költői nyelv az emberiség anyanyelve, hogy a képes 
beszéd ősibb a köznyelvi prózai közlésnél, akkor Arany a Toldi-
ban visszatalált a nyelvi kifejezés ősi forrásaihoz és energiáihoz. 
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A D R Á M A TÖRTÉNETFILOZÓFIÁJA, A T R A G É D I A 
METAFIZIKÁJA ÉS A N E M - T R A G I K U S 

D R Á M A UTÓPIÁJA 

( V Á L A S Z U T A K A F I A T A L L U K Á C S 
D R Á M A E L M É L E T É B E N ) 

I. A dráma történetfilozófiája : A modern dráma fejlődésének 
története 

Lukács György 1912—1914 között keletkezett Művészetfilo-
zófiájában teljes világossággal rögzítette azt az alapvető mód-
szertani problémát („egyetlen gondolatát" a metodika terüle-
tén), mely egész hosszú életén át kínzó dilemmája maradt, s 
melynek antitétikus végletein helyezkednek el a dráma jellem-
zésével folytatott elméleti küzdelmeinek különböző — egymás-
sal szembenálló — kísérletei. 

„ M i n d e n művésze t tör t éne t módszer tan i p a r a d o x o n a a körül a 
prob léma k ö r ü l összpontosul tehát , h o g y tárgya n e m i s m e r h e t ő m e g 
adekvát m ó d o n . A z esztétikai a n y a g és vele a fe ladat csak akkor l e -
het esztét ikai lag (s ezzel: művésze t tör ténet i l eg ) l é n y e g e s , ha a f o r -
m á k e l v é g e z t é k rajtuk m e g f o r m á l ó munkájukat, ha hatásuk — n o r -
mat ívan — inadekvát tá , az akart és kel lő félreértéssé válik. Ez a 
v i s z o n y a m a g a általánosságában szerkezeti leg f e l i s m e r h e t ő az esz-
tétika számára, és ezáltal az esztét ikai anyag f o g a l m a f e ldo lgozásá tó l 
függe t l enü l a d v a lehet számára; k o n k r é t megismerése , az egyes m ű -
alkotásban v a l ó elszigetelése, a közve t l enség és az e g y é r t e l m ű s é g 
többször e l e m z e t t d i lemmája s k ö v e t k e z m é n y e , a fé lreértés miatt , 
csak p o s z t u l á t u m k é n t állítható fe l , a m e l y azonban a pr ior i n e m tel-
jesülhet be. A z esztétikai a n y a g n e m ismerhető m e g adekvátan . . . 
A m ű v é s z számára , akinek t ipo lóg iá jában a fé lreértés megtalálja a 
m a g a n o r m a t í v a n előírt helyét , az esztétikai anyag e g y s z e r r e m i n d e n 
és s e m m i ; az esztét ikai a n y a g h o z v a l ó v iszonya az e l l e n t m o n d á s m e g -
szüntetve m e g ő r z é s e , co inc ident ia o p p o s i t o r u m , p a r a d o x o n , n e m p e -
d i g d i l e m m a . A történész m e g i s m e r ő magatartása számára azonban 
d i l e m m á r ó l v a n s z ó — és k o m p r o m i s s z u m r ó l . A z esztét ikai anyag 
vagy minden számára, és ábrázolása akkor a m ű v e l ő d é s t ö r t é n e t v a g y 
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a művelődéstörténet i történetf i lozóf ia felé hajlik (Burckhardt), vagy 
semmi, és akkor szükségképpen az esztétika f e l é kell transzcendálnia 
(Wöl f f l in ) . Többnyire megkísér l ik egyesíteni a két tendenciát, í g y 
azonban legfeljebb egyéni , kvázi művészi szintézist lehet elérni, n e m 
pedig egységes foga lomalkotás t ." 1 

Művének ismerői tudják: Lukács itt éppen azt fogalmazta 
meg dilemmaként, amit hatalmas életművének hol az egyik, 
hol a másik pólusán vélt leküzdeni, vagy éppen lekiizdöttnek. 
A Történelem és osztálytudatban a filozófia azon páratlan, radiká-
lis kísérlete által, hogy a történelmire redukált általánosban, 
egyszersmind és paradox módon minden általánosságnak, mint 
„racionalista fogalmi mitológiának" az elutasításában találja 
meg „voltaképpeni" problematikáját, amelyből azonban ter-
mészetesen egy eléggé pontosan rekonstruálható ontológia 
tárul elénk. A másik póluson áll a Művészetfilozófia és a Heidel-
bergi Esztétika tudatos ellenségessége a „csupán empirikus törté-
nelmi lefolyás" relevanciája iránt, ami viszont — egy jogos és 
mélyenszántó Hegel-kritika mellett — nagy visszaesést jelent 
Hegel voltaképpeni esztétikai tettéhez: a művészet szociológiai 
szempontú világtörténelmi tipológiájához képest. Az esztétikum 
sajátosságának előszavában a felderengő módszertani dilemmára 
a rejtelmes ígéret felel: az esztétika „dialektikus materialista" 
kidolgozását majd „kiegészíti" annak „történelmi materialista" 
kidolgozása (sajátos ígéret annak szájából, aki épp e két „disz-
ciplína" — vagy: megközelítési mód — szétválasztásában és 
szakosodásában látta az elmélet hanyatlásának biztos jelét) ; és 
erre hivatottak felelni azok a betétek, melyeket a szerző maga 
nevez minduntalan „történelmi kirándulásoknak". Legfőkép-
pen és pozitív értelemben azonban a művészet genezisének meg-
fejtésére irányuló nagyszabású vázlat kísérli meg itt feloldani az 
antinómiát, mely a mű általános szisztematikáját legalább ezen a 
ponton egy komoly értelemben vett hisztorizmussal összekap-
csolja. A válaszutak azonban már az if júkor első nagyszabású 
lépéseitől kezdve megfogalmazódnak a filozófusban; mi több, 

1 LUKÁCS GYÖRGY: A heidelbergi művészetfilozófia. Művésze t f i l o -
zófiai rész. M a g v e t ő , 1975. 204 — 205. Kieme lé s tő lem — F. F. 
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már itt eljut a dilemma lehetséges feloldásának számára adott 
legjobb megfogalmazásáig. Ez így hangzik: 

„ A művésze t történetf i lozófusának tárgya e l l enben csak a kate-
góriává vált e g y e s jelenség. E történetf i lozófus egyrész t a stílusok, 
másrészt a m ű f o r m á k fogalmaiban a valóban kanonikus művek tör-
ténet i - történelem feletti jellegét i smerte fel. Ha tehát az i lyen elága-
zások időt len-történet i rendszere m ö g ö t t olyan e g y s é g válik látható-
vá, amelynek l é n y e g e egyszer iségében áll, úgy ezáltal a már elért 
kanonikus je l leg többé n e m h ú z h a t ó le az empirikus-egyszeri szint-
jére, csak örök érvényében f o k o z h a t ó : a művészet v é g s ő — történel-
mi — alapja m é g távolabb van az empirikus tör téne lmi kontinuitás-
tól , mint a m e n n y i r e bármely történet i - történelemfelet t i t ipológia 
lehet ; ez az egyszeriség még általánosabb, ez az egyszer iség az esz-
tétikai érték legtisztább megvalósulása. Ez az egyszeriség úgy viszo-
nyul a tisztán történelmi egyszeriséghez, mint az eszme a valósághoz ; 
benne fejeződik ki valamely szakasz, valamely korszak történetfilozófiai 
értelme, és mindabból, amit e korszakok ténylegesen l é trehoznak . . . csak 
az jön számba, amiben ez az eszme megvalósult, és csak annyiban, ameny-
nyiben megvalósult."2 

A kanti (teoretikus) regulativ eszme, amelyben egy történet-
filozófiai stádium értelme „kifejeződik", amely rendezi a „csu-
pán empirikus történelmi lefolyás" kategóriáit (jegyezzük meg : 
olyan regulativ eszme, amelyet Lukács „malgré soi-même" 
alkalmaz a Drámatörténethen, mintegy a „filozófiai alvajáró" 
biztonságával találva meg a számára szükséges megoldást, az 
idézett helyen mint zsákutca jelenik meg, mint annak a megol-
dásnak a kulcsa, mely a műalkotást „a világfolyamat végső me-
tafizikai értelmének jele"-ként, tehát Lukács számára elfogadha-
tatlan módon, értelmezi), itt — és még sokáig — anonim^marad. 
Az ok visszafelé szemlélve világos. A Drámatörténet szakaszában 
az általános emberit „pánburzsoá" gondolatnak, a burzsoá össz-
történelemre való jogtalan kiterjesztésének tekinti, és a „nem" 
fogalmát még a Történelem és osztálytudat is a fogalmi mitológia 
körébe utalja. Csak az Esztétika és az életút végén az Ontológia 
nevezi meg azt az egyetlen alapot, a polgári társadalomban elő-
ször konstatálódó magáértvaló emberi nemet, melyen egy Marx-

г U . о. 244 — 245. Kiemelés t ő l e m — F. F. 
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га hivatkozó szisztematika alapulhat. (Arra a Marxra hivatkozó, 
akinek számára tudvalevően „egyetlen tudomány" létezett, a 
„történelem tudománya".) De hogy itt végeredményben mégis 
csak „az emberiség ügyéről" volt eleve szó, a maga különös 
vargabetűiben és általános dilemmájában, arról akkor bizonyo-
sodhatunk meg, ha a dilemmát megoldatlanságában, nyíltan fel-
tárt dualizmusában vesszük szemügyre, annak legpontosabb 
jellemzésében: (Lukács módszertanát) 

„ . . . ezen az egész a lkotó per ióduson végigkíséri a metafizikai-
egzisztenciális és a történelmi analízis állandó párhuzamossága... a 
módszertani párhuzamosság az i f júkorban m i n d v é g i g megoldat lan 
problémája m ö g ö t t e g y m é l y e b b vi lágnézet i d i l emma is húzódik . . : 
vajon a korállapot a kultúra egzisztenciálontológiai tragédiájának v a g y 
történeti és meghaladható válságának a kifejezése?"3 

Nyilván a kutatók nem csekély ellenzésébe fog ütközni az a 
megállapítás, amely szerint — a történetiség versus szisztemati-
kus általánosság fenti dilemmáját, mint művészetelmélet és mű-
vészettörténet alapproblémáját figyelembe véve — Lukács hat 
évtizedet átfogó, remekművekben nem szűkölködő pályafutá-
sán egyetlen tökéletes mű született: az 1907-ben megírott, 1909-
ben részlegesen újrafogalmazott A modern dráma fejlődésének tör-
ténete. Itt megtalálta a (teoretikus) regulativ eszmét : a nem-repre-
zentatív polgári osztályhanyatlás eszméjét, mely egy kort és egy 
műnemet a maga különös mivoltában jellemezni és értelmezni 
tud, fellelte a hanyatlás szociológiai és esztétikai kategóriáit, 
melyek a folyamat „empíriájából" nőnek ki, és ezzel a művel 
egyszerre kapcsolta be egy általános történetfilozófiai keretbe 
(egy olyan koncepcióba, melynek a kapitalizmust túlhaladni 
akaró pátoszát egy fichtei hevességű és szubjektivitású Legyen 
fűtötte) és adott formát magának a műnek. Csak ezen az alapon 
lehetett (de ezen az alapon lehetett) a formát — „a drámát" — 
a maga általánosságában a könyv elején úgy megfogalmazni, 

3 MÁRKUS GYÖRGY: A lélek és az élet : A fiatal Lukács és a „kultú-
ra" problémája. Magyar Filozófiai Szemle , 1973/5—6. 745. 
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hogy minden rákövetkező mintegy „levezetésnek" tűnjék, 
noha a válóságban az összfolyamat tanulságai konstituáltak olyan 
formaáltalánosságot, melyet előszóként bocsáthatott „az empiri-
kus lefolyás" elemzése elé. 

Maga az általános formatan a könyv nagy bevezető szisztema-
tizáló fejezetében — a fiatal Lukács egész későbbi esztétikájával 
szöges ellentétben — a művészetet (itt : a drámát) az életből nőtt-
nek és egyszersmind az élettel — „kielégületlensége" miatt — 
vádlóan szembeszegezettnek mutatja: kielégületlen a művészi 
forma, mert életből nőt t változatait az adott élet nem vagy csak 
hiányosan realizálja. Tehát először is : n e m egyes elszigetelt drá-
mai zsenik vannak, hanem drámai és drámaiatlan korok, és ez a 
körülmény élet és forma szerves összefüggését mutatja. Másod-
szor: a „tömegben-lét", a tömeghatás а dráma „kerete", egyszers-
mind formájának magyarázó elve. Innen származik, hogy a 
dráma mint emberek közti történés kizárja cselekményéből a ter-
mészet tárgyait (vagy azokat a kulissza szintjére fokozza le), ki-
zárja ember és istenség, ember és „ fá tum" harcát, mivel a küz-
delemnek valóságosnak kell lennie, ugyancsak kizárja a fogalmi 
elvontságnak egy bizonyos fokát, amelyen már a szembenálló 
erők küzdelme igazán érzéki nem lehet. Anélkül, hogy Lukács 
szociológiai elemzéseiből bármit is előlegeznénk, művének leg-
felületesebb ismerői is tudják, hogy itt a morfológia — pusztán 
megfogalmazásának módja által — vádolja az életet: olyan „anya-
gi" követelményei ezek a műnemnek, amelyek beteljesülte nél-
kül a konkrét forma nem jöhet létre, de amelyeket az adott 
közeg, a polgári civilizáció „mechanikus" világa csak egyre 
kevésbé, egyre csökkenő értéktartalommal tud teljesíteni. Har-
madszor: a drámát természetesen a világnézet konstituálja. Ter-
mészetesen, mondottuk, mert a fiatal Lukács élesen l'art pour 
l'art-ellenes esztétikáját a maga egészében a világnézet konstitu-
tív funkciója uralja; a Művészetfilozófiában az álláspont („néző-
pont"), némileg általánosítottabb-elmosódottabb formájában. 
Amint azonban a dráma világnézet által való konstituálódásá-
nak folyamatára kerül sor, a leírás antinómikus jellege mintegy 
magától tárja fel a vádló szociológiai szándékokat; 
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„ A dráma egyetemességének v é g s ő formai k ö v e t e l m é n y e , h o g y 
stilizálásának alapja vi lágnézet l egyen , tehát valami a concret drámát 
foga lmi lag m e g e l ő z ő , a dráma szoros érte lemben vett v i lágán k ívü l 
álló. A közve t l en tömeghatás k ö v e t e l m é n y e v iszont kizárja a drá-
m á b ó l az e lvont foga lmiságot és anyaga . . . n e m engedi m e g , h o g y 
az mezte lenül logikai , dialektikus formában jelenjék m e g . " 1 

További ellentmondások, melyeknek együttese tartja dinami-
kus egységben a drámát: 

„ E g y character-abstractióból kifelé nézve m i n d i g csak vé le t len 
lehet, h o g y éppen ebben és n e m e g y másik cselekedetben v a g y h e l y -
zetben nyi lvánul m e g (a character — F. F.) és az abstract c s e l e k m é n y 
szempontjából vélelten tulajdonságokkal kell tele lennie a l e g m e r e -
vebbre stylizált embernek is. Jellemjés cselekedetben í g y e l lenkező irá-
n y ú erők eredői l évén , irányaik m e g i n t e l lenkezőek. Ellenkezik e g y -
mással t empójuk: a character rajza lassúságot k ö v e t e l ; a c s e l e k m é n y 
gyorsaságot. Ellenkezik stylizáltságuk iránya: szélesség, részletezett-
ség a characteré; n a g y e lvont összefoglalás a cse lekményé . E l l e n k e z ő -
ek a distantiáik: ez közelséget , int imséget k ö v e t e l ; az a távo lbó l lá-
tottság decoratív monumental i tását ." 5 Ezenfelül : a „drámai e m b e r az 
akarat abstractioja". „ D e mégis a situatio (tehát a cse lekményi e l e m ) 
hozza ki erősebben a drámában a szükségszerűséget. A sorstragédia 
egész problémája — formailag, technikailag — talán erre a kérdésre 
veze the tő vissza: mennyire uralkodik a drámában a tör ténők fe lett 
a situatio. A sors (tehát a legridegebb szükségszerűség) technikai 
aequivalense a drámában mégis egyedül a situatio lehet ." 6 

A könyv második (nyilván csak az interpretációban elkülö-
níthető) rétege: a szociológiai megközelítés.1 Jellemzése elé oda-

4 A modern dráma fejlődésének története, továbbiakban : Drámatörté-
net, Bp . 1911. 29. 

6 U . о. I. 35. 
6 U . О. I. 37. 
7 Szociológiai megközel í tésről szólva, egészen pontosan m e g kell 

mutatni , mit értett LUKÁCS u. n. „premarxista" korszakában s z o c i o l ó -
giai művészetszemléleten, annál is inkább, mive l ez vo l t k ö z t e és a 
II. Internacionálé tipikus, mondjuk leginkább MEHRiNGben k i fe jező-
dő , művészetszemlélete közti összeütközés f ő területe. A Drámatör-
ténet VI. oldalán erről a következőt írja: „ A sociológiai művészet látás 
l e g f ő b b hibája, h o g y a tartalmakat keresi és vizsgálja az a lkotásokban 
s ezek közö t t és a gazdasági v i s zonyok közö t t keres egyenes kapcso-
latot. A z igazán socialis az i roda lomban azonos: a forroa." H a ehhez 
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kívánkozik egy megjegyzés: Lukács szociológiai kultúrája már 
első nagy művében, 22 éves korában, teljes és később alig gyarapo-
dó volt; akik valamiféle „szocialista ideológia felé fejlődő" pol-
gári intellektuel képét rajzolják fel ifjúkoráról szólva, ezen a 
ponton is tévednek. Igaz, ez a szocialista ideológia nem „tiszta 
marxizmus". Marx-recepciójában, mely szellemi pubertáskora 
forrongására tett pontot,8 nemcsak az ezerszer kiemelt simmeli 
elmélet játszott bele döntő módon, hanem Tönnies nagyszabású 
kontrasztja a „mechanikus társadalom" és az „eleven közösség" 
világa között, mely a marxi árufetisizmus elméletének nyílt el-
fogadására épült és Sorel bizonyos „aktivista" elemei. Igaz, 
hogy noha Lukács a szocializmus egyfajta (а II. Internacionálé 
szociáldemokráciája által képviselt) modelljét a valószínű embe-
ri jövőnek tekintette, és vele szembeszegzett ellenérvei nem a 
polgári társadalmat védelmezték, abban az értelemben nem 
volt szocialistának nevezhető, hogy ezt a szocializmust (megis-
mételjük: nem „osztálykorlátok" okából és nem a polgári tár-
sadalom iránt érzett rokonszenvből) nem „vállalta", magát azzal 

hozzákapcso l juk LUKÁCS „ e l s ő " st í lus-elméletét , a m e l y a stílust 
— tehát e g y k o r ura lkodó f o r m a j e g y e i n e k „át lagát" — a „gyakor la t 
m e g k ö v e s e d é s é n e k " tartja, a k k o r látni kell, h o g y LUKÁCS és а II. 
Internacionálé művésze t szoc io lóg iá jának vitájában n e m „po lgár i" és 
„szocialista" s z e m p o n t o k szembenál lásáról , h a n e m a m ű v é s z e t s z o -
ciális hatásának k ü l ö n b ö z ő szemlé le térő l vo l t szó. 

8 E n n e k a MARX-recepc iónak legalábbis b iográf ia i fontosságára 
SEIDLER IRMA e g y m e g j e g y z é s é b ő l derül f é n y : „ A z t h i s z e m , m i m i n d 
a ketten n a g y o n egészséges m ó d o n haladtunk m e g e g y talán n a g y o n is 
e lméle t i s t á d i u m o t . É n a természet , — maga m e g a p o z i t í v történet 
és a M a r x - s t u d i u m által." Levél , 1908. aug. 23. kéziratban. LUKÁCS 
m a g a e g y korai önéletrajzában (KŐHALMI BÉLA: Könyvek könyve, 
1918.) ezt írja az e g y e t e m i é v e k r ő l : „ e k k o r o l v a s t a m szintén e l v e -
szíthetetlen é r t é k n e k M a r x o t . . ." j egyze t füze te i k ö z ü l az ún . „ B " -
füzetben , m e l y f e l t e h e t ő e n 1 9 0 9 - b ő l származik, a Tőke I. kö te tének , 
va lamint a Zur Kritik der politischen Ökonomienek — érdekes m ó d o n 
kizárólag csak történeti kérdésekre kiterjeszkedő — j e g y z e t e i t találjuk 
( tőkefe lha lmozásra , manufaktúrára v o n a t k o z ó k a t ) , v a l a m i n t h a s o n -
l ó je l l egű ENGBLS-kivonatokat az Anti-Dühringből, és b ő KAUTSKY-
:egyzeteket . 
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nem azonosította. Mindennek ellenére szociológiai kultúrája 
asszimilálta és a polgári világgal szembefordította mindazt, ami 
a szocialista ideológiából ebben az időben asszimilálható volt. 
A szociológiai elemzés első, legáltalánosabb rétegét Márkus 
György említett tanulmánya oly részletesen foglalja össze, hogy 
elégséges annak vezérmotívumait rekapitulálnunk. Tehát: a 
lukácsi interpretáció „fogalmi keretét és hátterét zárt és organi-
kus társadalmaknak (mindenekelőtt a görög antikvitásnak) a 
nyitott, de mechanikus polgári társadalommal való történetfilo-
zófiai szembeállítása képezi". A zárt kultúra „egyetikájú", tér-
ben is körülhatárolt, ennyiben bornírt (kifejezetten a marxi 
elemzésnek abban az értelmében, amelynek szövegeit Lukács 
nem ismerhette: ekkor „találta ki" először Marx intencióit), de 
éppen ezért az életkapcsolatok nem terhek az individuumon, 
sőt életét ezek töltik meg tartalommal. A polgári társadalom 
ezeket a személyes viszonyokat áru- és pénzviszonyok személy-
telen rendszerévé, mechanikus intézménystruktúrák által köz-
vetített kapcsolatokká teszi, s ennyiben új értékeket, a „nyitott-
ság" értékeit teremti, de az individuumot „problematikussá 
teszi". „Irracionális eredetű, az emberi értelemtől át nem hatott 
és az emberi értékelésekkel szemben közömbös törvényszerűsé-
gek irányítják e világot, amely megszűnt az ember otthona len-
ni." A kapcsolatok alapvető elve a konkurrencia lesz: a mind szél-
sőségesebb, mind könyörtelenebb Individualizáció egyszers-
mind párhuzamos a növekvő uniformizáltság és nivellálódás 
folyamatával. A folyamat mindkét ágát megalapozzák a modern 
munkamegosztás tendenciái. 

„ A kultúra válsága e történetileg létrejött világállapot szükségszerű 
terméke. Mert a polgári vi lágban a szó valóságos ér te lmében vett 
kultúra n e m lehetséges. Lehetetlen objektíve, mert a »termelési 
anarchián« n y u g v ó v i szonyok absztrakt és irracionális szükségszerű-
ségében többé n e m lehet valamiféle általános célt v a g y érte lmet m u -
tatni fe l ; objektív , embertő l idegen törvényszerűségeiket n e m lehet 
i m m á r e g y egységes vi lágnézetben az emberre vissza vonatkoztatni . 
S lehetetlen szubjektíve is, mert a csak ö n m a g u k b ó l k i induló s csak 

5 Irodalomtörténet 
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önmagukat célként e l i smerő ind iv iduumokat n e m lehet többé k ö z ö s 
világlátásban és vi lágérzésben egyesí teni ." 9 

Nem az új felfedezés pátoszával idéztük fel a Drámatörténet 
szociológiai analízisének alapkategóriáit: nem utolsósorban 
Lukács félévszázados munkásságának eredményeképpen a mar-
xista társadalomkép közhelyei már ezek. Célunk itt kizárólag 
filológiai volt: annak bizonyítása, hogy a fiatal Lukács kezdő 
nagy művében — noha róla olyan kultúrájú és érzékenységű 
kutatók, mint Asor Rosa is azt állítják, hogy ő a katexochén 
polgári esztétikus — Mehring, Kautsky, Plehanov elemzési 
szintjét megszégyenítő együttesben vannak jelen a kor kultúr-
válságának Marx feltárta (vagy: Marxból következő) alapmeg-
határozásai, hogy ez a könyv — alkotója említett „elkötelezett-
lensége" ellenére — voltaképpen a II. Internacionálé korszakának 
legnagyobb kultúrtörténeti produkciója, noha szerzője a szociálde-
mokráciával, s az általa „or todoxnak" nevezett marxizmussal 
nyílt oppozícióban állott.10 

A szociológiai elemzés második rétege — pontos megegyezés-
ben azzal a korábban idézett módszertani elvvel, mely a művé-
szetszociológiától a feltételek törvényének tisztázását, s csakis azt 
kívánta meg — részletesen elemzi a modern színpadot mint a 
modern dráma „anyagi" feltételét, s ezzel együtt a modern színház-

9 MÁRKUS G Y Ö R G Y : i . m . 7 5 6 — 7 5 8 . 
10 Ennek az oppoz íc iónak a politikai oldalára, a „so ignirozot t" , a 

„polgári" szociáldemokráciának, m i n t a polgári életből nő t t és ezért 
elfogadhatatlan áramlatnak (sokszor igazságtalan) bírálatára Lukács 
György és Balázs Béla szövetsége a forradalomig c. t a n u l m á n y o m b a n ki-
tértem. „ O r t o d o x " marx izmuson azt az „ ö k o n o m i z m u s t " érti LU-
KÁCS, amelyet marxista fejlődésének minden szakaszában mint vulgár-
marxizmust ve t el, ez a szembenállás n e m bizonyít intenció i ellen. 
A m i pedig a tudatosan vallott cé lokat illeti, LUKÁCS élete utolsó éve i -
ben többször eml í te t te e sorok szerzőjének, h o g y számára soha m e g 
n e m fejthető, őt m i n d i g mélyen deprimáló paradoxon vo l t , h o g y a 
bírálóbizottság, m e l y a magyar irodalomtörténet i konzervat iv i zmus 
veze tő alakjaiból állott, egyér te lműen neki ítélte a k ö n y v é r t a díjat, 
de SZABÓ ERVIN, A magyar forradalmi szocializmus szel lemi doyenje , 
„értetlen maradt a k ö n y v szociológiája iránt". 
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látogatót, vagyis a modem individuumot. Itt Lukács számára min-
denekelőtt perdöntő a modern drámának nem-vallásból nőt t 
volta : a vallásos eredetnek és megmaradt nyomainak esztétikai 
nyomatéka van a fiatal Lukács drámakoncepciója számára, 
amely — a tömeghatás, a „tömegben-lét" kategóriája következ-
tében — a dráma nem-intellektuális, érzéki hatásának óriási 
jelentőséget tulajdonít. Míg egyrészt — emlékezünk — az em-
ber és istenség küzdelme, mint tárgy, a dráma fogalmánál fogva 
a színpadról kizárt, másrészt a 

„ t ö m e g b e n - l é t b ő l " eredő „ . . . hatásának myst ikus extásisokig v a -
ló fokozhatósága magyarázza m e g a legvi lágosabban a drámának 
vallásos g y ö k e r e k b ő l nőt t mivol tát . És azt is, h o g y egyrészt el kell 
hagyni az érzésnek, a v i lágnézetnek a vallás talaját v a g y el kell v e s z -
tenie naiv biztonságát, h o g y dráma jöhessen létre; másrészt azonban 
sokat kellett m é g megőr izn ie lényegi leg , ha formai lag n e m is, az 
érzés vallásosan erős fanatismusából, h o g y m é g lehetséges l e g y e n a 
dráma." 1 1 

Ezzel szemben egyszerűen „szociológiai tény" — méghozzá a 
modern dráma morfológiája szempontjából rendkívül előnyte-
lenül jelentkező tény —, hogy 

„ A m o d e r n dráma az első, eddig egyet len dráma, me ly n e m m y s t i -
kus, vallásos érzésekből n ő t t : a me ly későbbi fej lődés f o l y a m á n vál ik 
vallásossá, m í g a többi dráma lassan bontakozik a vallásosságból ."1 2 

11 Drámatörténet I. 33., 73. 
12 Drámatörténet. H o g y itt valóban pusztán az új művészet f e l t é -

teleire v o n a t k o z ó szociológiai megállapításokról van szó, igazolja k é t 
későbbi idézet : „ A z új é letnek nincs mytho lóg iá ja és ez azt je lent i , 
h o g y a tragédia-thémákat mesterségesen kell az élettől distantiában 
tartania. M e r t a m y t h o l ó g i á n a k kettős aesthetikai je lentősége van . 
A z egy ik az, h o g y concret mesék concret s y m b o l u m a i b a n vetíti ki az 
emberek életérzéseit életük l e g m é l y e b b p r o b l é m á i r ó l . . . A másik , 
. . . h o g y az általa kifejezett tragikus esetet erős és természetes distan-
ciában tartja a közönségtő l ." (Drámatörténet,!. 182.) „ A m y t h o l o g i k u s 
eredet v a g y a múltnak mytho log ikussá válása . . . elveszi a költészet 
tárgyainak vélet len, tetszőleges, teljesen e g y é n i önkénytő l f ü g g ő és 
í g y hatásában is az egyén i ízlés önkényének teljesen kiszolgáltatott 
voltát . . . " ( U o . I. 183.) 

7* 
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Ez a megállapítás, amely Lukács ifjúkorának ebben az egyetlen 
következetesen ateista művében értékelésmentesen szociológiai 
jellegű, súlyos következményekkel terhes mint a dráma „saját 
világa", mind a befogadó élménystruktúrája szempontjából. 

„ M í g tehát minden más fejlődésre v o n a t k o z ó l a g n e m volna tú l -
ságosan merész állítás azt mondani , h o g y e lőbb v o l t színház és csak 
azután dráma, h o g y a dráma úgyszó lván a sz ínpadból nőtt ki, itt 
e lőbb v a n dráma és csak azután színpad. A színpadot a dráma e l m é l e -
téből l e v o n t k ö v e t e l m é n y e k alapján csinálják m e g — már a hol m e g -
csinálják."1 3 

„Egyikben sem (sem a drámában, sem a színpad „karakteré-
ben" — F. F.) sem volt meg a mit a régi fejlődések mindegyik 
eleme magával hozott: az ünnepi, a vallásos . . . " 1 4 Ebből kö-
vetkezett az a tendencia, hogy „ . . . a színházak primitív, nem 
intellectuális, tömegművészet jellegét megszüntessék"; „olyan 
drámákkal léptek fel, „ . . . a melyek számára a hangos, az álta-
lános, a mély — pl. egy egész osztályra való — hatás tartalmi és 
formai okokból eleve ki volt zárva, a melyek számára tehát, ha 
kellett színpad, . . . az csak egy ilyen, a tömegérzések primitív-
ségét leküzdő színpad lehetett."13 Az intimszínház követelmé-
nye, amely a vallásos-népünnepélyszerű gyökerek hiányából, a 
polgári színpad „dedukált" jellegéből eléggé logikusan adódó 
következmény volt, a szociológiai „feltételek" meghatározásán 
túlmenően most már mélyen belenyúlik a dráma formatanának 
alapkérdéseibe és — a drámai morfológia oldalán — létrehozza 
az emberek közti történés mellett a drámai háttér külön problema-
tikáját. Figyeljük az érvelés menetét: 

„ . . . a háttér különvál ik az embereknek e lőtérben játszódó actioi-
t ó l . . . A háttér csak annak a világérzésnek a talajából sarjadhat, amely 
a dolgoknak külön, az embertől független, de őt befolyásoló erejét és életét 
valóságnak tudja." „ A háttér művész i je lentősége e g y az életben ta-
pasztalt viszonylatnak megfordítása: mikor az é le tben döntőnek érzik 
a d o l g o k befo lyáso ló erejét az emberekre, m i k o r az ember m i n d i n -

13 Drámatörténet, I. 7 3 — 7 4 . 
14 U o . I. 77. 
15 U o . I. 93 . 
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kább csak a kívüle l é v ő dolgokra vonatkoztatva , azokkal v a l ó v i szo-
nyainak összességeként létezik, akkor mindaz , a mi í g y az é letben 
ura lkodó vol t , mindaz, a m i az életben az emberrel s z e m b e n álló 
object ív valóság (mil ieu, stb.) volt , a művésze tben háttér lesz." 
„ A dráma szempontjából ez azt jelenti, h o g y a külső k ö r ü l m é n y e k 
nemcsak symbolumai a lelki megtörténéseknek, hanem é p p e n ezek 
csak bennük és általuk, csak az ő külön é letüknek rájuk va ló hatásában 
kapnak érzéki k i fejezést ." , e 

Ezzel „materiális" módon megalapozódik jellem és helyzet — a 
modern drámát mindvégig kísérő — dichotómiája. A befogadó 
szociológiájában sem hiányzik a szakadás: a mindinkább a 
könyvdráma felé hajló elit között egyfelől (melynek már az 
intimszínház is „hangos", „közönséges") és a „pánvaudevilliz-
mus" között másfelől, mely egy egész technikát és irányzatot 
hív életre a maga számára: a „normális" polgári ember drámá-
ját és színpadát — a francia irány-drámát. Lukács, aki láthatóan 
nem kevésbé szkeptikus a polgári nézővel szemben, mint más-
fél-két évtized múlva Brecht, ugyanerről a színházlátogatóról 
adott nagy fenomenológiájában, azt is tudja, hogy a valóságos 
kultúrperiodicitás (a nagy népünnepélyek, közösségi események 
stb.) „Bayreuth-pótlékai" mit sem érnek. 

Ezek az „értékmentesen" szociológiai tényezők azonban 
visszavisznek a könyv „regulativ (teoretikus) eszméjéhez", a 
formában kifejeződő történetfilozófiai gondolathoz, mely most 
már így fogalmazható meg. A nagy drámai kor, a nagy dráma 
elsődleges szociológiai „feltétele" mindig a hanyatlás kora. 

„ D e ha az eredeti életérzéssel szemben álló okok , s zemben ál lók-
nak érzékelt tények és összeegyeztethetet len ellentétbe kerü lő más 
érzések annyira m e g n ő t t e k már, h o g y egyenrangú erővel szegü lnek 
ellene, akkor beállott az igazi hanyatlás. A k k o r itt van a hanyatlás-
nak e g y heroikus kora, m i k o r az erényeket már n e m lehet hedonis t i -
kusan megíté lni , mikor az életet már n e m lehet ú g y látni, h o g y az 
erény jutalmat és a b ű n bűnhődést f o g találni benne; a m i k o r azon-
ban az erényekben m é g m e g v a n a régi élet végte len intensitásának 
helyzeti energiája, m e l y n e m bír mega lkudni a megmásul t v i s zo -
nyokkal és összetörik rajtuk." „ A z o k az i d ő k i lyenek, a m i k o r az 

16 U o . I. 104 — 105. 
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életnek teljesen problematikussá válása fo lytán az e th ikus ember szá-
mára az életnek m e g kell szűnnie centrális életértéknek l enn i ." „ A drá-
mai koi t e h á t . . . az osztályhanyatlásnak heroikus k o r a . " 1 7 

így fest a tragikus kor „megfogalmazta" posztulátum (a Mű-
vészetfilozófiában oly nagy szerepet játszó „feladat"). De vajon 
képes-e hordozni az „anyag", kialakítható-e belőle a reprezen-
tatív forma? Ha a szociológiai „feltételek törvényei" következ-
tében háttér és történés szakadása megalapozza cselekmény és 
jellem, helyzet és jellem dichotómiáját (vagy, mint Lukács 
később mondja : karaktervonal és sorsvonal szétválását), úgy 
külön kell a problematikát a drámai ember és sorsa szempontjából 
szemügyre vennünk. Mint minden igazán nagyszabású módon 
szintetikus elemzésnél, itt is csak két nézőpont lesz ez, nem két el-
különült témakör : a drámai ember elemzésekor mindig sorsával 
találkozunk majd, s mi más nyilvánulna meg a sorsban, mint az 
ember? Ember és háttér elkülönüléséből mindenekelőtt a dráma 
többdimenziós volta következik: 

„ T ö b b d i m e n s i ó j ú a dráma mindeneke lő t t sociálisan . . . A polgári 
dráma az első, a m i tudatos osztályel lentétből nőt t ; az e lső, a minek 
czélja e g y a szabadságért és az uralomért küzdő osztály érzés- és g o n -
dolkodásmódjának, a más osz tá lyokhoz való v i szonyának kifejezést 
adni ." 1 8 

De itt nem önmagában az osztályhoz tartozás jelenti a problé-
mát (Lukács szerint az Erzsébet-kori dráma, mely „egy osztá-
lyon belül" játszódott le, még tökéletesen problémamentes 
volt), hanem az, hogy a polgári hősnek bizonyítania kell — a ne-
mesivel szemben — a maga hős-mivoltát : „Mindezzel a drámát 
mozgató erők közé egy új vonal vonul be: az értékelés. Az új 
drámában már nemcsak szenvedélyek ütköznek össze, hanem 
ideológiák, világnézetek."19 

„Itt (a polgári drámában — F. F.) . . . az emberek nemcsak mint 
emberek, de m i n t b i zonyos társadalmi helyzetek representansai szere-

17 U o . I. 57-
1 8 U o . I. i o 8 . 
19 U o . I. 114. 
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pelnek. Ezért minél erősebben csak lelki, csak egyéni, csak je l lembel i 
m o t í v u m o k b ó l k ö v e t k e z i k cselekvésük és nincs visszavezetve arra, 
h o g y nekik társadalmi és más helyzeteik miatt úgy kell látniok az 
életet, a h o g y látják és ezért úgy kell cselekedniök, a h o g y cseleked-
nek, annál kevésbbé általános az eset, annál erősebben csak eset ma-
rad, elveszti drámaiságát."2 0 

A következmények — az elemzés eggyel további lépcsőfokán 
így festenek: 

„ T e h á t itt tu lajdonképpen a drámai charaktereknek t ö b b f e l ő l való 
meghatározottságáról v a n szó. Arról, h o g y mindenféle irányban 
mindenfé le s z e m p o n t b ó l körül lehet járni őket , h o g y c o m p l e x e b b e k , 
mint a régi drámák charakterei voltak, h o g y bonyo lu l tabb szálak 
futnak össze bennük és bonyolultabb kapcsolatok fűzik ő k e t e g y m á s -
hoz s az e g y m á s h o z v a l ó viszonyuk által kifejezett k ü l v i l á g h o z . . . . 
Miné l több az embert meghatározó k ö r ü l m é n y . . . annyiva l inkább 
ú g y látszik . . . h o g y az atmosphaera fe l sz ív mindent: n incsenek e m -
berek, nincsenek határozott körvonalak, csak l evegő van , csak at-
mosphaera." 2 1 Es a v é g e r e d m é n y : „ A z új dráma hősei . . . inkább 
passivek, mint act ivek; . . . minél inkább kifelé tolódik a mot iva t io 
centruma (vagyis miné l nagyobb a m e g h a t á r o z ó ereje a k ü l s ő d o l g o k -
nak), annál beljebb kerül a tragikus k ü z d e l e m centruma, annál kizá-
rólagosabban lelki lesz a küzdelem."2 2 

Az olvasó megfigyelheti, hogy az elemzés ebben a vonatkozás-
ban is hűséges elvileg rögzített módszertanához: az általános itt 
mintegy abbreviatúrája vagy összefoglalása a történelmi folya-
matnak, valóban történetfilozófiai végeredmény. A meghatározási 
sor elején fellépő, még csupán saját raison d'être-jét vitató és 
önálló mozgási lehetőségeit követelő polgári drámai hős végső 
vonásai már Maeterlinck vagy Csehov alakjairól vannak min-
tázva. 

Lukács a Drámatörténetben oly centrális szükségszerűségfogal-
mat mindvégig mint a dolgok hatalmát az emberek felett, mint 
ember és dolog szétválását tárgyalja. Stilárisan néha felette Scho-
penhauer hatása alatt: 

2 0 U o . I. 118. 
2 1 U o . I. 1 2 7 - 1 2 8 . 
22 U o . I. 138. 



7 2 Fehér Ferenc 

, ,Már Schopenhauer azt a tragédiát érezte a legmagasabbrendűnek, 
a m e l y b e n az emberek minden k ü l ö n ö s e b b szenvedély v a g y gonosz-
ság nélkül , e g y m á s h o z va ló helyzetük elkerülhetetlen k ö v e t k e z m é n y e -
k é p p kell, h o g y tönkre tegyék egymás t . . . Ezáltal a tragikus é lmény 
teljesen az abszolút szükségszerűség vi lágába van f e l e m e l v e . Elvesz 
belő le , m é g megjelenési formájából is, minden csak e g y é n i , csak e m -
pirikus."2 3 

E szükségszerűség szinte provokatív „emberközönye", az ér-
vényre jutó „törvényszerűségek" megvetően közönyös mivol-
ta azok iránt, akik hordozzák, szinte brutális nyíltsággal jelent-
kezik itt: 

„ A conflictus e l v o n t volta e lvont szükségszerűségek keresztező-
déseit jelenti. Azt je lent i , h o g y a drámából szinte ki l e h e t n e emelni 
e g y hálóját, e g y rendszerét ezeknek az e lvont szükségszerűségeknek, 
a m e l y e k nemcsak messze tú lmennek a szereplő egyes embereknek 
— innen nézve — vé le t len charakterein, de szinte csak vé le t len , h o g y 
épen bennük, h o g y épen i lyen e m b e r e k b e n futnak össze . . . A schema 
l é n y e g e : a történés kérlelhetetlen szükségszerűsége . . ."2 4 

Hebbel kapcsán — éppen és nagyon következetesen Hebbel 
kapcsán, akinél a maximumig jut a modern dráma két alapten-
denciája: kérlelhetetlen szükségszerűség-kultusza és a protago-
nisták féktelen, nem csillapítható individualizmusa — olyan 
nyíltan mondja ki e fogalmi mitológia eldologiasodott jellegét, 
hogy még a természettörvény mint kategória is felmerül az 
érvelésben : 

„ E g y ember sorsa sincs í g y összefüggésben azzal, h o g y j ó - e vagy 
rossz. Sőt szinte ú g y látszik, mintha egészen schopenhaueri Pessi-
m i s m u s szólalna m e g ezekben a tragédiákban. D e ez m é g i s — mint 
H e b b e l maga is tisztán látta —csak e g y része a világnak, n e m az egész. 
A z egész felett ura lkodó szükségszerűség csak túl van a m i , j ó vagy 
rossz alapján történő értékelésünk régióján, de épen ezért n e m is he-
lyezkedhet ik szembe ve l e : amorális és n e m antimorális. E z a vi lágné-
zet ethikai relativismus o l y értelemben, h o g y minden e g y e s ethika re-
latív értéke és je lentősége napfényre jut benne, de azért n e m tagadja 
m e g e g y pillanatra s e m az ethikát. Ső t az egyes ember cselekvésének 

23 U o . I. 176. 
24 U o . I. 199 — 200. 
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ugyano lyan nagy szükségszerűséget adva, mint az az egész világénak, 
természeti törvénnyé teszi az egyes embereket mozgató ethikákat. Az ethi-
ka nála csak köve tkezménye iben problematikus, csak megny i lvá -
nulásában dialecticus, csak tartalmában relativisticus. M i n t az emberi 
élet megnyi lvánulásának formája absolût és örök s m i n t egyenrangú 
fél áll s zemben a világ szükségszerűségeivel ."2 5 

, ,A" szükségszerűség alapos okokból ilyen meghatározatlan: 
mitológiai hősöknek értelemszerűen nincs pontos topográfiai 
megjelölése vagy szociológiai besorolása. Ugyanakkor Lukács-
nak kétségtelenül igaza van (valamiképpen a legelemibb befo-
gadói elvárás igazolja ezt az esztétikai összefüggést): tragikus 
alak, tragikus kozmosz az „egyes" fölött uralkodó „világtör-
vény" nélkül nem elképzelhető. Az antik tragédiában még lep-
lezetlenül sors volt a sors, mert az emberek annak tudták : 

„ H a nincs m y t h o l ó g i a . . . charakterből kell m i n d e n t megokoln i . 
A pusztán charakterből va ló mot iva t io pedig az, h o g y a sors kizárólag 
belülről jön , m i n d i g a pathológia határáig viszi a charaktert. Aischylos 
Orestese n e m vo l t pathológikus, m e r t nála kívülről jöt t , a mi a 
Goethe-nél belülről ; í g y nála sors v o l t az, a mi a m o d e r n költőnél 
charakter."2 6 

De minthogy a ,,világtörvényt" pusztán „belső" szükségszerű-
ségből levezetni nem lehet, szükség van egy „külső" szükség-
szerűségre is, s ennek funkcióját tölti be a modern drámában a 
történelem. 

a históriai é lmény kifejezéséből nőtt m e g az, a m i t mi m o -
dern drámának nevezünk ." „ A francia forradalom n a g y élményére 
gondo lunk itt, h o g y csak a l egsymbol ikusabb é l m é n y t jelezzük." 
„Két abstractum örökös szembekerülésének s y m b o l u m a ez az él-
m é n y : egyrészt a concret, irrationalis, rendszerbe n e m illeszthető té-
nyeket brutalizálni akaró abstract gondolkodás , ideo lóg ia ve lük való 
küzde lme; másrészt az egyes ember , a maga szempontjából , concret 
törekvéseit megakadá lyozó abstract fo lyamatok szerepe az életben. 
Két abstractum lép be az életbe : az abstract v i l á g n é z e t . . . és a tör-
ténésekben m e g n y i l v á n u l ó abstract, az egyén in és e g y é n e k n e k e g y -
mással va ló összefüggésén t ú l m e n ő fo lyamatnak érzékelése, a his-
tóriai fo lyamata ." 2 7 

25 U o . II. 390. 
26 U o . I. 190. 
27 U o . I. 9 9 - 1 0 1 . 
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Ezen a helyen kevésbé fontos (bár az állítólag „polgári" beállí-
tottságú fiatal Lukács legendáját erőteljesen cáfoló) tény, hogy 
az idézet akár a Történelem és osztálytudat lapjairól is kerülhetett 
volna ide. A döntő az a körülmény, hogy a történelmi dimenziót 
egyrészt mint a polgári dráma létrejöttéhez nélkülözhetetlenül 
szükséges segédkonstrukciót tárgyalja, másrészt mint olyan 
tényezőt, mely a modern dráma leküzdhetetlenül absztrakt 
mivoltának alapforrása. A historikum segédkonstrukciós jelle-
gét másutt még élesebben mondja ki. A modern dráma pátosz-
talan jellegéről, eleve adott problematikusságáról beszél, amely-
ben, a költői elem számára végzetszerűen, mindent — hőst, 
színhelyet, cselekményt — „indokolni" kell. 

„Ezért történelmi . . . a legtöbb m o d e r n dráma . . . A história 
m y t h o l ó g i á t pót ló , mesterségesen distantiákat teremtő, m o n u m e n -
talitásokat létrehozó, trivialitásokat e l tünte tő és új pathost produká ló 
kell , h o g y legyen. Ez a história segí tségével elért distantiában-tartás 
a z o n b a n nemcsak tudatosabb a réginél, h a n e m épen ezért bátortala-
nabb , tényekre h i v a t k o z ó b b , tényekhez, va lóságokhoz erősebben, 
mer t gyávábban tapadó is ."2 8 

A szükségszerűség uralma, a történelmi elem mint „segéd-
konstrukció" távolról sem mond ellent annak az egész könyvön 
végigvonuló gondolatnak, hogy a modern dráma (mint a pol-
gárság drámája) az individualizmus drámája. Voltaképp a két oly 
ellentétesnek tűnő meghatározás kiegészíti egymást, amennyi-
ben a pusztán individuálisra, az „individuation" törekvő ember 
számára minden egyéni akaratmegfeszítés a sorshoz, a „szükség-
szerűséghez" való közeledést jelenti, először az idealista hős alak-
jában. A meghökkentően korai átlátás Posa „jakobinus macchia-
vellizmusán", mely akkor is „magát akarja", mikor tökéletesen 
felszívódik a szabadságeszme akarásában, ezt a szerkezetet ket-
tős-egységességében mutatja: a „sorsvonal", a történelmi elem 
kosztümjében feszengő nagy világtörvény, a szükségszerűség 
uralkodik a drámán, de ágense, aki mintegy csak benne és általa 
látszik létezni, voltaképp fanatikus individualista, aki önmagát 

2 8 U o . 1 .185. 
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és elsősorban önmagát akarja realizálni, bármilyen áron. így ért-
hetőbbé válik azután az az első pillantásra összefüggéstelennek 
tűnő, valójában nagyon is koherens sor, amely a német klasszi-
ka politikailag eltökélt szabadságfanatikusaitól Hebbel kozmi-
kus egoistáin át Ibsenhez, onnan pedig a naturalista és posztna-
turalista dráma azon hőseihez vezet, akik már csak magukat 
akarják, vagy akarnák, ha még tudnának akarni. A struktúra-
elemzés egyik fontos — metahisztorikus — általános mozzanata 
ismét egy történeti sor abbreviatúrájának bizonyul. 

A Drámatörténet csaknem felét egy nagyszabású naturalizmus-
kritika alkotja, motívumaiban és diagnózisában kísértetiesen 
emlékeztető a három évtizeddel később megfogalmazottra. 
S mégis olyan hanyatláselmélet ez, mely az ellenlábashoz, Ador-
nohoz áll közel, aki az ellenszegülő anyag esztétikai megformá-
lásának minden kísérletét esztétikailag legitimálni akarja, de aki 
szintén nem tagadhatja az anyag ellenszegülését, vagyis a kor 
Marx-konstatálta művészetellenességét, és ezzel összefüggésben 
a művészi kudarcok szaporodó számát, a mögöttük meghúzódó 
„szükségszerűséget". A naturalizmus-kritika alapelve így hang-
zik: 

„ A z az érzés, ami a naturalizmust létrehozta, ami a l e g n a g y o b b erő-
vel szólal m e g igazi poétáikban, ez vo l t : valami elviselhetetlen n y o -
másnak érzése és a kivágyódás ebbő l a n y o m á s b ó l ; a v á g y ó d á s valami 
után, ami felszabadít és a vágyódás m e d d ő vol tának belátása, rezig-
nált átérzése." „ A német naturalizmus drámái a polgári ideálok cél-
talanságának drámái ." „ A fej lődés l ényege ez: a külvi lág erejének 
m i n d i g tisztább és tisztább fel ismerése; a vele s zemben felállított a 
priorisztikus követe lések és érzések f o l y t o n o s gyengü lé se ; v a g y egé-
szen befelé fordulásuk v a g y a célkeresés görcsös tanácstalanságában 
egészen vak, korlátolt és kis cé lokba kapaszkodó doktrinér fana-
tizmussá va ló átalakulásuk."29 

Tehát a naturalizmus lázadás a polgári dráma egész addigi fejlő-
désével szemben, mind „tartalmilag" (vagyis a megformált 
anyag kiválasztása tekintetében), mind pedig a m eg formálás szem-
pontjait alapul véve. A naturalista dráma a mesterkéltnek érzett 

29 U o . I. 142. 
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hőst és cselekményt úgy akarja meghaladni, hogy a „természe-
tesség" egyetlen lehetséges forrásához térne vissza: az élethez. 
Olyan akar lenni — kiterjedésben, mélységben, szerkezetben —, 
mint az élet, ezért elvet minden értékelő szempontot, minden 
szubjektivitást vagy egyéni pátoszt, minden „teatralitást" a hős-
ben (értsd: mindent, ami valóban tragikus alakká tenné). Nincs 
ok rá, hogy e naturalizmus-kritika történeti vagy esztétikai 
részleteire kitérjünk. Csupán azt kell hangsúlyoznunk, hogy 
Lukács egyrészt a naturalista kísérletek öncsaló jellegét bizonyítja 
(pl. azt, hogy lehetetlen tökéletes értékelésmentesség alapján 
drámát létrehozni), másrészt a hanyatlást továbbfokozó jellegüket 
(elemzi például, hogy a drámához szükséges „sorsnak" a milieu-
bal való kifejlesztése az eredetileg absztrakt konfliktust még 
absztraktabbá teszi, mint az „ideologikus" drámában, hogy a 
dráma epizálódik stb.). 

Ez a hanyatláselmélet nagyszabásúbb és magasabbrendűbb, 
mint a harmincas évekkel kezdődő, hiányzik belőle az utóbbi 
moralizáló jellege. A Drámatörténet voltaképp egy nemes tradí-
ció örököse: azé a törekvésé, mely Forster és Friedrich Schlegel 
modern művészet elleni polémiáiban, Hegelnek az újabb kor 
„prózaiságáról" szóló megjegyzéseiben, Goethe és Schiller 
közös meditációiban (arról, hogyan lehet az újabb fejlődés köl-
tőietlcnségét „barbár avantázsok" igénybevételével leküzdeni) 
öltött először alakot és amelyet Marx szervesen beépített kultúr-
filozófiájába. Az itt leírt folyamat szubjektíve nézve művésztra-
gédia, objektív eredménye pedig a „tökéletlen" műalkotás és 
nem az ,,ördögi" mű (mint évtizedekkel később Thomas Maun 
és Lukács György együtt vallják).30 A maximális művészi erő-

3 0 Természetesen tisztában v a g y u n k azzal, h o g y a tökélet len ö n -
magában meglehetősen üres kategória, h o g y jelentését (vagy p o n t o -
sabban: jelentésárnyalatait) csakis meghatározott esztétikákon, tehát 
meghatározott értékskálákon belül lehet értelmezni. Cé lunk m i n d -
össze a „diabolikus kisugárzású r e m e k m ű " romantikus esztétikája 
elleni polémia volt , m e l y a század e két n a g y — s egyáltalán n e m ro-
mant ikus hajlamú — alkotójában: T H O M A S MANNban és LuxÁcsban 
szinte egy időben merült fel . Érthető o k b ó l : a valóban ördög i szol-
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feszítésből, érzékenységből, tehetségből létrejött művészi „ tö-
kéletlenség" maga is egyike a nagy „világtörvény" érvényesü-
léseinek, elégséges vád a kor ellen, nem szükséges ehhez az ördö-
gi alkotás fichtei fogantatású fikcióját és mítoszát hozzáilleszteni, 
mely visszafelé tekintve már az alkotót is felelőssé teszi, gyakran 
egyszerűen megrágalmazza. (Fichtei fogantatású a mítosz, 
mondottuk, mivel a „tökéletes bűnösség" antikapitalista mitoló-
giájából ered.) Ördögi mű nincsen, és utoljára csak a keresztény 
értékvilág töretlen légkörében létezhetett, ahol bizonyos érté-
kek vállalása önmagában a mefisztóival való azonosulást jelen-
tette : Tannhäuser Vénusz-dala a német lovagköltészet klassziku-
sai számára ugyanolyan objektivitással számíthatott ördöginek, 
mint amilyen joggal fedez fel az utókor egy korai Cavalcantit, 
egy német előreneszánszt benne. (És azt se feledjük: Mefisztó 
évszázadokon keresztül bizonyos fajta értékek inkarnációja 
volt: például a féktelen tudásvágyé.) Amennyiben azonban a 
jelenkorban értelmet akarunk adni a diabolikusnak, az csakis 
minden érték tudatos tagadásával lehet azonos, ami viszont érte-
lemszerűen transzcendálja az esztétikum körét : nincs olyan alko-
tás, mely bizonyos értékeket ne vállalna, ne rendezne el hierar-
chikusan önmagában, tehát nincs ördögi műalkotás. A maximális 
művészi tehetség és erőfeszítés egyik oldalon, „tökéletlen" m ű 
mint végeredmény, a másikon — ezen a gyengéd, megértő és 
végkövetkeztetéseiben mégis kérlelhetetlenül szigorú álláspon-
ton áll a Drámatörténet hanyatláselmélete, mely éppen ezért sok-
kal több kaput hagy nyitva — szkepszise ellenére — a jövőnek, 
mint a moralizáló dekadencia-koncepció rideg verdiktjei. 

Osztályhanyatlás a nagy dráma (tragédia) szociológiai előfel-
tétele, de hanyatlik maga a dráma (tragédia), helyett, hogy ter-
mészetes termőtalaján kivirágzana, vagyis: hanyatlás tárul elénk 
a hanyatlásban. És éppen itt fedi fel a Drámatörténet legmélyebb 

gálat iba áll ított csillogó intel lektus visszataszító látványa okából . (E 
tanulmány szerzője e g y é b k é n t kötelességének tartja megjegyezn i , 
h o g y korábbi írásainak jó részében maga is a későbbi hanyatláselmé-
let álláspontján állt.) 
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szempontjait, itt áll kedve és indulata szerinti bosszút a polgári 
társadalmon. A kapitalizmus az emberi lealacsonyodás sui gene-
ris, olyan társadalom, amelynek még reprezentatív hanyatlása 
sincsen — így hangzik a hideg analízisek mögül felcsendülő 
gyűlölködés főmotívuma. Ezzel azonban ismét visszakanyarod-
tunk a morfológia történetfilozófiai értelméhez és rendeltetésé-
hez, e „tökéletes" könyv „hiánytalan" módszertani megoldásá-
hoz. Ami a kezdet kezdetén értékmentes formatannak tűnt, 
most vádlóan fordul szembe a szociológiai feltételek összességé-
nek caput mortuumával ; a történelmi elemzések „adják" — vég-
eredményként — a formát konstituáló elveket és ezek a most 
már mintegy a priori adottnak tűnő, minden más morfológiai 
lehetőséget kizáró elvek vádolják a hiánytalan realizációjukra 
alkalmatlan „történelmi empíriát". 

Természetesen jelen van a hanyatlás megítéléséhez szükséges 
mértékegység. Zárt kultúrák és „mechanikus", nyitott kultúrák 
szembeállítása itt éppoly kevéssé hiányzik, mint majd A regény 
elméletéhen. Az antikvitás itt is — minden hivatkozás szerint — 
a „voltaképpeni" példakép, de minthogy Lukács az antik drá-
mát nem tartja tulajdon eszméjéhez mért tökéletes megvalósu-
lásnak, annak rejtelmes okokból „messze szakadt" utódát és 
igazi megvalósítóját, Shakespeare-t állítja oda mintakép gya-
nánt. 

„ A Shakespeare világának n e m kodifikált, bár rendszerbe valószí-
nűleg n e m is o lyan n a g y o n nehezen foglalható morálja soha, e g y pi l -
lanatra s e m válik problematikussá, annak természetesen, akik el lene 
cselekednek, de ezek v a g y gazemberek , olyan emberek , akik tudatos 
elhatározottsággal szembe he lyez ik magukat a természettörvény ere-
jével uralkodó ethikával (III. R ichard) , vagy ped ig daemoni szenve-
délyektől uraltak; ezeket ez a szenvedély v a g y elviszi az egyet len 
igazi erkölcs útjáról (Macbeth) , v a g y pedig e g y , magában véve az 
erkölccsel összhangban álló érzésnek olyan túlságát idézi elő bennük, 
h o g y ezáltal az erkölcs u g y a n e z e n rendszerének más részeivel össze-
ütközésbe kerülniük (Othel lo , Cordel ia) ." „ M e r t az erkölcsi értéke-
lés o lyan erősen metaphysikai a lapokon n y u g o d o t t akkor, olyan k e -
véssé tűrt m e g bármi relativitást, általánossága annyira mystikus, 
n e m analysálható érzéseken épült fe l , h o g y a ki — b á r m e l y okokból és 
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m o t í v u m o k b ó l is — el lene cselekedett, n e m cselekedhetett m é g sub-
ject ive sem jogosul tan ." 3 1 

Lukács Shakespeare „egyetikájúságát", világának azt a homo-
génen és monumentális módon tragikus jellegét, mely tragé-
diáit örök példaképekké teszi, mely eltávolít belőlük minden 
problematikus elemet, a rendiség hanyatlásához köti. A „szoci-
ológiai ekvivalens" tisztázása azonban itt is (mint a művészet 
csaknem valamennyi problémája esetében) másodrendű annak 
az esztétikai értéknek a felmutatásához képest, amely saját pél-
dájának kontraszt-hatásával bizonyítja a modern fejlődés prob-
lematikus mivoltát, a „hanyatlást a hanyatlásban". 

A Drámatörténet abban egy az ifjú Lukács valamennyi szinté-
zisre törő művével, hogy a-„nyitott" kultúra szembenáll benne 
a „zárt" kultúra világával, de abban egészen egyedülálló, hogy 
határozott (és nem utópia-jellegű) kitekintést ad egy lehetséges, 
sőt igen valószínűnek tekintett jövőre: a szocializmusra. Minde-
nekelőtt megsemmisítő kritikát nyúj t a naturalisták „kváziszo-
cializmusáról", amely csupán ellenzéki individualizmus és a 
nagyvárosi nyomor feletti terméketlen felháborodás. A mar-
xista „látás" valójában a naturalistának éppen az ellentéte. 

„ . . . a marxista történelem- és életfelfogásnak talán a legerősebb 
tendenciája a pusztán egyén i akaratok, m e g g o n d o l á s o k , érzések je-
lentőségét , amennyire lehet, leszállítani és mélyebb, objekt ívebb, az 
egyes emberrel és emberben közvet l enül történőkön messze túl-
m e n ő okokra visszavezetni. N e m v o l n a n a g y o n nagy túlzás azt m o n -
dani, h o g y a teljesen kiépített marxista látás semmi e g y é b , m i n t egy 
végte l en távoli hor i zont nézése, o lyan távol ié , h o g y a messze távolba 
e lvesző tekintet e lőtt az egyes részletek különbségei alig j ö n n e k tekin-
tetbe." 3 2 

Ennek a „marxista látásnak" a katexochén antiindividualizmu-
sát Lukács a következőképpen elemzi: 

„ A szocializmus rendszere és v i lágnézete , a marxizmus, a szintézis. 
A l egkegye t l enebb és a legszigorúbb szintézis — talán a középkori 
katol ic izmus óta. Kifejezésére, ha majd m e g j ö n az ideje, h o g y m ű v é -

31 Drámatörténet, I. n ő — II7 . 
3 2 U o . I. 155. 
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szi kifejezést nyerjen, csak egy , az utóbbi igazi művészetéhez (Gio t to -
ra, Dantera g o n d o l o k ) hasonló sz igorúságú forma lehetne alkalmas, 
n e m a mai idők létrehozta, csak egyén i , az egyéniséget a vég le tek ig 
árnyalatokba v i v ő m ű v é s z e t . D e h o g y e g y érzésből f o r m a l egyen , 
sokáig kell az e m b e r e k b e n élnie; . . . M a m é g a l eg több igaz i szocia-
lista is csak gondolkodásában , csak polit ikai és társadalmi m e g g y ő z ő -
déseiben stb. az; ezekke l közvet lenül össze n e m f ü g g ő é let formáit 
m é g egyáltalában n e m hathatta át v i lágnézete . A l egkevesebben érzik 
m e g közö t tük pl. m a m é g , h o g y az ő művészet fe l fogásuk csak d o g -
matikus lehet, csak m i n d e n „ízlés do lgá"-nak rideg k iküszöbölése ; 
ha nincs is m é g m e g í r v a ez a dogmat ika , ha nincsen is talán — az 
anyagszerűséget k i v é v e — s e m m i köze a régi d o g m a t i k á k h o z . H o g y 
az ő művészetük n e m lehet más, mint a n a g y rend művészete , a m o -
numental itásé." 3 3 

Lesz, ki ezeket a sorokat a szocializmus elleni travesztiának 
tekinti (noha kétséget kizáróan a szocializmust igenlően megérteni 
akarás vezette szerzője tollát), van, aki — pozitív előjellel — jel-
lemzésnek és előrejóslásnak. A sorok íróját ez a kérdés itt kizáró-
lag a tragédia szempontjából foglalkoztatja. E szűkebb kérdés 
vonatkozásában túlfinomult individualitás versus személyiség-
mentes kollektivitás antinómiájából az következik a Drámatör-
ténethcn, hogy az első valóban szocialista kísérletek vagy nem a 
tragédia műfajában születnek, mint Gorkij híres regénye, mely 
tudatosan eltávolít magából minden „érdekesen egyénit" (kü-
lönös módon: a „mozgalom minden" végtelen horizontjával 
azonosítja Lukács a regényt, nagyobb bölcsességgel, mint első 
percben gondolhatni), vagy a tragédia ellen irányulnak a színpa-
don, mint Bemard Shaw komédiái. Shaw-t Lukács szemmel 
láthatóan megveti, egy nagy gondolat udvari bolondjának tart-
ja és „következetesen történelmi materialista módszerében" 
vagyis minden ember, minden szenvedély, minden konfliktus, 
közvetlen érdekre való redukciójában a tragédia eldologiasodott meg-
haladását látja, a kapitalizmus olyan fajta leleplezését, amely a 
kapitalista társadalom szellemének foglya marad. Egy egészen 
mélyreható történetfilozófiai ok zárja ki Lukács szerint a jelen-
ben a szocialista tragédia lehetőségét is: 

3 3 U o . I. 156 — 157. 
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„ D r á m a i csak az ö n m a g á b a n diabet ikus lehet és a szocialista tár-
sadalomkritika csak a m a fennállónak dialecticáját látja, csak ezt 
lehet ma látnia. D e drámainak ezt csak e g y benne gyökerező érzés érez-
heti ; csak abban tükröződhetnek metaf iz ikai erővel és m é l y s é g g e l 
mindazok a történelmi processzusok, akik m a lejátszódnak; csak 
annak érzésében nőhetnek tragikus feloldhatatlanságokig. Szocialista 
s z e m m e l n é z v e ezek a processzusok csak átmenetiek, csak ide ig lene-
sek; szocialista érzésnek azok a konf l ik tusok n e m örökérvényűek , 
n e m tragikusak. És n e m tragikusak a saját — polgári érzések számá-
ra — tragikus sorsaik sem, ugyané miatt az ideiglenesség érzése mi-
att. É p p e n ú g y , a h o g y n e m lett igazán tragikus e g y polgári tragikus 
sors s e m a francia forradalom előtt, mie lőt t a polgári osztály helyzete 
belülről dialecticussá vált volna."3 4 

Négy utat vázol fel a könyv a műfaj (és az „emberiség ügye") 
lehetséges folytatásaképpen. Az első: tovább folytatódik a „ha-
nyatlás a hanyatlásban", egy nagy művészi forma szétfecsérlő-
dése a nem-reprezentatív hanyatlás közepette. A második : egy 
anonim-kollektív szocializmus haladja meg a polgári világot, 
mely ismét „egyetikájú" lesz, mint a Shakespeare világa, még 
hajthatatlanabb teoretikus szigorral, de intoleráns a nagy egyé-
niséggel szemben. Lukács már ekkor sem áll kizáró élességgel 
szemben az effajta perspektívával (ismerjük várakozását a meg-
szabadító „barbárok" után, akik bizonyára elsöprik a „hazug-
ság katedrálisai" mellett a modern civilizáció individuális embe-
rét is), azonban egy effajta jövő adekvát művészetének az epi-
kát, méghozzá az erősen az eposz felé hajló új regényformát tekin-
ti. (Kommunista korszakának esztétikai írásaiban is nemritkán 
azonosítja a kollektív-demokratikusat az epikai, méghozzá az 
„őseredeti-törzsökös" epikai világgal, valamiféle új életre kelt 
Kellerrel, W . Scott klán világának epikai költészetével és sokszor 
felveti egy eljövendő szocialista regény lehetséges struktúra-
rokonságát az eposszal.) A harmadik perspektíva: a létrejött 
szocalizmus, „saját dialecticával", azaz tulajdon fejlődése belső 
ellentmondásosságával, mely új tragikus költészet — ez alka-
lommal talán egy reprezentatíve tragikus költészet — talaja lehet. 
A negyedik: a neoklasszikus kultúra, melynek megtestesítője 

3 4 U o . I. 1 6 0 - 1 6 1 . 

6 Irodalomtörténet 
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Lukácsnál például Paul Ernst, aki lázongó individualizmusból 
csatlakozott a szocializmushoz, és ugyanezért hagyta is ott. 
E kultúra szociológiai ekvivalense: elitarisztikus társadalom, elő-
kelő lelkek olyan közössége, olyan új életre támadt Spárta a 
csőcselékes Athén, új patrícius Velence a plebejus Firenze ellené-
ben, melynek szociológiáját Nietzschétől Paretoig sokan 
egyengették, s amely Lukács számára igen jól ismert gondolat-
kísérlet volt. A Drámatörténet 22—23 esztendős szerzője nem 
jósol, és nem ajánl semmit, hanem hideg céltudatossággal vázol 
fel lehetőségeket, olvasójára bízva köztük a mérlegelést. Mindezt 
pedig olyan sine ira et studio, oly igazi „au-dessus de la mêlée" 
módján teszi, hogy aligha állhatna meg tulajdon szenvedélyes és 
— saját értelmében — „dogmatikus" öregkora tüzes ítélete 
előtt. 

II. A pántragikns „látás" : A tragédia metafizikája 

A Drámatörténet mind a mai napig ismeretlen az európai olva-
sóközönség előtt. Lukács ifjúkorának leghíresebb drámával fog-
lalkozó műve, az 1910-ben keletkezett A tragédia metafizikája 
(mely igen nevezetes szerepet játszik a francia kultúrában is, 
hiszen Lucien Goldmann rá építette A rejtőző istent, irodalom-
szociológiájának fő művét), viszont nem folytatása, hanem szöges 
ellentéte a nagy történeti munkának. Alapkoncepciók ellentété-
ről van itt szó : láttuk, hogy A modern dráma fejlődésének története 
hűvös fölénnyel áll szemben a maga felvázolta különböző pers-
pektívákkal, egyikkel sem azonosul teljesen, bár különböző affi-
nitása van a fejlődés különböző útjaihoz. Azonban már maga az 
a körülmény, hogy különböző „folytatásokat" lát lehetségesnek 
szociális értelemben (hisz a dráma problémája mindig a társa-
dalmi lét problémáit feszegeti), hogy — egészen értékmentesen 
szólva — elképzelhetőnek tartja az adott világ felváltását olyan-
nal, amely legalább az adott problematikát likvidálja, mindez ki-
zárja a pántragikus szemléletet. A tragédia metafizikáját azon-
ban akkor tudjuk megérteni, ha az 1910-ben keletkezett művet 
retrospektive értelmezzük, a jegyzetek és meditációk formájában 
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1911-ben megkezdett Művészetfilozófiábó1 mintegy „visszafelé" 
rekonstruálva annak módszerét. Az egész ifjúkort jellemző, 
korábban már említett kettősségnek megfelelően, amely Lukács-
nál történet tárgyalásmód és metahisztorikus-életfilozófia -egzisz-
tenáálontológiai megközelítés között létrejött, a történeti művet 
most „váratlanul" egy metahisztorikus esszé követte. Az esszé 
általános atmoszféráját nem is tudnánk jobban jellemezni, mint 
azzal a summázással, melyet Márkus György ad egy kéziratos 
tanulmányában — a Művészetfilozófiáról: 

„ . . . e m ű fi lozófiai alapkoncepciója, az emberi lét tragikumának 
megalapozása egy , az é letf i lozóf ia és a kantianizmus szintézisét m e g -
valósító rendszer által, tökéletes vi lágossággal rajzolódik ki ."8 5 

Hogy a két mű szerves és intim összefüggését minden kétséget 
kizáró módon bizonyítsuk, álljon itt egy idézet a Művészetfilo-
zófiából, mely nem csupán olyan, „mintha" A tragédia metafizi-
kájából lenne véve, hanem egyenesen vissza is utal az esszére, 
mint szellemi előfutárára: 

„ í g y a tragédia .nézőpontja' , a halál, a pusztulás, az élet durva 
megszakításának értelme. A tragédia csak akkor lehetséges, ha o lyan 
vi lágot teremtenek, a m e l y b e n a halál, úgy , a h o g y van, transzcendens 
valóságra va ló vonatkozás nélkül , tehát mint valóságos v é g , n e m p e -
dig mint az igazi lét kapuja az élet egyet len e lképzelhető, uj jongva 
helyeselt megkoronázásává vál ik; ha mindazok az értékek, amelyek az 
életből k iemelkednek, a halálra mutatnak mint egyet len valóságos és 
lényegszerű beteljesülésükre, és más értékek — ebben a valóságban 
— egyáltalán el sem képze lhe tők; ha olyan világ keletkezik, amelyben 
az emberek pszicholcgiája, viszonyaik szerkezete, az őket körülvevő világ 
törvényei, szociológiájuktól kezdve metafizikájukig, egyértelműen a halál-
ra irányulnak, mint szándékolt célra ; ha — e világ értékei szempontjá-
ból — a halál elmaradása lefokozásként, megaldzásként, szörnyű és elvi-
selhetetlen valamiként jelenne meg."3* 

A Drámatörténet is azon az állásponton áll, hogy a dráma „volta-
képpen" formája a tragédia, hogy a halál ad a „legérzékibb'» 

36 MÁRKUS GYÖRGY: Lukács „első" Esztétikája (kéziratban) 19. 
'6 Heidelbergi esztétika, idézett kiadás, 135 — 136. Kiemelés t ő l e m 

- F . F . 

7* 
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kifejezést a tragédiának, annak legplasztikusabb lezárását jelenti, 
és a fenti idézet sem mond a szó szoros értelmében mást, mint 
hogy a tragikus „látásnak" egy esztétikai világot kell teremtenie 
(egyet a számos lehetséges közül), amely — szükséges itt ilyen 
tautológikusnak lenni — mindenestül e tragikus látás által át-
hatott. A Drámatörténetben azonban annak a hűvös morfológiá-
nak mintegy „tudományos" következtetése ez, amelyből a for-
mát konstituáló valamennyi princípium leírása következik: 
mivel létezik életjelenségeknek olyan komplexuma, mely a tra-
gédia művészi formájában kifejezhető (egyéb komplexumok 
mellett), tehát kell a tragédia művészi formája, s mivel ennek 
legérzékletesebb, legplasztikusabb változata a halállal végződő, 
életlátásunknak ezt is igenelnie kell. A halál itt csupán conditio 
sine qua non. Minden értékteli törekvés titkos fókuszpontja, 
misztikus áldozati tüzek lángnyalábjainak találkozási helye és 
pillanata viszont a Művészetfilozófiából kiszakított sorokban, 
nem a forma rekvizituma többé, hanem az élet célja és értelme. 

A Drámatörténetnek van egy passzusa, mely fájdalmas-ekszta-
tikus felajzottságával szinte „kiugrik" a tárgyalásmód egészének 
szenvtelenségéből, és ahol pontosan lokalizálható a „történet-
filozófiai" analízis átcsapási pontja az életfilozófiai metahiszto-
rizmus és haláleksztázis irányába. A tragédia hatásmechanizmu-
sának alapkérdését vizsgálja, azt, hogy miképp válhat a fájdalom 
örömérzet forrásává, miképp válthat ki esztétikai örömérzetet 
mások pusztulásának látványa. Lipps-et idézi, helyeslően, de 
mégis egy lényeges korrekcióval: 

„ K e i n Leiden, w ie es a u c h hiessen mag, kann durch sein blosses 
Dasein erfreuen." „Sondern das macht hier w i e überall den Genuss, 
dass fn d e m Leiden ein pos i t iv Wertvol les der Persönlichkeit zutage 
k o m m t . " És ezt felülbírálva, hozzáteszi: „ A tragédiában n e m ez a 
primair, ez csak mellékhatás, ha talán a l eg fontosabb is. A l é n y e g . . . 
az, h o g y elpusztulásában kap kifejezést e g y élet, hogy az elpusztulás 
a typikus élet, hogy az élet maximuma csak a halálban érhető el." „ A m i -
kor az é le tben kicsinyesen, csúnyán v a g y esetleg rettentő fájdalmak 
és kegyet l enségek közöt t pusztulnak el a l e g f ő b b életértékek, akkor 
örömérze tnek kell származnia abból, ha a nagyszerű halál van ábrá-
zolva ; . . . A tragédia tudatossá teszi az életprocessusokat és s z e m b e -
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nézni velük, megérten i szükségszerűségüket mámoros intellectuális 
öröm."37 

A sorok írójának nincsen birtokában a kész válasz az esztétika 
egy sok évszázados kérdésére, mely így hangzik: mi a tragédia 
hatásának titka? Ú g y képzeli azonban, hogy erre koronként és 
tragédiatípusonként különböző választ kell adni, a „metahisz-
tórikus" elem csak egy lesz benne, az arisztoteliánus : a tragédia 
(és tragikus hatás) összekapcsolódása a nagyság jelentkezésével. 
Itt is ennek az összekapcsolásnak a tanúi lehetünk, mégpedig 
abban a formában, hogy Lukács — szenvedélyes antikapitalista 
gyűlöletéhez híven — az élet „kicsinységét", értékdegradáló 
jellegét csak egyfajta nagyságban látja leküzdhetőnek, megha-
ladhatónak: az élet nagyszabású-reprezentatív elhagyásában, 
a halálra való tudatos készülődés tettének nagyságában. Az élet 
kicsinyes jellegének tudata Lukácsban ugyan a könyv egész tar-
tama alatt nem változik, mivel azonban az elemzés tárgya az, 
hogy maga a forma is szétporlik, alacsonyrendűvé válik, az „élet" 
piszkosszürke koloritjával nem lehet szembeállítani a tragikus 
koturnus pompázó színeit, az eksztatikus kitörés csupán epizód 
marad. 

Miben kereshető a módszerváltás oka? Erre a kérdésre két 
felelet adható. A perspektívára vonatkozó felelet így hangzik : a 
történetfilozófiai megközelítés azért omlik össze, azért adja át a 
helyét a metahisztórikus-metafizikai egzisztenciálontológiának, 
mivel Lukácsban az adott ponton elvész az élet kapitalista elide-
genedése leküzdhetőségének tudata, vagy halványan pislákoló 
reménye, mivel „pántragikussá" válik „látása" egy ilyen pers-
pektíva híján. Hogy miért éppen az adott, konkrét időpillanat-
ban következik be ez a változás, ez fiatalkorának egészen sajá-
tos, nem „evolúciós" jellegű pályaképén belül a történeti érvelés 
apparátusával megindokolhatatlan, itt időbeli felelet legfeljebb 
pszichoanalitikus úton lenne adható. Időben elhelyezhető azon-
ban a másik megokolás: a módszertani. N e m „dialektikus szofiz-
mákban" akartunk elveszni, amikor korábban azt mondtuk: a 

37 Drámatörténet, I. 66 — 67. 
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Drámatörténet módszertani tökéletességének elvesztése — feladása 
egyszersmind új világok meghódítását jelentette Lukács számára. 
A korérzés—világnézet—művészi forma egymásra követ-
kező sora, mint módszertani triád már az 1910-es Megjegyzések 
az irodalomtörténet elméletéhez című tanulmányban felette kétsé-
gessé vált. A nehézséget teoretikus szinten így lehet leírni : noha 
Lukács a szűkebb értelemben vett művészetszociológiát mindig 
jogos határai közé szorította (ti. a feltételek tisztázásának kérdé-
sére), noha a történelmiből egy általánosságot nyert elvet „vont 
ki", a módszer lényegében mégis szociológiai-historizáló jellegű 
maradt; mi más lehetett az a módszer, mely korérzéssel és világ-
nézettel dolgozott? Nyitva maradt azonban ezáltal minden tör-
téneti érzékű és szemléletű esztétika örök kérdése: a műalkotás 
örökérvényűségének, korhoz kötött, de korból kinövő, azon túl-
növő jellegének problémája. Mivel ennek megoldását Lukács a 
Drámatörténetre visszatekintve — éppen módszertanilag — nem 
érezte elégségesnek, helyesebben nem tudta elvileg a dilemmát 
megoldani, olyan új módszertan felé tapogatózott, mely a Mű-
vészetfilozófiában &z álláspont (a „nézőpont") fogalmában (tehát 
a világnézet időtlenné, vagy az adott kort transzcendálóvá alakí-
tásában) jelentkezik. Ez volt az a módszertani pont, ahol a Drá-
matörténet útját fel kellett adnia, és ezzel egyszersmind ebben a 
nem-evoluciós ifjúkori pályaképben, ha úgy tetszik, a tovább-
fejlődésnek egy pillanatát is meg tudtuk ragadni. A pántragikus 
fordulat előfutára, az esztétikai kéziratok módszertani és szem-
léleti előkészítője, A tragédia metafizikája már teljes mértékben 
élet és műalkotás szétválásából indul ki. Ez az elkülönülés nem di-
vergencia : különneműség. 

„ A z élet a f é l h o m á l y anarchiája. S e m m i sem teljesedik benne e g é -
szen, és s e m m i s e m fejeződik b e ; mindig új h a n g o k , zavarok v e -
gyülnek a már z e n g ő kórusába. M i n d e n folyik, s m i n d e n egymásba 
fo ly ik , gátak né lkül , tisztátalan keveredéssel; minden elpusztul , min -
den széttörik, igazi életre s e m m i s e m virul. Élni annyi t tesz: valamit 
végigélni tudni ; az élet annyit: s e m m i sem élődik v é g i g teljesen és 
egészen. A z élet az egész a mindenségben, minden e l g o n d o l h a t ó lét-
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ben a legkevésbé va lóságos és eleven. Csak tagadólag lehet leírni, 
csak í g y : . . . valami m i n d i g közbejön és megzavarja."3 8 

Ezzel szemben áll a tragédia légritka atmoszférája: 

„Mez í t e l en lelkeknek dialógusa az mez í t e l en sorsokkal: m i n d e n t ő l 
lemeztelenítettek ők, a m i n e m legbenső l é n y ü k . Ki van g y o m l á l v a be-
lő lük az élet minden vonatkozása, h o g y h e l y r e lehessen állítani a sors-
vonatkozást : eltűnt m i n d e n , ami atmoszferikus emberek és d o l g o k 
viszonyaiban, h o g y ne l e g y e n közöttük i m m á r semmi más, csak a 
v é g s ő kérdések és v é g s ő feleletek tiszta, s e m m i t el nem takaró, hegyi 
l evegője . A tragédia ott kezdődik, ahová a vélet len csodája az embert 
és életét felröpítette, és ezért világában a véletlennek t ö b b é nincs 
he lye . . . A tragédiának egyet len kiterjedése van csak: a magasság. 
A tragédia abban a pillanatban kezdődik, me lyben t i tokzatos erők 
felfakasztják az emberben lényegét , őt e lényegbel iségre szorítják, és 
a tragédia fo lyama csak e g y r e nyi lvánvalóbbá válása ez e g y e t l e n va-
lódi lé tnek . . . íme a dráma és a tragédia paradoxona: h o g y válhat a 
l é n y e g elevenné? H o g y válhat érzékileg közve t l enü l az e g y e d ü l való-
ságossá, a valóban lé tezővé? Mert csak a dráma „alakít" igazi embere -
ket, de — éppen evve l az alakítással — m i n d e n pusztán életszerűtől 
m e g kell fosztani őket . . . Létezésüknek n e m lehet semmi tényleges 
igazsága, csupán va lami lyen lelki valódisága . . . Ez a létezés n e m is-
mer teret és időt, e s e m é n y e i m e g vannak vál tva minden indoklástó l , 
és embere inek lelke mindattó l , ami psz ichológia i . . . a tragédia tere 
és ideje n e m g y ö n g í t és n e m változtat s e m m i t sem perspektívájá-
ban, és a cselekedeteknek és szenvedélyeknek sem belső, s e m külső 
okai azoknak lényegét n e m érintik."39 

A tragédia morfológiája most tehát azon az alapelven épül, 
hogy a műalkotás nem részesülhet az „élet" anyagából. Ideje volta-
képpen a kierkegaardi pillanat, melyről a Der Begriff Angsthan 
ezt olvashatjuk: 

„ A pillanat azon kétértelműség, a m e l y b e n idő és örökkéva lóság 
egymással érintkeznek, és ezzel tételeződik az időbeliség f o g a l m a , ahol 
az i d ő m i n d i g elvágja az örökkévalóságot és az örökkévalóság min-
dig áthatja az időt."4 0 

38 Utam Marxhoz, I. A tragédia metafizikája, 55. (BALÁZS BÉLA 
fordítása) 

39 U o . I. 5 8 - 6 0 . 
40 SÖRÉN KIERKEGAARD: Der Begriff Angst, Werke, B a n d I. R o -

w o h l t , i 9 6 0 . S. 82. 
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Ez a pillanat tehát szintézis, szintézise egyfelől a jelennek, melyet 
Kierkegaard az örök terminusával jelöl, mivel az az idő, a végte-
len szukcesszió megállítása, Másfelől magának az időfolyamat-
nak, a végtelen szukcessziónak, és semmi köze sincsen az „empi-
rikus" (tehát: a valóságos, a mindennapi életben tapasztalható) 
idő jelen—múlt—jövő hármasságához. A kierkegaardi kategória 
hiánytalanul alkalmazható a tragédia idejének értelmezésére: 
abban sem a múlt nem merülhet fel (ez epizálná a színpadi törté-
nést; Lukács — kritikailag -- ki is mutatja Ibsennél a drámai 
történet ilyen fajta epizálását), sem a jövő, mert a tragédia hőse 
nem transzcendálhatja sorsát, „azon túl" számára nincsen sem-
mi. Lukácsnál, aki a fogalmat egyértelműen Kierkegaard tó] 
vette át, az a műnek az élettel való „feleselését" szolgálja, a 
szembenállást m ű és empirikus élet között. 

„ A z élet e n a g y pillanatainak l é n y e g e az ö n n ö n va lóság tiszta 
átélése. A közönséges életben csak periferikusan éljük át önmagunkat 
mot ívumaikat és vonatkozásainkat . . . Kezdet és a v é g ez a nagy 
pillanat, és s e m m i s e m következhet be lő le és utána, s e m m i ezt az élet-
tel össze n e m kapcsolhatja. Egyet len pillanat ez csak; n e m jelenti az 
életet, ő az élet, e g y másik élet, a mindennapi t kizáró és ezze l ellentétes 
E z a dráma időbel i koncentráltságának, az időegység k ö v e t e l m é n y é -
nek metafizikai alapja . . . A t rag ikum csak egy pillanat: e z az idő -
e g y s é g értelme. A z a technikai p a r a d o x o n pedig, hogv a pillanatnak, 
ame lynek — f o g a l m a szerint — nincsen átélhető időtartama, mégis 
e g y ideig tartania kel l , az abból az inadekvációból ered, m e l y vala-
m e l y misztikus é l m é n y s ennek mindenfajta nyelvi k i f e jező eszköze 
k ö z ö t t áll f enn ." 4 1 

Az időkivágás további értelme ezen a morfológián belül : ez 
alapozza meg a tragikus szükségszerűség és a pragmatikus-drámai 
okozatiság radikális szétválasztását. A következő sorokban köny-
nyen felismerhető Schelling hatása: 

„Ennek a szükségszerűségnek ez az érzése pedig n e m az okoknak 
oldhatatlan összecsomózottságából eredt ; ok nélkül való ez, és az 
empirikus élet minden okait dltallépő. Szükségszerűnek l enn i itt annyit 
jelent , mint a l é n y e g g e l lenni benső összefüggésben, más megoko lás -

41 A tragédia metafizikája, i. m . I. 61 —63. 
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ra ez n e m szorul. A z emlékezet pedig csak ezt a szükségeset őrzi meg , 
a többi t egyszerűen elfelejtette."42 

A tragikus hős (éppúgy, mint a misztika reprenzentánsa) elhagy-
ta a közönséges-,,empirikus" életet, rá annak kauzalitása többé 
nem vonatkozik, ezért tartja Lukács mindvégig kicsinyesnek és 
mit sem magyarázónak a tragikus vétség elméletét, egy olyan ala-
csonyrendűen moralizáló princípiumnak, amely a tragédia 
„megalapozatlan szükségszerűségét" az empirikus élet okaiból 
akarja levezetni, és ezzel a tragédiát hozzáalacsonyítani az élet-
hez. Ugyanakkor pontos különbséget tesz a tragikus élmény 
(melyet misztikus-tragikusnak nevez) és a misztikus élmény 
között : az előbbi aktív princípium, formateremtő, a másik for-
mátlan, sőt a formákat felbomlasztó. Közös viszont mindkettő-
ben: a világban-való-lét felmondása. 

Jól ismertek az esszé kezdősorai, nemegyszer Lukács ateizmu-
sának bizonygatására citálják őket : „Játék a dráma: játék az 
emberekről és a sorsról; játék, melynek Isten a nézője. Néző 
csupán és sohasem vegyül szava vagy mozdulata a szereplők 
szava vagy mozdulata közé."43 N o h a voltaképpen az életfilozó-
íiailag felfogott tragédia szakrális jellegét bizonyítják: a „rej-
tőzködő isten", Deus absconditus látó szemei előtt pereg a játék, 
ő ugyan nem avatkozhat bele jelenlétével, de ott kell lennie a 
nézőtéren, hogy a játék megkapja a rangját: 

„ A színpadra l é p n e k (a valóság, a történelem istenei — F. F.), s 
megje lenésük az e m b e r t bábbá, s a sorsot gondviseléssé alacsonyítja — 
a tragédia súlyos te t téből a megvál tás tétlenül elért ajándéka lesz. 
Isten el kell h o g y hagyja a színpadot, de nézőül m e g m a r a d m é g : ez 
a tragikus korszakok történelmi l ehetősége ." 4 4 

A Deus absconditus rejtőzködő jelenlétének kétféle magyarázata 
lehetséges. Az egyik Lucien Goldmanntól származik : A rejtőz-
ködő isten arra az alapgondolatra épül, hogy isten szinonim a 
polgári racionalizmus világából eltűnt vagy eltűnőben levő 

4 2 U o . I. 62. 
4 3 U o . I. 54-
4 4 U o . I. 57. 
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közösséggel és ennyiben gátaz értékdegradálódás ellen. A tragé-
diának olyan típusai, melyeket bizonyos Racine-művek eseté-
ben a „refus du monde" tragédiáinak nevez, éppen azáltal nye-
rik el mélyebb kollektív-általános jelentésüket, hogy a depravá-
lódott világ helyett „isten a nézőtéren" garantálja a közösséget 
és értékeket. A második — éppoly jogos — értelmezés, az ifjú-
kori művek tanúsága szerint a Lukács szubjektív szándékaira 
épülő, ellentétes egy effajta kollektivitás eszméjével : ez a kierke-
gaardi harmadik stádium, a vallási stádium tragédiája, melyben 
a jelenlevő, mégis rejtőzködő isten, a „szakrális befogadó" épp-
oly konstruktív eleme a műnek, mint az alkotó és önálló életet 
élő alakjai. A játék célja pedig: az „abszolút viszony megterem-
tése az abszolúttal" — a kapcsolat istennel, „aki mindig jelen és 
távol van egyszerre". 

A kierkegaardi metaetikán alapuló „metadráma" vagy „me-
tatragédia" (az előbbi terminust Lukács maga használja később, 
Balázs Béla drámáiról írván) megold egy, a tragédia műfajának 
értelmezésében alapvető és Lukács számára mindaddig megold-
hatatlan kérdést, ugyanakkor időtlen egzisztenciálontológiájá-
val eltorlaszolja azoknak a megoldásoknak az érvényesítését, 
amelyek a Drámatörténet korszakalkotó vívmányai közé tartoz-
tak. Megoldja, vagy pontosabban szólva: kiküszöböli a tragikus 
etikának a Drámatörténetben megoldatlanul maradt, sőt a kérdés 
rangjához méltatlan módon taglalt dilemmáját. „A" tragikus eti-
kára vonatkozóan éppoly kevéssé lehet általános érvényű kije-
lentéseket tenni, mint a tragédia hatásmechanizmusára vonatko-
zóan. Bizonyos például, hogy Szophoklész és Shakespeare nézői 
egyaránt megélték a tragikus szükségszerűségben, a sorsban az 
ember autonómiájának érvényesülését vagy éppen megvalósu-
lását, de valami egészen mást értettek és éreztek ezen az autonó-
mián, egészen másként érzékelték a távolságot a sors, a „külső" 
és az autonómia, „önmagam", tulajdon tetteim között a görög 
tragédiában, ahol a sors nagyon gyakran egyszerűen a családi 
származás, az ősöket sújtó végzet, vagy olyan előzetes esemény 
büntető megjelenése, amelynek igazi mivoltáról a hős nem is 
tudhatott, és egészen másként festett a helyzet a befogadó szá-
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mára Shakespeare-nél, ahol az Ego, az én tetteim és a szükség-
szerűség, az „én sorsom" közti határvonal gyakran meg sem 
húzható. A modern drámát viszont éppen Lukács elemzéséből 
ismerjük meg kifejezetten kanti szerkezetűnek: szükségszerűség 
és szabadság antinómiájában vergődik a tragikus hős, mindin-
kább ágensévé kell válnia egy mind elvontabb szükségszerűség-
nek, de — ezt Lukács ismételten hangsúlyozza — az autonómia 
megfelelne a Kant-festette képnek: valóban antinomikus, leg-
feljebb a kanti tökéletesedés végtelen progresszusával ellentétes 
irányt ír le. Feltűnő azonban, hogy Lukácsot ebből a kérdésből 
voltaképp kizárólag az antinómia egyik pólusa : a szükségszerű-
ség kategóriája és annak történelmi vándorútja érdekli a szabad-
ság csak mint „minimális követelmény a hős létéhez" merül itt 
fel. Nem véletlenül. Lukács számára (fiatal korában ez a helyzet 
kizárólagos, később is lényegesen hasonló) a szabadság nem tarto-
zott a centrális értékek közé, az igazi értékantinómia az élet autenti-
kus és nem-autentikus mivolta között feszült. Még pontosabban 
fogalmazva : nem volt centrális érték a szabadság mint egyenlők 
szabadsága, tehát „szabadság és egyenlőség". Az autentikus élet 
viszont kifejezetten kiválasztott kevesek része lehetett : egy elvi-
leg nem egyenlőségen alapuló érték, elitkultúrák, elittársadalmak 
központi kategóriája. Ennek oka világos: Lukács megvetése a 
modern demokrácia iránt, a gyűlöletnek egy olyan fanatizmusa, 
mely mindig fogékonnyá tette a szabadsággal űzött szofizmák 
iránt. A Tragédia metafizikája nyíltan, és a „liberté-egalité" f rá -
zisai és világtörténeti igazságának egyaránt neki szegzett leple-
zetlen megvetéssel beszél erről a beállítottságról: 

„ A l e g m é l y e b b ítélet tehát, m e l y e t a tragédia m o n d , felírás az ő 
kapuja felett. Felírás, o ly kérlelhetetlen és szigorú, m i n t Dante p o k o l 
kapuja felett való , m e l y tiltva tilt el küszöbétől m i n d e n g y e n g é t és 
alacsonyt. Hiába akart a mi demokrat ikus időnk va lami e g y e n j o g ú -
ságot a tragikumra, és hiábavaló vo l t minden kísérlet, h o g y a le lk i 
szegényeknek e mennyország megnyittassék. És azok a demokraták, 
akik az egyenjogúság követelését világosan v é g i g g o n d o l t á k , m i n d i g 
is vitatták a tragédia létjogosultságát."4 5 

45 LUKÁCS: Művészet és társadalom, A tragédia metafizikája, Bp., 1968 . 
Gondolat , 60. o . BALÁZS BÉLA fordítása. 
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E sajátos értékválasztás szociológiai okai viszonylag könnyen ért-
hetőek: a szabadság-egyenlőség helyett az autentikus élet mint 
központi érték akkor merül fel, ez az antinómia egyáltalában 
csak akkor fogalmazható meg, ha a szabadság (mint egyenlők 
szabadsága) még nem legitimálta magát világtörténelmileg (ez 
volt a Pascal—Racine-korszak szituációja, ezért jogosult Gold-
mann kísérlete, hogy az autentikus életet, illetve „világon belü-
li" megvalósíthatatlanságát helyezze az elemzés középpontjába), 
vagy amikor a szabadság már nem „szeplőtelen", amikor — pusz-
tán formális jellegével — kompromittálta tulajdon egyenlőség-
princípiumát — ez volt Lukács alapélménye. Az új antinomikus 
szerkezet megfogalmazásával Lukács kiküszöbölte a saját állás-
pontja szempontjából oly feszélyező elemeket, és megterem tette 
teóriájának ellentmondásmentességét: Paul Ernstről, Balázs 
Béláról szóló esszéi bizonyítják, hogy a kierkegaardizáló meta-
etika álláspontjáról hiánytalanul lehet védelmezni Nárcisszus 
antitragikus tragédiáját: a metadrámát. Ez azonban nem csupán 
azon az áron történik, hogy félre kell hajítani a modern dráma 
egész hagyományossá vált problémakörét, egy megkerülhetet-
len örökséget, hanem azon az áron is, hogy végbemegy a tragé-
dia önfelszámolása. A metadráma éppen azért „antitragikus tra-
gédia", mer t — mint Kierkegaard Agamemnon —Ábrahám 
összehasonlításából tudjuk — a metaetika síkján nincsen már tra-
gédia, a tragédia — „emberközi", csupán szabadság—szükség-
szerűség kanti antinómiái között értelmezhető. Ehhez az etiká-
hoz pedig az ontológiai-ismeretelméleti szempontból kantiánus 
ifjú Lukács mindig ellenségesen vagy legalábbis a kritikus eluta-
sítás attitűdjével viszonyult; a „szabadságértékhez" való — kö-
zömbös vagy negatív — viszonyából most már eléggé érthető 
módon.46 

46 A f iatal LuKÁcsnak a kant i et ikához v a l ó v i s z o n y á t i sméte l t en 
tárgyalta HELLER ÁGNES: A lelki szegénységről. Ú j írás, 1972. január és 
A kötelességen túl, K o r u n k , 1974 . M a g a m is e l e m e z t e m ezt Balázs 
Béla és Lukács György szövetsége a forradalomig c. t a n u l m á n y o m -
ban, It. 1 9 6 9 / 2 — 3 . Csupán a f i lo lógia i t e l jesség kedvéért e m l í -
t e m m e g azt a helyet, a h o l LUKÁCS ál l í tásom egyenes ellentétét f o -
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Egyértelműen negatív az egzisztenciálontológiai megközelítés 
minden következménye a dráma szociológiai problémakörének tár-
gyalása szempontjából. Ebben a vonatkozásban A tragédia meta-
fizikája nem egyszerűen előkészíti a Művészetfilozófia tragikus 
filozófiájának nagy szakadását élményvalóság és mű között, 
hanem a köztük levő távolságot egyszerűen áthidalhatatlanná 
teszi. Ha nincs a struktúrának olyan vonatkozása — sem a tragé-
dia ideje, sem tere, sok „okozatisága" — amely akár csak hason-
lítható lenne az empirikus élethez, akkor mindenfajta szocioló-
giai vizsgálat a dráma társadalmi előfeltételeiről eo ipso értel-
metlen vállalkozás. Éppoly kevéssé lehet szociológiailag különb-
séget tenni tragikus korszak és nem-tragikus korszak, mint a 
tragédiához „hozzáméretezett" és arra alkalmatlan hős, vagy a 
tragédia méltó befogadója és méltatlan nézője között, megsem-
misül tehát az a hatalmas kultúrépítmény, amelyet a Drámatör-
ténet létrehozott, és amely mindig több volt, mint puszta szocio-
lógia: az elemzés minden szakasza átnyúlt a megformált 
„anyag" formatanába. A könyörtelen tragédiára-törés értel-
mezhetetlenné tette a tragikus műfajban született megoldások 
többségét (legfeljebb néhány olyan magányos alaknak, amilyen 

galmazta m e g : „ A tragédia szüségszerűsége a lélek szükségszerű-
sége, az a tudat, m e l y m i n d e n igazi etikát áthat, és csak legv i lágosabb 
kifejezését találta m e g a Kantéban: h o g y az élet n e m más, mint kifej-
lése, magakeresése és magamegtalálása a lé leknek; h o g y a külső élet 
empirikus kényszerei teljesen kívül maradnak ezen a szférán, ahol az 
etikai élet kezdődik , és a tragédia ennek csak metafizikai relevációja, 
csak v é g s ő fokozása, de semmifé le etikai é le t formától m i n ő s é g b e n 
n e m k ü l ö n b ö z ő . " (Az utolsó nap ; Magyar irodalom—magyar kultú-
ra, 87.) M i v e l azonban ez éppen BALÁZS azon darabjaival kapcsolat-
ban íródik, melyeket maga nevez , és tökéletes jogga l , metadrámák-
nak, a KANTra való n a g y o n kategorikus hivatkozást csupán öncsa-
lásnak t u d o m tekinteni. U g y a n a k k o r m e g j e g y z e n d ő , h o g y a he ide l -
bergi esztétikai kéziratok ezt a korábban abszolútnak tűnő e l l e n t m o n -
dást „általános" kantianizmus és a kanti etikával va ló szembenállás 
közö t t relativizálják. Természetesen a kéziratokból n e m lehet össze-
f ü g g ő etikai e lméletet rekonstruálni, de m é g a kérdésre irányuló spe-
ciális vizsgálatok is n a g y o b b óvatosságra intenek a korábban fe l té t -
lennek tartott e l lentmondás tekintetében. 
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Paul Ernst, Paul Claudel, Balázs Béla, tehát Lukács neoklasszi-
cista kedvenceinek értelmezéséhez szolgált chiffre-ként, akikből 
azonban a várt új drámai virágkor nem született meg). A pán-
tragikus szemlélet felfalta a tragédiát. 

E szakrális szertartás vágyva vágyott beteljesedése: a halál. 
Nagyon kevesen láthatják meg a szertartás végét látó szemek-
kel, mert keveseké csupán ez a pillanat. Most megy végbe azok-
nak a „metafizikai jellegű kasztoknak" a felavatási ceremóniája, 
amelyeknek létét, sőt még létrehozásuk szándékát a filozófus 
hősnek oly keserűen lobbantja szemére beszélgető társa A lelki 
szegénységről szóló esszében: 

„És a tragikus emberek halálmegvetése, v i d á m n y u g a l m u k a 
halál láttán, avagy l o b o g ó halá lmámoruk csak látszólag heroikus, 
csak az ember i , a psz ichologikus szemlélet számára i lyen. A tragédia 
halálba m e n ő h ő s e i . . . rég n e m élnek, már, mie lő t t meghalnak ." 4 7 

Téved, aki ebben a misztikus eksztázisban konzervativizmust 
keresne, vagy legalábbis az az ambivalencia a pontos igazság, 
amelyet Lucien Goldmann-nak ma már filozófiatörténeti köz-
hellyé vált felfedezése sugall. A polgári társadalom empirikus-
mindennapi életének olyan heves megvetése él itt, mely inspi-
rálta vagy inspirálhatta Heidegger Sein und Zeitjét, a konzerva-
tív szellemű egzisztenciálfilozófia alapművét. De egy másik út 
is elképzelhető innen: vajon olyan nagy távolságban van a „ha-
lálnak szánt élet" „pusztán emberin" felülálló, derűs nyugalom-
mal a halálba, mint igazi otthonába készülődő embere azoktól, 
akiket a hősies, a felejthetetlen Levine egy, a tragédia metafizi-
kájához illően hiteles pillanatban, ugyancsak derűs nyugalom-
mal, szabadságos halottaknak nevezett? 

III. A nem-tragikus dráma utópiája : „A romance esztétikájához" 

E döbbenetes ellentmondások között mozgó pálya váratlan 
felvillanása A romance esztétikájához. A kéziratos tanulmány 
olyan esztétikai lehetőségeket vázol fel, amelyek — ellentétben 

47 Utam Marxhoz, I. A tragédia metafizikája, 64 — 65. 
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Lukács neoklasszicista álmaival — csakugyan megvalósultak (és 
nem csupán a szó létezést, hanem hatást, befolyást jelentő értel-
mében), de amelyeket Lukács esztétikailag értékesíteni sosem 
tudott.4 8 Már a tanulmány első, a kérdést exponáló mondata 
olyan esztétikai „újrameggondolásokat" jelent be, amelyeknem 
csupán A tragédia metafizikájához, hanem a Drámatörténethez 
képest is újdonságok: 

„ A dráma esztétikája, minél m é l y e b b e n hatol le a metafizikába, 
m i n d i g a dráma és a tragédia közti feloldhatatlan összefüggés j egyé -
ben áll. Úgy tűnik, mintha egyfe lő l a dráma technikájának legfontosabb 
posztulátumai éppen a tragédiát h ívnák alapukul, menekülésképpen 
az absztrakt követe lés állapotából, m i n t igazi megvalósí tásukat , és 
mintha másfelől a tragédia számára — az esztétikai szférájában — 
csak egyet len adekvát megjelenési f o r m a lenne, a drámáé." 4 9 

Az „úgy tűnik, mintha" azért lett kurzíválva, mert a feltételes 
mód egy korábban sziklaszilárdnak tűnő meggyőződést rendít 
meg alapjaiban: a Drámatörténetben a dráma forma „anyagi 
követelménye", A tragédia metafizikájában a tragikus látás meta-
fizikai követelménye volt, s mindkettőben parancsoló, alterna-

48 A Zur Aesthetik der „Romance" a LUKÁCS halála után előkerült 
hagyaték e g y darabja, melyet kéziratos állapotából MÁRKUS GYÖRGY 
és e sorok írója rekonstruált, és a m e l y eddig m é g publikációra n e m 
került. H o g y keletkezéstörténetét és e tanulmányban tárgyalt írások-
h o z való időbeli v i szonyát láthassuk, a következőket kell e lmondani . 
A tragédia metafizikája keletkezését meg lehetős b izonyossággal 1910 
nyarára tehetjük, a Napló 1910 júliusi bejegyzése az „Ernst-essay" 
írásáról igen valósz ínűen (de n e m tökéletesen biztosan) erre vonatko-
zik. A szóban f o r g ó tanulmányt (amelynek első kísérlete Über áas 
untragische Drama c í m m e l , jóval r ö v i d e b b terjedelemben megje lent a 
Schaubühne, VII/11. számában), e g y leve le említi — m é g a munka 
fo lyamata közben — PAUL ERNSThez. A levél n e m datált, de kü lön-
b ö z ő tényezőkből meg lehetős b izonyossággal megál lapíthatóan 1911 
március-áprilisából származik. T ö b b e k közöt t a k ö v e t k e z ő k e t írja: 
„ M e i n e Arbeit über das untragische Drama hat m i c h sehr auf die 
Frage der Grenze v o n R e l i g i o n u n d Kunst gewiesen". BALÁZS BÉLA 
is említ i — LuKÁcshoz írt, 1911 augusztusi levelében — az Untragi-
sches Drama c í m ű ( v a g y tárgyú) esszét. 

49 Kézirat, I. o., kiemelés tőlem — F. F. 
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tívákat nem ismerő módon, hogy a drámai forma a tragédiában 
valósuljon meg.50 Mármost a „romance"-nak (Lukács így ne-
vezi azt a nem-tragikus, de nem vígjátéki, s a megvetett öszvér-
műfajjal, a tragikomédiával semmi rokonságot nem tartó cso-
portot, amelyhez az indiai dráma, Euripidész bizonyos drámái, 
egyes Corneille- és Racine-művek, Calderón egész oeuvreje, 
Shakespeare utolsó darabjai s néhány modern dráma — Faust, 
Peer Gyttt, Hebbel Genovevaja, Hauptmann bizonyos művei — 
tartoznak) két alapvető morfológiai sajátossága van. Az egyik: 

„Ki indu lópontunk csak az e g y e d ü l közvet lenül és kétségtelenül , 
adot t lehet: a „ r o m a n c e " szükségképp nem-tragikus, „ j ó " befeje-
zése. A „ r o m a n c e " eseménye i t és alakjait tehát e g y olyan v i lágrendbe 
kell beleilleszteni, a m e l y b e n azok legmagasabb felszentelésüket és l eg -
sajátabb lényegi mivo l tukat az előre meghatározott , „ jó" befejezés 
által nyerik e l ." 6 1 

Mivel az itt kézenfekvő ellenvetés az lehetne : Lukács nem tesz 
most egyebet, mint kanonizálja a korábban megvetett eljárás-
módot, Bemard Shaw technikáját, a tragédia mesterséges „le-
gyengítését", pontos értelmezést kapunk a „romance" struktú-
rájáról: 

„ A ,romance' c se l ekményének l eg lényegesebb és legáltalánosabb 
i smertetőjegye irracionalitása és (most már ezt hozzáfűzhetjük: lát-
szólagos) érte lemnélkül isége. Mert a racionalitásnak, amint valóban 
m é l y és következetes , tehát e g y kö l tő i valóság megteremtése szá-
mára alkalmas pr inc íp ium, mindent a végsők ig , a végső határokig, a 
halálba és a tragédiába kell kergetnie . M i n t h o g y szükségképpen ,jó' 
befejezésünk a tragédia felé való e l ő n y o m u l á s semmifé le l e g y e n g í -
tését n e m jelenti, s e m m i f é l e kiesést a költői-tragikus v i lágbó l az 
életempiriába, h o g y tehát ez igazi befejezés, megkoronázás és n e m 
h o l m i legjobb esetben is szellemes p o é n (itt a vi lágos utalás Shaw-ra 
és az elhatárolódás tő le — F. F.), ezért a hozzávezető út so sem lehet 

5 0 Ny i lvánva ló , h o g y a kézirat beveze tő mondata két korábbi a x i ó -
mát kérdőjelez m e g : azt h o g y a) m i n d e n dráma tragédia és b) h o g y 
m i n d e n tragédia dráma. A z utóbbi kérdőjel , melyet a m ű f a j o k szi-
g o r ú határai mel lé tesz ki LUKÁCS, itt azért n e m tárgyalható, mert a 
töredékben maradt kézirat erre n e m tér ki . 

5 1 Kézirat, 3. 
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az e s e m é n y e k racionálissá változtatásának útja. A k o m o l y k o n f l i k -
tus, a m e n n y i b e n az tulajdon dialektikájának van a lávetve , m i n d i g a 
tragédia i rányában hajt, a c s e l e k m é n y n e k tehát e g y másik kons t i tuá ló 
e l emet kel l tartalmaznia az irracionalitást, a meseszerűt , a v é l e t -
lent és a c s o d á t . " " 

Ebből logikusan következik: 

„ A . r o m a n c e ' vélet lenszerű, ér te l emnélkül i és i n k o h e r e n s n e k t ű n ő 
c s e l e k m é n y e i n e k p r i n c í p i u m stil isationisa e l l enben a transzcendencia 
lesz." 5 3 

A struktúra második eleme olyan típusok drámai létének legiti-
málása, amelyek a korábbi koncepció szerint semmiképpen sem 
szerepelhettek esztétikai megalapozottsággal a műfajban. A Drá-
matörténet felfogása szerint nem lehet drámai alak a fejlődő ember, 
a bölcs és hívő, akik számára a tragédia nem az utolsó állomás. 
Az első típus, mint vérbeli epikai figura, természetesen a „ro-
mance"-ban sem léphet fel. Annál inkább a bölcs, akit a kézira-
tos tanulmány mint a „romance" fenomenológiájának egyik 
kulcsfiguráját említ és értelemszerűen a vallásos ember. (Érte-
lemszerűen, hiszen itt a transzcendencia a princípium stilisatio-
nis.) 

A transzcendenciának kettős jelentése van, s e kettős jelenté-
sét a „romance" úgynevezett irracionalitásából kiindulva értel-
mezhetjük. Ez az irracionalitás annyiban misztikus, amennyiben 
a fiatal Lukács antikapitalista, eldologiasodás elleni gyűlölete 
sokszor érintkezik a „dologi rendszerek", a „világ dologisága" 
felszámolásának misztikus álmával, tehát voltaképpeni értelme: 
az uralkodó racionalitásnak mint a polgári társadalom szellemének 
„felmondása". Egy megjegyzés a „romance" epikai ellendarab-
járól, a meséről, világosan elárulja azt: 

„ A ,jó' befejezés , mint a f o r m a posz tu lá tuma m i n d i g mese i a t -
moszférát t e r e m t : a k ö r n y e z ő é let teljes é r t e l emné lkü l i s égében , a 
belső és kü l ső hata lmaknak v a l ó abszolút k i szo lgá l ta tot t ságban v a l ó 
l e g m é l y e b b b i z o n y o s s á g , a l e g n a g y o b b f o k ú k ö z e l s é g a lét forrásai-

5 2 Kézirat, 6 — 7 . 
5 3 Kézirat, 8. 

7 Irodalomtörténet 
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hoz , az istenségekhez, ennek az életnek teljes mértékben földi je l lege 
el lenére (vagy annak okából ) , íme ezek szükségszerű k ö v e t k e z m é -
nye i . . ,"5 4 

Az értelemnélküliség vagy irracionalitás, amely a világban 
uralkodik (és amely a szoros értelemben vett tragédiában na-
gyon is „racionálisnak" mutatkozik, tudniillik sorsnak, amely 
törvényszerűség, sőt szükségszerűség és amelynek interiorizálása a 
tragikus hős létfeltétele) nem más, mint az élethatalmaknak való 
kiszolgáltatottság, és a „romance" - ahelyett, hogy az élethatal-
maknak való önkéntes maga-alávetésben tragédiája csúcsára len-
dülne — ki akarja tépni magát ebből az alávetettségből, és ezt 
azért teheti, mivel közel áll az „istenségekhez". E pontról elin-
dulva lehet a „romance"-ban jelentkező transzcendencia két 
jclentésárnyalatát megkülönböztetni. Az első jelentésárnyalat a 
szó szoros értelmében vett transzcendenciát tartalmazza, az „embe-
ren túlit", az istent, amint ez illik is olyan esszéhez, mely beval-
lottan „művészet és vallás határmezsgyéin" terül el. Azonban 
— és ez adja egészen sajátos jelentésárnyalatát — ismét a kierke-
gaardi vallásos szférában vagyunk, melyben a vallásos tett a 
paradoxon, az abszurd: 

„ A deus ex machina a legstílusosabb lehetőség arra, h o g y a ,ro-
mance ' -ban m e g n y i l v á n u l ó szenvedélynek m i n d a pszichológiai , 
m i n d ped ig a metafizikai oldalát tisztán m e g f o r m á l j á k ; ezáltal vál ik 
azonban a legtisztábban láthatóvá — éppen itt — a .romance' 
l e g n a g y o b b stílusparadoxiája: a földi-irracionálisnak és a transz-
cendensen szükségszerűnek viszálya és e g y s é g e , istenközelgés és élet-
köze l ség egyesítésének distancia-problémája. Azért, mivel a közvetlen 
érintkezés istenség és ember között, a transzcendens hatalmak közvetlen 
beleavatkozdsa az életbe pszichológiailag (emberi-kauzális értelemben 
szólva) csak mint abszurd nyilatkozhatnak meg, mint az emberi Én tel-
jes hasadása, mint határainak szétrombolása, mint téboly."55 

Ennek az isten és ember közti, közvetítés nélküli érintkezésnek 
teljes — az abszurd felé tartó — természetrajzát a közvetítő 
vehikulum, a szenvedély értelmezése teszi átláthatóvá: 

54 Kézirat, 5. 
5 5 Kézirat, 14. K ieme lé s tő l em F. F. 
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„ . . . a szenvedélynek itt e g y empir ikus-szokványos valósága és 
egyszersmind e g y pusztán allegorikus je lentősége van; csak a l k a l o m 
arra, h o g y próbára t egyék ." 5 6 

Ez a szenvedély patologikus : 

, ,Ha az életben olyan fo lyamatokat pato lóg ikusoknak n e v e z ü n k , 
amelyek az általuk sújtott szervezet benső i m m a n e n s te leo lógiája 
ellenében m ű k ö d n e k és azt veszélyeztetik, ú g y ezt a def in íc iót . . . 
itt is alkalmazhatjuk."5 7 „ A szenvedélyek e m e patologikus j e l l e g e 
itt a határ a .romance' és a tragédia között . A legérthetőbben e z a 
különbség a szenvedély megje lenésénél és e l tűnésénél válik lá thatóvá: 
a .romance' emberét megrohanja ez a szenvedé ly és ha az m u n k á j a 
végére jutott , minden közve t í t é s és minden o k nélkül lehullik ró la : 
n e m a j e l l em lényegéből n ő t t az ki."5 8 

A szenvedély idegenségét a lélek, a karakter lényegétől még 
élesebben is kimondja: 

„ . . . e z e k az emberek t ö b b é n e m h o r d o z ó i k szenvedélyeiknek» 
hanem le lkük cselekvésüknek puszta csatatere, az egész embert s z e n -
vedélye hordozza , csupán csak színész e g y darabban, m e l y n e k s z ö -
vegét neki távol i és idegen hatalmak írják elő. E z a szenvedély ö n m a -
gán-átcsapása : a l e g n a g y o b b megszállottság h i d e g és t épe lődő lesz, 
önmagátó l distanciálódó, színészies."59 

A hasonlatosság Walter Benjamin nagy Szomorújáték-tanvl-
mánya és A „romance" esztétikája között szembeötlő.80 A kézira-
tos Lukács-esszé végeredményben ugyanannak meghirdetője, 
mint Benjamin korán híressé vált írása: a groteszk drámát jö -
vendöli és „javasolja" az „istentől való elhagyatottság" világá-
ban (hiszen az a „súrlódás istenhez", mely az abszurddal azonos, 
melynek idegen hatalmak előírta szenvedélye színészies m e g -
szállottság — mind-mind az „istentől való elhagyatottság" jele). 
Ebben a drámában nem „gyengül" a feszültség, hisz van-e 

56 Kézirat, i l . 
5 7 Kézirat, 12. 
4 8 Kézirat, 13. 
59 Kézirat, 16. 
60 Erre a szembeöt lő hasonlatosságra RADNÓTI SÁNDOR t a n u l m á -

nya (Walter Benjamin esztétikája Magyar Fi lozóf iai Szemle, 1973 , 
II.) hívta fel a f i g y e l m e m e t . 

7 * 
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nagyobb tehertétel az emberen, mint az idegen hatalmaktól 
előírt, beléprogramozott szenvedély, amely mintegy a patoló-
gia erejével szállja meg, amelynek küzdelméhez, megszállott 
tombolásához a tőle lényege szerint idegen lélek a csatatér. Lég-
köre nem kevésbé komor, mint az „igazi" drámáé, a tragédiáé, 
sőt a világot inkább vádló: nem a szükségszerűség elfogadása 
alkotja kompozíciós gerincét, hanem az „irracionális" szenve-
dély dühöngése, azaz egy olyan megpróbáltatás, amelynek lé-
nyege éppen a sorshatalmak diktálta „szöveg" elleni lázadás, az 
organizmus görcsös, néha talán méltatlan pózokban kifejeződő 
ellenállása az „előírt", a rákényszerített ellen. Ugyanakkor elvi-
leg bekövetkezhet a happy ending : a lélek megszabadulhat — az 
„istenségek" beavatkozása vagy a bölcsesség kegyelme által — 
bilincseitől, s ha máshová nem, az önmagával való béke állapo-
tába juthat. Épp e második tényező, a bölcs és személytelenebb 
formában: az ész hatalma „patológiánk" felett, teremti meg a 
transzcendencia második értelmét. (Ezt a második értelmet csak 
az értelmező „tudja bele" a szövegbe; maga Lukács semmiféle 
megkülönböztetéssel nem él.) A színpad itt is nyitott, ellentét-
ben a tragédia zárt kozmoszával, melynek — tudjuk — isten is 
csak nézője lehet, s oda be nem léphet, de most nem az embe-
rentúli hatalmak, az „istenség", hanem a befogadó felé : rajta, az 
ő eszes mivoltán múlik, hogy képes-e feloldani a patológiát. 
Ennek a „nyitottságnak", ennek a befogadóra mint a drámához 
képest transzcendens erőre való alapozottságnak nagy példája 
Brecht elidegenítő affektusa, a legplasztikusabban például A sze-
csuáni jóemberben, ahol a szerző-narrátor közvetlenül fordul 
nézőjéhez: „fejezze be pozitívan" a történetet, amelyet a szín-
padon csak eldöntetleniil lehetett hagyni. Az ideológiatörténeti 
fejlődés szomorú íróniája, hogy Lukács később épp azzal állott 
szemben értetlenül, aminek ifjúkorában elméleti előrejelzője 
volt: a Brecht-féle „epikus" drámával, ahol az epikus szót most 
már a fenti értelemben vett „nem-tragikus" jelzővel bízvást 
helyettesíthetjük. Es hogy itt a párhuzamba állítás távolról sem 
önkényes, álljon annak bizonyságaképpen a Brecht-i műben 
sokszor és döntő pontokon felmerülő mesés elein, minthogy a 



A dráma történet filozófiája 103 

mesét Lukács éppen a „nem-tragikus dráma" epikai ikerformá-
jának tartja. 

A „romance" esztétikájában azonban (a mártíron és a „mulier 
salvatrix"-on kívül) elsősorban a bölcs alakját teszi a nem-tragi-
kus dráma fenomenológiájának középpontjába. Meghatározá-
sának legfontosabb elemei a következők: 

„ A bölcs átlát a vi lág irracionalitásán és minden szenvedély értel-
met lenségén . . . egyszersmind azonban átlátja tulajdon látásának 
gyengeségét és v i szonylagos mivoltát , és ez a v é g s ő rezignáltság min-
dennel, az ö r ö m m e l , az élettel és a tudással kapcsolatban b e n n e erővé 
és hata lommá vál ik ." 6 1 

Ez a megfogalmazás látszólag reménytelenül rezignált, olyany-
nyira, hogy a bölcs látó szeme mintegy megdelejezi és mozdu-
latlanságra ítéli a cselekvőket, felszámolja a drámai cselekményt. 
Nem is hiába utal itt Lukács Maeterlinck mondására („a bölcs 
megbénítja a sorsot"), ez a paralizáló, mindennek hiábavalósá-
gát átlátó bölcsesség Maeterlinck világának állóképszerűségébe 
illik. Lukács azonban nagyon pontos értelmezést ad a bölcs le-
hetséges cselekvéséről, arról a magatartási módról, amely az anti-
tragikus filozófia számottevő érve volt mindig is, s amelyben egy 
tragédiától megváltott ember és emberség utópiája fejeződik ki, tehát 
valami, a Drámatörténet szerzője számára esztétikailag irreális, 
A tragédia metafizikája szerzője számára metaetikailag megbot-
ránkoztató : „ . . . míg a tragikus ember a sorssal birkózik, a 
„romance" embere a sors ellen harcol . . . " 6 2 És ennek a pusztán 
stiláris disztinkciónak boldogító, emberközeli, embermegváltó, 
humanizáló értelmét a következő sorok fejtik meg: „Ez a böl-
csesség harc az emberben lakozó teremtményszerűséggel, a tra-
gédiában a teremtményszerű semmivé válik a sors előtt, itt vi-
szont elveti azt a bölcsesség, ott tehát eltűnik az, míg itt csupán 
tagadják."63 A teremtményszerű később mint partikularitás 
jelenik meg Lukács szótárában és ezzel a megjelöléssel a program 

6 1 Kézirat, 18. Kiemelés t ő l e m — F. F. 
62 Kézirat, I i . Kiemelés t ő l e m — F. F. 
" Kézirat, 21. 
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érvényben marad : levetkőzni az emberről a pusztán partikulá-
risát, felemelkedni a „nembelihez". Azonban: levetkőzni kell a 
partikulárist, megsemmisíteni csak az emberrel együtt lehet. És csu-
pán erre, a teremtményszerű elutasításra és nem megsemmisíté-
sére lehet alkalmazni Lessing némiképp öncsaló mondatait: az 
ilyen „tragédia" (Lessing, a tragédia következetes ellenfele itt 
nem volt hű önmagához: nem-tragikus drámát kellett volna 
mondania) nevel „erényes készségeket". A szerző maga teszi 
világossá, hogy ez az összehasonlítás nem alaptalan : 

„ E z a belátás (a bölcsé — F. F.) felismerése vol t a va lóban ható 
o k o k n a k és u g y a n a rezignáció az é le tnek szólt, azonban e g y inkább 
n e m hiteles ér te l emben , az életnek tehát , mint a b o l d o g s á g sz imbó-
lumának, mint az i l lúziókban v a l ó megragadás sz imbólumának; a 
a látszatszerű, ev i lág i élet elhajításával v í v ki a bölcs e g y másik, e g y 
lényeges , azonban éppannyira evi lági életet."64 

És Prosperora, Nathanra hivatkozik. Egy másfajta „evilági 
élet" utópiája (vagy szóljunk Blochhal: reménye, melyben 
végsőképpen nem csalatkozhatunk) szólal meg itt, hogy aztán 
bezárva maradjon szerzője agyában, pusztulásra ítélt kéziratai 
közt. 

Aki az utópiát felvázolta, hosszú ideig élt, hol mint a „halál-
nak szánt élet" embere, hol mint „szabadságos halott". De ag-
gastyán korában, mikor már éppen eltörni készült a varázspál-
cát, mégegyszer visszatért az i f júkori utópiához vagy remény-
hez, testamentumképpen. Joga volt visszatérhetnie, mert hiába 
szólt sokszor megvető szavakkal a „szabadság üres fétiséről", 
mégsem átalkodott meg a tragédiára készülődő ember arisztok-
ratizmusában, hanem egyre növekvő nyugtalansággal kereste a 
mindenkinek szóló megoldást, az egyenlők szabadságát. Aligha 
meglepő, hogy éppen Lessing alakja merült fel képzeletében: 

„ . . . tudjuk, h o g y magában Lessingben a tragédiával szemben 
e l lentmondásos érzés uralkodott. E g y i k legjelentősebb teoretikusa 

6 4 Kézirat, 25. 
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v o l t ; pontosan tudta, h o g y korának objekt ív társadalmi-történelmi 
életalapja tragédiákkal terhes. Mihe ly t közvet lenül efelé fordult , tra-
gédiákat látott és ábrázolt. D e m é l y e b b rétegében ú g y érezte — ha 
e lméle t i l eg n e m is m o n d t a ki nyíltan —, h o g y az e m b e r e k b e n olyan 
e r ő k működnek , a m e l y e k túl vezetnek e tragédiákon. A Nathanbin 
— az élettől és a költészettől búcsúzva — ilyen szellemi hatalomként 
a bölcsességet hozta színre : e darabban, amelynek c s e l e k m é n y e ro-
mantikusan valószínűtlen, de gyakorlat i lag fölötte veszélyes kol l íz iók 
sorozata, ennek kel lett a költői b i z o n y í t é k o t szolgáltatnia arra, h o g y 
az emberi okosság, az igazi bölcsesség m i n d i g le tudja köszörülni az 
i l y e n koll íziók veszé lyes éleit, és e kol l íz iókat erkölcsi k o m p r o m i s s z u -
m o k nélkül, a h u m á n u s öneszmélés fe l idézésnek segítségével a valódi 
emberség szintjén m e g tudja oldani ." 6 5 

N e m a bölcs arisztokratikus utópiája váltja itt fel csupán az arisz-
tokratikus Legyent, az autentikus élet elitjének posztulátumát? 
Nem, mert az utalás ugyan Náthánta, a bölcsre, az emberek fölé 
magasodóra vonatkozik, de Lukács öregkorának fontos küzdel-
mei éppen a bölcs sztoikus típusának demokratizálásáért folytak. 
így hát Nathan csak mellékszereplő lesz abban az értelmezésben, 
amelynek főhőse Minna von Barnhelm, aki „csupán asszony", 
de aki „tánclépésekkel" halad keresztül a nem emberre szabott 
szigorúságú morál keskeny pallóin, fenyegető élethatalmak 
szakadékai fölött. Minna, aki „csupán asszony", de eléggé em-
ber ahhoz, hogy az intellektuális átlagot felül nem múló eszessé-
ge konfliktushelyzetekben tragédiát feloldó, műformát és utó-
piát vagy reményt alakító hatalommá növekedjék. 

65 LUKÁCS, Világiroáalom, I. 32. B p , Gondolat , 1969. 
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„ E g y b izonyos életkorban az e m b e r e k e t hátára kapja e g y hul lám 
— az utolsó hul lám —, m e l y éppoly vak , mint a vándormadarak, az 
í v ó halak, a lángba repülő pil langók ösztöne , és elsodorja őket múl t -
juk egyik-másik helyszínére, életük egy ik-más ik szereplőjéhez" 

— írja egy helyen Kolozsvári Grandpierre Emil. S nem ő az 
egyetlen, akit a hullám fiatal korának színterére, Kolozsvárra 
sodor vissza gondolatban. Laczkó Géza a Királyhágó ban em-
lékezik vissza a századelő kincses városára, s benne édesanyjára, 
a drámai színésznőre. De Laczkó Aranka fia menekül innen, 
ahol mint törvénytelen gyermek nem tudta leküzdeni magá-
ban az akkor szükségszerű csökkentségi érzést. Eötvös kollé-
giumbeli iskolatársa, Szabó Dezső A bölcsőtől Budapestig viszi 
iskolájának, mint Utópia szigetének megszépült emlékét. 
Kolozsvári Grandpirre Emil ugyanabban a kollégiumban, 
végzett, ugyanabban a Farkas, ma Kogalniceanu utcában, 
amelynek a másik végén Passuth László járt iskolába a Kutató-
árok tanúsága szerint, ahol Passuth előtt Laczkó Géza és 
Kuncz Aladár is tanult. De Grandpierre Emil a kolozsvári re-
formátus kollégiumról is csak futólag emlékezik meg és visz-
szaemlékezésének középpontjában egy másik épület, a Monos-
tor út 77. szám alatti családi otthon áll. Viszolyogva gondol 
vissza reá. Mégis, amikor később Pesten elhatározza, hogy vi-
lágnak megy, csak két választás jöhet számításba: Kolozsvár és 
Épinal. 

* E két tanulmánnyal köszöntjük Kolozsvári Grandpierre Emilt, 
lapunk kedves munkatársát 70. születésnapján 

A Szerk. 
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Dédapja, Charles Grandpierre Svájcból vándorol ide s meg-
maradt francia-német nyelvmesternek, nagyapja minden lá-
zadásban részt vett a 48-as szabadságharctól az olasz szabadság-
harcig. De Kufsteinből mégis hazaszökött, s három fiára hagy-
ta a Monostor úti házat, kik közül apja váltotta meg azt két 
testvérétől. Az apát két dolog érdekelte: az orvostudomány és 
a zene. Ennek ellenére jogot tanult, bírói pályára lépett, a há-
ború végén nem radikalizmusa, hanem tehetsége emelte a 
a főispáni székbe, ahonnan azután egyenes út vezetett a válto-
zás után a Magyar Párt ügyvezető alelnöki tisztségéhez. Az 
elnök csak arisztokrata lehetett. Grandpierre Emil jelkép 
volt azok számára, akik az első világháború után az „őrlő szú" 
szerepét akarták betölteni az „idegen fában". O, kedves Ko-
lozsvár ! . . . című meleg hangú karcolataihoz később az idé-
zett Reményik Sándor írt előszót („halkszavú, férfiasan sze-
mérmes, de erős és komoly szerelmi vallomások egy város 
lelkéhez"). Az idősebb Grandpierre lírai kedély volt, regényt 
írt A szamosparti ház címen, ezt is Nagy Péter álnéven. Talán 
szeméremből, talán mert ez a merengő és lassú járású, vers-
olvasó és zenehallgató ember nem akart teljesen azonosulni 
alteregójával, aki fogalomként élt az új helyzetben utat kereső 
romániai magyar közép- és felső rétegek tudatában. 

Grandpierre Emil volt az ellensúly, amikor Kis Károlyék a 
Kiáltó szóval meghirdették a politikai aktivitás, a megnagyob-
bodott Románia közéletébe való beilleszkedés parancsát, ő 
szervezte meg a magyar köztisztviselők hűségeskíi-megtaga-
dásának mozgalmát a békekötés előtt, aminek az lett a követ-
kezménye, hogy elbocsátották őket állásaikból. (Akkor indul-
tak meg a repatriálások Magyarországra, akkor kezdett pro-
letarizálódni az erdélyi magyar középosztály.) Segített át-
menteni a kisebbségi politika vezető állásaiba az egész osztrák-
magyar monarchiabeli vezetőréteget a magyar főrendiház utol-
só elnökétől kérdve — aki a Magyar Szövetség, majd Párt elnö-
ke lett — egészen Kolozsvár utolsó magyar polgármesteréig — 
e szervezetek alelnökéig. Velük szemben a hatalomhoz jutott 
román kis- és nagypolgárság teljes bizalmatlansággal viseltetett. 
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Ú j állását Grandpierre Emil, az ügyvezető alelnök annál 
nagyobb súllyal töltötte be, mivel rá senki sem mondhatta, 
hogy birtokát menti, bankrészvényeit félti, hiszen középosz-
tálybeli, középszerűen szituált ember volt és talpig becsületes. 
De adott esetben a magyar középosztály jobban szolgálta a 
régi rendszert, amelyben neki legfeljebb az asztal végén jutott 
hely, mint az arisztokrácia vagy a bankokrácia, amely nagy-
vonalúan tudott egyezkedni többségi sorstársaival; kisajátított 
birtokaiért Genfben perelt, vagy a határok felett tologatta át 
forgótőkéjét. Miközben a kisember — az első időben — kop-
lalva várta Horthy fehér lovát. „Kudarc + passzivitás -f ön-
csalás -f- hazugság + alibi" — így szerkeszti meg Kolozsvári 
Grandpierre Emil a magyar középosztály életformájának kép-
letét s „beteg valóságérzék"-nek nevezi azt, amitől neki is 
fiatal korában szenvednie kellett, amikor apja valami megfog-
hatatlan tekintélyelvtől, kötelességérzettől és hivatástudattól 
vezettetve mindennek az ellenkezőjét tette, ami fia számára 
az adott körülmények között ésszerűnek látszott. 

Volt ebben bizonyára az asszimiláció tényének is némi sze-
repe : az apa nálunk ritka francia névvel és előnév nélkül for-
golódott történelmi nevek viselői, rangosok és címeresek 
között, akiknek az elődei az ő nagyapját házitanítóként be-
fogadták, s akik most őt magukhoz, maguk felé emelték. Te-
geződni csak 1918 után kezdtek a hasonszőrűekkel. „Politi-
kában éppúgy, mint a családban, demokratikus érzelmei elle-
nére antidemokratikusan cselekedett" — írja a fiatal Grand-
pierre apjáról. A jogásznemzet tudata mélyen élt benne s 
amikor az köddé foszlott, a deákferenci, de az adott esetben 
önámító passzív ellenállásban talált a maga számára alibit. 
Szentimrei Jenő epésen írta később A kisebbségi magyarság 
elhibázott útja Erdélyben címen, hogy Grandpierre Emil „mun-
kájának következményei elől a nyugalmasabb magyaror-
szági, közigazgatási bírói székbe elvonult". S mint a legtöbb 
emigráns, ő is „gyermekei jövőjét" hangoztatta, miután Emil 
fia — a későbbi író, a három gyermek közül a legidősebb — 
a bakkalaureátusi vizsgán megbukott. 
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Félszázaddal a történtek után mindez csak halványan kör-
vonalazódik ifjabb Grandpierre Emil emlékezetében, aki 
apjától való megkülönböztetésképpen, de szülővárosára emlé-
kezve vette fel a Kolozsvári előnevet. (Azóta egyébként kö-
vetőre is talált: egy másik innen elszármazott fiatal író újabban 
Kolozsvári Papp László néven publikál.) Emlékezetében éle-
sebben rajzolódnak ki a régi barátok a feledhetetlen Kováts 
Jóska beteg mosoly?. — és barátnők, akikkel a „fiatal csődör" 
vadul szeretkezik. Meg a sporttelep, ahol Somodi Pista bácsi 
fedez fel tehetséget a fiatal Apollóban. Az író a környezettel, 
a családdal szembehelyezkedve lett azzá, amivé lett. Holtá-
ban sem tudja megbocsátani apjának, hogy amikor érettségi 
előtt Iasiba szeretett volna menni nyáron román szóra, ahe 
lyett Málnásra küldte „egy jó emberéhez". Az ott elveszte 
getett két hónap később megbosszulta magát az érettségi vizs-
gán, az elhelyezkedésben. Miután a család repatriált, az író 
— egyetemi hallgató korában — még egyszer visszatért Ko-
lozsvárra, itt töltött tizenöt hónapot, de kellő román nyelvis-
meret hiányában másodszor sem tudott gyökeret verni. 
Irt viszont egy regényt. 

A rosta volt első regénye, az Erdélyi Szépmíves Céh adta 
ki 1931-ben. Akkor frissiben olvastam s a róla szóló vélemé-
nyeket is: kritikusai nem tudták megbocsátani a szerzőnek, 
hogy hősnője a királyi hadsereg tisztjéhez megy férjhez, hőse 
kiszökik a Szovjetunióba. N e m is kapott meghívást a soron 
levő marosvécsi találkozóra. S A rosta után még harminchat 
könyve jelent meg! Köztük a fiatal korára visszatekintő, a 
két háború közti magyar társadalom szervi bajait diagnoszti-
záló, a történelmet nem alakító, csak elszenvedő középosz-
tályt pellengérező Tegnap a háború alatt. És újabban Az utol-
só hullám. Áttétes formában, újabb változatban tükröződik 
benne a szerző fiatal korának alapélménye: a család. Es a 
családtalanság. 

A Tegnap és Az utolsó hullám között eltelt három évtized 
alatt nemcsak Kolozsvári Grandpierre Emil írt sokat, hanem 
róla is sokat írtak. О maga elmondta magáról, hogy „egyéni-
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ségét a túlfűtött erotika jellemezte, másfelől az iszonyodás 
minden függéstől". Az erotika adja írásainak sex-appeal-jét, 
a nemi élet leplezetlen leírásával a szerző az épater le bourgeois 
„sportját űzi" (az ő szavai). De közben fél szemével a burzso-
át figyeli, hogy kellőképpen elképed-e (Szerb Antal mondta). 
Az iszonyodás minden függéstől pedig arra sarkallta az írót, 
hogy tengjcn-lengjen az Á D O B (Állástalan Diplomások Or-
szágos Bizottsága) korszakban képességein aluli állásokban. 
Csak a háború után vállalt felelős hivatalt a rádiónál, nonkon-
formizmusa miatt azonban ez is a megszűnt a Rákosi-korszak-
ban. „Veled az a baj, Emilkém, hogy téged nem lehet hova 
besorolni" — mondta neki már beérkezett író korában egy 
irodalomtörténész barátja. 

Kritikusai elmondták róla, hogy a Nyugat úgynevezett 
„harmadik nemzedékének" jelentős prózaírója, az „átmeneti 
próza egyik legkülönösebb karakterű tehetsége", kinek pró-
zájában „az érzékletesség az intellektualizmussal keveredik", 
s ezért „rokonítani bajos bárkivel". Társadalombírálatának 
éle saját közege, az egykori középosztály ellen irányul álszent-
sége, hamis legendái, hazug illúziói miatt. De mindezt valami 
franciás könnyedséggel és cinizmussal, hitetlenséggel és sztoi-
kus nyugalommal teszi, mint aki jón-rosszon túlról bírál. 
A jellemzés helyes és találó, különösen ha pályája mai szaka-
szától tekintünk visszafelé. Ez a pálya azonban nem alakult 
volna így, ha máshonnan indul, s őmaga is érzi, hogy időn-
ként vissza kell térnie oda és ahhoz, ahonnan és akitől annyi 
negatív indítást kapott. Akinek az ellenére lett az, aki. 

Apjában látta megtestesülve azt az embertípust, amely az 
egyéni képességek kibontakozásának útjában áll („az életben 
nem azt tesszük, amihez kedvünk van, az élet célja nem a bol-
dogság"), s igyekezett minél messzebb eltávolodni tisztelet-
reméltó apjától, bár szenvedéseik közösek voltak. 

„ Ő zárkózott vo l t — ú g y m o n d —, én közvet lenségre , k ö z l é k e n y -
ségre n e v e l t e m m a g a m ; ő emberkerülő v o l t — én társaságkedvelő; 
ő fukar — én kö l t ekező ; ő m i n d i g azzal reagált a gazdasági bajokra, 
h o g y , m é g jobban összehúzzuk magunkat' — én azzal, h o g y új j ö -
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vede lmi forrásokat kutattam fö l ; ő i gényte l en volt — én kényesen 
igényes ; ő konzervat ív vo l t — én készen álltam m i n d e n racionális 
változtatásra; ő puritán vo l t — én é le tművésszé képez tem ki m a g a m ; 
ő n e m adott sokat a külsejére — én e legáns vol tam, mint e g y dandy." 

Megismétlődik az „Apa, fiú: egy Igen s egy N e m " esete? 
Tegyük hozzá: az egyik feltételezi a másikat, mint Voltaire 
ateizmusát a jezsuita nevelés. 

Kézenfekvő volna apja ismeretében úgy ítélni meg, mint aki 
a ló másik oldalára esett, aki minden függéstől felszabadultan 
sehova sem tartozik, semmit sem vesz komolyan. Sőt, kon-
zervatív tanmese számára hálás téma volna a fájától messze 
esett alma, a derék apjától messze eltávolodott bohém fiú. 
A dolog azonban nem ilyen fekete-fehéren egyszerű, különö-
sen ha a magatartásról a műre siklik át tekintetünk, amely egy 
író megítélése szempontjából a döntő. Könyveinek egy polcra 
már el sem férő sora azt bizonyítja, hogy milyen komolyan 
veszi az írást. Milyen gátlás nélkül ír „családi titkok"-ról 
éppen úgy, mint „politikai bálványok"-ról. Akkor pedig az 
egész tétel a visszájára fordul, mert kiderül, hogy az őszinte-
ségben, a leleplezésben, a szabad véleménynyilvánításban 
— mint más a humorban — nem ismer tréfát. Tehát az is áll, 
hogy komolyan vesz mindent. S viszolyog minden nagyképű-
ségtől, áltekintélytől, tilalomfától. 

Az érkezést fontosabbnak szokták tartani az indulásnál, kü-
lönösen a közéletben. Itt azonban író áll előttünk, aki olyan 
élményanyaggal indult, amely végigkísérte egész életén, 
amelyhez vissza-visszatért, amelyre magaválasztotta neve is 
mindegyre figyelmezteti. Legfrissebb írásaiból is megcsap a 
kolozsvári „ritkán kellő híves szellő", feltűnik, ha csak átté-
tesen is, a Farkas utcai Unter den Linden, a belvárosi Quartier 
Latin. Tehát az indulás is számít. Annál pedig, hogy hova 
tartozott akkor és tartozik ma, köimyebb megmondani, hogy 
hova nem - s ez félszázadra visszatekintve többet árul el egy 
íróról, mint minden függés kordivatoktól. így megállni 
kétségtelenül életművészet, de ez csak az írásmüvészet birto-
kában lehetséges, amely ha időnként nem is számít, előbb-
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utóbb megnyílik előtte minden ajtó. Pedig sok ajtón kellett 
kopogtatnia, mióta becsapta maga m ö g ö t t a Szépmíves Céh 
ajtaját! 

Az életkor, amelyben Kolozsvári Grandpierre Emilt hátára 
kapta egy utolsónak nevezett hullám és ismét elsodorta múlt-
jának egyik színhelyére, túl van apja életkorán, aki Kolozs-
vár-nosztalgiával telten Budapesten halt meg közel negyven 
évvel ezelőtt. Mégis szeretnők hinni, hogy ama bizonyos hul-
lám inkább a végső volt, mint az utolsó. 

MIKÓ IMRE 

A FIÓKBAN M A R A D T R E G É N Y 

Kolozsvári Grandpierre Emil egyik legtermékenyebb és leg-
népszerűbb írónk, aki sűrűn jelenteti m e g munkáit. A nagy-
közönség alkalmasint abban a tudatban olvassa műveit, aligha 
lehet kézirata, mely a fiókban rejtőzne. Mivel az írót még pécsi 
egyetemista korából ismerem, ahol diákkorunkban mind-
ketten a Batsányi Társaság kebelében lábatlankodtunk s ba-
rátságunk mind a mai napig töretlenül fennmaradt, történe-
tesen tudója vagyok annak is, hogy az általános közhiedelem-
mel szemben igenis van egy mű, amely az író minden buz-
galma ellenére nem látott napvilágot és ez a sorrendben máso-
diknak írt, A nadrágok lázadása című groteszk szatírája. Két 
szempontból jelentősnek érzem, hogy jóval túl életünk dele-
lőjén, amikor minden halandó igyekszik „tisztába tenni" 
múltját, beszéljünk e maga nemében páratlan munkáról. 
Egyrészt jelentősége miatt, mivel A nadrágok jellegzetes és ha-
tárkő-jellegű alkotás lehetett volna Kolozsvári Grandpierre 
írói út ján; másrészt azért, mert a regény kálváriáját ismerők 
közül már csak a 70. életévét éppen most ünneplő szerző és 
jómagam vagyunk az élők sorában. De mondhatnám úgyis, 
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hogy a regény hányattatásai szempontjából egyedül én vagyok 
az utolsó mohikán, mivel a szerző, amit akart, elmondta Az 
utolsó hullám című önéletrajzi művében s annak alapján aligha 
képzelhető, hogy az ügy pikánsabb részeire vissza óhajtana 
térni. Sokkal szemérmesebb ő, hogy sérelmével minduntalan 
előhozakodjék. Úgy érzem tehát, pusztán e tény egyenesen 
kötelességemmé teszi, hogy feltárjam, amit a regény körüli 
herce-hurcákról tudok. 

Elöljáróban meg kell említenem, hogy Kolozsvári Grandpi-
erre nem bratyizó típus, pécsi éveink alatt még mi sem mele-
gedtünk össze amúgy igazában. A fővárosba vetődve indult 
meg közöttünk igazi olvadás, jószerével azért, mert a batsá-
nyisták közül ketten kerültünk fel elsőnek Pestre. Ám az 
olvadás még mindig nem volt teljes, nem jutottunk el például 
addig, hogy írói terveibe beavatott volna, céljait ismertette 
volna velem. Pesti fogantatású „haverok" lettünk, ami szer-
telen korcsmázást és a versenyig fajuló nő-hajhászást jelen-
tett, néha gátlástalan csereberével. Hogy mennyire elhanyagol-
tuk a szakmai összebújást, azt talán legjobban jellemzi, hogy 
Kolozsvárott már megjelent első regényéről A rostáról szót 
sem ejtettünk, holott annak egyik főhőse mindkettőnknek 
legjobb barátja, Kováts József volt. Irodalmilag annyit tud-
tunk egymásról, hogy ő a Nyugatot szeretné megostromolni, 
én pedig az akkor csoporttá összeálló népiek irányába vonzó-
dom. 

Ilyen előzmények után alaposan meglepett, amikor bará-
tom egy napon, hóna alatt vékony paksamétával jelent meg 
István út (ma Marek József utca) 7 szám alatti albérletemen, 
asztalra helyezte az összegöngyölített kéziratot és arra kért, 
hogy mondjak kíméletlen bírálatot a regényről. Ilyen biza-
lomra eleddig csak Kováts Jóskát méltatta, még az igazán 
verzátus Fejtő Ferencet vagy Kardos Tibort sem. Ekkor érez-
tem először, hogy immár nemcsak „haverok", hanem bará-
tok is vagyunk. 

Távozása után tüstént nekiestem a mintegy 150 sűrűn gé-
pelt flekknek s ahogy mondani szokták, egy ültömben faltam 
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fel az étket. Addig is tudtam róla, hogy a fejetetejére állított 
helyzeteket szerfölött kedveli, miként azt már említett mun-
kája, A rosta is bizonyította, az a bizarr fogás azonban, hogy az 
emberek által viselt nadrágokat élőlényi sajátosságokkal ru-
házta fel és az emberi ostobaság leleplező eszközeivé léptette 
elő, merőben meglepett és vakmerőséggel felérő kísérletnek 
hatott. Kerestem helyét az elképesztéssel operáló hazai írók, 
Heltai Jenő, Molnár Ferenc, Karinthy Frigyes, Tersánszky 
Józsi Jenő társaságában, ámde nem tudtam sehogysem a ka-
pásból felsorolt és kétségtelenül jeles szerzőkhöz igazítani ere-
deti látásmódját. Ereztem, hogy a fura történettel, mely a 
férfi öltözet egyik darabját érző, gondolkodó lénnyé varázsol-
ja, figuráit olyan oldalról közelíti meg, mint előtte még sen-
ki sem s az emberi gyengeségek leleplezésének olyan módoza-
tát teremtette meg, amellyel minden megmutatható, ami ha-
hotára ingerlő, silány és a teremtés koronáját leráncigálja tró-
nusáról. Éreztem, az író többre vállalkozott, mint a nadrágok 
viselőinek erkölcsi levetkőztetése ; frontot teremtett, amely az 
egész romlott társadalmat tekinti ellenségének és az ellen vo-
nul fel. Aljasságokról, gonosztettekről, kártevésekről bizonyí-
totta be, hogy azok a hatalom birtokosainak uralkodói esz-
köztárába tartoznak s funkciójuk a kizsákmányolás állan-
dósítása. Igaz, ad abszurdum fokozta a groteszket, de nem 
öncélból, hanem azért, hogy a jámborság álarcát lerántsa a 
hamis ábrázatokról s ily módon az össztársadalom álnoksága 
a maga kendőzetlenségében tükröződjék. Mindezt a mester-
kéltség vagy erőszakoltság látszata nélkül vitte végbe. Érződött, 
a groteszk látás csak eszköz, hogy annak segítségével a leg-
kényesebb társadalmi kérdéseket is megközelíthesse és azok 
romboló hatását feltárja. Érzékeltetni akarta, hogy magunk-
ról, fogyatékosságainkról, nyomorult kicsinységünkről az a 
valódi kép, amit a lázadó nadrágok kavargása felvet. 

Percig sem volt kétségem, hogy olyan művet tartok a ke-
zemben, amely leleplező erőben, újszerűségével, az emberi 
esettség könyörtelen felmutatásával egy lépéssel már az euró-
pai irodalmi törekvések legmerészebb törekvésein is túlhalad s 
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újító szándékban, magyar viszonylatban, csak az előző nem-
zedék képzőművészeti rohamával rokonítható. Olyan a kí-
sérlet, mint Szinnyei Merséé vagy Csontváryé volt a maguk 
korában. Irodalmi előzményének legfeljebb Karinthy Fri-
gyest lehetett tekinteni, azzal a hozzátoldással, hogy az új 
szatíraíró groteszk látásmódja sokkal kötetlenebb, többet mar-
kolóbb, csapongóbban visszaverődőbb, mint elődjéé volt. 
Valami olyant művelt, amit az akkori mértékegységekkel nem 
is lehetett mérni. Ma már tudom, hogy azon az uton járt, 
amin később Dürrenmatt, Ionesco, az volt a benyomásom, 
hogy csoda történt, végre egyszer nem mi vesszük át a diva-
tos új irányzatokat, hanem hozzánk jöhetnek tanulni Európa 
országaiból. Minden képzeletbeli messzilódulásai ellenére szi-
gorú egységbe fogottnak tartottam Grandpierre vállalkozá-
sát, amely ellen semmi kivetnivalót nem lehet felhozni. Ez 
a megállapítás természetesen nem jelenti azt, hogy a játékos 
groteszk dürrenmatti vonásait már akkor teljes egészében fel-
ismertem volna ; nem, percig sem akarok a homályos üvegen 
is átlátó ítész hamis pózában tetszelegni. Valójában a mű vol-
taképpeni jelentősége, modernsége fokról fokra tudatosodott 
bennem s a mai groteszk művelőinek kellett színre lépniök, 
hogy barátom új csapást vágó igyekezete a maga teljességében 
kitárulkozzék előttem. Ámde azt nyugodt szívvel vallhatom, 
hogy a teljesítmény újszerűsége azon nyomban megragadott 
és csalhatatlanul rátapintottam, hogy regénye megírásával Ko-
lozsvári Grandpierre robbanó kézigránátot dobott volna az 
egykorú irodalom Zilahy Lajos, Harsányi Zsolt, Földi Mihály 
által uralt poshadó vizébe. Csalhatatlanul tapintottam, hogy 
a regénybeli újdonság nem meddő formai pepecselést, hanem 
tartalmi felfrissülést, ábrázolási módszerben véghez vitt újí-
tást jelent, ami minden új úton járás legfőbb meghatározója. 

Benyomásaim összegezése lelkendezés kíséretében történt, s 
ez szemmelláthatólag növelte Grandpierre megingott ön-
bizalmát. Éppen emiatt később furcsállottam, hogy a kézirat 
további sorsáról nem akart beszélni s ha kérdeztem, elütötte a 
szót. Abban a feltevésben voltam, hogy első kiadóját az er-

8 Irodalomtörténet 
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délyi Szépmíves Céhet tekinti továbbra is megjelenési fórumá-
nak s oda adta kéziratát. Az igazat megvallva, magam sem firtat-
tam, mi van írásával. Adminisztratív késedelmeskedésnek tulaj-
donítottam, hogy múlnak a hónapok és nem történik semmi. 

Pedig nem így volt. Hogy nincs minden rendben, arról 
közvetve értesültem. 

1933 tavasza lehetett, amikor barátom telefonon felhívott, 
hogy aznap este legyek az Oktogonon levő Abbázia kávé-
házban. Beharangozóul közölte, hogy az Erdélyi Helikon 
szerkesztőjének és a Szépmíves Céh egyik vezetőtagjának, 
Kovács Lászlónak óhajt bemutatni. Éreztem, a hónom alá 
nyúlási szándék vezérli, szeretné számomra kikövezni az utat, 
ha netán már volna valamim, amit el akarok sütni. 

A kopaszodó, megyei ügyész külsejű, zömök Kovács 
Lászlót már jó hangulatba lendítette az elfogyasztott bor, ami-
kor a kávéházba beállítottam. Minduntalan azzal a kéréssel 
állt elő, telepedjünk át valamelyik közeli mulatóba, ahol ol-
csó, kis konzum-nőkkel lehet hetyegni. Grandpierre azzal 
csitította, hogy egyelőre korai az idő a bározáshoz, ha Kovács-
nak kedve van, később átmehetünk a rézsút átellenes Kék 
egérbe. A szerkesztőt ez megnyugtatta, ami abból is kitűnt, 
hogy nyomban a sopánkodásra tért át. Sirámából az világlott 
ki, hogy Grandpierre nem elég lojális a Céh irányában, mert 
nem akarja sorrendben harmadiknak elkészült Dr. Csibráky 
szerelmei című regényét a Céhnek adni. Hivatkozott arra, 
hogy A rosta kiadásával először ők biztosítottak az írónak nyil-
vánosságot, így nem illő, hogy most, Péter András révén a 
Franklinnal kacérkodjék. Emici barátom azzal vágott vissza, 
hogy a Céh cserbenhagyta őt s azért próbál magának más le-
hetőséget teremteni. A „cserbenhagyás" megjelölést pedig 
tagadta, mondván, a Céh hagyta cserben őt azáltal, hogy 
A nadrágok lázadása kiadását nem vállalta. Kovács tőke-
elégtelenségükre hivatkozott s a rizikót emlegette. A Nadrágok-
ka], mint mondta, lehet hatot, de lehet vakot is nyerni, lévén a 
regény fölöttébb problematikus mű. Anarchista kísérletnek ne-
vezte a munkát, amely a közönség bojkottját válthatja ki s ez 
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azt eredményezhetné, hogy az egész erdélyi magyar irodalom 
mentsvára „befuccsol". „Az olvasókat előbb véglegesen meg 
kell hódítani az írónak — érvelt szokatlan hévvel —, A ros-
ta után a Csibrákyval ez megtörténhetne. Utána már jöhetnek 
az anarchizmussal is. 

Menten megállapítottam, hogy a vita nem újkeletű a két 
ember között és az álláspontok meglehetősen megmerevedtek. 
Igyekeztem közvetítőként hasznosítani magam. Azt ajánlot-
tam barátomnak, adja a Csibrákyt a Szépmíves Céhnek, ha 
utóbbi kötelezően megígéri, hogy harmadikként a „veszé-
lyes anarchista művet" , a Nadrágokat is megjelenteti. Grand-
pierre észrevehetőleg hajlott volna erre a megoldásra, ám 
Kovács nem mert egyértelműen nyilatkozni. Mindössze odá-
ig ment a kötelezettség vállalásban, hogyha a Csibráky elsöp-
rő sikert arat, jóindulatúan megfontolják a Nadrágok kinyom-
tatását is. Emicit ez a kétes ígéret természetesen nem elégítette 
ki. Hivatkozott arra, hogy „elsöprő sikereket" legfeljebb az 
Athenaeum, a Révai tud biztosítani, mert azok táblás hir-
detéseket tesznek közzé az összes napi és a kelendőbb hetila-
pokban, harsogó ajánlásukkal valósággal szuggerálják az ol-
vasókat, milyen könyvre adják ki pénzüket. Neki, Grand-
pierre-nek tehát jól felfogott önérdeke parancsolja, hogy lehe-
tőleg a felsorolt kiadók valamelyike karolja fel őt, lehetőleg a 
Révai, mint az utóbbi időben élre tört cég. A Céhnek hálás, 
hogy első regényének teret adott, de nem kívánhatja tőle sen-
ki, hogy pusztán hálából feláldozza magát. О az egész magyar 
nyelvterület írója szeretne lenni. 

így értesültem, hogy A nadrágok lázadása még a vállalkozó 
szellemű Szépmíves Céh illetékeseit is meghőköl tette, a re-
gényt nem akarják kiadni. Roppant meglepődtem a dolgok 
ilyetén állásától, de Emici barátomat nem faggattam. Rábíz-
tam, beavat-e gondjaiba vagy nem. 

Akadhat persze olvasó, aki tartózkodásomat lagymatag-
ságnak találja s esetleg szememre lobbantja, miért nem álltam 
ki teljes mellel a Nadrágok igaza mellett. Mentségem, hogy 
Kováccsal friss ismerősök voltunk, nem tudtam, milyen hite-

8 * 
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le van nála véleményemnek, de még inkább lefogott az a 
körülmény, hogy a munka végső sorsát illetőleg teljesen bi-
zakodó voltam; fogadni mertem volna, hogy a mutatkozó 
nehézségek átmenetiek s a m ű újszerűsége előbb-utóbb meg-
fogja a hozzáértőket. Hittem, hogy akkor, amikor Dunát lehe-
tett volna rekeszteni könyvkiadással foglalkozó cégekkel, egy 
közülük mindenképpen helyén tartja az eszét és felismeri az 
írói termék értékét. Nem tudtam, hogy barátom akkor már a 
legobskurusabb kiadókat is végigházalta, de egyetlen vállalko-
zó szellemmel sem találkozott. Szemérmes volt, alkalmasint 
kudarcnak tekintette az értetlenséget, nem akart fiaskójával 
„eldicsekedni". 

így magától értetődőleg azt sem árulta el, milyen természe-
tű kifogásokba ütközött. Ha időnkint kérdeztem, legyintett 
s e kézmuzdulatát sokféleképpen lehetett értelmezni. A ken-
dőzetlen tényállásról igazán csak önéletrajzi ciklusának utolsó 
kötetéből, Az utolsó hullámból értesültem. 

„Groteszk játékosság egyfe lő l , az e g y r e részletesebben megismert 
magyar valóság másfe lől — írja az író idézett m ű v é b e n —. Ez a két 
tendencia húzot t kétfelé, ez bomlasztotta m e g a regény egységé t ." 

Ennél az önmagát elmarasztaló megállapításnál majd érde-
kes lesz hosszasabban elidőznünk, addig még hadd beszéljek 
arról a mozzanatról, amikor csak a visszautasítás tényét ismer-
ve, segítő szándékkal belekontárkodtam az ügybe. 

A Csibráky megjelenését követőleg Grandpierre szűk körű 
lakásszentelőt rendezett, kihasználva az alkalmat, hogy ifjú 
nejének bemutasson bennünket. Tolnai Gáborral, valamint az 
ugyancsak pécsi batsányistával, Patkós Györggyel voltunk hi-
vatalosak vacsorára a frissen birtokba vett Margit körúti la-
kásban. Étkezés alatt elég sután viselkedtünk, hatása alatt vol-
tunk annak a szokatlanságnak, hogy eladdig legcsapodárabb-
nak ismert barátunk, mindannyiunkat megelőzve, a házasság 
révébe evezett s valahogy a megjelent mű sikere is zavarta 
közérzetünket. A nyakló nélküli, olcsó lelkendezéstől óvott 
természetünk, évődni meg nem mertünk, attól tartva, hogy 
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szellemeskedő ingerkedésünk netán félrebicsaklik s a fiatal-
asszony félremagyarázza a körünkben dívó ugratás hangját. 
Inkább letudtuk, mint élveztük a vacsorát. Pedig a szakácsnő 
ugyancsak remekelt. 

Feketére átvonultunk a szomszédos férfiszobába s alighogy 
belesüppedtünk a kényelmes fotöjökbe, megérkezett a vacsora 
utánra hivatalos Szerb Antal és Halász Gábor is. Egy csapás-
ra megváltozott a fagyos hangulat. Szerb Antal átvette a gyep-
lőt s pergőn szellemes csipkelődéssel percek alatt feloldott 
minden belénk tokosodott hallgatagságot. A korabeli magyar 
irodalmat terítette boncasztalra s mint egy boszorkányos kezű 
műtősebész metszette fel a hasakat, gondosan elemezve az 
organizmusban bujkáló rendellenességeket. Volt, akinél meg-
állapította, miként segíthet az illetőn a gyors sebészi beavatko-
zás, másról meg lemondóan közölte, hogy legjobb érintetle-
nül visszavarrni a sebet, mert a betegség gyógyíthatatlan. Ki-
buggyant bizony minden, amit ennek vagy annak hibájául 
lehetett felróni s e tekintetben senki sem kapott kegyelmet. 
Különösen a falkába tömörülő népi írók akarnokjai kaptak 
vitriolos értékelést, akikkel szemben akkor előszeretettel han-
goztatott elmarasztalás volt , hogy magukon kívül mindenkit 
ki akarnak rekeszteni a magyar irodalom egyeteméből, aki-
ről nem bűzlik messze az istállószag. Szerb Antal Féja Gézát 
tartotta az elítélendő irányzat főpápájának, ő volt hát az első 
számú célpont. Valahonnan megszerezte a különösen kifogá-
solt személynek egy jobboldali évkönyvben megjelent, i f jú-
kori, valóban spenótzöld vers-zengeményeit, azokat olvasta fel 
nagy kéjjel, a költemények belső káoszát külön nyomatéko-
sítva. De nem a személyt, hanem a zavaros művet támadta, 
olyan szúróheggyel, hogy a sebet ejtés helyén vastagon bugy-
gyant ki a nevetségesség. Gyilkos dolgot művelt s én bizony, 
aki akkortájt a kipécézett bűvöletében éltem, kínos perceket 
álltam ki. Éreztem, hogy a kaján tombolással, az irodalom ron-
tás gátlástalanságával szembe kellene szállnom, de olyan vér-
tezetű bajvívóval, mint amilyennek Szerb Antal akkor m u -
tatkozott, egyszerűen nem mertem tengelyt akasztani. Meg 
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voltam győződve, hogy nem tudom megvédeni a megtáma-
dottat s csak ártok neki azzal, ha védelmére felsorakozom. 

A végén aztán sort kerített Szerb Antal a házigazdára is. 
Ezzel mintegy érzékeltette, hogy az előzőek során odasózott 
fricskákat is jószerével a mókázás számlájára kell írni. Túl a 
köteles elismerésen, a Csibrákyt sem tekintette tabunak s ahol 
akadt kivesézni való, bőven használta a vitriolt. Azt bizony-
gatta, hogy az író saját, rejtegetett gyengéit gyúrta bele főhő-
sébe. Patkóst elszörnyülködtették a túlborsos utalások, súgva 
dohogta nekem, hogy Szerb Antal visszaél a vendégjoggal s 
ezt Emicinek nemcsak riposztok, hanem szigorú rendreutasí-
tás formájában is tudtul kellene adnia a túlkötetlen vendégnek. 
Ekkor már felismertem, hogy Szerb Antal csak a társalgást 
akarja élénkíteni, azt feleltem hát Patkósnak, hogy a házigaz-
da nem gorombáskodhat, annak kellene mellette kiállni, aki a 
gúny-nyilakat sérelmesnek tartja utóbbi szempontjából. Pat-
kós megértette, hogy őt uszítom s egyszerre megszűnt berzen-
kedni. Alighanem a háta is megborsódzott annak még a gon-
dolatától is, hogy a szavakkal középkori lovag módjára bánó 
Szerb Antalt megleckéztetni próbálja. 

Három óra már elmúlt, amikor távoztunk, hadd tegyem 
hozzá, enyhén beborozott állapotban. Szerb Antal sziporkázó 
világfiassága végül is szétzilálta kényszeredettségünket, még az 
emlékét is elfelejtettük, milyen elkámpicsorodva költöttük el 
az igazán pompás vacsorát. 

Szerb Antal akkor ismert meg engem és Patkóst, nem tud-
ta, van-e kellő érzékünk az ugratás iránt s talán az is felrémlett 
benne, hogy megbotránkoztunk. Komolyra fogta hát a han-
got s értésünkre adta, hogy kötődéseit apró csipkelődésnek 
kell tekinteni, az igazat Emici regényéről a kezdet kezdetén 
mondotta el. Remek regény a billiárdfejű Dr . Csibráky histó-
riája, a maga nemében egyedülálló. Emici mestere a torzkép-
festésnek, hozzá fogható csak egy volt a magyar irodalomban : 
Tolnai Lajos. Tolnai azonban vaskos és nehézkes, minden 
során átizzik az elszenvedett bántás miatti törlesztési szándék, 
mázsás kövekkel dobálózik, amikor gúnyolódni kellene. A 
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gúny roppant törékeny ábrázolási forma. Használni csak lib-
benve, a francia Lajosok udvaroncainak leheletkönnyű modo-
rában lehetséges. Erre a példa: Iványi Ödön. Emicinéi az biz-
tató, hogy amikor gúnyolódik, simán görögnek a fogaskere-
kek, a szenvedélynek egyetlen csikorgást okozó porszeme nem 
zavarja az általa elindított gép munkáját. Hűvös kívülálló ma-
rad, közönyösen írja le, amit más öklét rázva adna elő. Soha-
sem dübörög, csak finoman odapöccint s ezzel frenetikusabb 
hatást ér el, mintha átkozódna. Új jelenség lesz ő a századkö-
zép magyar irodalmában. 

Szerb Antal komoly véleménye annyira felvillanyozott, 
hogy sehogysem akartam abbahagyni a megpendített témát. 
Rögtön A nadrágok lázadása jutott eszembe: szerettem volna 
kifürkészni, Szerb Antal tud-e valamit a fiókban szunnyadó 
regényről s vajon osztja-e lelkesült véleményemet. Úgy vél-
tem, ő az a befolyásos, tekintéllyel rendelkező irodalomtudós, 
akinek múltba ágyazottsága mellett is van érzéke az újszerű, ere-
deti iránt; ő az, aki elmozdíthatja Emici művét a zátonyról, 
amelyen megfeneklett. Megvártam hát, melyik iránynak vág 
neki és hozzácsapódtam. 

Szándékosan Csibrákyníl tartottam a beszélgetés tárgyát, így 
módom volt, hogy egy merész kanyarral átlendüljek az ezt 
megelőző munkára. Hosszan ecseteltem, milyen tündöklően 
érvényesülnek a Nadrágok ban Emici ironikus képességei, mi-
lyen lenyűgöző eleganciával tálalja a humort a szatirikus tár-
sadalomrajz megtámasztására. Bevallottam, engem megra-
gadott a groteszk helyzetek kifogyhatatlansága, az emberi si-
lányságnak az a pőrére vetkőztető kipellengérezése, amely 
azért gyilkos, mert a fejetetejére állított mozzanatok elseper-
nek minden fenntartást. Vakoknak neveztem a kiadók lektora-
it, akik visszarettentek a szokatlantól és nem vették észre, 
hogy mindez a sablontól való eltérés kedvéért történik. Kér-
tem Szerb Antalt, vesse latba erkölcsi tekintélyét, mert ezzel 
megerősítheti a bizakodásában már megingott szerzőt. 

Kiderült, hogy Szerb Antal először hall a regényről. Emici 
nem mutatta meg neki. Amennyire tőlem tellett, igyekeztem 
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rávenni őt, hogy maga kérje el Grandpierre-től a kéziratot. A 
jelekből arra következtettem, sikerült bogarat tennem a ki-
váló irodalomtudós fülébe. Annak az epizódnak részletes is-
mertetésénél, amikor a fodrász székében feszítő kegyelmes úr-
ról a legváratlanabb pillanatban szalad le a lázadás szellemétől 
megmérgezett pantalló és a hatalmával hivalkodó férfiú hiá-
ba kapkod, hogy kibuggyanó szemérmét valahogyan elfedje, 
hangosan tört fel belőle a kacaj. Azzal váltunk el, hogy elkéri 
Grandpierre-től a kéziratot. 

Ez nem történt meg, feltehetőleg azért nem, mert Szerb An-
tal nem tartozott kiadói kötelékbe s tapogatózására bizonnyal 
fanyar fintorral válaszoltak volna. Jóval később, már a háború 
derekán, összeköttetésbe kerültem a mindenáron valami újat 
produkálni akaró Stílus kiadóval, amelynek, mint megtud-
tam, a zsidótörvény okos kijátszásával Szerb vezető lektora 
volt. Eszembe jutott barátom elsüllyedt regénye, de hiába. 
Grandpierre katonai szolgálatot teljesített, nem tudtam előke-
ríteni. 

Felvetődhet a kérdés, hogyha már fogadatlan prókátorként 
az ügybe ártottam magam, a Margit körúti vacsora után mi-
ért nem Halász Gáborra akaszkodtam, akinek több befolyása 
volt akkor a kiadóknál, mint Szerb Antalnak? Először is ezt 
nem tudtam, másodszor nagy vonalakban már felvázoltam, 
miben láttam Szerb Antal szerepét, harmadszor és nem utol-
sósorban Szerb Antal volt az, aki csodás csevegőként azon az 
estén mindenkit megbabonázott, következésképp irányában 
éreztem hatásosabb vonzalmat s mint a kulisszák mögötti 
helyzettel ismeretlen szürkeség, feltételeztem, hogy egy köz-
tiszteletnek örvendő irodalomtörténész pozitív állásfoglalása 
mindennél hathatósabban esik latba. Halász Gábor munkás-
sága, óriási tárgyi tudása később vált világossá számomra, mel-
lesleg vele nem is barátkoztam össze annyira, mint Szerb 
Antallal. De különben is Halász Gáborhoz hasztalan fordul-
tam volna. О már előzőleg véleményt formált s ezt aligha vál-
toztatta volna meg az én rábeszélésemre. Sőt. Részben az ő 
elmarasztaló ítélete akadályozta meg a regény megjelenését, 
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aminek súlyossága a legbeszédesebben abból a tényből világ-
lik ki, hogy az ő nemleges véleménye alapján a szerző maga is 
elvetette alkotását, amint az Az utolsó hullámból idézett mon-
datból oly félreérthetetlenül kicsendül. No, nemcsak abban! 
Amikor ugyanis kérésemre újbóli olvasásra ismét átadta kéz-
iratát, kiábrándultan lebiggyesztette száját és azt mondta: 
„Mit akarsz vele? Rossz és elhibázott." 

Nos, negyven és néhány év múltán gondosan újraolvastam 
a számtalan javítgatástól megviselt kéziratot, mely félreért-
hetetlenül magán viseli a meg-megújuló lektori direktívák 
szerinti módosítások nyomait. Ezek ösztönzésére a játékos 
elemek könyörtelenül kigyomláltattak a történések menetéből, 
de nem használtak a munkának, ellenkezőleg rontottak azon. 
Csökkent az ábrázolás belső lendülete, a mese csontvázszerűen 
elcsenevészesedett, megdönthetetlen bizonyítékát szolgáltatva 
a két ellentétes tendencia teóriájának tarthatatlanságáról. Ne-
kem, akinek még módomban volt az eredeti művet olvasni 
valósággal lesújtó megállapítani, milyen kegyetlen kasztrálás 
történt, amikor a történetet a szerző külső ösztönzésre megsza-
badította a játékosan groteszk elemektől. Elnyűtten vánszor-
góvá tette a módosítással a történések belső ütemét, emiatt a 
regény jóformán minden különleges ízét és színét elvesztette. 
Iskolás filozopteri tévedés a megállapítás, hogy „a két tenden-
cia bontotta meg a regény egységét", ennek pontosan az ellen-
kezője igaz. A nadrágok lázadásában, és ezt kellett volna kár-
hoztatóinak észrevenni, a játékos groteszk nem vonta el a 
figyelmet a magyar valóságtól, ellenkezőleg: motiválta, hang-
súlyosabbá tette azt. A játékos elemek kiirtásával kizárólag neve-
tőizmainkat tehermentesítették, de szabadjon feltennem a kér-
iést: ez lenne a cél egy szatíránál? Az elmélet kiagyalói kü-
lönben magukról mondtak ítéltet, amikor a kívánt kozmeti-
kázás ellenére fenntartották elutasító magatartásukat. 

A kis tüsténkedőknél nem érdemes fennakadni, hiszen ők 
mindig csak azt szajkózzák, amire az egyetemen megtanítot-
ták őket, sajnos, ezúttal velük egy gyékényen árult Halász 
Gábor is és ez már mélységesen elszomorító. Elszomorító, 
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mert lesújtó ráébredni arra a megrázó felismerésre, hogy mesz-
sze világító szellemek is lehetnek hunyoriak, ha górcsövük 
alá olyan preparátum kerül, mellyel eladdig nem találkoztak. 
Elszomorító, hogy még egy oly különleges szellem sem értette 
meg a merész, avantgardista fogantatású művet, amilyennek 
az ítéletmondót tiszteljük. Az az érzése az embernek, hogy le-
ragadt Proustnál, Joyce-nál, Dos Passosnál s nemhogy a 
Kafkát követő nemzedéket nem tudta volna megérteni, hanem 
még Fitzgeraldot sem értékelte volna a maga érdeme szerint. 

Tisztában vagyok azzal, hogy több mint vakmerőség egy 
kézirat kapcsán ilyen megállapításokat tenni a magyar kritikai 
irodalom egyik legfényesebb csillagáról, ez esetben azonban 
nem egyszerűen egy regény megjelentetéséről, vagy elutasí-
tásáról, tehát secunder jelentőségű elnézésről, hanem a merő-
ben új fel-nem-ismeréséről van szó, amiben hibázni már pri-
mer jelentőségű botlás. Kivált, hogy olyan tekintélyű kriti-
kus adta le az ügyben nemleges voksát, akinek igazát maga a 
szerző sem merte kétségbe vonni. Ha akkor Kolozsvári Grand-
pierre-t csak a törekvésein belül fellelhető hibákért kritizálja 
meg Halász Gábor, de egyébként értően támogatja, nagyon 
valószínű, hogy ma nem a hódolattal kezelt nyugati nagysá-
gokat tekintené a világ irodalmi közvéleménye a groteszk 
atyjának, hanem Kolozsvári Grandpierre-t, ami nemzeti szem-
pontból sem volna közömbös. 

Kolozsvári Grandpierre Emil nem merte megfellebbezni oly 
megfellebbezhetetlen szaktekintély véleményét, mint amilyen 
Halász Gábor volt. Ez érthető is. Hiszen utolsó kapaszkodó-
ként fordult hozzá s talán bele is fáradt a kilátástalan küzdelem-
be. Csak a mániákus szerzők olyanok, hogy az igazán hozzá-
értő elutasítása után is ragaszkodnak a maguk elképzelt iga-
zához. Kolozsvári Grandpierre nem ilyen, ezért adta fel a har-
cot. A méla csalódottság azonban ott bujkál soraiban, bizonyí-
ték erre, hogy Az utolsó hullámban is többet foglalkozik elve-
télt művével, mint bármelyik mással. Tudat alatt érzi, nagy le-
hetőséget szalasztott el: a világirodalomhoz történő felzárkó-
zást. Erre vigasz nincs, bármilyen értékes is a hatalmas élet-
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mű, amit kárpótlásul megvalósított. Barátja voltam, barátja 
vagyok. Engedje meg, hogy először kételkedjem őszinteségé-
ben. Fáj neki a csalódás, ha az idő közben elzsongította is. 
Alighanem azt érzi, amit a pajzán kedvű suhanc érez, aki eget, 
földet rázó selymaságot forralt ki, de savanyú öregekkel p ró -
bálta végrehajtani a kópéságot és ezek nem értették meg a 
csattanót. 

TALPASSY TIBOR 
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NAGYHATALMI HELYZET VAGY 

V E R S Í R Ó G É P ? 

Azt szokták mondani, hogy irodalmunk, költésze-
tünk európai szinten áll. Én nem látom, hogy költé-
szetünk fejlettebb lenne, mint — mondjuk — a társa-
dalombiztosításunk, földművelésünk vagy a műtrágva-
elosztás, tehát ne rúgjunk be attól, hogy itt már-már 
kötelezően kivételes, rendkívüli nagy költő tehetségek 
vannak. De ők se higgyék, hogy már helyben vannak ; 
itt is változatlan erőfeszítésre van szükség; ennek meg-
létét is örömmel látom. 

(Illyés Gyula. — Egy interjúból, 1975.) 

I . 

„Magyarország a költészet hazája! A költészetben nagyhata-
lom vagyunk!" — Ugyan ki tudná megmondani, milyen 
hosszadalmas és vesződséges — és gyaníthatóan eredményte-
len — szólástörténeti nyomozásra kényszerülne az a filológus, 
aki arra vállalkoznék, hogy ezeknek az egy tőről fakadó, ön-
tudatos és büszke kijelentéseknek az eredetét, forrását kikutat-
ja? Nem torkollna-e szükségképpen zsákutcába erőfeszítése, 
amellyel ezeket a szállóigéket egyetlen személy; költő, gon-
dolkodó, netán irodalomtörténész avagy kritikus nevéhez 
próbálná odakötni? Hogy kiben, hol és mikor kapott először 
megfogalmazást ez a meggyőződés, amely bizonyításra sem 
szoruló, mert magától értetődő (s mert nem is bizonyítható) 
euklidészi axiómaként él — évtizedek óta? ősidők óta? — a 
magyar irodalmi köztudatban. 

Amihez nem kell filológiai aprómunka, mert a szemünk 
előtt zajlik: valahányszor költészetünk erejéről, szerepéről és 
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helyzetéről értekezik, a hatvanas-hetvenes évek kritikájának 
és publicisztikájának is ez az átszellemített, és mostanában 
másodvirágzását élő nagyhatalmi illúzió az uralkodó slogan-
ja. „Magyarországon tízmillió ember ír verset. — írja pél-
dául, a magyar költészet öt nyelvű revüje, az Árion 1970/3. 
számában a Poetry for Everybody (Költészet — mindenkinek) 
című cikk szerzője. — Magyarországon minden napra jut egy 
verskötet-megjelenés, egy költő—versbarát találkozó, egy köl-
tői est, egy amatőr versmondófesztivál, egy szavalóverseny. — 
Magyarország a költészet hazája." S tényekkel, számokkal 
teletűzdelt cikke teljes terjedelmében azt bizonygatja, hogy 
mindez „nemcsak önironikus tréfa és túlzás (bár van okunk 
öniróniára)", hanem egyszerre conditio sine qua non és végső 
következtetés is — annak a közírónak a tollából, aki máskü-
lönben ernyedetlen buzgalommal szúrja föl publicisztikai 
sétapálcája szöges végére a nemzeti illúziókat. 

De amit a magyar versnek a társadalom életében való sze-
repéről ír, abban — úgy tűnik — igaza van, mer t nem lehet 
kétséges, hogy eszmefuttatása valóságos tényekre és számokra 
épül. Aminthogy nem lehet kétséges az sem, hogy a magyar 
lírát is a legmagasabb karátértékkel jegyezhetnék a vers goethei 
értelemben fölfogott világirodalmi gyémánttőzsdéjén, ha el-
ismertetésének nem volnának (a megunásig agyonelemzett) 
akadályai. — Szolgáljon most egyetlen esztendő verskötet-
termése a mintavétel alapjául, egyetlen szerény kérdéshez: 
vajon mennyiben igazolja és indokolja közgondolkodásunk-
nak ezt a szívós hitét az a termés, amit a „Magyar Múzso" — 
mondjuk — 1975-ben verseskönyvekben betakarított? 

Mit mutat hát ez a termés a tények nyelvén, vagyis a szá-
mok tükrében? 

A vizsgálódást egy szkeptikus megjegyzéssel kell kezde-
nünk. Annak a tudatosításával, hogy a számok — legalábbis 
a könyvkiadás területén — már régóta nem beszélik a tények 
egyértelmű nyelvét: az évek során kialakult szituáció, amely-
nek szorításában a verseskönyvek (is) megszületnek, a szá-
mok tiszta, abszolút érvényességébe vetett hitet eleve megkér-
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dőjelezik a nyomdaipari viszonyokkal, s azok könyvészeti, 
bibliográfiai következményeivel is számot vetők szemében. 
A számok ugyanis — évek óta — eleve pontatlanok, mert 
pontatlanok az évi termést felmérő, rögzítő bibliográfiák. De 
nem is lehetnek pontosabbak, mert a könyvek nem akkor je-
lennek meg, amikorra tervezték őket, és a viszonyok nem 
mindig teszik lehetővé a kényszerű változás (minden eset-
ben: késés) nyomdai korrekcióját a kiadványok impresszu-
mában. (Ezért lát napvilágot 1975 februárjában Vas István 
verseskönyve 1974-es évjelzettel, s 1975 márciusában Solymos 
Ida verseskönyve ugyancsak 1974-es évjelzettel stb.) 

Hány verseskönyv is jelent meg tehát 1975-ben? A kérdező-
nek — nem kis utánjárással — hatvanöt kötetet sikerült föl-
derítenie. (Csak az érdekesség kedvéért: ebből egy kötet, két 
új költő, Benkő Attila és Sebestyén András „társbérlete" a 
Magvető Uj Termés sorozatában; egy szerző — Hajdók Já-
nos — kötete viszont hét hónap leforgásán belül kétszer lá-
tott — bővítve, s magánkiadásban — napvilágot, ami szépen 
példázza, hogy az átlagos nyomdai átfutási időt a felére is 
képes redukálni az állami nyomdaipar, amikor nem állami, 
hanem magánmegrendelés teljesítéséről van szó.) 

Hatvanöt verseskönyv; ha nem is mindennap, de legalább 
minden héten egy új kötet a könyvesboltok kirakataiban. Sok 
ez, vagy kevés? 

Érzékletesebb képet kapunk az 1975-ös verskötet-termés 
arányairól, terjedelmi méreteiről, ha azt mondjuk, hogy ebben 
a hatvanöt verseskönyvben (megszámoltam !) kb. 220 000 
verssor jutott nyomdafestékhez. 

Kétszázhúszezer verssor! a világirodalom leghosszabb is-
mert éposza, a Mahábhdrata összterjedelme csak kétszázezer 
sor; amit a Magyar Múzsa 1975-ben megtermelt, helyesebben, 
amit a jóval nagyobb termésből („tízmillió magyarnak" az 
egyszerűség kedvéért versírásnak nevezett tevékenységéből) a 
magyar könyvkiadás kötetben való megörökítésre érdemesített, 
az volumenjében még az ősi szanszkrit éposz lenyűgöző ará-
nyait is fölülmúlja. S ennyi újdonságot egyetlen esztendőben 
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valóban csak egy költészeti nagyhatalom képes adni a 
világnak. 

Már amennyiben csakugyan újdonságot ad, s tényleg a het-
venes évek közepének költészetét, vagy fogalmazzunk szeré-
nyebben ; a hatvanas-hetvenes évek fordulójától számított kor-
társi költészetet rendezte kötetekbe. A belterjesebb vizsgáló-
dás némileg lelohasztja ezt az illúziót : a hatvanöt verseskönyv-
ből legalább húsz utánnyomás, életmű-összegezés, utószüret, 
másod-, harmadaratás — méghozzá (megszámoltam!) kb . 
145 000 sornyi terjedelemben. Az 1975. évi verskötet termés 
66°/0-a — a virtuális Mahábhárata jó kétharmad része tehát nem 
új, sem formailag, sem tartalmilag nem számítható a hetvenes 
évek költészetének az anyagához. — Ez azonban semmiképpen 
sem jelentheti a magyar líra általános kritikáját, hiszen ugyan-
ekkor ebben a hatvanhat százalékban részes mindaz, ami a 
kortársi magyar költészet életműveiből (többek közt Csanádi 
Imre, Jékely Zoltán, Juhász Ferenc, Nagy László, Pilinszky 
János és Weöres Sándor kötete révén) minden bizonnyal a 
magyar költészet aranyalapjához fog számítódni a jövő iro-
dalomtörténetírásában . 

„A magyar költészet folyamatossága széles, hatalmas fo-
lyam, és jól hajózható, akárcsak a Duna magyarországi szaka-
sza. — Ezt a pompás metaforát költői hagyomány és újdonság 
kapcsolódásának hazai természetrajzáról Vas István vetette pa-
pírra, fiatal költőkről szóló egyik cikkében, amely 1968-ban, 
a Népszabadságban jelent meg. Majd, ugyancsak a hagyomány 
és eredetiség hazai gyakorlatának jellemzéséül, így folytatta: 
— És, ha valaki egyelőre nem jutott fel valamelyik állandóan 
közlekedő hajóra, de még egy árva kajakra sem tudott szert 
tenni, elég, ha ügyesen ráfekszik erre a jó Duna-vízre: ameny-
nyiben árral szembe nem akar úszni, tempóznia sem kell, a 
folyó megtartja hátán, és a sodrás jó darabig baj nélkül viszi 
magával. Sőt, ha el tudja kapni egy nemrégiben elhaladt nagy 
hajó hullámait, és azok emelik magasba, meglehet az az illú-
ziója neki is, a parton állóknak is, hogy derekas küzdelem f o -
jyik a háborgó vizén." — Nos, ezek a számok, egyelőre n e m 
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ennek a lírai küzdelemnek (vagy árnyékbokszolásnak) a struk-
turalista minőségi mutatói, legfeljebb azt jelzik, hogy az 
1975-ös mederszakaszon meghökkentően kevés újdonság folyt 
bele a régi ,,jó Duna-vízbe". (Az új hozam minőségéről, for-
rásvidékének elemzéséről még nem is szólva.) 

Furcsa örvényléssel. 
A könyvgyártás képtelenül lelassult folyamata általában auto-

matikusan elrekeszti ugyan a friss vizek útját, az új termés bi-
zonyos hányadát viszont a kialakult műszaki-gazdasági és ki-
adói feltételrendszerből egyáltalán nem következő gyorsaság-
gal siklatja a magyar költészet folyamába a költők egy része; 
azok, akiknek esztendőről esztendőre módjuk nyílik hivatal-
noki szabályossággal megjelentetni egy-egy új kötetet, mert 
a mesterséges lírai inszemináció révén költői egzisztenciájukat 
szerencsésen függetlenítették az ihlet szeszélyeitől. Ez a sza-
bályosság korábban — Ady felléptétől a hatvanas évekig — 
nem jellemezte a magyar költészet gyakorlatát — kivéve ép-
pen Adyt, aki 1906-tól (Új versek) 1914-ig (Ki látott en-
gem?), a költői, politikai, történelmi újdonság jelenlétének 
demonstratív feltételét látta abban, hogy évente kiadjon egy 
új verseskönyvet. (A költészet publikációs folyamatának iro-
dalomszociológiai elemzése messzire vezetne : a változást azon-
ban érzékeltetheti az a tény is, hogy míg korábban, főleg a 
két háború közt, a költők a lapokban, folyóiratokban megje-
lent verseikből állították össze köteteik anyagát, szigorú, s per-
sze gazdaságilag kényszerű szelekcióval mert a kiadás költ-
ségeit rendszerint a költők viselték, s ez a magyarázata, hogy 
még a legnagyobbak összegyűjtött versei is jóval gazdagabb 
anyagot tartalmaznak, mint amennyit kötetekben megjelen-
tethettek; ez az arány az elmúlt évtizedben a visszájára for-
dult: általában a lapok, a folyóiratok fölözik le a költői ter-
més — vélt vagy valódi — színe javát, s a kötet az a tutaj, 
amire minden verset, az elégséges esztétikai indokokkal visz-
szautasítottakat is, rá lehet kötözni.) 

Nos, akár így, akár úgy; új kötetet negyvenöt költő publi-
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kált; közülük tizennégyen vidéken élnek (tehát a termés nem 
Budapest-centrikus!) s tizenöten lépnek (az állami könyvkia-
dás jóvoltából) először könyvalakban a szélesebb nyilvánosság 
elé. Ami, a számok nyelvén azt jelentené, hogy a fiatalok roha-
ma 1975-ben győztesen jutott föl a könyvkiadás sáncaira, 
hiszen majd minden harmadik verseskönyv szerzőjének a sze-
mélyében elsőkötetes költőt üdvözölhetünk. — A számok 
(e tekintetben is) megszépítik a valóságot, ha nem vesszük fi-
gyelembe, hogy X. formailag ebbe a csoportba tartoznak olyan 
költők is (Körössényi János, Mészöly Dezső, Orsovai Emil, 
Pálos Rozita), akik ötvenedik életévükön túl jelentek meg 
első kötetükkel, s azokban mindjárt több évtizedes költői 
(mellék) tevékenységük gyűjteményét is átnyújtják az olva-
sóknak, 2. s hogy az irodalmi közvélemény által „fiatal köl-
tőnek" elfogadott szerzők átlagéletkora is éppen harminc 
esztendő. 

A számok (ugyanazok a számok), ha nem nézünk mögéjük, 
megnyugtathatják a szemlélőt. S megdöbbenthetik, ha ki-
zárólag a számok nyelvén szeretne feletet kapni a kérdésre, 
hogy tényleg olyan gazdagon áradó bőséggel ontotta termé-
sét — 1975-ben — a Magyar Múzsa, mint ahogyan a nagyha-
talmi helyzetéről vallott közhiedelem sugallaná? 

De nem a költészet jellegének teljes félreértésén alapszik, 
amikor a publicisztika idevágó eszmefuttatásainak a zsákutcájá-
ba tévedve, a líra nagyságának és erejének kétségbevonhatatlan 
igazolását pusztán a számoktól reméljük? A magyar líra korábbi 
századaiból merítve a példát: 1813-ban például két verseskönyv 
látott napvilágot; Csokonai Vitéz Mihály poétái munkái (négy 
kötetben, Bécsben, Márton József kiadásában) és Berzsenyi 
Dániel versei (Helmeczi Mihály gondozásában). Ez a két kiad-
vány azonban nem egyetlen esztendőt, de egy egész korszakot 
igazol, amihez hasonlót hiába keresnénk például a múlt század 
hetvenes éveiből, amikor a biedermeier almanachlíra termését 
esztendőről esztendőre takaros kötet-rendekbe gereblyézték 
össze az album-szerkesztők. S ilyen értelemben az 1975-ös esz-
tendőnek — sőt, a hetvenes éveknek, tehát egy szakasznak — 

9 Irodalomtörténet 
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is megtalálhatók a jelentékeny példái, fontos és maradandónak 
ígérkező kötet-igazolásai. Mindenekelőtt — az „őszikék" lírai 
élethelyzetében alkotó költők közül — Vas István (Önarckép a 
hetvenes évekből) és Zelk Zoltán (Ahogy a kötéltáncosok) köte-
te, Weöres Sándor Összegyűjtött írásokjínak új verseket közlő 
Áthallások és Miscellanea ciklusai; a középnemzedékekből Kor-
mos István kötete (N. N. bolyongásai), Csanádi Imre gyűjte-
ményének új anyaga, az írott képek ciklus, továbbá Csukás Ist-
ván vékony kis könyve (Ima a vadevezősökért) : a fiatalok 
közül pedig elsősorban Veress Miklós (Bádogkirály) és Szent-
mihályi Szabó Péter (A lebírhatatlan). Érdekes és jellemző, de 
szívem szerint még inkább úgy mondanám, hogy megnyugtató 
módon azoknak a költőknek a kötetei, akik a személyiség likvi-
dálásának, másfelől pedig a kollektív éntudat hipertrófiájának 
az idején — ahogy Kormos István írja : „ülvén vagy állván egy 
viking-csónakban, szál magamban általában" —, a hetvenes 
években is változatlanul vállalják az önkifejezés, az önarckép-
rajzolás klasszikus lírai lehetőségét, értelmező háttérként a világ 
lírai látványával. S vállalják a költészetükben tükröződő vilá-
gért, mint saját világukért — hogy úgy mondjam — a személyes 
felelősséget. 

En masse tekintve a termést ugyanis éppen ez hiányzik, sze-
rintem, a mintavétel évének verseskönyveiből úgy általában, 
melynek összképe egyébként valószínűleg rosszabb, mint a 
folyóiratokban, hetilapokban és napilapokban megjelent vers-
termés együttesével kialakítható színkép. (S ennek egyik lénye-
ges oka, énszerintem, hogy a hatvanas évektől kezdődően a ver-
seskönyv mint publikációs lehetőség, jó néhány költő esetében 
egyre inkább a csúszda szerepét tölti be, amelyen válogatás 

költői szerkesztés — nélkül lehet lezúdítani azokat a verseket 
is, amelyekre születésük pillanatában a versrovat-szerkesztők 
egyáltalán nem biztos hogy közmondásos süketségük miatt 
nem tartottak igényt.) 

En masse tekintve az 1975-ös évi termést ugyanis nehéz meg-
szabadulni a gyanútól, hogy a Magyar Múzsa napi gyakorlata 
mindjobban kezdi megvalósítani, amiről Roald Dahl egyik 
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<cifi-nov.ellájában olvashatunk; Mr. Knipe találmányának, a 
szerkesztőségi ízlésre hangolt szómemória-, és cselekményme-
mória-állomány elektronikus mozgósításával tetszés szerinti 
mennyiségben regényeket gyártó fogalmazó gépének magyar 
versíró változatát. Nem árt talán idézni az irodalmi ambíciók-
kal megvert, boldogtalan lelkületű, zseniális kibernetikus, Mr. 
Knipe találmányának műszaki leírását : 

„az első billentyűsor segítségével az író meghatározhatja műve 
jellegét: történelmi szatirikus, filozofikus, politikus, romantikus, ero-
tikus, humoros vagy — csak úgy. Második billentyősor kiválasztja a 
témát: katonaélet, első telepesek, polgárháború, világháború, faji 
kérdés, vidéki élet, élet a tengeren stb. A harmadik billentyűsor a 
stílust határozza meg: klasszikus, groteszk, hemingwayes, faulkneres, 
j'oyce-os stb. A negyedik a jellemeket, az ötödik a szókészletet. A kla-
viatúra gombjainak menet közben való benyomogatásával lehet 
modulálni és keverni olyan hatáselemeket, mint feszültség, humor , 
pátosz, rejtelem. Végül a szenvedély pedál." 

Gépével Mr. Knipe egy esztendő leforgása alatt megszerzi a 
piac több mint ötven százalékát olymódon, hogy megvásárolja 
a (középszerű) írók nevét, s nevük alatt hozza forgalomba a gép 
gyártmányait. (A gépi kisajátításnak szellemi-erkölcsi luxusból 
ellenálló jobbak piaci szempontból amúgy sem számítanak.) 

:•!- • : ' • ••' : • ' " ' 

2 

A magyar versírógép — köztulajdon. 
Nemcsak azok körében használatos, akikre gondolva megje-

gyezte egyszer Kosztolányi, hogy a költészet királynője nem 
éppen finnyás hölgy, s válogatás nélkül elfogadja mindenkinek 
a hódolatát, azokét is, akik nyilvánvaló tévedésből szegődtek 
alattvalóivá (s akiknél ennek a szívós tévedésnek önálló kötet 
lett a jutalma 1975-ben). 

A Made in Hungary versírógép billentyűsora egy évszázad 
magyar és világirodalmi verslehetőségeit fogja át, amelyen a 
témát (például évszakok — 1975-ben az ősz és a tél az uralko-
dó —, IBUSZ-, és magánutazások — költőink turisztikai akció-

II* 
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rádiusza Tokiótól a Kanári-szigetekig, Montrealtól Brisbane-ig, 
az Aja Sophia-mecsettől a Parc de la Ciutadella-ig szerencsésen 
meghosszabbodott —, a kulturális örökséghez tartozó személyi-
ségek emlékére emelt kőszobrok talapzatán ágálva tetemre hív-
ni a kincstári közönyt — inkább verssel, mint képnézéssel, tár-
latlátogatással hódolni tehát, mondjuk, Kondor Béla zsenijé-
nek —, általános elkötelezettség és comme il faut borúlátás a 
végső kérdéseket illetően, a társadalmi és magánközérzet ellent-
mondást nem tűrő diagnosztizálása, történelmi emlékek és 
nosztalgiák megszólaltatása, amelyeket nem terhel a történelem 
ismerete stb.) úgy lehet kiválasztani, hogy a szókészlet és a 
stílus ügyes megválasztásával a gép keverni tudja a múltszázadi, 
századvégi, két háború közti, és up to date ultramodern (nek 
vélt) hatáselemeket. 

S akiket egy mostanság egyre jobban elharapódzó félreértés 
tett csupán „a nem éppen finnyás hölgy" alattvalóivá, legfel-
jebb abban különböznek a versírógépről lefolyó, de kritikailag 
nem egyszer meglepő magasan jegyzett kvázi-költészet jónevű 
képviselőitől, hogy naiv-ügyetlenül játszadoznak a gép billen-
tyűzetén. Emelt homlokkal nyomják be a biedermeier lant-
zene regiszterét („Harmat hullott már a mezőre, sásliliom új-
holdat imád, csak emléked bíbor cipője kopog halkan a kerte-
men át"): Hazafi Veray János egyszerűségével lelkesülnek a 
századelő nép-nemzeti irányában („Fúdd el, jó szél, fúdd el, a 
röpke levelet, virágszép hazámat kerüljék a telek. A nagyvilág 
fölül hessentsd el a varjat, tépd le a szárnyait bajnak, zivatar-
nak") : vagy a századelő Népszava-naturalizmusának, Csizma-
dia Sándornak hangján harsogják világgá mondandójukat a 
munkás-sorsról („A sorsuk silány volt Életük satnya A Mamát 
a nyomor ölte meg Apámat akna") : vagy Mécs László cingulu-
sában és pátoszával kötelezik el magukat — a nép? az Irodalmi 
Alap? — irányába („S ostyaként veszem ajkamra a szót emberré 
tisztítom önnön tüzem, s egyenes derékkal, tiszta lángú vérrel 
lépek közétek, hirdetve a törvényt; meteor-izzással szálltam ki 
körömből : hívott a közösség sugarából font ég, s ember-hitem 
új térítőjeként immár a föld körébe szállva szólok: Egyetlen 
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gondért szült újjá a reggel, hogy elszakítsam nyűgös ezredévek 
láncát, s a dolgavégezetlen remény helyett a dolgos értelemmel 
hintsem be népem szántott életét. Szárnyas mosolyom tenye-
rükre szálljon, örömmel, bajjal, küzdjek álmukért, s hitem előtt 
a balsors megjuházzon"). 

Található ezen a billentyűzeten, persze, egy „szittya-attila-
bendegúzi oktáv" is: a Kraftausdruck-skála. Negédes hangú 
(,,A jóindulat hátára fordított cserebogár amit a pacsirta füttye 
széttapos, mohás szakadékaim szélén mielőtt pallót vernék ge-
rincemből és vállamból egyetértők sudara felé") : oscarwildeien 
épatírozó felhangú (amikor a „költő" Néró maszkjában szól, 
imígyen: „Fázom te ringyó bár ég a fáklya dolgozik a gyilok s 
Róma máglya szerelmem parazsán ha vonaglik a szűz meggya-
lázva elhanyatlik, ahogy te sose tudtál pék-szuka sem a versek 
sem a kocsiverseny sem kurva anyám akit a versem ölt meg 

céda félsz mi? sejtve hogy kedvelt falluszom is megölhetne 
emlékszem vele szerettem agyon anyámat is egy fényes hajna-
lon" vagy amikor — maszk és koturnus nélkül — csak úgy 
egyszerűen azt mondja, hogy : „Akár felajzott buzi követett a 
halál A Gestapo folyósóin, a rabbiképző Kínzókamráiban . . . " ) : 
ugyanebben a „fekvésben" olyasmi is, persze, aminek a megol-
dását nem a költészettől, inkább a kerületi tanács lakásügyi osz-
tályától célszerű remélni egy toronyház legfelső emeletére szóló 
lakáskiutalás formájában („Ez a mese. Ti tá ti tá ti : ablakomhoz 
vizelni jár a környékbeli ifjúság, s feleségemet megizélni szép 
idegen és jóbarát") : diszharmonikus, amikor a „költő" a Kraft-
ausdruckban rejlő „szépséget" rekeszizom-csiklandozó logiká-
val ad abszurdum viszi („Pörgők, pörgők, fölszúrt szalonna-
ként rőzseizzású nyár fölött kezében tart a szerelem forgat 
tűnődve siilök-e szépen perzselődve csöppennek-e forró kín-
jaim mert szeretek szeretek kunkorodva a tűz bögyéhez oda-
bújva átszúrva nyárson"): s a „csizmadia és kéjgáz" ingerületét 
hermetiztnusig fokozó („ . . . a legnagyobb lehetetlenségbe lép-
tei röpítenek, percek cövekein pendít a messze kötélzete, szirtek 
forgásában iránnyá fagyunk"). 

Mindez szót sem érdemelne, ha e néhány példát (sokkal több 
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van!) valamiféle magyar underground-dilettanciából, pop-
dilettanciából, szamizdat-dilettanciából meríthetnénk, vagy a 
Ligetben vásárolható füzetekből, amelyekben (saját költségü-
kön!) a Szittya Attila Bendegúzok, Hosszú Kovács Istvánok, 
Csesztvei Dobos Gyulák, Szirbik Antalok és Misik Jánosok mai 
utódaiként terjesztenék a versifikátorok „szívük közepébe fész-
kelt dalaikat". De ezek a szövegek is ugyanarról a versírógépről 
jöttek le, csupáncsak egy dilettáns programozás következmé-
nyeiként, s találtak vevőre (közpénzből), amelyik — s ez itt az 
igazán elgondolkodtató — sokkalta rafináltabb effektusokra is 
képes. Gépies üzemeltetésének mindannyian tanúi vagyunk, 
nemcsak 1975-ben, s őszinte nosztalgiával gondolva a húszas 
évek kisipari módszerekkel dolgozó écriture automatique-jára, 
Breton mester találmányára, ami ehhez képest valódi alkotó 
erőfeszítés volt az ihlet, a folyton-teremtő inspiráció felszabadu-
lását célzó őrület tisztes lobogásával. 

Az ilyen versírógép, s ezt is tudnunk kell, mint minden ma-
gasfokú verskultúra egyik elkerülhetetlen következménye, igen 
sok regiszterrel és billentyűvel rendelkezik, s nálunk legalább 
annyi síppal, mint az 1904. évi világkiállítás amerikai monst-
rumorgonája. S mivel a világ minden jelenségében érvényesül 
azért az elégséges ok elve, ami rendszerint parasztian vaskos ok, 
ugyan miért képezne kivételt, éppen ebben a vonatkozásban, a 
versírógép mechanizmusa? 

Vegyük szemügyre például egyik jellegzetes regiszterét, 
amely a központozás kiiktatásával löttyinti át a beidermeier és 
a századvégi érzelmesség szirupját a neoavantgard formákba 
(formátlanságokba). N e m (csak) azért, mert e regiszter működ-
tetői nem tudnak megírni egy tisztességes szonettet, vagy mert 
hangzás tekintetében nem tudnak megkülönböztetni egy eresz-
kedő ritmusú aszklepiádeszi sort a pentametertől, hiszen az 
1975-ös verstermés kötetbeli része számos/számtalan tökéletes 
verstani illusztrációval is szolgál — vers helyett. (S persze öntu-
datosan/öntudatlanul vállalt Vargha Gyula-, Kozma Andor-, 
Heltai Jenő-hangokkal, Villonnal — Faludi György sípládáján 
áteresztve, Nadányi trubadúrlírájának, Jékely nosztalgiáinak 
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utánérzéseivel stb.) De ha valaki, a központozás el mellőzésével 
azt veti papírra, hogy „szavaim keményre kalapálták éji kőbalta 
őszi szél gondolat sűrűsödik a szív is magányos útján parittya-
kőnek volna jó", vagy hogy „hallottam valakitől hogy a neuro-
tikus betegeket simogatással gyógyítják hónapokig tart amíg 
jóllaknak vele nincs annyi kéz amennyi nekem kellene , . . " — 
akkor mérget vehetünk rá; az illetőt nem Apollinaire gondja 
foglalkoztatja, „Az ember hogy lehetne Boldog mint egy kis 
tiszta gyermek'Y La chanson du mal-aimé). Más történik itt : a neg-
édes-bájolgó szívhangok álcázása Apollinaire (egyik) formai 
újdonságával (aminek, mellesleg, Apollinaire-nél még értelme-
ző jelentése, instrukció-értéke is volt, hogy ti. úgy áradjon a 
vers, egyetlen-édes és megszakíthatatlan szédületben, mint az 
igazi dal, a chanson). 

Egyáltalán: a vizenyős-szirupos, gátlástalanul áradó, s mond-
juk ki magyarán: dilettáns érzelmi kulturálatlanságról árulkodó 
érzelmesség a pedálja ennek a Made in Hungary versírógépnek ; 
A kegyetlen-keményr önsajnálat. Akár leplezetlen nyíltsággal 
jelentkezve, mint amikor egyik költőnk fölteszi a szónoki kér-
dést: „Itt ülnek nemzedékem jólnevelt hősei, ujjaik között tar-
talék nosztalgiákat morzsolgatva . . . Csak én kiáltoznék a sors 
érckatlanából?" — majd ilyen sorokban láttatja „zsombék-
nótákba, betyár-búvóhelynyi szalmatetőkbe kapaszkodó" sors-
képletét: 

Feslik sorsom verejték-rongya 
üstökös-kutya marcangolja 
vérkút fakad torlódó tájon 
hogy ostora a csontig fájjon 
évek kígyómarása lüktet 
örvénylő gallyak visszaütnek 

Akár amikor e. e. cummingstól a nonsense-n át Henry 
Michaux-ig terjedő skálán hangszerelődik át az Üvó'/íés-antológia 
eredetiben is sírásba csukló érzelmessége, vagy Weöres Sándor, 
Juhász Ferenc, Tandori Dezső, Orbán Ottó „kavarog egy szív-
ben". S ettől már csak féloktávnyira van az a pszeudointellektuá-
lis lírai regiszter, amely a havonta-új filozófiai, természettudo-
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mányi, atomfizikai, híradástechnikai, irodaion:-, zene-, képző-
művészetelméleti iorradalmakról/álforradalmakról az érdek-
lődő polgárságnak enyhén sokkoló fogalmazásban beszámoló 
nyugati magazinszövegeket tördeli kvázi-versekbe : vagy egy 
állandó főnév mellett variálja a jelzőt, vagy éppenséggel meg-
fordítva: egy-egy állandó jelző mellett váltogatja a főnevet, 
igét — csak úgy, ami tetszik. (Ezt egyébként — negyven esz-
tendővel ezelőtt — Márai is megtette már.) 

Van aztán persze (hogyne volna?) ennek a pszeudointellek-
tuális lírának egy demi-sec változata is, amely hol Vas István 
(egyébként lenézett) ómódi modernségéből szólít magához egy-
egy elemet a Vas István-i lírai személyiség és intellektus kohé-
ziója nélkül — amit a programos dezillúzióval helyettesítve 
(„segesvárnál — így! kisbetűvel, mert így modern! — én is 
ontottam volna vért hazám" — akkor : ugyan miért? most : 
ugyan miért nem?) : hol pedig Nemes Nagy Ágnes vagy Pilinsz-
ky János magasfeszültségű költészetéből próbál befogni egy-
egy kóboráramot. 

S ha a Dimenzionista kiáltvány szerzőjének a „villanyvers" 
hazai feltalálójának a tollából — 1975-ben! — ezt olvasom: 

A turkok belovagolása: 
a „hivatalos honfoglalás" 
Európa „gyökeredzése" után 
— kettőszáz évet késett! 

És ezt a késést 
a balsors: 

tatárdúlás 
törökvész 
rosszkirálysor 
és császár-önkény 
— még fokozta. 

így kullogtunk 
évszázadokon át 
a messzi fény után 
s még Ady Endre is 
ötven szomorú évet késett! 
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De ekkor jött — K a s s á k L a j o s 
a peremekre szorult Európa-ritmus 
és 
átszáguldta a késést! 
Az ő lábnyomaiból ihattuk 
az Európa-mámort! 

S az avant-garde-dal rohanó idők 
hősei így lehettünk: 
Kemény, Vasarely, Schöffer 
és annyian még 
az élvonalba robbanó utódok! . . . 

akkor, őszintén megvallva, nem vagyok képes engedelmesked-
ni a szerző egyik egysorosába foglalt imperatívusznak („Senki 
sem képzelheti, hogy az avantgarde helybentopogás"), mert a 
vers dadaista derűjének nem tudom oly gyermeki önfeledtség-
gel átengedni magam, mert a magyar történelem valósabb 
menetéről nehezebb 1975-ben megfeledkeznem, mint 1925-
ben. (Budapesten egyébként 1925-ben sem sikerült volna: lásd 
az avantgarde-ból indult költők — Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, 
Vas István, Zelk Zoltán és a többiek — „megtérését" vagy ha 
úgy tetszik „árulását"). Megvallom, én az ilyen szövegek alatt 
is látni vélem a versírógép vízjelét. 

Mint ahogy a nép-nemzeti pszeudorealizmus, mágikus realiz-
mus, mitikus realizmus, váteszi realizmus és népi szürrealizmus; 
hét évszázad magyar lírájának legjelentősebb vonulatát komp-
romittáló, Illyés, Nagy László vagy Kormos István költői vilá-
gán élősködő őskultusz, népkultusz, múltkultusz, történelem-
kultusz, halottkultusz, „elátkozott ifjúság"-tudat, a Jeszenyin-i 
életsors (és tehetség!) fedezete nélküli mártírtudat szinte átte-
kinthetetlenül burjánzó szövegeiről is gyanítom, hogy nem a 
Magyar Múzsa ihletésére születtek, hanem csak ugyanennek a 
versírógépnek a termékei. Mert én legalábbis alig hiszem, hogy 
nyomorúságos konspirációkkal röpke időkre megszerzett nyo-
morúságos kéglikben szeretkezéseink örvén történelmi osztály-
harc, történelmi igazságtevés zajlanék a sokszor kétes tisztaságú 
lepedőkön, s „a nőstény, ha üzekszik, a kan, ha szeret, Kit húz 
karóba, milyen ő s ö k e t . . . Vigyázz, hajam vad tábora lehet 
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neked még tüzes Dózsa korona". N e m ! S azt sem hihetem, 
hogy „Csak az tudja, milyen egy ország közoktatása, akinek 
ragyogó szemébe a tanító nem bírt hosszan belenézni, mer t első 
padban ült, de rongyos ingben az ebből-se-lesz-senkisem törté-
nelemben". N e m : ha máshonnét nem, hát egy másik, egy igazi 
költőtől is tudhatjuk, akiről az iskolában is tanulunk, de akinek 
a szavára sokszor az első padból sem figyelünk, hogy az osztály-
harc nem ilyen szavakba öltözik, ha éppen vers formáját veszi 
magára . . . 

Végül ki tagadhatná, hogy; ha létezik ez a versírógép, amely-
nek a működését azok is érzékelik, akik egyébként meg akarják 
őrizni lelkük szabadságát, és éppen ezért nem ugranak fejest 
abba a versholttengerbe, amit ez a gép produkál, akkor ezen a 
masinán az elkötelezett költészetnek is van egy regisztere, ami 
az elkötelezett költészet fogalmát — éppen a masina működése 
következtében — a pszeudopolitikai vers szinonimájává változ-
tatta? Hogy miért? Saját föltevéseim helyett hadd idézzem egy 
költő tapasztalatát ; Vas Istvánét, aki a Népszabadságnak adott 
nyilatkozatában — 1974-ben — azt fejtegette, hogy igazi politi-
kai költészetet tudnak a legkevesebben csinálni. „Pedig a legtel-
jesebb mind között. Nagy tradíciói vannak a magyar és a világ-
irodalomban egyaránt. A politikai, a politikus költészet nagyon 
nehéz műfaj. Közéletinek lenni jóval könnyebb: ha valaki az 
épülő házakról, az emelkedő gyárakról ír, akkor költészetét 
közéletinek nevezzük. De ez nagyon messze van attól a politikai 
költészettől, amit számomra Heine, Petőfi, Ady, József Attila 
vagy Radnóti költészete jelent. Van valami szolid, konstruktív 
jellege a közéleti elnevezésnek." Ha majd az elkötelezett költő 
is élni merészel azzal az őt is megillető költői szabadsággal, hogy 
csak akkor ír közéleti verset, amikor csak versben kifejezhető, 
valódi politikai mondanivalója van (s nem mindenkinek van!), 
tehát a költészet eleven gyakorlatában is végbemegy a politikai 
költészet rehabilitációja, akkor majd eltűnnek az őszintén átér-
zett vers vezércikkek, kísérőjelenségeikkel, a pszeudointernacio-
nalista és az ultrabaloldali versimitációkkal együtt. 

Egy állapot tűnik el. 
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Jónéhányunk emlékezete megerősítheti; hogy tíz—tizenöt 
esztendővel ezelőtt Berda József panaszkodott — mennydör-
gött! — örökké a kortársi lírában elburjánzó „ipari izzadmá-
nyok" ellen. Nem tudhatom, erre gondolt-e — vagy a jövőt 
látta? — amikor utolsó önálló kötete az Égni ! Elégni ! záró ver-
sét (Elvitte a „huzat") ezekkel a sorokkal fejezte be: „ . . . un-
dorodtam a hazudozástól mindenféle értelemben, bármiként 
fúj t is a szél, divatozott a dőre divat. En már gyógyíthatatlan 
betege vagyok eme elvi konokságnak. Hazudjanak helyettem 
az új okosok, akik mindezt csak pénzért teszik, legyenek akár 
öregek, vagy fiatalok." — De az biztos, hogy ha ennek a vers-
írógépnek volna önismerete, az egyik költő (1975-ben, kötet-
ben is lenyomtatott) szavaival vallhatná meg önmagát: „Saját 
hazugságaim hazudom". 

1976 DOMOKOS MÁTYÁS 

M A R X , FREUD, JÓZSEF ATTILA 

KÉT ÚJ JÓZSEF ATTILA K Ö N Y V TANULSÁGAI 

„Csak halálom után jelenhet m e g " — írta a szerző, Vágó 
Márta 1942-ben befejezett kézirata első változatának borítólap-
jára. S amikor tíz esztendő múltával, engedve a kapacitálások-
nak, hozzájárult, hogy még életében kiadják, így ad hangot 
kételyeinek : 

„ N e m tudom, hogy ezeknek a naplójegyzeteknek az őszintesége 
nem megbotránkoztató-e. Öregasszony vagyok, de még nem ha-
lott. Nem tudom, helyes-e kiadni ezt a könyvet. Tíz éve annak, hogy 
a háború és az első bombázás hatása alatt feltolultak ezek az emlékek 
tudatomban. Ú g y is ír tam le azokat, hebehurgyán, összevissza, nem 
is tudom hogy. Ma már biztosan higgadtabban, tárgyilagosabban és 
kevésbé személyes szempontúan írnám, de most meg az emlékezőte-
hetségem hagy gyakran cserben. így talán mégis csak az lesz a leg-
jobb, ha úgy hagyom ezt a naplórészletfélét, ahogy van." 
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De könyvének még több mint húsz esztendőt kellett várni 
ezután is a megjelenésre. Ha nem is azonos indítékkal — de 
nemcsak neki voltak kételyei publikálásának helyessége felől. 

Ám amilyen megértéssel — ha nem is egyetértéssel — adó-
zunk Vágó Márta megindító gátlásosságának, amelyet végül is 
legyőzött felelősségtudata — „Utóvégre kötelességem kiszol-
gáltatni az egészet úgy, ahogy van" — írja könyve bevezetőjé-
ben — annyira nehéz megértenünk ezt a másik aggályoskodást. 
Különösen annak az ismeretében, hogy mennyire visszavetette, 
de legalábbis mennyi szükséges inspirációtól fosztotta megjózsef 
Attila-kutatásunkat ennek a könyvnek három évtizedes „lap-
pangása". Hiszen József Jolán, a testvér és Németh Andor, az 
író barát visszaemlékezései mellett (és alapvető vonatkozások-
ban kiegészítve azokat) Vágó Márta írása a legátfogóbb, a leg-
árnyaltabb és a maga szubjektivitásában és intimitásában a leg-
hitelesebb szemtanú vallomás a költőről, illetve életének fontos 
szakaszairól. Nemcsak irodalmi esemény tehát, izgalmas olvas-
mány a nagyközönség számára, de sokszorosan kulcsértékű for-
rásmunka is, olyan lényeges információkkal, amelyek nélkül 
— mégha mint minden visszaemlékezés adatai és értékelései 
kritikai rostálásra, felülbírálásra szorulnak is — József Attila-
képünk sokkal hézagosabb, homályosabb, kérdőjelesebb lenne 
(illetve volt is hosszú időn át). 

Vágó Márta memoárjának ugyanis éppen az adja meg mind 
esztétikai, mind dokumentum értékét, amitől a szerző a legjob-
ban ódzkodott: kendőzetlen őszintesége, „halálra szántsága", 
amely „kiszolgáltatja az emlékezőt jobban más írásműnél", s 
amelyben „a hős rajza is csak a belső, kényszerítő emlékvíziót" 
követi. Az emlékeknek ez a kíméletlen viviszekciója, amellyel 
egykori szerelmüknek, szakításuknak, majd hétéves távollét 
után újraéledő kapcsolatuknak a folytatásban hol felizzó, hol 
meleg barátsággá csituló történetét — s ezen belül a költő alak-
ját és életét — felidézi. Ez az önfeltárás ha természetszerűen tük-
rözi is az emlékező szubjektum meghatározott és meghatározó 
látószögét (így helyenként egyoldalúságait is), mind József Atti-
lát, mind saját magát illetően mentes attól a — gyakran öntu-
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datlan — retusáló törekvéstől, amely más visszaemlékezések-
ben — például Szántó Juditéban — néha bizony fellelhető. 
Vágó Márta nem emlékszobrot farag, hanem valóban emléke-
zik. Vívódva, lelkiismeretét vizsgálva, újra meg újra átgondol-
va a csak egyszer megválaszolható kérdéseket és az irreverzibilis 
feleleteket rájuk, idézi megjózsef Attila törékeny alakját, s azo-
kat a szubjektív és objektív körülményeket, amelyeknek ho-
mokpadkáin hajdani szerelmük zátonyra futott. N e m ítélkezik, 
nem vádaskodik, nem kíván felmentést adni önmagának, de 
nem akarja látványosan elmarasztalni sem önmagát, vagy má-
sokra hárítani saját felelősségét — egyszerűen vallomást tesz 
arról, amit tud, és amit átélt. Belülről fakadó hiteles, töprengő 
vallomást egy olyan emberi tragédiáról, amelynek ő is szenvedő 
részese, áldozata volt, s amelynek sebei benne, a túlélőben sem 
tudnak behegedni. S ez a vergődő őszinteség, ez a „páros kín", 
ez a töretlen emberi szolidarizálás a költővel szép és megindító. 
És szinte egyedülálló színfolt a valamilyen irányban mindig 
acsarkodó, mindig másokban bűnbakot kereső József Attila-
emlékirodalomban. Vágó Márta szempontjai mindig tiszták, 
emberiek és irodalmiak. Éppen ezért érezzük különösen sajná-
latosnak, hogy — mint a Bevezetésben írja — könyvének máso-
dik részét „annyiszor kellett átdolgozni, különféle — nem iro-
dalmi és nem emberi — szempontokból," hogy végül elkesere-
désében eltépte az eredetit. Akkor is veszteség ez, ha később, 
évtizedek múltával mégis megpróbálta rekonstruálni — nem is 
sikertelenül — a megsemmisített szöveget. 1967-ben zárta le a 
kötet végleges formába öntését, amelyet gondos munkával 
Takács Márta rendezett sajtó alá és Fehér Erzsébet látott el sok-
oldalú, részletes, elmélyült kutatómunkáról tanúskodó jegyzet-
magyarázataival. 

A József Attila-kutatás számára Vágó Márta könyve — meg-
írásának erényein, emberi, esztétikai érzékenységén, intelligen-
ciáján túlmenően — legalább négy fontos területen jelent felbe-
csülhetetlen értékű útbaigazítást. 1. Élete két jelentős korszaká-
nak közeli szemtanújaként, bizalmas ismerőjeként nélkülözhe-
tetlen József Attila — vitatott kérdésektől még ma sem men-
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tes — életrajza szempontjából. 2. Szinte egyedülálló forrásmun-
ka a szellemi fejlődését érlelő intellektuális hatások (olvasmá-
nyai, érdeklődése) tekintetében. 3. József Attila megőrzött sze-
relmesleveleinek publikálásával s bennük a másutt meg nem 
jelent versekkel vagy versváltozatokkal a stíluskritikai tanulmá-
nyok egyik lényeges fogódzója; s végül negyedikként vehetjük 
ehhez azt a tanúvallomását, amelyet személyes élményei nyo-
mán József Attila világnézeti orientációjáról tesz, s amelyet 
azért kell külön témaként tárgyalnunk, mert a József Attila-
értelmezés egyik legvitatottabb és legneuralgikusabb pontját 
— a költő freudizmusát, a freudizmus szerepét életében, költé-
szetében, s ezen túlmenően más huszadik századi gondolkodók 
hatását is — érinti. Szinte mindegyik témakör önálló tanul-
mányt igényelne. Hiszen senki sem vizsgálta meg például a sze-
relmeslevelek lírájának — csekély kivételtől eltekintve József 
Attila csak Vágó Mártához ír ta szó klasszikus értelmében szerel-
mesleveleket, levélprózája túlnyomó többségére, még a későbbi 
élettársához intézettekre is az informatív és az értekező jelleg, 
hangvétel a jellemző — stilisztikai kapcsolatát, szemléleti össze-
függéseit, sem szerelmes versei költőiségével, sem általában 
egyéb feltételezhető — ihlető forrásaival. De József Attila 
önképző tanulmányait, olvasmányélményeit sem dolgozták 
még fel módszeresen, amihez ez a könyv szintén bőséges anya-
göt szolgáltat. Mégis a másik két tematika — József Attila élete 
és költészetének gondolati inspiráltsága — az, amivel most fog-
lalkozni szeretnénk, mivel a József Attila körülötti irodalom-
történeti és esztétikai csatározásokban középponti helyet fog-
lalnak el — és mindmáig nem megnyugtatóan megoldottak. 

Vágó Márta — Németh Andor mellett — ugyanis a József 
Attila-irodalomnak az a szerzője, aki — bár egyikőjük sem 
tagadja a költő marxizmusát és osztályelkötelezettségét — ki-
emelkedő szerepet tulajdonít a lélektani, a freudista motiváció-
nak is, mind életének és tragikumának, mind költészetének ala-
kulásában és értelmezésében. Ezzel mindketten kihívják maguk 
ellen József Attila marxista „visszaperlőjének" Révai Józsefnek 
a polémiáját. A szerencsés véletlen (vagy talán nem is véletlen) 
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hozta magával, hogy nem sokkal Vágó Márta könyvének pub-
likálása előtt jelent meg a Kossuth Könyvkiadó Esztétikai Kis-
könyvtár sorozatában, Erki Edit szerkesztésében, bevezetőjével és 
jegyzeteivel Révai József Attila tanulmányainak gyűjteménye. 
Ez a kötet először bocsátotta nyilvánosságra a kitűnő marxista 
esztéta műhelymunkáit, jegyzeteit is a József Attila visszaemlé-
kezésekhez — amelyekben József Jolán, Szántó Judit, Németh 
Andor stb. írásai mellett Vágó Márta könyvével is foglalkozik. 

A „periratok" tehát teljes egészükben a kezünkben vannak. 
S így módunkban áll utána nyomozni ennek az izgalmas és 
tanulságos vitának, amelynek jelentősége nemcsak József Attila 
szempontjából elsőrendű. Hiszen a költő makacs törekvése a 
marxizmus és freudizmus összeegyeztetésére köztudottan azóta 
se került le a napirendről korunk kimagasló gondolkodóinak 
erőfeszítéseiben (pl. : Sartre, a frankfurti iskola, a modern ame-
rikai szociológia, utóbbi iőben a Szovjetunió és a szocialista-
országok pszichológusainak egy része stb. stb.) és azóta se oldó-
dott meg megnyugtatóan. Miközben tehát ez a „perújrafelvé-
tel" József Attila élete és költészete mélyebb megismeréséhez 
segíthet hozzá, némi fényt vethet erre a korproblémára is (mert 
nyugodtan annak nevezhetjük), éppen azáltal, hogy a vita fel-
állása a szellemi életnek ezt az általánosabb mozgását, csatározá-
sait is tükrözi. 

Maga József Attila egyik előfutára annak a gondolatnak, 
amely a marxizmus és a freudizmus „összeegyeztetését" elke-
rülhetetlen feladatnak tartja — éppen a szocializmus szempont-
jából — és olykor vitatható tanulmányai mellett korszakos köl-
tészetével tesz hitet a meggyőződése mellett. Vágó Márta — és 
Németh Andor — nyiltan nem vitatkozik a költővel. Sőt, talán 
még rokonszenvezik is ezzel a számukra egyáltalán nem abszurd 
törekvésével. Azzal a hangsúlyeltolódással azonban, amellyel a 
saját értelmezéseikben a freudi szempontoknak adják a primá-
tust — olykor a kizárólagosságot , helyenként és csendesen 
mégis megkérdőjelezik azt, módosítják „szintézisének" belső 
arányait. (Bár itt számba kell vennünk könyveik életrajzi, s nem 
teoretikus jellegét, a megírás időpontját és a publikációs lehető-
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ségeket is, e tekintetben érezhető némi különbség például Né-
meth Andor 1962-ben megjelent könyve és a Csillagban 1948-
ban közzétett tanulmánysorozata között.) Révai — marxista 
oldalról — mindhármójukkal gyökeresen szemben áll. Ideoló-
giailag vitatja József Attila kísérletét (s nemcsak egyes teoretikai 
következtetéseit), költészetében tagadja a freudizmus értékét, 
sőt érvényesülését is és kétségbe vonja értelmezőinek minden 
olyan törekvését, hogy akár verseit, akár életét a freudi pszicho-
lógia szempontjaival és módszereivel bármilyen vonatkozásban 
megvilágíthatják. 

II. 

Kezdjük a „pert" a „vádló" Révai József Attila képe kialaku-
lásának „anamnézisével". Ha Vágó Mártát a szerelem hozza 
össze a költővel — amelynek mélysége és teherbírása az embert, 
a férfit illetően változó és vitatható, de egyértelmű és követke-
zetes a költészetével kapcsolatban s ez utóbbi Német Andorról 
is elmondható — Révait a politikai szükségszerűség. A felszaba-
dulást megelőző irodalmi munkásságában — amely pályájának 
legragyogóbb, a marxista magyar irodalomtörténetírást meg-
alapozó, s az aktuálpolitika pragmatista torzításaitól még több-
nyire mentes fejezete, s amelyben későbbi nagy témái is gyöke-
reznek — nem szerepel József Attila neve. (Először 1944-ben 
találkozunk vele.) Nem említi 1940-es Ady-tanulmányának a 
népies líra kibontakozását felrajzoló névsorában, sem Ady-köny-
vének az Ady utáni líra tendenciáit felrajzoló összegezésében. 
S a későbbiek során is, József Attila az egyetlen a magyar iroda-
lom forradalmi fejlődésvonalának nagyjai közül, akinek átfogó 
értékelésétől — egészen 1956-os tanulmányáig —, tartózkodik, 
még évfordulók alkalmával is átengedi a Szabad Nép hasábjain 
mások esetében magának fenntartott feladatot (többnyire Hor-
váth Mártonnak). S ez annál érthetetlenebb és feltűnőbb, mivel 
éppen József Attila, a proletárforradalom, a szocializmus költő-
je lenne az igazolása, a beteljesülése a Révai által felvázolt forra-
dalmi fejlődésvonalnak, az ő „láncszeme" nélkül saját koncep-
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ciója — életműve — maradna csonka, befejezetlen. És a szocia-
lista irodalmi közvélemény — akik átélték, emlékezhetnek — 
várja is tőle, hogy a forradalmi költészet arcképcsarnokát József 
Attila hiányzó alakjával teljessé tegye. Egy-egy megjegyzéséből 
kiviláglik, hogy Révai maga is érzi ezt. 

„Az igazi demokratikus költészet — írja például a Szabad Nép 
1948. újévi számában, amely a centenárium ünnepi esztendejét hiva-
tott megnyitni — nem merev ellentéte, holt előzménye a szocialista 
költészetnek, hanem élő táplálója. József Attila és Petőfi Sándor közt 
nincs kínai fal. A nagy demokratikus költészet is szocialista csírákat, 
sejtéseket tartalmaz, a szocialista költészet is a demokratikus költészet 
folytatása, nemcsak a munkásság, hanem az egész nemzet számára 
szól, lelkéből fakad." 

S máskor is együtt emlegeti a nagy triumvirátust. S mégis ambi-
valencia érződik magatartásában, s mégis ő az, aki kultúrpoliti-
kájában nemsokára felhúzza ezt a kínai falat közéjük. Révai 
érvel, politizál József Attilával, az adott helyzetnek megfelelően, 
okosan használja fel agitációs céljaira —, de azt is érezteti, hogy 
fenntartásai vannak vele szemben, hogy nem szereti igazán. 
És ez a hűvösebb hangvétel mindvégig kihallható későbbi írá-
saiból is — ha igazi szerelmeinek — egy Adynak, de akár Illyés-
nek vagy Dérynék méltatásával vetjük össze. Hiszen még 1958-
as második József Attila tanulmánya — a József Attila problé-
mák — zárófejezetében (József Attila és az új klasszicizmus) is 
csak úgy tud József Attila klasszicitása mellett lándzsát törni, 
hogy szinte minden mondatában melléje és eléje állítja a „nagy" 
előd, Ady alakját — akinek klasszicitása, már évtizedek óta nem 
problematikus a magyar irodalomban, és akinek éppúgy nem 
szorul támogatására és hitelesítésére József Attila magáért való 
értéke, mint ahogy Adyé sem Petőfiére. Még itt is a nagy szere-
lem, Ady az igazán fontos Révai számára, s József Attila olykor 
már szinte ürüggyé halványodik. 

Nem tudunk szabadulni attól a benyomásunktól, hogy az 
emigrációból hazatérő Révait váratlanul éri József Attila nagy 
népszerűsége, az, hogy — amint maga írja később — „a felsza-

10 Irodalomtörténet 
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badulás óta munkásosztályunk és haladó értelmiségünk már a 
magyar költészet klasszikusaként érzi és értékeli" — és jó poli-
tikai érzékkel alkalmazkodik ehhez a helyzethez. Bár semmi 
köze sincs a rappista programnyilatkozathoz, és a József Attilát 
ért többi sérelemhez, de az a hangulat, értékelés, amely József 
Attilát az emigrációs irodalmi körökben körülveszi — s ame-
lyet alighanem a proletárforradalmi költészetet monopolizálni 
akaró törekvések is táplálnak — Révait sem hagyhatják érintet-
lenül. Hazatérte után módomban volt beszélni erről a légkörről, 
a programnyilatkozatot, már megjelenése után megbíráló, s 
József Attilát már bécsi tartózkodása során megismerő és meg-
szerető Balázs Bélával, majd 1949-ben a programnyilatkozat-
ban való részvételét őszinte önkritikával megbánó Madarász 
Emillel is. S ekkor — 1945-ben — még Balázs Béla is értetlenül 
állt József Attila hazai népszerűsége és értékelése előtt (későbbi 
megnyilatkozásai arról tanúskodnak, hogy túllépett ezen az 
álláspontján), Madarász Emil pedig arról számolt be, hogy csak 
másod- és harmadkézből, pletyka szinten, vagy a József Attilát 
ért bírálatokból szerzett információk nyomán alkothattak 
képet róla. (Persze az is nyilvánvaló — a későbbiekből is kitű-
nik - , hogy Révai ellenérzései semmiképpen sem redukálható-
ak csak erre a hangulati elemre.) 

De ennél a személyes szondázásomnál meggyőzőbbek ma-
guk a tények. József Attila megítélésének a hullámzásai kul-
túrpolitikánkban. A Magyar Kommunista Párt 1945-ben, egyik 
legelső és iránytmutató kulturális gesztusával ünnepi gyűlésen 
tesz hitet József Attila mellett : a miénk volt, amikor élt, 
a miénk marad a halhatatlanságban is" — mondja Lukács 
György. „Petőfi és Ady nemzeti és nemzetközi jelentősége mél-
tón folytatódik József Attilában, a magyar proletárköltészet-
ben" — szögezi le Horváth Márton. Révai József az, aki egy 
esztendővel később Ady emlékbeszédében visszavonja ezt az 
állásfoglalást: 

„A magyar nép joggal lehet rá büszke, hogy nincs költője, aki 
így vagy amúgy ne a társadalmi haladást, a nemzeti megújhodást 
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szolgálta volna. De a szó igazi értelmében forradalmi költője a ma-
gyar népnek csak kettő van: Petőfi Sándor és Ady Endre." 

Erki Edit a kötet Bevezetőjében (Révai József József Attila 
képe) úgy próbálja enyhíteni és magyarázni e kijelentés kate-
gorikus egyértelműségét, hogy felidézi e tétel korábbi — bizo-
nyos vonatkozásban még bántóbb, mert József Attilát név sze-
rint is említő —, 1944-es megfogalmazását: 

„Sok nagy költője volt a magyarságnak Balassitól József Attiláig, 
de csak kettő van, Petőfi Sándor és Ady Endre, akinek neve és költé-
szete zászló és program volt életükben (K ieme lé s E rk i Ed i t t ő l ) és m a -
radt haláluk után.' ' 

S ebből azt a következtetést vonja le, hogy Révai meg-
jegyzésében „nem az adott mű forradalmisága, hanem annak 
a társadalmi gyakorlatban való realizálása felől minősít." Á m 
az a logikus, hogy a későbbi formula precizírozza a megelő-
zőt és nem fordítva. Ha Révai csak azt akarta volna mondani, 
amit Erki tulajdonít neki, hogy tudniillik József Attila forradal-
misága nem vált annyira közismertté életében, mint elődjeié, 
maga végezte volna el a kiemelésnek azt a sarkítását, amit Erki 
adott a szövegéhez, vagy más módot talált volna arra, hogy ki-
zárja a félreértés lehetőségét. Annál is inkább — és itt ismét a 
kortársak emlékezetére kell hivatkoznom —, mert ez a tétele 
meghökkenést keltett a mást váró irodalmi közvéleményben, 
és Révainak számolnia kellett ezzel, de legalábbis utólag tudo-
mást kellett szereznie róla. Úgy vélj ük tehát, hogy Révai iránti 
tiszteletünkhöz is méltóbb, ha 1946-os álláspontja kifejtéseként 
értelmezzük e kijelentését, ahelyett, hogy Karinthy A főherceg 
felel játékának módszereivel értékeljük át, hiszen Révai József 
Attila-képének fejlődése-módosulásai — későbbi önkritikus 
gesztusai — is ennek az indulásnak fényében nyerik el a maguk 
erkölcsi és intellektuális értékét. 

De nem egy nyilatkozat, megjegyzés utal arra (pl. a már idé-
zett 1948-as Petőfi cikk, vagy már Révai 1947-es A demokratikus 
nevelés szelleme című beszéde), hogy az elkövetkező években 
oldódik Révaiban a magával hozott görcs József Attilával szem-
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ben, mindinkább megbarátkozik vele, felmelegszik irányában, 
tisztábban látja értékeit, vagy legalábbis azok egy részének jelen-
tőségét. Paradox módon abban a felszólalásban a legelismerőbb 
irányában — egy „ide kell sorolni bizonyos fokig még" kieme-
léssel és költészetének két 1 észre osztásával Ady elé is helyezi —, 
amelyet József Attila tisztelői a legtöbbször hánynak a szemére 
és nem is alaptalanul. 1951 februárjában az M D P II. kongresz-
szusán elhangzott beszédének annyit idézett, korszakot nyitó 
passzusára gondolok: 

„Zavarná fejlődésünket, ha nem viszonyulnánk kritikusan a ma-
gyar kultúra olyan óriásaihoz, mint Bartók Béla, Ady Endre, Der-
kovits Gyula — és ide kell bizonyos fokig sorolni még József Attila 
művének egy részét is. Hatalmas m ű az ő művük, örök kincse a ma-
gyar kultúrának. De nem véletlen, hogy például a magyar költészet 
nem Ady és nem is József Attila útját folytatja, hanem — az alkotási 
módszer, a stílus demokratizmusában — visszakanyarodik Petőfi 
Sándorhoz. Ezeknek a nagy lázadóknak kivétel nélkül az volt a gyen-
géjük, hogy bár gyűlölték a régi világot és kívánták az újat, többé 
vagy kevésbé el voltak szigetelve koruk forradalmi népmozgalmától, 
vagy nem voltak eléggé összeforrva. Ebből származnak e nagy láza-
dók műveinek a néptől idegen, dekadens, kétségbeesést tükröző vo-
násai." 

Nem lehet kétséges előttünk, hogy itt már nem Révai szemé-
lyes idegenkedéséről van szó, sőt, hogy ez a gesztus fájdalmas 
és öncsonkító számára. Ha más nem, az kétségtelenné teszi ezt, 
hogy élete nagy és meghatározó élményét, a valóban kongeniá-
lisan értett és értelmezett Ady Endrét is „kitessékeli" az eleven, 
a folytatandó hagyományok köréből. Nem Révai az esztéta, ha-
nem Révai a kultúrpolitikus teszi ezt a nyilatkozatot, tükröz-
ve a politikai helyzetnek azt a változását, amely az antifasiszta 
összefogás népfrontpolitikája helyébe a szovjet forma nélküli 
proletárdiktatúra önmagában helyes, de konkrét elképzelésében 
a személyi kultusz szektás és dogmatikus, a forradalmi folyto-
nosságot kétségbe vonó vagy formálissá gyöngítő jegyeit is 
magán viselő koncepcióját és programját állítja. Révai — ha 
érezhetően hajlamai, múltja, ízlése, műveltsége, marxista felké-
szültsége ellenére is — vállalja e koncepció kidolgozását és alkal-
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mazását a magyar kultúrára. S az esztétának és a kultúrpolitikus-
nak ez a konfliktusa sajátos kétlelkűséget idéz elő az ő életművé-
ben is, ami végül is — Lukács kifejezésével élve — Révai tragi-
kumához vezet. Pályájában kétségkívül ez a váltás okozza a leg-
nagyobb törést, jelenti a legerőteljesebb cezúrát. Hiszen, amig 
tevékenységének „népfrontos", az antifasiszta összefogásra és 
tömegharcra mozgósító korszaka valósággal szárnyakat ad 
tehetsége kibontakozásához, ahhoz a „hadjáratához", amellyel 
a magyar irodalom legnagyobbjait hódítja meg a marxista esz-
tétika, irodalomtörténet számára (éppen azért és azáltal, mert 
progresszív eszmei örökségüket, humanizmusukat a nemzet 
előtt álló feladatok megoldása érdekében mozgósítja), a szektás-
dogmatikus beszűkülés egysíkúvá teszi, a voluntarizmus és a 
pragmatizmus elemeit viszi bele gondolkodásába, esztétikai 
világképét és érzékenységét egyaránt és indokolatlanul korlátok 
közé szorítja. Ha eddig a nagy példaképekkel politizált, sokol-
dalúan és szocialista integrálásukra törekedve, ettől kezdve e 
példaképeket magukat „politizálja át" egy szűk diapazonon 
mozgó, nem eszmei és nem művészi diszkriminációs törekvés 
jegyében, amely végül is — bázisként — az egy Petőfit hagyja 
meg számára irodalomtörténetünk gazdag, színes, sokoldalról 
inspiráló hagyatékából. Ennek a folyamatnak esik áldozatául 
József Attila is. Persze ez nem azt jelenti, hogy Révai minden 
személyes ellenérzése megszűnt a költővel szemben — hiszen a 
zsdanovi kultúrpolitika bizonyos értelemben fel is erősíti fenn-
tartásait —, és még kevésbé azt, hogy a kollektív elhatárolódás, 
amely a 20. századi művészek legjelentősebb csoportját, irányza-
tait, alakjait érinti (és a legkevésbé közülük éppen József Attilát), 
ne éppen őt sújtaná leginkább, az ő hatása ellen eresztené le első-
sorban a sorompót. Hiszen Ady költői vívmányai ebben az idő-
ben legfeljebb ha Fodor József verseiben élnek, míg József Attila 
öröksége most kezd kibontakozni, eleven, a fejlődést meghatá-
rozó erővé válni és semmi sem bizonyítaná a Révai által feltéte-
lezett „folytathatatlanságát" - ha művi eszközökkel n e m zár-
nák el az utat előle. 

Ám ha érezhetően malgré lui vállalja is Révai a zsdanovi 
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koncepció hazai alkalmazását, az az erudíció, szenvedélyesség 
— és tegyük hozzá: egyedülálló tehetség — .amellyel a feladatot 
végrehajtja, arról tanúskodik, hogy annak voluntarista vonásai 
sem teljesen idegenek tőle. Kétlelkűsége abban a paradoxonban 
nyilvánul meg, hogy egyfelől állandóan küzd a szektás-dogma-
tikus felfogás legnyilvánvalóbb vadhajtásai ellen, enyhíteni 
igyekszik azok egyoldalúságát, másfelől viszont túl is teljesíti 
normáit, elvárásait. Például nem minden népi demokráciában 
olyan szigorú a haladó polgári (és nem is mindig polgári) hagyo-
mányok — Adyk, Bartókok, József Attilák (sőt Babitsok, Tóth 
Árpádok) múzeumba helyezése, mint nálunk (ebben is a legjobb 
tanítványok vagyunk), viszont az is igaz, hogy a „sematizmus 
elleni harc" Révai kultúrpolitikai magánakciója, amelyhez 
hasonlóval semelyik más szocialista országban nem találkozunk 
ekkor még. (E kettősség „dialektikájához" tartozik, hogy egyik 
része kioltja a másikat, s ez a harc éppen azért nem járhat valódi 
sikerrel, mert a nem sematikus szocialista költészet elől vonja el 
a lehetőséget az útmutató példák, inspirációk — nem utolsósor-
ban éppen József Attila - kiiktatásával.) Révai ugyanis hisz is 
abban, hogy a magyar líra fejlődéséből száz évet nyomtalanul 
ki lehet törölni és az közvetlenül Petőfihez kapcsolható. Vallja 
is, hogy a fájdalom, a szomorúság, a kétségbeesés, a kedvetlen-
ség — az emberi élet fele — a néptől, de legalább is a szocializ-
mustól idegen, megjelenési formájuktól, társadalmi összefüggé-
seiktől, pszichológiai indokoltságuktól függetlenül is dekadens, 
kártékony „életérzések", amelyeket a szocialista líra emberi tel-
jességéből ki lehet, sőt ki kell küszöbölni. Magáévá is teszi az 
ideológiai értékeknek, a marxista valóságértelmezésnek, törté-
nelemfelfogásnak azt a mitizálódását, amelyet a személyi kul-
tusz szükségképpen magával hoz és amellyel megalapozza ön-
magát — és kultúrpolitikai orientációjának középpontjába állít-
ja. Az a szocialista realizmus, amelyet Révai — Zsdanov nyo-
mán — először meghirdet, mitizált „realizmus", nem az épülő 
szocializmus emberi valóságát, hanem annak mitikus ideál-
képét kéri számon, így szükségszerűen szembe kell kerülnie a 
valóban szocialista és valóban realista József Attilával. 
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S e tekintetben a legtiszteletreméltóbb az a fordulat, az a visz-
szatérés régebbi önmagához, amelyet utolsó írásaiban tesz meg 

nem véletlenül választva éppen József Attilát „pályakorrek-
ciója" médiumául. 1956-os és 1958-as József Attila tanulmányai 
(József Attila költészetéről, József Attila problémák) és a hozzá-
juk készített jegyzetanyag arról tanúskodik, hogy radikálisan 
túllépett ezen a felfogáson, s éppen a dogmatizmusnak ezt a 
mesterségesen kreált, kincstári optimizmusát teszi a legélesebb 
kritika tárgyává. 

„Tagadhatatlan — írja 1956-os tanulmányában —, hogy József 
Attila utolsó verseinek költészete nemcsak a nagy humanista versek 
egész sorával ajándékozott meg bennünket, hanem a sötét kétség-
beeséssel teli tragikus létkörű, a halál és a meghiusult remények leve-
gőjét lehelő versekével is." 

Eszerint tehát még most sem tartja nagy humanista költészet-
nekjózsef Attila tragikus pátoszú verseit. Vagy csak fogalmazá-
si pontatlanság lenne ez a szembeállítás? Révai ebben a kérdés-
ben sohasem teljesen egyértelmű. A folytatás mind a két értel-
mezést lehetővé teszi: 

„József Attila költészete szocialista költészet, de nem ennek elle-
nére, hanem éppen ezért : nem a vulgáris liberális demokratikus op-
timizmusnak, hanem a fejlődés ellentéteit, visszaéléseit, pusztításait 
is számbavevő és kérlelhetetlenül kimondó, de az emberi haladás 
győzelmében a tragikus kanyarok ellenére is hivő ember költészete." 

A következő mondat azonban ismét gyengít ennek az alapvető 
igazságnak a megállapításán, valamiféle hitelesítő rekvizitum-
má téve költészetének ezt a „másik" oldalát. 

„E vallomás nélkül, kora negatív oldalainak bátor ábrázolása 
nélkül költészete kevésbé lett volna emberi, mert nem tudta volna 
megpendíteni kora embere lelkének valamennyi húrját." 

Egyszerre kerül itt említésre József Attila költészetének leg-
nagyobb érdeme, alapvető jelentősége — hogy tudniillik kora 
embere lelkének valamennyi húrját megszólaltatta — és válik ez 
a felismerés mintegy mellékessé, járulékossá, alárendelt jelentő-
ségűvé — megpendítéssé — költészete értékelésében. Pedig 
Révai ebben az írásában már József Attilát a szocialista realiz-
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mus reprezentatív költőjének is elismeri. Vitatkozva azokkal, 
akik a szocialista realizmust ki akarják tagadni a magyar iro-
dalomból, veti ellenük: „Nos, József Attila költészetét kellene 
ehhez kitessékelni a magyar költészetből." (Feledve, hogy ki 
volt az, aki 1951-ben ténylegesen ki is tessékelte — ugyancsak 
a szocialista realizmus jelszavával.) 

Mi történt a valóságban? Mi ennek a revíziónak — amelynek 
sem erkölcsi értékét, sem intellektuális bátorságát, sem teoreti-
kus, esztétikai eredményeit nem becsülhetjük le - a lényege? 
A hajdani „forradalmi" optimizmusból „vulgáris, liberális, 
demokratikus optimizmus" lett 1956-os felfogásában ; „a néptől 
idegen, dekadens, kétségbeesést tükröző" vonásokból, „a fejlő-
dés ellentétei, visszaesései, pusztításai" számbavevése és kérlelhe-
tetlen kimondása. De hogyan és miért állhatott az életet és a 
valóságot ellentmondásaiban tükröző forradalmi optimizmus 
és realista világlátás helyére ez a „vulgáris, liberális, demokrati-
kus optimizmus" — ha ugyan ez állt — és mi a közös gyökere a 
marxista Révai egykori optimizmusával — ha ugyan közös 
gyökere van? Révai sajnos fel sem teszi a kérdést. S az elmulasz-
tott önvizsgálat megbosszulja magát, felemássá, részlegessé teszi 
József Attila „rehabilitációját" is. Elismeri az emberi tragikum 
lírai létjogosultságát — s ez elől 1956-ban, amikor a mozgalom 
tragikus tényei, aspektusai már tagadhatatlanok, nem is lehet 
kitérni —, de nem ismeri el és nem fogadja el a maga teljességé-
ben, vagy legalábbis lényegi összetevőiben azt a József Attila-i 
interpretációját, amely egy új bölcseleti líra, vagy lírai bölcselet 
zseniális megalkotójává tette. Mert József Attila nemcsak szám-
baveszi és kimondja korának gyötrelmeit - de magyarázza és 
értelmezi is. S e kettő együtt adja meg igazi nagyságát. S ezért 
értékes részeredményei (József Attila népisége, urbanitása, 
klasszicitása, pártossága stb.), számos ki tűnő verselemzése elle-
nére sem válik Révai József a költő olyan kulcsértékű, lényeget 
megragadó értelmezőjévé, mint más hőseinek és támad helyen-
ként olyan érzés bennünk, hogy József Attila 1951-es „átpoliti-
zálását" egy az új helyzetnek megfelelőbb, rugalmasabb és ár-
nyaltabb „átpolitizálásával" váltja fel, amely azonban eszmei 
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teljességét, ha más módon és mértékben is, de éppúgy megcson-
kítja. Révai számára minden szellemi tartalom, amely kívül esik 
a korabeli „hivatalos" marxizmus-felfogáson, (amin időnként 
maga Marx, sőt Lenin is kívül esik) — csak (a hangsúly ezen a 
csakon is van) tehertétel, negatívum, visszahúzó erő, marxizmu-
sát kompromittáló idealista kakukkfióka költészetében. Hogy a 
költő tájékozódásában más égtájak, más irányból érkező kérdés-
feltevések, s olykor magyarázatok — freudizmus, Hegel, a fiatal 
Marx vagy egyéb kortársi gondolkodók — felé valamiféle tör-
ténelmi és emberi szükségszerűség is munkálkodhat és hogy 
ezek az inspirációk marxista módon, tehát átértékelve is asszi-
milálhatóak, világnézeti törés nélkül, sőt világnézetét, huma-
nizmusát, költészetét gazdagítva is érvényesülhetnek' (még ha 
esetleg nem is mindig így érvényesülnek) —, ezek a lehetőségek 
eleve abszurdak Révai számára. 

III. 

S most térjünk vissza ismét Vágó Márta „tanúvallomásához". 
S bár ízlésünk, életismeretünk és tiszteletünk az ember elidege-
níthetetlen jogai iránt berzenkedik az efféle „szerelmi igazság-
szolgáltatás" ellen, mégis — a közönség igénynek megfelelő-
en — kezdjük életrajzának azzal a nyárspolgári moralizálással és 
pletykaéhséggel számtalanszor körülnyálazott és agyoncsámcso-
gott álproblémájával, amelyet az elkeseredett költő két sora 
— „Egy jómódú lányt szerettem, osztálya elragadta tő lem" — 
„váltott ki". Nevezetesen, ki a „felelős" e szerelem szomorú be-
fejezetlenségéért; valóban egy osztály ragadta-e el a költőtől 
kedvesét, amelynek ítéletét egy család, s azon belül is egy zord 
apa konok osztályelfogultsága „hajtotta végre"? 

Vágó Márta könyve hogy röviden azért ezt a kérdést is 
érintsük — megerősíti azt az előzetes felfogásomat (amelyet 
más alkalommal már kifejtettem), amely szerint ha érthető is, 
hogy a költőben ez a magyarázata alakult ki szerelme kudarcá-
nak, maga a probléma, tényleges összetevőiben, bonyolultabb 
ennél a leegyszerűsítésnél. Nem szabad elfelednünk, hogy József 
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Attila szerelmi kötődései a proletár és kommunista Szántó Judit, 
vagy a népi orientációjú Flóra esetében sem alakultak — a szó 
igazi, emberi boldogságot, beteljesülést jelentő értelmében — 
szerencsésebben. Vajon az ő esetükben is egy osztály rabolta 
volna el tőle az áhított boldogságot? Felelhetünk igennel is erre 
a kérdésre — de ugyanarra az osztályra vonatkoztatva és ugyan-
úgy csak átvitt értelemben. 

Ami ugyanis a konkrét esetet illeti, hogy Vágó József polgár 
volt — ez nem valami bravúros irodalomtörténészi felfedezés. 
De ehhez azt is hozzá kell tennünk, hogy radikális, demokrata 
polgár, értelmiségi, akinek családjában elevenen élt, mind a két 
ágon, a plebejusi mélységekből, önerőből való felküzdés öntu-
data, aki szellemi környezetében a kor leghaladóbb polgári és 
szocialista köreivel tartott kapcsolatot, akinek köreiben a mély-
ről jövő tehetségek felkarolása kifejezetten érdemnek — ha úgy 
tetszik sikknek, divatnak — számított. Ám más dolog egy 
ember osztályelőítéletektől mentes elfogadása, tehetségének el-
ismerése, felkarolása, sőt megszeretése, és megint más az egyén 
— mint vőjelölt — többszempontú megítélése. A Vágó család-
ban és baráti körében József Attila költői ambíciói és teljesítmé-
nyei elismerő és bátorító fogadtatásra találnak. Egzisztenciális 
problémái segítőkész támogatásra. József Attila — érezhetően — 
imponál a családnak. (És fordítva.) S ha Vágó József — menet-
közben — mégis a tervezett házasság ellen fordul, ha félti szere-
tett leányát ennek a kapcsolatnak perspektíváitól — nem hagy-
hatjuk figyelmen kívül, hogy másfajta megfontolásai is lehet-
nek. Olyan megfontolások, amilyenekről Németh Andor is ír 
már, s amelyeket a tapintat és a jóérzés tilt nyíltan kimondani — 
hogy tudniillik túl e házasság egzisztenciális megalapozatlansá-
gán, felismeri József Attila alkati diszpozícióját, lappangó beteg-
ségét, a házaséletre való vitatható alkalmasságát. S a könyv 
tanúsága szerint ebben korántsem áll egyedül. Thomas Mannak 
például — igaz, egy későbbi időpontban — néhány perces talál-
kozás elegendő ehhez. (E sorok írója — hogy személyes vallo-
mást is tegyen fenntartás nélkül a század legnagyobb költőjé-
nek tartja József Attilát és emberi-erkölcsi nagyságát, elvi követ-
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kezetességét is egyedülállónak ítéli a kortársi magyar irodalom-
ban. Mégis, ha szülőként kerülne szembe azzal a lehetőséggel, 
hogy leánya hozzámegy feleségül — bizony ez benne is nyug-
talanságot keltene. S úgy véli, a költő minden ismerőjében, aki 
nem „a kibicnek semmi sem drága" alapon, vagy hipokrata ön-
áltatással közeledik a kérdéshez.) 

Mindez persze nem zárja ki, hogy az új környezet, a más élet-
forma az annyira érzékeny József Attila számára — akárcsak a 
makói évek értelmiségi barátai, vagy Hatvany Lajossal való 
kapcsolata — osztályproblémákat is felvetnek (ha nem is olyan 
brutálisan kiélezett formában, mint Makai Ödön családja eseté-
ben és nemcsak negatív vonatkozásban, hiszen Vágó Márta és 
szülei „elvárásai" az önképzésre, a biztosított egzisztencia terem-
tésre vonatkoznak elsősorban.) S még csak azt sem tartjuk ki-
zártnak, hogy a Vágó család heterogén környezetében — mond-
juk Ferenczy Izsó államtitkár részéről — osztályelőítéletekkel is 
találkozhatott. Csak éppen, ahogy mondani szokták, nem ez 
volt a tipikus erre a környezetre, és sem a család állásfoglalásá-
nak, sem maga Vágó Márta magatartásának — szakításuknak — 
nem ez volt a motivációja. Ha egy osztály rabolta el Vágó Már-
tát József Attilától, akkor azt egész életének alakításával, meg-
nyomorításával — az antagonisztikus társadalom fenntartásával, 
poklainak üzemeltetésével — tette, s nem egy ember, vagy egy 
család durva önkényével. József Attila részéről ugyanúgy pszi-
chológiai okokkal magyarázható önigazolás e szerelem kudar-
cának egyszerű osztálykonfliktussá redukálása, mint ahogy 
Vágó Mártának az a végkövetkeztetése, amellyel — mint erre 
Péter László is rámutatott már — okká minősítve az okozatot, 
banális hűtlenséggé fokozza le azt, — a költő állhatatlanságát, a 
Szántó Judit kapcsolatot teszi felelőssé felbomlásáért. 

Érdekesebb és tanulságosabb azonban ennél — maga a szere-
lem. Különös, nem mindennapos kapcsolat ez. Telve gyöngéd-
séggel, bensőséges intimitással, a másik megismerésére, kisajátí-
tására irányuló törekvéssel (s hogy ez nemcsak „visszaemléke-
zés" azt a korabeli levelezés tanúsítja, mind a két oldalról), és 
mindenekelőtt a költészet szerelmével és az egyirányú érdeklő-
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dés, a rokon eszmék, útkeresések lobogó szellemi izgalmaival. 
Hogy József Attilát, a férfit, önáltatás .és önszuggesztió nélkül, 
feltétlen szerelemmel szereti-e Vágó Márta — ezt nehéz lenne 
eldönteni ; hogy a költőt (és az embert) mélyen és őszintén sze-
reti — az kétségtelen. Hisz zsenialitásában, elhivatottságában 
(mint kevesen, ekkor talán senki), átérzi sorsának tragikus ala-
kulását, esettségét, otthontalanságát — s a tisztelet és az együtt-
érző szánalom — mint alighanem József Attila többi kapcsola-
tában is — talán a legfőbb stimuláló ereje anyás vonzalmának, 
kötődésének hozzá. ( , , . . . édes kis kölyköm, drága kincsem", 
„Édes fiam, drága kis szerelmecském", — tér vissza ehhez ha-
sonló formula levélzárásaiban, „nem hagynálak bántani Téged, 
mint ahogy a gyermekemet nem hagynám" — írja egyhelyütt, 
és törődését vele — például az „öncsodálatával" vagy a kávéházi 
felületességgel való zsörtölődő vitáját vagy állandó aggodalmát 
rendszertelen táplálkozása, életmódja, tanulása miatt stb. stb. — 
egyaránt valamiféle ,,szülői"-pedagógiai féltés motiválja.) 

József Attila kétségkívül határozottabb erotikus vonzalom-
mal is szereti Vágó Mártát — mégha az ő érzésvilágában, házas-
sági törekvésében is helyet kap a mindig hiányzó család utáni 
vágyakozás; egyszerre kívánna végre „felnőtté" és végre gye-
rekké — vállalt, befogadott gyerekké — válni, nemcsak ebben a 
kapcsolatban, de a Vágó családban is. Ebben önmagában persze 
még nem lenne semmi rendkívüli. Mégis van ebben a beteljesü-
letlen kapcsolatban a huszonötéves nő és a huszonhároméves 
férfi között valami időbeli elkésettség, pontosabban a koraérett-
ség és a későérés (vagy éretlenség) valamiféle keveredése. Mi-
közben intellektuálisan messze felülmúlják korukat — a szó 
mind a két értelmében — szerelmi életük a maga szublimálat-
lan szexuális tartalmában a kamasz szerelmek, a bakfisrajongá-
sok jellegzetességeire emlékeztet inkább, mintsem felnőtt em-
berek kapcsolatára. Mintha Vágó Márta valóban érettségi kor-
ban lenne — s nem hétéves késéssel, egyetemi tanulmányok 
után tenné le magánúton a vizsgát. Hogy mennyiben múlott ez 
a pubertás-jelleg Vágó Márta gátlásosságán, mennyiben József 
Attiláén — ezt nehéz lenne eldönteni. A visszaemlékezés szerint 
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Vágó Márta az, aki elzárkózik e kapcsolat „felnőttesítése" elől. 
De József Attila az, aki — ha lázadozva is — beletörődik ebbe-
Úgy tűnik, a két gátlásosság eléggé szerencsétlenül egészíti ki 
egymást, s éppen e kapcsolat felszabadító hatását akadályozza 
meg, amelyre a költőnek annyira szüksége volna. Hiszen nem 
szabad elfelednünk, két felvilágosult, modern gondolkodású, 
a freudizmusba is belekóstolt emberről van szó. S emlékeznünk 
kell arra is, amit Dr. Varga Ervin állapított meg József Attila 
patográfiájában az ösztönszféra (faj- és önfenntartási) elmara-
dásáról, az aránytalanul óriásira nőtt intellektuális megismerő 
és produktív képesség mögött. Kétségkívül — ha indirekt mó-
don is — de e szerelem rajza az első adalék József Attila patog-
ráfiájához, s ezen belül ahhoz az életrajzírói által olyan mosto-
hán (vagy olyan álszeméremmel) kezelt szexuális kisebbrendű-
ségi érzéshez is, amelyről betegségének aktív szakaszában 
— 1936 októberében — analitikusnő szerelméhez, Gyömrői 
Edithez intézett, s hangvételében zaklatottságában, kényszer-
képzetes fantazmagóriáiban a Szabad ötletek jegyzéke két ülésben 
című feljegyzésére emlékeztető levelében, maga is a már beteg 
ember leplezetlen őszinteségével és szókimondásával ír. („Edit, 
nem igaz, hogy nem ismerem a koituszban az orgazmust — már 
ismerem . . . En tudok minden nővel koitálni, de ez az, amit 
kívánni magától vágyom." József Attila válogatott levelezése. 
339-340.) 

Ez a komplexum is egyik — s nem elhanyagolható — eleme 
ennek a szerelemnek, érzelmi dinamikáját, felfűtöttségét, 
ugyanakkor megbéklyózottságát, szublimáltságát illetően egy-
aránt. Akkor is, ha ez még egészséges szerelem és nem „szövet-
ség" vagy az öngyógyító mechanizmus görcsös védekezése, 
mint a költő későbbi kapcsolatai. Mégis innen vezet József Attila 
első útja — egyelőre még csak súlyos neuraszténiával — az ideg-
klinikába, s már ennek az összeroppanásnak a megértéséhez is 
hozzátartozik az a pszichikai többletigény is, amellyel — mint a 
kisebbségi érzéstől szenvedő férfiak általában — önmaga igazo-
lását várja a szerelemtől, férfiúi teljesértékűsége próbájának és 
tétjének tekinti azt. (S amelynek teljes kielégülését — így vagy 
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úgy — de mindegyik szerelme megtagadja a költőtől — még 
gyerek formájában is, noha tudjuk, hogy nem volt magtalan.) 

Dokumentálódik ez a „pubertás-jelleg" már azokban a sze-
relmes levelekben is, amelyeket a húsz-huszonegyéves költő 
— olykor talán inkább szerepgyakorló játékossággal, mint igazi 
szenvedéllyel — nem sokkal a Vágó Márta levelezés előtt intéz 
néhány futó kapcsolatához. Ha érezhető ezekben az írásokban 
is már annak az áhítatos gyengédségnek és behízelgő kedvesség-
nek a mocorgása, amely a Vágó Mártához intézett levelekben 
bontakozik ki, mégis a biedermeier idill — irodalmi és irodal-
miaskodó — romantikája, egy tizennégy—tizenhat esztendős 
kamasz ábrándozó képzeletvilágát idézi fel. Kunvári Bellához 
1925. február 21-én Szegedről keltezett levele (Válogatott leve-
lezése. 71.) például így kezdődik: 

„Kedvesem, Olyan szomorú vagyok, hogy csak álmaid érthetik 
meg beszédem. Ugye, hogy mi megsimogatjuk egymás arcát lefek-
vés előtt, így a távolról is? Hiszen csak száz még néhány kilométerről 
van szó és remegő vágyaink összetalálkoznak az esthajnalcsillagon, 
melynek egyik fele a te szívedből, másik fele az enyémből hajlik az 
égboltozatra." 

Deák Hajnalkának, Bécsből, 1926. április 24-én így ír: 

„Ha még pazarlók valamit magamból, azért teszem, hogy gyö-
nyörű legyek néked, hogy népes tereken kiálthasd fennhangosan : 

— íme az én tékozló férfi-felem, aki hatalmas magában és mégis 
énértem hatalmaskodik a hatalmain!" (Válogatott levelezés 100.) 

Es csak a hellyel való takarékoskodás akadályoz, hogy teljes 
terjedelmükben ne közöljem ezeket a leveleket vagy a Szatmári 
Rózsikához ugyancsak Bécsből, 1926. március 26-án küldött 
vallomását (Válogatott levelezés 98.), ennek a kamaszosan éteri 
érzésvilágnak illusztrálására. 

A Vágó Mártához írt szerelmes levelei — bár ez a pubertás-
vonás azokat is végigkíséri — mégis egy új minőségről tanús-
kodnak. Megemeli őket azoknak a teoretikus betéteknek, esz-
mefuttatásoknak magas, koraérett — intellektuális értelemben 
felnőttségről tanúskodó — színvonala, amelyek a költő útkere-
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sésének, szellemi tájékozódásának sokoldalúságáról és komoly-
ságáról tájékoztatnak és nem utolsósorban kialakulatlanságában, 
eklekticizmusában, ellentmondásosságában is egyre határozot-
tabb formát öltő marxista orientációjának nyomjelzői. Lírai 
vonatkozásban pedig az a stiláris átlényegülés, amely — a költői 
érésről tanúskodva — a biedermeier magakelletést, valamiféle 
trubadúros, minesängeres eszményítéssé, rajongássá változtatja 
át. (Bár nincs adatom rá, de nem tudok szabadulni attól az érzés-
től, hogy József Attila tárgyi perszonifikációiban — „Narancs, 
fehér városom, versem", „Szívem, édesem, tündértavam és 
benne piócáim", „darabos szántóimon aranyos boronám", 
„Földecském, kicsim aranyom", „Tükröm, szívem, mennyeze-
tem", „Édösöm, könyvem, kalácsom", „kis kenyerem", de 
még az olyan képek, mint a „bögrém", „szivarszipkám" is 
vagy a girhes, büdös, zöld rügy jelzők is [ironikusan] — a Tóth 
Árpád fordította Aucassin és Nicolette elbájoló képvilágának a 
„kiscsészém, borlevesem"-nek hatását tükrözik.) 

Ami pedig e korszak szerelmes verseit illeti — azok java ter-
mésében a maga tiszta szépségében — mint a romlatlanság esz-
tétikuma bontakozik ki ez a szerelemérzés (hiszen a költő csak 
később lel „romlott kölkökre", a pszichoanalízisben és szerelmi 
érzésében is később fordul betegessé az agresszivitás, a gyűlöl-
ködő denunciálás). Találóbb jelzővel nem jellemezhetnénk 
Vágó Mártáénál: az a „mozarti" hang szólal meg bennük — a 
Beaudelaire-i, Ady-i sebtépő és önmarcangoló szerelmek 
után —, amely majd — még kiérleltebben, még áhítatosabb, 
zengőbb boldogság-euforiával —, a Flóra-versekben tér vissza. 
Lényegében így ítéli ezt meg Révai József is, amikor jegyzetei-
ben felfigyel az új szerelmi érzésre (Révai József : József Attila 
114.), és az Áldalak búval, vigalommalhoz a következő megjegy-
zést fűzi: „gyermeki áhítat, gyengédség — a mindenség sejtése 
a szerelem révén . . . " 

A szakítás után hét esztendőre megszakad Vágó Márta kap-
csolatajózsef Attilával. (O maga rosszul emlékszik erre, amikor 
kilenc esztendőről ír, illetve, mint Fehér Erzsébet szóbeli közlé-
séből tudom, kedves asszonyi szubjektivitással nem a szakítást, 
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hanem megismerkedésüket teszi meg egymástól távollétük ki-
indulópontjául, a két találkozás közti időt adja meg, s ezzel 
megtéveszti olvasóit — Révait is.) Hétévi külföldi tartózkodás 
után, maga mögött egy rosszul sikerült, idegösszeroppanással és 
válással végződő házasságnak nyomasztó emlékeivel kerülnek 
ismét össze. József Attila már a Szép Szó szerkesztője, megjelent 
már a Külvárosi éj, és a Medvetánc kötete is, túl van a Babits-
afféron, a pártból való lehagyáson, a moszkvai írókongresszus 
mellőzésén, Szántó Judittal való sokéves kapcsolata felbomló-
ban, hosszabb ideje pszichoanalitikus kezelés alatt áll. A két 
sokat próbált, megviselt ember egykori vonzódása felizzik, de 
nem lángol fel. Újratalálkozásuk — Vágó Márta a Szép Szó 
szerkesztőségi titkárnője, „mamája" lesz — kapcsolatuk feléle-
dését hozza magával. Ez már „felnőt t" kapcsolat — de már 
nem szerelem. Intermezzo csupán a két nagy és beteljesületlen 
szenvedély — a tragikus végű Gyömrői Edit- és az idillé átköl-
tött Flóra-szerelem árnyékában. József Attila maga is inkább az 
új szövetséget, a megállapodást, a biztonságot keresi benne, és 
egykori „vereségért" kíván — olykor mohón, konok makacs-
sággal — revanzsot venni. Vágó Márta is a feledés, a megnyug-
vás, élete új síneken elindításának a lehetőségét keresi benne — 
de nem tudja megtalálni. így vall ennek a kapcsolatnak atmosz-
férájáról: 

„Mindig ott kereste azt a bogot a csomóban, ahol becsúszott va-
lami közénk. Ilyenkor mindig tépően ideges volt. Én is. A weimari 
republika összeomlása nem volt csekély élmény. Ugyanazt a tragikus 
gyöngeséget érezni, ami az oktobrizmus vesztét is okozta, a demok-
rácia eszközeinek felhasználásával fojtogatott demokrácia kimúlását 
látni, végül szökni, megint egy baráti kör széthullását elviselni, és 
itthon anyám idegösszeomlását, aki a távolból szintén az 1918—19-es 
események ismétlődéseként élte át az egészet, most pedig Attilával 
újra átélni azokat a lelki kínokat, amelyeken Londonban már átmen-
t e m m i a t t a . Nem tudni vállalni őt, és mégis azonosítani magam vele 
érzelmileg akarva-akaratlan . . ." (Kiemelés: Gy. E.; 269—270.). 

De ez az akart-akaratlan érzelmi azonosulás, ez a feltétlen 
együttérzés, ez az elszakadni nem tudó mély emberi barátság, 
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o l y a n őrhe lye t b iz tos í to t t Vágó M á r t á n a k József At t i l a életében, 
a m e l y r ő l belá tni é le tének rejtett z u g a i b a is, s a m e l y k o r o n a t a -
n ú v á teszi ő t é le t ra jzának pere iben. A z a kép, a m e l y e t felrajzol 
é le tének u to lsó — köl tészetének l egnagyobbszabású felívelését 
és be tegségének manifesztá lódását e g y a r á n t m e g h o z ó — szaka-
száról , halálának oka i ró l és k ö r ü l m é n y e i r ő l , hitelesít i és e lmé-
lyí t i azt a leírását, ame lye t a t ö b b i szemtanú — József Jolán, 
N é m e t h A n d o r , B a k R ó b e r t s tb . — vagy D r . V a r g a Ervin 
később i orvosi r ekons t rukc ió ja — e g y b e h a n g z ó a n a d o t t róla. 
V á g ó M á r t a í g y val l e r rő l : 

„Attila élete rettenetes kisgyermekkori megrázkódtatásokkal kez-
dődött . A szörnyű nyomor , a korai elszakadás anyjától, az elnyoma-
tás . . . Attilának kisgyermek korában el kellett már fojtania düheit a 
hatalmas felnőttekkel szemben, ha nem akart éhen pusztulni — lelenc 
gyerek —, felnőtt korában pedig a társadalom fékezte indulatait kö-
rülbelül ugyanezzel az eszközzel . . . Ha nagyon sok harag gyűlik fel 
az emberben, azzal háromfélét csinálhat: embertársai felé fordíthat-
ja, ölhet, bánthat — vagy önmaga ellen, befelé fordíthatja, ennek 
legsúlyosabb formája az öngyilkossághoz vezető búskomorság —, 
vagy szublimálhatja, munkában vezetheti le az indulatokat, legalább 
részben. Ha nagyon sok, nagyon erős az elfojtott harag, akkor a 
munka is csak kis mértékben vezetheti le, és annál, aki nem harcos, 
hanem költő, valószínű, hogy inkább befelé, mint kifelé fordul és 
roncsol." (209 — 210.). 

M a j d később (a 237. oldalon) í g y egészi t í k i : 

„Akármilyen rossz dolga volt, mégsem az éhenhalás formájában 
fenyegette az elmúlás. A halál belülről dörömbölt. A befelé is dol-
gozó, romboló ösztön egészséges lélekben ép ötvözetben él a libi-
dóval, az életösztönnel. О állandóan érezhette az ötvözet széjjel-
keveredésének lehetőségét magában, a búskomorság veszélyének 
jelzését . . ." 

ha majd egész valómmal kancsítok — 
ne mutassatok öklöt, úgyse látom. 
A semmiből vissza ne rántsatok 

— hitelesíti m a g a a köl tő , megál lap í tásá t , és kö l tésze tének 
i s m e r ő i e lőt t n e m kell t öbb vers idézet te l a lá támasztani , h o g y 
ez a látlelet m e n n y i r e megegyez ik a kö l tő öndiagnózisáva l . 

11 Irodalomtörténet 
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S talán azt sem kell bizonyítani, hogy ez a pszichológiai mo-
tiváció — lényegét tekintve - — mennyire társadalmi — ha 
úgy tetszik, politikai — is egyben. 

IV. 

S ha mégis kiemelten szólottunk erről a problémáról, azért 
van, mert még napjainkban is vannak, akik vitatják, rosszindu-
latú rágalomnak, kitalációnak minősítik a költő betegségét. 
Legutóbb Féja Géza a Kortársban publikált (XIX. évfolyam 5. 
szám 797.) emelkedett, irodalomtörténeti és esztétikai szem-
pontból szép és meggyőző tanulmányában, amelyben — találó 
párhuzammal — Hölderlinnel veti össze József Attilát, fakad ki 
azok ellen, „akik ernyedetlen buzgalommal bizonygatják" 
József Attila és Hölderlin elméjének felbomlását. (O ugyan 
„őrültséget" ír, de — tudomásom szerint — soha senki sem 
nevezte József Attilát őrültnek, s még kevésbé állította, hogy 
mindig is az lett volna.) Számomra, nem az a legmeghökken-
tőbb ebben, hogy az irodalomtörténeti adatokat illetően annyi-
ra igényes és megbízható szerző, minden tárgyi vizsgálódás és 
bizonyítás nélkül nyilvánítja ki véleményét egy orvosi és orvo-
sok által eldöntött kérdésben, hanem az a — századunkban fel-
foghatatlannak tűnő — előítélet, amely a tudat zavarait valami-
féle diffamáló, szégyenteljes, kikérendő „becsületsértésnek" 
véli, ahelyett, hogy ugyanolyan, részvétünkre méltó emberi 
sorscsapásnak tekintené, mint bármely más betegséget. Az a 

nem egyedülálló — karizmatikus szemlélet késztet elsősor-
ban vitára — hiszen a tények, a dokumentumok sajnos magu-
kért beszélnek —, amely a költőben az esendő, az élet csapásai-
nak más halandókhoz hasonlóan kiszolgáltatott hús-vér ember 
helyett, a mítosz sebezhetetlen és gáncs nélküli hősét szeretné 
láttatni, és teljesítményének emberi heroizmusát (amely éppen 
ebből a sebezhetőségből és sebzettségből fakad) emberfeletti 
tökéletességével magyarázza. 

Bár Révai József ilyen messzire nem megy el — de a betegsé-
gét kétségbe vonó nézetek forrása mégis nála keresendő. A freu-
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dizmussal való pere már ebben a kérdésben megkezdődik. Pedig 
azzal a fogalmazásával, miszerint: „József Attilát, akit végső 
soron az ellenforradalmi fasiszta rendszer ellentmondásai és ül-
dözése kergetett halálba (bármilyenek voltak is halálának köz-
vetlen, felületi okai) "(Révai József : József Attila 89.) — „végső-
soron" és a felületi jelző kivételével — egyetérthetünk. Dr . Var-
ga Ervinnel valljuk ugyanis: „Semmilyen örökletes tényező 
nem determinálta, hogy elmebeteg legyen. Élete, amelyet gyer-
mekkorától másként kellett volna alakítani, előkészítette beteg-
ségét." S így Révaival és Vágó Mártával együtt vitatjuk egyko-
ri kezelőorvosának, Dr. Bak Róbertnek — önmagának is ellent-
mondó — bár nyilván orvosi meggyőződéséből származó — 
megállapítását : 

„Súlyos szociális körülményeinek sem tulajdoníthatunk lényeges 
szerepet a betegség létrejöttében, bár nem tudhatjuk, hogy az élmé-
nyeknek és a vele született diszpozíciónak milyen ötvözete szükséges 
ahhoz, hogy a betegség megjelenjék." 

Tehát a társadalmi felelősség elsőbbségének kérdésében 
feltétlenül Révainak adunk igazat. 

De Révai tovább megy ennél. 

„József Attila freudista volt. .Freudista lélekelemzéssel' próbálta 
gyógyítani a forradalmi munkásmozgalomtól való elszakadása után 
egyre súlyosbodó idegbaját. Öngyilkossága után az akkori idegor-
vosok — nem utolsósorban saját tudatlanságuk leleplezésére — .gyó-
gyíthatatlan elmebajról', József Attila lelki alkatának eredeti beteg-
ségéről' beszéltek, és ennek nyomán bizonyos polgári kritikusok költé-
szetének utolsó periódusában is fölfedezni vélték a skizofrénia elemeit" 

— írja József Attila költészetéről című tanulmányában (Révai 
József: József Attila 31.) s ebben a nézetében a helyes megállapí-
tások vitatandó feltételezésekkel keverednek. Tiszteletre méltó 
igazságérzetéről tanúskodó Révainak az a többször is meg-
tett — beismerése, hogy a mozgalomtól való elszakadása — a 
lehagyása — is patogén tényezője volt idegbaja súlyosbodásá-
nak, és azt sem vitatjuk, hogy kezelésében — s ez elsősorban 
Gyömrői Editre vonatkozik — nem érvényesülhettek és érvé-
nyesültek — a freudizmus felfogása szerint is — helytelen mód-

II* 
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szerek. Mégcsak a pszichoanalitikus gyógymód mellett sem kí-
vánunk — különösen a korabeli formájában — általában lándzsát 
törni. De gyógyíthatatlan betegségnek azt nevezzük, ami a kor 
adott tudományos színvonalán — ha úgy tetszik tudatlanságá-
val — még nem gyógyítható. (S az orvosszakértő még abban is 
óvatos, hogy ma mennyire lenne kezelhető.) S az alkati végzet, 
determináció tagadása nem zárja ki az alkati diszpozíció, hajlam 
meglétét, amelyből a társadalmi diszpozíciók előhívhatják, 
konkretizálhatják a betegséget, a „végzetet". Ami pedig József 
Attila költészetét illeti — alkotáslélektani ismereteink még 
nagyon messze vannak attól, hogy a különböző pszichózisok 
lehetséges viszonylatait, szerepét a m ű genezisében — s különö-
sen a lírában és különösen a zsenialitás feltételei közepett — 
megnyugtatóan felmérhessük. Bár az a feltételezés aligha vitat-
ható, hogy a művészi érzékenység nem mindig és feltétlenül 
kívánja meg a szó hétköznapi értelmében vett pszichikai „nor-
malitást". 

Révai azonban kiélezi ezt a problémát és József Attila élet-
rajzában a marxista és a polgári felfogás vízválasztójául teszi 
meg. „Ez az 'alkati fátum' egyik alapkérdése életrajzának: ki a 
felelős a tragédiáért? A betegség vagy a társadalom?" teszi fel 
a kérdést Németh Andor egy helytálló verselemzése kapcsán, 
amelyben a költő idegbetegségének látleletéről beszél. (Révai 
József: József Attila 138.) és ez a dilemma többször is visszatér 
nála. Pedig hamis alternatívát állít fel és ok nélkül gyanakszik 
valamiféle szándékolt és burkolt társadalmi apologetikára. Sem 
Németh Andor, sem Vágó Márta vagy József Jolán, sőt feltehe-
tően a szakmailag elfogult Dr. Bak Róbert sem szerették annyi-
ra a Horthy-rendszert, hogy ilyen körmönfont módon, össze-
fogva törekedjenek a felmentésére. Nekik is igazuk van, lévén a 
társadalom felelőssége és a költő betegsége nem két dolog, 
hanem egy. A társadalom betegséggel is „ítélkezhet". Kell-e ezt 
bizonyítani éppen azzal a költővel kapcsolatban, aki így állította 
fel a társadalom bűnlajstromát : „Ezernyi fajta népbetegség, / sza-
pora csecsemőhalál, / árvaság, korai öregség, / elmebaj, egyke és 
sivár / bűn, öngyilkosság..." stb. (Kiemelések: Gy. E.) 
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V. 

Ez az életrajzi vita azonban csak egyik — s talán nem is a leg-
fontosabb — eleme az átfogóbb alapvitának, amelyet már beve-
zetésül exponáltunk. Hogy a költő freudista volt — nem Vágó 
Mártától tudjuk. Nyíltan vallanak erről József Attila versei, 
tanulmányai, és beszámol róla minden életírója. Vágó Márta 
csak megerősíti ezt, amikor arról ír: „A szociológiai és a pszi-
choanalitikai látásmódot ő mint magától értetődően összeillő, 
összevaló világszemléletet szűrte össze, és én is, részben, tőle 
tanultam." (210.) Es gazdagon illusztrálja, amikor ennek az 
„összeszűrt" világszemléletnek — szemtanúként átélt, vagy a 
költő beszámolójából ismert — „funkcionálását" az egyes ver-
sek és képi világuk kialakulásában — az élet és a költészet kap-
csolatában — nyomonköveti. Találó, szép, infomatív és megvi-
lágító verselemzések váltakoznak könyvében, nyilvánvaló freu-
dista túlhajtásokkal — még a költő önértelmezéseiben is —, 
amelyek indokoltan is kiváltják Révai József — egyébként túl-
zásoktól, egyoldalúságoktól szintén nem mentes — helyretevé-
seit. (Oly gazdag és izgalmas anyag ez, mind Vágó Márta, mind 
Révai viszonylatában, hogy tárgyi nyomonkövetésük egy 
külön terjedelmes tanulmányt igényelne.) De abban a közlés-
ben nincs okunk kételkedni, mely szerint: „Gyakran említette, 
hogy a nagy versei sohasem jöttek volna létre, ha az analízisben 
nem értette volna meg a gyerekkori dolgok összefüggését a 
későbbiekkel." (267.) mint ahogy azt a költő tragikumát, a 
kezelés reménytelenségét (vagy eleve elhibázottságát?) bizonyí-
tó megállapítását is elfogadhatjuk : 

„Gondolkoztam azon, hogy az analízisben szerzett belátások és 
ismeretek mért nem jelentettek neki egyebet új spekulációs anyagnál, 
amelyeket oly különös egykedvűséggel, mintegy megállapító közöny-
nyel használ fel verseiben, és nem hajlandó igazán .feldolgozni' érzel-
mileg". (297 — 298.) hogy „Az analízist csak versei számára használ-
ta fel, nem gyógyulásra." (300.). 

Azt hiszem, a szociológiai „látásmód" elégtelensége akadályoz-
ta meg, hogy közelebb jusson e kérdés megoldásához. 
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Ami azonban novum Vágó Márta könyében, hogy először 
kapunk hiteles tudósítást, a költőnek olyan szellemi élményeiről, 
amelyeket eddig — versei alapján — csak hipotetikus formában 
valószínűsíthettünk, vagy mint a korproblémákra érzékeny 
költő „véletlen" találkozását bizonyos kortársi gondolkodók 
kérdésfeltevéseivel. Jaspersnek Vágó Márta egy szemeszteren 
át vendéghallgatója volt Heidelbergben. Heidegerről, Husserl-
ről közös barátaikkal, a Kecskeméti fiúkkal folytat József 
Husserlről közös barátaikkal, a Kecskeméti fiúkkal folytat József 
Attila beható eszmecseréket, Bergson miatt — s ez teljesen új, 
neve még tudomásom szerint fel sem merült a József Attila iro-
dalomban — Vágó Mártával kapnak hajba, aki nem osztja a 
költő elismerését irányában. Ez az egzisztencialista filozófiával 
való „kapcsolata" — noha József Attila sohasem vált teoretikus 
értelemben egzisztencialistává — kétségkívül adalékul szolgál a 
„semmi", a „bűntudat" motívumainak vizsgálatához költésze-
tében, mint ahogy Bergson a József Attila-i időfelfogásra vet-
het új fényt. Különös tekintettel arra a problémára, hogyan 
tudta úgy asszimilálni a maga marxista világnézetében ezeket 
az inspirációkat, hogy a nem marxista hatásokra olyan érzékeny 
Révai József sem figyelt fel rájuk, és Vágó Mártához készített 
jegyzeteiben sem tartotta kiemelésre méltónak. Persze meglehet 
az is, hogy freudizmusa számlájára írta, bizonyítékának tekin-
tette ezeket az „eltévelyedéseit" is, és — nem akarván tovább 
terhelni „bűnlajstromát" — ugyanazt a kritikáját vonatkoztatta 
rájuk is. 

S ez a kritika egyértelmű és elmarasztaló: 

„Az bizonyos, hogy a freudizmus hatása József Attila gondolko-
dására romboló volt. És n e m arra vezetett, hogy .összeegyeztesse' 
avagy kiegészítse a marxizmust a freudizmussal, hanem arra, hogy a 
marxista materializmus szilárd talajáról a pszichológiai idealizmus 
lejtőjére kerüljön — írja a József Attila problémákban —. József 
Attilánál is, mint sok más baloldali és a munkásmozgalomhoz közel-
álló értelmiséginél az teremtette meg a kedvező talajt a freudista 
idealista-reakciós eszmei fertőzés számára, hogy a német események-
kel, Hitlerék hatalomra jutásával kapcsolatban felvetették a kérdést: 
,hol csúszott hiba a számításba', hogyan volt lehetséges az, hogy egy 
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országban, amelyben az objektív feltételek már régebben megértek a 
szocializmusba való átmenet számára és ahol oly erős volt a munkás-
mozgalom, a szubjektív feltételek elmaradtak, diadalmaskodhatott 
és széles tömegek támogatását élvezhette a fasizmus." (Révai József : 

József Attila 75.) 

Kétségtelen ez a probléma is erőteljesen foglalkoztatta József 
Attilát, hiszen maga fejtette ki Hegel, Marx, Freud című tanul-
mányában, de legfeljebb nyomatékot adhatott freudista orien-
tációjának és nem a talaját teremtette meg — mivel az — Vágó 
Márta könyvének egyértelmű tanúsága szerint — másban gyö-
keredzik és régebbi fogantatású. Szubjektíve saját élete, pszichi-
kai problémái, alapvető valóságélménye teremtette meg ezt a 
talajt, objektíve az a lenini megállapítás, hogy a marxizmus nem 
semmisíti meg, hanem kritikailag elsajátítja és továbbfejleszti 
az emberiség egész fejlődését, kultúráját. József Attila mind a 
freudizmust, mind az említett gondolkodói teljesítményeket az 
emberiség fejlődése, kultúrája, elsajátításra és továbbfejlesztésre 
méltó részének tekintette. Nézetünk szerint ugyanis ezzel az 
összeegyeztetési kísérlettel József Attila egyáltalán nem csúszott 
a pszichológiai idealizmus lejtőjére és Révainak ez a vitája nem 
a marxista és a freudista vitája, hanem a marxizmus két felfogá-
sáé, amelyben mindkettőnek megvan a maga erős és gyenge 
oldala. Révai erős oldala József Attila kísérletének valóban meg-
levő zavarosságait felfedő logikájában van, gyengesége pedig 
abban az elzárkózásban, a problémaérzékenységnek abban a 
hiányában, amellyel a limine elveti az egész problematikát, 
vakon megy el egy reális szükséglet — tudniillik a marxista 
pszichológia és ezen belül a marxista ösztöntan megteremtésé-
nek szükséglete — mellett. József Attila gyengesége a szándék 
— ködös, nyelvében és gondolatában eklektikus, talán már ski-
zofréniája manifesztálódását is magán viselő — kidolgozása, de 
igen nagy erőssége — zsenialitása —, hogy meglátja a problé-
mát. 

Révai idézi József Attila 1938-as Hegel, Marx, Freud című 
tanulmányának egy részletét: 
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„Kategóriáit Marx az emberek faji es nemi létéből származtatja. 
E származtatást az jellemzi, h o g y a nemi tevékenységet gazdaságinak, 
termelésnek fogja fel, a termelésben, gazdaságban, politikában azonban 
már csak faji megnyilatkozást lát, és nem veszi észre benne a nemiséget. 
Jellemzi az is, hogy a nemiséget és vele az embert h o g y úgy m o n d j a m 
fiziológiai és nem biológiai szempontból , a testi lét szervei és nem 
ösztönei szempontjából nézi, s a termelési eszközök oldaláról szemléli a 
társadalmat. . . Marx szemére veti Feuerbachnak, hogy a nemiséget 
.idealizálta'. Feuerbach éppígy felróhatná Marxnak, hogy ő pedig 
.ma te r i a l i zá l t a ' a n e m i s é g e t . " (József Attila összes művei, III. k ö t . 
266 — 267.) 

Kétségkívül olyan szöveg ez, amelynek minden mondata úgy 
zavaros, ahogy van. De mégis van racionális magja, mégis egy 
valódi probléma húzódik meg mögötte. Az tudniillik, hogy a 
Tőke Marxja — egy közgazdász számára teljesen legitim, sőt el-
kerülhetetlen módon - - az ember ön- és fajfenntartási ösztön-
komplexumából az önfenntartást emelte ki (beleértve a család-
fenntartást is természetesen) — mivel azzal lép be a termeléspro-
cesszusába és azzal játszik tudatos szerepet abban. S ezzel — aka-
ratán kívül — egy egyoldalú hagyományt kanonizált, amely 

látszólag — elég lehet a politikus számára, de szükségképpen 
elégtelen a költőnek. Más kérdés, hogy a filozófus Marx, a tel-
jes Marx ennél jóval sokoldalúbb és írásaiból (a Tőkét is beleért-
ve) éppúgy kigyűjthető lenne egy marxista pszichológia kerete, 
oszloprendszere, mint ahogy egy marxista esztétikát kigyűjtöt-
tek. (Még ha kevésbé explicit formában is, hiszen nem egy több 
évezredes studiumról, hanem egy tulajdonképpen még meg 
sem született tudományról van szó.) S ebből kiderülne, hogy a 
freudizmus, ha nem is világnézeti megalapozottságában és világ-
magyarázó intencióiban, mert ilyen összeegyeztetés valóban 
nem elképzelhető, de empíriájában, feltárt tényanyagában nem 
is olyan összeférhetetlen a marxizmussal, nem is olyan integrál-
hatatlan a materialista világkép szempontjából. József Attila e 
tanulmányának az az alapvető hibája, hogy nem Marx-szal, 
hanem Marx ellen hadakozott benne Freudért, Freud marxista 
asszimilációjáért. Pedig például — hogy mást ne említsek — az 
1844-es Gazdasági-filozófiai kéziratok Marxa (akit talán éppen 
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ezért tekintettek hosszú időn át apokrif marxistának) alapvető 
segítséget nyújthatna neki ehhez, hiszen éppen az a törekvés 
munkál benne, amely József Attila Freud felé tapogatózását 
motiválja és magának Freudnak kutatásait, kérdésfeltevéseit 
meghatározza. Az nevezetesen, hogy az emberről szóló tudo-
mányt a maga természeti alapjaiban is meggyökereztesse; meg-
szüntesse azt az episztemológiai-ontológiai hasadást, amely az 
ember, mint társadalmi kultúrlény és az ember, mint biológiai 
lény, mint nemcsak a főemlősök leszármazottja, hanem mint 
aktív főemlős között fennáll (s amely különösen a Hegel-i idea-
lizmus nyomán mélyül el). S ezzel helyreállítsa valóságos nem-
beli egységét, visszahódítsa az emberi természet elveszett para-
digmáját. Marxnak azok a megállapításai, melyek szerint: 

,,Az embernek az emberhez való közvetlen, természetes, szükség-
szerű viszonya a férfinak a nőhöz való viszonya. Ebben a természetes 
nembeli viszonyban az embernek a természethez való viszonya köz-
vetlenül az emberhez való viszonya, mint ahogy az emberhez való 
viszonya közvetlenül a természethez való viszonya, saját természetes 
meghatározása. Ebben a viszonyban tehát érzékileg, egy szemlélhető 
tényre redukálva jelenik meg, mennyire lett az emberi lényeg az 
embernek természetté vagy a természet az ember emberi lényegévé." 
( M a r x : Gazdasági-filozófiai kéziratok. 1844-ből, K o s s u t h . 1970. 68. ), 

vagy az a megállapítása: 

Az ember a természettudomány közvetlen tárgya; mert az ember 
számára a közvetlen érzéki természet közvetlenül az emberi érzékiség 
(azonos kifejezés), közvetlenül min t a számára érzékileg meglevő 
másik ember; mer t a saját érzékisége csak a másik ember révén van 
mint emberi érzékiség önmaga számára. De a természet az emberről 
szóló tudomány közvetlen tárgya; az ember első tárgya — az ember 
természet, érzékiség; és a különös emberi érzéki lényegi erők, mint 
ahogy csak természetes tárgyakban találhatják meg tárgyi megvaló-
sulásukat, úgy csak egyáltalában a természeti lényeg tudományában 
találhatják meg önmegismerésüket." (uo. 74.) 

és folytathatnánk az idézeteket amelyek éppúgy mutatnak 
Freud felé is, mint József Attila a maga megsejtéseiben zseniális, 
korát megelőző és napjainkban beérő, megfogalmazásábanpon-
tatlan, szőrszálhasogatóan túlkomplikált, Hegellel bonyolított 
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és valóban eklektikus okfejtései. (Különös paradoxon, hogy bár 
József Attila éppen ebből a Marx-műből idéz, de a számára leg-
kiaknázhatóbb megállapításokon részben vagy egészben átsik-
lik, s így a bennük rejlő pozitív lehetőségeket vállalkozásához 
nemcsak, hogy nem használja fel, de kifejezetten a vitalehetősé-
geket keresve emeli ki idézeteit; a Gazdasági-filozófiai kéziratok 
szövegeivel tulajdonképpen a későbbi Marxnak a gazdasági 
elemzések céljaira absztrahált emberfogalmával polemizál, 
amely itt mint az ember természeti totalitásának aspektusa sze-
repel.) Amilyen természetes és szükségszerű ugyanis, hogy 
később Marx mint a termelés társadalmi szerkezetét vizsgáló 
közgazdász az önfenntartó — s a maga önfenntartásával a legtu-
datosabb s a társadalmasodás szempontjából a legfontosabb 
emberi tevékenységet folytató — embert absztrahálja a maga 
természeti-társadalmi létének szövevényéből, annyira természe-
tes és szükségszerű az is, hogy az emberi lét teljességének átfogá-
sára törekvő, az embert a maga érzületében — örömében, fáj-
dalmában, bizakodásaiban, szorongásaiban stb. — vizsgáló köl-
tőnek, lírikusnak a maga természeti-társadalmi egységében kell 
„górcsöve" alá helyezni. S elmélyíti ezt a szükségszerűséget, 
hogy az elidegenedettség — korunk egyik fő betegségévé vál-
va — parancsoló erővel kényszeríti ki ezt a komplex vizsgáló-
dást, mivel külön-külön sem az ökonomia, sem a pszichológia 
nem tud teljes feleletet adni rá, lévén egyszerre társadalmi és 
pszichikai jelenség. Amennyire igaza van ugyanis Erich F romm-
nak, amikor a modern pszichológiát olyan tudománynak jel-
lemzi, „amelyben elidegenedett kutatók elidegenedett és elide-
genítő módszerekkel elidegenedett embereket vizsgálnak", 
ugyanúgy — ha más módon is — a tudatos önfenntartó érdek-
cselekvést absztraháló — és ismételjük a maga tudományában 
jogos gazdasági vizsgálódási módszer is valamiféle — hatásában 
jelentőségében ugyan össze nem mérhető — elidegenítő tenden-
ciát hordoz magában az emberi teljességhez viszonyítva. S a két 
elidegenedettség — csak egymással oldható fel teljes emberi 
ontológiává, antropológiai világképpé. József Attila ott téved 
szerintünk, amikor az „ö reg" Marx absztrahált emberfogalmát 
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akarja összeegyeztetni az öreg Freud egyoldalúvá torzult ösz-
tönfogalmával, amelyben — ugyancsak Fromm találó megálla-
pításával — 

„a megítélésnek az a módja, ahogyan Freud a destruktivitáshoz 
viszonyult, az első világháború élményére vezethető vissza. E há-
ború megrendítette a liberális optimizmusnak azokat a tartópilléreit, 
amelyek mindeddig Freud egész életét betöltötték." 

(Miként a hitlerizmus győzelme József Attila szocialista opti-
mizmusának tartópilléreit — legalábbis a közeli perspektívát 
illetően.) A szintézis kulcsa a fiatal — a filozófus — Marx, és a 
fiatal, a még nem filozofáló, a még csak pszichiáter Freud mű-
veiben keresendő. 

Természetesen távol áll tőlünk — és nemcsak terjedelmi 
okokból, hogy itt most valamiféle javaslatot tegyünk a marxiz-
mus és a freudizmus összeegyeztetésére, még kevésbé, hogy 
megoldjuk ezt a bonyolult problémát, amelybe annyi kiváló 
gondolkodónak beletört a bicskája. Még csak József Attila kísér-
letének inspiráló kezdeményezéseit és nyilvánvaló zsákutcáit 
sem kívánjuk most kritikai mérlegre tenni. Mindössze azt akar-
juk hangsúlyozni — de azt nyomatékosan —, hogy csak a mar-
xizmus egy lezárt, az explicit marxi örökséget, illetve annak is 
csak egy részét elfogadó koncepciója számára eleve abszurd, 
„antimarxista", idealista ez a szintetizáló törekvés, de sem a dia-
lektikus módszer, sem a materialista elmélet szempontjából nem 
szükségképpen az. 

Ám ha e szintézisnek csak a törekvését méltányolhatjuk fenn-
tartás nélkül a költő teoretikai munkáiban — verseit éppen 
ennek a programnak hibátlan és zseniális megvalósítása teszi 
marxista költészet korszakteremtő alkotásaivá. Költőnk és kora 
című könyvemben már érintettem ezt a kérdést és Révai ellent-
mondásos álláspontját, mely szerint: „ . . . van József Attila, a 
freudizmusba tévedt magánember és tanulmányíró, és van 
József Attila, a költő, akinek mint versírónak 'semmi köze a 
freudizmushoz'." Nem kívánom az ott kifejtetteket megismé-
telni, de Vágó Márta könyvének és Révai jegyzeteinek nyilvá-



1 7 2 Forum 

nosságra kerülése lehetővé teszi, hogy mélyebbre ássunk e p rob-
lematika megvilágításában és határozottabban fogalmazhassunk. 

József Attilának, a költőnek azért volt szüksége a freudiz-
musra, mert komolyan vette — minden elődjénél komolyab-
ban — az ember teljes felszabadításának marxi programját; mert 
az emberi elnyomottságot, megnyomorítottságot a maga antro-
pológiai (biológiai-társadalmi-lélektani) egységében szemlélve 
és élve át — találkoznia kellett az emberi élet kívülről és belülről 
egyaránt leselkedő démonaival, a termelőerők és ösztönök fo j -
togató erőivel egyaránt. Marxistaként volt freudista is — tudva 
és hangoztatva, hogy életünk külső és belső megnyomorodásá-
ra egyaránt „ott kívül" — a társadalomban — van „a magyará-
zat" (és nem fordítva), de tudva és hangoztatva azt is, hogy az 
„idebenti" ösztönök éppúgy materiális tényezők, mint az „oda-
kinti" termelőerők. Ezt idealizmusnak értelmezni annyit jelent, 
mint a materializmus érvényességi köréből, hatósugarából kiik-
tatni — idealistának bélyegezni — az ember természeti vonat-
kozásait és csak az így mitizálódó gazdasági-társadalmi viszo-
nyokat fogadni el valóban anyagiaknak. (Nem Marx össze-
egyeztethetetlen Freud mélylélektani eredményeivel, hanem 
Hegel s éppen „abszolút" idealizmusa következtében.) Révai 
József ezt így nem mondja ki — de lényegében ezt teszi József 
Attila értelmezésében. S ezért nem tud költészetének valódi 
lényegéhez a maga teljességében eljutni, ezért válik számára 
Ady valamilyen jobb és színvonalasabb epigonjává, ezért par-
cellázza fel azt az új egyetemességet, amely kora társadalmi 
problémáinak szinte enciklopédikus teljességét adja (pedig ez 
Révai kifejezése) — kívülről és belülről, az emberi viszonyla-
tokban és az emberi lélekben (sőt, az emberi testben, lásd „ezer-
nyi fajta népbetegség" stb.) egyaránt megragadva azt. 

Nem akarjuk ezzel azt mondani, hogy József Attila születése 
vagy akár eszmélése pillanatától mindig és következetesen ma-
terialista, marxista volt. Min t minden gondolkodó fiatalember 
a Horthy-korszak tájékozódási viszonyai közepette — s erről is 
Vágó Márta könyve tudósít — többé-kevésbé végigkóstolja 
azt a világnézeti kínálatot, amelyet a kor szellemi élete nyúj t 
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számára („Minden, mi nem ennivaló, megrágtam és kiköp-
tem" — írja a Könnyű fehér ruhában című versében), s amelyben 
ekkor éppen a marxizmus a „legeldugottabb" és vargabetűkkel, 
ellentmondásosan, eklektikus átmenetekkel jut el a maga mar-
xista materialista világképéhez. De ebben a folyamatban „a szo-
ciológiai és pszichoanalitikai látásmód összeszűrése" József Atti-
lánál nem az egyik buktató, akadály, kitérő (mint az irredentiz-
mus, az anarchizmus, a tolsztojánus-krisztiánus aktivizmus, a 
fajvédő koketéria közjátékai), hanem éppen ellenkezőleg, a kor-
szerű materialista világkép célbaérése, amelyben a társadalom 
marxista interpretációja feltételezi és kiegészíti az emberi lélek, 
ösztönmechanizmus — a freudizmus — materialista értelmezé-
sét, átértékelését és fordítva. Függetlenül attól, hogy ennek a 
teoretikus kifejtése mennyire sikerült és hogy a pszichoanalízis 

mint terápia — milyen szerencsétlen következményekkel is 
járt a költő életében. 

VI. 

Hadd idézzünk most a költő Vágó Mártához írt egyik levelé-
ből egy olyan passzust, amely kétségkívül József Attila zavaros 
okfejtései között is az egyik legzavarosabb, legellentmondáso-
sabb, legnyilvánvalóbban idealista ihletésű, úgy, azokkal a rövi-
dítésekkel, ahogy Révai is kijegyzetelte: 

,, . . . a napi politika aljas, sőt minden politika, az viszi csődbe min-
duntalan az emberiséget, amire pedig te vállalkoztál (tudniillik a fá-
biánus szociális munka a munkások között — Gy. E.) annak a köly-
ke. És más nem is segít, csak a makulátlan idealista filozófia-metafi-
zika a szellemiekben és a tiszta erkölcsiség a lelkiekben . . . Gondol-
kozz a gondolatért, s szeress a szeretetért, költs a költészetért — és egy 
emberélettel közelebb van a jóság és a szolidaritás teljessége minden-
ki számára. Mindaddig balgaság az önfeláldozás, amig az ember sa-
ját maga (magát — toldja be Révai szögletes zárójelben, az én olvasa-
tomban önfeláldozását. Gy. E.) Istennél kisebb szempontok szerint 
irányítja, tehát olyan szempontok szerint, amelyek lehet, hogy az 
igazság hordozói, de ha kétségkívül azok, akkor — gyakorlatról 
lévén szó — csak a történeti igazságra vonatkoznak, nem pedig az 
ezeknél százszor elvontabb örökkévalóra . . . Édes szerelmem, az 



174 Forum 

ember egyszerre él az életben és az örökkévalóságban, és ha ezt tud-
ja, akkor könnyen választhat, azaz hogy azonnal rátalál az Ethoszra : 
mindent úgy tegyen, mintha csak egy élete volna, éspedig nem tör-
téneti, hanem örökkévalósági, tehát lehetőleg ne fizikai, hanem szelle-
mi, fizikai csupán annyi, amennyi saját egyéni történeti életéhez 
szükséges. Ezért olyan borzasztó az amerikánizmus és általában a 
kapitalizmus, mert minél több fizikai tevékenységre kényszerít, értsd 
ebben az olyanokat is, min t a könyvelés — azonban mindezekből 
nem az következik, hogy no, most elmegyek proletárgyerekek ne-
velőjének, hiszen ezt már nem lehet nézni tovább! — mert ezáltal 
történelmi életemnek nyi tok nagyobb és nagyobb tért, mert az a 
kevés szellemiség és lelkiség, amellyel ez a munka kecsegtet, csupán 
csalétek a legjobbhiszeműek számára . . . és arra való, hogy a magát 
erre adó ember örökkévalóságát megölje . . . Ne érts félre, nem azt 
akarom, hogy .forradalmár' légy a szó politikai és történelmi értel-
mében, mert a kettő egykutya. Mindkét esetben megölöd belső lá-
tásodat a külső káprázat kedvéért . . . Reformizmus és revolucio-
nizmus csak abban különböznek egymástól, hogy az egyik aszpirint 
etet a holdkórossal, a másik pedig keserű vizet itat vele. Közben pe-
dig szegény levágódik az Úristen házatetejéről." (Vágó Márta 159 — 
160 161.; Révai József 117 — 118.) 

A forradalmi ténymegállapításoknak és az ellenforradalmi 
konklúzióknak — amelyekből Révai, nyilván mint számára 
magától értődőket a forradalmi ténymegállapítások egy részét 
pontozza ki — ez a fura, logikátlan egyvelege joggal kelti fel 
minden marxista ellenvetéseit —, még ha a szerelméért elkesere-
detten harcoló fiatalember manőverezését is belekalkulálja ebbe 
az okfejtésbe. Olyan nyilvánvaló tévedések ezek, annyira anti-
marxista gondolatok, hogy talán részleteznünk sem kell. De ép-
pen ezért érdekes és reveláns hogy ebből az annyi vitára alkal-
mat nyúj tó gondolatsorból mi az, amit Révai széljegyzetében 
kiemel és bírálata tárgyává tesz. Ezt fűzi hozzá: „1928 októberé-
ben! Párizsból már visszajött! Olvasta Lenint, stb. Mi hiányzott 
neki? a forradalmiság miért nem elégítette ki? Miért kellett neki 
az élet az örökkévalóságban ?" 

Pedig József Attila — s ezt Révai nem veszi észre — miköz-
ben szavakban tagadja a forradalmiságot, valójában csodálatos 
programját és szinte definícióját is adja; idealista burokban, ki-
érleletleniil, helytelen és később egész életével helyesbített 
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konklúziók társaságában először fogalmazza meg a „Minden-
séggel mérd magad"-nak azt az emberi-költői programját is, 
amely kitisztulva kezdeti koncepciójának zavarosságaiból, köl-
tészetének középponti magvát, összetartó erejét, kisugárzó 
gócát jelenti. Az az istennél nem kisebb szempontoktól irányí-
tott, „örökkévalóságban" is élő emberigény materializálódik, 
áll fejéről a talpára az Ars poetica emberi-költői programjában, 
miként a költő későbbi politikai magatartásában, harcaiban is. 

Az idézett levélrészben a költő egyébként expressis verbis is 
megfogalmazza : miért kell neki, mit jelent számára ez az örök-
kévalóság, — éppen azokban a mondatokban, amelyeket Révai 
kipontoz feljegyzésében. Azután, a mondat után „Ne érts félre, 
nem azt akarom, hogy 'forradalmár' légy . . . " a következőket 
írja: „Mindkét esetben megölöd belső látásodat külső káprázat 
kedvéért, tehát tulajdonképpen nemhogy hozzásegítenéd az 
embereket örökkévalóságukhoz, tehát az igazsághoz, testvériség-
hez, egyenlőséghez és szabadsághoz (kiemelés: Gy. E.) hanem 
föladván a magadét, mindezt hátráltatod." S hogy az ember 
belső és külső szabadságának ez a következetesen forradalmi 
igénye, végül is a társadalmi harc minden formáját elutasító, 
privatizáló önmegvalósítás durva és kispolgári illúziójába tor-
kollik („És akkor segített az ember a legtöbbet, ha mint egyén 
azt mondhatja, tégy úgy mint én," „Aki segíteni akar, az ne 
tegye elvvé a segítséget, annak ilyen tekintetben ne legyen elve 
és ne válasszon ki magának bizonyos e s e t c s o p o r t o t . . . " stb.) 
az a költő világnézeti fejlődésének azzal a tolsztojánus-krisztiá-
nus epizódjával magyarázható, amely a „jóság" versek aktiviz-
musát is jellemzi. Kétségkívül vannak József Attilának olyan 
megnyilatkozásai is már a megelőző időkből — például az 1927. 
április 25-én Párizsból József Jolánhoz intézett és a bolsevizmus-
sal egyértelműen szolidarizáló levele, de a Vágó Márta levelezés-
ben nem egy passzusa is — amelyek érettebb és egyneműbb 
politikai-világnézeti állásfoglalásról tanúskodnak. Mindez azon-
ban nem bizonyít mást, minthogy egy világnézet elsajátítása 
sohasem történik egycsapásra, valamiféle hirtelen megvilágoso-
dással, hanem fokozatosan, ellentmondásosan, hangulati hul-
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lámzásokkal, visszaesésekkel valósul meg, harcban a régi és az 
új nézetek között. József Attila — szinte ösztönösen — magáé-
nak vallja az ember felszabadításának marxi programját és gyö-
nyörű megfogalmazását adja — de a hozzá vezető utat még 
nem ismeri fel. Még nem marxista, de — s erre fel kell figyel-
nünk — nem is freudista még. „Én nem hiszek a pszichológiá-
ban és a hasonló tudományokban . . . " — írja, ugyancsak a 
Révai által kipontozott szövegben. E két komponens — a szo-
ciológiai és a pszichológiai látásmód — egyszerre érik meg gon-
dolkodásában és vezeti el ahhoz a felismeréshez, hogy az egyéni 
önmegvalósítás szabadságához is társadalmi harcra van szükség, 
s hogy a társadalmi harc az egyén önmegvalósításának is a leg-
fontosabb közege, terrénuma. Maga Vágó Márta is szükséges-
nek érzi, hogy a reformizmusról és revolucionizmusról tett 
megjegyzéshez a következő lábjegyzetet fűzze: „Oly nyilván-
való az óriási változás gondolkodásában később, hogy nincs ér-
telme a kommentálásnak . . . " 

De ennek az „óriási változásnak" is az az egyetemesség, az a 
„mindenséggel" mért emberigény az ihlető ereje, amely már 
ezekben a sorokban is megfogalmazódik. S ez vezeti el József 
Attilát egyfelől a lírai utópizmus csodálatos szárnyalásáig — s az 
utópizmusnak az emberi vágyakat, aspirációkat is magában fog-
laló lírában más, egyértelműbb és nemesebb szerepe van, mint a 
valóság diagnosztizálására hivatott teoretikus munkákban —, 
másfelől ahhoz a pokoljárásig, amelynek során az emberi inferno 
minden körét végigjárja. S ebben a mindenségben a társadalmi 
és a lélektani, a marxi és a freudi nem két eklektikusán össze-
passzított szempont József Attila költészetében, hanem ugyan-
annak a valóságélménynek és valóságlátásnak két egymástól el-
választhatatlan dimenziója, paramétere — harmadiknak az eti-
kai dimenzió csatlakozik hozzájuk — amelyből bármelyiket 
csorbítjuk meg, a másik kettő értéke, funkciója, érvényessége is 
megsínyli. 
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VII. 

Persze igazságtalanok lennénk Révaihoz, ha József Attila 
körüli csatározásaiban egy nevezőre hoznánk azokat a vitáit, 
amelyeket a költő freudista értelmezőivel folytat, azzal, amit 
magával a költővel. Az előbbiekben Révainak van egy alap-
vető és több részletigazsága. Az alapvető, hogy József Attila 
valóban és mindenekelőtt a munkásosztály, a marxizmus köl-
tője, és Révai érdeme, hogy ezt nyomatékossá teszi, nein engedi 
elhomályosítani, freudizmusa mögé rendelni, vagy feloldani 
abban — még ha megítélésünk szerint nem is mindig követke-
zetes e szándékában, ha saját maga teszi felemássá és viszonyla-
gossá is ezt a törekvését. Hiszen, hogy József Attila költészete 
marxista vagy freudista költészet-e, abban nem az a perdöntő, 
hogy a költő — számos marxistával, hogy hazai példát mond-
jak, például Nagy Lajossal egyetemben — valóságnak fogja fel 
az emberi lélek Freud által feltárt betegségeit, torzulásait, komp-
lexumait és besorolja azokat a társadalom embernyomorító 
szörnyűségei közé — míg Révai „freudista hülyeségnek" (96.), 
„freudista halandzsának" (106.) stb. minősíti; s még az is a költő 
„magánügye", hogy verseiben, képalkotásában mennyit merít 
analitikus élményeiből. Egyedül és kizárólag az a perdöntő, 
hogy társadalomszemléletét, történelmi távlatát, politikai prog-
ramját, az emberről és felszabadulásáról vallott nézeteit mindig 
a marxizmus eszméi (és csak azok) — az osztályharcok láncola-
tában kibontakozó emberi fejlődés forradalmi optimizmusa — 
határozzák meg és sohasem a világnézetté emelt freudizmus 
ösztöncentrikus kultúrpesszimizmusa. Hogy a freudizmussal is a 
tiszta emberi öntudatért, a szocializmusért harcol ; hogy a freudi 
patológia integrálódik marxista világképébe és nem fordítva. 
Révai azonban nem ismeri el ezt az integrálódást költészetében 
— tehát József Attila marxizmusát nem tekinti homogén költői 
világképnek — s így akarva-akaratlan, ebben a vonatkozásban 
nem József Attilával, hanem freudista magyarázóival kerül egy 
nevezőre, és ettől József Attila marxizmusáért folyó harca is 
ellentmondásossá válik. S ez abban is megnyilvánul, hogy egyes 

12 Irodalomtörténet 
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verseinek „visszaperlésében" is osztott arányban van igaza. 
Pedig e tekintetben még azt sem érezzük mindig perdöntőnek 
(olykor persze kétségtelenül az), ha a freudista értelmezés, ma-
gától a költőtől származik. Tagadhatatlan ugyanis, hogy életé-
nek utolsó korszakában emberi tragédiájához - mint ez Vágó 
Márta könyvéből és más visszaemlékezésekből is kitűnik, 
Gyömrői Edithez intézett, már idézett levele és egyéb dokumen-
tumok is tanúsítják — hozzájárult a freudizmus egy rögeszmés-
sé váló, kényszerképzetes vonatkoztatási rendszerré torzuló fel-
fogása, ami visszahathatott a saját verselemzéseire is. Például a 
Kiáltozás e két sora: „Ölelj meg, ne bámulj vakon / a kifent 
rohamkéstől . . . " esetében, amelyről azt mondta Vágó Mártá-
nak, hogy „kifent herélőkést kellett volna írnia . . . ", s amely-
hez Vágó Márta hozzáfűzte: „Vajon aki analitikusan nem ori-
entált, megértheti-e a kasztrációs félelemnek ezt a kínosan töké-
letes kifejezését?" Révainak itt nyilvánvalóan igaza van, amikor 
a leírt szöveg alapján a fasizmus rohamkését fogadja el elsődle-
ges mondanivalóként — és nem egy ilyen példát említhetnénk. 
De már amikor ezt követően a Teád a kezed középső szakaszá-
nak négy sorától: „ Ú g y őrizz, mint / ki gyilkolna, / mintha 
éltem / élted volna" is elvitat minden freudista hatást, Vágó 
Mártának kell igazat adnunk, s erre is több példa van. (Révai : 
József Attila 123.) 

Révai ugyanis nemcsak a költő értelmezőinek olykor már 
groteszk túlzásaival vitatkozik, hanem költészetének explicit 
tartalmaival is. Következetesen érvényesítve azt az alaptételét, 
hogy „a freudizmus hatása József Attila gondolkodására rom-
boló volt", — szemben szinte az egész kortársi irodalom, de leg-
alábbis igen jelentős áramlatai tanulságtételével — az esztétikai 
értékképződés minden lehetőségét elvitatja a freudi mélylélek-
tan eszméitől. Sem a gyerekkori élményvilág feltámadásában, 
sem az anya-versekben, sem szerelmi költészetében, de még a 
betegséget oly mesteri hitelességgel diagnosztizáló költeményei-
ben sem hajlandó elismerni a freudi ismeretek inspiráló hatását, 
akkor sem, ha az életrajzi elemekre épülő, vagy éppenséggel 
visszaemlékezésre támaszkodó pszichológiai magyarázat — s 
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ilyen sok van Vágó Márta könyvében — frappáns, kulcsértékű, 
cáfolhatatlannak tűnik, valóban megvilágít egy-egy képet, 
hasonlatot. S így József Attila költői teljesítményének az a világ-
irodalmi értelemben is páratlan oldala, amellyel a saját betegsé-
gének költői látleletével, az emberi lélek eddig feltáratlan mély-
rétegeibe ás le — Révai számára érdektelenné vagy tehertétellé 
válik. Vágó Márta könyvéhez írt jegyzetében ezt meg is fogal-
mazza: „József Attila 'pszichoanalitikus' verseinek igazi magya-
rázatát meg kell találni: látszólag valóban 'analitikus' témájú 
versek, de mégis másról van szó. Miről?" Majd igazi magyará-
zatként hozzáteszi : „Mama, Öcsöd, stb. (121.)" De sem a Mama, 
sem Öcsöd nem cáfolata, hanem inkább lehetséges tudattartal-
ma a pszichoanalízisnek. 

Ez a gondolat — mint előfeltevés — azonban meghatározóvá 
válik Révai okfejtéseiben, amelynek fő céljává válik, hogy ki-
mutassa : József Attila versei „minden freudista magyarázat nél-
kül" megérthetőek. S ez abban a viszonylagos értelemben, hogy 
minden mű értelmét — s így érthetőségét — önmagában hord-
ja (még ha a megértésnek mélyebb rétegei is vannak, amelyek 
már a szellemi kontextusra való kitekintést is igénylik), még 
igaz is lehet. De ebben az értelemben József Attila nagy marxis-
ta versei — a Hazám, A Dunánál, a Levegőt !, a Külvárosi éj, a Téli 
éjszaka, de még A város peremén is érthetőek és élvezhetőek ön-
magukban is, azok számára is, akik semmilyen marxista előkép-
zettséggel nem rendelkeznek, József Attilától kapják első mar-
xista ismereteiket. A kérdés azonban nem az, hogy József Attila 
versei megérhetőek-e freudizmus nélkül, hanem, hogy létre-
jöhettek volna-e ebben a formában, ezen a hőfokon nélküle. 
S Révai ezt már nem vizsgálja. Ha 1951-es polémiájában valami-
féle marxista—freudista (optimista—pesszimista, közéleti—ma-
gánéleti) dualizmus alapján osztotta két részre költészetét, egyes 
tematikákat, korszakokat, verseket pozitívan, nagy szocialista 
költészetként értékelve, másokat negatívan, a polgári dekaden-
cia megnyilvánulásaként, öregkori tanulmányaiban és jegyzete-
iben nem en bloc iktatja ki a freudista (vagy annak vélt) verse-
ket költészete értékei sorából, hanem az egyes versekből maguk-
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ból kísérli meg belülről kioperálni a freudi hatásra utaló jegye-
ket, vonatkozásokat. S ez a művelet kettős módon megy végbe. 
Egyrészt a versmagyarázatok önkényével (persze vannak Réva-
inak telibetaláló, nagyszerű verselemzései is, ahol ezt koncepciója 
megkívánja vagy megengedi), másrészt — mint a pszichoanalí-
zisnek a Mamával és Öcsöddel való szembenállításában már lát-
hattuk — mesterkélt alternatívák felállításával. 

Hogy meddig megy el a versmagyarázatok önkényében, 
arra csak két példát. Ifjúkori, Juhász Gyulához írt versében József 
Attila ezt írja : „Üzend, hogy nincs isten, ember, / csak magya-
rok letiport hazája." S bár Galamb Ödön megírja, hogy József 
Attila ezidőben irredenta verseket is ír, s Révai hivatkozik is 
erre ( csoda lenne, ha nem így volna), s az Irodalomtörténet 
1954-es évfolyamában (347—359.) már megjelent Péter László 
József Attila textológia című tanulmánya, amelyben arról tudó-
sít, hogy a költő 1923 februárjában Áldott légy, jó Magyarország 
címmel irredenta verset írt az orosz emigráns művészek makói 
hangversenyére, amit az egyik orosz művész meg is zenésített, 
s ami a műsorlapban meg is jelent (Péter László közli is), — 
Révai mégis apodiktikusan jelenti ki: „A 'magyarok letiport 
hazáján' nem a trianoni Magyarországot kell érteni, hanem a 
letiport p r o l e t á r d i k t a t ú r á t . . . " (József Attila problémák. 55.) 
Kell-e különösebb stíluskritika ahhoz, hogy ez a „nincs isten, 
ember" formula — miként a vers egész hangvétele — nem a 
proletárdiktatúra szellemiségéből fakad, hanem igenis korabeli 
— à la Végvári — irodalmi közhely (Csonka Magyarország — 
nem ország stb.), tehát legalábbis — ha nagyon jóindulatúak 
vagyunk — kettős értelme van-e soroknak? Pedig abban, amit 
igazolni akart vele, Révainak igaza van : valóban elfogadhatat-
lan az az állítás, hogy a forradalom eseményei és élményei min-
den nyom nélkül viharzottak el József Attila feje felett — csak 
éppen nem ezzel a versével cáfolható. Vagy egy más jellegű 
példa. A Lassan, tűnődve című vershez „A semmi ágán ül szí-
vem" stb. Révai a következő kommentárt fűzi: „Ez is értékel-
hető à la Illyés; valójában fordítva: a parnasszista természet-
idill-anti- vagy ahumanista természetlátás. Még a természet is 
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embertelen!" (143.) A semmiről Illyés és a parnasszista termé-
szetlátás ahumanizálódása jut Révai eszébe, bár, hogy nem csak 
az, arról, a nagyon is problematikus értékel hető tanúskodik . . . 
És sorolhatnánk a példákat. 

Ez az önkényes, előzetes elképzeléshez idomított verselemzés 
azonban, csak kiegészítése a mesterkélt alternatívák felállításá-
nak. Révai úgy próbálja cáfolni József Attila verseinek freudi 
ihletettségét, hogy kimutatja róluk — amit egyébként senki 
nem vitat —, hogy „valójában" antifasiszta versek, vagy „sza-
bályos" (?) szerelmi, esetleg egy proletáranyának emléket állító 
költemények stb. Jóformán a tárgyalt vers minden tartalmi 
mozzanata alkalmas számára arra, hogy a freudi inspirációval 
szembeállítsa, annak cáfolatára használja fel, attól kezdve, hogy 
„saját életéből lesz lírai anyag : de ebben nincs freudizmus" (95.), 
„minden analízis nélkül eszébe juthatott a gyerekkor" (123.), 
bár a költő maga azt vallja, több alkalommal is, versben is, hogy 
az analízisben jutott eszébe — egészen az iróniának, a freudi 
hatást eszerint lehetetlenné tévő kimutatásáig. (107—109.) 

A freudizmus világnézeti aspirációival persze lehet is, kell is 
vitatkozni, de fasisztának igazán nem minősíthető. A fasiszták 
Marx és Freud könyveit együtt égették — és nemcsak faji okok 
miatt. Az, hogy egy vers antifasiszta, éppúgy nem zárja ki a 
freudi motívumokat és motivációt (sőt, az utóbbi inkább való-
színűvé teszi az előbbit), mint az, hogy szerelmes, anyjáról szóló 
vagy hogy ironikus hangvételű költemény. S hogy ez a görcsös 
igyekezet Révai jegyzeteinek szinte minden oldalán megnyil-
vánul — annyira, hogy a részletes lapszám-útbaigazítást sem 
szükséges megadnunk —, hogy gondolatmenetének fővonalá-
ban áll, csak arról tanúskodik, hogy más az a freudizmus, ami 
Révai gondolatvilágában él, és más, amelyik József Attiláéban. 
Révai számára egy reakciós, a szocialista ideológiával szemben-
álló, kiirtandó, burzsoá elmélet, József Attila szemében egy 
a marxizmusába integrálódott, azzal szervesen összefüggő 
— komplementer — része világlátásának, szocialista humaniz-
musának, versépítkezésének. Révai azonban saját prekoncep-
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ciója felől közeledik József Attila freudizmusa felé, ahelyett, 
hogy verseiből elemezné ki annak valódi helyét és szerepét. 

Es ennek a prekoncepciózus közelítésnek van egy alapvető 
esztétikai vonatkozása is. József Attila költészetének művészi 
újszerűségét, jelentőségét — a többi között — az a sajátos réte-
gezettség, többszólamúság is megadja, amelyben nemcsak a 
verssorok rímelnek egymásra, de a gondolati-érzelmi-hangulati 
közelítések — az empirikus és a teoretikus, a társadalmi és a 
lélektani, az egyéni és a közösségi életsíkok is. És József Attila 
zsenialitása, hogy egyszerre, egy mozdulattal — egy költői fra-
zeológiával — képes mindezt megragadni. Más szóval, hogy 
ugyanarra a szövegre egyszerre és együtt is érvényes lehet a szo-
ciológiai, pszichológiai, morális, életrajzi stb. értelmezés — mi-
közben külön-külön és önmagukban is érvényesek. Megcson-
kítása ellaposítása költészetének, ha ezt a mesteri is-ist, vagy-
vaggyá változtatva „kiemeljük" belőle azokat az emberi-költői 
tartalmakat, amelyekhez — ha teoretikus értelemben nem is 
mindig következetes végiggondoltsággal — a freudizmus is 
hozzásegítette. Legnagyobb világnézeti verseit — a marxista . 
meggyőződésének ragyogó hitvallásait — is megcsonkítjuk 
ezzel. Sőt, talán azokat elsősorban. 

VIII. 

Révai József gazdag és sokszínű, a marxista elméletet és mód-
szert szellemi életünkben legnagyobb hatássalmeggyökereztető, 
és nemzeti értékeinket a marxizmus világnézetébe integráló 
munkásságának, József Attila természetes kiegészülése, lezárása 
lenne. Különös paradoxon, hogy a polgári vagy félpolgári 
művészet nagyjait olyan megértéssel „asszimiláló" marxista 
teoretikusnak, éppen a marxista költő, a szocializmus költője 
értelmezése a legproblematikusabb vállalkozása. Magyarázatát 
abban leli, hogy — mint más korabeli megnyilatkozásaiban 
is — Révai ezekben a tanulmányaiban is „két zászlót lobogtat". 
Részint leszámol saját tévedéseivel, részint a dogmatikus kultúr-
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politika utóvédharcát folytatja s éppen a dogmatizmus elleni 
harc költő előfutárával szemben. Ha Révai — és nem József 
Attila — szempontjából vizsgálnánk jegyzeteit, rámutathatnánk 
ennek a kettősségnek, ennek a drámai harcnak megindító, tisz-
teletet parancsoló emberi vívódásaira is. Az irodalomtörténet 
szempontjából azonban mégis az a lényeg, hogy Révai József 
Attila képe, Révai vállalkozása József Attila kritikai elsajátításá-
ra — bár vannak ennek a munkájának kimagasló érdemei, ma-
radandó értékei is —, a maga egészében mégis egyoldalú, hiá-
nyos: nem megoldása a József Attila ,,rejtély"-nek, hanem in-
kább mesterséges leegyszerűsítése annak. 

Az a karizmatikus szemlélet azonban, amelyről József Attila 
betegségével kapcsolatban szólottunk — s amelynek a valóságos 
értékek megbecsüléséhez és kritikai elsajátításához van a legkeve-
sebb köze — a szellemi életünk egyéb területeire is kiterjed és 
kitermeli a bálványimádás torz, a nagy életpályákat szentségek-
ként bebalzsamozó tévedhetetlen orákulummá nyilvánító kul-
tuszait. S ez a kultikus rajongás nem tűri el az efféle zavaró disz-
harmóniát kultúránk kimagasló alakjai között. Révai korának 
legnagyobb marxista kritikusa, József Attila a kor legnagyobb 
marxista költője. Egy szillogizmus és egy kis rabulisztika és 
megszületik a könyv előszóírójának megállapítása — amit né-
mely kritikusa is átvesz — miszerint: „Az adósságot (tudniillik 
azt az adósságot, hogy József Attilát a párt kultúrpolitikája a 
negyvenes-ötvenes években nem állította az őt megillető hely-
re — Gy. E.) elsősorban Révai József törlesztette, igazságot József 
Attilának első ízben ő szolgáltatott." (7.) Hogy József Attilának 
„igazságot szolgáltatott" — évtizedekkel Révai 1956-os és 
1958-as írásai előtt, anélkül hogy előzőleg igazságtalan lett vol-
na hozzá — Bálint György, Barabás Tibor, Agárdi Ferenc, 
Gergely Sándor, a másik Pákozdy Ferenc, Forgách Antal, nap-
lójában Radnóti Miklós, nekrológjában Illyés Gyula — kapás-
ból említek neveket — és sokan mások még eszmei korlátokkal 
és egyoldalúsággal terhelt polgári hívei sorából is? Hogy mindig 
volt egy baloldali és munkásmozgalmi közvélemény, amely 
nem fogadta el „leminősítését"? És hogy a „törlesztés" a „teljes 



1 8 4 Forum 

összegre" kiterjedt-e, vagy részben megújította az „adósságot" 
— ezek a kérdések fel sem merültek ebben a posztumusz idill— 
teremtésben. A lényeg a teljes hepiend, — az, hogy Kossuth 
Széchenyit a legnagyobb magyarnak nevezte. És ebben a kariz-
matikus összebékülésben végül is az is elsikkadt, ami Révai 
tényleges és érdemi hozzájárulása mai József Attila képünkhöz 
(mint például — amint említettük már — a költő urbanitása és 
népiessége összefüggéseinek kidolgozása, antifasizmusának 
megvilágítása, klasszicitása, pártossága stb.) 

„Bartókból érthető meg Bach és nem fordítva" — jegyzi fel 
Révai József Attila tervezett Bartók-tanulmánya vázlatának 
megállapítását. S alighanem ez az egyik alapvető különbség, 
amely a dialektikus, a marxista módszert a scientista-pozitivista 
szemlélettől elválasztja. József Attila talán az egyetlen Révai 
nagy témái közül, akit nem önmagából, saját életéből, korából, 
szellemiségéből, hanem — Bach-hal magyarázva Bartókot -
Petőfiből és mindenekelőtt Adyból kíván megérteni. S ezért 
költészetének csak azokhoz a tudattartalmaihoz van kulcsa, 
amelyek már a nagy elődökben is megtalálhatók, ami folytatás, 
kapcsolódás művében. Ez is fontos hozzájárulás József Attila 
képünkhöz, és irodalomtörténetünk valóságos arculatának, 
értékrendjének felismeréséhez, — bár az így megrajzolt fejlő-
désvonalból csak a vonal „érvényes" és a fejlődés sajnos elsik-
kad. József Attila freudista „megcsonkításával", „kicsontozásá-
val" sem a teljes József Attilát szegezi szembe, hanem költésze-
tének egy másik előjelű, marxista pretenciójú — valójában azt 
szintén egysíkúvá tevő — kilúgozását. 

Sem Révai kritikusi-irodalomtörténészi, sem József Attila 
költői nagyságának nincs arra szüksége, hogy mítoszokkal öreg-
bítsük. Voltak ellentétek nézeteikben, a világról vallott felfogá-
sukban és ezek sohasem tűntek el teljesen. Révai eljutott a költő 
emberi megbecsüléséig, nagyra értékelte képességeit, megsze-
rette számos versét — de a teljes megértéséig és befogadásáig 
nem jutott el. És így perét a költőért és a költő ellen — ha nem 
is Vágó Mártával, Németh Andorral, József Jolánnal stb. szem-
ben —, de a valódi alperest, József Attilát magát illetően nem is 
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nyerhette meg. József Attila szocialista forradalmisága ugyanis 
— szemben Révai álláspontjával — nem kevesebb lett a freu-
dizmusától, hanem több, átfogóbb, egyetemesebb. Abban a 
Saint Just-i értelemben, mely szerint forradalmár az, aki nem 
tud beletörődni az emberi boldogtalanságba. József Attila sem-
milyen formájába nem tudott belenyugodni. S ezért szólhatott 
egyszerre múltról, jelenről és jövőről, de profundis és sub 
specie aetermitatis. 

GYERTYÁN ERVIN 

SZÉKÁCS JÓZSEF F O R D Í T Á S K Ö T E T É N E K 
I R O D A L O M T Ö R T É N E T I HELYÉRŐL* 

Székács József tevékenységét általában, a szerb kultúrát 
tolmácsoló munkáját részleteiben is, Fried István írta le Szé-
kács József és a szerb népköltészet című alapvető tanulmányá-
ban. Ennek zárórészében a következőképpen méltatta a 
művelődéstörténeti-irodalomtörténeti érdemeit : 

„Több mint négy évtizedet fognak át Székács szerb kapcsolatai, 
melyek Stratimirovic metropolitától szerb fejedelmekig, Vuk Ste-
fanovic Karadzictól Teodor Pavlovicon át Jovan Jovanovié Zmajig 
ívelnek. A szerb népköltészet az ő tolmácsolásában lett a magyar 
irodalom »részévé«, a diadalmasan előrehaladó irodalmi népiesség 
példatárává. Megjelenése után kötete legalább egy évtizeden át meg-
határozta a magyarság déli szomszédairól alkotott képét, amelyet 
híradásaival frissített és egészített ki ." 

* Szövegünk az M T A Irodalomtudományi Intézete és az újvidéki 
Hungarológiai Intézet együttműködésének keretében 1976 áprilisá-
ban Budapesten megtartott magyar —délszláv kapcsolattörténeti 
értekezletre készült, s ott is hangzott el. Hivatkozásaink, utalásaink 
részletesebb dokumentálására ezért nem vállalkoztunk. Ezen a he-
lyen is csak a következőket jelöltük: FRIED ISTVÁN tanulmánya a 
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Majd megállapította, hogy Székács „tevékeny és hatékony 
munkája" azért volt ilyen eredményes, mert „sajátos való-
jában tárta az olvasó elé a szerb irodalom kincseit". 

Legyen szabad tehát éppen Fried István ez utolsó konstatá-
ciójából kiindulnunk Székács József kötete (és írói munkássá-
ga) irodalomtörténeti helye körüli nyomozásunkban, s 
Fried István még friss Székács képének néhány vonását rész-
ben módosítani, részben erősebben meghúzni. Természetesen 
vonzóan elsődleges feladat A szerb népdalok és hősregék alkotás-
ként, megvalósulásként való értelmezése és értékelése, s ilyen 
módon keresni helyét a magyar műfordítás történetében és a 
magyar—délszláv irodalmi kapcsolatok folyamatában — an-
nak ellenére, hogy tudjuk, Székács fordításai elavultak, s 
osztoztak e korszak minden olyan alkotásának a sorsában, 
amely egy nyelvi-költői standard szintjén, ám nem költői 
ihlettel és nyelvteremtő indulattal készült. De szemlélhető 
Székács fordításkötete a népköltészet felfedezése és megisme-
rése magyarországi történetének összefüggésében is. Itt 
Ortutay Gyula szavai az eligazítóak, aki A magyar népköltészeti 
kutatás története című tanulmányában a következőket mondja. 

„Sajátos iróniája népköltészetünk történetének, hogy előbb jelenc 

nagyobb gyűjteményben németül a magyar népmese és angolul a 
magyar népdal, mint idehaza magyarul. Pedig ekkor már valóban 
egyre nagyobb számmal gyűlik a magyar népköltészet anyaga a kéz-
iratos feljegyzések mellett már a nyomtatot t közlésekben is." 

Székács József fordításkötete kapcsán mi még hozzátehetjük: 
előbb jelent a szerb népköltészet gyűjteménye is magyar 
nyelven, mint a magyar népköltészeté, következésképpen 
irodalomtörténetileg értékelhető a szerepe is a magyar népi-
esség elméletének kialakulásában. 

Szomszédság és közösség. Bp. 1972. című kötetben jelent meg, ORTU-
TAY GYULA s z ö v e g é t a COCCHIARA: Az európai folklór története. B p . 
1962. alapján idézzük. HORVÁTH JÁNOS jellemzését a Tanulmányok. 
Bp. 1956. közölte írásában találtuk, míg a szerb tízes trocheusi sűrű-
s ö d é s é r ő l 2ARKO RUZIC í r a Srspki jamb i narodna metrika (A szerb 
jambus és a népi metrika) c í m ű k ö n y v é b e n . B g . 1975. 
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Azt szeretnénk ugyanis kiemelni, hogy Székács József for-
dításkötetének vízválasztó szerepe volt a magyar irodalmi 
közgondolkodásnak a népiesség felé vivő útján. Egyrészt le-
zárta a „szerbus manier" korát és divatját, másrészt a magyar 
irodalmi közgondolkodást közelebb vitte a „valóságos" 
népköltészet megismeréséhez, nemkülönben a népismeret 
tapasztalati vonatkozása felfedezésének az igényéhez, amely-
ben természetesen a népköltészeti műfajok és formák gazdag-
sága az élettel való szoros összefüggése is bennfoglaltatott. 
A „szerbus manier" elméleti tételét Székács kötetének beve-
zetője ugyanis mintegy megdöntötte, s ezzel lezárta azok-
nak a költői kutatásoknak a sorát, amelyek a népies m ű -
vers lehetőségeit igyekeztek kipróbálni. A bukolikus népi-
esség után a „szerbus maniéré" is alkalmatlannak bizonyult, 
s ezáltal egyértelműen nyilvánvalóvá vált, hogy az egyetlen 
járható út a magyar költő számára a népiesség felé a magyar 
népköltészeten át vezet. Székács verstani fejtegetései kétség-
telenné tették, hogy a szerb tizes magyar értelmezése félre-
értésen alapul, s nem tükrözi valójában a szerb tízesnek, a 
deseteracnak, igazi természetét. Hadd emlékeztessünk ezzel 
kapcsolatban Horváth János leírására : 

„A gondolat- és mondatszerkezet e sajátságaihoz illő kíséretül já-
rul a versforma is: a rímtelen ötös trocheusok szakadatlan sorozata, 
melyekbe nyugvópontot sem rím, sem versszakokba tömörülés nem 
hoz, melyek éppúgy egyenként, önálló tagokként sorakoznak egy-
végtibe, mint tartalmuk." 

Horváth János is Vuk Karadzic megállapítását fogadja el, 
aki 1824-ben írta le, mint Székács József idézi, a következőket: 
„A mi hősdalaink egyiglen tíz szótagúak, vagyis öt trocheus 
lábúak, úgy, hogy a második láb után caesura következik . . . " 
Székács ellenben 1836-ban egyértelműen jelenti ki: 

„Hogy a hős dalok tíz szótagúak, s hogy a negyedik szótaggal e 
szónak végződnei kell: az igaz: de hogy a hősdalok trocheusokban 
vágynák írva, az képtelen állítás. S igen különös, hogy a fordítók, 
fordításaikban éppen ahhoz ragaszkodnának, mi Vuk úr állításában 
hamis, azt pedig elmellőzik, mi az állításában helyes . . ." 
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Természetesen nem pusztán verstani kérdésről van szó, 
s nem is egy, a 18. század nyolcvanas éveinek prozódiai vitáit 
idéző probléma felvetéséről, most a szerb költészetben. A 
deseterac „olvasata" a népköltészethez való viszonyt általában 
is tükrözi, a népköltészet megismerésének a kérdésévé válik, 
Székács József interpretációjában pedig eredeti körén túli 
érvényt kap. Már a magyar népiesség formavilágát érintő 
kérdésről van szó, hiszen ennek igénye az 1830-as években 
már jelen volt a magyar irodalmi köztudatban, Petőfivel 
pedig szinte törvényszerűvé vált a magyar népdal „hallásá-
nak" a problémája. A „gondolt" népdal (majd ballada) 
helyett a valóságos, a maga törvényeinek engedelmeskedő, 
esztétikai rendszert képező népköltészet létezésének gondolata 
Székács József fordításkötetében jelt adott magáról — sokkal 
erőteljesebben, mint azoknak az éveknek a magyar költészeté-
ben vagy esztétikai gondolkodásában. 

Hogy egy Vuk Karadzic ellenében mert gondolkodni 
azt nemcsak azzal magyarázhatjuk, hogy Karlócán, a Vuk, 
reformjait ellenzők főhadiszállásán élt, hanem azzal is, hogy 
közvetlen tapasztalatai voltak, s nem vezették — mint Vukot 
— a német irodalomból beszüremkedő eszmék sem. N e m 
véletlen, hogy Székács egyik szerb bírálója már feltételül 
szabta a „lehet-e énekelni" kérdését a sokat vitatott és máig 
meg nem oldott cezúra kapcsán. 

„S valóban, ha meggondoljuk — írta —, hogy a szerb dalokat 
egyig énekelni szokták, s ekkor a cesure pausaul szolgál, melynél az 
éneklő nyugodni és lélekzetet venni látszik: mind a megjegyzést 
igaznak, mind a caesura megtartását elkerülhetetlenül szükségesnek 
kell tartanunk . . ." 

Van találó megállapítása a trocheusi vagy nem trocheusi mér-
tékkel kapcsolatban. A szerb hősdal, „ha nincs is mint mondám 
trocheusokban írva — legalább trocheusokban van dalolva". 
Véleményével meglehetősen magános volt, s nemcsak korában. 
Legfeljebb Pavle Beric 1829-es írására támaszkodhatott, aki 
Vuk Karadzic verstani fejtegetéseit ugyancsak elvetette — 
a szótagszámlálás nevében. Csak a modern szerb verstani 
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irodalom látszik (részben) igazolni Székács megfigyeléseinek 
pontosságát, amikor már csupán trocheusi tendenciákról, 
illetve trocheusi sűrűsödésről beszél, bár még a „trocheusok-
ban van dalolva" kérdéséhez most sem érkezett el. 

Székács József kötetében, s még inkább Székács tudatában 
a szerb népköltészetnek nem eszményi, a magyar irodalmi 
köztudatban már heroizált és Vörösmarty verseiben klasszi-
cizálódott képe élt, a „szerbus manier" ugyanis ezen alapult, 
hanem egy egészen tapasztalati, amiről A szerb népdalok és 
hősregék jegyzetei is tanúskodnak. Nemcsak Vuk gyűjtemé-
nyeinek német kiadásai, illetve Vuk szerb nyelvű publikációi 
alapján tájékozódott. Jelentős szerepet kell tulajdonítanunk 
fordítónk közvetlen tapasztalatainak is, hiszen karlócai tartóz-
kodásának időszakában a szerb népköltészet egyik akkor leg-
aktívabb területét, a Szerémséget, járhatta be, és közvetlenül 
is megfigyelhette a népi énekesek előadásmódját, láthatta azt 
a társadalmi-gazdasági és szellemi közeget is, amely a szerb 
nép- és hősdalt éltette, amelynek a költészet csak része volt. 
Ezt bizonyítja a „dalolt trocheusról" vallott nézete, jegyzet-
anyagában például a már Fried István méltatta guszla címszó: 

„A guszlák a szerb tartományban annyira el vannak terjedve, hogy 
csaknem minden nagyobb családban találhatók. Nálunk Szeréin 
vármegyének Ireg városában legtöbb készül, mert ez központja a 
slavóniai, bács s bánáti rhapsodáknak, kik az iregi vásárok alkalmá-
val tartják gyűléseiket. . . " 

a hősdalról szóló jegyzet: 
„A szerző, Szerémben, névszerint a gergetegi klastromban láta 

egy ilyen rhapsódát s körüle figyelő csoportot, nem győzvén eléggé 
bámulni az arcokon s mozdulatokban különfélekcp kitörő jeleket, 
a dal hatásának szüleményeit. . . " , 

a nászdalok bevezetője, amelyek ugyan Vuk Karadzic szó-
tárának két címszava alapján írt, de amelyet meg is toldott a 
maga tapasztalatával („Az esküvőről Vuk úr nem tesz emlí-
tést . . . " stb.). Mindezek alapján arra következtethetünk, 
hogy Székács kortársai színvonalán túl is együtt látta és 
tudta a „nép és irodalma" kérdését, a fordításkötetével mintegy 
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megelőzte a magyar kezdeményezéseket. Egy költészeti-
népismereti igény öltött formát tehát A szerb népdalok és 
hősregék című kötetében — még fordításban — de pár esz-
tendő múltán majd a magyar irodalom síkján is. Székács 
vállalkozásának az 1820-as évek végén még nem a népies 
ízlés- és gondolatvilág volt maradéktalanul a dajkája, hanem 
azt azt megelőző, kötete azonban 1836-ban már többet 
jelenthetett, szerény példamutatásával. 

Megszorításokkal ugyan, de Székács József szemléletének 
a teljességéről beszélhetünk tehát. Ezt látjuk a népélet és a 
népköltészet összefüggésének értékelése, a szerb tizes természe-
tének magyarázata, a népköltészeti műfajok változatainak 
közvetítése síkján is. Ha figyelembe vesszük, hogy a szerbus 
manier a hősdalra épült, s egy Kölcseyt is a hősdal kérdése 
foglalkoztatta elsősorban, Székács törekvése, hogy az ún. 
női dalokat is a figyelem középpontjába állítsa, ugyancsak 
érdeme. Fordításkötete ugyanis majdnem teljes műfaj i reper-
toárját bemutatta a szerb népköltészetnek (természetesen a 
prózai szövegek kivételével). Megszólaltatta például a szokások 
költészetét is. 

„Dalok készítésében a szerb nép termékenyebb mintsem képzel-
nünk lehetne — írta —, s a kólók, a fonókák, menyegzők, aratás, 
szvecsárok s egyéb mulatságokban ma is gyakran készülnek újabb és 
újabb dalok, melyek köteteket töltenének be. Tárgyuk: mint látók 
- szerelem, enyelgés, gúny, ünnepek, mulatságok, és és föld, tűz, 

felhő, víz s csaknem minden elemek . . . " 

Nem szabad felednünk, hogy a magyar népies irodalmi szem-
léletet elsősorban a népdal és ballada foglalkoztatta tartósan, 
ezért Székács törekvése mindenképpen méltánylást érdemlő. 
Egyrészt árnyalta a szerb népköltészetnek a magyar irodalom-
ban kialakuló képét, másrészt a népköltészet megismerésének 
bontakozó munkáját is serkentette. Hogy ez a serkentés mi-
lyen mértékű és jellegű volt, a magyar népiesség alapos, 
széles körű, népismerete problémáját is érintő vizsgálata mu-
tathatja csak ki. Ám bizonyos, hogy előtörténetébe beleját-
szott Székács József (elsősorban az Erdélyi Jánoshoz fűződő 
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kapcsolatai révén) és fordításkötete, A szerb népdalok és hős-
regék, éppen ezért munkásságát elsősorban a magyar népiesség 
történetének a kontextusában szükséges vizsgálni, s ily módon 
jelölni ki irodalomtörténeti helyét is. 

BORI IMRE 

A M A G Y A R NYELV A R A N Y B Á N Y Á J A 

( S Z A B Ó T . A T T I L A : ERDÉLYI MAGYAR SZÓTÖRTÉNETI 
TÁR. A—C.) 

(Kriterion, 1975) 

Óriás-vállalkozás, csoda, nem pótolhatja más szógyűjte-
mény. Lelkünk anyját az erdélyi magyar nyelv mélyrétegét 
szólaltatja meg — anyanyelvünknek már-már elnémuló 
szavait. Bartók és Kodály erőfeszítéséhez mérhető mű . 

* 

Milyen könnyű lett volna így írni róla, mikor még senki 
nem olvasta s nem foglalkozott vele írásban. Az ámulat hang-
ján szóló sok ismertetés után (valamennyit átolvastam) úgy 
tetszik, semmi új dicsérettel nem hozakodhatok elő, s ha gán-
csot vetni képtelen vagyok, inkább hallgatok. S ha mégsem, 
hát az a remény biztat, a megismételt magasztalásokba imitt-
amott tán mégis tudok keverni új, s öregbítő elemet. 

• 

Az első kötet 1225 lapjáról tanulom az erdélyi magyar 
nyelvet. A-tól C-ig. Ezt az elsőt még 8—9 kötet követi. 
Hány szerencsés esztendőbe telik, hogy a z-vel kezdődő sza-
vakat is ízlelgethessem. Megérjük-e? Megérem-e? 

* 

Az igazi tudós élete legnehezebb próbáitatásait is a maga 
hasznára fordíthatja. Szabó T. Attila élete igazolja állításomat 
s nem is igyekszem másokkal igazolni a példát, nála maradok, 
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az ő élete tanulságánál. A tudósnak ugyan eredményeire vagyunk 
kíváncsiak, nem életére. Ezúttal, ha egy percre is el kell tér-
nünk ettől a tapasztalattól. A kitérők miatt: amelyekre körül-
ményei kényszerítették példánkat az elemi létjavak megszerzése 
közben. 

De vajon kitérő-e a teológia, hogyha a tétovázó fiatalember 
számára az egyetlen kínálkozó választás. A pálya végéről 
visszatekintve még talán szerencsésnek is minősülhet az egy-
esztendős angliai tanulmányút, a protestáns isten kegyelméből. 
S kitérő-e az vajon, hogy be is kell fejeznie (becsületből) 
a hittudományokat — Kolozsvárt — ha ébredt volna is köz-
ben másirányú érdeklődése. S bizonyára ébredt, hiszen az 
ifjú lelkipásztor nyomban tanári oklevélért folyamodik a kolozs-
vári egyetemen magyar—angol—világtörténelem szakcsopor-
tosítással. Majd Debrecenben Csűry Bálint tanítványaként 
(hányattatása ismét szerencsét érlel) nyelvjáráskutatónak ké-
szül. Doktori értekezéséül irodalomtörténeti munkát nyújt 
be: kéziratos énekeskönyvekből összeállított bibliográfiája 
úttörőnek számít ma is. 

Úttörőnek igen, de korcsolyának, mellyel beroboghat a 
sikeres életbe — nem. Az egyetem elvégzése után, tanári 
diplomával még hosszú ideig csupán óraadó. Mert tanítani 
is szeretne. Azokban az években azonban a fiatal magyar 
tanárok számára nemigen akadt kenyér. Próbál tanítani a nagy-
enyedi kollégiumban, majd kutatni az Országos Levéltárban 
Budapesten. Onnan nevelőnek szegődik (jellemző!) Kuty-
falvára Dégenfeld grófék gyermekei mellé, ezt követőleg a 
zilahi Ady Endre kollégiumban próbált szerencsét. Valljuk 
be, az állástalanság keserű évei voltak ezek s a felsorolt „munka-
helyek" a kegyelemkenyér, vagy a díjtalan, esetleg óradíjas 
segédtanár száraz kenyerét jelentették. 

Az Erdélyi Múzeum levéltárában lel végre hazát 1936 
tavaszán, Kolozsvárt, s itt dolgozik, mígnem 1940-ben egyete-
mi tanárrá nevezik ki. 

• 
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Földrajzi helynevek tanulmányozásával, gyűjtésével kez-
dődött a szenvedély, nagyrészt levéltári munkaként: 1925-ben 
kapott rá a 19 éves ifjú, s a 27 éves már be is tetőzte máig 
is érvényes alapvető tanulmányával : A helynévgyűjtés jelentősége 
és módszerével. 

Azt mondhatnók, ezzel a munkálkodással el lehet tölteni 
akár tíz életet is, áldozatosan, ismeretlenül, a szakma belső 
körének szűk elismerésében. Ez meg is történt: Szabó T. 
Attila egy egész életet töltött helynévkutatással: munkája 
eredményeként megjelent néhány kötet, egynéhány tanulmány 
de a munka egész eredményét őrző 80 kéziratos doboz ki-
adatlan. — N e m panasza, csupán csöndes fájdalma a tudós-
nak. Hogy a kalotaszegi helynevekről írott vaskos adattárát 
jobban értékelték külföldön, mint itthon? Hollandiában is, 
német nyelvterületen is foglalkoztak vele a szakma jelesei — 
magyar ismertetés nem jelent meg róla. 

Aki tudja, mert tapasztalja, hogy elkezdett élete műve csak a 
messzi utókornak szolgál majd (mert erről azért le nem mond-
hat a legfeketébb képzeletében sem) — mit tehet ha marad 
még ezen felül reménye, képzelete, ereje? Sorompóba küldi 
többi életét. Szabó T. Attila a süket csöndben, mely helytör-
téneti gyűjteményeit követte (övezte) nem szűkítette, hanem 
kiterjesztette kutatásai körét. S fürge szemét, mely a levél-
tári árkusokon futva, eleinte csak a földrajzi nevekbe botlott, 
ezután minden új szónál is megállította. Minden igénél, mely a 
köznapinál többet állított, s a legkorábbi kéziratokban még az 
elkoptatott jelentések első előfordulásainál is felfigyelt mindig, s 
valahányszor egy-egy szó értelmét változóban tapasztalta. 

Az ember ritka tulajdonsága, hogy mindennapi tevékeny-
ségét, ha értelemmel sugározza be széppé tudja tenni. És ha 
napról napra átélheti a végzett munka örömét és gyümölcsét — 
boldog. 

A levéltári kutatást sokan robotnak vélik (mert az is 
lehet), mert unalmas és ritka esetektől eltekintve nagy föl-
fedezést nem ígér s vajmi kevés változatosságot ad, a levél-
tárak sápadt csöndje. De akadhatnak kutatók, s íme egy 

13 Irodalomtörténet 
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bizonyosan akadt, aki gyönyörű unalommá változtatta a maga 
számára a levéltári munkát . 

• 

Az első szállítmányt napok alatt szétkapkodták. Gondoltam, 
illetlenség olyan könyvhöz kedvet csinálni, mely nem vásá-
rolható meg. Mire felocsúdtam, tucatszám olvashattam róla 
a magasztaló méltatásokat. Lám, másokat nem zavart meg a 
könyv a tár hiánya az üzletekben! S az általános elismerés 
felgyorsította a Hivatal mozdulatait is, néhány hét, egy-két 
hónap alig múlt, a Kriterion raktáraiból, a sorompókat át-
törve újra kapható Magyarországon Szabó T. Attila (kor-
szakos) munkája, az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár. így 
aztán az Irodalomtörténet recenzensének nem marad más fela-
data, minthogy szűkszavúan mégis ismertesse a Művet, 
lehetőleg elkerülve és mellőzve, mondom, minden már el-
hangzott megállapítást, tán még a dicséreteket sem ismételve 
meg, mégis úgy, hogy képet adjon a könyvről, okát adja a 
szakma ámulatának. S ha kedvet akar csinálni, most már in-
kább a további köteteknek, а С betű után következő szavak 

jzleléséhez sürgesse az érdeklődőt. 

• 

Félmillió erdélyi magyar szóra tett ígéretet a szerző (s 
majdani munkatársai vállára tett kézzel) s a 8 — 10 kötetre 
tervezett tár $—6 év alatt jelennék meg, a következő, a máso-
dik, mindjárt 1976 év végén, vagy 1977 elején! Bíznunk kell 
benne, hogy a Szerző segítségére siető fiatalabbak időre el 
készülnek a felhalmozott cédula-százezrek rendre kötetbe 
szerkesztésével. S reménykednünk kell, hogy a Kiadó, a 
bukaresti Kriterion sem veszíti kedvét a bizonyára felmerülő 
sok-sok akadály leküzdésében. 

Az előszó tanúsága szerint a kezünkbe került első kötetét 
A, Á, В és С címbetűs szavai 114 ezer cédula alapján készül-
tek. S a készülő és (remélem) már nyomdában levő második 
kötet is amennyiben az É betűnek végére tud jutni, további 
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123 ezer cédulát fog elemészteni. Az összes cédulák száma 
(megannyi nyelvi adat) meghaladja az egymilliót. Ez jóval 
kevesebb szóra vonatkozik ugyan, de a szavak kerete: az 
egymillió mondat kéri felvételét a testes könyvekbe. 

• 

A cédulák az erdélyi levéltárak kéziratos anyagából szár-
maznak. Az emberöltőnkint végigpusztított erdélyi magyar 
írásbeliség négyszáz éve: a megmenekült iratok szólása 
(szólamlása) a talán soha többé kézbe, soha többé kutatószem 
elé nem kerülő árkusok utolsó üzenete! A tűzzel-vassal 
és közönnyel) pusztított magyar középkor szegletbe szorult, 
szélárnyékba, tűzárnyékba menekült reszketeg s nagyon-
nagyon romlandó csodaként fennmaradóit maradványa. 
Nem mondhatjuk mégsem, hogy a magyar nyelv (az erdélyi 
magyar nyelv) teljessége tárul elénk. Maga a szerkesztő 
óvja olvasóját ilyesféle túlzó illúzióktól. Nemcsak azzal, 
hogy eleve a kisebbik, a belső Erdélyre korlátozta olvasatai-
nak színhelyét , hanem az irdatlan terjedelem fenyegetése elől 
farolva. A nyomtatásban valahol már megjelent, tehát gyakor-
latilag hozzáférhető, vagyis felfedezett s már könyvbe foglalt 
iratokat a bennük használt szavakat, fordulatokat csak 
érintőleg böngészi át, csak futtában markol belőlük: de (s 
még mindig terjedelmi okokból) a már fel- és kigyűjtött s más 
tudós ember nem látta szövegek szemelvényeinek egyik felé-
ről is le kellett mondania — a bőség által meg nem zavart 
célszerűséggel — a gyűjtésnek arról a feléről, amelyben a már 
elébb szereplő szó újabb előfordulásakor nem mutat más 
arcot, más értelmet, mint korábban. Sajnálhatjuk? Bizony, 
ha nem is a már tapasztalt szó ismétlődését, hanem a kavicsot 

tartó ékszerfoglalat mondatokat! 

• 

Ha nem is kárpótol viszont minket magyar olvasókat, 
emeli a tár értékét azzal, hogy minden címszót románul is 
értelmez, lehetőleg erdélyi román tájszóval s németül is, 

1 3 * 
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olykor szász dialektusban. A majdani nyolc-tíz kötetes m ű 
ily módon román és német nagyszótárként is forgatható, 
igaz, csupán a magyar szavak betűrendje szerint. Amíg valaki 
el nem szánja magát, hogy a román szótárat is értelmezze 
magyarral, némettel vagy a szászt, románnal és magyarral. 
Ez azonban már más szerkesztők feladata lehetne. 

• 

Hadd idézzem szó szerint Szabó T. Attilának egy nyilatkoza-
tát: — olyan érdekes, mélyreható realizmussal, mint amilyen-
nel a régi írásokban, főként egykori törvénykezési jegyző-
könyvekben találkozom, csak a legjobb íróknál olvashatok. 
Egy marosvásárhelyi törvénykezési irattal foglalkoztam pél-
dául a múltkoriban. 1616-ban kezdődik. H o g y tudtak ezek 
a vásárhelyi fickók, legények, lányok, férfiak, asszonyok, 
meg a jobbágyok, zsellérek beszélni! Milyen árnyalatosan, 
ízesen. De aztán trágár történetek, nyilatkozatok is vannak a 
régi iratokban: a paráználkodások, lopások leírásában. Mert 
nevükön nevezték akkor a dolgokat. Nem az volt számukra 
fontos, hogy malackodjanak, hanem, hát istenem, ezek is 
hozzátartoztak az életükhöz. Kutatásaim során például kezem-
be került egy válóperes jegyzőkönyv, a görgényi református 
egyházmegyéből, a XVIII. század közepe tájáról. Olvasás 
közben úgy megundorodtam tőle, hogy a felénél abba is 
hagytam az olvasást és a jegyzetelést. A válóperes felek akkor is 
az égvilágon mindent kitálaltak, amit a férfi a nőről és nő a 
férfiről tudott is kitalálhatott. 

* 

Korán tisztáznia kellett a Szerkesztőnek, hogy a kijegyzendő 
iratokból milyen lexikális szövegegységek kerüljenek cédula-
szó, majd a szerkesztés során szótári címszó rangjára, Ú g y 
érezte, tágan kell értelmeznie a fogalomszó körét, mert így 
kívánta az anyag történetisége s az igény, hogy a szavak élet-
folyamatukban mutatkozzanak meg, még akkor is, ha a szó 
már elavult. S ezért történt, hogy nemcsak a tőszavak és tulaj-
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donképpcni összetételeik minősültek címszónak, hanem azok 
a többé-kevésbé szoros szókapcsolatok is, amelyekből később 
önálló szóegyedek váltak vagy válhattak volna. 

• 

Szabó T. Attila anyaggyűjtése első négy évtizedében úgy 
gondolta, szótáron munkálkodik, szeme előtt a Szamota István 
által gyűjtött s utóbb Zolnai Gyulától egybeszerkesztett 
Oklevéltár lebegett, hiszen abban is többnyire az irodalmon 
kívüli nyelvhasználat gazdagsága tükröződik. A fiatal kutató 
igyekezete az volt, hogy a Zolnaiék által is hézagosnak érzett 
szótörténeti adalékokat erdélyi vonatkozással megszerezze, 
ilyenformán mintegy kiegészítendő az Oklevéltárt egy pó t -
kötettel. 

Esztendők során azonban a kiegészülő kötet tízszeresen, 
sőt hússzorosan túlnőtt a „mindössze" ötvenezer adatot tar-
talmazó Oklevéltáron s már régen nem csupán oklevelekből 
hízott, hanem a hajdani élet legkülönbözőbb mozzanatait 
tükröző mindenféle egyéb iratokból. 

A készülő munkát az összes magyar történeti szótáraktól 
erősen megkülönbözteti az a törekvés, hogy az egyes szavakkal 
kapcsolatban minél terjedelmesebb szövegösszefüggésekben 
mutassa meg a szavaknak nyelvi nyilatkozatokban való szere-
pét, mintegy a vonatkozó egész szótártörténeti nyersanyagot 
villantva meg esetről esetre (céduláról cédulára) s mindig a ma-
guk (dátum szerint időzíthető) aktuális életszerűségében. 

Ez a munkaközben bővülő, gazdagodó igyekezet u tóbb 
nemcsak a címben foglalt összetett szó első oklevél-tágját, 
hanem a másodikat a szótár-at is ledobta magáról. Az első ta-
got a sokkal pontosabban illeszkedő szótörténetive 1 cserélte 
fel, a szótárat pedig, vállalva, a kissé régies, már-már elavult 
szót a tárral. 

Ezzel az avultsággal persze könnyű megbarátkoznunk, 
elég ha az ugyancsak készülőben levő, Kodályék kezdemé-
nyezte, A magyar népzene tára hatalmas köteteire pillantunk. 

* 
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Diákkorunkban, ha kétnyelvű szótárhoz jutot tunk (kicsi-
hez vagy nagyhoz) bizony legelsőbb a teljességet kértük szá-
mon rajta, s nyomban megvallattuk őket. Szúrópróbánk alatt 
legtöbbször a tilalmas szavak meglétével igazolhatták magukat 
e könyvek. Tudjuk, az oktatás célját szolgáló szótárak az 
efféle vizsgáztatáson mindig elbuknak. Hiányosságuk miatt. 
Azt gondolnók, hogy az a és с betűk közé szorult százezernyi 
adaton még nem nagyon kérhetjük számon azokat a szavakat, 
amelyeket a fiatal kutató szem leghamarább megtalál. Nem 
így van. 

A Tár számos méltatói közül sokan, tisztes és ősz szakférfiak, 
a nagy mű dicséretétől hevülten a legközömbösebbnek vél-
hető címszavak hasábjain is figyelemre méltó obszcenitásokra 
bukkantak már az erdélyi ábécé első négy betűjének rengete-
gében is. Példáik megismétlésével (s magamfölfedezett) 
további példamondatokkal megtoldva daliás kedvet csinál-
hatnék a tár forgatásához, anélkül, hogy magam illemet bon-
tanék. N e m ismétlem azonban meg elődeim szemelvényeit s 
újabbakkal sem szaporítom a könnyű, ingyen álmélkodás 
alkalmait. 

Egyik méltató társam meg is magyarázza a test tiltott tájai-
nak és cselekvéseinek gyakori emlegetését négyszáz év irata-
iban s nemcsak káromkodásként, hanem mindenütt a szavak 
és az élet értelmezéséhez szükséges módon. N e m szexuális 
szabadosságra utalnak — állapítja meg — e nyomok, inkább 
kitörési kísérletre egy sokféleképpen korlátozott érzelmi 
világból. A világból. 

* 

Egyetlen rosszallást találtam a csupa dicsérő méltatások 
között, az is burkolt elismerés: egy hosszú mondat , amelyben 
az arany és acél szavak szerepelnek, kétszer fordul elő: ,,ilyen 
esetekben elegendő lenne az egyik cím-szó alatt a szövegnek 
csak egyik felét közölni, a másiknál csak a másikat." 

Tétován merült fel az óhaj, nem volna-e helyesebb inkább 
szűkíteni a címszavak szövegkörnyezetét, semmint hogy más 
mondatokat egészen elhagyni. 
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Nekem minden megtalált mondat elhagyása fájna, hiányoz-
nék. S ha panaszt emelek Szabó T. Attilánál, olyasmiben te-
szem, amire ő tudja s meg is adta a magyarázatot: N e m min-
den kitépett szövegrészről tudhatom meg, honnan való s ha 
kíváncsi volnék rá, hol találhatom meg: „Minthogy az adat-
gyűjtés — írja maga mentségére Sz. T. A. — több mint négy 
évtizede nagyon sok esetben minden levéltári rendet nélkülöző 
anyagban folyt és folyik, gyakran közelebbi levéltári jelzést 
nem adhatok." 

Lehetséges tehát, hogy a 300—400 éves irat, melyből csupán 
néhány sort olvashatunk, soha többé nem kerül kézbe, méltó 
kézbe. S a vonatkozó levéltári körülmények idő múltával 
inkább romlottak, mint javultak. 

S noha valószínűsége nincsen, hogy kívánságom teljesül-
jön, éppen a veszendőbe menő magyar nyelvű régiség siratása 
közben merül fel bennem a képtelen terv, nem lehetne-e 
a magyar írásbeliség levéltárakba temetett s még megőrizett 
összefüggő szövegeit gyűjteményes kötetekben kinyomtatni? 

Csak a boszorkányperek aktáit, csak néhány kötetnyi 
magánlevelet, csak néhány család oklevéltárát őrzik könyvek. 
Az egykori számadások és periratok anyaga (köztük az a sok 
orcátlan irat, mely nemegyszer elundorította a szemérmes 
szemeigetőt), mind por és hamu legyen? 

Néhány levéltár egyr részének értékeit, íme a Tár megőrzi 
számunkra, de az a több millió hétköznapi mondat, amely 
megbújt s még az a summa is, amely a szorgos munka közben 
meddőhányóra került, most már az idő martaléka legyen? 
Ezeken a papírokon a magyar próza előtörténete, gerince, 
és vastartaléka rejtőzik! 

Az írók nyelve (még a leggazdagabbaké is) íme bizonyítja a 
Tár, már első kötetével, összességükben is csak töredéke lehet 
annak a tudásnak, amit a nép alkotó képzelete tud — tudott 
valaha. S ha várainkat felrobbantották, lerombolták, udvar-
házak emberalkotta belsejét felégették a századok, ragadjuk 
meg azt, amit legillanékonyabb voltában nem fogott sem lőpor, 
sem tűzláng! 
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N e m Szabó T. Attila vétke, hogy jámbor, követelődző 
gondolataim éppen a ő könyve, élete áldozatosan hatalmas 
monumentuma lapozgatása közben támadnak fel bennem a 
középkori és koraújkori köznapi elbeszélő szövegek, a magyar 
próza megmentése és felmutatása érdekében. 

CSERES TIBOR 
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SCHEDIUS LAJOS POLITIKAI 
M A G A T A R T Á S Á N A K Ü R Ü G Y É N . . 

II. József császár birodalmában lement ugyan már a nap, de még 
mindig akkora földön uralkodott, amely a keleti hosszúság 5°-tól a 
35°-ig, az északi szélesség 42°-tól pedig az 52°-ig terjedt. Lakói vallo-
nok és (kis számban) flamandok, olaszok, osztrákok, szlovének, hor-
vátok, csehek, morvák, magyarok, szlovákok, lengyelek, szászok, 
szerbek és (ugyancsak kis számban) románok és ru ténok voltak. Az 
államigazgatás apparátusa a 18. századi újítgatások ellenére sem volt 
korszerű. Világszerte sem volt m é g semmiféle távközlési eszköz. Az 
egyetlen szerv, amely uralkodását ezen az óriási területen megkönnyít-
hette, a posta volt. A császár pontos és lelkiismeretes ember lévén, 
számára országai külpolitikai biztonsága és lakóinak közegészségügye 
egyaránt fontos volt . De hogyan tarthatta volna kezét ennek a roppant 
élő szervezetnek a pulzusán, ha meg nem teremt egy olyan „készülé-
ket" , amivel a tőle sok száz mérföldre történteket is hamarosan meg-
tudja, ha nem alapítja meg titkosrendőrségét? Szándékai tiszták vol-
tak, kicsinyes fecsegések nem érdekelték, embereit igyekezett gon-
dosan kiválogatni és ellenőrizni.8 Utóda , öccse alatt ez az apparátus 
még tartotta színvonalát, jóllehet az idők változása, a francia forra-
dalom eseményei Lipótot már inkább hajlamossá tették arra, hogy 
lényegtelen ügyekről is informáltassa magát. Amikor pedig Ferenc 
császár személyében egy tehetségtelen, korlátolt kispolgár lépett 
kettejük örökébe, akit a kocsmai ivótársaságok szóváltásaitól háló-

1 Az Irodalomtörténet 1975/4. számában a 894. lapon TAXNER-TÓTH ERNŐ: Schedius 
Lajos hatása c. tanulmányában a következőket írja: Schedius besúgó volta, amit 
Mályuszné Császár Edit állít, nincs kellően bizonyítva". Ugyanott, a 16. jegyzetben: 
„ . . . maga is e l i smer i . . . , hogy állítását nem tudja bizonyítani". — SCHEDIUS konfi-
dens volt. Jelentései a Polizeihofstelle iratanyagának 1927-ben, a Justizpalast égésénél 
történt részleges pusztulásakor megsemmisültek, a korábbi kutatók azonban még hasz-
nálták őket. Ilyen értelemben ld. WERTH EIMER EDE : Az 1811-12-1 magyar országgyűlés, 
Bpest, 1899. 23., 33. — DOMANOVSZKY SÁNDOR : József nádor élete, 1/2. k., 332., 416. Leg-
utóbb R . VÁRXONYI ÁGNES írta meg SCHEDiusról ugyanezt, standard művének, A 
pozitivista történetszemléletnek П. k. 141. lapján. — Ezt a kort jellemzi egyébként, kissé 
iskolásán, TAKATS SANDOR: Kémvilág Magyarországon 1 - П . c. műve. (Bpest, é. n.) 

•JÓZSEF titkosrendőrsége: FOURNIER, AUGUST: Die Geheimpolizei auf dem Wiener 
Kongress, Wien, 1913. I. skk. 
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szobatitkokon keresztül, a tudóstársaságok összejöveteleiig minden 
érdekelt3 — helyesebben: mindenre kíváncsi volt —, akkor ez a 
szervezet nemcsak óriási módon felduzzadt, hanem a legkülönbö-
zőbb társadalmi, szellemi, sőt: erkölcsi színvonalon álló férfiakat is 
egyesítette magában. A titkosrendőrség a húszas években már 
több évtizedes múltra tekinthetett vissza, kormányszervvé vált. N e m 
volt népszerű. De még a ferenci időkben sem volt szükségképpen 
gazfickó az, aki „jelentett". 

Voltak a konfidensek között előkelő urak, akik feudális hűséggel 
szolgálták a Domus Austriacat, s „nem állítottak ki nyugtát". Vagyis: 
nem pénzért „jelentettek". Ezek közé tartozik a Fournier-említette 
gróf, akinek titkosrendőri jele ** volt (nevét n e m ismeri), a * * * jelű 
Alvinczy báró, s tegyük fel, hogy Schedius is. Ez az, amit nem tudunk 
bizonyítani; mivel azonban Schedius valóban az udvar kedves em-
bere volt és József nádor barátságába fogadta, egyetemi tanár volt, 
fiából pedig a legfelsőbb kegy helytartótanácsost csinált,4 jogosan 
feltételezhetjük, hogy szolgálataiért nem részesült anyagi juttatásban. 
Schedius német származású volt, ha nemesember is; semmi csodálni-
való nincs azon, ha a romantikus ifjúság elmúltával a német császár 
közelebb állt hozzá, mint a Karok és Rendek. 

Fizetést kapott (mert miből is élt volna?) a legrátermettebb kon-
fidens, a luxemburgi Leurs, aki a hazáját lerohanó franciák elleni 
felháborodásában állt a Habsburgok szolgálatába, s ezt aligha ve-
hetjük tőle rossz néven.5 Ezek egyike sem bélyegezhető meg. O k 
azonban egy kis elit, s alattuk, fokonként egyre mélyebb szellemi és 
erkölcsi színvonalon, sok százan teljesítettek kémszolgálatot. íme 
egy kis ízelítő : Első osztályú konfidensek Ziska és Wenger Pozsony-
ban, Csefalvy Csefalván, Drevenyák Szomolnokon, Paczovszky 
Sárvárott, Okolicsányi Eperjesen, Malaspina gróf Kassán, Hofmann 
és Steinbach Pesten, Burkhart és Paulovics Budán, Kovács és Marko-
vics Temesváron, Csapó Tolnán, Plattner (és Kolb, a plébános, aki 
itt nincs megemlítve. M.) Bonyhádon, Tröscher Vajszlón, Radiche-

' Nem pusztult el ugyanekkor az a jelentés-sorozat, amely egy Csárda elnevezésű 
„titkos" főúri kompánia viselt dolgairól számolt be; ez egyébként néhány fiatalember 
gyerekes csínyje volt. Beszél róla LÁBÁN ANTAL: Kortörténeti titkos jelentések Bécsből a 
száz év előtti magyarságról, Századok, 1921-22. 321. FERENC olyan jelentéseket is kapott 
- és elolvasott , amelyek egy-egy országgyűlési követ legbelsőbb magánügyeit illet-
ték (OL., Regnicolaris Ltár, Fond N 119. Takáts Hagyaték, Megbízotti jelentések, 31. 
csomószám, 3569.) Az Akadémiáról: Uo., 49. cs. sz., 7486. 

' FOURNIEK, i. m., 16-17. ALVINCZY: OL., Fond I so. Privatbibliothek S. M. des 
Kaisers, Fasc. 57. — A SCHEDIUS család nemességét I. LiPÓTtol 1676-ban kapta, a nemes-
ségszerző ős Pozsony megyei evangélikus lelkész volt. (NAGY IVAN, X. 8s.) A nemesség 
egyébként abból az egyszerű tényből is nyilvánvaló, hogy SCHEDIUS fia helytartóta-
nácsosságig vitte. 

• LEURSről ld. Irodalomtörténet, 1971.1. sz., 177., 20. jegyzet. 
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vich és Tomasich Zágrábban, Mikes Péterváradon, Wagner Sopron-
ban. Van közöttük földesúr, városi tanácsos és megyei ember, ügy-
véd, kamarai hivatalnok, pap. Másodosztályú konfidensek is akad-
nak minden nagyobb helységben:6 ezek is még a Polizeihofstellé-
nek, ill. a rendőrfőnöknek — Sumerau, Hager, majd Sedlnitzky — je-
lentenek. Mindegyikük megszervezi azonban a maga kisebb körét tit-
károk, lakájok, szobalányok bevonásával, akik csak nekik számol-
nak be a megtudott dolgokról. 

Külön műfaj a postamesterek: ezek magától értetődően a ren-
dőrség emberei, a leveleket felbontják, leírják, majd ez után küldik 
tovább. Előfordulhat, hogy a felnyitás nem sikerült, az írás jóvátehe-
tetlenül megsérült. Ilyen esetben a levél — elvész.7 

Ennek a szépen kiépített besugó-rendszernek Magyarországon volt 
egy hátulütője: azoknak a száma, akik, akár mint jelentéstévők, 
akár mint feljelentettek, szóba kerülhettek, pár ezret tett ki, ezek, 
közvetve vagy közvetlenül, ismerték egymást, sokat tudtak egymás-
ról. Ritkán őrizhette itt meg valaki a titkait. Dessewffy József biz-
tos lehetett benne, hogy hallgatóságából legalább egy valaki találva 
érzi magát, amikor kitört, s a besúgókat „die verabscheuungswürdige, 
verwerfliche und niedrigste Gattung aller Menschen"-nek nevezte 
— kijelentését mindenesetre megírták Bécsnek.8 Ugyanebben az 
időben, tehát az 1807. pesti országgyűlésre ajánlotta titkos ügynök-
nek Ratoliska tanácsos Radichevich zágrábi ügyvédet; mint ablega-
tus absentium, el is foglalta helyét, de sajnálatos módon, a páratlan 
Leurs már novemberben jelentette, hogy egy fiatal országgyűlési 
jegyző, hasonlóképpen horvát, több követ barátja előtt a Naphoz 
címzett kávéházban leleplezte, mondván, hogy kilétét már egész 
Zágráb tudja. Hogy mindjárt pótlására is indítványt tesz, s egy 
Szvetics nevű követet ajánl helyette, ez jellemző arra a tájékozott-
ságra, amire a luxemburgi pár hónap alatt — nyáron érkezett Pestre, 
magyarul nem tudott — szert tett.9 Természetesen előfordult olyan 
eset is, amikor gyanún felül álló személyek „jelentettek". Lábán 
beszél el egy esetet: hét úr pezsgőzött együtt a Vadászkürt kávéházá-
ban s emlegette a magyar alkotmány sérelmeit . . . Majd tréfásan fel-
vetették: vájjon van-e közöttük besúgó? Mivel csak heten voltak, 
nevetve tértek napirendre a kérdés felett, mert szerintük csak min-
den tizenkettedik ember spicli. Tévedtek. Egy közülük jelentette a 

' A névsor az 1811-12. országgyűlés kapcsán került összeállításra. Ld. Takáts Hagya-
ték, 28. cs. sz., 2902. a.) sz. Titkos ügynöki névsorok a későbbi időkből is maradtak. 

' Így SZÉCHENYI ISTVÁN egy levele titkárához. Uo., 48. cs. sz., 7035. a. 7751. VÖ.: 
DOMANOVSZKY S. : József nádor iratai, III. к., Bpest, 1935. 159. 

'Takáts Hagyaték, 21. cs. sz., 2229. (1807. szept. 27-i névtelen jelentés.) 
' U o . , 25. cs. sz., 2769. (1811. nov. 12., LEURS.) 
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történteket a rendőrségnek.10 (Lábán tévesen írja, h. Metternichnek; 
a herceg csak a külügyet intézte.) 

Bármennyire elítéljük is azonban azt a kicsinyes és aljas buzgalmat, 
amivel a mindennapok besúgói a legjelentéktelenebb epizódokat is 
közölték „felsőbb hellyel", mint történeti forrásokat, óriási haszon-
nal forgathatjuk mind a császári magánlevéltár Hungaricáit, mind a 
Polizeihofstelle iratanyagát. Ez utóbbi, mint tudjuk, már a 19. sz. 
végén megnyílt a kutatás számára, a Privatbibliothek magyar anyaga 
1920 után került az Országos Levéltárba. A rendőrségi iratok fel-
használásával készült Lábán Antal cikke a Századok 1922. évfolyamá-
ban. Lábánnak nagy másolatgyűjteménye is volt az anyagról s ez 
némiképpen kárpótolt volna az 1927-i pusztulásért. A második vi-
lágháború során azonban ez is megsemmisült. 

Felismerte a jelentések forrásértékét Takáts Sándor is, és ugyancsak 
még 1927 előtt, sokat másoltatott le belőlük. Ez az Országos Levéltár-
ban őrzött ún. Takáts Hagyaték. Információs értéke felbecsülhetet-
len, csak egy hibája van: Takáts az országgyűlésekről küldött jelen-
tésekre specializálta magát, az olyan évek — sőt évtizedek — pedig, 
amelyekben nem volt diéta, hiányoznak a gyűjteményből. A máso-
latok jól olvashatók, de némi kritika kell használatukhoz, mert az 
alkalmi másolók a szép írás erényét nem mindig egyesítették a német 
nyelv biztos ismeretével. 

Maga az eredeti rendőrségi iratanyag sem pusztult el teljesen. E so-
rok írója is használta a részben elszenesedett, nagy gonddal restaurált 
lapokat. Megmaradt a sok port felvert Csárda kompánia története, s 
például a balatonfüredi fürdőélet leírása az 1810 —20-as évekből.11 

Mindezek summázataként : egy kort, egy várost, de még egy em-
bert sem lehet megismerni tisztán irodalmi forrásokból. Az élet tel-
jessége túlnő a legkorszerűbb esztétika irányelvein is. Kétségtelen 
azonban, hogy Schedius jelentősége irodalmi munkásságában rejlik, 
a sajnálatos csak az, hogy kiváló szellemének hatókörét lecsökkentette 
politikai magatartásának, biztosak lehetünk benne: köztudott, s a 
magyar értelmiség szemében kifogásolható udvarhű árnyalata. 

M Á L Y U S Z N É CSÁSZÁR E D I T 

"LABAN id. cikke, 306-307. 
11 Jelenleg a Verwaltungsarchivban őrzik. 
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HELYREIGAZÍTÁS - É R D E M I VITA HELYETT 

Az Irodalomtörténet 1976/2. számának vitarovatában megjelent 
írás1 az esztétikai objektivitás kérdésében elfoglalt s egy régebbi írá-
somban kifejtett2 álláspontomat bírálja. Örömmel ragadnám meg a 
tudományos vita lehetőségét — ha ez a lehetőség adva lenne. A szó-
ban forgó írás azonban a valóságnak nem megfelelően idézi, inter-
pretálja a kérdés körüli vitában szerepet játszó nézeteket — közöttük 
az én felfogásomat —, s így nem tesz eleget a tudományos vita első 
s elengedhetetlen követelményének. Ezért a következőkben a problé-
ma tisztázását előbbrevivő elméleti polémia helyett, csak a tények 
egyszerű helyreigazítására szorítkozhatom, ami azonban — mivel 
elméleti tényekről van szó — nem lehetséges bizonyos elméleti kér-
dések érintése nélkül. 

I . N e m felel meg a valóságnak kritikusomnak az az állítása, mi-
szerint az egyoldalúan kiragadott idézés módszerével eltorzítanám 
Lukács Györgynek az adott kérdésben elfoglalt álláspontját mégpe-
dig azzal, hogy csak azokat a részeket emelném ki, amelyekben a 
műalkotás esztétikai minőségeinek létét a szubjektum élményétől 
teszi függővé, elhallgatnám viszont azokat, amelyekben a műalkotás-
nak ez élményektől való függetlenségét, objektivitását hangsúlyozza: 
„Egészen más megvilágítást nyernek viszont Lukács nézetei — írja — 
akkor, ha művének más helyeit is figyelembe vesszük, s nem szorít-
kozunk a Barna által kiemelt mondatokra." (410.) Ezután ugyanezen 
az oldalon következik egy leleplezésnek szánt Lukács-idézet, amely a 
lukácsi esztétikának azt az objektivitás-mozzanatot hangsúlyozó vo-
nulatát reprezentálja, amelyet én állítólag agyonhallgatok. 

A valóság ezzel szemben az, hogy ezt a második vonulatot is be-
mutatom s a két vonulat egymáshoz való viszonyát elemzem (amit 
mellesleg szólva aligha tehetnék meg, ha bármelyiket is elhallgatnám 
a kettő közül): „Végül harmadszor — idézi maga kritikusom inkri-
minált írásomból, mindössze egy oldallal (!!) az előbbi vádemelés 
előtt — Lukács György a történelmi valóságnak és a marxizmus 
szellemének megfelelően a következőket szögezi le: »Az esztétikum 
objektíve úgy is elválhat a pusztán hasznostól s ezért kellemestől, 
h o g y az alkotóban s a befogadóban nem ébreszt esztétikai élményeket«." 
(409.) Napnál világosabb, hogy ezzel ugyanazt — az állítólag elhall-
gatott — objektív vonulatot dokumentálom, mint az ő „leleplező" 
idézete, mely szerint a műalkotás „esztétikai-létezése e szubjektum-
tól teljesen függetlenül érvényben marad." (4x0.) 

1 SZERDAHELYI ISTVAN: AZ irodalmi mű objektivitása Lukács György koncepcióiában 
' BARNA JÓZSEF: A szép és a rút in Marxista-leninista esztétika, Kossuth, 1969. 
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2. N e m felelnek meg továbbá a valóságnak kritikusom állításai, 
melyek szerint Lukács szóban forgó tételei „kétértelműén félreért-
hetően megfogalmazott tételek" (411.)» hogy ezekkel „alapot adott 
a félreértésre-félremagyarázásra" (410.). N e m igaz az sem, hogy Lu-
kács elmulasztotta volna „a szubjektum e kétféle értelmének (t. i. a 
szubjektum mint egyén s mint emberiség B. J.) megkülönböztetését" 
(410.). 

Egyetlen szót sem kívánok vesztegetni jelenleg annak a trivialitás-
nak a bizonyítására, hogy Lukács — akinek elméletében többek kö-
zött központi szerepet játszik az egyén és az emberiség kategóriája — 
ezeknek az alapvető fogalmaknak a megkülönböztetését a szubjek-
tum és objektum ismeretelméleti vonatkozásában sem mulasztotta el. 

Az sem lehet vitás senki számára aki Az esztétikum sajátossága 
című művet megérteni s nem átértelmezni akarja, hogy Lukács itt 
igen pontosan s egyértelműen fogalmaz. Az elképzelhető legpontosabb 
fogalmazás sem menti meg viszont a művet a félreértéstől-félrema-
gyarázástól, ha a szöveg, a gondolat állítólagos „kétértelműsége" 
elengedhetetlen feltétele a javasolt megoldásnak, — valamely más 
állásponttal való „teljes egybevágás" bizonyításának. 

Fölöttébb tanulságos szemügyre venni azt a módszert — a vita 
szempontjából legdöntőbb kategóriának, a „befogadó"-nak az el-
tüntetését a lukácsi szövegek interpretációjából — amelynek segítsé-
gével ez a „teljes egybevágás" látszólagos megalapozást nyer: „Va-
lójában azonban — írja kritikusom — egészen másról van szó: ar-
ról, hogy ebben a vonatkozásban a szubjektum fogalma kétértelmű, 
egyfelől jelentheti az emberiség egészét, az emberi társadalmat, más-
felől pedig az egyes embert, a konkrét befogadót. . . Ha a Barna által 
kiragadott szövegrészben az egy szubjektum (Allj ! Figyelem ! Mint ezt 
rövidesen bizonyítani is fogjuk, most tünt el a „szubjektum" szó 
elől észrevétlenül s végleg a jelen vitában perdöntő szerepet játszó 
„befogadó" kategóriája B. J.) kifejezés mellett ott áll na, hogy „ne-
vezetesen az emberi társadalom", akkor a gondolatmenet teljesen 
egyértelműen egybevágna a „társadalmi" iskola — Barna által is el-
fogadott — felfogásával. . . S ha az utóbbi idézetben szereplő „szub-
jektum" szó helyén mindenütt „az egyes ember" kifejezés állna, a 
két idézet közötti — látszólagos — ellentmondás is nyomban meg-
szűnne, hiszen az esztétikai tárgyak, művészi alkotások, minőségei, ér-
tékei az emberiség társadalmi gyakorlatától függenek ugyan, de az 
egyes ember tudatától nem." (410 —411. Az én kiemeléseim B. J.) 

Láthatjuk, hogy bírálóm a lukácsi tételeket interpretálva követ-
kezetesen „szubjektumról", „egy szubjektumról" beszél. Csakhogy 
Lukács az általam „kiragadott" részben félreérthetetlenül „befogadó 
szubjektum"-ról ír: „Szerinte — idéztem inkriminált írásomban 
Az esztétikum sajátossága című m ű első kötetének 515. oldaláról — a 
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művészi alkotás »esztétikai sajátossága éppen abban áll, hogy a befo-
gadó szubjektumban bizonyos élményeket idéz fel.«" (Az én jelenlegi 
kiemelésem B. J.) Kritikusom ezt ismét idézi tőlem, de ezúttal mind-
össze két oldallal (!) odébb a „befogadó szubjektumot" már egyszerű-
en s véglegesen csak „szubjektum"-ként emlegeti! 

Szavakon lovagolnánk, vagy csak figyelmetlenségből eredő pon-
tatlansággal állnánk szemben? Egyik is, másik is kizárt dolog! A 
„befogadó" kategóriájának azért kellett eltűnnie az ezzel valóban 
„kétértelműnek", „félremagyarázhatónak" feltüntetett lukácsi szö-
veg interpretációjából, mert bírálóm egész elképzelése azon alapszik, 
azon áll vagy bukik, hogy behelyettesítheti-e tetszése szerint e szö-
vegekbe egyszer „az emberiség", „az emberi társadalom", másszor 
„az egyes ember" fogalmait. Ezt a behelyettesítést — felhasználva az 
észrevétlenül becsúsztatott „szubjektum"-fogalom általánosabb, meg-
határozatlanabb s ezért „képlékenyebb" voltát —, az interpretáció 
gyakorlatában nem mindennap tapasztalható önkénnyel, csupa felté-
teles módban („ha e helyett az állna . . . ha a helyett ez állna . . .!") 
mint láttuk, meg is valósítja. El lenne zárva viszont előle ez a lehető-
ség (s ezzel egész megoldási jvaslata összeomlana) ha az eredeti lu-
kácsi szöveghez, gondolathoz hűen „befogadó szubjektum"-ról írna, 
hiszen — mint az előbb tőle idézett részből kiderül — ezt a fogalmat 
már előzőleg egyértelműen „az egyes ember"-rel azonosította. (Azt 
már valóban csak mellékesen érdemes most megemlíteni, hogy a 
szubjektum és a társadalom fogalmát n e m is lehet ilyen egyszerűen 
azonosítani. Marx joggal figyelmeztet arra, hogy a „társadalmat 
egyetlen szubjektumnak tekinteni azonfelül annyi mint helytelenül 
tekinteni; spekulatív módon." M E M 46/I 20—21.) 

3. Nem felel meg a valóságnak — objektíve kizárólag a probléma 
körüli homályosság felkeltését, növelését szolgálja — az az állítása, 
hogy „a pszichofizikai minőségek kérdésének nagy mértékű tisztá-
zatlansága kétségtelenül alapot is nyújt ahhoz, hogy e rendkívül kép-
lékeny fogalomra való hivatkozással tetszőleges konklúziókhoz jus-
sunk." (412 — 413.) 

Valójában a pszichofizikai probléma hatalmas problémakomple-
xum, amelynek számos oldala s ezeket átfogó szaktudományos, vala-
mint filozófiai-ismeretelméleti aspektusa van. Ez utóbiak közül — s 
ezt az ismét csak perdöntő körülményt fedi el az előbbi absztraktan 
általános megállapítása — nem a probléma (valóban még nem min-
den tekintetben tisztázott) szaktudományos oldaláról, hanem filozó-
fiai-ismeretelméleti vonatkozásáról, sőt még ennek is csak egy köz-
helyszerű igazságérvénnyel rendelkező mozzanatáról van szó: arról 
ti., hogy szín- és hangérzeteink külső, fizikai ingerforrását az elektro-
mágneses és léghullámok meghatározott hosszúságú tartománya 
képezi, hogy e hullámok csak látó-, illetve hallóapparátusunkban 



2 0 8 Vita 

válnak azzá, amit színeknek és hangoknak nevezünk, hogy tehát a 
színek s a hangok pszichofizikai minőségek s mint ilyenek nem létez-
nek a rajtunk kívüli dolgok olyan tisztán fizikai tulajdonságaként, 
mint pl. azok térfogata, súlya, de ennek ellenére mégis objektívek, 
mert mind a külső fizikai ingerek, mind pedig érzékelő apparátusunk 
biopszichikai berendezése független tudatunktól, akaratunktól, ob-
jektívnek kell tehát lennie a közöttük levő viszonynak, a színnek és a 
hangnak is. (Akaratunkkal valóban nem is változtathatjuk meg 
szín- és hangérzeteinket, nyomban megváltoznak viszont a külső 
inger hullámhosszúságának, illetve érzékelő apparátusunk szerkezeté-
nek [színvakság, színtévesztés stb.] megváltoztatásával.) Lássuk ho-
gyan foglal állást, az állítólag „nagymértékben tisztázatlan" kérdés-
ben a felsorolhatatlan számú, de e kérdésben teljesen egyetértő kézi-
könyv közül az ismert hazai szerző Kardos Lajos alapfokú tankönyve: 
„ A látás ingere — vagyis az a fizikai folyamat, amelynek hatására 
látási érzéklet előáll — a fény. A fény fizikailag elektromágneses hul-
lám . . . " (Lélektan, Tankönyvkiadó Г953. 32.) „A hallás ingere a 
levegő rezgése, az ún. hanghullám" (uo. 35). „A szaglás ingere: gáz-
nemű anyagok kémiai hatása. . . E gáznemű anyagok a levegővel 
elkeveredve jutnak be az érzékszervbe és így válnak a szagérzékelés 
tulajdonképpeni ingerévé." (Uo. 37.) stb. stb. (Az én kiemeléseim 
B. J.) 

Kritikusom e ponton azt a súlyos elméleti hibát követi el (amitől 
már Lenin óva intett), hogy hallgatólagosan összemossa a probléma 
szaktudományos és filozófiai aspektusait s az előbbi szükségszerű, 
átmeneti nehézségeiből azt az általános érvényű — s így általában a 
filozófiai-ismeretelméleti oldalra, tehát ezen belül a dialektikus mate-
rializmusra is kiterjesztett — következtetést vonja le, hogy a pszicho-
fizikai problémát illetően „tetszőleges konklúzióhoz" juthatunk. A 
következmény: a materialista megoldás diszkreditálása! 

4. N e m felel meg végül a valóságnak az az állítása (részben már a 
3. pontban kifejtettek alapján) sem, hogy álláspontomat a szubjekti-
vista polgári esztétikáéval azonosítaná az a tételem mely szerint „ha 
a művet éppen senki sem látja, hallja, akkor annak esztétikuma aktu-
álisan nem is létezik" (ahogyan írja: „Ez az érv jól ismert a szubjek-
tivista polgári esztétikából. . ." 412.) 

Az objektív létnek két, egymásba átmenő formája, az aktuális 
(teljes, befejezett) s a potenciális (nem teljes, befejezetlen) létezési 
mód. Egy kérdés mármost, hogy valami létezik—e s más, noha az 
előbbivel szorosan összefüggő, hogy milyen (aktuális avagy potenciá-
lis) a létezési módja. Bírált írásomban azt az álláspontot képviseltem, 
hogy a művészi minőségek léte az alkotófolyamattól, létezési módja 
viszont a befogadófolyamattól is függ. Ez azt jelenti, hogy az előbbi 
nélkül egyáltalában nem léteznek, ám az utóbbitól sem abszolúte 
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függetlenek (ellentétben kritikusom objektivista álláspontjával), de 
nem is abszolút módon függőek (ellentétben a szubjektivizmus kü-
lönböző válfajaiban érvényesülő tendenciával): „A műalkotás — írtam 
akkor — valóban csak a befogadók esztétikai tudatában újraalkotó 
aktivitása következtében fejeződik be teljesen.. . Ebből azonban is-
mét csak nem következik az, hogy a műalkotás a befogadói aktus 
nélkül annyira befejezetlen lenne, hogy (a művészi alkotófolyamat 
eredményeként) ne rendelkezne valóságos művészi minőséggel, ér-
tékkel." (id. m ű 316.) 

Ez a koncepció a leghatározottabban különbözik mind a polgári 
szubjektivizmustól, mind az objektivizmustól. Felfogásom módszer-
tani alapja az a marxi dialektika, amely a termelést-terméket-fogyasz-
tást olyan egységes körfolyamatnak tekinti, amelyben elsődleges s 
döntően meghatározó a termelés és a termék, de amelyben a — min-
d i g társadalmi dologként, társadalmi kontextusban értelmezett — t e r m é k 
a fogyasztástól is függ ; Marx kiemeli, hogy a termék ,,csak a fogyasz-
tásban kapja meg a végső finisht" (MEM 46/I 18. о.) úgy, hogy „egy 
ruha csak a viselés aktusával válik valóban ruhává; egy ház, amely 
lakatlan, in fact nem valóságos ház ; " (Ugyanott). Az esztétikum va-
lóságával s ezzel a marxi dialektikával összhangban hangsúlyoztam 
tehát akkor, hogy „az objektív esztétikai-művészi minőségeknek a 
befogadó tudattól való függetlenségét sem abszolutizálhatjuk olyan 
módon, ahogyan erre a „társadalmi" koncepció képviselőinél mu-
tatkoznak bizonyos tendenciák. Ez a függetlenség az esztétikai tu-
dat létrejötte után . . . nem abszolút . . ." (id. m ű 317.) 

Nyilvánvaló szöges ellentétben áll viszont az esztétikai valósággal, 
a marxi dialektikával kritikusom álláspontja, aki— figyelmen kívül 
hagyva az esztétikai tárgy folyamat mozzanatát, a termelés—forga-
lom—fogyasztás társadalmi körforgásába ágyazottságát, létezési mód-
jának szüntelen átcsapását a potenciálisból az aktuálisba és vissza, a 
különböző esztétikai tárgyak létmódjának sajátosságait, azt, hogy 
éppen az irodalmi mű befogadása esik egybe a legnyilvánvalóbban a 
mű létének a szó szoros értelmében vett befejezésével, kiteljesítésével 
(az írott „ko t t a" megszólaltatásával, megelevenítésével az olvasó 
belső szemléletében) — azt állítja, hogy „a költők sosem publikált, 
kézirattárakban vagy padlásokon heverő, olvasatlan költeményei 
nem akkor s attól válnak „igazi" költeményekké, hogy felfedezik, ki-
nyomtatják és olvassák őket . . . " (413) 

A rövid, mindössze hat és fél oldalas írásban fellelhető hasonló 
nagyságrendű talán ismét „téves információkra" (!) épített — fél-
reértéseknek-félremagyarázásoknak sorát még folytathatnánk. Ez 
azonban szükségtelen, hiszen már az első kettő is tökéletesen elegen-
dő ahhoz, hogy a szóban forgó írást az elmélet határain kívülre he-
lyezze, vele az érdemi vitát lehetetlenné tegye. Befejezésül ismételten 

14 Irodalomtörténet 
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hangsúlyoznám: attól a meggyőződéstől indítva, hogy a tudomány 
fejlődésének elengedhetetlen feltétele a különböző nézetek konfron-
tációja, örömmel folytatnék vitát minden olyan írással, amely való-
ban az én álláspontomat bírálja s amelynek célja nem egyes személyek 
nézeteinek mindenáron való védelme vagy cáfolata, hanem a marxis-
ta esztétika fejlődésének elősegítése. 

B A R N A JÓZSEF 

G O R O M B Á S K O D Á S - É R D E M I V I T A 

H E L Y E T T 

Barna József fenti megnyilatkozásával kapcsolatban — pontjai-
nak sorrendjében haladva — az alábbiakra szeretném felhívni az ol-
vasó figyelmét. 

1. Azt állítja, hogy megvádoltam a lukácsi esztétika objektivi-
tás-mozzanatait hangsúlyozó vonulatának „elhallgatásával", sőt 
„agyonhallgatásával". Sehol ilyet nem írtam. Csupán arra mutat-
tam rá, hogy míg az ő idézeteinek fényében valószínűvé válhatott 
Lukács önellentmondó, „objektivista —szubjektivista" mivolta, a ná-
lam szerepeltetett Lukács-szövegek egy más, önellentmondástól 
mentes értelmezést támasztanak alá. 

2. Megjegyzésemmel, mely szerint az általa citált egyik Lukács-
szövegben nincsen rögzítve, hogy a szubjektum két értelme közül 
melyikre vonatkozik, s ezért félreérthető, Barna azt állítja szembe, 
hogy ez „nem igaz", mert Lukács elméletében „központi szerepet 
játszik az egyén és emberiség kategóriája" stb. Talán felesleges is 
rámutatnom: attól, hogy Lukács általában sokat foglalkozik e kér-
déssel, egy konkrét szövegrésze még lehet e vonatkozásban elmosódott 
megfogalmazású. 

Felrója továbbá, hogy értelmezésemben „észrevétlenül s végleg 
eltüntettem" a szubjektum szó mellől a perdöntő szerepet játszó „be-
fogadó" szót. Való igaz, megfontolt célzatossággal tettem ezt, tud-
niillik stilisztikai célzattal: csúf lett volna egyre ismételgetni a befo-
gadót is, miután az adott szövegösszefüggésben minden olvasni tudó 
ember számára nyilvánvaló, hogy itt csakis erről, s nem valamiféle 
más, nem-befogadó szubjektumról van szó. 

Ha előző dolgozatomban azt írtam csupán, hogy a tankönyvszer-
ző egy objektíve félreérthető Lukács-szövegrészt magyaráz félre, 
az itt csattanóként rámolvasott Marx-idézetet viszont nyilvánvaló 
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szándékossággal kiforgatja eredeti értelméből. Marx az idézett he-
lyen azt írja — bárki ellenőrizheti —, hogy a termelés és fogyasztás 
viszonylatában helytelen a társadalmat egyetlen szubjektumnak te-
kinteni, nem pedig azt, hogy mindenféle viszonylatban. 

3. A pszichofizikai problémáról akkor lenne értelme vitatkoznunk, 
ha a szerző nem egy „alapfokú tankönyvből" merítené ismereteit. 

4. Számos polgári esztéta állította, hogy a műalkotás csak a befoga-
dók tudatában fejeződik be teljesen: névsorukat korábbi dolgozatom-
ban prezentáltam. Ennek megfelelően az az állításom, hogy a tan-
könyvíró érve „jól ismert a szubjektivista polgári esztétikából", az 
általa itt nyújtot t ellenvetésekel nem tagadható, s én csupán ennyit 
állítottam, nem pedig azt, hogy álláspontja egészében azonos a pol-
gári esztétikák álláspontjával. A termékek befejezettségének kérdésé-
ben Marx és Lukács álláspontja ellentétes, és hogy melyiküknek van 
igaza e kérdésben, azt majd egy „érdemi vi ta" dönti el, s nem egy 
„helyette" írt „helyreigazítás". További kérdés lesz persze, hogy a 
közvetlen gyakorlati célokat szolgáló termékekre vonatkozó tétel 
változtatás nélkül alkalmazható lesz-e az au tonóm művészet alkotá-
saira is. E kérdések megnyugtató tisztázása előtt pedig engedtessék meg 
nekem az a munkahipotézis, hogy pl. József Attila versei nem esztéti-
kai félkésztermékek, amelyeket nekem kell befejeznem, hanem ma-
radéktalanul befejezettek úgy, ahogyan ő leírta ezeket. Sokan va-
gyunk, akik e szerényebb attitűd jegyében olvassuk kételkedéssel „az 
esztétikai tárgy folyamat-mozzanatáról" szóló bölcselkedéseket. 

Lukács nézeteinek „mindenáron való védelme" nem célom, s erről 
több — a tankönyvszerző eddig publikált egész munkásságánál t öbb 
— írásom tanúskodik. H o g y dolgozatom „az elmélet határain" ki-
vül vagy belül marad-e, ezt a szerző kissé önkényesen véli eldönthe-
tőnek. Én még az ő itteni „helyreigazítását" sem zsuppoltatnám át e 
határokon, jóllehet személyes véleményem az, hogy egy rossz el-
gondolást gorombáskodással próbál megalapozni. 

Legyen szabad ezzel kapcsolatban azt is megemlítenem, hogy elő-
ző írásomban mindennemű dehonesztáló kifejezéstől tartózkodva is-
mertettem a tankönyvszerző koncepcióit: nem állítottam, hogy „az 
egyoldalúan kiragadott idézés módszerével eltorzítja" Lukácsot, n e m 
írtam, hogy álláspontja „leleplezendő" stb., sőt, hangsúlyoztam, hogy 
félreértésének objektív alapjai vannak. Hogy most mégis ilyen stilá-
ris áthangolással ismerteti okfejtésemet, ez arra jó, hogy jogosnak 
tüntesse fel válaszának ingerült tónusát. E taktika modellje a farkas 
és a bárány klasszikus meséjétől a „szidtad az anyámat" felkiáltással 
elkezdett mai afférokig terjedően eléggé közismert. 

A záróformula — mely szerint a szerző voltaképp hajlamos lenne 
vitatkozni, ámde nem oly érdemtelen írásokkal, amilyen az enyém — 
szintén szerepelhetne akár idézőjelben is. Makai Mária ugyanezzel a 
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gesztussal zárta — előző írásomban hivatkozott — cikkét, melyben 
ugyancsak Lukács kapcsán gorombáskodott Zoltai Dénessel és sze-
rény személyemmel. Tanácsos lenne most már valami mást kitalál-
ni, hiszen a legtájékozatlanabb olvasó is előbb-utóbb furcsállani fog-
ja, miért minősül eleve, érdemi érvelés nélkül vitaképtelennek min-
den gondolat, amelyet nem Lukács ellen, hanem mellette hangoztat-
n a k * 

SZERDAHELYI ISTVÁN 

MEGJEGYZÉSEK SZIGETHY G Á B O R 
IGEN ÉS NEM C Í M Ű K Ö N Y V E M B Í R Á L A T Á H O Z 

Az Irodalomtörténet 1976. 2. számában Szigethy Gábor bírálta a 
magyar avantgard színjáték történetét bemutató Igen és Nem (Mag-
vető, 1973.) című munkámat. Cikke elején ahogy írja, „a kritikus hi-
telét erősítendő" négy „típusos példát" hoz fel véleményének az 
indoklására. Csupán ezekhez a példákhoz fűzök néhány megjegy-
zést, amelyből az olvasó megítélheti, hogy milyen fokú Szigethy Gá-
bor kritikusi hitele. 

Az I. és 3. pontban foglalt állításaival ellentétben ugyanis az igaz-
ság az, hogy távolról sem sorolom az avantgard körébe Molnár 
Ferenc, Bródy Sándor vagy akár a később említett Németh László 
munkásságát. Velük csupán a magyar dráma főbb irányait ismertető 
bevezető fejezetben foglalkozom. Itt Molnár mint a „polgári szalon-
dráma nagymestere", Bródy a „naturalizmus", Németh pedig mint 
„az intellektuális dráma realista irányának" a képviselője szerepel. 
(Id. művem. I. Színházkultúránk főbb vonásai [1900 —1940], 13., 
29., 30.). Az avantgard drámaszemlélet „előzményeit" és a valódi 
jelenségeket a későbbiek során külön fejezetekben, részletesen elem-
zem. 

Szigethynek az 1. pontban szereplő másik érve, miszerint Molnár 
Ferenc Egy, kettő, három című darabjában „a) nem szerepel munkás; 
b) a sofőrnek, akiből elnököt faragnak egy óra alatt soha nem voltak 
forradalmi álmai; c) nem gyógyul ki semmiből, mer t nem róla szól 
a darab" (496.) — szintén nem felel meg a valóságnak. A darab szö-
vegében Antal „sofőrrel" kapcsolatban többször előfordul a „ m u n -

* BARNA JÓZSEF és SZERDAHELYI ISTVÁN cikkének közlése után lapunkban a vitát nem 
kívánjuk folytatni. 
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kás" meghatározás. A gépkocsivezető ugyanis foglalkozása alapján, 
a munkásosztályhoz tartozik. Ennek a „sofőrnek" igenis voltak „for-
radalmi eszméi", tagja is a „Szocialista Pártnak". (Lásd: Molnár 
Ferenc: Egy, kettő, három. Vígjáték egy felvonásban. Bp. Franklin, 
1920. 20.). És akkor gyógyul ki eszméiből, amikor egy óra leforgása 
alatt „munkásból munkaadóvá" válik. Jóllehet a pártból való kilé-
pési nyilatkozatát és egyéb megnyilatkozásait a szerelem hangolja és 
a bankelnök diktálja, de Antal „sofőr" az aláírásával és a magatartá-
sával hitelesíti azokat. (Lásd: uo. 38 — 45). 

A 2. pontban Szigethy azt írja, hogy Bisztray Gyula megállapí-
tása kétszer fordul elő könyvemben, de „a jegyzetekben n e m azo-
nos hivatkozással". (496.) Az egyikben feltüntetem az alcímet, a 
másikban pedig a kiadót is. Szerző, cím, kiadási évszám azonban 
azonos és így nem kétséges, hogy ugyanazon műről van szó. Jegyze-
teimben egyébként 731 bibliográfiai adat szerepel. 

Szigethy a 3. pontban azt állítja munkámról , hogy: „általában 
kevés figyelmet szentel a tizenkilencben felbukkanó drámaírói és 
színjátékos törekvéseknek, pedig az avantgard szempontjából aligha 
mellőzhetők Gyagyovszky Emil, Antal Sándor, Bacsó Béla, Újvári 
Erzsi, Vitéz Miklós ekkor színpadra jutó drámai jelenetei s azért is 
figyelmet érdemelnek, mert esztétikai gyengeségeik ellenére e dara-
bok az avantgard eszmeiséggel ölelkező politikai progresszió képvi-
selői voltak, . . . nagy színházak műsorrendjébe illeszkedtek . . ." 
(497) -

Szigethy hagyja figyelmen kívül a munkám gerincét alkotó, a 
forradalom eszmekörének művészi megnyilatkozásait vizsgáló, a 
Tanácsköztársaság színházpolitikájával, műsorával, dokumentumai-
val, majd a bukás utáni jelenségekkel foglalkozó elemzéseimet, ame-
lyekre a könyv eszmeiségét jelképező „ Igen" szó utal. (Id. művem. 
3 1 - 3 2 . , 147-235. , 299-357 . , 479-482 . , 489-554.) . A Szigethy 
által hiányolt Vitéz Miklós-színjátékáról egyébként két ízben is be-
szélek. (322., 358.). Újvári Erzsit viszont azért nem említem, mert a 
Ma-ban közölt egy-két rövid lélegzetű víziója közelebb áll a lírai köl-
teményhez, mint a színjátéknak felfogható jelenethez. Bacsó Béla 
egyfelvonásosának a „kézirata elveszett". (Lásd: írod. Lex. I. Bp. 
1963. 76.). Antal Sándornak A mester című egyfelvonásosa nem 1919-
ben, hanem 1914-ben látott napvilágot, ez évben mutatták be a 
nagyváradi Szigligeti Színházban is. A jelenet nem képvisel „politikai 
progressziót", mert szerelmi háromszög-problémával foglalkozik, 
formáját tekintve pedig hagyományos társalgási játék. (L. Antal 
Sándor: A mester. Egyfelvonásos. Bp. Dick Manó Bizománya, 1914.). 
A Népszava-körhöz tartozó Gyagyovszky Emil mint a Munkásdalos 
Szövetség háziszerzője elsősorban verseivel és dalaival vált ismertté 
a munkás kultúrmozgalomban. (L. Rideg Sándor bevezetőjét Gya-
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gyovszky Emil Dércsípte bimbók című kötetéhez. Bp. Magvető, i960.). 
A polip (1913) és a Kékvérűek (1924) kivételével, Gyagyovszky szín-
padi kísérletei kéziratban terjedtek, s inkább csak az egykori Munkás-
kedvelő Társaságok történetében van jelentőségük. (L. Gyagyovszky 
Emil és Tiborc Zsigmond: A magyarországi munkásszínjátszás tör-
ténete. Készült a Magyar Szabad Szakszervezetek Szövetsége pályá-
zatára. Bp. 1957. Gépelt kézirat.). Társadalomkritikai témájú és 
szatirikus hangvételű darabok naturalista formában, de távol állnak az 
avantgard szemlélettől. Szigethy állításaival ellentétben arra vonatkozó 
adat sem található, hogy 19-ben Gyagyovszky színpadi művei közül 
bármelyiket kisebb vagy „nagyobb" színház, akár egy hivatásosabb 
jellegű alkalmi társulás is műsorára tűzte volna. Ugyanígy nem sze-
repel a Szigethy által említett Újvári Erzsi, Bacsó Béla és Antal Sán-
dor sem. (L. a Tanácsköztársaság színházi életével foglalkozó adat-
tárakat. Színháztörténeti füzetek, 25., 26., 27. sz. Bp. 1959.). 

A 4. pontban Szigethy azt írja Remenyik-értékelésemről, hogy 
„Remenyik Zsigmond, mint mindenki elődje — ez meglepő elfogult-
ság." (497.). Ez a meghatározás tőle ered. Értékelésem szerint ugyanis 
Remenyik Zsigmond a modern magyar dráma „egyik legérdeke-
sebb útkeresője, kísérletezője", aki „marxista igénnyel bírálta a ka-
pitalizmust", és dramaturgiájában megtalálható „kora minden nagy 
újítójának az eszköztára: a német expresszionistáké, Pirandellóé, stb. 
. . ." (Id. művem. 380 — 381.). Szigethy idézett mondatomhoz hozzá-
fűzi: „E mondat árulkodik a szerzőnek arról a jellegzetes módszerbeli 
sajátosságáról, hogy nem esztétikai minőségeket elemez, hanem érték-
ítéletek nélküli hasonlóságokat fedez fel, világirodalmi párhuzamokat 
emleget érték-minősítés nélkül" (uo.). A következő sorban pedig 
azt írja, hogy ezeket a hasonlóságokat „értékelő kategóriaként" 
használom. Felmerül tehát a kérdés, hogy a szóban forgó párhuzamo-
kat értékelő kategóriaként avagy pediglen értékítélet nélkül hasz-
nálom-e? Ez az ellentmondás megvilágítja Szigethy kritikai módsze-
rét is, minden áron hibát akar találni még akkor is, ha ezért önmagá-
val kerül ellentmondásba. 

Megjegyzéseim után Szigethy Gábor kritikusi módszerének meg-
ítélését az olvasóra bízom. 

Kocsis R Ó Z S A 
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TÓTFALUSI KIS MIKLÓS ISMERETLEN E L Ő -
S Z A V A I R Ó L * 

írók, költők, művészek életéről, gondolatvilágáról egy-egy várat-
lanul felbukkant dokumentum néha többet árul el, mint cikkek, 
tanulmányok sorozata. Régi irodalmunkban pedig — éppen az 
időbeli távolság miatt — még nagyobb értéke lehet egy megtalált 
levélnek, vagy bármilyen szövegnek, mely szerzője gondolatait, éle-
tének akár csak egy kisebb szakaszát is új fényben világítja meg, 
vagy tárgyi bizonyítékot szolgáltat eddig megoldatlan kérdésekhez. 
Tótfalusi Kis Miklós életművében ilyen szerepe van az előszavak-
nak és a naptáraiban megfigyelhető szövegváltoztatásoknak. 

Eddig tíz Tótfalusi-előszót ismerünk. Közöttük hat olyan üdvözlő 
vers van, melyeknek létezéséről hivatkozásokból, utalásokból érte-
sültünk: Apáti Miklós Vita Triumphans, Dimjén Pál Disputatio Me-
dicina, Zádorfalvi Márton Dissertatio Theologica, Haller János Hár-
mas Istória, Pápai Páriz Ferenc Pax Corporis és Pax Aulae című köny-
veiben található versek tartoznak ide. A Hármas Istória bevezetőjét 
kivéve Tótfalusi minden előszava után a nevét is odaírta, így az 
azonosításra csak ennél az egy versnél volt szükség. A bevezető stí-
lusából és tartalmából arra következtethetünk, hogy Kis Miklós 
tollából származik: ha más valaki írta volna, akkor Tótfalusi közölte 
volna a szerző nevét, mert ettől a szokástól nem tértek el a kiadók 
(sértés lett volna egy dicsérő versezet után nem odaírni, kitől szár-
mazik); szerénységből vagy bármi más okból viszont megtehette 
hogy a saját nevét nem tüntette fel üdvözlő verse után. 

A Musnai Mihálynak szóló latin nyelvű üdvözlő sorokat Musnai 
László közölte az Erdélyi Múzeum 1947-es évfolyamában. Werbőczi 
István Decretum Latino-Hungaricumahoz egy ajánlást és egy előszót írt 
Tótfalusi. Az ajánlás (Inclyto Gubernio Regio Transsilvaniae . . . ) 
magyar fordítását Jakó Zsigmond teszi közzé (Eráélyi féniks. Buka-
rest, 1974. 162. 1.); az előszót — Typographus Candido Lectori 
S(alutem). — Vásárhelyi Judit fordította magyarra, eddig csak a la-

* Folyóiratunk 1976/4. számában közöltük DUKKON AGNES tanulmányát TÓTFALUSI 
KIS MIKLÓS előszavairól. 

A Szerk. 
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tin szöveg fénymásolata jelent meg Haiman György: Tótfalusi Kis 
Miklós, a betűművész és tipográfus c. művében (Bp. 1972.) Az Apáti 
Miklósnak, Dimjén Pálnak és Zádorfalvi Mártonnak szóló latin 
n y e l v ű üdvözlő versek szövegét és fordítását itt közöljük először. 
Mindhárom szöveg fordítását Koltay Jenő, a szombathelyi Püspöki 
Könyvtár könyvtárosa készítette. 

Tótfalusi üdvözlő verse Zádorfalvi Márton „Dissertatio 
Theologien . . . " című művéhez R M K III. 3577 

Ci. Dno Autori, pietate et Doctrino suspiciendo 
Quid Deus, et qua sit nobis ratione colendus, 
Salvator paucis exponit: Spiritus, inquit, 
Est Deus ; haud alio cultu, nisi spirituali 
Est igitur, veraque animi pietate colendus. 
Haec Succinta quidem, sed pondere concio plena, 
Totius ut ferine compendia relligionis 
Exhibeat. Quid namque Fides, quid continet ultra 

s Débita nostra Deo tota Observantia, verum 
Quam recte congosse Deum? cognoscere, quis sit 
Gratus ei cultus? Procul hinc, procul estis, idolis, 
Ritibus aut cassis quiqui cumulatis honores 
Vana quid humani colitis commenta cerebri? 
Externis quid inhaeretis? Deus intima poscit. 
Fusius ut noster Martinus id intimât, isthis. 
E textu dicto sumptis conceptibus. Hune Tu 
Dirige conantem, Deus optime, talia ! facque, 
Ilium prosicuum Sacra Tua in Aede Ministrum. 

Nicolaus Kis, Hung. A. Lit. M. 
pauca haec lubens opposuit. 

A Zádorfalvi Mártonnak szóló üdvözlő vers fordítása: 

A szerző Úrnak, akire jámborsága és tudása miatt fel kell 
tekintenünk 

Hogy ki az Isten, és hogy kell nekünk őt imádnunk, 
Az Üdvözítő pár szóval kifejtette: Lélek — úgymond — 
Az Isten. Ezért semmi máskép, csak lelki kultusszal 
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És a lélek igazi jámborságával kell őt imádnunk. 
Ez a dolog lényege, mégis teljes beszéd készült, 
Hogy a vallásnak majdnem a teljes összefoglalását 
Adja. Hogy ugyanis mi a hit, továbbá mit tartalmaz 
Az Istennek való teljes alávetettségünk, aztán 
Valóban milyen helyesen ismerjük meg az Istent? Tudni, 

mit jelent 
Az őt megillető tisztelet? Távol, távol vagytok ettől, 
Mind, akik bálványoknak vagy hiábavaló rítusoknak az 

előírásait követitek, 
És megtartjátok az emberi ész üres parancsait? 
A külső dolgokhoz miért ragaszkodtok? Isten a belsőt 

kívánja. 
Bővebben erről a mi Márton atyánk írt. (Luther)* 
E fenti szövegekből vette a szónok a fogalmait. 
Te, jóságos Isten, irányítsd őt, és tedd 
A te szent egyházadban alkalmas szolgáddá. 

Kis Miklós, magyar, az irodalom-tudományok mestere kissé 
megváltoztatva közreadja. 

* A fordító kiegészítése 

A Dimjén Pálnak szóló üdvözlő vers fordítása: 

A nagyon jeles férfinak, 
Dimjén Pálnak nyújtom, 

midőn komoly munkája nyomán az orvostanból 
kitűnően doktorrá avatták 

K O L O Z S V Á R I DIMJÉN PÁL 
Anagramma 

ISTENI FÉNNYEL G Y Ó G Y Í T O D A TESTET. 

Amint a zsenikhez illik, Te, Pál magadra vállaltad, 
És nem kisebb értékű módszerrel véghezvitted a nagy művet. 
Ezt bizonyítja a könyved, amelyben a kozmosz rendszerben 

a mikront , 
Szemléled az életet, előbb leírod az eredetét, 
Annak fejlődését, majd elmúlását figyeled. 
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A természet útját kutatod, hogy annál biztosabban haladj, 
És biztosabban gyógyítsd isteni fénnyel a testet. 
Gratulálunk! Ily nagy dicsőséggel megszerezted a diplo-

mádat, 
Díszítsd vele Spártát! Élj soká és éltess sokakat! 

Barátjának az ünnepélyes doktorrá avatásához 
gratulálva írta M. Tótfalusi Kis Miklós L. M. 

A Vita Triumphans üdvözlő versétiek magyar fordítása: 

M. TÓTFALUSI KIS MIKLÓSNAK, 
az irodalom-tudományok mesterének 

Ö R V E N D E Z Ő ÉNEKE 
A VITA T R I U M P H A N S című írás fölött , 

amely a világról szól, és 
APÁTI MIKLÓS Ú R N A K 

a szorgalmát messze földön dicséri. 

Az Élet mindenek fölött a legnemesebb aktus, 
És a nagy tetteket dicsővé téve, Diadalmas. 

Minthogy tárgyalja az Életet és az Élet Diadalát 
Ez a könyv, méltó a címére. 

Nagyokat ígér, és a tőle telhető legtöbbet nyújt ja. 
Az olvasónak bőséges jutalma lesz fáradozásáért. 

Ide értél fel! A boldog életet mindenki kívánja, 
És ezt tartalmazza az élet körforgásának ragyogó pompája. 

Vedd, ami felajánl tátik, ami által neked oly nagy dicsőség 
készül : 

Ez a kis kódex a Teljes Jót nyújtja. 
Tapasztaljátok meg, mit tudnak elérni erőid a vezetésével, 

Amint az új harci módnak fegyvereit viselik. 
Győzz, de hogy tudj élni ezzel a győzelemmel, tanuld meg : 

Itt lélek, itt erő, itt lelki hatalom van! 
Győzd le az ellenségeket (senki sem Diadalmaskodik ugyanis, 

hacsak n e m győz). 
Amik megtámadják az Életet, és tönkreteszik a tiedet. 

Lásd, micsoda csapat támad mindenünnen, és mindenhonnan 
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Hány ellenséges fegyvert szegeznek a szegény n y o m o -
rultra. 

Maga a természet szorosan hozzátapad a rosszhoz, 
És súlyos terhével egészen az alvilági vizekhez lealjasodik. 

Magával az élet magjával magában hordozza a halálos mérget 
Amely, ha nem gyógyítják, megöli az Életet. 

És hogy mennyire lehetnek és valóban gonosztevőkké 
válnak a Zsenik 

Az Élet rablóivá, maga a szentírás tanúsítja. 
Ugyanis ápolják a rossz kovászát, és a halálnak alávetett 

Élet 
Határait különböző cselekkel próbálják kinyújtani. 

Tisztátalan, amit a Világ művel? Miféle elvetemült kor, 
Amely az Életnek csak hálóit és cselvetéseit termi? 

Csalárdságaival és egyúttal példáival tőrbe ejtve, 
Rabságba veti és hajtja az erőset is. 

Mindenki megromlott: érzelmeidből merítesz, 
Bármerre fordulsz is: minden csak hiúság! 

Bármi ellene mondana is: látván a dolgok végét, 
Minden a pusztulásba vezet. 

Sokan, akik ellentétes véleményen vannak, sietnek a véletlen, 
A Sors látszatával feldúlni Életedet. 

Fájdalmas dolgokat hoznak a világra, megannyi rossznak az 
átkát. 

Akik úgy mardosnak, mint a férgek a beleket. 
Az elviselhetetlen jogtalanság hányszor megharagít, 

És a bosszú vágya fegyverre szorítja a kezet? 
Hányszor csodálkozik az ész, amikor a dolgoknak a váratlan 

eseményei 
Ránehezednek, és alig képes eleget tenni feladatának? 

A betegségek hányféle fajtája űzi ki a testből az életerőt, 
És a gond, és a küzdelmek? 

Kegyetlen pestis gyötör, és ami sokkal súlyosabb ennél. 
A levert hangulat, amely eluralkodik rajtad. 

Ezek veled s egymás között annyi közös harcot vívnak, 
Számtalan kellemetlen óra gyötri az Életedet. 
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A beteg testben remegve alig rejtőzik a lélek, 
Belülről annyira viszálykodva ellenszenvtől remeg. 

Itt a gyűlölet, a keserűség, az ádáz harag acsarkodik, 
Ott a vágy, az elemésztő tűz éget, a szerelem. 

Itt a gyász megaszalja a kiszáradt csontokon át a testet, 
Ott a túlságos öröm miatt repes a szív. 

Majd a vágyaknak kedvez a gőg: a lelket eltölti 
A háboríthatatlan kényelmesség, vagy a tehetetlen félelem. 

Az ilyen szerencsétlen állapot mindenképpen beszennyezi 

az Életet : 
Akár a fizikait, akár az etikait tekinted is. 

Hogy még milyen egyéb kellemetlen szenvedélyek vannak 
és miket eredményeznek, 

Most hosszú időbe telnék mindezt elsorolni. 
Minden ellenséges, ami jónak lett teremtve; alig van 

Benned olyan rész, mely érted, javadra küzd. 
Ellenséged az neked, ami csak van kívüled? 

Láthatod, hogy küzdened kell ezekkel az ellenségekkel. 
Jaj! Jaj! Az Élet felőrlődik az ilyen ellenségekkel való 

küzdelmekben : 

Ezért használd a művet, amelyet APÁTIUS MIKLÓS Í R T 
Szorgalmas elmével kutasd át a könyvet, amit ő szerkesztett, 

Ebben életed számára segítséget találsz. 
Amely ellenségekkel szemben győzelmet kell szerezned, 

Arra vonatkozóan minden fegyvert felsorol ez a könyv. 
Egyúttal sikerrel megadja a küzdésnek a módját , 

És minden stratégiai fogásra kioktat. 
És ebből megkapod a dicsőséges Életed 

Összes parancsát, törvényét, szabályát. 
Szabadon tudod irányítani bármelyik cselekedetedet, 

Saját döntéseddel felelősséggel élsz. 
Amint az érzelmeidet az ész igájába hajtod, 

A rossztól mindig vissza tudsz lépni a jóhoz. 
Aki tiszta marad a szenny közepette, amelyet ez a világ 

magával hord, 
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Az jó erényeket terem. 
Tiszta utat járjál, az Erénynek az útját, csak fel az égig! 

És valakinek minél nehezebb út adatik ehhez; 
Amely eszközöket a világ használ, hiábavalóként 

Vesd mind a hátad mögé, és emelkedj azok fölé: 
A sors vak támadó fegyvereit szórd szét, 

És soha ne félj semmiféle fenyítésétől. 
A váratlan események nehézségeitől ne ijedj meg, 

És ne rettegj a rossz hír szennyétől. 
Téged, a gyűlölet fölé helyezkedve, a jónak a tudásával 

Az ész könnyen megment a gonosz beszédtől, 
így az erény fényességétől mindenünnen körülvéve, 

semmi sem lesz, amit még kívánnod kellene. 
Mi akadálya, hogy saját erőddel magadat boldoggá tedd, 

Sőt ezúton hasonlóvá válj Istenhez? 
Ha e jókat akarod, sokat segít ez a könyv, 

Amely a keresőnek megmutatja az utat. 
Bárhová helyez a természet vagy a sors, 

Hivatásod követendő normái itt vannak. 
És sok kedves dolgot is olvasol ebben a könyvben, amelyek 

lelkedet legelőként éltetik, 
Míg a komoly terhektől lelked visszariad. 

Hogy erényeidet megtarthasd : bármely rész tetszik is, 
A többit semmiképp se panaszold föl! 

Aztán a könyv eléggé nyilvánvaló ígéreteit teljesülve 
fogod látni. 

s mondd: Éljen, aki által a mű: Diadalmas Élet, létrejött! 
Életeddel bizonyítsd a szerző elgondolását, amit bizonyítot-

tál, dicsérd, 
Hogy általad valóban diadalmaskodjék a szerző tekintélye! 

DUKKON ÁGNES 
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L E V E L E K KISS J Ó Z S E F É L E T R A J Z Á H O Z 

I. Itthon és külföldön 

Kiss Józse fe t 1876. május i - é n választják m e g a temesvár i h i t k ö z -
ség j e g y z ő j é n e k . 1 M é g e b b e n az e s z t e n d ő b e n j e l e n i k m e g versköte te 
(Kiss József költeményei. B p . , 1876 . ) . A k e t t ő ö s s z e f ü g g . A h i t k ö z -
ség e l n ö k e , buziás i Eisenstädter Ignác b a n k i g a z g a t ó , segíthette h o z -
zá.2 N e m c s a k ő . K e z ü n k b e n v a n e g y levél , a m e l y b ő l e g y másik m e -
cénás is k iderül . A leve le t az azó ta e l h u n y t B r a u c h B r ú n ó t ó l ( T e m e s -
vár) kaptuk ajándékba. 4 B e n n e k ö s z ö n e t e t m o n d a k ö l t ő az i s m e r e t -
l e n c í m z e t t n e k s rajta keresztül e g y „lelkes h ö l g y n e k " a 2 0 — 25 e l ő -
f i ze tőér t . A l e v é l alatt ceruzáva l — idegen kézírással — a d á t u m : 
1876. é v b e n . P o n t o s a b b a n is m e g j e l ö l h e t j ü k : M á r c i u s 5 előtt . 

S z ö v e g e í g y h a n g z i k : 

Igen tisztelt barátom! 
Mondhatlanul jól esett az ön kedves levele. Azt hittem, 

hogy a lelkesedés már végképp kihalt az egész emberiségből, 
Ön jön és ellenkezőjéről győz meg. Fogadja ezért is legforróbb 
köszönetemet. Az előfizetők lassan gyűltek, de mégis gyűltek. 
A könyv nyomtatását megkezdtük. A nyomtatási költségek 
felét mindjárt kifizettem és most azon a ponton — kritikus 
ponton állok, hogy újra pénzt kérnék. Háládatlan világ! 
Nem elég, hogy a poéta ingyen dolgozik a szűkkeblű szerkesz-
tőknek — még a nyomdászt is a maga zsebéből fizesse? 

Mikor kedves sorait végigolvastam, (eszembe jutott)4 az a 
bizonyos parasztimádság: „Adjál esőt uram, de mindjárt!" 
Bizony, az a 20—25 öt praenumeráns nagyot fogna lendíteni 

' SCHEIBER SÁNDOR - ZSOLDOS JENŐ: Ó mért oly későn. B p . , 1 9 7 2 . 3 1 . 
! ZSOLDOS JENŐ: Korai fejezetek Kiss József életéből. MIOK Évkönyve . 1971/72. 93. 

A kötetet a költő — az emancipáció kábulatában - JÓZSEF főhercegnek akarta ajánlani : 
A mély hódolattal alálirott Kiss József, a magyar költészet terén különösen balla-

dái által ismert és hivatottnak elismert iró, engedelmet kér, hogy legközelebb megjele-
nő költeményeit mély hódolata kifejezéséül Cs. Kir. Fenségednek dedicalhassa és meg-
jelenvén, egy példányt személyesen átnyújthasson . . . " Kiss József magyar író (Budapest, 
VII. Dob utca 53. II. em. 16.). A lelkesedést léhűtő válasz a kérvény hátán Így hangzik: 

Ő császári és királyi fensége ily nemű kérelmekkel való túlhalmozása végett a 
bentirt kérelmet nem teljesíti" (Antikvár könyvek katalógusa. X . Bp., 1976. 150. N o . 
450.). 

' SCHEIE FR SÁNDOR: Brauch Bruno. Ü j É l e t . XXVII. 1972. 15. sz. 
4 Itt jelölve a kimaradt állítmány helye, de nem pótolta a margón. A pótlást mi 

eszközöltük. 
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rajtam, és ön halhatatlanná tenné magát egy poéta szívében, 
ami, ha nem is sok, de mégis valami. Márczius 15-ikére meg-
jelen kötetem. Szabad kérdeznem, hogy mikorra számíthatok 
a pénzküldeményre? On nem fogja sajnálni a fáradságot, úgy-e 
bár és postafordultával megírja nekem? — Hálából mindjárt 
egy kis mutatványt is küldök önnek. Szegény Tóth Edére 
írtam néhány kis versecskét ; a harmadik így hangzik : 

III. 

Kicsordult könnyünk a kaczaj miatt, 
S te haláltusát vittál azalatt. 

Darabodnál mulattunk szerfelett, 
S te számláltad a kínos perczeket. 

Felzúgott a taps dörgedelmesen, 
Jött a rendező; „Szerző nincs jelen." 

Mikor lesz hát, ah, mikor? — Tudja ég! 
Műved egész — csak pályád töredék! 

Az egész a „Nefelejts"-ben lesz közölve.5 Nem akadt jobb 
helye. Que faire? 

Ennyit magamról és most önről. Fogadja meleg, őszinte 
részvétem kifejezését azon súlyos veszteség fölött, mely önt 
sújtotta. Vannak, barátom, sebek, melyeket külsőleg gyorsan 
beforraszt az idő, de a forradás alatt még igen sokáig sajognak, 
és olykor-olykor egy-egy kínos pillanatban megújulnak, 
feltörnek. Az én anyám 15 évvel ezelőtt halt meg és én még 
mindig gyászolom. Azt hiszem, ha ő életben marad, nem szapo-
rítom azon vague, bizonytalan existentiák számát, melyek 
korunk végzetes depravatiójára oly jellemzők. Ön pálya-
végzett ember és csak apát vesztett. Ez kevesebb. 

Soraimat bezárva, kérem Önt, legyen szíves hódolatomat 
és tiszteletemet azon lelkes hölgynek bemutatni, ki érdekem-

* Divat — Nefelcjts. II. 1876. 10. sz. március 5; Temesi Lapok. 1876. március 5. 
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ben a gyűjtés sok üggyel-bajjal és különösen sok szóval járó 
tisztét annyi önmegtagadással elvállalni kegyeskedett. 

Meleg baráti kézszorítással maradtam 
Önnek híve: 

Kiss József 
(Dob utcza 53. II. 16.) 

Zsoldos J e n ő azt írja Szász Károlyról , h o g y „a Gyula i — Lévay— 
Szász-féle népnemzet i irány v e z e t ő egyénei közül e g y e d ü l ő kíséri 
f i g y e l e m m e l a k ö l t ő t evékenységét ." 6 Szásznak Lévay Józsefhez írt 
levelei n e m árulkodnak nagy szeretetről.7 í m e a Kiss Józsefre vonat-
k o z ó részletek: 

„Palink költeményei megjelentek . . . Biztosíthatlak, hogy 
nem csak belyül szebbek a Kiss Józseféinél (a mit ugyan 
„ ő " nem hiszen), hanem külsőleg is; gyönyörű elzevir kiadás" 
(1881. XII. 16.). 

„Nevettem, hogy nem értetted el, miért említem én Kiss 
Józsefet Gyulai mellett. 

Nem épen tehetségtelen zsidó fiú; de itt oly nagy lármát 
ütöttek vele a fiatal irodalomban, hogy versei s kivált balladái 
magasztalása igazán eget vert. Többi közt Rákosi Jenő (-ő) 
a Csukási Budapesti Hírlapjában egekig magasztalva azt írta 
róla a többi közt, hogy költői irodalmunkban ily nagybecsű 
kötet rég óta nem jelent meg s egyhamar nem is fog megjelenni. 
Én erre a V. U.-ban (méltányolva K. J. verseit érdemök sze-
rint) azt írtam, hogy ő megfeledkezett arról, hogy Arany 
Toldi szerelme, Lévay és Vajda kötetei csak nem rég jelentek 
meg s legközelebbről várhatók a Gyulai versei. Erre ő ráduplá-
zott, hogy Arannyal nem akarja összemérni Kiss Józsefet, 
de Gyulainál több költőnek tartja, Vajdát ugyan jobbnak 
Gyulainál, de Kissnél alig, Lévay szelíd múzsáját pedig ne ve-
gyük ily „erős" társaságba, mer t nagyon meg találjuk szegényt 
lökdösni. Erre én is feleltem még valamit a V. U. mai számá-
ban. 

• ZSOLDOS JENŐ: I . m . 95 . 
7 Ezek a levelek a Ráday-könyvtárban találhatók. 
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Másfelől a Kiss J. verseit a Franklin igen szépen állította ki s 
ezt is nagyon emlegették a lapok. 

Ezekre céloztam én levelemben, különben Kiss Józsefet 
nem is emlegetném egynap Gyulaival. 

Bocsássa meg Apolló, hogy tet tem" (1881. XII. 18.). 

„Reclamot csapni, Kiss Józsefként, 1000 előfizetőre: 
erre mi már öregek vagyunk s nem is elég népszerűek" (1882. 
VI. 28.). 

U g y a n e k k o r T h e o d o r G o m p e r z , a klasszikus f i l o z ó f u s o k n a g y n e v ű 
történet írója , f e l f i g y e l rá. Az ár ellen n é m e t fordítása o lvastán e z e k e t 
a sorokat ve t i papírra B é c s b e n 1882. jún ius 2 9 - é n f e l e s é g é n e k A l t -
A u s s e e b a : 8 

„Die scheussliche Affaire von Tisza-Eszlár will mir nicht 
aus dem Sinn ; dahinter scheint eine teuflische Machination zu 
stecken, und der Himmel weiss, was mit Hilfe boshafter 
Agitatoren und dummer ungarischen Richter noch daraus 
werden kann. Neulich kam mir ein Blatt des Pesther Lloyd 
in die Hand mit dem Gedicht eines Juden (Josef Kiss — aus 
dem Ungarischen übersetzt), worin die Worte vorkommen: 9 

Du wehrst Dich? Was, Du reizest noch? 
Du duldest still? О feiger Wicht! 
Du seufzest? Schämst Du Dich denn nicht! 

Der Dichter wendet sich dann an sein unschuldiges, sanft 
schlummerndes Kind und spricht die Furcht aus, dasselbe 
werde ihm einst dafür fluchen, dass er ihm das Leben gegeben. 
Und so weiter und so weiter! The affair haunts me like a bad 
dream, von dem man immer glaubt, er müsse im nächsten 

" THEODOR PGOMERZ. Ein Gelehrtenleben im Bürgertum der Franz-Josefs — Zeit. 
Auswahl seiner Briefe und Aufzeichnungen, 1869—1912, erläutert und zu einer Darstel-
lung seines Lebens verknüpft von HEINRICH GOMPERZ. Neubearbeitet und herausgege-
ben von ROBERT A. KANN. Wien, 1974. 133. (Österreichische Akademie der Wissen-
schaften. Philos.-Hist. Klasse. Sitzungsberichte, 295. Band). 

• Pester Lloyd. XXIX. 1882. N 0 . 174. jún. 26. Gegen den Strom. L. még KUBINSZ-
KY JUDIT: Politikai antiszemitizmus Magyarországon (1875-1890). Bp., 1976. 9 8 - 9 9 . 
251. 

15 Irodalomtörténet 
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Augenblick verschwinden. Aber man erwacht und man 
schläft ein, und der Spuk will immer nicht von uns weichen."10 

II. A Hét szakácskönyve 

N é h á n y é v v e l eze lőt t m é g azt ír tuk: „ E Kiss József szerkesztette 
s z a k á c s k ö n y v r e n e m t u d t u n k ráakadni. V a l ó s z í n ű l e g m e g s e m je-
l e n t . " 1 1 

A z ó t a m e g k e r ü l t e g y p é l d á n y a az O S z K - b a n . C í m e : „A Hét 
szakácskönyve. A H é t pályázatára beérkezet t r e c z i p é k b ő l . Összeál l í tot ta 
E m m a as szony . B p . , A H é t kiadása. 1902 ." 

Ezzel kapcso la tos az alábbi l e v é l , a m e l y e t a k ö l t ő b i zonyára S z é c h y -
né Lorenz J o z e f á h o z intézett . R ó l a ez o lvasható a s z a k á c s k ö n y v e l ő -
szavában (6. 1.): „ v a l a m e n n y i ö k e lőt t Széchyné Lorenz Jozefa ú r n ő , 
az e lmés , m ű v e l t és f i n o m í r ó n ő , k inek v a g y n é g y tuczat j o b b n á l 
s é rdekesebb reczeptet k ö s z ö n h e t i k s a z o n k í v ü l e k ö n y v összeáll ításá-
nál is meghálá lhatat lan s eg í t s ége t ." 

í g y h a n g z i k a levé l , a m e l y a H é t papírján í r ó d o t t : 

Nagyságos Asszonyom! 
A jury Önnek ítélte a rózsacsokrot, és én boldog vagyok, 

hogy ezennel átnyújthatom. Személyesen illett volna, tudom. 
De én beteg vagyok és a szobából ki nem mehetek. A szakács-
könyv, mely pár nap múlva meg jelenik, külön méltatja 
Nagyságos Asszonyom buzgalmát és konyhaművészetét. 

Fogadja gratulácziómat és üdvözlésemet. 
Igaz tisztelője 
Kiss József 

Köz l i : SCHEJBER SÁNDOR 

"Magyarul így hangzik: „A szörnyűséges tiszaeszlári esetet nem tudom feledni 
A háttérten pokoli machináció rejtezhet, s csak az Isten tudja, hogy gonosz agitátorok 
és ostoba magyar bírák segítségével mivé fejlődhet. Nemrégiben kezembe került a 
Pester Lloyd egy száma egy zsidónak a versével (Kiss József — magyarból fordítva), 
amelyben e szavak fordulnak elő: 

Ha védekezel - ingerelsz, 
Ha szótlan tűröd - gyávaság! 
Feljajdulsz : érzékenykedel. 

A költő ezután ártatlan, szelíden szendergő gyermekéhez fordul, s annak a félelmé-
nek ad kifejezést, hogy a gyermek egyszer még megátkozza azért, hogy életet adott 
neki stb. stb. Az eset rossz álomként kísért, amelyről azt reméljük, hogy a következő 
pillanatban szertefoszlik. De felébredünk és elalszunk, a kísértet azonban nem tágít 
mellőlünk." 

"SCHEIBER SÁNDOR-ZSOLDOS JENŐ: Id . m . 121. 
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R A D N Ó T I MIKLÓS KÉT ELFELEJTETT ÍRÁSA 
(VERGŐDÉS [1926], ROMANTIKA [1934]) 

Nagy példányszámú, jó kiadásokban a Radnóti-életmű zöme már 
régóta hozzáférhető; a Koczkás Sándor által gondozott (több kiadás-
ban is közkézen forgó) verskötet, ill. a Réz Pál gondozásában meg-
jelent prózakötet, Radnóti szinte valamennyi írását tartalmazza (el-
tekintve naplójától, amely néhány évig még alighanem kéziratban 
marad). E kötetek azonban — rendeltetésükből adódóan — n e m pó-
tolhatják a Radnóti-írások ún. szövegkritikai kiadását, mivel az 
életmű egésze fölötti teljes és biztonságos áttekintést, a pontos szö-
vegeket, a variánsokat és töredékeket stb. csak a kritikai kiadásban 
lehet biztosítani. A következő pár évben a Radnóti-filológia egyik 
legfontosabb feladata éppen ezért alighanem a szövegkritikai mun-
kálatok megindítása, illetőleg rendszeressé tétele lesz. Az alábbiak-
ban, két elfeledett Radnóti-írás közzétételével ezt a sok időt és fárad-
ságot igénylő textológiai munkát szeretném segíteni. 

I 

A két világháború között a magyarországi zsidóság ifjúsági fo-
lyóirata a Remény volt. A havonta kétszer, illetve néhány évig 
havonta csak egyszer megjelenő lap a Egyenlőség önállósult melléklap-
jaként látott napvilágot. Miként a kor ifjúsági lapjainak többsége, 
a Remény is számított olvasói aktivitására, közreműködésére. A szer-
kesztő (k) nemcsak a „felnőttek" által írott ismeretterjesztő cikkeket, 
szépirodalmi műveket adták a gyerekolvasók kezébe, hanem ilye-
nek írására buzdították is őket. Ennek eredményeként az olvasók 
rendszeresen közreműködtek a lap anyagának kialakításában; Te-
ret a gyerekek próbálkozásainak a lap néhány rovat nyitásával adott; 
a rejtvényrovat kizárólag a gyerekek által készített rejtvényeket, 
tréfás feladványokat hozta, a Bontakozó szárnyak rovatcím alatt pedig 
irodalmi kísérleteik (versek, novellák) jelentek meg. A legnagyobb és 
legrendszeresebb olvasói aktivitás mégis a szerkesztői üzenetekben 
kapott teret; Molnár Ernő szerkesztő ugyanis rendszeresen válaszolt 
a gyerekek leveleire, mindenkihez volt egy-egy jó szava, buzdító-
nevelő mondata, ráadásul (több-kevesebb rendszerességgel) az olva-
sók leveleiből, küldeményeiből részleteket is közölt. 

Radnóti Miklós — eddigi tudomásunk szerinti — első nyomtatás-
ban megjelent verse is ebben az Üzenetek rovatban látott napvilágot. 
A Remény 1926. június 1 —15. (XII. évf. 11 —12.) száma ugyanis a 
következő szerkesztői üzenetet közölte (a 16. lapon): 

1 5 * 
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„Glatter Miklós. Ez t a verset, m e l y igaz h a n g u l a t o t k ö z v e t -
lenül , szépen fe jez ki, i t t k ö z ö l j ü k : 

V E R G Ő D É S 

B o r o n g ó s , bús őszi n a p . . . 
M e g v a n m á r a h a n g u l a t , 
D e a r í m e k n e m g ö r d ü l n e k 
És a t é m á k s z é t r ö p ü l n e k . . . 
Össze fogn i őke t l ü k t e t ő agyam 
M á r n e m bír ja s e h o g y a n . . . 
Pap í r t , tollat f é l r e v á g o m , 
A h e l y e m e t n e m t a l á l o m 
S l enézem m a g a m a t , 
T é p á z o m a h a j a m a t . . . " 

A vers keletkezéséről és megjelenésének közvetlen körülményei-
ről egyelőre nem sokat, pontosabban : alig valamit tudunk. 

A keletkezés idejének megállapításához az ad némi segítséget, 
hogy a Reménynek a Vergődést is közlő száma 1926. június elsején 
került be a budapesti „kir. ügyészség" sajtórendészeti osztályára,1 

tehát a vers mindenképpen ezen időpont előtt, talán 1926 áprilisá-
ban vagy májusában íródott. Ennek, mármint az áprilisi vagy májusi 
keletkezésnek azonban a vers első sora ellene látszik mondani; ha 
hinni lehet Radnót i versindításának („bús őszi nap"), akkor a Ver-
gődés nem íródhatott 1925 őszénél később. Ez esetben a legelső fönn-
maradt Radnóti-versek egyike jelent meg a Reményben. 

Hogy hogyan került ez a Radnóti-zsenge a R e m é n y hasábjaira, 
csak találgatni lehet. Valószínű azonban, hogy Radnót i nem vélet-
lenül jelentkezett versével (és levelével?) a szerkesztőségnél. A Re-
mény szerkesztője ugyanis az a Molnár Ernő volt, aki az Izabella 
utcai fiú felsőkereskedelmi iskolában (az 1923/24-es tanévben) Rad-
nótit is tanította.2 Kettejük 1924 utáni (lehetséges) kapcsolatáról nem 
tudok; Molnár az 1923/24-es tanév befejeztével megvált az iskolától, 
két év alatt akár el is felejthette tanítványát. Radnótinak a Remény-
ben való jelentkezése azonban arra int, a jövőben e (lehetséges) kap-
csolat földerítéséről sem mondhat le a kutatás. 

1A Remény ún. ügyészségi kötelespéldányait a szegedi Egyetemi Könyvtár őrzi, a 
szóban forgó számon jól látható azügyészségi átvételi bélyegző dátuma: 1926. június 1. 

• Vö. : Budapest székesfővárosi VI. kerületi (Izabella utcai) 4 évfolyamú fiü felső-
kereskedelmi iskola XXXIX. értesítője az 1923/1924. iskolaévről. Összeállította: BANKÓ 
LAJOS. B p . 1924. 4 . és 7 . l a p . 
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2. 

Gál István egyik gazdag dokumentációjú tanulmányából tudjuk,3 

hogy Radnótinak a „könyvkiadók házatáján" végzett, kb. egy 
évtizedes munkája irodalmi tevékenységének is egyik igen fontos 
területe volt. Az egyetemi tanulmányait befejező költő (1934-gyel 
kezdődően) részt vett a kiadóknál akkor szokásban volt szinte vala-
mennyi munkában ; kéziratokat lektorált, korrektorkodott, lexikon-
szócikkeket irt, kiadványszerkesztőként dolgozott, műfordításokat 
készített stb. E sokrétű munka során tucatnyi könyvkiadó jó néhány 
munkatársával közvetlen kollegiális, ill. baráti kapcsolatba került, s a 
velük folytatott klubszerű eszmecserék, viták révén közvetlen közel-
ről érzékelhette a szellemi élet legfrissebb problémáit és tendenciáit. 
E sokrétű és Radnót i pályájának alakulása szempontjából is fontos 
tevékenységi terület további részleteinek a megismeréséhez szolgál 
némi segítségül Radnót i alább következő cikke is, amely eredetileg 
a Könyves című lap 1934. májusi [IV. évf. I.] számában jelent meg, 
a 13. lapon:4 

„Romantika 

(Bevezető so rok a r o m a n t i k u s kö l tő arcképéhez) 

A r o m a n t i k a életérzés, m e l y a környeze t t e l s z e m b e n való 
sa já tos állásfoglalást jelent, az a n y a g n a k u g y a n c s a k sajátos 
megdo lgozásáva l együ t t . T u l a j d o n k é p p e n h a t á r o z o t t alapú 
és b iz tonságo t n y ú j t ó létezések, é l e t f o r m á k , i l letve tá rsadalmak 
f e l é va ló tö rekedés ez, lázadás e g y m e g l é v ő , de a m ű v é s z t ki 
n e m elégítő k ö r n y e z e t és f o r m a el len. 

Fo rma i l ag é rdekes b izonyí téka e lázadásnak a r o m a n t i k u s 
i r o d a l o m je lzőhasználatának, v a g y a r o m a n t i k u s festészet 

• GÁL ISTVÁN : Radnóti Miklós mint könyvkiadók külső munkatársa — It, 1969. 2. sz. 
423- 431. lap. A cikk némileg módosított tartalommal és címmel megjelent GÁL: 
Bartóktól Radnótiig című kötetében is. 

* Ezt a RADNÓTI-cikket a költőnek legutóbb megjelent s minden eddiginél teljesebb 
prózakötete, a RÉZ PÁL által gondozott Próza nem tartalmazza, s tájékoztató jegyzetei-
ben a sajtó alá rendező nem is említi. Vélhetőleg elfelejtett RADNÓTI-írásról van tehát 
szó. E cikk egyébként lényegileg betűhíven kerül újraközlésre; még RADNÓTI neve 
is a cikk végén, aláírás-szerűen marad, ahogy a Könyvesben volt. Néhány azóta elavult 
helyesírási formulát, illetőleg: nyilvánvaló sajtóhibát azonban fölösleges lett volna a 
szövegben hagyni: a költő vezetéknevének hosszú i-vel szedett alakját a közhasználatú 
rövidre változtattam, s elhagytam a cím, ill. a névaláírás után levő — akkor még szo-
kásos — pontot. Azt is bizonyosnak vettem, hogy írásában a költő „klasszikusnak ne-
vezhető" pontokat említ (s nem: nevezfető-t), s az „osztályöntudat[o]sulással" szó-
ban is bátran pótolható az 0 betű. 
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formajegyeinek folytonos fejlődése a pregnáns, mondhatnánk 
anyagszerű felé. 

Minthogy az emberi közösség eddig még a végső társadalmi 
szintézisig nem jutott el, csak folytonos dialektikus fejlődés 
látható e szintézis felé, a művészetek jellege romantikus s 
csak a dialektikus fejlődés egyes hosszabb pihenőállomásain 
nevezhető klasszikusnak, illetve pontosabban »nem romantikus-
nak.« 

E szemszögön át nézve a magyar fejlődést, tulajdonképpen 
csak a polgári fejlődés csúcsán (impresszionizmus) találjuk 
ezt a jelenséget aránylag tisztán míg Európában a feudális 
stb. korok kiteljesedése idején is. A különleges magyar fejlő-
dést kell itt megfigyelnünk, t. i. azt, hogy az európai, előbb 
említett pihenőpontok üzenete hozzánk, az állandó politikai 
elnyomás s az ennek következményeként természetszerűleg 
kifejlődni nem tudó forradalmi tradíció hiánya miatt, később 
jutnak el és ugyanakkor az Európát figyelő magyar szemeken 
át már hatnak az elöbbjáró külföld nyugtalanító jelenségei, 
melyek színezik és megbontják ezeket a pihenési pontokat. 
Ezeket a művészetekben klasszikusnak nevezhető pontokat. 
Sok vonást csak ez a tény magyaráz n é h á n v költőnk oortré-

1 О J ! 1 

ján. 
A föntiek után világos, hogy а XIX. század romantikája 

együtt fejlődik a polgári osztályöntudat[o]sulással és harcos 
kísérője a polgárság osztályharcának. Ezeket tudva, fölmérhet-
jük mit jelentenek a század magyar költői irodalmunk és 
formatörténetünk folytonosságában. 

Radnóti Miklós" 

A Könyves, mely ezt a Radnóti-írást közölte, a „könyvkereske-
dő alkalmazottak közlönye" volt, felelős kiadója és szerkesztője pe-
dig Szabados András (1909 —1957), aki verseivel — a harmincas évek 
elejétől — a Fiatal Magyarország, majd a Független Szemle hasábja-
in Radnótival is szerepelt együtt. A lap éppen a Radnóti-cikket is 
közlő számával újult meg, miután a könyvkereskedő alkalmazottak 
1934. március 26-i közgyűlése jóváhagyta az újjászerveződés gondola-
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tát.5 „Mai számunkkal — írja az aláírás nélkül megjelent szerkesztőségi 
program — új korszak kezdődik a Könyves életében."6 A megújulást 
bejelentő program, jól láthatólag, igen ambiciózus, egyebek között 
azt is vallja, hogy „lapunk összekötő orgánum akar lenni a könyv-
kereskedelem. és a könyvszerető olvasóközönség között", a „szoro-
sabb értelemben vett szakmai kérdéseken kívül tehát általános ér-
dekű, aktuális problémákkal foglalkozó cikkeket, valamint írói ri-
portokat is közlünk". A folyóirat munkatársi gárdája és anyaga való-
ban eszerint állott össze; a Könyves 1934. májusi számába — Radnó t i 
és a szerkesztő, Szabados András mellett — Komlós Aladár, Benedek 
Marcell, Dénes Béla, Forgács Antal, Vajda János stb. is írt, és Ba-
bitscsal készített interjút, valamint Thomas Mannról és Füst Milánról 
írott arcképvázlatot is olvashatunk benne. Ez a lapújító ambíció 
vet némi fényt a Romantika keletkezésének, vagy legalábbis megjele-
nésének körülményeire. Radnó t i alighanem Szabados ismerőseként 
került írásával a Könyvesbe, miként Dénes Béla, Forgács Antal és 
Vajda János is, s föltehetőleg a korábbi személyes kapcsolat eredmé-
nyeként íródott a Buday Györgyről közzétett méltatás is. Ha a Ro-
mantikát Radnóti Szabados fölkérésére írta (márpedig ez nagyon 
valószínű), akkor a cikk 1934. március vége és április 20 között ké-
szült (huszadika volt a lapzárta napja). A Könyves májusi száma min-
denesetre május 4-én,7 tehát pontosan megjelent, s így a Romantika 
április 20-nál később semmi esetre sem íródhatott . 

Ezek szerint Radnóti Miklós szellemi fejlődésében a Romantika 
a K a f f k a - d i s s z e r t á c i ó és a Jegyzetek a formáról és a világszemléletről 
című írásai mellé tartozik. Nemcsak a keletkezési időpontok fűzik 
egymáshoz a három írást, hanem a bennük megmutatkozó szempon-
tok rokonsága is. Mindháromban Radnótinak a történelmi materi-
alizmus alkalmazására tett kísérlete keveredik a korai Lukács György-
művek hatásával, valamint egy — jobb szó híján — „lázadó"-esztéti-
ka kidolgozására irányuló törekvésével. A Romantika így elsősorban 
e benső küzdelem teoretikus lenyomataként érdemel figyelmet, bár 
nem egy gondolata ma is érdekes lehet. 

LENGYEL ANDRÁS 

S [SZABADOS ANDRÁS] „a jegyző": Tisztújító közgyűlés jegyzökönyve — Könyves, 
1934. május [IV. évf. I.] sz. 23. 

* [SZABADOS ANDRÁS:] Egyesületi élet. — Könyves, uo. 21. 
T A szegedi Egyetemi Könyvtár ügyészségi kötelespéldányán jól látható az átvételi 

bélyegző dátuma: 1934. május 4-
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H Á R O M KIS ADALÉK T H O M A S M A N N 
M A G Y A R O R S Z Á G I KAPCSOLATAIHOZ^ 

I . 

Thomas Mann 1913-ban járt először Budapesten, december 6-án 
felolvasást tartott a Zeneakadémián; útja során több magyar íróval, 
művésszel megismerkedett, így Kosztolányi Dezsővel, Ignotusszal, 
Herczeg Ferenccel, Rippl-Rónai Józseffel. A magyarországi láto-
gatás körülményei, sajtóvisszhangja, úgyszólván minden lépése is-
meretes: Thomas Mann Magyarországon című könyvében (Akadémiai 
Kiadó, 1968) Győri Judit alaposan feldolgozta történetét. Elkerülte 
azonban figyelmét egy apró, de nem érdektelen mozzanat. A Világ 
— vagyis az a napilap, amelynek munkatársai az írót meghívták 
Budapestre — 1913. okbóber 5-i számában hírt tett közzé Thomas 
Mann a magyar líráról c í m m e l : 

„Nem régen egy cikkünkben mutattuk be a nagy német 
írót, Thomas Mannt. Thomas Mann a cikkíró előtt úgy nyilat-
kozott, hogy kíváncsi az újabb magyar irodalomra, és hogy ez a 
nyilatkozata több volt köteles udvariasságnál, bizonyítja, 
hogy hamarost érintkezésbe lépett Horváth Henrikkel, a 
magyar vers leghivatottabb német tolmácsolójával. Horváth 
Henrik most egy nagyszabású antológián dolgozik, modern 
magyar verseket fordít németre, amelyek karácsonytáj t 
jelennek meg Oesterheld k iadásában . . . Horváth Henrik 
két héttel ezelőtt elküldte Thomas Mannak Bad Tölzbe, az 
író villájába, az antológiát. A küldeményt csak most kapta 
vissza . . . A kéziratokkal együtt Thomas Mann egy hosszabb, 
nagyon szíves és meleg hangú levelet is küldött Horváth Hen-
riknek, amelyből az alábbi részletet közöljük: »Nagyon köszö-
nöm a szép küldeményt, amelytől most igazán nem szívesen 
válok meg! Ezek a költemények csak megerősítették, még szilár-
dabbá tették azt az igazi nagyrabecsülést, amelyet a magyar 
líra iránt már akkor is éreztem, mikor néhány Öntől fordított 
vers kezemügyébe esett. Nagyon köszönöm a bizalmát, de 
még jobban köszönöm azt a rendkívüli élvezetet, amelyet a 
versekkel szerzett, és üdvözlöm Ont.«" 
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(A cikk, amelyre a közlemény utal, minden bizonnyal Halasi 
Fischer Ödön interjúja: Világ, 1913. augusztus 31. — Horváth Hen-
rik antológiája nem ekkor, csak 1918-ban jelent meg, Neue ungarische 
Lyrik in Nachdichtungen c í m m e l M ü n c h e n b e n , a Georg Müller Verlag 
kiadásában; a Nyugatban Kosztolányi Dezső ismertette.) 

A Világban közölt levélrészlet jórészt általános udvariasságokat 
tartalmaz csak — de így is figyelemre méltó dokumentuma Thomas 
Mann érdeklődésének, korai magyar kapcsolatainak; újraközlése ta-
lán elősegíti az esetleg valahol fellelhető, lappangó levél előkerülését. 

2. 

A Nemzetközi Pen Club 1932 tavaszán Budapesten rendezte meg 
kongresszusát. Mint Thomas Mann 1932. május 18-án Kosztolányi-
h o z in t éze t t l eve léből ( R é z Pá l : Thomas Mann és Kosztolányi Dezső. 
Világirodalmi Figyelő, 1959, 3 — 4. sz.) kiderül, a magyar költő és a 
Pen Club egyaránt meghívta Thomas Mannt . 

„ R e m é l e m , h o g y leveleink keresz tez ték egymás t — vála-
szolta T h o m a s M a n n —, s m é g i d e j é b e n m e g é r k e z t e k soraim, 
a m e l y e k b e n k i m e n t e t t e m m a g a m a budapes t i Pen C l u b előtt, 
h o g y n e m j e l e n h e t t e m m e g a kongresszuson . Ápr i l i s 28-i 
kedves magán leve lé t ezú ton is sz ívből k ö s z ö n ö m , s őszintén 
n a g y o n - n a g y o n sa jná lom, h o g y le ke l l e t t m o n d a n o m a b u d a -
pesti ú t ró l . M á r rég n e m j á r t am Ö n ö k n é l , s e napoka t , m e l y e k -
n e k eseményei rő l a n n y i t olvasni a l a p o k b a n , szívesen t ö l t ö t t e m 
v o l n a k ö r ü k b e n , d e h á t a Goe the -év sok köte lezet tsége telje-
sen i g é n y b e vet t , s a kö te leze t t ségeknek eleget kel let t t e n n e m , 
n o h a egészségi á l l a p o t o m m é g m i n d i g n e m k ie l ég í tő — 
ugyan i s karácsony t á j á n ná tha lázon es tem á t . " 

A Nyugat 1932 májusában különszámot, úgynevezett jubileumi 
kettős számot adott ki, amelyben a Pen kongresszus alkalmából 
külföldi írók verseit, elbeszéléseit, tanulmányait közölte, köztük 
Thomas Mann Goethe, a nevelő című esszéjét. Nemrég tulajdonomba 
került egy gépírásos, kézzel aláírt Thomas Mann-levél, mely e köz-
léssel kapcsolatos. A levél borítékja elveszett, de tartalmából kiderít-
hető, hogy a Nyugathoz címezte; kelte: 1932. április 15. Szövege: 

„ S e h r geehr te H e r r e n : Ihren Brief e m p f i n g ich u n d m ö c h t e 
I h r e m W u n s c h g e r n n a c h k o m m e n . E i n e kurze e rzählende 
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A r b e i t habe ich zur Ze i t n icht in Berei tschaf t , abe r ich stelle 
I h n e n g e r n e inen k le inen Aufsatz z u r V e r f ü g u n g , d e r sich mi t 
G o e t h e beschäf t ig t u n d n o c h n i c h t zur V e r ö f f e n t l i c h u n g 
g e l a n g t ist. D e r A b d r u c k , den ich I h n e n anbei sende , ist eine 
Pr ivatsache, er e r f o l g t e aus f r eundscha f t l i chen G r ü n d e n in der 
n i ch t ö f fen t l i chen Zei t schr i f t des hiesigen R o t a r y - C l u b s . 
M i t verb ind l ichs ten Griissen Ihr sehr e rgebener T h o m a s 
M a n n . " (Igen tisztelt U r a i m : m e g k a p t a m leveliiket, és ö r ö m -
m e l szeretnék eleget t enn i ké résüknek . Jelenleg nincs kész röv id 
elbeszélésem, de ö r ö m m e l rende lkezésükre b o c s á t o m egy 
G o e t h é v e l f o g l a l k o z ó kis t a n u l m á n y o m a t , ame ly m é g n e m 
je len t m e g . A mel léke l t k ü l ö n l e n y o m a t m a g á n - k i a d v á n y , 
bará t i m e g g o n d o l á s o k b ó l je lent m e g a helyi R o t a r y C l u b n a k a 
ny i lvánosság kizárásával publ iká l t fo lyó i ra tában . Szívélyes 
üdvöz le t t e l t isztelő h í v ü k T h o m a s M a n n ) . 

A levél tudomásom szerint kiadatlan, a bibliográfiák nem tartják 
számon. 

3-

Lényegében ismeretes annak a Kosztolányi Dezsőről szóló cikk-
nek története, amely Az ötvenéves költő címmel jelent meg a Színházi 
Életben, Thomas Mann aláírásával, de amelyről hamarosan kide-
rült, hogy nem az ő munkája. Az esetről Győri Judit is tájékoztat 
említett könyvében, tisztázza „keletkezéstörténeté"-nek fontosabb 
körülményeit. Mindeddig homályban maradt azonban az, hogy ki 
a cikk valódi szerzője, illetve összeállítója. 

Thomas Mann 1935-ös budapesti útja egybeesett Kosztolányi 
ötvenedik születésnapjával: ekkor jelent meg a Színházi Elet 1935. 
február 3-i számában Az ötvenéves költő, Thomas Mann neve alatt. 
(Thomas Mann egyébként január 26-a és 29-e között tartózkodott 
Magyarországon.) Néhány tájékozott magyar olvasó felfigyelt arra, 
hogy a születésnapi köszöntés megegyezik részint Thomas Mann 
ismert Kosztolányi-tanulmányának, vagyis a Nero, a véres költő 
1923-as német kiadásához írt előszavának szövegével, részint buda-
pesti útján tett nyilatkozataival: mozaik-írás tehát, amelyet Thomas 
Mann szövegeiből raktak össze. A cikkre valaki — talán Hatvany 
Lajos — felhívta az író figyelmét. Thomas Mann magyarázatot kért 
a Színházi Élettől, és érdeklődött Hatvany Lajosnál, budapesti barát-
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jánál és vendéglátójánál. A. Madl, J. Pischel és J. Győri az Acta 
Litteraria Acad. Sei. Hung. torn. VII. 3—4. számában (Budapest, 
1965) közzétette Thomas Mann 1935. február 11-én Hatvany Lajos-
hoz intézett levelét. Ebből idézünk: 

„A Kosztolányi-gratuláció körüli história valóban kissé 
rejtélyes. Most maga a szerkesztőség írt nekem, és elismerte, 
hogy nem tudta, mitévő legyen, m i módon szerezhetne tőlem 
hamarjában egy Kosztolányi-tanulmányt, hát úgy segített 
magán, hogy kinyomatta A véres költőhöz írt bevezetőmet. 
De hiszen ez ellentétben áll Önnek azzal a megállapításával, 
hogy a cikk nem egyezik azzal a bizonyos előszóval. Akkor 
hát azt kell feltételeznem, hogy a szerkesztőség ad hoc hozzá-
fűzött egyet-mást. Nos, ahány ház, annyi szokás. De hadd 
reméljek legalább annyit, hogy nem írtak bele semmi olyat, 
ami rám nézve kompromittáló." 

Az ügyet csakhamar a magyar sajtó is szóvá tette: az Esti Kurír 
(1935. február 13.) Thomas Mann látogatása után . . . című, aláírás nél-
küli közleményében utal rá: 

„Az egyik hetilapban megjelent egy Thomas Mann cikk 
egy kiváló magyar íróról ennek ötvenedik születésnapja alkal-
mából. A cikkről rövidesen kiderült, hogy hamisítvány. 
A hetilapnak az a munkatársa, aki ezt a cikket szép honorárium 
ellenében »megszerezte«, felhasználta annak az előszónak 
szövegét, amelyet Thomas Mami már régebben írt a kitűnő 
író egyik regényének német fordítása elé: ehhez a szöveghez 
hozzáragasztott néhány mondatot, amelyet Thomas Mann 
más munkájából »kölcsönzött ki«, az »átmeneteket« egyéni 
iniciatívájával hidalta át, s mint eredeti Thomas Mann-művet 
prezentálta ezt a nagyközönségnek." 

(Az Esti Kurir cikkét, mint Hatvany Lajosnak az Akadémiai Könyv-
tár kézirattárában található kéziratos — és kiadatlan — feljegyzései-
ből kiderül, Hatvany sugalmazta, nyilvánvalóan Thomas Mann ér-
deklődésének, levelének hatására.) 

Hatvany Lajos, illetve az Esti Kurir csupán a hamisítás tényét lep-
lezi le, de nem nevezi meg az újságírót, aki a cikket „szerezte". Ki-
deríthető azonban az újságíró személye is. Ugyancsak az Akadémiai 
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Könyvtá r kézirattára őrzi Tábori Pál néme t nyelvű levelezőlapját, 
amelyet az 1935. február 15-én Ot to Zarekhez, az emigrációban élő 
osztrák íróhoz intézett. Tábor i Pál lényegében beismeri, hogy ő vitte 
el a cikket a Színházi Élethez, majd diszkréciót kér barátjától; ment -
ségére megjegyzi : 

„ O l y a n n y o m á s a la t t , a m e l y e t s a jnos n e m t u d o k b i z o n y í t a n i , 
ór iás i o s t o b a s á g o t k ö v e t t e m e l . . . K i t ű n ő lecke vo l t ez n e k e m . " 

— A Literatúra 1936. január 15-i számában egyébként K e m é n y Ist-
ván Irodalmi beszámoló 1935-ről című összefoglalójában visszatér az 
" g y r e : 

„ S o k a n v i t a t j á k T h o m a s M a n n á l l í t ó l agos c ikké t — í r j a 
K e m é n y —, a m e l y a Sz ínház i É l e t b e n j e l e n t m e g az ö t v e n é v e s 
K o s z t o l á n y i D e z s ő r ő l , és a m e l y r ő l u t ó b b k ide rü l t , h o g y azt 
T á b o r i Pá l á l l í to t ta ö s s z e . " 

Bizonyítottnak tekinthető tehát, hogy Az ötvenéves költőt T h o m a s 
Mann írásainak és nyilatkozatainak szövegéből az író tudta és enge-
délye nélkül Tábori Pál szerkesztette össze. 

R É Z PÁl 



SZEMLE 

ILLYÉS G Y U L A I R Á N Y T Ű J E 

ILLYÉS GYULA: IRÁNYTŰVEL 

( S z é p i r o d a l m i , 1975 . ) 

H o g y merre mutat? B o n y o l u l t a n e g y s z e r ű a válasz. Persze, h o g y 
O z o r á t ó l a R u e B u d é , R á c e g r e s t ő l az Ile Sa in t -Lou i s felé. És p e r s z e , 
h o g y vissza. A M o n t p a r n a s s e avantgarde -kávéháza i tó l a p u s z t á k 
n é p é h e z ; a B a s t i l l e - n e g y e d m u n k á s g y ű l é s e i t ő l a m ú z s a C z a b u k P á l -
h o z ; a barát A r a g o n t ó l a p é l d a k é p Pe tő f ihez . C s a k oda — sz inte s a b -
l o n . M e g t e t t é k e lőt te s o k a n , n y u g a t o s m a g y a r o k . Csak vissza — 
szinte t ípus . M e g t e t t é k e l ő t t e t ö b b e n , h a z a v á g y ó patrióták. D e k i v i t t 
a n n y i D u n á n t ú l t Párizsba, és k i h o z o t t anny i Párizst T o l n a m e g y é b e ? 
E g y s z e r ű igazságokat t a r t a l m a z ó á lparadoxona i t m a g a f o g a l m a z z a . 
T u d j a : S z e g e d r ő l N y u g a t r a — a v i e n d ő b a t y u m i a t t — a T i s z á n v e -
zet az út . D e m a g y a r u l — a h o z a n d ó b a t y u m i a t t — Jules R e n a r d - t ó l 
tanult . N e m az oda, és n e m a vissza, h a n e m e z a mindkét i r á n y b a 
te le sze l l emi b a t y u v a l m e g t e t t oda-vissza I l lyés egyszer i i r o d a l m i és 
erkölcs i poz íc ió ja . 

M i n d e n je lképes k ö r ü l ö t t e . A z al ig Pestre kerü l t , g imnazis ta n é p -
f i , a t ö r t é n e l m i k isebbik f i ú a Toldihói — n e m m á s b ó l ! — tanulja m e g 
és é l i át az i r o d a l o m e m b e r i küldetésé t . D e a f o l y o s ó n — már i t t ! — 
Babits tanár úr k o m o l y arcával találkozik. N e g y e d s z á z a d m ú l v a — 
a k ö t e t l e g m e g r á z ó b b írásából tudjuk — ő vesz i f e l a k ö l t ő h a l o t t a s 
á g y á r ó l a m a g y a r Oedipus korrektúráját . A h á b o r ú k ö z e p é n , az 
igazságtalanság árán m e g ő r z ö t t , e m b e r h e z m é l t a t l a n lét h e l y e t t az 
igazság m i a t t e l szenvedet t , e m b e r h e z m é l t ó összeomlást v á l a s z t ó 
thébai k irá ly üzeneté t a c inkossá válni n e m akaró Jónás t o l m á c s o l á s á -
ban. És m a j d n e m ö t v e n é v m ú l t á n is r á g o n d o l , amikor e g y k ics i , 
terhes n ő v e l s z e m b e n Szekszárd f e l é viszi a v o n a t . H a E u r ó p á b a n e l -
sü tnek e g y á g y ú t , leviszi házáró l a tetőt . D e a f e d e t l e n házban n e k i 
kopácso l ják e lőször a t ö r t é n e l e m új r i tmusát a cserepezők. N e m a 
k ö z p o n t b a n él, h a n e m k ö z p o n t t á vál ik, a h o l é l . T i h a n y t ő l e l e s z 
n e m z e t i k i l á t ó p o n t . M í t o s z o k t ó l öveze t t , l e k o p o t t h e g y a s z e l í d 
p a n n o n t e n g e r fe let t . E t tő l az is s z imbol ikus , a m i t m o n d . M i n d e n r e 
é r z é k e n y e n reagál , m i n t a k ö l t ő k . D e k e v é s téte l t szűr le, m i n t a 
bö l c sek . E z e k v i s z o n t az é l e t é t - m ű v é t k o r m á n y z ó alaptételek. T á v -
latuk, m é l y s é g é l e s s é g ü k v a n . S z á m b a v e n n i csak ezeket é r d e m e s . 
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Annál is inkább, mert ha a n e m z e t kilátópontján fogalmazódnak, 
halkan szólva is erős a hangsúlyuk, messzire hallatszanak. Márpedig 
tudatosan ott fogalmazódnak. M é g h o z z á az uto l só nemzet i vátesz-
köl tő maga emel te morál is -művészi kilátópontján. Számtalan vari-
ációban a higgadtsággá szűrt pátosz logikájával vallja: a nehéz sorsú 
népek irodalmára óriási erkölcsi pluszt ró a tör téne lem. Ami m e g o l -
datlan marad a cselekvésben-politikában, azaz a történelemben, az 
árnyékmegoldást kap a gondolkodásban-köl tészetben, azaz a kultú-
rában. Ez adja az ilyen irodalmak történelmi g y e n g e s é g szülte m ű v é -
szi erejét. A z önmegvalósításért küzdő nemzet lét fontosságú szerve 
ez a sorsproblémákat m e g f o g a l m a z ó vátesz- irodalom, amelyben 
törvényszerűen jön létre a l egnagyobbak vátcsz-küldetése. Kiindulás 
ez e g y önál ló szempontú kelet-európai irodalomtörténethez és csak 
egy itt érvényes művészt ipológiához . Tájékozódási p o n t o k lehetnek 
hozzá — í g y v a g y úgy — Jasznaja Poljána és Szilasbalhás, Weimar és 
Érmindszent. És persze Rácegres is, meg Tihany. M e r t az ő művésze-
tének és magatartásának, művész-magatartásának a kulcsa is ez. 
Mármint a vátesz-irodalom l é n y e g é b ő l fakadó vátesz-költőlét f e n -
ségesen furcsa, kényesen magasztos emberi-művészi pozíciója. N e m 
született rá. Ráosztottuk. V é g i g g o n d o l t a — valósz ínűleg végigszen-
vedte — és vállalta. Mert a l egnagyobbak mindig vállalták. Termé-
szetes gesztussal Ady. Botcsinálta, inkább sorscsinálta prófétaként 
Babits. Most , mert évtizedek óta mondjuk, h o g y a legnagyobb, ő . 
í g y lett a nemzet i kilátópont is. Kényes dolcg . M a g a is érzi. Mert aki 
csinálja, annak szerep. Aki rosszul csinálja, annak p ó z . Aki éli, annak 
magatartás. A k i szenvedi, annak kényszer Ő szenvedve éli. N e k i 
kényszerű magatartás. H o g y megszenvedte, de kialakította és éli , 
legjobban nyilatkozatai bizonyítják. Az elsőnek, a 6o-as évek elejé-
ről a l e g v í v ó d ó b b a hangja, ezért a legközvet lenebb, a legemberibb. 
Az utolsónak, 75-ből , a kőasztal mellett e lmondot tnak — hadd te-
g y e m ide, a köte t mellé! — a legércesebb a hangja, ezért a legtávolibb, 
a legünnepélyesebb. Azért ünnepélyes , mert e g y művészélet adja a 
hitelét, n e m mert patetikus. P e d i g mindent megteszünk , h o g y az 
legyen. Figyeljük a válaszok mel lett a kérdéseket is! Szándékosan 
sarkítva: szüntelen odakínáljuk neki a szószéket, szerencse, h o g y a 
kerti székre ül helyette, a m a g a állította kőasztal mel lé . Szüntelen 
odanyújtjuk a mikrofont, ő megmarad halkszavúnak. Ha a kerti 
széken mondottakat szószéken hangzottaknak hisszük? Az ő ereje ez, 
és a mi hibánk. Ha a halk szót felerősíti a fe l forrósodott mikrofon? 
Miért közvet í tünk-veszünk rosszul? Magunkra vessünk érte! H o g y 
miért jobb a halk szó a mikrofonnál , a kerti szék a szószéknél? Mert 
emberibb. Hinn i lehet neki, g o n d o l k o d n i lehet rajta, vitatkozni le -
het vele. És ez a legfontosabb. N e k i is, nekünk is, mindenkinek. 

A magatartásból kérdések, mondhatni vitakérdések lesznek. I lye-
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nek a népiesség, a nemzeti sorsproblémák és a magyar irodalom és a 
vi lágirodalom, pontosabban a magyar irodalom világirodaimisága. 

Mindig szinte összefoglal. D e ez n e m zárja ki a folytatást. A népi-
esség esetében sem. Amit a népiekről m o n d , védelem, de n e m apoló-
gia. Annál szükségesebb, és ezért érdekesebb. N e m a népiek igazát 
állítja, a kérdés jogosságát tagadja. Azt, h o g y megoszlott vo lna a 
magyar progresszió népiesekre és urbánusokra, szóhasználatában in-
kább falusiakra és városiakra. Mert a magyar irodalom, amely létéből 
és hagyományaiból következően résistance-irodalom is és elkötelezett, 
és ezért eredendően baloldali, egy volt a nemzet i létkérdések m e g f o -
galmazásában a Nyugatban és a Válaszban, a Szép Szóban és a Magyar 
Csillagban. í g y kerül a szellemi életvédelem nemzeti - történelmi fel-
adatainak ellátásában lényegi leg egymás mel lé — mondjuk — N é m e t h 
László és Babits, Veres Péter és Kosztolányi. Gyönyörűre á lmodott , 
sosem volt szellemi népfront! Erről szól — ugyancsak már a kötet 
után — a magyar esszéművészet egyik remeke , az Egy vita vége — és 
eleje. N e h é z vitatni, és n e m is igen érdemes. Hiszen tényszerűen evi-
densen pontatlan, morálisan evidensen támadhatatlan. A múltra 
vonatkozóan, irodalomtörténetileg vizsgálatra szorul. A j ö v ő r e v o -
natkozóan mint a nemzeti kilátópontról adott program, axióma. 
Felemelővé n e m is tudományosan feltárt igazsága, hanem líraian nyi l -
vánított pátosza teszi. Tisztázó-feloldó szó ez, n e m e lemző-rögz í tő . 
N e m hűvös-objektív szkeptikus história, inkább szubjektíve fűtött, 
optimista prognosztika. A hang egyébként mindig ilyen. A fűtött -
séget éli, a hűvösséget óhajtja. Énje forradalmi ihlettel szárnyaló. 
Eszménye franciás ráción iskolázott. Ezért kezdi, amikor a l e g e l f o g a -
dottabb — vallott önfegye lemmel — a legiskolásabban. M i n d i g fé-
kez, de szerencsére n e m mindig sikerül. A z elfogódottság átizzítja a 
gondolatmenetet . A mérséklet pontossá teszi az érvelést. Ezért félel-
metes vitatkozó. Józanul szenvedélyes. A józanság zabla a szenvedé-
lyen, a szenvedély szárny a józanságon. í g y amikor Kosztolányival 
vitatkozik vagy Veres Péterrel. Mindig ugyanazt védi. A népi költé-
szet demokratizmusát, plebejus népközelségét. Először a n a g y N y u -
gat-ncmzedék ellenérzésével, másodszor ö n m a g a rossz lehetőségeivel 
szemben. Először a Kosztolányi tényleg arisztokratikus lebecsülésétől, 
másodszor a Veres tényleg felrémlő népvezérségétől . Először a né-
pi líra színét védi. A valóból kinőtt ihletet, az ehhez tapadó érdes for-
mát, a közösség adta akolmeleget. Másodszor a vátesz-költő visszá-
ját támadja. A parasztértelmiségiben felsejlő vulgárbölcset, a sors-
vizsgálóban csíraként mozdu ló hordószónokot , az egyszerűségre 
árnyként vetülő modort . Először kemény a hangja és elutasító. Má-
sodszor a g g ó d ó és rendreutasító. Itt az erő dominál, ott a fájdalom. 
D e mindig körülhatárol. A szegénységtől ihletett, halk szavú, d e m o k -
ratikus vátesz-eszményt határolja el külső támadástól, belső veszede-
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l emtő l . Mert érzi, h o g y kényes harmónián nyugszik. Magasság és 
mélység közöt t e g y e n s ú l y o z . Ha a va ló t tapintó ihlet és a halk szavú 
józanság visszafogja a váteszt, ö n m a g a eszményeként l e n d ü l a magas-
ba, mint Tolsztoj és N é m e t h László. Ha a vátesz g y ű r i le az ihlet 
valóságalapját és a józanság halk szavát, önmaga torzképeként zuhan 
a mélybe , mint S z a b ó Dezső . És torzkép és e szménykép közöt t n e m 
a tehetség mértéke egyensúlyoz , h a n e m a tartás. A z arány a szenve-
dély és a mérséklet , az emberség és a szerep között . E z t az arányt és 
egyensúlyt ismeri Illyés. A veszé lye ive l együtt. Ezért fé l t i , h o g y az 
e szményképbő l n e lehessen torzkép. Ezért a g g ó d ó is és könyörte len 
is. A g g ó d ó , a m i k o r Veres Péterrel vitázik, és szánakozóan k ö n y ö r -
telen, amikor Sértő Kálmánra emlékez ik . 

N e m k ö n n y e b b e k a sorsproblémák sem. Sehol i l y e n szükség az 
igazság kimondására. D e sehol i l yen lehetőség a fé l igazság, áligazság, 
vélt igazság, al igigazság kimondására. Sőt, az igaztalanságéra. Itt 
lesz az igazból l e g k ö n n y e b b e n igaztalan. Nemcsak ú g y , h o g y valaki 
rosszul mondja. Ú g y is, h o g y jól v a g y majdnem jól m o n d j a , de rosszul 
hallják. Sehol e n n y i bizonytalanság, hibalehetőség az adás-vételben. 
Sehol ennyi veszé ly az indulatban. A z indulat itt torzít a legjobban. 
A kimondásban az igazságot fé l igazsággá degradálhatja, a meghallás-
ban-megértésben a fél igazságot igazságtalansággá ferdíthet i . Mert a 
közvet í tő apparátus, a foga lmak és az őket hordozó szavak kényesek. 
Sok felhang, kétes emlék , mel lékjelentés , indulati zörej kapcsolódik 
hozzájuk. És lehet , h o g y a vevőberendezés ezekre hango l t , ezeket 
hallja, erősíti fel . S o k a pontatlan vevőkészülék. I lyen m a g a a sors-
probléma is. H á n y f e l é kanyarodhat, m i minden rátapadhat, amíg a 
k i m o n d ó t ó l a m e g h a l l ó i g röppen. Elkerülhetetlenül ki ke l l mondani , 
de csak egyér te lműen , kristálytisztán szabad k imondani . Illyés í g y 
teszi. Ezért jó , h o g y kimondja, és jó , h o g y ő mondja ki. Például a 
népszaporulat csökkenését , az öngy i lkos ságok számának emelkedését , 
a határon túli m a g y a r o k gondját, a magyar diaszpóra létkérdéseit. 
Csak akkor lehet é l ő nemzettudatról beszélni, ha ezek b e n n e fogla l -
tatnak. Ú g y , a h o g y Illyésnél. Konkré tan és általánosítva. A naciona-
l izmus és patriot izmus, a n é p e l n y o m á s és néppártolás di lemmájává 
emelve . A h o l a baszkok és okci tánok sorsa világítja a hazai problémát, 
a saját g o n d érte lmezi a baszkokét és okcitánokét. 

„ A k i j o g o t v é d , patrióta. Aki j o g o t sért, nacionalista." Végérvé-
nyes a megfoga lmazás , márványba véshető . Elvenni n e m lehet be-
lőle . D e hozzátenni , inkább t o v á b b g o n d o l n i igen. Ta lán n e m tiszte-
letlenség. Ilyen tiszteletet sohasem követelt , sohasem adott . Mert 
kényes a sértés—védés viszonya. Sértve védeni n e m lehet . D e v é d v e 
sérteni, igen. A k i v é d , körülhatárolja, amit véd. Ha g a z d a g o n teszi, 
csak véd, mert m i n d e n k i belefér. H a szűkkeblűen, nemcsak véd, 
mert kirekeszti, akit n e m határolt körül . Akit kirekeszt, azt sérti is. 
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Vagyis ú g y véd, h o g y sért. A sértés sohasem csap át véde lembe , de 
a v é d e l e m sértésbe igen. Ezért kell ezt a védést-sértést pontosan elha-
tárolni. A baszkok és okcitánok ü g y é b e n egyér te lmű. L e g y e n az a 
belső, rossz emlékekben , rossz indulatokban élő baszkok és okcitánok 
dolgában is. V a g y nincsenek? M e g n e m jelölt baszkok? Suttogva, 
kocsmaasztalnál megneveze t t okc i tánok? Lehet tagadni? Szükség 
van itt is a szóra. Olyanra, amelynek a nemzet i ki látópont , az életmű, 
a szellemi magatartás adja a hitelét. A z Illyésére. Aki ve le akar v i -
szályt, kétérte lműséget szítani — őrült v a g y rosszhiszemű. D e érte se 
lehessen, általa se lehessen, miatta se lehessen, az ő ü r ü g y é n se lehessen. 
Mert — m é g egyszer m o n d o m — sok m é g a tisztát megzavaró, 
értelmeset érte lmetlenné torzító, rossz vevőkészülék. 

Ez a közösségihlette , testmeleg poéz is , ez a népet n e m z e t t é emelő , 
nemzete t ember iségge l összeforrasztó, a nemzetet az emberiséggel 
mérő , az emberiséget a nemzettel m e l e g í t ő köl tő i magatartás határoz-
za m e g a magyar irodalomról és a v i lágirodalomról , a ket tő egységé-
ről vallott álláspontját. És ebből k ö v e t k e z i k a vitája Lukács Györggye l . 
Érdemes k e m é n y e n fogalmazni a két álláspontot és élesen szembesíte-
ni. 

Lukács a v i lágtörténelmi fej lődés n a g y fordulatainak művészi 
megfogalmazását keresi a magyar i roda lomban. És mert n e m találja, 
s e m a művész i kérdésben, sem a m ű v é s z i válaszban, provinciálisnak 
vél i . Illyés a n e m z e t i fejlődés nagy fordulatainak művész i m e g f o g a l -
mazását keresi a m a g y a r irodalomban. És mert megtalálja, a művészi 
kérdésben is, a művész i válaszban is, v i lágirodalminak vél i . Lukács 
a v i lágirodalmiból közelít a nemzet ihez , és hiányt érez. Illyés a nemze-
t iből a v i lágirodalmihoz , és f o l y t o n o s s á g o t érez. A ku lc s foga lom 
mindkét oldalon a provincial izmus. Lukács szerint a m a g y a r irodalom 
n a g y része provinciális . Kitörne be lő le , ha a nemzet i t -he ly i t a vi lág-
történelmi fe lé haladná meg , kérdésben-válaszban. Illyés szerint a 
magyar i roda lom n a g y része n e m provinciál is . Benne ragadna, ha a 
vi lágtörténelmit a nemzet i -he ly i né lkül érné el kérdésben-válaszban. 
Tehát provinciális, aki a helyit nézve elfelejti a vi lágot , Ozorátó l n e m 
látja Párizst. V a g y provinciális, aki a v i lágot nézve elfelejti a helyit, 
Párizstól n e m látja Ozorát . K e m é n y ellentét, és mindkét részen szub-
jekt íve fűtött , de e lmélet i leg e l fogulat lan. Mert ki szemlélte ú g y az 
ember iben a nemzet i t és a nemzet iben az emberit , mint Lukács? És 
ki érezte ú g y Párizsban Orozát és O z o r á b a n Párizst, mint Illyés? 

Tehát vi lágirodalmiság és provincia l izmus összefügg. A vi lágiro-
dalmiság a provincia l izmus ellentéte. D e két elképzelés a provinci-
alizmusról, és ezért két elképzelés a vi lágirodalmiságról . A magyar 
megkésettség és ennek szükségszerű k ö v e t k e z m é n y e , a helyi , n e m 
általános kérdés-megoldás mindke t tőben adott. A z o n b a n Lukács-
nál ez szükségszerű gyengeség , Illyésnél szükségszerű erő . Csakhogy 
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Lukács képlete, az elmaradottságból fakadó helyi érvényű művészi 
gond és abban bennragadó művészi válasz, nem látszik törvényszerű-
nek. N e m magyarázható vele sem a német klasszika, sem az orosz 
realizmus. Az első esetben éppen a történelmi-politikai késés szellemű 
kompenzációjaként született gondolkodásban-költészetben Kantnál 
és Schillernél, Hegelnél és Goethénél a legmélyebbre irányuló kérdés, 
a legmagasabban összegező megoldás. Az utóbbiban pedig éppen az 
elmaradott-helyi kap kísértetiessé növelt művészi analízist Gogolnál 
és Goncsarovnál, utópikus-messianisztikus választ Dosztojevszkijnél 
és Tolsztojnál, és ezzel a kérdéssel-válasszal emelkedik a világiroda-
lom csúcsaira. Csakhogy Illyés képlete, a törvényszerűen helyiből 
való kiindulás és éppen ebből fakadó világszintű formálás nem látszik 
elegendőnek. Lukácsnál az elmaradottság mint ok, nem világos. 
Illyésnél a színvonal mint következmény, homályos. A végletekig 
sarkítva: Lukács abszolutizálja a megkésettséget mint kizáró okot, és 
nem elemzi az éppen a megkésettségből fakadó különböző lehetősé-
geket. Illyés abszolutizálja a megkésettséget mint meghatározó okot, 
és nem elemzi az éppen a megkésettségből fakadó világszintű megol-
dás hogyanját. Lukács a teoretikus — ebben a nyilatkozatában — 
nem teljes. Illyés a költő — ebben a nyilatkozatában — nem pontos. 
Tétele egy lehetőség felvillantásához elég, a lehetőség realizálásának 
magyarázataként kevés. 

Csakhogy egyik esetben sem teóriáról van szó. Lukács nyilatkozata 
egy kérdésre, az elmaradottságra és felszámolásának szükségességére 
koncentráló publicisztika. Teljesebbé lehet tenni Illyés költői pályájá-
val. Hiszen, ha nem is törvényszerű, de több a kuriózumnál, hogy a 
középkort nem ismerő új-zélandiak a Puszták népéből, történelmi 
elmaradottságunk művészi produktumából tanulják — iskolai kö-
telező olvasmányként — a hűbériséget. Illyés nyilatkozata pedig egy 
költői pályát igazoló ars poetica. Az ars poetica közege a költői fel-
ismerés, a teória közege a tudományos elemzés. Az egyikben szüle-
tett következtetést nem lehet sértetlenül áttenni a másikba. A költői-
leg meggyőző erejű lehet tudományosan pontatlan. A tudományosan 
pontos lehet költőileg erőtlen. Illyés hitvallása ars poeticának nagy-
szerű, teóriának kiegészítendő. Lukáccsal egészítendő ki. N e m a nyi-
latkozatával, hanem az életművével. Azzal, hogy minden témát-élet-
anyagot a megformálás tesz művészileg rangossá, világirodalmi ran-
gúvá, vagy művészileg lényegtelenné. Ezért nincs is lényeges vagy 
lényegtelen téma, csak lényeges és lényegtelen formálás. A formálás 
pedig a felvillantott és főképpen a szerkezetbe bevont összefüggés-
rendszeren múlik. Azon, hogy a mögötte meghúzódó általánosítások 
hálója mennyire teszi a szituációt, az alakot, a következtetést reprezen-
tatívvá. Az emberiség által elért vagy elérendő tendenciák reprezen-
tációjává, mint sok esetben a 19. századi francia irodalomban vagy az 



Szemle 243 

emberiség által meghaladott vagy meghaladandó tendenciák reprezen-
tációjává, mint sok esetben a 19. századi orosz irodalomban. Az elért 
vagy meghaladott, e l é rendő vagy meghaladandó az emberiség ügye. 
Ha az i rodalom erre a szintre emeli a témájá t , jöjjön az fej let t talaj-
ról vagy elmaradottról, világirodalom. A k k o r is, ha nyelvi okokból 
nem egyformán és nem egyforma gyorsasággal megy át a köz tuda t -
ba. Lukács nyilatkozata Illyés költői igazságával lesz teljes, aki a tör-
ténelmi késésben nemcsak szükségszerű gyengeséget, hanem szük-
ségszerű erőt is lát. Illyés ars poeticája Lukács teoretikus igazságával 
lesz pontos, aki megfejti a téma és k i indulópont , bármely téma és 
ki indulópont művészileg rangossá formálásának titkát. 

Vitáinak az iránya-szándéka meghatározot t . Az értéket védi ke-
mény következetességgel. Például amikor Németh Lászlóért vagy 
Szabó Lőrincért vi tatkozik. Hogy mi az érték, biztosan tud ja . Itt-
hon is, a világban is. Legyen szó Sárköziről vagy Éluard-ról, Móricz-
ról vagy Racine-ról, Szabó Pálról vagy Moliére-ről. De elv is van 
a viták mögöt t . A mindig áhított szellemi népfront és az is, hogy a 
tehetség a legfőbb érték. Még a tévedéshez is jogot ad. E z fűt i a 
visszafogott szenvedélyű, védő vitát Szabó Lőrinc ügyében. Tagado t t -
nak vagy legalábbis degradáltnak érzi az életművet. Ezért akarja 
felemelni, szinte rehabilitálni. És ezért lesz a f inoman árnyalt , min-
dig pontos elemzés barát i vitairattá, tisztázni akaró köl tői szóvá. 
A nagy igazságért vállalja a kis pontatlanságot. Például a Vezér 
esetében. E vers ügyében — úgy vélem — vitapartnerének van igaza. 
Az egész költészet értékét illetően — biztosan tudom — neki. 

N é m e t h László esete más. Itt a hang forróbb, mert egyértel-
m ű b b és személyesebb. Először, mert a hosszan hallgató i r ó régen 
óhaj tot t , első megszólalásáról van szó. Másodszor, mert a Petőfi Mező-
berényben tényleg a r e m e k m ű határát súrolóan kitűnő. Harmadszor , 
mert túl a művön az árnyaltabb-igazabb emberábrázolás a tét . N e -
gyedszer, mert ez akkortá j t neki is, főként mint drámaírónak, a leg-
mélyebb gondja. Ezért lesz ez a halálba indu ló Petőfi emberi di lem-
máját és az értékek megőrzésének nemzeti felelősségét elemző, p o m -
pás indulatú vitacikk, a Kosztolányival és Veres Péterrel v i tázó haj-
dani írások mellett a legkeményebb hangú az egész életműben. Mert 
hármas értékvédelemről van szó. A N é m e t h Lászlóéról, aki ú g y tette 
hőssé Petőfit , hogy az önmagá t a nemzetnek megőrző túlélést és az 
önmagát a nemzetnek föláldozó példaadást szembesítette. Petőf ié-
ről, aki ezt a konfliktust átélve — nem enélkül — válik igazán a népi 
legendák hősévé Segesvárnál. És a költészetéről, amelynek Gilgames 
óta csak akkor van tör ténelmi értelme, ha a nagy döntések emberi 
di lemmáit , nem elejti, h a n e m kimondja. 

H o g y n e érezné az ösztöneiben az értéket , amikor eredendően 
klasszikus. Alkatilag az. Annak született. Gyorsan kinőtt az avant-
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garde-ból, hogy hamarabb lehessen klasszikus. Csak anny i forrongás, 
amennyi kell a kiforrottsághoz. A m e n n y i Sturm und D r a n g Goethé-
nek kellett, amennyi vándorszínészség Aranynak. M i n d e n ebben a 
klasszicitásban összegeződik. Nemcsak a költői é le tműben, az esszé-
istában is. H o g y milyen klasszikus? Természetesen népi. V a n egy régi 
babonánk. Körülbelül így fogalmazható : nálunk, ami népi , klasszikus 
— ami klasszikus, népi. Vele lehetne a legjobban bizonyítani . Lega-
lábbis a 20. században. De érdemes vigyázni. Az ő érdekében, hogy 
árnyaltabban lássuk. Van más klasszicitás is, ami nem népi . És ő ho-
gyan népi, és hogyan klasszikus? A legracionálisabban, minden mí-
tosztól mentesen. Ú g y , hogy a szépbe az igazat is beleszámítja. Nem-
csak a költészetét, a költőét is. Mer t morális-emberi-nemzeti tartás 
nélkül nincs nagy költészet. Ú g y , h o g y az egyszerűt vallja, amelyben 
megőrződik a bonyolul t . Ha az egyszerű elveszti a bonyolultat, 
szimplifikál a költészet, és ezért hazudik. Ha a bonyolul t legyőzi az 
egyszerűt, komplikál a költészet, és ezért hazudik. Szimplifikáció és 
komplikáció rossz végletei között n ő magasra ez az európaian népi, 
népien európai poézis, amelyben a földközelséget távlat röpíti, a 
szárnyalást tapintható, érdes valóság kormányozza. N e m hiába szü-
letett a pusztán, és nem hiába járt francia iskolába. Versben-teóriában 
kézenfogva jár az érzelem és a ráció. Ahol az érzelem f ű t , de a ráció 
fogalmaz, mint a népköltészetben és a francia lírában. Persze, hogy 
ihletett költészet. Az ihlet szüli és vezérli. De az ihlet a hétköznapok-
ból bomlik ki, onnan száll magasra. Nemcsak az elhivatását veszi 
tőle. Az illatát, a tapintását is. Et tő l persze nem alacsonyabb röptű, 
hanem még merészebb az íve. Mind ig az egész röppályát felrajzolja, 
és a végpontban makacsul őrzi a kiindulópontot . 

Nincs ellentmondás ebben a népi európaiságban, európai népiség-
ben? Az ihletett rációban, racionalizált ihletben? Csak annyi , amennyi 
ahhoz kell, hogy a népi klasszikussá emelkedhessen, a klasszikus népi 
maradhasson. Van egy árulkodó monda ta Váci Mihá lyró l : „Tehet-
séges volt és jólnevel t ." Vajon a népiséget akarta közelíteni a hagyo-
mányos jólneveltséghez? Inkább a hagyományos jólneveltséget a 
népiséghez. A Puszták népe közösségi kultúrán nőtt , ha lk szavú cse-
lédeihez, a Mint a darvak tiszta beszédű parasztjaihoz. Ú g y , hogy a 
népi és a jólnevelt egyszerre kapjon hangsúlyt. Archaikus-patriarchá-
lis műveltségi mélyrétegekből táplálkozó népi klasszikus. De milyen 
típusú? Az asszociációk két irányba mutatnak, a görög és a latin felé. 

Görög korszakunk volt. Igéit Kerényi fogalmazta a Sziveiben 
és Néme th László a Magyarság és Európában. Kísérleti regényét is 
ő írta a Gyászban. Próféta-magatartást hozó tragikus szemlélet. Messze 
a nemes egyszerűség és csendes nagyság harmóniájától. El Apollón-
tói, útban Dionüszosz felé. Mer t i lyen maga a görögség. Legalábbis 
ma ilyennek lát juk. Ri tkán idilli, gyakran tragikus. Színpadán ember-
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szavú istenek és isten küldötte pásztorok szövik az aklok között lakó 
királyok végzetét. 

De Illyés nem ilyen. Tőle tudjuk: a materializmus és a mélylélek-
tan egységéről beszélget Crevellel a meleg pusztai éjszaka távoli 
ökörbőgésében, közeli tücsökciripelésében. Bukolikus szellemi idill 
a mediterrán éjben. Egyébként is hajlamos az idillre. Persze nem a 
tisztára, ellentét nélkülire, mert az művészietlen. Hanem a feszültséget 
megőrzőre, félelemmel körülvettre, tragikummal kontrasztoltra, 
mert az művészi. De n e m az idillt fordítja a tragikusba, mint a nagy 
görögök. Hanem a tragikust szünetelteti-szelidíti az idillel, mint a 
nagy latinok. Mondjuk, Vergilius és Horatius. Szinte jó lenne Vir-
gilt vagy Horácot mondani, deákos poéták módján. Annyira feltá-
mad vagy inkább újjászületik benne a magyar latin. Ha van értelme 
a szellem latinitásáról beszélni, ő adja hozzá a példát. Bonyolultat 
oldóan egyszerű, ködöt oszlatóan világos, diszharmóniát legyőzően 
harmonikus, torzságot javitóan arányos. A kihűlt vulkánok megszelí-
dült, kerek körvonalai élnek benne és a Balaton lesimult, ezüstös vég-
telensége. Pannon magyar. Matrózsapkában sétáló, népbüfében ebé-
delő, gyalogjáró latin klasszikus. Nem vátesz. Legálábbis nem szü-
letetten az. Csak tényleg ihletett, és tényleg hűséges. Onnan ihletett 
és ahhoz hűséges, ahonnan elindult. Nehéz korszakokban ez elég a 
váteszséghez, könnyebbekben nem. Ő megélte ezt a magatartást. 
Csak a történelem erősíti meg benne, vagy menti fel alóla. 

N e m szeretek idézni. Ha igen, csak végérvényeset, változtathatat-
lant. Olyat, ami köznapian elmondhatatlan. Tehát verset. Ezt teszem, 
hogy éreztessem egy költői életmű és költői élet komolyan derűs 
üzenetét : 

„Ide teszem az akácról az illatot, 
Ide teszem a Dunáról a fényt, 

leányról a mosolyt, fiúról a dacot, 
ebből csinálok költeményt, 
hogy gazdagodjatok." 

POSZLER GYÖRGY 
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A M A G Y A R VALÓSÁG N Y O M Á B A N 

( P Á N D I P Á L : ELSŐ A R A N Y K O R U N K ) 

(Szépirodalmi, 1976) 

Pándi Pál tanulmánykötete egy korszak irodalmi keresztmetsze-
tét adja, ugyanakkor egy erősen szuggesztív alkatú, harcos, vitázó 
marxista tudós műhelyébe enged bepillantást, irodalomszemléleté-
nek már ismert, legfontosabb szempontjait foglalja össze sűrítetten, 
nyomatékkal, szinte tételszerűen. Alig van irodalomtörténészünk, 
akire ennyire jellemző lenne a témaválasztás és a válaszadás, a bíráló 
továbbgondolás szenvedélye. Éberen figyel minden hamis hangra és 
hamis értékre, hogy érvényt szerezzen a valódinak. Pándi nem ismeri 
az oda nem figyelés kényelmét, szégyenletes mulasztásnak tartaná 
a szórakozott felülemelkedést nem tiszta, vagy veszedelmesen kétér-
telmű gondolatok és művek fölött. N e m olyan irodalomtörténész 
ő, aki csak úgy mellékesen, mintegy pikantériaként politikát vagy 
szociológiát kever szakmai elemzései közé, és nem politikus, akinek 
véletlen, vagy választott kifejezési „formája", elveinek hordozója 
csupán az irodalomtörténet. Műveiben, Írásaiban mindkét aspektus 
együtt, egyenlő színvonalon, egyforma hozzáértéssel megtalálható. 
Ritka adottság eredménye ez, de alapos, módszeres felkészülésé is. 
Talán élete és történelmi érzékenysége is közrejátszott ennek a kettős 
tehetségnek a kibontakozásához. 

Ez a tanulmánykötet hű tükörképe a tudós egyéniségének. Téma-
választásában merész, hangneme kemény, következetes, elvi nézetek-
kel és nem személyekkel vitatkozó, nagyvonalú és engedékeny, 
amennyiben az ellenfeleknél is rugalmasságot, önkritikus készséget 
tapasztal. Pándi az a marxista tudománypolitikus és irodalompoliti-
kus, aki nem akarja mindenáron megsemmisíteni az ellenfeleit. Fá-
radhatatlanul agitál, reménykedik, sőt szilárdan hisz az igaz eszmé-
nyek törvényszerű győzelmében, és abban is, hogy ezek az eszmék 
és igazságok előbb-utóbb utat találnak az emberek agyában és lelké-
ben. Ezek a kihívó írások is az állandó készenlétet, a folytonos, újra-
kezdő meggyőzését, az agitatív türelmet, bölcsességet tükrözik, tele 
vannak bizakodó, emberekben hívő várakozással, tanító és hitvalló 
reménnyel, hogy szavainak jobbá tevő, cselekvésre ösztönző hatása 
támad. Pándi vitaírásaiból és filológiai tanulmányaiból egy erőteljes 
szellemi alkat és egy megingathatatlanul elkötelezett, meggyőződésé-
ért mindenre kész erkölcsi személyiség árad. Talán ez is egyik titkuk, 
közvéleményt felkavaró és formáló sikerük kulcsa. A meggyőző-
désnek ekkora hitét, erejét nem lehet kikerülni, érdeklődést kelt még 
szakmán kívüliekben, vagy a közömbösekben is. Intellektuális kö-
rökben, az Akadémián belül, vagy a művészi-alkotói életszférákban 
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szinte kivételnek számít az eszmének és a hűségnek ilyen megszál-
lottsága. Vallja és bizonyítja, h o g y a marxista világnézet és módszer 
nemcsak elérheti a polgári i roda lomtudomány eredményeit, de 
képes azt kritikailag felülvizsgálni és meghaladni. Mestereit és pél -
daképeit követi ezen az uton, a filológus, nagy anyagtudással b í ró 

talán megjegyezhetem, h o g y hajdani közös professzorunkat, 
Waldapfel Józsefet, a nemzeti história éles eszű felidézőjét és felhasz-
nálóját, Révai Józsefet, és a művészet osztálytartalmának és ideológiai 
értékelésének legvirtuózabb tudósát, Lukács Györgyöt . Pándi pél -
dát is mutat a kritikára és önkritikára. Nincsenek előtte tabuk és 
szentségek, illetve tudja, hogy a valódi értéket állandóan tökéletesí-
teni kell, kiegészíteni, gyarapítani, revideálni, hogy igazán társadal-
milag hasznosítható, nekünk való „szentséggé" váljék. A vitánál 
fontosabb a jó érvényesülése, az ellentéténél az egység létrejötte, a 
tudományos igazság győzelme. Ez emberi, tudósi hitvallása. Ez e m -
beri és tudósi iránytűje és életstílusa. Ezért mondha t juk el róla, h o g y 
ideális harcostárs, szövetséges, és ideális ellenfél, vitapartner. 

Nemzeti tudat és marxista tudat 

A magyar valóságnak csaknem kétszáz éve legfontosabb kérdése 
a nemzet fogalma és lényege, illetve nemzet és világ viszonya, tehát a 
társadalmi haladás lehetősége, körülményei, nemzet i sajátosságai, az 
Európába, a világba illeszkedés reális módjainak elemzése és k ido l -
gozása. Ebben a kétszáz évben formálódik ki mindaz, amit m a a 
nemzetről és a nemzeti ideológiákról, kultúrákról , a nemzet e lőt t 
álló feladatokról ismerünk, röviden, a nemzettudat és nemzeti t ö r -
ténelemszemlélet. Nagy politikusok, írók, művészek, nagy gondo l -
kodók vállalták az igazi hazafiság eszméjéből rá juk háruló feladatot, 
segítették megfogalmazni és felépíteni a modern , haladó nemzetet , 
amely méltón tarthatott igényt önálló államéletre és kultúrára az 
európai nagynemzetek között . De a közélet sohasem homogén, a 
nagy feladatok mindig is vonzot ták a kicsinyes karrieristákat, ö n z ő -
ket, szerencsevadászokat. A polgári történetszemlélet szerint ez n e m 
egyéb, mint ext rém jelenség, egyedi tudattorzulás, az erkölcsi rossz 
tolakodása, ami elhanyagolható tényező, ideig-óráig kellemetlen-
kedik, a haladás feltartóztathatatlan eszméi azonban elsöprik az ú tbó l . 
Itt kapcsolódik bele a nemzet és társadalom önismeretébe a mater i -
alista, realista történelemszemlélet, társadalmi és eszmei analízis, 
amely rámutat az ellentétek valódi okaira, a haladás győzelmének 
valóságos, ellentmondásokon keresztül történő törvényszerűségeire. 
Ennek a kritikus, materialista történelemfelfogásnak a legfejlettebb 
19. századi formája volt a marxizmus világnézete, társadalomtör-
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ténete, és az új jelenségek elemzésének, megértésének dialektikus 
materialista módszere. 

Pándi hívja fel nyomatékosan a figyelmünket arra, hogy nemcsak 
a marxizmus klasszikusai foglalkoztak kitüntető módon a magyar 
történelem 19. századi eseményeivel, a 48-as forradalommal és sza-
badságharccal, hanem a magyar marxisták több nemzedéke is vissza-
tért a forradalmi események értékelésére, és elkerülhetetlennek érez-
te az azt megelőző félszázad tárgyalását is, a reformmozgalmak elem-
zését, a magyar polgári átalakulás sajátos jegyeinek meghatározását, 
osztályviszonyainak leírását. Kiterjedt ez a vizsgálódás minden eset-
ben az irodalom területére is. A marxista társadalomtudomány soha-
sem tagadta, hogy a magyar valóságban, annak reformkori történeti 
szakaszán, különös szerepet töltött be az irodalmi felépítmény. A 
reformer-nemzedék különös történelmi helyzet következtében, a 
magyar értelmiségi réteg szűkös volta miatt is, sokféle feladatot vál-
lalt magára. Az elvégzendő munka, az országépítés, a polgári refor-
mok megteremtése, a nemzeti nyelv és művészetek megalapozása, 
sajátos, magyar vonásainak és formáinak kidolgozása reneszánsz-
egyéniségeket követelt, s ennek a közösségi missziónak igyekezett is 
eleget tenni minden művelt „emberfő", a magyar művelt társada-
lom színe-java, arisztokra és középnemes, plebejus értelmiségi vagy 
falusi származású tanult ember, poéta, vagy pap, ügyvéd vagy mérnök. 

Nemzet és haladás, nemzet és irodalom, nemzettudat és marxista 
világnézet összekapcsolása tehát nem valami erőltetetten aktuali-
zált, történelmietlenül „visszavetített" maiság, vagy modernkedés. 
Pándi Pál meggyőzően mutat rá arra, hogy a marxista történettudo-
mány és esztétika törvényszerűen tért vissza a magyar polgári fejlő-
dés reformkori „aranykorához", ahhoz a történelmi cezúrához, amely 
után ugrásokkal megszakított feltartóztathatatlan fejlődés vezetett el 
a mai, új nemzeti valóságig, a szocialista nemzettudatig. Ennek az át-
alakulásnak etapjait követi nyomon, a magyar valóság jelzéseit, tár-
gyait, életjelenségeit és mozgástendenciáit figyeli, veszi észre a leg-
rejtettebb, f inom érzékenységet követelő részletekben is, egy vers-
képleten, egy szóhasználaton, hangsúlyon. Azért olyan tágasak, mesz-
szire ható következményűek a látszatra igénytelen, filologizáló mik-
roanalízisek is e kötetében. Talán nem tévedek, ha Pándi Pál tudomá-
nyos rendszerét, koncepcióját, tárgykörét és a hozzá szorosan odafűz-
hető módszerét is a magyar történelem legutóbbi kétszáz évének 
legfontosabb ideológiai dilemmájából, nemzettudat és marxista 
tudat, nemzeti történelemszemlélet és marxista történelemszemlélet 
antinómiájából, illetve egyre jobban kialakuló, fejlődő konvergen-
ciájából vezetem le. Mert összetartó áramlatok ezek, a magyar törté-
nelem, a kis nép életküzdelme, valósága létproblémaként fogalmazza 
már meg ezt az egységesülést. 
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„Az emberiség mérlegén' 

Pándi fő gondja és témája a magyar valóság. Filozófiai és társada-
lomelméleti hagyományaink szegényessége miatt, ennek az ideológi-
ája elsősorban az irodalomban tükröződik. Különösen így van ez — 
már említettük — a re formkor idején. A kor i rodalmában a társadal-
mi helyzet és a nemzeti törekvés együttesen van jelen. Állapot és ten-
dencia, empirikus valóságleírás és reformista, „szocialista" program. 
Ez a kettősség jellemzi a Pándi által tárgyalt kor irodalmi műveit , 
művészi törekvéseit, és a történelem törvényszerű mozgását is. Szi-
gorúan, kristálytiszta világossággal kell különbséget tenni az új, pol -
gári nemzet-eszmény és a régi, feudális nemzet - fogalom között . 
Pándi írásaiban azt bizonyítja, hogy a reformkor haladó gondolkodói, 
írói, költői már gondosan, pontosan megtették ezt a distinkciót, csak 
a későbbi elfogultságok, osztálytudatból eredő torzítások mosták 
újra egybe ezeket a tartalmakat. N e m politikai pártállás kérdése, 
ideológiai erőszaktevés a részünkről, amikor élesen szétválasztjuk a 
fogalmakat, vagy az azonos szavakban rejlő kü lönböző ideológiai 
tartalmakat. Pándi „adatokat és tényeket" sorakoztat fel minden 
érveléséhez, eszmei polémiájához. Ez az ő fegyvertára. A tények és 
adatok haderejét állítja csatarendbe.így lesz az ú j tárgyilagosság, ez 
a pártos „objekt ivizmus" a legnagyobb szövetségese, legbiztosabb 
erőssége. 

T ö b b tanulmánya foglalkozik a kor nemzettudatának valódi tar-
talmaival, differenciálódó jelentésével. A történelem ugyan a haladó 
gondolkodók felfogását igazolja, mégsem hanyagolható el a reakció 
jelenléte, hamisító ideológiája, megtévesztő nemzet-kultusza, amely 
kezdete volt az annyiszor zavart keltő, visszahúzó, soviniszta kalan-
dokba hajszoló nacionalista nézeteknek. N e m lehetünk közömbö-
sek — húzza alá többszörösen is Pándi — a beszűkítő, romboló nacio-
nalizmussal szemben. Pándi Pál eddigi tudományos munkásságán 
vezérfonalként vonul keresztül a káros nacionalizmussal szembeni és 
az igazi hazafiságért folytatott polémia, küzdelem. Állást foglal: 
a felvilágosodás és reformkor művel t , európeer és hazafias, felelős 
gondolkodói , művészei mellé áll. Meggyőződése, hogy nem sza-
bad megérteni mindenféle nemzeti önérzetet, bármifaj ta nacionaliz-
must. Az emberiség mérlegén is mérhető nemzeti valóságot, irodal-
mi értékeket tart számon, értékeli megillető rangján. 

Az „aranykor" mérlege 

Az aranykori jelzőt nem is szükséges magyarázni . Minden ú j 
jellemzés, találó minősítés a reveláció erejével, természetességével 
hat. Tud juk , hogy nem a reformkorra l kezdődik a magyar nemzeti 
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irodalom története, mégis elvitathatatlan a nyelvújítással meginduló 
kezdeményezés, a klasszikus hagyományokon túljutó nemzeti-népi 
alapozású irodalom térnyerése és diadala a jelzett korszakban. A pol-
gári történelem kezdete és az új, polgáriasodott irodalom kivirágzása 
immáron vitathatatlan tény. Pándi esszéisztikus korszak-elnevezése 
tehát nagyon is valóságos társadalmi eredményekre utal. A kötet 
tanulmányai és cikkei felölelik a felvilágosodás és a reformkor fon-
tosabb problémáit, szólnak a kor nagy íróiról, új szempontokat, 
adatokat sorakoztatva fel velük kapcsolatban, és műeleinző módszer-
tani eljárásokra is kitérnek, gondolva az itt uralkodó káoszra, a na-
gyon is világos, egyértelmű, felfelé ívelő korok nagy alkotásainak 
leegyszerűsítő interpretációinak szükségszerű ellensúlyozásaként. 
Pándi egyik tanulmánya szintetikus vázlatát is adja a kor irodalom-
történetének, aminek megírására, részletes kidolgozására ő ma a 
leghivatottabb. Az „aranykor" mérlegét csak a korban igen-igen 
járatos kuta tó tudja elkészíteni, ezekkel a kényes és súlyos problémák-
kal csak nagyon felkészült és világnézetileg is kiforrott tudós tud 
megbirkózni. A Pándi-kötet legalább egy nagy kézikönyv, szintézis 
váza, de a jegyzeteket is tekintve, magában foglal több monográfi-
át. Pándi árnyaltan, dialektikusan elemez. N e m érhető tetten részre-
hajlásban, elfogultságban akkor sem, ha kedvelt hőseiről beszél. A 
legkínosabb irodalomtörténeti problémákat, ellentéteket is tárgyila-
gosan oldja fel. A marxista dialektika értő, eredményes alkalmazásá-
nak tulajdonítható, hogy nála olyan egyértelműen világosnak m u -
tatkozik Petőfi és Kossuth, Petőfi és Vörösmarty ellentétének magya-
rázata, higgadt elkülönítésük és történelmi-irodalmi szerepük objek-
tív, pozitív értékelése. A botrányszagú helyzetek a történelmi ma-
terializmus fényénél emberi és reális méreteket kaptak. Nem dra-
matizál Pándi szükségtelenül, hanem leír, jellemez, okokat kutat és 
tár fel. így rendeződik el nála minden hitelesen a történelmi folya-
matban. 

Az a tudományos koncepció időtálló és helyes, amelynek rész-
megállapításait is véglegesnek érezzük. Szerintem Pándi új és végle-
ges választ adott a reformkori irodalmi viták, műfajviták jelentősé-
gére, filozófiát és ideológiát helyettesítő szerepére, ugyanakkor szét-
oszlatta a közelmúlt, mai irodalmi szereplésekhez fűzött politikai 
illúziókat. Ez a történelmi érvelés: nemzeti hagyományokon alapuló 
és történelmi konzekvenciákat is levonó remeklés volt. Emlékezetes 
értelmezés az eposz és dráma műfaji vitájáról, a Szontágh és Toldy 
dialógusáról szóló, vagy a magyar egyezményes filozófiát bíráló, a 
magyar filozófiai gyengeségről adott helyzetképe, és okfejtése. R o -
mantikajegyzeteinek konklúziója objektív, nézeteinek rugalmas vál-
toztatásáról, ennek a tudósi magatartásprogramnak a követéséről 
tesz tanúságot, mondjuk Pándi emberi és világnézeti habitusának is 
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megfelel, a romantika-értékelésekkel szembeni polemikus bevezető, 
a téma exponálása során azonban még érezni némi sarkítottságot, 
sietős leegyszerűsítést. Itt n em látszik eléggé, hogy Pándi feltételez-
né — amit pedig általában megszoktunk tőle —, hogy a romantikát 
másképpen értékelők is végiggondolták az irányzat, módszer szüle-
tésének, értékelésének buktatóit , a forradalmi és szentszövetségi tör -
ténelmi érintkezés miatti feszélyezettségét. Pándi ideológiai szempon-
tú irodalomtörténetében ez csak mellékes epizód. A kötet súlyát az 
imponálóan részletes Bánk-tanulmány, a szellemes Csokonai-esszé 
és az élvezetes szonett-beszélgetés — amire csak a beavatottak képe-
sek, — adják meg, természetesen a már említett nemzet- fogalom, 
nemzeti valóság tanulmányozása mellett. 

A közlésmód személyessége 

Ez a k ö n y v műfajában is tükrözi szerzőjének egyéniségét, tudósi 
és politikusi hitvallását, szerepvállalását. A tanulmányok témája és 
hangsúlyozott programja ugyan a monográf ia körvonalait sejteti, 
mégis vívódva és viaskodva formálódik a könyv minden egyes 
problémája, illetve problémaköre, a meggyőzés, tisztázni akarás 
igényével és szándékával. Ez a gondolkodási mód és fo rma jelleg-
zetesen agitatív, elkötelezett, harcos. Pándi kisebb írásaiban, műhely-
munkáiban, elemzéseiben is használni akar, amennyiben gondol -
kodásra késztet, nyugtalanít, beavat ideológiai és olvasói dilemmáiba, 
rávezet bennünket a felelős marxista társadalomtudomány mélyen, 
adatszerűen is, egzakt m ó d o n aktualizáló feladatára, amely nem ellen-
tétes, hanem egybehangzik a napi politika kérdéseivel éppúgy, mint 
a tudományos alapkutatás problémáival is. 

Ha valaki Pándi Pált kritikáiból és cikkeiből ismeri meg először, 
szigorú, élesen polemizáló, kissé fiatalosan harcias irodalompoli t i-
kust látna talán benne. Pedig az a stílus, amit tőle szoktunk meg, egy 
meggyőződéses népnevelő stílusa, minden tárgyban újraszülető aka-
rata, pedagógiai szenvedélye. Személyiség és tudósi portré vetül rá 
arra az irodalomtörténeti korra, amit Pándi , ,aranykor"-kötete tár-
gyal. Irodalomtudósi arc azért, mert nem véletlen a tárgyválasztás, 
és a korszak megnevezése sem, hiszen Pándi a magyar valóság, tör -
ténelem igazán értékes időszakával foglalkozik, ennek legkiválóbb 
szakértője. És nem véletlen a személyiség önkifejezésének ilyen m ű -
fajmegválasztása sem. Csak a tartalomjegyzék címmondatai t kell 
sorra vennünk, hogy lássuk a jellemző indítékokat, az egyes témákat 
exponáló, vitára, beszélgetésre ösztönző szándékot. Pándi éli, cselek-
vőn, szinte dialogizálva együttlélegzi olvasóival, vagy elképzelt ol-
vasóival mondanivalóját , a történelmi tematikával felidézett társa-
dalmi, mai kérdéseket, a fő szenvedélyt és elhivatást, a magyar való-
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ság követését. Eredeti, legmeggyőzőbb műfajai e cikkek és tanul-
mányok címeiben szerepelnek. Ezeket Pándi emeli ki a magyar kri-
tikai és tudományos közlés formavilágából, eredményességével bi-
zonyítva, hogy ismeri képességeinek, alkatának természetét, s ami 
még ennél is fontosabb, írásainak célját, irányát. A vita szó egyszerre 
jelent életet és gondolatcserét, mozgást. Pándi életformája a „vi ta" , 
az együttélés, eszmecsere, munka , küzdelem. Legjellemzőbb műfajai-
nak egyike ez az írásmód. Lefegyverző és megnyerő , amikor „be-
szélgetést" ajánl, pedig ö römet okoz okos, értő szavaival, amelyek 
nem kívánnak feleletet. Úgynevezet t „ jegyzetei" pedig könnyedén 
leszerelők, pazarul szórják az idevonatkozó ismeretek sokaságát. 
A „ jegyze t" Pándi jellemző műfaja. N e m a kiegészítésre figyelmeztet , 
hanem a „mellékesre", kevésbé fontosra hívja fel vele a f igyelmet. 

Pándi könyve a tör ténelmi magyarság könyve . Valóságos arany-
korról ír, és nem érdektelenül, nem közömbözen szól a mindannyi-
unkra kötelező történelmi, hagyományőrző felelősségről. Nemcsak 
konkrét történelmi témáira, de szemléletére is érdemes odafigyelni. 

M E Z E I JÓZSEF 

B Á N I M R E : ESZMÉK ÉS STÍLUSOK 
(Akadémiai, 1976) 

Bán Imre az összehasonlító i roda lomtudomány egyik ki tűnően 
alapos művelője. A dicsérő jelzők tartalmát nála elsősorban nem lát-
ványos elméletek, átértékelő koncepciók jelentkezésében kell lát-
nunk, hanem az elért eredményeket élesre csiszoló, a részleteket f i -
n o m érzékenységgel k idolgozó munkálkodásban. Tudósi pályájának 
kiemelkedő szintézise az Apáczai-nagymonográfia, de munkásságá-
nak mennyiségre terjedelmesebb része a tanulmányírás. Ezért is üd-
vözölhető örömmel Eszmék és stílusok c ímű gyűj teménye ; a „szigo-
rú rostálással" készült válogatás megmutat ja az „é le tmű" legjelleg-
zetesebb vonásait, s leginkább azt, hogy a szerző a magyar i rodalom 
problémáinak megoldását elképzelhetetlennek tartja a világirodalmi 
inspirációk, kapcsolatok felderítése nélkül. 

Könyvének nyitó dolgozatai a Dante-filológia tárgyköréből valók. 
Ezekben a szerző többször hivatkozik arra, hogy a Dante-kuta tók 
helyzete egyre nehezebbé válik. Két okból : 1. a szakirodalom terje-
delme mindinkább gátolja a teljes áttekintést (ide kívánkozik az idé-
zett adat, miszerint a Deutsches Dante-Jahrbuch 36 — 37. kötetében 
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Schneider 27 lapon sorolta fel a megelőző két év ide tartozó dolgo-
zatait), 2. a hangsúly az aprólékos magyarázatra, részletek értelme-
zésének megvitatására kerül t . Tulajdonképpen ilyen probléma az is, 
hogy Joachim apát eszméi hatottak-e Danté re , s ha igen, akkor a 
Divina Commedia részei miként utalnak erre. Az Eszmék és stílusok 
nyitó tanulmányának — Dante és a joachimizmus — elsődleges értékét 
az adja, hogy tájékoztat a kérdéskör lényegi vonásairól. Ki kell emel-
nünk, h o g y Bán Imre módszere — itt és mindegyik dolgozatban — 
a ténybeli pontosság következetes követelményéből és a sarkalatos, 
gyakran használt foga lmak lehető legpontosabb körülhatárolásából 
ö tvöződöt t . Végül is, a joachimizmus tar talmi mibenlétének, majd 
a dantei műben való jelentkezésének megmutatása és a gazdag hivat-
kozási anyag pro és kon t ra véleményeinek ismertetése után, tudós 
mértéktartással summázta álláspontját: a gondola tok hatásáról „be-
szélni csak akkor érdemes és hasznos, ha rámuta tunk az átvett esz-
mék funkciójára: Dante n e m misztikus elképzeléseiben követ te a 
calabriai apátot, hanem a társadalom bűneinek és tévelygéseinek bí-
rálatában. A joachimizmus nem is foglalt el központi helyet gon-
dolatvilágában" (25.). Ugyanilyen megalapozot t és objektíven tár-
gyilagos az Inferno X X V I . énekének hőse, Odysseus által képviselt 
eszmei tartalom magyarázata; Bán Imre humanista vonásúnak minő -
síti, ami megerősítően kapcsolódik Kardos Tibor értékeléséhez, aki 
az ének 118 — 120. sorait „kétségbe nem vonhatóan humanista szel-
lemű' - n e k tartja (Isteni színjáték 1965-ös kiadásának kommentá r ja . 
566.). 

A Divina Commedia részkérdéseit értékelő két dolgozat jól muta t ja 
a szerző magasfokú problémaérzékenységét és ugyanilyen filológiai 
jártasságát, amik csaknem önmagukban biztosítják a gondolatmenet 
helyességét, a megállapítások hitelét. E b b e n a viszonylatban is ki-
emelkedően remek az Ariosto „Orlando furioso"-ja, a reneszánsz iro-
dalom stílusának mintája c ímű tanulmány. Legelőbb azért, mer t olyan 
stílusról szól, aminek jellemzői egészében és részeiben vitatottak. 
A foga lmi alap egyfajta bizonytalansága ellenére a szerző szépen tárja 
fel a humanista vonásokkal bíró eposzban a boldogság, szépség utó-
piáját, s azt, hogy látványaival, tablóival, harmonikus és zenei jegyei-
vel miként „képviselheti a virágzó reneszánsz olasz i rodalmi kor -
stílusát. Az a belőle áradó harmónia, amelyet fő ismertető jegyének 
tar thatunk, nagy mér tékben korának hedonista, utópiák közöt t élő 
társadalmát fejezi ki, s m e g vagyunk győződve arról, hogy a kor -
stílust mindig egy társadalom önkifejezéseként kell magyaráznunk" 
(69.). 

A szóhasználat arra utal, hogy a szerző a „korstílus" fogalmának 
kétségbe vonását haszontalannak tartja, értelmezési viták ellenére is 
lehet vele dolgozni. Ú g y , amiként a barokkal , aminek egyfaj ta k ö -
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riilírását maga végezte el a különböző irányzatokat bemuta tó köny vso 
rozat első darabjaként összeállított kötetében (A barokk. Gondolat, 
1962.). Emellett hosszabb-rövidebb cikkekben immár t ö b b mint két 
évtizede a kérdés kérdéskör alapos, tárgyilagos, higgadt megvilágításá-
ra törekedett. Az Eszmék és stílusok dolgozatai közül e tekintetben külön 
figyelmet érdemel a „Fejedelmeknek serkentő órája", A magyar manierista 
irodalom és A magyar barokk próza változatai. Ismeretes, hogy a manie-
rizmus és a barokk problematikája az i roda lomtudomány egyik bo-
nyolult és eléggé összekuszált, e l len tmondó nézetekhez tápot adó 
területe. Ebből az állapotból előbbre lépni csak úgy lehet, ahogyan 
Bán Imre tanácsolja R i m a y János Balassi-epicediumdnak értékelése 
után: „Vele kezdődik . . . az a minőségileg más, amelyet művészi 
szempontból Balassi után újnak nevezhetünk. A magyar manieriz-
must elkésettnek szoktuk tekinteni az olasz és francia jelenségek is-
meretében. N e m ártana azonban alaposabb vizsgálat arról, különösen 
a lengyel i rodalom vonatkozásában, nincsen-e dolgunk itt is rokon 
közép-európai sajátságokkal. A manierizmus kérdései egyébként 
csak összehasonlító i rodalomtörténeti alapon tisztázhatók megnyug-
tatólag. Ehhez persze számos nemzeti irodalom részjelenségeinek be-
ható vizsgálata szükséges" (185.). Az egyik részterület — a próza — 
vonatkozásában dolgozata rövid áttekintést ad. Nyilvánvaló, hogy a 
17—18. századi magyar i rodalomban a költészet jelentősége nagyobb, 
amint erre a szerző is utal, ugyanakkor Lépes Bálint, Landovics Ist-
ván, Illyés András, Illyés István, Bárányi Pál, Csúzy Zsigmond, 
Bertalanfi Pál, Padányi Biró Már ton és mások munkái t is szükséges 
elemezni annak érdekében, hogy mi a szerepük az i roda lom fejlő-
désében, a változásokban. A stílusjegyek megmutatása szemléletes 
példákon át történt , s bizonyítást nyer t , hogy a művek „ n e m jelen-
téktelen esztétikai ér tékeket" (202.) hordoznak. 

A barokk alkotói — amint a t anu lmányok egyik középpont i prob-
lémájából kiviláglik — gyakran foglalkoztak elméleti kérdésekkel. 
Ebből indult az a szerzői vizsgálódássor, aminek eredményeként a 
könyvben megvilágosító adatokat olvashatunk az i roda lomtudomány 
alakulásának kezdeteiről. A kezdő lépéseket Az olasz reneszánsz iro-
dalomelmélete c ímű dolgozatában tekintette át. Castelvetro, Pautizió 
és a többiek teljesítménye — helyesen értékelte Bán Imre — magas 
értékű. Az időrenden túl nyilván a párhuzam, az összemérés szándéka 
is szerepel okként abban, hogy ezután magyar poét ikakönyvről 
készült írás következik. Legrégibb poét ikakönyvünk (1567) részletes 
elemzésével arról győz meg, h o g y szerzője, Károlyi Péter a latin 
verskészítés tudnivalóit gyűjtöt te egybe. Az Eszmék és stílusok be-
vezetőjében is jelzett összehasonlító célzatnak megfelelően arra is utal, 
hogy milyen helyet foglal el Károlyi kézikönyve az európai poétika 
relációjában; „korszerű és színvonalas", jellemzője a „határ ta lan" in-



Szemle 2 5 5 

tellektualizmus. Ugyanakkor a költészet a kompend ium szerzője 
számára a szép szó kultusza csupán, „ távol minden igazi elmélyedés-
től, távol minden korszerű platonizmustól, amely az ihlet (»furor 
poeticus«) hangsúlyozásával a m o d e r n költő fogalma felé tett egy 
lépést . . ." (121.). Teljesen egyetér tünk Bánnal abban, hogy e hiá-
nyokér t nem egyedül Károlyi a felelős, legalább annyira a forrás-
munkái . S amire Károlyi Péterről szólva nem volt lehetősége, azt 
Losontzi István Arlis poeticae síibsidium című tankönyvének vizsgálata 
teremtette meg ; nevezetesen, hogy a gyakorlat, a költészet, a versek 
összefüggéseibe állítsa a gyűj teményt . Losontzi szerkesztése a poétikai 
rendszerezés évszázados gyakorlata szerint készült, s f ő célja a formák 
alapos gyakoroltatása. Könyve a klasszikusok stílusában kívánt oktat-
ni, de — mint a dolgozat szerzője megállapította — mégis a késői 
„magyar ba rokk" költészet „egyik elméleti" támasza lett (222.). 
Bán érveléséhez bizonyítékot az Artis poeticae subsidium a salernoi orvo-
si iskola szabályai bemutatására szánt fejezetéből idéz, ahol Losontzi 
a magyar leoninus gyakorlatát élesztette fel. A hatására keletkezett 
költészet népszerűsége — Arany János szavaival — „ e g y Kazinczy 
homlokát nem engedné méltó babérhoz jutni" . Mi indokol ta akkor a 
tankönyvvel és hatásával való foglalkozást? Egyfelől a korabeli — ezen 
elveken alapuló — költői gyakorlat népszerűsége, másrészről pedig 
az, hogy hatása serkentőleg hatott a klasszikusok iskolájának tevé-
kenységére. Jól példázza ezt Kazinczy ítélete: „Az én fe lem Báróczit, 
Bessenyeit, Virág Benedeket, Kis Jánost, Himfyt m u t a t a' maga 
Iróji köztt : amazok a' Tordai Leoninust 's Mátyási Józsefet mutat-
j á k " (228.). 

Kazinczy Ferenc klasszicizmusa c ímű tanulmányában alapfeladat-
nak tekinti a szerző a minősítő jelző tartalmának és jellegének pontos 
meghatározását. Gondolatmenete abból indul, hogy „általánosság-
ban elfogadot t" (229.) szokás Kazinczy klasszicizmusáról szólni. Ez 
így van, de hozzá kell tenni, hogy a közvetlen utókor n e m sorolta a 
széphalmi mestert a „klasszicisták" közé. Lonkay Antal például 
„felsőbb tanodák" részére összeállított i rodalomtörténeti és olvasó-
könyvében Kazinczyt nem a „klasszikus iskola" tagjai közöt t emlí-
tette, hanem az „ ú j iskola" képviselőjét látta benne Vörösmarty, 
Kölcsey, Petőfi és másokkal együtt (Pesten 1855-ben jelent meg a 
könyv) . Természetesen, ez legfeljebb érdekes adalék Bán tanulmá-
nyához, aminek ki tűnő alappillérei, h o g y Kazinczyt éppen az teszi 
a klasszicizmus hivévé, amit egyfelől elutasít; a barokk és romantika 
meg nem értése, másrészről képzőművészeti műveltsége, ízlése. 
Csokonai rokokójának és népies hangjának bírálata is a szerzőt iga-
zolja. A fiatalabb poéta egyik versét (valószínűleg A feredés címűt) 
kézhezkapva írta: „Undorodások köz t t olvastam el. Mi t akart ő 
ezzel a fértelmes darabbal? Azt hi t te-e hogy a R ó m a i példa ezt ki-
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mentheti? Poéta, Faragó, Festő meztelenségeket is mutathatnak, 
de ú g y hogy a meztelenség szép legyen. M i t kell arról ítélni, aki 
a rúta t mutat ja egyedül azért mert a Régiség is mutatta?" (Kazinczy 
Ferenc levelei. XIII. Közl i : Somogy, 1875. március 2.). 

A Kazinczyról szóló dolgozatban, illetve majdnem mindegyikben 
fontos szerepet kapott az eszmék és stíluselemek vándorlása, fe lbuk-
kanása a magyar i roda lomban. Ennek egy ik eklatáns példája a Balassi 
Bálint platonizmusa c ímű dolgozat. Itt továbbgondolja , pontosabban 
a költészet egy részének (Júlia-versek) vizsgálatával konkretizálja 
azokat az eredményeket, amiket az irodalomtörténetírás fe lmuta tot t . 
Zolnai Béla nagy lélegzetű tanulmánya (Balassi és a platonizmus. 
Minerva Könyvtár X I V . Bp. 1928.) előtt má r többen foglalkoztak 
e kérdéssel, arra helyezve a hangsúlyt, h o g y Balassi célja — miként az 
olasz reneszánsz tudós költőinek — a „vulgár is (nemzeti) nye lvű köl-
tészet megteremtése v o l t " (Zolnai: i. m . 6.). Bán Imre a Symposion 
eredeti és neoplatonista változatait sorra véve, a Szerelem kettős irá-
nyultságára építi mondanivalójá t ; egyfelől a tökéletesség, szépség 
szinonimája, másrészről a földié, az evilági boldogságé, a gyönyörö -
ké. Gazdag anyagot tekint át, számos összevetést végez, kár azon-
ban, hogy munkájának eredményére n é m i bizonytalansággal tekint 
( „Ha ezek nem bizonyulnának is mind helytállóknak . . ."), ami vé-
gül is összecseng Zolnai tanulmányának befejezésével („Lehet, hogy 
a .platonizmus' n e m kizárólagos életérzése . . . " ) . Annak ellenére, 
hogy 1921-es tanulmányában már Eckhard t Sándor is végzett konk-
rét összehasonlításokat a Júlia-énekek és Petrarca canzonéi közöt t , s 
arra az egyértelmű következtetésre ju to t t , az említett ciklusban „a 
köl tő határozottan szem előtt tartja a petrarcai Daloskönyvet" 

(Balassi-tanulmányok. 265.). Igaz tehát, ami t Bán Imre is aláhúz, 
hogy Balassi Bálint a 16. század petrarkizáló platonizmusának, Olasz-
országon kívül, „egyik legnagyobb k ö l t ő j e " (139.). 

Az előbb jelzett bizonytalanság — hangsúlyozni szükséges — 
n e m csökkenti a leírtak értékét. Sőt, annak ellenére, hogy az Eszmék 
és stílusok tanulmányai közül többnek (Az olasz reneszánsz iroda-
lomelmélete, A magyar manierista irodalom, Kazinczy Ferenc klasszi-
cizmusa) a lezárásában e lőbukkan a kétkedés, a könyv írásai filológiailag 
lenyűgözően aprólékosak és pontosak. A feltételes mondatokkal a 
biztos, magas szintű tudás kétségeit olvassuk, olyan irodalomtörténész 
véleményeit , aki maga h ívja fel a f igye lmet arra, hogy adatai, ana-
lógiái, összevetései fo lyta thatók lennének, s maga figyelmeztet arra is, 
hogy más aspektusból az övétől eltérő, esetleg annak e l lentmondó 
kép alakítható. A tanulmányíró dicséretes erénye ez a nyitottság, hogy 
mindig késznek muta tkoz ik a vitára, nézeteinek felülvizsgálatára és 
persze — védelmére is (mint a „stílusváltozat" tartalmánál például a 
202. lap ont. 
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A pozitív értelmű tudós nyitottság elengedhetetlen feltétele a kr i -
tikus szemlélet. Ez legszebben Melius Juhász Péter című tanulmányá-
ban nyilatkozik meg. Debrecenről és a „püspök-plébános"-ról ra j -
zolt f inom vonalú ünnepi (a várossá alakulás 600. évfordulóján) arc-
képen világosan elkülöníthető a kettős vonás, haladás és „maradan-
dóság" egysége (természetesen, az utóbbit „b í rá ló" szemmel nézte). 
Debrecen irodalmi hagyományainak szerepe, jelentősége több do l -
gozat tárgya. A Ju low Viktorral közösen kiadott antológiához (A 
debreceni diákirodalom a felvilágosodás korában. Bp. 1964.) írt bevezető 
tanulmány a 18 — 19. század fordulója „oskolásainak" poézisét mé l -
tatja. Látszólag könnyű volt itt a feladata, hiszen Jókai túlértékelő és 
Arany János elmarasztaló ítéleteiből elindulva szinte kínálja magát a 
középút ; vagyis a valóságos rang és hely körülhatárolása. Csakhogy, 
épp így jelentkezik egész sor választ váró kérdés; mely társadalmi ré-
tegből származnak az alkotók, milyen témákat verseltek meg szí-
vesen, milyen eszmék hatották át a kéziratos poézist, mely műfa jo -
kat kedveltek stb.? A feleletadáshoz már nem csupán a korábban is 
hangsúlyozott alaposság szükségeltetett, hanem a választott tárgy i rán-
ti szeretet is. Félreértés ne essék, nem szubjektivitásról van szó, ez 
Bán Imre tanulmányai kapcsán föl sem merülhet, hanem az adato-
kon is átérződő érzelmi kötődésről. Mert, noha egyik helyen hang-
súlyozza, hogy a diákköltészetet nem Csokonai „eszmei tudatossá-
gával" kell mérni, máshol viszont arról ír, hogy ebből a talajból nő t t 
ki a felvilágosodás korának egyik legnagyobb népies szatírája, a 
Lúdas Matyi. Ugyanez a kötődés magyarázza, hogy a szerző Arany 
János műveiben is kereste a kéziratos poézis hatását, annak ellenére, 
hogy a költő „nem szerette Debrecent ." Jókai tényleg szerette a vá-
rost, s Bán fel is sorolja az ilyen jegyeket mutató regényeit. Meg kell 
azonban jegyezni, hogy a „nagy mesemondó" sokszor azt is debre-
ceninek tudta, amivel Pápán ismerkedett meg. Adalékként m e g -
említhető, hogy Eppur si mouve c ímű regényében a búcsúdalt ( M ú -
zsa, múzsa, múzsanyáj! kezdetűt) debreceni diákok énekelték, holot t 
az „ősi" pápai diáknóta (L.: Életünk, 1975/2. és 6.). 

A 18 — 19. század diákirodalma, s a város literatúrája elválaszt-
hatatlan Csokonai nevétől. Igazat kell adni a szerzőnek abban, h o g y 
„nem lehet írni vagy beszélni Csokonairól Debrecen nélkül" (253.), 
de mindjárt hozzá kell tenni, hogy a dunántúli , somogyi élmények 
figyelmen kívül hagyásával sem! Ha a Kollégiumban természettu-
dományos ismereteket gyűj töt t és filozófiai stúdiumokat vett, akkor 
vándorútja során — főként Csurgón — alkalmazta azokat. S ennek 
sem kevés a jelentősége. Még néhány vonatkozásban ki kell egészí-
teni a szerző megállapításait. Arra a kérdésre: hol volt még olyan 
könyvtár , ahol ismereteit gyarapíthatta?, a válasz: Nagybajomban. 
Két kúriában is, Pálóczi Horváth Ádámnál és Sárközy Istvánnál. Az 

17 Irodalomtörténet 
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előbbinek 400 kötetnyi válogatot t bibliothekája volt , az utóbbinál 
ugyancsak forgathatta Descartes, Newton, Didero t , Voltaire, La 
Fayette, He rde r és Barcalay munkái t . „Olvasták, vitatták és éltek 
velük" — írja Takáts Gyula (Egy kertre emlékezve. 119.). (E cikk 
szerzőjének szerény véleménye, hogy a költő nagy verse, a Jöven-
dőlés az első oskoláról a Somogyban, nem születhetett volna meg a 
Bajomban újraéledő Rousseau-i hatás nélkül.) Eml í the tő még, hogy 
Pálóczi 1799-ben Cosmographie-zt küldött Csokonainak Csurgóra, 
amit Nürnbergben adtak ki 1724-ben, s amit sajátkezű bejegyzéssel 
nyugtázott . Mindezzel nem megkérdőjelezni, csupán a sokoldalúság 
jegyében f inomítani igyekszünk a szerző konklúzióját , miszerint 
Csokonai „hiánytalan és hiteles arcmásának kimunkálásában ma is 
Debrecennek kell játszania a vezető szerepet, h o g y Csokonai csaku-
gyan ot thon legyen nemcsak a 20. század Magyarországában, hanem 
végre az általa oly fájdalmas honvággyal és annyi keserű büszkélke-
déssel emlegetet t Debrecenben is" (259.). 

Végül is; az Eszmék és stílusok kötet fél emberö l tőny i idő kutatá-
si eredményeinek összefoglalása, s ebben a minőségében a régi ma-
gyar (és olasz) irodalom, illetve különösen a 16. és 19. század közötti 
literatúra fejlődési folyamatának vizsgálatához nélkülözhetetlen, út-
mutató és serkentő kézikönyv. 

LACZKÓ A N D R Á S 

K O V Á C S S Á N D O R I V Á N : 

PANNÓNIÁBÓL EURÓPÁBA 

TANULMÁNYOK A RÉGI MAGYAR IRODALOMRÓL 
(Gondolat , 1975.) 

A k ö n y v témáját az előszó címe tömören így határozza meg : 
„Búcsú és bujdosás '. Búcsú a kedves hazaijtájtól, illetvebujáosás, vagy-
is (a szónak 16 — 17. századi értelmében) vándorlás, utazás, peregri-
náció. „ A z eddig hittnél gazdagabb, a nyugat-európai i rodalomfej-
lődéshez megkésettség nélkül illeszkedő magyar reneszánsz utazási 
i rodalom" alkotásait elemzi Kovács Sándor Iván. 

A tanulmányokat egybefűző mot ívumot igen szerencsés kézzel 
választotta ki. A búcsú és a bujdosás ugyanis (mint arra az előszó 
rámutat) Pannónia és Európa kapcsolatát, „a magyar és az európai 
távlat összehangolásá"-t jelenti : vállalt sors és p rog ram a reneszánsz 
idején. R é g i irodalmunk e részterületének megismerése tehát az 
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egésznek a megértését segíti elő. Még akkor is, ha a vizsgálati szem-
pont sajátosságai miatt jóval kevesebb lapon olvashatunk a legnagyob-
baktól, Janus Pannoniusról vagy Balassiról, mint — mondjuk — 
Szepsi C s o m b o r Mártonról . 

A szerző feladatát külön megnehezítette az a körülmény, hogy 
gyakran határterületen mozog : vizsgálódásaihoz az átlagosnál jóval 
nagyobb történeti , helytörténeti és földrajzi adat tömeggel kellett 
dolgoznia. Vállalkozásának sikerét főként a Csombor Mártonról írt 
tanulmány bizonyítja. Személyes útiélmények, levéltári adatok és az 
idevágó szakirodalom felhasználásával érzékletes képet fest például a 
Bódva partján elterülő Szepsi városkáról, annak sorsáról a 16 — 17. 
század fordulóján, de mindezt n e m öncélú kur iózumként adva elő, 
hanem azokra a mozzanatokra figyelve, amelyek az Europica varietas 
jobb megértését szolgálják (114 —117.). A korabeli politikai esemé-
nyeknek és Csombor művének az összefüggéseit is mintaszerűen 
tárja fel: miképpen hatott Bethlen Gábornak a cseh fölkelőkkel való 
szövetsége a Csehországról szóló fejezetre (142.), miként próbálja 
Szepsi Csombor ébren tartani a Habsburg-ellenes Báthori-hagyo-
mányt a lengyelországi események előadása révén (148 — 150.), és 
hogy a Szent Bertalan-éji vér fürdő érzékletes leírása egy bizonyos ér-
telemben válasz a jezsuita propagandára, amely három kassai katolikus 
pap, Körösi Márk , Pongrácz István és Grodecz Menyhér t (a „kassai 
vértanúk") felkoncolását protestáns-ellenes érvként használta fel 
(150-152. ) . 

A kötetbe foglalt nyolc tanulmány egységes szemléletről tanúsko-
dik. A szerző elemzési szempontjai lényegében azonosak maradnak, 
a későbbi lapokon olvasható írások mintegy „ r ímelnek" a korábbi-
akra. Janus Pannonius búcsúversével kapcsolatban például kiemeli a 
kompozíció reneszánsz jellegét, a térbeli és időbeli egységet (12 — 13.). 
A negyedikként közölt dolgozat már ennek a reneszánsz verskompo-
zíciónak a felbomlását mutat ja be R i m a y János költészetében, többek 
közt az Ez világ mint egy kert. . . esetében (70 — 71.). A Szepsi Csom-
bor-tanulmány ezután úgy érzékelteti az Europica varietas polgári 
szemléletét, hogy a Balassira jel lemző szcp sík mezőnek, valamint a 
Rimaynál jelentkező kertnek Klaniczay Tibor által kiemelt motí-
vumaival szemben a város fontosságát hangsúlyozza (176.). Ilyen 
módon sikerül folyamatba állítania a vizsgált jelenségeket. Figyelem-
re méltó műfaj tör ténet i észrevételei vannak a napló és az útleírás vi-
szonyáról (106., 163.), illetve a polgári és a nemesi szemlélet ketté-
válásáról az utazási i rodalomban (169 — 170.). Mindez az Europica 
varietas szövegrétegeinek a feltárásában hozza meg a leglátványosabb 
eredményt : az útközben vezetett nyers diárium, a különféle forrás-
munkák és a tudatosan egybeszerkesztett mű kapcsolatának kimuta-
tásában (163 — 166.). Az előzmények és a hatások alapos mérlegelése 
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alapján köt i el a szálakat, s határozza m e g Szepsi Csombor helyét 
Szenei Molnárhoz, Apácaihoz és Tótfalusihoz viszonyítva. N e m 
fogadja el az útleírásnak a „megszülető magya r regény"-nyel, vagy 
akár az önéletírással való történelmietlen rokonítását (168.). És még 
egy fon tos tulajdonság — amely korántsem általános az egy-egy 
témába elmerülő kuta tók esetében — : óvakod ik attól, hogy eltúloz-
za az általa tárgyalt szerző jelentőségét. Szepsi Csomborról leszögezi, 
hogy munkája „meg sem közelíti emlékirat- i rodalmunk leg jobb 
alkotásait" (164.). 

Kovács Sándor Iván a „f i lológiai esszé" műfa j t igyekszik kiala-
kítani, amelyben „a f ő tétel t bizonyító aprólékoskodást az esszé ol-
vasmányosságával" próbálja „elviselhetővé t enn i " (10.). Személyes 
hangja valóban közel hozza régi i roda lmunkat a mai olvasóhoz. 
„ N e m t u d o m eltitkolni megrendültségemet: mi ly tökéletes művészi 
telitalálat ez a kiemelt két so r" — írja Szenei Molnár XXIX. zsoltáráról 
(109.). „ H a Nőgéri János u r a m netán ezt a nagy alakú Novus orbist ci-
pelte haza Wit tenbergből , ugyancsak nyöghe te t t belé" — jegyzi 
meg egy másik helyen (86.). Kár, hogy mégsem használt ki minden 
lehetőséget: ezúttal n e m közölt tanulmányaiból például átemelhette 
volna a Schachmannra, illetve a kalandos sorsú Giovanni Bernardino 
Bonifacióra vonatkozó adatokat. Érdekes lett volna többet olvasni a 
hollandiai Zuchthausról, hiszen ezzel kapcsolatban 1956 —57-ben 
vita is folyt az ItK lapjain — Kovács Sándor Iván azonban, igen dip-
lomatikusan, kitér az ügy bővebb kommentálása elől (172.). 

A Pannóniából Európába igen nagy anyagot felölelő kötet . Talán 
ez az oka annak, hogy a dolgozatok néha túlcsapnak az eredetileg 
kitűzött téma határain. Janus Pannonius végső búcsúvételének b e m u -
tatása például, az életrajzi adatokra tör ténő rövid utalást követően, 
S imon István költői látomásával folytatódik, de nem esik szó Janus 
állítólagos utolsó epigrammájáról , az igazi búcsúversről, amelyet 
Kardos Tibor hitelesnek tekint (20 — 22.). A József Attiláról szóló 
t anu lmány is elkanyarodik a költő műveiben tükröződő régi magyar 
i rodalom-élménytől , s az ilyen jellegű kutatást „mikrofi lológiai 
exhumálás"-nak minősítve, átsikük József Attila, Zolnai Béla és Sík 
Sándor kapcsolatainak (egyébként kétségtelenül izgalmas) elemzésé-
re (264.). A Zolnai Bélával foglalkozó rész különben erősen polemi-
kus jellegű, a hozzáfűzött jegyzet azonban — Szabolcsi Miklós, To l -
nai Gábor és Or tu tay Gyula hozzászólásaira válaszolva — már „az 
árnyal tabb ítélkezés jogosságá"-ra utal (312.). Az ügy elbírálására 
elsősorban a köztünk élő kortársak hivatottak, mégsem mulasztha-
tunk el egy látszólag f o r m a i megjegyzést: va jon nem lett volna-e sze-
rencsésebb az értekezés némi átfogalmazásával megszüntetni azt a 
furcsa „munkamegosztás t" , amely a tanulmány szövege és annak 
jegyzete között létrejött? 
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A kötet apróbb pontatlanságaival kapcsolatban említsük meg azt' 
hogy Antoine de Croissy 1645-ben nem II., hanem I. Rákóczi György 
udvarának követe volt — ez nyilván sajtóhiba (64.). A 313. lapon 
olvasható képjegyzéket is hozzá lehetett volna igazítani az illusztrá-
ciók végleges sorrendjéhez. Ami pedig a jegyzetanyagban említett 
Anglae — Angelae szójátékot illeti (301 — 302.), amelyhez hasonló 
Tótfalusinál is előfordul, annak Csombor Már ton korában már 
éppen ezeréves hagyománya volt . Nagy Szent Gergely pápa egy 
legenda szerint azért küldött hit térítőket a szigetországba, hogy az 
addig pogány angolok „angyalok legyenek": „angeli s int" . 

Kisebb-nagyobb észrevételeink azonban nem csökkentik a könyv 
jelentős érdemeit . Kovács Sándor Iván a Kortárs szerkesztőjeként 
gyakorlati tettekkel bizonyította, hogy régi i rodalmunk fényében 
élményszerűbbé válik mai értékeink, Illyés vagy Sütő művészetének 
befogadása. Tanulmánykötete ú jabb lépés azon az ú ton , amely a 
múl t és a jelen dialektikus szemléletének révén egy teljesebb, gazda-
gabb nemzeti műveltséghez vezet. 

V Ö R Ö S IMRE 

L E N G Y E L D É N E S : BENEDEK ELEK 

(Gondolat, 1974.) 

A „Magyar í ró tragédiája" — Benedek Marcell apjáról 1929-ben 
írot t tanulmánya óta — vajmi keveset változott. I rodalomtörténet-
írásunk számára megmaradt annak, „aki t tízezrek, százezrek szerettek, 
és mégsem látott senki igazán". Sajnos, az irodalomtörténész unoka, 
Lengyel Dénes sem. Mivel kismonográfiája a teljes életművet az 
életrajz alakulását követve, az esszéírói szándék szerint elemző, a so-
rozat műfaji sajátosságaiból következően pedig elbeszélő igénnyel 
szeretné áttekinteni, ez a kettősség felemás, meghatározhatatlan mű-
fajú alkotást hoz létre. Pedig a könyv , ha szerzője n e m Benedek 
Elek mesélő kedvével és tehetségével akart volna azonosulni, hézag-
pót ló alkotás lehetett volna a 20. századi magyar i rodalom törté-
netében. „Elek nagyapó" regényeit, mesekönyveit, publicisztikai, 
valamint politikusi munkásságát azonban egy újabb mesekönyv 
magyarázza tovább, mely épp ott fogyatékos, ahol Lengyel Dénes 
a legmeggyőzőbb érveket sorolhatta volna fel annak bizonyítására, 
hogy „Benedek Elek több volt, min t Benedek Elek összes művei ." 
Épp az újra-elbeszélés helyetti értékelő elemzés bizonyíthatta volna 
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ezt, hiszen az életút és a m ű ez esetben is egymással kölcsönhatásban 
válnak szerves egésszé. Nemcsak a szülőföld és a család, hanem a korai 
néprajzi gyűj tőmunka , az épp-hogy elinduló politikusi pályafutás, 
a harcos hírlapírói és szerkesztői vállalások mind-mind egymás 
eredőiként válhattak é le tmű- és é letút-formáló erővé. A bizonyí-
tó erejű elemzések rövid kinyilatkoztatásokká szűkítése azonban 
szinte prekoncepcióvá alakítja a kisbaconi indulásnak és Benedek 
Elek etikai tartásának az egyes művekre gyakorolt hatását is. Az írá-
sok — így pl. a Székelyföldi gyűjtés, a Székely tündérország, a Magyar 
mese és mondavilág, sőt leginkább az Édes Anyaföldem ! , melynek 
egyes motívumait az alkotói út mérföldkövei kijelölésére használja 
fel Lengyel Dénes — ennek ellenére mindennél meggyőzőbben bi-
zonyít ják a monográfus azon, szubjektív élményanyagokból eredez-
tetett tételének alapvető igazságát, mely szerint az író „egész emberi 
magatartása is alkotás volt, hatásában . . . felmérhetetlen". 

Az alapvető probléma az, hogy a kismonográfia csak indításában 
szembesíti Benedek Elek életművét a történelmi fejlődés menetével, 
a későbbiekben, az épp elemzett pályaszakaszok megítélésében fel-
bont ja az időrendi egymásutánt, s a művekre „a nép mesemondójá-
n a k " tudatosan vállalt programja bizonyításaként hivatkozik. Bene-
dek Elek alapvetően közösségi elkötelezettségét választott műfajai 

elsősorban publicisztikája és gyű j tő útjai eredményeként kötet-
be foglalt meséi — önmagukban is igazolják, felesleges tehát az élet-
művet „még elkötelezettebbé" kozmetikázni oly módon, ahogy azt 
Lengyel Dénes teszi pl. az Apa mesél (1888) és a Székelyföldi gyűjtés 
(1882) c. köteteknek az egyedi ember i élményanyag közösségivé 
formálódását időrend-felcseréléssel „b izonyí tva" . „A nemzet mese-
mondójának" mítoszát az író egyéb műveire kiterjesztő monográfusi 
alaptétel is csak akkor lenne meggyőző, ha elemzések bizonyítanák 
politikai cikkeinek (Drágul a tudomány, Zendülés az Alföldön, Halljá-
tok, emberek?, Mandátumvigécek, stb.), regényeinek (Huszár Anna, 
1894; Katalin, 1896; Uzoni Margit, 1901; Zsuzsika könyve, 1910), 
novelláinak és színműveinek a mesékkel azonos művészi hatásfokát. 

Az elemző igényű monográf ia nemcsak a minden népszerűsége 
ellenére sem értékelt meseíró, hanem az egyéb műfa jokban is jelen-
tős alkotó Benedek Elek irodalomtörténeti helyének meghatározása 
szempontjából volna igen kívánatos. Az eddigi összefoglaló kísérle-
tek — Vezér Erzsébet 1937-ben készített, ma már sok szempontból 
vitatható doktori értekezése, Or tu tay Gyula lírai átfűtöttségű emlék-
múzeum-avató sorai, valamint Balogh Edgár Lengyel művé t m e g -
előző, az elkötelezett politikus Benedek Eleket idéző nagyobb léleg-
zetű tanulmánya (1956) és kisebb megemlékezései — ugyanis csak 
az életmű egy-egy szegmentumának áttekintésére vállalkozhattak. 

Lengyel Dénesnek tehát minden lehetősége megvolt ahhoz, hogy 
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út törő munkát végezzen. Ő azonban kizárólag a mesék legkisebb 
királyfijának minden akadályt legyőző útját tekinti a Benedek 
Elek-i életmű szimbolikus é r te lmű meghatározójának. E koncep-
cióból következően helyezi e lőtérbe az író Kisbaconban, majd a 
legendás hírű székelyudvarhelyi Bethlen Kollégiumban eltöltött 
éveit, s számol be az első emlékező, gyűjtőfüzetes és közvetítők segít-
ségével megvalósított mesegyűjtő-utakról, a soha be nem fejezett, de 
Greguss Ágost jóvoltából felejthetetlen egyetemi évekről, s az í ró-
nak a székelyföldi gyűjtés ügyében Gyulai Pálnál tett , egész életmű-
vét meghatározó látogatásáról. „Székely tündérország" Budapesti 
Hírlap-beli bemutatását, az író országgyűlési képviselői mandátu-
mát és az if júsági irodalom helyzetéről tartott szűzbeszédét már 
mindezek következményének tekint i Lengyel Dénes. A monográfus 
az etikai tartás bizonyítékaként értékeli Benedek Eleknek a Tisza-
pártból Apponyihoz való átlépését, majd elzárkózását kora számára 
sehová nem vezető pártérdekeitől. A monográfia Benedek Elek 
politikusi pályafutásáról, valamint a Néptanítók Lapjában, az O r -
szág-Világban, a Nemzeti Iskolában, és a Magyar Kritikában, stb. el-
töltött éveiről szóló fejezete még adatszerűségében is meggyőző erő-
vel bizonyítja az író haladás iránti elkötelezettségét és továbbju-
tás-igényét. Kár, hogy mindezt csupán egy felsorolás sejteti az olva-
sóval. Az ok-okozati összefüggések részletes feltárásának hiányában 
ugyanis erőltetett az emberfeletti hatalmakkal küzdő mesehősök és a 
korabeli népélet párhuzamait kijelentő, de nem bizonyító érvelés-
sor. Benedek Elek tiszta embersége ugyanis nem viseli el a bagatelli-
zálást, annál is inkább, mivel cselekvő humanizmusa azért sem szo-
rul mentségre, mer t a frontok és ellenfrontok korabeli küzdelmeiben 
pl. csak az ellenforradalom elutasításáig, s nem a for radalom igenlésé-
ig jutot t el. 

Az író alkotói világképét tulajdonképpen csak az etnográfus 
Kovács Ágnes Meséinek nyelve c., Lengyel monográfiájába ékelt 
fejezete (117 — 138.) magyarázza helytállóan, Benedek Elek leglénye-
gesebb művészi erényének a demitizálásból és delokalizálásból eredő 
emberközelséget tekintve. Ez az alkotói program pedig közvetlenül 
vezet az életmű külön fejezetének tekinthető gyermekújságok, első-
sorban a legendás hírű Cimbora szerkesztéséhez. 

Lengyel Dénes monográfiájának legnagyobb érdeme, hogy fel-
hívta a figyelmet irodalomtörténetírásunk Benedek Elekkel szembeni 
súlyos feledékenységére. Az é le tmű lényeges állomásainak pontos 
áttekintése eredője lehet egy kutatás és feldolgozás szintézisét létre-
hozó monográfiának. Ezt várjuk tőle. 

M I K Ó KRISZTINA 
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ÚJ V Í V M Á N Y : A T U D O M Á N Y O S GICCS 

(ABRAHAM A. MOLES: Л G I C C S , A B O L D O G S Á G M Ű V É S Z E T E ) 

(Gondolat , 1975.) 

Sok könyve t írtak már a giccsről, de nekem még nem volt sze-
rencsém olyanhoz, amit kielégítőnek, okosnak, eligazítónak talál-
tam volna. Ezért vettem kézbe fokozott érdeklődéssel Moles k ö n y -
vét: maga a név jó ajánlólevél, hiszen a szerző másfél évtizede írt s 
pár éve magyarul is olvasható könyve valóban ú t tö rő volt a k iber-
netika és a művészet kapcsolatának terén (Információelmélet és esz-
tétikai élmény. Gondolat 1973.). Igaz, annak a könyvnek van egy 
sereg olyan fejezete és alfejezete, amelyek szószaporítása és m a t e m a -
tikai képletgyűjteménye kissé riasztó a művészettel foglalkozók szá-
mára (talán egy hangmérnök hasznát vehette azoknak is), de a k i -
bernetikai alapfogalmaknak a tisztázása és művészeti jelenségekkel 
kapcsolatos felhasználásának vázolása feltétlen hasznos olvasmánnyá 
teszik — ha nem is a nagyközönség számára. V o n z ó Moles giccsről 
szóló könyvének képanyaga is: jól válogatott, a jelenséget töménysé-
gében illusztráló példatár sorakozik a könyvet lapozgató elé. Táblá -
zatokban és grafikonokban is bővelkedik a k ö n y v ; ez is rokonszen-
ves, hiszen egy ügyes ábra t ö m ö r szemléletességgel tud megvilágítani 
bonyolul t dolgokat. 

H a n e m a könyv végigolvasása már n e m a várt örömet hozta. 
A könyvjelzőként mellékelt „fülszöveg" szerint „lenyűgözően szel-
lemes, könnyed hangvételű művében a giccs természetrajzát vázolja 
fel a szerző". Ilyesmit kapunk , csak épp a je lzőket kell módosítani. 

Moles n e m határozza m e g a giccset. Az egyetemes fogyasztásnak 
mint a polgári társadalom ú jabb fejlődésének a kereteiből indul ki, 
ebben a keretben vizsgálja az ember és a do lgok viszonyát. Vol taképp 
lélektani tipologiát használ (ennyiben pontos a m ű eredeti c íme: 
A giccs lélektana). A környezetében található mozgatható és mester-
séges u ton készült tárgyakhoz szerinte hét a lapvető módon viszonyul 
az ember : aszketikusan (amikor ellenségnek tekinti a dolgokat) , 
hedonistaként (amikor a dolgokat az ember számára valónak tekin-
ti), agresszíven (amikor a tönkretétel a birtoklás módja), szerző m ó -
don (vagyis harácsolóként), szürrealista m ó d o n (amikor a tárgyak 
vonzóerejét a szokatlanság képezi), funkcionalista vagy kibernetikus 
módon (racionálisan) s végül giccsmódon (boldog tulajdonosként, 
esztétikai és funkcionális ürügyekkel , felhalmozóként , de átlagszitu-
ációban). Ez a felsorolás kissé ötletszerű, s így tetszés szerint bőv í the tő 
s a „g iccsmódról" sem árul el sokat. 

A giccs tipológiájának a vázlata című fejezet sem mond sokkal t ö b -
bet : valóban vázlat csupán; arról szól, hogy miképpen lehetne t ipo-



Szemle 2 6 5 

logizálni a giccset. Mintegy véletlenül, szóba kerül a vallási giccs 
(kegytárgyak), azután pedig az, hogy meg kell különböztetni giccs-
helyzeteket, -cselekedeteket és -tárgyakat. Még ennél is meglepőbb 
dolgok derülnek ki az elemi formákról: bizonyos görbék, amelyek 
a szecesszió stílusából származnak (?), leírhatók differenciál-függ-
vényekkel (de minek?). Az anyagok ugyan nem elemi formák, de itt 
jelenti ki Moles azt a rég tudott dolgot is, hogy a giccstárgy anyaga 
többnyire nem az, aminek látszik. A tárgycsoportok tipológiája a 
legkülönfélébb szempontokat keveri: ártalmatlan halmozás, hetero-
génjelleg (?), antifunkcionalitás és „giccshitelesség" (ami a gyűjtögető 
felhalmozását jellemzi). Szemléltető példának egy 1890-es és 1960-as 
lakószoba tárgylistáját hasonlítja össze — összemérhetetlen dolgokat. 
Ez csak arról győz meg, hogy az akkori és a mai szoba különböző. (De 
kit kell erről győzködni?) Végül Moles azt állítja, hogy vannak a 
giccsben alapvető oppozíciók, pl. egzotikum és szülőföld, hagyomány 
és science fiction (lúdtoll örökíró betéttel és rakéta alakú töltőtoll) 
stb. Ezt a „stb"-t én teszem hozzá, jelzésére annak, hogy szerzőnknek 
ez a listája is szabadon folytatható — vagyis ennek is elfelejtette m e g -
húzni határait, megjelölni kritériumait. 

A legtanulságosabb fejezet, ahol valóban lényeges szempontok 
szerepelnek, a giccs alapelveit foglalja össze: a meg nem felelés, a 
halmozás, a szinesztézia, a középszerűség és a kényelem elvét. Ezzel 
csak annyi a baj, hogy sok újat nem tudtunk meg a giccsről. Amint az 
sem hangzik újnak, hogy a giccs a tömegekhez való alkalmazkodás 
jegyében születik és hat — ha csak nem új az olvasónak a Paretotól 
kölcsönzött szociológiai műszó erre: az ophelimitás. 

A giccs fejlődéstörténetéből is csak annyit árul el a könyv, hogy 
diadala a polgárság felemelkedésével, életstílusa kialakulásával f ü g g 
össze — bár „fellelhető minden korban és minden művészetben". 
Ezt a semmitmondást aztán körökből és nyilakból, lépcsőtornyokból 
és grafikonokból álló illusztrációk is megkísérlik elmélyíteni — nem 
sok sikerrel. Okos gondolat egy van itt: a giccs és a 19. század má-
sodik felében felvirágzó nagyáruház összekapcsolása; sajnos, n e m 
elemzése. 

Szó esik aztán a giccs építészeti megjelenéséről, mellékesen, majd 
az irodalmi giccsről, részletesen. Itt ismét van hasznos leírás: a giccs-
regény struktúrájának a receptje (szellemes táblázattal) és ügyes pél-
dája. Az ellentéte ennek a zenei giccsről szóló fejezet, ahol a legfőbb 
problémát az okozza, hogy a szerző számára a szórakoztató zene 
minden fajtája egyenlő a giccsel; innen van, hogy a giccses zenei 
hatások tárában olyan eszközök és eljárások szerepelnek, amelyek 
„a" zenére általában jellemzők, pl. a ritmus, a modulációk, a dinamika 
kihasználása és kiterjesztése stb. 

Moles szerint az antigiccs: a funkcionalizmus, a Baubaus és ö r ö k -



2 6 6 Szemle 

sége. Ez a funkcionalizmus rövid diadalút után hamarosan válságba 
kerül, mert megjelenik a nagyáruház új változata: a szupermarket 
(előzménye a prisunic, az egységáras áruház.) A formatervező ettől 
fogva kénytelen giccset készíteni. Ennek a neogiccsnek most már a 
példatára sem meggyőző: német közvéleménykutatások anyagát 
ismerteti, de úgy tűnik, az abszolút avantgarde termékeken kívül 
mindent giccsnek tekint. (A bemutatott háztípusok között egy giccses 
sincsen, a legnagyobb tetszést kiváltó teáskannák egyike sem giccs!) 
Hogy a funkcionalizmus diadala idején (1930 — 50) a zenei giccs hábo-
rítatlanul virágzik — szerzőnk számára nem téma. 

Végül — ismét jó gondolat! — a jelenkori giccs legfőbb általános 
jellemzőjeként azt jelöli meg, hogy együttesben jelentkezik az áru-
házban is, a felhasználásban is. A jelenkori giccs fő típusának Moles 
a gadget-et teszi meg. Pontatlan azonban meghatározása: „lelemé-
nyes tárgy, melynek rendeltetése az, hogy eleget tegyen a mindennapi 
élet bizonyos sajátos, apró funkcióinak", példának a dugóhúzót hoz-
za — ami azonban önmagában semmikép sem giccstárgy! De a több-
funkciós gadget (hőmérős kézelőgomb, örökíró-zseblámpa-nagyító) 
már elfogadható tipikus giccstárgyként. 

Moles befejezésül azt hangsúlyozza, amit a gadget példáján is jel-
zett, hogy ti. a giccs egyetemes jelenség. Beszél még arról is, hogy 
ennek mi a jelentősége, de őszintén megvallva, n e m értein szavait. 
Vagy tán az olvasó érti ezt: „Elegendő tehát kimutatnunk (a giccs) 
jelenlétét, s a jelenség máris felhívja magára figyelmünket, felfokozza 
esztétikai érzékenységünket a modern társadalom iránt."? 

Az utolsó példamondattal már jeleztem, hogy ezt a sok igaz köz-
hellyel megtűzdelt, de vitatható megállapításban, kifogásolható ok-
fejtésben vagy éppen értelmetlen zagyvaságban ugyancsak bővelkedő 
„eszmefuttatást" fölényes tudálékossággal és henye felületességgel 
veti oda az olvasónak szerzőnk. Csak egy példát az ezerből: „Más 
tárgyak is beférkőznek a lakásba, és kénytelenek beilleszkedni a 
már ott levők közé: a jövevények korlátozzák az eredetileg már ott 
levők ,zónáját', összenyomják .életterüket' — ez a .giccsfeszültség' 
jele." (44) „ A túlhalmozás tehát dinamikus formát ölt (ti. a prisunic 
korszakban). A korábban említett .giccsfeszültség' (P t), amely az 
átlagkiterjedéssel fordítottan arányos, ez esetben dinamikus jelenség, 
amely a mikro-funkciók motiváltságához kapcsolódik: 

Pk = A/(v/n) = A n / v 

n: a tárgyak száma; A: lakás (appartement); 
v: térfogat (volume)" (133) Ha az első mondatot lefordítom, csak 
ennyit jelent: ha sok giccset vásárol össze valaki a lakásába, akkor 
ott fullasztón sok giccs lesz. Azt azonban matematikus sem tudja 
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megmondani , miképp lehetne ezt a „giccs-feszültséget" kiszámítani, 
mert nem világos, h o g y az „ A " - t mi lyen mértékegységben kell 
megadni (a tárgyak száma és a térfogat köbmétere m é g csak elkép-
zelhető) ; de az sem derül ki, h o g y miképp jelentkezik ebben a képlet-
ben a „mikro-funkciók motiváltsága". És főképp: mi értelme lenne 
ezt a „giccsfeszültséget" precízen kiszámítani és más lakások „giccs-
feszültségével" összevetni? Nyi lvánvaló , hogy a „giccsfeszültség" 
lélektani adottságok függvénye — azok szóródása azonban semmi-
fé le tanulságot n e m nyújt azon kívül, h o g y van ilyen ember is, meg 
o lyan is. 

Nos, Moles képletei, hangzatos megállapításainak matematikai 
„leírásai" pontosan arra valók, amire nagyképű, de alaposabb vizs-
gálatra teljesen értelmetlennek bizonyuló szakkifejezései (a giccs-
feszültségen kívül a legszebbek: felismerés-vektor, adekvációs ész-
lelés, elosztás algoritmusa és — ez a legszebb! — neoautentikus), 
vagyis: tudományosan hitelesítsék a matematikai képletektől, gra-
f ikonoktól és idegen kifejezésektől megszédülő vagy éppen tudatlan-
ságára rádöbbenő olvasó előtt hevenyészett, felületes ötletforgácsait. 

* 

A bevezetésként említett „ fü lszöveg" jelzőit tehát én úgy módosí-
tanám, hogy „lenyűgözően szellemeskedő, nyegle hangvételű" 
könyvről van szó. Joggal kérdheti az olvasó, hogy akkor hát érde-
mes-e neki ekkora feneket keríteni. M a g a m is azt vélem, hogy rossz 
művekről inkább hallgatni kell. Ezúttal azonban érdemes szólni ér-
demben is a „ m ű r ő l " , mert nézetem szerint korjelenségről van szó. 
Külföldön is elszaporodtak és, sajnos, nálunk is követőkre akadtak 
az efféle nyegle, ál tudományos könyvek. Közös vonásuk, hogy fittyet 
hánynak a logikának, a korrekt érvelésnek. Moles is így tesz: a defi-
níciót és a logikus, módszeres okfejtést, a racionális rendszerezést, 
min t korszerűtlen dolgot, elutasítja, és „szemantikai, integratív 
elemzésnek" minősítve a rendszertelenséget, ezen a jogcímen össze-
hord tücsköt-bogarat témájáról. Kétségtelen, vaunak ezek közt jó 
ötletek, szellemes gondolatok is — elszórtan. Az egész azonban átte-
kinthetetlen, zavaros szószaporítás. De a definíció (vagy legalább 
hipotézis) elutasítása is bosszút áll: a giccs számára hol konkré t tárgy, 
(kézelőgomb), hol zenei hatás, hol magatartás, hol meg éppen egye-
temes jelenség. Értékszemlélete szubjektív, önkényes: giccs Mozart 
Kis éji zenéje is, és a dugóhúzó is. A logika negligálása elképesztő: 
tipológiai sorait kr i tér iumok nélkül rögtönzi — meg is maradnak az 
ötlet szintjén; de félő, hogy lenyűgözött olvasók hamarosan biblia-
ként fogják idézni ezeket a találomra összehordott „rendszerezéseket". 

S itt a kulcs Moles könyvének jellemzésére — egyben t ipológiájá-
nak kiegészítésére. A lenyűgözött olvasó, aki bedőlt Moles szemfény-
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vesztő ál tudományának, pontosan olyan, amilyen a giccstárgyak fo-
gyasztója. De a könyv is olyan, hogy a giccs Moles által felsorolt jel-
lemzői pontosan ráillenek: nem felel meg céljának és vállalt feladatá-
nak, halmozza a tudálékos közhelyeket és idézeteket, neveket, szak-
kifejezéseket és képleteket, szinesztétikus, mert lélektani, történelmi, 
szociológiai hivatkozásokkal éppúgy él, min t (zsurnaliszta) stilisztikai 
fogásokkal, középszerűsége ( tömegeknek szól) és kényelmet ígérő elő-
adása („könnyed hangvétel") vitathatatlan. 

• 
Nos, ennyi „ ö r ö m e t " okozott mindössze: fölfedeztem benne an-

nak prototípusát, ami Moles t ipológiájából is hiányzik: a tudományos 
giccsét. Csak azt nem tudom, minek kellett ezt magyarul kiadni. 
Netán a hazai „ tudományos giccsfeszültség" növelése céljára? 

M I K L Ó S P Á L 

S T A U D G É Z A : MAGYAR SZÍNHÁZTÖRTÉNETI 

BIBLIOGRÁFIA, I-II. 

(Magyar Színházi Intézet, Bp, 1975 - 1976.) 

Egy-egy szakterület kutatója számára egy megbízható ágazati bib-
liográfia az igazán és alapvetően nélkülözhetetlen könyv. Staud Géza 
tudományos munkássága során immár másodízben vállalta, hogy egy 
viszonylag fiatal diszciplína, a magyar színháztudomány számára 
elvégzi ezt a nem könnyű, néha m e g éppen hálátlan feladatot. Elő-
ször 1938-ban jelentetett meg egy Magyar Szlnészeti Bibliográfiát, 
most pedig egy többszörösére bővítet t , gazdagított változatot. 

A gyarapodás mindenekelőtt mennyiségileg szembeszökő. Míg 
a szerző az első m ű egyetlen kötetébe 1560 tételt vett fel, addig most, 
a kétkötetes kiadványban 4500 tétel került feldolgozásra. Joggal ve-
tődik fel a kérdés: hogyan és miért nő t t meg ilyen mér tékben ez a 
szakirodalom, illetve, hogyan és miér t változtak meg a gyűjtés, a 
besorolás szempontjai? Még indokoltabbá válik a kérdés, ha azt is 
f igyelembe vesszük, hogy az első változattal ellentétben ezúttal ki-
maradt a f i lmművészet szakirodalma, mert a szerző indokol tnak te-
kinthető megállapítása szerint „ időközben a fi lmtörténet és a film-
esztétika önelvű és különálló tudománnyá nőtt fel", s így a differen-
ciálódás nagy területet szakított le a szélesebben értelmezett teátrális 
művészetek világából. Az a néhány m ű viszont, amely a rádióval és 
a televízióval foglalkozik, nem emelhette lényegesen a feldolgozott 
tételek számát. 
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Kézenfekvő do log a gyarapodást a múló idő számlájára írni. Közel 
négy évtized könyvkiadása mindenképpen gazdagította ennek a terü-
letnek a termését is. Sőt, ha kimutatást készítünk a felszabadulás 
utáni színházi szakirodalom számszerű emelkedéséről, meglepetéssel 
és büszkeséggel tapasztalhatjuk, h o g y 1953-tól egyre fokozódó iram-
ban nőtt a színházelméleti és - tör ténet i publikációk száma. Önmagá-
ban azonban ez sem magyarázná az ugrásszerű mennyiségi növeke-
dést. Nyilvánvaló, hogy a válogatás szempontjaiban is változásnak 
kellett bekövetkeznie. 

Az egyik — igen jelentős, látszólag formális — változás az, hogy 
míg a szerző 1938-ban csak az „önál ló kötetben megjelent , teoretikus 
vonatkozású színészeti szakirodalmat" kívánta felölelni, addig a mos-
tani bibliográfiába „az általános gyakorlattól eltérően . . . mint önálló 
publikációt, minden fellelhető különlenyomatot" beiktatott . Ezzel 
az egyébként nehezen hozzáférhető kisebb-nagyobb tanulmányok 
gazdag tárházát nyitotta meg. Csak örülni lehet annak, hogy ez az 
eddig szinte teljesen ismeretlen, semmiképpen sem könnyen megkö-
zelíthető, mégis nélkülözhetetlen anyag a bibliográfia elvi szempont-
jainak bővülése n y o m á n belekerülhetett ebbe az egységes rendszerbe. 
Sajnos, a dolog természetéből következően, fő forrásaiba, az országos 
könyvtárak nyilvántartásaiba technikai okokból n e m minden külön-
lenyomat adatai kerülnek be. Az elhatározás és a jelentkező eredmény 
így is fontos lépés előre. 

Kétségtelen, h o g y a kötet c ímének bővülése, amelynek során a 
„színészeti" bibliográfiából „színháztörténeti" vált, és az a célkitű-
zésbeli eltérés, melynek értelmében a régi „szintetikus" megközelítést 
a „komplex" váltotta fel, szintén hozzájárult az anyag szélesítéséhez. 
Az az igény ugyanis, hogy a szerző a komplex jelleget kívánta érvé-
nyesíteni, arra vezetett, hogy például, többek között, szociológiai, a 
színházi közönség problematikájával foglalkozó művek is bekerültek 
a válogatásba. És ugyanez a szemlélet hozta magával azt is, hogy a 
„kezdet" korábbra került. A legrégibb olyan nyomta tvány ugyanis, 
amely magyar színháztörténeti vonatkozású, Bessenyei Györgynek 
Az Eszterházi vigasságok című, 1772-ben megjelent, ékes versekben 
fogalmazott beszámolója azokról a teátrális formákban oly változa-
tos ünnepségekről, amelyeket R o h a n herceg látogatása alkalmával 
rendeztek meg. 

A korábbi időpont ra tett korszakhatár egyben azt is jelenti, hogy 
ez a bibliográfia kerek kétszáz esztendő magyar művelődéstörténeté-
ben, — és nem csak színháztörténetében! — segít eligazodni. Rész-
ben, mert fe ldolgozot t anyaga 1772-től 1973 végéig terjed, részben 
pedig azért, mer t komplex szemléletének eredményeképpen a szigo-
rúan vett színháztörténeti szempontokon messze tú lmenő módon fog-
lalkozik a „ rész tvevő" művészetek kapcsolódó szakirodalmával is. 
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Magától értetődik, hogy a legszélesebb f ron ton a drámatörténettel, 
s nem csak a magyarral, találkozik. Hiszen nemcsak egy-egy dráma-
író életrajzaira nézve ad útbaigazítást, de általában a legjelentősebb 
művek monografikus elemzéseire, az egyes művek előadásainak kri-
tikai fogadtatására nézve is. Haszonnal forgathatja lapjait és muta tó-
ját az, akit sajátos zenei problémák, elsősorban az operatörténet kér-
dései érdekelnek, és széles körű felvilágosítással szolgál a táncművé-
szet magyar nyelvű szakirodalmáról is. Megmaradtak, illetve bővül-
tek a színházépítészettel, technikával, szcenikatörténettel, színész-
képzéssel, színházi joggal foglalkozó művekre utaló tételek. 

Egyszerűsödött az első változathoz képest a mutató rendszere. 
Míg az 1938-as változatban külön cím, név és tárgymutató volt, ad-
dig most minden szempontot egyetlen, alfabetikus rendbe szedett 
mutató tartalmaz, amely neveket, darabcímeket, és tárgymeghatáro-
zást egyaránt a kurrens tételszámra utalva jelöl. A kutatók pedig csak 
hálásak lehetnek azért, hogy a nagy kritikagyűjtemények tartalmát 
több oldalról is megközelíthetik: egyszer az alap-bibliográfiai ada-
tokhoz szervesen kapcsolódó analitikus annotációk formájában, majd 
pedig a mutatóban a szerzők neve, illetve a darabok címe szerint is. 

A hazai színháztudomány kialakulásának első pillanataitól kezdve 
elszakíthatatlan gyökerekkel kapaszkodott a magyar-, illetve a világ-
irodalom elméletébe és történetébe. És már csak azért is érdemes végig-
lapozni ezt a bibliográfiát, mert tisztán tükrözi (különösen, ha a kro-
nológiai adatokat kísérjük figyelemmel) azt a folyamatot, ahogyan ez 
az új diszciplína a német nyelvű szakirodalomból kibontakozva szinte 
hullámokban hódítja meg tárgyát: hogyan nő föl egy, a színházmű-
vészet problémái iránt is érzékeny elemző irodalmárnemzedék, hogyan 
hódítja meg a múlt századvég magas szintű hazai klasszika filológiája 
a teátrális jelenségek világát is, és hogyan fordítódik egyre nagyobb 
energia arra, hogy e művészet hazai előzményeit, — a szövegkönyve-
ket, az előadások egyre mélyebben feltárt emlékeit —, megismerjék, 
és — rendszeres színháztudomány hiányában —, nagy irodalom-
történeti összefüggésekbe állítsák be. De éppen ez a helyzet támasztja 
azt az igényt, hogy ezen a fronton a jelenleginél teljesebb legyen a tájé-
kozódás lehetősége. Azzal ugyanis, hogy a bibliográfia a színházmű-
vészet komplexitásába tartozónak minősítette, teljes joggal, a dráma-
irodalmat is, igen nagy és nem mindig következetesen megoldott 
feladatot vállalt magára. Félreértés ne essék, óriási idevonatkozó 
anyagot tartalmaz a munka jelen formájában is. De néhány lehetőség 
még felhasználatlan maradt. így például a drámaírói életművek 
összegező kiadásai elé írott bevezetők egész sora. Madách Imre (aki-
vel kapcsolatban a bibliográfia egyébként 173 művet ismertet) összes 
műveinek különböző kiadásai elé 1880-tól Gyulai Pállal kezdve Tolnai 
Vilmos, Alexander Bernát, Voinovich Géza, Halász Gábor, Waldap-
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fel József, Sőtér István írt minden kutató számára értékes, itt azon-
ban n e m szereplő bevezetést, előszót. Szigligeti Ede sz ínműveinek 
kiadását Bayer József vezette be, és még sorolni lehetne a példákat. 
További bővítési lehetőség kínálkozott volna olyan művek f i g y e l e m -
bevételével , mint mondjuk Erdélyi János Pályák és pálmák (1886) 
c ímű kötete, amelyben többek között Kisfaludy Károly és Vörösmarty 
Mihály pályaképe is megrajzolásra került. Fájdalmas hiánynak kell 
tekinteni, h o g y nem nyer említést Gyulai Pál 1866-tól több kiadás-
ban is megjelent Vörösmarty életrajza; T ó t h Dezső 1957-es Vörös -
marty-monográfiája pedig csak az Irodalomtörténeti Könyvtár ösz-
szefoglaló címszava alatt szerepel. Szívesen láttuk volna a kötet 
rendszerébe beépítve néhány kisebb jelentőségű, de a magyar dráma-
és színháztörténethez mégis szervesen hozzátartozó író biográfiáit: 
például Előd Gézáét Zilahy Károlyról (193 5), Schwarcz Hajnalkáét 
Abony i Lajosról (1937), Z s i g m o n d Ferencét vagy Vadnay Béláét 
Lévay Józsefről és kortársairól (1906, ill. 1921), Kramer Marianneét 
Toldy Istvánról (1931), R e j t ő Istvánét T h u r y Zoltánról (1963), 
Juhász Gyuláét Tömörkény Istvánról (1941), vagy Kiss Gizelláét 
Justh Zs igmondról (1932). És ha alapjaiban változott is meg közélet i , 
sőt irodalmi értékelésünk Rákos i Jenőről és Herczeg Ferencről, szín-
háztörténeti jelentőségük, éppen évtizedeken keresztül elfoglalt k ö z -
ponti helyzetük, nagy és n e m ritkán káros befolyásuk miatt indoko l t 
lett volna, h o g y az előbbi esetében hivatkozás essék az 1930-ban Süle 
Antal által szerkesztett „élete és művei"-re, annál is inkább, mert benne 
Schöpflin Aladár írt Rákosi Jenőről a drámaíróról; az utóbbinál 
pedig, időrendben, Z s i g m o n d Ferenc, Halmi B ó d o g , Szabó József 
munkáira. Végezetül itt kell megemlíteni e g y bizonyos következe t -
lenséget az egyik forrásértékű sorozat felhasználásánál. Kár ugyanis , 
h o g y csak az Arcok és val lomások 1966-os kiadványait vette f i g y e -
lembe a szerző (benne Somlay , Csortos, Sarkadi Imre, S z o m o r y és 
N é m e t h László-kötetekkel), de nem folytatta az 1971—73-as évek 
idevágó tételeivel, így Hegedűs Géza: Heltai Jenő (1971), Halász 
László: Karinthy Frigyes (1973), illetve U n g v á r i Tamás: Déry Tibor 
(!973) tanulmányával. Nyi lvánvaló , hogy a több ezer tételes m ű ará-
nyaihoz képest ezek elenyésző esetek s inkább csak azért kerültek 
megemlítésre, h o g y jelezzék: egy színháztörténeti bibliográfiának a 
terület sajátos igényei alapján kijelölt határai a teljesség érdekében 
további fe l fedező utakat kínálnak. 

Staud Géza hatalmas munkája alapvetően fontos és közhasznú 
mű, nemcsak a szigorúbb értelemben vett színháztörténészek szá-
mára. Hazai viszonylatban csak önmagával ve thető össze; szerzője a 
fejlődést is önmagában mérhette föl elsőnek. E bibliográfia s zem-
pontjainak gazdagsága, világosan áttekinthető rendszere, a f e l d o l g o -
zott adatok mennyisége, a közlés pontossága megbecsülést, mé l tány-
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lást érdemel. Régóta nélkülözött, mostantól kezdve pedig nélkülöz-
hetetlen segítőtársa lesz mindazoknak, akik a magyar művelődés tör-
ténetével foglalkoznak, azoknak, akik a közművelődés kapcsolódó 
területei iránt érdeklődnek és főként azoknak, akik tudományos te-
vékenységük céljául a magyar színházelmélet és színháztörténet fej-
lesztését tűzték ki. 
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