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kába torkollnak, tárgyi, konkrét elemzéssé nem válnak. A dialektikus 
viszonyok bonyolultságáról, az e viszonyokat alkotó tagok azonosságá-
ról beszélvén Főidényi éppen a nem-azonosságokról feledkezik meg, 
amelyek éppoly fontos erői ezeknek a viszonyoknak. Vagyis: bizonyos 
dialektikai alapfogalmak Lukácsnak annyiszor felrótt tisztán logikai, a 
valóságra való minden vonatkozás nélküli használata jelenik meg Földé-
nyinél. 

Végül egy kérdés: vajon mi késztet egy fiatal kutatót, aki előtt ott a 
világ egész probléma- és tudománytörténete, hogy olyan emberről írjon 
könyvet, akihez láthatólag semmi affinitása nincsen, akivel semmiféle 
szellemi rokonságot nem érez, semmi folytathatóságot nem lel fel 
benne, akit csak cáfolni lehet, de akinek még a cáfolata sem gyümöl-
csöző, mert az utókor már úgyis jobban tudja? (Magvető, 1980) 

LENKEI JÚLIA 

H Á R O M K O R T Á R S P R Ó Z A Í R Ó 

Az Arcok és Vallomások sorozat tisztes hétköznapjainak sorában a 
szokottnál ünnepélyesebb eseményszámba ment Lázár István Örkény 
Istvántól szóló kismonográfiájának megjelenése. Azzá tet te Örkény 
személyének közkedveltsége, művészetének egyre terebélyesedő nép-
szerűsége, a kitűnő szociográfus-publicista irodalomtudományi ki-
rándulásának szóló kíváncsiság, de mindenekelőtt Örkény halálának 
még friss és fájó sebe. „1979 júniusában ugyanegy napon és órában 
érkezett meg címemre az Örkény István haláláról szóló gyászjelentés -
és e könyv nyomdai korrektúrája", olvasható Lázár könyvének e kor-
rektúrajavítás során eszközölt kiegészítésében. S ha elolvassuk a 
könyvet, akkor válik csak igazán fájdalmassá és sorsszerűvé ez az egybe-
esés: Lázár megnóinterjúinak nyomán olyan Örkény-vallomások bonta-
koznak ki benne,amelyek - visszatekintve mintegy az utolsó szó jogán -
minden eddiginél szorosabb közelségbe hozzák az imént elvesztett 
embert és írót, és egy meg nem írt önéletrajz elemeiként hatnak. 

Ezzel egyúttal kimondtuk, mit tartunk e könyv legfőbb értékének. 
Lázár nem tagadta meg magában az élettel együtt élő publicistát, és 
elsősorban Örkényre, az élő személyre volt kíváncsi, őt magát faggatta, 
barátként, pályatársként. És Örkény hálás riportalanynak bizonyult 
- ismertük erről az oldaláról már a Vitray Tamás készítette tévéinterjúból 



is —, idézett vallomásai, amelyek a köny tartópillérei, olyan pontosak, 
kerekek, szellemesek, hogy szinte felkínálkoznak az egy befűzésre. Lázár 
könyve némi túlzással nem is kismonográfia egy tárgyként szemlélt 
szerzőről, hanem akár „Beszélgetések Örkény Istvánnal" címen kiad-
ható dokumentumgyűjtemény. 

E vallomások nemcsak jellegzetes Örkény-megnyilatkozások, hanem 
bőséges tárgyi anyaggal is gyarapítják az Örkényről egyéb úton be-
szerezhető ismereteinket. Kiderül belőlük például, hogy milyen nagy 
szerepet játszott ifjúkori eszmélkedésében Márai Sándor prózaírói mű-
vészete és az esszéíró Németh László gondolkodása. Vagy éppenséggel 
Petőfi! Többször is elmondja Örkény, hogy míg a magyar próza java 
díszített, barokkos, metaforákban, inverziókban gazdag nyelven íródott, 
ő már a kezdet kezdetén a hétköznapi beszéd kopott szavaival próbált 
megszólalni. Egy időre aztán őt is hatalmába kerítette a díszítés vonzá-
sa, de lassan rájött, hogy nem neki való. „Ha nem akarom magamat 
elveszíteni, vissza kell térnem az én Márai és Kosztolányi ihlette kezdé-
seimhez, tehát egy nem díszített, kartéziánus, szikár, lecsupaszított 
tőmondatokra épülő prózához, mely a bő vizű és életerős barokk 
mellett irodalmunknak egy vékonyabban csörgedező, de azért eleven és 
legalább a testemre szabott kifejezésmódja. Ennek az én hazatalálásom-
nak első stációja az a nagy reveláció volt, amikor fölfedeztem Petőfi 
prózáját. Micsoda könnyedség, oldottság, játékos perfidség és perfid 
játékosság! Milyen egyszerű, természetes, kopottnak látszó és mégis 
hatásos fordulatok! Végre én is találtam valakit, egy vitathatatlanul 
nagy tekintélyt, akit ősömként tisztelhettem." 

Fontos és érdekes életrajzi adalékokkal is szolgál Örkény például az 
1939-es párizsi tartózkodásáról vagy az ötvenes-hatvanas évek forduló-
ján elszenvedett száműzetéséről. Viszonylag szűkszavú ellenben a 
Rákosi-korszakról szólván. Itt Lázár István viszi a szót, s benne is 
elsősorban a személyesen érintett, politikus érdeklődésű közíró. Se nem 
mentegeti Örkényt, sem el nem áztatja sematikus műveiért, amelyeket 
még mindig különbnek minősít az átlagnál, sőt, Örkény bizonyos egyéni 
sajátosságait is felfedezi imitt-amott, riportjain nevelkedett fanyar rea-
lizmusát például, amiért nem is kegyelték annak idején soha igazán, 
nem ítélkezik tehát felette sem erkölcsbíróként, sem műbírálóként, 
hanem igyekszik belehelyezni őt a korba, s abból megértetni. „Nehéz 
lecke olvasni Örkény kisebb írásait ebből az időből. Szüntelenül nyug-
tatni-biztatni kell magunkat, hogy ne vetítsük rájuk teljesen mai ismere-
teinket és érzéseinket, hanem tudjuk be azt is, ami a lelkesedésből, a 
szebbet, jobbat, nagyobbat akarásból nemcsak érzés szerint őszinte, 
hanem tényszerűen is hihető, valós volt." 
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És Örkény megértetéséhez hivatkozik még arra is, amit az író a 
hadifogságból hozott magával: „Egyszer csak bekerültem egy tömegbe, 
és ennek a tömegnek olyan picike porszeme lettem, hogy már a 
nevemet sem tudta senki. . . részese lettem egyszerre egy nagy közös-
ségnek, ami csak nekem volt iszonyatosan új, mert én csakugyan egy 
elkényeztetett létbó'l léptem át ide, nekem saját szobám volt, mi egy 
hatszobás villalakásban laktunk . . . Belekerültem egy sorsközösségbe, 
ami engem tökéletesen átformált . . . Én már azóta semmiféle írói 
kiváltságról hallani sem bírok, én olyan ember vagyok, mint a többi, 
nem tudom magam másnak érezni. . . egy embernek, akinek a sorsa a 
többiekével van összekötve." S idézvén e vallomást Lázár mindjárt 
hozzáfűzi: „Rengeteget megmagyaráz majd minden Örkény-rejtvények 
legfontosabbjából: az 1950-es évek írásaiból. . . " 

Lázár elsősorban mint kortörténeti és szociálpszichológiai jelenséget 
elemzi Örkényt. Néha az a benyomása támad az olvasónak, hogy szinte 
modellt lát benne, s úgy mutatja fei pályafutását, ahogy Örkény 
modellált fél évszázadnyi magyar történelmet egybefogó sorsokat. 

Elkerülhetetlenül és nyíltan vállalt következménye ennek, hogy 
a szorosabban vett irodalmi szempont háttérbe szorul. Pedig akadnak 
a könyvben igen eredeti és mélyreható irodalmi elemzések is. Emléke-
zetes példájuk, ahogy Lázár összehasonlítja a Tengertánc három változa-
tát, az 1937-eset, az 1941-eset és az 1967-eset. A társadalomtörténeti 
tanulságokon kívül Örkény írói pályafutásának talán legfőbb jellegzetes-
ségét demonstrálja velük. Örkény maga ezt így fogalmazta meg: „Amit 
már akkor - harminc évvel ezelőtt - elég jól tudtam, azt húsz évvel 
később mintha elfelejtettem volna, s csak nagyon lassan, roppant fárad-
ságosan tanultam meg újra." 

A történelmi viszonyok megértetése kedvéért irodalmi érdemükön 
felül elemzi Lázár az ötvenes évek egyes írásait is, de éppen Örkény 
késői fő műveihez érvén irodalmi szempontú vizsgálódása már jóval 
elnagyoltabb. Igaz, nem is olyan régen sokat foglalkozott ezekkel a 
művekkel a kritika, az irodalomtörténeti összegzéshez pedig talán még 
hiányzik a kellő távlat, egyszóval Örkény művészetének beteljesülése 
irodalmunk jelenének része, s az Arcok és Vallomások sorozat jellegénél 
fogva egyébként sem tűzi ki célul a kimerítő szaktudományos fel-
dolgozást, mindazonáltal aránytalanságnak látszik, hogy Lázár könyvé-
nek háromnegyede szól Örkény túlságosan hosszúra nyúlt pályakezdésé-
ről, és mindössze egynegyede a hatvanas évek közepén, a Jeruzsálem 
hercegnője című kötettel kezdődő beérkezésről és betakarításról. Az 
alapokról, valamint az érlelődés és formálódás gyötrelmesen hosszú és 
kanyargós évtizedeiről mindenesetre árnyalt történelemismeretre valló, 
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forrásértékű és Örkény írásművészetéhez méltóan könnyed, célratörő, 
fordulatos esszéstílusú könyvet olvashatunk. 

Az Örkényről szóló kötetet Karinthy Ferenc-kismonográfia követte 
az Arcok és Vallomások sorozatban, és ismerve a szerkesztők ki-
szolgáltatottságát, a kiadói kényszerűségeket, ez minden bizonnyal vélet-
len szomszédság. A véletlen azonban ezúttal szinte tudatos mesterkedés-
nek hat. A két könyv egymás mellé állítása nyomán frappáns hasonló-
ságok mutatkoznak a két pályakép között. Hogy Örkény és „Cini" 
egymást ugrató jóbarátok voltak, azt ki ne tudná az irodalmi berkek-
ben. De a kilenc évnyi korkülönbség ellenére pályájuk is sok tekintet-
ben párhuzamosan alakult. 

Mindketten a Nyugat nagy hagyományainak jegyében nevelkedtek. 
Karinthy Ferencnél az apa vonzáskörében található nagyságokén kívül 
szintén feltűnik Márai példájának ihletése. Eredetileg egyikük sem akart 
író lenni. Örkényt a származásából eredő tehetetlenség vitte kezdetben 
másfelé, a gyógyszerészi pályára, Karinthy nem akart Karinthy Frigyes 
fia lenni. A negyvenes évek elején mégis előléptek mindketten első 
kötetükkel, a harmincas évek nyugatos hagyományaiban fogant prózai 
művekkel. A felszabadulás után mindketten nagy lelkesedéssel vetették 
bele magukat az újjászerveződő irodalmi életbe, riportokban, szociográ-
fiában térképezték fel a felfedezett valóságot. Mindketten belesodród-
tak a sematizmusba, majd 1956 után átmeneti krízis következett pályá-
jukon, Örkényt félreállították, Karinthy nehezen talált magára. A hat-
vanas évek közepén aztán beérkeztek, s e beérkezésben mind-
kettőjüknél főszerepet játszottak a drámák. Örkény és Karinthy Ferenc 
az a két jelenkori magyar író, aki színműveivel leginkább tért hódított a 
világ színpadain. És mindketten jellegzetesen „pesti" írók, a „pesti" 
életanyagból és a „pesti" szemléletből alakították ki írói világukat, 
össze lehetne állítani persze ugyanilyen hosszú listát a lényegbe vágó 
különbségekről is, de e párhuzamosságok fényében mégiscsak némi 
igazolást nyer Lázár István eljárása, amidőn Örkény sorsában olykor a 
modellérvényű vonásokat domborította ki. 

Szalay Károly, Karinthy Ferenc biográfusa is föl-föltárcsázhatta 
hősét könyve írása közben, s ez a körülmény, valamint hogy kettejük 
ismeretsége érezhetően régebbi keletű, ennek a könyvnek is kölcsönöz 
némi beszélgetés-jelleget. Karinthy Ferenc nem kevésbé hálás partner, 
mint Örkény, jó svádája közismert, Lágymányostól Kanadáig, a vízi-
pólótól az őstörténetig mindenütt járatos, ismerte a 20. századi magyar 
irodalom összes héroszát és a magyar világ minden hátországi figuráját. 
Volt és van miről mesélnie - ezt tanúsítják írásai is. Szalay könyvének 
legfőbb erénye, hogy részben Karinthyt magát idézve, részben a saját, 
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helyenként ihletetten átmelegedő szavaival hiteles portréi rajzol 
Karinthy Ferenc személyiségéről, mindazokról a végletekről, amelyek 
harmonikusan megférnek benne. Átérezzük, mennyire szereti és élvezi 
Karinthy az életet, megértjük, hogy nyughatatlan ide-oda csapongásá-
ban az élet minél teljesebb és elfogulatlanabb megismerésének vágya 
hajtja, s hogy mindezenközben vannak szilárd viszonyítási pontjai: a 
„szülőföldjei", ahová kalandozásai idején is eltéphetetlen szálak fűzik. 
Szalay Károly nem szaporítja a Karinthy Ferenc alakja körül szálló 
mendemondákat, de nem is tépázza meg nimbuszát. Megmutatja őt 
irodalmi ihletőjévé, éltető elemévé vált sokszínűségében, mozgékony-
ságában. 

Kísérletet tesz Szalay Károly az irodalmi életmű átfogó bemutatá-
sára, de könyvének ez a rétege egyenetlen. A könyv egészében sem 
érvényesül olyan következetes koncepció, mint Lázáréban, akár Örkény 
pályájára s még inkább e pályának a korban elfoglalt helyére, akár a 
biográfia szerkezetére nézve. A némileg mechanikusan pergő műismerte-
tések ezenkívül a nivellálódás veszélyét idézik fel Szalaynál. Karinthy 
Ferenc bizonyára maga tudja a legjobban, hogy írt kitűnő és csapnivaló 
dolgokat egyaránt. A legtöbb író így van ezzel. Szalay tiszteletre méltó 
igyekezettel minden Karinthy-művet a legjobb oldaláról mutat be, s 
egyáltalán, mindenre méltányosan kitér. így nem érzékelhető igazán, 
melyek a jelentős művek, s melyek az írói műhelymunka mellék-
termékei csupán. Melyek azok, amelyeket csak Karinthy írhatott meg, 
és melyek a routinier munkái. A kelleténél nagyobb áhítat fogja el 
Szalayt az árvízi naplófeljegyzések olvastán, ugyanakkor az Epepéve 1 
kapcsolatban nem tudja megállni, hogy egy szemernyit ne ugratásnak 
minősítse — amiben kétségkívül van igazság, de csak annak a számára, 
aki személyesen ismeri Karinthyt. Ismétlések, fogalmazásbeli meg-
bicsaklások („Nála a szorongás parabolája nem pszichopata, hanem 
társadalmi következmény.") szaporítják az egyenetlenségeket. Nagyjá-
ból fogalmat ad Szalay könyve Karinthy írói világáról, de titkaiból 
keveset fed föl. 

Egy apró és mellékes füológiai kérdésben pedig bakot lő. Azt állítja, 
hogy Kafka a tízes években egy magyar orvos közvetítésével megismerte 
Karinthy Frigyes néhány művét. És: „Nem látszik teljesen abszurd 
föltételezésnek, hogy Ferenc visszakaphatta azt Franz Kafkától, inspirá-
cióban, impulzusban, amit esetleg Kafka nyerhetett Frigyestől. . . 
Mintha a Karinthy Frigyes-féle groteszk parabola hagyományt és való-
ságlátásmódot Franz Kafka szűrőjén juttatta volna vissza a sors 
Karinthy Ferenchez." Később pedig már kijelentő formában: „A 
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Karinthy Frigyes-féle indíttatás átszűrődik ugyan a kafkai morbi-
ditáson, de erre már nem rezonál Ferenc." 

Kafka csakugyan olvasta Karinthy Frigyes néhány írását. A magyar 
orvost, aki lefordította neki őket, Klopstock Róbertnak hívták. Am 
Kafka csak 1921-ben ismerkedett meg vele, és levelezésük tanúsága 
szerint Klopstock csak 1923-ban, nem sokkal Kafka halála előtt jutta-
tott el beteg barátjának néhány Karinthy-fordítást. Kafka udvarias fenn-
tartásokkal nyilatkozott róluk. Töredékes életműve pedig ekkorra már 
kész volt. Hogy Ferencre mindazonáltal hatással volt-e Kafka, az más 
kérdés. 

Az ilyen filológiai szőrszálhasogatás szinte méltatlannak látszik az 
Arcok és Vallomások sorozathoz, ámbár jelentek meg korábban ebben a 
sorozatban is olyan kötetek, amelyek a portréfestést és a „par lui-
même "-jellegből adódó hódolattevő kalauzolást jól össze tudták egyez-
tetni a tárgy hűvösebb, személytelenebb szemiéletével. Ez utóbbi a fő 
feladata az Akadémiai Kiadó Kortársaink sorozatának. Itt Sőtér István-
ról jelent meg legutóbb kismonográfia. 

Ferenczi László Sőtér Istvánról szóló tanulmánya elsősorban a 
szépírót mutatja be. Szükségszerűen kénytelen ugyan kitérni érintő-
legesen az irodalomtörténeti munkásságra is, annál inkább, mert a 
kétfajta megnyilatkozást egyazon egység részeinek látja, de közelebbről 
csak a regényeket és novellákat vizsgálja. Ezeket sem minden oldalról, a 
monografikus feldolgozás igényével, hanem esszészerűen, néhány meg-
közelítési kísérlet erejéig. Ferenczi alighanem sokat tanult hősének 
esszéiből, s egyáltalán, annak az Eötvös kollégiumi szellemnek a ma 
már történeti vizsgálódás tárgyát képező termékeiből, amely Sőtérnek is 
útrabocsátó alapélménye volt, és egyéni hangú, sok tekintetben szabály-
talan esszét írt mesteréről. 

Az egyéni hang ezúttal nem baráti közvetlenséget, szubjektív el-
fogultságot jelent, hanem a műfajjal való bánásmód és a gondolatok 
egyéniségét. Ferenczi nem kronológiai rendben előrehaladó feldolgozást 
írt, hanem néhány metszetet készített Sőtér munkásságából. Először 
szellemi gyökérzetét vizsgálta meg, az Eötvös Kollégium és az École 
Normale Supérieure szerepét emberi és írói eszmélkedésében. Azután a 
Fellegjárás fogadtatásáról szól, mintegy arra kíváncsian, hogy Sőtér 
bontakozó irodalomszemlélete és írói gyakorlata hogyan viszonylik a 
korabeli olvasói és kritikai közeghez. Majd a Fellegjárás részletes elem-
zése következik. Ferenczi elkülöníti a regényben a jellegzetesen korabeli 
értelmiségi problematikát és az ifjonti eszménykeresés „mitikus" réte-
gét. 



Szemle 
о*. i 

Több Sőtér-művet nem elemez ezzel a módszerrel. A Fellegjárás-ban 
mintegy a Sőtér-regények alapstruktúráját kimutatva a továbbiakban 
hosszmetszetet készít valamennyi Sőtér-mű szereplőinek rendszeréről, 
valamint az ábrázolás nézőpontjának változásáról. Ez utóbbival kap-
csolatban ejti kevés értékelő megjegyzéseinek egyikét Ferenczi. Eszerint 
Az elveszett bárány point of view-ja előrelépés a korábbi regények 
szemszögéhez képest. „Rendkívül finoman, minden didaktizálás nélkül, 
Sőtér kétféle történetet mond el, azt, amit hősei észleltek, észrevettek 
- és azt, aminek részesei voltak." A szemszög módosulása miatt lát 
esztétikumba vágó különbséget a Bűnbeesés két változata között: míg 
az első kiadásban mindent a hős szemszögéből érzékelünk, a második-
ban a számos tárgyi módosítást is eszközlő Sőtér félretolja hősét, és 
mindentudó regényíróként maga lép a helyébe. „Amit valaha Péter 
szemtanúként érzett, azt az író most nagyobb távlatból láttatja, a 
regény feszültségét viszont ezáltal csökkentette." 

A tanulmány legérdekesebb fejezete az utolsó, A kritikus és a kritika 
című, amely Sőtér irodalomszemléletét tárgyalja. Ferenczi itt fejti ki azt 
a nézetét, miszerint Sőtér szépírói és tudósi munkássága szoros egységet 
alkot. Már Halász Gábor megállapította, hogy Sőtér nevezetes Jókai-
esszéje védőbeszéd a Fellegjárás mellett. Ferenczi a rejtett összefüggé-
seket ezen túl is nyomon követi, és végül ahhoz a merész, de szellemes 
végkövetkeztetéshez jut el, hogy amit Sőtér személyesen megélt, azt 
szépirodalmi formában írta meg, viszont „azokról az évtizedekről és 
évszázadokról, tehát a 18. és különösen a 19. századról, amely négy 
évtizede foglalkoztatja ugyan, de amelyről érzéki tapasztalata nem volt, 
nem regény írt, hanem irodalomtörténeti monográfiát." 

Akadnak meghökkentően önkényes állítások is Ferenczi könyvében 
(„Nagyon vázlatosan és csupán munkahipotézisként megfogalmazva a 
szerelmet az igényesebb regényekben az alábbi képlet szerint fogal-
mazták meg. Adva van egy zseniális, vagy legalábbis jószándékú, ambi-
ciózus férfi, aki beleszeret egy erre érdemtelen nőbe, aki olykor a 
démont testesíti meg, és ez a nő szimbolizálja az ellenséges külvilágot, 
társadalmat, világegyetemet."), felvethető, hogy a szerző nem a főnöké-
ről írt-e inkább könyvet, mint a mesteréről (a könyv arról győz meg, 
hogy Ferenczi nemcsak egy tetszés szerinti íróra kíváncsi, hanem az a 
mester-tanítvány viszony is erősen foglalkoztatja, amelyet éppen Sőtér 
írt meg a Fellegjárásban Gombocz Zoltánhoz fűződő kapcsolata 
nyomán), a Sőtérről szóló kismonográfia végeredményben mégis jól 
betölti feladatát. (Arcok és Vallomások Szépirodalmi - Kortársaink 
Akadémiai Kiadó) 
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