Szemle oy

kdba torkollnak, targyi, konkrét elemzéssé nem valnak. A dialektikus
viszonyok bonyolultsigirdl, az e viszonyokat alkoté tagok azonossaga-
rél beszélvén FoOldényi éppen a nem-azonossagokrdl feledkezik meg,
amelyek éppoly fontos erdi ezeknek a viszonyoknak, Vagyis: bizonyos
dialcktikai alapfogalmak Lukdcsnak annyiszor felrétt tisztan logikai, a
valdsdgra valé minden vonatkozds nélkiili haszndlata jelenik meg Foldé-
nyinél.

Végiil egy kérdés: vajon mi késztet egy fiatal kutatét, aki elStt ott a
vildg egész probléma- és tudomdnytorténete, hogy olyan emberrdl irjon
konyvet. akihez ldthatdlag semmi affinitdsa nincsen, akivel semmiféle
szellemi rokonsdgot nem érez, semmi folytathatdsigot nem lel fel
benne, akit csak céfolni lehet, de akinek még a cifolata sem gyiimol-
cs6z8, mert az utékor mdr ugyis jobban tudja? (Magvetd, 1980)

LENKEI JULIA

HAROM KORTARS PROZAIRO

Az Arcok és Vallomdsok sorozat tisztes hétkoznapjainak sordban a
szokottndl iinnepélyesebb eseményszimba ment Lazdr Istvain Orkény
Istvdnrél sz6l6 kismonografidjanak megjelenése. Azzd tette Orkény
személyének kozkedveltsége, miivészetének egyre terebélyesedd nép-
szerlisége, a KkitlinG szociogrdfus-publicista irodalomtudomdnyi ki-
randuldsinak szélé kivancsisag, de mindenekelStt Orkény halalinak
még friss és fijo sebe. ,,1979 juniusiban ugyanegy napon és Sraban
érkezett meg cimemre az Orkény Istvdn haldlardl szélé gydszjelentés —
és ¢ konyv nyomdai korrekturdja”, olvashaté Lizdr konyvének e kor-
rekturajavitds sordn eszk6zolt Kiegészitésében. S ha elolvassuk a
kdnyvet, akkor valik csak igazan fdjdalmassd és sorsszerivé ez az egybe-
esés: Ldzdr megndinterjdinak nyomdn olyan Orkény-vallomdsok bonta-
koznak kibenne,amelyek — visszatekintve mintegy az utolsé szé jogin —
minden eddiginél szorosabb kozelségbe hozzdk az imént elvesztett
embert és irdt, és egy meg nem irt onéletrajz elemeiként hatnak.

Ezzel egyittal kimondtuk, mit tartunk e konyv legfGbb értékének.
Ldzar nem tagadta meg magdban az élettel egyiitt é16 publicistdt, és
elsésorban Orkényre, az é18 személyre volt kivancsi, 6t magat faggatta,
baratként, palyatarsként. Es Orkény hélds riportalanynak bizonyult
— ismertiik err6l az oldaldrdl mdr a Vitray Tamds készitette tévéinterjubdl



is —, idézett vallomadsai, amelyek a kdny tartépillérei, olyan pontosak,
kerekek, szellemesek, hogy szinte felkindlkoznak az egybef{izésre. Lazar
konyve némi tulzdssal nem is kismonogrdfia egy tdrgyként szemlélt
szerzdrdl, hanem akir ,,Beszélgetések Orkény Istvannal” cimen kiad-
hato dokumentumgy{ijtemény.

E vallomdsok nemcsak jellegzetes Orkény-megnyilatkozdsok, hanem
bdséges tdrgyi anyaggal is gyarapitjdk az Orkényrél egyéb titon be-
szerezhet§ ismereteinket. Kideriil belSlilkk példdul, hogy milyen nagy
szerepet jatszott ifjukori eszmélkedésében Marai Sdndor prézairéi mi-
vészete és az esszéiré Németh Ldszld gondolkoddsa, Vagy éppenséggel
Pet&fi! Tobbszor is elmondja Orkény, hogy mig a magyar proza java
diszitett, barokkos, metaforakban, inverziokban gazdag nyelven irédott,
6 mar a kezdet kezdetén a hétkoznapi beszéd kopott szavaival probait
megszdlalni, Egy idfre aztdn 6t is hatalmdba keritette a diszités vonzd-
sa, de lassan rajott, hogy nem neki valé. ,,Ha nem akarom magamat
elvesziteni, vissza kell térnem az én Mdrai és Kosztoldnyi ihlette kezdé-
seimhez, tehdt egy nem diszitett, kartézidnus, szikdr, lecsupaszitott
témondatokra épil6 prézihoz, mely a bd vizii és életerGs barokk
mellett irodalmunknak egy vékonyabban csorgedezd, de azért eleven és
legaldbb a testemre szabott kifejezésmddja. Ennek az én hazataldlisom-
nak els§ sticiéja az a nagy reveldcié volt, amikor folfedeztem PetSfi
prézdjit. Micsoda kénnyedség, oldottsdg, jatékos perfidség és perfid
jatékossag! Milyen egyszerii, természetes, kopottnak litszé és mégis
hatasos fordulatok! Végre én is taldltam valakit, egy vitathatatlanul
nagy tekintélyt, akit GsGmként tisztelhettem.”

Fontos és érdekes életrajzi adalékokkal is szolgdl Orkény példéul az
1939-es pdrizsi tartzkoddsdrdl vagy az Otvenes-hatvanas évek forduld-
jan elszenvedett szdmiizetésér6l. Viszonylag szlikszavi ellenben a
Rékosi-korszakrél szélvdn. Itt Ldzar Istvdn viszi a sz6t, s benne is
elsésorban a személyesen érintett, politikus érdeklGdésii kozird. Se nem
mentegeti Orkényt, sem el nem dztatja sematikus miiveiért, amelyeket
még mindig kiilonbnek mindsit az dtlagndl, s6t, Orkény bizonyos egyéni
sajdtossdgait is felfedezi imitt-amott, riportjain nevelkedett fanyar rea-
lizmusat példdul, amiért nem is kegyelték annak idején soha igazdn,
nem itélkezik tehdt felette sem erkolcsbirdként, sem miibirdloként,
hanem igyekszik belehelyezni Gt a korba, s abbdl megértetni. ,,Nehéz
lecke olvasni Orkény kisebb irdsait ebbdl az idGbél. Sziinteleniil nyug-
tatni-biztatni kell magunkat, hogy ne vetitsiik rdjuk teljesen mai ismere-
teinket és érzéseinket, hanem tudjuk be azt is, ami a lelkesedésbdl, a
szebbet, jobbat, nagyobbat akarisbdl nemcsak érzés szerint Jszinte,
hanem tényszeriien is hihetd, valés volt.”
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Es Orkény megértetéséhez hivatkozik még arra is, amit az iré a
hadifogsdagbdl hozott magdval: ,,Egyszer csak bekeriiltem egy tomegbe,
és ennek a tomegnek olyan picike porszeme lettem, hogy mdr a
nevemet sem tudta senki. .. részese lettem egyszerre egy nagy kozos-
ségnek, ami csak nekem volt iszonyatosan tj, mert én csakugyan egy
elkényeztetett 16tb3l 1éptem dt ide, nekem sajit szobdm volt, mi egy
hatszobas villalakdsban laktunk ... Belekeriiltem egy sorskbzosségbe,
ami engem tokéletesen atformalt... En mér azéta semmiféle iroi
kivdltsdgrol hallani sem birok, én olyan ember vagyok, mint a tobbi,
nem tudom magam madsnak érezni. .. egy embernek, akinek a sorsa a
tobbiekével van Osszekdtve.” S idézvén e vallomast Lazar mindjart
hozzifiizi: ,,Rengeteget megmagyardz majd minden Orkény-rejtvények
legfontosabbjdbdl: az 1950-es évek irdsaibdl . . ."”

Ldzdr elsGsorban mint kortorténeti és szocidlpszicholdgiai jelenséget
elemzi Orkényt. Néha az a benyomasa tdmad az olvasénak, hogy szinte
modellt 1t benne, s ugy mutatja fei pdlyafutdsat, ahogy Orkény
modellalt fél évszazadnyi magyar torténcimet egybefogé sorsokat.

Elkeriilhetetleniil és nyiltan vallalt kovetkezménye ennek, hogy
a szorosabban vett irodalmi szempont hattérbe szorul. Pedig akadnak
a konyvben igen eredeti és mélyrehatd irodalmi elemzések is. Emléke-
zetes példdjuk, ahogy Lizdr Gsszehasonlitja a Tengertdnc hirom valtoza-
tat, az 1937-eset, az 1941-eset és az 1967-eset. A tarsadalomtorténeti
tanulsigokon kiviil Orkény iréi palyafutdsdnak taldn legfGbb jellegzetes-
ségét demonstralja veliitk. Orkény maga ezt igy fogalmazta meg: ,,Amit
mar akkor — harminc évvel ezelStt — elég jol tudtam. azt husz évvel
késGbb mintha elfelejtettem volna, s csak nagyon lassan, roppant farad-
sdgosan tanultam meg Gjra.”

A torténelmi viszonyok megértetése kedvéért irodalmi érdemiikon
feliil elemzi Ldzdr az Gtvenes évek egyes irdsait is, de éppen Orkény
késGi f6 miiveihez érvén irodalmi szemponti vizsgdloddsa mdr jéval
elnagyoltabb. Igaz, nem is olyan régen sokat foglalkozott ezekkel a
miivekkel a Kritika, az irodalomtorténeti Osszegzéshez pedig talin még
hidnyzik a kell§ tavlat, egyszéval Orkény miivészetének beteljesiilése
irodalmunk jelenének része, s az Arcok és Vallomdsok sorozat jellegénél
fogva egyébként sem tilizi ki célul a kimeritd szaktudomdnyos fel-
dolgozast, mindazondltal ardnytalansdgnak latszik, hogy Ldzir konyvé-
nek hdromnegyede sz6l Orkény tilsagosan hosszura nylt pilyakezdésé-
3], és mindossze egynegyede a hatvanas évek kézepén, a Jeruzsdlem
hercegndje cimii kétettel kezd3dS beérkezésr8l és betakaritasrol. Az
alapokrdl, valamint az érlelGdés és formdlodds gyotrelmesen hosszi és
kanyargés évtizedeirdl mindenesetre drnyalt torténelemismeretre valld,
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forrasértékii és Orkény irdsmiivészetéhez méltéan kénnyed, célratérs,
fordulatos esszéstilusi kényvet olvashatunk.

Az Orkényré! szél6 kotetet Karinthy Ferenc-kismonografia kovette
az Arcok és Vallomdsok sorozatban, és ismerve a szerkesztGk Ki-
szolgaltatottsagat, a kiadoi kényszeriiségeket, ez minden bizonnyal vélet-
len szomszédsag. A véletlen azonban eziittal szinte tudatos mesterkedés-
nek hat. A két konyv egymds mellé allitdisa nyomdn frappans hasonlo-
sigok mutatkoznak a két palyakép koézott. Hogy Orkény és ,,Cini”’
egymadst ugratd jobaratok voltak, azt ki ne tudnd az irodalmi berkek-
ben. De a kilenc évnyi korkiilonbség ellenére pdlyajuk is sok tekintet-
ben parhuzamosan alakult.

Mindketten a Nyugat nagy hagyomanyainak jegyében nevelkedtek.
Karinthy Ferencnél az apa vonzdskorében taldlhaté nagysdgokén kiviil
szintén feltlinik Marai példdjdnak ihletése. Eredetileg egyikiik sem akart
ir6 lenni. Orkényt a szdrmazasabol eredd tehetetlenség vitte kezdetben
masfelé, a gyogyszerészi palydara, Karinthy nem akart Karinthy Frigyes
fia lenni. A negyvenes évek elején mégis elSléptek mindketten elsd
kotetiikkel, a harmincas évek nyugatos hagyomanyaiban fogant prozai
miivekkel. A felszabadulds utan mindketten nagy lelkesedéssel vetették
bele magukat az ujjdszervez8d3 irodalmi életbe, riportokban, szociogra-
fiaban térképezték fel a felfedezett valdsigot. Mindketten belesodrod-
tak a sematizmusba, majd 1956 utan dtmeneti krizis kovetkezett pdlya-
jukon, Orkényt félredllitottdk, Karinthy nehezen taldlt magdra, A hat-
vanas évek kozepén aztin beérkeztek, s e beérkezésben mind-
kettSjiiknél f&szerepet jatszottak a dramék. Orkény és Karinthy Ferenc
az a két jelenkori magyar ird, aki szinmiiveivel leginkdbb tért héditott a
vilig szinpadain. Es mindketten jellegzetesen ,,pesti’’ irdk, a ,,pesti”
életanyagbdl és a ,,pesti” szemléletbdl alakitottdk ki irdi vildgukat,
Ossze lehetne allitani persze ugyanilyen hosszi listit a lényegbe vigd
kiilonbségekrSl is, de e parhuzamossidgok fényében mégiscsak némi
igazoldst nyer Ldzir Istvdn eljarasa, amidén Orkény sorsaban olykor a
modellérvény i vonasokat domboritotta ki,

Szalay Karoly, Karinthy Ferenc biogrifusa is fol-foltircsazhatta
hdsét konyve irdsa kozben, s ez a koriilmény, valamint hogy kettejiik
ismeretsége érezhetGen régebbi keletli, ennek a konyvnek is kélcséndz
némi beszélgetés-jelleget. Karinthy Ferenc nem kevésbé hdlds partner,
mint Orkény, j6 svidija kozismert, Ligymanyostol Kanaddig, a vizi-
polotol az Gstorténetig mindeniitt jdratos, ismerte a 20. szdzadi magyar
irodalom G§sszes héroszat és a magyar vildg minden hatorszagi figurdjat.
Volt és van mirSl mesélnie — ezt tanusitjak irdsai is. Szalay kényvének
legf6bb erénye, hogy részben Karinthyt magdt idézve, részben a sajat,
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helyenként ihletetten dtmelegedS szavaival hiteles portré. rajzol
Karinthy Ferenc személyiségér8l, mindazokrdl a végletekrdl, amelyek
harmonikusan megférnek benne. Atérezziik, mennyire szereti és élvezi
Karinthy az életet, megértjiik, hogy nyughatatlan ide-oda csapongdsé-
ban az élet minél teljesebb és elfogulatlanabb megismerésének vigya
hajtja, s hogy mindezenkdzben vannak szilard viszonyitdsi pontjai: a
,,sziil6f61djei”, ahovad kalandozdsai idején is eltéphetetlen szalak fiizik.
Szalay Kdroly nem szaporitja a Karinthy Ferenc alakja koril szallé
mendemonddkat, de nem is tépdzza meg nimbuszit. Megmutatja Gt
irodalmi ihlet§jévé, éltetS elemévé vilt sokszinilségében, mozgékony-
sagaban,

Kisérletet tesz Szalay Karoly az irodalmi életmii dtfogé bemutata-
sara, de konyvének cz a rétege egyenetlen. A konyv egészében sem
érvényesiil olyan kovetkezetes koncepcid, mint Lazdréban, akar Orkény
pélydjdra s még inkabb e pélydnak a korban clfoglalt helyére, akar a
biografia szerkezetére nézve. A némileg mechanikusan pergé miismerte-
tések ezenkiviil a nivelldlédds veszélyét idézik fel Szalaynal. Karinthy
Ferenc bizonyira maga tudja a legjobban, hogy irt kitlin6 és csapnivalé
dolgokat egyarant, A legtobb iré igy van ezzel. Szalay tiszteletre mélt6
igyekezettel minden Karinthy-miivet a legjobb oldaldrél mutat be, s
egyaltaldn, mindenre méltinyosan kitér. fgy nem érzékelhet$ igazdn,
melyek a jelentGs miivek, s melyek az ir6i mihelymunka mellék-
termékei csupdn. Melyek azok, amelyeket csak Karinthy irhatott meg,
és melyek a routinier munkdi, A kelleténél nagyobb ahitat fogja el
Szalayt az 4rvizi napléfeljegyzések olvastan, ugyanakkor az Epepével
kapcsolatban nem tudja megdllni, hogy egy szemernyit ne ugratisnak
mindsitse — amiben kétségkiviil van igazsdg, de csak annak a szdmara,
aki személyesen ismeri Karinthyt. Ismétlések, fogalmazdsbeli meg-
bicsakldsok (,,Ndla a szorongds paraboldja nem pszichopata, hanem
tirsadalmi kovetkezmény.”) szaporitjdk az egyenetlenségeket. Nagyji-
bdl fogalmat ad Szalay konyve Karinthy iréi viligdrdl, de titkaibdl
keveset fed fol.

Egy apro és mellékes filoldgiai kérdésben pedig bakot 16. Azt allitja,
hogy Kafka a tizes években egy magyar orvos kozvetitésével megismerte
Karinthy Frigyes néhdny miivét. Es: ,Nem latszik teljesen abszurd
foltételezésnek, hogy Ferenc visszakaphatta azt Franz Kafk4tol, inspira-
ciéban, impulzusban, amit esetleg Kafka nyerhetett Frigyestl...
Mintha a Karinthy Frigyes-féle groteszk parabola hagyomanyt és valo-
sdglitdismédot Franz Kafka szlirGjén juttatta volna vissza a sors
Karinthy Ferenchez.” Kés6bb pedig mdr kijelentd formdban: ,A
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Karinthy Frigyes-féle indittatds atszilirGdik ugyan a kafkai morbi-
ditdson, de erre mar nem rezonal Ferenc.”

Kafka csakugyan olvasta Karinthy Frigyes néhany irdsat. A magyar
orvost, aki leforditotta neki Gket, Klopstock Rdbertnak hivtik. Am
Kafka csak 1921-ben ismerkedett meg vele, és levelezésiik tanisdga
szerint Klopstock csak 1923-ban, nem sokkal Kafka haldla elStt jutta-
tott el beteg bardtjanak néhany Karinthy forditast. Kafka udvarias fenn-
tartasokkal nyilatkozott réluk. Toredékes életmiive pedig ekkorra mar
kész volt. Hogy Ferencre mindazonaltal hatassal volt-e Kafka, az mas
kérdés.

Az ilyen filoldgiai szGrszalhasogatds szinte méltatlannak ldtszik az
Arcok és Vallomdsok sorozathoz, ambadr jelentek meg korabban ebben a
sorozatban is olyan kotetek, amelyek a portréfestést és a ,,par lui-
méme “-jellegbdl adédo hddolattevd kalauzoldst jol ossze tudtdk egyez-
tetni a tdrgy hilivoscbb, személytelenebb szemiéletével. Ez utdbbi a 6
feladata az Akadémiai Kiadé Kortdrsaink sorozatdnak. Itt SGtér Istvan-
ol jelent meg legutdbb kismonogrdfia.

Ferenczi Ldszlé SOtér Istvanrdl szSlé tanulmdnya elsGsorban a
szépirét mutatja be. Sziikségszerlien kénytelen ugyan kitérni érints-
legesen az irodalomtdrténeti munkdssagra is, annal inkdbb, mert a
kétfajta megnyilatkozast egyazon egység részeinek ltja, de kozelebbrdl
csak a regényeket és novelldkat vizsgdlja. Ezeket sem minden oldalrdl, a
monografikus feldolgozas igényével, hanem esszészerlien, néhany meg-
kozelitési kisérlet erejéig. Ferenczi alighanem sokat tanult hdsének
esszéibll, s egydltaldn, annak az Eo6tvOs kollégiumi szellemnek a ma
mar torténeti vizsgdlddas tdrgydt képezS termékeibdl, amely SStérnek is
utrabocsdté alapélménye volt, és egyéni hangu, sok tekintetben szabaly-
talan esszét irt mesterérdl.

Az egyéni hang ezuittal nem bardti kozvetlenséget, szubjektiv el-
fogultsdgot jelent, hanem a miifajjal valé bandsmdd és a gondolatok
egyéniségét. Ferenczi nem kronoldgiai rendben elGrehaladd feldolgozast
irt, hanem néhdny metszetet készitett SGtér munkdssigibdl. ElGszoér
szellemi gyokérzetét vizsgilta meg, az EStvds Kollégium és az Ecole
Normale Supérieure szerepét emberi és iréi eszmélkedésében. Azutan a
Fellegjdrds fogadtatdsdrol szdl, mintegy arra Kivancsian, hogy SGtér
bontakozé irodalomszemlélete és ir6i gyakorlata hogyan viszonylik a
korabeli olvaséi és kritikai kGzeghez. Majd a Fellegjdrds részletes elem-
zése kovetkezik. Ferenczi elkiiloniti a regényben a jellegzetesen korabeli
értelmiségi problematikat és az ifjonti eszménykeresés ,,mitikus’ réte-
gét.
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Tobb S8tér-miivet nem elemez ezzel a médszerrel. A Fellegjdrds-ban
mintegy a SGtérregényck alapstrukturdjat kimutatva a tovdbbiakban
hosszmetszetet készit valamennyi S&tér-mii szereplGinek rendszerérdl,
valamint az 4brdzolds nézSpontjanak vdltozdsirdl. Ez utdbbival kap-
csolatban ejti kevés értékeld megjegyzéseinek egyikét Ferenczi. Eszerint
Az elveszett bdrdny point of view-ja elSrelépés a kordbbi regények
szemszogéhez képest. ,,Rendkiviill finoman, minden didaktizalds nélkiil,
SGtér kétféle torténetet mond el, azt, amit hdsei észleltek, észrevettek
— és azt, aminek részesei voltak.” A szemszog moédosuldsa miatt lat
esztétikumba vdgo killonbséget a Biinbeesés két valtozata kozétt: mig
az elsé kiaddsban mindent a hGs szemszogébdl érzékeliink, a masodik-
ban a szdmos tirgyi modositdst is eszk6zlG SGtér félretolja hdsét, és
mindentudd regényirdként maga lép a helyébe. ,,Amit valaha Péter
szemtanuként érzett, azt az iré most nagyobb tdvlatbdl ldttatja, a
regény fesziiltségét viszont ezdltal csokkentette.”

A tanulmany legérdekesebb fejezete az utolsd, A kritikus és a kritika
cimii, amely SGtér irodalomszemléletét targyalja. Ferenczi itt fejti ki azt
a nézetét, miszerint SGtér szépirdi és tuddési munkdssiga szoros egy séget
alkot. Mdr Haldsz Gdbor megallapitotta, hogy SGtér nevezetes JSkai-
esszéje védGbeszéd a Fellegjdrds mellett. Ferenczi a rejtett Osszefiiggé-
seket ezen tul is nyomon koveti, és végiil ahhoz a merész, de szellemes
végkovetkeztetéshez jut el, hogy amit SGtér személyesen megélt, azt
szépirodalmi formdban irta meg, viszont ,,azokrdl az évtizedekrdl és
évszdzadokrgl, tehdt a 18. és kiilonOsen a 19. szdzadrdl, amely négy
évtizede foglalkoztatja ugyan, de amelyrd] érzéki tapasztalata nem volt,
nem regény irt, hanem irodalomtorténeti monografiat.”

Akadnak meghokkentSen onkényes dllitdsok is Ferenczi konyvében
(,,Nagyon vazlatosan és csupin munkahipotézisként megfogalmazva a
szerelmet az igényesebb regényekben az alibbi képlet szerint fogal-
maztik meg. Adva van egy zsenidlis, vagy legaldbbis jészandéku, ambi-
cizus férfi, aki beleszeret egy erre érdemtelen ndbe, aki olykor a
démont testesiti meg, és ez a nG szimbolizdlja az ellenséges kiilvildgot,
tarsadalmat, viligegyetemet.”), felvethetd, hogy a szerzé nem a fGnoké-
16l irt-e inkdbb konyvet, mint a mesterérél (a konyv arrdl gyéz meg,
hogy Ferenczi nemcsak egy tetszés szerinti iréra kivancsi, hanem az a
mester-tanitvany viszony is erdsen foglalkoztatja, amelyet éppen SGtér
irt meg a Fellegjdrisban Gombocz Zoltinhoz fiiz6d6 kapcsolata
nyomadn), a SGtérrdl sz6lé kismonogrifia végeredményben mégis jol
betolti feladatat. (Arcok és Vallomdsok Szépirodalmi — Kortdrsaink
Akadémiai Kiadd)
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