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T A N D O R I DEZSŐ 

TÁRTSÁG ÉS ZÁRTSÁG 
KOSZTOLÁNYI VERSKEZELÉSÉBEN 

l 

A költői lényeg nem a verskezelésen múlik. De elválaszt-
hatatlan tőle. Nincs jelentősége, hogy valamely életművön 
azonosság követhető-e végig ilyesképp; tehát a meglelt 
módozat, a kényszerűen evidens jelleg változatairól van-e 
szó csupán még a költői korszakváltásokkor is, avagy ne-
talán egymás mellett létezik többféle verskezelési típus, a 
versnek ugyanannál az alkotói személynél mintegy különféle 
„személyiségei" vannak — léte lehetőségének egymástól 
eltérő megléti állagai, mi több, kategóriái. Értékszempontú 
jelentősége ennek, hadd ismételjük, nincs, a vers visszhang-
tere tekinthető csak összetettebbnek, ha a szerves összefüggé-
sű mű így többrétű. Nem tarka, nem elegyes, nem másképp 
s megint másképp aktualizált; hanem ha a költőnek ereden-
dően — esetleg később kibontakozva — több forma szerinti 
útja is kínálkozott. S a forma itt nem a vers formáját jelenti. 
Apollinaire képversei ugyanazt a szemléletet bizonyítják, 
mint az oldottabb, áradó szövegversek; különbség nála — 
ugyanazon a jellegen belül maradva — inkább a közeiképes, 
miniatúrás levélköltemények, a távolságot részletezéssel 
áthidalni igyekvő, a fronton írt Lou-énekek és a már-már 
elbeszélő sajátosságú, lazább, bátrabban fűzött félhosszú 
versek között észlelhető, jóllehet a forma csaknem azonos. 
A magyar költészetben nem mondható gyakori jelenségnek 
az olyan sokszerűség, mint Weöresé ; Babits nem ágaztatható 
szét az életművét erező nemzeti verselési sajátosság és a 
nyugat-európai mérték szerint, de még a korai cizellálások 
és a halálközelség megnövelő tere is rokon, legföljebb az 
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intenzitás változik, s a fellobbanó kiteljesedés nagy példája, 
Radnóti is készülő azonosságanyagból vált legfelsőbb 
szintű önmagává. Különféleségeket Kassáknál érzek, aktua-
lizált és mélyen modern alkotásai között, csakígy az évtizedek 
változása szerint. Kosztolányi verskezelése érdemben annyit 
sem változott, mint a Babitsé; vajon találunk-e egyéb belső 
különbségeket az életművet ilyen szempontúan, tártság és 
zártság jegyében vizsgálva? Formai kérdéseinket, ezt is ismé-
teljük, nem a versforma, a vers megformázása szerint tesszük 
fel, erősítjük meg vagy ejtjük el. Könnyű lenne arra a kerek-
dedségre hivatkozni, amely Kosztolányi legfanyarabb verseit 
is a klasszicizálás leheletével érintené belülről; ha a szkepszis 
nem fújná szét csaknem mindig azonnal ezt a nem kívánt, 
rá nem is jellemző hatást. Egységes-e ilyen módon az életmű 
verskezelési vonala? Yannak-e, a közismert külformai jegye-
ken túl — szabadversek korszaka, halál előtti semmikereső 
költemények, ciklusóriások stb. — olyan árnyalatnyibb, 
legalábbis csekélyebb módozatváltozások, amelyek az élet-
művet s általában az írói alkotást elevenen tartó kettősséget, 
hármasságot, röviden, s furcsa szóval, többességet megadják? 
Nem többrétegűségre gondolunk ezzel ; hanem a bizonyosban 
a bizonytalanra, a fogható anyagban a kisiklóra, ami azon-
ban nem trükk, nem célzatosság eredménye, hanem szintén 
eredendő, evidencia, a költő által nem is tudatosan, de lénye 
ilyenségéből beleépített szerves jegy; poétái vízjel. 

Könnyű lenne a versvégződésekre összpontosítani figyel-
münket. S akkor talán egyoldalúan a verskezelés zártságát 
állapíthatnánk meg. Mert Kosztolányinál a versvég meg-
emelkedik, pontosabban : kizeng, de nem ódonan, nem ötlet-
teltséggel, nem pátosszal; mi lenne rá a megfelelő szó? 
Ha kellőképpen írjuk körül a Kosztolányi-befejezéseket, 
a versekéit, máris arra kell utalnunk : a zárás erőteljességét a 
a mélyebb munkálatú nyitottság, a tártan-maradás adja 
bizonyos részben. A versek végigvezetett vonala már-már 
logikus következtetést ígér. Zárulást. Ám a végződések elő-
készítései ott, az utolsó pontnál, mintegy azzal, elkezdenek 
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addig rejtett hatásokat érvényesíteni. A verskezelés össze-
tettsége révén a befejezéseknek valami külön készülődése 
van, a versnek nem okvetlenül az előtte lelhető eleméhez 
kapcsolódnak, hanem feltárják vonulatukat, a költemény 
tárgyi és időbeli világával szemben akár ha sugallatos ellen-
játékot folytatott volna az, s mindenképpen már meghaladás 
volt. 

A szegény kisgyermek panaszai, az óriásciklusnak is nevez-
hető vers-együttes egy-egy darabja egyszerűen nyitva zárul, 
továbblépést készítve. Még efféle, színleg végleges kijelenté-
sek is, mint a „mint aki a sínek közé esett", egyszerűbb 
lebegtetésnyiek, s a következő ciklusdarab az „és . . ." kez-
déssel félreérthetetlenné teszi a befejezetlenséget, visszafelé 
sugározva. Valami meseszerű érezhető a Kisgyermek bűvö-
letében, s a kezdések általában visszautalnak, az előző zára-
dékok anyagára épülnek, nemcsak a hangnemet folytatják, 
de a tematika lényegét is. „Jaj, hányszor néztem jó arcába 
hosszan, / míg . . . " , írja a doktor bácsiról, „ködös habok 
közt ringatóztam". S a következő rész még rímelésével is 
lecsap erre: „Múlt este én is jártam ottan". A vers, azaz a 
ciklusdarab befejeződése merőben formai gesztussal — 
ugyanez. A stilizáltság révülete játékossá teszi a megrendült-
séget is, mint például amikor a gyermekek a halállal — „ó, 
a halál", olvassuk a kiugratott hangsúlyos kezdő sort itt — 
küszködnek; és „játékpuskánkat fogjuk ellene", ennyiben 
marad a dolog. A valódi zártság vagy tágabbra tártság eseteit 
a Kisgyermek nem mutatja még. A folytatás feltételezése a 
verset nem engedi valódi végponthoz jutni. Álvégződések 
ezek, ám tulajdonképpen visszahatnak az előttük felvonuló 
matériára is; fordítottja, merőben eltérő változata az ilyen 
az ellentételesen előkészített vers-zárlatnak, amelyről a ké-
sőbbiekben szó lesz. 

Az Azon az éjjel kezdetű, majd a makacsul ismétlődő sort 
Azon a reggeht módosító vers nem is akar teljes egészet 
formázni. A litániás hangnem, mely később kifejtetten is 
visszatérKosztolányinál, szüntelen folyamat kiragadott részét 
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sejteti; megoldja a verskezelés mindenfajta külön-gondját. 
A Már néha gondolok a szerelemre kizárólag hangulati vég-
következtetésekig jut, s ez a mókás mélabú a vers első sorá-
ban exponálódik, a továbbiak ennek lineáris kibontását ad-
ják, egyirányú elágaztatásokkal. A gyakori kiugratott első 
sor mintha a vers kezdetének jelentősebb hangsúlyt biztosí-
tana, mint bármi befejezés. A Mostan színes tintákról álmo-
dom jócskán kivétel ebben. Társjelensége a Kisgyermekben 
alig akad. 

A ciklus-szerkezetnek már az olvasói tudata is befolyásoló: 
az Ódon, ónémet cifra óra remekmívű kezdetéhez a hasonló 
befejezés tökéletesen illeszkedik, hanem hogy a következő 
rész „Lánc, lánc, eszterlánc"-cal indul, szinte valóságos 
idézőjelbe teszi ott is a „ha egyszer én is meghalok" erős 
kijelentését. Elveszi azt a révületét, amely tártsággal és zárt-
sággal egyszerre szolgálhat a kivetettebben, önmagukban álló 
versekben. A benső összetartozás, a kötődés alapvető eleme 
okvetlenül erősíti a vers-darabokat a ciklikussággal, ám el is 
vesz hatékonyságukból — hiszen egymásra vannak utalva, 
így bennünket sem ragadnak meg a véglegesség élményével. 
Nem is szólunk a játékos, a kifejtetten tréfás, stilizált vers-
végződésekről. 

Igaz, a Szegény anyám csak egy dalt zongorázik nem okvet-
lenül a végkifejletre utalt, azt várató vers. Szerkezete a vers-
kezelés megannyi szép példáját adja: az átívelések szoros 
szövedéket alkotnak. A befejezés nem igényli a ciklusbeli 
folytatást. S vajon véletlen-e, hogy a „Kopog-kopog a rossz, 
vidéki valcer, / és fáj és mély, mint egy Chopin-keringő" 
sorpárt a következő vers az „Én öngyilkos leszek . . . " be-
vezetéssel egyáltalán nem folytatja. Zártság valósul meg té-
májánál fogva az előző ciklusdarabban, mint önálló versben. 
A darabok közötti párbeszédes kapcsolat itt megszakad. 
Zilálódás nélkül is, persze, elütnek egymástól a részletek; 
Kosztolányi nem alkalmazza az Őszi koncert szólótechni-
káját, ária-szerű megoldásait; mivel a darabok önállóak vol-
nának, erőltetettség nélkül nem lehetne tematikus füzérré 
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tenni őket a közvetlen tárgyi érintések által. A Halottak 
napján egy öregek-versre következik, s utána fájdalom dala 
jön: „Miért zokogsz fel oly fájón, busán / csöndes szonáta, 
álmodó szonáta?/ A kert mögül mostan felém s u h a n / a z 
évek árnya, tűnt idők halála". Erőltetés nélkül nehéz kap-
csolatot találni a témakörök közt; annyi mégis bizonyos, 
hogy sejtetéses összefüggésrendszert valósít meg az óriás-
ciklus. Ekképp következik A játék kezdetű darabra a Térkép 
verse, ahol a világ válik áhítatos játszás tárgyává, számos 
gyönyörű soron át. 

A kis kutyáról szóló darab verskezelését meghatározza a 
másik lény létezésének stilizációja. „Szegény kis kutya sír", 
erre a végső következtetésre jut a vers. Ezt készíti elő. Ez a 
megoldás a szerkesztés legegyszerűbb változata. Nem tart-
hatjuk feltűnőnek, hogy ugyanazokat az elemeket — jelle-
geket — Kosztolányi csekély változtatással emberre, kis-
kutyára, városi vagy vidéki lakosok rétegeire egyképp kifeje-
zőnek érzi. És használja. Más verseiben számos rokonpéldája 
akad ennek a kérdező kifejtésnek: „ . . .unszolom: hazádtól 
messze estél ? / és mélabúsan önmagába mélyed./Vagy kér-
dezem: fáj, ugye, fáj az élet? / s reám borul, akár egy drága 
testvér." A stilizáció általánosa ez, a versmatériát sem izzítja 
fel, főleg ha tudunk hasonló helyekről. Ám az önértékében is 
hatékony, jellegzetes részletek a képi tökéletességgel zártsá-
got, a hibátlanság sugárzásával mintegy ezt követően nyitást 
érzékeltetnek, s ezzel az önálló, szorosabb ciklusba nem 
illeszthető Kosztolányi-versek egyik alapvető jellegét hor-
dozzák. „És nógatom : szólj a kutyavilágról, / hol testvérkéd, 
apuskád messze é l . . ." Némi töltelékelemek után csap fel : 
„ . . .és kutya-házak vannak, kutya-szobrok . . . " Az ötlet 
mindenhatóságának példája? Igaz. De az ötlet annál erőtel-
jesebben érvényesül, minél visszafogottabbá tudja tenni kör-
nyezete. Minél kevésbé hárul az ötletre, a telitalálatra a pillér-
szerep. Itt mintha a játékosság feloldana bennünket is minden 
kötelességünk alól, s így történik, hogy együttérzésünk szaba-
don közelíti meg tárgyát. Ami pedig az általános emberi fáj-
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dalom, az elárvultság, a magány. Dehogy jelképe ennek a 
kutya! Sőt, inkább a benső, a felszínesen nem látható egye-
düllétet hivatott kifejezni ez az összetett kép. Két kis idegen-
ről, rút varangyról és egy kis babáról következik itt játék-
vers. Majd a Künn a sárgára pörkölt nyári kertben a szerény 
otthonok képét tárja ki, lesz erre eltávolítottabb példa szá-
mos: „Az elsötétített szobába bent / jár a varrógép . . . " A 
megállított idő képei következnek. Csendéletek. S megjelen-
nek a konyhában sugárzó rézedények is. Mint a kivételes 
nagyságú kései versben. 

2 

A zártság jegye az a kerekítettség is - a kifejezések részle-
teié — , amely a költői közlendőnek mintha nem igényelné 
továbbfűzését, rejtelmének bogozását, asszociációinkat tárgy-
talanul indítaná csak el, hogy hullámzásuk változatlanul 
hordozza, emelje-ejtse a kész képet, hangalakot, szófüzést. 
Természetesen képtelenség lenne azt állítani, hogy a legzár-
tabb közlendő is egyszer s mindenkorra „elintézett" egység 
maradhat a versben. Mégis, a különösség szépsége Koszto-
lányinál a kezdeti korszakban igen gyakran: közlés. Ahogy 
Rilke korai verseiben is az. A kivívott eredménynek mintegy 
nincs még olyan gazdag sugallati tartaléka, hogy létrejötte 
után igazi erővel serkentse a termékenyen megmoccantható 
képzeletet. Röviden sem nevezhetnénk ezt egyszerű gyönyör-
ködtetésnek ; hiszen a képződmény értékrétegei gazdagabbak 
annál. Valamint: tárgyhűek. A Kisgyermek ilyen darabjai 
közül a Fényképek kezdetűt emelhetjük ki például. Efféle 
részletekkel: „Anyám barátnője. Mily hűs, kevély. // Hattyú-
nyakát emeli. Már nem él. / Jegesvizet ivott egy báli éjen, / 
reggelre meghalt, húszéves korában." A tényközlés is zártság 
forrása lehet. Közvetlen szomszédságában a másutt esetleg 
sugárzóan érzelmes, romantikus képzetekből valami még 
nevezetlenül átélhetőt eredményező matéria is csak tudomá-



Kosztolányi 7 

sulvétel tárgya: „Azóta alszik elborulva, mélyen / a szabadkai 
temető porában." A folytatás: „Élők, halottak. Ez a társa-
ságom . . . " S hiába próbál többlet-tartalmakig szökkenni a 
hirtelen közelre rántó váltás: „Olykor magamra hagynak 
délelőtt. . . " Később, a Meztelenül egyik darabjában, a 
Repülő ifjúság ilyes témakibontásában mind e dolgok tárt-
sággal elevenülnek: „Miért látom a nőket, az alvó lányokat 
s a már rég-fölébredt, minden-tudó, éber bölcsős és koporsós 
asszonyokat sovány / combjaikkal, boros kupáknál kacagni 
kétesen, táncolni, cseresznyevirággal, virrasztó szemükkel és 
fehér / koszorúval, mézes mellükön egy hosszú harapás-
sal . . ." Csupa asszociatív íz, képzet, szófűzés, értelmezhető-
ség. Holott ennek a tártságnak mintha nem volna ígérője a 
verskezdet : „Mért mozdul meg bennem még egyszer ily 
zölden, / ily vad zokogással e homályos tavasz?" Am ha leg-
alább három szót szemügyre veszünk, s főleg összekapcsoló-
dásukat: zöld — zokogás — homályos, a tárulásnak több 
módja is mutatható. Az első két szót a kezdőhang köti össze, 
a másodikat és a harmadikat a fizikai állag, a könnyekbe 
borult szem látásmikéntje. Vagy nézzük ezt a nyomot: a zöld 
és a zokogás szokatlan egymás mellett, nem gyakori képzet-
társulás, ráadásul ott a hangegyezés; valamint: a zokogás is, 
főleg a vad jelzővel bővítve, áradó mennyiséget jelöl, akár a 
zöld, s főleg a tavaszi zöld; a tártság szerveződése — vagyis 
a sokjelentésü versszövedék alakulása — ilyen mozzanatok-
nak is köszönhető : a tavasz csak késleltetve kerül kimondásra ; 
igen merész, szinte nem is védhető elképzelés lehet, hogy a 
/ , a c , a z a hang-ábécé vége felé „elhelyezkedő" érték, s kö-
zelük itt, merész vagy szokatlanul adagolt képzettársítások 
törésfelületeként, további, még megnevezetlen képek villan-
tója lesz. Látjuk ebből, s talán hasznunk épp ez, a témarokon-
ságban kimutatható értékkülönbséget, a „közhasznúságnak" 
merőben a megdolgozottságból eredő többletét. A Repülő 
ifjúság, amely alig valamivel korábbi időket idéz fel, mint 
amikor a Kisgyermek darabjai íródtak, látszólag összefog-
laló, tényközlő indítású. Mégis, ez a „küszöb" azonnal túl-
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lendül zártságán, és mindenkorian hiteles lüktetéssé részlete-
ződik. A részletezés egyébként újabb zártság forrása lehet; 
a részletek lebegtetett utalásossága, mely kész képzeteket is 
magába építhet, kellő belső kiérleltségből fakadva az egyik 
legeszményibb sugallatos kifejezésmód. Az áradó szabad-
versnek épp a visszafogással, a zárás tendenciájával adhat 
nagyobb visszhangteret képzeteinkben. Mint itt, nyomban 
a vad zokogás és a homályos tavasz után, ez: „Mért hallom 
az ágyból a fiatal fákat suttogva beszélni, nyújtózva ropogni 
minden éjszaka zárt ablakaim m ö g ö t t . . ." Különös-e, hogy 
az ágyból helyhatározás adja meg ennek a sornak a meg-
foghatatlan tárulást? S ehhez képest a látványosabb, eruptí-
vabb elem, a rá következő hasonlat, már csak toldalék szere-
pű inkább: „ . . .mint lőporos tornyok vidám robbanását?" 
És innét folytatódik a régi nők emlék-felvonulása. Ám hadd 
mutassunk rá, mind e — persze, elsősorban vitaalapot képező 
— megfigyelések sorában : nem törvényszerű, hogy az áradó 
szabadvers, sőt, hogy a pálya későbbi szakaszán születő mű 
nyújt nagyobb összetettséget, tártság és zártság bonthatatla-
nabb egysége révén. Ennek a Repülő ifjúságnak a befejezése 
például hosszú sorokon át részletezi a gépéből kieső, lefelé 
hulló repülő búcsúölelés-gesztusát, s hogy amit a versben 
eddig gyönyörűségesen tapasztalhattunk, ilyen alaphelyzet-
ből következne, a biztos pusztulásba bukó elveszett az, aki 
„haló szerelemmel, halhatatlan csókkal, holtában is élve 
még, egyszer" öleli „az egész világot". Mennyivel, milyen 
összehasonlíthatatlanul szebb, tömörebb, rejtelmesebb, fejt-
hetetlenebb a Kisgyermek kezdő sora: „Mint aki a sínek közé 
esett. . . " 

Kosztolányi témakörei, érzékenységéből fakadó anyag-
átélése, költői feladatainak sajátosságai különösen aktuálissá 
teszik — bármikor —, hogy kész elemek és nyitott eszköz-
hatások együttesei szerint vizsgáljuk verskezelésének módját. 
A visszapillantás alaphelyzete csaknem elkerülhetetlenné 
teszi a tényszerűség és a bizonytalanság kombinációit. Maga 
a kiindulópont: kész tény. Emberek, helyszínek, események. 
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Az eltelt idő természetszerűleg oldja kétessé már-már a meg-
létüket is, vagy legalább az emléknek akár a közelítő pontos-
ságát sem hagyja kérdőjelezetlen. A Meztelenül kötet egyik 
verse, a Csöndes viszontlátás, ahol az első versszak zárt tény-
közlés — „Leszállva a vonatról azonnal elhajtattam öcsém-
hez, / ki orvos a vidéken / s dolgozik hajnaltól napestig, / hogy 
megéljen feleségével és kislányával" —, e csaknem kérdőív-
kitöltő szövegezés után azonnal más jellegbe vált át. Csak-
hogy eleinte itt is a zártság eszközével: „Nehéz volt a szí-
vem", mondja. Ez kész kifejezés, megszokottabban nem is 
lehetne mondani, amit közölni akar vele Kosztolányi. Miért 
van mégis a helyén? Mert tartalmilag más jellegű zártság 
volt az első szakaszé, jeleztük is; itt az érzelmek közhelye 
nagy váltást hozott, s két zárt elem, összekerülése révén, 
máris tárulást jelenthet. Ezt a fordulatot azonnal el is mélyíti 
a vers. Gazdaságosan, így: „Az ősz ragyogott köröttem, a 
késő / délután susogott . . ." Álljunk meg egy pillanatra. 
A váltás is — többnyire — nyitás. A túlzottan általános köz-
lés a nehéz szívről a hasonlóképp egyszerű őszi ragyogás 
képével-képzetével visszamenőleg is gazdagodik, ezt ugyan-
akkor előre ható mozgás is kiegészíti, a részleteződés, a bon-
takozás: a ragyogó ősznek már a susogó délutánját látjuk, 
s ennek további elemeit, aprózódva: „ . . .millió arany-leve-
lével. . . " De ez újabb kész-elemmel zárul vissza, átmenetileg 
kizárva minket az átélés elevenéből: „ . . .s arany-dalával". 
Ez keveset mond. Dolga azonban így is felfogható: vissza-
váltást készít elő. A túlzottan „költőies" eszközt a tárgyszerű 
tényközlés elbeszélő hangja követi: „Egy éve nem láttam." 
Zárt, általános. Ám a konkrét jelenet mozgalmasságáról 
hallunk máris valamit, ez elérhetőbbé teszi az élményt: 
„Szaladtam a lépcsőn . . . " S a téma szerint zárt jelenet a 
nagyobb, lényegibb emberi meglét és jelenlét kérdéseit 
villantja, nem metaforikus „hasonlat" erejével. Erőltetés 
nélkül mondható itt, hogy a versszak szerint a jelenlét zárt, 
a jelenlétbe zárt meglét — a múlt, a kapcsolatok, a jelentések 
még kibontatlan, de bármely pillanatban érvényesíthető 
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részleteivel — nyitott. íme: „Ó a rendelőben ült, / háttal az 
ajtónak, / olvasott a csöndben, / mely az ő csöndje volt már, 
csak az övé". A tártság egyik összetevője lehet, mint itt ki-
derül, az is, hogy nem tudjuk egészen pontosan, mire is vo-
natkozik valamely kifejezés tartalma. Miért volt már csak 
az övé az a csönd? Ez többszörösen kiderül. Mondhatni, a 
tártság fokozatokban zárul vissza. A verskezelés egyik alap-
sajátsága ez, nemcsak Kosztolányinál ; jól használható mód-
szer, amelynek elevenségét általában a tartalmak eleve elfo-
gadott súlya adja, még hatékonyabb akkor, ha ez a súly a 
versen belüli, a vers erejét segítő helyi érték része vagy alakí-
tója; tehát ha a vers érzékelt minősége „jobb" lesz általa. 
Például : a témák összedolgozottabbak, a lehetőségek kibon-
tottabbak. A csak saját csöndre a magyarázatok fokozatokat 
képeznek; s ez nem merev kategória, nem poétikai szabály 
követése, hanem a fokozatos nyitás logikája. Az érkezőnek 
feltűnik, hogy öccse egy év alatt, míg nem látta, megőszült. 
Azután: „nem igen tudtunk beszélni", ez az alázatos és 
egyszerű tény, a természeté, az idő múlásáé, a visszahoz-
hatatlanságé megilletődéssel töltötte el őket. A harmadik 
fokozat előkészítése ez: „megállapodtunk abban, hogy este 
együtt vacsorázunk". Az együtt a nyitást előkészítő szó. 
Mert az utolsó versszakban az ismét visszaálló egyedüllét 
indítja el a kitáruló képet és gondolatot: „Aztán egyedül 
bandukoltam az utcán, / reá gondolva . . ." Akit gyerekként 
idéz fel odahaza „távoli, pesti éj"-eken, de most ez nem ilyen 
kész, zárt emlék. Mert: „Magamra is gondoltam, és a sarkon 
/ egyszerre megláttam a nyugodt levegőben, / egy fal mögött, 
/ a temető fáit." A nyitás odatárja magát az addig szemlélő-
ként mozgó elmesélőt is. Az egyéni létezés képei vissza-
zárulnak esetlegességükbe-jelentéktelenségeikbe; általuk, de 
már túl rajtuk kinyitja nekünk a vers-élmény a közös sorsot, 
utat, esélyt. A tárás gyakran — ennél megrázóbb — katarzis-
élmény is lehet. 

Szintén a Meztelenül-kötet verse a Ha játszanak a gyerme-
kek. A hat sornyi költeményt azért is érdemes idéznünk, 
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mert éppen az általunk vizsgált, megannyi példává szétágazó 
kérdésre ad mintát, modellt a lényegéhez. Nyitás és zárás 
együttesének, „értelmének" felismerést hozó összefoglalása 
ez: „Ha játszanak a gyermekek, órákig készülődnek ,/ rakos-
gatnak, tanácskoznak, majd hirtelenül / végeszakad az egész-
nek. Nincs ennek közepe, / csak eleje és vége. Mondd, nem 
ilyen-e éppen / az ember élete is, mely elkezdődik, / aztán 
gyorsan befejeződik ? S a közepe, mint a semmi." A zártság 
és tártság együttese, kölcsönös fejlődésvonala egy-egy vers-
ben, egymás-kizárása s még bármi változata : az élet vonulásá-
nak, körkörösségének képe volna. A pontosság igénye, amely-
hez azonban nyugtalanság kell, zaklatódás, sok-sok előkészí-
tett vagy hirtelen fordulat, ám ezeknek akármi során át e két 
alapelem figyelhető meg, mint az élmény kiváltásának esz-
köze. Egyebek mellett, persze. És eddigi rövid vizsgálataink-
ból kiderülhetett, hogy szabályos példatára ennek a jelenség-
nek sincsen. 

3 

A bús férfi panaszai megérlelve mutatja már a formát, 
melynek A szegény kisgyermek ... volt a kezdeménye. A zárt-
ság következetesen megvalósított, tiszta példáival is találkoz-
ni itt ; ilyen a Beírtak engem mindenféle Könyvbe . . . kezdetű 
— és végződésű vers, a Május, az Ezek a fák. Az efféle versek-
ben mintha nem mozdulhatna a kialakított pontról a költé-
szeti képződés; meghatározott véleményt, felfogást, önma-
gukat meg nem haladó „körülményeket" ismerünk meg. 
A New York, te kávéház, ahol oly sokat ültem a személyes 
véglegességgel indít; s az idők múltával elkövetkező kire-
kesztettség-érzés, a saját egykori életen kívüli bolygás rendre 
visszahozza az elveszetteket; ennek során a megfellebbezhe-
tetlen közlések azok, amelyek rendre „kinyitják" a visszhang-
tereket: „Mert boldog gyilkosok az óra gyilkolói, / kiknek 
talentumot egy isteni kegy osztott. . ." Ilyen nagy felütés 
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még az „Áldott cigány-időm, áldott elektromosság", szinte 
kiáltásként indítva a versszakot. Látszólagos eldöntetlensé-
get sugall, amikor keresi a költő a múltból „a barátot, ki 
gyakran itt marasztalt, / megkoppintom félénken a poharat, 
az asztalt / s a szívem, szívem is, hogy régi-e a hangja". 
Véglegesség, zárulás csendül ki az erre következő kérdésből: 
„Mit járok erre még?" S a folytatás tartalmilag adja a zárt-
ságot: „Azok már mind alusznak, / kik álmosak voltak és 
valaha egy széken / nyugodtak, kisdedek az isten kebelében, 
/ és már víz is jutott a szomjas Tantalusnak". Az ölelkező rím 
viszont jellegzetesen a nyitottság, a várakoztatás, a lebegés 
versformája. A New York-\ers már a verstartalmakon túl, 
költészettartalmilag is sokban utal arra, miért különösen 
aktuális Kosztolányinál ennek a látszólagos ellentétpárnak a 
vizsgálata, a véglegességé és a lebegésé, vagyis a zártságé és a 
tártságé. A bús férfi panaszai a Most harminckét éves vagyok 
kezdetű kettősverssel könnyen érthető választ ad a kérdésre. 
Mi több, azt példázza, hogy forma szerinti jegyek nem dönte-
nek a vershang véglegesség-sugallata és folyamat-sugallata 
között. Mert a Most harminckét éves vagyok, mint köztudott, 
az első versszakban jelenidejűleg mondja el az élet átfogha-
tatlan gyönyörűségének oly egyszerű, mégis, a pillanatot 
meghaladó képeit. Később, egyszer, felel erre a második 
szakasz, ez mind múlt időbe kerül, azaz: minden múlt időbe 
fordul át. Ezt jelenti a „Ha haldoklom, ezt suttogom" végér-
vényessége, amely azonban a versbeli funkciója szerint nyitás, 
ugyanis innét kezdődik várakozásunk kielégítése, majd ennek 
monotóniája, ám épp ez az egyhangúság tölti el borzongással 
az olvasói kedélyt; ahogy e legcsekélyebb mozzanat sem 
kerülheti el sorsát, ha egyszer a létezésünk része lett. Ahogy 
a kerti délután képe, a látszólagos idilli teljességé a múlté lesz 
a vers jelenében, valami kitárul. A leendő múlt, Ezért mond-
ható, hogy ez a legtömörebb példa a két verskezelési alap-
elem jelenlétére Kosztolányinál. S a vers végződése nem 
„alaphangon" szól, nem zárul hagyományos hangzattal a 
hangnem, nyitott marad a dallam. Épp a legvégső végesség 
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bizonyosságával. A Hajnal, éjfél közt ocsúdva . . ., szintén a 
legnagyobb Kosztolányi-versek egyike, más módszerekkel 
éri el ezt a hatást. A tárgy szintén zártság és tártság: az élet 
múlása, a múlás elemeinek tűnődésnyi, tudomásulvevó 
rögzítése, azonnali elveszítése. Leírja a vers csaknem szenv-
telenül az éjszaka képét, a kilátást a lakás ablakából, a be-
pillantást a másik lakásba, a villanyvilágította ürességbe, 
tárgyai közé, ahonnét „egy polgári ingaóra" sárgaréz sétálója 
a nézőig — Kosztolányiig — ketyeg. Óhatatlan a kérdés: 
kik élnek ott szemközt, s hogyan van ez, hogy az életek így 
hasonlítanak egymásra, aminek nyomán is „mért e zajgás, 
mért e fájás", száj helyett a szív beszéde, kérdezi a költő. 
S mintha önmaga egykori életének környezetét látná, „álom-
talan kesergő", hallgatja az óra képzeletbeli ketyegését, 
kattogását „hangtalan magányba". Álmos elméje nemcsak 
azon jár, hogy nekik is volt sajtharangjuk, kedves ingaórájuk, 
hanem hogy „a föld száguld az űrben", ijedve vágtat minden-
ki „óriás, zúgó robajjal", és a távlat végtelen megnövekedése 

— így is nevezhetjük a tártságot — a személyek és a tárgyak, 
virrasztók és alvók, sajtharangok és ingaórák együttese közös 
körbe kapcsolódik, amelynek zárulása fenyeget: „reszketek, 
hogy életünk csak negyven, ötven, hatvan év". Távlat és 
összpontosítás viszonylagosságához jut el a Kosztolányi-
vers. Az ismeretlenben az ismertjelenti a nagyobb tágasságot, 
nyitottságot; az emlék vagy a révület által. S maga a jövevény 
pillanat olykor szinte megközelíthetetlen, becsukódó. Amit 
befogadás képességének érzünk, olykor csak kész kristályo-
sodási pont, zárvány; s ami szétbontakozik körülöttünk, 
elérhetetlen pontok halmaza. Legalábbis valódi elérhetősége 
— aminek a költészet volna a hordozója — nincs. Ám az 
ismeretlennek, a bizonytalan kimenetelű bizonyosságnak is 
van hatalmas tere; ebben elveszetten, riadva állunk, ebben 
„száguldunk" a bolygóval, a napokkal, környezetünkkel, 
tudatunk képeivel és tárgyaival, tevékenységünkkel. Az óriás-
ciklusban épp a következő versnek épp az első szakasza fogal-
mazza meg ezt majdnem köznapi érzékletességgel: „Milyen 
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közeli most a nyári ég / s mily messzi-kék / alatta az alvó, 
beteg vidék". Vagy ez a távolság-közelség relativitás él egy 
találkozásban, még annyiban sem: látunk, megpillantunk 
valakit. íme: „Úgy nézem a te arcodat, mint egy ős-régi 
rúnát, / ó ismeretlen közbaka e kóbor villamosban". A kettős-
ségből egyértelmű tárás a múlt felidézése, az okoké: „és 
olvasom a szenvedést, melyet e háborún át / titkos karcokkal 
véstek rá s megdermedt rajta mostan". Az arc megnyílik, 
s a földnek vízióját tárja: „ . . .a tompa föld ilyen. Már egy 
hegycsúcs az orrod, / amely az arcok völgyein szökell, magas-
ba törve, / két mély mocsár a két szemed, és elhagyott, be-
omlott, / ijesztő, néma kút a szád, szájad fekete gödre". 
A válságos hangulatok, csömörök, kétkedő szorongások álla-
pota is ez a kettősség; érdekes a közeli motívumismétlődés: 
„Ásítok és csak bámulom / a szájam, mely mint a gödör, / 
mély és sötét, és érezem, hogy most a semmiség gyötör . . . " 
A halál, a stilizáltán várva várt, nem jön, unalomban hagyja 
a várakozót, „mint mikor késik a vonat / és csöpőrög a híg 
eső". Tágas, távoli képzeteket közeli, kisszerű életképek tesz-
nek érzékletessé. A Lám, ma újólag az álom . . . kezdetű vers 
ezt a jelenséget — zárás és tárás odavisszáját — példák egész 
során szemlélteti; azaz inkább fordítva, a vers fontos alkotó-
eleme ez a váltógazdaság. Régi kilincseken kotorászott a vers 
szereplője, keze „hadonászva dörömbölt" a már idegen 
múltban. A szobák labirintusa „zavaró" lett. Áporodott a 
levegő; fakult a sok lim-lom. Érezte, messze járhat már a 
sötét tereken, sivatagban: „oly messze, akár az örökre / el-
rohanó emlék, vagy mint a futó fiatalság". A messzeségnek 
az elrohanó emlékkel végessége tárul! De akkor tartalom 
szerint is kitárul valami : „Utca nyilott ki. Szegény házacska. 
Fölötte falombok." A gyengédség legnagyobb közele ez. 
S ahogy a fülletegség, a deszkakerítés, a téglaomladozás a 
diákkort idézi fel, nehezítve a szívet. A múlt alakjait, elődö-
ket, elesetteket elevenít vele — ezzel a nehéz szívvel - ő 
maga. S máris „vézna dereglye" suhan, „a habok keserű 
karavánja" vigad, és a messze New York látszik, a kivándor-
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lók végcélja, ám e tágasság tele lesz a közelképek szoronga-
tásával : a távozó „angol szótárát szorította a partra kiszáll-
va, / s szíve rokontalanul dobogott a titáni falak közt. . . / Át-
fájt álmaimon fájdalma, mely úgy komorult rám, / mint az az 
égbetörő, roppant fellegkaparó ház . . ." Tágasság és szűkös-
ség, hatalmasság és csekélység káosza ez már, kusza válta-
kozása. Egyik sem ígéri a másik megoldását, megváltását, 
nem várható egyiktől sem, hogy a lény evidens állapota le-
gyen. Ám ez épp a vers közlendőjét hordozó belső hatás! 
A vers főszereplője szélsőségekig jut álmában: „elalélva, 
könnyekre fakadva / csókoltam kezeit, s a valóra riadva 
felültem". A valódi közelkép: a pesti szoba, a gőzölő tea; 
az ijedt tekintet fogadja be ezt mind. Közben „kinyíló sze-
meimbe", írja, „lidércek / népe tusáz, amilyent nem lát az 
aludva-szorongó. / Látom alakjaimat, kik a végtelen éjbe 
bolyongva / feltünedeznek a múlt raktárán . . . " A sugallatok 
mind a miért élni?, hogyan élni? kérdéseit hozzák. Egekre 
csapongó torlatokról olvasunk itt stílusosan, őrjöngésekről 
vizek sivatagján ; ám a kitárult tér valójában benső — a bi-
zonytalanságé. Mit példáznak a komor jelenések, kérdezi a 
vers. Mire figyelmeztet a „mély-azonos" bújú előd? „Annyi 
idő múltán, új gond közepette siratlak", zárja csonkán, 
mintha karját tárná szét tanácstalanul s felemásan, egy kurta 
sorral: „Jaj, mi az ember, — — — — " A z Ordítsak-e . .. 
kezdetű vers a nyitott ellentétek után valamelyest régimódi 
hasonlat egyértelműségével zárja le képződményét. A fellá-
zadó összevetés eleven: „a buta kő is" áll, az ember pusztul. 
Ám végül túlságosan egyértelmű a „csak én zenélek itt, a mély 
közönybe, / fájó ideggel. Élő hegedű". Mintha elragadta 
volna az óriásciklus költőjét a befejezéskényszer révülete. 
Igaz, a legeslegutolsó darab megannyi pontos meghatározás 
ellenére is kifogyhatatlannak érzékelt teret tár. A közlések 
megfellebbezhetetlenek, de általuk valami nem tudott felé 
sodródunk. A zártság előkészíti az ismeretlent: „A pohár 
eltörik / s kihull a fog. // A ruha szétszakad / s gyöngül a 
szem. II Elvész a kulcs, a gomb, / s fakul a kedv. // A gyertya 
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fogyva-fogy / s lassúbb a vér. // A lámpa lezuhan / s a szív 
megáll. II Jaj, nékem és neked . . ." Itt érkezünk meg a várt 
végponthoz. De nem tárul semerre: „ . . .jaj, ja j nekünk". 

A Meztelenül kötet kezdődik ezután. Bár szabadversek 
sora főleg, nem okvetlenül jellemzi e műveket a tártság. 
Az nem vétendő össze a verskezelés technikai módjával, a 
szabadverset jellemző eszközök használatával. A Csomagold 
be mind, a nyitó vers például mindkét szakaszát nagyszabá-
súan végzi: társát kéri a versbéli egyes szám első személy, 
hogy mindenét csomagolja be s hagyja másnak az úton egy 
batyuban, eszközeit, ruháit, szavait, s ő : „meztelenül legyek, 
amint megszülettem, / meztelenül legyek, amint meghalok". 
A második versszak a nyugtalanságairól szól ugyanennek a 
személynek — aki történetesen maga a költő —, s erőt kér a 
társtól a nagy tárulkozáshoz, a vetkőzéshez, ami azonban 
bezárulás is tartalmilag: „fájdalom, Te adj a szememre 
könnyet, / mert könny nélkül én csak nem-látó, vak vagyok". 
Maga a vers a tartalmaitól függetlenül marad zárt, s ezen a 
szabadabb lüktetés sem változtat. 

4 

Sajtharang és ingaóra, néző és alvó, negyven év és hatvan 
év: még soralak-párhuzamba is kerül egymással. Melyik a 
tártság és melyik a zártság? Van-e külön szerepe a tartalmi 
zártság ellenében a vershelyzetből adódva alakuló-érezhető 
tártságnak, tehát hogy valamely teljes egészű közlés, végső 
megállapítás, letett és moccanthatatlan versbeli tárgynév, 
azaz valóságbeli „dolog" mégis lebegtetni kezdi élményünk 
közegében a költő valódi versszándékát, s kiderül : ezért volt 
az „egész", hogy tudniillik e zártság rárímeljen a magunk 
zártságára, tártságunk vágyát teljesítse, az egyiket a másikkal 
egészítse, a megfoghatatlant dologiasítsa stb. ? Hanem hát 
mindebből az is érződhetik, hogy két kategóriánkat csupán 
segítővonalként használtuk esetleg - hadd férhettünk hozzá 
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általuk a verskezelés érzékenyebb, közelíthetetlenebb elemei-
hez. Mivel a vers elemezhető és elemezhetetlen anyagiság 
együtt, mindkét feltevésnek van igazsága. Annak is, hogy 
zártság és tártság — így véljük! — megtartható elemző-
kategória. Ám ahhoz, ami a versben megérinthetetlen marad, 
amit a verskezelés nem bont ki, sőt, a műnek épp így imma-
nens része, a kitárulás és a körülkerítés érzete sem juttat el 
logikai úton. A dolgozat állványzatául használt szempontok: 
rendező elvek, s nem is véglegesek. Mert a magunk vers-be-
fogadói helyzetétől is függ, mit érzékelünk tártságnak és mit 
zártságnak. Tulajdonképpen a vershelyek összetettségére 
próbálhat rámutatni ezzel az eszközzel is az elemző; racioná-
lis keretbe foglalva, szempontokba fogva, aminek a hatása 
ennél eredendőbb, ám értési igényünk előbbre kíván hatolni 
az élmény tényének puszta megállapításánál, a vers anyagát 
viszonylag kevéssé sértő fogalmakat lelhet esetleg ezzel az 
ellentétpárral, ellentétességük fölcserélhetőségével, funkció-
juk változékonyságával, tartalmuk sokszerűségével. Koszto-
lányinál mindezek a jelenségek a verskezelést alapvetően 
határozzák meg; mondhatni, e tulajdonságok beleépülnek az 
ő költészeti anyagába, s csak előbukkannak most. 

A Magánbeszéd megint tartalmi példaként idézhető. 
A Meztelenül igen jellegzetes darabja. Az első két sor: „Az 
életet szerettem. Azt, ami lüktet, / azt, ami vágtat a vér roha-
mán". A zárt kezdés azonnal meglódul, s az illő ritmus is 
kitárja; átáramoltatja mintegy rajtunk, versélményünkön. 
Miközben az „információ" merőben logikai menetű: 
„ . . .szíveket gyűjtöttem. Elhanyatló,/kedves főket, jó aggok 
kékerű, / áldott kezét, kisgyermekek csodás, / seprős-pillájú, 
bűvös szemeit." Megannyi végső tárgyú kijelentés. Csak 
valami várakoztatás hangja érződik — miből is? Még nem 
értjük. A vers ezt azzal is sugallja, hogy a költő ismeretének 
zártabbságából, abból, hogy tudjuk, körülbelül mire számít-
hatunk Kosztolányinál, a sejtés tártsága támad. Az olvasott 
sorok, tekintsük őket zárt egységeknek, meglevőknek, a vá-
rakozás kádenciáival bővülnek, tágulnak, válnak lehetőség-

2 It 85/1 
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elvűekké. Zártságaival a Kosztolányi-vers a világosság tájé-
kozódási pontjait adja. Mert az a foghatatlanabb, eleven 
állapot, melyet nem nevezhetünk bizonytalanságnak, hanem 
legföljebb készenlétnek, támlásként kerülhet csak bármi 
szerény eséllyel a másik ember, az olvasó közelébe. Koszto-
lányi verskezelése hitelesíti a Magánbeszéd címét is, tartalmát 
is. A vélt bizonyosság, a kialakult vélemény, az elhatározott 
út : zárulás. De hová vezethet, ha szerves csakugyan ? Önmaga 
felszámolódásához, meghaladásához, átalakuláshoz. Ez meg-
rázkódtatásokkal jár. Az így átélt többesség leghívebb költői 
megfelelője, ha tetszik, kép nélküli képe: a verskezelésnek 
az a módja, amely nem adagolja a zártat és a tártat, hanem 
a legvégsőnek látszó bizonyosból azonnal átbukik, átzuhan, 
áttüneményesedik a születő kétesbe, a remélhetőbe, az újra 
meghatározandóba ; újabb ilyes folyamat kezdőpontjához, 
rajtvonalához, csírájához szolgál anyagul, elevenségül. A vers 
maga így folytatódik: „Mostan természetesen kiabálok, / iz-
gága dühvel csapdosom üres / kezem. Jaj, jaj, én eszelős / 
gyűjtő, felsült, rossz üzletember, / nagyralátó fajankó, mit 
műveltem?" A bizonyosság, a kézzelfogható, az elfogadott 
köznap csapta be a személyt? Nem, máris kitűnik ez a foly-
tatásból; fordítva áll: „Gyűjtöttem volna inkább szívtelen, / 
durva követ, goromba vasércet, / halomra rakva, mind-mind 
itt maradna . . . " Vagyis a zártság kellékei jelentenék az 
egyszerűbb eligazodást, a biztonságot — mi helyett? Erre 
visszájáról felel a vers panaszosa, azt mondja el, mit biztosí-
tott volna e sok ridegség, pontosság, a nem változó, nem 
pusztuló anyag, az az állag, amelyen nem kell önemésztően, 
veszedelmesen, vadul csüggnünk egész szívünkkel: „ . . .vi-
gyázva elfogyó életem hideg / vigyorral, mint zsugorít az 
arany", így maradt volna meg a kész, a biztos, az egyértelmű, 
a tömören fogható és meghatározható. A nyitott lény, a táru-
lásra kész mű alkotója, aki nem is tehet mást, mert ez a ki-
szolgáltatottsága teszi őt azzá, aki, s ami mások számára is 
érdemleg lehet, ilyen vallomást tesz: „De megvesztem azért, 
mi elveszendő, / imádtam én a legtöbbet, mi széthull / s rom-
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landóbb, mint a málna vagy a hal". Az élet, ami lüktet, so-
sem birtokolhatóan birtokolva, átalakulóban állandónak 
remélve, hűtlenségében újulva mit ad ? A végső pontosságnak 
ezt a kifejezését, egyik szemszögünkből nézett zártságát, 
mint amilyen itt, végezetéül, egyik leggyönyörűbb, legmeg-
rázóbb hasonlata költészetünknek, ez a — hadd ismételjük 
meg — „romlandóbb, mint a málna vagy a hal", s a másik 
szemszögből ennek az így elmondott életnek a maradandó 
tártságát, le nem zárulását, tanulságokat tulajdonképpen fél-
resöprő elemiségét. A másképp-nem-lehetne érzetét, tudását, 
igazolását, biztonság-ígéretét, példáját. . . s vajon nem fogód-
zó-e ez már nekünk, akármikori olvasóknak, nem holtbizo-
nyos tájékozódási pont-e ? Nem épp a tártság lehet az a keret, 
amelyet alkotólagos térnek fogadhat el „lelkünk", legjava, 
érdemesnek vélhető valónk? Az elveszendő menthetetlen 
szeretete bármi zárt, meghatározott formát ölthet, csak épp 
aligha fogalmit, aligha érc-szerűt, aligha szám-szerűt. . . kell 
valami lüktető esetlegességnek lennie abban, pusztulékony-
ságnak, váratlan esélynek, csekélynek kell lennie, netán 
jelentéktelennek, általunk felmutatandónak. Ha a puszta 
életünk az, ha tényleg az, valami műformában vagy művé-
szetben vagy alkotásban vagy abba nem maradó tevékeny-
ségben, bármi monoton megújulásban, akkor mi magunk 
ismerjük el, hogy java értékességünk romlandóbb, mint a 
Kosztolányi-hasonlat két említettje. De nem így van-e? Nem 
szükségszerű kiegészítője-e egymásnak ekképp a bizonyos és 
a remélt, a feladható és a legfőbb értékű elérhetetlen, s a vers 
akkor nem a legalaprétegűbb emberlétből merül-e föl, ha ezt 
a viszonyt valósítja meg elsődleg sugallataként? Tartalmilag 
annyiban elemezhetően, amennyiben közölnie kell valami 
közmegegyezésest, ami akár elrugaszkodás alapja lehet, akár 
viszonyításé, akár ellentét része; tartalmilag is elemezhetet-
lenül, mert a névtelenig érkezik a legpontosabb megnevezés-
sel is. A Vágy eltévedni, még mindig a Meztelenül világából, 
másfelől határozza meg ugyanezt: a lény unja, hogy azért 
szeretik, mert ő — ő; szeretne, mint a mesében, e zártságból 
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kikerülni, eltévedni a sivatagban, „egy kis fényjel után, be-
nyitni egy házba", ahol lakomáznak, megvárni, míg asztalhoz 
hívják, mint kósza vándort, ismeretlen senkit, „valakit, kinek 
a saruja csupa por". És a gazda nézné őt, ahogy eszik és 
iszik, keze és gégéje jár, arca megrendül, s „oly jó szeretettel" 
tenné ezt, mintha gyönyörködne benne, „mint egy kutyá-
ban". Vagy a Költő című vers végződése: hasonlat erőteljes-
sége után a csöndes kérdést teszi fel, ennek jogát szerzi meg 
mintegy a produkcióval, s azt tudakolja, mintegy magától, 
hogy megkérdezheti-e önmagát, miért is létezik. S teheti-e 
ezt oly őszintén, kérdezi tovább, mint a sötét szobában egye-
dül, mielőtt villanyt gyújt, s a nap végeztén — zártság! — 
számot vet önmagával; igazibb tárulás lehetősége. Az embe-
rek előtt szeretné megtenni ezt, a zártság állapotát tártságban 
tárni fel, vagy csak beiktatni egy hitelesítődő zártságot, vala-
mi egységet, egyszeriséget, mely mindazonáltal már csak 
ezért sem nélkülözi nagyobb összefüggését, „hónát" . S a so-
kaság is egyedülléteket ad össze önmagává, ember miért ne 
értené meg így az embert ? Kézről kézre fogott titkos ajándék 
az igazi mélye a múlandó szónak, gyarló tintának, csak ez az 
„eleven lánc" érdemes arra, hogy megtartsuk, s hogy ez csak-
így megtartson minket, „örök cserében". Ez is csúcspontja 
Kosztolányi költészetének, ez a — nyitottságaival együtt is 
— szinte túlságos zártsággal, pontossággal tett vallomás. 
Mert tanulsága annyira egyértelmű. Tárt és termékeny azért, 
mert végletessége olyan fájó változatlansággal érvényes: 
használandó lenne ma is. 

A Halottak, már a Számadás kötetből, végig zártsággal 
teremti meg sugárzását. Hiába visszatekintés, hiába egyetlen 
révült monológ a vers, anyaga minden ízében tényközlő. 
Ám épp ez a verskezdet: „Volt emberek. / Ha nincsenek is, 
vannak még. Csodák. / Nem téve semmit, nem akarva sem-
mit, / hatnak tovább . . .", ez fogalmazná meg a leglényegibb 
pontossággal zártság és tártság — ha úgy tetszik — dialekti-
kájának Kosztolányi-versgyakorlatú értelmezését. A követ-
kező sor a fordítottjáról közelíti ugyanezt: „Futók között 
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titokzatos megállók . . . " Másrészt azt is érezhetjük, hogy ha 
valamely közlés ennyire világteljességként átélt, ennyire egzisz-
tenciánkat érintő anyagú, akár a változattalan tömörséget is 
rejtelemközléssé tudja áttüntetni. Meg aztán az alapfogalom 
érvényű „adalékok", bizonyítékok is mind a szokatlan olda-
lukról mutatkoznak : Newton nem tudja ott az egyszeregyet, 
Kleopátra a csókokat, Shakespeare az angol nyelvet feledte. 
S kik ezek a bizonyosságok, ezek a nevekkel felruházott fogal-
mak, mint anya, lánya, tudós, tapasztalat, a „haraszt alatt" 
kik és mik ezek? „Ábrándok ők" , feleli Kosztolányi, „kiket 
valóra bűvöl / az áhitat, az ima és a csók". A vers esztétikai 
kategóriájának egyik elemi etikai értéke, túl a megformálás 
becsületén, ami még csak egyetlen egyenes, a másik egyenes-
sel, a lényegiséggel kimetszett pont, amely kétségkívül zártság, 
végérvényesség. Vagyis megvan ez a nézete. De ahogy egye-
bütt megtanultuk, minden hasonlat, Kosztolányitól, aki saját 
állítása szerint csak régiről tudott „dalolni", vagyis a bizo-
nyossággal létezőről, azt tudhatjuk meg, hogy e dolgok, 
melyeknek látszólagos vagy valós honossága van a hétköz-
napokban, mind „idézetek egy régi-régi műből", s marad-
vány-módozatuknak, mellyel „kilobbant sejtcsomók", az 
értelmezés, a kapcsolatba állítás adhat néven túli, valódi éle-
tet, ahol a zártság lesz a nyíltság egyetlen megdolgozott 
matériája, esélye, visszaútja vagy — nem ellentmondás! — 
megújulása. 



S Á N D O R IVÁN 

TELJESÍTMÉNY ÉS ÉRTÉKPROBLÉMÁK* 
N É M E T H LÁSZLÓ D R Á M Á I N A K N É H Á N Y K É R D É S E 

A drámák helye az életműben 

Németh drámaírói teljesítménye az író nevében lezárt, 
azonban a jövő előadás-változatainak, és a majd azokhoz 
kötődő művészi-gondolati-társadalmi hatásoknak a szem-
pontjából mégis nyílt. Ezért a befejezettség és nyitottság 
kettős vonalán haladva beszélhetünk csak róluk. Minden 
drámaírói teljesítmény kapcsolatban van kora színházi álla-
potaival, játszási formáival, stílusharcaival, amelyek viszont 
magukba foglalják a kultúra, az életmód, az ízlés vonatko-
zásait, és ütközőpontjai az intézmények, az uralkodó nézetek, 
a mecénási centrumok, illetve a közönség felől kiinduló 
hatásoknak. 

Németh drámái így hát, miközben az oeuvre-n belüliek, 
kívüliek is azon, mert a színházi élet hatásrendszere elérte, 
alakította, néhol szövegükben is megváltoztatta, és a jövőben 
majd minduntalan formálja még őket. De ugyanakkor a 
sajátos ebben a minden jelentős drámaírói teljesítményre 
vonatkozó kettősségben, hogy alig van a magyar irodalomban 
még egy olyan sorozat, amelyik: miközben élesen elválik, 
születéskörülményeiben szinte távol marad a színháztól, 
miközben ennyire szerves része a tanulmányíró, kritikus, 
regényíró, gondolkodó vállalkozásainak, vagyis, nincs egyet-
len drámája sem, amelyik ne volna pontosan elhelyezhető a 
minden műfajával kifejlesztett egész életmű lépcsősorában, 

* Részlet Sándor Iván A Németh László-pör című, az egész Néme th-
életművet elemző könyvéből. 
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és miközben egy sincs, amelyiket onnan kiemelve ne érez-
nénk a hiátust — ugyanakkor mégis ennyire elválaszthatat-
lan a magyar színházat érintő összes kérdéstől. 

Mi az, ami igazolásra nem szorul? A dráma Németh szá-
mára vallomásos műfaj. A színház nagy hatással van rá, 
szerepét jól látja, ám mikor első színpadi műveit írni kezdi, 
elsősorban valamilyen életválságból való kikapaszkodás 
mentőkötelének tekinti a drámát. Köztudott az is, hogy a 
Tanú lezárását az segítette számára elviselhetővé tenni, hogy 
azonnal a drámába mentette át magát, s a „papírszínházat" 
tulajdonképpen egy sajátos második Tanúnak szánta. 
Meditációit-önvallomásait olvasva látjuk, hogy nem harminc, 
hanem háromszor harminc drámára is lekötötte volna magát. 
Együtt járt ezzel, hogy naplóiramban, nagyon gyorsan dolgo-
zott drámáin, sokat két hét alatt írt meg, és alig van közöttük 
olyan, amelyik hat hétnél tovább foglalkoztatta volna. 
Köztudott az is, hogy a Tanú után a drámaírásba való vissza-
vonulással egyidejűleg kétségbeeséseinek, az életet, a kis-
közösséget, a családot és a nagyközösséget, a társadalmat 
egy eszmével áthevítő üdvösségharca kudarcának kivallása 
jelentette a színjátékok magját. 

„Aki olvassa akkoriban kizárólag a magam megkönnyebbedésére 
hevenyészett drámáimat, éreznie kell, hogy ezekben a szociális bűn-
tudat csak a mélyebb kétségbeesés egyik, nem is legfontosabb szóla-
ma; — az elkárhozás az, amitől hőseik rettegnek, vonítanak, amint 
hogy a drámát az elkárhozottság műfajaként definiáltam is akkori-
ban." 

Minőség-eszménye, a harmincas években folytatott reform-
vitái, édenépítő legendái, sziget-gondolata, pályájának fölis-
merés-stációi, később a történelem értelmével kapcsolatos 
vívódásai ugyanúgy szellemi építőanyagai drámáinak, mint 
más műveinek. 

Mindez jól ismert, többen írtak róla, e sorok írója egy 
egész könyvben (a Németh László üdvtanában) elemezte. 
Nyitott viszont még az, hogy a jövőben mit adhatnak drámái 
rendezőnek, színésznek, közvéleménynek, milyen küzdelem 
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vár rájuk, amíg színpadra kerülnek. S ez már azzal is kap-
csolatos, hogy mire van „hallás" egy-egy évtizedben, mire 
„süketek" a közállapotok. De ugyanilyen kérdés az is, hogy 
miért és mennyire rendelkeznek a Németh-drámák (melyik 
rendelkezik és melyik nem) azzal a képességgel, hogy az idő 
ilyen próba alá vesse őket. Nem egyszerűen annak a kérdése 
ez, hogy mi az esztétikai szintje egy drámai sorozatnak, az 
egyes műveknek. Vannak drámák, amelyek jellegéhez hozzá-
tartozik, hogy megújulnak az időben, mások arathattak 
korukban sikert, mégsem maradnak frissek, üzenetük, eszté-
tikájuk annyira saját jelenükben gyökeredzik; vannak olya-
nok is, amelyek megelőzik korukat, kulcsukat csak az esz-
tendők múlásával találja meg egy rendező, megint mások 
okkal maradtak-maradnak háttérben. 

Hozott-e újat drámaírói jelentkezésekor Németh? Más ol-
dalról: mi az oka, hogy ő, aki látta, hogy a játék formáit-
nyelvét a polgári színjáték kisajátította, ízlésrendszeréhez 
szorította, elkoptatta; ő, aki esszéinek tanulsága szerint 
vonzódott a húszas-harmincas évek európai drámájának 
némely stílusbontó, műfajújító törekvéséhez, mindvégig a 
hagyományos (vagyis középfajú színjáték, illetve schilleri 
indíttatású történelmi dráma) formákat alkalmazta? Mintha 
nem volna itt feladatvállalás; mintha egy már akkor is ki-
ürülő, ám a jellegénél fogva a világszínház azóta fél évszáza-
dos tapasztalatai szerint is mindig fentmaradásra és sikerekre 
is alkalmas színműformába szivattyúzta volna energiáit; 
és mintha a gyors kiírás vágya, a dráma vallomásos szerepe 
is a „kéznél levő", készen álló formák felé vitte volna. Ne 
egyszerűsítsük azonban a kérdést. Németh feladatvállalása 
az volt, hogy a magyar élet szociális problémáit, a társadalom 
reformjának égető időszerűségét felismerő, ám a cselekvés 
lehetőségétől többnyire megfosztott értelmiségi emberének 
vívódásait, s mögötte a nemzeti történelem sorskérdéseit 
akkor dobta föl drámáiban, amikor a magyar színpadnak 
nem volt ez mindennapos igénye. A Németh-drámák a 
ViUámfénytöX kezdve a drámairodalomnak a sorsproblémá-
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kat színre hozó, a nemzeti-társadalmi kérdéseket homlok-
terébe állító törzsét erősítik. 

Ezzel a drámai világgal együtt járt az, hogy Németh már 
első színműveiben, s azután mindvégig eszme-embereket, 
sorsvállalókat, a maguk dilemmáiban, nemzeti-társadalmi 
alternatívák fölötti meditációkat képviselő figurákat állít 
drámái középpontjába. Életvállalkozásokat kísér végig, esz-
mék alkalmankénti győzelme, sűrűbb kudarca, magatartások 
melletti kitartás, a lélekhez-erkölcshöz való hűség történései 
jelentik a játékok fővonalát. Fejlődésdrámák a vállalás, 
kitartás megépülésének lépcsősorai. Az ilyen kifejlődésnek, 
vívódásnak, vállalásnak, bukásban is példának megmaradás-
nak, dramaturgiai egyenesvonalúságnak kiformált megoldá-
sai jól ismertek a drámairodalomból. Amikor Németh a 
„hagyományos" dramaturgiát választja-építi, nem kizárólag 
a gyors kiírás vágyától hajtva nyúl a „kész"-hez, az első 
mozdulattal elérhetőhöz. Az eszme-erkölcs küzdelem, a cse-
lekvő, tenni akaró hős vívódása-bukása, a katharzis-igény 
húzza itt magára a számára évszázadok alatt kialakult 
drámai formákat. A Németh-hősök leszorítottságukban, 
vállalkozásukért elszenvedett vereségeikben, a kitartás példá-
ját hirdető végzetükben homogén személyiségek, integritásu-
kat őrző drámai hősök. Ez az értékképző szemlélet, a felépítő, 
hős és ellenjátékos (ha sokszor egy személyben is van jelen a 
kettő) összecsapásain előregördülő, cselekményes, nagy 
szcénákkal ábrázoló jelenetekben fejeződhet ki leginkább. 
Mindez együtt hozza magával, hogy Németh drámaírói fel-
lépése, miközben témavilágával, eszméivel, etikájával a ma-
gyar színpadot hagyományosan rá váró nemzeti feladatvégzés-
ben kívánja erősíteni, stílusban, dramaturgiában, játékideál-
ban is az ehhez a feladatvállaláshoz már kikísérletezett esz-
tétikát alkalmazza. 

A megszólalás komolysága, erkölcse, témáinak súlya 
hullámokat kavart a harmincas években is, később is. Ahová 
lenyúlt, az emberi-nemzeti témavilág viharai, amit fölhozott 
onnan, a példák, küzdelmek, életkudarcok, dilemmák elé 
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állították a leginkább retorikus klasszicizmuson és a polgári 
színjátékon felnövő századközépi magyar színjátszást. Az a 
világ, amit drámáiban megidézett, témában tágabb prózája 
világánál. Ez nem értékprobléma. Azt segít megvilágítani, 
hogyan fordította át szépírói teljesítményébe történeti érdek-
lődését, enciklopédikus, széles körű tájékozottságát, tudós 
tapasztalatait. Számára a magyar, az európai történelem 
saját életmező volt, a história hegy-völgyein otthonosan 
járt. Gondolkozói teljesítményében, tájékozódási igényében 
a húszas évek végétől egymás mellé kerül jelen és múlt. 
Amikor visszalép a középkori magyar irodalom, a kezdetek 
megismeréséhez, testvérlámpásokat keres, amikor a görög-
eszmény bűvöletében, az „először kérdező kor" igényét foly-
tatva új kérdéseit most már saját korának teszi föl, olyan 
igény feszül benne, amihez a gondolkozói teljesítménnyel 
párhuzamosan a szépírónak is előbb-utóbb meg kellett talál-
nia egy olyan figura-sorozatot és létszíntér-tartományt, amit 
szervesen kapcsol hozzá más műfajokban megalkotott ember-, 
probléma-, élethelyszíneihez. 

De mindezeken túl: a személyesség bejátszódása drámáiba 
sajátosan egyedi még a Németh-oeuvre-n belül is. Érdemes 
ehhez idézni a Dráma és legenda, híressé lett sorait: 

„A Tanú végóráiban én azért lehettem oly biztos, hogy akár egy szín-
házat is elgyőzök drámával, mert azt éreztem, hogy elkárhoztam. 
1935: ez az év látta életem romlását. A Növény olyasmit követelt 
tőlem, amire nem volt elég erőm. Egy új, nagyobb tanulság — az én 
életemmel s az enyéim életével —, erre lett volna szüksége, hogy 
tovább nőhessen. S én elébb nem tudtam követelni, aztán nem tudtam 
szakítani, s a végén nem tudtam gyilkolni. Egy hiba nőtt velem a 
bölcsőtől észrevétlen, amely úgy állt most elém, mint az Eleve-
elrendelés. Amikor a kislányom meghalt, azt hittem, ott jártam az 
elviselhető fájdalom határain. Mi volt az ennek az esztendőnek a 
kohójához? Egy feltűnően ifjú szervezetben egy aggsági tünetekkel 
küzdő szív: ezt hagyta vissza az az év. S egy drámaírót a Legenda 
üszkei között... Amikor 1936 őszén a Tanút lezártam, egy másik 
vállalkozás terve állt már a helyében. Színházat akartam nyitni, 
amelyben csak az én darabjaimat játszák, ahogy a Tanú-ban csak az 
én tanulmányaim voltak olvashatók. A színház természetesen csak 
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papírból lett volna: tőke, színészek és közönség híján negyedévenként 
megjelenő füzetekben adtam volna elő darabjaimat..." 

Drámai naplósorozat ? Lope de Vega-i mennyiségű termés ? 
Az „elkárhozástól" (az életeszményben, vállalt üdv-feladat 
nem teljesítése miatti vétektudattól) való menekülés formája ? 
Mindezeket a kérdéseket föltehetnénk a vallomás alapján. 
Bizonyos: a drámaíró Németh László olyan mély életválság-
ból nő ki, amely leküzdésének egyik ára az alkotó és teljesít-
ménye közötti sokszor írói-műfaji áttételek nélküli személyes-
ség, nemegyszer az életkérdések nyers, már-már esztétikai, 

transzponálás nélküli jelenléte a műben. Megkerülhetetlen 
kísérőjelensége ez a Németh-színműveknek. Magja az, amit ő 
sohasem titkolt: fájdalmain, panaszain, életkérdésein összes 
műfajai közül leginkább a drámában akarta a kibeszéléssel 
átlendíteni magát. 

Mi azonos a majd négy évtized alatt írt drámák magjában 
és mi a különböző? Az azonosság töretlen; a különbözőség 
abban jelentkezik, hogy egy-egy korszakban más-más kerül 
a feszítő-ihlető erők közül előtérbe. Az ideaharc alapeszmé-
nyei végigvonulnak, stigmaként járulnak minden drámájá-
hoz. A váltakozásokban, a sok egymást problémavilágban 
kiegészítő szakasz fölött, két karakterisztikusat látunk. 
Érdekes, hogy bár Németh életművének egyetlen pontján 
sem jelent közvetlen korszakhatárt 1945, ezúttal ez az évszám 
itt cezúrára utal. A vétek-bűntudat szindróma, és az ember-
idegenség-elegyedni nem tudás komplexumok jobbára a 
harmincas években és a negyvenes évek első felében adják 
meg a drámai kérdések alapmotívumait. Az előbbire a 
Villámfénynél és a Papucshős, az utóbbira a VII. Gergely és a 
Bethlen Kata a legerőteljesebb példa. Nem azt mondjuk, 
hogy később már nem jelentkeznek ezek a motívumok (az 
előbbi a Mathiász panzió ban vagy Az áruló ban, az utóbbi a 
Szörnyetegben vagy a Nagy család ban), ám nem ennyire 
meghatározóak. A negyvenöt után írott drámákban a vezér-
motívumok közül inkább a kelepcébe kerülés, üldözés-tudat, 
az erkölcsi alapozású vagy a történelem helyzeteit vállaló 
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élet szembeszegülése kerül előtérbe; a Széchenyi, a Husz, 
a Petőfi Mezőberényben, a Galilei az előbbire, Az utazás, a 
Gandhi az utóbbira példa. 

Értékkülönbségek, csúcsdrámák 

A Németh László-i dráma társadalom- és históriaközpon-
tú. Súlyos, tömbszerű, minden gesztusa sziklagörgetés. 
O'Neill mélyvilágának motívumaitól, Pirandello az emberi 
léthelyzetet szerepjátszásaiban ki- és visszafordító filozofiku-
mától, Anouilh költészetétől, Brecht elidegenítő dramatur-
giájától, Beckett emberi léthelyzet-gyakorlataitól és mindat-
tól, amit korának drámairodalma teremtett, azért marad tá-
vol, mert a társadalom-, történelemközpontúság azt jelenti, 
hogy a nemzeti lét, a korproblémák kérdéseiből szőtt konf-
liktusok alá rendeli a drámai kérdésfeltevést, helyzetet, 
kifejletet. Tudjuk, sajátosan kelet-európai közelítés ez, az is 
közismert, hogy ezen belül (a lengyel, szerb-horvát, s némileg 
a cseh dráma másféle hagyományaival, törekvéseivel, így 
másféle stílusával, színeivel, dramaturgiájával összehasonlít-
va) sajátosan a magyar drámairodalom hagyományaiban élő 
drámai látásmód továbbvitele. 

Milyennek látta drámái tanúsága szerint nemzetét, annak 
létkörülményeit, a magyarságnak az б számára legjellegzete-
sebb történelmi és korabeli alakjait?; milyennek konfliktu-
sait, drámai helyzeteit? Harminc drámáját végigkísérve 
kialakítható a kép arról, hogy milyen ponton ragadja meg 
Németh a kort, mivel állítja szembe hőseit. A leginkább jelleg-
zetes az ellentét, amit a missziója érdekében a közösségben 
elvegyülni vágyó értelmiségi ember szociális bűntudata, 
személyiséget korlátozó ember-idegensége teremt. Ugyan-
ilyen fontos helyet kap az ideakergető, az édentervező küz-
delme. Ez teljesedik ki a nemzeti feladatokért mint üdvükért 
küzdő, sorsvállaló hősök helyzeteivé, akik értetlen környe-
zetben, fojtogató történelmi levegőben élnek. A megnem-
értettség — magányuk fő indítéka. Üres, kisszerű az őket 
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körülvevő közvetlen világ, a család, ellenséges a hatalom, 
üresek a partnerek, akik között akad ugyan egy-egy, ki a hős 
életcélját, üdvét vallja, de többnyire eltorzítva, túlhajtva, 
taszítóan, semmint a hős számára vállalhatóan. Ebben a híg 
környezetben felvillanó emberi támpontok (Sata a Villám-
fénynélben, Desiderius a VII. Gergelyben, Goldmark a 
Széchenyiben, Szilasi a Nagy család ban) miközben megkettő-
zik a hős énjét és önmaga vállalására ösztönzik, végső ma-
gányától nem tudják megváltani. 

Az alapkonfliktus: az adott világból való kivonulás eldön-
téséig vezető meditációsorozat; a vállalásig való eljutás, és 
annak megmérése, bírja-e, miként a hős a környezettel szem-
ben az eszmeőrzésben megtestesülő továbbélést. Nincs sok 
szépség a világban, mondják a Németh-drámák, az egyetlen 
szépség az elengedhetetlenül vállalni való, a szent ügy, a tár-
sadalom jobbításának, a nemzet mentésének ügye. Komor 
drámai világ ez, amelyben még az érzelmek is a szociális 
kérdésekkel összefonódva, a személyesen túli, közösségi 
feladatok, a férfi-nő kapcsolat „fölött" futó ügyek világában 
jelennek meg (Villámfénynél, Győzelem, Mathiász panzió, 
Szörnyeteg, Nagy család, A két Bolyai). És mégis: az ügy 
vállalásra szorítkozó drámai világnak, a lét annyi más nagy 
emberi vonatkozását, lényeges momentumát kizáró lefosz-
tottságnak a monotóniájában, mondhatjuk az élet sok színét 
átfestő homályában, olyan erősen világít a lámpás, hogy 
Németh drámai világa dimenziókat kap, fény és árnyék tölti 
meg helyzeteit. Az ügyszeretet és sorsvállalás, a személyes 
üdvkeresésnek a nemzetsors kérdéseivel való összekapcsoló-
dása táplálja a lámpás fényeit. Nagy tüzeket gyújt, nagy ár-
nyakat mutat a mélyből világító fény. Kísértetvilágításánál 
valami lehetetlenre és szépre (szépségében lehetetlenre?) szó-
lítanak a drámák. A század válságaiban töredező emberi 
tényező és nemzeti vállalkozás mentésére, ember és világ 
általános bomlásának évtizedeiben, kohézióra. 

Nincs ellentétben ez a jelleg és törekvés azzal a világgal, 
ami a Németh-regényekből visszanéz. De felfest újabb ár-
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nyalatokat. A regények huszadik századi történetek. A nagy 
nemzeti problémákkal, a hős sorsának vezetése közben emel-
kedő gátak, feltáruló szakadékok áthidalása érdekében fog-
lalkoznak; színterük egy-egy életsors. A drámákban több-
nyire maga a szociális, a nemzeti-történeti probléma a szín-
tér, s ez a problémavilág keresi meg önmagához a hőst, a 
történést. Ez az első látszatra jól érzékelhető különbözőség 
azonban az életmű végső egységére utal. Azt is magyarázza, 
miért vetette rá magát olyan szenvedélyesen Németh a drá-
mára, mint önkifejezési formára. Olyan tájakra is elvezette 
a műfaj, ahová epikájával nem juthatott el, ám ahová eljutni 
annyira fontos volt a számára, mert az is az ő saját, tanulmá-
nyokban már bejárt világát jelentette. 

Ezt, a látszatellentét feletti nagyobb egységet igazolják 
azok a közvetlen kapcsolódások, amelyek a tanulmányíró 
és drámaíró, a regényíró és drámaíró közös világát olyan 
szorosra zárják. Soroljunk néhány közismert összefüggést: 
gondoljunk a VII. Gergely, a Bethlen Kata, a Széchenyi, 
a Galilei, A két Bolyai, a Gandhi halála, a Puskin, a Colbert 
testvér-tanulmányaira; de ugyanígy mennyire közvetlen az 
analógia és áttétel a Bűn és a Villámfénynél, az Iszony és a 
Cseresnyés meg a Bethlen Kata, az Égető Eszter és a Mathiász 
panzió, az Irgalom és Az utazás meg a Nagy család eszme-, 
probléma-, alak-világában. Az is mennyire rokon a minőség-
eszmének, a „harmadik útnak" tanulmányaiban kimunkált 
gondolataival, ahogyan a drámák hősei a lehetetlennek fe-
szülnek, és bukásukban is megőrzik ideájukat. 

De felfigyelhetünk arra is, hogy amíg Németh regény-
sorozata (ha van is közöttük olyan, amelyik esztétikai érték-
rendszerével, prózakonstrukciójával hozzánk közelebb áll) 
mindvégig egyenletesen magas regényminőséget jelent, a 
drámákról nem mondhatjuk el ugyanezt. A Németh-pör 
egyik felvonása volt mindig a két véglet: az egész drámaírói 
teljesítmény felértékelése, a kevésbé értékeseknek a nagy 
művekhez való fölhozása csak azért, mert azokban is jó 
ügyekért, hasonló eszmék győzelemre segítéséért vívott alko-
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tójuk ; a másik véglet : a kiemelkedő színművek belesatírozása 
a drámai oeuvre-be, azért, mert a bennük kidolgozott eszme-
és hőstípus, ügy, a bagatellizálótól távol állott. A Németh-
drámák magassági pontjain a Galileit, a Széchenyit, Az árulót, 
közelükben a VII. Gergelyt, A két Bolyait, a Villámfénynélt 
látom. Másnak különbözhet ettől az ítélete, mindenesetre 
azt gondolom: bizony nincs sok magyar drámaíró, aki 
három remekkel, legalább ugyanannyi nagyon jó színvonalú 
munkával írta be nevét a nemzeti drámairodalom történetébe. 
De ha így van, ha előttünk áll a század egyik legizgatóbb 
tanulmány- és regényírója, aki drámaíróként is föltornászta 
magát a magyar irodalom csúcsaira, akkor folytatva azt, 
amit a Németh László üdvtanában erről már elmondtam, 
választ kell adni arra, melyek az esztétikai-dramaturgiai, 
melyek a gondolati és módszertani alkotóelemei a nagy 
Németh-drámáknak. 

Négy alapját látom ennek. Az első: a nagy formátumú hős 
megtalálása, illetve drámai rajzának-helyzeteinek-összecsa-
pásainak olyan kidolgozása, hogy személyes és nemzeti-tár-
sadalmi súlya magába foglalja a saját korában is időszerű, 
saját korán mégis túlmutató emberi sors- és világmagyaráza-
tot. Az a dramaturgia, amellyel Németh dolgozott, az ilyen 
súlyú hősök drámája homloktérbe állításával ekvivalens. 
Az alkalmazott dramaturgiai „szerkezet" (világirodalmi pél-
dák bizonyítják) csak ilyen, felszárnyalni tudó, bukásukban 
hegyomlást felidéző, drámai emberekkel a centrumukban 
„működik" teljes hatásfokkal. 

A második ok: Galilei, Széchenyi, Görgey vagy VII. 
Gergely alakjában, drámai helyzeteiben ugyanúgy felismer-
hetjük a személyes elemeket, az önélettel való hasonlóság 
jeleit, a tükörkép jelleget, mint Németh kevésbé sikerült 
drámái mindegyikének hősében, helyzeteiben is. A nagy 
művek drámai vonalvezetésében, az alakok kidolgozásában, 
a történelem besűrítő viharában azonban elérkezünk egy 
ponthoz (s még jókor, többnyire a játék első harmadában), 
amikor a „lovak elragadják a kocsit"; a jól megtalált figura, 
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a drámai szituáció, az összecsapás annyi feszültséget sűrít 
magába, ami lökőerejével eltéríti az irányokat az önvallomás 
személyes pályájáról. Létrejön egy objektivizált mező, mint 
játékszíntér, s ennek törvényei szerint alakul a kifejlődés. 
Amiről itt szó van, közismert: minden műfaj közül (legalább-
is az itt alkalmazott hagyományos dramaturgiában, mert 
a világirodalom és a fiatal magyar drámairodalom példája 
egyaránt azt mutatja, hogy vannak újszerű, „formátlan for-
mák", melyekben a személyesség közvetlenül is érvényesül-
het) a dráma viseli el legkevésbé az objektivizálás hiányát. 

A harmadik ok : a gondolkozói teljesítmény szerepe. A drá-
ma érhálózatába a szellem jótékony erényei, amelyek az új-
donságok, az ön-, kor- és létfelismerések izgalmát viszik; 
anélkül, hogy a „színpadi esszézés" intellektuális, ám a drámai 
vonalvezetéstől eltérő nehezékeivel terhelnék meg a játékot. 
A gondolat kitüntetett teljesítményei, melyek nélkül ezek a 
drámahősök érdektelenek maradnának, de aminek eredmé-
nyei, jellemalkotó színei, sorsokba beleszóló felfedezései 
illenek a szereplő szellemekhez, Galileihez, Széchenyihez, 
Görgeyhez, Gergely pápához. S végül a negyedik: az 
ihlet (valamely megmagyarázhatatlan okból) legjobb pil-
lanata, szerző, téma, anyag találkozásának szerencséje, 
amely önmagában mindig kevés, de amely a nagy mű-
vek születéskörülményeiben mégis mindig nélkülözhe-
tetlen, s éppen e jelleg miatt mást róla nem is mondha-
tunk. 

De azért mégis számot kell adni arról is, hogy mi van eze-
ken, a bizony némileg még mindig általános magyarázatokon 
túl, ami csak ezeknek a „csúcsdrámáknak" a sajátja. Az al-
kalmazott dramaturgia, jelenetfölvezető, szituációrajzos, 
ellentétpárosokban előrehaladó természetébe belefér az is, 
hogy egy ponton, többnyire a végkifejlet előtt, a hősök útja, 
önmaguk addigi útjához képest, irányt változtat. És nem 
egyszerűen az ellenjátékos offenzívája, vagy a kelepcezárulás, 
netán az alulmaradás indokából, hanem az ezzel já ró önfel-
ismerés stációjában. Mondhatnánk: önmagukat megőrizve 
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helytállásukban is elidegenednek maguktól ezek a hősök. 
Rádöbbennek arra, hogy a pusztán erkölcsi-fizikai helytállás 
kevés, mindannak védelmére, amit vállaltak; szükséges ezen 
túl még valami, amire senki nem kényszerítheti őket, csak 
önmaguk. És ez a felismerés a vegyi bomlás, molekulalázadás, 
az elemátrendeződés erejével tör rájuk. Galileit a Torricellivel 
való párbeszéd jobban kifordítja önmagából, mint az inkvizí-
ciós tortúra; Görgeyt igazán annak felismerése adja vissza 
önmagának, hogy Kossuth kellett a hazának, mert ha ő lépett 
volna a helyére, egy perc alatt kihűlt volna mögötte a nem-
zet; Gergely végzetét nem fizikai beszorítása teljesíti ki, 
hanem az, hogy a Desidirius-szal való párbeszéd után rá-
döbben a vele szemben támasztott emberi igény szolgálatára 
való alkalmatlanságára. Ezek azok a pontok, ahol a hősök 
olyan irányba kezdenek haladni, amely (belül maradva 
mindegyik saját sorsalternatíváin, tehát nem valamely eről-
tetett rávetítéssel) egy, a dráma addigi meneténél magasabb, 
általánosíthatóbb, s ami fontos, meglepőbb, mert újszerűbb 
lét- és világmagyarázathoz vezetnek. Ily módon a VII. Gergely 
az emberi természet rejtélyéről, Az áruló az ember és törté-
nelem kapcsolatáról, a Széchenyi arról, hogy hol van a felelős 
etikai-biológiai teljesítőképesség határa, a Galilei az alkotó 
személyiség szerepéről a létezéstudomány-alkotómunka for-
gásának tengelyében mond el valami esztétikai minőségben 
megérlelt újdonságot. 

A drámai hatás így abban áll, hogy mindaz, ami az indító 
kérdésfeltevés volt, a „vágányátállításban" itt végső választ 
nyer: alkalmas-e Gergely arra, hogy emberi módon képviselje 
az emberfelettit, s át tudja-e lépni eszmény és gyakorlatiasság 
elválasztó sáncát?; képes-e Görgey a bukás személyes ter-
heit viselni és vállalni, hogy saját kudarcának analízisével ta-
nítsa önismeretre a nemzetet?; miképpen reagál az erkölcsöt 
a tudásért föladó Galilei arra a felismerésre, hogy minden új, 
amiért szenvedtünk, egy ponton régi lesz, mert a dogma nem 
a hazugságból, hanem az idejétmúlt igazságból alakul ki?; 
miért dönt Széchenyi, mikor kiderül, hogy a lehetséges szere-
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рек, kivonulások vállalhatatlanok, és nincs más út, mint az 
öngyilkosság? 

Színház és korváltás 

Ezeknek a drámáknak a világát még tovább vizsgálhatjuk. 
Rendelkeznek olyan mélységekkel, amelyekből mindig többet 
tárnak fel. De ezt a faggatást elsősorban a színháznak mint 
intézménynek kell elvégeznie. Mit értünk az alatt, hogy „a 
színház mint intézmény"? Van ilyen fogalom? Nem kizáró-
lag a rendező, a színházi vezető, a színpadra állító az, akiben 
az intézmény felelőssége, aktivitása, drámafelfedező-megújító 
szerepe megtestesül ? A válasz előtt némi kitérőt kell tennünk, 
mert a Németh-drámák kapcsolatát a színházzal ma sem a 
csúcsdrámák, hanem az életmű drámai termésének alacso-
nyabb szintjei, ezeknek az egész drámai termésre való rávetí-
tése határozza meg. Ezért: még egyszer a dramaturgiáról. 

Drámáiban közös: a meditáció; a főhősben magában dúló 
harc, ami hol ide, hol oda húzza vagy taszítja. Másképpen 
közeledve, Németh szavával, „gyónás-jellegük" van; a külső 
drámai színtérhez ez a belső lelki-erkölcsi terep szervesen 
hozzátartozik, és a drámai anyagban szervül a vívódó elem. 
Németh A mű védelme című Benedek András-tanulmányára 
válaszul készült esszéjében így ír erről: a bírálatban a 

„legnyomósabb, úgy látom, az, hogy drámáimban nincs elég, vagy 
igazi küzdelem. A néző az utolsó felvonásra érkezik; a hősnek már 
csak az agónia marad, s minthogy ez a görög és francia drámákban is 
ilyesformán van, hozzáteszed, hogy nálam a hős többnyire öreg, 
beteg, megviselt ember is, akinek erejéből sem futja már csak örökös 
hátrálásra a mögötte megásott gödörig. Erkölcsi nagysága kiderülhet 
közben, de nem nyújt semmit a férfiharc látványából... Nos, ebben 
bizonyos fokig igazad lehet." 

Ami, tehetjük hozzá, ellentmondás forrásává csak akkor lesz, 
ha a belső színtéren zajló vívódást egy, a hőst és ellenfelét 
egymással szembeállító, az indító összecsapásból fölfelé 
fokozó, egyre magasabbra csigázott, a csúcsponton, még 
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tovább, a csúcsról való letaszítás-letaszíttatás végső ítéletével 
kifuttatott dramaturgiában ábrázolja. 

Érdekes, hogy Németh, aki olyan járatos volt a mesterség 
kérdéseiben, és írások tucatjait szentelte drámáinak, drama-
turgiájának elemzésére, ezt a nyilvánvaló ellentétet egészen 
más oldalról közelítette meg. Gondolatsorát folytatva, így ír: 

„A drámaíró, mint a színész, mindent magára ölthet, a leglényege-
sebbet: a küzdelmet azonban valahogy úgy csinálja, ahogy az életben 
csinálni szabad, vagy kénytelen. Vívódásaikban az én hőseim, elisme-
rem, a mi magyar küzdelmünk .dinamikáját' veszik át... súlyosbítom 
én is Széchenyi, Husz, II. József körül korral, tébolydával, börtönnel, 
tüdöbajjal a harc feltételeit. Miért? Nyilván, hogy hasonlítson a harc-
hoz, melyből én (s nemcsak én) nem öregen és betegen, de harminc-
éves koromban már a Magyarországon vívandó s vívható harc 
természetét megismertem. Husz, Prága lázítója, Széchenyi, a hídépítő, 
a trónra lépő II. József nyilván másképp harcoltak, de ez nem az a 
harc, amelynek a kottáit én nem is mint egyén, hanem mint magyar a 
húsomból énekelhetem. De azt jelenti-e ez, hogy ez a harc valami 
lanyhább, alábbvaló? Könnyebb a tánc, mert gúzsba kötve táncolsz?" 

Önmagának, a nemzeti küzdelmek karakterének pontos 
felismerései ezek. De a gondolatsor szaggatott,és a felismerés-
láncolatból végül is kimarad az, hogy jól ábrázolható-e 
mindez a választott drámai eszközökkel, a cselekményes, 
előrehaladó, nagyjelenetekre, összecsapás-dramaturgiára ala-
pozott formával is? Aligha. Mert van ugyan drámairodal-
munkban példa arra, hogy ezek a színpadi formák is kifejez-
hetik a „gúzsba kötve táncoló" lépéseinek magyaros ütemét, 
ilyen mü a Bánk bán, de a megfelelést lélek és forma között 
Katonánál az teremti meg, ahogy kovaköveket csattant 
össze. Bánk alkata, izzása, a dráma el-elfutó, indulatözönt 
görgető nyelve, a helyzetek, jellemek, szavak töredezettsége, 
és ebben a töredezettségben, igen, a „gúzsba kötötten" is 
végigtáncolt tánc üteme, együtt tud dobogni a nagy szcénák 
dramaturgiájának ritmusával. Viszont más, éppen a leg-
fontosabb, ám nem nagyjelenetekkel, látványos össze-
csapásokkal építkező Németh-drámák, a Széchenyi vagy 
Az áruló egyhelyszínes színpada — ahol a főhős végig jelen 
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van, ahol belső meditációinak ritmusában, „táncában", 
lelkének szélső pontjai között ingázva, nem tesz mást, mint 
bezártan, helyhez cövekelve akkor is folytatva a vitát-harcot, 
mikor más már meghátrál, fogadja a különböző hírrel, 
ötlettel, ellenvéleménnyel hozzáérkezőket — milyen pontosan 
eltalált színpadi-dramaturgiai kifejezői annak, amiről Né-
meth ezt mondja: „így küzdött az egész magyarság régen, 
megkötözött kézzel, a kétségbeeséstől kapva a reményt; 
mindenki, aki nem tudta a küzdelmet föladni." 

Társadalmi drámáinak új kiadásához készült előszavában 
Németh arról ír, hogy drámái egyik problémájának tartja a 
nyelv kérdését, mert eredetileg a verses dráma híve volt, 

„s ha nem is mentem el addig, mint Eliot, hogy a prózadráma csak 
közjáték a versesdráma történetében, azt, hogy az irodalmiság küszö-
be: csikar-e ki a mű kifejezésért küzdve nyelvi vívmányt, akkor is 
vallottam, amikor prózai drámák írására adtam a fejem." 

Pontosan látja, hogy a „megemelés", amit alkalmazott, 
„első jelentkezésemben sokszor bántó", és hozzáteszi, hogy 
„még szerencse, hogy mesterkéltségét a gyakorlat hamar 
lekoptatta". De tovább is folytatja : „ACseresnyés (mondani-
való és szerkezet) nem volna rossz dráma, a nyelv — a kija-
vítható — az, ami hitelét veszi." Egyike ez Németh elég ritka 
önítélkező meglátásainak. 

A Cseresnyés, a Győzelem, az Erzsébet nap, némileg a 
Szörnyeteg megemelt nyelve valóban ellentétben áll a társal-
gási színjátékok dramaturgiáját követő jelenetfelépítéssel, 
dialógustechnikával. A megemeltség itt nem önmagától túlzó, 
hanem azoktól a színjátékvezetési eszközöktől, amelyekben 
jelentkezik. Amikor Németh a Cseresnyés példája alapján ar-
ról beszél, hogy a nyelv az egész játék hitelét gyengíti, hozzá-
tehetjük: rész-felismerése mögött ez a mélyebb probléma 
húzódik. Van, mikor a vígjáték életművében ritka színeit 
hozza, és a nyelvet is az iróniával-öniróniával telített színpadi 
helyzet természetéhez illően „kothurnus nélkül" kezeli, mint 
Az utazásban. Ilyenkor elkerüli ezt az ellentmondást. 
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Abban a rohamban, amelyben a műfajt meghódította, és 
életművének sodrásába rántotta, azonban mindezt mérlegre 
tenni sem igénye, sem kedve-ideje nem volt. A görög drámá-
ról, Pirandellóról írt tanulmányai óta ugyan volt határozott 
drámaideálja, és elkezdte kidolgozni színpadi esztétikáját, 
ám amikor a Tanú folytatásaként a „dráma-Tanú"-ba vetette 
magát, két kérdést tartott fontosnak. Az egyik az, hogy a 
nemzeti dráma sorskérdésekkel foglalkozó hagyományait 
visszaemelje a klasszikus repertoárra, meg a polgári társalgási 
drámára alapozott korabeli színház életébe; a másik, ettől 
elválaszthatatlanul, az, hogy a maga életének-lelki vívódásai-
nak a harmincöt-harminchatos években feltornyosult dilem-
máit „kikiáltsa" a színművekben, mivel arra a gyorsaságra, 
amit ez a műfaj biztosított, a regény alkalmatlan volt. De az, 
hogy törekvései olyan szerencsésen magas esztétikában egye-
sültek a drámai pályakezdés két legjelentősebb művében, a 
Villámfénynél ben és a VII. Gergelyben, újabb kérdést jelen-
tett a számára. És ez megint sajátosan Németh László-i 
helyzet. 

Minden bizonnyal őszinte vágya volt az, hogy úgy emelje 
a Tanú fölé a „dráma-Tanút", hogy az megmaradjon könyv-
borítók lapjai között: „elöl a szöveg, hátrább a rendezői 
utasítások . . . afféle Feld Matyi színháza, melyben az igaz-
gató-rendező a maga gyermekeivel játssza el szerzeményét." 
Máshol „sajtóra érett színháznak" is nevezi a vállalkozást. 
Az élő színház azonban gyorsan felismerte a két dráma érté-
két, és bemutatásra került mindkettő. Ezzel kezdetét vette 
az állandó megpróbáltatásokkal, ritka dicsőséggel járó küz-
delem a drámaíró és a színház között, amelynek nemcsak 
Németh, hanem többnyire minden mélyebbjáratú drámát író 
szerző részese, ám ő a maga külön ambivalenciáival élhette át. 
Tiltakozott a színház nyilvánosságától, szereposztással-pró-
bákkal-bemutatóval járó írói kiszolgáltatottságtól,de áhította 
is ugyanakkor a nyilvánosságot. Becsvágy, hiúság ebben a 
hatáskeresésben nem vezette. Azt kívánta megtudni, hogy 
amit bedobott a magyar dráma forrongásába, miféle fogadta-
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tást kap a közönségtől. Aztán a „könyvdrámák" szerzőjét az 
első bemutatók (tegyük hozzá sikerei) egy életre „bűnbe-
ejtették" a színházzal^ 

Az állapot kettősségére utal, hogy miközben egy drámának 
a színházi előadással megsokszorozódott hatását megízlelte, 
és ez a felismerés egymás után „húzta ki" belőle a darabokat, 
számszerűleg is a magyar drámairodalom egyik leggazdagabb 
sorozatát teremtette meg. A dráma védelmében című írásban 
mégis ezt mondja: „Még a minap is, minden hősömnél meg-
béklyózottabban, csak azt tudtam mondani, nem megyek 
neki több bemutatónak, de azt nem, hogy papírszínházammal 
nem hívom ki harcrara valódiakat." A harminc drámát író 
Németh szinte valamennyi színházi írásában feltörő sóhaja: 
mennyivel több dráráát írt volna, ha a színházzal jobb a 
kapcsolata. 

De ez a kapcsolat liem lehetett jobb. Három okból sem. 
Az első kettő csak mokváló, a harmadik ok lényegi. Az első az, 
hogy jól tudjuk: Németh írótársai, művészkortársai közül 
senkivel nem kötött mély barátságot. Azt is tudjuk, hogy az 
egyetlen kivétel Gulyás Pál volt, bár az is közismert, hogy 
még róla is így írt 1957-ben Illés Endrének: „Gulyás Pál -
nos, ő talán szeretett,sde milyen versenyezve, az önbecsülésre 
törve, most látom csak." Nem csoda hát, ha Németh a szín-
házi emberek számára is mindig nehéz partner volt és maradt. 
A második ok: Némêth legtöbb darabját nehéz színre vinni. 
A főhős szövege többnyire hatalmas, a jelenetezésre sok he-
lyen ráterpeszkedik ^szituáció és nyelv ellentmondása, ami 
mesterkéltté teszi a színpadot, ezért rendezők és színészek 
sok részletmunkával járó, fáradságos feladatnak tartották a 
Németh-drámák előadását. Mindezek azonban csak színez-
ték a kapcsolat problémáit. A fő ok: a színház mint intéz-
mény a két világháború között távol tartotta magát a mélyen 
szociális, legfontosabb nemzeti problémákat érintő darabok-
tól. Kivételesen tudtak csak színpadra jutni. Negyvenöt után 
pedig Németh darabjait nem engedték színre, és ez a helyzet 
akkor sem változott meg teljesen, amikor 1956-ban a Galilei 
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és а Széchenyi áttört. 1957-ben mindkettőt levették a műsor-
rendről. A Galileit azóta sem mutatták be, a Széchenyit 
tizenkét évvel később újították csak föl, ám közben Az áruló-
nak még kálváriát kellett járnia, amíg színpadra kerülhetett. 
Ez a helyzet csak Németh pályájának, életének végére eny-
hült. De a színpadi hattyúdalokban, amiket a színházak még 
életében sorra műsorukra tűztek (a Gandhi ban, a Puskinban, 
Az írás ördögében, a Colbert-ben), másfajták, és — részben 
betegsége miatt is — már tompábbak a fények, mint volt 
azoké a tüzeké, amelyek az évek-évtizedek küzdelmeiben 
színpadra került legjobb darabjaiban égtek. 

Ám még itt, ebben az annyi mélyvízi sodrással-ellen-
sodrással teli kapcsolatban is megvan mindennek az ellen-
pontja. Mert miközben a gondolat, amit Németh legjobb 
drámái hoztak, viták-tortúrák árán megkésve szólaltak-
szólalhattak csak meg a deszkákon, amikor viszont végre 
fölment a függöny a Galileire, a Széchenyire, Az árulóra, a 
történelmileg, színháztörténetileg éppen szerencsés pillanat 
saját nagyságát tudta mindhárom műből kihozni. Vállal-
kozásának így pontos és kitüntetett helye van a huszadik 
századi magyar dráma történetében. Sikerületlenebb drámáit 
elfedi az idő, azt pedig, hogy a legjobbak mennyire fejezik ki 
a nemzet, a kor kérdéseit, a színház vállalkozó szellemén kívül 
maga a változó élet, a jövő dönti el. A századvég szavaz arról, 
hogy a drámairodalom melyik vonulatában őrzi meg ezeket. 
Abban-e, amelyek — miként a világ drámairodalmában is 
sok példát látunk az ilyen kétféleségre — nyitottságukkal 
„naprakészekké" virulnak az időben, vagy amelyek abból a 
múltból üzennek, amit fénnyel világítottak meg. 



FÜLÖP LÁSZLÓ 

LÖVIK KÁROLY REGÉNYEI 

Regények és novellák alkotják Lövik Károly szépírói élet-
művét. Közmegegyezésszerű vélekedésnek látszik, hogy a no-
vellista teljesítménye sokkalta értékesebb és jelentékenyebb, 
mint a regényíróé. A novellaírónak még a regényekről éles 
kritikával beszélő kritikusai is több-kevesebb elismeréssel 
adóznak. „Az a kép, amelyet regényei alapján kapunk 
Lövik írói művészetéről, nem azonos azzal, amelyet novellái 
alapján rajzolhatunk meg" - írta Szauder József, aki sorra 
vette a regények fogyatékosságait, s úgy tartotta, az epikus 
csupán legjobb novelláiban „van teljes birtokában minden 
írói képességének", az átlagosat csak ezekkel múlta felül, 
s általuk „a 20. század elejének egyik finom novellaírójává" 
emelkedett. Mások is többnyire hasonlóképp ítélnek: „a kis 
genre művésze, a zárt formájú novelláé . . ., finom, érzékeny 
kezű kis-plasztikus" (Schöpflin Aladár), „a századforduló 
egyik legjobb novellistája" (Vargha Kálmán), „írt néhány 
olyan novellát, amelyet novellairodalmunk javában kell 
számon tartanunk" (Rónay György), „írt néhány nagyon 
mély, hangulatos novellát" (Mezei József), kései novellái 
„regényeivel szemben az értékesebb részt alkotják" (Németh 
G. Béla), „Lövik az irodalom történetében mint a magyar 
novella megújítója és megfinomítója jelentős" (Vass László). 
A megállapítások egyöntetűen a kispróza elsőségére szavaz-
nak. Egyedül Diószegi András utalt ez ideig arra, tudomásunk 
szerint, hogy mindennek ellenére kár volna melléktermékek-
nek és másodrendűen érdektelennek minősíteni a Lovik-
regényeket: „Hiába tartotta magát elsősorban novellistának, 
regényírónak is számottevő, ez utóbbi kvalitására azonban 
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még nem figyelt föl eléggé az irodalomtörténet." Korántsem 
mondhatjuk, hogy a novellaíró Lovikról kielégítő kritikai 
portré készült volna, tehát ebben a tekintetben is maradt 
végeznivaló. Még inkább szükségesnek érezhetjük a regényíró 
világának áttekintését, mert ezen a téren feltűnőbb a részletes 
feldolgozás hiánya. A regények áttekintő ismerete nélkül 
nem alkothatunk hiteles képet Lövik prózaművészetéről; és 
természetesen a századforduló epikai törekvéseinek vizsgála-
tából sem hiányozhat az a metszet, ami az ő regényírásáról 
készíthető. A teljes életmű elemző értékelésének hiányában 
Lövik prózatörténeti helyének és szerepének megítélése is 
szükségképp bizonytalan. A róla szólók jórészt ki is térnek 
a helymegjelölő feladat elől, mások kimondva-kimondatla-
nul másodrangú vagy harmadrendű századfordulós kismes-
ternek látják, csonka és jelentőség nélküli életművel. Kevesen 
vannak, akik a modern próza egyik korai előhírnökét és elő-
készítőjét ismerik fel írásaiban, azok java részében. „Annak 
ellenére, hogy A Hét jellegzetes írója volt, a próza megújítói 
közé kell számítanunk" (Czére Béla) — olvassuk egy összege-
zésben, mely a század eleji magyar prózatörekvésekkel fog-
lalkozik. A portrérajzoló Diószegi András ilyen határozottan 
fogalmazta meg a minősítést: „Legjobb írásaival a modern 
intellektuális prózának és a pszichológiai ábrázolásnak törte 
az utat." Mindmáig hiányzik azonban a deklarált tételek 
tüzetes és igazoló erejű bizonyítása, a kijelentéseket nem erő-
sítették meg részletes és rendszerező elemzések. 

A regényíró Lövik pályaképének mostani vázlatos áttekin-
tése természetesen csupán néhány adalékot szeretne nyújtani 
a majdani monografikus ábrázoláshoz. 

Doktor Pogány címmel jelentette meg első regényét Lövik 
Károly 1902-ben. Címadó főszereplőjének történetében az 
elbeszélő az utat tévesztett női sors példáját igyekezett fel-
mutatni, mintegy negatív tanulságul. Doktor Pogány Ilka 
elvégezte az orvosi fakultást, huszonhat éves, hasznos és 
független életet szeretne magának teremteni. Embertársai 
javát akarja szolgálni, a „helyes útra" akarja téríteni őket, 
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s ennek érdekében szociológiai könyvet ír, elméletet barká-
csol, „amely közvetítő akart lenni Marx és Rousseau között". 
Mindeközben két férfi sodródik a közelébe, egy egzaltált 
lelkész és a haszontalan életű, szenvedély nélküli Ágothay 
báró. Ilka mindkettőt elutasítja, s minden erejét tudományos 
ambíciói kiélésére fordítja. Hamar bekövetkezik azonban a 
kudarc, a lány hirtelen összeomlik. Magára marad, könyve 
nem arat sikert, így egész vállalkozását s minden törekvését 
elhibázottnak érezheti. Belátja fellegjáró elképzeléseinek hiá-
bavalóságát, önmagát vádolja, elveszti hitét és bizalmát, 
rádöbben arra, hogy „egy embert sem tudott írásaival, esz-
méivel meggyőzni" és boldogítani, éppenséggel mindent el-
pusztított maga körül, az érzelmi ridegség elsorvasztotta 
emberi kapcsolatait. Kétségbeesésében a Dunába ugrik. 
Megmentik, ő pedig vezeklő bűntudattal Istenhez tér meg, 
alázatosan remélve, hogy bocsánatot nyer vétkeire az isteni 
hatalomtól. 

Szembetűnően tézisszerű ez a pályakezdő kisregény. A nar-
rátor Ilka szerepvállalásának s életprogramjának elhibázott-
ságát és csődjét demonstrálja, ennek gyors bizonyítására 
törekszik. A cselekményteremtés leleményesnek nem mond-
ható, az emberi viszonyok és kapcsolatok rajza leegyszerűsí-
tésre hajlik, a jellemrajzban érezhető az elnagyolás, még a fő-
hős összeomlásának lélektanát is csak vázlatosan dolgozza 
ki az elbeszélő. Feltűnik, hogy a főalak sem igazán élő, inkább 
meglehetősen tételszerű és illusztratív írói teremtmény. Rá-
adásul a mű eszmei rétege sem gazdag, bizonytalan is, nincsen 
következetesen tisztázva, s nem oldódik fel elvontsága. 
Az elevenen életszerű sorselemzést nyújtó ábrázolás helyett 
inkább absztrakciósan tézisalkatú epikaként megformált 
Doktor Pogány jelentéstartalma végül is nemigen több an-
nál, amit az egyik szereplő mond a doktorkisasszonynak: 
„A nőknek szebb hivatásuk van, mint eszméket szülni." 
Lövik szkepszisét is magába foglalja az ösztövér eszmeiség, 
ezt a kételyt kívánta bizonyára legelsősorban igazolni és 
illusztrálni hősnője sorsképletében, amelyet nem tudott va-
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lódi epikai bőséggel és valódi művészi hitellel megelevení-
teni. 

A Doktor Pogány volt a regényírói bemutatkozás, utána 
az útkereső Lövik más irányba fordult, s megírta az anekdo-
tikusság és az életképszerűség jellemzőivel egybefogható 
műveit. Könnyedén szőtt egyszerű történeteket ad elő, 
anekdotafüzérszerűen kiképzett cselekménytípusokat teremt, 
az élet felszínét megbolygató konfliktusokat épít, egy-két 
vonásra redukált szereplőket mozgat a könnyen áttekinthető 
eseménytérben. Szívesen iktat az életformafestő és környezet-
rajzi részek közé derűs epizódokat, humoros mozzanatokat, 
romantikus fordulatokat vagy éppen idillikus elemeket. 
Leszűkíti a horizontot, a részleteket, a kicsiny zsánerképi 
metszeteket és a szerelmi románcokat nemigen állítja tágabb 
perspektívába; nem érdeklik a nagyobb társadalmi össze-
függések és a mélyebbre mutató történeti viszonyítások; 
lemond az elemzésről és a következetes életkritikai szemlélet-
ről; rendre a „boldog vég" kifejlete felé irányítja teremtmé-
nyeinek lépteit; feloldó megoldásokat keres mindenáron. 
Három alkotását helyezhetjük el ebben a körben : A leányvári 
boszorkányt, Az aranypolgárt és A kertelő agárt. 

A leányvári boszorkány (1904) élményanyaga gyaníthatóan 
az író gyerekkori emlékeiből állt össze mindenekelőtt. Lövik 
a Felvidéken diákoskodott, a cselekményt ebbe a közegbe 
helyezi, a hajdani személyes élménytöredékeket színezi ki 
könnyed romantizálással és anekdotázó kedvvel. A selmeci 
diákok vidám, pajkos, örökös csínytevésekben és játékos 
ötletekben bővelkedő életét idézi, halmozva a tarkabarka 
epizódokat. Szerelmi történetek köré szerveződik a legtöbb 
részlet. A diákok közül a virtusos és korhelykedő Cseróczy 
kapja a legnagyobb elbeszélői figyelmet: a fiú beleszeret a 
különc zálogtulajdonos Judex Mátyás szépséges lányába, 
Málikába, aki a leányvári boszorkány nevet érdemli. Szerel-
mük és egymásratalálásuk előtt sok akadály halmozódik, 
csak ezek legyőzésével szerezhetik meg az ellenálló atya 
beleegyezését és jóindulatát. Végül persze hiánytalan lesz a 
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boldogság, az anekdotikusan romantizáló románcosság 
szabályai — s szabványai — szerint. A mese, a kaland kapja 
a műben a főszerepet, s az epizódsokszorozás révén az elő-
adás igencsak elnyújtottá válik. Semmiféle magasabb igényt 
és elmélyítési törekvést nem lehet felfedezni a kaland-
jelenetező meseszövésben. A konfliktusok súlytalanok, a jel-
lemek belső életének feltárása nem áll szándékában az alkotó-
nak. A leányvári boszorkány értékét abban kereshetjük, hogy 
a láthatóan Mikszáth művészetének delejkörébe került Lövik 
az anekdotázásba és romantikus ihletésű mesélésbe feledkez-
ve is képes arra, hogy egynémely értékes korrajzi és miliő-
festő elemet anyagába olvasszon. Valójában ezek éltetik, ezek 
teszik elevenné a megjelenítő ábrázolást. Beavatottként rajzol 
képet a felvidéki kisvárosokról, az ottani tájakról, a szoká-
sokról, a diákéletről, a polgárházakról, egy messzetűnt 
világ számos jellegzetességéről. Az ilyfajta atmoszférateremtő 
erejű leírások és plasztikus zsánerképek adják a regény leg-
szebb alkatelemeit. Hitelesebbnek és érdekesebbnek is érez-
hetjük őket jóval, mint a szimpla anekdotizmusból és a ka-
land-romantikából származtatható epikai összetevőket. 

A kertelő agár (1907) más tájékra és másfajta életforma-
színtérre, a nyírségi dzsentri világába vezet el az előadott 
történettel. Az életforma jellemző megnyilvánulásait — az 
esztelen agarászatokat, a duhaj ivásokat és kártyázásokat 
vagy az előkelősködő bálokat — igen élvezetes zsánerképek-
ben mutatja be. Látleletet kapunk a réteg életstílusáról, gon-
dolkodásmódjáról, silány értéktudatáról, nevetséges és siral-
mas allűrjeiről. A bemutatás közeli és tüzetes életismeretről 
árulkodik. Sikerült portrék, találó helyzet- és helyszínrajzok, 
színes eseményközlések éltetik az ábrázolást, amelyben a 
környezetleírás éppúgy jellemző erejű, mint a cselekedtetés 
vagy a beszéltetés. Meggyőzően emeli ki a kisregény a dzsentri 
kompániák, az egymással szánalmasan kisszerű ügyekben 
vetélkedő famíliák életmódjának csüggesztő ürességét, kiáltó 
anakronizmusát, kétségbeejtő értéktelenségét. A láttatás 
ironikus. Lövik olykor szinte komikus eposzba illő módon 



Lövik Károly regényei 45 

ironizálja és travesztálja az agarászati affér körüli tragiko-
mikusán groteszk eseményeket, az alakok viselkedését, torz 
érzés- és szemléletvilágát. Már-már szatírába hajlana az 
elbeszélés, végül azonban mégsem válik egyértelműen ítélke-
zővé, enyhítés nélküli leleplezéssé. 
„.. .Kitűnő benne — írta a műről Rónay György — az agarász here-
népnek a rajza; de aztán amikor az író történetté nyújtja a rajzot, 
fiatalokat boronál össze, Mikszáth eszközeit Jókaiéval vegyíti: 
valahogyan megroppan, mintha ennyire már nem futná az erejéből." 

Valóban törés keletkezik A kertelő agár szerkezetében. 
Ellenpontozni kívánja Lövik az atyák életének sivárságát és 
lélektelen konvencionalizmusát, s ennek érdekében alakítja 
ki a szerelmi történetet, amelyben a más igények, eszmények 
által vezérelt s másképp érző fiatalok, Balsai Klárika és a 
tévelygések után a jó útra térített Bogdány Balázs egymásra 
talál. A szerelmi regény romantikus sablonként alakul, ki-
bontakoztatása rossz irányba tereli a cselekménymenetet is. 
Az ironikus és szatirikus látószögű életformakritika fokoza-
tosan átváltozik ellaposodó szerelmi románccá, a társadalom-
kritikai él eltompul, elhalványodik a dzsentrikép korábbi 
élessége, a vezérszerepet elhódítja a könnyed és érzelmes 
anekdota, a felhígított romantika. A törést okozó szerencsét-
len perspektívaváltás szemléletileg és művészileg diszharmo-
nikussá teszi a regényt, amelynek következetlensége, a kitűnő 
lehetőséget csak félig kihasználó felemássága nemigen hite-
lesíti a „kis remekmű" (Diószegi András) minősítéseket, s 
azt is kétségbe vonja, hogy A kertelő agár „hangulata sok 
mindenben a késői Krúdy dzsentriszemléletét, a Valakit 
elvisz az ördög vagy még inkább az Etel király kincse józan 
és hideg kiábrándultságát előlegezi" (Vargha Kálmán). 
Anyagát Lövik nem tudja egységessé szervezni és következe-
tesen megformálni. Végeredményben az anekdotikus és élet-
képi metszetek, a remeklő környezetrajzi és portrémintázó 
részletek, a hangulatos táj- és természetfestő képek élnek és 
hatnak igazán a kisregényben. Az epikus ábrázolás — az 
egészet tekintve — megtorpan, a felemásság miatt kisiklik. 
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Ez a megoldatlanság és kevertség arról is tanúskodik, hogy 
a romantika konvencióitól teljesen függetlenedni nem képes 
anekdotizmus és életképmintázás csak részlegesen felelhet 
meg a társadalomrajzi követelményeknek, végül is sokban 
elmarad a korszerű epika valamiképp már akkortájt is érvé-
nyes normáitól. Megannyi részértéket teremtett Lövik ebben 
a tehetségét sokféleképpen és meggyőzően jelző kisregényben, 
ám a szemléleti bizonytalanság s a művészi következetlenség 
miatt nem tudott esztétikailag tökéletes realista epikai kör-
képet adni egyébként oly bensőségesen ismert és nem kevés 
epikai lehetőséget kínáló tárgyáról. 

Röviddel A kertelő agár után Lövik ismét egészen más té-
makörhöz fordult. Ennek az érdeklődési fordulatnak az ered-
ménye Az aranypolgár (1908) című regénye. „Borostyánba 
zárta a századforduló Pestjét" — jegyezte meg róla Illés 
Endre. Az időmegjelölés pontatlan, hiszen nem a század-
forduló szakaszát idézi ez a Lovik-mű, hanem a 60-as éveket 
támasztja fel, azt a periódust, amikor Pestet még „nagy falu-
nak" becézték. 

A cselekmény meglehetősen egyszerű, sőt szimplának is 
nevezhető. Voltaképp anekdotafüzér jellege van. Vezérmotí-
vumát Baurnebel Jeromos, az „aranypolgár" és kitagadott 
lánya (Jozefin) közötti viszálykodás elbeszélése, illetve az 
atya városi galambpörének groteszkbe hajló históriája adja. 
Ehhez kapcsolódnak a szerelmi szálak: két fiatalember 
elnyeri Jozefin és a másik polgárlány (Tilda) kezét, mégpedig 
fondorlatok és cseles akciók segítségével. Ezek végigkövetése 
teszi a regény nagy részét. Az anekdotikusan fűszerezett 
eseménymenetben számos jellegzetes zsánerfigura bukkan 
fel, de az ő bemutatásuknál s még a fiatalok ábrázolásánál is 
jóval nagyobb gondot fordít Lövik a főalak Baurnebel meg-
mintázására. Egy-két jellemvonásra egyszerűsíti a személyi-
ségképet. A „terézvárosi Krőzus", „Pest leggazdagabb házi-
ura", ötven ház tulajdonosa „hajthatatlan és összeférhetetlen 
természet volt", mérhetetlen a fukarsága; mániákus peres-
kedő és vagyonharácsoló; roppant különc lényét szinte csak 
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a végeérhetetlen és makacs pereskedés tartja bűvöletében. 
Az elbeszélő pedig ennek a különcségnek humorosan feloldó 
és enyhén ironikus festésében leli kedvét, tartózkodva a 
szatirikus ítélkezéstől. A jellemrajzból hiányzik a lélekrajzi 
szempont, a karakter belső világának árnyalt megmutatása. 
Az egész regény hangneme kedélyesen anekdotikus, s ez az 
anekdotikusság határozza meg a szemléletmódot és az elbe-
szélői módszert is. Hasonlóképp az anekdotikus alkatból 
származtatható a konfliktusok természete és megoldási mód-
ja is, egyértelműen a happy end irányába mutatva. 

A mű elsősorban az „aranypolgár" eleven portréjával 
ragad meg, s ennek kapcsán azzal a zsánerfestő és miliőrajzi 
rétegével, amely elénk tudja állítani a „régi Pestet", az el-
süllyedő múlt közegét. Ódon házak, patinás vendéglők, 
jellegzetes utcák, templomok, sétányok, belvárosi szegletek 
és vadon tenyésző perifériák világáról készít Lövik színes 
fölvételeket, érzékeltetve az atmoszférát, az anakronisztikus 
emberek életmódját, különcködő szokásait, furcsa mentalitá-
sát is. A színterek váltakozása s a megelevenített életközegek-
ben mozgó figurák portrésorozata : együtt érzékeltetik a 60-as 
évek pesti valóságát, valóban „borostyánba zárva" mintegy 
ezt a különleges életszeletet. A romantikus színekkel is be-
futtatott zsáner és anekdota ezekkel a környezetrajzi eleme-
ket hordozó metszetekkel összeolvadva válik regényalkotó 
tényezővé, létrehozva a humoros-ironikus modalitású elbe-
szélés egy lehetséges és század eleji epikaként elfogadható 
változatát. 

A zsáner és anekdota fogalmaival lényegében megragad-
ható regénytípus variációitól eltérő, a mélyebb személyiség-
problémák és sorsélmények megjelenítésére vállalkozó regény-
epikai irány — tehát a másfajta regénymodellekkel való írói 
kísérletezés — időrendileg Az aranypolgárra következő Ván-
dormadár című regénnyel kezdődik az alkotói pályán. 

A Vándormadár (1909) Lövik Károly általában legjobbnak 
tartott és talán leghíresebb — annak idején akadémiai díjjal 
is jutalmazott — nagyepikai alkotása. A mű főalakja Illés-
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falvy Dénes jómódú földbirtokos, aki „finoman érző és 
gondolkodó szülőktől" származik, gondtalan életet élhetne, 
kedvére múlathatná az időt, utazhatna, nőket hódíthatna. 
Ő azonban másfajta jelenség, nyugtalan és boldogtalan em-
ber, aki nem talál magának célt, érzelmi válságokba bonyoló-
dik, s végül feloldhatatlan konfliktusok szorításába kerül. 
Az előkelő Illésfalvy szeszélyes hangulat- és érdeklődésváltá-
sokban él, rajong a szépért, a szerelem-élmények megigézett-
je, s folyvást az úgynevezett igazi boldogságot hajszolja. 
Boldogságkereső vágyai azonban épp a szerelmi kapcsola-
tokban szenvednek megkínzó kudarcokat. Bolyongásai során 
négy különböző típusú nővel teremt kapcsolatot, de mind-
annyiszor vereséget szenved. A csapások megtörik, életerejét 
meggyengítik. Magányba szorul, mind jobban eltölti a re-
ménytelenségérzet, a szerelem mítoszként s ábrándként esik 
szét, a személyiség a csalódottságban kiüresedik. A sérülések 
egyre mélyülnek és sokszorozódnak, felidézve a végső elkese-
redést és kilátástalanságot, s ebben az állapotban következik 
be az öngyilkosság. 

„Hazátlan vándormadár volt" — olvashatjuk a narrátori 
összefoglalást a főhősről, s a cím is arra utal, hogy Illésfalvy 
történetében Lövik az örökös űzöttség, menekülés és az ott-
hontalanság sorspéldáját kívánta megformálni, az élete értel-
mét nem lelő s a célt elhibázó emberről akart szólni, felraj-
zolva a jóformán elrendelésszerűen tehetetlen jellem és bol-
dogtalan alkat képletét, modellszerű regényepikai példázatot 
alkotva a boldogságkereső szenvedély kudarcáról. 

Az értékelés azért kénytelen megoldási hiányokat jelezni, 
mert azt kell tapasztalnunk, hogy az érintett konfliktusokat 
az epikus ábrázolás nem képes igazán meggyőzően, elég 
hitelesen és mélyrehatóan megjeleníteni. Alapbajnak vehet-
jük, hogy a kiemelt szereplő érdekesnek tetsző személyiség-
képe nem jelenik meg világosan, nem is érthető egészen. 
Illésfalvy félig valószerű, félig jelképiesen stilizált karakter, 
ám ezt a máskülönben elfogadható s akár izgalmasnak is 
tartható alakrajzi kettősséget Lövik némileg zavarosan és 
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bizonytalanul érvényesíti. Ily módon meglehetősen homályos 
marad a vándormadár-sors eredeztetése, motiválása és tünet-
rajza is. A regényalak szándékait s törekvéseit - általában : 
életproblémáit — némiképp hiányosan, helyenként lélektani-
lag és gondolatilag egyaránt valamelyest elnagyoltan festi az 
elbeszélő. A „vándormadár" sorsmetafora kibontását és 
epikai értelmezését Lövik nem tudta hibátlan lélektani és 
intellektuális regénytípusban megvalósítani. Lélekelemzése és 
bölcseleti reflexivitása merev és sablonos vonásokat mutat, 
hajlik a leegyszerűsítő megoldásokra. Nem mentes a narráció 
a mesterkéltségtől, erőszakoltságtól és sutaságtól sem. Az el-
erőtlenedő epikumú regény sorsábrázolása csupán részletei-
ben érezhető hitelesen művészinek, egészként sokban disz-
harmonikus, hiányérzetet keltő. Az alkotói szándék inkább 
megragadja az olvasót, mint az esztétikai végeredmény. 

Ha a Vándormadár némelyek szerint — próbáltuk jelezni, 
hogy indokolatlanul — már-már hibátlanul értékes műalko-
tásként becsülhető, az utána jövő A préda (1911) épp ellen-
kezőleg, nem egy helyen a teljes sikerületlenség példájaként 
van beállítva. Szauder József például úgy tartotta, hogy 
A préda Lövik „legrosszabb regénye". Nem érthetünk egyet 
ezzel az ítélettel. 

Kettős személyiségportré bontakozik ki az ábrázolásból. 
Egy gazdag főbérlő fia, Péter, elveszti első feleségét, majd nőül 
veszi az elhunyt asszony nővérét, Hannát, aki szerelmes rajon-
gással kierőszakolja mintegy a házasságot. A férfi szenvtelen 
s akarattalan, fáradt és szkeptikus egyéniség, azt szereti, ha 
békén hagyják, s nem várnak tőle semmit. Megmerevedett, 
úgyszólván lárvaszerű karakter, céljai sincsenek, érzelemvilága 
lefokozott és szegényes, kedélye színtelen. A társául szegő-
dött Hanna — egyébként gazdag gyáros lánya —, szerelmes 
rajongó, okos és szép fiatalasszony. A házasságban alkal-
mazkodó, de egy idő után kevésnek érzi az „udvarias, langyos 
érzést", ennél többre vágyik. A feltámadó hiányérzetet csak 
ideig-óráig leplezheti, mind többet ábrándozik és vívódik 
A magányos tépelődések csupán szomorúságot és fájdalma 
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teremnek, nem juttatják túl a zavart tanácstalanságon. 
A férj mindebből semmit nem érez át, nem is vesz észre. 
Az asszonyi boldogságigény kielégítetlen marad. Arra Hanna 
asszonynak nincs ereje, hogy eltépje a szálakat, helyzetén így 
változtasson, tehát a beletörődő megalkuvást választja, 
megtörten s tehetetlenül kompromisszumot köt, s viseli a 
„förtelmes gyávaság" miatt a szégyent, s „egyre kényelme-
sebb és puhább lett", és „rettegve néz a jövőbe". 

A kevés eseményű történetet Lövik úgy adja elő, hogy öt-
vözi a személyiségábrázolásban a pszichológiai és a morál-
kritikai szempontokat, kiegészítve társadalomrajzi elemekkel 
is. Voltaképp századeleji erkölcsregényt ír, lélektani és morá-
lis érdekű kamaradrámát jelenetez, két ember viszonyában 
figyeli meg az érzelmi és erkölcsi élettényezők válságát, el-
torzulását. A kiüresedett és közönybe dermedt élet kínozza 
meg ebben a házastársi kapcsolatban az érzékenyebb, a több-
re vágyó és a gyámoltalan asszonyi lelket, Hannát, aki a 
kiszolgáltatottságban tönkremegy. Lövik pregnáns epikai 
képben mutatja fel ezt a prédasorsot, melynek egyébként 
általánosabb érvényt is tulajdonít. Hősnője azt látja, hogy az 
életkörébe tartozó asszonyok nagy többsége szintén „préda 
volt". A lélek- és erkölcsrajzi elvű sorsláttatás egyetlen alap-
konfliktusra felépített, egy-két cselekményszálból s néhány 
szituációból komponált kisregényszerkezetben kap formát. 
Kár, hogy az epikus ábrázolást bizonyos elbeszélői fogyaté-
kosságok ezúttal is zavarják és gyengítik. Példaként említ-
hetjük a pszichológiai elemzés helyenkénti vázlatosságát, a 
helyzetteremtésben és a dialógusformálásban mutatkozó 
merevséget, a megelevenítés rovására menően érvényesített 
kommentáló fejtegetéseket, a nyelvi stílus némi árnyalatlan-
ságát, hajlékonyság hiányát vagy éppen a jelentésképzésben 
észrevehető direkt tételesség tüneteit. Mindez rontja A préda 
művésziségét, de semmiképpen nem állítható, hogy magát a 
művet érvénytelenítené. 

Nemcsak a keletkezési időt tekintve esik nagyon közel A 
prédához az Egy barátságos ház története (1911), hanem prob-



Lövik Károly regényei 51 

témavilágában is sok a rokon vonás. Ez a regény egy polgár 
értelmiségi család belső életét tárja fel, azt követi végig, 
hogyan foszlik szét a történetben a „barátságos ház" köznapi 
mítosza. A családi kör békésen rendezettnek és nyugodtnak 
látszik, ám kiviláglik, hogy ez inkább csak látszategység és 
álharmónia. Ez a látszatrend hirtelen összeomlik, akirobbanó 
válságok szétbomlasztják a kapcsolatokat, feltárulnak az egy 
fedél alatt élők kisvilágában a nyugtalanító zavarok. Lövik 
az álélet, s a szereplét jelenségeit állítja fénybe. Kimutatja, 
hogy a családtagok valójában kielégületlenek s boldogtala-
nok. A családfő — Farkas ügyvéd — a bajokat nem veszi 
észre, mindig kitér a valóságos és égető kérdések elől, sem 
felesége, sem lányai életproblémáját nem fogja fel. A két lány 
viszonzatlan szerelmeket él át, s az ő csalódottságuk és gyöt-
rődésük jelenti a ház életében a kamaradrámák afféle beve-
zető szakaszát, előidézve a familiáris zavar és krízis egyik 
változatát. Ennél is nagyobb megrázkódtatást és mélyebb 
bajt okoz az anya külön konfliktusa. Az idősödő Laura 
asszony fokozatosan ráébred arra, hogy férje mellett nem mert 
igazi életet élni, beletörődött a szürke egyformaságba, vágyait 
elfojtva alkalmazkodott és megalkudott. Vívódások és medi-
tációk eredményeként nagy fordulattal merész kitörési kísér-
letre szánja el magát, leszámol kötöttségeivel, ott hagyja a 
„fojtott levegőjű" házat, hogy valamiképp új és igazabb 
életet kezdhessen. Ettől a szakítástól rendül meg végérvénye-
sen a házbeli látszólagos összhang és idill. „A barátságos ház 
— így szól a narrátori értelmezés — hirtelen megroppant, 
összedűlt, romhalmazzá lett, és nincs a világnak az az építő-
mestere, aki még egyszer fölépíteni tudná." 

Érthető, hogy az elbeszélő az asszonyi válság pszichológiai 
és eszméleti tüneteit tartja a legfontosabbnak, azt ábrázolja 
a legtüzetesebben. Igaz, csak a kiszakadási terv megszületé-
séig, a menekülésig kíséri Lövik az asszonyi dráma fejlemé-
nyeit, a további események már nem érdeklik. Az álélet 
természetrajza és az öntudatra ébredés állapota köti le figyel-
mét, a látszat és valóság szembekerülése és az ütközés hely-
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zete foglalkoztatja. Az elbeszélt történetben az érzelmi zava-
rok általánosabb életvezetési rendellenességekre utalnak, 
a személyiségproblémák mélyebb megoldatlanságaira is rá-
világítanak. Rendezetlen életű, megkavarodott lelkületű, 
zavarba került emberek portréi sorakoznak az egyszerűen 
szerkesztett, célratörően formált regényben. Az Egy barátságos 
ház története sem nagy epikus alkotás, de a rejtett személyi-
ségrétegek felszakításával, a leplezett kettősségek kibontásá-
val Lövik elhibázott életű és szomorú sorsú emberekről tud 
a maga idejében figyelemre méltó módon beszélni. Ezúttal a 
redukáltan sűrített anyag narratív megformálásának felada-
tával is kielégítő módon birkózott meg. 

A korai halál félbeszakította Görgey csillaga című munká-
jának írását, a vállalkozás töredékben maradt, az Egy elkésett 
lovag (1915) pedig már posztumusz alkotásként láthatott 
napvilágot, az epikusi pálya lezárásaként. 

„Regényes följegyzések" — ez az alcíme az Egy elkésett 
lovagnak, ennek a különleges, regényszerű egységgé szerve-
ződő novellafüzérnek, ennek a regényjellegű keretezett el-
beszélésláncolatnak. A keret teremti meg az epikus fikciót, 
mely szerint a mű főhőse, „a régi gavallér csak félig élt, 
félig a szerző költötte alakját", mégpedig — úgymond — né-
hány levél alapján. A levelek „egy furcsa életű, immár elhalt" 
baráttól származnak, s az elbeszélt történet ezeknek az át-
stilizálása, narratív átköltése. A „mesék" narrátora maga 
„a lovag" („hősöm följegyzései"), és csak az indításhoz 
visszakapcsolódó Epilógusban lép elő ismét közvetlenül a 
közlő írói én, aki megíija a történetek végét, elmondja hősé-
nek halálát, s összegezi is mintegy az elhunyt nem mindennapi 
életútját és sorsát. A „lovag" az egyik szereplője minden 
epizódnak, ő éli át az új s új kalandokat. Az epizódok kivétel 
nélkül szerelmi históriát foglalnak magukba. Mindig más 
alkatú nővel találkozik a csapongó „lovag". Az egyik a ro-
mantikus tisztaságú jóság megtestesítője, a másik ábrándokba 
és álmokba merül, akad köztük gyógyító és vigasztaló vagy 
a szerelmi elragadtatásban és szenvedélyben megnyilatkozó, 
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van rajongó nő és kiábrándultan falura vonuló s már csak az 
öregséget váró, akad irracionális gyűlölettel átfűtött vad 
szerető, s olyan is, aki évente ír egy-egy szerelmes levelet; 
feltűnik az életet nem ismerő kamaszlány éppúgy, mint a 
rejtélyes, magát fel nem fedő „furcsa nő", aki azt kérdezi: 
„Van-e szebb hivatás, mint valakinek a homlokáról letörölni 
a szomorúságot, a magányosságot, ha mindjárt csak egy 
félórára is?" Lövik ezúttal győzi leleménnyel és képzelőerő-
vel az alakteremtést. 

Az „elkésett lovag" életében a lányok s asszonyok játsszák 
a főszerepet, „bennök merült ki az élete célja" és „nőnek 
köszönhette a vesztét is". A kalandok és szerelmi játékok 
változatosan s színesen ismétlődnek, részesük és átélőjük 
azonban nemigen érzi magát boldognak. Lövik szerint 
„a perc lovagja" ő, akinek sehol nem volt maradása, mélyebb 
érzések és kötések voltaképp senkihez nem fűzik, kaland-
kereséseiben jórészt kívülálló játékos marad. Amikor vissza-
tekint a régi időkre, számvetést végezve, jobbára csak a hiányt 
rögzítheti az örökös bolyongás és élménykeresés embere, 
aki nyugalmat s megelégülést semmiben nem talált. A halál-
hoz közeledve mind többször érzi azt, hogy nem más ő, 
mint „megöregedett, kóbor lovag, aki sohase szeretett senkit, 
akinek jeltelen marad a sírja". Elhagyják a szeretők s játszó-
társak, az emlékek is mind elperegnek; a kalandor elfáradt, 
élete lassan bezáródik az egyedüllétbe, s ha magába tekint, 
felrémlik előtte az üresség, melyhez olyan motívumok tár-
sulnak, mint a rezignáció, a melankólia. A halálra készülve, 
sehova és senkihez sem tartozva az egyetlen személyes birtok, 
az emlék is eltűnőben már. Az életből kiesett lény kiábrándul-
tan révedezik, mikor már semmije sincs, az emlékfoszlányo-
kat is alig képes visszaálmodni. „Hová lettek a mosolyok, 
az álmok, a szőke és barna női fejek, az eskük? Mind. mind 
elszálltak . . . " — monologizál a magány embere. 

Az emlékek múltjából élednek fel az Egy elkésett lovagban 
a „furcsa történetek", a már csak elúszó emlékképeivel tár-
salkodó régi gavallér, a boldogtalan trubadúr, a hontalan 
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bolyongó, a jelképiessé formált krúdys-szindbádos „ködlo-
vag" életepizódjai, amelyek önállóan is megálló novellisztikus 
egységekké szerveződnek, s ekként organizálódnak az elbe-
szélői alakításban a regényszerűség jegyeit mutató kompozí-
cióvá. A „félig élt, félig költött" címszereplő lényének nagy-
fokú különösségével jól egybevág az a jellegzetesség, hogy 
az emléksorokba zárt események többnyire nem mindennapi 
helyszíneken játszódnak le. Téli alkonyatokat, késő őszi 
tájakat, pompás virágos kerteket festenek a leírások, téli 
faluképek hangulata, hóeséses és ködös tájékok atmoszférája 
elevenedik meg, s ezenközben nemcsak határszéli vasútállo-
másokon, kis tengeri fürdőhelyeken, vidéki udvarházakban, 
hotelszobákban járunk, éppen így bukkannak fel Róma, 
Velence és Athén fényes színhelyei is. Legnagyobbrészt 
romantikus képzeletműködésre valló színtérformálások és 
közegteremtések ezek. Lövik az Egy elkésett lovag epikusa-
ként szívesen folyamodik a lírai stilizáláshoz, szóhoz engedve 
a látomásteremtés módszereit is. A mű világában öntörvé-
nyűvé válik az idő, összeolvadnak az idősíkok, elmosódnak 
a képzelet és a valóság választóvonalai, s végül minden fel-
oldódni látszik valami nehezen megfogható lírai időtlenség-
ben. Sejtelmesen vizionárius, folyton az irreálisba hajló 
„szorongató álomvilág" (Illés Endre) ez, a magányos, az 
időből is úgyszólván lemaradóan kiszakadt „ködlovag" 
birodalma, a hagyományos realizmustól elváló stilizálás-
móddal előállított szimbolikus életközeg. „Dezillúziós ele-
mekkel teli" (Diószegi András) neoromantika és szimboliz-
mus érvényesül ebben az epikai kreációban, s ez a kései 
romantikusság messze van már a korábbi anekdotikus zsáner-
képi regények egyszerű, vidám s könnyed romantikájától. 
Az „elkésett lovag" talányos sorsmetaforája és parabolája 
végül is a boldogtalanságtudatról és az orvosolhatatlan 
szomorúság élményéről beszél, mégpedig átható elégikusság-
gal, és olyasfajta jelentéstartalommal, ami kiábrándultságról, 

elkomorult írói világképről hoz hírt. 
* 
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A regények egyenként való áttekintése néhány általáno-
sabb érvényű következtetést is megengedhet. Észrevehetjük, 
hogy Loviknak nincsen bőséges epikai anyaga, tárgyköre 
eléggé szűk, voltaképp egy-két változatra szorítkozik. Él-
ményvilágából hiányzik az igazán nagy epikusokra jellemző 
dimenziógazdagság. Csak ritkán fordult vissza a félmúltba, 
a jelenben tájékozódni kívánó regényíró pedig két közegben 
talált ábrázolható témákra: a dzsentri és a jómódú polgárság 
életköreiben volt otthonos. Helyszínrajzai is ezekhez a kö-
zegekhez kapcsolódnak, a környezeti elemeket is többnyire 
innen veszi, megrajzolva a vidéki udvarházak és a pesti 
polgárotthonok miliőtípusait. A történetté alakítható konk-
rét epikai témák sem tűnnek ki a Lovik-regényekben válto-
zatosságukkal és sokszínűségükkel. Egyik méltatója szerint 
az elbeszélő „a szerelem és halál zord játékát írta meg legtöbb 
könyvében" (Vass László). Ez olyképpen igaz, hogy a szerel-
mi bonyodalmak és konfliktusok valóban mindegyre vissza-
térő motívumot alkotnak nála, s válságba sodródott teremt-
ményei olykor a halállal is számot vetnek, ha a krízishely-
zetekből nehéznek látszik a kiszabadulás. Persze, a „halál 
zord játéka" így sem tekinthető tárgyköri vezérmotívumnak. 
A szerelem élménye már inkább a jellegzetes Lovik-témák 
közé iktatható. Megírta derűsen s anekdotikusan romantikus 
variációkban, és megírta ezek ellentéteit is. Ez utóbbi esetek-
ben az életcél rangjára emelt, ám csak kiábrándulást hozó, 
boldogtalanságot okozó szerelmekről mondott szkeptikus 
értelmű példázatokat. Értően szólt, jó megfigyelői képességet 
igazolva, a családi életek válságtüneteiről. Kivált ezek ábrázo-
lásában igyekezett összekapcsolni az érzelmi élet zavarainak 
megjelenítését az erkölcsrajzzal, a morálkritikai nézőpontú 
személyiségrajzzal, keresve az összefüggést az érzelmek 
betegsége és az erkölcsi magatartáselvek törései között. 

Alakjainak sorában feltűnően sok a szerencsétlen életű, 
a rossz sorsú, akár az egykedvűség állapotába süppedő vagy 
épp a „vándormadár"-nyugtalanságtól szenvedő szereplőit 
vesszük számba. Úgy érezhetjük, róluk beszélt a regényíró 
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a legtöbb hitellel, őket ismerte a legmélyebben, rájuk figyelt 
valami rejtett belső érdeklődéssel és vonzalommal, s talán 
azt is feltételezhetjük, hogy szubjektív életérzését és saját 
életszemléletét is mindenekelőtt az ily típusú sorsmodellek 
rajzába tudta belevetíteni. Föltevésként megkockáztathatjuk 
ezt, bárha tudjuk, hogy az alkotói személyességet és vallomás-
jelleget tekintve Lövik meglehetősen rejtőzködő hajlamú, 
háttérbe húzódó epikusnak látszik. Belső világáról ritkán 
árult el valami lényegest, keveset tárt fel önmagából. Szemé-
lyiségrejtő fegyelmezettsége és objektivitása már-már szenv-
telenségnek is érezhető. A vallomásosság és szubjektivitás 
forrásait megpróbálja elrekeszteni, lefojtani. Tárgyilagossági 
igénye arra utalhat, hogy az alkotói személyiség — Schöpflin 
szavaival - „nem olvad bele teljesen semmibe", inkább 
szeretné magát valamiképp elhatárolni, távol marad a látta-
tott életdaraboktól, kitárulkozás helyett rejtegetve érzelmeit s 
indulatait. 

Elkötelezetlen művészként próbál viselkedni Lövik úgy-
szólván minden témájának kezelésekor, vagyis „magatartása 
a szándékosan kívülállóé, megfigyelőé" (Németh G. Béla). 
Az elhatárolódó kívülállói és a leltározó megfigyelői pozíció-
ban bizonyos érzületi közönyt, kétkedő beállítottságot, rezig-
nált kiábrándultságot is észrevehetünk. Az Illés Endre által 
találóan „lefegyverzett író"-nak nevezett Lövik életérzésében 
és világképében erősödő módon lehetett jelen az eszmény-
hiány, a sokban oly jellegzetesen századvégi eredetű enervált-
ság, lemondó fáradtság, a cselekvő beállítottságnak s az előre 
hajtó értékbizonyosságnak annyira tagadóan ellentmondó 
belenyugvás és apatikus bénultság. Az ítélő és változtató 
erejű szenvedély alig-alig törhet utat az írói érzésvilágban. 
A regények közül főként az életbölcseleti sugallatú és a sors-
értelmezésre törő példák vallanak arról, hogy Lövik passzív 
magatartáselvű, illúziótlanul keserű, vezérlő ideák és ideálok 
nélküli alkotó egyéniség volt. A legtöbb, amire vállalkozik, 
a számba vevő rámutatás, a diagnózis. A dzsentri életek és a 
polgári életrend fonákságairól szóló regényírói látleleteinek 
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elkészítésében részint a távolító szenvtelenség, részint a szkep-
tikus beállítottságra valló irónia játszott meghatározó szere-
pet. Mivel az elbeszélőnek nincsen átfogó társadalomképe és 
világos eszmerendszere, változtató szándékot is kifejező hite 
és célbiztonsága, érthető módon a főként morálkritikai ele-
meket tartalmazó epikai kép is inkább csak részletekre terjed 
ki, és lényegében metszetekre esik szét ; nagy ábrázoló epikus 
kompozícióknak nemigen lehetne alapja. 

A részábrázoló s metszetkészítő Lövik műveinek teremtett 
világába nem olvasztott be oly gazdag és sokrétű epikai 
anyagot, hogy szükségszerűen túl kellett volna lépnie forma-
teremtőként a kisregényszerű alakzatokon, rákényszerülve 
nagyszabású szerkezetek létrehozására. Szűkre vont és egé-
szében némiképp egyenesen ösztövér valóságanyagának for-
manyelvi alakítása nem kívánt nagyívű kompozíciókat. 
Kisepikai formátumúnak tekinthető regénytípusaiban az 
elbeszélt alaptörténet rendszerint egészen egyszerű, elágazá-
sai nincsenek, nem bővelkedik fordulatokban, tehát dig-
resszió nélküli. Kevés szereplőt mozgat, az ábrázolt emberi 
kapcsolatok hálózata is könnyen áttekinthető. A főmotívu-
mot pregnánsan kiemelő elbeszélésmód egyenes következ-
ményeként is felfogható, hogy lineárisan sorakoztatja az 
epizódokat, nem bontva meg a zárt időszerkezetet. Regény-
cselekményeit legtöbbször már-már szegényesnek érezhetjük. 
Még anekdotikus műveiben sem találkozhatunk sokszálú 
történetekkel és széles hömpölygésű eseménysorral, a cselek-
ményesség a kis epizódok, apró kalandok és egyszerű konflik-
tusmozzanatok pergetésére korlátozódik. 

Legigényesebb regényeiben az emberi helyzetek, az érzelmi 
állapotok és a lelki folyamatok megjelenítése, valamint a 
sorselemző személyiségrajz érvényesítése az elsődleges mű-
vészi cél. Következik ebből, hogy nem kerülheti ki ilyenkor 
a tudatállapotok átvilágításának és a szereplők belső világát 
megértető szituációk megelevenítő rajzának nehéz művészi 
feladatát. Érdeméül kell megemlítenünk, hogy ezekből a 
bonyolult feladatváltozatokból számos részletet képes jól, 
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igényesen megoldani. Ugyanakkor írásművészetének korlá-
tozó jellegű fogyatékosságai is talán épp ilyen esetekben 
mutatkoznak meg a legélesebben. Az érzékletes és árnyalt 
epikai analízist és az életteli ábrázolásmódot gyakorta 
kommentárra cseréli, megpróbálva elmélkedő leírásokkal 
pótolni a megelevenítő bemutatás hiányait. Nem volt elég 
érzéke a finom árnyalású és gazdag kifejező erejű helyzet-
rajzhoz, ezért műveiben a lélekrajzi s gondolatélményi érdekű 
szituációk ábrázolása megannyiszor mereven mechanikus és 
nehézkes. Teremtményeinek leíró és bemutató jellemzésében 
nemegyszer sztereotip megoldásokat alkalmaz, ismételgetve 
a jelzős fordulatokat, a minősítő formulákat. Többször 
mutatkozik egyszerűsítőnek vagy majdnem kezdetlegesnek 
a beszéltetéssel való jellemzésmód is. „A dialógushoz egyál-
talán nem ért" — állította Szauder József. Szerintünk ez így 
túlságosan szigorú ítélet, de az bizonyos, hogy némelyik 
regény párbeszéde mesterkéltnek vagy élettelennek látszik. 
Mindez összefügg a nyelvi problémákkal, a stílusgondokkal 
is. Voltak olyanok, akik a „legfinomabb stiliszták" közé 
sorolták (Schöpflin Aladár), „ragyogó stílusművésznek" 
(Vass László) tartották. Mások, például Szauder József, 
„néha bántóan pongyola fogalmazásról", a nyelvi alakzatok 
kezelésének „bántó esetlenségéről" ejtettek szót, sőt a Ván-
dormadár bírálója szerint az elbeszélő „lépten-nyomon meg-
sérti a magyar nyelv legelemibb törvényeit is" (Papp Ferenc). 
Stílusművésznek a regényírót semmiképp nem neveznénk, 
de azt sem látjuk igazolhatónak, ha a kétségtelenül fellelhető 
stílushibák alapján úgyszólván valamiféle nyelvrontót látnak 
benne. Nem volt színes a nyelvi fantáziája, kifejezésmódja 
időnként közel sodródott a közhelyesség, az avatag fennkölt-
ség s az affektáltság veszélyzónáihoz is. Expresszivitása tehát 
nem dicsérhető igazán, de végletesen elmarasztaló ítéletekkel 
is csak igazságtalanul illethető. 

A végső axiológiai mérlegkészítéskor a „rossz regények" 
(Szauder József) minősítést nem érezhetjük mindenben meg-
alapozottnak. Pontosabbnak és igazságosabbnak tartjuk, 
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ha a regényekben megtalálható egyenetlenségekről, szemléleti 
és formanyelvi disszonanciákról, az epikus bőség hiányáról, 
az anekdotizmusból eredő felszínességekről, illetve a lélektani 
és gondolati sorselemzések nem mindig megfelelő mélységi 
fokáról beszélünk. Az efféle esztétikai hibák és zavarok ront-
ják a Lovik-regények művészi színvonalát, s még a bennük 
rejlő értékek és esetenként bizonyos modern prózakezdemé-
nyezések irányába mutató hatóelemek érvényesülését is 
korlátozzák. Olykor erősebben, máskor kevésbé. De sohasem 
olyan drasztikusan, hogy egy-egy mű mindenestül elhibá-
zottá s értéktelenné válna. Ilyen értelemben, úgy gondoljuk, 
Lövik nem írt „rossz regényt". Azzal viszont egyetértünk, 
hogy „nagy műve, nagy jelentősége nincsen" (Szauder József). 
Valóban nem alkotott a század eleji átlagosnál jobb, vagyis 
kiemelkedő értékű, egyenletesen magas színvonalú, esztétikai-
lag egységesen formált nagy regényt, a remeklés közelében 
járó művet. Nem játszhatott így igazán kezdeményező és 
újító regény történeti szerepet sem. A regényepikai modernség 
felé tapogatózó, félúton tétovázó, részeredményekig jutó 
kismester maradt a századelő regényírásában. Anekdotikus 
alkatú munkái nagyrészt Jókai és Mikszáth igézetére valla-
nak, a prózamodernizáló kísérletektől a maguk korszerűtlen-
ségével távol vannak. Értékesebb és jelentékenyebb a másik 
regénytípusa. Ebben nagyobb a művészi önállóság, több az 
eredetiség, magasabb a mérce, messzebb mutat a szándék is. 
„Intellektuális elmélyülése", „pszichológiára koncentráló 
figyelme" és „morálkritikai igényessége" (Diószegi András) 
ezekben a regény példák ban mutatható ki. Az értékes minő-
ségek azonban — erre is utalni kell ugyanakkor — nem bon-
takoznak ki tökéletesen, nem hatják át eléggé a regénystruk-
túrákat, ezért az a gondolat már fenntartásokkal fogadható, 
hogy az alkotói pálya második szakaszának regénytermése 
merőben új utat, önálló irányt jelölt volna „a társadalmi és a 
lírai regény sokrétűbb, gazdagabb s egyben szertelenebb 
irányai között" (Diószegi András). Aligha érezhetnénk 
megalapozott eljárásnak, ha ezeknek a felemás módon meg-
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valósított, kiemelkedő regényepikusi tehetséget nem bizonyí-
tó munkáknak irányteremtő és útjelző rangot adományoz-
nánk. Elfelejtésük és fölényes mellőzésük mégis indokolatlan 
volna, hiszen olyan erőfeszítések és kísérletek dokumentumai, 
amelyek még ma is érdemelnek némi figyelmet. 
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KISPÉTER A N D R Á S 

GYÓNI GÉZA KÁLVÁRIÁJA 

Száz esztendeje született a „tragikus dicsőségű" magyar 
bárd, a szibériai óriás kalitka „énekes madara" Gyóni Géza. 
Kortársai közül többen a spártaiakat lelkesítő, dalaival 
győzelemre segítő ógörög poéta, Türtaiosz; mások a szabad-
ságharc dalnoka, Petőfi Sándor utódját vélték benne fel-
ismerni. Mindkét párhuzam éppoly hamis, mint az a fel-
fogás, mely a háborút az 1848—49-es magyar forradalom és 
szabadságharc folytatásának tekintette a cári zsarnoksággal 
szemben. Az első világháború kitörésekor számosan vallot-
ták ezt a nézetet, köztük a magyarországi szociáldemokrata 
párt sajtóorgánuma is : „A legázolt orosz forradalom, a sza-
badságharc és demokrácia nagy eszméi hajtják előre e ször-
nyű mérkőzésben a mi oldalunkon a katonákat" — olvas-
hatjuk a Népszava 1914. augusztus 31-i számában. Kitűnő 
írók, költők, művészek, tudósok álltak kezdetben egyértel-
műen a háború mellett. Juhász Gyula „csodálatos napok"-ról 
énekelt: „Világosért fizet ma vissza néktek / Rabszolgatartó 
cár, te földi szégyen, / E robogó, új magyar nemzedék!" 
(Világosért). E háborús hangulat ragadta magával a háború 
első hónapjaiban Gyóni Gézát is. Két év előtt még verssel 
tiltakozott a Bosznia elleni okkupációval szemben, melyben 
közkatonaként részt vett: „Mit bánom én Hispániát, / Ha 
gyémánt hegyeket terem" — írja a Cézár, én nem megyek 
című versében — „Bitangul a mészárszékre / Cézár, én nem 
megyek." 

Az ismeretlen vidéki költő nevét a háború tette — nem 
éppen szerencsés körülmények között — egycsapásra ismert-
té. Közkatonaként került 1914 nyarán a lengyel csatamezőre, 
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ott harcolt a przemysli vár védői között, innen küldözgette 
haza háborús verseit Szabadkára „Őrangyalához" és a Bács-
kai Hírlaphoz, melynek belső munkatársa volt. Ekkor kezd 
igazán önmagára találni, önálló hangot megütni, korábbi 
költészete erősen „Ady árnyékában borong". Saját szavait 
idézve: 

„a gránátok földjén, orosz nyavalyák közt, észak vészes és hajszás 
éjszakáin, füstölgő falvakon, fagyban és sárban, ostromlott várban, 
hősök avatásán, árulók ítéletén és az életért vívott szent háborúnak 
ezer halálos szépségében és veszett nyomorúságában" születtek költe-
ményei.1 

1914 karácsonyára Przemyslben, az ostromlott várban 
jelent meg első háborús verskötete, a Lengyel mezőkön, 
tábortűz mellett. Ezres példányszámban tíz sorozatot, tehát 
összesen 10 000 példányt nyomtak belőle, s ez hetek alatt 
elfogyott a harcoló katonák között. A költő a honoráriumból 
5000 koronát az elesett katonák özvegyeinek adományozott. 
1915 január 20-i levelében ezt írja családjának: „Most nyom-
ják a tizenegyedik bővített k i adás t . . . " , erre azonban az 
ostromlott, éhségtől fenyegetett várban már nem kerülhetett 
sor. Az óriás siker titka, amely a könyv megjelenését követte, 
hogy egyszerű katona vallott saját és bajtársai életéről, a front 
változó hangulatáról, az érzelmek hullámzásáról s Juhász 
Gyula szavait idézve, a költő „egyéni sorsában a nagyközön-
ség magára ismert és a maga golgotáját és glóriáját látta".2 

A költő ekkor még nem sejtette, milyen vihart kavar föl 
könyve. 

Gyónit a kötet megjelenése után Rákosi Jenő — aki 
korábban figyelemre sem méltatta költészetét — egyszerre 
„felfedezte"; lapjában, a Budapesti Hírlapban egymás után 
közölte háborús verseit, s 1915 áprilisában a könyvet, néhány 
újabb keletű verssel kibővítve, Budapesten is kiadták. Rákosi 
figyelmét nyilvánvalóan egy hozzá dedikált vers, a Levél 

1 [Gyúrói] Nagy Lajos: Egy magyar bárd sorsa. Bp. 1917. 50. 
2 Juhász Gyula Összes Művei. Bp. 1 9 6 3 - 1981. 8. 81. 
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nyugatra keltette fel. „Rákosi Jenőt köszöntöm e verssel" — 
irja Gyóni, s ennek alapján Rákosi méltán hihette, hogy Gyó-
ni az ő híve, versében az általa annyit kárhoztatott Ady 
Endrével és „felekezetével", a modern nyugatos irodalommal 
hadakozik. De okot szolgáltatott erre maga a vers is: „Hol 
vagytok most, kis 'intellektuelek' — kérdi Gyóni — ( . . . ) 
Szent nyugat előtt rajongva térdeplők", „Gúnyos mosolygók 
ideálra, honra", „Kik Ígértétek a szent Holnapot", „Hol 
vagytok mostan, fránya franciások, / Kis erotikák, tucat-
óriások?" és így tovább. A verset nemcsak Rákosi Jenő 
értelmezte túl, de Ady és a nyugatosok is joggal ellenük 
irányuló támadást láthattak benne, holott Gyónitól mi sem 
állt ennél távolabb. Rákosi Jenő pedig a látszatot igyekezett 
a maga javára fordítani, s Gyónit Adyékkal szemben mint a 
kor reprezentatív költőjét ünnepelte. „Jenő bácsi egyszerűen 
ki akart tagadni bennünket a magyarságból — emlékezik 
vissza Juhász Gyula — ( . . . ) a szegény Gyóni Gézával pró-
bálta agyonpaskolni Adyt".3 

A vita a vers megjelenése után csaknem egy esztendővel, 
1915 októberében robbant ki, amikor Gyóni már a kraszno-
jarszki fogolytáborban raboskodott. A közvetlen okot hozzá 
Ady egy magánlevele szolgáltatta. Két budapesti tanuló 
megkérdezte Adyt, mi a véleménye Gyóni Géza költészetéről. 
Ady válaszlevelében többek között ezeket írta : 

„Gyóni (Áchim) Géza sohase volt költő, s nem is lesz. Ezt még egy 
világháború sem tudta megcsinálni. Fiatal újságírószimattal s kényel-
metlenül kényelmes helyzetében transponálta igaz poéták formáit s 
hangulatait. Természetesen elsősorban engem bányászott ki, de 
szerencsére nem jó bányász..." 

A levél valamiképpen Rákosi Jenőhöz került, ő pedig kap-
ván az alkalmon, leközölte azt a Budapesti Hírlapban, és 
Dunántúli néven úgy „védte meg" Gyónit, hogy közben 
élesen támadta Adyt és „felekezetét", a modern költőket. 
Gyóni háborús költészete nyilvánvalóan csak ürügyül szol-

3 Uo. 7. 274. 
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gált Rákosinak a támadáshoz, az egyre terebélyesedő vitában 
Gyóni — aki Szibériában csak utólag értesült a körülötte 
támadt viharról - mindinkább háttérbe szorult, s ma már 
az irodalomtörténet az egészet úgy tartja számon, mint 
Ady — Rákosi-vitát.4 

Gyóni önszánta ellenére került bele olyan vita kellős 
közepébe, amelyhez az égvilágon semmi köze nem volt 
azontúl, hogy eszközként felhasználták. Nem Rákosi Jenő 
és a konzervatívok, nem a háborús uszítók között volt az ő 
helye, hanem az ellenkező táborban, a modern magyar 
irodalom képviselői között. 

„A. B. H., mely a háborút megelőzőleg ki sem adta a szegény szabad-
kai hírlapíró verseit — olvashatjuk a Nagyváradi Napló 1915. októ-
ber 16-i számában — , most okkal és ok nélkül nagy költőnek tünteti 
fel Gyónit, aki egy jószándékú, derék ember, de aki sohase gondolta 
volna, hogy valamikor a viták középpontjába kerül." 

Nil (Dapsy Gizella) költőnő Babits Mihályhoz intézett nyílt 
levelében (megjelent a Világ 1916. január 9-i számában), 
amellett tesz tanúságot, hogy Gyóni Géza a már tettekre 
képtelen öregekkel szemben az erő, a fiatalság, az új mellett 
tett hitet. Közöl Gyónitól egy 1909-ből származó gyenge 
„magánhasználatra szánt" nem kinyomtatásra készült verset 
az „öregek" és a „fiatalok" szembeállításáról: „Fagyos 
estén kályhához ültek / Kopaszok voltak és idültek, / Kösz-
vényes, csúzos, fájós pára — / És bámultak a villanyfényes, / 
Zsongó, zsibogó uj utcára." Az öregek a nyílt utcán fiatal 
párt láttak csókolózni: „Apó csetint, de ránéz anyó. / — Hej, 
haj, biz' már nem csókra való! / S apó — kopasz és rég nem 
poéta, / A fonnyadt mellre bámul és szól: / Az ifjúság valóban 
céda ! ?" A vers valóban gyönge, Nil csak azért közölte, hogy 
elhárítsa 

>,Gyóni Géza fejéről az őt egyénileg nem ismerőknek azt az odiózus 
vélekedését, hogy Gyóni Géza tudtával vagy kedvére indult volna meg 
a B. H. hajszája. Gyóni Géza igen jól emlékszik arra, hogy 1908-ban 

4 A vita dokumentumait és részletes ismertetését lásd : Ady Endre 
Összes Prózai Művei. XI. 376—561. 



(iyóni Géza 
15 

ugyanazokkal a versekkel, melyeket a B. H. 1915-ben mint 'különös 
érdekességűt' közölt, Rákosi Jenőnél számos alkalommal kopogtatott, 
anélkül, hogy bár válaszra érdemesítette volna az ügyet v'...) Bizonyít-
hatnám még élőkkel és halottak megőrzött írásaival, hogy Gyóni 
Géza poézise felől sok elismerő jó szó esett már akkor, mikor Rákosi 
Jenő olümposzi magaslatán azt sem akarta észrevenni, hogy — létezik 
Gyóni Géza." 

Gyóni Géza sohasem tartozott, nem tartozhatott Rákosi 
Jenő nacionalista, konzervatív táborához, hiszen Ady Endre 
egyik legnagyobb rajongója volt, legodaadóbb híve. Nil hívta 
fel a figyelmét Ady költészetére, s 1909-ben már verssel adó-
zik Ady nagyságának: „Be sok a bolygód, fáradt üstökös. / 
Ugy vonszolod ki őket a homályból / S mind azt hiszi, hogy 
merész maga lángol, / Ha fénykévédből kis csóvát kötöz." 
(Ady Endrének) 

Ezek ismeretében nyilvánvaló, hogy a Levél nyugatra nem 
Ady ellen, nem a modern irodalom ellen szólt. Amikor 
Krasznojarszkba Gyónihoz eljutott a körülötte zajló vihar 
híre, elkeseredetten fakadt ki: „Gőgös Hunniában / De olcsó 
az ének ! / Még haza sem értem, / Hajlékot se kértem / s már 
elküldenének." (Gőgös Hunniában) E vershez fűzött jegyze-
tében tiltakozik ellene, hogy őt irodalmi táborokhoz sorolják: 

„Ez a vers nem azokról és nem azok ellen íródott, akik odahaza 
bántottak. Hazai bántások — kivált ha olvashatnám őket — drága 
símogatásként hatnának itt. Hiszen én nem modernek és antimoder-
nek ellen, hanem az ellenség ellen fogtam fegyvert és amit írtam, nem 
irodalmi irányok kortes céljaira, hanem magyar katonáknak írtam. 
Még ha egy versem irodalmi élűnek látszott is (itt a Levél nyugatra 
című versére céloz — K. A.), annak sem csupán és nem is főleg iro-
dalmi vonatkozása volt, aminthogy a dekadencia, amit világ-penész-
nek neveztem, nem éppen csak és nem főképpen irodalmi tünet volt. 
Semmiféle irodalmi téren, hanem csak a harctéren akartam harcolni. 
Itt lefegyvereztek — s ha az irodalomban hasonlót akarnak velem, 
az igazán csak melléktragédiája az én poétaságomnak."5 

Áchim Géza — kit az irodalomtörténet Gyóni Géza néven 
tart számon — 1884 június 25-én született Gyón községben, 

6 Gyóni Géza Összes Versei. Sajtó alá rendezte Gyóni Ferenc dr. 
Bp. [1941] 315. 

5 It 85/1 
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ahol apja, Áchim Mihály, kitől „öklöző harcokra" testét 
örökölte, a község evangélikus lelkésze volt. Élete, egyénisé-
ge, költészete csupa ellentmondás. A család békéscsabai 
eredetű, a költő másod-unokatestvére a legendás hírű 
„parasztkirálynak" Áchim Andrásnak. Rokona nyugtalan 
vére csörgedezett Gyóni ereiben is, mindig élt benne egyfajta 
szociális elégedetlenség, lázadozó hajlam. Anyját, a meleg-
szívű, mély érzésű asszonyt, tízéves korában elvesztette. 
A szerencsétlen asszony lelkében legkisebb fia halálakor 
megpattant egy húr, elméje elborult, élő halott lett. A költő 
anyjára emlékezve így kesereg „Ki úgy tudott szeretni gyer-
meket, / Óh, hogy a lelke halt utána — Ki földi szívvel nem 
szerethetett, / Miért is jött az e világra? // Kit meg tud ölni 
még a veszteség: / Egy szőke gyermek bús halála". (Anyám) 
E tragikus veszteség mély nyomot hagyott „e száz ezüst húrú 
hárfa'Melkű érzékeny fiúban, ki minden külső benyomást, 
mint a Chladni-lemez hallatlan érzékenységgel fogott fel: 
„Anyám! Óh, én hiába mondom . . . / Hallja és — nincsen 
feleietje . . . / Anyám, anyám, hallgass, — fiad k i á l t ! . . . / Ha-
lott és nincsen eltemetve." (Anyám) Anyjától örökölte túlér-
zékeny, szomorú kedélyét, álmodozó lelkét, mely „halk 
rímek bokra / Zengeni kezd kis sírásokra", mert — saját 
szavaival: „Poéta, szent volt az anyám". (Arckép helyett) 
Anyja emléke kísérti akkor is, amikor a fogságban a vonaton 
egy tébolyult asszonyt lát, aki úgy babusgatja éhenhalt 
gyermekét, mintha élne : 

Emlékszem sötét szemére, — 
Sötét szemén a téboly lángja — 
A menekülők vonatán 
Féltőn hajolt szopós fiára. 
Rongyokba burkolt sovány teste 
Szibéria fagyától dermedt, 
S gémberedett karjai közt 
Holtan feküdt, 
Holtan feküdt a csöppnyi gyermek. 

( Omszki emlék) 
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A „szegény öreg pap" gyanakvással figyelte álmodozó fia 
rajongását a költészetért, szigorúan fogta fiát, embert akart 
belőle nevelni, lehetőleg papot. Keménységét az érzékeny 
idegzetű Gyóni nehezen tűrte, ha nem is mert egyenesen 
ellentmondani, lázadozott: „Mi közöm ezekhez / S mi közük 
nekik hozzám" - kérdi egyik versében — Hiába költögetnek, 
/ Hiába csöpp szándékok, / Kis vágyak, kenyértervek." (Ha 
a függönyt leeresztem ) Apja tízéves korában Szarvasra küldte 
nevelésre nagybátyjához, Áchim Ádám evangélikus főesperes-
hez. Itt járt gimnáziumba, majd a nagybácsi halála után 
Békéscsabán fejezte be középiskolai tanulmányait és érettségi 
vizsgát tett. Utána apja kívánságára beiratkozott a pozsonyi 
evangélikus teológiára, s ez úgy látszik akkor még neki sem 
volt kedve ellenére. „Hajdan bókos alázkodással / Templo-
mok ajtaján zörgettem / Hajdan igét és igazságot / Hirdetni 
támadt furcsa kedvem." De az igehirdetés más ekkor sem 
elégítette ki : „Mellem nagy, áradó zúgással / Egy más világ 
hitétől duzzadt / Egy szebb világ . . . de itt a földön / Adassék 
búsnak és koldusnak!" S ennek a vágynak: „Ilyedt, meg-
döbbent sikoltása / Belevágott a zsoltáromba." A teológiáról 
öngyilkossági kísérlete miatt — mely egy máig tisztázatlan 
amerikai párbaj következménye volt — pár év után távoznia 
kellett: 

Ah! Gipszangyalok sohse láttak 
Hálás, szent arcot, oly pufókot, 
Mint mikor mögöttem zajjal 
A templomajtó becsapódott. 

(Az én papságom) 

Már másodéves teológus korában munkatársa volt a 
Nyugatmagyarországi Híradónak s 1904 januárjában meg-
jelent első kötete Versek címmel. Az atyai szigor azonban 
visszaszólította szülőfalujába, ahol a jegyzői hivatalban 
dolgozott. De az irodalom ördöge nem hagyta nyugodni, 
Alsódabas és Vidéke címmel lapot indított, melyet másfél éven 
belül anyagi okok miatt kénytelen volt beszüntetni. Budapest-

5» 



68 Kispéter András 

re ment közigazgatási tanfolyamra, de Arany János pályája 
nem vonzotta különösebben, visszariadt a jegyzői hivatástól. 
Záróvizsga nélkül hagyta ott a tanfolyamot és egy ideig a 
dabasi főszolgabírói hivatalban írnokoskodott. Az „öreg úr" 
azonban — ahogyan atyját mások előtt nevezte —, nem nézte 
jó szemmel élhetetlen fia bohém életét, az álmodozó poétá-
nak valami hasznos foglalkozás, biztos egzisztencia után 
kellett néznie. Apja kívánságára ismét megpróbálkozott a pa-
pi pályával, de Eperjesen és Sopronban visszautasították a 
jelentkezését. Pozsonyba pedig a történtek után szégyellt 
visszamenni. Barátjának, Nagy Lajosnak, írja aki később 
megírta az életrajzát: „Tudom, ott befogadnának, de ahol 
már egyszer bezárult mögöttem az ajtó, ott zörgetni szégyen-
letes volna." Ezzel végleg elbúcsúzott a papi pályától, a ma-
gyar bárd sorsát választotta, és hordozta végig a világon élete 
végéig: „Mint zarándok a Krisztus képét." (Magyar bárd 
sorsa) 

Újra vissza kellett mennie Pestre a közigazgatási tanfo-
lyamra, ekkor sem tett jegyzői vizsgát. Néhány verse Nil 
segítségével megjelent a fővárosi lapokban és 1909-ben egy 
újabb verskötete is elhagyta a sajtót, a Szomorú szemmel. 
Ekkor sorozták be katonának — teológus korában mentesít-
ve volt a szolgálat alól — és mint közkatonát Boszniába 
vitték: „Itt hagyni minden szentet, drágát, / Asszonyt, búzát, 
bort, dalt, zenét?" (Cézár, én nem megyek), ahol „kőtörő 
állati sorban tartották a katonákat, mint rabszolgákat". 
Leszerelése után egy évet otthon vegetált, mint „késett 
vendég az életlakomán", míg 1910 őszén meghívták a Soproni 
Napló szerkesztőségébe, majd a Sopron című lap szerkesztői 
székét foglalta el. Egy évvel később ismét Pesten találjuk, 
valamelyik fővárosi lapnál szeretett volna állást kapni — 
eredménytelenül. Új verskötet kiadására készült, az Élet 
szeretője anyaga jórészt együtt volt, de csak a háború idején, 
1917-ben adták ki. Több eredménytelen elhelyezkedési pró-
bálkozás után került végre 1913 februárjában Szabadkára 
a Bácskai Hírlaphoz. Itt találta a háború kitörésének híre, 
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innen vonult be az általános mozgósításkor katonának és 
került ki a frontra. 

Első verskötetéből még a szárnyát próbálgató, útját kereső, 
fiatal poéta szól hozzánk. Az álmodozó költőnek minden 
meglakott városban akadt múzsája, akihez a múlt század 
modorában írta szerelmes verseit. (Külön kötetre való költe-
mény az Erzsike könyve, mely csak 1943-ban, az ismeretlen 
Gyóni versek kötetében jelent meg.) Fiatalkori líráján erősen 
érzik a múlt századi költészet hatása. Néhány világfájdalmas 
sorát mintha Reviczky Gyula írta volna: „Egy pillantás — s a 
fájó sejtés, csak átsuhan a lelkemen : / Hogy azt a felhőt, ezt a 
szép lányt / Én el nem érem sohasem". (Felhők útján) vagy: 
„Valami fájó ürességet érzek, / Mintha a lelkem szakadt volna 
k i . . ." (Bús strófák I.) Máskor Vajda János hangja csendül 
fel lantján: „Valami édes, valami fájó / Borús merengés / Úgy 
elfog néha, mikor az úton / Mellettem elmész . . ." (Valami) 
A Húsz év múlva képeire emlékeztetnek az ilyen sorok: 
„Ha a robotban kimerülve / Párnámra hajtom bús fejem, 
/ Lelkemre mintha galamb ülne, / Te édes képed megjelen." 
(Almok) Egyes verseiben Kiss József lírájára rezonál: 
„Tifelétek is csak oly bús a harangszó / Meg a madárének — 
/ Mintha minden este/ Valami elbúsult/ Lelket temetnének? 
. . ." (Tifelétek) Kiss Józsefet később verssel köszönti: „Nem 
volt mögötte csak egy bús zsidónak / Gyönyörű érző és vérző 
szíve. / Költőnek, jósnak, búsnak, újítónak / Hétszer kell 
itten vezekelnie." (Kiss Józsefhez) Olykor Szabolcska Mihály 
hangján szól : „A csöndes útra már levél pereg, / Nem bólogat 
a jó akácfa már ." (Búcsú) Előfordul, hogy Endrődi Sándor 
kurucos vagy Ábrányi Emil ódai hangját üti meg, sőt nem 
hiányzik nála Heltai Jenő könnyed, sanzonszerű verselése 
sem: „Ott látta meg az utcasarkon, / Ahogy sietve ment 
tova, — I Sok cifra lány közt olyan volt, / Mint rózsák közt 
az ibolya." (Dal a kartonruháról) 

Első kötete még alig több próbálkozásoknál, de találunk 
nála olyan merész hasonlatokat, költői képeket is, melyek a 
kibontakozó egyéni hang zálogai : 
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Szeretlek, mint a sas a léget! 
Szeretlek, bár tudom, hogy vétek! 
Szeretlek, mint a szabadságot! 
Szeretlek, s rabod vagyok látod. 
Enyém csak az álom, a dal 
Szeretlek, te élő ravatal! 

( Vallomás) 

Az 1909-ben megjelent Szomorú szemmel című kötet már 
többet mutat Gyóni egyéniségéből, bár határozott költői 
karaktere itt sincs még, mely nélkül ugyan írhat valaki szép, 
formailag tökéletes verseket - és Gyóni írt is ilyeneket —, 
de igazán nagy, átütő erejű költőnek lenni lehetetlen. Amikor 
megismerkedik Ady költészetével, Ady merész, új hangja, 
„az új idők új dalai" vonják bűvkörükbe a még forrongó, 
alakuló költőt, s ez költészetét teljesen átformálja. Ady zseni-
je az egész kor költészetére rányomta bélyegét, alig akadt 
induló költő, aki kivonhatta volna magát alóla. Gyónira 
különösen erős hatást gyakorolt: költői látásmódja átalakult, 
a szociális kérdések iránti érzékenysége — mely korábban 
sem hiányzott költészetéből — megnőtt, s másképpen látta 
már a szerelmet is, mint első kötetében. Adytól talán első-
sorban nacionalizmusa választotta el, érezte ő is a magyarság 
problémáit, érzékelte „a magyar ugart", de nála erősebb 
hangsúlyt kapott a függetlenségi gondolat, a Habsburg-elle-
nesség. Ezt használta fel a háború idején Rákosi Jenő is ütő-
kártyának Ady ellen. Formavilágára is erősen hatott Ady 
költészete, költői képei, szimbólumai, nyelvezete, nemegy-
szer Ady utánérzésről tanúskodnak. Elég csak fellapoznunk 
kötetét, máris ilyen strófák, sorok ugranak elénk: „Lábam 
alatt / Vetetlen, meddő, koldús ugarok" (Aratás nélkül), 
„Tüzes aggyal, bús nagy haraggal, / Lesni új hajnalt: itt 
ismeretlen / . . . / Bús, pogány fickók, tanyátlan népem, / Szép 
szidottjai, ne féljetek!" (Mentás ablakok), „Megfagytak itt 
a hitek, álmok, / Vétkek és szenvedélyek!" (Jégember) 
„Köröttem szerte, szent akarások, / Nagyot merő, új, bátor 
sereg, — / — S közöttük én, csodákra váró, / Lomha, mélázó, 
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nagy gyerek." (Én) stb. Van mikor tudatosan rájátszik 
Adyra: „Arany ha cseng olykor sötéten / Nem bújok, áldok 
akkor én se, / Lelkem hazug, nagy szendergése / Akkor igaz 
életre ébred. // Kishangú nóták elhallgatnak: / Szegénysza-
gúak szörnyű módon. / Bársonyos, gőgös takarómon / Ár-
nyéka sincs kolduscafatnak." (Arany-napok) Parafrázist ír 
Ady Szeretném, ha szeretnének című versére: „Szeretném, 
ha nem szeretnének / Rokon, barát s a vérem vére / Nem 
féltene, s magamat érne / Bosszújával átok és vétek." (Sírá-
sok rabja) 

Tovább lehetne folytatni az áthallásokat, átfedéseket, de 
nem ez a fontos, hanem hogy önálló hangja is egyre erősödik. 
Az „Álomkirály" nem felvett szerepet játszik már számos 
versében, önmagát akarja lemezteleníteni, igazi valóságában 
megmutatni: „Amiért nem halljátok soha / Békétlen bús 
panaszkodásom, / Azt hiszitek, hogy ostoba / Elégedettség 
hallgat számon?" — kérdezi keserűen és megvallja, hogy 
igenis elégedetlen sorsával: „Kastély márványát irigy szem-
mel / Míg simogatom, majd szétmállasztom, / És irtózattal 
keresem fel / Hónapos, hideg koldús vackom." (Álomkirály) 

A halál apródja című versében az élet és halál, a lét és 
nemlét kérdéseiről elmélkedik. Felidézi öngyilkossági kísér-
letét, amikor „nagyon fájt már az élet / Fájtak a szeplős 
féregarcok. / Fájtak a csókok és fájt nem tudnom / Minek 
kínlódom ezt a harcot." Elviselhetetlenné vált: „Kis kenyér-
ért sántikálva, / Éhes férgekhez dörgölőzni. . . / Kéjjel gon-
doltam akkor a halálra." A költőnek minden vágya ez volt: 
„Menni, csak menni gyorsan! / Itthagyni minden kis cókmó-
kot". De ráütött rögtön a szívére: „Bohó, magad lásd, hova 
vágyói", mert a sírban „kuncogtak kis éhes férgek . . . / Ami-
től ott fenn undorodtam, / Most lakmározni hozzám értek 
. . ." Tehát a halál nem megoldás az élet bajaira, s végül 
vallomást tesz az élet mellett: 

Csúf, csúf ott fenn és fáj az élet. 
Fáj a csók és jaj, fáj az álom. 
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És mégis szép és mégis élet, 
N e m baj, csak fájjon, soká fájjon! 

(A halál apródja) 

Ez már önálló hang, mikéntjaz Itthon című költemény is, 
melyben gyermekkorának otthonára emlékezik : 

Boglyakemencés, gerendás szoba, 
Fakó Luther-kép, pár arasznyi ab lak , 
Keményhitű papoknak otthona, 
N e k e m komor, játéktalan tanyám, 
Ünneptájon meglátogatlak. 

(Itthon) 

Egyéni hangot üt meg a Betlehemesekben is, ahol társadal-
mi problémát feszeget : 

Nincs itt karácsony: Minek kísértesz, 
Babonás mese, szép Betlehem? 
Örök nagypéntek szomorúsága 
Ül hiteroppant, bús lelkemen. 
Három királyok maguk osztoznak 
Tömjénen, myrhán, lopkodott kincsen, 
És jászolban mil l iók születnek 
És millióknak jászola nincsen. 

( Betlehemesek) 

Utolsó békebeli verseinek gyűjteménye, az Élet szeretője, 
noha nem mentes még az Ady-hatástól — maga a cím is 
Adyt idézi! —, egyre izmosodó, erősödő költészetét mutatja. 
Egy életvágytól feszített, álmodozó, a halál gondolatával 
küszködő férfi arca bontakozik ki előttünk a könyv lapjain, 
aki lihegve futja a „halál-alléját", mert mióta anyja keze 
elengedte, betévedt az élet-rengetegbe, s hiába keresi a pihenő 
pázsitot, tiszta hajlékot, „kóbor ebek" bokájába marnak, és 
elűzi gazdája „a gazdag élet". (Én bús útam) Pedig mennyire 
vágyik a feloldó közösség, az élet után : 

Kinek nem élet már az élet, 
Ki kéjjel gondolsz a halálra, 
Ki nem vársz már örömvendéget 
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S milliókkal vagy testvér — árva 
Bús testvérem, jöjj ide mellém 
Kulcsold kezemre árva ujjad. 

(Békítő ünnepi ének) 

Kétségbeesett könyörgés ez, de őszinte, belülről jövő hang. 
Korábbi verseinek pózolása, szerepjátszása mindinkább 
háttérbe szorul, a költő le akarja dobni az álarcot, és „Sírni 
akar most a komédiás" — ahogyan A bohém gyásza című 
versében írja. Gyakran úgy érzi életét valakivel elcserélte, 
aki most — míg ő vacogva jár hideg télben — „Gazdagok 
asztalánál ül", „Arany mezők neki teremnek". (Életem) 
Egyre öntudatosabban érzi, vallja költői küldetését, hivatását 
és vállalja sorsát: „Utam magyar poéták / Áldott, átkozott 
út ja" — írja Az én útamban, új könyvét pedig ezekkel a 
szavakkal bocsátja útjára: 

Tetszünk-e majd, szomorú múzsám, 
Olyan mindegy ma már: 
Hogy a piacnak gúnyos nevetése 
Vagy borostyánja vár 
Olyan mindegy ma már. 

(Új könyvem fölé hajolva) 

Költői egyénisége a háború kitörésekor még nem volt 
teljesen kiforrott, de — amint láttuk — minden ízével a 
modern költészetet igenelte. Ilyen előzmények után nehéz 
elképzelni Gyóni Gézát Rákosi Jenő konzervatív táborában 
— igazában nem is volt ott. Első háborús verskötete, a Len-
gyel mezőkön, tábortűz mellett mégis magában foglalt néhány 
olyan nacionalista ízű verset is, amely okot szolgáltatott rá, 
hogy Gyónit kikiáltsák a háború énekesének, magyar 
Türtaiosznak. Ilyen, a már idézett, Rákosi Jenőnek ajánlott 
Levél nyugatra mellett, az inkriminált Ferenc Ferdinánd jár a 
hadak élén című költeménye, melyet később Gyóni maga is 
szégyellett. A vers arról szól, hogy Ferenc Ferdinánd, a 
Szarajevóban meggyilkolt magyar trónörökös — miként a 
legenda szerint Szent László király — kikelt a sírjából, a 
hadak élére állt, hogy győzelemre vigye népét : 
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Szent László óta aludt a legenda 
S most egész világ újra ámul fényén 
Szent dördüléssel mikor dörg az ágyú 
Ferenc Ferdinánd jár a hadak élén... 

Gyóni azonban sohasem hódító céllal, más népek leigá-
zására buzdítja a magyar katonákat, úgy látja a magyarság 
önvédelmi harcát vívja, hogy megvédje hazáját a hódítókkal 
szemben és megteremtse a békét. Nyilvánvalóan tévedés volt 
ez, de Gyóni költészetének, egyéniségének megértéséhez 
szükséges hangsúlyozni. Az б katonái nem hősök, hanem — 
miként Tömörkény István népei „az ország használatában" 
— egyszerű, békeszerető emberek, akiket elvittek a haza vé-
delmére, tehát kötelességből és becsületből helytállnak, 
miközben gondolatuk otthon jár falujukban, családjuk 
körében. „Kelt levelem már / Polyákországba / íróasztalom : 
/ Katona láda. / frószerszámom : / Panganét vége, / Aki 
olvassa, / Békesség véle." Vigasztalja az otthon hagyottakat, 
talán hitvest, menyasszonyt, vagy szülőt, hogy „Sohse 
gondoljon / Csúnya halálra — / Vidáman él itt / Hű katoná-
ja". Amikor kedvesét látni „vágya támad" a katonának: 
„Csak sarkantyút ad / Felhő-lovának": „Fegyvere tussán / 
Ugy ég a képe, / Mintha simulna / Párja ölébe . . ." (Levél a 
Gránicról) A Visztula hídján őrséget álló katona, miközben a 
„Sötét felhők sűrűn esőznek", „Egy mesebeli nőre gondol", 
hogy „A drága nő most merre van" s kongó lépések elviszik 
„Alkonyodó hazai tájra." (Őrségen) Két katona beszélget a 
sáncon, s miközben a Göncölszekér rúdja hazafelé mutat, 
az egyik már gondolatban otthon jár kedvesénél, az anyja 
ölében felébredő kisfiánál, és beszél társának otthoni kedves, 
meleg szobáról, mire megszólal a másik : 

— Pajtás, húzódj csak erre közelebb. 
A golyó ott a földet mind kivágta. 
Jobb lesz nekem a te fekvőhelyed 
A kicsi fiad ne várjon hiába. 

Nekem nincs f iam, aki hazavárjon... 
(Vasárnap a sáncon) 
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Gyóni versei a háborút belülről, a résztvevő szemével, a 
maga teljes szörnyű valóságában mutatják meg. Az édesanya 
„Ki gyermekét a széltől óvta", háborúba menő fiát felkoszo-
rúzza, felpántlikázza, és elbocsátja „A pokolbeli dáridóra": 
„A dáridón már zene zeng : / Sipít a halál acélsípja, / A 
kartács vad cimbalma zúg, / Nagydob szavát ágyú gurítja". 
(A nagy dáridó) Ez már megizmosodott, önálló költői hang, 
csak a Gyónié, senki másé. Azé a költőé, aki „Mindennap új 
csodára" ébred, hogy él, „Hogy hall e fül és látnak e sze-
mek", s az arca „érzi jeges szél csípését". (Csodák) Nincs 
költő, aki megrázóbban mutatta volna be a háború poklát, 
szörnyűségeit, mint Gyóni Géza, aki maga is részt vett az 
éhhalálra ítélt przemysli vár védőinek utolsó, kétségbeesett 
kirohanásában: 
„III. sz. tábori őrs voltam, a kirohanó csapat jobb szárnyán 
— meséli szibériai fogolytársának, Balogh Istvánnak. — 
Innen vártunk erős támadást. Ezért már nem is akarták 
a tábori őrsöt bevonni, hanem még inkább kibővíteni raj-
vonallá sűríteni. Harminchat órát álltam kinnt egyhuzam-
ban. Golyók, gránátok röpködtek felettem",6 s „A barna 
ágyúk felugattak: /Vad csattanás... és a gödörbe / Feketén 
omlott a föld. / Gondoltam: most és mindörökre". (Leve-
lek a Kálváriáról I. 1.) 

Ebből az élményből írta egyik legszebb, legismertebb ver-
sét, melyben a háború okozóit, haszonélvezőit hívja a lö-
vészárokba 

Csak egy éjszakára : 
Hogy bújnának össze megrémülve, fázva; 
Hogy fetrengne mind-mind, hogy meakulpázna; 
Hogy tépné az ingét, hogy verné a mellét, 
Hogy kiáltná bőgve: Krisztusom, mi kell még! 

Krisztusom, mi kell még! Véreim, mit adjak 
Árjáért a vérnek, csak én megmaradjak ! 

(Csak egy éjszakára...) 

6 Balogh István: Gyóni Géza szibériai életrajza. Bp. 1927. 58. 
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Przemysl elestével a vár védői orosz hadifogságba estek, 
köztük a költő és öccse, Áchim Mihály főhadnagy is, és ezzel 
megkezdődött az út a Kálvárián, és „Hegyen át a hír szalad: 
/ Nem hős halott, csak szürke rab I... I Nem ráz meg őrjítő 
sírás — / Egy hadifogoly, semmi más." (Levelek a Kálváriáról 
I. 10.) Gyóni költői pályájának újabb, sajnos utolsó, állo-
mása kezdődött el ezzel. Fogságban írt költeményeit a Leve-
lek a Kálváriáról és egyéb költemények, valamint a Rabság-
ban című kötetek foglalják magukba. 

Egy sokat szenvedett, halállal, elmúlással barátkozó ember 
kétségbeesett kiáltásai, sikolyai ezek a költemények. „Azt 
írtam : , Jön a messiás, / Tüzeket látok felvillani' — olvas-
hatjuk egyik versében. — / S már tudom: nincsen semmi 
más, / Meg kell halni, meg kell halni." (Levelek a Kálváriáról 
1. 1.) Mintha a halálos beteg Babits lamentálását hallanánk 
az Ősz és tavasz között ben, ilyen megható egyszerűséggel 
csak az tud írni, aki már számot vetett az élettel. Komázik a 
halállal, a „vén Csinom Palkóval": „Hát ez lesz, ez lesz 
csakugyan / A legutolsó állomásunk?", „Örülsz úgye, hogy 
fütyülőnek / Megkaphatod fiatal csontunk?" (Levelek a 
Kálváriáról I. 2.) Kétségbeesetten és kételkedve fordul 
Istenhez: „Miatyánk Isten, ki vagy . . . / Jaj, nem tudom már, 
nem tudom már!" (Levelek a Kálváriáról /. 3.) 

Ismét elvonulnak szemei előtt a przemysli vár ostromának 
szörnyű percei, amikor egy falat kenyér életet jelentett: 
„Pajtás, ne harapj akkorát / Holnap is ezzel kell beérned." 
(Levelek a Kálváriáról I. 4.) Fogolytársaival együtt kínzóan 
gyötri a honvágy: „Ó érzed-é e szemek szomját? / Bús pász-
tortüzek égnek bennük: / Csupa bánat és csupa honvágy." 
(Levelek a Kálváriáról 1. 12.) „Ma kaptad meg a levelem, 
/ Gondolod : a halott betűi. / Látod a vért a kezemen / S sze-
retnéd onnan letörülni. // A fájdalom, a hű kutya / Veled van 
nappal s éjszakán át. / Hiába zárod be az ajtót, / A küszöbön 
nyöszörögve vár rád." (Levelek a Kálváriáról I. 9.) A rabság 
keserű kenyere elviselhetetlen, csak az álom röpíti éjszakán-
ként haza, a kedveséhez: „Mutasd meg, álom, így imádko-
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zom, / Mutasd meg képét drága kedvesemnek." (Könyörgés 
az álomhoz) Utána a valóság még kínzóbb: „Reggel, reggel, 
— csak az ne lenne — sóhajt kétségbeesetten. — / A tegnapot 
kezdeni újra; / És a honapot várni, várni, / Mikor annak se 
lesz csak búja." (Levelek a Kálváriáról I. 9.) A rideg, a zord 
táj borzalommal tölti el: „Szibéria . . . Szibéria . . . / Ez cseng 
most mindig a fülembe." (Levelek a Kálváriáról I. 13.) Hiába 
„Szállnak, szállnak a sóhajok" (Levelek a Kálváriáról 1.15.), 
ki tudja „Meddig élnek és mennyit érnek?" (Levelek a Kál-
váriáról I. 16.) Féltékenység gyötri, vár-e rá otthon, hűséges-e 
hozzá Őrangyala: „Elképzelted már azt az órát — kérdi tőle 
—, / Mikor kinyílik a börtönöm ? / S ami elfog a gondolatra : 

/ Aggódás-e vagy szent öröm ?" (Levelek a Kálváriáról I. 25.) 
A krasznojarszki fogolytáborban mint öccse, Áchim Mi-

hály főhadnagy tiszti szolgája, a tiszti barakkban lakott a 
költő. A két testvért a végzetes idők nagyon közel hozták 
egymáshoz, közösen várták egyre türelmetlenebbül a szaba-
dulást hozó békét. A békevágy egyik legszebb megnyilatko-
zása Gyóni A béke jön című költeménye: „A béke jön, — már 
mehetek" — írja a már alig lézengő fogoly nem sokkal a 
halála előtt: „Vérnek ágyából mely kikél, / Áldott legyen már 
a kenyér, / És annyi mártír-sír felett / Süssön fel édes, szent 
napod / Munka, Békesség, Szeretet!" Amikor a szibériai 
fogolytáborba is elérkezik az 1917-es orosz februári forrada-
lom híre, a szegényekkel együttérző, szociális kérdések iránt 
mindig érzékeny költő, megírja megrázó vallomását, verssel 
köszönti a forradalmat: 

Zengjen a völgy és minden bús halom: 
Forradalom, 
Téged szomjaztunk eleitől fogva. 

( Utolsó tánc) 

A fogság megpróbáltatásai mindjobban megviselik a min-
denre reagáló, érzékeny költő idegzetét, elkeseríti, hogy ott-
honról, Őrangyalától hosszú idő óta nem kapott levelet: 
„Levelek j ö n n e k . . . / Csak én nem kapok — / Levelek 
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m e n n e k . . . / Hát én minek ír jak?" (Levelek a Kálváriáról 
II. 1.) öccse betegeskedni kezd, nagy szeretettel, féltő gond-
dal ápolja: „Neked megnyíltak a kapuk — / És mind a kéklő, 
fénylő távolok. / Jóságos ajkad azért mosolyog, / Mint fáradt 
gyermeké, ki elaludt." (Testvérem ágya mellett) Amikor 
öccse meghal, erőt vesz rajta a búskomorság, s mint anyja 
annak idején legkisebb fia elvesztése után, ő is beleőrül a 
fájdalomba. „Ki vért gázolt, nem tud víg lenni / Cézárt új 
bárdok koszorúzzák !/ Engem vár már a szomorúság / És nem 
kisér el senki, senki." (Magyar bárd sorsa) 1917. június 25-én, 
éppen harminchárom éves korában, véget ért a „magyar 
bárd" sorsa, öccse mellé temették a krasznojarszki temetőbe: 

Véres harcok verték fel hírét, 
De csak a béke katonája volt. 

( Sírvers) 



FORUM 

TÜKRÖK ÉS FÁTYLAK 
V A J D A JÁNOSNÉ EMLÉKIRATAI 

Vajda Jánosné Emlékiratait 1933 óta őrzi az OSzK; a 
kézirat létezéséről már életének utolsó éveiben is többen 
tudtak. Csaknem halálával egyidőben részletek is jelentek 
meg belőle a Nyugatban; 1946-ban Dezsényiné Szemző 
Piroska a Műveltség című rövid életű folyóiratban közölt 
újabb részleteket. A szakirodalom tudott a műről, pl. Komlós 
Aladár alaposan föl is használta ; nyilvánvalóan több Vajda-
kutató végig is olvasta (ami nem könnyű feladat) —, a kritikai 
kiadás egy-egy Vajda-művel vagy életrajzi mozzanattal kap-
csolatban idéz is belőle. A távolabb állók szemében ezt a 
terjedelmes vallomást mégis bizonyos homály, majdnem 
nimbusz övezte : titkokat, leleplezéseket, intimitásokat gyaní-
tottak benne. Nyomtatásban való kiadása nemcsak a vélt 
„intim" jellege miatt késett, oka volt ennek a terjedelem, 
amely egész kötetet tesz ki, még inkább a szöveg jellege, 
amelynek gondozása, kommentálása, kritikája átlagon felüli 
filológus-teljesítményt kíván. Kellett valaki, aki ezt szív-
ügyének tekinti, és életéből éveket, esetleg évtizedeket szán rá. 

Ezt tette a nemrég elhunyt Dezsényiné Szemző Piroska, 
aki iránt a sors nem volt kegyes : a publikációt nyomdakész 
állapotba helyezte, de a megjelenést már nem érte meg. A be-
lefektetett munkát számokkal nem is lehetne mérni : hosszú, 
fáradságos utazásokat vállalt — idős korban — Bécsbe és 
távol eső szlovák falvakba; szekérrakományt tennének ki 
azok az anyakönyvek, telekkönyvek, hatósági és levéltári 
nyilvántartások, amelyeken átrágta magát, s hozzá kell még 
vennünk a kórházi, sőt temetői naplókat is, amelyekben rég 
elhunytak után nyomozott. Most, amikor a kötet kezünkben 
van, ez előtt a tudományos fanatizmus előtt kell fejet hajta-
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nunk. Mint minden fanatizmusnak, ennek is megvolt az 
árnyoldala : féltette és olykor titkolta is a maga eredményeit, 
amíg valahol nem publikálta őket, - így párhuzamosan 
dolgozott ugyan főként a Vajda-kritikai kiadással, különösen 
annak X. kötetével, de tőle függetlenül, Boros Dezsővel nem 
vette föl a kapcsolatot, úgy hogy a két kötet közt átfedések 
vannak, sőt a levelezés sajtó alá rendezőjének munkája is 
egyes pontokon teljesebb lett volna Szemző Piroska adatai-
nak birtokában, s ő is hasznát tudta volna venni a levelek 
jegyzetapparátusának. 

A szövegkiadást hosszú filológiai bevezetés előzi meg: az 
aprólékos lelőhely-citátumokba ágyazva kínál a Vajda-kuta-
tásnak néhány nem remélt meglepetést. Ki hitte volna, hogy 
a hazánkban és Szlovákiában nyüzsgő rengeteg Kratochwill-
családból meg lehet találni azt, amelynek az imádott Gina 
a leánya volt? Szemző Piroska, mint ezt már előbb folyó-
iratban is publikálta, megtalálta : megfogta az azonosításnak 
eddig észre nem vett fogódzóját. Mint a mai személyi igazol-
ványokban, az anya — helyesebben a mostohaanya neve volt 
a kulcs (ezt éppen az Emlékiratokban találta meg) — ezen 
elindulva tárt föl számtalan adatot, amelyből aztán a nevét 
1862-ben Véghelyire magyarosító család egész panorámája 
kibontakozik: Gina pályafutása, összefonódva a most már 
azonosított Esterházy-herceggel, aki után mostohájával 
együtt Bécsbe költözött, s akitől tekintélyes vagyonát örököl-
te. Nem egetverő, de nem árt, ha sejtések és találgatások 
helyett végre a bizonyosság talaján mozgunk —, legföljebb 
Vajda Gina-verseinek kronológiáját kell újramegvizsgálnunk. 
De csalódásban ne ringassuk magunkat: Vajda és Gina 
kapcsolatáról az új adatok birtokában sem derül ki az ég-
világon semmi, mindössze a Kratochwill-család szegény 
voltának hiedelme oszlik el: valójában tehetős polgárok 
voltak. Gina — talán az utókor szerencséjére — nem írta 
meg élete történetét. 

Noha nem éppen irodalomtörténeti vagy esztétikai prob-
léma, de a Vajda-kutatók számára, éppen az Emlékiratok 
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ismeretében, problémát jelentett Vajda nősülése, még inkább 
házasélete. Biográfusok tanakodtak, pszichoanalitikusok 
vitatkoztak, a laikus érdeklődő pedig értetlenül csóválta a 
fejét. Szemző Piroska itt is megtalálta legalábbis az egyik 
kulcsot: az ötvenhároméves Vajda ma már megmosolyogtató 
naivitással és fellobbanással veti bele magát a szerelembe, 
mintha valami mennyei tünemény jelent volna meg előtte. 
Csak a házasságkötés után, nem tudni, mikor, tudja meg 
(legalábbis úgy hisszük, hogy megtudta), hogy ennek a tizen-
kilencéves égi tüneménynek nemcsak múltja van, hanem már 
egy nevelőbe kiadott törvénytelen gyermeke is. A Bartos-
család is okmányok alapján felvonul előttünk, s a bevezető 
tanulmány tüzetesen ismerteti a válópör és a két fél közt folyt 
egyéb — polgári — pörök menetét, amely már az ügyet az 
erkölcsrendészet felé tolja el. Hadd bocsátom előre tájékoz-
tatásul, hogy a válópör — az akkori jogállapot szerint — az 
esztergomi szentszék előtt, tehát egyházi szinten folyt, a pol-
gári hatóságok előtt pörölték egymást a házasfelek tartásdíj, 
testi sértés, lakás-feltörés és egyéb címeken. A polgári pörök 
aktáiból csak az maradt meg, amit Pásztor Árpád regénye 
készültekor lemásolt, s ez az ő hagyatékából az OSzK-ban 
van. A szentszéki aktákat az egyház száz évig zárolja (ez most 
1986 lenne), de saját bevallása szerint Komlós Aladárral 
kivételt tettek, és Szemző Piroska ismételt hivatkozásaiból 
kivehető, hogy legalább a hátsó ajtót őelőtte is kinyitották. 
A kritikai kiadás munkatársai nem részesültek ebben a ked-
vezményben. Az együttműködés hiánya miatt most tehát a 
házasság és a válás története két változatban van előttünk: 
Boros Dezső kevesebb adat birtokában, de ugyanezen nyo-
mokon jár és nagyjából ugyanazon eredményre jut, sőt fel-
használja — amit Szemző Piroska csak részben tett meg — a 
teljesen hozzáférhető, Pásztor Árpádhoz írt leveleket, ame-
lyek erősen kapcsolódnak az Emlékiratokhoz. Róza és Vajda 
megismerkedésének dátumát Szemző Piroska 1880 július 
végére, augusztus elejére teszi: a levélanyagból kiderül, hogy 
Vajda csak augusztus 20-án tért haza Szliácsról. 

6 It 85/1 
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Tegyük föl előbb azt a kérdést: ezen a szinten maradva 
mivel gazdagítja vagy viszi előbbre ez a kiadás a Vajda-filoló-
giát? Aki eddig még nem tudta volna, a bevezetőből meg-
tudhatja: mi az a mikrofilológia. Számtalan utalás nyomán 
porlepte adatok tömege bontakozik ki : rég megszűnt üzletek, 
lebontott házak, megváltozott nevű utcák, megszüntetett 
sírhelyek, rég halott üzletemberek és hivatalnokok — a tű-
hegyig menő kutatási buzgóság eredményei. Sajnálnivaló 
csak az, hogy az a cél, amelynek érdekében ez az önfeláldozó 
energia működött, még sincs elérve : az életrajz, illetve a Vaj-
da — Róza-viszony eddig is vitatott mozzanatai még mindig 
a föltételezés vagy a lehetőség légkörében maradnak. Lehet, 
hogy Vajda a hatvanas években meglátogatta Bécsben Ginát 
és a herceget, lehet, hogy Gina hazajött apja temetésére és 
erről Vajda is tudott, lehet - bár ebben Dezsényiné is 
kételkedik —, hogy Róza az öregedő Ginát Bécsben egyszer 
összehozta Vajdával, lehet, hogy lelátogatott a már nagybe-
teg Vajdához, és még sorakoztathatunk néhány „lehet"-et, 
bizonyíthatatlanul. 

De túllépve a filológián, természetes, hogy ennek a több-
száz oldalas vallomásnak az irodalomtörténet számára csak 
Vajda egyénisége ad érdekességet —, amennyire szükséges, 
Vajda, az ember, de mégis inkább Vajda, a költő. Először is 
azzal kell számolnunk, hogy ez a költő-egyéniség itt és most 
kettős szűrésben, kettős fénytörésben jelenik meg : úgy, ahogy 
Szemző Piroska látja, és úgy, ahogy az Emlékiratok szerzője 
látja, az előbbi az életműre és a szakirodalomra is támaszkod-
va, az utóbbi az emlékezés nagyjából negyven éves, nem éppen 
megszépítő messzeségéből. 

Lássuk előbb az első tükröt. Különösen ma már nem lehet 
felróni Dezsényinének, hogy élete végéig a kortársakban és a 
szakirodalom egyes köreiben kialakult Vajda-idolum bűv-
körében élt, és nem vette tudomásul, hogy újabb vizsgálódá-
sok ezt az idolumot már eléggé megtépázták. Bevezető 
tanulmánya és a szöveg kommentálása a kelleténél jobban 
Vajda-apológiává válik, holott régebbi emlékeim szerint a 
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feleség apológiájának indult. Igaza van abban, amikor Vajda 
költői tehetségét nagyra becsüli, hozzá kell azonban gondolni 
azt, hogy ez a tehetség nem mindig realizálódott hozzá méltó 
produkcióban. Csakhogy aztán Dezsényinénél a költő iránti 
rajongásból következnie kell annak, hogy Vajdát egyúttal 
a politikai haladás, következetesség és meg nem alkuvás 
példaképéül kell odaállítania, ami a valóságos adatok birto-
kában nem igazolható. „Nála következetesebb, radikálisan 
Kossuth-párti 48-as nemigen akadt költő-kortársai közt." 
„Sem bécsi tartózkodása idején, sem azután politikai maga-
tartása nem változott." Nem kis szembehunyás kell az ilyesmi 
leírásához. Nem nagyon rokonszenves az sem, hogy Bartos 
Róza magatartásába is belop a jelenhez stilizált vonást: 
Emlékirataiból és leveleiből „társadalombírálatot" (a kapi-
talizmus bírálatát) olvassa ki. „A kommün idején már öntu-
datos proletárként járhatott Magyarországon" — későbbi 
életsorsa érleli ki benne az „öntudatos proletárnő" maga-
tartását. 

Az már szinte természetes, hogy aki Vajdáért rajong, annak 
mindenképpen ütni kell egyet-kettőt Gyuláin, a Vajda-ellenes 
„klikk" fővezérén. Róza nyilván Vajdát visszhangozza, 
amikor azt írja: „egy egész klik volt ellene", ehhez Szemző 
Piroska tömény jegyzetet fűz Gyulai mindenhatóságáról, 
engesztelhetetlen gyűlöletéről „polgári szellemet sugárzó 
müveiért" — az „altera pars" teljes elhallgatásával. Szinte 
komikus módon a levegőbe is üt egyet Gyuláin. Majdnem 
biztosra vehető, hogy Róza nem járt Pesten férje halálakor, 
itteni látogatásait költötte; amúgy is éppen ő lett volna az, 
aki elmegy az Akadémiára Vajda temetése ügyében, de az 
„illetékes személyiség" elutasította? A jegyzet természetes-
nek veszi, hogy ez csak Gyulai lehetett — ha a jelenet valóban 
megtörtént volna. 

Szemző Piroska bevezető tanulmányából ki-kiütközik az 
apológia, a Vajda javára szolgáló hol enyhébben, hogy erő-
sebben rostáló kéz nyoma. Amennyiben ez egyáltalán iro-
dalomtörténeti probléma —, akkor leglényegesebb éppen 
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Vajda emberi természetének, egyéni alkatának megítélése. 
E tekintetben Szemző Piroska kényelmes megoldást válasz-
tott: kitér a problémák elől vagy negligálja őket. Úgy véli, 
hogy a kuszált tényállások tisztázása révén „Vajda jellem-
értékei tündöklőbbé váltak". Érvelésének vannak furcsa 
eszközei : idézi azt, ahogy Vajda saját apját jellemzi, és bát-
ran következtet arra, hogy ezeket a nemes jellemvonásokat 
a fiú is örökölte. Nem is kevés szó fér ahhoz, hogy Vajdát 
önmagával jellemezteti. Ismeretes, hogy a nagy költő nem 
volt megelégedve a róla szóló bírálatokkal, s maga írt egy 
terjedelmes önjellemzést, inkább öndicséretet, azzal a szán-
dékkal, hogy ezt a nyilvánosság előtt Milkó Izidor szignálja. 
Ebből vett idézetekkel „hitelesíti" Szemző Piroska a maga 
Vajda-képét, mintha a költő az önismeret bajnoka lett volna. 

Nem okvetlen szükséges és illendő dolog egy költő magán-
életi gyöngeségeiben turkálni — de letagadni sem helyes őket. 
Dezsényiné pedig ezt teszi: nem vesz tudomást Vajda egyé-
niségének a normális kiegyensúlyozottságon túlmenő meg-
nyilvánulásairól. „Vajda nem tartozik a kórlélektan esetei 
közé." A maga megszépítő állításának bizonyítására Eötvös 
Károlynak egy 1886 őszi, egyébként valóban plasztikus 
jellemzését idézi Vajdáról; Eötvös „az emberismeretben, 
lélektani kérdésekben közismerten járatos", s ebből a jellem-
zésből csakugyan nem lehet lelki aberrációkra következtetni, 
de a tudományos vizsgálat nem elégedhet meg egyetlen 
belletrisztikus adattal. És vajon, hogy vélekedhet a kritikát-
lan olvasó, aki Vajdát az Emlékiratokbó\ ismeri meg ? 

A minősítésekkel persze óvatosan kell bánnunk, de semmi-
képpen nem hagyhatjuk figyelmen kívül Vajda mértéktelen és 
kritikátlan önértékelését, olykor erős indulatkitörésekké 
fajuló robbanékonyságát, közismert összeférhetetlenségét és 
üldöztetési komplexusait. (A szexuális problémakört az 
irodalomtörténésznek legjobb teljesen figyelmen kívül hagy-
nia.) Annyiban igaza lehet Dezsényinének, hogy „az öregedés 
határán járó költő házassága kezdetén oldódást, belső sza-
badságot kapott a szerelemtől . . . Róza jelentette a belső 



Forum 85 

biztonságot, megerősítette lankadó önérzetét. . . " Míg új a 
szerelem — tehetjük hozzá, s e tekintetben a költő vallomásai 
egyáltalán nem egyértelműek. 

Festőien ideális képet kapunk a Tompa utcai otthonról, 
amilyenné azt Róza keze varázsolta —, s amelyről hitelesen 
csak külsőleges adataink vannak. És hogy az idill teljessé 
legyen : 

„Vajda nem zárja el a külvilágtól ifjú, szép feleségét, büszkén jelenik 
meg vele éttermekben, kávéházakban, színházakban, és mennek 
kirándulni az Állatkertbe, a Városligetbe. Fogadják Vajda író- és 
költötársait, a Vajdát vadászatra meghívó házigazdákat." 

Ez már nem életrajz, ez regényírás. Igaz, hogy egy-egy 
író, szerkesztő bevetődött a Tompa utcai lakásba, a városli-
geti és állatkerti kirándulások hitelesíthetők, de az egykorúak 
szerint Vajda, a maga nyers félszegségével és zordonságával 
egyáltalán nem volt társasági ember, nem volt „vizitelő"; 
hogy feleségével együtt színházjáró lett volna, arra egy mák-
szemnyi adat sincs. Egyetlen közös, néhány napos karlsbadi 
tartózkodásukat, amelyről Róza beszámol, maga Szemző 
Piroska minősíti ellenőrizhetetlennek, vágyálomnak, amelyet 
Róza férje fürdői leveleinek inspirációjára költött, az ese-
mény után több mint negyven évvel. Sok mindent minősít 
Szemző Piroska „mesé"-nek. De a szöveget olvasva teljesen 
elvesztjük valóságérzékünket: sok minden, de épp ez a karls-
badi út olyan elhitetően, hitelesnek látszó részletekkel és 
aprólékosságokkal van megtűzdelve, hogy még a legszkep-
tikusabb, cáfolatokkal rendelkező olvasót is képes megszédí-
teni, valós adatok és fantázia között teljesen elmosódik a 
határ. 

A felderíthető tényekből inkább az olvasható ki, hogy 
Vajda menekült a vendéglőkbe, ott magánosan üldögélt — 
menekülés és ősi ösztön űzte a vadászatokra, s hogy az őt ott 
vendégül látó kendilónai, bikoli előkelő családok valaha is 
meglátogatták volna a Vajda-házaspárt —, nehéz elképzelni, 
hogy erre ne lenne utalás a levelekben. Vajda még a házasság-
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nak látszólag felhőtlen időszakában írja feleségének húsvét 
táján Bikolról: „Itt sokat nógattak, kivált kedves szép név-
rokona és remélhetőleg jövendőbeli barátnője, hogy hívjam 
föl magát az ünnepekre . . . " Boros szerint a jövendő barát-
ságról leírt óhaj mindörökre óhaj maradt. De Róza az Emlék-
iratokban eldicsekszik azzal, hogy Pesten a Vizer-családdal 
együtt nézte végig szállodájuk erkélyéről a trónörökös pár 
bevonulását, a „tündérszép mágnásdíszmenetet". Hogy egy 
kis káosz se hiányozzék, Boros szerint ez 1881-ben volt, 
Szemző Piroska szerint 1884-ben; Róza szerint Vajda akkor 
is elutazott Pestről, Dezsényiné szerint nem utazhatott el, 
mert két hírlapi cikket is írt a nevezetes parádéról. A tény és 
az évszám nem közömbös: az előkelő család nem jött volna 
össze a már hírbehozott Rózával, s Vajda sem remélhetett 
volna Vizemé Teleki Emma — Rózában „jövendő barátnőt". 

Úgy kellene, hogy a kötet fő érdekességét maguk az Emlék-
iratok tegyék. A sajtó alá rendezőnek abban igaza van, hogy 
ezek elsősorban önigazoló jellegűek : a viharos szerelemmel 
kezdődő, majd botrányos válással végződő házasság „mez-
telen igazságának" feltárásával Róza elsősorban a maga 
személyét és szerepét igyekszik tisztára mosni. Problematikus 
és nehezen érthető Dezsényinének az a kísérlete, hogy az 
Emlékiratokat mint írásművet, netalántán művészi alkotást 
is értékelje. Először is beiktat a századvég irodalomtörténeté-
be egy fölöttébb kérdéses írónő-csoportot: a tollforgató 
magyar „kaméliás hölgyeket" : széplányok, akiket előkelő és 
gazdag pártfogók tartanak ki, művelik őket; nyilvános 
szalonokat tartanak fönn, ahol az elit férfitagjai, rangos írók, 
művészek találkoztak, olykor a szalontulajdonosok „pennát 
ragadtak . . . készséges kiadókról a protektorok gondoskod-
tak". S noha óvatosan hozzáfűzi, hogy Róza írása „mégsem 
sorolható a korszak kaméliás hölgyeinek megjelent művei 
közé" (nb. az 1920-as évek végén készült), elhiszi neki 
(önmagával ellentétbejutva), hogy már lánykorában könyv-
tára volt —, aztán az Emlékiratokban fölbukkanó, ki tudja 
mikor és milyen forrásból származó költői, magyar és idegen 
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nyelvű idézetek alapján műveltnek minősíti: értett a költé-
szethez, „művészien énekelt, zongorázott". „Vajda nemcsak 
szépségének és lebilincselő okosságának, hanem intelligen-
ciájának is hódolt." „Róza otthonról nem hozhatta magával 
műveltségét . . . ki másnak köszönhette volna mindezt, ha 
nem olyan protektornak, aki a kaméliás hölgyekkel tartott — 
legalábbis rokonságot?" Rövid házaséletük idején „írói 
becsvágya már éledezhetett", alább meg „született író"-nak 
minősíti. 

Azt hiszem, Szemző Piroskát itt nagyon elragadta a fan-
táziája, — persze szemlélet és kritika kérdése : ki mennyit tud 
és akar szórványos adatokból kiolvasni. Lehet, hogy valóban 
létezett a szubliteratúrának egy ilyen „kaméliás" ága, a tár-
gyalás során egyetlen ilyen tollforgatóval találkozunk, ez 
pedig a válópör során is szerepet játszó Pilisi Schuhmayer 
Róza, aki viszont nem írói kvalitásai révén vonult be a ma-
gyar irodalomba. Ahogy pedig Szemző Piroska a leánykori 
Rózának gazdag pártfogót és műveltséget tulajdonít, megint 
önmagával kerül ellentétbe: utóbb arról értesülünk, hogy 
Róza ezeket az éveket cselédsorban töltötte, így jutott az el-
bukáshoz. 

Nagy nyomatékkal és megérteni-akarással elemzi Dezsé-
nyiné az Emlékiratok művészi kvalitásait: a beleérző képes-
séget, az elbeszélés szuggesztív erejét, a „tudatos" szerkesz-
tést, sőt stílusát, „gondosan csiszolt mondatait" is. Rossz 
behangolás ez az olvasó számára; számba véve azt, hogy 
Róza nem sok iskolázottságot kapott, helyesírása primitív, 
mondatai parttalanul áradnak, az időrend és a kompozíció 
fonalát minduntalan elengedi — a nem irodalmár olvasó 
először is egy kusza, folyondárszerű áradás sodrában érzi 
magát. Ebből kellene a házasság történetét megismernie és 
természetesen Vajda Jánoshoz is közelebb jutnia. Dezsényiné 
mostani értékelésében megint hűtlenné válik önmagához: a 
lappangás idején még az volt a terve, hogy a szöveget át kel-
lene írni, stilizálni kellene. Egy adomány mégis van, amellyel 
Róza nem is csekély mértékben rendelkezik, az, amit Goethe 
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„Lust zu fabulieren"-nek nevezett: a folyamatos, olykor 
valóban szuggesztív mesélés, az emlékezés és a konfabuláció 
vegyüléke —, majdnem a pletykálkodás szintjén. 

És itt vetítődik elénk a második, nem is tudom, milyen 
görbületű tükör, amely az egykori valóságot nemcsak átszűri, 
de tudatosan-tudatlanul torzítja is. Ha Szemző Piroska 
jegyzeteit olvassuk, meglepődünk azon: mennyi a hiteles 
adat, valóban igazolható név és tény a gáttalan elbeszélésben. 
Csakugyan vezetett volna Róza naplót, amelyet évtizedeken 
át magánál hordott volna — vagy létezik olyan emlékezet, 
amely negyven év távlatából megőrzi egy vendéglő nevét, 
a vacsora étlapját, változó bécsi szállásai helyét, a szállásadó 
nevét, a szoba bútorait és berendezését ? Együttélésük idején 
meglátogatta őket és szétnézett a lakásukban Beöthy Zsolt, 
akivel Vajda csakugyan kapcsolatban volt. Róza tudja róla, 
hogy „etikai tanár" (az esztétika professzora volt), és felidézi 
a hármasban lefolytatott beszélgetés fordulatait. Nem ez az 
egyetlen eset, ahol évtizedekkel előbb lefolyt beszélgetéseket 
elevenít föl, ki tudja ma már, mennyire hitelesen? 

A hiteles adatokat megrögzítő emlékezés ne tévesszen meg 
bennünket: az emlékezés bravúrjával vetekszik az elfelejtés 
vagy szándékos elhallgatás művészete. Mivel a maga életét 
Vajda körül koncentrálja, elhallgatja előéletét, bécsi élet-
körülményeinek diszkrétebb elemeit, a válópör mozzanatait. 
S teljes erővel működésbe lép az az említett lelki tendencia, 
amelyet a pszichológusok konfabulációnak neveznek: az 
igazi mozzanatokhoz hozzákölt, viszontagságos életét regé-
nyesíti. Költ magának zárdai nevelést az előkelő angol-
kisasszonyoknál, megkomponálja Vajdával való megismer-
kedését a Találkozások nyitó motívuma nyomán. Az ő el-
beszélésére támaszkodva lehetetlen megállapítani: hányszor 
szaladt utána Vajda Bécsbe, mikor éltek egyáltalán együtt. 
Valószínűtlen, hogy amikor a költő már ágyban fekvő beteg 
volt, lelátogatott hozzá, megnézte volna a halottas kamrában, 
sőt ott lett volna a temetésen, amelyet a valóságosnál szegé-
nyesebbnek ír le. Az irodalomtörténészeket régóta izgatja az 
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az állítólagos 506 levél, amelyről még halála előtt is beszél : 
Vajda állítólag majdnem minden nap írt vagy sürgönyzött 
neki Bécsbe. Ezt ugyanúgy költhette, mint a könyvtárát, 
amely hol 200, hol 900 kötetes, és miért nem költhetett magá-
nak gazdag örökséget, amelyből esetleg ingatlant is vásárol-
hatnak, de legalább egy csodálatos otthont rendezhetnek be 
maguknak? Könnyű ráeszmélni az elbeszélés áradatában 
visszatérő témákra: felcsendülő vallásos fohászaira, nagy 
szerelmének és ártatlanságának hangoztatására, Vajda 
melletti gyötrődéseinek ábrázolására. Ha van igaz ebben a 
regényesített vallomásban, az — kiegészítve a Pásztor-féle 
levelek tanúságával — a nyomor, a nélkülözések folytonossá-
ga, nemcsak a bécsi években, hanem haláláig. Ahogy Szemző 
Piroska mondja, az egész műből árad a „szegényszag". 

Csak futólag említve Szemző Piroska néhány filológiai 
botlását: a Szerelem szótárából idézett levél nem lehet „sza-
kító levél" Rózához, már keletkezési ideje miatt sem — fiktív, 
és nem misszilis levél ez; - nem veszi figyelembe Boros 
Dezsőnek a Vajda évdíjára vonatkozó eredményeit — a ko-
moly közönséget elsősorban mégis csak az kell, hogy érde-
kelje: mit mutat ez a tükör, az élmények, emlékezések és 
konfabulációk tükre Vajdáról? Hadd tegyem hozzá: az 
emberről és a költőről ? Azt hiszem, a közönséget és az iro-
dalmárokat itt éri a legnagyobb csalódás. Az a néhány adat, 
amely egy-egy Vajda-versre vonatkozik, már olvasható 
Komlós monográfiájában és a kritikai kiadás jegyzeteiben. 
Magába a költő lelkébe Róza nem látott bele —, ha képes 
lett volna is rá, Vajda amúgy sem volt valami kitárulkozó 
természet. Nagyon-nagyon kétséges, eljutott-e ez a szeren-
csétlen emberpár az érzelmi, főként a szellemi kommuniká-
ciónak, egymás megértésének akármilyen fokára, hiszen már 
a megismerkedésük is álcázással kezdődött. A friss szerelem 
a költőből kipattantott néhány szép verset, de aztán együtt-
élésük alatt az asszony olykor rendezhette kéziratait, talán-
talán írhatott diktálás után, elvihetett egy-egy verset vala-
melyik szerkesztőhöz, de, ahogy Szemző Piroska is mondja, 
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„alkotó tevékenységében nincs része". Hogy is lehetett volna: 
amikor feleségét közelebbről megismerte, szellemi képessé-
geit ismételten „madárvelő"-nek titulálja. 

Talán egyetlen hely az egész többszáz oldalas naplóban, 
ahol Vajda igazibb mivoltában megjelenik. Átírt helyesírással 
közlöm ezt a néhány sort: 
, ,A világnak a legnagyobb tudósa tanulhatott volna, ha Vajda arcába 
nézhetett volna akkor, amikor a költő mélyen gondolkozott. Ilyenkor 
a költőnek két arca volt, az egyik oly nyugodt, mint a márványszobor 
és nézett maga elé, két kezét egymáson az ölébe szokása szerint. 
A másikon minden, az egész arc mintha mozogna, a halántékán, a 
homlokán dagadtak és mozogtak az erek, látszott tisztán, az agy-
veleje működik, és mégis — nem volt az a márványhideg arca, ami 
olyan nyugodtan nézett maga elé, mint Vajda akkor, ha gondolko-
zott." 

Amúgy pedig, a számtalan részletet összevonva: milyen 
Vajda lép elénk az Emlékiratok lapjairól? Elsősorban az 
explozív, sokszor rabiátus Vajda, aki éjszakai hazajövetelekor 
lármás „koncerteket" rendez, és fölveri az egész házat; 
aki, ha vélt vagy valódi sérelem vagy esetleg csak apró 
bosszúság éri, ordináré hangon káromkodik és fenyegetőzik ; 
a verklist le akarja lőni, a hordárt meg akarja verni; ahogy 
Róza ismételten mondja, olyan, mintha egy tűzhányó krátere 
volna a fejében. Gusztustalan szokásai vannak, pipája tüzes 
hamuját szétfújja a lakásban, éjszakára taplósipkát húz a fe-
jére. A pénzzel bánni nem tud, Rózát valósággal koplaltatja. 
Mennyi igaz ebből az olykor dicsőítéssel megtűzdelt panasz-
áradatból — ha csak a fele, ha csak az ötöde, az irodalom-
történészeket és a Vajda-olvasókat nem kell, hogy érdekelje. 
Ennek a — hogy úgy mondjam, tüneti — szintnek, ennek a 
házvezetőnő-perspektívának nincs köze a költő Vajdához. 
Különös tényállás : ha a kandi olvasók intimitásokat vártak 
a kötettől: ezek nem annyira az Emlékiratok szövegében, 
inkább a bevezető tanulmányban vannak, gondoljunk a váló-
pörrel kapcsolatos vallomások ismertetésére. De hát ez sem 
esztétikai-poétikai téma —, nyugodtan áttehetjük az Emlék-
iratokkal együtt a pszichiáterek asztalára. 
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Boros Dezsővel egyetértünk abban, hogy biográfiai szem-
pontból is a Vajda — Róza-kapcsolatnak, a válópörnek kuta-
tását e kötettel nyugodtan lezárhatjuk : ha érdemes volna is 
kutatni, újabb adatok már nem bukkannak elő. A szentszéki 
iratok zárlatának feloldásától sem várhatunk meglepetést. 
Nem is javasolnám az irodalomtörténészeknek, hogy még 
egyszer föltúrják ezt a szennyest. Ismételnem kell azonban : 
sajnálom, hogy Dezsényiné a kritikai kiadástól függetlenül 
dolgozott — ez utóbbit az előbbinek eredményeivel nyilván-
valóan ki kell egészíteni. A Gyurkovics Györgyhöz írt két 
négyjegyről Dezsényinének új magyarázata van —, leg-
feltűnőbb azonban, hogy egy helyen Vajda és Jókai kölcsönös 
levelezésére hivatkozik. Jókai kapott Vajdától leveleket, 
ezeket közli is kiadásunk, de a majdnem két évtizedes kutatás 
során eddig egyetlen Vajdához írt levél nem került elő : úgy 
lesz a dolog, ahogy Boros Dezső véli : Vajda egyáltalán nem 
őrzött meg hozzá írt leveleket. Ha Szemző Piroska talált is 
netán ilyeneket, ez most már az ő titka marad. 

A kötet törzsanyagához még két toldalék-féle csatlakozik. 
Előbb egy tucatnyi költemény : „Vajda János szerelmes versei 
házassága idejéből". A cím pontatlan, illetve a válogatás 
vitatható: se Az üstökös, sem a Megnyugvás nem minősíthető 
szerelmes versnek, az Utolsó dal Ginához pedig Rózával 
éppenhogy semmiféle kapcsolatban nincsen. Maguk a versek 
a közkeletű kiadásokban hozzáférhetők, de megértem a sajtó 
alá rendező szándékát. Igyekezett igényesen válogatni, való-
ban Vajda költészetének kiemelkedő darabjait szemelte ki. 
Úgy komponált, hogy az olvasó a kötetbeli botránykrónikák 
és hétköznapi hercehurcák végigolvasása után lezáró akkord-
ként magának a költőnek a hangját is meghallhassa. 

Már problematikusabb a második toldalék, noha talán 
ezt Dezsényiné szintén engesztelő szándékkal iktatta ide. 
Tizenhat levél és egy távirat —, valamennyit Vajda írta 
Rózához, megismerkedésüktől kezdve, házasságuk első 
évében, előbb Pestről, majd valamelyik vidéki kirándulásáról, 
vadászatból, üdülésből. Hogy életében mennyi levelet kapott 
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Vajdától, azt ma már lehetetlen eldönteni; az itt közölteket 
megőrizte, s utolsó életéveiben engedte át a nyilvánosság 
számára Pásztor Árpádnak. Nyilván perdöntőknek vélte őket 
a személye és házassága körüli emlékezésekben. Hadd jegyez-
zem meg, hogy ugyanez a levélanyag megvan a kritikai kiadás 
X. kötetében, a szokásos, igen alapos jegyzetapparátussal, 
itt-ott Szemző Piroska adatainak helyesbítésével. A Dezsé-
nyiné-féle publikáció egészére vonatkozik, hogy csak a kriti-
kai kiadással együtt használható. 

Nem tudom, előnyére válik-e Vajdának az a kép, amelyet 
egyéniségéhez ezek a levelek hozzáadnak. Miután az olvasó 
a bevezetésen és az Emlékiratokon átrágta magát, ilyen meg-
szólításokat olvas a levelekben: Mélyen tisztelt Nagysád! 
Felséges szépség! Imádott szentség! Kimondhatatlan gyö-
nyörűség! Imádott szépséges üdvösségem! Imádott kedves 
tündéristennő, csodaszépséges arám! Gyönyörűséges bűbájos 
jövendőbelim ! — És a szövegekben: „Tele vagyok hittel, 
reménnyel, boldogsággal. . . Bizzék bennem, én is bízom ön-
ben határtalanul!" „ ö n angyalian jó gyermeki szíve . . ." 
„Térdeimen fogom önt kérni, imádni." „Átjöjjön három-
negyed tizenkettőre, mert ha késik, nem talál életben." 
„Sohase hittem, hogy a legnagyobb szépség a legnagyobb 
jósággal egyesülhet, de kezdek a csodában hinni." Hogy 
Vajda hanyadik mennyországban olvadozott akkor, ezt a 
mondottak alapján is nehéz elképzelni. De, nyájas olvasó, 
ezek az áradozások ugyanannak a nőnek szólnak, akiről 
majd a válópör során így nyilatkozik : „a legelvetemültebb, 
legördögibb lelkű lény", aki miután őt elhagyta és Bécsbe 
távozott, „azzá lett, ami már ezelőtt is volt". S mikor a tartás-
díjat első fokon Rózának megítélik, Vajda nemcsak féktelen 
ijedelemmel és dühvel reagál az ítéletre, hanem ráragasztja 
azt a legmegalázóbb jelzőt is, amelyet nőről egyáltalán 
mondani lehet. 

Egy nő, két alakban, mint Danton Évája?Az elsőt nyil-
vánvalóan a bódult költő féktelen fantáziája teremtette meg, 
kritikátlanul szabadjára engedve indulatait, és minden kont-
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rollt elveszítve. A kitagadásban megjelenő képet a (be nem 
vallott, de szégyellt) csalódás diktálja, amelyet már tanúvallo-
mások és ügyvédi fortély is támogat. Amikor ügyvédi fogá-
sokkal manipulál, amikor a terhelő tanúkat felvonultatja, 
talán már nem emlékezne rá, hogy akit most a sárba ránt, 
azt néhány évvel előbb abnormis naivitással az egekig emelte ? 

Rózát természetesen Dezsényiné is próbálja jellemezni, 
s nagyjából egy vonalon halad Borossal, bár ez utóbbinak 
összegező képét pregnánsabbnak érzem. Boros érdeme az, 
hogy a házasság történetét nem igyekszik regényesíteni. 
Vajda és Róza kapcsolatának regényesítése már a költő 
halála után megkezdődött, a visszaemlékezők és az újságírók 
találgatásaival és pletykáival. Az 1927-es centenáriumra, igaz, 
hogy személyes kutatások alapján, de mégis bevallottan 
regényt ír a témáról Pásztor Árpád (Gina és Rozamunda), az 
Emlékiratokat sem tekinthetjük másnak, mint nagyarányú 
regényesítésnek. S ha őszinték akarunk lenni: Dezsényiné 
sem tudja mellőzni — ténybeli adatok tömegével a kezében — 
a regényesítő tendenciákat. így aztán odajutunk, hogy a már 
száz éve lezajlott történet valóságát háromszoros tükör fedi 
el előlünk: ma már semmiképpen nem tudunk rajtuk átlátni, 
a költészetből a valóságot kiszűrni. A továbbiakban fogadjuk 
meg Boros Dezső javaslatát : hagyjuk a vitás kérdéseket és 
mozzanatokat a megoldhatatlanságban elnyugodni. Most, 
hogy a magyar könyvkiadás egy régi adósságát kiegyenlítette, 
mindezt nyugodtan le is vehetjük a napirendről. (Szépirodal-
mi, 1983.) 

BARTA JÁNOS 
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„VASÚT HELYETT VASÚT?" 
AZ EGYÉNI ÉS KÖZÖSSÉGI A Z O N O S S Á G T U D A T KÉRDÉSEI 

A VÉRROKONOKBAN 

a Bokorok összessége én 
vagyok, illetve nemcsak 
én, hanem mi mind 

Örkény 

Örkény Istvánnak ez az 1974-ben megjelent drámája a mű 
előszava szerint a szenvedélyről szól. A darabról az elmúlt 
tiz évben megjelent néhány drámaszemle és színikritika is 
ezt a megállapítást tekinti a Vérrokonok értelmezése kiinduló-
pontjának. Ezek az írások, a mű ismertetése mellett, kivétel 
nélkül felvetik a drámával kapcsolatos interpretációs nehéz-
ségeket. Megoldásukra pedig leggyakrabban úgy tesznek 
kísérletet, hogy az előszónak megfelelően, mely szerint „A 
vasút a 'nagy ügy', amelyért szurkolunk, lehetőleg úgy, hogy 
a néző behelyettesíthesse bármivel",1 maguk az elemzők is 
behelyettesítik a vasutat valamivel. így lesz a Vérrokonokbó\ 
— még ugyanilyen elvont szinten maradva — „a közösség 
és az ügy általában"2 drámája, vagy „a közösségi szervezet 
megjelenítésének jelképe",3 így lesz elmondható, hogy ez a 
mű „fájdalmasan önironikus színpadi esszé a nemzeti vér-
mérsékletről",4 vagy az, hogy a darab „elsősorban a dog-
matizmusról, a szektarianizmusról szól".5 Úgy tűnik, ezek a 
behelyettesítések korlátlan számban folytathatók, de ered-
ményük nem a mű értelmezése lesz. Örkény a behelyettesítés 
instrukcióját a megértés (és nem az értelmezés)megkönnyítése 
végett adja, és ezek a különféle egyedítések, konkretizálások 
nem is vezetnek el a mű értelmezéséhez. De ugyanakkor 

•Örkény István: Drámák l—lll. Bp. 1982. II., 7. — kiemelés 
tőlem. (A továbbiakban e kiadásból idézünk.) 

2 Simon Zoltán: Absztrakció és historizálás. Alföld, 1976/1.89. 
3 Taxner Ernő: Színházi levél Budapestről. Jelenkor, 1974/7—8.665. 
4 Létay Vera megállapítása, idézi Lázár István: Örkény István 

alkotásai és vallomásai tükrében Bp. 1979. 311. 
5 Lázár: i. m. 312. 
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a mű megértéséhez sem visznek ténylegesen közelebb, mert 
a darab nyitott utalásrendszerét rövidre zárják, és úgy keze-
lik a drámát mint allegóriát, vagyis olyan jelentést rendelnek 
hozzá, ami nem a műből nő ki. Holott inkább arról van 
szó, hogy „a szimbolizmussal tart rokonságot ez a dra-
maturgia".® Örkény maga is készített elemzést a Vérroko-
nokról (a színészek számára elemezte a szerepeket7), az 
értelmezés során tehát nem elég a műről annyit mondani, 
amennyit már maga a szerző is elmondott róla : arról, hogy 
melyik Bokornak mi a háttere, a nemzedéki sajátossága stb. 

A mű vizsgálatában kiindulópontom az, hogy a darab 
— az előszóval ellentétben — nem a szenvedélyről, hanem a 
felcserélhetőségről, a konvertálhatóságról szól, vagyis egy 
olyan világot mutat be, amelyben a tárgyak és az emberek 
nem rendelkeznek egyedi, kizárólagos jegyekkel, önazonos-
sággal, hanem — tulajdonképpen — akadálytalanul, szaba-
don átválthatók egymásra, kölcsönösen felcserélhetők, mert 
semmi sem azonos önmagával, a szereplők személyes (primér) 
identitása és társadalmi identitása nem szilárd. Mindannyian 
valamilyen hiány által meghatározottak, és ez a hiány egész 
énjüket kétségbe vonja. A mű idősebb szereplői — Mimi, 
Miklós, Pál és az özvegy — már nem rendelkeznek valamivel, 
a fiatalabbak — Péter, Veronka és Judit — pedig még nem 
érték el azt, amiből hiányuk van. A dráma során mindegyi-
küket az mozgatja, hogy saját hiányukat megszüntessék: 
ebben az igyekezetben Pál lesz az, akinek hiánya - a vér — 
szövetkezésre, vérszerződésre8 készteti a többieket, s cserébe 
Pál lesz az, akivel saját hiányaikat pótolják. De ez a pótlás 
eleve nem lehet sikeres: a szereplők egyike sem tudja saját cél-
ját (s ezzel énjének megerősítését) elérni, s akinek ez látszólag 
mégis sikerül, annak ez azon az áron válik lehetővé, hogy fel-
adja önmagát — a vasúti tájékoztatóba bekerülni szándéko-
zó Juditot ugyanis csak mint fiút veszik fel a szervezetbe. 

6 Nagy Péter: Örkény István: Vérrokonok. Kritika, 1974/6.28. 
7 Örkény : i . m. IL, 5 0 8 - 5 1 4 . 
8 A mű eredeti címe Vérszerződés volt — lásd: i. m. 507. 
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Az egyén személyes identitásának egyik biztosítéka a név, 
a társadalmié pedig a foglalkozás — a Vérrokonokban azon-
ban mindenkit ugyanúgy hívnak, és mindenkinek ugyanaz 
a foglalkozása is. Vagyis a mű szereplői — egymáshoz és 
önmagukhoz való viszonyukban — nem e két meghatározó 
jegy alapján nyerik el önazonosságukat. Mindezt már a darab 
intonációja jelzi — az első megszólaló ezeket mondja önma-
gáról és a többiekről: 

„Judit vagyok. Teljes nevemen Bokor Judit, bár ennek nincs nagy 
jelentősége, mert a most következő események szereplőit — az 
egyszerűség kedvéért — egyformán hívják. (...) Sőt — szintén az 
egyszerűség kedvéért — mind vasutasok..." (11. — kiemelések tőlem) 

Mindez természetesen magyarázható az egyszerűséggel 
is, de az azonosságtudat dimenziójában, amelyben a mű 
itt értelmezésre kerül, ezek a szavak nagyobb jelentő-
séggel rendelkeznek. Mi egyedíti tehát a szereplőket, ha 
nem a nevük és a foglalkozásuk? A Vérrokonokban ez a 
nemzedéki hovatartozás, az életkor — a szereplők mind-
egyike a 20. századi magyar történelem valamely főbb 
generációját képviseli. Az életkor azonban nyilvánvalóan 
nem egy stabil identitásképző, hiszen állandóan változik, 
mindig újra kell teremteni a más-más életkorokhoz kapcsoló-
dó sajátosságoknak a személyiségbe történő beépítésével. 
(A szereplők nemzedéki sajátosságait maga Örkény is ele-
mezte.9) Nézzük meg tehát, hogy az egyes szereplőknek 
milyen egyéni problémáik vannak önazonosságukkal, mi az 
a hiány, ami kínozza őket. 

Juciit „a mai tizen-évesek típusa"(513.) — írja róla Örkény; 
ő az, aki már életfilozófiáját is az azonosság és másság fel-
cserélhetőségére építi, és akinek egész életterve erre a konver-
tálhatóságra épül. Ő már eleve megkérdőjelezi a dolgok 
„normális", identikus voltát: „egy normális vajas kenyér 
az, ami", de ő a kenyérrel akkor éri be, ha — mint mondja — 

9 Lásd a 7. jegyzetet. 
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,,a vajat nem a kenyérre rá, hanem alája kenhetem".(13.) 
A mű kezdetén mint peronjegyet kiszolgáló automata mű-
ködik, vagyis egyrészt nem emberként, hanem tárgyként 
funkcionál (mint gép), másrészt olyan vasúti jegyet árul, 
ami igazából nem vasúti jegy, mert nem lehet vele utazni, 
csak a peronra érvényes. A vasúttól azért bocsátják el a da-
rab elején, mert automataként nem jól működik (nem ad 
jegyet) — az ő célja : bekerülni újra a vasúthoz, mégpedig a 
Tájékoztatóba. Anyjával, Mimivel való találkozásakor ez a 
párbeszéd játszódik le közöttük: „Judit: Hol a sátor? Mimi: 
Itt a sátor. Judit: Ez nem sátor."(34.) Vagyis folytonosan 
kétségbe vonja, hogy léteznek önmagukkal azonos dolgok. 
Magatartásában fontos elv „a fiatalabb generációk önmeg-
különböztető igénye",10 amit még azon az áron is érvényesíte-
ni próbál, hogy egyúttal lemond saját egyéniségének meg-
teremtéséről. Ez a lemondás azonban nemcsak rajta áll, 
hiszen „ez a folyamat attól függ, hogy valamely társadalom 
(gyakran altársadalmak útján) hogyan identifikálja a fiatalt 
abban az értelemben, hogy elismeri és elfogadja olyan valaki-
nek, akinek olyanná kell lennie, amilyen".11 Juditot viszont a 
társadalom (a vasút) nem olyannak fogadja el, amilyen, ha-
nem olyannak, amilyen nem. Először automatának fogadja 
el, majd pedig fiúnak. 

Mimi „az ősasszony és őscsaládanya"(510.), Judit anyja, 
akitől — közvetve — a vasút veszi el az anyaszerepet, hiszen 
egyrészt megfosztja a lányától, másrészt a férjét, Miklóst is 
teljesen elvonja az otthonától. Mimi tehát már nem gyakorol-
hatja anyaszerepét, elveszítette anyai identitását, s az ő ese-
tében semmi nincs, ami ezt pótolhatná. A család atomizáló-
dott, elemeire hullott, s e történelmi folyamat visszafordítá-
sára tett kísérletei kudarcra vannak ítélve. Ő azonban semmi 

10 Kapitány Ágnes—Kapitány Gábor: A társadalmi identitásról. 
Társadalmi Szemle, 1983/1.72. 

11 E. H. Erikson: Identifikáció és identitás. In: Huszár Tibor— 
Sükösd Mihály (szerk.): Ifjúságszociológia. Bp. 1969. 72. 
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másra nem alkalmas, mint arra, hogy a család összetartója 
és anya legyen — de e változások miatt ebben a funkciójában 
megszűnik létezni. „Miminek nincs miért, kiért élnie."12 

Veronka problémája rokon Mimiével: ő „se tudja elkép-
zelni, hogy neki a világon más szerepe is lehet, mint az anya-
ság"(513.), de neki ez a szerep még nem adatott meg. Az ő 
esetében is személyes identitásának e kivívását — közvetve — 
a vasút teszi lehetetlenné, mivel férje, Péter mindaddig nem 
nemzhet gyereket, amíg be nem kerül a szervezetbe. Önmagu-
kat úgy definiálja, hogy „majdnem vasutasok vagyunk".(39.) 
S ez a „majdnem" jelleg akkor is érvényes marad, ha Pétert 
esetleg fölveszik, mert akkor a vasút még jobban ki fogja őt 
sajátítani, s így az anyaságra még kisebb esélye lesz, mindig 
csak „majdnem anya" marad. 

Özv. Bokorné, a spiné az, akinél Veronkáék albérletben 
laknak. Ő már nem kell sem a vasútnak, sem a Bokoroknak, 
s e fölöslegességét egy olyan tevékenységgel kompenzálja, 
ami megőrzi számára azt a hitet,hogy mégiscsak oda tartozik, 
hiszen — vélekedése szerint — állandó feljelentései tartják 
fenn a világ rendjét. Neki „minden, ami él, gyanús . . ."(50.) 
Ő az életet a halál oldaláról védi, a lét és nem-lét paradoxonát 
önmagára vonatkoztatva így fogalmaz: „Öreg vagyok, 
egyedül vagyok, három férjem és minden rokonom kihalt 
mellőlem: ilyenkor az ember átáll a holtak pártjára." (uo. — 
kiemelés tőlem.) 

A darab négy női szereplőjének önazonosság-kérdését 
összefoglalva — egy további szempont bevonásával — azt 
mondhatjuk, hogy még nő voltuk is problematikus mind-
egyikük számára, hiszen Judit még nem nő (ezért is adhatja 
ki magát fiúnak), özv. Bokorné pedig már nem az, Mimi nő 
voltát az anyaszerepben gyakorolta (de e szereptől már meg-
fosztatott), Veronka pedig nem válhat nővé („potenciálisan 
meddő, kiszikkadt vénkisasszony" (513.), mert férjét a házas-
élettől elvonja a vasút. E négy szereplő személyes identitása 

12 Mész Lászlóné: Mai magyar drámák. Bp. 1977. 178. 
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tehát alapvető és feloldhatatlan ellentmondásokkal terhes, 
és mindezt Örkény jelentős mértékben még a nemzedéki 
hovatartozás által is motiválja. 

Miklós az, akinek révén a műhöz a szenvedély kérdése ren-
delhető. Őt indulatai vezérlik, segítik és gátolják cselekvései-
ben. Ő maga jelöli meg azt a pontot, amikortól elveszítette 
tájékozódóképességét a világban, s amikortól a világ elveszí-
tette számára az önazonosság biztos rendszerét. Egy „kon-
cepciós per", majd a rehabilitáció óta érzi úgy, hogy — mint 
mondja — „azóta félek magamtól, nem tudom, mi a helyes, 
mi nem . . ."(65.) Vagyis nemcsak a dolgok azonosságának-
másságának megítélésében tehetetlen („mindent összetévesz-
tek" — mondja), hanem egyúttal értékelésükben is. E gya-
korlati beállítottságú, érzelmeinek közvetlensége által irányí-
tott ember identitás-vesztésének kulcsa a per, ami modellálja, 
történelmileg előlegezi a mű többi szereplőjének társadalmi 
azonosság-vesztését is.13 Ebben a perben Miklóst egy olyan 
tett elkövetésével vádolják, amit nem tett meg, majd rehabili-
tációjakor — mikor már ő maga ragaszkodik bűnösségéhez 
— kiderül, hogy a tettet el sem követhette. (A vád szerint el-
tüntetett egy szerelvényt két település között, de a felmentés-
kor kiderül, hogy a két község között nincs is vasúti pálya.) 
Mégis fel kell tennünk a kérdést, hogy megtörtént-e a vonat-
lopás, pontosabban: létezik-e ez a tett vagy sem, van-e 
ontológiai realitása? Mint ténylegesen megtörtént dolog 
nyilvánvalóan nem létezik, de következményeiben igenis 
valóságos. A józan ész logikája szerint csak elkövetett bűnért 
lehet bűnhődni — ez a logika azonban itt nem érvényes. 
Itt ugyanis a büntetés nem a bűn következménye. A bűn (a 
tett) léte itt magából a büntetésből konstituálható — vagyis 
a normális logika megfordul, és a nem-tett mint tett, előzmé-

13 Ennek a dolgozatnak nem célja az Örkényi életműben fellelhető 
párhuzamok, analógiák elemzése. Csak utalok rá, hogy ez a probléma 
a Bab /Ártól az Egyperces novellák számos darabján át a Forgatókönyvig 
jelen van Örkénynél. 
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nye és kiváltója lesz a büntetésnek.14 Mindennek egyenes 
következménye lesz Miklós önazonosság-vesztése, ami még 
kiegészül azokkal a történelmi okokkal is, hogy az 50-es 
években a szocialista identitás erőszakolt megteremtése 
egyúttal el is távolított ettől az identitástól, valamint, hogy 
„a dogmatizmus formalizmusa — mint egyébként minden 
formalizmus — hosszabb távon az identitásérzés és -ludat 
rombolója".15 Miklós, akit a vasúthoz az elhivatottság szen-
vedélye fűz, a darab jelenében már nem tudja áttekinteni, 
irányítani ezt a (rész) szervezetet, hozzáértését szenvedélyével 
pótolja. Már nem alkalmas arra a szerepre, amit a vasútnál 
betölt, így hát tulajdonképpen már nem vasutas. 

Péter ellenképe Miklósnak: őt nem az érzései, hanem az 
értelme vezeti, mindent tud a vasútról — elméletben, ám ő 
még nem is tagja a vasútnak. Ez az ellentmondás, ami töké-
letes elméleti felkészültsége és a szervezetbe való bejutás 
meghiúsulása között feszül, kikezdi önbizalmát, énképét, 
azonosságtudatát. Hiszen nyilvánvalóan azért tud mindent, 
ami a vasúttal kapcsolatos, mert identikus ezzel a szervezet-
tel ; ám ha mégsem lehet részese, akkor már nemcsak vasutas, 
hanem — mint mondja — „most már Bokor sem akarok 
lenni".(88.) 

Pál esetében a hiány, a „már nem"-jelleg, ha lehet, még 
hangsúlyosabb, mint a többi szereplőnél. Míg a többi Bokor-
ról Judit azt mondja: „imádnak bemutatkozni"(l 1.), addig 
Pál erre így utal: „Én nem szeretek bemutatkozni."(14.) 
Mert hiszen arra a kérdésre, hogy ki ő, nem tud válaszolni. 
„Havalaki megkérdezi: 'Kihezvan szerencsém?' — elkezdem 
mondani: 'Compagnie Internationale des Wagons Lits et 
Wagons Restaurants.' " (uo.) Ő az, akinek alapdilemmája, 
hogy „érdemes-e még lennie egy kicsit, érdemes-e segítséget, 
vérátömlesztést kérnie embertársaitól: legyen-e?" ie Ez a 

14 Ez a bűn-büntetés inverzió nagyon hasonló ahhoz, amit Franz 
Kafka műveiben (különösen A perben, Az átváltozásban) találhatunk. 

15 Kapitány Á.— Kapitány G.: i. m. 68. 
16 Balassa Péter: A színeváltozás. Bp. 1982. 246. 
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dilemma pedig nem új keletű: felidézi egy negyven évvel 
korábbi emlékét, amikor így fogalmazott, „Nem akarok 
Bokor lenni, hihihi . . ."(89.) A nem-létezés preferálása, a 
„holtak pártjára állás" a legszélsőségesebb reagálás az én-
vesztésre. De ez Pál esetében nem véletlen, mivel „hiábavaló 
küzdelmet folytat önmaga megőrzéséért, autonóm létezé-
séért".17 

A férfi szereplők közvetlenül kapcsolódnak a vasúthoz, s 
ők ebben a kapcsolatban társadalmi identitásuk elvesztését 
élik át. Számukra vasutas voltuk, hivatásuk a problematikus. 
Péter teleologikus azonosulása a szervezettel meddő marad, 
Miklós prakticista viszonya meddővé válik. Pál pedig nem-
csak a társadalmi identitásaként megélt vasutat veszíti el - a 
nyugdíjazás személyes létét is kikezdi. Ezek a hiányok — 
ugyanúgy, mint a női szereplők esetében — a nemzedéki 
hovatartozáshoz is szorosan kapcsolódnak. 

Nemcsak az emberek önazonossága kérdéses azonban a 
darabban, hanem a tárgyaké is : azok a reális vagy szimbolikus 
tárgyak, eszközök, anyagi dolgok, amelyek a műben kiemelt 
szerepet kapnak — a sátor, a vasrúd, a tojás, a vajas kenyér, 
az ernyő, a „vér" — egyszerre léteznek is, meg nem is, azono-
sak is önmagukkal, meg nem is. Már idéztem Judit eszme-
futtatását a vajas kenyérről, valamint Mimi és lánya pár-
beszédét a sátor sátor voltáról. A vasrúddal folyó manipulá-
ciók is ezt a lét-nemlét paradoxont illusztrálják: a rúdra 
valakinek mindig szüksége van (előbb Miklósnak, majd 
Veronkának, később Miminek), ám vagy nem ismeri föl a rúd 
rúd voltát — Miklós: „Kérem, nincs valakinél egy tárgy, 
aminek nem tudom a nevét? . . . Egy rúd vagy ilyesmi? . . . 
(Kimegy, belebotlik a rúdba, bosszúsan visszanéz rá, kisiet). 
(15.) — vagy nem fogadja el, holott el akarja fogadni (Pál és 
Veronka „bohócjelenete"). 

A vér a dráma első részében már kijelöli azt a módot, 
ahogyan a szereplők a „véren keresztül" egymáshoz rendel-

17 Mész Lászlóné: i. m. 172. 
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hetők: Miklósnak magas a vérnyomása, Péter (és neje) 
hivatásos véradó, Pálnak pedig vérre lenne szüksége : hiánya 
van belőle. A mű első részében azonban ez a kapcsolat még 
nincs meg; a család, a Bokorok szétszórtan, atomizáltan 
vannak jelen, izolált egyedekként. Egy külsődleges, távoli, 
„nagyközösségi" referencia kapcsolja őket egymáshoz: a 
vasút. A dráma második részében azonban létrejön egy köz-
vetítő közeg a vasút nagyközössége és az egyes Bokorok 
között, megszületik (vagy újjáéled) egy kisközösség, melynek 
tagjait egy — átvitt- és szó szerinti értelemben is — belső 
kapcsolódás fűzi Pálon keresztül egymáshoz: a vér. 

Ez a kapcsolat felcsillantja a reményét annak, hogy mindaz 
a hiány, ami a mű első részében a szereplőket kínozta, meg-
szűnjék, hogy Pál és a többi Bokor szövetsége lehetővé te-
gye, hogy „igazi önmagára cserélődjön minden és mindenki. 
Hogy azonos legyen önmagával. S hogy önmagának lássunk 
mindent és mindenkit".18 Ebben a szövetségben Páltól — az 
adott vér fejében — minden egyes szereplő azt várja, hogy б 
szüntesse meg ezeket (az egymásnak már eleve ellentmondó) 
hiányokat, azonosság-vesztési problémákat. Pálnak tehát 
egymást kizáró kéréseket kellene egyidőben teljesítenie. így 
Mimi azt várja tőle, hogy legyen a gyereke, hogy pótolja 
(hatvanévesen) az anya-szerephez hiányzó komplementer 
gyermeki szerepet. Veronka kívánsága az, hogy „Kedves 
Pál! Én gyereket akarok." (52.) Ő az anyává váláshoz kéri 
Pál közvetlen segítségét. Péter szakmai partnernek tekinti őt, 
és egyúttal közbenjárását kéri a vasúthoz való bejutás elő-
segítéséhez - amit Pál mint nyugdíjas már nem tud megtenni. 
Ugyanez az oka, hogy visszautasítja Miklós segítségkérését is, 
aki infantilizálódva könyörög neki: „Pál! Légy holnap 
mellettem", majd így kérleli: „A vasút érdekében kérlek, 
hogy segíts."(71.) Tőle várja Miklós, hogy tájékozódó-
képtelenségét gazdag tapasztalataival segítsen áthidalni. 

18 Tarján Tamás: Éljen a kérdőjel! Örkény István, a drámaíró. 
Napjaink, 1983/2. 30. 
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A spiné a besúgáshoz keres szövetségest Pálban (54—56.), 
hogy ily módon adjon értelmet értelmetlen létének és tény-
kedésének. Judit az a szereplő, aki a személyes hasznon túl 
— sőt, attól függetlenül — teremt kapcsolatot Pállal, s bár ő 
szervezi meg Pál érdekében a Bokorok véradását, ő maga 
mégsem vár viszonzást, sem a Tájékoztatóba való bejutás 
előmozdításában, sem másban. (Ezért is tűnik el szinte telje-
sen a dráma második részében ; majd csak a zárójelenetben, 
a búcsúzó monológban kerül alakja előtérbe.) Judit „önzet-
lenségének" egyik motívuma az, hogy ő a saját erejéből akarja 
a célját elérni — nem vár, és nem is fogadna el segítséget. 

Pál alakján keresztül Örkény meg is jeleníti magát a be-
helyettesítést, azt a konvertálhatóságot, amit a darab beveze-
tőjében említ (ahol ezt a mű egészének befogadásával kap-
csolatban írja). Ily módon pedig nemcsak a szereplők azonos-
ság-vesztésének látleletét állítja ki, hanem bemutatja azt is, 
hogy egy olyan világban, amelyben nincs jelen a stabil identi-
tás, ott a behelyettesítés által történő én-erősítés is — noha 
ez az egyetlen kínálkozó lehetőség — eleve elvetélt kísérlet. 
A hatvanéves Pál egy személyben lehet kisgyerek és nemző-
képes apa, a mindentudó értelmiségi szakmai partnere és a 
kiemelt munkáskáder érzelmi támasza, vasutas és nem vasu-
tas, Bokor és nem Bokor, élő halott (gyógyíthatatlan beteg) 
és holt élő (felesleges ember) stb. 

A mű első része az egyéni azonosságtudat válságát mutatja 
be, a második részben pedig ez kiegészül a közösségi identitás 
problematikusságának megjelenítésével. Ez a két vonatkozás 
szétválaszthatatlanul fonódik egymásba : 

, ,A csoportidentitás felbomlása és problematikussá válása lehetetlenné 
teszi az egyén és csoportja, közössége közötti folyamatos .dialógust'. 
Ennek következtében személyes identitása is elveszti alapját és külső 
referenciáját."19 

19 Pataki Ferenc: Az én és a társadalmi azonosságtudat. Bp. 1982. 
252. 
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Ez a külső referencia a szereplők számára a mű első részé-
ben egy én-távoli, „össztársadalmi" méretű rendszerhez való 
közvetlen kapcsolódás. A közvetítés hiánya, az egyén és a 
nagyközösségi szervezet közötti kisközösség(ek) nem-léte 
jelenti az egyes szereplők identitás-zavarának egyik legfőbb 
okát: az a tény, hogy hiányzik egy referenciacsoportot jelentő 
kisközösség, ami az egyes szereplők és a vasút nagyközössége 
közti közvetítőszerepet betöltené. Ez a közvetítő kisközösség 
teremtődik meg a darab első részének zárójelenetében, amikor 
Pál kimondja a bűvös szót: „Bokor". A többieket minden 
más információ érintetlenül hagyja (a halálos betegség híre, 
sőt, még az is, hogy Pál vasutas.) A mű második részében arra 
történik kísérlet, hogy a közös Bokor volt alapján, a mi-tudat 
erősítésével, illetve visszanyerésével teremtsék újra saját 
megtépázott személyes identitásukat. Mert az első rész meg-
mutatta, hogy amennyiben csak a nagyközösségi (vasúti) 
célok, érdekek érvényesülhetnek, akkor elvész a lehetőség 
az emberek személyes identitásának megteremtésére. 

A második rész viszont arra világít rá, hogy a kisközössé-
geknek „a nagy közösség iránti identitás kifejlesztéséhez szük-
séges közvetítő funkciójuk gyengül meg, ha a társadalom nem 
ad módot cselekvési lehetőségeik kialakítására és bekapcso-
lására."20 Mert a Bokorok együtt sem többek, mint külön-
külön, jóllehet ez a vérszerződés kapcsolatot teremt közöttük, 
de ez a létrejövő csoport legfeljebb kvázi-közösség, mert 
nem valamiféle közös cél- vagy tevékenységrendszer tartja 
össze, hanem csupán Pál személye, akihez mindenkit (Juditot 
leszámítva) saját önös érdekei kapcsolnak. így: 

V e r o n k a ч . Judit 
4 / 

Péter -•Pál-*- Miklós 
/ \ Spiné M i m i 

Ez a szimmetrikus elrendeződés azt mutatja, hogy a sze-
replők olyan komplementer párokba szerveződnek, amelyek 

20Kapitány Á.—Kapitány G.: i. m. 69. — kiemelés az eredetiben. 
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egy bizonyos aspektuson belül a két szélső viszonyulási pólust 
képviselik. (Például Péter a racionális, Miklós az emocioná-
lis; Veronka a Pált apa-pótléknak, Mimi a gyerek-pótléknak 
tekintő viszonyt képviseli.)21 

Ezek a Pálhoz fűződő viszonyulások tárgyi, és nem szemé-
lyes jellegűek. Pált a továbbéléshez nemcsak a vér pótlásával 
kellene segíteni, hanem azzal, hogy a többiek emberi kapcso-
latba lépjenek vele, hogy mint emberre legyen rá szükségük, 
és hogy kielégítsék az ő emberi szükségleteit. De Pál a Boko-
rokkal (Judit kivételével) csak közvetve tud kapcsolatot 
teremteni. Az első részben Judit közvetít közte és a „család" 
között ; a második rész elején pedig Pál, noha egyidejűleg van 
jelen a többiekkel, levélben (ennek közvetítésével) fogalmazza 
meg kívánságait: 

„Szeretném tehát úgy berendezni az életemet, hogy ne csak én lássam 
hasznát a meghosszabbításnak, hanem önök is elmondhassák: ezért 
az emberért érdemes volt áldozatot hozni" . . . „Kérdezzenek , s én 
válaszolok, adjanak tanácsot, s én megfogadom..." (46. — kiemelés 
tőlem) 

Pál a kölcsönösség alapján vár humanizált kapcsolatot 
azoktól, akiktől segítséget kapott, s akikkel nem pusztán a vér 
közvetítő közegén keresztül, hanem a személyesség közvet-
lenségében kíván együvé tartozni. Ez az igénye azonban 
meghaladja a Bokorok „teljesítőképességét". Ők tárgya-
kat, anyagi dolgokat tudnak csak adni, emberi viszonyt, 
megértést nem. A család nevében Miklós így utasítja el Pál 
fenti kérését: „Még csak ez hiányzik!. . . Mindenkit fölké-
rek, hogy ne szóljon bele az életébe. Mi egy szabad em-
bert hoztunk a világra. Csináljon, amit akar."(uo.) Ez az el-
utasító magatartás azonban rögtön megszűnik, mihelyt 
Pálnak tárgyakra van szüksége : „egymásra licitálva kínálják 

21 A szereplőknek ez az ábrája nagyon hasonlít ahhoz, amellyel a 
Tóték szereplőrendszerét jelöltem. Vö.: Müller Péter: Münem és 
világkép összefüggései a kétféle Tótékban. Literatura, 1980/3—4. 
5 3 5 - 5 4 5 . 
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holmijaikat" — írja Örkény az instrukcióban.(47.) Boldogan 
pótolják, helyettesítik ezekkel a tárgyakkal azt, ami elvileg 
helyettesíthetetlen, az el nem idegenedett, humanizált emberi 
kapcsolatot. Ezekért a tárgyakért viszont — mint már emlí-
tettem — valamennyi „adományozó" ezt, a saját azonosság-
tudatának erősítéséhez, megőrzéséhez nélkülözhetetlen em-
beri viszonyt fogja igényelni Páltól. íme, egy további kibé-
kíthetetlen ellentmondás tehát, amely a konvertálhatóságot 
és az identitást szétválaszthatatlanul, s egyúttal eleve re-
ménytelenül egymáshoz kapcsolja. 

A második részben elvégzett „művészi közösségdinamikai 
vizsgálat"22 bebizonyítja, hogy az első részben feltárt egyéni 
(személyes és társadalmi) azonosságtudati problémák analó-
gok a közösségi (csoport-) identitás kérdéseivel. Ebben az 
analógiában a szilárd személyes azonosságtudat feltételeként 
az jelenik meg, hogy az egyén határozott és állandó viszony-
ban álljon saját társadalmával („a vasúttal"), egy — vagy 
több — közvetítő közösségen keresztül. A két összetevő 
ugyanis egymást kölcsönösen erősíti vagy gyengíti. „Nem 
lehetséges elkülöníteni egymástól a személyes fejlődést és a 
társadalom változását, lehetetlen szétválasztani az identitás-
válságot az egyén életében és korunk válságait a történelmi 
fejlődésben."23 

És ugyanígy lehetetlen a csoportidentitás és az egyén szét-
választása. Ez a három szint : az egyéni, a csoport és a társadal-
mi oly mértékben függvényei egymásnak, hogy bármelyik 
problematikussá válása kihatással van a többi szintre, s Ör-
kény a Vérrokonokban épp ezt az összefonódó problematikus-
ságot, a valamennyi szintet érintő azonosságbizonytalanságot, 
illetve azonosságvesztést ragadja meg. Az egyes Bokorok 
esetében is igaz az, hogy 

22 A kifejezés forrása: Mész Lászlóné: i. m. 163. 
23 E. H. Erikson: Identity: Youth and crisis. Idézi Pataki Ferenc: 

.m. 2 5 8 - 2 5 9 . 
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„az egyéni krízisek — jóllehet sokszoros közvetítéssel — a társadalmi 
krízisekben gyökereznek. És viszont: az egymást kölcsönösen átható 
csoport- és én-identitás jelentős erőforrás mind az ego-szintézis, mind 
a társadalmi szervezet működése szempontjából."84 

Ugyanakkor ebben a műbeli világban az ezek között a 
szintek közötti kapcsolódás alapvetően hiányos, s a szintek 
egymástól való elszakadása teszi az egyes szereplők számára 
problematikussá saját énképüket. 

A fentebb megfogalmazott szintek közötti kölcsönösség 
pedig ebben a társadalomban hierarchiává torzul, ahogy az 
egyik Bokor meg is fogalmazza: „Mi csak emberek vagyunk, 
de a vasút, az vasút, annak megvan a rendje, és tudja, mit 
csinál. . ."(85). És ugyanez a helyzet az egyén és csoport 
viszonyával is, mert ebben a világban az individuum csak 
annyiban érdekes, amennyiben egy csoportnak alárendelt: 
„mi egész életünkben azzal vagyunk elfoglalva, hogy Bokorok 
vagyunk, ebből indulunk ki, ide térünk vissza, és ha tudnánk, 
se akarnánk kilépni ebből a kö rbő l . . ."(uo.) - mondja egy 
másik szereplő. Ez a függőségi viszony pedig definíciószerűen 
így fogalmazódik meg: „egy Bokor épp attól lesz Bokor, 
mert tudja, hogy van valami, amifontosabb, mint ő . . ."(86. — 
kiemelés tőlem). Az identifikáció során az egyén eltűnik, 
felszívódik a szervezetben: „Egy Bokor és a vasút: egy.r'(88. 
— kiemelés tőlem.) 

De mire ezek a kijelentések elhangzanak, már tudjuk, hogy 
hiába azonosulnak az egyes Bokorok a vasúttal, az nem tart 
igényt rájuk. Pál már fölösleges, Miklós már alkalmatlan, 
Péter még túlságosan önállóan gondolkodik. Judit először 
maga lázad fel, s így válik alkalmatlanná, hogy automata 
legyen, majd pedig még túlságosan önmaga (vagy túlságosan 
nő?) ahhoz, hogy a szervezet magába fogadja. Egyszóval, 
valamennyien átélik a vasúttal kapcsolatban ugyanazt, amit 
Pál is átél a Bokorokkal való viszonyában : hogy igényt tart 
a kapcsolat, az azonosulás kölcsönösségére, de ez az igény 

24 Pataki Ferenc: i. m. 261. 
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kielégítetlen, a kapcsolat egyoldalú marad — miként az 
marad az egyes Bokorok és a vasút viszonyában is. 

A darab zárójelenetében Örkény az egyének és a kisközös-
ség azonosságtudatának kérdését — ha csak utalásszerűén is, 
de — kibővíti a nagy közösség identitásproblémájával. 
Judit zárómonológja vasúti katasztrófák lajstromba vétele, 
amelyek a „mai nap reggelén életbe lépett nyári menetrend" 
óta történtek. E kudarcok kapcsán pedig Judit azt fogalmazza 
meg, hogy a vasút tulajdonképpen nem vasút, mert alkalmat-
lan arra a szerepre, annak a funkciónak a betöltésére, ami 
vasúttá tenné. Mert „az elmondottak folytán egyelőre nincs 
vasúti járat Ausztria, Bulgária, Lengyelország és Románia 
felé". De ezt a következtetést Judit azonnal vissza is vonja, 
sőt, a Bokorokat — akikről a darab folyamán megtudtuk, 
hogy kapcsolatuk a szervezettel alapvetően problematikus — 
felsorakoztatja a vasút mellett. A fenti mondatot tehát így 
folytatja: 

„de a vasút az vasút, a vasútnak mennie kell, én tehát örömmel 
jelentem, hogy minden dolgozója talpon, úgymint Bokor Pál, Bokor 
Miklós és neje, Bokor Péter és neje, továbbá Bokorné, a háromszoros 
vasutasözvegy, és az ő lelkes összefogásuk eredményeképpen holnap-
után, tehát az első munkanapon megindul a forgalom, addig azonban, 
tehát az ünnep két napján, arra kérjük a nagyérdemű utazóközönsé-
get, hogy csak halaszthatatlan ügyben vegye igénybe a vasúti szállító-
eszközöket."25 

A mű tehát egy olyan jövő ígéretével zárul, amelyben elő-
ször egy katasztrófa következik be, s csak utána áll vissza az 
élet a rendes kerékvágásba.26 A zárómondat pedig erre a ka-
tasztrofális helyzetre, s nem az utána jövőre vonatkozik : „Aki 
teheti, utazzék repülőgépen, autóbusszal, autón, vagy pedig, 
ami a legszebb, menjen gyalog . . ."(94.) Ebben a zárójelenet-

2 51. m. 94. — Örkény ezt a mondatot utólag írta bele a szövegbe, 
és a következő értelmezést fűzte hozzá: „E kisjavítás azt jelenti, hogy 
Pál életben maradt, Pétert mégis fölvették a v a s ú t h o z . . . " (i. m. 508.) 
Ennek az értelmezésnek a vitathatóságával itt nem foglalkozom. 

26 A Pistiben hasonló módon, az atomkatasztrófa után jelenik meg 
Varsányiné hirdetése. 
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ben oly módon rendelődnek egymás mellé a darab kulcsprob-
lémái, hogy a műben felvetett kérdések nyitva maradnak. 
A dráma egyrészt visszatér a kiindulóhelyzethez, a hangulat 
Pál ellen fordul, a Bokorok megvonják tőle támogatásukat, 
s így б maga kénytelen azt mondani: „ott vagyunk, ahol 
voltunk".(91.) Másrészt azonban együvé tömörülnek az 
ernyő alatt, és a fenti zárómonológ névsora is erre az össze-
tartozásra utal. 

A jövő az egyéni sorsokban is (a katasztrófa és a túlélés 
mellett) kétféle lehetőséget tartogat : egyfelől azt, ami a spiné 
alakjában mint már konkréttá vált, megvalósult jövő meg-
jelenik (ő annak jelzése, hogy ilyenné is válhatnak majd a 
többiek : kiégett, önző, kegyetlen, gonosz öregekké) ; másfelől 
azt, amit Judit képvisel (aki az egész közösségi akciót meg-
szervezi, és aki képes emberi céljainak érvényesítésére, akinek 
képében a jövő mint lehetőség mutatkozik meg.) A darab 
tehát az egyéni és a közösségi jövőképében is képviseli azt az 
átválthatóságot, behelyettesíthetőséget, ami a mű egész jelen-
beli világának központi szervezőelve. 

A vasút mint modell (mint totális intézmény) elég absztrakt 
ahhoz, hogy igen sokféle konkretizálása legyen megadható. 
Mivel nem kapcsolható egyetlen magyarázóelvhez az, hogy 
mire utal ez a szervezet, a behelyettesítések száma valóban 
korlátlan. A vasútnak ezenkívül saját belső „világszerűsége" 
van, saját nyelvvel, szabályokkal stb., s ezáltal a darabban 
lehetővé válik, hogy a szereplők ebből a belső vasúti világ-
szerűségből úgy tekintsenek a valóságra, a világra, mint 
ahogy mi tekintünk rájuk, a mi való világunkból az ő szim-
bolikus vasúti világukra. A szereplők a maguk szemszögéből 
így fogalmazzák meg ezt: „A fizikusoknak szóló üzenetében 
írja Einstein: 'A világot naggyá tettük, de magunkat nem 
tudtuk hozzá növeszteni.' Vége az idézetnek, mely — külön-
ben nem is idézném — szóról szóra a vasútra alkalmazható." 
(72.) Vagyis a szereplők a világot alkalmazzák, vonatkoztat-
ják a vasútra, míg mi, befogadók a vasutat alkalmazzuk a 
világra (illetve ennek egy szeletére.) 
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Ezzel a drámai formával, ezzel a „matematikai koordiná-
ta-drámával",27 aminek nemcsak befogadására érvényes a 
bármivel való behelyettesítés, a bármivel való felcserélhető-
ség lehetősége, hanem ez a konvertálhatóság az, ami a mű 
világában az egyes szereplők primer és társadalmi identitásá-
nak, a kisközösség és a társadalmi szervezet azonosságtuda-
tának elsődleges jellemzője, ezzel Örkény megteremtette — 
ahogy ő fogalmazza — azt az „elvont, gondolati drámát",28 

amelyben eljutott „az általánosítás számára elérhető leg-
távolibb csillagképéig".29 Létrehozott tehát egy olyan drámai 
konstrukciót, amely mind egészében, mind valamennyi 
alkotóelemében az azonosság-másság, lét-nemlét, identitás-
képzés is identitásvesztés élettényére épül. Vagyis amely nem-
csak (esztétikai) minőségében, a groteszkben, hanem ontoló-
giai létében is az egymást kizáró ellentétek szétválaszthatat-
lanságát mutatja be: a konvertálhatóságot és az identitást.30 

Befejezésül a tanulmányom mottójának választott idézetre 
térek ki,31 amelyben Örkény és Flaubert óta szállóigévé vált 
viszonyt fogalmaz meg alkotó és mű (illetve műbeli szereplő) 
között. Ez, az alkotó által „életre keltett" hőssel való 
azonosulás sokaknál megfogalmazást nyert. Itt most egyetlen 
példát idézek, Huszárik Zoltánt, aki így vall : 

„Flaubert merészen állította: Bovaryné én vagyok. Én sem mond-
hatok mást: Csontváry én vagyok. A film rólam beszél elsősorban, 
az én véleményemet, elképzeléseimet fogalmazza meg a világról, az 
emberről, a közösségről. . ."32 

27 A kifejezés forrása: Nagy Péter: i. m. 28. 
28 Párbeszéd a groteszkről. Beszélgetések Örkény Istvánnal. Bp. 

1981. 157. 
2 91. m. 156. 
30 Az életműben fellelhető párhuzamokra itt nem térek ki, röviden 

utaltam rájuk két kisebb írásomban. Vö.: P. Müller Péter: Örkény Ist-
ván: Babik. Jelenkor 1983/9. 829—831; és a Kulcskeresők előadása 
kapcsán a következő cikkemben: Az értelmezés kelepcéje. Színház 
1983/12. 

31 A mottó forrása: Örkény István: Drámák. II. 532. 
32 Hegyi Béla: Latinovits. Legenda, valóság, emlékezet. Bp. 1983. 

3 5 3 - 3 5 4 . 
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Örkény azonban a szokásos „én vagyok" azonosulásának 
megfogalmazásán kívül mást is mond : egyrészt nem egyetlen 
szereplővel identifikálódik,hanema „Bokorok összességével", 
másrészt nem egymaga azonosul, hanem ezt az aktust kiter-
jeszti egy közösségre, amelybe „mi mind" beletartozunk. 
Ez a két eltérés a közkeletű megfogalmazásoktól szorosan 
kapcsolódik az egész mű problematikájához. A mottóul 
választót vallomásban ugyanis az tételeződik, hogy vannak 
együvé tartozó (közösséget alkotó) Bokorok, másrészt, hogy 
vannak együvé tartozó olvasók —, akiket „mi"-nek nevez-
hetünk — s a mű ismeretében ugyanakkor azt is tudjuk, hogy 
mindkettőt mélyen áthatja az identitás problémája. Ennek a 
két csoportnak az egymásra vonatkoztatásával Örkény azt 
is kifejezi, hogy a Vérrokonok világában és a mi világunkban 
jelentkező egyéni és közösségi azonosságtudat kérdései lénye-
güknél fogva összefonódnak, s hogy a közöttük levő inherens 
viszony — a műalkotásban és a valóságban is — csak egy-
idejű vizsgálatukat teszi lehetővé. 

P. MÜLLER PÉTER 



VITA 

„...OTT MÁR TUDTÁK ÉS VÁRTÁK 
ÉS BEVITTÉK..." 

A N T I F A S I S Z T A M Ű - E A JÓNÁS KÖNYVE? 

Többen, több oldalról, részben igen tüzetesen vizsgálták 
már Babits késői, kivételes erejű, különös stílusötvözeteket 
nyújtó remekét, abból a szempontból is, hogy milyen eszmei 
indíttatások, milyen szemléleti interferenciák, illetve milyen 
eltérő magatartássajátságok érvényesülnek benne.1 A cente-
náris ünneplés alkalmával megjelent írások azonban mintha 
elsiklottak volna ezeknek a kutatásoknak a tanulságai fölött, 
noha ezek közérdekűeknek látszanak. így indokolt lehet 
mondhatni provokatív éllel fogalmazni meg az alcímben 
szereplő kérdést. Milyen érvek is szólnak a mellett a meglehe-
tős egyöntetűséggel vallott vélemény mellett, amely szerint 
Babitsnak ez az alkotása jellegzetesen antifasiszta indíttatású, 
hogy antifasiszta morális alapállást tesz a magáévá? 

A dolgok újra-végiggondolásának igénye a műalkotás és a 
társadalmi valóság tényeinek egybevetését kívánja meg —, 
akár közismert elemek újra-végignézését is. 

„ . . . kiálts a Város ellen! Nagy ott a baj, megáradt a 
gonoszság" — ennek az isteni szózatnak az erkölcsi ítéletei 
valóban akadálymentesen illeszthetők rá arra az országra, 
mely a sorok írásakor a hitleri téboly szellemében épül mind 
félelmetesebb hatalommá. Még azon sem kell talán fenn-

1 Fodor Ilona : Babits és a Jónás könyve. Kortárs, 1967/2. 297— 304 ; 
Melczer Tibor: Egy költői magatartás kettőssége Babits Jónás könyvé-
ben. ItK, 1972/3. 307—332; Kelemen Péter: A Jónás könyve parabola-
szerkezetéhez. ItK, 1975. 60— 64; Tamás Attila : A Jónás könyvéről — 
teljességre törekvés nélkül. Studia Litteraria, Tom. XVI. Debrecen, 
1978. 5 7 - 7 0 . 
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akadnunk, hogy Babits Jónását „a feddett népség" lehetséges 
magatartása készteti futásra, nem pedig valamilyen felsőbb 
„ninivei hatalmak" kegyetlen tilalma. Végül is tudjuk, hogy 
„a népség" is részt vett egyben-másban, s nemigen kedvelte 
azokat, akik ezért kárhoztatni próbálták. Mikor hiábavaló-
nak bizonyult menekülési kísérlete után pillantjuk meg a 
Ninivébe jutott Jónást, akkor azonban el kell már egy kissé 
bizonytalanodnunk. Itt ugyanis semmiféle megkövezési 
szándékok nem látszanak hősünket fenyegetni. Eleven piaci 
kavargás közepén találja magát, adás-vevés zsivaját próbál-
hatja meg túlkiabálni prófétai igéivel. Ám — tudjuk — alig 
szerez magának ezáltal többet valamilyen csodabogár-szerep-
nél. („ . . . az asszonyok körébe gyűltek akkor / s kisérték 
Jónást bolondos csapattal. / Hozzá simultak, halbüzét 
szagolták, / és mord lelkét merengve szimatolták.") Ezért is 
megy majd tovább —, hogy tisztességgel megfelelhessen a 
prófétai követelményeknek, ha már egyszer kínos-keservesen 
hirdetőjévé lett az igének. 

Csakhogy a valóság mindvégig távol marad Jónás elképze-
léseitől. Attól is, amit remélhetett, attól is, amitől rettegett. 
Hiába forog ugyanis vérben a szeme, hiába „bődül" iszonyút: 
se bűnbánó megtérésre, se könyörtelen elítéltetésre — mártír-
sorsra — nem talál. Van, ahol éppenséggel ügyet sem vetnek 
rá: élik változás nélkül a maguk életét, („de az árusok csak 
tovább nevettek, / alkudtak, csaltak, pöröltek vagy ettek"; 
mások „a homokon illegve kigyóztak, / s szemérem nélkül a 
nép előtt csókolóztak.") Egy felsült Péter apostol érezhette 
volna úgy magát Madách római színében, ahogy Babits 
Jónása Ninivében. („ . . . meztelen táncoltak . . . a szolgák / 
vagy karddal egymást ölték, kaszabolták / játékul . . .") 
S amit már a cethal gyomrát megjárt Jónás sem bír elviselni : 
úgy fordulnak a dolgok, hogy végül a maga teljes prófétai ala-
kításával ő is részévé lesz ennek a világnak. Hiszen amint híre 
megy, hogy találtak valakit, aki mocskosan-tépetten, síró 
dühvel végpusztulást jövendöl és megtérést hirdet, a nagy 
ninivei „rendezők" láthatólag fölismerik, hogy már csak ö 

8 It 85/1 
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hiányzott a nagy komédiából: „ . . . Ott már tudták és várták 
és bevitték,. . . hogy szónokoljon . . . " 

Okkal perel hát utóbb urával Jónás, amiért még ezt a 
szégyent is el kellett érte — miatta? — szenvednie: „Lám, 
megcsúfoltak . . . !" — Okkal, hiszen a komédiába fulladó 
tragédia nem föltétlenül enyhébb a mártiriumnál. 

Csakhogy: hol volt efféle komikum a hitleri korszak ige-
hirdetőinek sorsában ? Melyik bírálójukat tették az új rend 
urai „egy cifra oszlop tetejébe", hogy onnan mindenkinek 
a fülébe harsogják intő és átkozó szavaikat? Adás-vevés 
kalmárszelleme, gátra nem lelő szexuális szabadosság, a világ 
élvezeti cikknek tekintése: ezek lettek volna a Harmadik 
Birodalom legfőbb jellemzői ? 

A kérdés már-már olcsón szónoki, mégsem térhetünk ki 
föltevése elől. Bármennyire nyilvánvaló ugyanis, hogy a té-
nyek ismerete alapján csak egyértelmű nemmt\ lehet meg-
válaszolni, hallgatólag mintha - évtizedeken át — magától 
értetődő /дея-feleletet adtunk volna rá. 

És lépjünk eggyel még tovább. Hiszen tudjuk: a történet 
nem itt ér véget: nem Jónás átkainál. Hanem az Úr megbo-
csátásánál, a megbocsátás érveinek elősorolásánál. 

A hitlerizmus világán belüli csöndes, alig észrevehetően 
végbemenő megjavulást remélte volna Babits? 

A válasz megkísérlésénél nem kell a föltevések bizonytala-
nabb szféráiban maradnunk: közismert verseiből kapjuk 
majd meg az egyértelműen tagadó választ. Lengyelország 
lerohanása után, a francia földet fenyegető elözönlés előtt 
Babits szinte megismétli a jónási átkot — de olyan szigorral, 
amely nem ismeri a komikai mellékhangok feloldását. 

Sújtsd el fölöttünk ítéletedet, 
és bocsáss ujabb vízözönt a földre ! 

Vagy inkább 
Megengednéd-e, hogy gyermekeinknek 
gyermekei — gonosz új iskolák 
neveltjei — már nevét is elfeledjék 
annak, mi előttünk szent ma még? 

(Talán a vízözön...) 
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S ezúttal nem hangzanak el olyan szavak, melyek fölmen-
tést adnának a büntetés terhe alól. Az igehirdetést is megtiltó 
hatalmakról ítélve Babits nem hallatja a bölcs nyugalom 
érveit. 

Mint ahogy korábban sem tette, amikor úgy látta, hogy 
„Jön a Barbárság, mint havas tavasz, / korbáccsal a kezében". 

Jónás történetét írva bizonyára egykori — valóságos vagy 
képzelt ? — erkölcsi tartásoknak a fellazulását érezte Babits, 
s ezen tudott úgy felindulni, hogy haragjához előbb-utóbb 
azért kétkedést is kellett társítania: vajon teljesen méltányo-
sak-e indulatai? Vajon nem egyfajta emberi gyöngeség lap-
pang-e bennük? is És egyáltalán: nem becsüli-e túl a saját 
szerepét ? A Kártyavár, a Gólyakalifa vagy a Halálfiai világá-
ban is ott rejlő vagy éppen felszínre törő vétkesség alighanem 
közelebb áll a cselekménybeli Ninive fertőzöttségéhez, mint 
azok a bűnök, melyeket az SA és a Gestapo eszközeivel 
követtek el. 

A Talán a vízözön ezért nem a Jónás könyvét záró isteni 
szózatot vonja vissza — inkább új, másik ítéletet hirdet. 
Más vétkek fölött. 

Egy másik város sorsa fölött. 
A fölött a Ninive fölött, amelyiknek az árnyai az utóbb 

irt Jónás imája vallomásában már egyre fenyegetőbben: 
Babitsot is egyre kegyetlenebbül nyomasztva kezdik árnyé-
kukat előrevetni. Ezért is egyre szorongóbb a szava: „mig 
az égi és ninivei hatalmak / engedik, hogy beszéljek s meg ne 
haljak." Itt kezdenek csak Babits művében előrajzolódni 
annak az újfajta hatalomnak a körvonalai, amelyik már nem 
tudja — vagy nem akarja — „manipulálni" a maga művészeit: 
udvari bolondokként kiszolgálóiként felhasználni. Ez a 
Ninive már megvonja tőlük a szólás jogát. 

Ennek a parancsuralmi „város"-nak a képéből vetített 
azután valamennyit vissza az olvasók tudata a korábban 
íródott mű Ninivéjére is. 

Nem kizárólag annak alapján, hogy a máskülönben zárt 
egységbe formált mű — a Jónás imájával kiegészített Jónás 

8 
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könyve — fő- és utórészében ugyanaz a „Ninive" név szere-
pel. Az az általános erkölcsi igazság, melyet egyik fontos 
részében a mű megfogalmaz — hogy ti. „vétkesek közt cin-
kos, aki néma" — a negyvenes években, a fasizmus előre-
törése idején ilyen irányú konkrétumok viszonylatában 
mutatkozott elsősorban érvényesnek: a fasizmus előtti 
meghunyászkodás egyik formájának kategorikus elvetésében. 
(Még akkor is, ha magában a műben keserű vád társul az 
ítélet kimondásához, amiért talán nem emberre szabottan 
kemények az ilyen isteni parancsok.) A költemény megjele-
nésekor is a magáénak érezhette a kor embere a vádat, még 
inkább így érezhette később. A háborúba sodródás, az erő-
södő uszítás, a katasztrófához közelítés éveiben. Vagy akkor, 
mikor az országot elözönlötték a „második Ninive" hullá-
mai. A „kiálts a Város ellen" igéi sem annyira zord veretessé-
gük megejtő művésziségét adhatták ekkortájt élményül, 
mint amennyire megelevenült etikai töltésük keménységét. 
A befogadás ilyen módosulásaihoz adott lehetőséget a Jónás 
könyvének, az a része is, amelyben „Hé, emberek! Fogjátok 
és vigyétek ezt a zsidót!" kiáltás nyomán vetik tengerbe a 
menekülni vágyót. (Még akkor is, ha a tett elkövetői - tud-
juk ezt is — nem Ninivéből valók voltak.) Egyértelműen 
a fasizmus brutalitásaira „vágott" a kép, ennek a világnak 
az atmoszférájából tört be valami a verssorok között, ez lett 
torkot szorítóan időszerűvé. 

írásban talán Lukács Györgynek kritikus időszakban: 
1941 júniusában keletkezett esszéje, a Babits Mihály vallomá-
sai mutat először olyasfajta Jónás-könyve-értelmezést, amely 
a későbbi évtizedekben azután általában meghonosodott. 
1945 után, a „nem volt elég" önvád-érzete és vádoló szava 
nyomán kibontakozó viták teremthettek majd ennek az írás-
nak a számára is valamilyen élezettebb olvasatot.2 Ezt vette 
fokozatosan át az alkalmi hivatkozásoknak és az iskolai 

2 V ö . Király István: Individuáletika-társadalometika. Valóság, 
1984/8. 23. 
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tankönyveknek az az óhatatlanul egyszerűsítő, hosszúra 
nyúló egymásutánja, melyben a „vétkesek közt cinkos, aki 
néma" már-már a költemény végszavává, a cselekmény Nini-
véje pedig Hitler birodalmává lett. 

De ha tény — vitát nem érdemlő tény — is, hogy a műnek 
vannak antifasiszta megnyilatkozásai — egyszersmind tehát 
ilyen értékei —, ez semmiképpen nem teszi a mű egészét 
specifikusan antifasisztává. Egy bizonyos kornak az olvasói 
recepciója érthető módon domboríthatta ki belőle az ilyen 
vonatkozásokat, ez azonban nem lehet ok arra, hogy mi 
mindvégig ilyen olvasatú beszűkítésben — a mára vonatkoz-
tatva azt mondhatjuk: ilyen torzításban — adjuk tovább. 
Megérdemli, hogy teljes gazdagságában próbáljuk már a 
magunkévá tenni. 

TAMÁS ATTILA 

M I A H É Z A G ? 

ANTOLÓGIA A FELSZABADULÁS UTÁNI 
M A G Y A R IRODALOMBÓL* 

Kezdjük közhellyel a könyvismertetést: az olvasó hézag-
pótló művet tart kezében. E tény megállapítása után felada-
tunk nem túl bonyolult, azt kell csupán leírnunk, hogy mi a 
hézag az általános iskolák 5 — 8. osztályaiban 1945 utáni 
irodalmunk hadrendjében, és az antológiában szereplő mű-
vek alapján arról beszélni, hogy hézagpótlásra alkalmas 
nyersanyaggal dolgozott-e a válogatás összeállítója. 

H a felütjük a Tantervet, az 5. osztály számára előírt tan-
anyag részletezése előtt az egész felső tagozatra érvényes 
célokat és feladatokat találjuk, szerencsére csak egy oldalon. 
Idézzük most a célok első mondatát: 

•Összeállította: Tóth Emőke (Tankönyvkiadó, 1980). 
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„Az irodalomtanítás célja, hogy — a szépirodalmi alkotások érzelmi-
esztétikai hatására építve, kapcsolatot keresve a társművészetekkel — 
fejlessze tovább a tanulókban a világ esztétikai birtokbavételének 
képességét..." 

Az általános iskolai irodalom könyvek szorgalmasan igye-
keznek eleget tenni a tömör és határozott célok és feladatok 
mindegyikének, ennek következtében hol jobban, hol kevés-
bé, de általában tisztességtudóan unalmasak. A világ esztéti-
kai birtokbavétele sajnos nem a tervezett ütemben folyik, 
az iskolákból kiszabadult tizenévesek krimit és képregényt 
falnak, vagy — s ez némi önállóságra is utalhat — újmódi 
káromkodásokat eszelnek ki, s köpködik tele velük a jólfésült 
felnőttvilág járdáit. A tizenévesek szotyoláznak, a komor-
komoly idősebbek pedig a bezzeg az ö idejüket emlegetik. 
A tankönyveket lapozva nem túl széles a választék II. világ-
háború utáni irodalmi alkotásokból. Néhány kedves Weöres 
Sándor, Nemes Nagy Ágnes-vers, Nagy László tüzei nyolca-
dikban Sütő András, Sánta Ferenc, Örkény István írásai, 
Illyés Gyula és persze Váci Mihály versei. A névsor nem teljes, 
de kevesen hiányoznak. Játékos ritmikai gyakorlatokra alkal-
mas müvek, és a szegénység nyomorúságát bemutató osztály-
harcos alkotások. Röviden így jellemezhetjük az általános 
iskolai anyagot. Természetesen túlzó ez a megállapítás, mert 
jó néhányszor 30 — 40 gyereket késztet álmélkodó csendre 
egy-egy vers vagy novella, de gyorsan megtörik a varázslat, 
a következő órán aztán minden felelő arról beszél, hogy vol-
tak szegények meg gazdagok, és a költő a nagynénje csizmá-
jában lépegetett télvíz idején az iskola felé. 

Ha viszont ez így van, minek vagy kinek köszönhető a 
tény; korosztályról korosztályra, nemzedékről nemzedékre 
kiművelődik az irodalmat értők és szeretők, az értékest az 
értéktelentől megkülönböztetni tudók vékonyka rétege? 
A válasz egyszerű: az irodalomnak — a valójában mindig 
igazat mondani köteles irodalmi alkotásoknak — , és a mostan-
ság a nemzet lábtörlőjeként emlegetett tanároknak. Akik 
így-úgy, ugrálva és araszolva, fintorogva vagy lelkesülten az 
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igazság, a méltóság, a szabadság felé fordítják tanítványaik 
szemet. És ezek az ódivatú s roppant magasztos fogalmak 
kizárólag az értékes irodalmi alkotásokban villannak fel. 
Legalábbis irodalomórán. Az 1945 utáni művekben is. 
Amelyekben nincsenek meg, ott csikorog a táblán a kréta, 
amint felírja a kérdést: miért szép?, hamisan cseng tanár és 
tanítvány hangja, amikor felolvassa. Az efféle művekben 
legfeljebb az iskolai ünnepélyek mikrofonjai segítenek: 
jótékonyan recsegnek a szavalat ideje alatt. 

Lassan eljutottunk a spenótzöld (talán valamivel világo-
sabb) kötésű antológiához, amely összeállítója szándéka és az 
olvasó gyanúja szerint hézagpótló. Méghozzá körültekintően 
összeválogatott, az előszavában megfogalmazott céloknak 
megfelelő, és főleg, diáknak-tanárnak egyaránt hasznos ol-
vasmány. Mint láttuk, van mit pótolni, ha azt akarjuk, hogy 
gyerekeink a mai és tegnapi-tegnapelőtti irodalmunkat öröm-
mel olvassák. Sok érdekes, sok izgalmas és sok szép irodalmi 
alkotás sorakozik fel a könyv alapjain. Mottóvá emelt idé-
zetek vezetik be az egyes fejezeteket, ez kissé riasztó, hiszen a 
tankönyvekben ugyanígy van. Az első két rész a gyerekkor, 
a diákélet és a család képeit idézi. Sokszínűen, sokhangúan. 
Aztán a szerelemről, majd a hősi vagy kevésbé hősi múltról 
szólnak a szavak. A következő egység a szabadság lobogó 
szoknyája körül táncoló írók-költők — némiképp a hétköz-
napok forradalmisága eszméjét sugalló — írásait szorítja ke-
retbe. Világ-Világa cím alatt vallomások a hazaszeretetről, 
majd a Kivívott békesség elmúlást, halált, őszi szomorúsá-
got bemutató művei, végül az utolsó fejezet ismét az egekig 
repíti a reménykedő képzeletet: ifjúság királya, tüz. 

Az összeválogatott írások döntő többsége valóban értékes, 
olvasóinak élményt ajándékozó irodalmi mű, mégis egyre 
nagyobb kétségbeeséssel forgatjuk a könyvet. Hiába csodál-
kozunk rá a kortárs képzőművészet kiváló képviselőinek 
alkotásaira (34 darab kép ékesíti az antológiát), amint sze-
münk a képek alatti magyarázó szövegre csúszik, bátran 
meghökkenhetünk: együgyű értelmezések, didaktikus pötyö-
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gések rágják a szánkba, hogy az adott képről vagy szoborról 
mit kell gondolnunk, a költő (író) és a festő (szobrász, kera-
mikus) mit ábrázol. Rendszerint ugyanazt ábrázolják, csak 
másként, más eszközökkel. És ez olyan csodálatos, hogy 
minden kép alá oda kell írni, s így nemcsak a képek, hanem a 
kedves tanszövegek is emelik a kötet fényét. Idézzünk néhá-
nyat a képmagyarázatok közül. A 292. lapon, Ottlik Géza 
elbeszélése után Melocco Miklós Ady-szobrát találjuk, e 
szöveg kíséretében : 

„A szobrász és az író itt közölt művében a művésznek a betegséggel 
vagy a halállal szembeni magatartását kutatja. Adyt, az embert 
legyőzte a betegség. Megtört, magát megadó embert ábrázol a szob-
rász. De épp Adyval kapcsolatban beszélhetünk arról, hogy az emberi 
magatartás és a költészet nem azonosítható. Olvass el néhány, a 
világháború alatt született Ady-verset!" 

Mi következik mindezekből? Gondoljunk ki néhányat a 
10—14 éves gyerekek helyett. 1. Az embert legyűrheti a be-
tegség. 2. A művészt még a halál sem. 3. Az emberi magatar-
tás (főként betegség esetén) más, mint a költői attitűd. 
4. Háborús években kiváltképp más. Vagy keressük ki Petőfi 
képét (154. lap), s ízlelgessük a didaktika zsenialitásával meg-
fogalmazott négy darab kérdést: „Ti melyik Petőfit szereti-
tek ? A költőt? A politikust? Az embert?" Karinthy Frigyes-
nek is feltehették annak idején e kérdéssort, válaszolt is rá 
Az új Pilvax című karcolatában: 

„Sándor bácsi feje egyszerre kettévált, két fej lett az egyből, és a két 
fejtől lefelé egész Sándor bácsi kétfelé hasadt. Két nyak, két törzs. 
Egy perc múlva két Sándor bácsi állt az asztalon. A pofátok szentjit ! 
— kiáltott nekikeseredve az a Sándor bácsi, akinek árvalányhaja 
volt, és földhöz csapta a kucsmáját — , az ántiját neki! — ez a Beöthy 
Zsolt már megint különválasztotta bennem az embert a költőtől !" 

Folytathatnánk a társművészeteket és társművészeket 
összekapcsolni kívánó fantáziadús mondatokat, de unalmas 
lenne, mert egyformák, és mint a nehezen megtojt tojások, 
mind kicsit másutt deformáltak. Talán majd a kötet végén, 
a Kislexikonban, talán ott másként lesz. Nem. Rend van itt, 
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ábécérend, a kötetben szereplő művészek neve, a név alatt 
rövid jellemzés a művészről, a művekről. A képmagyarázatok 
ekkorra már megszokott stílusában, módszereivel. A költőkről 
megtudjuk, hogy képekkel dolgoznak: „Az érzelmeket nála 
leggyakrabban képek jelenítik meg."; „A világ, a valóság 
ábrázolására törekszik . . . Költészetében a képek hordozzák 
a gondolatot."; „Újító költő. A leghétköznapibb érzések — 
például a szerelem — képi megjelenítésére vállalkozik."; 
„Látomásos képekben idézi fel az általa szeretett valóságot." ; 
„Nála a képek hordozzák a jelentést."; „Verseiben sok a kép, 
ezek egyszerűek, de nagyfokú érzelmi töltést hordoznak. 
Komor hangú versei sohasem vigasztalanok."; „Művei. . . 
ünnepélyesek, leginkább a képek hatnak bennük." 

Rózsa György úr bizonyára örömmel forgatná a Kislexi-
kont, sok-sok LEGet találna : „egyik legkiválóbb"; „legerede-
tibb hangú" ; „а XX. század egyik legnagyobb költőegyénisé-
ge"; sőt, „A mai próza- és drámairodalom legkiemelkedőbb 
egyénisége (Sütő András)", de még nála is sokkal jelentősebb 
Németh László: „Regényeivel a XX. századi prózairodalom 
legkiemelkedőbb képviselője." Micsoda biztonság! A gyerek 
persze nem vitatkozik, megszokta már ezt a tévéhíradós 
hangnemet, ha legnagyobb, hát akkor a legnagyobb. Az 
Antológiában is ezt írják. 

A Kislexikon egyetlen érdeme — a már említett ábécéren-
den kívül —, hogy könyveket ajánl. A művészeket bemutató 
tanügyi szövegek után regények, verseskötetek, tanulmányok 
címei találhatók. Akinek még maradt kedve, az elmehet a 
könyvtárba, s előkeresheti a könyveket. Aztán lázasan gon-
dolkodhat : ki is hát a legkiemelkedőbb ? 

Aki szereti és érti az irodalmat, s feltehetően szakmája 
(szaktárgya) kiváló művelője, ráadásul antológiát szerkeszt, 
annak az alábbi tényekre is figyelnie kellene: 
1. Az olvasónak (gyereknek — felnőttnek) élményre, és nem 
hírmagyarázatra van szüksége. 
2. Az általános iskolai tanulók többségének még 5 — 8. osz-
tályos korában is van fantáziája. 
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3. Jobban szolgálná a világ esztétikai birtokbavételét és a 
könyvtárlátogatók felvirágzását egy névmutató (ajánlott iro-
dalommal) az antológia végén, mint a lelkendező Kislexikon. 
4. Egy elégségesre államvizsgázott, túlóráktól piros szemű 
magyartanár bármikor képes a könyv — nem szépírók által 
írt — szövegeihez hasonlót előadni. Még hatodik órában is. 

Aki szereti és érti az irodalmat, és 17416/80. számon okta-
tási segédeszközként való használatát engedélyezi és ajánlja 
egy antológiának, valamint a kéziratot bírálja és a könyvet 
kiadja, annak figyelembe kellene vennie a következőket: 
1. Az emberek (olvasók) józan többsége nem szereti a kinyi-
latkoztatásokat: „Az antológiánkba felvett művek azonban 
mind irodalmilag értékes alkotások." Tessék mondani, ez 
biztos ? 
2. Tudjuk, hogy a válogatás nem azt jelenti, hogy senki se 
maradjon ki. De azt eddig nem tudtuk, hogy 1945 „önként 
vállalt korszakhatár". Ki vállalta, önök? Mi? Az irodalom? 
Nem önkényesen választottat akartak írni? 
3. Ennyire jól tudják, hogy ki (kik) a legnagyobbak? Ez az 
egyedüli, kizárólagos igazság? 
4. A 217. laphoz érve az Orosz János kép értelmezése: „A 
festő azzal, hogy felbontja a formákat az emberek fájdalmá-
ról vall. Orosz János festménye és Galgóczi novellája a falu 
megváltozott életformájának nehézségeire, az emberek szen-
vedéseire utal." Én feltételezném, hogy az olvasók észreve-
szik: a) A festő nem bontotta fel a formákat, b) Ritkán szánt 
pegazus a jobbágyverítékkel öntözött magyar szántófölde-
ken. c) Még ritkábban szorul egy-egy unikornis az igáslónak 
kikiáltott pegazus és a Nap közé. d) A kép címe: Búcsúzik 
a lovacska, s ilyen címmel Nagy László is írt véletlenül egy 
verset, valamint Orosz Jánosról a Kislexikonban azt a tudó-
sítást olvassuk, hogy „A művészet és a tett egysége jellemző 
egyéniségére" (elárverezett képei árát az éhező afrikai gyere-
keknek adta), sőt, „vonzódik az irodalmi művek által fel-
keltett élmények és fogalmak . . . ábrázolásához", szóval, a 
tényállás nem olyan egyszerű, mint a képet kísérő félrevezető 
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tanszöveg. Azaz — befejezve a könyv ilyen-olyan oktatás-
technológiai megfontolásokból célirányosan megfogalmazott 
szövegeinek bírálatát, annak a félelmünknek adhatunk ki-
fejezést, amelyet már Nagy László lovacskája is elsírt 1963-
ban : „lényemet édesre kurvította/dödögéstek cukros zenéje". 

Hasznos és jó könyv az az antológia. Én gyakran szegem 
meg segítségével a Tantervet. Rosszkedvű napjaimban, ami-
kor nincs erőm a kötelező tananyag megcsócsálásához, bevi-
szem óráimra, s olvasunk belőle verset, elbeszélést, képet. 
Tehát hézagpótló műként alkalmazom. Igaz feljavítottam az 
antológiát. A tanári szabadság szellemében egy fekete filc-
tollal áthúztam benne minden szöveget, ami a világ esztétikai 
birtokbavételét késleltetheti. Megtehettem, hiszen én vagyok 
a 20. századi magyar magyartanárok legkiemelkedőbb 
egyénisége. Nagyobb, mint Cassius Clay. Elhihetik, a felesé-
gem mondta. Egyébként Farkas Árpádhoz is hasonlítok 
[341. lap]: „A versvégi csattanók mögött szenvedélyesen ál! 
ő maga, hirdetvén, hogy az ember nem hagyhatja el magát." 
Látják, a recenzióvégi csattanó mögül én még ki is mertem 
lépni ! Nem állva hirdetem a jelszavakat, menetelek. A ma-
gyar oktatásügy tarkabarka seregében. Szenvedélyesen. 

DIPPOLD PÁL 

VÁLASZ CSONKA FERENCNEK* 

Az Irodalomtörténet 1984/3. számában Csonka Ferenc 
Csapodi Csaba: A Janus Pannonius-szöveghagyomány cím-
mel közleményt jelentetett meg. Sajnos a közlemény címe 
és tartalma egyáltalán nem felel meg egymásnak. Csonka 
ugyanis magáról a művemről mindössze 6 sort ír, nem fog-

* Szívesen adunk helyet mind a kritikának, mind a szerző vála-
szának, de a felmerülő filológiai kérdések további vitatását nem 
tartjuk feladatunknak. (A szerk.) 
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lalkozik tartalmával, eredményeivel vagy eredménytelen-
ségeivel, megállapításaival, hanem pusztán a könyv egyetlen, 
15 lapnyi fejezetéhez fűz kritikai megjegyzéseket, tehát még 
itt sem a fejezet egészéről ír. Az a fejezet ez, amelyben első 
ismertetését adtam az úgynevezett Sevilla II. kódexnek, 
összevetve a legbővebb tartalmú Bécsi Kódexszel s természe-
tesen nem a kódex kritikai kiadását adtam. Magam sem 
tekintettem ezzel a Sevilla II. kódex „feldolgozását" „elvég-
zettnek", mint Csonka hiányolja. A közlemény helyes címe 
tehát ez lett volna: Adalékok vagy Hozzászólás a Sevilla II. 
kódex néhány problémájához, vagy néhány olvasatához. 

Ami mármost a kifogásokat illeti, azok közül egyeseket 
valóban elfogadok. Több szem többet lát és egy sokszor 
nehezen olvasható, humanistica cursivával leírt gyűjtemény-
ből (nem végleges szövegű kódex!) kiemelt egyes szavakban 
az első közlő olvasataiban már könnyebb korrekciókat vég-
rehajtani. Vannak azután olyan olvasatok, amelyek továbbra 
is vitathatók. Csonka Ferenc kifogásai közt azonban egész 
csokrot lehet összegyűjteni azokból, amik nyilvánvalóan nála 
hibásak. Ilyenek: 

Az első Ioannis szó kezdőbetűjét szerintem nem J-nek, 
hanem I-nek kell olvasni. Hogy a „törölve" nem a megelőző, 
hanem értelemszerűen, folyamatosan olvasva a következő 
szóra vonatkozik, az szerintem teljesen világos, ugyanígy 
van írva a következő „törölt szó" is. A „silvarum" nem 
a margóra írt helyesbítés, hanem a szöveg folyamatossága 
miatt szorult csak erre, a megfelelő helyre. 

Azt valóban elismerem, hogy egy-két helyen önkényesen 
javítottam a címben nyilvánvaló, jelentéktelen helyesírás-
hibákat (nem a szövegben), tehát „epithaphium" és „ephi-
thaphium" helyett „epitaphium"-ot írtam. 

[18.] Ha Csonka F. hibáztatja és kijavítja, hogy a Q betűt 
természetesen feloldottam Quinqueecclesiensisnek, akkor ő 
meg miért oldotta fel ugyanebben a címben a „Rmi dni"-t 
Reverendissimi domininak, — ahogy én is? A „Frideico" 
után pedig tévesen tesz felkiáltójelet, mert rövidítésjel van. 
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[26.] Nem tévedés, hogy „cím nélkül", mert cím valóban 
nincs, csak annyi, hogy „Aliud", tehát más vers. Az „aLi" 
pedig egyáltalán nincs ott. 

[40.] Pontosan úgy van, ahogy én írom. Csonka tévesen 
írja, hogy а В Ер. I. 86 alatt „In Grillum" olvasható. Ilyenre 
csak Teleki javította a címet közlésében. A Bécsi Kódex 
tévesen „Gallus"-t ír. 

[141.] Csonka tévesen közli felkiáltójellel a „Stphanum"-ot 
és tévesen mondja, hogy ugyanígy olvasható az 1. és 6. 
sorban. Éppen az 1. és 6. sor „Stphanus"-a fölött világosan 
látható a rövidítésjel s éppen ezen az alapon kell a kivétele-
sen maiuscula betűkkel írt cím „Stphanus"-át is szabály-
szerűen feloldani. Tudniillik itt azért nincs rövidítésjel, mert 
kódexekben a maiuscula betűk fölött általában nem alkal-
maztak rövidítésjelet. 

De térjünk rá a „Rossz olvasat" csoport néhány tagjára is. 
[1. ] Legfeljebb kihagyás, de nem rossz olvasat az, hogy nem 

jegyeztem meg, hogy itt a margón a szó javítása olvasható. 
[6. ] Nemcsak az első 58 sor van áthúzva, hanem — egyre 

vékonyodva — az egész oldal, tehát a 70 sor a helyes. 
[8.] Nálam helyesen van „Vbi zephyrii spirent", Csonka 

tévesen javítja „ubi zephyri sospirent"-re. 
[12]. Miért lenne „rossz olvasat", hogy a „Nec" nem az 

első hanem a második sorban van. Ez legfeljebb sajtóhiba 
vagy elírás. 

[68.] Nem tudom, miért kellene „Sokkal tisztább, eliga-
zítóbb" megjegyzéssel „rossz olvasatnak" nevezni azt, ha 
Csonka — szerintem teljesen fölöslegesen — beszúr még 
egy szót? 

Ami az „Ismeretlen versek" közül az elsőt illeti, továbbra 
is ismeretlennek nevezném, mert — némi szövegeltérések 
mellett — más a címzettje, mint a hasonló szövegű, ismert 
másik versnek. Itt tehát valószínűleg egy érdekes esetről 
van szó, arról, hogy Janus ugyanazt a verset két címzettnek 
is szánta. (Ugyanez az eset kódexekkel kapcsolatban hu-
manisták jól ismert eljárása volt!) 
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A töredékeknél nem fogadhatom el a „Lauram" olvasa-
tot. Lehet, hogy a másoló hibájából ugyan, de világosan 
„Leurem" olvasható. A „titum" világosan „totum". (Az 
első sorban a valóban „Titum" másként van írva.) A „Pro-
lare" nem hibás olvasat, Csonka is így közli, legfeljebb a 
felkiáltójel elhagyását lehet kifogásolni. A „cinnamomi" 
olvasatot nem tudom elfogadni, mert vagy cinnamumi-nak 
kellene lennie vagy görögösen cinnamoni-nak. Továbbra is 
inkább a „ionianum" olvasatot tartom jobbnak, mint a 
„iouianum"-ot. 

De nem folytatom, kár a helyért. Csak még annyit, hogy 
Csonka az autográfia kérdésében elfoglalt ellentétes állás-
pontját meg sem kísérli paleográfiai érvekkel bizonyítani. 
Márpedig ilyen kérdésekben pusztán tartalmi szempontokat 
alkalmazni nem elegendő. 

Végül még egy kérdést. Mi értelme volt Csonka Ferenc 
egész közleményének, amely sem munkám megismerteté-
séhez, sem az egykori Janus kritikai kiadás előbbreviteléhez 
egy lépéssel sem visz közelebb? Hiszen Csonka olvasatai 
közt is vannak hibásak, s egy kritikai kiadó nem is egyikünk 
vagy másikunk néhány szava, hanem a teljes kézirat föl-
használásával fog dolgozni. 

C S A P O D I C S A B A 
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FENNKÖLT ÁRNYAK 
S Z A B A D S Á G H A R C O S H Í R Ü N K A F R A N C I A R E G É N Y B E N 

A nemzeti önkínzást épp oly kevéssé becsülöm, mint a hazaffyas 
hencegést. 1980-ban egy kis vitába keveredtem a Magyar Nemzet 
hasábjain az aradi vértanúk kapcsán, mert a megemlékező a derék 
Márki Sándort, a haladó szellemű történészt, a szabadságharc jeles 
monográfusát idézte : „Európának egyetlen szava sem volt" Hay nauék 
vérengző dühe ellen. Hugo lelkes magyarbarát verseit, cikkeit, 
beszédeit említve, az azon frissiben kiadott Félix Martin Guerre de 
Hongrie című könyvét idézve, könnyen kimutathattam, hogy Márki 
megállapítását bizonyos mazochizmus, a túlzott keserűség és csaló-
dottság szülte, hiszen a törökkel vívott hosszú harcok óta, soha olyan 
nagy visszhangja nem volt Franciaországban a magyar fö ldön leját-
szódott eseményeknek, mint a 19. század második felében. Azt , hogy 
„egyetlen szó" sem hangzott el a legyőzött harcosainkért, már magá-
nak Hugónak a kiállásával is meg lehet cáfolni, hiszen ő — Orbán 
Balázs szerint — „nemcsak a világ szabadsághőse, hanem szerencsét-
len magyar nemzetünknek s letiport szegény hazánknak meleg barátja 
és rajongó híve volt". 

Örömzaj támada most Magyarországon, 
Melynek repül híre az egész világon . . . 

így kezdődik A magyarok új világa című, 1848 tavaszán, Debrecen-
ben nyomtatott és ponyván terjesztett nótás füzet.1 S valóban, a 
szabadságharc híre sebesen repült szét világszerte. Két éven át szinte 
nem volt olyan nap, amelyen az európai, s így természetesen a francia 
sajtó ne közölt volna — persze ki-ki a saját pártállása szerint magya-
rázva — többé-kevésbé megbízható híreket, tudósításokat az esemé-
nyekről. Charles-Louis Chassin, Michelet hű tanítványa, La Hongrie, 
son génie et sa mission című, 1856-os történelmi munkájának az elő-
szavában — bár felrója hazájának, hogy „nem nagyon izgatta a Kele-
ten újjászülető nemzet" — leszögezi, hogy „a harc hősiessége fel-
keltette az egyetemes figyelmet" és, hogy „csodálják ezt a kis népet, 

1 Riadj magyar! Bp. 1983. 17. 
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amely a belső támadás és a külső háború ellenében bátran védte 
szabadságát". Továbbá: „ . . .az igazság átjutott a tévedés, a hazugság 
és az előítélet sötétségén. . . A habozó rokonszenv mindenütt felfény-
lik. Sajnos, már későn . . ." . 

Félreértés ne essék! Akármilyen nagy volt is ez a sajnos kései 
szimpátia, azon a szomorú tényen nem változtat, hogy — amint 
Köpeczi Béla nemrég megállapította — „1848-ban . . . a nemzeti kérdés 
határozta meg a francia közvéleményben uralkodó irányzatokat is, 
s ezért a szlávok és románok propagandája a nemzetiségeket elnyomó 
magyarság ellen a demokrata körökben is utat talált. Csak a többi 
európai forradalom leverése után döbbent rá a Párizsban élő Mickie-
wicz is arra, hogy a magyar szabadságharc a Habsburgok ellen euró-
pai ügy, s lelkesedett Michelet az európai szabadságharc utolsó ma-
gyar harcosaiért".2 Kétségtelen tény, hogy az újdondászok, költők, 
írók, tudósok szép szavai, lelkes írásai ellenére az államérdek győzött, 
s „két birodalom büntetlenül lerohant és eltiport egy születő köztársa-
ságot" (Chassin). 

Egyébként: keseregni könnyű, kutatni nehezebb. Honnan is tud-
hatnók, hány szó hangzott el mellettünk, ha nem mérjük fel a vissz-
hangot? „Az 1848—49. évi magyar forradalom és szabadságharc 
francia visszhangjával monografikus jellegű feldolgozás mind ez ideig 
nem foglalkozott" — állapíthatta meg Kovács Endre 1976-ban, tehát 
Világos után százhuszonhét évvel megjelent könyvének már első 
mondatában.3 S miután felsorol néhány érdemes munkát, leszögezi, 
hogy „ . . . kutatóink nem igyekeztek az események menetébe helyezve 
magukat, lépésről lépésre követni a francia közvélemény állásfoglalá-
sának alakulását a magyar kérdésben". Ha ez a helyzet a politikai 
történetírásban, természetesen még hézagosabb a kutatás az irodalmi 
visszhang tekintetében. Pedig olyan tehetséges és szinte megszállott 
tudósok jeleskedtek e téren, mint Hankiss János és olyan adatgazdag 
bölcsészetdoktori értekezés született, mint a Sipos Lajosé.4 Ez utóbbi 
már monografikus igényű munka, s bár a 96 lapos terjedelmen belül 
44-et szentel az irodalmi visszhangnak (főleg a sajtót ismerteti), a jelen 
írásomban tárgyalandó öt regényből csak egyetlenegyet említ! 
Mindmáig az a helyzet, hogy a szabadságharcunkkal kapcsolatos 
francia regények írói sokszor egyetlen lexikonunkban sem szerepelnek. 
Magukról a művekről is csak egy-két folyóiratcikk szól, de az is meg-
esett velem, hogy olyan regényre bukkantam, amelyről előttem egyet-

2 Illyés és Franciaország. Kortárs, 1983. 1004— 1010. 
3 Szabadságharcunk és a francia közvélemény. Bp. 1976. 7. 
4 A magyar szabadságharc visszhangja a francia irodalomban 

(1848-1851) . Bp. 1929. 
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len hazai kutató sem írt (A. Julia) ! Pedig, ugye, különben árgus sze-
mekkel szoktuk böngészni, hogy milyen a „hírünk a világban". . . 

Nem a szépirodalom területére tartozik, de kutatásaink elégtelen-
ségének jellemzésére megemlítem, hogy amikor Nemeskürty István 
Kik érted haltak szent Világszabadság című könyvében minden kom-
mentár nélkül reprodukálta egy bizonyos Félix Martin Guerre de 
Hongrie en 1848 et 1849 című, még azon frissiben, tehát 1850-ben, 
Nantes városában megjelent 310 oldalas könyvének címlapját, meg-
döbbenten tapasztaltam, hogy senki sem tudja, ki írta. F. Martin neve 
egyetlen hazai lexikonban sem szerepel. Egyetlen történészünknek 
sem jutott eszébe, hogy megállapítsa, ki írta, hogyan keletkezett ez, 
a szabadságharcot részletesen leíró és izzó republikánus szellemben 
ismertető könyv. Évekig tartó — olykor krimibe illő fordulatokban 
gazdag — nyomozás során sikerült csak kiderítenem a tényállást 
(szándékosan használom ezt az „igazságügyi" kifejezést, hiszen a 
titokzatos szerző valóban börtönbe került. . . ) és megírhattam Félix 
Martin titka című cikkem.5 

Visszatérve a szépirodalomhoz, eleve leszögezem, hogy nem esztéti-
kai dolgozatot írok, tehát nem vizsgálom különösebben a regények 
irodalmi értékét. Az események visszhangja érdekel, egy távoli kis nép 
történelmi küzdelmeinek többé-kevésbé torz, de általában rokon-
szenves lecsapódása. Itt rögtön megjegyzem, hogy míg a sajtóban ter-
mészetesen számtalan ellenséges cikk is megjelent, s míg a történelmi 
tanulmányok, útleírások stb. egy része is konzervatív, Habsburg-párti 
vagy szlávbarát, a regények kivétel nélkül meleg együttérzésről tanús-
kodnak. (Ez vonatkozik a lírára is, amelyre itt nem térek ki.) 

Figyelemre méltó, hogy milyen tartós volt ez az irodalmi visszhang! 
Tartós és részben kései: az öt mű közül az első 1850-ben jelent meg, 
a négy másik pedig az 1880-as, illetve 90-es években, abban a korban, 
amelyet Lelkes István, ezeknek az időknek kitűnő krónikása, a 
„magyar— francia barátság aranykorának" nevezett.6 Szerzőik közül 
csak kettő volt a maga korában ismert és népszerű: Clémence Robert, 
a republikánus ponyvaírónő és Jules Claretie, a tekintélyes irodalmár, 
a Comédie-Française igazgatója. Az ő magyar tárgyú regényeik nagy 
példányszámban fogytak el, a három másik szerző műveinek a vissz-
hangjáról édeskeveset tudunk. Az alant szereplő regények közé nem 
vettem be Thaïes Bernard 1854-ben megjelent Szent István koronája 
című romantikus történelmi regényét, mert ez Mátyás király korában 
játszódik, bár rengeteg benne az „áthallás", és a szerző, aki mellesleg 

5 Magyar Nemzet, 1982. febr. 16. (Francia változatát lásd: Revue 
de Hongrie, 1984/2, 5 0 - 5 7 . ) 

6 A magyar—francia barátság aranykora (1879—1889. Fejezet a 
magyar liberalizmus történetéből.) Bp. 1932. 
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a népköltészettel akarta felüdíteni a francia irodalmat (ezért lett 
Petőfi buzgó apostola), sokszor céloz regényében a Habsburgok 
elnyomó politikájára és az előszóban kijelenti : „a magyar nép meg-
érdemli izzó rokonszenvünket", majd hozzáteszi: „a szerző azért 
szereti Magyarországot, mert Franciaországra hasonlít". S nem vet-
tem be Verne közismert Sándor Mátyáséit sem, mert épp csak érinti a 
szabadságharcot. 

Kossuth avagy a magyarok 

ötvenhárom éves volt Clémence Robert, a szegény mâconi bíró 
lánya, mikor a párizsi La République című demokrata napilap 1850 
január 5-én folytatásokban közölni kezdte romantikus történelmi 
(de akkor ez még nem történelem, hanem friss aktualitás volt!) 
regényét, Kossuth ou les Hongrois címmel. A kis Klementina már 
gyermek fővel Voltaire-t, Montesquieu-t olvasta, s Rousseau-ért 
lelkesedett, és maga is korán verselni kezdett. Miután elvesztette 
szüleit, felment a fővárosba, s mindenféle irodalmi aprómunkával 
kereste kenyerét, Sue és Sand bűvöletében élve, e két roppant népszerű 
szerző dicsőségére vágyva, s hasonlóan haladó eszméket melengetve. 
Egymás után írta könnyedén szárnyaló munkáit, amelyek közül az 
első a nagy sikert arató, tízezrével fogyó (csak négy garas volt az ára!) 
A négy La Rochelle-i őrmester című regénye volt ; ebben a szabadságért 
vértanúhalált szenvedett carbonarókat magasztalta; az óriási sikerhez 
az is hozzájárult persze, hogy a regény 1849-ben, a revolúciós lángolás 
idején jelent meg (később számtalan kiadást ért meg egészen a század 
végéig). Hasonló tömegsikert aratott a Sue-t utánzó A párizsi koldusok 
című regényével. írásai először a napilapokban, tárcaregényekként 
jelentek meg. A Bibliothèque Nationale katalógusa nyolc oldalon 
sorolja fel műveit: Pére-Lachaise-i szerelmesek, A királynő szerelmesei, 
Párizs angyalai, A nép ügyvédje, A király fattya, Sátán lánya, Latude 
avagy a Bastille titkai, A fanatizmus áldozatai, és így tovább. Még egy 
bizonyos mértékig magyar vonatkozású regényt írt: éspedig Trenck 
báróról, ez is több kiadást ért meg. Később az írónő maga alapított 
lapokat, amelyekben fordulatos, a tudományban vakon bízó, a hala-
dásért rajongó, szocialista álmokban ringatózó szerelmes regényeit 
közölte. Az egyetlen hazai lexikonban sem szereplő termékeny írónő-
nek már 1836-ban külön fejezetet szentelt egy írónőkről szóló gyűjte-
ményben Sénancour, a romantika úttörője; 1856-ban pedig száz olda-
las monográfia jelent meg róla (1872-ben hunyt el). 

A Kossuth avagy a magyarokat Hankiss János fedezte fel, s részle-
tesen ismertette,7 de az írónő pályáját úgy látszik nem ismerte. 

7 Debreceni Szemle, 1933. 2 6 9 - 2 8 5 . 
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A francia— magyar kapcsolatok buzgó krónikása „eszmehintö regény-
nek" mondta a „drámai hatású propagandamunkát". Megállapítása 
helytálló: Cl. Robert ízig-vérig „elkötelezett" szerző volt. 1834-ben 
így vallott hivatásáról: „Az az irodalom, amelynek érdeme tisztán 
irodalmi, csak szellemi szórakozás. Azért írni verset, hogy kellemes 
perceket szerezzünk vele, olyan gyönyörűség, mint hímezni; szép 
történeteket mesélni, melyekből semmilyen hasznos következtetést 
nem lehet levonni, olyan, mint vadászatra indulni képzeletünk meze-
jén; verset vagy prózát írni, csupán a stílus dicsőségére, annyi, mint 
bált adni, hol az előkelő és változatos szavak táncra perdülnek. . . 
Ám az írók, akik a jövővel törődnek, úgy vélik, az ilyen ünnepek ideje 
lejárt az irodalomban.. . ők azt akarják, hogy az irodalom követ 
hordjon a társadalom épületéhez . . . " . 

A szabadságharcunkról szóló végletesen romantikus és patetikus, 
a történelem részleteit szabadon, sőt könnyedén kezelő, de az alapvető 
históriai helyzethez többé-kevésbé hű regény is ilyen kő kívánt lenni. 
A korabeli franciák végigizgulhatták, mert fordulatos, sőt már-már 
krimiszerű. S van benne egy nagyon modern motívum, éspedig az, 
hogy Manfred, a regény főhőse, tudatosan vállalja az árulás vádját: 
magyar hazafi létére színleg átáll az osztrákokhoz, hogy súlyos, meg-
torló intézkedéseket kiprovokálva magasra szítsa a lázadás szellemét, 
vagyis tulajdonképpen amolyan „koncepciós" szerepet vállal, ami az 
életébe is kerül, mert egy igaz magyar m e g ö l i . . . A regényt fél évvel 
Világos után kezdte közölni a párizsi napilap, amely „az Európa-
szerte szervezkedő republikánus, demokrata és szocialista emigráció 
fontos orgánuma volt" (Kovács Endre). Van a regényben természete-
sen érzelmes szerelmi bonyodalom, de a cselekmény vezető szála az 
internacionalizmus: egy 1848. évi szép nyári estén a párizsi diákok egy 
montmartre-i vendéglőben rendezett magyar—francia vacsorán 
elhatározzák, hogy nemcsak szavakkal, hanem tettekkel, karddal is 
megsegítik a szabadságukért küzdő magyarokat, s a hazainduló 
magyar diákokkal együtt elutazik néhány francia ifjú, köztük egy 
hivatásos tiszt is. „Felajánlom kardom Kelet demokratáinak —, 
szónokol a zöldvendéglőben Georges kapitány. — A mi államérde-
künk nem akarja, hogy ma Franciaország beavatkozzék. Én, ami 
engem illet, egyedül avatkozom be!" Ám mégsem ő lesz az egyetlen, 
mert vele tart a kamasz Bergeret is, ez a korai Gavroche (az igazi, az 
hugói még csak tíz év múlva jelenik meg!). A bankett az örök ma-
gyar— francia szövetség éltetésével végződik. A továbbiakban magyar 
földön bonyolódik az izgalmas cselekmény, részben igazi szereplőkkel 
(Kossuth, Bem, Guyon stb.), részben légből kapott „adatokkal" 
körítve. Maga Kossuth is, akinek különben a képe többször is szere-
pel a későbbi füzetes kiadásban, költött körülmények között tűnik fel. 
Az írónő szerint a „tökéletes testalkatú, szép tojásdad fejű, göndör, 

10« 
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szőke, gesztenyeszín ha jú . . . magasztosan méltóságteljes" hírlapíró és 
j o g á s z . . . mellesleg régész és Szent István sírkövét vizsgálgatja egy 
titkos találkozón a debreceni temetőben ! Mégis igazat kell adnom a 
hajdani professzoromnak: „Sokan mosolyogni fognak — írta Han-
kiss — ezen a városképen, amelyet az író megálmodott. Pedig sokkal-
ta megtisztelőbb és lényegében igazabb is, mint azok a valóság után 
eszményített városképek, amelyekben a szív eredeti dallamát cigányos 
fioriturák nyomják el cicomás burjánnal".8 

Különös a könyvek sorsa, ugye ? Régi kiadóink, akik nyakra-főre 
és szinte Párizzsal egy időben zúdították a hazai olvasókra Dumas 
meg Sue és a többi tárcaregényírók munkáit, nem adták ki Clémence 
kisasszony egyetlen könyvét sem, még ezt az olykor a valóságtól 
elrugaszkodó, néha gyermekded, de izzó szabadságvágytól és lángoló 
magyarbarátságtól fűtött regényt s e m . . . 

Gróf Kappyanyi 

Le Comte Kappyanyi. Ez a regény címe. Éppoly ismeretlen, mint 
szerzőjének neve : Victor Meignan. . . Talán francia nyelvmester volt? 
így kezdődik a Francia regény a kiegyezés előzményeiről című cikk, 
amely 1939-ben, a Debreceni Szemle Hungarica című füzetében jelent 
meg, s amelyet minden bizonnyal maga Hankiss írt. Őszintén szólva 
nem értem, miképp lehetséges, hogy a bő francia kapcsolatokkal bíró, 
a Sorbonne-on előadásokat tartó professzornak nem sikerült meg-
tudnia: ki a különösen hangzó magyar nevet viselő grófról szóló 
könyv szerzője. Mindegy. Én kinyomoztam: Victor-Edmond Meignan 
1846-ban született. Az egész világot beutazta (részben lovon!), afrikai 
kirándulásai után Szibérián és a Góbi-sivatagon át ment Pekingbe, s 
Amerikán keresztül tért vissza francia földre. Útjairól könyveket írt és 
előadásokat tartott katolikus körökben. Míg kínai, amerikai, izlandi 
és egyéb utazásairól szokványos útleírásokban számolt be, közép-
európai tapasztalatainak regényes formát adott. így jelent meg 1881 
szeptemberében a ma is meglevő Plön kiadónál a fenti című munkája, 
récit hongrois alcímmel. 

Nos, miről szól ez a részben a salzkammerguti hegyek-tavak vad-
regényes vidékén, részben pedig az osztrák— magyar határon, illetve 
az 1866-os königgrätzi csata színhelyén játszódó, romantikus „ma-
gyar elbeszélés", amely sok kiélezett helyzeten, válságos epizódon át 
vezet a boldog végkifejlet felé? Mint a szerző feltárja az epilógusban: 
egy Szalka nevű vén cigányasszony mesélte el neki a szerelmi-politikai 
történetet Ausztriában. (A „Szalka" helységnév — mint Hankiss 

8 I . m. 281. 
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észrevette — Verne képzeletét is megragadta: A dunai hajós egyik sze-
replője is e nevet viseli; másrészt szinte elképzelhetetlen, hogy ebben 
— és a többi hasonló — regényben ne szerepeltek volna c igányok. . . ) 
Egy Krumann nevű aulikus osztrák tábornok szép leánya, Helén, 
beleszeret a liberális-rebellis Kappyanyi grófba, kinek az apját a 
szabadságharc után Ferenc József lövette agyon, s aki bosszút eskü-
dött. Az Aussee környékén időző délceg magyar véletlenül éppen a 
generális csolnakázó leányát menti ki a viharból, majd ő maga is 
halálveszélybe kerül, amikor ki akar szabadítani egy sziklabérc-
hasadékban vergődő idegenvezetőt. A kölcsönös szerelemre gyulladt 
két ifjút minden elválasztja: nevelés, környezet stb., de szerelmük 
mindent legyőz. A magyar grófot az osztrák tábornok zsarolja: csak 
akkor adja hozzá Helént, ha közli, kik azok a magyar főurak, akik 
egy Pattko nevű zsivánnyal paktálva ármánykodnak Bécs ellen. 
Ennél a Pattkónál érdemes megállni, mert a betyár „másodállásban" 
szocialista vezér (ez az egyetlen ilyen hős a korabeli magyar vonatko-
zású regényekben), aki egy „emberrablásos" fejezetben túszként tartja 
fogva Helént, s most ő és a partizánok (igen, a szerző ezt a szót hasz-
nálja), zsarolják a grófot, hogy harcoljon Ausztria oldalán, amit 
Kappyanyi hosszú habozás után meg is tesz és beáll a Bécs ellen küzdő 
poroszok közé. Königgrátznél azonban Krumann fogságába kerül, 
már-már kivégzik, de miután közben Rochecorbon francia diplomata 
közbenjárására Helént szabadon engedik a lázadók, s miután Szalka 
titkon értesíti erről, elfogadja Ferenc József kegyelmét és a fiatalok 
egybekelnek . . . 

Meignan — ellentétben a demokrata, sőt szocialista szellemű 
Robert kisasszonnyal — konzervatív író, s regényének „eszmei 
mondanivalója" az, hogy a derék osztrák uraknak meg a hőzöngésre 
hajlamos magyar uraknak meg kell egyezniük, a német terjeszkedés 
miatt nehéz helyzetbe került osztrákoknak egyezséget kell kötniök a 
mérsékeltebb magyarokkal, akik — ellentétben Kappyanyi ifjúkori 
kivagyiságával — már nem követnek el olyan kópéságokat, mint a 
gróf, aki korábban a császár magyarországi látogatásakor gyász-
fátyolos lovasokkal fogadta Ferenc Jóskát, egy másik alkalommal 
pedig két parasztasszonyt ültetett operai páholyába . . . 

Az egzotikus jelenetekben bővelkedő regényben (van benne persze 
csárdás, sőt többször éneklik a Falu rosszát, amelyet a filológiai 
pontosságra törekvő író így jelöl: L'a Fallu rosszá!) feltűnik Kossuth, 
Andrássy, Deák, Benedek generális neve, valamint a nép egyszerű 
gyermekei : Pishta, Gyula, János stb. N e m tudom, milyen visszhangja 
volt a szép tájleírásokkal ékes, kiélezett, olykor corneille-i konfliktu-
sokban gazdag, de alapjában véve gyermeteg lélektannal összeötvö-
zött regénynek, amelyet a kor egyik legjelentősebb kiadója jelentetett 
meg. A szerencsétlen cím (a szegény francia olvasó csak elborzadva 
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betűzgethette a kimondhatatlan Kappyanyi nevet) semmi esetre sem 
szolgálhatta a kereskedelmi s ikert . . . 

A csikós 

A következő évben (1882) megjelent a Le csikós című, a VAmour à 
cheval alcímű regényről a világon semmit sem tudtam, amikor egy 
ismerősöm megajándékozott vele. Bár az elcsépelt, és alaposan lejára-
tott, „idegenforgalmi" cím visszarettentett, maga a tény mégis fel-
csigázta érdeklődésem, annál is inkább, mivel a szerzőről (Alfred 
Julia) sohasem hallottam, s a nevét egyetlen lexikonban sem leltem. 
Ezt a regényt még Hankiss sem említette soha! Magából a könyvből 
csak annyit tudtam megállapítani: a kiadó jól ismert, előkelő vállalat 
(Flammarion), s a szerző 1882 áprilisában, Auteuil-ben, ebben az 
„úri negyedben", írta az előszót és munkáját bizonyos Csatáry Emmá-
nak ajánlotta; a hölgyről később kiderítettem, hogy férje Csatáry 
Lajos orvos, közegészségügyi szakíró volt, aki honvédtisztként harcolt 
a szabadságharcban, 1870-től pedig a MÁV főorvosa lett. 

A fordulatos regény 1847 és 1850 között játszódik, kettős szerelmi 
szálon, amely a történelembe van ágyazva. Margody gróf elcsábítja 
egy Siali nevű szegény halász Ilka nevű leányát, mire Sándor, a csikós, 
aki szintén szerelmes a szép leányba, bosszúból elcsábítja a földesúr 
Irén nevű gyermekét. Ez a „bosszú" visszafelé sül el, mert a szenvedé-
lyes Sándor valóban beleszeret a grófkisasszonyba. A helyszín Csong-
rád megye. Itt van a Margody-birtok, de a cselekmény szálai szinte az 
egész országot beszövik: Debrecen, Kolozsvár, a Szepesség, Pest. 
Említtetik Kossuth, Görgey, Petőfi, Guyon, Bem, Klapka, Mészáros 
Lázár. Benne van a Szózat fordítása; olvashatók csataleírások, nép-
rajzi ismertetések. Aránylag — főleg mondjuk Cl. Robert regényéhez 
képest — jól tájékozott, politikailag haladó, Habsburg-ellenes, anti-
klerikális szerzőről van szó, ki heves szavakkal ostorozza Bonaparte 
Lajos államcsínyét. Sok benne a kitérő és a visszapillantás: nemcsak 
Zrínyi Ilonáról esik szó, hanem Báthory Erzsébetről is. Haynau jelző-
je: exécrable („gyűlöletes"), Bemé petit père („apó"), Széchenyi neve 
mellett ott áll, hogy La Hongrie n'est pas, la Hongrie sera („Magyar-
ország nem volt, hanem lesz"). Persze, akad néhány pontatlanság, 
anakronizmus is, de a regény izgalmas, fordulatos, bár a jellemzés itt 
is elég sekélyes, a stílus pedig romantikus-patetikus. 

A szerző személyazonosságát csak hosszú nyomozással tudtam ki-
deríteni: 1827-ben született Narbonne városában, az igazságügy-
minisztériumban lett osztályvezető, 1877-ben Trefort meghívására 
hazánkba jött, részt vett egy nemzetközi statisztikai kongresszuson és 
a börtönviszonyokat tanulmányozta. Bár regényét a Gazette de 
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Hongrie két 1882-es száma részletesen ismertette, a szerzőről itt sem 
akadt adat. A Vasárnapi Újság egyik 1877-es száma viszont rövid 
hírt közölt itteni útjáról, a Fővárosi Lapok pedig 1879-ben jelentette, 
hogy a párizsi L'Illustration hetilap hasábjain „rajzos cikket" közölt 
a szegedi árvízről, s hogy „jelenleg hosszabb tanulmányon dolgozik" 
a tragikus eseményről. S még egy kis hír a Vasárnapi Újságból (1880): 
„Julia Alfréd felolvasást tartott Párizsban abból a művéből, melyben 
magyarországi élményeit írta le". Ez csakis A csikós lehetett, amelynek 
Sándor nevű főhőse Petőfit tartotta eszményképének. Versei meg-
voltak a csikós kunyhójában. Julia így jellemzi a költőt: „ . . .független 
szellem, meleg szív, izzó magyar, aki személyében egyesítette fajtájá-
nak minden erényét . . . egyszerre férfias és gyöngéd versei harmoniku-
san fejezték ki hazájának fájdalmait és vágyait". S itt a szerző idézi a 
„szabadság—szerelem" híres sorait (megjegyzem, hogy a regény a 
Flammarion kiadónak abban az Épopées nationales című sorozatában 
jelent meg, amelyben Chassin, illetve Újfalvy Petőfi-kötetei). Julia 
1905-ben hunyt el. Regényéről eddig egyetlen magyar nyelvű cikk 
jelent meg: e sorok írójától (Magyar Nemzet, 1980. szept. 12.). 

Zilah herczeg 

E regényről szólván igazán nem írhatom le a szinte gépiessé vált 
fordulatot, hogy „szerzőjéről egyetlen lexikon sem beszél". Ellenkező-
leg! Jules Claretie majdnem mindegyikben előfordul, még az 1927-es 
Benedek-félében is (bár ez — furcsa mód — éppen magyar tárgyú 
regényét nem emlí t i . . . ) . Egyéb tekintetben is kivétel a maga korában 
(1840—1913) népszerű írónak, a Comédie-Française igazgatójának, 
a Francia Akadémia tagjának ez a regénye, mert roppant sikert ért el, 
számtalan kiadásban jelent meg, s nemcsak színre alkalmazta a szer-
ző, melyet a Gymnase mutatott be (1885), hanem olasz opera is 
készült belőle (Il Principe Zilah), sőt 1926-ban vászonra is vitték! 

Claretie úr a párizsi társasági élet egyik vezető alakja volt évtizede-
ken át, nagy befolyású hírlapíró, művészeti kritikus, Ady is sűrűn em-
legette cikkeiben és 1904-ben így aposztrofálta: „díszes állású, öreg 
poéta" meg „kedves öreg krónikás" . . . „a negyven halhatatlanok leg-
elevenebbje", továbbá „szabad, republikánus lelkű íróember" (sőt 
tudósításaiban bőven merített francia kartársának a tekintélyes Le 
Temps hasábjain futó Párizsi élet című rovatából). A népszerű szerző 
jól ismerte Zichyt („művész a legjavából" írta róla), Munkácsyt 
(nagyon dicsérte a festő Zálogházát), eljárt Mme Adam magyarbarát 
szalonjába Maupassant, Mérimée, Bourget, Gounod, Massenet tár-
saságában, részt vett a híres Bixio-asztaltársaság összejövetelein, ahol 
Türr Istvánnal, Szarvadyval, Dumas-val, Turgenyevvel, Sardou-val 
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vacsorázott. Amikor a nyolcvanas években egymást érték a francia 
küldöttségek Budapesten, illetve a magyar delegációk Párizsban, 
Claretie minden megmozdulásban részt vett, s lelkes cikkekben kö-
szöntötte a vendégeket, akiknek „szíve a világ végtelen hálátlansága 
közepett odaadó maradt irántunk és a távolban együtt dobog a francia 
szívvel" (Le Temps, 1883. júl. 6.). Mindez arra indította, hogy 1879-
ben megírja a Tzigane (Cigánylány) című művét, amelyet a Le siècle 
című napilap tárcaregényként közölt, s amely 1881-ben könyv alakban 
is napvilágot látott, de nem volt sikere. 

Annál kelendőbb lett az új, Le Prince Zilah című változat, amely 
1884-ben jelent meg először. Claretie tudott írni, szerkeszteni, mesélni : 
Zilah András, a számkivetett szabadságharcos, Párizsban halálosan 
beleszeret egy László Marcsa nevű cigánylányba; el is veszi, de mikor 
kiderül, hogy korábban egy Menko nevű magyar diplomata elcsábí-
totta, kitör a botrány: a lány megőrül, de miután a herceg nagy-
nehezen megbocsát neki, meggyógyul; a pár hazaköltözése után azon-
ban Marcsa testi betegségben elhalálozik . . . Az ara egyébként nem 
akármilyen cigánylány volt: orosz herceg nemzette, ki részt vett a 
szabadságharc leverésében. A szerző azt állította, hogy igaz történetet 
dolgozott föl, Zichy Mihály elbeszéléseiből merített, a harci jeleneteket 
pedig Verescsagin képei ihlették. A sajtó találgatásai szerint egyik 
alapmotívumát Garibaldi életéből merítette: az olasz szabadsághős, 
csakúgy, mint Zilah, a menyegzőn tudta meg, hogy ifjú neje nem 
érintetlen. Az egyik francia kritikus így fejezte ki csodálatát: „Minő 
hatalmas beleéléssel tette magáévá Jules Claretie ezt az oly költői, 
regényes, titokzatos, festői, eredeti Magyarországot . . . !" 

Ezt a regényt nem kellett az ismeretlenség homályából előbányász-
nom: egy bizonyos Günther Kégl Emerika nevű hölgy azon nyomban 
lefordította és a Révai Testvérek cég még 1885-ben kiadta. Foglalko-
zott vele Lelkes István, egy Hankiss tanítvány (Lovas Ilona) pedig még 
külön kis tanulmányt írt Jules Claretie és a magyar zene9 címmel, s ki-
derítette, hogy a szerző honnan vette a sok zenei vonatkozást: sok 
nótáról van benne szó, a Csak egy kislánytól a Rákóczi indulóig. 
A szerzőnek még öt másik regénye is megjelent nálunk, s a sajtó több 
novelláját közölte. A muzsikán kívül a couleur locale kedvéért be-
iktatott magyar nevek és kifejezések (Bocskai, Zrínyi, Martinovics, 
illetve teremtete, tschouttora, húzzad cigány! stb.) a helyismeret 
fitogtatását szolgálták. Ám, akármilyen felszínesnek, giccsesnek is 
hat ma ez a regény, igazságtalan lenne gúnyt űzni belőle. Avagy nem 
meghatók-e az ilyen sorok: „Talán a magyar volt az egyetlen nép, 
amely Európa válságának idején, a győzelem erőszakosságával s a 

9 Hankiss János: Hungarica. (Magyar vonatkozások idegen müvek-
ben) 1929. 8 - 1 0 . 
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mindenható pesszimizmussal szemben megőrizte az idealizmus s a 
hősiesség hagyományát és a régi dicsőségbe vetett hitét." 

Éljen 

S az talán nem megható, hogy az ötödik mű ezt a magyar címet 
viseli? Viszont, ellentétben Claretie személyével, ennek az 1892-ben 
megjelent könyvnek a szerzőjét mély homály fedte egészen mostaná-
ig.10 Jelen tanulmányomat már megírtam, amikor végre fény derült 
reá. Nyomozásom (lexikonok, levelek francia könyvtárakhoz, érudit 
ismerőseimhez, a Société des Gens de Lettres titkárságához stb.) 
semmilyen eredményre sem vezetett. Felkerestem személyesen az agg 
José Cortit, a híres kiadót és kitűnő könyvészt, akinek patinás boltja 
az Ady fémjelezte híres Médicis utcában, a Luxembourg-kerttel szem-
ben van, ott, ahol valaha a Lemerre kiadó működött; ö sajnálattal 
közölte : nem tud segíteni, a kiadó levéltára ugyanis eltűnt. Pedig nem 
akármilyen kis könyvkiadó volt ez, hanem roppant rangos vállalat: 
France volt az egyik lektor, és az Éljen! olyan sorozatban jelent meg, 
amelyben Lamartine, Bourget, Coppée, a Goncourt fivérek, Tolsztoj 
és más kiválóságok művei láttak napvilágot. A Széchenyi Könyvtár 
katalógusa egyetlen „eligazítást" nyújt: a szerző igazi neve: Louis-
Philippe Fesneau, tehát nem nő, hanem férfi (ez később tévesnek 
bizonyult). Magát a példányt áhítattal vettem kézbe : a címlapon ott 
van Kossuth kézjegye, s koszorús könyvtári pecsétje. A szerző neki 
ajánlotta a regényt: 1892. június 20-án dedikálta „a nagy hazafinak" 
a Párizs mellett fekvő Sèvres városkában. Azt kiderítettem, hogy 
valóban élt egy bizonyos L.-Ph. Fesneau, s Guéret városában, 
Creuse megye székhelyén született, 1849-ben. Ez a helyrajzi adat 
bizonyult azután nyomravezetőnek, ugyanis a szerző munkáját a 
Creuse folyó partján fejezte be, továbbá a főhős (Jean Brémontier 
költő) is arra kéri egyszer magyar szerelmét: jöjjön vele e folyó part-
jára, mert ott „oly szép lenne az élet" . . . Nos, végül a megyei levéltár 
igazgatónőjétől, M.-Th. Lalaguë-Guilhemsans asszonytól 1984. május 
17-i kelettel megkaptam a titok nyitját tartalmazó levelet, több mel-
léklettel. Ezek közt jött egy fénymásolat a Dictionnaire bio-bibliogra-
phique des auteurs du pays creusois című helytörténeti lexikon vonat-
kozó cikkéről, továbbá a keresett személy születési anyakönyvi és 
házassági kivonata, valamint apósának és férjének születési okmánya. 
Hirtelen a semmi már-már tengerré dagadt, amint a kutatásokban 
olykor — szerencsésen — előfordul. Sőt : a kedves levéltárosnő még az 

10 Bajomi Lázár E. : Egy aggastyán vad ifjúsága és örök embersége. 
Magyar Nemzet, 1983. nov. 26. 
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életrajzi cikk szerzőjének a címét is elküldte, úgyhogy egy hónap múl-
va már a kezemben volt Amédée Carriat helytörténésznek, a Creuse 
megyei Természettudományos és Régészeti Társaság elnökének a 
hosszú levele, mely néhány további adattal gyarapította ismereteimet. 
Nos, „Janine" eredeti neve: Marie-Gabrielle-Philippine Fesneau, 
szül. Guth. A különös, La Souterraine nevű, Párizstól délre 340 km-
re, gránitdombok alján, zöld réttel övezetten fekvő, 5000 lakosú 
városkában látta meg a napvilágot, 1846. július 24-én, és 1866-ban 
ment nőül egy Théofréde Fesneau nevű férfihoz, Yves Fesneau 
(1808—1885) régész fiához. Rövidesen elhagyta Közép-Francia-
országot, és Párizsban nyitott divatárudát, majd lement Délre, a híres 
Le Lavandou (melynek már a neve is levendulaillatot sugall!) fürdő-
helyre, nem messze Hyéres-től, ahonnan Rákóczi indult 1717-ben 
török útjára és ahol Mednyánszky Cézár 1857-ben öngyilkos lett. 
„Janine" itt rózsát termesztett, és mellesleg úri idejét írással múlatta: 
öt regényt jelentetett meg. Az elsőt Lipp álnéven írta (semmi köze a 
nevezetes boulevard Saint-Germaini irodalmi sörözőhöz, Carriat 
szerint a „Philippine" előnévből rövidítette): Az örök regény (1891); 
aztán már Janine álnéven publikálta, szintén 1891-ben, A hazáért, 
majd 1893-ban A nászszoba és végül, 1894-ben a De hát szerette! 
című regényeket. A L'Éternel roman-i szűkebb hazája nagy . . . leányá-
nak, George Sandnak ajánlotta. Valamennyi könyve tele van sóvár-
gással szülőföldje iránt, amely nem annyira a Guéret nevű megye-
székhelyről, mint inkább Aubusson városáról, a kárpitszövő helység-
ről világhíres. Halálának időpontját Carriat 1920 körűire teszi, de a 
kies fürdővároska elöljáróságán nem találta meg a halotti bizonyít-
ványát. . . És, sajnos, semmilyen tájékoztatást sem tudott adni: milyen 
volt annak idején a műkedvelő hazafias hölgy regényének a fogadta-
tása. (Arra a kérdésemre : hogyan jelenhetett meg az ismeretlen dáma 
műve a rangos Lemerre kiadónál, helytörténészünk azt felelte, ne 
csodálkozzam rajta: Lemerre is adott ki a szerzők pénzén könyvet, 
mert különben tönkrement volna, hiszen például a később oly híres 
Leconte de Lisle nála megjelent első verskötete is csak néhány pél-
dányban kelt el . . . ) 

Az Élzsen! cím (franciásan ejtve) nem hatott olyan barbáran, mint 
hinnők. A szabadságharc után (a honvéd mellett) tán ez volt a leg-
divatosabb magyar szó : Th. Bemard említett regényének is ez a mot-
tója (de eljeu-re torzulva) és szinte minden más regényben, útleírásban, 
versben szerepel. A cselekmény éppen olyan regényes, mint az előző 
művekben: Jean, az említett párizsi poéta („ő a francia Pétofi" 
[sic!] mondják róla) és újságíró egy Vág-völgyi kastélyban, ahol egy 
márványoszlop Mátyás király dicsőségét hirdeti (le Charlemagne de 
la Hongrie — mondja róla az író) 1847-ben beleszeret a környéken 
lovagoló titokzatos amazonba, kiről kiderül, hogy Taleski István 
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várúr leánya, a neve: Janska. Az amazon féltestvére, Janski, Párizsban 
Kossuth megbízatásából az ottani liberálisokkal tárgyal. Janska 
mostohája, István gróf második felesége, francia komédiásné. E mé-
salliance miatt a leány nagyon haragszik atyjára. Később maga 
Kossuth is fogadja Jeant, méghozzá „Pétofi" társaságában! (Mint 
láttuk, Kossuthtot minden regényben említik, van amelyikben szere-
pel is, Petőfi viszont csak ebben lép fel személyesen!) Sok félreértés és 
fordulat után (Janska már-már eldobja életét...) kiderül, hogy ki kit 
szeret, s néhány történelmi jelenet (például a pozsonyi országgyűlés 
elég hű leírása) után Janska megbizonyosodik a francia fiú igaz 
szerelméről. Ám közbeszól a história: a horvátok átlépik a Drávát, 
Jean beáll a Lafitte-féle francia önkéntes alakulatba, Janska férfi-
ruhában harcol, s megmenti a vértesekkel szemben Jean életét. 
Sok szörnyű csatajelenet és patetikus vallomás után a regény végén 
(1848 decemberében, egy fogolytáborban) Jean így kiált fel: Éljen a 
hasa! Ám, hogy sajtóhibáról van szó, azt bizonyítja a hozzátett 
francia fordítás: Vive la Patrie! 

Megint nem tudtam megállni, hogy ne gúnyolódjam ezzel a haza-
hasával, pedig a titokzatos szerző rettenetes büszke fajnak ábrázolja 
eleinket, s csak úgy dől belőle a magyarbarátság. A nép ugyan szinte 
középkori, patriarkális nyomorban él, de a legjobb nemesek mind 
reformpártiak. Míg Robert kisasszony ponyvaregényében, mint lát-
tuk, Georges kapitány jött ide internacionalistának, ezúttal Brémon-
tier, a költő, Kossuth és Petőfi barátja, tölti be e szerepet. A három 
részből álló regény első és második része főleg Jean és Janska kétségek 
közt hánykódó szerelmét festi a Vág-völgyi vár vadregényes környeze-
tében, a harmadik rész már inkább a közügyek keretében játszódik, 
elég pontos történelmi utalásokkal, s a magyar hagyományokra, 
szokásokra, ételekre, ruhákra tett megjegyzések valószínűsítik, hogy 
a szerző járt hazánkban. A jellemzés ezúttal is fogyatékos, igazán csak 
Janska, a tüzes és büszke amazon élő figura. 

Fennkölt árnyak 

Érdekes, hogy ez a szépirodalmi termés mily későn érett be! 
Eltekintve a Kossuth avagy a magyarok című propagandaregénytől, 
amely sebes hevülettel reagált az eseményekre, a többi csak a múlt 
század végén született. Hol volt már akkor a francia republikánusok és 
szocialisták reménydús lángolása, mellyel odáig mentek, hogy a 
magyar forradalmár seregnek ne csak a bécsi, hanem párizsi bevonu-
lását is várják? (A La Tribune des Peuples — Mickiewicz lapja — 
lelkendezve jelentette 1849 májusában, hogy a magyarok Dembinszki 
vezérlete alatt bevonultak Bécsbe; Proudhon lapja, a Le Peuple, 
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ugyanakkor így írt: „Német demokraták, magyar honfiak, ne legyen 
fegyvernyugvás, ne legyen gyöngeség; tiporjátok el a királyokat meg 
cinkosaikat, és szabadítsátok fel egyedül Európát!") S ha regények 
csak a század végén íródtak is, Philarète Chasles, a kiváló irodalom-
történész, akinek ifjan Angliába kellett menekülnie, de később a 
Collège de France tanára lett, 1879-ben jogosan írhatta Scènes des 
camps et des bivouacs hongrois (1848— 49) című műve előszavában 
(maga a mű még 1850-ben megjelent egy napilapban) : „egy egész kötet 
alig lenne elég, hogy csak fölsoroljuk a (magyar szabadságharcról 
szóló külföldi művek. — B.L.E.) címeit", s a jegyzetben Pulszkyné és 
Klapka angol nyelvű emlékiratait, Majláth gróf és Schedel (Toldy) 
német nyelvű lírai antológiáit, továbbá Prágayt és Görgeyt is említi 
(Furcsa, hogy nem szól a hazai könyvekről: nem beszél F. Martin, 
Chassin, Auguste de Gérando munkáiról.) Megállapítja, hogy ki-ki 
a maga szája íze szerint magyarázta „modern történelmünk egyik leg-
különösebb epizódusának ismeretlen bonyodalmait". Majd meg-
jegyzi: „Én mindezekben ez emlékiratokban ugyanazt a tüzes szelle-
met, azt az emberi függetlenséget, ugyanazt a fegyelmezetlenséget 
láttam, amellyel egymásra rohantak a magyarok, szlávok, csehek 
ellenséges csoportjai és amellyel az új köztársaság tanácsaiban az 
ügyvédek bőbeszédűsége szembekerült a generálisok kardjával: Bem 
Dembinszki, Kossuth Görgey ellen. Mindenütt erély, határozottság, 
de semmi egység, semmi fegyelem. Mindenütt furcsa tettek, regényes 
kalandok, különös véletlenek, fantasztikus vakmerőség.. .". Könyve 
végén — a mű egyébként egy osztrák tiszt jegyzeteinek a feldolgozása 
— a függelékben felvázolja az egész magyar históriát (még Kisfaludyt 

is idézi, így: Hos-vértol pirosult gyaszér! Sóhajtva koszontlek / Nemzeti 
nagy lé tunk nagy temetője Mohács)! és így zárja kötetét: 

„Nem követjük a menekülésben és a száműzetésükben a magyar 
mozgalom vezetőit Törökországba, Amerikába és Angliába. Vala-
mennyien figyelemreméltóak fürgeségük, szellemük ragyogását vagy 
finomságát tekintve, s mindegyiküket hősi virtus jellemzi. Nyilvánvaló 
azonban, hogy az a halálcsíra, mely egészen a magyarság eredetéig 
megy vissza, a becsvágyak független vetélkedése, a kettős tehetetlen-
ség, hogy akár a gyönge és alacsonyabb fajokkal tudjon rokon-
szenvezni, akár okos és fegyelmezett szövetségbe összpontosítsa a 
közerőt, eleve meghatározta a magyar ügy végleges bukását. Nem 
kétséges, a magyar lovagiasság, akár a lengyel lovagiasság, immár 
kimondta utolsó szavát: ezek a fennkölt árnyak már a középkorba, a 
múltba hulltak vissza!" (De nem mondta-e Deák is 1861-ben, hogy 
„Vulkán felett ábrándozunk s múlatjuk magunkat rózsa-álmok viruló 
képeivel" ?) 

így temette hát el képletesen a kiváló tudós Kossuthot, a kormány-
zó halála előtt tizenöt esztendővel, abban az évben, amikor Claretie 
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már magyarbarát regényének első változatán dolgozott. S, mint 
láttuk, a „fennkölt árnyak" még néhány más regényben is életre kel-
tek, azok, akikről még azon frissiben így énekelt Louise Colét, Musset 
és Flaubert barátnője,11 Magyarország című versében: 

Ez, ez az Úr választott népe, friss nép 
mely korcs Európánk megifjítja ismét! 
Ma vele áll, vagy bukik a szabadság... 
Hős hadainak pompás iramára 
halálba szédül véres trónusoknak 
sok sápadó királya! 

BAJOMI LÁZÁR E N D R E 

„MAGYAR ÍRÓ — MAGYAR KÖNYV"* 

Kiadók, szerkesztők 

A bemutatásra kerülő alkalmi kiadvány egyik kiadója az írók 
Gazdasági Egyesülete volt. Az IGE 1932. május 23-án tartotta alakuló 
közgyűlését. Közlönyének, a Literatura c. folyóiratnak beszámolója 
szerint „Pakots József elnöklete alatt, Kodolányi János közreműkö-
désével szabad szakszervezet létesült, amely az írói nyomor leküzdését 
tűzte ki célként". A magyar íróknak ez az „első parlamentje" — aho-
gyan Pakots nevezte — határozta el a rendszeres írói találkozók meg-
tartását. Az elsőt 1932 szeptember 4. és 11. között — „Balatoni Iróhét" 
néven — a Balaton menti városokban rendezték meg. Ezen „részletes 
megvitatás tárgyává kívánták tenni az írók anyagi helyzetét", vala-
mint az olvasóközönséggel akartak „közvetlen társadalmi kapcsola-
tot" teremteni. Az előzetesen megjelentetett a Balatoni íróhét Ünnep-
rendje című kiadványban — a program leírása előtt — Karafiáth Jenő, 
akkor vallás- és közoktatásügyi miniszter Üzenet tel köszöntötte az 
íróhetet. Szegedi István Óda a Balatonhoz című lírai vallomást tett 

11 A költemény magyarul a Bécsi Magyar Újság 1923 márc. 15-i 
számában jelent meg, Komlós Aladár átültetésében. Újra közölte 
Markovits Györgyi a Magyar Hírek, 1983 márc. 12-i számában. 

* A Margitszigeti íróhét és a Magyar Könyvnap alkalmából kiadja 
az IGE (írók Gazdasági Egyesülete) és a Magyar Könyvkiadók és 
Könyvkereskedők Országos Egyesülete. 
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közzé. Pakots József Zászlóbontása programot adott. A programba 
vett előadások és műsorok rövid ismertetését tartalmazta Tersánszky 
Józsi Jenő A Magyar képeskönyvről, Pünkösti Andor Ötszáz év 
magyar versei, Kodolányi János A mai magyar irodalom és Bevilaqua 
Borsody Béla Béla Balatonvidéki Magyar Helikon című írása. 

A második íróhétre 1933. június 10 és 18 között került sor Lilla-
füreden. Ennek alkalmi kiadványa a Lillafüredi Fürdőújság „író-
kongresszusi különszáma" volt. Ebbe a költők közül Babits Mihály, 
József Attila, Somlyó Zoltán, Kosztolányi Dezső, Szabó Lőrinc, 
Gellért Oszkár, Fenyő László, Szegedi István, Kossán Klára, Sassy 
Csaba adott verset. Prózai írással Móricz Zsigmond, Nagy Lajos, 
Márai Sándor, Supka Géza, Rédey Tivadar, Kárpáti Aurél, Tamási 
Áron, Sziklay János, Péchy-Horváth Rezső, Lambrecht Kálmán 
szerepelt. A politikai-hivatali vezetők közül Albrecht Habsburg 
herceg, Borbély-Maczky Emil főispán, Papp Béla miniszteri tanácsos, 
Antal István miniszterelnökségi sajtófőnök és Pakots József írt cikket. 
A jól induló Lillafüredi íróhét csak három napi programot tudott 
lebonyolítani, mivel Pakots József június 12-én hirtelen meghalt. 
Az írótalálkozó ennek ellenére irodalomtörténeti jelentőségre tett 
szert; többek közt az ott született Óda című József Attila-vers kap-
csán. 

Pakots halála után átmenetileg Móricz Zsigmond látta el az elnöki 
teendőket, majd — 1933 novemberében — új tisztikart választott az 
IGE: elnök Ugrón Gábor lett, társelnök Bajcsy-Zsilinszky Endre, 
Fenyő Miksa, Földi Mihály és Zilahy Lajos. Alelnökök Kárpáti Aurél, 
Bresztovszky Ede, Laczkó Géza, Pethő Sándor, Sziklay János. 
Főtitkár Kodolányi János, titkárok: Illyés Gyula, Majthényi György. 
Irodalmi tanács elnöke Móricz Zsigmond és Schöpflin Aladár. Ez az 
új vezető testület szervezte meg az 1934. június 4. és 11. közötti Mar-
gitszigeti íróhetet. 

A Magyar Könyvkiadók és Könyvkereskedők Országos Egyesülete 
— mely 1878 óta működött — a Magyar Könyvnap sikerében volt 
érdekelt; s e tekintetben került közös platformra az írók egyesületével. 
Az IGE ugyanakkor az írói érdekvédelem terén szeretett volna együtt-
működni a kiadókkal és könyvkereskedőkkel; ami a meglevő érdek-
ellentétek felszínre kerülését is eredményezte. Az IGE többek között 
a ponyvaregények megadóztatását követelte, hogy helyette magyar 
írók műveinek kiadására kényszerüljenek a kiadók. A kiadói politika 
körül ugyanakkor a kiadók között is ellentétek merültek fel; aminek 
következtében — éppen az IGE aktív működése idején — az Athenae-
um és a Franklin kiadók kiléptek szervezetükből. Az őket is sújtó 
gazdasági válság nyomán a Corvina című hivatalos lapjukat 1934 
közepétől nem havonta, hanem negyedévenként jelentették meg. 
A két egyesület mindezek ellenére megtalálta a lehetőséget a közös 
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munkára, amit e kiadvány is bizonyít, melyben mindketten hallatták 
hangjukat és kifejtették véleményüket. 

A Magyar író— Magyar könyv kolofon szövege szerint a felelős 
szerkesztők és kiadók Benedek Marcell és Kodolányi János voltak. 

Benedek Marcell 1930-tól volt főtitkára a Magyar Könyvkiadók és 
Könyvkereskedők Egyesületének. Az ellenforradalmi hatalom által — 
forradalmak alatti tevékenységéért — tanári katedrájától megfosztott 
tudós, író, műfordító a Dante kiadóvállalat alkalmazottja volt, s így 
képviselhette a kiadókat. Számára e funkció az anyagi biztonságot, a 
fix jövedelmet jelentette; s lelkiismeretesen igyekezett hivatali kötel-
meinek eleget tenni. Az 1927-től rendszeresen megtartott könyv-
napokat arra használta fel, hogy filléres áron juttatta az olvasók kezé-
be a magyar klasszikusokat : a Bánk bán, Az ember tragédiája, a Toldi, 
a János vitéz, Arany János balladái, a Csongor és Tünde és mások a 
könyvnapokra ízléses s ugyanakkor olcsó kiadásban kerültek ki a 
könyvsátrakba. 

Kodolányi János — mint előbb láttuk — az IGE főtitkára volt; 
s e szerint a kiadványért a két szervezet főtitkárai vállalták a jogi 
felelősséget. Kodolányi — Pakots mellett — az IGE létrehívásának fő 
szorgalmazója volt, s ő volt a szervezet névadója is. Aktívan vett részt 
az íróhetek megszervezésében, valamint a mindennapi munkákban: 
az írók érdekeinek érvényre juttatásáért, a szociális segítés feltételei-
nek megteremtéséért. írói és emberi életútjának egyik fordulópontján 
volt ekkor (1930 és 1934 között): a kommunista írói csoportot elhagy-
va a népi írói tábor szervezésében vett részt. 

Az írók és témáik 

Az IGE tisztségviselői az egyesületben viselt címükkel írták alá 
nevüket a lapszámban megjelent írásaikban; megnyilatkozásuk tehát 
az írói érdekvédelmi szervezet állásfoglalásaként is értékelhető. 
Mindenesetre, kifejezi, hogy e vezetők milyen véleményen voltak a 
magyar írók társadalmi helyzetéről. Egyéni álláspontjuk ugyanakkor 
a társadalmi hierarchiában elfoglalt helyükre is fényt vetett. 

Ugrón Gábor, az IGE elnöke politikus volt. Erdélyi primőr székely 
család fiaként kapcsolódott be a politikai életbe. Lipcsében, Genfben 
és Budapesten végzett jogi tanulmányok után választották Maros-
Torda vármegye főszolgabírájává, majd — 1906-tól — főispánja lett 
a megyének. 1915-ben Marosvásárhely választotta meg országgyűlési 
képviselőjévé; 1917 júniusa és 1918 januárja között belügyminisztere 
volt az Esterházy- majd a Wekerle-kormánynak. Utána Erdély királyi 
biztosa lett; a polgári forradalom győzelme után megszervezte a 
Székely Nemzeti Tanácsot. A tanácshatalom bukása után a Nemzeti 
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Szabadelvű Pártot alapította meg, majd — fúzió után — a Nemzeti 
Polgári Párt elnöke lett. Később Bethlen István Egységes Pártjához 
csatlakozott. A parlamentben pénzügyi szakembernek számított. 
A kulturális életben való szorosabb kapcsolatára utal az, hogy meg-
alapítója volt az Operabarátok Egyesületének. Az IGE elnöki székét 
— Pakots József után — 53 éves korában foglalta el. A könyvnapi 
kiadványban ő írta a vezércikket íróhét, könyvhét címmel, s benne 
kultúrpolitikai áttekintést adott író és mű útjáról. 

Vitéz Bajcsy-Zsilinszky Endre, az IGE társelnöke szintén jogi vég-
zettséggel rendelkező politikus és publicista volt; s ő közigazgatási 
pályán főispáni titkárként kezdte. A politikai életbe — 1918 végén — 
az ellenforradalmi erőkhöz csatlakozva kapcsolódott be: egyik alapí-
tója volt a MOVE-nak. Az ellenforradalom hatalomra kerülése után a 
Szózat című fajvédő lap főszerkesztője lett; s 1922-ben az Egységes 
Párt képviselőjeként került be a parlamentbe. Az 1920-as évek végétől 
megkezdődött eltávolodása a jobboldaltól s közeledése a demokrati-
kus ellenzék felé. Ennek kifejezői voltak saját alapítású lapjai: 
1928-tól az Előőrs és annak irodalmi melléklapja, a Kohó; 1932 
márciusától a Szabadság c. hetilap. Önálló politikai célkitűzéseit 
akarta diadalra vinni a saját alapítású Nemzeti Radikális Pártjával — 
1930— 31-től. Lapjaiban fórumot biztosított a forradalmi hangvétellel 
jelentkező fiatal íróknak : József Attilának, Féja Gézának, Szabó Pál-
nak és másoknak. Az ő révükön nyert jogot arra, hogy az írók érdek-
védelmi szervezetében tisztséget viseljen. Cikkét „Művésznép va-
gyunk" címmel írta meg. 

Földi Mihály, az IGE társelnöke a Pesti Napló szerkesztőjeként 
biztosított helyet az írók műveinek, s maga is sikeres szépírónak 
számított novelláival, regényeivel és színműveivel. Ő Két könyvnap 
között címmel író, kiadó és közönség kapcsolatáról közölt eszme-
futtatást. 

Zilahy Lajos, a másik társelnök a Magyarország című napilap 
szerkesztője volt, s amellett jónevű, sikeres regény- és színműíró. 
Az irodalmi életben 1934—35-ben szervező tevékenységbe kezdett, 
hogy híveket nyerjen meg a Gömbös-kormány politikájának. Az Új 
Szellemi Front jelentkezése eleven reagálást váltott ki a magyar 
szellemi életben, ami elég hírhedtté tette Zilahy nevét. A kiadványban 
— Zsákucca címmel — a néphez visszaforduló francia irodalmi 
mozgalmat mutatta be. 

Kodolányi János főtitkár a magyar sajtó- és irodalmi élet három 
halottjától — Mikes Lajostól, Pakots Józseftől és Miklós Andortól — 
búcsúzik Akik elmentek... című írásában. 

Móricz Zsigmond, az IGE irodalmi tanácsának elnöke nagy remé-
nyeket fűzött az egyesület működéséhez. A Nyugat szerkesztéséről 
lemondva irodalomszervező energiáit e szervezetnek szentelte. 



A Homályból 145 

Leányfalusi hajnal című lírai esszéjében a magyar írók nehéz egzisz-
tenciális helyzetéről szólt, és a cenzúra ellen emelte fel a szavát. 

Schöpflin Aladár, az irodalmi tanács társelnöke a Nyugat folyó-
iratnak alapításától munkatársa, folyóiratok és napilapok kritikusa 
volt, s emellett a Franklin Társulat kiadói lektoraként is dolgozott. 
Regényei és irodalomtörténeti művei is rendszeresen megjelentek; 
színműveit pedig a magyar színházak tűzték műsorukra. Ő a kormány-
zat által felállítandó Irodalmi Tanácsról mondta el gondolatait a 
könyvnapi kiadványban. 

A könyvkiadói és -kereskedői egyesület vezetői, illetve képviselői 
közül — odatartozásuk jelölése nélkül — Benedek Marcell a gyermek-
irodalomról írt A gyermek, a betű meg a tündérek címmel. Kner Imre, 
a gyomai nyomda és könyvkiadó egyik gazdája a könyv szép kiállítá-
sának fontosságát hangsúlyozta Te vagy felelős c. cikkében. 

A magyar irodalmi élet jeles alkotói közül idősebbek és fiatalok, 
jobb- és baloldalon állók egyaránt fórumot kaptak az alkalmi, 
ünnepi kiadvány hasábjain. Sorrendben a következők szerepeltek 
írásaikkal. 

Herczeg Ferenc, az ellenforradalmi rend koszorúzott írója pár 
mondatos karcolatában azt tette szóvá, hogy kevesen vásárolnak 
könyvet; s ezért adta címéül: Könyveket! 

Nagy Lajos, a rendőrség által megfigyelt baloldali író az irodalmi 
kávéházak jelentőségét méltatta írók és főpincérek c. írásában. 
Szabó Pál, a pár éve feltűnt parasztíró Könyvek a faluban címmel 
keresztmetszetét adta a falu társadalmi könyvigényének. Bodor Ala-
dár, a század elején indult költő, regényíró, napilapok munkatársa és 
családi képeslap szerkesztője egy tárca-cikkben olvasmányairól szólt. 
Schöpflin Gyula — Aladár fia, aki általában Nagypál István néven írt 
— kommunista szervezkedésben való részvétele miatti letartóztatásból 
szabadulva, fordításokkal kereste kenyerét; s a magyar műfordítás-
irodalom védelmében írt cikket. Pintér Jenő tankerületi főigazgató, 
a magyar irodalom történetét hét vaskos kötetben megíró irodalom-
történész arról vallott, hogy milyen nehézséget jelent az élő irodalom 
történetének a papírra vetése. Cikkének a címe: Irodalomtörténet — 
az élő írókról volt. Mikes Margit — Mikes Lajos lánya — költő és 
folyóiratok, napilapok tárcaírója — Élményeim egy IBUSZ-pavillon-
ban címmel — könyv- és újságeladói tapasztalatairól számolt be. 
Rédey Tivadar irodalom- és színháztörténész, kritikus, az OSzK 
hírlaptárának az igazgatója Babits Mihályról, illetve Az európai iro-
dalom története című tanulmányáról írt kritikát. Szabó Lőrinc, fiatal 
Baumgarten-díjas költőként Ady-emlékek után járt egy budai kávé-
házban, a Déli vasútnál. Cholnoky Jenő 63 éves földrajztudós, egye-
temi tanár az iskolai földrajz tankönyveket tette bírálat tárgyává 
Vasúti gócpont... című írásában. 

10 i t 85/1 
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Féja Géza tanár, Bajcsy-Zsilinszky lapjainak munkatársa, a népi 
írói mozgalom egyik szervezője, költő és publicista A parasztok cím-
mel a társadalmi osztály jelentőségét méltatta. Buday György a szegedi 
egyetemi ifjúsági mozgalom szervezője és vezetője a Szegedi Fiatalok 
Művészeti Kollégiuma ötéves tevékenységét ismertette. Juhász Géza, 
debreceni középiskolai tanár, az Ady Társaság titkára a táborrá szer-
veződő népi írói mozgalom folyóiratát, a Választ mutatta be, mely 
akkor még Debrecenben jelent meg. Tersánszky J. Jenő Kakuk Marci 
és a propaganda címmel könyvének fogadtatásáról szerzett élményét 
írta le. Komáromi János, akinek 1934-ben Mikes Kelemen életéről 
szóló regénye jelent meg, a bécsi „császári és királyi hadügyminiszté-
rium" sajtóosztályának cenzúrájáról mondta el saját élményét — 
szatirikus hangvétellel. Németh László A kritikáról közölt kritikát. 

A könyvheti kiadvány irodalmi riportokat is közölt. Elsőnek — 
aláírás nélkül — P. Gulácsy Irén Műhelytitkokat mondott el a Fekete 
vőlegények című történelmi regénye születéséről és alkotói terveiről. 
Teles Péter — Mit szeretnének még megírni? címmel — körkérdést 
intézett Csathó Kálmánhoz, Erdős Renéehez, Földi Mihályhoz, 
Lesznay Annához, Karinthy Frigyeshez, Kodolányi Jánoshoz, 
Kosztolányi Dezsőhöz, Szabó Dezsőhöz, Szabó Lőrinchez és Zilahy 
Lajoshoz, akik pár mondatos választ adtak a kérdésre. Egy délelőtt az 
IGÉ-ben beszámoló — (L.B.) aláírással — az egyesület napi munkáját 
mutatta be. Milyennek látja az , író-színész' a közönséget ?... kérdésre 
Békeffi László színész, színmű- és kabaréíró, a Vidám Színpad alapí-
tója, a 30-as években az Andrássy úti Színház majd a Teréz körúti 
Színpad művészeti igazgatója válaszolt. 

A szignóval aláírt cikkek a következők voltak a lapszámban: B.A.: 
A diák és a könyv — mely cím önmagáért beszél. Sz.L. : Analfabéták 
címmel szatírát írt. (Valószínűleg Szabó Lőrinc a szerző.) B.R.: 
Drága-e a magyar könyv? c. írása a könyvkereskedők érdekeit látszik 
szolgálni a lapban. 

A kiadvány társadalomképe 

A Magyar író — Magyar könyv 32 közleménye, cikke — 24 oldalon 
— 1934 Magyarországáról ad korképet — az író és műve sorsának 
középpontba állításával. Ugrón Gábor az író társadalmi szerepét 
fogalmazta meg: 

Az író tanítója népének, irányítója, vezetője, kifejezője s így 
egész lénye, teljes mivolta a köz elé tartozik. Nemcsak élete 
kész eredménye valamennyiünké, hanem egész magatartása s 
életének minden felvetődő s megoldásra váró kérdése. . . . 
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Magyar író, magyar könyv, — nem más ez, mint ennek 
a népnek a múltja, jelene és jövője s mindaz, ami benne örök-
értékű tartalom, magasabbrendű cél, — lélek! 

Bajcsy-Zsilinszky ez utóbbi gondolatot a magyar történelem 
példáin bizonyította; s az irodalom közéleti szerepének jelentőségét 
emelte ki: 

Érdemes volna kissé mélyebben eltűnődni rajta: miért volt 
olyan nagy hatása az utolsó három század során a magyar író-
nak az egyetemes magyar közéletre, különösen a politikai élet-
re, nagyobb és döntőbb, egyben maradandóbb hatása, mint 
manapság . . . 

. . . a kor is segített kicsíráztatni a magyarság lelkében a köl-
tői és írói tehetségeket. Zrínyi Miklósban már együtt szárnyal a 
költő, a politikus és a hadvezér. . . az Áfiumban pedig olyan írói 
emléket állított magának, amely éppen olyan elévülhetetlenül 
friss és eleven nyelvében és gondolataiban s épp olyan halhatat-
lan magyar gondjaiban, mint ahogy semmit sem kopik és sem-
mit sem avul Petőfi nyelve és költészete... 

És ha a magyar írók s a magyar irodalom hatása meg-
csökkent az egyetemes magyar életre, vajon nem kell-e fel-
vetnünk a kérdést: nincs-e valami baj a magyar irodalom 
körül is ? Nem szakadt-e el a magyar irodalom is jórészt ettől 
a bennünk elhalkult magyar történelemtől s attól a magyar 
néptől, mely nyomorúságában is szakadatlanul és egyre izzadja 
ki lelkéből az igaz művészet igazgyöngyeit? . . . 

Bajcsy-Zsilinszky válasza saját kérdésére az volt, hogy mind a 
politika, mind az irodalom elszakadt „a magyar falusi tömegektől", 
melyben még él „az ősi magyar művészlélek". 

Zilahy Lajos — a francia írók véleményét tolmácsolva — szintén 
azt állapította meg, hogy az irodalom azért jutott zsákutcába, mert az 
írók „elhanyagolják a nemzet legerősebb, legéletrevalóbb és leg-
egészségesebb részét: a népet". E probléma összetettségét is meg-
állapította ugyanakkor: 

Egy olyan szellemi mozgalom, mely ismét a nép problémái felé 
irányítja az írók figyelmét, minden tekintetben csak üdvös és 
hasznos lehet. Tehát szerezzük meg az írókat a nép számára. 
De nem kellene egyúttal a népet is megszerezni az írók számá-
ra? . . . 

Mert ez azt jelenti, hogy a gazdasági elnyomottságban és 
kulturális számkivetettségben élő népet a megújhodás felé kell 
vezetni az emberiesség nagy és felszabadító gondolataival, 

10« 
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amikbe a nemzeti célok mellett az irodalom érdekei is bele-
férnek. 

A néphez forduló középosztálybeli értelmiségiek magatartásának 
magyarázatát Féja Géza adta meg : 

A kultúra ügyét lehetetlen elválasztani a társadalom ügyétől . . . 
Az író tehát kényszerűleg ahhoz a réteghez menekül, mely a 
legtöbb szabadságot igényli s akarja. Más szóval: az író a fel-
törekvő rétegekben találja meg népét és fegyvertársát. Megint 
más szóval : a magyar írónak a parasztsággal kell elsősorban 
sorsközösséget kötnie . . . 

Szétnéztünk hazánkban és Közép-Kelet-Európában. Meg-
láttuk az elnyomott és szabadságharcra készülő paraszt-
tömegeket. Láttuk az ittragadt feudalizmus ijesztő felleg-
várait. . . Láttuk a polgári kultúra dekadenciáját, folytonos 
horizontveszteségét, belső összezsugorodását. S megtaláltuk a 
nálánál ősibb, emberibb népkultúrát. ítélnünk kellett, követ-
keztetnünk kellett, megtettük.. . 

A Szegedi Fiatalok „a magyar Alföld népének problémáit gyűjtöt-
ték egybe", s eredményéről Buday György számolt be: 

. . . mi, szegedi fiatalok saját magunk deklasszálódásának és a 
magyar nép nagy tömegei szomorú sorsának azonosságát 
felismertük és egyetlen hivatásunknak a közös munkát vállal-
tuk. Ez az ideológiai fejlődés... a legkétségbeejtőbb és leg-
felejthetetlenebb személyes élmények és közvetlen találkozások 
hatására alakult ki, még pedig kollektive, az egész csoportban 
szinte egyszerre... Az elképesztő élmények hatása alatt az 
egész magyar kérdés tudományos megvizsgálásához kezdtünk 
és gazdaságpolitikai kollégiumunknak egy esztendős munkája 
éppen arra irányult, hogy felfedje a világ mai gazdálkodásának 
gyökérproblémáit s ennek keretében megtalálja az egészsége-
sebb struktúrájú magyar jövőnek a formáit . . . 

Szabó Pál saját falujában nézett körül, s megállapította, hogy a 
„vezető réteg" nem olvas, a fiatal értelmiségiek azok, akik „fanatiku-
sai a betűnek". A parasztságban ugyanakkor megvan az érdeklődés, 
csak „okos irányításra" van szükség. Hite pedig az volt, hogy „eljön 
az idő, mikor a parasztság lesz az irodalom legnagyobb, leghálásabb 
fogyasztó közönsége". 

Az író és irodalom társadalmi közérzete volt a cikkek másik elő-
térben álló problémája. A hatalomhoz való viszonyról Schöpflin 
Aladár fejtette ki gondolatait a kormány által tervezett Irodalmi 
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Tanács felállításának kommentálása kapcsán. Megállapította, hogy a 
hatalom beavatkozása eddig mindig egyoldalú volt, „bizonyos irodal-
mi irányoknak vagy áramlatoknak kedvezett, másokat háttérbe 
igyekezett szorítani, írókat munkájuk módja vagy szelleme miatt 
túlzottan kiemelt, vagy igazságtalanul mellőzött, tilalomfákat akart 
felállítani az írói alkotás területén: ezt vagy így nem szabad írni, 
csak ezt vagy így szabad írni". Ez pedig lehetetlenné teszi az irodalom 
„életfunkcióinak" megvalósítását, mert 

az irodalom többek között kritika: az életnek, a társadalom-
nak, a politikának, az emberek lelki állapotának kritikája. 
S a kritika nem mindig kellemes, azért az író könnyen és 
gyakran jut összeütközésbe a mindenkori Hivatallal és a köz-
véleménnyel.. . 

Ebből folyólag az irodalomnak csak árthat a hatalom min-
dennemű, még jó szándékú beleavatkozása is az írói alkotás-
ba. . . 

Móricz Zsigmond abból a kérdésfelvetésből indult ki, hogy miért 
olyan csendes az irodalom, amikor az ő ifjúkorában „a világ nagyon 
hangos volt a fiatal írók merész és harsány énekétől", melyben „a j ö v ő 
dalát énekelték". Megállapítása szerint mesterséges némaságra vannak 
ítélve a fiatal írók; kívánsága pedig a következő volt: 

Eresszétek szabadra az ifjú szíveket, hadd énekeljenek szaba-
don. És ne tekerjétek ki a fiatal költők nyakát, ha nem a 
szájatok íze szerint énekel. 

Németh László a kritika felelősségét tette szóvá, melynek jelentő-
ségéről azt a megállapítást tette, hogy 

Magyarországon a kritika az volna, ami elsöpörné, ami miatt 
ma nincs, nem lehet és nem szabad kritikának lenni. 

A kritika helyzetét a következőképpen ítélte meg : 

Magyarországon háromféle kritika van: esztétizáló, szegődött 
és szegődtető. Az esztétizáló megdicséri az ételt, amelyet jó 
háznál fogyasztott és ízlett és hallgat a kozmáról. A szegődött 
beáll jobbágyinasnak az irodalom valamelyik Csák Mátéjához, 
ő nyújtja át az írófejedelemnek az első vadat és az első szamó-
cát s ő húzza deresre, aki ura ellen vét. A szegődtető valami 
nagyfene országos ügynek toboroz írókat, marxizmusnak, 
katolicizmusnak, parasztgondolatnak s azt üti fel lángésznek, 
akivel egy szerkesztőségben vagy egy kávéházban ül. Az olyan 
ember, aki ért a műhöz s véleményeivel mind a négy vágást meg 
meri tenni, patologikusnak tekinthető. 
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Teles Péter az írói nyiiatkozatokból azt a megállapítást vonta le, 
hogy nagy szükség volna a mecénásokra; „műbarátokra" volna szük-
ség, akiknek támogatása nyugodt feltételeket biztosítana az alkotó 
munkához. Olyanokra, mint Mikes Lajos, Pakots József és Miklós 
Andor volt, akikről Kodolányi írt emlékező portrékat. Mikes 1920 
után az Est-Lapok irodalmi szerkesztője és az Athenaeum kiadó lek-
toraként vette pártfogásába a hatalom által kitagadottakat és a jelent-
kező fiatal írókat: „Azok közül, akik ma tollat forgatnak, egyetlen egy 
sincs, aki közeli kapcsolatba ne került volna vele" — írta róla Kodo-
lányi. Pakots Józsefet ugyanő „egységesítő"-nek mondja, aki „a leg-
kisebb, leggyámoltalanabb író"-ban is „isteni fáklyahordozót látott". 
Miklós Andor, a sajtótröszt-tulajdonos, az Athenaeum kiadó vezér-
igazgatóját is „a szellemi munka tisztelete, a művészet határtalan 
megbecsülése" tette alkalmassá a mecénási feladatra. Távozásukkal 
űr támadt az írói közéletben; amit — Nagy Lajos megállapítása sze-
rint — a régi kávéházi élet megszűnése is nehezített. Ő a háború előtti 
állapotokkal hasonlította össze a harmincas évekbeli helyzetet: „1919 
óta néha még megpróbált vissza-visszatérni a régi világ, régi szokásai-
val, . . . de ma már ott tartunk, hogy még Kassák Lajos is egyedül ül a 
Lidóban". Mindezek eredményeként pedig „a főpincérek is elvesztet-
ték kapcsolatukat az irodalommal. Nincsen készpénzkölcsön, nincs 
adósok listája . . ." 

A könyvkiadói tevékenységről Földi Mihály adott áttekintést, 
ítélete szerint a kiadók csak a könyvnapon mernek „nagyobb stílus-
ban tervezni és dolgozni". Év közben a színtelenség és ötlettelenség 
jellemzi őket, s nem mernek ismeretlen íróktól kiadni műveket. 
Véleménye szerint 

A kiadó sem lehet teljesen üzletember. Illetve akkor jó üzlet-
ember, ha irodalmi, szellemi, erkölcsi meggyőződése is van, 
amelyért harcol, amelyért áldozatokat is tud hozni. Hát igen, 
keveselljük az áldozatokat. Mert több hasznot és sikert kívá-
nunk minden kiadónak. 

Kner Imre „szerény könyvcsináló munkásságáról" szólt, s a szép 
könyv fontosságát hangsúlyozta, mert eltűntek a szép könyvek. Ennek 
pedig több okát sorolta fel : a háborút, az inflációt, a gazdasági válsá-
got, a kultúra válságát: de felelőssé tette az írókat és költőket is, akik-
nek „nem fontos, hogy szellemi gyermekük milyen köntösben lép a 
nyilvánosság elé". A könyvek áráról szólva — ismeretlen szerző — azt 
állapította meg, hogy „a magyar könyv ára igyekszik alkalmazkodni a 
közönség legyengült vásárló erejéhez". Ezt pedig idegen nyelvű köny-
vek otthoni és hazai fordítású kötetei árának összehasonlításával 
bizonyította. 
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Az olvasó közönség, a közvélemény fontos helyet foglalt el a könyv-
napi, illetve íróheti kiadvány írásaiban. Ugrón Gábor az írás egész 
alkotó folyamatában igényelte a közönség részvételét: 

A közönségnek s a közvéleménynek... nemcsak akkor kell az 
író felé közelednie, amikor egy-egy mű megjelenik s kézzel-
fogható formában odakerül a nyilvánosságra. Azt, aki a müve-
ket alkotja, ki kell vezetnünk a fórumra s oda kell állítanunk a 
tömeg szeme elé. Lássátok és értsétek meg: ez az író! . . . S ha 
azt akarjátok, hogy az író lelke minden rezdülésével a tiétek 
legyen..., akkor legyetek ti is az íróé figyelmetekkel, együtt-
érzésetekkel, támogatásotokkal, érdeklődő gondoskodásotok-
kal és — ellenőrzésetekkel... 

Az olvasókról ellentmondó véleményeket fogalmaztak meg a cikkek 
írói. Bajcsy-Zsilinszky elragadtatással és meghatódottan bizony-
gatta „művésznép" voltunkat; s azt vallotta, hogy 

a magyar egyéniség s legegyetemesebb, legátfogóbb értelemben 
művészi egyéniség, amelynek jelentkezése nem áll meg a 
szorosabban vett művészi teljesítményeknél, hanem átcsap az 
élet nagyon prózai tereire is, átitatja a művészi szemlélet és 
érzék finom nedvével az élet legdurvább jelenségeit i s . . . 

Földi Mihály szintén elismerte a magyar közönség „műértését", 
de kritikai megjegyzései is voltak: 

Van valamely szikkadt racionalizmus a közönségünkben és így 
egész mai műveltségünkben. Könyvvel kapcsolatban gyakran 
halljuk : mit akar az író, hiszen amit itt leírt, nem hasonlít az 
élethez. Nem hát, nem hasonlít a megszokott, a mindennapi 
élethez, de ettől még a legjobb irodalom lehet. Közönségünk 
még túlságosan naturalista és túlságosan szereti élvezni az 
életet. Kis könyvek, kis élvezetek, kis művészetek. A nagyobb 
vonal, az emelkedettebb szellem, a mélyebb felfogó képesség 
még meglehetősen hiányzik... Hiányzik a magyar életből a 
metafizikai kiegészülés. Valamivel kevesebb racionális élvező-
hajlamot, helyette több elmélyülő hajlandóságot kér tisztelettel 
és szeretettel a közönségtől a magyar szellemi élet erősebb 
fejlődése érdekében az író. 

Mikes Margit egy könyvárusító pavilonban szerzett tapasztalatait 
papírra vetve, azt állapította meg, hogy vevői a „sárga füzeteket", a 
vadnyugati és a detektívregényeket, valamint a keresztrejtvény-
újságokat vették; de 
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a kirakott szépirodalmi könyvekre soha rá se nézett senki, 
hiába álltak ott sorjában színes címlapjaikkal üdén, tisztán, 
még csak kézbe se vették csupa kíváncsiságból s e . . . 

Az olvasóvá nevelés, a jó könyv mibenlétéről is többen szót ejtet-
tek. Benedek Marcell a gyermekirodalom lélekformáló jelentőségét 
saját emlékei alapján vázolta. Hogy mit kell írni a gyermeknek, arról a 
véleménye a következő volt: 

A gyermeknek kell a tündérmese. A tündér: a költői igazság-
szolgáltatásnak, az erkölcsi „happy endnek" eszköze. Meg-
segíti a gyöngét, az élhetetlenül becsületes embert, igazságot 
szerez az igaztalanul üldözöttnek, érvényesüléshez segíti az 
elnyomottat. Hogy mindez nincs így az életben? N e m is lesz 
így soha, ha már a gyereket arra neveljük, hogy nincs és 
nem lehet így . . . A gyermeket nem indíthatjuk csatába meg-
vert reménnyel, hitetlenül, cinikusan, kiábrándultan. N e m lehet 
jó ember az, aki nem hisz az emberi jóságban ? meg lehet javí-
tani az embereket, ha hisszük róla és elhitetjük, hogy jók . . . 

A diák és a könyv c. cikk szerzője az iskolás tanuló könyv-szemléle-
téről írt érdekes eszmefuttatást: 

A diák képzeletében élesen elkülönül egymástól az irodalmi 
élvezetet nyújtó, szórakoztató könyv és tankönyv. A tankönyv-
ről jóformán észre se veszi, hogy könyv volna, ha ismereteit 
bővíti, vagy kedélyét nevelné, a tankönyvet valahogy a tanár 
nyúlványának, kipárolgásának tartja, év végével nem érez 
kegyelmet iránta, eladja . . . 

Hasonló különbséget tesz a diák — írja a szerző — az iskolai köte-
lező olvasmányok és a maga által kiválasztott szépirodalmi művek 
között. Cholnoky Jenő a tankönyvírókat is felelőssé teszi a helyzetért, 
amikor megállapítja, hogy a semmitmondó szövegű tankönyvek 
miatt „tanár és tanítvány egyformán utálta a földrajzot". Pedig e tan-
tárgy más élményeket adhatott volna tanulónak, tanárnak: 

a földrajz éppen a legszebb, legáltalánosabb ismereteket nyújtó 
tudomány! Hisz a földrajznak minden más tudomány leszűrt 
eredményére szüksége van, hogy a Földről helyes, j ó képet 
tudjon adni. A geográfia nyújt igazán betekintést a nagy ter-
mészet műhelyébe, az ember életébe, a történelmi események 
igaz ősokaiba! 

A jól megírt, népszerű földrajzkönyv a legérdekesebb olvas-
mány s az általános emberi műveltségnek leghasznosabb mun-
kása. Magyar szempontból pedig egyenesen kulturális köteles-
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ség hazánk alapos ismerete. D e nem lexikális adatokra van 
szükség, hanem okokra és okozatokra s akkor majd sajnál-
kozással-e, vagy fölháborodással-e, de mindenesetre szomorú-
an gondolunk vissza a „vasúti gócpont"-ra. 

Összegezés 

Mozaikok és összefoglaló, általánosító képek váltogatják egymást 
az 1934-es „alkalmi lap"-ban; s megismerhetjük belőle a kor magyar 
íróinak véleményét a körülöttük zajló életről. Láthatjuk, hogy a meg-
szólalók felelősségtudatot árulnak el : a magyar társadalmi viszonyok 
megváltoztatásának szükségességét felismerve, a nép — elsősorban a 
parasztság — felé fordulva keresik a szebb jövő útját. A könyvnapok, 
illetve írói hét így adott alkalmat a kollektív vélemények összegezésére 
egy kiadványban. 

A személyes véleménykifejtés alkalmát pedig az íróhét programjá-
ban adták meg, melyet az alábbi szöveggel tettek közzé a lapban. 

A MARGITSZIGETI ÍRÓHÉT MŰSORA 

Június 4. (hétfő). 
Délelőtt 11 órakor. (Az Astoria-pavillon jobboldali szárnyában). 

Az íróhét megnyitása. 
Zilahy Lajos előadása: írók fegyverbe! 

Délután fél 5 órakor. (Ugyanott). 
Szabó Lőrinc előadása: Az író és a közvélemény. 

Június 5. (kedd). 
Délelőtt fél 11 órakor: (Ugyanott). 

V. Bodor Aladár előadása: A reformáció szelleme a magyar 
irodalomban. 

Délután fél 5 órakor. (Ugyanott). 
Balla Borisz előadása: A katholicizmus és a magyar irodalom. 

Június 6. (szerda). 
Délelőtt fél 11 órakor. (Ugyanott). 

Dr. Balassa József előadása: A tájnyelvek fontossága. 
Délután fél 5 órakor. (Ugyanott). 

V. Bajcsy Zsilinszky Endre előadása: A rádió és a magyar 
kultúra. 

Június 7. (csütörtök). 
Délelőtt fél 11 órakor. (Ugyanott). 

Bresztovszky Ede előadása: A magyar munkásság kultúrélete. 
Délután fél 5 órakor. (Ugyanott). 

Féja Géza előadása : Feltörekvő osztályok a magyar irodalomban. 
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Este fél 8 órakor. (A gyógyfürdő mögötti szabadtéri színpadon). 
„Magyar csokor" Irodalmi est. Rendezi és konferál: Békeffi László. 

1. V. Bajcsy Zsilinszky Endre előadása. 
2. Móricz Zsigmond kis darabja. 
3. Tamási Áron kis darabja. 
4. Tersánszky Jenő jelenetezett népdalai. 
5. Eőry Kató, a Nemzeti Színház tagja verseket mond Szabó 

Lőrinctől, Kosztolányi Dezsőtől, Erdélyi Józseftől és Illyés 
Gyulától. 

6. Ascher Oszkár novellát mond el Móra Ferenctől, Kodolányi 
Jánostól. 

Június 8. (péntek). 
Délelőtt fél 11 órakor. (Az Astoria pavillon jobb szárnyában). 

Ligeti Ernő előadása : Időszerű erdélyi kultúrkérdések. 
Délután fél 5 órakor. (Ugyanott). 

Rédey Tivadar dr. előadása: A mai színpad irányai. 
Június 9. (szombat). 
Délelőtt fél 11 órakor. (Ugyanott). 

Szent-Ivány József előadása : Az irodalmi decentralizáció kérdése. 
Délután fél 5 órakor. (Ugyanott). 

Buday György dr. előadása: A tanyavilág kultúrélete. 
Június 10. ( vasárnap). 
Délelőtt fél 11 órakor. (Ugyanott). 

Juhász Géza előadása: Az irodalomtörténet módszerei. 
Délután fél 5 órakor. (Ugyanott). 

Móricz Zsigmond szabad előadása. 
Június 11. (hétfő). 
Délelőtt fél 11 órakor. (Ugyanott). 

Turnai Lajos dr. előadása : A művész egészségtana. 
Délután fél 5 órakor. (Ugyanott). 

Ignotus előadása: Az írói szabadság. 
Este fél 8 órakor, (a gyógyfürdő mögötti szabadtéri színpadon). 
„Irodalmi est". Rendezi és konferál : Békeffi László. 

1. Ugrón Gábor, az IGE elnöke, előadása 
2. Lánczy Margit, az Operaház tagja, szaval Babits Mihálytól, 

Szabó Lőrinctől. 
3. Zilahy Lajos kis darabja. 
4. Palló Imre, az Operaház tagja, magyar népdalokat ad elő. 
5. Békeffi László kis darabja. 
6. Nagy Izabella, az Operaház tagja énekel. 
7. V. Bodor Aladár két versét mondja el. 
8. Závodszky Zoltán, az Operaház tagja énekszáma. 
9. Baló Elemér Erdélyi József, Illyés Gyula és Kodolányi János 

versét szavalja. 
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10. Karinthy Frigyes jelenete. 
Minden író váltsa ki arcképes igazolványát az írók Gazdasági 

Egyesületében (Rákóczi út 90). 
így készítette elő az IGE és a könyvkiadók és Könyvkereskedők 

Országos Egyesülete a Margitszigeti íróhetet; példáját ma is figyelem-
re méltathatjuk. 

M. PÁSZTOR JÓZSEF 

PRO MEMORIA 
LAKATOS LÁSZLÓ 

Pro memoria. Emlékeztető. Lakatos Lászlóra. Magyar író, újság-
író, műfordító volt. 1881. júl. 17-én született Budapesten. 1944. febr. 
13-án, negyven évvel ezelőtt halt meg Dél-Franciaországban, Nizzá-
ban. Ma már alig emlékeznek rá. Pedig, ha élete, munkája alapján 
csak egy lábjegyzet a magyar irodalomtörténetben vagy egy címszó az 
[rodalmi Lexikon II. kötetében, mégiscsak része a magyar irodalom, 
a magyar publicisztika történetének. Emlékezzünk rá, amíg van tanú, 
aki emlékezhet, emlékeztethet. Ügy vélem, én vagyok az utolsó auten-
tikus tanú: a fia. 66 éves vagyok. Ma még emlékezhetek. Ki tudja 
meddig? Ezért kellett most megírnom ezt a pro memóriát. 

1 

Lakatos László 63. életévében hunyt el. Sok mindenben része volt. 
Átélt két világháborút (a másodikba belehalt), két forradalmat, egy 
ellenforradalmat (ebből ennyi is sok volt). 

Egy olyan korszakban volt fiatalember, amikor az ország lakosságá-
nak (Horvátországot nem számítva) csak 55%-a volt magyar, de 
Budapest, ez a magyar— német település tiszta magyar várossá vált. 
Az ország gazdasági és szociális struktúrája elavult volt. A magyar-
országi „porosz út" miatt nem is lehetett más. A liberális-konzervatív, 
polgári-feudális rendszer jó adag középkort konzervált. Bár az osztrák 
és cseh ipar jóval fejlettebb volt, a kettős Monarchia mégis magán 
viselte az elmúlás bélyegét. Létrejött a Mátrai-paradoxon: ebben a 
képtelen államalakulatban jelentős szellemi teljesítmények születtek. 
E vonatkozásban a kettős Monarchiának nem kellett szégyenkeznie. 
Ebben a miliőben lett író, újságíró Lakatos László, aki tagja volt — 
Horváth Zoltán szavaival (Magyar Századforduló, Bp. 1961) — a má-
sodik magyar reformnemzedéknek. 
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2 

Apám családjáról és fiatalságáról nagyon keveset tudok, csak 
annyit, amit néha elmesélt. Ez is inkább csak egy-egy szűkszavú 
mondat, utalás volt. Nagyapja, az én dédapám (a nevét sem tudom) 
már Pesten élt. Mint sok akkori pesti lakos, keverte a németet a 
magyarral, de zsinóros magyar ruhában járt és 1848—1849-ben nagy 
híve volt Kossuth Lajosnak. 

Apai nagyapám egy cipőgyár utazó ügynöke volt. Nagyon fiatalon, 
48 éves korában halt meg, 1892-ben vérmérgezésben. Úgy látszik, ez 
súlyos seb volt édesapám lelkén. Apja emlékét egyetlen ifjúsági regé-
nyében örökítette meg. A könyv címe: Atyám (Bp. 1920). Meghatóan 
szép írás. 

Az evangélikus gimnáziumba járt, mely akkor az egyik legjobb 
iskola volt Budapesten. Négy év múlva azonban kivették onnan és 
felsőkereskedelmibe íratták, mert anyja és mostohaapja úgy vélte, 
hogy a gimnázium csak úri fiúknak való, a felsőkereskedelmi viszont 
az életre nevel. 

így apám sohasem járhatott egyetemre. Autodidaktaként vált kora 
egyik legműveltebb emberévé. 

Katonaként a szolnoki gyalogezredben szolgált. Egy időt Pesten 
töltött, és nemegyszer említette, hogy jól bírta a menetgyakorlatokat 
Pesttől Budafokig és vissza. Enyhe öngúnnyal mondta, hogy ennek 
ellenére ő volt a kettős Monarchia legrosszabb katonája. Az egy éves 
szolgálat után büntetésből még fél évet benntartották. 

Ezután a családi krónika szerint magántisztviselő volt a Generálinál. 
(Az Assicurazioni Generali olasz biztosító intézet magyar leányválla-
lata, az egyik legjelentősebb magyar pénzügyi, illetve biztosító intézet 
az időben.) Ezt a munkát szívből utálta. Azt is hallottam egy nálam 
jóval idősebb kollégámtól (már nem él), hogy a Munkásbiztosító 
Intézetnél lett volna tisztviselő. 

Az azonban tény, hogy mindig író, újságíró akart lenni. Először 
külső munkatársként küldte be cikkeit, melyeket közöltek is. Rövid 
idő múlva már belső munkatárs, hivatásos újságíró. 

3 

1903-tól a Pesti Hírlapnál dolgozik, 1907-ben már a Pesti Naplónál 
találjuk. A lap külpolitikai rovatvezetője mindössze 26 éves korában. 
Többet nem is hagyja el a Pesti Naplót (kivéve a Tanácsköztársaságot, 
amikor a Magyarország munkatársa), amíg 1939-ben a Horthy-kor-
mányzat meg nem szünteti a lapot, ő meg végleg emigrációba vonul. 
Az Irodalmi Lexikon szerint a Világ szerkesztője volt . A Világ azonban 
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csak 1910-ben indult, s ha a lexikonnak igaza van, úgy Pesti Naplóbeli 
működése ekkor egy rövidebb időre megszakadt. Erről apám soha 
nem beszélt. írt a Huszadik Század c. radikális társadalomtudományi 
folyóiratba és a Szociáldemokrata Párt Szocializmus c. elméleti lap-
jába is. 

A század elején a Pesti Napló tulajdonosa és főszerkesztője Surányi 
József volt. Később Hatvany Lajos vette meg a lapot. Apám mindig 
elismerte Surányi szakmai tudását, az ő igazi főszerkesztője azonban 
Hatvany Lajos volt, akihez nemcsak a szakma közössége fűzte, 
hanem a kölcsönös tisztelet is. Hatvany a háború alatt még egy havi 
folyóiratot is kiadott: Esztendő címen. Apám ebbe is írt igen szép 
tanulmányokat. Legjelentősebb a Prágai utazás című (1917). Az Esz-
tendő nem annyira havi folyóirat volt, inkább havonta megjelenő 
nagyon színvonalas esszé-kötet. 

Hatvany 1919-ben Bécsbe emigrált. Itt felkereste Mester Sándor, 
a Pesti Napló egyik munkatársa, azzal, hogy meg akarja venni a 
lapot. Hatvany, aki szerette Mestert, fillérekért odaadta neki. Mester 
azonban nem magának vette meg, hanem Miklós Andornak, aki így 
„ingyen" lett egy hármas lapkonszern ura. Az övé volt az általa alapí-
tott Az Est (déli lap), a Pesti Napló (reggel megjelenő hírlap) és az 
egykori Függetlenségi Párt orgánuma, a Magyarország, melyet este 
küldött az utcára. 

így Lakatos László is az Est lapkonszern munkatársa lett. Általában 
hetenként háromszor írt név nélkül vezércikket Az Estbe, vasárnapi 
vezércikket adott le a Pesti Naplónak (mely vasárnap több vezércik-
ket közölt). Egy évig a Magyarországot szerkesztette. 

Az Est lapkonszern létrejötte előtt, még 1912-ben Lakatos László 
és Mester Sándor szervezte meg a Pesti Naplónál az első magyar 
újságíró-sztrájkot. Mint Dersi Tamás megemlékezik róla (A rejtélyes 
doktor. Bp. 1964), a sztrájk elnyerte a Magyarországi Szociáldemok-
rata Párt támogatását is, mely dr. Mikes Lajost küldte ki, hogy segít-
sen a sztrájk szervezőinek. 

Mikes Lajos és Lakatos László 1919-ben találkozott újra a Marx-
fordító bizottságban (lásd Dersi Tamás: lm). Ennek Mikes a vezetője, 
apám az egyik fordító. Gyorsan ki akarták adni A töke I. kötetét. 
A bizottság tagjai egy-egy rész fordítását vállalták. A fordítás nagy 
része el is készült. Azonban sohasem adták ki. Az antant intervenció 
gyorsabb volt. Az ellenforradalom alatt a kézirat is elveszett. 

Lakatos László támogatta mindkét magyar forradalmat (a Tanács-
köztársaság mellett írt a Magyarországban, az Érdekes Újságban, 
a Vasárnapi Újságban, a Színházi Életben; lásd József Farkas: 
Mindenki újakra készül. Bp. 1959—1962.), s 1919 őszén bujkálnia 
kellett. Beöthy László bújtatta tízszobás lakásában, utána kicsem-
pészte Bécsbe. 
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A bécsi emigráció közel egy évig tartott. Úgy tudom, Miklós Andor 
intézte el, hogy bántatlanul hazajöhessen, és elfoglalhassa íróasztalát a 
lapkonszernnél. 

Lakatos László nemcsak a forradalmakat támogatta, hanem a há-
ború ellen is fellépett. Akkor jött rá, hogy a sajtó milyen nagyhatalom 
— mesélte — , amikor az utcán sétálva egy közlegény és a menyasszo-
nya (vagy partnere) ment előtte, és azt mondták, hogy Habsburg 
Károlynak és Pármai Zitának pusztulnia kell. Ezeket a kifejezéseket 
apám használta, s rövid idő alatt átmentek a köztudatba. 

Egy másik emlék. 1917-ben Vázsonyi Vilmost, a Nemzeti Demokra-
ta Párt elnökét nevezték ki igazságügyminiszternek. A haladónak 
tartott politikus választójogi törvényjavaslata azonban reakciós volt, 
csalódást okozott, és Vázsonyi megszigorította az 1914-es sajtótör-
vényt, s a cenzúrát. Apám nagy cikkben támadta meg Vázsonyit, 
Zsófia főhercegnővel, az egykori kamarilla vezetőjével hasonlította 
össze. Nem egészen alaptalanul, hiszen Vázsonyi lelkes monarchista 
volt és maradt. A cikk nemcsak tartalmilag volt példás, formai bravúr 
is volt. Vázsonyi neve nem is szerepelt benne, csak a végén: „nevezzük 
nevén a gyermeket : Vázsonyi Vilmost." A z első világháborús Pesten 
szállóigévé vált ez a mondat. 

Eddig tulajdonképpen csak mint újságíróról emlékeztem meg 
Lakatos Lászlóról (majdnem azt írtam, hogy hírlapíró; szerette ezt a 
szép magyar szót; kár, hogy úgy kiment a divatból). A szépirodalomba 
is fiatalon belekóstolt. Első novellás kötete és regénye 1912-ben jelent 
meg (lásd a cikk 9. pontját). Igen sok tárcát, tárcanovellát, elbeszélést 
írt, később ezekből kötetek kerekedtek, majd sikeres regények is 
jelentek meg tollából. Apám nem jókais alkat, nem hömpölyögnek 
nála vég nélkül a regények, inkább a rövid lélegzetű írások mestere 
volt. A hangvétel természetesen változott. Eleinte sok a romantika, 
az érzelem az írásaiban, később ez letisztul, a hangvétel realistább 
lesz, és több szerepet kap a társadalomkritika, már amennyire 
az ellenforradalmi-fasiszta Horthy-rendszer alatt erre lehetőség 
volt. 

Molnár Ferenc tanácsára a színpaddal is megpróbálkozott, sikere-
sen. 1916 és 1938 között darabjait rendszeresen játszották magyar és 
külföldi színpadokon. (Lásd ennek a cikknek a 9. pontját.) Első da-
rabja egy egyfelvonásos volt Elssler Fanny és Döbrentei Gábor szerel-
méről (Bécsi táncosnő). A Nemzetiben ment. Később a Víg-, a Magyar 
és a Belvárosi színház háziszerzője, de operetteket és jeleneteket is írt, 
az utóbbiakat irodalmi kabarék számára. 

A két világháború között nehezebbé vált apám élete és tevékeny-
sége. Megszűnt ugyanis a pesti szellemi élet demokratizmusa. Miklós 
Andor integrálódott a rendszerbe, és munkatársainak, ha fenntartá-
sokkal is, csak mérsékelt liberális hangot volt szabad megütniük. 
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Ennél balrább nem lehetett menni. N e m lehetett írni a kor, a rend-
szer nagy problémáiról, nem lehetett szó társadalombírálatról. Eze-
ken a sorompókon csak a Népszava, illetve később Bálint György s a 
falukutató írók tudtak valamelyest áttörni. 

A húszas évek végén apám egy évig a Magyarországnak volt a 
szerkesztője. Magyar Elek, az előző főszerkesztő túlságos konzerva-
tivizmusa miatt a lap nem ment elég jól. Hogyan lehetne fellendíteni ? 
Legyen az új főszerkesztő a lapkonszern egyik legnevesebb reprezen-
tánsa : Lakatos László. így is lett. Magyar Eleknek csak a címe ma-
radt meg, és a szobája. Apám pedig igyekezett minél többet szétosztani 
Miklós Andor pénzéből az újságíróknak. Négy órakor fogta kiutaló-
könyvecskéjét — mint Dernői Kocsis László leírja (Politikusok és 
kalandorok. Bp. 1973) —, és minden rokonszenves és vékonypénzű 
újságírónak kiutalt valamit. Persze talán nem kellett volna, hiszen 
volt fix-fizetésük. Miklós Andor csak egy év múlva kapott észbe, hogy 
nőnek a honorárium-költségek, ám a lap nem megy jobban. így 
Lakatos László Zilahy Lajosnak adta át a váltóbotot. Dernői Kocsis 
szépen emlékezik meg Lakatos László búcsúszavairól: „Ha ez alatt 
az egy esztendő alatt nem csináltam volna mást, csak hogy magából 
újságírót faragram — mondta Dernői Kocsisnak — , ez is eredmény. 
De vegye tudomásul, hogy ez szép mesterség. És ezt még ebben a ro-
hadt országban is lehet becsületesen csinálni." Nem kell magyarázni, 
hogy a rohadt ország Horthy országa volt. 

Az Est lapkonszernnél sem mentek fényesen a dolgok. Hogyan is? 
Hiszen jött Gömbös, Darányi, Imrédy! A fasizmus egyre totálisabb 
lett. Kolozsváry-Borcsa Mihályt, ezt a rossz, részeges vidéki fasiszta 
újságírót nevezték ki kormánybiztossá és a Sajtókamara elnökévé. 
Apám attól félt, hogy forradalmi múltja miatt lecsukhatják, és be is 
zárult előtte a sajtó, amikor 1939 elején a kormány rátette kezét Az 
Est lapokra. 1939. január 23-án kéthetes turistavízummal Francia-
országba utazott. Ezzel elkezdődött második emigrációja, mely halá-
láig tartott. 

4 

Milyen volt egy antifasiszta emigráns magyar író sorsa Francia-
országban ? 

Párizsban nem maradhatott. Nem hosszabbították meg a vízumát. 
Viszont adtak egy jó tanácsot : 

— Miért akar Párizsban maradni ? Menjen Nizzába, ott az idege-
nekből élnek. Ott meghosszabbítják a vízumát, ameddig csak él. 

így is történt. 
1939 augusztus végén édesanyámmal meglátogattuk Nizzában. 

Ott értük meg a háború kitörését. Daladier beszélt a rádióban. Hogy 
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mit mondott, arra nem emlékszem. Csak arra, hogy az olasz külügy-
minisztert elfranciásítva „le comte Sziánó"-nak nevezte. Mulattunk 
rajta. Máson már nem lehetett nevetni. 

Nizza és gondolom, egész Franciaország győzelmi mámorban élt. 
Ügy vélték, szinte szállóige volt, hogy Hitler lekéste az autóbuszt. 
Gamelin, a zseniális hadvezér (annak tartották) megindul, s meg sem 
áll a Ruhr-vidékig. S akkor vége lesz a háborúnak. A Ruhr nélkül 
Hitler ki lesz szolgáltatva a szövetségeseknek. Ez a hurrá-optimizmus 
kísérteties volt, III. Napóleonra és Sedanra emlékeztetett. Most is 
Sedan lett a vég, illetve a vég kezdete. Hitler ott törte át a francia 
arcvonalat. Úgy hittük mi is, hogy nem tart sokáig a háború, s Ma-
gyarország mint nem hadviselő a béke szigete marad. Micsoda téve-
dés volt ! Amikor néhány nappal a hadüzenet után felszálltam a haza 
induló vonatra, nem gondoltam arra, hogy soha többé nem látom 
apámat. Édesanyám vele maradt, és csak 1946 júliusában, az infláció 
csúcspontján tért haza. 

Miből élt Lakatos László Nizzában? Munkavállalási engedélyt 
nem kaphatott. író volt, írt. Úgy tudom, hogy angol, amerikai, svájci 
és francia lapok közölték írásait. Magyar író létére angolul írt. 

A háború alatt Nizzában éltek a francia irodalom nagyjai: Louis 
Aragon, Elsa Triolet, Roger Martin du Gard. Vele egyszer találkozott 
apám a Városi Könyvtárban. Ebből a találkozásból szép elbeszélés 
kerekedett: A lehetetlen úr a Városi Könyvtárban. (Lásd Magyar 
Nemzet, 1964. febr. 13.) 

Apám nyelvzseni volt. Fiatal korában tökéletesen megtanult 
németül, franciául, olaszul, végül pedig 55 éves korában Germanus 
Gyulától angolul is. Nemcsak az oxfordi angolt tudta, hanem járatos 
volt Shakespeare több évszázaddal korábbi angoljában is. Angolul írt, 
mert nem volt pénze fordítóra, s jobban tudott angolul, mint az ottani 
hivatásos fordítók. 

Magyar írónak lenni a háborús Nizzában nem volt könnyű feladat. 
Sokat emésztette magát. Elkeserítették a német háborús sikerek. 
Csak a kurszki csata után kezdett bízni a szövetségesek győzelmében, 
és ezért 1943—1944 telén meghosszabbíttatta magyar útlevelét. 
Haza akart térni a felszabadult Magyarországra. De ez már nem ada-
tott meg neki. 

Nizza kezdetben megmenekült a megszállástól. Franciaországnak 
ebben a részében Pétain, Darlan, Laval, egyszóval a vichy-i fasiszta 
garnitúra gyakorolta a hatalmat. A fasizmus Franciaországban sem 
volt jobb, mint másutt. Az angolszászok észak-afrikai partraszállása 
után 1942 novemberben Mussolini megszállta Nizzát. Érdekes, hogy 
az olasz fasiszta uralom valahogy lazább volt. Az ottani magyar 
antifasiszta emigrációban egyedül Lakatos László tudott olaszul, s így 
minden formalitás nélkül a magyar antifasiszták szóvivője lett. Sok 
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emberen segített. Ez az időszak sem tartott sokáig. Mussolinit lesza-
vazta a fasiszta nagytanács, s a király leváltotta (1943. júl.). Hitler 
erre — többek között — úgy reagált, hogy megszállta az olaszok 
franciaországi zónáját. 1943—1944 telén Göring és Himmler lent 
járt a déli zónában, hogy kitanítsa a Gestapót, miként kell az anti-
fasiszta emigránsokat összefogdosni. Szüleim nem mertek otthon 
maradni bejelentett, bérelt lakásukban. Bejelentés nélkül egy francia 
munkáscsaládnál töltötték az éjszakákat. Ez a tél Magyarországon 
enyhe volt, a francia Riviérán hideg. Apám meghűlt, és éjszaka köhö-
gö-rohamok kínozták. Hogy ettől szabaduljon, altatóval aludt. 
Az 1944. február 12-ről 13-ra virradó éjszakán légitámadás volt. 
A riadóra felébredt, gyötrő köhögés jött rá, ami szívrohamot váltott 
ki. Orvost nem lehetett hívni, mert attól tartottak, hogy az illegális 
helyzetet bejelenti a Gestapónak. így apám orvosi segítség nélkül 
maradt, és hajnali háromkor meghalt szívembóliában. 

A magyar írókat, újságírókat akkoriban úgy temették, hogy a 
koporsót a Jókai-lepellel takarták le. Itt azonban erre nem volt mód. 
De a temetés nemzeti üggyé vált. Eljött a temetésre az egész magyar 
nizzai antifasiszta emigráció. A Jókai-leplet piros-fehér-zöld szalaggal 
pótolták, ezzel a szöveggel: „Hazánk nagy írójának. Szeretettel 
MFMK." Ez a rövidítés a franciaországi magyar függetlenségi moz-
galmat takarta, melyet Párizsban Bölöni György vezetett. 

Lakatos László sírja ma is Nizzában van az északi temetőben. 
Minden hat évben meghosszabbítom a sír-koncessziót. De mi lesz, ha 
én már nem élek ? 

A nizzai időszakhoz még csak annyit, hogy a hazai lapokról sem 
feledkezett meg apám. Nizzában is magyar író maradt. Eleinte az 
Újságnak írt. Makai-Petrovics György főszerkesztő minden cikkét 
közölte, amíg a Sajtókamara közbe nem szólt. Ezután a 8 Órai Újság, 
Bethlen István fiának a lapja következett. Szívesen látták minden 
cikkét, amíg ide is meg nem érkezett a Sajtókamara letiltása. Végül 
haláláig A mai nap (főszerkesztő: Hegedűs Gyula) és a Független 
Magyarország következett (főszerkesztő : Mihályfi Ernő volt). A cik-
keknek ismétlődő alcíme volt : Nizzai levelek. Mindketten még posztu-
musz cikket is közöltek tőle a német megszállásig. Akkor megszűnt 
az egész magyar baloldali sajtó. 

A halálhíre csak 1944. február 26-án érkezett meg Pestre. A háborús 
posta és hírközlés lassan járt. 

5 

Milyen ma Lakatos László megítélése? Úgy érzem, ez nem az én 
feladatom, de elmondhatom néhány gondolatomat. 

Jó novellista volt, finom rövidebb lélegzetű regényeket írt, darabjai 
a színpadi technika kitűnő ismeretéről tanúskodtak. Mégis az újság-
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írás, annak legkülönfélébb műfajai álltak hozzá a legközelebb. Par 
excellence újságíró volt; mint Kellér Andor írta: az újságírás Ambrus 
Zoltánja. (Kellér Andor: A titkos lakó. Bp. 1964.) 

Elkötelezett humanistaként szemben állt a Habsburg-, majd a 
Horthy-rendszerrel. 1920 végétől 1939 elejéig azonban nem mondhatta 
ki igazán a véleményét. Ennek állásvesztés, kiközösítés, talán börtön 
lett volna a vége. Hiszen Hatvany is ült egy évet. Ezt nem vállalta. 
Bizonyára ezért mondta, hogy haladó író ne nősüljön meg, ne alapít-
son családot. De azért igazságtalanság lenne a polgári társadalom 
felszínes szórakoztatójának tekinteni ! Az írásaiban volt társadalom-
kritika, a gondolkodásában még több. Talán ezt akarta kifejezni 
abban a nyilatkozatában, melyet egyszer Az Est hármaskönyvének 
adott. A kérdést így tették fel : 

— Mi a véleménye a jobb-, illetve baloldali művészetről? 
A válasz: 
— Jobboldali művészet nincs, a művészet mindig baloldali. 
Lakatos László élesen támadta a fasiszta irodalompolitikát is. 

(A toll, 1932. jan. 30.) 
Egy írót, a toll emberét művei alapján és tevékenysége alapján 

lehet megítélni. Most néhány szót az utóbbiról. 
Az első világháborút, a kezdeti időszaktól eltekintve, elítélte, és a 

sajtó hasábjain harcolt is ellene. 
Örömmel üdvözölte az őszirózsás forradalmat. Ő írta róla az egyik 

legszebb cikket. Molnár Ferenccel, Kosztolányi Dezsővel, Gellért 
Oszkárral és Jákó Jánossal együtt a Margit-híd hídfőjénél leszaggatták 
a régi sapkarózsákat és őszirózsákat tűztek a katonák, tisztek gomb-
lyukába. (A diadalmas forradalom könyve. Bp. 1918. 78—79.) Harsá-
nyi Zsolttal együtt elment az Astoriához a Nemzeti Tanácsot, Károlyi 
Mihályt üdvözölni. (József Farkas: lm. II. 780—781.) Hatvany Lajos 
követelte Lakatos Lászlónak, a legtehetségesebb fiatal forradalmár 
újságírónak a Nemzeti Tanácsba való kooptálását. (Lásd uo. 717.) 
Ez nem történt meg. Egyik legszebb cikkében keményen elítélte 
azokat az ellenforradalmár tiszteket, akik kirabolták a Magyarországi 
Tanácsköztársaság bécsi követségét, és a cikk befejező részében hitet 
tett a szocialista világforradalom mellett. (A bécsi gárdisták. Magyar-
ország, 1919. május 9. Utánközlés: Magyar Nemzet, 1969. febr. 23.) 
A Marx-fordító bizottságban végzett munkája és más cikkei is a rokon-
szenvét és támogatását mutatják. 

A Horthy-rendszerben is egyértelműen a baloldalon állt. Körzetünk-
ben elsőnek írta alá a Magyarországi Szociáldemokrata Párt ajánlási 
íveit. Emlékszem, egyszer a 8-as villamoson utaztunk. A parlamentnél 
két szociáldemokrata képviselő szállt fel : Esztergályos János és Reisin-
ger Ferenc. A kölcsönös nagyrabecsülés hangján beszéltek egymással. 
Ma is előttem van, hogy Esztergályos és Reisinger egyaránt a munkás-
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ból lett politikus egyszerű, dísztelen fekete öltözékét hordta. Amikor 
leszálltunk a villamosról, apám megjegyezte : 

— Ezeknek (tudniillik a magyar szociáldemokratáknak) egy hibá-
juk van; még doktrinérebbek, mint a németek. 

M. Pásztor József a Népszabadság 1973. márc 25-i számában érde-
kes cikket és dokumentumokat közölt (lásd még M. Pásztor József: 
József Attila műhelyei. Bp. 1975. 263.) József Attila Sallai és Fürst 
megmentéséért címmel. József Attila két röpiratot fogalmazott. Az el-
sőt a Társadalmi Egyesületek Halálbüntetésellenes Szövetségének 
Statárium elleni Bizottsága, illetve ennek tíz tagja bocsátotta ki. 
A tíz közül az egyik: Lakatos László. A bizottság röplapját a tíz 
kibocsátó után néhány nap alatt tízezer rokonszenvező írta alá. 

Emlékszem, hogy nemegyszer tett szovjetbarát kijelentéseket, 
melyeknek mélyebb értelmét akkor mint gyerek nem is fogtam fel 
eléggé. 

Még egy régebbi adalék. Domokos József ír arról, hogy Lakatos 
László lenn volt Békéscsabán Áchim András temetésén. 6 írt leg-
szebben a halott agrárszocialista vezérről. (Domokos József: Achim 
L. András. Bp. 1971.) Horváth Zoltán szerint Lakatos László értette 
egyedül a második magyar reformnemzedékből az agrárkérdés lénye-
gét (Horváth Zoltán: Magyar századforduló. Bp. 1961). 

6 

Jó ismeretség fűzte a kor nem egy neves közéleti szereplőjéhez: 
politikusokhoz, újságírókhoz, művészekhez. 

Lakatos Lászlónak igen meleg kapcsolata volt Károlyi Mihállyal. 
Barátságról nem lehetett beszélni, hiszen a köztársaság elnöke maga-
sabb szinten helyezkedett el, de a rokonszenv és tisztelet tény volt. 
Nemegyszer használt apám ilyen kifejezést: „Az én elnököm Károlyi 
Mihály." Vagy: „Az én házamban (ez egy háromszobás lakás volt) 
senki nem mondhat rosszat Károlyi Mihályról". A rokonszenv köl-
csönös volt. Ezt maga Károlyi Mihály mondta 1946-ban édesanyám-
nak. 

Ugyanez volt a helyzet Hatvany Lajossal is. Benne Károlyi Mihály 
elvbarátját, a f inom tollú írót, a nagy irodalomtudóst, egykori főnökét 
tisztelte apám. S ez a kölcsönös baráti kapcsolat, mint egy későbbi 
beszélgetés tanúsítja, túlélte édesapámat. 

Hatvany Lajos, illetve a vele való kapcsolat már átvezet a sajtó 
szférájába. Hatvany utódaként Miklós Andor, a legnagyobb magyar 
sajtócézár volt apám főnöke. Őt nem nagyon szerette. Hogy ebben 
szerepet játszottak ifjúkori élmények ? Lehet. Miklós Andor költőként 
kezdte a Pesti Naplónál, utána közgazdasági újságíró lett. Ez akkor nem 
volt valami jóhírű tevékenység, hiszen ezen a pályán főleg abból éltek, 

ti 
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amit nem írtak meg. Anélkül, hogy Miklós Andor emlékét meg akar-
nám sérteni, tény, hogy rövid idő alatt sok pénzt szedett össze. Abból 
és Lánczy Leó bankkölcsönéből indította meg Az Estet. Lehet, hogy 
nem ez volt az averzió oka. Talán az, hogy Miklós Andor liberális 
ember létére integrálódott Horthy konzervatív, ellenforradalmi, 
fasiszta rendszerébe. Bár Miklós lapjai liberális hangvételűek marad-
tak, de ez a liberális ellenzékiség nagyon mérsékelt, óvatos volt, nem 
érintette a rendszert. Sokkal jobban kedvelte apám Miklós helyettesét, 
majd utódját Salusinszky Imrét, aki tehetséges riporternek indult, 
jól ismerte a szakmát, és emberileg is rokonszenves volt. Salusinszky 
apám iránti rokonszenvét rám is átruházta. A háború alatt nemegyszer 
meglátogattam. Mindig szívesen fogadott. N e m sokkal a felszabadulás 
után hunyt el. 

Szeretettel és tisztelettel övezte s a későbbi időkben is nagyra tar-
totta apám dr. Mikes Lajost. Jó irodalmárt látott benne, aki tudta, 
mit kell támogatnia, és csalhatatlanul jó ízlése volt. Jól kijött Tápay-
Szabó Lászlóval, a katolikus beállítottságú, kissé konzervatív vezető 
publicistával, a nézetkülönbségek és -eltérések ellenére. 

Az igaz jó barátok azonban a következők voltak: Lengyel Ernő, 
Mihályfi Ernő, Bálint György, Szántó Rudolf. 

Lengyel Ernővel, Kemény Simonnal, Szép Ernővel felváltva 
írták a vezércikkeket Az Estben. Lengyel Ernőnek, a kitűnő barátnak 
jó tolla volt, és virtuózán használta fel az egyhasábnyi terjedelmet. 
Emberileg is közel álltak egymáshoz, miként Mihályfi Ernővel is, aki 
vidéki evangélikus lelkész fiából lett kiváló újságíró (ekkor Az Est 
szerkesztője, Salusinszky helyettese), majd tiszteletre méltó, elvhű 
antifasiszta politikus. 

Bálint György, aki életkora szerint a fia lehetett volna Lakatos 
Lászlónak, sokat járt hozzánk. Apám tanítványának tartották Bálin-
tot, és ez a kezdet kezdetén bizonyára igaz volt, de — úgy érzem — 
Bálint később túlnőtt Lakatos Lászlón. Minden, amit írt, bátor volt, 
szépirodalmi szintű, és éles kritikával párosult. Apám egyszer elme-
sélte, hogy Bálint György kommunista lett, aminek nagy lelki válság 
volt az ára, hiszen fel kellett számolnia a nyugati demokráciák iránt 
táplált minden illúzióját. A Bálint Györggyel való barátság volt talán 
az egyik legszebb fejezet Lakatos László életében. 

Apám Szántó Rudolfot nemcsak tehetséges hírlapírónak tartotta, 
hanem kommunistának is. Az volt-e tényleg? Ki tudja? Tény, hogy 
elkötelezett baloldali ember volt. Nem is lehetett jelentéktelen ember, 
hiszen Thomas Masaryk, az első csehszlovák köztársaság első elnöke 
nemegyszer fogadta vidéki rezidenciáján. Ez akkor is jelentős tény 
volt, ha Masaryk korlátaival tisztában vagyunk. Szántó Rudolfot a 
harmincas évek végén láttam utoljára. Mi lett vele? Nem tudom. 
Még az Irodalmi Lexikonban sem szerepel. Pedig illene emlékezni rá. 
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Egyébként Bálint György volt apám egyik utolsó látogatója, mielőtt 
Franciaországba emigrált. A másik pedig a kitűnő karakterszínész, 
Keleti László (később érdemes művész lett). Keleti apám Tizennyolc-
évesek című darabjában tűnt fel. Úgy ragaszkodott apámhoz, mintha 
a titkára vagy fia lett volna. Mint színházi pártmunkás, sokat beszél-
tem vele az ötvenes évek közepén-végén. Mindig felsőfokon emléke-
zett meg apámról. Még olyat is mondott, hogy apám kívülről tudta 
Proustot. Ez nyilván túlzás, de kétségtelen, hogy Lakatos László 
kitűnő ismerője és értője volt Proustnak, akárcsak az egész 19—20. 
századi francia irodalomnak. 

Őszinte szeretettel emlékezett Lakatos Lászlóra Hegedűs Gyula is. 
Apám leveleiből tudom, hogy együtt dolgoztak a Pesti Naplónál. 
Hegedüst, a lírai költőt a rendőri rovathoz osztották be. Mint riporter 
egyik nap egy sztrájkról számolt be. Lapzárta után apám lehívta a 
szerkesztőségből, mely akkor a Drexler-palotában volt, fél éjszakát 
sétált vele az Andrássy úton, és elmagyarázta, hogy a sztrájk nem 
rendőri ügy, hanem a tőkés társadalom struktúrájából szükségszerűen 
következik, a tőkés—munkás antagonizmus terméke. Apám Marx 
alapján — hiszen jól ismerte A tőkét — kifejtette a kapitalizmus 
anatómiáját. Ennek is szerepe volt abban, hogy Hegedűs később köz-
gazdasági újságíró lett. Meggazdagodott és társtulajdonosa lett a 
Magyar Nemzetnek, majd A mai napnak, ahol később engem is 
foglalkoztatott. Hegedűs Gyula egyébként a háború alatt pozitív 
népfrontos szerepet játszott. 

Apám nemcsak Marxot, hanem Engelst is jól ismerte, főleg a Neue 
Zeitben megjelent idős kori írásait, melyek erősen hatottak rá. Több 
szociológiai tanulmányt is írt. Egyikben párhuzamot vont a balmaz-
újvárosi magyar szegényparasztok és a dél-bácskai gazdag szerb 
parasztok között. Ez az írás a Huszadik Században jelent meg (1911). 
A hetvenes évek elején Erdős Jenőtől megkaptam. Nádasdi Péter 
(Veres Péter fia) elkérte tőlem, mert emlékezett rá, hogy Veres Péter 
ismerte ezt a tanulmányt és igen jó véleménnyel volt róla. 

Apámat az írók közül Molnár Ferenchez fűzte igazi barátság. 
Lakatos Lászlót nemcsak Molnár tanítványának tartották, hanem 
legjobb barátjának is. Igazságtalan volnék, ha nem ismerném el, 
hogy apám valóban sokat tanult Molnártól színpadismeretben, a 
színműírás művészetében és mesterségében. Fiatalember korukban 
sokat voltak együtt. Apám hű társa volt az éjszakai New York kávé-
házban (ma Hungária), ahol Molnár legjobb írásai születtek. 6 szokta 
hazakísérni Molnár Ferencet, aki a Margit-híd budai oldalán, a Török 
utcában lakott. Molnár legendásan gyáva ember volt. Apám egyszer 
megkérdezte, hogy miért jár mindig éjszaka Pesten ? 

— A válasz egyszerű — mondta Molnár —, Pesten éjszaka leg-
feljebb kétezer ember járkál. Annak a fele pedig rendőr. 
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Egyik éjszaka megállt a Margit-hídon, s visszanézett Pestre, ahol 
sok lakásablakban még égett a villany: 

— A kivilágított ablakok mögött titkos drámaírók ülnek - mond-
ta —, s most írják darabjaikat. . . 

Utoljára 1939 február-márciusában találkoztak Nizzában. Szép 
és enyhe tél volt, kiskabátban jártak. Molnár Amerikába készült, 
ígérte, hogy apámnak is küldet Amerikából vízumot. Ez soha nem 
érkezett meg. Hogy miért? Ki tudja. Ezt a titkot Molnár Ferenc 
magával vitte a sírba. 

Apámnak csak elejtett megjegyzéseire emlékszem Lengyel Meny-
hérttel és Földes Imrével kapcsolatban. Becsülte mindkettőjüket. 
Sikeres darabjaikat jónak tartotta. Különösebb barátság nem fűzte 
hozzájuk. 

Fodor Lászlót viszont sikerírónak tartotta, különösebb mélység, 
irodalmi érték nélkül. Egy sikerdarabot azonban közösen írtak, címe : 
Helyet az ifjúságnak! Pesten háromszázszor ment, ami akkor szinte 
hihetetlen sikerszéria volt. És hogy külföldön hányszor játszották? 
Nem tudom. Talán meg sem lehet számolni. A darab ötlete Fodoré 
volt, a Fodor-ötletet Lakatos László írta meg. Sokan azt hitték, hogy 
vagyont keresett vele, pedig apám a saját jogdíját örök áron, négyszáz 
pengőért eladta Marton Sándor színpadi kiadónak. Ez a négyszáz 
pengő akkor sem volt nagy összeg. Marton viszont csakugyan vagyont 
keresett a darabbal. 

Lakatos László kollégái közé tartozott Az Est lapoknál Móricz 
Zsigmond, Karinthy Frigyes, s itt dolgozott egy időben Kosztolányi 
Dezső is. Sokan kérdezik ma tőlem, hogy jó barátok voltak-e ? Nem 
egyszerű a válasz. Móricz Zsigmondnak egész más volt a lelki alkata, 
habitusa, egyénisége. Nem voltak barátok, de apám ismerte és érté-
kelte minden írását. Megjegyzéseiből néha az volt az érzésem, hogy 
bár Jókai volt a gyermekkori emlék, Mikszáth pedig az ifjú korának 
meghatározó élménye, bizonyos vonatkozásban Móriczot elébük 
helyezte. Az £W/é/>,-trilógia volt rá a legnagyobb hatással. 

Sokan azt hiszik, hogy Karinthyval jóban voltak. N e m voltak sem 
jóban, sem rosszban. Karinthy sokkal színesebb egyéniség volt, 
a pesti humor remek képviselője. De senki nem hitte akkor, hogy 
részben ezzel válik a magyar irodalom egyik klasszikusává. 

Lakatos László főleg a költeményei miatt szerette Karinthyt, és 
érdekes, hogy ezekről az irodalmi gyöngyszemekről ma keveset 
beszélnek. 

Kosztolányiban nagy költőt látott (joggal), és fiatalkori barátság is 
fűzte hozzá. Kosztolányi is a század eleji magyar progresszióhoz tar-
tozott. Apámmal együtt üdvözölte az őszirózsás forradalmat. Utóbb 
azonban az Új Nemzedék hírhedt pardon-rovatával igyekezett októb-
rizmusát levezekelni. Ez folt volt az életén, melyet később őszintén 



Л / ILHHUty UUl 

bánt. Apám nem is rótta fel neki. Ha a barátság nem is újult fel, a 
tisztelet és a szeretet megmaradt. Lakatos László gyönyörű nekrológ-
ban emlékezett meg Kosztolányiról, majd az eredeti regénnyel egyen-
értékűen dramatizálta az Édes Annál (1936). 

Szép Ernőt finom verseiért, kedves egyéniségéért nagyon kedvelte. 
Juhász Gyulával is volt levélváltása. Juhász az egyik szegedi lapban 
megírta, hogy milyen egy szegedi szerkesztőség élete az első világ-
háború első napjaiban. S az egyik irodalmi vitatéma az volt, hogy 
Lakatos László Krúdy Gyula tanítványa-e? Apám a cikket szép 
levélben köszönte meg, melyre nagyon kedves választ kapott. Érdekes, 
hogy egyszer édesanyám is költői levelet írt Juhász Gyulának, amikor 
az öngyilkos lett, de akkor még megmentették. Anyám akkor még 
nem volt Lakatos László felesége. A levél olyan szép volt, hogy fel-
vették a Magyar szerelmes levelek 1528—1944 című kötetbe (Bp. 
1976.), de tévesen Eörsi Júliát tartották a szerzőjének. Péter László 
helyesbítette is az Élet és Irodalomban 1976. jún. 12-én a tévedést. 
Azt azonban nem tudják, hogy anyám választ is kapott Juhász Gyu-
lától, s nem sokkal 90 éves korában bekövetkezett halála előtt elküldte 
a költő levelét Szegedre a Móra Ferenc Múzeum irodalmi osztályá-
nak. 

Apámnak mintegy ötezer kötetes könyvtára volt. Majdnem kizáró-
lag német és francia könyvek. Magyar könyvet ugyanis keveset tartott 
meg. Megvette, elolvasta, továbbadta, elajándékozta őket. Egy gyerek-
kori könyvét azonban végig megőrizte : Petőfi összes verseit. Még két 
magyar nyelvű könyvre emlékszem, amit nagy becsben tartott: 
Szabó Ervin kétkötetes Marx—Engels válogatását, valamint Lukács 
György egy művét, azt hiszem A regény elméletéi. Mondta is, hogy 
Lukács a legnagyobb magyar esztéta, irodalomtudós, de külföldön 
kell élnie (akkor a weimari Németországban élt). A németországi 
magyar emigrációval kapcsolatban apám egyszer lelkesen mesélte, 
hogy egy fiatal magyar író olyan darabot írt, amelynek egész Német-
országban óriási a sikere és a modern idők legjobb magyar történelmi 
drámája. Háy Gyula Isten, császár, paraszt című darabjáról volt szó. 

Apámnak életeleme volt a színház. N e m volt olyan este, hogy ne 
olvasott volna fel készülő darabjából, ne beszélt volna a magyar 
színházi élet eseményeiről, a színműírás elméletéről. Mindenkit 
ismert, akinek köze volt a magyar színházhoz. Egyszer elvitte egy 
darabját Hevesi Sándorhoz véleményezésre. Hevesit tartotta a magyar 
drámaelmélet pápájának. Azt a tanácsot kapta, hogy érlelje még, írja 
át ötször-hatszor. 

— Hevesinek igaza van — mondta Lakatos László — , de ha meg-
fogadom a tanácsát, akkor miből élek? 

A színházi szakemberek közül a legjobb barát, a nagyra tartott 
szakember Beöthy László volt. Kellér Andor kiváló regénye (Bal 



négyes páholy. Bp. 1960) után nehéz újat mondani róla. Erre nem is 
vállalkozhatok. Mint említettem, ő bújtatta apámat az ellenforrada-
lom elején, és segítette ki Bécsbe. Beöthy—Molnár—Fedák S á r i -
Lakatos László egy baráti társasághoz tartozott. Sokszor voltak együtt 
Fedák lakásán, mely az ún. Palatinus-házak legszebbikében volt 
(kiégett a háború alatt, ma a pártközpont áll a helyén). Apám nehezen 
tudta megemészteni, hogy Fedák Sári, aki 1919-ben a nagy május 
elsejei ünnepség egyik főszereplője volt, toborzott a Vörös Hadsereg-
be, később viszont antiszemita lett és a legszélsőségesebb fasisztákhoz 
csatlakozott. 

Mint arról a Film—Színház—Muzsikában már írtam — és ezt 
Neményi Lili is megerősítette —, Lakatos László nagyra tartotta 
Horváth Árpádot. Nemegyszer megfordult a lakásukon. A harmincas 
években, amikor Horváth Árpád távozott a Nemzetiből (nem állt be 
Németh Antal csapatába), felkereste apámat a lakásán, és felaján-
lotta, hogy a mai Népköztársaság útja 69. alatt nyissanak közösen 
színházat. Lakatos Lászlónak tetszett az ötlet, de nem mert belevágni. 
Félt az anyagi csődtől. És nem is alaptalanul. Horváth Árpád ezután 
a debreceni Csokonai Színházat pályázta meg, és meg is kapta. 
Egy vagyont fizetett rá, de — mint apám mondta — jobb színházat 
csinált, mint a pestiek. Horváth Árpád tagja lett az illegális Kommu-
nista Pártnak, és 1944-ben megölték a nyilasok. (Apám akkor már 
nem élt.) 

Apám emlékezetem szerint a Belvárosi Színház vezetőivel volt a 
legjobb viszonyban. Őszinte barátság kapcsolta őket egymáshoz, sőt 
— úgy tudom — apám nem hivatalos dramaturgjuk is volt. Bárdos 
Artúrt, a művészeti igazgatót becsülte kulturáltsága, színházi isme-
retei, jó ízlése miatt. A színház gazdasági igazgatója dr. Hermann 
Richárd ügyvéd volt. Amit ügyvédként keresett, a színházra áldozta. 
A gazdasági titkár tisztét Bárdos sógora: Brachfeld György töltötte 
be. Ez a két gazdasági vezető nagyon értett a színházhoz, és életüket, 
minden energiájukat erre szentelték. Lakatos László nagyon meg-
szerette őket. 

Apám háziszerzője volt ugyan a Vígszínháznak, a Magyar Színház-
nak, de itt nem volt olyan baráti a viszonya a vezetőkkel. Csak korrekt 
viszony alakult ki a háziszerző és a színház vezetősége között. 

Csortos Gyula volt apám talán legjobb darabjának, a Férj és feleség-
nek a főszereplője. Lakatos László öt tartotta minden idők egyik leg-
nagyobb magyar színészének. Alighanem igaza is volt. Somlay Artúrt 
is értékelte, de nem volt barátság közöttük. Sokkal közelebb állt 
hozzá Hegedűs Gyula, Törzs Jenő, a fiatal Jávor Pál, Básti Lajos, 
Bulla Elma, Makay Margit. A színészek becsülték, de féltek is tőle. 
Egy-egy színikritikája eseményszámba ment. Fel is tudott emelni 
művészeket, de bírált is, ha kellett. Ma is emlékszem, amikor az öltö-
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zőben azt mondta Bullának, hogy nagyobb, mint Bergner és Duse. 
Ez olyan nagy dicséret volt, hogy Bulla el sem tudta hinni. 
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Sokan azt hitték, hogy Lakatos László dúsgazdag ember volt. 
Ebből azonban egy szó sem igaz. Apám ugyanis nem volt hajlandó 
adót fizetni az államnak. N e m is fellebbezett. így az adóhátralék a 
kamatos kamatokkal hallatlanul magasra nőtt. Apámnak 800 pengő 
fizetése volt Az Est lapoknál. Ez nagyon nagy összeg volt. De a havi 
adórészlet 1000 pengőre rúgott. A ráfizetésből éltünk. Állandó vendég 
volt, szinte családtag nálunk a végrehajtó. Ma is emlékszem a nevére. 
Egy Szászy-Kovács nevü irodalombarát, tönkrement dzsentri volt. A 
végrehajtást csak úgy lehetett olykor elodázni, hogy apám rendszere-
sen szerzett a végrehajtónak színházi szabadjegyet. A lyukakat pedig 
csak uzsorakölcsönökkel tudta betömni. Uzsorás több járt a lakásban, 
mint vendég. 

Egyszóval úgy élt, mint Karinthy. Úgy látszik, akkor ez volt a 
magyar írók sorsa. Külföldre is csakúgy tudott eljutni, hogy az IBUSZ 
hirdetésekért nagy összegekkel tartozott a lapnak. Amit az IBUSZ 
nem tudott kifizetni, azt a munkatársak utazták le, ingyen. Nem vol-
tak ezek nagy utak, csak a szomszéd országokba vezettek: Ausztriá-
ba, Csehszlovákiába, Jugoszláviába. Egy-egy olasz útra csak nagy 
ritkán került sor. Franciaországba csak élete végén jutott el, s nem 
mint turista, hanem mint antifasiszta emigráns. Ott is halt meg. 
Hiába hosszabbította meg az útlevelét, hogy hazajöjjön a felszabadult 
Magyarországra. Ezt már nem érte meg. Pontosan egy évvel Budapest 
felszabadulása előtt hunyt el. 
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Lakatos Lászlóról nem sokat írtak, de többet, mint az ember 
gondolná. 

Az Irodalmi Lexikon II. kötete szerint a Nyugatban Ignotus (1912), 
Schöpflin Aladár (1925, 1928, 1936, 1937), valamint Kárpáti Aurél 
(1937) írt róla. Vajthó László a Protestáns Szemlében két tanulmány-
ban foglalkozott vele (1929, 1937), Rédey Tivadar pedig a Napkelet-
ben (1933). 

Ezen kívül még a következő írásokról tudok. Helyet kapott Bene-
dek Marcell Délsziget c. irodalomtörténeti kötetében (1928; második 
kiadás 1948). Schöpflin Aladár 1919. jan. 12-én a Vasárnapi Újságban 
írt Lakatos Lászlóról. Kardos László A magyar mártír írók c. antoló-
giában emlékezett meg róla Cserépfalvi 1947, Berezeli A. Károly pedig 
S két szó között a hallgatás c. kötetben (Bp. 1970). Kellér Andor az 
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Esti Hírlapban Idővásárlás címmel írt Lakatos Lászlóról elbeszélést, 
s ez megjelent A titkos lakó c. kötetében is. (Bp. 1962) Ez volt az 
Ismeretlen ismerősök (Nehéz idők) c. rádióműsor bevezetője. Én a 
Világban emlékeztem meg róla Az író halála címmel 1945-ben, Antal 
Gábor pedig a Magyar Nemzetben (1969 és 1971). Lakatos László 
szerepel Nemeskürty István irodalomtörténetében is (1984). 

Ezek a legfontosabb megemlékezések. 
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Lakatos László műveinek bibliográfiáját nehéz összeállítani, szinte 
lehetetlen. Krúdy Gyulához hasonlóan egyebet sem csinált, csak írt. 
Negyven esztendő alatt néhány ezer cikke jelent meg (sok cikk név 
nélkül). Ebben az összeállításban csak a legfontosabb művekről 
igyekszünk áttekintést adni. 

Regények: Tavaszi játék (1912); Еда pesti leány története (1913); 
Konstantinovics Konstantin (1916); Ruth könyve (1917), Julie (1917) 
(ez a két regény egy kötetben jelent meg); Egy válópör története (1918); 
Hamupipőke (1918); Bazilidesz Éva (1918); A teve (1926); Egy okos 
lány története (1928); A jövő házassága (1928); Angoramacska (1929); 
Egy éjszaka története (1929); Cézár csodálatos élete (1929); Bosszú 
(1941); Dr. Clive operál (é.n.). 

A nizzai időszak meg nem jelent regényei: A néma opera (1943); 
Varga kapitány (befejezetlen maradt, 1943— 1944). 

Ifjúsági regény: Atyám (1920). 
Novellás, elbeszélés kötetek: Panoptikum (1912); A francia meny-

asszony (1913); Lancelot (1914); A halhatatlan hercegnő (1914); Mély 
húron (1914); Érzelmes könyv (1915); A herceg kertjében (1916); 
Pesti bábjáték (1920); A pók (1920); Nehéz idők (1924); Az ember, 
az asszony és a tolvaj (1927) ; Örök láng (Ernőd Tamással és másokkal, 
1931); Fiatalember békében (1933); Húsz monológ (1933). Ezek a 
kötetek (részben) a novellákon, elbeszéléseken kívül tárcákat, karco-
latokat, monológokat is tartalmaznak. 

Lakatos László több regénye, novellás kötete ért meg több kiadást. 
Ebben a jegyzékben csak az első kiadások évszámát tüntettük fel. 

A nizzai időszakban írt nagyobb elbeszélések: Izlandi kaland (1940); 
Fulton (posztumusz megjelenés — 1970). 

Színművek: Az idegen lány (1916); Férj és feleség (1918); A meny-
asszony (1920); A nagy komédiásnő (1920); A fakír (1921); Négy 
frakk (1923); Fej vagy írás (1925); Pajtásházasság (1928); Tizennyolc-
évesek (1929); Valaminek történnie kell (Drégely Gáborral — 1929); 
Lipótváros (1931); Lámpaláz (Stella Adorjánnal — 1931); Magas cé 
(1932); Április vőlegény (Bródy Istvánnal — 1934); Helyet az ifjúság-
nak (Fodor Lászlóval—Paul Vulpius álnéven — 1934); A királyné 
(1935); A gazdag ember (1935); A láz (1937); Vacsora a Ritzben (1938). 
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Egyfelvonásosak: A bécsi táncosnő (1916); 1870 (1918); A császár 
partra szállt (1919); A kényes kisasszony (1921); A zafírgyűrű (1921); 
Vágóhíd (1928); Külön kötetben is megjelent a következő három egy-
felvonásos: A kényes kisasszony, 1870, A császár partra szállt 1921). 

Operettek: A pesti lány (Stella Adorjánnal, Harmath Imrével — 
1928); Zenebona (Bródy Istvánnal, Harmath Imrével, Ábrahám Pál 
zenéjével, 1929). A királyné csókja (Orbók Attilával, Fényes Szabolcs 
zenéjével — 1942). 

Jelenetek: A lándzsás (1916); Brassói emlékek (1916); A királyné 
(1916); Kidoblak az ablakon (1916); A tintahal (1917); Halló te vagy 
az édes? (1917); Frakkban (1917); Családi ünnep (1917); A kék kalap 
(1918); Richard (1918); Selvemharisnya (1918); A hegedükoncert 
(1919); Bölcsődal (1919); A „853-as" (1919); Próbáld meg Aladár! 
(1920); Ernő vakmerő lesz (1920); Az oroszlán (1921); A báró úr 
(1921); Fogadjunk ! (1922); Esik az eső (1922); Rövidzárlat (1922); 
Faust (1922); A bunda (1923); Párizs? Velence! (1924); A szakítás 
iskolája (1926); A doktor úr alszik (1926); A párizsi Rotschild (1927); 
Házasság nincs kizárva (1929); Pármai Kaland (1930); Beugrók a 
Dunába (1931); Házbércsata (1932); Dráma két perc alatt (1933); 
Kaland a hídon (1937); Hagyjon kibeszélni (1937); Édes álom (1938); 
Az altató (Magyar Tibor átdolgozása 1957); Családi rekamié (Magyar 
Tibor átdolgozása 1960). Ezek a jelenetek irodalmi igényű kabarék-
ban kerültek színre (pl. Apolló kabaré, Andrássy úti színház, 
Medgyaszay-színház, Teréz körúti színpad stb.) 

Kéziratok: A Széchényi Könyvtár Színháztudományi Osztályán 
található kéziratok, melyek a budapesti színházak műsoraival egybe-
vetve, nem kerültek színre: 

Színművek kéziratai: Királydráma (más címe Balkáni tragédia — 
1937); Nyakláncpör (1937); Hohe Politik (németül, 1937). 

Operettek kéziratai: Táblás ház (Bródy Tamás zenéjével), Szép 
Helena hazatér (Nádor Mihállyal, Kubinyi Ernővel, Offenbach zenéjé-
nek felhasználásával). 

Rövidebb darabok, egyfelvonásosok, jelenetek: Kisasszonyok, 
A lakoma, A második feleség, Mit adsz értem ?, Szanatórium, Te és én, 
A cégvezető, Jockey Club (mindegyik évszám nélkül). 

Lakatos László legtöbb darabja külföldön is ment. 
A nizzai időszakban írt, elő nem adott darabok : Isten veled dicsőség 

(1941), A másik (1942 vagy 1943). 
Lakatos László dramatizálta 1937-ben Kosztolányi Dezső Édes 

Annáját. 
Be nem fejezett önéletrajzából három részlet jelent meg, kettő a 

Nyugatban (1936), egy Az Est hármaskönyvében (1938). 
Nizzai levelek. Tárca-sorozat 1939— 1944 között. Mindegyik tárcá-

nak önálló címe volt, az állandó alcím volt a Nizzai levelek. Mintegy 
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25—30 darabból állt a sorozat, mely az Újságban kezdődött, a 8 órai 
újságban, majd A mai napban folytatódott, a Független Magyaror-
szágban fejeződött be a Lakatos László halála és Magyarország német 
megszállása közötti periódusban. 

Nizzában írt, meg nem jelent kisregények: Krog (é. п.), The mir-
ror of black marble (é. п.). A megírás valószínű időpontja 1941— 1943. 

Rádiójáték: Ismeretlen ismerősök. (Kossuth Rádió, 1984. febr. 
23. — Lakatos László Nehéz Idők c. kötetéből vett szatirikus írások 
Kellér Andor életrajzi bevezetőjével. Összeállította: Geszty Péter.) 

Tanulmányok: Az osztályharc álláspontja (Szocializmus 1907— 
1908), Olasz szocialisták passzivitása (Szocializmus, 1908—1909), 
A magyar vallás (Szocializmus, 1908— 1909); Jegyzetek a magyar 
egyházpolitikáról (Huszadik Század, 1909), Két új külföldi írás Magyar-
országról (Huszadik Század 1909; az első recenziót Lakatos László, 
a másodikat Jászi Oszkár írta). „A torlasz" (Szocializmus, 1909— 
1910), Grünwald Béla (Szocializmus, 1909— 1910), Mezei demokrácia 
(Huszadik Század, 1910), Jegyzetek a szerb kérdéshez (Huszadik 
Század, 1910), Balmazújvárostól a Sajkás kerületig (Huszadik Század, 
1911), Bosznia—Hercegovina (Huszadik Század, 1911); Prágai 
utazás (Esztendő, 1917). 
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József Farkas Mindenki újakra készül c. négykötetes nagyszabású 
összeállításában átfogó képet nyújt az 1918-as őszirózsás és az 1919-es 
szocialista forradalom publicisztikájáról, kultúrpolitikai írásairól és 
szépirodalmáról. Itt átfogó képet kapunk Lakatos László 1918— 1919-
es írásairól is. Itt nem ismétlem meg azokat a színműveket, melyek az 
előző fejezetben szerepelnek. Az írások műfaji osztályozása nehéz. 
A kultúrpolitikai írások között vannak olyanok, melyeknek publicisz-
tikai aspektusuk is van, a publicisztikai művek között is akad olyan, 
mely a Habsburg-Monarchia kulturális irányítását bírálja. A kultúr-
politikai írások széles palettán mozognak; szerepel benne kritika, 
válasz kritikára, művészetpolitika, sőt Kaffka-nekrológ is. 

Publicisztika: Pest (A diadalmas forradalom könyve. Bp. 1918. 
68—69.); Elég volt! (Figaro, 1918. nov. 6.); A valóságos titkos zenész. 
(Figaro, 1919. febr. 16.); A képviselő úr. (Április, 1919. febr. 26.); 
A bécsi gárdisták. (Magyarország, 1919. máj. 9.) 

Kultúrpolitikai írások: A Medgyaszay-színház. (Figaro, 1918. nov. 
13.); Arcibasev (kritika — Figaro, 1918. nov. 20.); Az igazi hős (kritika 
Lengyel Menyhért előadatlan darabjáról — Figaro, 1918. nov. 27.); 
Kaffka Margit (nekrológ — Figaro, 1918. dec. 11.); A színház ellensé-
gei. (Figaro, 1918. dec. 18.); Férj és feleség (válasz a kritikákra — 
Színházi Élet, 1918. dec. 24.); Operett. (Figaro, 1918. dec. 25.); Új 
színházak. (Figaro, 1919. jan. 2.); Aki nem akart. (Figaro, 1919. jan. 
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8.); Az ötvenéves férfi. (Kritika Hajó Sándor darabjárói — Figaro, 
1919. jan. 15.); Macera. (Figaro, 1919. jan. 29.); Tessék dolgozni! 
(Figaro, 1919. febr. 19.); Be kell csukni a magánszíniiskolákat! (Figaro, 
1919. márc. 12.); Holnap reggel {Kritika Karinthy Frigyes művéről — 
Színházi Élet, 1919. márc. 16.); Az orosz színház. (Színházi Élet, 1919. 
ápr. 4.); Strindberg ajándéka. (Színházi Élet, 1919. máj. 4.); Porto-
Riche. (Színházi Élet, 1919. jún. 1.). 

Elbeszélések: Pesti Bábjáték. (Érdekes Újság, 1918. okt. 31. — 
Lakatos Lászlónak néhány évvel később regénye is jelent meg ugyan-
ezzel a címmel; lásd a tanulmány 9. pontját); Egy betű. (Vasárnapi 
Újság, 1918. nov. 3.); A favágó. (Érdekes Újság, 1918. nov. 7.); Péter. 
(Április, 1918. dec. 11.); Két szoba. (Április, 1919. jan. 15.); A piros 
kalapos lány. (Új Idők, 1919. jan. 16.); A kis sógornő. (Magyarország, 
1919. febr. 12.); Marika. (Április, 1919. márc. 5.); Antónia. (Érdekes 
Újság, 1919. márc. 20.); Hegedűkoncert. (Érdekes Újság, 1919. ápr. 
16.); Szabó Janka. (Vasárnapi Újság, 1919. júl. 6.) 
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Lakatos László nizzai időszakában (amíg Franciaország el nem 
vesztette a háborút) angolul írt novellákat, elbeszéléseket a londoni 
Lilliput c. folyóiratban. Ezek egy részét álnéven szignálta. 

A Lilliputban megjelent művek: From a Lady's Diary (24. szám, 
1939. jún.) ; It is a shame (25. szám, 1939. júl. név nélkül) ; TheLove-sick 
Jasmine (uo. Leslie Lancester álnéven); The Good old Days (Uo.); 
For and Against Sport (27. szám, 1939. szept. Leslie Lancester álnéven) ; 
„Tamks, I,ve a Marvellous Day" (Uo.); Diary of a Dresmaker (28. 
szám, 1939. okt.); Rivals (31. szám, 1940. jan. Harold Masters álné-
ven); Interwieuw in Hell (uo. Leslie Lancester álnéven); Travellers in 
Distress (32. szám, 1940. febr. Marcantonio Rimini álnéven); How 
to Break it off (36. szám 1940. jún. Marcantonio Rimini álnéven). 

12 

A bibliográfia összeállításánál nehézségekbe ütköztem. A lexikonok 
adatai pontatlanok. így a birtokomban levő könyvek, cikkek, kéz-
iratok keltezéséből indultam ki. Ez azonban korántsem teljes. A hiány-
zó könyvek, kéziratok vonatkozásában a Széchényi Könyvtár anyagát 
vettem mérvadónak. Ez nagyon megbízható, bár egy hiba itt is 
szerepel. Több lexikonnal együtt egy évvel megfiatalították Lakatos 
Lászlót (az eredeti okmányok a birtokomban vannak). A színművek, 
egyfelvonásosak, jelenetek listája rekonstruálható volt a Széchényi 
Könyvtár Színháztörténeti gyűjteménye igen gazdag és autentikus 
anyagából. 
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Ez a visszaemlékezés már az Irodalomtörténet szerkesztőségében 
volt, amikor még néhány új adat bukkant fel, részben új publikációk 
alapján. 

Lakatos László Nizzában írt Ange et Venus с. darabja két évvel 
a halála után, 1946-ban színre került Párizsban. 

Lakatos Lászlóról írt még: Rónai Mihály András a Népszabad-
ságban (1975), Fedor Ágnes a Magyar Nemzetben (1981), erre a 
cikkre én válaszoltam (ugyancsak a Magyar Nemzetben 1981-ben), 
Bajomi Lázár Endre Azúrország c. könyvében (1984), Antal Gábor 
Bajomi könyvéről szóló recenziójában (Ország-Világ, 1984). 

LAKATOS G Y Ö R G Y 



FILOLÓGIA 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 
ÉS A LENGYEL IRODALOM 

Sáfrán Györgyi emlékének 

A lengyel— magyar irodalmi kapcsolatok feldolgozásában a Nyugat 
első nemzedéke idáig háttérben maradt. Sem a magyar polonisztika, 
sem pedig a lengyelországi hungarisztika nem jeleskedett ezen a téren. 
A z Ady-évforduló alkalmával jelent meg ugyan néhány tanulmány, 
cikk, sőt egy lengyel nyelvű tanulmánykötet is költészetéről és publi-
cisztikájáról, de az első nemzedék több tagjával, képviselőjével sem a 
Visztula partjain, sem pedig a Duna—Tisza mentén nemigen fog-
lalkoztak. Érdekesebbnek látszottak az időben hozzánk közelebb eső, 
majdnem kortárs témák. De most egy erősen közeledő jelentős év-
forduló, Kosztolányi Dezső születésének 100. évfordulója csábít arra, 
hogy megkíséreljük felmérni a magyar költő munkásságában fellel-
hető lengyel vonatkozásokat. 

1. Kosztolányi és az Ifjú Lengyelország költői 

Kosztolányi kora fiatalságától kezdve rendszeresen fordított idegen 
költőket az Élet és más folyóiratok hasábjain. Válogatási elve — az 
első kiadáshoz írt előszavának tanu[l]sága szerint — az, hogy a lefor-
dított verseket „a modern lélek" köti össze. A hosszú évekig készülő 
fordításgyűjteménnyel célja (Kazinczyéhoz hasonlóan) csiszolni 
költői nyelvünket idegen verseken. Válogatása egyéni, teljességre nem 
törekedett. Szempontja pusztán a szépség szempontja volt. Eszménye 
„a teljes formai, tartalmi hűség és a teljes szépség". D e ha a művészi 
célokért meg kellett alkudnia, nem a szépséget ejtette el. A műfordítást 
alkotó munkának tekintette.1 A második kiadáshoz írt előszóban is 
hangsúlyozza: „Fordítani nem lehet, csak átültetni, újra k ö l t e n i . . . 
Újat kell alkotni, mely az eredetivel lélekben, zenében, formában mégis 
azonos ( . . . ) A modern vers olyan, mint a libretto, csak zenéjével 
együtt teljes. Szöveget és zenét együtt kell lefordítani ( . . . ) Az ihlető 
egy eredeti vers, amelyről a műfordító költő másik verset ír".2 

1 Kosztolányi: Idegen költők antológiája. Bp. 1937. II. 1—3. 
2 Modern költök. Bp. é. n. 2 1 0 - 13. 
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A lengyel költészetből Kosztolányi válogatásában az Ifjú Lengyel-
ország korszak (1890—1918) két jelentős képviselőjének, Zenon 
Przesmyckinek és Kazimierz Przerwa-Tetmajernek 1— 1 versét olvas-
hatjuk. 

Az említett irodalmi korszak főbb jellemző vonásait Kazimierz 
Wyka a modernségben (újító irányzatok), a dekadenciában (olykor 
fin de siécle-nek is nevezik), a szimbolizmusban és a neoromantikában 
jelölte meg.3 Legismertebb képviselői : Jan Kasprowicz, Stefan Zeroms-
ki, K. Przerwa-Tetmajer, Wladyslaw Stanislaw Reymont, Stanislaw 
Przybyszewski és Stanislaw Wyspianski. E korszak költészetét hangu-
lati és impresszionista jegyek határozták meg. Az irányzat csúcspont-
ját az 1900— 1905-ös évek között érte el. 

A Kosztolányi által átültetett két költő közül kétségkívül Tetmajer 
a jelentősebb, egy fél évszázadon át a legtöbbet olvasott költő Lengyel-
országban.4 

A Modern Költők fordítója és szerkesztője a Tetmajer-féle két 
strófás preludiumok XXXIX. darabját ültette át.5 Újraköltési elvei-
nek megfelelően a szépség kedvéért némi engedményt tett a forma 
terén: a Tetmajer-féle 11 szótagos sorokat 10 szótagú sorokban adta 
vissza. A második versszakban az ölelkező rím helyett keresztrímet 
látunk. Viszont az éjt (éjjelt) a hangulat hordozójává tette. „Egy 
fenyvese" is sikerült megoldás, az is magányos, megszemélyesített a 
versben. Utolsó sorának alliterációi is remekek. 

Kevésbé jelentős a másik költő, Zenon Przesmycki (Miriam, 1861 — 
1944). Elsősorban műfordító, költő, irodalomkritikus és irodalom-
szervező.6 

3 N. Wyka: Charakterystyka okresu Mlodej Polski. Obraz litera-
tury polskiej XIX i X X wieku. Literatura Mlodej Polski. Warszawa, 
1968. I. 11. 

4 Uo . 278. - K. Przerwa-Tetmajer (1865-1940) 1894-ben meg-
jelent verseskötete reveláció volt a lengyel irodalmi életben. Az e kö-
tetben levő verseit a dekadencia, a szélsőséges individualizmus, a filisz-
ter megvetése, a hangulatok művészi visszaadása, a természet szép-
ségeire való különös érzékenység, a gurál folklór iránti lelkesedése 
jellemzi. Igaz forradalmat jelentett költészetében az érzéki szerelem 
nyílt fölfedezése, bátor ábrázolása. 

5 Serce me... К . Przerwa-Tetmajer: Poezje, gyűjteményes kiadás. 
Warszawa é. n. 289, magyarul Szívem. Élet 1909. IX. 5. 310. Kötetben 
Modern költők. Bp. Élet, 1914. 272. 

6 Przesmycki elsősorban műfordító, költő, irodalomkritikus és 
irodalomszervező. Sokat járt külföldön. Párizsban megismerkedik a 
francia és belga irodalom új áramlataival, Krakkóban és Lwówban 
előadásokat tart a francia és belga költőkről. Maeterlincket, Mailar-
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Kosztolányi a neves irodalomtörténésznek, Edward Porebowicznak 
ajánlott (dedikált) Stimmung7 с. szonettjét költötte újra.8 Przesmycki 
11 szótagos sorait Kosztolányi 11—10 váltakozó sorokban adja vissza. 
A lengyel költőnek az egyhangúságot kifejező ismétlődő rímeit az 
átültető rímváltozatossággal adja vissza. A dolgokat megszemélyesíti, 
használ alliterációt jelzős szerkezeteiben (búsan bolyongsz, fáradt 
fejjel), van már a későbbi Kosztolányira mutató szép ríme is, intesz, 
mindez. 

Ez a két fordítás mérföldkő is : első esetben fordul elő a magyar-
lengyel irodalmi kapcsolatok történetében, hogy jelentős kortárs 
lengyel költőknek kongeniális magyar fordításával van dolgunk. 

Más kérdés a versek kiválasztása. Itt idéznem kell újra a kötet 
előszavából: „ a szláv verseket szláv ismerőseim közvetítésével nyers-
fordítás után készítettem".9 Ma már hallatlanul nehéz lenne ezt kimu-
tatnunk, bizonyítanunk. A század első évtizedében évekig Budapesten 
élt lengyel újságíró CzeslawLukaszkiewicz,10aki cikkeiben honfitársai 
számára bizonyára elsőnek fedezte fel a magyar költészet lengyel 
elemeit, ez idő tájt már visszatérhetett hazájába. Bányai Károly első-
sorban a lengyel prózában volt otthonos. Mint tudjuk, a Polnische 
Post (1906, 1908-1909) közölt Tetmajer-verseket.11 Talán közvetít-
hetett a ma még közelebbről nem ismert Hiadlovszky Valér, akinek 
1909-ben Lengyeleink címmel kiadott (Tetmajer! és Zeromski) 
prózakötetét az Élet ismertette ugyanabban a számban, amelyben 
Kosztolányinak fent említett két lengyel versfordítása is megjelent.12 

Ne zárjuk ki egészen Styevo András segítségét sem, akiről a Modern 
Költök 1921. évi kiadásában (II. köt.) olvashatjuk, hogy szintén fordí-

mét és Moreas-t fordít. (Rába György a két lengyel közül Tetmajert 
érzi közelebb a belga szimbolistákhoz. Vö. Rába Gy. : A szép hűtle-
nek. Bp. 1969. 226) Przesmycki két fontos lengyel irodalmi folyóiratot 
is szerkesztett, a Zycie-t és a Chymera-t. Állítólag Petőfit és Aranyt is 
fordított. Vö. Bibliográfia literatury polskiej. Nowy Korbut. Litera-
ture Pozytywizmu i Mlodej Polski 1977. 282. 

7 Z. Przesmycki: Wybór poezji. Krakow, 1982. 98. 
8 Fellegek. Élet, 1909. IX. 5. 310. 
9 Idegen költők antológiája. II. 1937. 1—3. 
"Csapláros István: Czeslaw Lukaszkiewicz. Polski Slownik 

Biograficzny XVII/4. köt. 79. füzet (1973) 552-553 . 
11 Bibliográfia literatury polskiej Pozytywizmu i Mlodej Polski. 16. 

köt. 1 rész MCMLXXXII. 257. 
12 Lengyeleink. Élet, 1909. II. 321. Ugyanez a folyóirat következő 

évfolyama cikket közölff(Pitro[ff] Pál) tollából A lengyel romantiku-
sok címmel. Élet, 1910. I. 7 9 3 - 7 9 4 . 

12 II 85/1 
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tott Tetmajer-verseket,13 amit meg is erősít Kozocsa Sándor és Radó 
György kéziratos lengyel irodalmi bibliográfiája, ez fel is sorolja a 
Styevo-féle fordításokat.14 

2. A korabeli lengyel színpadi müvek ismertetője 

Kosztolányi Dezső színház iránti érdeklődése is korai keletű. 
Több színpadi művet fordított,15 s rendszeresen írt színházi bemuta-
tókról is a Hét, majd a Pesti Hírlap hasábjain. 

Hazai színpadjainkon két lengyel színházi szerző művével talál-
kozott. Gabriela Zapolska Moralnosc pani Dulskiej (Dulszka asszony 
erkölcse) c. darabját hazánkban először Hanka címmel adták, ill. 
Tadeusz Rittner Farkasok az éjben (Welki w nocy) c. korai krimi-
ízű alkotásával. 

Gabriela Zapolska (1857—1921) drámákat, regényeket és novellá-
kat írt, publicisztikával is foglalkozott, több lengyel színházban 
színésznőként is szerepelt. A Dulszka asszony erkölcsét először 1906. 
december 15-én mutatták be a krakkói Városi (ma Slowacki) Színház-
ban. A műfajára nézve kispolgári tragikomédiát 1907-ben Varsóban 
jelentették meg nyomtatásban. A. Luskin hamarosan elkészítette az 
orosz fordítást, J. Benesic pedig 1908 körül a horvát szöveget.10 

Ez a dráma a kispolgári erkölcstelenség, álszenteskedés, valamint egy 
cselédlány kiszolgáltatottságával való visszaélés darabja. Az esemé-
nyek mozgatója Dulszka asszony, aki családján és környezetén telj-
hatalommal uralkodik. Tudomásul veszi (nem kis megelégedéssel), 
hogy haszontalan fia az eddigi lumpolás helyett cselédjükkel, Hanká-
val folytat viszonyt. De amikor ennek következményei mutatkoznak, 
a lányt irgalmatlanul kiteszi a házból, s hogy a botrányt elkerüljék, 
kénytelen egy nagyobb összeget is adni neki. 

Zapolska darabját Mikes Lajos (1872— 1930) újságíró, műfordító 
tolmácsolta. Mikes kezdetben liberális nézeteket valló, később a pol-
gári radikalizmus felé hajló ember volt, a címet valószínűleg ő változ-
tatta Hankára talán a színházlátogató polgári közönség érzékenységé-
re való tekintettel, vagy pedig a címben is kifejezésre juttatva, hogy a 
darab (tragikus) hőse az elcsábított cselédlány. A bemutatóra a pesti 
Magyar Színházban került a sor 1909. március 3-án. Ez a színház kez-
detben könnyebb fajtájú drámai művekkel és operettekkel szórakoz-

13 Modern költők. [1921] 200. 
14 Ó vihar, vihar . . . Ford. Sty. A. Ország-Világ, 1917/25. sz. és 

Nyáron. Ford. Sty. A. uo. 1920/29. sz. 
15 Kosztolányi: Verses drámaforditások. Bp. 1982. 2. 684—685. 
16 Bibliográfia literatury polskiej. Nowy Korbut. Literatura Pozy-

tywizmu i Mlodej Polski. 16. köt. 273. 
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tatta közönségét, és csak Beöthy László új igazgató szervezte át 1907-
ben drámai színházzá. 

Kosztolányi Lehotai álnéven írt17 beszámolójának elején kiemeli, 
hogy egy szobában zajlik le a Dulski-család (egy tohonya férj, két 
kislány, egy szórakozást kergető fiatalember) és a cselédlány drámája. 
Pompásnak találja az alakok rajzát: „Dulskiné a házsártos álszent, 
vidéki figura ( . . . ) Ez a nő cocotte-oknak adja bérbe szobáit, diszk-
réten szemet huny a fia és a szobalány liaisonja előtt, de amikor 
domborodni kezd a valóság, botrányról fecseg". Megragadja őt „a 
beteges, okos, koránérő kislány (Mela), aki szomorúan járkál az egyik 
szobából a másikba s csak sejtelmei vannak a nagyok titokzatos 
életéről". A darab humora is vaskosabb mint Schnitzler humora. 
Kosztolányi nyereségnek érzi ezt a drámát ( . . . ) , merész beállítása 
elragadja őt. A darabban a szláv humort és a szelíd könnyes lengyel 
esprit-t lelte fel. E darab megtekintése jó volt Kosztolányinak arra, 
hogy „egy sudárba szökkenő új lengyel irodalomról hozzon hírt", 
ugyanakkor fel is veti a nálunk igencsak sokáig aktuális kérdést a 
lengyel irodalomban való tájékozatlanságunkkal kapcsolatosan: 
„Ki ismeri nálunk Wyspiaiíski drámáit? Ki hallottTetmajer verseiről? 
Aligha valaki". A lengyel lelket hasonlónak látja a franciához, és 
most fogalmazza meg azt a véleményét, amely sztereotípiaként majd 
többször visszatér nála: „a lengyel a szláv francia". Végső következ-
tetése : „Az orosz mellett egy új irodalom serdül. A szlávok francia 
irodalma".18 

Viszont lesújtó volt a véleménye Tadeusz Rittner (1873—1921) 
Farkasok az éjben (1913) c. darabjáról. A krimi-ízü színpadi mű hőse 
gyilkos és csaló. A bírósági gyanúper lefolytatása alkalmával Jan 
Morwicz egy a teremben levő szép nőhöz (az ügyész feleségéhez) leve-
let ír, amelyben beismeri, hogy ő a gyilkos. A bűntett elkövetője 
megmenekül, elítélése a védőügyvédnek gyenge üzlet lenne, az ügyész 
kompromittálódna (felesége miatt), a bíróság elnöke viszont kokettál-
ja az ügyész feleségét és inkább azt szeretné, hogy az asszony roman-
tikus imádója tűnjön el a láthatárról. Futni is hagyják . . . 

Rittner lengyel biográfusa szerint ez a darabja él ma is a leginkább.19 

. 17 Kosztolányi ismertette Schnitzler A cseléd fia c. darabját. A Hét, 
1909. I. 235. 

18 A Hét, 1909. 18/999. sz. máj. 2. 307. 
19 Zb. Raszewski: Tadeusz Rittner. Obraz literatury polskiej. 

Literature okresu Mlodej Polski. Warszawa 1967. 2. köt. 327—337. 
Rittner lengyelül és németül egyaránt publikált. Mintaképe a németül 
is író Stanislaw Przybyszewski, valamint az osztrák irodalom fényei : 
Kaffka, Rilke, Musil. 

12* 
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A darab bemutatója 1923 december 20-án volt a Renaissance Szín-
házban. A fordítás a színház rendezőjének, ifj. Gaál Mózesnek (1894— 
1929) munkája volt, a bemutatót Bárdos Artúr igazgató rendezte, a 
színház legjobb erői léptek fel a darabban. 

Kosztolányi kemény bírálatban részesíti az Ifjú Lengyelország 
kétnyelvű drámai szerzőjét. Német íróként emlegeti, mert a darab 
pályafutása Bécsben kezdődött 1916-ban, a szerző neve is félrevezet-
hette Kosztolányit. Bírálatának végén élesen kikel a látott darab szer-
zője ellen: „Azt kérdezzük: Mi ez? Az élet képe? Nem az. Az egy-
szerűbb, tisztább, áttekinthetőbb. Akkor talán színház, színház a 
színházért, amely valószínűtlen eseményeket egymásra halmozva 
kerek, de változatos jelképes igazsággal mulattat bennünket? Ezt nem 
érezzük. Néhol a szatíra fénye csillan ki, de nem eléggé maró ( . . . ) 
A helyzetek kierőszakoltak, az alakok kiagyaltak. Egy gyilkosság 
van a hátterében, amelyről semmit sem tudunk. Ez a könnyed el-
nagyolás . . . sérti érzésünket. Csodálkozva halljuk, hogy T. Rittner 
és G. Hauptmann nevét otthon együtt emlegetik. Nem hisszük. Ez 
csak olyan formában történhetik, hogy T. Rittnert és G. Hauptmannt 
nem lehet egy napon emlegetni."20 

Ne vitatkozzunk Kosztolányival . . . !1 

3. Kosztolányi Dezső és Kazimierz Wierzynski, a két költő barátsága 

A magyar költő első személyes kapcsolata kiváló kortárs lengyel 
poétával a PEN Club-kongresszusoknak köszönhető, 
a) A P E N Clubok 1930. évi varsói kongresszusa. Ezt a kongresszust 
lengyel részről Juliusz Kaden-Bandrowski és Kazimierz Wierzynski 
szervezték.22 Magyar részről Lengyel Menyhért és Bókay János vettek 
részt hivatalosan a kongresszuson. Nem állapíthattam meg, hogy 
Mohácsi Jenő, a budapesti Magyar Mickiewicz Társaság későbbi 
alelnöke is részt vett-e a kongresszuson, de valószínűnek tartom. 
A Nyugat egyik a kongresszus utáni későbbi számának Figyelő 
rovatában Lengyel irodalom főcímmel Lengyel Menyhért, Zofia 

20 Pesti Hírlap, 1923. XII. 21. 
21 Kosztolányi lengyel témái c. fejezetet helyhiány miatt másutt 

közlöm. Az idevágó anyag meglehetősen heterogén és nem mindig 
táplálkozik igazi lengyel élményből, valamilyen irodalmias lengyel 
kép tükröződése. 

" Kongres PEN Ctubów. Tygodnik Ilustrowany 1930. 26. sz. 516. 
Vö. még K. Wierzynski: 110 pisarzy swiata w Warszawie. Tag. II. 
1930. jún. 21. 497 és J. Kaden-Bandrowski: Zjazd miçdzynarodowy 
PEN-Clubów w Warszawie. Tyg. II. 1930. júl. 7. 5 4 2 - 5 4 3 . 
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Nalkowska, St. Perzynski, В. Hertz és M. Hemar darabjait,'-3 Mohácsi 
Jenő pedig német fordítások alapján Goetel és Kaden-Bandrowkis 
regényeit és novelláit ismertette24 (mindkét lengyel szerzőnek jelentek 
is meg magyar fordításban regényei). És itt olvashattak a magyar 
kortársak először Kazimierz Wierzyúski Olimpiai babér c. az amszter-
dami olimpián első díjat nyert sporttárgyú verskötetéről, Josef Heinz 
Mischel német fordítása nyomán Mohácsi Jenő tollából.16 

E kongresszushoz kapcsolódhat, de persze a fasizmus és hitlerizmus 
erősödéséhez is Kosztolányi Európa c. költeménye, amelyben a költő-
nek fáj „a szlávok, a sápadt szlávok unalma, a bánat aranyszín, fáradt 
ragyogása", a versben kéri: „Fogadjatok engem/ ti is szivetekbe / s ti 
távoli népek / kürtösei költők, / pereljetek értünk otthon a mivélünk 
perlőkkel ! . . . ! Kiáltsatok együtt, / hogy gyáva vadállat bújik el 
vackán / és vaksi vakondok / fúr alagutat".26 

b) A következő PEN Club kongresszust Wierzynski világirodalmi 
sikerének színhelyén, Amszterdamban tartották. A lengyel küldöttség 
tagjai: F. Goetel, a lengyel PEN elnöke, J. Kaden-Bandrowski, K. 
Wierzynski, E. Breitner valamint P. Kaczkowski lengyel konzul, aki 
a Parasztoké németre fordította.27 Magyar részről jelen volt a magyar 
PEN akkori elnöke, Kosztolányi, beszámolójában azokat keresi, 
akiket már valamilyen formában megismert. Ügy érzi minden népet 
legjobban írója jellemez. „Gyorsfényképeket" ad róluk. Sorra veszi 
Galsworthyt, Duhamelt, Däublert, Bontempellit, Korodit. Majd rátér 
az észak-kelet-európaiakra: „Koskenniemi a finn. Kék költő szeme 
mély, hűvös tó". Majd ezt követően: „Kazimierz Wierzynski,28 a 

23 Nyugat, 1931. okt. 1. 5 0 4 - 5 0 5 . 
24 Uo. 5 0 6 - 507. 
25 Uo . 508. 
28 Kosztolányi : Európa. Nyugat, 1930. XI. 16. 716. 
27IX Miçdzynarodowy kongres Penclubów. Tygodnik Ilustrowany 

1931. VII. 4. 535. 
28 Kazimierz Wierzynski (1894. VIII. 2 7 - 1969. II. 13. London) az 

ún. skamandrita csoport alapító tagja. Közéjük tartozott J. Tuwim, 
J. Lechon, S. Slonimski, J. Iwaszkiewicz. Később mások is csatlakoz-
tak a csoporthoz. A skamandriták a kisembert tették meg költészetük 
hősévé, s a maguk programnélküliségében félig-meddig a Lengyel 
Köztársaság hivatalos képviselőivé váltak. Poétikájukban félúton 
álltak az Ifjú Lengyelország és az avantgarde között: megőrizték a 
verselés „szabályos" kötött formáját, „érthetőségét", miközben 
vitaiizmusuk, konkrétságuk az avantgarde számára tisztította meg a 
terepet. Bojtár Endre: Lengyel irodalom. In: Világirodalmi Lexikon. 
7. 1982. 170. 
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lengyel. Szőke, ifjú és szemüveges. Az olimpiai költemény világnyer-
tese. Külsejében is annyira költő, hogy ha rá nem ismernék arcképé-
ről, egy nagy tömegben is rá kellene mutatnunk, föl kellene fedeznünk 
s meg kellene adnunk magas rangját".29 Még a következő évi, ezúttal, 
Budapesten tartott PEN-kongresszusról készített „gyorsfényképei-
ben" is emlegeti a hollandiai találkozást: „Félezer ember közül, zsú-
folt teremben / . . . / az súgtam valakinek a fülébe: Ez a fiatalember 
költő. A költők titokzatos mestersége nyomot hagy egész valójukon".™ 

Kosztolányi ugyancsak a budapesti kongresszussal kapcsolatosan 
más helyütt a következőket írta rokonszenves lengyel kollégájáról: 
„ . . . / a lengyellel mindössze egyszer találkoztam. Hollandiában, s 
mindössze néhány órát töltöttem vele. Egy teremben . . . azonnal ész-
revettem szőke, regényes fejét, lírai szemüvegével. Sétálgattunk a ten-
gerparton . . . Ő lengyel verseket mondott nekem, én pedig magyar 
verseket neki. Egy kukkot sem értettünk egymás nyelvéből, de talán 
inkább bámultuk az ismeretlen szavak muzsikáját. Nyomban tege-
ződtünk. Egyéb kapcsolat sem volt közöttünk. Egy év múlt el, anél-
kül, hogy írtunk volna egymásnak . . ,"31 

c) A budapesti PEN kongresszuson a lengyel küldöttség tagjai a követ-
kezők voltak: K. Wierzynski, Melchior Wahkowicz prózaíró, publi-
cista és riporter, Stefania Podhorska-Okolów írónő és publicista, 
valamint Waclaw Husarski művészettörténész és író. A lengyel iro-
dalmi sajtóban közölt beszámolóik, visszaemlékezéseik nagyon tanul-
ságosak a harmincas évek revíziós közhangulatához.32 

29 Kosztolányi : Hollandia. P. Hírlap, 1931. VIII. 30. id.: Európai 
képeskönyv. 192—193. 

30 Gyorsfényképek a PEN nagygyűléséről. P. Hírlap, 1932. V. 29. 
Id: Ércnél maradandóbb. Bp. 1975. 449. — Kosztolányi benyomásait 
megerősíti Wierzynski lengyel biográfusa, Maria Dluska, aki „nem 
mindennapi szépséggel és személyes bájjal" rendelkező embernek 
mutatja be és aláhúzza, hogy „amikor azt mondják Wierzynski, 
elsősorban azt gondolják: a költő! És saját maga iselsősorban költő-
nek tartotta magát". Vö. M. Dluska: K. Wierzynski. Literatura 
polska w okresie miçdzywojenny. Krakow 1979. II. 319—340. 
Wierzynski verskötetei: Wino i wiosna. 1919 (Bor és tavasz), Wróbte 
na dacliu. (1921 ) ( Verebek a háztetőn). Pamiçtnik milosei. 1925 ( A sze-
relem emlékkönyve), Laur olimpijski. 1927 (Olimpiai babér), Piesni 
fanatyczne. 1929 ( Fanatikus dalok) Rozmowa z puszcza. 1929 ( Beszél-
getés az őserdővel). 

31 Kosztolányi: Egy angol meg egy lengyel. P. Hírlap, 1932. VII. 17. 
Ld. még Én, te, ő. 430. 

32 Tygodnik Ilustrowany 1932. VI. 18. 4 0 3 - 4 0 4 . és uo. 1932. X. 8. 
659—660. — A lengyel küldöttség különben bejelentette, hogy a len-
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Újabb személyes találkozás Wierzyhskivel. A második, immár buda-
pesti találkozó alkalmával is lelkesedik Kosztolányi lengyel költőtársa 
iránt : „Lengyelország egyik legnagyobb költője. Ahogy mozog, ahogy 
lélegzik, ahogy dohányzik: költő." Majd összehasonlítja a költőt más 
halandókkal. Ez utóbbiak úgy viselkednek, mintha sohasem halnának 
meg, a költők viszont „állandóan tudatában vannak, hogy meghalnak. 
Éppen ezért az előbbiek halnak meg, s az utóbbiak — gyakran — nem 
is halnak meg soha." ízlelgette Wierzynski nyelvünk szépségeit is: 
„Főképp egy szavunk tetszett neki. Ez a szó: köszönöm". Nézete 
szerint, mi vagyunk a legudvariasabb nép. Amikor megköszönünk 
valamit, a három „ö" csókra csucsorítja szájunkat, s köszönetül 
mindenkinek csókot ígérünk".33 

Körülbelül három héttel későbbi cikkében (már a kongresszus 
után) egy másik külföldivel összehasonlítva, az ellentétek szembeállí-
tásával újra jellemzi Wierzynskit. Az angol és a lengyel nemzeti karak-
ter szembeállítása nem új publicisztikai jellegű irodalmunkban. 
Széchenyi és Kossuth Kelet népe-vitájában szerepel az angol, mint az 
ész, és a lengyel mint a szív embere. Kosztolányi Egy angol meg egy 
lengyel c. cikkében két ebédvendégének látogatását írja le. Az angolt 
régóta ismeri, vendége is volt Londonban, pazarul fogadta, minden 
házigazdai tevékenységénél tapintatosan háttérben maradt. Magyar 
vendéglátójánál szűkszavú, udvarias volt s búcsúzásul csak annyit 
mondott: „Remélem, látom majd Londonban", ami Kosztolányi 
szerint luxusfogadtatást jelent. 

A „szőke, regényesfejű, lírai szemüvegű" lengyel viharosan rontott 
be a lakásba, rózsacsokrot hozott Kosztolányi feleségének, végig-
nyargalt a szobákon, kérdésekkel halmozta el házigazdáját. Minden 
érdekelte. A szeretet — jegyzi meg Kosztolányi — nemcsak kíméletes, 
hanem tolakodó is. Megnézte a festményeket, családi képeket, behozta 
Kosztolányiék fehér kuvaszát az udvarból, beszélt hozzá a maga dalla-
mos lágy nyelvén a szlávok gazdag kicsinyítő képzőivel ilyenformán: 
„kutyácska, kutyuska, kutyuka, kutyinkó". A találkozó folyamán 
nemzeti múltakra emlékeztek, véres csatákra, széles dáridókra (Ma-
gyar, lengyel két jóbarát!). Majd ki-ki az anyanyelvén szólt a másik-
hoz. Ebéd végeztével a lengyel költő a szomszédokhoz szólt külön-
féle nyelveken, kérve őket, hogy távollétében vigyázzanak Kosztolá-
nyira, ne történjék semmi baja. 

gyei PEN Club 1932. évi díját, 2000 zlotyt Tomcsányi Jánosnak, a 
Parasztok magyar fordítójának ítélték. Vö. Nagroda Penclubu Pols-
kiego. Tyg. II. 1932. VI. 18. 406. 

33 Gyorsfényképek a PEN nagygyűléséről. P. Hírlap, 1932. V. 29. 
Ld. Ércnél maradandóbb. 449. 
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A két találkozó elbeszéléséből nem von le semmiféle tanulságot 
sem a Modern költők fordítója, csak ennyit ír: „Mindkét vendégem 
kitűnő ember. Mind a kettő költő, a maga országában ismert és be-
csült. Mind a kettő közös, európai műveltségen nevelkedett. Mind a 
kettő kb. egyívású is. De az egyik angol. A másik pedig lengyel".34 

Kazimierz Wierzynski a Nyugat vendége. Vezető folyóiratunk 1932. 
május 9— 10-i száma képmellékletének utolsó oldalán szerepelnek a 
közép-kelet-európai vendégei a Nyugatnak: Jovan Ducic, Frantisek 
Langer, Johannes Semper, Karel Ca рек, К. Wierzynski és Victor 
Eftimiu.35 

Ez a szám közli többi között a lengyel költő Protezy (magyar mű-
fordításban Falábak) c. nagy háborúellenes, mélyen humanista költe-
ményét, amelyet Wierzynski minden bizonnyal 1931. karácsonya 
táján írhatott.36 A hét 9 soros versszakból álló költemény monumen-
tális versindítással kezdődik. A lengyel költő a világ valamennyi erde-
jét, fáját idézi fel, hívja tanúnak, majd a nagyváros (mindegy melyik!) 
falai mellett üldögélő falábú hadirokkant tragikus képe következik. 
Felhívja az egészségeseket, érezzenek együtt, értsék meg a szeren-
csétlent: „ N e lépj te a lábára, jól vigyázz, / Fáj az sípcsont, akkor is, 
ha nincs. / Vörös szemébe sohase tekints. / N e m lát. Világtalan szemé-
ben gyász. / Szembogarát kimarta már a gáz. / És tűzben égett látó-
rostja össze. / Leáldozott utolsó napja régen. / Most néki csak az éj 
forog görögve / Az égen / Örökre". 

Csak a vöröskeresztes eb a hü kísérője a hadirokkantnak. Majd 
háborúellenes összefogásra, tiltakozásra szólítja fel Wierzynski a 
szerencsétleneket: „Mozduljatok szegény kesergők, / Ti százkezű és 
ezerlábú erdők. / Fejlődjetek zárt sorba szerteszét / És öntse el a vad 
menet a fertőt, / A Friedrichstrasse-t és a Rue de la Paix-t / Fa hadse-
reg dübörgesd indulódat".37 

„A Nyugatnak" dedikált lengyel verset, valamint az észt Semper 
versét Kosztolányi Dezső fordította, ültette át magyarra.3 8 Wierzynski 
háborúellenes, mélyen humanista hangvételű költeménye az e g y e t -

34 Pesti Hírlap, 1932. VI. 17. Id. Én, te, ő. 4 2 9 - 4 3 2 . 
35 Nyugat, 1932. I. 583. 
36 Első megjelenése Kultura (Warszawa) 1932. I. 3., 1. sz. 3. 
37 Nyugat, 1932. V. 1—16. 9 - 1 0 . sz. 530 skv 1. A Pesti Hírlap, 

1935. évre szóló Nagy Naptára újra lehozta. Rába György tévesen 
tartja Réz Pálnak a Nagyvilágban közölt szövegét „posztumusz" 
kiadásnak. Ld. Rába Gy.: Szép hűtlenek, 332. 

38 Nyugat, 1932. 584. A Nyugat vendégei c. cikkben: „Az észt 
Johannes Semper és a lengyel K. Wierzynski költeményei K. D.-nek 
köszönhetik mai formájukat." 



Filológia 185 

1 e n lengyel vers e folyóirat hasábjain. A lengyel vers kongeniális 
átültetőjének magyar szövegét helyhiány miatt nem elemezhetjük. 
Csak egy dologra szeretnők felhívni a figyelmet: a lengyel Protezy, 
szó szerint protézisek, általános fogalom, Kosztolányi ezt nagyon 
helyesen Falábaknak fordította, ami nemcsak a hadirokkant lábhiá-
nyát pontosítja, de ugyanakkor harmonizál a versindításban és befe-
jezésben szereplő megszemélyesített „világ-erdő" képpel. Az űjra-
költés különben elég hű szövegben és zeneiségben egyaránt. Két nagy 
költő, egy lengyel meg egy magyar találkozott Budapesten a PEN-
kongresszuson, és ennek irodalmi együttműködési eredménye is lett. 
Elég ritka jelenség volt ez a két világháború közti években . . ,39 

39 Még egy jelentős háborúellenes verset fordított németből 
Kosztolányi, és pedig Eleonóra Kalkowska (1883. VI. 2 0 - 1937. VII. 
21) németül és lengyelül egyformán publikáló költőnőtől. Kalkowska 
édesapja lengyel építészmérnök, édesanyja Maria von Spitzbarth 
kurlandi származású. Kalkowska 1916-ban Jenában adta ki Der 
Rauch des Opfers. Ein Frauenbuch zum Kriege c. verskötetét, amely 
egyike volt az első háborúellenes kiadványoknak (Vö. St. Sierot-
winski: Kalkowska Eleonora. Polski Slownik Biograficzny XI. köt. 
1964—65. 482—484.) — Kosztolányi hagyatékában maradt fenn egy 
Háborús versek c. hasábkorrektúra, bizonyára egy készülő antológia 
anyagai, amelyben 15 költő verse között szerepel Kalkowska is (Vö. 
Háborús versek. MTAK Kézirattár Ms 4618/38. és Sáfrán Györgyi: 
Kosztolányi D. hagyatéka stb. MTA Bp. 1978.) A versnek magának 
nincs címe csak a kezdősor után idézhetjük: „Man hat uns dieses an 
. . ." (Vö. Der Rauch des Opfers. . . . Verlegt bei Diederichs in Jena 
1916. 88—89. A ritka példányt M. E. Szarota germanista, a költőnő 
leánya, egyetemi kartársnőm bocsátotta rendelkezésemre.) A vers-
indítás a költőnő panasza: a nőket nem kérdezték meg, amikor „sok 
ország kimondta a nagy halált" . . . „Ösztön ragadja lázasan a férfit, 
ha életet vesz, életet teremt", de ezt az életet a nők építették és most 
borzadva látják, hogy „az élet semmivé lett". Ezért kiáltja: „Eddig 
hallgattunk, most fájva fájunk, / A fájdalom elérte már a szájunk, / Ki-
csordul rajta és áradó özönben, / Jajjá változva a világba röppen. / Fül 
voltunk eddig, most legyünk a száj. / Szem voltunk eddig, most le-
gyünk a kéz. / Kézzel, szájjal hirdessük, sose térjen / E szörnyű kor-
szak vissza és ne vérben / Fulladjanak meg unokáink. / Ha majd a 
szörnyű harc nem öldököl, / Országtól országig nyúlik kezünk. / S egy 
végtelen láncban ölelkezünk, / Mit össze nem tör — férfi és ököl". 
(Ld. Ms 4618/86—87) A Kosztolányi-féle kefelevonat egyik versének 
van egy A mesebeli Jánoshoz és Sienkiewicz A hős ( Bartek zwyciçzca) 
с. hosszabb elbeszélésének Bartek Stowikhoz hasonló tragikus hőse. 
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4. Párhuzamok és különbségek, motívumok és motivációk 

Szeretném hangsúlyozni máris a párhuzam szót, nem hatáskeresés-
ről szeretnék írni a következőkben. Kosztolányi két nagy regénye 
genezisének eddigi elemzői nem vettek figyelembe 1— 1 olyan lengyel 
irodalmi alkotást, egy regényt és egy színpadi művet, amelyeknek 
rokonsága a Nero, a véres költővel és az Édes Annával eléggé feltűnő, 
és amelyeket Kosztolányi minden kétségen kívül ismert. 

a) A Quo vadis és a Nero, a véres költő 

A Néró-regény keletkezésének történetéből, a világirodalmi ihle-
tésekből szinte teljesen kimaradt a lengyel Nero-regény, a Quo vadis. 
Természetesen tökéletesen tisztában vagyunk azzal, hogy Sienkiewicz 
és Kosztolányi célkitűzése, regénykoncepciója teljesen eltérő. Sajnos 
nincsen helyünk e két regénynek csak futólagos összevetésére sem 
(pl. Petronius és Seneca funkciója, Poppaea szerepe stb.). Mégis meg 
kell említenünk, hogy a Quo vadis Magyarországon századunk első 
két évtizedének egyik legolvasottabb regénye . . . Ady első olvasásra 
el volt ragadtatva e regénytől, később harcolt Sienkiewicz krisztiániz-
musa ellen. Ignotus már az első olvasáskor bírálta. Kosztolányi regé-
nye előtt a Quo vadis пик már hét magyar kiadása jelent meg.40 

A véres költő szerzője egy helyen el is árulta, hogy ismeri Sienkiewiczet 
(bizonyára a Quo vadist, amikor emlegeti, hogy a siker, a dicsőség 
nem mindig az érdemeseket pártolja. Irodalmi díjat — írja Kosztolá-
nyi — Tolsztoj nem kapott, Ibsen sem, hanem olyan fahangú költő, 

W. N. Ewer Öt lélek c. versében egy lengyel paraszt, egy tiroli, egy 
lyoni takács, egy német szőlőbirtokos és egy angol hajómunkás veszti 
el életét az érdekeivel ellentétes háborúban. Mintha csak a Tragédia 
londoni színének utolsó jelenetét látnók, valamennyien búcsúznak 
az élettől mottószerű szavakkal. A lengyel: „A lengyel pusztaság 
parasztja voltam, / de hadba hívtak, elhagytam ekémet, / Oroszország 
veszélyben, jön a német / S aztán lerogytam a mezőre holtan. / Sza-
badságért áldoztam életem — / Kik küldtek, ezt beszélték nekem" 
(Ugyanott MS 4618/86). A lengyel tragédiáját növeli a tény, hogy a 
cári mundérban nemegyszer saját vérei ellen harcolt, akik viszont 
a német és az osztrák hadsereg soraiban küzdöttek — idegen szabad-
ságért . . . Első közlése Debreceni Hírlap, 1918. dec. 30. 

40 Kozocsa Sándor— Radó György : A lengyel irodalom magyar 
bibliográfiája (kézirat) alapján. 
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mint Sully Prudhomme, olyan közepes elbeszélő, mint Sienkiewicz 
és olyan gyatra drámaíró, mint Echegaray.41 

A véres költő ben a vezető rétegek és az értelmiségiek szőnek össze-
esküvést a császár ellen. A Quo vadisban, amikor nép érzi becsapott-
ságát és kezdi megérteni a keresztények ártatlanságát, elhangzanak 
a kiáltások: ,,Sannio"/Bohóc), ,,Histrio"(Ripacs) „Anyagyilkos!" 
Jaj neked feleség- és testvérgyilkos, jaj neked Antikrisztus!" „Rőt-
szakállú", „Anyagyilkos". „Gyújtogató!"42 A keresztények, az ártat-
lanok üldözésének témájához kapcsolódva szeretnénk idézni egy 
eddig figyelmen kívül hagyott jelentős Nero-indítékot Kosztolányi 
háborús publicisztikájából. Az első világháború idején a cári hadsereg 
katonái ezerötszáz zsidó családot hajtottak arcvonaluk elé, öljék meg 
őket a központi hatalmak katonái. Kosztolányiból ez a hír a követke-
ző felháborodott glosszát váltotta ki: „A halál egy egész nyájat hajt 
maga előtt. Ha oroszok lennének is, ők a háború igazi mártírjai." 
E jelenet a későbbi ^Vera-regény szerzőjéből a következő, a keresztény-
üldözési időkre célzó szavakat, kommentárt váltja ki: „Nero, deka-
dens költő, artifex, beteg művész gyújtogató és gyilkos, búja szerelmes, 
jöjj ide, ebbe a csúnya bélpoklos világba, talán megtanulsz sírni".43 

Ez a nérói kegyetlenségre emlékeztető emberi tragédia bizonyára 
mélyen elraktározódott regényírónk tudatában és valamilyen formá-
ban kétségkívül ott lehet a helye a Néróról szóló regény motívumai 
között. 

b) Az Edes Anna c. regény és a Hanka c. polgári tragikomédia 

Tisztában vagyunk azzal, hogy nem könnyű egy regényt és egy 
színpadi alkotást összehasonlítani a párhuzamok és a különbségek 
futólagos felvázolása céljából is. Itt van például a cselekmények idő-
pontjának kérdése: a lengyel darabot 1906-ban mutatták be először, 
nálunk 3 évvel később, az Édes Anna csírá i a Tanácsköztársaság bukása 
utáni időkben érlelődtek. Mindkét műben központi téma a cseléd 
helyzete, kiszolgáltatottsága a polgári társadalomban. Zapolska 
darabjában egy vidéki (sokban Krakkóra emlékeztető) kispolgári 
otthonban játszódik le Напка tragédiája. Vizy Kornél törtető minisz-

41 Levél egy írótárshoz. P. Hírlap, 1933. V. 21. Id: Nyelv és lélek. 
392. Ez a nyilatkozat egy kissé a Reymont Paraszt]aií illető Móricz— 
Németh véleménynyilvánítást juttatja eszünkbe. Móricz unalmas 
könyvnek tartotta a Parasztokat, de mint Németh László megjegyezi : 
esztétikai érvei nem voltak. Ld. Németh L.: Európai utas. Bp. 1973. 
164. 

42 Sienkiewicz : Quo vadis. Bp., 1979. 339, 470, 515. 
43 A halál nyája. Világ, 1915. III. П. Ld. Füst. 127. 
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téri tisztviselő a véres tragédia bekövetkeztekor már államtitkár. 
A két asszony jellemzése közül jóval plasztikusabb Dulszka asszonyé 
(különben is a darab nagyon találóan jellemzett negatív főhőse!), 
mint Vizynéé, aki nagyon is szürkejelentéktelen, cselédpletykákkal is 
foglalkozó személy. A lengyel Hanka tudatosan kiszolgáltatott cseléd-
leány (Dulszka asszony tud a fia és Hanka közti viszonyról), tragédiá-
ja az apa nélkül születendő gyermek perspektívája, míg Annának 
sikerül a közvetlen következményektől megszabadulnia. Hanka még 
csak anyagilag állhat bosszút a sérelméért, jelentős kártérítést kap a 
zsugori Dulszka asszonytól. Anna Kosztolányinál egy kiválóan mű-
ködő háztartási robotgép. Először veszik emberszámba, amikor Jancsi 
úrfi lefekszik az ágyába. Ámde később már hallani sem akar a feléb-
resztett emberi érzésekről. A kettős sérelem: az embertelen kizsák-
mányolása mint munkaerőnek, valamint emberi érzéseinek teljes 
semmibevétele adja Anna kezébe a bosszúálló kést. A két csábító 
közül Zbyszko a tisztességesebb, a darab II. felvonásának végén még 
hajlandó lenne feleségül venni Hankát, Jancsinak azonban csak egy 
zacskó gesztenyére telik . . . 

A cselédleányok nevei: Hanka—Anna? 
Célunk megint nem valami hatáskeresés volt, hanem emlékeztetés 

arra, hogy Kosztolányi ismerte Zapolska világhíres darabját . . . Az 
Édes Anna szerzőjének a cselédsors iránti érdeklődésére több példát is 
idézhetnénk. Az első egy nagyon is naivacska história. Egy úrifiú 
nem hagy békét egy cselédleánynak. Ez kiabálni kezd: Ellopták a 
pénzét. így szabadul meg a tolakodótól.44 Ide tartozik bizonyára 
strindbergi megtekintett és ismertetett A cseléd fia is.45 Szorosabban 
kapcsolódik viszont a véres témához a cinkotai koporsó-forrasztó 
bádogos esete, aki újsághirdetések útján csalogatott magához egy 
csomó egyszerű nőt, főként vidékről feljött cselédeket, akiket meg-
gyilkolt és utána bádoghordóba zárta őket. Tette csak később derült 
ki, viszont az áldozatok (helyesírási hibákkal teli) levelei fennmarad-
tak.46 Hogy mennyire megrendítette az Édes Anna szerzőjét ez az 
eset, mutatja egy később hírlapi cikke, amelyben világosan megírja, 
hogy Kiss Béla bádogos leitatta éjjel a cselédeket és végzett velük. 
A hirdetésére írt cselédleveleket hátrahagyta a rendőrségnek. Őrült 
volt. Bádoghordóban temette el az áldozatokat."47 A véres tömeg-

44 A törvénykező cseléd. Bp. Napló, 1906. VII. 12. Ld. Alom és ólom. 
1 1 7 - 1 1 9 . 

45 A Hét, 1909. I. 325. 
46 A cinkotai bádogos. Világ, 1911. V. 11. Ld. Atom és ólom. 530— 

534. 
47 Cinkotta. A Hét, 1916. V. 21. Ld. Füst. 2 7 4 - 2 7 7 . 
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gyilkosság motívuma tehát még egyszer visszatért publicisztikájában. 
Jellemző, hogy még jóval később is foglalkoztatja a cseléd és munka-
adójának viszonya: az Egy pohár víz c. elmélkedésében saját élete 
példáján elemzi a kölcsönösen függő emberi helyzetet.48 

Gondoljuk, hogy A véres költő és az Édes Anna keletkezéstörténeté-
hez valamilyen szerény mértékben hozzátartoznak a fent említett 
lengyel irodalmi élmények és az említett, hazai talajban gyökerező, 
de eddig figyelmen kívül maradt publicisztikai cikke, glosszák is.* 

CSAPLÁROS ISTVÁN 

48 Egy pohár víz. Új Nemzedék, 1921.1. 1. Ld. Füst. 5 3 6 - 5 3 8 . 
* Jelen cikkünkben nem maradt hely Kosztolányi Dezső művei-

nek lengyel fogadtatására. Erről külön szándékozunk írni. Itt csak 
jelezzük a legfontosabb adatokat: A véres költő — Krwawy poéta, 
powiesc, tlum. Józef Gabriel Mondschein, Poznan 1928, Wielkopolska 
Ksiçgarnia Naktadowa Karola Rzepeckiego 16° 302. — Édes Anna 
— Grzech Slodkiej Anny (Anna Édes). Z upowaznienia autóra 
przelozyl Józef Mondschein. Krakow 1931. Wydawnictwo Literacko-
Naukowe 16° 426. — Pacsirta — Ptaszyna, powieác, tlum. Andrzej 
Sieroszewski, Warszawa PIW 1962. 197. — Esti Kornél — Kornél 
Esti, przelozyla M. Schweinitz-Kulisiewicz, Warszawa PIW 1981. 
Kosztolányi kisprózájából a Pokol és a Sakkmatt jelent meg lengyelül 
Versek: Akarsz-e játszani?, Ének a fiatalokról. Beírtak engem minden-
féle könyvbe, Ó, én szeretem a bús pesti népet, Lengyel táncosnő, 
Varsó, Életre-halálra, Szeptemberi áhítat. 



SZEMLE 

TEMESVÁRI PELBÁRT 
VÁLOGATOTT ÍRÁSAI* 

Ha valóban mindenki a maga szerencséjének a kovácsa, hát 
Temesvári Pelbárt különös fortunát fabrikált magának. A 15. század 
legvégétől, egészen pontosan 1498-tól 1520-ig a világ legnépszerűbb 
szerzői közé tartozott; a hazai mezőnyben e tekintetben Jókaiig nem 
múlta felül senki sem. Napja egy pillanatra felvillant az 1580-as évek-
ben, aztán leáldozott kerek háromszáz esztendőre. Az 1880-as évekig 
a neve sem hangzott el. Akkor fedezte föl Szilády Áron, majd az ö 
nyomán Horváth Cyrill és Katona Lajos foglalkozott vele, papírra 
vetvén csaknem mindent, amit azóta is tudunk róla. Egy-két szerény 
disszertációnál, folyóiratcikkecskénél több azóta sem jelent meg e 
tárgykörben. A jelenleg rendelkezésre álló speciális szakirodalom 
tehát sovány. 

A hatalmas, latin nyelvű életműből mindeddig csak egy kis morzsa 
jelent meg újabb közlésben, illetve magyarul, részint a fent említett 
tudósok jóvoltából, részint 1931-ben a Magyar Irodalmi Ritkaságok 
füzeteként, ami ma már maga is ritkaságnak számít. Úgyhogy nem-
csak a kutatásnak, de a fordításnak sincs hagyománya. Sőt, szöveg-
hagyomány sincs. A jegyzetekhez írt bevezető fölveti a kritikai kiadás 
szükségességének gondolatát, erre azonban belátható időn belül 
aligha fog sor kerülni. (Őszintén szólva jó lelkiismerettel szorgalmazni 
sem nagyon lehetne egy ilyen roppant erőfeszítést igénylő vállalko-
zást, amelyet az előkészítő munkálatok szinte teljes hiánya a sikert 
illetően nem sok reménnyel kecsegtet.) Márpedig enélkül az egykorú 
külföldi kiadásokat kell alapszövegnek tekinteni, amelyekből köz-
vetlenül fordítást készíteni technikailag is hallatlanul nehéz. A fordí-
tók tehát — Bellus Ibolya, Jeleníts István, Váradi Béla, Vásárhelyi 
Judit, Vida Tivadar, Waigand József — roppant fáradságos munkára 
vállalkoztak, s feladatukat egészében igen magas nívón oldották meg, 

A szerkesztőnek láthatóan az volt a véleménye, hogy Pelbárt a 
maga korában modern nyelvet kívánt használni, a legkevésbé sem 

* Válogatta, a kísérő tanulmányt írta és a jegyzeteket összeállította 
V. Kovács Sándor. Európa—Helikon. 1982. 
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archaizált, ha tehát szelleméhez hívek akarunk maradni, modern 
magyarsággal kell öt tolmácsolnunk. Ezt az önmagában egyáltalán 
nem kifogásolható elvet következetesebben is lehetett volna érvénye-
síteni, egyrészt egységesítve az e tekintetben láthatóan más felfogást 
vallók keze alól kikerült magyar szövegeket, másrészt nem kellett 
volna megállni a szavak és kifejezések határán, hanem azon túl, a 
mondatszerkesztésbe is bele kellett volna nyúlni. Most ugyanis a 
modern szavak az archaikus szerkezetű mondatokban inkább csak 
meghökkentik az olvasót. Más kérdés, illik-e a modern szóhasználat 
fogalmát egészen a szlengig, a bürokratikus zsargonig kiterjeszteni 
(pech, távprognózis, direktíva, agitáció), sőt, olyan reminiszcenciá-
kat ébreszteni, amelyek érzelmileg és fogalmilag anakronisztiku-
sak („Egerek és emberek", „Bűn és bűnhődés", „Az esőcsináló" 
stb.). 

A válogatás megítélésem szerint remekül sikerült. A tekintélyes 
terjedelmű, széles látókörű kötet Pelbárt teljes életművének áttekinté-
sére vállalkozik, és csakugyan ad valamit mindenből, ami rá jellemző. 
A kiadót dicséri, hogy nem fukarkodott a papírral. Örvendetes — 
lassacskán újdonságként üdvözlendő —, hogy az olvasáshoz nem kell 
nagyító, sőt, a lap szélén margó is van. Egy icipicivel több kellett 
volna csak ahhoz, hogy az apparátus ne legyen ennyire semmi. 
A „gyakrabban idézett szerzők" kénytelenek megelégedni másfél-két 
soros bemutatással. Beda Venerabilis „latinul író angol költő és tudós, 
hatása a középkor folyamán mindvégig jelentős maradt". Assisi 
Szent Ferenc „író, költő, a róla elnevezett rend alapítója. Hatása túl-
mutat a középkoron". A túlságos rövidség néhol tárgyi zavarokat is 
okoz, mint Areopagoszi Szent Dénes esetében, aki „a keleti plato-
nikus kereszténység jelentős képviselőjeként" mutatkozik be, jóllehet 
a platonikus irányzat nem őt, hanem a nevét felhasználó Ál-Dénest 
tiszteli. A szövegeket kísérő tárgyi magyarázatok is meglehetősen 
hevenyészettek: „Summa Angelica — »a legangyalibb« — Aquinói 
Tamás állandó jelzője." 

V. Kovács Sándor 30 lapra terjedő kísérő tanulmányában termé-
szetesen nem írhatott Pelbárt-monográfiát. Kitűnő összefoglalását 
adja a korábbi szakirodalomnak, s néhány lépéssel tovább is megy, 
illetve utat mutat a következő kutatáshoz. E tekintetben igen fontos 
megállapítása, hogy a szalamiszi Epiphaniosz De 12 gemmis c. mun-
kája „a jelek szerint ismert lehetett Pelbárt előtt is", és ilyenformán 
forrásai közé sorolható. E tétel bővebb kifejtést és filológiai apparátust 
is megérdemelne. 

A legtöbb újdonsággal azok a bekezdések szolgálnak, amelyek 
esztétikai oldalról közelítenek Pelbárt írásaihoz. A Pelbárt által meg-
formált Mária-képet a képzőművészet és irodalom széles mezejére 
állítja, messzire előre- és hátratekintve jelöli ki azt a helyet, amelyet az 
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mint stílusideál elfoglal. Végeredményben arra a megállapításra jut, 
hogy „egy csaknem tökéletes reneszánsz női szépség arcképét" 
formálta meg, a gótikus keretek közül azonban mégsem tudott teljes-
séggel kitörni. Éppen e kettősség teszi korszerűvé, hiszen így illeszke-
dik tökéletesen a 15. század végén zajló stílusbeli korszakváltás általá-
nos mozgásirányához, ami nem más, mint „a késő gótikus hagyo-
mányoktól szabadulni akaró — de még meg nem szabadult —, régi és 
új elemeket egyaránt alkalmazó festészeti és szobrászati törekvések 
fokozatos áthajlása a reneszánszba". Talál más, átmeneti, előre-
mutató elemeket is Pelbárt tevékenységében, mint az antik szerzők 
használatát, a könyvnyomtatás igénybevételét. Mindebből azonban 
nem mernék arra a következtetésre jutni, ahová a tanulmány szerzője 
érkezik, hogy tudniillik Pelbárt általánosságban, eszmeileg is valami-
féle átmenetet képviselne a középkor és az újkor között, hogy — bárha 
kényszerűségből is — engedményeket tenne a humanista korszellem-
nek, hogy személye reprezentálná azt a „korszakváltást", amire a 
tanulmány címével is céloz. Platón, Arisztotelész, Seneca, Sallustius, 
Suetonius, Vergilius, Ovidius, Cicero stb. nevét bármely középkori 
tankönyvben megtaláljuk. Egyébként is, az adatbázis, csakúgy, mint a 
sokszorosítás módja, no, meg a stílus is, csak eszköz, mely bármilyen 
cél érdekében felhasználható. 

Nem tudom, illik-e épp Pelbárt irodalmi feltámadásának alkalmá-
ból kimondani, de — véleményem szerint — a maga idejében már 
merőben avult ideológiát képviselt, olyan eszmerendszer védelmében 
lépett föl — imponáló buzgalommal, tehetséggel, felkészültséggel, 
modern eszközökkel és óriási hatással —, amely már akkor sem táplál-
hatott reményt a fennmaradásra, még kevésbé a győzelemre. A hazai 
művelődés történetében nem ismerek senkit, aki merevebben szegült 
volna szembe minden újdonsággal, különösképp a reneszánsz élet-
szemlélettel. Ebben látom az okát annak is, hogy életművének a fen-
tebb jelzett különös sors jutott. Pelbárt oly szorosan tapadt a korhoz, 
amelyben élt, műve oly nagy mértékben volt aktuális, hogy az aktuali-
tás változásával, az általa képviselt tábor végleges vereségével egészé-
ben elveszítette érvényét. Közvetlen hatása rendkívüli volt, eszmei 
harcostársai számára ő volt a kezdeményező, az útmutató, a forrás 
és a mester. Lényegében belőle táplálkozik a 16. század első két-
három évtizedében hirtelen, utolsó erőfeszítéssel nekilendülő magyar 
kódexirodalom. Irodalmunk történetének (sem itt, sem egy kísérő 
tanulmányban nem tárgyalható) sajátosságai közé tartozik az a fur-
csaság, hogy egy tartalmában ósdi, eszmeileg reakciós irodalmi irány-
zat kimúlása előtt a csúcsra jut, nyelvi, formai, esztétikai tekintetben 
az ellenfél és az utókor számára is példamutató remekműveket produ-
kál. Történelmünk furcsasága, hogy Pelbártot remekíróink élére kell 
állítanunk. 
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Ebből természetesen önként következik, hogy Temesvári Pelbárt 
irodalmi munkássága távolról sem volt egy magányos zseni egyéni 
kezdeményezéseinek eredménye. Szerzetes írónk tevékenységét néhány 
ponton biztosabban is rá lehetett volna illeszteni a kor magyar 
társadalmának alapjára, mint ahogy V. Kovács Sándor teszi. Nem 
minősíteném „különös jelenségnek", hogy „a néptől elzárkózott 
szerző felméri a közérdekű problémákat", érzékenyen reagál a szoci-
ális kérdésekre, beleszól a politikai ügyekbe, az élet mindennapos 
dolgaiba. Ismervén azt a szerepet, amit a ferencesek a 15. század má-
sodik felének, majd az azt követő évtizedeknek a társadalmi, politikai, 
sőt katonai életében, a magyar hitélet, művelődésügy, ideológiai 
nevelés terén, aztán később, már a török időkben, a nemzetfenntartás 
érdekében játszottak, ez a legkevésbé sem meglepő, akár Kapisztrán 
Jánosra, Temesvári Pelbárt rendtársára gondolunk, akinek harcra 
mozgósító prédikációit százezrek hallgatták, akár azokra a ferences 
barátokra, akik Dózsa megmozdulásának ideológiai előkészítésében 
jeleskedtek, amire a tanulmány csak egy fél mondatnyi utalást tesz. 
De tekinthetünk a cseri csuhásokra is, akik másfélszáz éven keresztül 
egyedül vállalták a katolikus Alföld lakosságának egészségügyi, 
szociális, kulturális, erkölcsi, lelki gondozását. 

Ismervén azt a funkciót, amit a Pelbárt által középre állított szim-
bólummal, „a Napba öltözött Asszony" jelképével megtestesített 
eszme, Mária istenanyasága a legforróbb mozgalmakban, a törökök 
és az eretnekek ellen vívott harcban betöltött, írónk munkásságát 
ezen a ponton is szorosabban lehetne hozzákötni a talajhoz. A tanul-
mány megelégszik annak a megállapításával, hogy az Asszony azért 
került Pelbárt testvér gondolat- és érzelemvilágának kellős közepére, 
mert arca megbabonázta költői képek iránt fogékony poétái lelküle-
tét. Nyilván ez is közrejátszott a dologban, de műve ettől még nem 
lett volna világsiker. 

A kötet megjelenését az örvendetes események között kell regiszt-
rálnunk. Enélkül kifogásokat sem tehettem volna, továbbgondolni 
sem volna mit, Pelbárt pedig még mindig várhatná a feltámadást. 

KULCSÁR PÉTER 

A THÖKÖLY-FELKELÉS ÉS KORA 

A Habsburg-ellenes magyar függetlenségi harcok történetének 
alighanem legvitatottabb pontja, legellentétesebb véleményeket ki-
váltó mozzanata a Thököly-féle felkelés, amely éppen akkor zajlott le, 
amikor a másfél évszázados magyarországi török uralom ereje ha-
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nyatlóban volt, s az ország egésze felszabadult a Félhold társadalmi, 
gazdasági, kulturális életre egyaránt káros igája alól. A „kuruc király" 
viszont pontosan ezekben az években szövetkezett a „Fényes portá-
val", török szövetségben viselt hadat a Habsburgok vezette szövetsé-
ges seregek ellen, ezért visszhangzott a nyugat-európai közvélemény-
ben Thököly tevékenysége nyomán, hogy „Magyarország a keresz-
ténység ellensége." 

így volt-e ez valóban ? Hol tartsuk hát végül is számon e mozgal-
mat: az ország érdekében, a függetlenségért hadakozó Bocskai 
István, Bethlen Gábor és I. Rákóczi György neve mellé iktassuk-e 
Thökölyét, beillesztve azt progresszív hagyományaink sorába? Vagy 
tőlük elkülönítve, a török hódoltság alóli felszabadítást gátló tényezők 
közé soroljuk, miként azt a nyugat-európai — főként osztrák — 
történetírás ma is teszi? 

Az ilyen és ehhez hasonló kérdések megválaszolására, a felkelés 
körülményeinek és eredményeinek tüzetesebb vizsgálatára jó alkalmat 
kínált az 1678-ban meginduló kuruc mozgalom 300. évfordulója, 
amelyre a Magyar Történelmi Társulat, a Tudományos Ismeret-
terjesztő Társulat, Hajdú-Bihar megye Tanácsa és Hajdúszoboszló 
város Tanácsa tudományos ülésszakot szervezett Hajdúszoboszlón 
1978. október 2—4. között. Itt választották ugyanis Thököly Imrét a 
kuruc hadak fővezérévé 1680január 8-án, így e nevezetes esemény mél-
tán vonulhat be a város számon tartott helytörténeti emlékei közé. 

Az ülésszak anyagát Benczédi László szerkesztésében most közre-
adó kötet négy nagyobb tematikai csoportban mintegy 25 tanulmányt 
tartalmaz, amelyek együttesen a köztudatban élőnél jóval gazdagabb 
és árnyaltabb képet adnak a kuruc fejedelemről és környezetéről. 
Az írások első csoportja a felkelésnek a magyar társadalom életében 
játszott szerepét vizsgálja. Benczédi László a mozgalom társadalmi és 
politikai alapjait, a rendi anarchia és a rendi központosítás lehetősé-
geit elemzi, s többek között arra a következtetésre jut, hogy a török 
szövetséghez a végső szükség, más alternatíva hiánya, a kényszerűség 
hajlította a fejedelmet. Maksay Ferenc a mozgalom gazdasági bázisát 
jelentő szepesi kamara működését, Nagy László Thököly hadseregé-
nek felépítését és harcértékét, Varga János, Varga J. János és Szakály 
Ferenc a korabeli magyar feudalizmus egyes sajátosságait vizsgálja, 
három dolgozat pedig Thököly és a magyar városok kapcsolatáról 
szól: Marie Marecková Eperjesnek, Szendrey István Debrecennek, 
Rácz István pedig a hajdúvárosoknak a kuruc fejedelemhez és moz-
galmához fűződő — sok ellentmondással tarkított — viszonyáról 
értekezik. Az utóbbiakból kiderül, hogy — ellentétben a köztudattal 
— sem a „cívisváros", sem a hajdúvárosok nem voltak egyértelműen 
Thököly hívei, sőt a hajdúság többsége privilégiumainak védelmében 
szemben állt vele. 
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A második tematikai egységet a felkelés európai visszhangját 
elemző dolgozatok alkotják. Köpeczi Béla a mozgalom külföldi 
szövetségi lehetőségeit vette számba, ehhez kapcsolódnak a külföldi 
(C. Michaud, Z. Abrahamovicz, Vojtech Kopcan és a magyar kuta-
tók (Iványi Emma, Trócsányi Zsolt, Kalmár János) diplomáciatörté-
neti vizsgálódásai. Szerves kiegészítése mindennek a harmadik egység : 
a Thököly emigrációs éveit taglaló két dolgozat, a Benda Kálmáné 
és a Karol Telbizové. Az utóbbi meglehetősen sötét színekkel mutatja 
be a kuruc vezér és katonái szerepét az 1688. évi bulgáriai felkelés 
leverésében, a kissé egyoldalú beállítást azonban szerencsésen igazítják 
helyre Benda Kálmán hozzáfűzött megjegyzései, amelyek „a Balkán 
népeinek történeti nyomorúságáról", a közös ellenség elleni össze-
fogás nehézségeiről meggyőzően szólnak. A balkáni kis népekkel 
kapcsolatban jogos a kérdés: „Igaz vagy vélt pillanatnyi érdekekért 
hányszor gáncsolták el egymás harcát, hányszor kellett egyiknek a 
másik ellen fegyverrel fellépnie, hányszor váltak a rabok maguk is 
börtönörré? Ahogy Thököly és kurucai a Vidin környéki fölkelést, 
úgy fojtották vérbe a magyarországi török végvárak bolgár és szerb 
katonái a XVI. században a szegediek törökellenes próbálkozását, 
nem azért, mert az elnyomókkal éreztek együtt, hanem mert saját 
megmaradásuk érdekében nem tehettek mást." 

A kötetet a Művelődés év hagyomány c. egység zárja, amelyben a 
fejedelem irodalmi megörökítését (Varga Imre, Hopp Lajos), mozgal-
mi ideológiáját (Péter Katalin), udvartartását (Petneki Áron) és utó-
életét (R. Várkonyi Ágnes, Hazai György, Sz. Horváth Anna és 
Csáky Móric) elemzik a tanulmányok. 

Irodalomtörténeti szempontból már csak azért is különösen 
figyelemre méltó Varga Imre tanulmánya (Thököly alakja a korabeli 
magyar költészetben), mert az RMKT-kötetekben még ki nem adott 
versek alapján mutatja be a „kuruc királyt", így a versek elemzésével 
bizonyos mértékig meg is könnyítette a — reméljük hamarosan meg-
jelenő — kritikai kiadást. A költemények eléggé híven tükrözik a 
sikeresen induló, de kudarccal végződő mozgalom útját, a rokonszenv 
és ellenszenv végzetes megnyilvánulásai ennek függvényében egyaránt 
fellelhetők a kor poézisében. Különböző politikai vélekedések jelentek 
meg a korabeli prózairodalomban is, amelynek egyes műfajait Hopp 
Lajos dolgozata tekintette át (A Thököly-kor és az irodalomtörténet-
írás), meggyőzően érvelve a Thököly-kor és Rákóczi-kor forrás-
anyagának összetartozása, együttes kutatásának szükségessége mel-
lett. 

A kötet számos új eredménye érdemelne még említést, ezúttal azon-
ban csak egyre szeretnénk még külön is utalni. A korszak irodalmának 
kutatói gyakran találják szembe magukat a kérdéssel: vajon a kuruc 
vagy labanc pártállású, a török-orientációt vagy a Habsburg-szövet-
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séget választó magyar politikusok álltak-e a progresszivitás oldalán, 
vajon a bonyolult politikai viszonyok között kik döntöttek helyesen? 
Péter Katalin tanulmánya szerint „а XVII. század végének elgyötört 
magyar valóságában a függetlenségi céllal török mellé állás csupán az 
egyik lehetségesnek tűnő alternatíva... D e tisztességes szándékkal 
lehetett képviselni a másik álláspontot is. Azt tudniillik, amely az 
ország török alól való felszabadulásának a reményét az uralkodóház-
ba vetette, ezért ahhoz ragaszkodott. Az országegyesítés törekvésében 
jogos aggodalomból fakadhatott a három részre hullott ország negye-
dik darabját kihasító Thököly-fejedelemség helytelenítése." Csak 
egyetértéssel idézhetjük konklúzióját: „...a két fél igazát méricskélni 
nem érdemes. Álláspontjuk szubjektív jogosultsága vitathatatlan. 
Objektíve viszont tökéletesen mindegy, hogy mit akartak vagy merre 
döntöttek." Látnunk kell, hogy Magyarország sorsát a nagyhatalmi 
erőviszonyok határozták meg, s ilyenformán nem egészen helytálló a 
magyarság széthúzásáról, pártoskodásáról beszélni, sokkal inkább a 
megoldhatatlan helyzet szükségszerű következményének kell tarta-
nunk a kuruc-labanc szembenállást, a nyugati és keleti magyarság 
eltérő külpolitikai tájékozódását. 

Végső soron valamennyi értekezés tanulságaként eléggé határozot-
tan kirajzolódnak előttünk azok az erővonalak, amelyek a felkelést 
meghatározták, politikai és ideológiai arculatát kialakították. Thököly 
nem volt kisebb vagy szűkebb látókörű egyéniség, mint nagy elődei, 
az erdélyi fejedelmek, ő sem volt gyengébb hadvezér, hadszervező és 
diplomata, mint a Bécs ellen fegyvert fogó Bocskai vagy Bethlen. 
Jóval kedvezőtlenebb volt viszont az a külpolitikai helyzet, amelyben 
neki cselekednie kellett, s jóval nehezebbek voltak a belső viszonyok 
is. A döntő különbség alighanem 1660-ban jött létre, amikor az önálló 
Erdély megbukott, így eltűnt a Bécs elleni harc hátországát jelentő 
hatalmi bázis, az Apafi—Teleki-féle bábállam már nem jelentett a 
korábbiakhoz hasonló ellensúlyt a Habsburgokkal szemben. A másik, 
s talán még fontosabb különbség: 1683-ban Bécs alatt bebizonyoso-
dott, hogy a török hatalom csillaga leáldozóban van, a török világ-
birodalom erői végesek, napjai megszámláltattak. Ezt korábban nem-
csak Thököly nem láthatta, de nála jobban informált politikusok sem 
tudhatták egyértelműen. A „kuruc király" tragédiája, hogy a Félhold 
süllyedő hajója mellett végig kitartott, így — noha Habsburg-
ellenessége jogos indokból fakadt — eredményre nem vezethetett. 

A hajdúszoboszlói tanácskozás anyagát most közreadó kötet ebbe 
az ellentmondásos korszakba enged bepillantást, egymás mellé állítva 
a nemritkán ellentétesen vélekedő történészi koncepciókat, épp ezért 
mind a szakemberek, mind pedig a történelmünk vitás kérdései, 
izgalmas fejezetei iránt érdeklődő olvasók figyelmét joggal keltheti fel. 
Legfeljebb azt sajnálhatjuk, hogy a terjedelmes adatanyagot feldolgo-
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zó, sőt a függelékben forrás értékű dokumentumokat is közreadó 
kötethez nem készült névmutató, pedig ez jelentős mértékben meg-
könnyíthetné használatát. (Akadémiai Kiadó, 1983.) 

BITSKEY ISTVÁN 

SZABÓ FLÓRIS: 
A PANNONHALMI FŐAPÁTSÁGI KÖNYVTÁR 

KÉZIRATKATALÓGUSA 
1850 ELŐTTI KÉZIRATOK 

Minden könyvnek megvan a maga története. S ha egy-egy könyv 
történetéről a posszesszorok, az évszámok, a marginális jegyzetek, s az 
előzéklapokon található feljegyzések alapján oly sokat el lehet mon-
dani, mennyivel többet lehet leírni egy olyan könyvtárról, amely szinte 
István király óta nyomon követhető. A könyvtár történetéről azonban 
nemcsak maguk a könyvek, hanem a leltárak is tudnak hasznos el-
igazítást nyújtani. Szabó Flóris kéziratkatalógusa még bevezető nélkül 
is képes lenne elegendő adatot nyújtani a Pannonhalmi Főapátsági 
Könyvtár történetéhez, a bencés rend magyarországi múltjához, az 
egész ország históriájához. Éppen ezért valamennyi kéziratkatalógus a 
kutató számára izgalmas olvasmány lehet anélkül, hogy akár csak 
egyetlen egy kéziratot is kezébe vett volna a katalogizált gyűjtemény-
ből. 

Szabó Flóris kéziratjegyzékének óriási érdeme, hogy a kutatónak 
világos, áttekinthető képet tud adni a könyvtár kéziratairól, s meg 
tudta találni az egyes „fejezetek" közötti helyes arányokat. Azaz a 
bevezető tanulmány nem növekszik nagyra a katalógus rovására, 
a névmutató pedig minden egyes, a katalógusban szereplő szerzőre-
címzettre, valamennyi helynévre, amely a katalógus címlistájában elő-
fordul, kiterjed. 

A könyv az alábbi fejezeteket tartalmazza : A Főapátsági Könyvtár 
rövid története; Tájékoztató a katalógus használatáról; Rövidítés-
jegyzék; Névmutató. 

A könyvtár történetét feltáró tanulmányból megtudhatjuk, hogy a 
Zoerard és Benedek legenda egyik kitétele szerint 1064-ben iskola volt 
szent Márton hegye kolostorában, a középkori gyakorlatnak meg-
felelően tehát könyvtárnak is kellett lennie. Egy oklevél 1090-ben 
nemcsak a templom értékesebb használati tárgyainak jegyzékét, ha-
nem a kolostor birtokában levő könyvek listáját is megőrizte. Ekkor-
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tájt mintegy 80 kötete lehetett az apátságnak. A 12. század első 
harmadából egy Cerbanus nevű görög szerzetes levele árulja el, hogy 
a kolostor bővelkedik. . . az atyák életrajzaiban, tanításaiban és minden-
nemű oktatásaiban... S így nyomról nyomra, évtizedről évtizedre soron 
követhető a könyvállomány gyarapodása, alkalmilag csökkenése is. 
A törökök elől menekíteni kell a könyvtárat Nyitrára, majd onnan 
Pozsonyba, később a 17. század legelején Bécsbe. A későbbi főapát-
kormányzók stallumuk átvételekor mindig számba vették a meg-
őrzésre elszállított könyveket is, ezzel is jelezve, hogy a könyvtárnak 
nagyon komoly jelentőséget tulajdonítottak. A különféle könyv-
katalógusok révén, amelyekről ez a könyv is számot ad, Magger 
Piacid főapátságának idejétől (1647—1667) már számszerűen is 
követni lehet a könyvgyarapodást és az érdeklődés tárgyköreit is. 
A második világháború után a pannonhalmi benediktinusokat nem 
oszlatták fel, mint a magyarországi szerzetesrendek java részét, s ezért 
könyv- és kéziratgyűjteményük helyben maradt. Az elmúlt három 
évtized könyvtárosainak tehát legfeljebb a régi katalógus módosítá-
sán, pontosításán kellett fáradozniok. Óriási könnyebbség ez nemcsak 
a könyvtárosoknak, hanem az olvasóknak is. Csak a kutató tudja 
megmondani a könyvtárosokon kívül, hogy mennyivel eredménye-
sebb egy olyan könyvtárban a munka, amelyet a közelmúltban nem 
hordtak szét, s rendjét sikerült századokon keresztül megőrizni. 

Úgy hiszem, e tanulmány terjedelmét nem növelte volna meg 
túlságosan, ha a szerző azt alapos lábjegyzetekkel is ellátta volna. 
Sok esetben talán nem kellett volna mást tennie, mint a katalógus 
tételszámaira kellett volna hivatkoznia. 

A kéziratlista elejére az úgynevezett Benedictina került, azaz a 
bencés szerzők hagyatékából a könyvtárra maradt művek. Közöttük 
természetesen olyanoké is, akiknek az életműve a választott időhatárt 
(1850) jóval túlhaladja. Csak ez az időhatár magyarázhatja a bencés 
eredetű művek számának igen kicsiny voltát (1—600). Természetes, 
hogy épp abból adódóan, hogy középiskolákat is tartottak fönn, 1850 
után a kéziratos Benedictina várhatóan sokkal nagyobb számú, mint 
az előbbi évszázadokból. A második csoportba a Hungarica (601 — 
691), a harmadikba pedig a Jesuitica (692— 1322) került. A Jesuitica 
tehát számszerűen valamivel több, mint a Benedictina. Ez a különbség 
azonban lehet látszólagos is. Az azonban bizonyos, hogy a jezsuita 
anyag „alkalmi" gyűjtése igen nagy eredménnyel járt. Ennek törzsét a 
Paintner-gyűjtemény jelenti, amelynek legalább oly gazdag a históriá-
ja, mint egy-egy érdekesebb könyvé. 

Kérdés az, hogy ezekből az 1850-ig terjedő kéziratokból mit tud 
hasznosítani az irodalomtörténész, a történész, a kultúrhistorikus és a 
tudománytörténész. Talán legtöbb anyagot a kultúrtörténész tud 
ebben a gyűjteményben felhasználni, természetes azonban, hogy 
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Czinár Mór, Szeder Fábián, Kovács Márk, Guzmics Izidor, Jedlik 
Ányos, Czuczor Gergely neve a tudománytörténet szakkutatóinak az 
érdeklődését is felkelti. 

Azt hiszem azonban, hogy számtalan helytörténész, történész tud 
adatot nyerni a kutatott község, város, politikai vagy fegyveres küz-
delem, egykor volt szellemi küzdelem történetéhez. 

A katalógus több olyan kéziratos versgyűjteményt számba vett, 
amely nem szerepel Stoll Béla versgyűjtemény bibliográfiájában. 
Feldolgozásuk irodalomtörténészre vár. A Benedictina, még inkább a 
Jesuitica sorában iskolai poétikai kézikönyvek, tanári drámaelméleti, 
szónoklattani jegyzetek szerepelnek a 17— 18. századból, s ezek mel-
lett megtalálhatjuk a feltehetően legjobb hajdani iskolai gyakorlato-
kat, amelyekből pontosan le lehet mérni a 17— 18. századi irodalom-
elmélet követelményeit, s annak az iskolában megvalósult gyakorla-
tát is. Több eddig még számba nem vett iskolai dráma vagy színlap 
szerepel a kéziratok között. Baróti Szabó Dávid, Berzsenyi Dániel, 
Bessenyei György, Bethlen Gábor, Bethlen Miklós, Czuczor Gergely, 
Csokonai Vitéz Mihály, Dukai Takách Judit, Faludi Ferenc, Fáy 
András, Gyöngyösi István, Kaprinai István, Kazinczy Ferenc, Kis 
János, Kisfaludy Sándor, Kölcsey Ferenc, Rajnis József, Szemere Pál, 
Toldy Ferenc, Virág Benedek, Vitkovics Mihály, Vörösmarty Mihály 
autográfiái kelthetik fel az előző század irodalmában kutatók figyel-
mét. 

A katalógust F. Csanak Dóra lektorálta, Szelistei N. László szer-
kesztette. A Nyírségi Nyomda példás munkát végzett. A Széchényi 
Könyvtár az egész sorozattal s ebben ezzel is a kutatók munkáját 
segíti. Őszintén kívánom, hogy a kéziratkatalógus I. részét mielőbb 
kövesse a következő vagy a következők valamennyi magyarországi 
egyházi könyvtárból az irodalomtörténész, a történész, a kultúr-
historikus, a textológus, a tudománytörténész és az egyháztörténész 
munkájának segítésére. 

(Magyarországi egyházi könyvtárak kéziratkatalógusai. Országos 
Széchényi Könyvtár. Budapest 1981.) 

KILIÁN ISTVÁN 

HAIMAN GYÖRGY: NICHOLAS KIS 

A címben Nicholas Kis magyar nevén nem más, mint Tótfalusi 
Kis Miklós, azaz Misztótfalusi Kis Miklós, a betűművész és tipográ-
fus. Az 1972-ben megjelent Tótfalusi Kis Miklósról írt monográfia 
angol változatában Tótfalusi Kis Miklós nevét is megfelelőképpen 
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módosította Haiman György. A magyar nyelvű és az angol nyelvű 
kiadások között tizenegy év telt el. A magyar nyelvű eredetinek nem-
csak puszta fordítását, hanem átdolgozott, bővebb változatát veheti 
most kezébe az olvasó. A szerző kitűnő érzékkel végezte el a szükséges 
változtatásokat mind tartalmi, mind formai tekintetben, melyek min-
denképpen újabb értékekkel gazdagítják az angol nyelven írt kiadást. 
Az angol verzió tükrözi azt, hogy Haiman György alaposan átgondol-
ta, hogyan könnyíthet azon olvasóinak, akik számára a magyar nyelv 
és ezzel együtt a magyar kultúra is ismeretlen. 

Tótfalusi Kis Miklós pályafutásáról teljes képet rajzol a szerző, 
elődeiről, tanítóiról, örökségéről. Az európai ember szemével követ-
hetjük nyomon Kis Miklós pályáját, mivel a szerző pontosan meg-
rajzolja művészetének európai hátterét. Megismerjük Kis Miklóst 
mint betűművészt és tipográfust, tehát mint szakembert, de mint 
magánembert is, akinek sok-sok nehézséggel kellett élete folyamán 
megküzdenie. Ehhez a küzdelmes, de sikeres életpályához illő az az 
idézet, mellyel Haiman György indítja könyvét. Az idézetben Morison 
Stanley Kis Miklóst a 16. századi Garamond és Granjon rangjára 
emeli, akik pedig a betűművészet legjelesebbjei közé tartoznak. 
Haiman közelítése objektív, nem túlzó és nem elfogult tárgyával 
szemben, ugyanakkor figyelme mindenre kiterjed. Arra is például, 
hogy megemlítse, hogy Tótfalusi Kis Miklós adta ki az első könyvet 
Amerikáról, magyar nyelven és a saját fordításában. 

A pálya bemutatása logikus lépésekben történik. Megismerteti 
az olvasót a németalföldi átmeneti, barokk betű fejlődésével, útjával. 
E háttér ismeretében látjuk, miként koronázta be e folyamatot Kis 
Miklós eredeti formájú és szépségű betűcsaládjával. 1680-ban ment 
Amszterdamba azzal a megbízatással, hogy megtanulja a nyomdászat 
mesterségét, és hogy jelen legyen a Biblia kinyomatásánál, amire 
ekkor Erdélyben nem volt lehetőség. Az amszterdami tartózkodás 
alatt dolgozott más országoknak is: Lengyelországnak, Svédország-
nak, Angliának, Németországnak, Olaszországnak. Európai hírű 
betűmetszővé vált, akinek betűit tévesen „Janson-antikva" néven 
ismeri a világ. Tévesen, hiszen tisztázódott, hogy Jansonnak, a lipcsei 
betűöntőnek nem volt szerepe a betű megalkotásában. A „Tótfalusi-
Janson-vita" ismertetését az egész műre jellemző szenvedély, a kuta-
tások iránt érzett izgalom jellemzi. Haiman György még lezáratlannak 
ítél számos kérdést, további kutatások lehetőségeire mutat rá, s ezt 
mindig kellő filológiai pontossággal teszi. A könyvdíszítés és a tipog-
ráfia rejtelmeibe is betekinthetünk. Megtudjuk, mit jelent a szöveg-
központos szemlélet, melyet Kis Miklós leginkább alkalmazott 
nyomtatványaiban. Könyvnyomtató munkáját Kolozsváron 1694-ben 
kezdte meg. Betűinek halála utáni utóéletéről is szól a könyv, akárcsak 
Kis Miklós debreceni, illetve nagyszebeni kapcsolatairól. A betű-
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művész és tipográfus minden tudását itthon akarta kamatoztatni. 
Azonban sok rágalmazást, támadást kellett elszenvednie. Nyelvműve-
lői, népművelői tevékenysége nem volt könnyű feladat. 

Kis Miklós széleskörűen gazdagította és szolgálta a hazai nyomdá-
szatot. Gondoljunk csak például a számára is igazi hírnevet biztosító 
betűjére; az antikva betűjének tizenhét fokozatára és a tizenötféle 
kurzívjára, a görög és héber betűire, vagy akár az örmény és grúz 
betűire, hogy csak párat említsünk. Az utóbbi kettőről a függelékben 
olvashatunk, melyet még kiegészít „A Kolozsvári Nemes Református 
Kollégyom Typographiája Inventáriumá"-nak rövidített változata 
1805-ből. 

Az angol nyelvre való átültetést hárman végezték el, ennek ellenére 
az írás stílusa egységesnek mondható, amit csak helyenként zavar a 
fordítás nem kielégítő volta, melyek közül párat ezúton megemlítenék. 
A 47. oldalon a Reinard may have died somewhere between 1670— 1675 
and his brother Bartholomeus in 1669 or in 1670, thus Kis could not 
have met them at all mondatban a somewhere helyett szerencsésebb 
lett volna a sometime szó használata. A 174. oldalon a Kis employed a 
similar solution on the front-page of the Apology mondatban az 
employ a solution kollokáció szokatlanul hangzik egy anyanyelvű 
számára. A 202. oldalon az In the literature on the topic I have found 
only an opinion by Ödön Miklós... kezdetű mondatban az an határo-
zatlan névelő helyett helyesebb lett volna a one szócskát használni. 
Nem férhet kétség ahhoz, hogy a 211. oldal alábbi mondata a könyv 
egyik nehezen követhető mondatai közé tartozik: Thus the phenome-
non appears here which is faced in almost every case when printing 
under present-day technical conditions with the old types which were cut 
with consideration being given to the old hand-made paper and hand-
press printing methods. E könyv, mely méltán lehet hazai könyv-
kiadásunk egyik büszkesége, megérdemelte volna az apróbb nyelvi 
pontatlanságok elkerülését is. 

Tótfalusi Kis Miklós életművéről, munkásságáról aligha fejez-
hetnénk ki méltóbban elismerésünket, mint ahogy azt Haiman György 
tette. A könyv legfőbb erénye az, hogy az író szakmai biztonsággal 
mozog tárgykörében, és a tipográfiai szakirodalmat teljes maga-
biztossággal kezeli. Anyagát kitűnően válogatott illusztrációval, 
melléklettel szemlélteti, és teszi ezzel még élményszerűbbé. Ezekhez 
csatlakozik Kis Miklós munkáinak alapos, megbízható bibliográfiája, 
melyet Soltész Zoltánné állított össze. Már a könyv puszta kézbevétele 
is érdeklődéssel tölti el az olvasót, felébreszti kíváncsiságát a tipog-
ráfia művészete iránt. A mű magas szakmai színvonala kielégíti a 
szakemberek érdeklődését, de a szakmán kívülieket sem riasztja el. 

Kis Miklós az egyetemes európai kultúrtörténet egyik kimagasló 
alakja, akit Magyarország határain kívül is elismernek. Éppen ezért 
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kétszeresen is örülhetünk annak, hogy e nagyszerű életmű gondos 
megrajzolása angol nyelven is hozzáférhetővé vált. (Akadémiai 
Kiadó, 1983.) 

MOLNÁR JUDIT 

BENKŐ LORÁND: 
KAZINCZY FERENC ÉS KORA A MAGYAR 

NYELVTUDOMÁNY TÖRTÉNETÉBEN 

1. A kötet két nagyobb lélegzetű tanulmányt tartalmaz, s mind-
kettő egy-egy évforduló megünneplésének köszöni létrejöttét. Az 
egyik, a Kazinczy Ferenc nyelvszemlélete című a széphalmi mester 
halálának (s nem születésének, ahogy a Bevezetésbe sajnálatosan 
került) 150. évfordulójára készült, s egyes részei előadás formájában 
el is hangzottak az 1981-ben Sátoraljaújhelyen rendezett akadémiai 
emlékülésen. A másik, a Sághy Ferenc szerepe a felvilágosodás korának 
nyelvi mozgalmaiban c. témára, nevezetesen Sághy érdekes alakjára és 
jelentős szerepére akkor figyelt fel a szerző, amikor 1977-ben a budai 
egyetemi nyomda kétszáz éves fennállása alkalmából rendezett nem-
zetközi szimpozionra gyűjtötte előadása anyagát. 

A két tanulmány — egy-egy főhősével — az első pillantásra külön, 
ill. önálló egésznek tűnik, de — mint a szerző hangsúlyozza — nem 
szervetlenül áll egymás mellett, hanem szorosan egybekapcsolódik: 
„Egységes keretbe foglalják őket az azonos kor, a jelentős mértékben 
azonos szereplő személyek s nem utolsósorban a magyar felvilágoso-
dás nyelvi mozgalmához szorosan kapcsolódó tartalom." (3) A tanul-
mányoknak a főhősei is sok vonatkozásban egészen eltérő személyisé-
gek voltak, ám mint arra ugyancsak a szerző rámutat: „Valamiben 
azonban mégis egyek voltak: anyanyelvük szeretetében, az érte nehéz 
körülmények közt való kiállásban, cselekvési készségben, buzgalom-
ban; személyes viszályuk öregkori feloldódása szinte jelképezi tevé-
kenységük végső soron való egybetorkollását." (uo.) 

Mindehhez már elöljáróban hozzátehetjük: a kötet egységét — 
nagy anyagismeretével és kifinomult kutatási módszereivel, a mélyebb 
összefüggések és a bonyolultabb megfelelések feltárásával — maga a 
szerző biztosítja, akit mint a felvilágosodás korának kiemelkedő 
kutatóját korábbi, A magyar irodalmi írásbeliség a felvilágosodás korá-
nak első szakaszában (Bp. 1960.) című nagyszabású szintéziséből jól 
ismerünk. 

2. A fentiek megállapítása mellett mégis utalnunk kell arra, hogy a 
két tanulmány sok tekintetben lényegesen különbözik is egymástól. 
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Ez az eltérés mindenekelőtt a két téma kutatásának előzményeiből 
fakad. Az első ugyanis, Kazinczy Ferenc működése kezdettől fogva 
folyamatosan tárgya mind az irodalom-, mind pedig a nyelvtudo-
mány-történetnek. Meggyőződhetünk erről, ha átlapozzuk a halálá-
nak 150. évfordulójára készült Kazinczy Ferenc bibliográfia (össze-
állította: V. Busa Margit, Miskolc, 1981.) hatalmas anyagát; de 
tulajdonképp elegendő az is, ha emlékezetünkbe idézzük — csupán a 
jelentősebbek közül — Toldy Ferenc, Váczy János, Négyesy László, 
Horváth János, Szauder József, illetőleg Simái Ödön, Tolnai Vilmos, 
Pais Dezső, Derne László, Ruzsiczky Éva rá vonatkozó vagy vele 
foglalkozó munkásságát. A másik tanulmány viszont csaknem teljesen 
Benkő Loránd eredeti kutatásain nyugszik, mert főhőse, Sághy Ferenc 
(babitsi értelemben) az irodalom — meg a nyelvészet — „halottai" 
közé tartozik, a gyorsan és méltatlanul elfelejtettek sorába, s alakját 
egyik „történet" sem rajzolta meg. (A helyzet jellemzésére csak annyit 
említek meg, hogy Waldapfel József — akiről pedig nem állíthatjuk, 
hogy tájékozatlan volt a korszak irodalmában — azt hitte Sághy 
Ferencről, hogy „ő írta meg Verseghy első életrajzát", 1.: Ötven év 
Buda és Pest irodalmi életéből 1780—1830. Bp. 1935. 171., holott 
Verseghy hátrahagyott müveinek sajtó alá rendezője maga utalt arra a 
kötetnek Horváth Jánoshoz és Vajky Györgyhöz intézett ajánlásában, 
hogy Verseghy „Életének Leírását" Sándor fia által teljesítette, 1.: 
„Verseghy Ferencz' Maradvánnyai és Élete", Budánn 1825.) Benkő 
Lorándnak tehát Kazinczyról írva inkább szintézisre, egy kevésbé 
hálás és mutatós feladatra kellett vállalkoznia, Sághy portréját rajzol-
va és pályájának történetét lépésről lépésre kibontva viszont — bátran 
mondhatjuk — a felfedezések izgalmával lepi meg olvasóit. 

3. Mindkét tanulmány elvi jelentőségű megállapítások rövid fejte-
getésével indul, és perspektívába helyezi a később előadandókat. 

Az elsőben a szerző megállapítja, hogy a Kazinczyról szóló nyelvé-
szeti érdekű munkák nagy száma ellenére Kazinczy nyelvészeti-
nyelvművelő tevékenységének „csupán egyes részletei tekinthetők a 
ma tudománytörténeti igényével is kimunkáltnak".(5) A hiányok két 
csomópontban jelentkeznek. Egyfelől a régebbi nyelvtudomány-
történeti szemlélet a nyelvújítás problematikájának fő kérdésévé a 
szóalkotást tette, s ennek következtében vajmi kevés gondot fordított 
olyan feldolgozásokra, amelyek Kazinczy „működésének a lexikai 
vonatkozásokon kívüli régióit elemzik", illetőleg olyan munkálatokra, 
amelyek túllépve a grammatikai és lexikai kutatások zárt körén, 
Kazinczy nyelvújító tevékenységét „a nyelv és a társadalom, a nyelv és 
a gondolkodás, a nyelv és a műveltség, a nyelv és a nemzeti tudat, 
a nyelv és az irodalom kapcsolatának szélesebb kereteibe" helyeznék 
el. (5— 6) Hiányok vannak másfelől a hazai és még inkább — jellemző 
módon a hungarocentrizmus betegségére — a külföldi előzmények 
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alapos, részletekre is kitekintő és egyben összegező feltárásában, 
azoknak az előzményeknek feltérképezésében, amelyek Kazinczynak 
kiindulópontot jelentettek, esetleg mintául szolgáltak, ill. amelyeket ő 
közvetített, ötvözött és továbbfejlesztett korszakalkotó munkásságá-
ban. 

A szerző másik tanulmánya élén is a magyar nyelvtudomány-
történeti kutatások horizontjának — bár más szempontból való — 
kitágítását sürgeti. A nyelvmüvelés történetére irányuló vizsgálatok-
ban ugyanis, hogy azok a korszerű igényeknek megfelelhessenek, két 
szempont érvényesítését tartja szükségesnek. Az egyik az, hogy a 
nyelvművelés történetét a szűkebb értelemben vett „nyelvészeti néző-
pontokon messze túllépve lehet eredményesen előtárni" (49), vagyis 
beleágyazva a magyar szellemi művelődés történetébe, szoros össze-
függésben tehát a kortörténet egészével. A másik szempont érvénye-
sítése a nyelvművelés körében egykor munkálkodó személyekre 
vonatkozik, arra ti. hogy a fentmaradt műveik révén reprezentatív 
alkotók munkássága mellett ki kell terjeszteni a vizsgálódást azokra is, 
akik a háttérben maradva közvetve szolgálták a nyelvművelés ügyét 
„azzal, hogy támogatták, ösztönözték a nyelvművelők munkáját, 
biztosítani igyekeztek az ahhoz szükséges feltételeket" (uo.), és ezáltal 
eredményesen dolgoztak a magyar nyelv dolgainak előmenetelén. 
Éppen Sághy Ferenc működése kitűnően példázza az ilyen személyi-
ségek tudománytörténeti szerepét és jelentőségét. 

4. Az elvi fejtegetések — mint mondtuk — a tanulmányok pers-
pektíváját is megadják: egyrészt utalnak az eleve adott korlátokra, 
másrészt a vizsgálódások új lehetőségeit villantják fel. 

Az első tanulmányban ugyanis — a téma bonyolultsága és szerte-
ágazó mivolta miatt is — Benkö Loránd nem oldhatott meg olyan 
feladatokat, amelyek nemzedékek, de legalábbis kutatócsoportok 
dolga lett volna, ill. lenne. Bármily kiváló a kutató, bármily jártas a 
korban és kutatása anyagában, bármennyire képes a szintézisre — 
a szükséges előmunkálatok lacunáit egycsapásra nem tudja betölteni. 
Ezúttal tehát csupán arra vállalkozhatott — mint maga előrebocsátja 
—, hogy „Kazinczy nyelvszemléletének néhány főbb vonását" jelle-
mezze „részben ide vonatkozó elvi téziseinek, részben gyakorlati 
nyelvi tevékenységének számbavételével".(5) Ezt a célkitűzést széles 
keretekben valósította meg, minden eddiginél teljesebb képet tárva a 
témáról az olvasó elé, és az elhanyagolt részletekre is ráirányítva a 
figyelmet. Szintézisről lévén szó legfeljebb azt tehetjük szóvá : érdemes 
lett volna a szerzőnek — épp a hiányolt európai összefüggések fel-
vázolása céljából — értékesítenie azokat az eredményeket, amelyeket 
Csetri Lajos „A magyar nyelvújítás kora irodalomszemléletének 
nyelvfilozófiai alapjairól" c. modern igényű tanulmányában hozott 
napvilágra a nyelvújítás, nevezetesen pedig Kazinczy elveinek kül-
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földi előzményeiről (megjelent a Szauder József—Tarnai Andor 
szerkesztette Irodalom és felvilágosodás c. kötetben, Bp. 1974. 229— 
79). 

A másik tanulmány értékét akkor foghatjuk fel igazán, ha emlékez-
tetünk az előzmények hiányára, s fölidézzük például azt a képet, 
amelyet a kortárs Toldy Ferenc hagyott Sághy Ferencről az utókorra : 
„Nyelvészetünk történetének legszomorúbb időszakához értünk. . . — 
írta Toldy A magyar nemzeti irodalom története (Pest, 1864— 5, 268) c. 
összefoglaló művében. — Révai ellenese Verseghy Ferenc, a lelketlen 
Sághy Ferenc mesterkedései folytán az ország hivatalos grammatiku-
sává fogadtatott, s az öszves magyar birodalom iskoláiban kötelezőleg 
behozandó nyelvkönyvek szerkesztésével megbízatott." Ez Sághynak 
alighanem első és utolsó „méltatása" irodalomtörténeti kézikönyvben 
(beleértve az akadémiai irodalomtörténetet is). Sághy csak lexikonok 
szintjén élt tovább, szerepel persze Szinnyeiben (Mir. 12:22—3), de 
felettébb sovány és hiányos adatokkal, köztük tévesekkel is, amelye-
ket azután szó szerinti ismétléssel a MIrLex. (3:10) és a MÉletrLex. 
(2:558) buzgón továbbörökít. 

Benkő kiindulásul Sághynak ifjú kori éveit (lényegében az 1791-től 
1804-ig tartó időszakot) vázolja fel; ebben főként Márki Sándor: 
„Kresznerics Ferencnek leveleskönyve" (Bp. 1914.) с. forrásértékű, 
de ebből a szempontból kiaknázatlan publikációjára támaszkodik. 
Különösen figyelemre méltó Sághynak Verseghyvel (1791-ben v. 
1792-ben) való megismerkedése, valamint a jakobinus mozgalomhoz 
fűződő viszonyának elemzése. A továbbiakban Sághynak a budai 
királyi egyetemi nyomda élén való működését mutatja be, nevezetesen 
több évtizedes kapcsolatát a magyar nyelv és irodalom korabeli 
művelőivel. Közülük is külön fejezet szól Verseghyről, ill. Sághy és 
Verseghy barátságáról és különösen a nyelvtudomány érdekében 
kifejtett együttműködésükről. Ennek a három évtizedes — Verseghy 
hátrahagyott művei kiadása révén a síron túl is tartó — barátságnak a 
bemutatásával a Kazinczy szította vádaskodásokkal szemben Sághy 
is, Verseghy is méltó elégtételt kap, s Toldy állításával szöges ellen-
tétben éppen Sághy nemeslelkűségére derül fény. 

Az előbbieknek szerves folytatásaként a kötetnek legérdekesebb s 
legtöbb tanulsággal járó (mert homályt oszlató) része a Sághy és 
Kazinczy viszonyát tárgyaló fejezet (70—78). Sághynak — az éktelen 
haragra gerjedt Kazinczy által (1. KazLev. 12:560) „egy második 
Mondolat"-nak bélyegzett — levele fejtegetésével Benkő kitágítja a 
kört a Kazinczy-ellenes dunántúli katolikus írói csoport (amelyhez 
Sághy is, meg Verseghy is tartozott) és Kazinczy közti viszonyra, sőt e 
viszonyba az Erdélyi Múzeum indulásával belépő Döbrentei szerepé-
re, s mindezzel bepillantást nyújt a kései felvilágosodás nyelvi harcai-
nak rejtettebb indítékaiba és mélyebben fekvő összefüggéseibe. 
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5. Az elmondottak után talán felesleges is hangsúlyoznom, hogy 
Benkő Loránd új kötete tartalmában és jelentőségében egyaránt túl-
mutat a nyelvtudomány határain. Árnyaltan összetett művelődés-
történeti munka, amely az érintett szakterületek minden művelőjének 
érdeklődésére számot tarthat. És egyúttal arról győzi meg a kutatót, 
hogy miként a felvilágosodás korában az egyes tudományágak közt 
nem rajzolódtak ki oly élesen a határok, annak megfelelően a kor 
tudománytörténetét csakis interdiszciplináris megközelítésben érde-
mes feldolgozni. (Akadémiai Kiadó, 1982. — Nyelvtudományi 
Értekezések, 113.) 

É D E R ZOLTÁN 

CSAPLÁROS ISTVÁN : 
FEJEZETEK A M A G Y A R - L E N G Y E L 

IRODALMI KAPCSOLATOK TÖRTÉNETÉBŐL 

Csapláros István 1983-ban megjelent tanulmánykötetének időbeli 
kerete majdhogynem ugyanaz, mint a Magvető Könyvkiadó gondozá-
sában 1977-ben napvilágot látott írásaié, amelyeknek összefoglaló 
címe A felvilágosodástól a felszabadulásig — is cezúrát jelöl. E hét 
évvel ezelőtti könyv alcímének — Tanulmányok a magyar-lengyel 
irodalmi kapcsolatok köréből — némileg módosított változata lett a 
tavalyi új tanulmánygyűjtemény címe. A Varsói Egyetem Magyar 
Tanszékének tudós professzora nyilván e hasonlósággal is jelezni 
kívánta, hogy a két kötet szándékában és anyagában egyaránt rokon, 
egymást kiegészítő, és szerkezeti, időbeli lekerekítettsége ellenére is 
továbbépíthető. így lehet inspirálója a fiatal polonistáknak, s így lett 
„ihletője" az alábbi megjegyzéseknek. 

Irodalom, kapcsolat, történelem: — szétválaszthatatlan, egymásba 
játszó, egymást előhívó, sajátos rokonfogalmai a kötet mindegyik 
fejezetének, akár a lengyel történelem egy-egy válságos eseményének 
magyar irodalmi visszhangját vizsgálja a szerző, akát a lengyel histó-
ria, literatúra, kultúra egy-egy kiemelkedő alakjának Magyarországon 
kirajzolható képét hívja elő, akár a magyar irodalom és — közvetíté-
sével — a szomszéd államok íróinak, költőinek lengyel népszerűsítői-
vel ismertet meg. A kötet első fejezete, tanulmányfüzére, amelynek 
címe: A francia elemek szerepe a felvilágosodás korabeli magyar 
irodalom Lengyelország iránti érdeklődésében, azt tárgyalja, hogy a 
lengyel történelemnek a 17. század utolsó harmadában lejátszódó, 
reménykeltő, de többnyire tragikus eseményei milyen visszhangot 
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váltottak ki a felvilágosodás íróiból és politikai gondolkodóiból. 
A hatalmas anyagot feltáró „hármas kötődésű" munkából kielemez-
hető Csapláros István alkotómódszere. A szorgos filológusi „apró-
munkák", kutatások eredményeinek beágyazása a korszak és a térség 
eszmei, esztétikai áramlatába, a tágabb összefüggések eredőinek meg-
rajzolása, s az eredmények mellett a további kutatásokra ösztökélő 
esetleges hiányosságok jelzése, a lengyel és magyar forrásokon, fel-
dolgozásokon, monográfiákon túl a vonatkozó német és francia 
szakirodalomban, valamint a szomszédos országoknak a tárgyat 
érintő tanulmányaiban való tájékozottság. Minderre példa az első 
fejezet, amelynek alaposságát jelzi az a puszta tény is, hogy Hopp 
Lajos A lengyel literatúra befogadása Magyarországon 1780—1840 
című hosszabb tanulmányának első két fejezete nagyobb részt Csap-
láros István jelzett tanulmánysorának anyagát építette magába, tehát 
kikerülhetetlennek bizonyult. 

A kötet legizgalmasabb fejezete kétségtelen az Osztrák és német 
költők lengyelbarátságának visszhangjai irodalmunkban (1831— 1864) 
című tanulmány. Azt, hogy az elmúlt évtizedben a német liberálisok 
és demokraták 1831 és 1848 között megnyilvánuló lengyelbarátsága 
mennyire a lengyel és német történet- és irodalomtudomány érdeklő-
désének fókuszába került, három kötet is tanúsíthatja, mely 1980 és 
1981 folyamán jelent meg Lengyelországban. A Romantikusok és a 
forradalom (Romantycy i rewolucja. Ossolineum, 1980) című kötet a 
Lengyel Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézete 1978-as 
ülésének anyagát mutatja be. Ezen az 1848-as forradalmaknak szen-
telt tudományos összejövetelen az N D K irodalomtörténészei is részt 
vettek, így a közzétett tanulmányok lengyel és német nyelven olvas-
hatók. A lengyel— német kapcsolatok 1831—1848; A Népek Tavasza-, 
és az azt megelőző korszak. (Stosunki polsko-niemieckie 1831—1848 
Wiosna Ludów i okres jq poprzedzaj^cy. Ossolineum, 1981.) című 
kötet az NSZK és Lengyelország történészeiből és irodalomtörténé-
szeiből szervezett UNESCO-vegyesbizottság dedesheimi konferenciá-
jának előadásait tartalmazza. Ebben Stefan Treugutt és Georg W. 
Strobel tanulmányai foglalkoznak „az osztrák és német költők len-
gyelbarátságával". Alapos összefoglalását adja a lengyel—német 
irodalmi és történelmi kapcsolatok kérdéskörének Piotr Roguski 
A hontalan lengyel a Rajna mentén (Tulacz polski nad Renem. PIW, 
1981.) című kötete, amelynek „magyarázó" alcíme: A lengyel irodalom 
és a lengyel ügy Németországban 1831 és 1845 között. Ezek az új 
kötetek is jelzik, hogy a téma — amelynek Csapláros István tanul-
mánya számunkra különösen értékes részét képezi — még korántsem 
lezárt, a kérdéskör újabb és újabb adalékokkal gazdagítható. 

Vajon a napóleoni lengyel légiók 1797-ben keletkezett híres induló-
jának, az ún. Dqbrowski-mazurkának, amely a független lengyel állam 
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megalakulása után himnusz lett, született-e magyar fordítása? A szer-
ző jelzett tanulmánya szerint igen. 1861-ben — olvashatjuk „ ... a 
varsói véres napok alkalmából közli állásfoglalásként a fiatal Thaly 
Kálmán a Jeszcze Polska nie zginçlà-t, a lengyelek híres csatadalát 
magyar fordításban. A lengyel nemzeti himnusz szövegében a Magyar-
országon alig ismert Dabrowski helyett továbbra is a hatalmas nép-
szerűségnek örvendő Kosciuszkóval a refrén szövegében". A szöveget 
az eredetivel összevetve azonban meggyőződhetünk róla, hogy Thaly 
ezt nem az eredeti lengyel költeményből ültette át magyarra. Az 1861-
es lengyel eseményeken kívül egy ismeretlen német szerző Noch ist 
Polen nicht verloren című átköltése ihlette meg. A vers első szakasza 
tartalmilag hasonló a D^browski-mazurka első négy sorához, — 
amelynek magyar nyersfordítása: Indul], Dqbrowski / Olasz földről 
Lengyelországba I A te vezetéseddel / Egyesülünk a nemzettel — 
refrénjében eltér tőle: Kosciuszko führet uns. / Schon entbrennt des 
Kampfes Hitze, / Polen macht sich frei / Von der Tyrannei. Vagyis az 
eredeti német szöveg refrénjében is Kosciuszko szerepel, 1831-től 
kezdve pedig Skrzynecki. Ez a vers — Roguski szerint — ugyanis nem 
tartozik az 1831 utáni Polenliedeк közé, mivel 1830 előtt keletkezett. 
A lengyel szabadságharc visszhangja támasztotta fel, s a lengyel 
hadsereg 1831 tavaszán aratott győzelmei emelték Skrzynecki fő-
parancsnokot Kosciuszko helyébe. Hogy Thaly e német átköltést, sőt, 
e német verset fordította magyarra, arra a refrén mellett bizonyíték a 
vers másik három szakaszának tartalmi egyezése. Példaként idézzük a 
második szakaszt, amely a lengyel eredeti szövegben is fest; Ahogy 
Czarniecki Poznanba / A tengeren visszatért, / Hogy hazáját meg-
mentse / A svéd hódítás után. E szakasz német változata; 

Zar hat's blut'ge Schwert gezogen, 
Schon fliesst Polens Blut. 
Doch sie sind zum Kampf geflogen, 
Sieg und Tod ihr Mut. 

Thaly refrénnel kiegészített fordításában: 

A cár véres pallost ránta — 
Hull a lengyel vére már, 
Ámde ő is harcra szállá : 
Vagy s z a b a d s á g vagy h a l á l ! 
— Kosciuszko, vezesd a néped! 
Már a harcnak lángja éget... 
Lengyelország szabad lesz, 
A zsarnokság oda vesz! 

A Lengyelek, magyarok és a szomszédnépek című harmadik össze-
foglaló fejezet többek közt részletesen ismerteti Teodor Tomasz 
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Jeznek (Zygmunt Mitkowski) a magyar—délszláv megbékélésre 
vonatkozó nézeteit. A szabadságharc lengyel légiójának főhadnagya, 
aki 1848/49 fordulóján az aradi ostromsereg mellé beosztott két len-
gyel század egyikében harcolt és egy szerb ügyvédhez volt beszállásol-
va, jól ismerte a magyar—szerb (általában véve a nemzetiségijellen-
téteket, s pontosan érzékelte azok forrásait. A lengyel légió tagjainak 
ez ideig feltárt több mint harminc — Magyarországon csaknem telje-
sen ismeretlen — memoárja közül Jez A bölcsőtől egy életen át (Od 
kolebki przez zycie) című önéletírásának vonatkozó fejezetei alkotják 
a kor eseményeiről szóló legértékesebb és legtartalmasabb vissza-
emlékezést. Mellette csak a légió parancsnokának, Józef Wysocki 
tábornoknak forrásértékű memoárja említhető. Egyetértünk a szerző-
vel abban, hogy Jez önéletírásának magyar vonatkozású részeit érde-
mes lenne egy kötetbe összeválogatni és kiadni. így ismerkedhetnénk 
meg csak igazán Jeznek a Csapláros István által bőven és alaposan 
tárgyalt a nemzetiségi kérdésre vonatkozó nézeteivel is. 

A Kazimiera Illakowiczówna: Kolozsvári emlékek című alfejezet 
mellé mottóul odakívánkozik Csapláros István megjegyzése: „A len-
gyel költőnő kolozsvári emlékeiről monográfiát (...) kellene írni". 
Már csak azért is — tegyük hozzá —, mert a második világháború 
folyamán Magyarországra került lengyel irodalmároknak két igazán 
kiemelkedő képviselőjük volt: Kazimiera Illakowiczówna és Stanislaw 
Vincenz. Talán nem véletlen, hogy mind Illakowiczównát, mind 
Vincenzet Áprily Lajoshoz fűzte igazi barátság. Lengyelre és oroszra 
Áprilyt a Nógrádverőcén élő Vincenz tanította. (Áprilynak a lengyel 
menekültekkel tartott kapcsolatáról egyébként Elzbieta Cygielska-
Guttman írt tanulmányt a Csapláros István és Andrzej Sieroszewski 
által szerkesztett s a Varsói Egyetem Kiadójában, 1979-ben meg-
jelentetett A magyar— lengyel történelmi és irodalmi kapcsolatok köré-
ből [Z dziejów polsko-wçgierskich stosunków historycznych i litera-
ckich] című tanulmánykötetben). 

„Budapesten fordítást kértek tőle" — jegyzi meg Illakowiczówna 
kolozsvári éveit ismertetve Csapláros István. Aki Illakowiczównát 
leginkább arra ösztökélte, hogy a magyar irodalom jelesebb kép-
viselőit, mindenekelőtt Adyt fordítsa: Áprily Lajos. D e „viszonzásul" 
Áprily is fordította a menekült lengyel költőnőt. Az Ady anyjának 
című vers például már 1942. május 3-án megjelent Áprily fordításában 
a kolozsvári Keleti Újságban. A Csapláros István által nyersfordítás-
ban idézett sorok versbe szedve így hangzanak: 

Fenyők őrzik anyám sírját. Ha este 
rólam suttognak, hallja lent anyám... 
Ady anyjáért eleredt a könnyem, 
mintha anyámért ontanám. 

14 It 85/1 
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Magyar vonatkozásain túl is figyelemfelhívó Csapláros István 
János, finnországi herceg és Jagelló Katalin siralmas kalandjának igaz 
története című tanulmánya. A 16. századi történetírónak, Marcin 
Kromernek a fenti címen kiadott műve kapcsán megemlíthető, hogy a 
svéd király tébolyát bemutató részlet esztétikailag, pszichológiailag 
kiemelkedő része a történetnek és az őrület egyik legkorábbi ábrázo-
lása. 

Az ehhez a részhez kapcsolódó Mária svéd királyné és Katalin 
lengyel királylány című alfejezet tömör historiográfiai bevezetőjében 
talán eligazítóbb lett volna a magyar o lvasó számára, ha Alojzy 
Felinski híres versét nem közismert kezdő sorával — Boze cos Polskç 
—, hanem igazi címével — Himnusz a Lengyel Királyság kikiáltásának 
évfordulójára (Hymn na rocznicç ogloszenia Królestwa Polskiego) — 
jelöli a szerző. E Himnusz eredetileg visszatérő refrénje — Oltárod előtt 
könyörögve kérünk / Istenünk óvjad királyunk minékünk. — jelzi azt a 
reményt is, amelyet a lengyelek 1815-ben kénytelen-kelletlen vagy 
őszintén lelkesen I. Sándor cárba vetettek, aki a bécsi kongresszuson 
egyedül állt ki Napóleon „leghívebb szövetségesei", a lengyelek mel-
lett, sőt, alkotmányt is adott a jogara alatt megalakult Lengyel Király-
ságnak, ahol 1819-ig nem működött cenzúra. 

Erről azért teszek említést, mert Az 1863. évi januári felkelés tükrö-
ződése a magyar sajtóban és az irodalomban című fejezetben is olvas-
hatunk a Boze cos Polskç-ról: „A Hölgyfutár az egyik német lap 
nyomán »az imádatok legmérsékeltebbének« fordítását adja az Ima a 
hazáért címmel. Ez az ének nem más mint a Boze cosPolskç-nak (Isten, 
ki lengyel hont...) az eseményekre erősen aktualizált változata." 
Ez igaz is, de nem a német szöveg módosította a lengyel verset, hanem 
maga Feliúski Himnusza módosult az évtizedek során — az 1820-ban 
elhunyt szerzőtől függetlenül. Az 1816-os Himnusz a Lengyel Királyság 
kikiáltásának évfordulójára című költemény 1861-re az Ima a Hazáért 
(Modlitwa za Ojczyznç) címet kapta. Ennek lett refrénje a Magyar-
országon is ismert: Szent oltárodnál térden állva kérünk, / Szabad 
hazánkat, ó, add vissza nékünk. 

(Két évtized múlva a politikai helyzetnek megfelelően tovább mó-
dosul a szöveg. 1880-ban az alkotmányban reménykedő lojális 
lengyelek teljesen megváltoztatják az Ima szövegét, s az új vers a 
Liberális Himnusz (Hymn liberalny) refrénjében így fordulnak 11. 
Sándor cárhoz: A Te trónodhoz könyörögve lépünk, / Felséges 
Urunk, adj alkotmányt nékünk.) 

A Boze coi Polskç tehát — elsősorban refrénjét tekintve — tartal-
milag, eszmeileg, hangulatilag koronként változott: 1816-ban mást 
jelentett, mint 1831-ben, mást 1848-ban és megint mást 1861-ben. 
(Az 1848-as és 1861-es változat áll egymáshoz legközelebb.) A Felinski 
által írt Himnusz valójában ismeretlen volt a magyar közvélemény 
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előtt, amelynek tudatában az 1861-es Ima rögződött. Ezért érzem 
fontosnak a Boze cos Polskç-nak az egy adott korszakban való 
pontos elhelyezését. 

írom ezt annak tudatában, hogy Csapláros István példaadó és nem 
csupán a polonistákat és a „szakmabeli" irodalomtörténészeket, ha-
nem a nagyközönséget is felvilágosító, gazdagító munkájának egyik 
legfőbb erénye, hogy az érzelmi megközelítés elébe helyezi a tudomá-
nyos pontosságot és igazságot. (Akadémiai Kiadó, 1983). 

KOVÁCS ISTVÁN 

EMLÉKKÖNYV 
„ERDÉLY M I N D E N E S É I R Ő L 

KÓS KÁROLY „KŐBŐL, FÁBÓL HÁZAT... IGÉKBŐL VÁRAT" 
(IN MEMÓRIÁM KÓS KÁROLY 1883- 1983) 

Antológia? írói breviárium? Emlékkönyv? — Nem könnyű meg-
határozni a műfaját ennek a kiadványnak, amely Kós Károly születé-
sének századik évfordulója alkalmából jelent meg, hat évvel halála 
után. A kötet fülszövege „centenáriumi tisztelgésnek szánt antológiá-
nak" nevezi, de inkább emlékkönyv, amely Kós Károly írásaiból 
merített szemelvényeken kívül fejezeteket közöl egész sor író és kor-
társ Kosról valló emlékezéseiből, részleteket a vele készült interjúkból, 
s a végén mindenre kiterjedő életrajzot és pályaismertetést nyújt Kós 
Károly „Kilenc évtized"-éről, Sas Péter tollából, akit a borítólap 
„fiatal kutatóként" aposztrofál. 

Kós Károly kétségtelenül a 20. századi erdélyi magyar szellemi élet 
egyik legjelentősebb, legérdekesebb, legsokoldalúbb alakja volt. 
A kötet felét, másfélszáz lapját kitevő írásaiból, amelyek között épp-
úgy szerepelnek részletek szépirodalmi műveiből (a Varjú-nemzetség 
éppen az 1984-es Könyvhétre jelent meg új kiadásban, Budai Nagy 
Antal című drámáját nemrég a magyar televízió is bemutatta), mint 
elvi írások, emlékezések, levelek, beszédek, lépésről lépésre kibonta-
kozik sajátos pályája, művészi és politikai hitvallása. Kós építész-
mérnöknek készült, ezen a pályán indult is el, és nagy álma az idegen-
ből átvett minták helyett a sajátos magyar nemzeti építészeti stílus 
megteremtése volt. „ . . . én az építészetet vállaltam annak idején a 
magam egyetlen, szívem szerinti hivatásomnak... olyankor voltam 
igazán boldog, amikor építészeti problémával foglalkozhattam" — 
írta 80. születésnapján, amikor a Magyar Építőművészet az építészet 
munkását, a „kutyabőrös építőt" köszöntötte benne, akinek legfőbb 

14* 
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alkotásait a budapesti Állatkert nem egy stílusos épülete, a zebegényi 
római katolikus templom, saját legendás sztánai otthona, a Varjúvár, 
a sepsiszentgyörgyi Székely Múzeum és a kispesti munkás- és tiszt-
viselőtelep központi tere reprezentálja. 

Ezt a pályát bővítik ki aztán páratlanul sokoldalúvá a történelmi 
sorsfordulatok, a kisebbségi sors hazafias hivatásparancsa. Kós 
Károly az erdélyi magyar művészek között ama kevesek közé tarto-
zott, akik állhatatosan (és áldozatosan) vállalták a kisebbségi sorsot 
az 1. világháború után is, halálukig Erdélyben maradtak, és ott 
árasztották szét varázsos hatásukat, mindig éppen azt az ügyet szol-
gálva, amelyet a történelmi szükségszerűség tárt elébük. Amikor — 
számára váratlanul — 1938-ban Országépítő című, Szent Istvánról 
szóló regényéért Baumgarten-díjat kap, köszönőlevelében elmondja, 
hogy sorsszükségből lett íróvá, sokféle megpróbáltatás közepette, 
„ így lett az építészből nyomdagrafikus, aztán napilapban cikkíró, 
néha politikaivezércikk-író is: aztán novellista, aztán regényíró. 
Közben lapkiadó, könyvkiadó, szerkesztő s v é g ü l . . . drámaíró is . . . 
Szükségünk volt írókra és irodalomra. A mi irodalmunkra, mely az 
erdélyi magyar kisebbség életért való politikai munkája . . . itt és szá-
momra ez az egyetlen szerszámom maradt, mellyel dolgozhattam, a 
kenyérért, és ez az egyetlen biztos fegyverem a magyar életért való 
munkában. . ." Mint ismeretes, Kosnak fontos szerepe volt az Erdélyi 
Szépmíves Céh irodalompolitikai jelentőségű megszervezésében és 
ügyvitelében is. 

Olyan művész volt, aki mindenekelőtt szolgálni akart, hasznosnak 
lenni törekedett. A kötet szemelvényeiben fokról fokra nyomon lehet 
kísérni művészetfelfogásának kialakulását. A bevezető tanulmány 
(Ars poetica, 1963.) a l'art pour l'art elvével szemben arról vall, hogy 
„az igazi író minden időben népének élő és ható lelkiismerete volt". 
Egy 1908-as írásában a segesvári, torockói, székelyföldi és kalota-
szegi szász és magyar építészet alapján kijelenti, hogy „Népművésze-
tünk alapja a középkor művészete, nemzeti művészetünk alapja a 
lépművészet." Ebből a népművészetből akarta kibontakoztatni, újjá-
teremteni az új magyar nemzeti építészetet, Lechner Ödön mellett, 
de az ő „mézeskalács szecessziójáéval szemben. A művészi elvekhez 
hozzátartozik „a művész aktív közösségi élete a társadalom szolgála-
tában", amire különleges alkalmat szabott ki a kisebbségivé váló 
erdélyi magyar sors. így vált Kós politikussá, így lett „az erdélyi 
magyarság »mindenese«". Az ő példája is arra figyelmeztet, hogy 
magyar írónak lenni Erdélyben többet jelent, mint a hazai irodalom-
ban. 

A kötet Kós írásaiból válogatott szemelvényei ízelítőt adnak a 
sajátos erdélyi patriotizmusból. Ennek három fő összetevője van. 
Az első maga az erdélyi táj. Megragadó olvasni, milyen szerelem me 
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szól, vall a Temesváron született Kós Erdély — és főként „önként 
választott szülőföldjének", Kalotaszegnek minden rögéről, hegyéről, 
házáról. „ ... amikor a Varjú-nemzetséget írtam, nem gondoltam másra, 
és nem tettem mást, mint szeretettel és lehető hűségesen felrajzoltam 
benne úgy, ahogy láttam és tudtam a kicsi kalotaszegi világot: 
a hegyeket és erdőket, a földet és a népet, melyet én vállaltam, és 
amely cserében vállalt engem, és amelynek mindent köszönhetek, 
amely bennem emberi és művészi érték." 

Patriotizmusának másik összetevője a cselekvő szeretet az e tájon 
élő nép iránt—elsősorban természetesen a magyarság iránt—, de soha-
sem nacionalista ellentétben a velük évszázadokon át sorsközösségben 
élő többi néppel, a románokkal és szászokkal. írásaiban kétezer 
esztendős erdélyi öntudat nyilvánul meg, amelyet annak idején transz-
szilvanizmusnak neveztek, „. . .mi nem az egységes magyarságból 
elszakasztott egyszerű lélekszám vagyunk, de külön históriai egység 
ezer esztendő óta, saját külön erdélyi öntudattal, önálló kultúrával, 
önérzettel, tudtunk számolni minden helyzettel, tudtunk kormányoz-
ni, és tudtunk nehéz vereségek után talpra állani. Erőnket ösmerjük, 
nem becsüljük azt túl, de nem is kicsinyeljük, sokszor próbáltuk, 
mennyit bírnak . . ." Ebbe a sorsközösségbe beletartozik minden 
Erdélyt lakó nép, de ő mindenesetre féltékenyen, kemény öntudattal 
őrzi, dédelgeti azt, ami szokásokban, nyelvben, öltözékben, építészet-
ben, kopjafákban sajátosan, székelyesen magyar. Ez az erdélyi ön-
tudat szólal meg „Erdély, Bánság, Körös-vidék és Máramaros ma-
gyarságához" 1921-ben intézett kiáltványában is (Kiáltó szó), amely-
ben a trianoni békeszerződés nyomán teljes tanácstalanságba süllyedt 
erdélyi magyarság számára életes szavakkal meghirdeti a nemzeti 
autonómiát, mintegy feltételeként a Romániába való pozitív, építő 
beilleszkedésnek. Az imént is ebből idéztünk. 

Kós kedvenc kifejezése a „magyar nemzettársadalom". Ezen a 
magyarságot „mint pártokon, világnézeteken, elfogultságokon, 
társadalmi osztályokon és gazdasági rétegeken felül álló sajátos em-
beri kultúrközösséget" érti. Éppen ennek a kultúrának, nyelvnek és 
művészetnek a becsülése (és hatása műveire) patriotizmusának har-
madik vonása. Említettük: a magyar építőművészet megújulását is az 
erdélyi népművészetre akarta alapozni, és az erdélyi nyelv formálta 
saját stílusát is. Már fiatalkori értekező prózájában feltűnik az ízes 
erdélyi zamat és valami édes zeneiség. „ . . . írói nyelvemet — írja Ars 
poeticájában — egyrészt a kalotaszegi népnyelv és a székely nép-
balladák, másrészt az egykori Szenczi Molnár Albert, Heltai Gáspár, 
Mikes Kelemen és Arany János, illetve a korosztályombeli Ady 
Endre és Móricz Zsigmond formálták k i . . . " 

A kötet második felében sorjázó kortársi emlékezések — Móricz 
Zsigmondtól Kárpáti Aurélon, Debreczeni Lászlón, Nyirő Józsefen, 
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Molter Károlyon, Ignácz Rózsán, Веке Györgyön, Kemény Augusz-
tán, Szász Istvánon, Benkő Samun át Károlyi Amyig — és interjúk, 
valamint a kötet-összeállító Sas Péter említett tanulmánya szerencsé-
sen egészítik ki annak a hallatlanul gazdag, sokfelé ágazó tevékeny-
ségű, ritka hosszú emberéletnek panorámáját és annak a sajátos 
egyéniségnek a szellemképét, amely már Kós saját írásaiból is ki-
bontakozott. (Az emlékkönyv címidézete Kányádi Sándor Kós Károly 
arcképe alá című verséből való.) Ezzel a „szabálytalan" művészi 
pályával kapcsolatban önkéntelenül fölvetődik a kérdés: Mi jobb: 
ha a művésztehetség egyetlen művészeti ágra koncentrálja tevékeny-
ségét, abból fejtve ki a maximumot, vagy ha — mint K ó s Károly — 
egyszerre több területen kamatoztatja sokoldalú tehetségét ? A prob-
lémafelvetés, természetesen, „akadémiai kérdés": nyilván mind a két 
lehetőség lehet szerencsés, teljes értékű. Csak az a kedvezőtlen eset, 
ha egy kevésbé értékes tevékenység károsan befolyásolja, nem engedi 
tökéletesen kibontakozni az értékesebb tehetségterületet. Kós nem ez 
az eset. Kós Károly éppen attól Kós Károly, hogy oly sokoldalúan 
bontotta ki művészi és emberi képességeit. Életművét kétségtelenül a 
történelmi szükségszerűség, Erdély 20. századi sorsa alakította ilyen 
sokrétűvé: ha nem következnek be szűkebb pátriájának történelmi 
sorsfordulatai, művészpályája alighanem simán haladt volna az épí-
tészmérnök vonalán. Ám éppen sokoldalúságával vált pályája törté-
nelmi jelentőségűvé, s ő maga — már csak matuzsálemi koránál és 
sajátos, markáns megjelenésénél fogva is — szinte jelképpé már a 
kortársak szemében: az öntudatos, szenvedélyes, vállakozó kedvű, 
kitartó és ezermester erdélyi patrióta szimbólumává. 

Az emlékkönyv — vegyességében is — méltó és értékes emléket 
állít ennek a különleges életműnek. Sas Péter bizonyára a legjellem-
zőbb megnyilatkozásokat válogatta bele Kóstól is, kortársaitól is, 
saját tanulmánya pedig, objektív adatszerűségével, nemcsak Kós 
életének és pályájának, hanem egyúttal az erdélyi magyarság 1918 
utáni politikai és szellemi életének is miniatűr, de számunkra igen 
tanulságos foglalata. Általában: aki elolvassa ezt a színes-vegyes 
emlékkönyvet, sokkal érzékletesebben fogja ismerni és értőbb szem-
mel fogja felmérni az egész romániai magyar irodalmat, politikai és 
közművelődési életet, 1920-tól kezdve szinte napjainkig. Kár, hogy az 
egyébként szép kiállítású kötet kisebb hiányosságokat mutat. Tudjuk, 
hogy az ilyesfajta könyv nem „tudományos" kiadvány; de azért egy 
kicsivel több gondosság árán filológiailag pontosabb kiadás készülhe-
tett volna belőle. A kortársaktól idézett szemelvényekről célszerű 
lett volna közölni: hol, mikor jelentek meg (vagy melyek jelennek meg 
itt először nyomtatásban, ahogy a borítólap jelzi). A kötet végére 
legalább Kós műveinek bibliográfiája odakívánkozott volna. A két-
tucatnyi illusztráció — nagyrészt Kós műveinek reprodukciója vagy 
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fényképe — szép, de a címlap felakadt szemű arcképe helyett bizo-
nyára szerencsésebbet is lehetett volna találni. S ha már közli a kötet 
az Erdélyi Helikon 10. találkozóján részt vettek érdekes csoportképét 
1937-ből, a képen látható alakok nevét is fel kellett volna tüntetni. 
A Sas Péter tanulmányában szereplő latin mondás (Tempora mutamur 
[mutantur helyett] et nos mutamur in illis) bizonyára csak nyomdai 
szedéshiba. Bár ehhez összehasonlítás híján nincs jogunk : Kós Károly 
szövegeiben néhány közönséges nyelvtani hiba némi kétséget ébreszt a 
pontos szövegközlést illetően. (Magvelő Kiadó, 1983.) 

I MAKAY GUSZTÁV 1 

POMOGÁTS BÉLA: 

A TRANSZILVÁNIZMUS 

Az Irodalomtörténeti Füzetek sorozatban megjelent kötet alcíme 
szerint az Erdélyi Helikon ideológiájáról szól. Bátor és úttörő vállal-
kozás Pomogáts Béláé, hiszen nemcsak annak vagyunk tanúi, hogy az 
utóbbi években mily mértékben megnőtt az érdeklődés a romániai 
magyar irodalom múltja iránt, de annak — kiváltképp napjainkban — 
még inkább, hogy (divatos megjelöléssel élve) fölgyorsult ez az érdek-
lődés. 

Mindez nem csupán mennyiségi növekedést jelent, hanem még 
inkább az igényt az elmélyült elemzésre. Pomogáts Béla történelmi 
kategóriaként kezeli ezt a sajátos romániai-erdélyi jelenséget, mely 
egyszerre jelent ideológiát, irodalmat, kitárulkozni akarást és befelé 
fordulást, a múlt iránti fokozott érzékenységet és a jelen problé-
máival azonos hullámhosszon való találkozni vágyást. Sok-sokféle 
burokból kell kihámozni a lényeges mozzanatokat; hiszen nem egy-
séges ideológiáról van szó, korántsem egységes értékrendszerszem-
léletről stb. Ilyképpen — s nagyon helyesen — Pomogáts Béla nem 
törekedett arra, hogy egyetlen, akár definíciószerűen tömörített vá-
laszt adjon az általa is feltett kérdésre: mi is a transzilvánizmus? 

Tanulmányából (a Bevezetésből és a szépen komponált, négyes 
tagozódású fejezetrendszerből) kitűnik: mennyi, s mily nagy válto-
zásokon ment át ez a fogalom — transzilvánizmus. Alig akad(t) 
valamire való cikk, tanulmány, eszmefuttatás, a húszas évektől — 
máig fölvezethetően, amelyeket ne irritált volna e jelenség lényege, 
vagy annak újra- és korszerűen vett értelmezése. E sorok írója igen 
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nagy nyereségnek tartja, hogy Pomogáts Béla — higgadt, objektív — 
részletes kifejtésében sohasem felejtkezik meg a történelemről. Kettős 
értelemben sem: 1. a transzilvánizmus lényegéhez közelítve (mintegy 
hántva ama burkot) rendkívül határozottan fordul a 16., s még inkább 
a 17. századi Erdély történelméhez. Ti. ezt sokan elfelejtették, még a 
két világháború közötti szenvedélyes vitákban is; 2. de történeti e 
fogalom úgy is, ahogy alakult, változott az 1920-as évek elejétől a 
második világháborúig. Enélkül nem lehetne megérteni — mint mon-
danók, az idők sürgető szavát — hogyan lehetséges a hirtelen lángra 
Iobbanás Trianon után, és a folyamatos változásokon keresztül eljutva 
a felismerésig: önmagában véve a transzilvánizmus tarthatatlan; 
végül is — ideológiai talaját vesztve, melyből fakadt — nem vezet 
sehová. 

Üj értékrend felállítása hívta életre, s attól merőben különböző 
értékrend — a második világháború előszele, annak hatása, a Vásár-
helyi Találkozó szelleme — létrehozását kényszerítette ki a kortársak-
ból. Azokból, akik — bárhonnan érkeztek is — megszenvedték a 
pokoljárást, bepillantottak a történelem bugyraiba stb. Miközben — 
egymással is vitatkozva — újfajta irodalmat akartak létrehozni. 
Magyar—román—szász összefogással. Ehhez az elmúlt századok — 
említettük — némi példát adhattak. Ú g y tűnik: két póluson jelent-
keztek az eltérő nézetek, miközben — a felszínen — a Királyhágón 
innen és túl szemlélete uralkodott. Az egyik: csakis és egyértelműen 
támaszkodjanak az erdélyi múlt hagyományaira; a másik: bezárkózás 
avagy kitárulkozás? A történelem azt látszik igazolni (igazolta is), 
hogy az a véglet, mely csak bezárkózón az erdélyi múltra hagyatkozik 
— elvesztette időszerűségét. 

Ezért — mintegy ellenpontozással — jelentkezhetett Pomogáts 
Béla tanulmányában, mint a regionalizmus és európaiság, az „erdélyi 
lélek" és a kisebbségi humanizmus, hatalmi vágy és nemzetiségi meg-
békélés, melynek hídszerepét ott és akkor (a két világháború között) 
az irodalom töltötte és tölthette be. Ezért torkollott az „erdélyi 
gondolat" válságba. E válság oka (történetileg) az volt: eredetileg 
védekezve fenn- és megtartó erdélyi szellemiség ideológiai talaján 
indult, ennek megfelelően szervezkedtek (politikai pártok, vagy az 
Erdélyi Helikon), de a történelem kérlelhetetlenül közbeszólt. Mindig 
korrigálta (néha nagyon is brutálisan), olyannyira, hogy a történeti 
Erdély és a liberális hagyományok ideológiáját nem lehetett védeni; 
erre nem adott lehetőséget a kor közép-kelet-európai történelme sem 
(az előretörő fasizmus), sem a magyarországi revizionizmus, de — s ez 
a lényeges mozzanat a végkifejletnél — az annyiszor szétvert és mégis 
újrakovácsolódó benti (erdélyi-romániai) munkásmozgalom sem. 
Ez utóbbi, a történelem szavát megértve, egészen új alapokra helyezte 
— mert nem is tehetett másképp — a kisebbségi humanizmust. Csak 
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utalni szeretnénk az időközben megjelent kötetre (melyet ebben a 
formájában Pomogáts Béla nem vehetett figyelembe), A nemzetiségek 
egyenjogúsításának útján (1983.). 

Egy valami konstans tényezőnek bizonyul. Ez pedig: a helyzet-
tudat változása, a nemzeti önismeret igénye, az önmegvalósítás vágya, 
az azonosulás-tudat akarása. Ezt nem lehet elvitatni, bárkinek nevét 
— e témában — fölvetjük (Kós Károly, Mikó Imre, Makkai Sándor, 
Jancsó Elemér, Nagy István, Kuncz Aladár, Gáli Ernő, Gaál Gábor 
stb., stb. — találomra, de nem véletlenül idézve e névsort). Ez az 
azonosulás-tudat, ennek igénye hajtja a korabeli résztvevőket minden 
szétesés után újra-tömörülésre. De idézhetnők a Romániai Magyar 
Irodalmi Lexikon I. kötetének vonatkozó fejezetét (az erdélyi gondo-
lat), vagy a legfrissebb kismonográfiák közül Balázs Sándorét 
(Tavaszy Sándor filozófiája), avagy Fábián Ernőét (A tudatosság 

fokozatai). Ez utóbbi különösen nagy teret szentel a transzilvánizmus-
nak. Jelezve, amit egyébként Pomogáts Béla is erős kontúrokkal húz 
meg, hogy ti. nem elsődlegesen politikai eszközökkel, hanem művelő-
dési-irodalmi hatékonyságával akarta a transzilvánizmus gondolatát 
(az „erdélyi gondolatot") érvényesíteni. így akart a tömegekre hatni. 
Azonosság és kultúra közé így kívánt egyenlőségjelet tenni. Ügy 
tűnik, s ez elől a mai tanulmányírók sem térhetnek ki : tulajdonképpen 
ma sem egységes a felfogás a transzilvánizmus, pontosabban a hagyo-
mány, a múlt értékelésében. Igaz, ebbe — egyidőben — a politika is 
közbeszólt, és — valljuk meg, nem egészen szerencsésen. 

Hatalmas irodalma van már a transzilvánizmusnak: elfogultan 
pártoló és szigorú kritikai-történelmi mércével mérő. Nem kívánjuk 
itt most a pro és kontra nézetek résztvevőit mintegy megidézni 
(hiszen a sor hosszú lenne, s nem biztos, hogy célravezető is). Pomo-
gáts Béla a lehető legszélesebb skálán mozogva fogta össze az iroda-
lom-anyagot. Nem szépítve a tévedéseket, bármely oldalon jelent-
kezett az. Akik bírálták a transzilván gondolat egyes jelenségét — nem 
a hagyományt akarták elvetni, de az időszerűtlenséget tagadni. 
Azt viszont senki sem tagadhatta, hogy a transzilván ideológiának a 
két világháború között igen nagy, s nem egyértelműen negatív hatása 
volt. 

Számunkra pedig az is nagy tanulság, ez ideológiát vizsgálva, hogy 
bizony eltérőek — történelmi gyökerükből eredeztethetően — pl. a 
mai romániai-erdélyi, a szlovákiai avagy a jugoszláviai-vajdasági 
irodalom jellemző vonásai. Sőt, eltérőek a magyarországitól (mint 
ezt az említett Romániai Magyar Irodalmi Lexikon is erőteljesen 
felveti). 

Pomogáts Béla kötetét rendkívüli elmélyültséggel lehet és kell 
olvasni : Közép-Kelet-Európa nagy viharokkal, éles fordulatokkal teli 
történelmét, egyfajta ideológiai koncepcióját és irodalmi törekvését 
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ismerjük meg belőle. Azt a letagadhatatlan tényt : önmagukat akarták 
megismerni, létük lényegét megfogalmazni. Gáli Ernő megfogalmazá-
sával a személyiséget és „mi tudatot" összekapcsolni, és korszerűen 
értelmezni. Az viszont nem lenne méltányos, hogy egyes szélsőséges 
nézet miatt azt a fogalmat — transzilvánizmus — a lomtárba dobjuk 
és megtagadjuk. Létezett. Értékeket hozott létre, őrzött meg. (Aka-
démiai Kiadó, 1983.) 

KOVÁCS G Y Ő Z Ő 

HUBAY MIKLÓS: A D R Á M A SORSA 

(„Amiként kezdtem . . .") Bő negyven év java termése a lapokon. 
Esszé, tanulmány, referátum, vitacikk, kritika, naplójegyzet, notesz-
lap, interjú, bevezető, rádióelőadás. Mind-mind a szó tágabb jelenté-
sében értett dramaturgiából meríti tárgyát. A legárnyékosabb irodalmi 
műnem jogaiért csatázik. Hubay Miklósról — tekintélyes drámai élet-
mű megalkotójáról — bízvást elmondható: egy szenvedély margójára 
rótta ezeket a centrálisnak, sugallatosnak szánt gondolatokat. Nyu-
godtan idézhetünk is, jellemzésül, a hasonló című Pilinszky-versből : 
„ . . . Az elveszíthetetlent markolássza ! / Egész szíve a tenyerében 
lüktet, / oly egyetlenegy kezében a kő, / és vele ő is olyan egyedül lett. 
/ / Nem szabadúl már soha többé tőle. / A víznek fordul, s messze 
lehajítja. / Hangot sem ad a néma szakítás, / egy egész tenger zúgja 
mégis vissza." Hubay maga fogalmazza meg, hogy a drámára, mint 
egyetlenegyre tette föl az életét; s maga találja úgy: a pusztába kiál-
tott. Talán nem is a hang, de a visszhang könyve ez? Azé a morajé, 
amellyel óriások és évezredek erősítik föl a mai céhbeli elfúló szavát? 

„Amiként kezdtem, végig az maradtam. / Ahogyan kezdtem, mind-
végig azt csinálom . . . " — citálhatjuk újra Pilinszkyt, úgy is mint 
sorstársat a drámaírói hallgatásban, hiszen az ő különös játékai is 
legföljebb csak fölbukkantak, de otthonra nem leltek a magyar szín-
padon. Az elébbi és az utóbbi versrészlet nem födi föl, ám szükséges 
jelezni : az egyiknek a gyerek, a másiknak a fegyenc a „szereplője" — 
azaz lírai hőse, hogy ne a drámától kölcsönözzünk műszót. Hubay is 
gyerekként — vallomása szerint (egy rádióműsorban mondta el) tíz 
éves kora tájt — talált rá azokra a könyvekre, melyek, fölcsapva, 
a dialógusba szedett forma rejtelmes szokatlanságával árulták el 
sajátszerűségüket. Volt azután csodagyerek is : huszonegy esztendős, 
amikor — 1939-ben — a hatóságok parancsolják ki Európa elrablása 
című darabját a Nemzeti Színházból, s csak hárommal több a Hősök 
nélkül bemutatója s hamari betiltása idején. A fegyenc metaforikáját 
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persze már nem oldhatjuk föl ily könnyedén, még azzal sem, hogy aki-
nek mindjárt két első színpadi műve a kortól szenvedett szellemi be-
börtönöztetést, e megpróbáltatásoktól még inkább hajtva lett a dráma 
szenvedélyes elkötelezettje — rabja. Tény viszont, hogy A dráma sorsa 
című kötet 721 oldalát a béklyózottság, gúzsbakötöttség, elhallgatta-
tás, vesszőfutás érzete szembetűnően erős-bogos hálóval teríti be (arról 
majd később, hogy Hubay nem elsősorban a magánpanasznak kér 
ekkora teret — noha annak is — , de a nekik rendelt időről lekésett-
lekésetett írók és művek kálváriáját éli át). A cella — az asztalfiók: 
„Ha új drámai műveket nem fogad be a színház, ez természetesen azt 
is jelenti, hogy új drámai művek kevésbé fognak születni. Minden 
fiókba rekesztett drámával drámagenerációk hunynak ki." (151.) 

Az iró a tárgyhoz való viszonyáról vall, ha megemlítjük: a fogva-
tartottság terjedelmes szócsaládja és sokféleképp variált stílesélye 
mellett a szakrális kifejezésmód uralja a kötetet. A Cs. Szabó László 
által föltett, „Miben látja a dráma jövőjét ?" kérdésre az ifjú Hubay 
az irodalom „noviciusaként" válaszol (39.), és már ekkor — 1942-ben 
— „fogadalomnak" tudja a drámaíró kivételes erkölcsi felelősségét 
(43.). Egy-egy mű premierje számára „konszakrálás": fölszentelés 
(például 151., 701.). Ez a stílusréteg a mennyeké. A másik a pokolé. 
A két határtalan végleté, melyek között Hubay Miklós az évezredes 
drámaírást elhelyezi: a tisztító tüzet. 

(A mindenkori Roussin úr) Az Új közönség — új formák című írás 
a Nemzetközi Színháztudományi Intézet 1963-as varsói kongresszu-
sára készült. Illetve csupán körvonalazódhatott, hiszen kitetszik 
belőle: a gondolatoknak az az indulat adott iramot, amellyel Hubay 
— többször is nyilván rögtönözve — a bevezetőt tartó francia dráma-
író, André Roussin eszmefuttatására reagált. Türtőztetve magát, nem 
ront neki kollégájának-ellenlábasának, sőt „bámulja francia szelle-
mességét" (97.), hogy aztán — még mindig kerülve a túlzott emóciókat 
— ízekre szedje téziseit. Itt most elegendő érinteni, hogy a dráma köz-
vetlenebb emberformáló hatásáról vitatkozott a talán csak félkomo-
lyan cinikus, tudálékoskodó francia és az okosan lelkesült, érvelő 
Hubay. A meccs a húsz évvel későbbi szemlélő számára nagyjából 3:2 
arányú pontozással dőlhet el Hubay javára. A helyzet a lényeges: az a 
permanens polémia-szituáció, amelyben élve-égve az író mindig rá-
bukkan a maga Roussin uraira. Akik azonban nem mindig franciák, 
s főként nem franciásan szellemesek. S amilyen az adjonisten, olyan a 
fogadjisten: nem egy írásban keményebb a hang, udvariaskodás nél-
küli a ráció. Rokonszenves példája ennek az 1962-ben publikált 
Elődeim védelmében, a Régi Magyar Drámai Emlékek két kötetének 
pártfogása. A védbeszéd — töredékek, csírák mellett is. Jóval kevésbé 
szerencsés a másik véglet, így az 1982-es datálású Semmi vész: a sírásó 
magyar, a lakáj is magyar, az amerikai kurvák is magyarok. Avagy: 
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mitől lesz magyar a nemzet színháza ? A címadás dagálya és nyersesége 
is jelzi a fölindultságot. Hubay itt nem tudja, nem is akarja őrizni 
intellektuális eleganciáját, átveszi vitapartnere stílusát, érvei helyébe 
érzelmeit lépteti. Pedig másutt ezeket az összecsapásokat — a magyar 
drámák-külföldi drámák arányának akut repertoárkérdésében — 
4:l-re, vagy akár 5:0-ra nyeri. Döntő fölénnyel. 

(Sértett drámaíró vagy megszállott „hála-áldozó ?") Nem kerülgetve 
a forró kását: Hubay dramaturgiai, tanulmányírói működését ki-
mondva-kimondatlanul övezi a gyanú, miszerint drámáinak siker-
telenségét, csak egyszeri sikerét, a színházakkal való rossz kapcsolatát 
kompenzálja velük. A drámát dédelgeti, a színházat ostorozza — mert 
drámái nem, vagy nem akkor és nem annyiszor jutnak be a magyar 
színházakba, mint ahogyan ő méltányosnak tartaná. Firenzei egyetemi 
tanári áldozatosságát, kiterjedt kulturális diplomáciai tevékenységét 
is lelegyintik titkon a rosszmájúak: a saját darabjainak szálláscsináló-
ja. Tisztában van a sanda vádaskodással ő is. Sőt, részben azzal veri 
vissza az ilyesfajta támadásokat, hogy a fölvállalhatót föl is vállalja 
belőlük. „A mit játsszunk dilemmája irodalmi-politikai — irodalom-
politikai — kérdés — olvassa egy cikkben. — Szakadatlanul beleszínez 
tízezer fűzfadrámaíró sértett, nemzetivé duzzasztott áiöntudata." 
Erre csupán ennyi lehet tömör felelete: „Megadom magam: egy va-
gyok e tízezerből." (697.) Nagyvonalú öniróniájával kimossa a pár 
grammnyi igazságtartalmú állításból a hepciáskodás súlyos, goromba 
hordalékát. így fordítja át, kimondatlanul: alkot (legalább) tíz 
drámaíró, nemzeti öntudattal. 

A dráma sorsa tüzetes vizsgálata azt igazolja messzemenően, hogy 
Hubay távolról sem a sokat bírált magyar dráma bármely bizonytalan 
értékű régebbi és újabb portékájának (s különösen nem a saját mű-
veinek) kikiáltója-árusítója, s egy pillanatig sem esküdt, ókonzervatív 
ellensége a világirodalmi (többségükben: nyugati) darabok műsorra 
tűzésének. 1978-ban, Domokos Mátyással beszélgetve a 20. század 
egyik legjelentékenyebb magyar szellemét idézi : „Amikor annak idején 
a fiatal Németh Lászlót megkérdezték, mi volna a programja, ha ő 
igazgatná a Nemzeti Színházat, azt felelte, hogy a külföldi drámákat 
a magyar irodalom javára játszatná. S mondta a példát : Giraudoux 
tündéri darabjaival győzné meg a közönséget Tamási Áron tündéri 
realizmusának az igazságáról." (28—29.) Hubay érzékenyebben és 
dialektikusabban közelít az arányok és a hasznos kölcsönhatások 
kérdéséhez, mint vitázó társai közül rendezők, direktorok, publicisták 
többsége. Nemegyszer ő is elragadtatja magát, ha védeni, pártolni 
kell a múlt és a jelen nem hibátlan, de értékekkel is kecsegtető drámáit 
— de nem annyira, mint például, az ellenkező végletnél cövekelve le, 
az a nagy tehetségű rendező (Zsámbéki Gábor), aki Csehov Sirályéból 
Trepljov kifakadását véli találónak a hazai színműirodalomra. 



Szemle 221 

Trepljov szerint a színpadi „háromfalú szobában" jobbára „bárgyú 
jelenetekből és mondatokból morált iparkodnak kicsikarni — ezt a 
házi használatra szánt, közérthető, sekélyes morált ; ha ezer változat-
ban mindig ugyanazt, ugyanazt és ugyanazt tálalják elém — akkor én 
menekülök és menekülök, ahogy Maupassant menekült az Eiffel-to-
ronytól, mert giccsességével majd' szétnyomta az agyát." Zsámbéki 
szerint „ez érvényes a magyar drámák kilencven százalékára is". (Mi-
hályi Gábor: A Kaposvár-jelenség. Bp. 1984. 175.) Zsámbéki Gábor 
esztétikai és erkölcsi igényessége maga mellé állít. De Hubay fűtött 
analízise is. A „hála-áldozat", amelyet közelebbi-távolabbi korok 
magyar drámaíróinak soha nem volt oltárán bemutat, és a segítő 
gesztus, amellyel a keletkezésük pillanatában máris elfelejtett műveket 
igyekszik fölkarolni. Valódi tálentumnak kér figyelmet (Szász Imre 
Áldozatokja például teljességgel indokolatlanul hullott ki a magyar 
színház közöny-rostáján). Hubay nagy névsora, Bornemiszától Kato-
nán, Madáchon át Csikyig a kisebb-nagyobb klasszikusok közt — 
igen, köztük is akadnak kisebbek és nagyobbak —, Móricztól és 
Lengyeltől Bartán, Károlyin át Illyésig e században, Sarkaditól Csur-
káig a jelenben, kompozíciójával és erőteljességével akaratlanul is 
olyanféle „százalékarányt" sejtet, amely tíz író vagy dráma „választé-
kából" hetet-nyolcat talál jónak, maradandónak. Hetven-nyolcvan 
percentet — és néha költők, írók, versek, regények rovására — mert 
Hubay rendre elsődlegesebbnek tételezi a tragédiát és a komédiát 
— a görögségre hivatkozva —, mint más műnemeket. A Lengyel Meny-
hért színműveinek 1984-es Taifun című gyűjteményéhez írt — a tanul-
mánykötetbe már szükségképp föl nem vett — előszóban, tehát leg-
frissebben is a fokozással érvelve fejti ki ezt a meggyőződését: „A drá-
maköltés során az író egzisztenciálisabban elkötelezi magát a felismert 
igazságok mellett, mint az eszmefuttató, észjártató műfajokban. 
A drámai szűk tér-időben összezárt, és véres hús-kapcsokkal egy-
máshoz kötött emberek konfliktusaiból levezetett felismerések és 
bizonyosságok életre szólóan visszahatnak a dráma írójára. A dráma 
igazsága lehet köznapi, banális — de mindenesetre .szervesebb' a leg-
tisztább ész kritikájával kipörgetett igazságoknál." (I. m. 7.) Hubay 
érték-körképét a valóságosnál előnyösebbnek, Zsámbéki bírálatát a 
ténylegesnél sokkalta szigorúbb ítéletet hirdetőnek tekinthetjük. 
S mennyi közeledési, esetleg találkozási pont lehetne köztük (termé-
szetesen nem személyüket, nézeteiket értve). Akár a mai derékhadtól 
és fiatalabbaktól remélve drámát : Hubay remény-notesza — Csurka, 
Görgey, Karinthy, Illés Endre, Veress Miklós, Vámos, Sumonyi, 
Czakó Gábor, Boldizsár Miklós (706—707.) miért lenne kibékíthetet-
len ellentétben Weöressel, Nádassal, Spiróval, Bereményivel, Kornissal, 
Schwajdával? A második „csoport" általában súlyosabb, de zártabb. 
Az első: biztosabb és nyitottabb. Álomkép bennük — és a név szerint 
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nem említettekben — együtt látni a magyar dráma nyolcvanas évtize-
dét? Hubay ilyen, beteljesülhető álomképek álmodója. 

Hubay Miklós már csak tájékozódásának európéersége, gondolko-
dásmódjának és életvitelének tapasztalatokban gazdag nemzetközisé-
ge, műveltségének tágas volta miatt sem ragadhat le a hazai dráma 
kiszakított ügyénél. Jó lett volna azonban, ha az impozáns tartalom-
jegyzéken végigfutó szem nem csupán két követet talál a világdrámá-
ból, Shakespeare és Pirandello személyében. Pontosabban az lenne 
jó, ha Hubay, a pedagógus, dramaturg és „kartárs" a klasszikus és 
modern világirodalom „szubjektív kézikönyvét" is összeállítaná. 
Hiszen csak a „régi görögökről" is mennyi újat mondott el, például 
drámái kísérőszövegeibe, instrukcióiba ágyazva! 

(A „kreálás") „ . . . életemnek ez mindig megvallott célja volt: 
tudatosítani a magyar dráma négy évszázados kontinuitását, hivatá-
sához meglelni az új, korszerű formákat. Mit kerteljek?Én az idegeim-
ben érzem a magyar drámairodalom egységét — Bornemiszától Sar-
kadiig —, az ujjaimban érzem mindazokat a lehetőségeket, amelyek-
kel élve a magyar drámairodalom felérhetné a költészetünk gazdag-
ságát. S ugyanakkor nap nap után tapasztalom a színházi vezetés és a 
színházak körül megszervült közvélemény szögesen más irányú beállí-
tottságát. De még hozzáfűzhetem, hogy gyakran felfogom a színházi 
vezetők vállain túlról kiváló nagy színészek egyetértő rokonszenv-
jelzéseit. S ez az utóbbi jelenség nagyon is érthető. Eredeti és nagy 
igényű dráma kreálása csak a legnagyobb színészek tehetségéből 
fakad, különben az ősbemutató — minél eredetibb drámai gondolato-
kat, minél újszerűbb drámai formát közöl — félsiker vagy bukás." 
(701—702.) Az írónak a mai magyar színházról kialakított általános 
képe — nagy „helyiismerete" ellenére — nem mérlegelő. Nyilatkoza-
taiban hallomásoknak, félig igazolt tényeknek is enged olykor. 
(„— Mi történt? Kérdezze azoktól, akik jobban tudják" — vá-
laszolja Gách Mariann-nak — 703. — , s ilyesmiből az olvasó csak 
legendákat kerekít, ebben az esetben a Római karnevál körüli bonyo-
dalmakról, amelyekből egy keveset mégiscsak elmesél.) Hubay és ál-
talában a mai magyar színház (vagy ő és bizonyos, nem kevés színház) 
állhatnak hadilábon egymással, a színházról kialakított véleményéből 
hiányozhat a türelem és a tolerancia — a „kreálás", „konszakrálás" 
dolgában viszont sorsdöntő fontosságú igazságot képvisel. A fölröp-
tető ősbemutatók sora, a rakétakilövésre vállalkozó rendezők, az 
ismeretlennek nekirugaszkodó színészasztronauták nélkül a 20. szá-
zad végén sincs nemzeti drámairodalom. Az első előadás kivételes 
fontossága folyamatosan hangsúlyozódik nála. Igen ám — vethetik 
ellene sokan — , de hol vannak az üzemanyaggal bíró dráma-rakéták? 
Hubay Örkény István 7o/é£jának esetével vághatna vissza — meg-
annyi egyéb példája mellett — : azt az 1967. februári bemutató előtt 
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pár nappal a rendező, Kazimir Károly a stúdió-színpadra akarta át-
költöztetni, hogy a várható hatalmas bukás, a szokatlan komédia 
megjósolható csődje kevésbé nyilvános legyen. Végül maradtak, s a 
folytatás közismert. A dráma sorsa ezt a szép kockázatot a színház nem 
kizárólagos, de elemi kötelességeként követeli. Teljes joggal. Még ak-
kor is, ha a vállalkozás kultúrpolitikai, anyagi vagy egyéb — lényegé-
ben színházon kívüli — okokból dugába dől, s még az olvasópróbáig 
sem jutnak el. Minden jó drámában — s egy gépelt vagy nyomtatott 
dráma értékeit a szakember, a művész, a színész viszonylagos bizton-
sággal meg tudja ítélni vagy meg tudja szimatolni — a világkörüli út 
esélye rejlik. S ha mégis, mint az egyszeri, lomha ágyúgolyó, csak ki-
gurul a csőből és rögtön visszapottyan-visszatottyan ? A józan ész 
ezzel is számol. De a kreálással nem, vagy alig számolni — nem ment-
hető vétek. 

(A közönségért) Roussin úr kapja, s vele az összes „Roussin urak" 
a „két közönség" Aiszkhülosz drámafölfogásából eredeztetett elmé-
letét — cáfolatul a reménytelenségre. Hubay, jó darab esetén, j ó író 
esetén, különbséget tesz a színházba bemenő közönség, és a színházból 
kijövő közönség között. Az előbbi a bemenésért megy be, szerény lelki 
képességekkel. Ezért aztán, bár fizikailag ki is jön, olyan marad, mint 
ha be se ment volna. A másik típusú publikum a kijövésért megy be. 
A változásért, amelyen — reméli, akarja, kiizgulja, megszenvedi — 
átesik. 

A rádiós „Miért szép ?"-előadásokat összeállító Hubay a mikrofon 
előtt is ennek a változásnak az óhajával csendítette föl a Bánk bán, 
a Csongor és Tünde, Az ember tragédiája kommentált szemelvényeit, 
még a hasonló című (de a sorozatban drámát mindmáig egy szálat sem 
elemző!) kötetek sikere előtt. A historikus, az esztéta, a szuggesztív 
pedagógus szólal meg benne. S ha tanárt is mondunk, rögtön mondtuk 
a tanítványokat is. Az egykori színművészeti főiskolaiakat és a jelen-
legi firenzeieket, akikhez a könyv ajánlása keres utat; s mindazokat, 
akik — sokszor vitázva bár — bekerültek-bekerülnek a Hubay-,,sze-
mináriumok" varázskörébe. Egy szerkesztőségi értekezlet, egy magán-
beszélgetés, egy váratlan „összefutás" (de akár még egy saját dráma elő-
vagy utószava) is alkalom számára, hogy tartalmas kis kurzust tartson 
drámatörténetből, dramaturgiából, színházmesterségböl. A fiatalok-
hoz fordulás az élet törvényei, a nemzedékváltás szerinti szép mozdu-
lat. Természetes attól, aki életszenvedélyét — a drámát — őrizve lelki-
szellemi fiatalosságát, frissességét is őrzi. 

(Hubay, az irodalomtörténész) Az eddigiek inkább a szerző karak-
terére, írásainak természetére, a hazai irodalmi-színházi világban 
elfoglalt pozícióira vethettek fényt. De Hubay — literátor is. Ha nem is 
monografikus, jegyzetelő-filologizáló eljárással, de a szépírói közelí-
tést módszeres pontossággal vegyítve olyan elemzéseket is elvégez, 
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amelyek adósságai voltak a szakirodalomnak. Károlyi Mihály, a drá-
maíró nála áll először szoboralakjában. Illyés első darabjának, A tű 
fokának ő a lankadatlan ügyvédje, egy majdani Illyés-nagyportréba 
kívánkozó készséggel. Sar^oA-tanulmányai nélkülözhetetlenek vol-
tak és maradnak a pályakép megrajzolóinak. Elkötelezettsége Móricz, 
mély rokonszenve Lengyel Menyhért dramaturgiája mellett valameny-
nyi drámatörténész munkásságában kamatozhat. Mivel a válogatás 
negyven év terméséből gereblyéz, nem ritkák az ismétlések, átfedések. 
Nem rögeszméket hajtogat. Eszmerögökre bukkanunk újra és újra, 
kőzetszerüekre; nem porladó eredeti gondolatokra. 

A kritikus Hubay írásai alkalmibbak, egyszer-kétszer annyira, 
hogy néhány lap elhagyását nem is bántuk volna. A Költők а színpa-
don, az Irodalmi est Debrecenben pár társával együtt melengető emlék 
lehet, de ide fölöslegesen kéredzkedett. Kétséges az is, hogy a Füsi 
József egyébként nem rossz emlékezetű Az aszódi diák]iiró\ írott kurta 
— 1953-as — ismertetésnek föltétlenül helyet kellett-e kapnia az 
Illyés Gyuláról, illetve a Sarkadi Imréről szóló fejezet között?Hasonló 
túlértékelés előfordul itt-ott. E cikkek fölvételét nemes kéznyújtás 
indokolja: a „szövetséges siker" (585.) öröme. 

(Egy drámairodalom becsületéért) A nyitó fejezet viseli ezt a címet. 
Nem szorul magyarázatra: Hubay vágya, munkálkodásának egyik 
értelme, hogy a köztudat Balassi közelében tudja Bornemiszát, Arany 
szomszédságában Madáchot, a prózaíró Móricz polcán a drámaíró 
Móriczot és így tovább. Irodalomszemléletet alakító, nagy vállalko-
zás. Tények sorakoznak, melyeknek egy részét lassan csak befogadja 
irodalomtörténet, színházi gyakorlat, közönségízlés. És költői elemek 
sorakoznak, sugaras képzetek, ahogy minden, a szépírás csillaga alatt 
született műben. A drámaírás másik neve is, az ősibb: drámaköltészet. 
Költőtől való az első mottó is, Kosztolányitól : „Ha mostoha is vagy, 
viaskodom érted." (Szépirodalmi, 1983.) 

T A R J Á N TAMÁS 

A SABLONOK VILÁGA 

SZÍJÁRTÓ ISTVÁN: SIPOS G Y U L A 

Sipos Gyula 1921-ben született Tüskepusztán és 1976-ban, 55 éve-
sen halt meg. Halála után hét évvel, 1983-ban jelent meg az Akadémiai 
Kiadó gondozásában, a Kortársaink sorozatban Szíjártó István a 
költőről szóló kismonográfiája. 
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A szerző Sipos pusztai származásával kezdi könyvét s a somogyi 
táj életet és sorsot meghatározó szerepéről beszél. Hiszen — Szíjártó 
szerint — ez a táj s a származás tette eredendően érzékennyé Sipost a 
nép — parasztság és proletariátus — gondjaira. A tanulmány pusztai 
nagyapák és dédapák emlékét idézi s csak egy — szinte mellékesen — 
közbevetett megjegyzésből tudjuk meg, hogy Sipos Mihály, az édes-
apa, Kaposváron volt rendőr. 

Az életrajz igyekszik minél pontosabban rekonstruálni a költő 
iskolai éveit is a kaposvári gimnáziumtól a — kezdetben Bolyai — 
majd Győrffy-kollégiumi évekig. A kollégium Sipos életében betöltött 
fontos szerepét a szerző külön is kiemeli, hiszen Sipos korábbi kész-
tetései, elvei, sejtései itt izmosodtak politikai elképzelésekké. 
Ebből az apropóból Szíjártó részletesen is foglalkozik a Győrffy-kollé-
giummal s a felszabadulás utáni népi kollégiumi mozgalommal. 
Könyvéből megtudjuk, hogy Győrffy-kollégisták az 1943-as szárszói 
konferencián is részt vettek. Magát a konferenciát Szíjártó úgy érté-
keli, mint a népi mozgalom egyértelmű balratolódását. Akad ettől 
eltérő vélemény is a magyar irodalom és történettudományban. 
Például Juhász Gyuláé, aki Uralkodó eszmék Magyarországon 1939— 
1944. című munkájában (Bp. 1983.) úgy véli — kiemelve az össze-
jövetelen felszólalók problémaérzékenységét — hogy a találkozó a 
népi mozgalom szétforgácsolódását, atomizálódását hozta. E véle-
ményét a Szárszón dúló heves viták ismertetésére és elemzésére ala-
pozza. 

Sajnos Szijártó hallgat a vitákról s a konferenciát úgy állítja be, 
mintha ott a népi mozgalom Németh László és Erdei Ferenc vezetése 
alatt egy szellemileg és politikailag is egységes frontba tömörült 
volna. 

Szárszó képe azonban nem csak hiányosságai miatt problematikus. 
Szijártó megírja, hogy Sipos nem vett részt a tanácskozáson. Majd 
néhány oldallal később — immár a koalíciós években járva — idézi 
a költő egy tanulmányát, amelyben Sipos „. . . véleménye szerint a 
szárszói konferencia a leglényegesebb kérdésre, a hogyan tovább ?-ra 
nem adott érdemleges választ, azért mert az ott jelenlevő fiatalság a 
'két oldali veszedelemről' szóló fejtegetésekkel értett egyet. A fasiz-
must lehet fajmagyar, fajturáni, fajárja alapon magyarázni, de a 
demokráciát és a szocializmust nem." (54.) 

Szijártó véleménye tehát Sípos álláspontjával is szembekerül. S 
a monográfia szerzője meg sem kísérli, hogy a költő gondolatait dif-
ferenciált irodalom- és társadalomtörténeti elemzésnek vesse alá. 
Saját véleményét eleve helyesnek ítélve Sípos szavait sajnálatos téve-
désnek és megnemértésnek minősíti. 

A részletes ismertetés s a differenciált elemzés híján Szijártó 
Szárszóról alkotott pozitív véleménye sem a konferencia irodalom-

15 It 85/1 
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történeti megítéléséhe/, sem Sipos Gyula gondolatainak jobb megis-
meréséhez nem járul hozzá. Egyszerű magánvéleményként van jelen, 
s nem illeszkedik szervesen a monográfiába. 

A kötet a továbbiakban Sipost az illegális ellenállási mozgalomba 
s a koalíciós évek Magyarországára is elkíséri. Kiemeli a népi kollé-
gisták áldozatkész, időjárással és betegséggel dacoló, pihenést nem 
ismerő munkáját, amivel a felszabadulás utáni élet újraindításában és 
a földosztásban részt vettek. Sipos is közöttük volt. Politikai tevékeny-
séget pedig a Nemzeti Paraszt Párt egyik másodvonalbeli vezetőjeként 
folytatott. így érthető, hogy Szíjártó nagy teret szentel ezeknek az 
éveknek. Eljárását Sipos egy vallomása is indokolja. A költő ugyanis 
Szomjúság cimű, válogatott verseit tartalmazó kötetét (1975.) a kö-
vetkező szavakkal vezeti be: „ . . . költői munkásságomban nagy meg-
szakítások vannak: egyszer tizenkettő, egyszer pedig hat év. 1941-től 
1953-ig valóban nem írtam többet néhány versnél. Mégse a hallgatás 
évei voltak ezek, hanem a cselekvésé. Ez volt az a bő évtized, amikor 
úgy éreztem a versírásnál fontosabb tennivalóim lehetnek hazámban." 

Egy percig sem kétséges tehát, hogy Sipos személyiségének jobb 
megismeréséhez sokban hozzájárulhat politikai tevékenységének is-
mertetése. Annál bántóbb azonban, hogy erre Szíjártó csak az 1945— 
48. közötti időszakban vállalkozik. N e m beszél arról, mit is csinált a 
költő 1948 és 1953 között. 

Egy hirtelen fordulattal 1948-ban befejezi Sipos politikai tevékeny-
ségének ismertetését s tanulmányát az 1953-ban megjelent versek 
elemzésével folytatja. Természetesen korábban szólt már a fiatalkori 
költeményekről is. Joggal kereste e korai versek mintáit Ady vagy 
Kosztolányi költészetében a szellemi inspirációt pedig a népi mozga-
lomban. Szíjártó megérzi Sipos kezdeti vonzódását a valláshoz is, de 
úgy gondolja, hogy a költő: „Tizennyolc évesen azonban már leszá-
mol mindazon illúziókkal, melyek katolikus fiatalként a vallással kap-
csolatban felhalmozódtak benne." (21.) Sipos költészetének azonban 
rendszeresen visszatérő motívuma Jézus. Nemcsak a korai versekben, 
de a hatvanas évek műveiben is többször találkozunk vele. Nem a 
vallásalapító, hanem a megváltó Jézus-kép bontakozik ki e költemé-
nyekből, érzékeltetve ezzel a költő messianisztikus hitét és vágyát. 
Sajnos Szíjártó a vallással együtt a katolikus motívumokkal is leszá-
mol, s alig-alig vesz róluk tudomást. Ha helyenként megemlíti őket, 
gyerekkori élmények visszatérését látja bennük. De nem teszi fel azt a 
kérdést, hogy honnan Sipos valóban meglevő kései nosztalgiája? 

A katolikus motívumok kései jelenlétét valószínűleg azért sem 
magyarázza a szerző, mert ezek nem illenek bele korábban kialakított 
Sipos-képébe. Egyébként ez a kép a 157 oldalas monográfiának már a 
60. oldalán készen van. Itt ugyanis a következők olvashatók: „Versei 
témavilágából, de cikkeiből is kitűnik, hogyan vélekedett ifjúkorában 
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alapkérdésekről (szocializmus, internacionalizmus, a parasztság tör-
ténelmi szerepe, a magyarság jövője, szövetkezeti kérdés, közösségi és 
egyéni boldogság stb.). Jól követhetők a későbbiekben, hogy életének 
ezek a fő motívumai változatlanok maradtak. A legfontosabb hívó-
szavak ismeretében mindig könnyen megidézhetők Sipos Gyula 
költői-politikai-szépírói munkásságának fontosabb tanulságai." (60.) 
S hogy mik ezek a „hívószavak" ? Erre is választ kapunk néhány sorral 
később: „A szocialista elkötelezettség és a népiség, illetve a lírai realiz-
mus jellemzi legátfogóbban költészetét." (62.) 

A szerző nem definiálja, mit is ért pontosan „szocialista elkötele-
zettség"-en, ,,népiség"-en, „lírai realizmus"-on. E kategóriákat úgy 
tekinti, mintha azok öröktől fogva adottak, változatlanok, s mindenki 
számára világosak lennének. 

E kategóriák egyébként Illyés Gyula, Nagy László vagy akár 
József Attila és Radnóti Miklós költészetére is ráhúzhatok. Túlságosan 
is általánosak ahhoz, hogy az irodalomtörténetírás velük ragadja 
meg e szerzők költői különösségét, egyediségét. így alkalmatlanok 
Sipos — illyési irányú, de nem illyési értékű — költészetének leírására 
is. 

Alkalmasak azonban arra, hogy bizonyos szempontból eltorzítsák 
a versek adta valóságot. Szíjártó ugyanis e politikai, esztétikai és iro-
dalomtörténeti elemeket összemosó kategóriákat azonnal az esztéti-
kai ítéletalkotás középpontjába emeli. De — legyen bármilyen tisztelet-
re méltó is egy író politikai elkötelezettsége — írói rangját, az iroda-
lomtörténetben elfoglalt helyét mégsem ez határozza meg. 

Szíjártó mégis e sablonokba igyekszik begyűrni Sipos költészetét. 
Váltig hangoztatja a költő elkötelezettségét, szocializmusba vetett 
hitét s közben nem veszi észre, hogy Sipos korábban reménységgel teli 
hangja az ötvenes, hatvanas években hogyan lesz egyre kedveszeget-
tebb, rezignált, életidegen. Azt sem látja meg, milyen súlyos feszültség 
van a költő valóban kiirthatatlan messianisztikus vágya s a hatvanas 
évek valósága között. 

A monográfiából kiderül, hogy Szíjártó szereti a politikus és költő 
Sipost. De elfogultan szereti s ez semmiképpen nem használ a tárgyi-
lagos irodalomtörténeti elemzésnek. Elfogultsága helyenként torzí-
tásokhoz, a kategóriák önállótlan kezeléséhez vezet. így kísérlete, 
hogy Sipost érdemének megfelelően helyezze el az irodalomtörténet 
lapjain, kudarcot vall. Pedig Sipos Gyula egy nemzedék átlagos és 
tipikus képviselőjeként megérné a differenciáltabb, körültekintőbb 
elemzést. (Akadémiai Kiadó, 1983.) 

B Á R D O S F. LÁSZLÓ 

15' 
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HOFFMANN OTTÓ: 
ÚTKERESÉS A FOGALMAZÁSTANÍTÁSBAN 

KÍSÉRLETEK T A N U L S Á G A I 

A több mint háromszáz oldalas kötetet az író és a kiadó elsősorban 
a gyakorló pedagógusokra és az általános iskola magyartanáraira 
gondolva bocsáthatta szárnyra. Jelentősége és haszna azonban túlnő 
ezeken a kereteken. 

A szerző évtizedek óta az egyik legkövetkezetesebb elméleti és 
gyakorlati kutatója a témának, amit számos publikációja is igazol. 
Ezt a munkát különösen időszerűvé teszi, hogy az általános iskolában 
is most került bevezetésre az új tanterv, amelynek eredményes megva-
lósításához a gyakorló magyartanároknak nagyon sok segítségre lenne 
szükségük. A kézirat 1982 tavaszán zárul, anyaga tehát a lehető 
legfrissebb. 

A könyvnek — írója vallomása szerint — nem célja a fogalmazással 
kapcsolatos tudományágak elemző ismertetése, hanem úgy kíván 
megfelelni a most életbe lépett tanterv gyakorlatának, hogy már ala-
pozni szeretné az ezredfordulóra készülő új fogalmazástanítási kon-
cepciót is. A gyakorlati megközelítést jelzi, hogy alig egyharmadnyi 
rész foglalkozik általánosabb jellegű kérdésekkel, a bő kétharmadnyi 
terjedelmet pedig a Szöveggyűjtemény főcím fogja egybe. Szemlélet-
módja mindkét fő fejezetben egységes, azaz az elméletibb bevezetés 
megállapításai is igazolást nyernek tanulói fogalmazásokból vett 
idézetekkel, de a szöveggyűjtemény is megkapja a legfontosabb elvi 
utalásokat, az anyanyelvi és irodalmi tantervhez való kapcsolás, kap-
csolódás legfontosabb jelzéseit. 

Az első nagy fejezet felhívja a figyelmet a szóbeli és írásbeli fogal-
mazások hagyományos és új útjaira, formáira. Helyesen hangsúlyozza, 
hogy a fogalmazástanítással kapcsolatos legfontosabb nevelési feladat 
a közlésvágy felkeltése és a tanulói kreativitás fejlesztése. A szerző 
alapvető módszerként feltételezi, hogy a szóbeli és írásbeli fogalmazást 
a magyartanár rendszeresen és tudatosan kapcsolja az önkifejezés 
más ágaival, felhasználja a társművészetekkel (zene, rajz) és az idegen 
nyelvekkel való koncentráció lehetőségeit. Ezzel az eljárással a szerző 
oldani véli azt a szerinte igen mesterséges szituációt, amelyben az is-
kolai képzés történik ezen a téren. 

A tanulságokat felsorakoztató szöveggyűjtemény már belső fejezet-
címeiben is sokat ígér. A legterjedelmesebb az elbeszélő jellegű és a 
leíró jellegű fogalmazásokkal foglalkozó rész. Ez érthető, hiszen 
például az elbeszélő fogalmazásokat egybefoglaló fejezet a mesétől 
és az elbeszéléstől a monológon át a riportig a hagyományos és újabb 
lehetőségeknek még az árnyalatait is felöleli. 
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Gazdagítja a változatokat az is, hogy — ahol arra lehetőség van — 
az írásbeli feladatok mellett bemutatja a szóbeli megoldásokat is. 
Erre azért van lehetőség, mert a szóbeli fogalmazás tanításában a ta-
nárok rendszeresen és természetesen alkalmazzák a magnófelvétele-
ket. Ennek pedagógiai haszna is sokrétű. Fontos mozzanata, hogy a 
technika felhasználása ma már nem zavarja, hanem inkább motiválja 
a tanulókat, és a felvett szöveg esetleges azonnali meghallgatása jól 
biztosítja a hatásos önellenőrzést is. 

Hadd jegyezzük meg, hogy a szerző a felosztásban jelzett szöveg-
gyűjtemény fogalmat meglehetősen rugalmasan kezeli. Az összegezés 
gerincét valóban a tanulók fogalmazási szövegeinek közlése alkotja, 
de Hoffmann Ottó elemző módon válogat a részletekből. Elhelyezi 
azokat a koncepcióra jellemző keretben, a példasor végén összegez, 
illetve egy-egy újabb tanulói fogalmazással erősít. Szellemes módszere, 
hogy a hasonló témakörökből vett, megegyező formában készült 
fogalmazásokat úgy állítja egymás mellé, hogy azok a kísérleti mód-
szer igazolásán túl bizonyítják egyrészt a tanulók fantáziagazdagságát, 
másrészt azt az előlegezett feltételezést, hogy nem lehet és nem is 
szabad merev sablonokat felállítanunk és elvárnunk a tanulók szóbeli 
vagy írásbeli szövegalkotásainak értékelésekor. 

Ötletesen gazdagodnak a példák a tanítási órán kívüli fogalmazá-
sok gyakorlási alkalmaival. Különösen értékesek a szakkörökön ké-
szült kis tanulói „alkotások". (Pécs: Gyakorló ált. isk., Somberek, 
Hosszúhetény). A fogalmazásoknak ezt a rétegét az teszi hangsúlyossá, 
hogy segít többek közt az úttörőélet szürkülő, a felnőttek mozgalmi 
zsargonának nyelvi paneleit követő kifejezésformák ellen ható mun-
kában. Színes, eleven olvasmány lehet a RÓLUNK SZÓL c. gyermek-
újság, amelyet úttörők szerkesztenek és írnak (Szeged, Madách utcai 
ált. isk. Tanár: Sinka Endréné). 

Bizonyára lesznek majd olyan olvasók a gyakorló pedagógusok 
körében, akik panaszkodni fognak, hogy a szerkesztés nem bontja 
az anyagot az általános iskola felsőseinek 5—6—7—8. osztályai 
rendjében, hanem megmarad a fogalmazások típusai szerinti össze-
gezésnél. A szerző könyve alcímében különben is a fogalmazástanítási 
kísérlet tapasztalatainak közreadását ígéri, nem pedig kézikönyvet a 
tantervhez. Ez azonban nem jelenti azt, hogy nem forgatható hasznos 
kézikönyvként is. Számtalan ötletet ad az iskolai fogalmazások témái-
hoz, címeihez. A megoldások bemutatásával pedig lényegében feltár-
ja azt a fejlődési utat is, am it a rokonítható témákban ötödiktől nyol-
cadikig megtesznek a tanú lók. 

Előre kiszámítható a másik ellenvetés is amiatt, hogy a csokorba 
kötött példák, a tanulók szóbeli és írásbeli fogalmazásai rendszerint 
ötletesek, frissek, jól gördülnek. Senki sem gondolhat egy percig sem 
komolyan arra, hogy nehézkes, bukdácsoló szövegű, lapos stílusú 



230 Szemle 

fogalmazásokat (is) kellett volna közölni. Biztosan voltak a kísérlet-
ben szép számmal ilyenek is, de erre kár lett volna elfecsérelni a mun-
kát, az időt, a papírt. A szerző így vall szándékáról : „ . . . Nem célunk 
a kísérletek lefolyásának bemutatása, eredményeinek vagy buktatói-
nak részletezése sem; csupán a belőlük származó fogalmazási ötleteket 
és tanulói megoldásokat szeretnénk közkinccsé tenni. Beszéljenek 
önmagukért! Mutassák meg a gyerekek, mi rejlik bennük, mit tudnak, 
mire képesek! Mert bármilyen ellentmondásnak hangzik is, fogal-
mazást tanítani csak a gyerekektől lehet igazán megtanulni." 

A hasznos könyv befejezésként rövid kitekintésben összegezi a fo-
galmazástanítás legfontosabb soron levő feladatait, tendenciáit. 
Végezetül száznál is több müvet ajánl az olvasó figyelmébe, és ez a 
bibliográfia 1957-ig visszamenően nem akármilyen mélységben és 
szélességben öleli fel a témát. A könyv utóhatása az olvasóban túlnő 
a szakmai érdeklődésen. Jólesően elgondolkodtatja az a tisztelet, 
amellyel a szerző nemcsak a kísérletben részt vevő magyartanárok, 
hanem a kis „szerzőtársak", a tanulók iránt is viseltetik. A kísérlet 
így mentes maradt a hivalkodó áltudományosságtól éppúgy, mint az 
öncélú kérdésfelvetésektől. Ennek ellenére — vagy éppen ezért — 
könnyen elképzelhető, hogy egy pszichológus is gazdagon válogathat-
na a fogalmazások anyagából. Ezzel azt is jeleztük, hogy nemcsak a 
magyartanárok forgathatják haszonnal ezt a művet, hanem mindazok, 
akik szívükön viselik az értelmes beszéd és írás ügyét. Ahhoz sem kell 
szakembernek lenni, hogy izgalmas olvasmánynak fogjuk fel: mond-
juk útleírásnak, amelynek segítségével színesen változatos világokat 
járhatunk be a 10—14 éves gyerekek segítségével; vagy tekintsük sok-
szereplős regénynek, amely attól különös, hogy in médias res kezdődik 
és nem fejeződik be. Folytatnia az olvasónak kell. Akár úgy, hogy ma-
ga is törekszik az értelmes, árnyalt fogalmazásra, akár pedig úgy, 
hogy másokat akar rávezetni erre a fontos, egyetlen járni érdemes 
útra. (Tankönyvkiadó, 1983.) 

BÁCSKAI M I H Á L Y N É 
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