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BÍRÓ FERENC 

F Ő H A D N A G Y FAZEKAS Ú R 

(FAZEKAS MIHÁLY, 1766-1828) 

A jómódú debreceni gyógykovács gyermeke alig töltötte 
be a tizenhatodik életévét, amikor — 1782 áprilisában 
— katonának állt. Ez igen nagy horderejű döntés volt, 
hiszen másfél évtizedre határozta meg életének alakulását: 
Fazekas Mihály egész fiatalságát a monarchia hadseregében 
töltötte, harminc éves, amikor kilép az ármádia kötelékéből 
s végleg letelepszik szülővárosában. Nem igazán valószínű, 
hogy a fáradságos és veszélyes pálya választásában a gyer-
mekkori környezet, a család, a város és a Kollégium által 
körülhatárolt világ elleni lázadás gesztusát kellene látnunk 
— a választás nyilván elsősorban arra vet fényt, hogy ő 
vonzódott a fáradságos és veszélyes pályához. Nem lehet 
tudni, hogy e vonzalomban mekkora része volt a hajlamnak 
és mekkora a becsvágynak, azt viszont lehet, hogy igen 
tartósan működött s nincs nyoma, hogy megbánta volna a 
serdülőkorban megtett lépést. Ellenkezőleg. Első, de lega-
lábbis először nyilvánosságra hozott költeményei (Feltette 
hatalmas... , Nagy gyökerek csemetéje..., Rajta vitéz...) 
katonáskodásának nyolcadik évében keletkeztek s igencsak 
harcias szellemet tükröznek: Fazekas a lengyelországi ki-
képzés gyötrelmes hónapjai, az éveken át tartó táborozások 
lélekölő unalma, a török ellen 1788-ban megindult hadjárat 
fáradalmai és véres csatái után, ispotályban, szétroncsolt 
hüvelykujjal is változatlanul lelkes híve a hadimesterségnek. 
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A hajlam és becsvágy azonban aligha működött volna, ha 
a fiatal katona nem tekinti a maga számára is fontosnak 
azt a tágabb társadalmi közeget, amelynek keretei között 
és amelynek érdekében vállalta a kockázatos életutat — 
minden jel arra utal, hogy számára II. József birodalma 
egységes, természetes, elemeire nem bontható és (főleg) sa-
játjának érzett világ volt. Elsőként publikált költeményében 
(Feltette hatalmas... ) a monarchia címerében lévő sas két 
feje közül az egyik számára a magyarságot jelképezi s habár 
„búsult, árva magyarok"-ról beszél a vers, ez semmit nem 
változtat a metafora lényegén: hazáját a birodalom szerves 
alkotóelemeként fogja fel. Ez a beállítódás a későbbiekben 
is megmaradt. Kazinczy azt írja majd róla, hogy „forró 
barátja a németnek" s bár kétségtelen, hogy irodalmi ellen-
félről és indulatban írja, de állításához bőven rendelkezett 
alappal. Korábban ők jó viszonyban voltak s találkozásaik 
során volt alkalma meggyőződni Fazekas nézeteiről, hiszen 
e nézeteket a debreceni poéta egyáltalán nem titkolta, 
olyannyira nem, hogy (mint Julow Viktor írja) 

„költőnk később, Kalendáriumában, a külső kényszer jele nélkül, a 
legnagyobb tisztelet hangján ejt szót a Habsburg-házról, Mária Teréziáról, 
sőt . . . Ferenc császárról is". 

Fazekas Mihályban nem élt semmiféle kurucos ellen-
szenv a bécsi udvar irányában akkor sem, amikor már nem 
II. József, hanem tehetségtelen, sőt, korlátolt utódai ültek a 
trónon. 

Tiszti rangjáról 1796 nyarán mondott le, miután több 
mint három éve Nyugat-Európában, a forradalmi Francia-
ország seregei ellen hadakozott. A katonai pályától négy 
költeményben búcsúzik el, s ha ezek a remekműveknek alig-
ha minősíthető, szép közhelyekből szőtt szövegek keveset 
is tárnak fel a visszavonulás teljes hátteréről, a lényeget 
azonban bizonyára magukban rejtik. Itt nemigen játszottak 
komolyan közre politikai vagy világnézeti megfontolások, a 
költő egyszerűen belefáradt a hadiéletbe. S ez — végül is 
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— természetesnek tekinthető. Már több mint egy évtizede 
szolgált, amikor ez a hadjárat elkezdődött s az immár öreg 
katonának tapasztalat és idő egyaránt rendelkezésére állt 
ahhoz, hogy felmérje az új helyzetet és saját esélyeit ebben 
az új helyzetben. Most nyilvánvalóan másfajta háború kez-
dődött el, mint a korábbi volt, a császári hadaknak a hanyat-
ló török birodalom serege elleni harcok után igencsak elté-
rő szellemű ellenféllel kellett szembenézniök. „Pálmáim s 
méltóságim / Ti legyetek igaz barátim..." — talán a Katonai 
búcsúének e soraiban van az igazi magyarázat arra, miért 
nem hajlandó tovább kockáztatni életét „Címerekért s dicső 
nevekért" — ő már becsülettel megtette a magáét és éppen 
ezt a becsületet kívánja megőrizni. 

Az 1796 második felében hazatérő Fazekas Mihály egy 
időre teljesen visszavonul a magánéletbe, okosan gazdál-
kodva stabilizálja anyagi helyzetét s teljesen független em-
berként adhatja át magát kedvteléseinek. ír, tudományos 
alapossággal kertészkedik, Debrecen főutcáján álló nagy 
házában gyakran látja vendégül a város legműveltebb em-
bereit, akik között különleges hely illeti majd meg a du-
nántúli vándorévekből 1800 elején megtérő Csokonai Vitéz 
Mihályt. A város befogadta a kortársai által kevés szavú, 
„paradoxus" embernek látott férfit, de fontosabb, hogy ő is 
magáénak fogadta el a várost. Itt ugyanis többről van szó, 
mint hazatalálásról és megnyugvásról — a Debrecenhez 
való tartozás tudata Fazekas Mihály intellektuális életének 
egyik alapténye lesz. E viszony legjellegzetesebb s egyben 
legbeszédesebb dokumentuma egy vers, A megégett Nagy-
templom falai között serkent gondolatok című költemény, 
amelyet a város addigi történetének legnagyobb, 1802. júni-
us 12-én támadt és a Nagytemplomot is elpusztító tűzvésze 
alkalmára írt. Ez a vers nem csak színvonalas alkotás, de — 
mint utaltunk rá — igen informatív szöveg is. A leginkább 
figyelemre méltó az a közösségi tudat, amely a katasztrófa 
pillanatában megnyilvánul ebben a horatiusi hangvételt is 
idéző költeményben. Ez a hangulat voltaképpen a híres 
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ódával, az Ad populum Romanummal való rokonságból 
ered, a nevezetes és közismert verssel, amely Berzsenyi 
Dániel Magyarokhoz (Romlásnak indult . . . ) című költe-
ményének is ihletforrásai közé tartozik. E párhuzamok 
azért fontosak, mert rávilágítanak arra, hogy a debreceni 
poétának városához való viszonya belső rokonságban van 
azzal a viszonnyal, amely az antik példaképet Rómához, a 
magyar kortársat pedig „rongált Budához" fűzte: a város 
az ő számára is a haza jelképe, sőt, maga a haza. Nem 
azért, mert a vers szövegében a „hon" és a „haza" szavak 
egyértelműen Debrecenre vonatkoznak — e szavak Fazekas 
nyelvében az „otthon" jelentésével is bírtak s úgy tetszik, 
ebben az értelemben is használta őket —, hanem az egész 
vers hangütése miatt: itt valóban úgy van szó Debrecenről 
és polgárairól, mint Horatiusnál Rómáról és a rómaiakról, 
Berzsenyi versében pedig Budáról és a „hajdan erős" ma-
gyarról — a Nagytemplom üszkös romjai fölött meditáló 
költő számára is a város a legfontosabb s a ténylegesen szá-
mító emberi közösség. Fazekas tekintetében a tűzvész fénye 
a debreceniek erkölcsi hanyatlására világít rá, a katasztrófát 
büntetésnek fogja fel (a kár „Gyász omladékban hányja 
szemünkre ma / A fényes úttól mennyire távozánk"), olyan 
büntetésnek, amely a mores maiorum megromlása miatt érte 
a várost. S az isteni figyelmeztetésnek e dimenziói nem 
a XIX. század első éveinek Debrecenére utalnak, hanem 
olyan Urbsia, amelyen kívül más otthon tényleg nincs s 
amely lényegében mindent magába foglal, amit egy teljes 
emberi közösségnek magába kell foglalnia. 

A versben feltárul tehát az a szoros viszony, amely a köl-
tőt városához fűzte s Fazekas Mihály életútjának második 
felében Debrecen valóban olyan jelentőséghez jut, mintha 
a város a szó szoros értelmében is а hazával lenne azonos 
számára — s ő egyre inkább e haza hű és áldozatos gyerme-
keként tevékenykedik. Az életrajz legszembeötlőbb s legin-
kább rejtett tényei egyaránt éles fénybe állítják ezt az el-
kötelezettséget. Ismeretes, hogy Csokonai után a Kazinczy 
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és a debreceniek között kirobbant ún. Árkádia perben ő 
fog tollat a város védelmében s e furcsa, a nyelvújítási harc 
nyitányaként felfogható irodalmi háborúságban „Debrecen 
bajnoka" felkészült, nagyon is méltó ellenfele Széphalom-
nak — ha történetileg az igazság Kazinczy oldalán volt 
is —, Fazekas álláspontja semmiképpen nem azonosítható 
minden toyábbi nélkül egy konzervatív állásponttal, elvon-
tan, pusztán filológiai szempontból pedig (kizárólag latin 
nyelvtudása alapján) olyan összefüggésre jött rá, amelyet 
a XX. század tudományossága igazol majd. De nem csak 
szikrázó szellemi pengeváltásokra kész városáért, hosszú 
éveken át vállalja a debreceni közélet fárasztó és lélekölő 
teendőit is. Buzgón tevékenykedik a Nagytemplom újjáépí-
tésének ügyében, a Kollégium érdekében pedig különösen 
sokat tesz, vállalja például a teljesen összezilált pénzügye-
inek rendbetételét és vezetését, egész életében azon van, 
hogy az oktatás feltételei minden szempontból kedvezőek 
legyenek. Fáradozásai mögött semmiféle karrierszempont 
vagy anyagi motiváció nem látható: Fazekas Mihály tehetős, 
egyre gyarapodó, végül határozottan jómódúnak tekinthető 
férfi, akinek nyilván nem fizetségért volt szüksége hivatalra. 

Ha megpróbáljuk összefoglalni a költő legfontosabb, 
életpályájának alakulását befolyásoló választásait, akkor jól 
kitetszik: számára egész életében kitüntetett jelentősége 
volt a köz érdekében végzett tevékenységnek, a közösség 
viszont, amelynek érdekében tevékenykedik, semmiképpen 
nem a szó modern értelmében felfogott haza vagy nemzet 
— az ő tevékenységét előbb egy ennél tágabb egység, a 
monarchia, utóbb pedig egy szűkebb, a város kapcsolta ma-
gához. Két közösségről van tehát szó s minden jel arra utal, 
hogy Fazekas számára az a körülmény, hogy a monarchia 
alattvalója s az, hogy Debrecen polgára, legfontosabb dön-
téseire és mindennapi tevékenységére nagyobb befolyást 
gyakorolt, mint az, hogy a magyar etnikumhoz tartozik. Ez 
természetesen nem azt jelenti, hogy közömbös lett volna a 
nemzettel kapcsolatos kérdések iránt, itt csupán a magyar-
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ság ügyének sajátos s a korban meglehetősen egyedülálló 
felfogása tükröződik vissza. Nevezetesen: ő a monarchia 
keretei között látja a magyarság számára a megfelelő — 
vélhetően: a megfelelően biztonságos — helyet, a nemzeten 
belül pedig Debrecent és a debrecenieket tartja az igazi, 
a jövő számára legígéretesebb közösségnek. A „magyar" 
azonban egyáltalán nem értékmentes fogalom az ő számára 
sem. Amikor a Lúdas Matyi keletkezési körülményeiről 
szólva az 1804-es Kazinczyra utal vissza (akinek elküldte a 
frissiben elkészített költeményt), akkor az igencsak áttéte-
les, mondhatni raffináltan goromba jellemzésben — „akkor 
még nőtelen és magyar volt" — a „magyar" szó nagyon is 
erőteljes minősítés hordozója. A félmondattal voltaképpen 
azt közli: Széphalom ura azóta megnősült, de nem csak 
nőtlensége lett múlt idejű, hanem magyarsága is. Itt a 
„magyar" jelző eleve értékkel bíró kategória tehát, vagyis: 
Fazekasnak a nemzethez való viszonyából nem csak nem 
hiányzott a mély érzelmi azonosulás készsége, de tudata 
mélyéről egy-egy pillanatra vad és sértő megnyilvánulások 
is előtörhettek. Bizonyos viszont, hogy a hazafiúi érzelem 
kifejezésének a módja az ő esetében meglehetősen eltér a 
kortársakétól. 

A legfeltűnőbb eltérés kétségkívül az, hogy számára a 
jelek szerint nincs különösebb jelentősége a nemzeti nyelv 
ügyének s nincs jele annak a felfokozott izgalomnak sem, 
amellyel a vele egyívású magyar írók, az 1780-as évek értel-
miségének legjobbjai követték a nemzeti nyelvű irodalom 
sorsának alakulását. Ez az eltérés nem csak feltűnő, de 
lényeges is, hiszen alighanem ebben található meg annak 
a magyarázata, hogy Fazekas Mihálynak miért alakult úgy 
a nemzet fogalmához való viszonya, ahogy alakult. Más 
összefüggésben szóltunk róla, hogy a századvég magyar 
értelmiségének a nemzetfogalma elsősorban a kultúra ( = 
nyelv és irodalom) által meghatározott nemzetfogalom volt 
már. A hazatérő Fazekast viszont a kilencvenes évek végén 
már olyan helyzet fogadta, amikor az értelmiség mozgalma 
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kifulladt. 1795 után, az első köztársasági mozgalom bukását 
követő megtorlás utáni években s egy kezdődő gazdasági 
prosperitás első jeleinek idején a nemesség és az udvar 
ellentétei elcsitultak s így nem állt fönn többé az a helyzet, 
amelyben a társadalom alsóbb régióiból érkező értelmisé-
giek a nemesség nemzeti öntudatára rá tudták kapcsolni az 
általuk, az írástudók által művelt (s így: ellenőrzött) nemzeti 
kultúra ügyét. Nem mintha nem élt volna tovább néhány 
szerzőnél a korábbi lendület. Virág Benedek éppen 1799-
ben jelenteti meg azt a verseskötetét, amely az egyik összeg-
zése az értelmiség nyelvi-irodalmi mozgalmának, de ismere-
tes, hogy 1798 táján Csokonai Vitéz Mihályt is megkísértette 
egy nemzeti alapokra helyezett művelődési program lehe-
tősége s tudjuk jól, hogy a nyelvkérdés néhány év múlva, a 
nyelvújítási harcok idején soha nem látott dinamikával tölti 
majd el a hazai szellemi életet. Mindez igaz, de Fazekas 
számára mégsincs igazi jelentősége, ő — láttuk — éppen a 
nyelvi-irodalmi mozgalom kibontakozásának idejét töltötte 
távol a hazától, a hazatérést követő néhány évben pedig 
nem volt kapcsolata az irodalom világával — itt a korábbi 
pezsgésnek vége volt, ő maga pedig az otthonteremtés 
gondjaival volt elfoglalva. 

Érthető hát, ami írásainak tanulmányozásakor előbb-
utóbb feltűnik: számára, ha nem is idegen, de távoli marad 
a kultúrája által meghatározott nemzet fogalma, ő nem ír 
a nyelvkérdésről, az irodalom ügyét nem kapcsolja hozzá a 
nyelv ügyéhez — a nemzet sorsát nem a nyelv és az irodalom 
sorsának tükrében látja. Ezért (vagy ezért is) van, hogy 
a nemzet helyét számára — írótársaival ellentétben — a 
biztonságot adó monarchia és a polgári erényeket megszülő 
és védelmező város foglalta el. 

Fazekas Mihály nem tudott tehát azonosulni a századvég 
magyar értelmisége — s egyre kevésbé csak az értelmisége 
— számára érvényes, a nyelv és az irodalom által meghatáro-
zott nemzetfogalommal, ami azt is jelenti, hogy elhalványult 



660 Bíró Ferenc 

számára a korban az írásra való késztetésnek az egyik s 
talán a legfontosabb motivációja. Nyilván nem csak ezzel 
függ össze, de azért talán nem is független ettől, hogy az 
ő becsvágya nem összpontosul annyira az irodalomra, mint 
a jóbarát Csokonai Vitéz Mihályé és az ellenfél Kazinczy 
Ferencé. Itt nem arra kell gondolnunk, hogy ő szenvedé-
lyesen, lélekölő hivatalnoki munkát is vállalva merül el 
a város közéletében s ugyancsak szenvedélyesen, korának 
egyik legképzettebb botanikusaként vonul vissza kertjének 
növényei közé, hanem arra, ahogyan az irodalommal fog-
lalkozott. Ezt a viszonyt a több vonatkozásban is meg-
nyilatkozó kiegyensúlyozatlanság jellemezte. Ennek egyik 
jele, hogy a magyar irodalom történetének e grafománokkal 
túlzsúfolt időszakában Fazekas költői tevékenysége távol 
áll a folyamatosságtól — a századforduló legnagyobb hazai 
költőtehetségeinek egyike a poézissel csak alkalomszerű 
kapcsolatban volt. Életének hatvankét éve alatt mintegy 
nyolcvan költeményt írt s legérettebb férfikorában hosszú 
évek teltek el úgy, hogy kezébe sem vette a tollat, 1806 után 
— például — a következő verse, a Hortobágyi dal 1813-ban 
keletkezett. Sok jel utal rá, hogy a költői mesterség nem tar-
tozott rendszeres foglalatosságai közé, ihletének akárcsak 
közelítőlegesen sincs belső folyamatossága. A versírásra 
való késztetés nála teljesen kiszámíthatatlan impulzusként 
jelentkezik — nem igazán meggyőző a kritikai kiadást készí-
tő kiváló tudósoknak, Julow Viktornak és Kéry Lászlónak 
az a feltételezése, hogy a költői tevékenység nála jobbára 
életrajzi motivációkkal van összefüggésben, hogy tehát a 
költői kedv megélénkülése életének drámai, eseménydús 
vagy éppen érzelmileg telített időszakaihoz köthető. Azaz: 
1789 körül a török háború eseményei és a „moldvai szép", 
Ruszánda iránt érzett szerelme, 1796 táján a hadi élettől 
való búcsúzás emóciói és egy újabb, az „Ameli"-hez fűződő 
érzelem viharai és melankóliája, 1800 után a zseniális barát, 
Csokonai közvetlen és közvetett inspirációja, az 1820-as 
években pedig nevezetes kalendáriumának igényei és lehe-
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tőségei ébresztették volna fel benne a poétái tüzet. Ezek 
az epizódok azonban inkább csak témákat adtak számára 
s egyáltalán nem biztos — sok jel utal rá —, hogy versírásra 
késztető közvetlen ösztönzést is. Egy dolog látszik csak 
bizonyosnak: mennyiségileg a legnagyobb termést költői 
életútján az a kihívás hozta meg, amelyet a Csokonaival 
való barátkozás jelentett. E barátságról tehát valamivel 
részletesebben kell szólnunk. 

Fazekas Mihály számára Csokonaihoz fűződő barátsá-
ga igen nagy jelentőségű kapcsolat volt s nagymértékben 
hatott ki az irodalomhoz való viszonyára. Ha igaz is, hogy 
költészetéhez a témákat életének eseménydús és érzelmileg 
telített időszakai adták, a leginkább termékeny, de ponto-
sabb, ha azt mondjuk: az igazán termékeny időszaka minden 
jel szerint Csokonaival való barátkozása idejére esett — 
ha hozzávesszük, hogy időrendbe nem sorolható verseiből 
is a korán elhunyt barát jelenléte sugárzik vissza, akkor 
életművének mintegy fele arra a néhány évre tehető, amikor 
viszonylagos rendszerességgel találkoztak. E barátság rész-
leteiről nem sokat tudunk — leveleket például nem váltot-
tak egymással —, a Domby Márton Csokonai életrajzában 
megörökített utalás azonban bizonyosan hiteles, valóban 
szoros barátságot kötöttek s valóban a századelő Debrece-
nének legjobb elméit vonzották maguk köré. Igazán kár, 
hogy semmi sem maradt fenn a nevezetes kert lugasában 
lezajlott boros összejövetelek sziporkázó hangulatából. E 
barátkozásból Csokonai is sokat profitált, szép és rejtett, 
önironikus elemekkel átszőtt költeményben örökítette meg 
egy látogatását. A Főhadnagy Fazekas úrhoz igen jelen-
tős vers s ugyanakkor szeretetteljes tisztelgés az idősebb 
barát előtt, akinek a nagyvilágtól elvonuló, a természetbe 
temetkező és enyhén mizantróp életbölcsessége különösen 
vonzó színekben tűnt fel az ő, a „privátusság" és a „bé-
szigetelt" életmód után hasztalan vágyódó s egyébként is 
oly nyugtalan szellemének. Ugyanakkor — bár lehet, hogy 
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ez egyszerű esetlegesség — nincs különösebb nyoma, hogy 
a költőt is értékelte a botanizáló főhadnagyban s annak 
sem, hogy költőként tanult volna tőle. Ezzel szemben — 
mint utaltunk rá — Fazekas ^életművének mintegy fele 
hozható összefüggésbe ezzel a rövid ideig tartó barátsággal: 
Csokonai jelenléte Fazekas költészetében mennyiségileg is 
szembeötlő jelenlét. Vannak neki (Csokonai Vitéz Mihály 
neve napjára) és — ő élt tovább — vannak róla írott versei 
(Csokonai Vitéz Mihály halálára, Cs. és F.), de fontosnak azt 
kell tartanunk, amit Fazekasnak ez a barátság általánosabb 
értelemben jelentett — bizonyos, hogy számára a költői 
pályát már szinte gyermekkora óta óriási becsvággyal, fo-
lyamatosan és nagyfokú tudatossággal járó fiatal poéta által 
képviselt színvonal a termékenyítő kihívás szellemi közegét 
teremtette meg. 

Csokonai Fazekas Mihály költészetére gyakorolt hatásá-
nak tényeit gondosan tárta fel Julow Viktor monográfiája, 
az ionicus a minore ritka sorfajtájának alkalmazásától a 
versengő érzékenységek témáján át az anakreóni dalokig, 
amelyek a Fazekas-oeuvre meglepően jelentékeny hánya-
dát teszik ki: tizenöt anakreóni verset írt s vélhetően éppen 
akkortájt, amikor Csokonai Anakreóni dalok című kötete 
megjelent. A Julow Viktor által megfigyelt összefüggéseket 
azonban tovább is bővíthetjük — így például nehezen 
képzelhető el, hogy Csokonaitól függetlenül bukkant vol-
na fel az egyetemes katasztrófának az a képzete, amely 
a világegyetem newtoni magyarázatával van összefüggés-
ben s amelyet nálunk (jelenlegi tudomásunk szerint) csak 
Horváth Ádám és — nagy valószínűséggel az ő nyomán 
— Csokonai szólaltatott meg. Az univerzumnak Newton 
szerint szüksége van az Isten jobbító és korrigáló kezének 
munkájára, e manus emendatrix nélkül az a nyugalomhoz és 
így a halálhoz térne vissza. Horváth Ádám az 1780-as évek 
végén többször is elképzelte ezt a lehetőséget, de nyomai 
— s igen erőteljes nyomai — jelen vannak a Csokonai élet-
műben is. A kétségbeesett szerelem című Fazekas-vers ebből 
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a szempontból félreismerhetetlen motívumokat tartalmaz. 
Amikor azt olvassuk, hogy „Melly könnyen kortyán el ez a 
nagy / Minden! az elmállott fénytestek cifra világa / Mint 
hal, s mint elegyül a kóválygó komor éjnek / Bolyhaival..." 
akkor e ragyogó sorok és a fent említett tematika között az 
összefüggést nehezen lehet kétségbe vonni. Márpedig így 
aligha valószínű, hogy közvetlenül Ruszánda-ihlette versről 
lenne szó — ez a képzetkör nyilván nem a törökök ellen 
háborúskodó Fazekasban fogant meg a moldvai táborozás 
alatt, sokkal valószínűbb, hogy a Csokonaival való beszélge-
tések adták az információt s a szép moldvai lány alakja csak 
emlék a versben, mégha az egész vers ennek a szerelemnek 
a visszhangzása is. 

De az inspirációt a konkrét és kimutatható összefüggé-
seken túl elsősorban mégis általánosabb értelemben kell 
felfognunk s eredménye abban mutatkozik meg, hogy Fa-
zekas Mihály számára a költői szempontból termékeny 
időszak e barátság idejére esett. Ha a készülő versek esetleg 
nem is árulkodnak közvetlen módon Csokonai jelenlétéről, 
az igen, hogy egyáltalán készülnek versek — a „druszá"-
val való megismerkedés előtt Fazekas kevés költeményt ír, 
annak halála után ugyancsak; ami arra utal, hogy Csokonai 
jelenlétében általában a költészet jelentősége növekedett 
meg a kivételes tehetséggel rendelkező, mindenféle elmét 
foglalkoztató dologban szívesen elmerülő, de igazából nem 
különösebben ambiciózus idősebb poéta számára. Ne fe-
ledjük: Fazekas főművét, a Lúdas Matyit 1804-ben írta s 
bár ennek semmiféle köze nincs a Csokonai által művelt 
poézishez, de vélhetően igaza van Julow Viktornak, ami-
kor a mű születését a Dorottyával hozza összefüggésbe, 
amelyről egyébként a kvietált főhadnagy két fiktív levélben 
is bírálatot mondott. Ez a kis, baráti hangú és — végül 
is — egyáltalán nem megalapozatlan kritikai dörmögés 
távolról ugyan, de összefügg azzal, amire elég feltűnő jelek 
utalnak, nevezetesen: e barátság hátterében az intellek-
tuális viszony egyáltalán nem volt felhőtlen. A két költő 
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között igen lényeges eltérések nyomaira is bukkanunk. Nem 
erről van szó, mintha Fazekast nyomasztotta volna a fiatal 
társ zsenialitása. Az inspiráció nyilvánvaló tényei mögül 
jól kitűnik, hogy az idősebb barát költőként is szuverén 
személyiség volt, ha megszólalt, mindig a saját hangján 
szólalt meg. A nézeteltérések az élettapasztalatnak az elté-
réseiben gyökereznek s Fazekas olyan kérdésekben nem ért 
egyet barátjával, amelyek Csokonai számára éppen utolsó 
éveiben s éppen egész intellektuális léte szempontjából 
voltak sorsdöntő kérdések, de — különleges jelentőséggel 
bírtak Fazekas Mihály számára is. 

Itt elsősorban két költeményének tanulságairól kell szót 
ejteni. Az egyik Az öröm tündérsége címet viseli s a kritikai 
kiadás — mivel feltűnik benne Ámeli alakja — ugyancsak a 
korai versek közé sorolja. A költemény szövegében azonban 
olyan gazdagon bukkannak fel Csokonai — ráadásul a 
kései Csokonai — verseinek világát idéző reminiszcenciák, 
hogy ezt az időrendi besorolást legalábbis kétségesnek kell 
tartanunk. Ráadásul nem egyszerűen szövegegyezésekről 
van szó, hanem olyan megfelelésekről, amelyek közvetlenül 
utalnak Csokonai 1800 utáni életproblémáira. A rejtett 
Csokonai idézetek vagy Csokonai művekre való utalások 
középpontjában Az ember a poézis első tárgya című verssel 
való vita áll. Ez a vita szeretetteljes és humoros tónusú, de 
egyértelmű és határozott: a vers közepe táján leírt s a köl-
teményben bekövetkező fordulatot megelőző gondolkodói 
helyzet nyíltan is az imént említett Csokonai-versben leírt 
helyzetre utal vissza. 

„S gyepágyamról mint egy kis isten felkelvén / Menyezete alá mentem 
fás kertemnek / És ott szabad folyást engedtem eszemnek, / Melly a 
nyughatatlan vizsgálás szárnyain / Túlszállt a halandó látás határain / S 
a nagy mindenségnek már csaknem felette / Lengvén, kis lakhelyét el is 
felejtette / Már az örök végzés szent kabinetjába / Csaknem belenézett az 
egek titkába..." 

— de az illy „kis istenségnél főbb" méltóságában egy-
szerre Ámeli ugrik a nyakába, a zöld gyepre dőlnek s 
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szerelmes „öszvebunyolódásukból" a „Lóra, lóra" kiáltás 
ébreszti. Vagyis: mindez csak álom volt. Ámeli éppen abban 
a pillanatban jelenik meg a versben, amikor a Csokonai 
költeményben — egy lényegét illetően hasonló helyzetben 
- megszólal a „levegői hang", az egek titkait fürkésző 
költőt letaszítja gondolata lebegéséből és csupa porrá és 
hamuvá teszi. A verset utolsó sora („Mi a patvar! Hát én ezt 
mind csak álmodtam?") közvetlenül kapcsolja egy másik, 
teljesen hasonló ihletkörben fogant Fazekas-költeményhez, 
amely éppen az Álom címet viseli s amelyben ugyancsak 
találkozunk Csokonai reminiszcenciákkal — a versforma 
is Az ember a poézis első tárgyának versformájával azonos: 
aszklepiádeszi strófákban készült —, a befejezés például 
Az öröm tündérségének visszhangzása, azt bizonygatja, hogy 
miként teszi „büszke eszünk kevély / Fellengzéseit is" sem-
mivé „Egy két rózsalevéllel / Egy Ids furcsa lány keze". 

E verseket nem csak rejtett (vagy nem is annyira rejtett) 
idézetek kapcsolják a költőtárshoz, hanem a bennük megfo-
galmazott álláspont is — egyébként nehezen lenne érthető, 
hogy főhadnagy Fazekas úr miért érvel olyan szellemesen 
és gunyorosan amellett, hogy ne foglalkozzunk a metafizika 
hozzáférhetetlen kérdéseivel, amikor tudjuk, hogy Csoko-
nai élete utolsó éveiben igen sokat foglalkozott ezekkel a 
kérdésekkel. S tudjuk, hogy ezt Fazekas tudta; hiszen barát-
járól alkotott képében a filozófus poéta vonásai az uralkodó 
vonások — erről éppen úgy tanúskodik a Csokonai halálára 
írott verse, mint a Cs. és F. című költemény, amelyben 
az immár halott barát a korábban elhunyt Földi Jánostól 
megkapja a választ a Halotti versekben feszegetett kérdésre. 
Tudjuk azt is, hogy Csokonai töprengései mind költői, mind 
gondolkodói szempontból igen termékenyeknek bizonyul-
tak, Fazekas polemikus versei pedig igényes és színvonalas 
alkotások ugyan, fő értékük azonban a szelíd és szeretettel-
jes humorba, sőt, paródiába hajló szkepszis, hiszen gondola-
tilag meglehetősen banális álláspontot védenek. Annak el-
lenére, hogy a két poéta között formálisan nem látszik olyan 
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nagynak az eltérés — míg Csokonai azt bizonyítja be, hogy a 
végső dolgokról nem rendelkezhetünk megbízható tudással, 
Fazekas pedig ezt bizonyításra sem szoruló evidenciaként 
kezeli —, valójában nagyon is különböző nézetekről van 
szó. Csokonai így ahhoz a tanulsághoz jut el, hogy csak az 
emberi világot tanulmányozva szerezhetünk információkat 
a metafizika kérdéseiről, másfelől elindulva gondolkodá-
sunk antinómiába fordul, Fazekas pedig így marad meg a 
hit hagyományos és megszokott körletében. Ezek a versek 
azonban nyilván nem a költőtárs meggyőzése, de talán nem 
is saját meggyőződése védelmében íródtak, nem magát óvta 
az örvénytől, amelyek a fiatal barát egész intellektuális léte 
szempontjából oly lényeges kérdések mögött kavargott. Ez 
a vita Fazekas részéről vélhetően a Város védelme volt. 

Az a bölcseleti nyugtalanság, amelybe Csokonai bele-
bonyolódott, távlatilag legalább olyan veszedelmet rejtett 
magába a „kálvinista Róma" szempontjából, mint az a 
megoldás, amely felé a fiatal költő halála előtt megtette 
a döntő lépéseket s ezt „Debrecen bajnoká"-nak kellett 
a legjobban tudnia. 1804 áprilisában, ama nagyváradi te-
metésen a Halotti verseket oly szenvedélyes teatralitással 
előadó Vitéz mögött a königsbergi bölcselő, Immanuel Kant 
roppant árnya magasodott a gyászoló gyülekezet fölé s nála 
már nem volt veszedelmesebb ellenfél Fazekas városának 
szellemisége szempontjából. 

A Csokonai Vitéz Mihállyal való barátkozás többféle-
képpen is befolyásolta tehát Fazekas Mihály költői te-
vékenységét, legfőképpen és legáltalánosabb értelemben 
azonban úgy, hogy termékenyítő kihívást jelentett — az ifjú 
társ jelenlétében az idősebb barát kimutathatóan fontosabb 
dolognak tartotta az irodalom művelését, mint máskor, 
életének más időszakában. Ha ugyanis egész pályafutását 
tekintjük, sok jel utal rá, hogy számára az irodalom nem 
különbözött más tevékenységi területektől, ő figyelmével 
hol az egyiket, hol a másikat tüntette ki s nem állíthatjuk, 
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hogy közöttük valamiféle hierarchikus rendet látott volna. 
Sőt, az a munka, amely bizonyosan a legtöbb erőfeszítést 
követelte tőle, meglehetősen távolesett a költészettől. Éle-
tének e nagy vállalkozása a nevezetes Füvészkönyv volt, a 
rengeteg szellemi energiával és fizikai fáradsággal készü-
lő gyűjteményre éveket áldozott, ami természetesen nem 
veszett kárba. A sógorával, Diószegi Sámuellel létrehozott 
opus a magyar tudománytörténet jeles teljesítményei között 
foglal helyet. De az az elméleti érzékenység is figyelemre 
méltó, amellyel ezt a gyűjtő és rendszerező tevékenységet 
kísérte. A tudomány hasznosságáról kialakított álláspontja 
— amely szerint az öncélú tudományművelés előbbrevaló, 
mint a haszonelvű, hiszen ha valamit nem ismerünk, nem 
ismerhetjük a hasznot sem, amelyet hozhat — napjainkban 
is érvényes felismerés s még inkább az volt a maga korában, 
amikor hitsorsosai még a vallás oktatását is a közvetlen 
hasznosság szolgálatába igyekeztek állítani. 

Ismeretes az a buzgalom, amellyel élete utolsó évtize-
dében felvilágosult szellemű kalendáriumát szerkesztette 
— ekkortájt a csillagászat titkaiba mélyült el: az égites-
tekről írott sorozata arról tanúskodik, hogy ezen a terü-
leten is komoly tájékozottságra tett szert. Ha mindehhez 
hozzávesszük önzetlenül és szenvedéllyel végzett közéleti 
működését, akkor megállapíthatjuk: az irodalom Fazekas 
számára valóban csak az egyik tevékenységi terület volt s 
egész életpályáját tekintve nem volt kitüntetett helyzetben, 
előtérbe akkor került, amikor úgy alakultak emberi kapcso-
latai, életkörülményei vagy éppen hangulata. 

Ebben — mint már utaltunk rá — vélhetően az játszott 
közre, hogy ő a nyelvi-irodalmi mozgalom kibontakozásá-
nak idejét a magyar kulturális élettől távol töltötte s így 
csak korlátozottan hatotta át az az energia, amely a nyelv, a 
nemzet és az irodalom fogalmainak összekapcsolásával sza-
badult fel a nyolcvanas-kilencvenes évek magyar szellemi 
életében s amely energia a nemzeti nyelvű irodalomművelés 
addig nem ismert presztízsét teremtette meg. Az ő költői 



668 Bíró Ferenc 

tevékenysége így sokkal inkább ki volt szolgáltatva az esetle-
gességeknek, mint a hozzá mérhető tehetségű kortársaié — 
miközben a kortársak számára az irodalomművelés minden 
mást háttérbe szorító szenvedélyként jelenik meg, az ő szá-
mára a pillanaton múlott, hogy a tudomány, a gazdaság vagy 
éppen Debrecen ügyes-bajos dolgai vonzották magukhoz 
érdeklődését. Ez azonban csak jellemzi, de semmiképpen 
nem minősíti irodalmi tevékenységét (a megalkotott re-
mekművek természetesen az alkotás körülményeitől függet-
lenül is remekművek), az oeuvre-nek azonban jó néhány 
olyan vonása van, amely e beállítottsággal van összefüggés-
ben. Ez magyarázza az életmű létrejöttének már emlegetett 
időbeli egyenetlenségét, hogy tehát ihlete hosszú éveken át 
képes volt szunnyadozni, de ez magyarázza azt a feltűnő 
tényt is, hogy Fazekas Mihály — költőként — egyáltalán 
nem kereste a nyilvánosságot. 

A főmű, a Lúdas Matyi sorsa közismert: a megírás után 
több mint tíz évig nem jelent meg s akkor is kalózkiadásban 
kell napvilágot látnia, hogy a költő maga vegye kézbe 
szülötte sorsát. Önálló verskötetet nem publikált, pályája e 
tekintetben a felvilágosodás korának idő előtt elhunyt fiatal 
poétáival egyezik, csakhát ő több mint hatvan évet élt s 
anyagi akadályai aligha lehettek egy verseskönyv közzété-
telének. Alighanem az ihlet egyenetlen működésével van 
összefüggésben a viszonylag kisterjedelmű életmű viszony-
lag nagy változatossága, a versek között kevés az összekötő 
szál, némi túlzással szólva: ahány vers, annyi költői arc néz 
ránk. 

Viszont ez a változékony érdeklődésű, a Múzsával csak 
alkalmi kapcsolatokat létesítő poéta az irodalom mesterség-
beli dolgai iránt rendkívül fogékony, ugyanakkor a nyelvi 
kifejezés nagy erejével és kivételes kompozíciós ösztönnel 
megáldott tehetség volt. Ez volt a feltétele annak, hogy fel-
feltámadó ihlete pillanatok alatt otthonosan mozgott szinte 
minden területén a költésnek, hogy ő a szerelmi lírában, 
az elbeszélő költeményben, a táj leíró költészetben vagy 
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a népies dalban egyaránt nagy értékek létrehozására volt 
képes. 

Vegyük most közelebbről szemügyre néhány jelentős 
művét. Ha az imént azt mondtuk, hogy Fazekas versei között 
nagyobb távolságok vannak, mint más költők esetében, ez 
különösen áll legsikerültebb alkotásaira — a legkevésbé 
ezek hasonlítanak egymásra. De ezeken érződik a legkevés-
bé a fiatalon elhunyt nagy barát hatása is. A Fazekas által 
elért költői minőség kiváltképpen csak rá jellemző, még 
inspirációt vagy mintát sem könnyen találunk mögöttük. 
Nem kizárólag remekműveket veszünk kézbe, de minden 
szövegből sugárzik a kivételes költői erő. 

Remekműnek tekinthető a Mint mikor a nap címmel 
ismert rövid, mindössze tizenkét soros költeménye. A vers 
Ámeli-vers s ha talán nem is pontosan 1796-ban keletkezett, 
valószínű, hogy közeli emlék lehetett a szép francia vagy 
belga leány iránt érzett szerelem. Vélhetően valóban a korai 
versek közül való. Szépségének egyik forrása rendkívüli 
tömörségéből ered, a tömörség pedig — amely megsok-
szorozza a hangulati hatást — a különböző elemek egy-
másbajátszásában áll: pillanatot ennyire telítetten kevesen 
ábrázoltak a magyar költészet történetében. Elsőként a 
versben leírt esemény módjának (hogyan búcsúzik el tőle 
kedvese) és terének egymásba való áttűnését érzékeli az 
olvasó. A rövid, tizenkét hexameterből álló vers túlnyomó 
része egyetlen hasonlat — a nap búcsúzik úgy a világtól, 
ahogy Ameli tőle —, de olyan hasonlat, amelyben a két 
elem szokatlanul távolra kerül egymástól: a ,Mint mikor 
a nap..." kezdet után csak az ötödik (!) sorban teljesedik 
ki a hasonlítás („Ámelim így.."). Mivel pedig e távolságot 
— a közbeeső verssorokat — egy naplemente áhítatosan 
szép leírása tölti ki, amely folytatódik majd a következő 
sorokban is, a hasonlat egyik tagja nem csak az olvasó 
képzeletében, de a versben is azzá a tájjá alakul át, ahol 
a szerelmesek búcsúja lezajlik. A folytatásban a hason-
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lat részeként előrerajzolódó természeti környezet ugyanis 
valóban, immár a szövegben is önálló életre kel: „Majd 
rólatok, elfeketült fák..." Volt értelmezője a költeménynek 
— maga is nagy költő: Illyés Gyula — aki „színnyomat"-ként 
fogta fel a verset, pedig itt az esti vidék — mint utaltunk rá 
— eredetileg a hasonlítás része csupán és kezdetben még 
egyáltalán nincs önálló élete. A továbbiakban ugyanakkor 
ez a hasonlatból kiváló tájleírás ismét dimenziót vált, a 
leírás metaforába átolvadva összefoglalja és lezárja a verset: 
a naphoz hasonlított Ámelivel az élet fénye és melege 
búcsúzik, ám ez — éles ellentétben az égitest búcsújával — 
végleges, az éjszakára új hajnal jön, a költőt viszont örökre 
beborítja „bús árnyékával" az aggódás és a siralom. 

A Nyár esti dal kései vers, Fazekas Mihály nagy valószí-
nűséggel 1823-ban írta, unalmában, amikor egy meghűlés 
miatt ágyba kényszerült. Faludi Ferenc jellegzetes strófa-
szerkezetét követi, sőt, modorát is. Ez szinte kikényszeríti a 
szembesítést a mintaképpel, ebben az esetben — figyelembe 
véve a hasonló tárgyat — a Tündérkert című költeménnyel. 
Faludi műve jobb vers, a reggeli kert örömteli leírásának 
a lendületét az biztosítja, hogy a tér adta képzeteket idő-
rendbe helyezi át — nem a mi tekintetünk jár körül a kert 
virágain, hanem ők libbennek elénk egymás után. Fazekas 
éppen ebben nem követi Faludit, itt a mi tekintetünket 
vezeti végig az alföldi tájon, a föléje boruló esti égbolton, 
ahonnan pillantásunkat a földre irányítja, itt előbb az álla-
tok, majd a növények világa elevenedik meg előttünk, hogy 
figyelmünk végül egy alvó paraszt alakján állapodjon meg. 
A szabatos kereteket némileg rendetlen nyüzsgés feszegeti, 
a tiszta kontúrokon belül talán túlságosan is zsúfoltan (vagy 
inkább: tetszőlegesen) nyüzsög az élet. S bár a versnek nincs 
igazi sodrása, a leírásból nem hiányzik a megindultság, ám 
főleg a sok nyelvi lelemény — a harmattal „részegült" tarka 
réttől a „nap éles fényének sullya" alatt elfáradt kaszásig, 
aki „alva tiszteli" az éjt — biztosítja Fazekas alkotásának 
kvalitásait. 
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A Mint mikor a nap... szinte irracionális (az elkép-
zeltet létezővé varázsoló) szépségével szemben merőben 
ellentétes je l l egűdebreceni első kalendáriumba, amelyből 
az időjövendőlés kimaradt című költeménye. Ez — mint a 
címe is utal rá — Fazekas 1819-ben indított vállalkozásának 
programverse s egyúttal az egyik leghatásosabb megfogal-
mazása a felvilágosodásra kiváltképpen jellemző emberi 
magatartásnak. A babonák világának ő már a vereségét 
jelenti be a költemény negyedik versszakában, amelyben 
némileg szokatlan módon, de igen nagy erővel jelenik meg 
a felvilágosodás központi szimbóluma — itt nem a fény űzi 
el a homályt, itt a „szabad értelem hevétől" olvadnak szét 
a babona sötét árnyai, „valamint az ablak / Zúzmarából 
egy hideg éjszakán nőtt / Cifra virági". A vers szerkezetét a 
polémia építi: az elutasított „idő jövendölést" ő a babonával 
azonosítja, amelynek jelentése természetesen tágabb kört 
ölel fel s így a polémia dimenziói is kitágulnak. A vita első 
ízületének ez az azonosítás a feltétele: a babona másutt már 
vereséget szenvedett s visszavonult, ha pedig ez így van, nem 
lehet, hogy a vitézség korában élen járó „dicső nemzet", a 
magyar az éjben maradjon most, a „világosság kiderült korá-
ban". A versen ennek az érvelési módnak, a „ha . . . akkor"-
nak a logikája vonul végig, a költeményt voltaképpen ez 
a szövegben nyíltan, a szavak szintjén meg sem jelenő 
szerkezet építi fel. Ha a vitézség korában élen jártunk, akkor 
most sem maradhatunk el a világtól, ha semmire nem jó az 
időjövendölés („Mivel nem értünk / így az időhöz"), akkor 
kínálkozik a tennivaló: a jövőt bízzuk az egekre, mi ragadjuk 
meg és hasznosítsuk a jelent, ha így teszünk, azaz: szorgos 
munkával töltjük napjainkat, akkor boldogulhatunk. Ennek 
a láncolatos érvelésnek költői minőséget az biztosít, hogy a 
didaxis életünk értelmezésévé emelkedik. Az időjövendölés 
elutasításától addig a következtetésig jutottunk, hogy „Vár-
hatunkvidám napokat napokra", de jól látszik, hogy itt csu-
pán egy lehetőségről van szó — semmi nem biztosítja, hogy 
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ez mindenki számára így is lesz —, viszont más lehetőség 
nem adatott meg számunkra. 

Fazekas Mihály a természetet többször is versbe idézte: 
az egyik legkedvesebb témája volt. Főleg a természet ébre-
dése ragadta meg s késztette olyan versek írására, amelyek 
láthatóan nagy műgonddal készültek ugyan, de általában 
nem képesek igazi költészetté emelkedni s főleg azért nem, 
mert a költőnek láthatóan nincs más lírai gondolata, mint a 
puszta elragadtatás. Néhány vers — vagy inkább versrészlet 
— válik ki ebből a termésből. A legjelentősebb kétségkívül 

A tavaszhoz című költemény. Ez Fazekas igen erős hatású 
művei közé tartozik — a természet szeretete itt ugyanis 
abban a szorongásban nyilvánul meg, amellyel a költő a 
most születő élet esélyeit fürkészi: a „gyenge kökörcs"-öt 
a „fogas fény"-től félti, a „kis madarak" számára viszont 
az „álnok / Embernek ravaszabb fia" állít csapdát, de ők 
— tudja róluk! — eleve messze kerülik a füstös levegőt, 
amely az emberek jelenlétére utal. A vers nem egyszerűen a 
születő élet féltését, hanem magát a félelmet állítja előtérbe 
s ez a félelem nő a versben: a természet által fenyegetett 
természetet leíró két versszak után az ember által fenyege-
tett természetet leíró két versszak következik — az előző 
fenyegetés véletlenszerűségével és egyszeriségével szemben 
itt a szándékosságot és az ismétlődést látjuk. Míg amott van 
védelem (a „lágy szél", amely anyaállatként nyalogatja körül 
a zsenge életet), itt nincs, itt csak a menekülés a védelem. 
A természettel való azonosulást ebben a versben egy halk, 
enyhén paranoid melankólia fejezi ki. 

Ezeknek a közelebbről megvizsgált verseknek — ame-
lyekkel természetesen nem merítettük ki Fazekas Mihály 
színvonalas alkotásai sorát — fontos vonása tehát, hogy 
nemigen hasonlítanak egymásra, általuk meglehetősen el-
térő költői minőségeket ért el szerzőjük. A szerelmi líra, 
a gondolati költészet, a dalszerű vagy éppen lélekállapo-
tot kifejező természetleírás körébe tartozó művek nem a 
megverselt téma, hanem főként a költői dikció tekintetében 
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különböznek egymástól, olyannyira, hogy némi túlzással 
azt mondhatnánk, hogy nehezen található közöttük olyan 
közös vonás, amely miatt minden további nélkül egy költő 
alkotásainak tekinthetnénk őket. A fő mű, a Lúdas Matyi 
pedig még inkább egyedül áll Fazekas Mihály szövegei 
között. Itt elbeszélő költeményről van szó, olyan tónusban 
előadva, amely ugyancsak egyszer — most — szólal meg az 
életműben. Ezt az elmondottak alapján talán természetes-
nek tekinthetjük: ha Fazekas elővette a tollát, nem csak arra 
volt igen nagy esély, hogy magas költői színvonalat érjen 
el, de arra is, hogy addig készült alkotásaiban még ki nem 
próbált hangon szólaljon meg. 

A Lúdas Matyi művészi jellegében tehát egyedi, de minő-
ségében semmiképpen nem társtalan alkotás az életműben. 
Nem meglepő s főképpen nem új elem a verses elbeszé-
lésben benne feszülő szociális érzékenység sem — Fazekas 
Mihály számos versében adta tanúbizonyságát annak, hogy 
mély együttérzéssel viseltetett az egyszerű és kiszolgáltatott 
emberek világa iránt: a hortobágyi este idillje a fáradtan 
alvó kaszást veszi körül szeretettel, ahogyan a kellete korán 
jött esőhöz intézett hálaének is a „megijjedt nép" nevében 
szól a rossz termésre spekulálókkal szemben. Az elbeszélő 
költeményben ugyancsak a magyar harmadik rend szavát 
halljuk, s habár humoros történet keretében, de mégiscsak 
az önkény szenved látványos vereséget, a hatalmas földes-
úrral szemben a látszólag esélytelen parasztfiú érvényesíti a 
maga igazát. 

A mű ideologikuma mindazonáltal nem egyszerű kérdés 
és a későbbiekben még vissza kell rá térnünk. Annyi min-
denképpen bizonyosnak látszik, hogy e remekmű létrejötte 
nem köthető semmiféle aktualitáshoz, eseményhez vagy 
közhangulathoz — végül is nem lehet tudni, hogy miért 
éppen 1804-ben született meg. A leginkább valószínűnek 
Julow Viktor feltételezése látszik, ő a mű keletkezését a 
Csokonaival való kapcsolattal hozza összefüggésbe: a Do-
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rottya megjelenése valóban felébreszthette Fazekas vetélke-
dő kedvét, s neki ez az epikus emlék volt a tarsolyában, ezt 
dolgozta fel — az ideologikus célzatosságot nem a megírás 
pillanatából olvashatjuk ki, hanem abból, hogy éppen ezt a 
történetet őrizte meg emlékezete. 

De vajon honnan vette? A Lúdas Matyival kapcsolatos 
kutatások fő kérdése évtizedeken át a forrás kérdése volt, 
amit szított egy különös feszültség is. A műnek a szerző 
által adott műfaji megjelölése „eredeti magyar regé"-ről 
beszél, miközben elég hamar nyilvánvalóvá vált: az elbeszélt 
történet szerkezetét tekintve olyan mesecsaládhoz tartozik, 
amelynek tagjai számos európai irodalomból verbuválód-
nak. Igaz, miközben a rokonsági kör félreismerhetetlenül 
megrajzolható volt, nem voltak kevésbé feltűnőek az elté-
rések sem az ismert változatoktól. A tudományos közvéle-
mény sokáig úgy vélte, hogy Fazekas nyugat-európai kato-
náskodása idején találkozott azzal a variánssal, amelyet fel-
használva létrehozta művét. A múlt század végén a kutatók 
(közöttük a kiváló folklorista, Katona Lajos) sok, a Lúdas 
Matyiv al azonos szerkezetű s a népi hagyományban élő vagy 
onnan származó történetre bukkantak, amelyek közül egy 
katalán mese és egy francia fabliau áll a legközelebb Fa-
zekas művéhez. A kritikai kiadás megjelenése (1955) után 
a magyar néprajzkutatók kimutatták, hogy hasonló típusú 
mesék nem csak a nyugati, de a keleti népek folklórjában is 
léteznek. 

A mesecsaládnak a Lúdas Matyi szempontjából teljes 
történetét végül is Julow Viktor írta meg A nippuri szegény 
ember meséje és a Lúdas Matyi ó romániai mese-mintájának 
kérdései című tanulmányában. Ez az 1963-ban, az Irodalom-
történeti Közleményekben megjelent értekezés rámutat 
valamennyi változat kétségkívül legrégibb s bizonyíthatóan 
közös ősére, egy Asszíriából, az i. e. 7. századból származó 
ékírásos agyagtáblán megörökített történetre, amely innen 
indul el nem csak nyugati, de — északkeleti — vándorútjára 
is. A forráskérdés történetében a nagy fordulatot ugyanis 
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az hozta meg, hogy kiderült: a világirodalomban élő sok 
változat közül nem a nyugati, hanem a keleti variánsok 
állnak közelebb Matyi históriájához, amelyek között (mint 
Korompay Bertalan feltárta) van orosz és ukrán, de (s erről 
Faragó József írt tanulmányt) vannak moldvai, csángó és 
román nyelven élő és fel is jegyzett történetek. Fazekas 
művéhez különösen egy román nyelven rögzített változat 
áll közel. Mindent figyelembe véve aligha lehet kétséges, 
hogy Fazekas a moldvai hadjárat során ismerkedett meg 
a történettel, amely vélhetően egyszerre terjedt románul 
és a csángók által beszélt magyar nyelven. Talán erre utal 
a műfajmegjelölés („eredeti magyar rege") eredeti szava, 
amely lehet, hogy nem azt jelenti, hogy originális, hanem 
csak azt, hogy magyar eredetbéli munkáról van szó. Azaz: az 
„eredeti" szóval Fazekas nem zárja ki, hogy kölcsönözte a 
mesét, csak azt zárja ki, hogy más irodalomból kölcsönözte 
volna — végül is az alcím nem azt mondja, hogy „eredeti 
rege", hanem hogy „eredeti magyar rege". Feltehető, hogy 
a történet együtt élt a román és a romániai magyar nyelvű 
kultúrákban. Mivel a román változatokhoz Fazekas nyelvi 
okokból nem juthatott közel — nem maradt fenn adat 
arról, hogy ismerte volna keleti szomszédaink nyelvét —, 
a históriát esetleg magyarul hallotta a moldvai táborozás 
alatt. 

Akárhogyan is volt, Fazekas Mihály a Lúdas Matyi mesé-
jének szerkezetét ősi eredetű s mind a nyugati, mind a keleti 
népek folklórjában és irodalmában elterjedt történetből 
vette. Ez a tény azonban — természetesen — önmagában 
véve semmit nem jelent az elbeszélő költemény eredetisége 
és értéke szempontjából, hiszen a görög drámairodalomtól 
Shakespeare-n át napjaink szerzőiig a világirodalom meg-
annyi művének tanulsága szerint teljesen közömbös, hogy 
van-e vagy nincs epikai előzmény — a művet a (bárhonnan 
merített) történetből a mindig egyéni narrációs aktus terem-
ti meg s ennek folyamatában dől el a létrehozott alkotás mi-
nősége. Ezt tekintve gyorsan feltűnik, hogy Fazekas Mihály 
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mennyire szuverén elbeszélő: az elmondott történetnek 
valóban csak a váza van rokonságban a mesecsaláddal, de a 
mű egészének cselekményét, couleur locale-ját, szereplőit, 
a lélektani motivációkat illetően a Lúdas Matyi nem csak 
eltér bármely változattól, de alapvetően más is, mint a többi 
változat: a mű az ősi meseszerkezet teljesen egyéni arti-
kulációja. A főhős édesanyjától a harmadik „levonásban" 
közreműködő parasztlegényig lényegében minden részlet 
Fazekas leleménye — a hagyományos szerkezetre a XVIII. 
századvégi magyar vidék életének a teljesség igézetével 
ható, árnyalatos és ötletes megidézése épül. 

Ám a cselekménynek egyéni színekkel telített s minden 
vonatkozásban koherens kialakítása csak az egyik, mond-
hatni a szükséges, de nem elégséges feltétel teljesítése 
volt a remekmű létrehozása felé vezető úton. A Lúdas 
Matyi minőségében az játszik döntő szerepet, aminek a 
mesealakítás is csupán részmozzanata, nevezetesen: a mód, 
ahogyan a költő elbeszéli történetét. Matyi históriája is 
azon művek családjába tartozik, amelyekben az elbeszélő 
erőteljesen van jelen az olvasó és az elvont történet között 
— mindent az ő szemével látunk és az ő hangján hallunk. 
Ennek az elbeszélő technikának a Lúdas Matyi esetében 
több, egymásba épülő vagy inkább egymásba játszó moz-
zanata különböztethető meg. Az első — mert leginkább 
feltűnő — az elbeszélő hangjának közvetlensége, úgy is 
fogalmazhatnánk: szándékolt és látszólagos pongyolasága, 
olyan hang, amely ha nem is mindig, de gyakorta az élő-
beszéd felé közelíti az előadásmódot. Ennek különböző 
fogásai lehetnek — például: töltelék kifejezéseket használ 
(„Már csak elég az..."), úgy tesz, mintha hirtelen nem jutna 
eszébe valami, máskor meg mintha utólag jutna eszébe (így 
hozza tudomásunkra hőse nevét is), gyakran és szívesen él 
köznapi szavakkal („zsémbel", „bajmol") vagy elbeszéli a 
beszélgetéseket is. Ez az ún. oratio obliqua, amelyről Hor-
váth János megjegyzi, hogy „nem irodalmi közlőforma", de 
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rögtön hozzáteszi azt is, hogy Fazekas kezében „csodálatos" 
tömörséggel és megjelenítő erővel bír. 

Ennek az elbeszélő módnak láthatóan az a szerepe, hogy 
az író és olvasója között közvetlen kapcsolatot, mondhatni 
bizalmas viszonyt létesítsen, ugyanakkor hozzájáruljon a 
mű világának jellemzéséhez is — itt mintha a magyar 
falu mesélőjének a hangja szólalna meg. Ez a népmesei 
fogásokat is felhasználó közvetlenség azonban mégsem a 
nép elbeszélőjének közvetlensége, hiszen semmi naiv nincs 
benne, sőt, ettől az elbeszélő magatartástól nem idegen 
az olvasóval való ironikus játék sem. Úgy mondja, hogy a 
póruljárt földesúr esete a hajdani világban történt meg, a 
keresztes hadjáratok idején — ma már hasonló gaztettek 
hogyan is fordulhatnának elő? —, de azért elég gyakran és 
ügyesen szólja el magát és igazítja útba az olvasót: most a 
jelenben lezajlott történetet hall. Az áttételes előadásmód, 
a Horváth János által emlegetett „szemforgató gunyoros-
ság" lehetősége mindig is ott bujkál az elbeszélés közvetlen 
hangjában — a szöveggel vigyázni kell, mert nem mindig 
csak azt mondja, ami szó szerint oda van írva. 

De a mű előadásának tónusa más vonatkozásban sem 
egynemű s azt az a körülmény teszi lehetővé, hogy az 
antikvitás hősi eposzainak versformájában, hexameterben 
van írva. Már Négyesi László megállapította: itt nemigen 
lehet arról beszélni, hogy Fazekas a hősi vers és a népi 
alakok ellentétét a parodisztikus hatás kedvéért használta 
volna föl, itt inkább arra kell felfigyelni, hogy a költő ezt a 
verselési módot nem egyszerűen az élőbeszédhez közelíti, 
de voltaképpen ez volt az egyetlen lehetősége arra, hogy 
versben beszélve az élőnyelvhez jusson közel — a magyaros 
vers pongyola kezelésével csak pongyola verseket vetett 
volna papírra. Ez a verselési mód teremti meg ugyanakkor a 
lehetőséget az elbeszélő hang további változatosságához is, 
amelynek nagyon sok jele ugyan nincs, de ezek a jelek igen 
erőteljesek: a csevegő-bizalmas tónus így nem csak ironikus 
játékba tud átváltani, de az igazságosztás kemény hangvé-
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telébe is: a Lúdas Matyi története az igazság érvényesítésé-
nek a története és bizonyos pillanatokban egyáltalán nem 
nélkülözi a „hősi" elemet sem. 

A Lúdas Matyi esztétikai értékéhez nagymértékben járul 
hozzá a mód, ahogyan az elbeszélő a történet idejéhez viszo-
nyul — a költő mindig pontosan érzi, mikor kell lassítani 
a cselekmény elbeszélésének menetét, esetleg megállni s 
részletezni azt, hogy mikor kell nagyobb sebességre váltani. 
Az idővel való gazdálkodás az elbeszélő aktus legfontosabb 
mozzanatai közé tartozik s igen sok példáját idézhetnénk 
annak, hogy Fazekas milyen mesteri érzékkel bánik vele. 
Ebből a szempontból a legnehezebb feladat talán a történet 
elkezdése volt, a semmittevő suhanc téblábolásától eljutni a 
pillanatig, amikor úgy dönt, hogy kilép a világba. A költő 
olyan észrevétlenül vezeti át hősét ezen az átalakuláson, 
a folyamatot a kíváncsiság természetes ösztönének feléb-
redésétől a városba menetel ürügyének kitalálásáig annyi 
lélektani hitellel ábrázolja, ami párját ritkítja a magyar 
irodalomban. Ezt az egy-két hét alatt lezajló fordulatot a mű 
mintegy hatvan sorban beszéli el — más esetekben viszont 
éveket ugrunk át egy-két mondattal. Rámutattak már arra 
is, hogy milyen változatossággal, tapintatos elhallgatásokkal 
vagy éppen feszültségfokozó részletezésekkel írja le Matyi 
akcióit — a történet elmondásnak itt egészen kivételes 
érzéke működik, Fazekas valóban a legjobb kompozíciós 
ösztönnel megáldott magyar költők közé számítható. 

A Fazekas munkásságával foglalkozó szakirodalom vé-
gigvonul egy nyílt-hallgatólagos vita a Lúdas Matyi ideolo-
gikumáról — vajon forradalmi műről van szó, Petőfi szelle-
mének korai jelentkezéséről (az ő „reális harci stratégiája 
nélkül") vagy a felvilágosodás filantrópiája szólal csupán 
meg, esetleg azzal kíséreljük meg feloldani a kérdéseket, 
hogy a műben ábrázolt igazságszolgáltatás végül is egy me-
sés történet keretei között helyezkedik el, s így annyira nem 
kell komolyan venni. A magunk részéről úgy véljük, hogy a 
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probléma egyik módon sem oldható meg, sőt, igazából teljes 
értékű válasz nem adható rá. Az az erkölcsi felháborodás, 
amelyben Matyiban feltámad, egyáltalán nem riad vissza a 
tettlegességtől, sőt, éppen ez a lényege: a fogat-fogért elvet 
nem csak vallja, de kíméletlenül meg is valósítja — ez a 
fajta indulat nyilván nem igazán kapcsolható össze filantróp 
érzelmekkel. A morális keménység ugyanakkor nem jár 
együtt — nem látható, hogy együtt járna — a közjogi 
állapotok megváltoztatására irányuló tervekkel, forradalmi 
változásokról nincs szó, csak Döbrögi bűnhődik, olyannyira, 
hogy a kapott lecke hatására jó útra tér. 

A felháborodás azonban aligha csak erkölcsi alapokon 
áll, Fazekas Mihály nyilván nem írta volna meg egy gonosz 
földesúr bűnhődésének a történetét, ha egyébként és általá-
ban kedvelte volna a földesurakat. A műben mindenképpen 
benne működik a szerző meggyőződése, aki nyilván ellensé-
gesen tekint arra a társadalmi berendezkedésre, amely ne-
mesi ellenőrzés alatt áll. Averses elbeszélés maga azonban 
csak jelzi ennek az indulatnak a működését, de nem tárja 
fel ennek az indulatnak természetét és fogalmi hátterét s ez 
így természetes: irodalmi művet és nem politikai traktátust 
tartunk a kezünkbe. Bizonyosnak valóban csak az látszik, 
hogy Fazekas Mihály ellenséges viszonyban volt a nemesi 
Magyarországgal, mégha ez a Magyarország egyre inkább 
a polgárosuló nemesek Magyarországa volt is. Igazán nagy 
változásokra azonban aligha volt lehetőség. Ezért talán 
érthető, ha ezzel az érzelemmel hozzuk összefüggésbe azt 
a körülményt, hogy ő vonzódott a mindenkori uralkodóhoz. 
Mert nem csupán arról van szó, hogy a királyi hatalomban 
ellenerőt látott a nemesek világával szemben, hanem arról 
is, hogy éppen így nyílik meg a tágasabb világhoz való 
tartozás lehetősége. Elvégre Matyi is itt e tágasabb világban, 
vélhetően — hol másutt? — a monarchia országaiban 
szerezte meg azt a felkészültséget, amely szükséges volt 
számára igazsága érvényre juttatásához. 



GERGYE LÁSZLÓ 

S Z O N E T T A S Z O N E T T R Ő L 

(KAZINCZY FERENC: A ' SONETTO' MÚZSÁJA) 

A Prof. Sípos Pálhoz című episztola nevezetes kitétele 
szerint Kazinczy a „valót", tehát a művészet idealizált szép-
ségének valóságát azért szereti, mert „alakja szép". A for-
maérzékenység kezdettől fogva jellemzője költészetének, 
de a forma primátusának gondolata különösen Winckel-
mann, Lessing idevágó eszmefuttatásainak mélyebb megis-
merése után vert gyökeret tudatában. A lessingi megközelí-
tés értelmében az alkotói folyamat egyik oldalán a szépség, 
a forma, a másikon pedig az anyag, a kifejezés, a tartalom 
tényezői sorakoznak. Kölcsönhatásuk alkalmával a forma 
kényszeríti rá a maga törvényeit a tartalomra, ugyanakkor 
a forma rendelkezései korántsem puszta korlátozásokként 
értelmezendők, hanem — éppen ellenkezőleg — megmu-
tatják a szépség kifejezése felé vezető utat. Az igazi művész 
egyik lényegi kritériuma pontosan az, hogy ösztönösen a 
forma követelményeivel összhangban alkot.1 Ez a szemlé-
letmód nem esik távol Kazinczy esztétikai felfogásától sem. 
Teremtő fantáziájának kiindulópontja rendszerint a forma, 
amely néha teljesen megegyezik a kifejezendő tartalommal, 
így utal önmagára vissza a Tövisek és virágokban, A distichon 

feltalálása, születik meg az epigrammáról ín Az epigramma 

1 Armand Nivelle: Kunst und Dichtungstheorien zwischen Aufklärung 
und Klassik. Berlin-New York 1971. 89. 
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vagy — a magyar irodalomban elsőként — a szonettről írt 
szonett, A ' Sonetto ' Múzsája. 

Szabadulása után Kazinczy a költői műfajok közül főként 
az epigrammát és a szonettet favorizálta. A Tövisek és 
virágokban inkább a római ihletésű, martialisi epigramma-
típus került előtérbe, de költőnk szívéhez a görög ízlésű 
epigramma talán még közelebb állt. Szonett című tanul-
mányában mindenesetre a görög Anthologia darabjai és a 
szonett között szoros korrelációt tételezett fel: 

„Az ausoniai nyelveknek oly szép szonettjeik vágynák, mint az antolo-
gia legszebb epigrammjai. S ez az öszvehasonlítás azért is ötöl elménkbe, 
mivel a festő és érzékeny görög epigramma szonetté, s а festő és érzékeny 
szonett viszont görög ízlésű epigrammá oly szerencsésen váítoztathatik 
által, hogy senki ki nem ismérheti rajtok az általöntést."2 

Kazinczy fentebb idézett tanulmányában, valamint szór-
ványjellegű kéziratos feljegyzéseiben részletesen kifejtette 
véleményét a szonettről, s összefoglalta a forma alapsza-
bályait. Ezek a megállapítások harmonikusan illeszkedtek 
a Tövisek és virágokban körvonalazott költészetesztétika 
sarktételeihez. Mindjárt az első, egyébként Voss megjegyzé-
sét kommentáló fontos észrevétel a korábbról már ismerős 
hangzásesztétikai aspektus jelentőségére tér vissza: 

„A szonett, Vossnak igen helyes megjegyzése szerént, a poétái érdemet 
is megkívánja ugyan, s a szép és való kifejezéseket: de semmit nem annyira, 
mint fülnek hízelkedő hangzást és a rímek szép játékát kedves cserékben."3 

Ugyancsak lényeges, hogy a költő a szonettírás idején 
megfelelő lélektani hullámhosszra kerüljön: 

„Aki szonettet merészel írni, ne fogjon soha más órában munkájához, 
mint midőn lelke valamely lágy, komoly érzés által hatalmasan elfoglalta-
tott. Az epedő, kesergő, bánkódó, örvendő szerelem, a tisztelés, a csudálás, 
magától felleié ezen formának szívreható akcentjeit."4 

2 Kazinczy Ferenc: Müvei I. Szépirodalmi 1979. 807. 
3 Uo. 808. 
4 Uo. 
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E két gondolatmenet tanulságait egyik Kis Jánosnak 
küldött levelében tömören így összegezte: 

„Ohne Innigkeit, ohne Süsse, ohne hoher Cultur der Sprache, der 
Bilder, der Reime a' Sonett nem Sonett."5 

Érdekes itt megemlíteni, hogy a Sulzer-lexikonát elaján-
dékozó, s általában az esztétikáról nem túl pozitívan nyi-
latkozó Kazinczy a Pandekták tanúbizonysága szerint gyak-
ran írt ki részleteket Pölitz esztétikai lexikonából. Ennek 
jelentőségét persze nem szabad túlértékelni, de az alábbi tó-
nuselméleti tárgyú megjegyzés elfogadását mindenképpen 
visszaigazolni látszik saját szonettírói gyakorlata: 

„Das Gefühl der Liebe, nach seiner ganzen Innigkeit und Zartheit, 
mehr mit sanften als mit stärkeren Farben aufgetragen, ist der Grundton 
des Sonetts."6 

Kazinczy utasításai a technikai kivitelezés kérdéskörére 
is kiterjednek: 

„A szonett elébb váljon kétfelé, úgy hogy egyik felét a két quadrin 
(négyes), másik felét a két terzetto (hármas) tegye. Most a két quadrinnek 
is, a két terzettnek is ismét két hasonló félre kell szakadni, csakhogy a 
terzettben a törvénytől, egy kis licenciával, azért szabad eltávozni, mert 
itt, végefelé közelítvén a dal, a költő az indúlat, a hév által elragadottnak 
tetszhetik. Az elsőbb rész, a két négyes, a várásé, a másik rész a kielégítésé, 
mint az epigrammban. Csakhogy itt nem érezteti magát hegyes, hanem 
gyönyörködtető point."7 

A zárlat lényegi különbségére egyik levelében is felhívta 
a figyelmet: ,,A' Lied nem ollyan bérekesztést kiván, ha 
csintalan is, mint az Epigramma."8 Az epigramma és a 
dal különböző zárt metrikai szerkezetei (szonett, madrigál, 
ritornell) közötti átfedések és eltérések mind elméleti, mind 
gyakorlati szempontból élénken foglalkoztatták a széphal-
mi mestert. 

5 Kaz. Lev. VI. 323. 
6 Kazinczy Ferenc: Az én Pandectám VI. MTAK Kt К 633/VI. 256. f. 
7 Kazinczy Ferenc: Müvei 1.808-809. 
8 Kaz. Lev. III. 186. 
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A Szonett című tanulmány az eddigiekben vázoltakon kí-
vül még számos más előírást vagy javaslatot tartalmaz. Ezek 
közül a legszigorúbb a verselésre vonatkozik: a soroknak 
feltétlenül Ráday-neműeknek kell lenniük. További meg-
jegyzései elsősorban rímtechnikai és fonetikai jellegűek. A 
rímek szép hangzását a 11 szótagú nőstény-rímű, s a 10 
szótagos hím-rímű sorok váltakozása teremti meg. A quatri-
nokban a rímstruktúra kötött, míg a tercinákban a képletek 
szabadabban kombinálhatók. A konszonáns hangok közül 
célszerű elkerülni a kemény nk, rt, rs, sr, a csattanó cs és cz, 
és s vagy ss alkalmazását, a vokálisokat illetően pedig az и 
és о hangokat nem szabad akcentusos pozícióba helyezni. 

Kazinczy szinte mániákus tökéletességre vágyódásának 
a szonett nagyon plasztikus kifejezése volt: ,,...a' Sonettnek 
tökéletesen elkészültnek kell lenni, mert semmi féldíszt el 
nem tűr."9 így aztán csöppet sem meglepő, hogy a szonett 
növekvő költői öntudata egyik legfontosabb alkotóelemé-
nek bizonyult: 

„Bürger, a' német Poéta, azt mondja, hogy a' Sonett reimjai úgy 
játszanak egymással, mint a' Menüett fordúlások, 's igaza van. Én ezt 
a' koszorút szeretném elnyerni. Csak huszonnégyet írjak jót, elég lesz 
nevemet halhatatlanná tenni."10 

A fenti megjegyzéseké' Sonetto' Múzsája című versére 
vonatkoznak, amelyről büszkén jelentette ki Kis Jánosnak: 
„ímhol az a' Sonettóm, mely Sonettóim' gyűjteményében 
legelői fog állani."11 A kis költeménynek külön érdekessé-
get kölcsönöz az a tény, hogy Kazinczy Az én Pandectám 
II. kötetében pontosan megörökítette a mű formálódásának 
egyes stádiumait. Itt azonban nem csupán arról a jól ismert 
jelenségről van szó, amelynek keretében a széphalmi mester 
kész versén kisebb-nagyobb módosításokat hajt végre. A' 
Sonetto' Múzsája esetében ennél mélyebben pillanthatunk 

9 Kaz. Lev. VI. 381. 
10 Kaz Lev. VI. 325. 
11 Kaz. Lev. VI. 392. 
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be a szövegszerveződés műhelytitkaiba. A bemutatásra ke-
rülő autográf fogalmazvány korrekciót szinte nem is tar-
talmaz, ehelyett a költés folyamatszerűségének érzékletes 
megjelenítésére helyeződik a fő hangsúly. Kazinczy célja ez-
zel nyilván saját alkotói módszerének ismertetése lehetett; 
hogyan alakul ki a gondolatok tagolatlan kontinuumából az 
igényes költő tollán magas nyelvi szervezettségű, organikus 
egész. 

„Második Sonettómnak papirosra-tétele, Széphalom, 1809. ápril. 22di-
kén 

Éjjel felköltem ágyamból, 's gyertyavilág nélkül írtam a' Szokolyai 
Dániel' levelének tiszta oldalára, — (Lássad ezt a levelet a maga helyén 
de dato 24e Mart. 1809.) hogy reggelig el ne felejtsem. 

Mint a szerelmes járja szép párjával 
a' Menüetnek kényes lépteit, 
Nézők' serge' — szemeit 
Elbájolván — megdúlatával, 
Ugy lejtek én — 
— lyrám'négyeit 
Öszveeggyesítvén annak szép hármával 

Reggel így dolgozgattam rajta 

Mint a' szerelmes járja szép párjával 
Menüetjének könnyű lépteit, 
A' szala minden r e n d e i . t 's igézi szemeit 6 

Enyelgő, keccsel — teljes megdúltával. 
Ugy lépek én — 

lyrámnak négyeit 
Öszve eggyesítvén annak két hármával 
Vendég vagyok Honom' Hespéria 
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Eggy boldog férj megdicsőített engem, 
'S én háladattal őtet 's hölgyét zengem."12 

A szonett egyik véglegesnek szánt változatát 1809. május 
30-án küldte meg Kis Jánosnak: 

„Mint a' Szerelmes járja szép párjával 
Menüetje' keccsel-teljes lépteit, 
'S igézi a' Szála' torlott rendeit 
Enyelgő vissza 's vissza fordúltával: 

Honnom' Ausonia' narancsgallyával 
Körülövedzve főm' szép fürtjeit, 
Ugy járom én a' dal' lejtéseit, 
Két négyét öszvefűzve két hármával. 

Szőlő keríti mostan homlokom'. 
Ott, hol Tokaj nyújt nektárt Istenének, 
Víg szárnyakon kél a' nem hallott ének. 

E' szép vidék lőn kedvelt birtokom. 
Eggy új Tibull itt megdicsőjtett engem: 
'S én őtet és hölgyét örökre zengem."13 

Kazinczy tehát a szonett kialakításának első fázisában, 
1809. április 22. éjjelén mindössze hét sort vetett papírra. 
Ezek közül csak az első sor épült be változatlan formában 
a fenti kimunkált verzió szövegébe, a második és az utolsó 
kisebb-nagyobb eltéréseket mutat, míg a közéjük ékelődő 
töredékes szintaktikai egységek mindössze ötletforgácsokat 
rögzítenek, a gondolati mozgás tervezett irányait jelölik. 
Ennyiből is jól kiszűrhető azonban a költeményt életre 
hívó költői szándék lényege: Kazinczy magát a formát 
avatja tárgyává, amikor a négyeseket hármas sorokkal össze-

1 2 Kazinczy Ferenc: Az én Pandectám II. 250. v. — 251. v. 
13 Kaz Lev. VI. 392. 
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fűző szonett-Múzsa tevékenységét a menüettet járó pár 
táncához hasonlítja. A forma mindkét esetben egyenlő a 
kifejezéssel, esztétikai hatása önmagában leli magyarázatát, 
hiszen ahogy a táncművészetben a harmonikus mozdulatok, 
úgy a szonettben a sorok, rímek ölelkezése diktálja a szépség 
ritmusát. így az analógia — Kazinczyra jellemző módon — a 
goethei „második természet", a művészet tartományán belül 
marad. 

A zene mind a szonettnek, mind a menüettnek elma-
radhatatlan tartozéka. A szonett zenéje a rím. A muzsika 
taktusai a táncosok lépéseit, a rímek a versírás gondolati 
folyamatait koordinálják. Korántsem véletlen, hogy a rímek 
már az „éjjeli dolgozás" után végleges helyükre kerülnek. 
Az itt körvonalazódó rímstruktúra a javítások során is 
érintetlen marad, a nyelvi anyag szerveződésének irányát a 
forma törvényei szabják meg. 

Kazinczy a reggeli átdolgozás alkalmával a szonettvázlat 
első két sorában csupán egy helyen változtatott az eredeti 
szöveghez képest: a menüett „kényes" léptei egy jelzőcseré-
nek köszönhetően „könnyű"-vé szublimálódtak. Rövidesen 
azonban ezt sem találta eléggé plasztikusnak, így aztán a 
Kisnek, Kölcseynek küldött verzióban a táncoló pár már 
„Menüettje' keccsel-teljes lépteit" járta. Kölcseytől tudjuk, 
hogy ezt a 

„sort kinevették, mert azon Révai által megállított szócska volt benne, 
kecs, melyet hogy Debrecenben nem szeretnek, minden tudja, s azon 
analógián fundált szó lépet"}л 

Kölcsey rövid recenziójában védelmébe vette ezt az 
egyébként valóban hamisítatlanul kazinczyas ízű fordulatot. 
A széphalmi mester érthető módon sokat töprengett a meg-
felelő kifejezésen, hiszen a menüett-hasonlatban a szonett 
lényegét érintő kérdésről, a szép forma létmódjának meg-
határozásáról, a hatás titkáról volt szó. Az először papírra 
vetett „kényes" jelző nyilvánvalóan még elsiklott a lényeg 

1 4 Kölcsey Ferenc: Összes müvei. Bp. 1960. 398. 
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felett, hiszen üres finomkodásnál többet aligha sugallt. A 
vele felcserélt „könnyű" légiességével, eleganciájával már 
szerencsésebb kifejezésnek bizonyult, de igazán gazdag 
asszociációkat valóban csak a táncosok „keccsel-teljes" 
léptei ébreszthettek az olvasó tudatában. „Kecs = Reiz; 
nenustas, lepor, elegantia" — állapítja meg Kazinczy a Szo-
kott és szokatlan című epigrammához fűzött jegyzetében.15 

Lessing definíciójának értelmében a báj nem más, mint a 
mozgás szépsége. A költészetben, a test szép mozdulata-
iban a grácia az marad, ami: proteuszi alakváltozatokban 
megmutatkozó, átmeneti szépség, amelyet újra és újra látni 
akarunk. A szonettforma sajátos belső hullámzásával ezt az 
esztétikai dinamizmust képes megragadni, élményszerűvé 
varázsolni. 

Már a vers szerkezeti alaprajzát rögzítő autográf fo-
galmazványok is egyértelműen azt sejtetik, hogy a szonett 
oktávja kéttagú gondolatpárhuzamra épül. Az első quatrin 
1-2. és a második quatrin 3-4. sorát átfogó hasonlat alapját 
tehát a menüett és a szonett természetének rokonsága szol-
gáltatja. A két művészi forma zavartalan fogalmi összehan-
golódását Kazinczy egy apró korrekcióval is segíti. Az ősszö-
veg „lyrám' négyeit" kifejezését egy a tánc képzetköréből 
merített szófordulattal helyettesíti, aminek eredményeként 
a „dal lejtései" — a mozgást így közvetlenül imitáló módon 
— a menüettet táncolók lépteit követik. 

Ha az oktávot keretező sorpárt a szép formák analógiája 
kötötte össze, akkor az első quatrin 3-4. és a második 
quatrin 1-2. sora között az általuk keltett esztétikai hatás 
visszaigazolása teremt kapcsolatot. Ahogy a menüettet járó 
pár kecses mozdulatait a táncterem ámulata kíséri, úgy 
kerül a szonett-Múzsa homlokára a magas fokú elismerést 
kifejező, örök dicsőséget jelentő narancsgally-koszorú. Már 
az „éjjeli dolgozás" szaggatott nyelvi töredékeiből kiviláglik, 
hogy a táncosoknak publikuma is van: 

1 5 Kazinczy Ferenc: Költeményei I. 251. 
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„Nézők* serge' — szemeit 
Elbájolván — megdúlatával" 

A reggel készült változatban mindez már szervezettebb 
formában nyilvánul meg: 

„A' szala minden r e n d e i . t , 's igézi " szemeit ь 

Enyelgő, keccsel — teljes megdúltával." 

Míg az egyik véglegesített verzió szerint: 

„S igézi a' Szála' torlott rendeit 
Enyelgő vissza s vissza fordultával." 

A második quatrin első két sorának megalkotása felé a 
szövegvázlatokban csak egy lépést tett Kazinczy: „Vendég 
vagyok Honom' Hespéria." Ennek a sornak kevés köze van 
az 1809 májusában kikristályosodó szonett második verssza-
kához, amelyről 1811. április 28-án az alábbi észrevételeket 
jegyezte be Az én Pandectámha: 

„Ritka mívemmel vagyok úgy megelégedve mint (némelly fogyatkozá-
sait a' sonettónak ide nem értvén) ezzel a kis dallal. E' stróphát: 

Honom Ausónia' narancsgallyával 
Körül ővedzve főm' szeg fürtjeit, (szeg: szőke) 
Ugy járom én a' dal' lejtéseit, 
Két négyét öszve fűzve két hármával. 

De itt a' három accentusos é e' szókban: Két négyét szenvedhetetlen; és 
így el kelle változtatnom a'négyest-lé. Ezen változtatással azt nyertem, hogy 
az antepenultima hármasával röviddé vált, így kívánván a' metrum."16 

Az oktáv lezárulásával a szonett színteret vált. Ausónia 
— költői értelemben tehát Itália — tájékáról a Múzsa 
a szép Tokaj vidékére költözik, s a helyi sajátosságoknak 
megfelelően a narancsgally után most fürtjeit „borág" övezi. 
Minderről a szextett első terciája tudósít, amelynek azon-
ban a bemutatott szonettvázlatokban még semmilyen nyelvi 

1 6 Kazinczy Ferenc: Az én Pandectám II. 250. v. - 251. v. 
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előjele sincs, így a szöveg keletkezési folyamatába ezen a 
ponton csak a korrekció fázisában kapcsolódhatunk be. 
A Kölcseynek küldött első kidolgozott verzióban a Múzsa 
homlokát még „Gerézd övedzi", a négy nappal később 
Kishez intézett levélben viszont már „Szőlő keríti". D e 
Kazinczy ezzel a megoldással sem volt maradéktalanul 
elégedett, ezért egy későbbi szövegváltozatban a „szőlő" 
szót a nemesebb veretű „borág"-gal helyettesítette. 

„A szőlő ágát a vincellér venyigének hívja, s az neki nem borág, az neki 
borág soha nem lesz. De nem-e a poétának? A Sonetto múzsája azt beszéli, 
hogy régibb honjában narancság kerekíti homlokát, itt a borág. A venyige 
általellenében a narancságnak, szegény, sőt nemtelen: a borág azt a vesszőt 
adja előnkbe, amelyen az istenek itala terem."17 

A cserét a képalkotás szempontjából is indokoltnak ta-
lálta: 

„Jó ideig a' kilencedik sor Borág (der Zweig des Weins, tudniillik: szô-
lónövés) így álla: szőlő keríti mostan homlokom '. De ez kemény synecdoche 
volt volna."18 

A második tercina első sorának szintén nincs ránk ma-
radt szövegelőzménye, az utolsó kettő viszont már a reggeli 
„dolgozás" idején viszonylag szervezett nyelvi formát öltött: 

„Eggy boldog férj megdicsőített engem, 
'S én háladattal őtet 's hölgyét zengem." 

E kidolgozás szerint Kazinczy versbeli alteregója először 
csak „Eggy boldog férj" volt, aki azonban a széphalmi 
mester tollán rövidesen „Eggy új Tibull"-á változott át. 
Ez a szerepvállalás sok tekintetben hitelesnek, kifejező-
nek bizonyult. A szerelem, a falusi bensőségesség, a vi-
déki gazdaélet örömeit ecsetelő Tibullus emberi-művészi 
magatartása nagyon közel áll Kazinczy vágyott idilljéhez, 
amelyben házasságkötése után még elevenen élt a boldog 
családfőként birtokán gazdálkodó literátor nemes képe. A 

1 7 Kazinczy Ferenc: Művei I. Vál.: Szauder Mária. 825. 
1 8 Kazinczy Ferenc: Az én Pandectám II. 251. v. 
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tibullusi líra nyugalmat árasztó lelki derűje, letisztultsága 
szintén számos ponton rokonítható költészeteszményével. 
Alkotómódszerükben is akad közös vonás: mindketten nagy 
műgonddal dolgoztak, sokáig érlelték verseiket. Kazinczy az 
utolsó két sor ürügyén az alábbi fejtegetésbe kezdett Az én 
Pandectám már többször idézett második kötetében: 

„Ä két utolsó rím: engem, zengem, valóban zengő rím, 's nagy díszére 
van Sonettómnak, hogy e' két szón végződnek két utolsó sorai. Ellenben 
úgy járok mint a' páva, midőn ez tollának örül, 's lábait látja meg, az első 
sorban ez a' fatális szó ütvén-meg fülemet: 

lyanykájával 
hol az itt megjegyzett a-nak röviden kellene hangzani, — és a' hom-

lokom 's birtokom, melly kedvetlen hangzású szó. A Menüet' ideáját 
Bürgertől vevém, ki a' Sonetto' rímjeit a' Menüetet tánczoló Ifjúhoz és 
leányhoz hasonlítja a' végelőtti (pemultima) kiadás' Előszavában. Talán 
olly olvasó' kezébe akad az a' mit itt írok a' ki megért, és a' ki használni 
fogja azt a' mit itten léi."19 

Több szempontból is érdekes, tanulságos ez a megnyi-
latkozás. Egyfelől markánsan villan meg a művére büszke, 
öntudatos poéta arcéle, másfelől viszont az elégedettség 
mélyén jól láthatóan ott feszül az örök viaskodás a kétellyel: 
vajon verse valóban tökéletes-e? Jellemző módon a „fatális 
szó" az első sorban üti meg a szemét, tehát éppen akkor, 
amikor tekintetét végigfuttatva az utolsó két sor sikerültnek 
érzett rímein, nyugodtan dőlhetne hátra karosszékében. 
Ezzel gyakorlatilag újra kezdődik a korrekció véget nem érő 
körforgása: az első sor „párjával", majd „lyanykájával" szava 
helyébe ezúttal a „táncosával" lép. Az állandó javítgatás, 
csiszolgatás, jobbítás szándéka Kazinczy kezében olykor 
veszélyes fegyverré változott, amely esetenként visszafelé 
sült el. Az Erdélyi levelekben például a többszöri átdolgozás 
egyáltalán nem szolgált a mű javára, sőt, a változatok 
gyarapodásával szinte egyenes arányban csökkent a művé-
szi színvonal. Ez az állítás a verseket érintő simítgatások 
túlnyomó részére ugyan kevésbé jellemző, de azért itt-ott 

1 9 Uo. 
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felfedezhetők a túlzásba vitt javítgatások nyomai. Kazinczy 
kedvét azonban semmi sem vehette el az „enyvezés"-tól, az 
örökös „fúrás-faragás"-tói, s alighanem különösebb kocká-
zat nélkül kijelenthető, hogy alkotó óráinak legboldogabb 
pillanatait e sajátos komponáló tevékenység közben élte 
át. Szemmel láthatóan kitűnően érezte magát a szonett 
„Prokrusztész-ágyá"-ban,20 hiszen ez a nagy műgondot, 
precizitást, nyelvi hajlékonyságot igénylő forma remekül 
illett művészi alkatához. 

A szonett meghonosításakor Kazinczy önvallomásai sze-
rint elsősorban olasz és német mintákat követett. Kéziratos 
gyűjteményei számos Petrarca, Metastasio, Bürger, Goethe 
szonettet tartalmaznak; a tőlük ellesett fogásokat több-
kevesebb sikerrel hasznosította is a maga költői gyakorla-
tában. 

A' Sonetto'Múzsája például szigorú következetességgel 
igazodik a gondolati-szerkezeti építkezés petrarcai köve-
telményeihez. A szonett két tartalmilag jól elkülöníthető 
részre bomlik: az első a műforma természetét, a második 
hazai meghonosodásának körülményeit írja le. A dinamikus 
összbenyomást keltő oktávban a sorhatárokon átkígyózó 
enjambement-ok a menüett lüktető ritmusát, a táncosok 
lépteinek perdülését példázzák, amit hangulatilag hatáso-
san ellenpontoz a szextett idillt, gondolati lekerekítettséget 
sugárzó nyugalma. A rímstruktúra szintén ezt a belső tago-
zódást tükrözteti, a két szerkezeti egység más és más rím-
típust használ. Az oktávban a petrarcai előírásnak megfe-
lelően csak ölelkező rímek fordulnak elő, míg a szextettben 
kizárólag a tőlük eltérő tercina rímek szerepelnek. Az egyes 
kisebb szerkezeti egységeken belüli gondolatpárhuzamokat 
viszont a rím mind a quatrinok, mind a tercinák között 
kiugratja, így az oktávhoz hasonlóan a szextett első sorára 
a negyedik, a második és harmadik sorára pedig az ötödik 
és a hatodik felel. Minden logikai áttetszősége ellenére a 

20 Kaz. Lev. VI. 380. 
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„szonett félreértetett, az ami a múzsának prosopopaeiája, magára az 
íróra értetett, s minthogy eszerint az értelem absurdus volt, a szonett 
homályossággal vádoltatott, s a vádtól ezen régula származott: a szonettnek 
nem homályosnak, hanem könnyen érthetőnek kell lenni így teszi az ember 
másnak hibájává a magáét. Parafrázisát írtam a szonettnek, s világosan 
megmagyaráztam."21 

— jegyezte meg Kölcsey a versről írt recenziójában. Az 
olvasókat talán az téveszthette meg, hogy Kazinczy a művét 
joggal megillető dicséretet szemérmesen visszahúzódva a 
Múzsa szájába adta, a Tokaj vidéki szőlőlevelekből font 
koszorút nem a saját, hanem a Múzsa homlokára helyezte. 
Ezzel a gesztussal a költői halhatatlanság reménye a Múzsa 
„objektív" aspektusából is megerősítést nyert. Az utolsó sor 
javítása közben ezért került előtérbe az egyszerű „háladat" 
helyett a művészi hírnévvel összefüggésben az időtlenség 
szempontja: ,,'S én háladattal őtet 's hölgyét zengem." —* 
,,'S én őtet és hölgyét örökre zengem." Az előadásmód más 
versekből (Az áldozó) jól ismert rejtőzködő személyessége 
ugyancsak hozzájárult a hatás fokozásához. 

Ezzel a kis költeménnyel Kazinczy egyik dédelgetett 
álma vált valóra, hiszen az új műforma meghonosításával 
neki is sikerült egy önálló fejezetet nyitni a magyar költészet 
történetében. A szonettről írt szonettjével olyan költők elő-
kelő társaságához csatlakozott, mint Goethe, A. W. Schlegel 
vagy Wordsworth. „Kecses, filigrán remekei" (Horváth Já-
nos kifejezése) részint irodalmunk maradandó értékei közé 
tartoznak, ugyanakkor kiindulópontját alkották a nyelv-
újítási harcok évtizedében kezdődő szonettkultusznak is, 
amely a húszas években valóságos ütközőpontjává vált a 
különböző generációkhoz tartozó irodalmi csoportosulások 
eszmei háborújának. Kazinczy kezdettől fogva élénk figye-
lemmel követte a Johann Heinrich Voss által kirobban-
tott német szonettvitát, amelyben alapvetően klasszicista 
jellegű ízléseszménye ellenére a romantikusok álláspontjá-
nak elfogadása felé hajlott. Mégsem kell ebben valamiféle 

2 1 Kölcsey Ferenc: i. m. 399. 
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belső ellentmondás, összeegyeztethetetlenség után kutatni: 
Kazinczy — ahogy azt az itt bemutatott vers szövegének 
genezise is alátámasztja — egy korrigáló, additív szellemű, 
klasszicista elvi alapokon nyugvó műeszmény nevében lett 
szonettpárti.22 

2 2 Csetri Lajos: Egység vagy különbözőség? Bp. 1990.146. 



LAKNER LAJOS 

A SZÜLŐFÖLDEM JELENTÉSRÉTEGEI* 

A Szülőföldem újramegjelenésével egy gyakorlati, de 
fontos akadály hárult el a mű befogadása, irodalmi re-
cepciója előtt: újra olvasható(!). De vajon ez elegendő-e 
ahhoz, hogy irodalmi eseménnyé váljon Tamási Áron mű-
ve? Pragmatikai jelentése, ismeretközlő értéke kétségte-
lenül fontossá teszi az írást, de vajon képes-e esztétikai 
mivoltában is megújulni s esztétikai értéket konstituálni 
a befogadásban. Noha vallom, hogy az esztétikai érték 
mint olyan megragadhatatlan, mégis minden más megkö-
zelítéshez hasonlóan elemzésem mögött is ott húzódik az 
igény, hogy a morfológiai leírással és a hozzá kapcsolódó 
interpretációval megragadjam azokat az elemeket, amelyek 
mind az esztétikai észlelésben, mind a jelentésadásban meg-
határozóak. A mű többjelentésűségének, összetettségének 
a bemutatásával azt a véleményt próbálom megcáfolni, 
amely a Tamási-művek egyszerűségét, könnyen érthetősé-
gét állítja. Igyekszem megmutatni a mű olvasói aktivitásra 
való igényét, kommunikatív elevenségét, amely az esztétikai 
viszony létesíthetőségének alapfeltétele. Mert jóllehet az 
életmű esztétikai nyelvezetének viszonylagos ismertsége, 
elfogadottsága segít kiküszöbölni azt a nehézséget, amit a 
műről való fél évszázados hallgatás állított a recepció elé, 

A tanulmány az Országépítő Alapítvány támogatásával készült. 
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de esztétikai jelentéssel nem tudja felruházni, életrajzi és 
kordokumentummá süllyedését nem tudja megakadályozni. 

1. A mű esztétikai fonnáltsága és a korabeli közönség 

A korabeli kritikák tanúsága szerint a kortárs közönség 
befogadási horizontját a népiesség határozta meg, amely-
nek legfontosabb szemléleti elemei a következők: „új realiz-
mus igénye" a reális önismeret érdekében, a „népi életerő" 
megjelenítésével hit és remény sugallása, kedv teremtése 
az élethez, és olyan közösségi jellemvonások kiemelése, 
amelyekkel az erdélyi magyarság mint egységes népcsoport 
jellemezhető.1 A Szülőföldem láthatóan megfelelt ezek-
nek az igényeknek, mint ahogy kielégítette az erdélyiség 
eszméjével szorosan összekapcsolódó szülőföldkultusz is. 
A korabeli ismertetések és interpretációk mindegyikéből 
hiányzik a valóságra való új rálátás élménye s igénye, érté-
kelésük és elismerésük inkább annak szól, hogy szerintük a 
Szülőföldem megerősíti, igazolja a népiesség egyre inkább 
tért nyerő eszmerendszerét és annak valóságképét. 

A fent említettekkel összefüggésben szociográfiaként, 
illetve a mű felszólító utalásai alapján példázatként is-
merték fel a Szülőföldemet. Szociográfiaként is a szociális 
helyett a nemzeti szempont előtérbe kerülése miatt „inkább 
magyarságkutatásként, mint falukutatásként"2 értelmezték. 
A valóságtükröző funkcióját tekintették a jelentésegység 
megteremtőjének, s ismeretértékét a mű legfőbb értékének. 
Példázatként is közvetlen nemzeti-társadalmi funkcióját, 
közvetlen valóságalakító szerepét emelték ki, hisz a mű 
a faluról beszélve egy eset kapcsán megmutatja a „küsz-

1 Cseke Péten A népiesség elve az Erdélyi Helikonban. Irodalomtu-
dományi és stilisztikai tanulmányok. Bukarest 1984. — Féja Géza: Az új 
népiesség. Erdélyi Helikon, 1935.1. 

2 Szabó Zoltán: Magyar nép, magyar város. MagyarSzemle, 1939.119. 
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ködő, menthetetlenül betegnek látszó nemzet gyógyulásá-
nak módját és útját".3 A Szülőföldem harmadik jellegadó 
műfajának a vallomást tekintették, amelyen elsősorban a 
szerző közvetlen megmutatkozását értették, s amelyben 
„meztelenül áll előttünk a költő",4 s közvetlenül vall „az 
eszme szolgálatáról".5 A vallomás a szociográfiai réteghez 
való viszony nyílt felfedéseként, a mű jelentésének meg-
fejtéseként jelenik meg a korabeli értelmezésekben. Szabó 
Zoltán pedig a szociográfia új változatának elkülönítő je-
gyeként említi a nemzeti kérdések előtérbe kerülése mellett 
a szubjektív hangvételt.6 

Valamennyi ekkori kritika a valóságtükrözést, a valóság-
nak való megfeleltetést tekintette a mű intenciójával adek-
vát befogadói magatartásnak. A „naplószerű elbeszélése-
ként, a „legközvetlenebb vallomásként"8 s a „reálisabb 
szülőföld"9-képként való megközelítés mind azt sugallja, 
hogy a denotativ jelentés irányába kell az értelmezésnek 
haladnia. 

Az elvárásoknak és a valóságnak való megfeleltetés 
igénye arra vall, hogy alapvetően nem esztétikai jelentést 
konstituáló alkotásként olvasták a Szülőföldemet, amely 
így viszonylag egyszerű, könnyen érthető könyvként jelenik 
meg az interpretációkban. 

A későbbi Tamási-irodalom is e hagyománynak megfe-
lelően vallomásos szociográfiaként, személyes valóságmeg-
idézésként közeledett a Szülőföldemhez. 

3 Járosi Andor Tamási Áron: Szülőföldem. Pásztortűz, 1939.449. 
4 Térey Sándor Tamási Áron: Szülőföldem. Napkelet, 1939. II. 68. 
5 Martonfalvi Gábor: Gondolatok Tamási Áron új könyvéről Erdélyi 

Helikon, 1939. 220. 
6 Szabó Zoltán: i. m. 215-216. 
7 Heszke Béla: Tamási Áron: Szülőföldem. Erdélyi Helikon, 1939. 

386. 
8 Emyei Gáspár Tamási Aron: Szülőföldem. Protestáns Szemle, 

1939.391. 
9 Féja Géza: Tamási Áron: Szülőföldem Kelet Népe, 1939. 259. 
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2. Műfaj 

Valamely műalkotás befogadásának döntő tényezője a 
műfaji besorolás. Noha a műfajt, olvasói megszokásként, a 
szöveg és a befogadó közti viszonyként is értelmezhetjük, 
nem mondhatunk le a morfológiai összetevők számbavéte-
léről sem. Ha a műfajt mint a műalkotás valamennyi jelen-
tésrétegében „benne lévő" egészet fogjuk fel, úgy nemcsak a 
történeti és grammatikai megértés közötti hídnak,10 hanem 
olyan „egésznek" is tekinthető, amely bármely megértés 
számára kijelöli az értelmezés lehetséges kereteit, s már 
az esztétikai észlelésben is irányadó szerepe lehet. Véle-
ményem szerint a műalkotás dologi11 jellegével kiváltott 
érzelmi-érzéki reakciókat is a műfaj érzékelése vezeti vissza 
az esztétikai befogadás medrébe. Mivel pedig minden alko-
tás műfajilag összetett, s mivel „a beszéd egyedisége a műfaj 
meghatározó jegyeitől való eltérés",12 ezért a megértés kiin-
dulópontjának a műfaj ötvözött elemeinek a megállapítását 
kell tekintenünk. 

A Szülőföldem egymással összefüggő eseményeket me-
sél el, elbeszélő jellege tehát kétségtelen: a szülőföldjére 
utazó író útját beszéli el. Az elbeszélés célstruktúrája az 
útleírásé:13 a vallomás és a szociográfia „végcélra" való 
beállítódásával szemben e Tamási-mú kiindulópontja az 
„itt és most", a végpont pedig láthatatlan. Ez a struktúra 
meg tudja győzni az olvasót arról, hogy az elbeszélő kellő 
tárgyilagossággal tudósít a tényekről, hisz nem valami az 
elbeszélés számára eleve adott végpont (a vallomástevő 

1 0 Peter Szondi: Einführung in die literarische Hermeneutik. Frankfurt 
1975.190. 

11 Mukarsovszky: Szándékoltság és szándékolatlanság a művészetben. 
Stuktúra, jelentés, érték. Bp. 1988. 

1 2 E. D. Hirsch idézi Schleiermachert. Gadamer értelmezéselmélete. 
In: A hermeneutika elmélete. II. Szeged 1987.103. 

1 3 Jochen Rehbein: BiographischeErzälen. Erzälforschung(Herausge-
geben von Eberhard Lämmert) Stuttgard: Metzler, 1982. 54. 
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„kész" személyisége vagy a szociográfus elméleti megol-
dása) igézetében történik mindez Ennek megfelelően jól 
elválnak egymástól a szülőföldről tudósító és a hozzájuk 
fűzött, többnyire tanulságokban testetöltött szubjektív ref-
lexiók. Az útleírás e struktúrájának köszönhető az is, hogy 
a farkaslaki közösség felfedezésre váró területként jelenik 
meg, hisz az elbeszélő felismerései újak, itt és most születő 
felismerések. 

Az elbeszélő elhivatottságtudata, társadalomformáló igé-
nye, lelkiismeret ébresztő szándéka, szociális elkötelezett-
sége a mű tematikájával együtt szociográfiaként jeleníti meg 
az alkotást. Valóban a szociográfikus szándék irodalmi té-
nyezőjének megfelelően „az életteljességet meghatározó", 
sokszor statisztikailag, számszerűleg meg sem közelíthető 
„adatok, tények",14 a „közösségi szellem", a „társadalmi 
lélekalkat" és „életérzés"15 válnak történetté alakítva látha-
tóvá a maguk életes teljességükben. A szociográfusi szerep-
tudat és az ennek megfelelő alakítási módok tipológiai sorát 
alapul véve a példaadást vállaló szociográfiákra16 emlékez-
tet. Ezen értelmezési kereten belül a felismert igazságok az 
erdélyi magyarság egésze számára érvényes tanulságokként 
jelennek meg. 

Az útleírás és a szociográfia együttes felidézésével kap-
csolódik össze tudósítás és irányzatosság, tény és érték, 
objektivitás és elfogultság. A példázatszerű megjelenítésen 
keresztül pedig a szülőföld és a nemzeti problematika 
kapcsolódik össze közvetlenül. 

A fenti műfaji intenciók a mű tárgyias világát közvetlenül 
egy meghatározott tapasztalati övezetre vezetik vissza, a 
tudósítást, az ismeretközlést mutatva a jelentésegység do-
mináns elemének. 

1 4 Ortutay Gyula: A magyar falukutatás útjai A régi szociográfia. 
Dokumentumok 1934-1940. (szerk.: Némedi Dénes) Bp. 1984. 83. 

1 5 Reitzer Béla: Parasztkérdés és szociográfia. A régi szociográfia 72. 
1 6 Némedi D é n e s i népi szociográfia 1930-1938. Bp. 1985. 
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3. Példázat 

E tárgyias, denotativ réteget azonban nem a valóság leké-
pezésének törekvése, a szociográfiai tényfeltárás szándéka, 
hanem a példázatszerű megjelenítés rendezi el, kapcsolja 
össze. A később ismertetett paradigmatikus megfelelések-
nek ezért jut sokkal nagyobb szerep, mint ahogy az a 
szociográfiában vagy az útleírásban megfigyelhető. A pél-
dázat kettős szakaszú, hisz az itt élő emberek magatartása 
példaként mutatkozik meg az elbeszélőnek, másrészt az 
elbeszélés az író magatartását is példaszerűnek mutatja. 
Az elbeszélői beszédhelyzet felszólító utasításai egyértel-
műen utalnak a könyv tanító jellegére, amely egyetemesen 
kívánatosnak mutatja a szülőföld világában megformálódó 
értékeket. Arról akarja meggyőzni az olvasóját, hogy a 
szülőföld vállalása nem lehet kérdéses, mert természetes és 
szükségszerű része identitásunknak, s ezen állítás igazsá-
gának belátásáért az „élni kell" elszántságával élő néphez 
kell fordulni, mert tőle lehet megtanulni azt a szemléletet 
és magatartást, amely a kisebbségi létben megtartó lehet. A 
példázat címzettje az eszmékkel vívódó értelmiségi, akinek 
a történet tanúsága szerint újra kell definiálnia viszonyát 
a néphez, s életük adottságaihoz. A Makkai Sándor dön-
tésére való utalás és a dombtetőn kiszakadó vallomásban 
a teremtett világ kisebbértékűségének elismerése a meg-
valósulóval szemben egyértelműen utal az új magatartás 
kialakításának szükségességére. A szegénység, a nép és az 
érték összekapcsolása elsősorban nem szociális töltetű, ha-
nem a természetes, az adottságok tudomásulvételén alapuló 
életet, mint az értékképzés lehetőségét állítja szembe a 
vonat első osztályán való utazás által példázott, s az eszmék 
közti választásban megkonstruált élettel. Ismeretes, hogy 
a népi irodalom egyik fő problémája volt, hogyan lehetne 
megmutatni a népi életmód, szemlélet és mentalitás rom-
lásában azokat az értékeket, amelyre mégiscsak a nemzeti-
társadalmi megújulást lehetne alapozni. Tamásinál mindez 
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úgy oldódik meg, hogy az életet mint a kisebbségi léthely-
zetben etikaivá formálódó vitális értéket teszi meg minden 
értékképzés kiindulópontjául, s ezzel minden egyéb hozzá 
kapcsolódó érték is pozitívba, lehetségesbe fordul át. Az 
élet mint érték a szülőföld jelentésvilágának megfelelően 
az adott élet vállalásaként értelmeződik, ahogy ez a végső 
felismerésben egyértelművé is válik. 

A példázat tanúsága szerint a történet kibomlása során 
mint értéklehetőség folyton adva van. Kezdetben a ma-
gyarság vállalásaként, haza érkezve a kívülállás-odatartozás 
kettősségében, később az írói feladatról való elmélkedésben 
stb. jelenik meg, végül pedig explicit módon is megfogalma-
zást nyer. A példázat logikai felépítését azonban elfedik a 
bőségesen áradó epizódok, az önállóan is kerek történetek. 
A történet modellszerűségét elrejti az életanyag bősége, s 
nyitottsága további beáramlásuk iránt, tehát a mimetikus 
jelleg, noha a parancsoló és felszólító utasítások újra és 
újra tanító célzatú műre figyelmeztetnek. Hol a balladaian 
szigorú forma megtartó erejére, hol közvetlen politikai 
tanulságokra stb. hívja fel az olvasó figyelmét. A didakti-
kusságot azonban szerencsésen kerüli el Tamási, hisz ezek 
a tanulságok sohasem kész végigvitt gondolatok, hanem a 
mindennapi élet áramában felvetődő ötletek, másrészt az 
elbeszélő ön- és világtapasztalatának részei. Végérvényes 
jellegüket onnét nyerik, hogy közvetlenül kapcsolódnak 
ahhoz az értékvilághoz, amelyet a végső vallomás kijelöl. 

4. Vallomásosság 

Már az eddigiek is világosan megmutatták, hogy a Szü-
lőföldemet nem lehet szociográfiának tekinteni, még úgy 
sem, ha a szubjektív hangvételű, a példaadás igényét kitűző 
írások közé soroljuk. Benne tény és érték, tárgyiasság és 
szubjektivitás ugyanis oly szorosan fonódik össze, hogy 
tárgyszerűsége még az ún. vallomásos szociográfiákét (Az 
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Alföld parasztsága, Parasztok, Puszták népe) sem éri el. A 
Szülőföldem szemantikai telítettsége nagyfokú. A bőséges 
életanyag az értéktanúsító, az identitást központba állító 
vallomásos beszédhelyzetben rendeződik el. A Bajlátott 
szülőföld tárgyszerűsége inkább megfelel a szociográfia kí-
vánalmainak, mint az egyértelműen szubjektív hangvételű 
Szülőföldem. A történetmondás jelenére nemcsak az egyes 
szám első személy állandó jelenléte hívja fel a figyelmet, 
hanem a történetnek az elbeszélő által felismert tanulsá-
gokba futó előrehaladása s a nyelv történetfűző szerepe is. 
Ez utóbbiban a nyelvi lelemény legkülönbözőbb fajtáival 
találkozhatunk. Egyik helyen például a „melegíteni" eszmei 
jelentéséről a köznapira való áttérés fűzi tovább az elbeszé-
lést: 

„Bizony szeretnünk kell magunkat, és a jóságot gyakorolni ebben az 
irányban is, nehogy úgy járjunk, mint a gondozatlan tűz, amely másokat 
sem melegít már, ha maga kialszik. 

Bizonyos például, hogy vastagabb kabátot is hozhattam volna az útra." 

A Szülőföldemben az elbeszélőnek a tudósító szerep mel-
lett lírai-értekező funkciója is van. Ez utóbbi az elbeszélő 
belső látószöge, a tárgyiasság ellenpólusa. A tudósító és a 
vallomásos én dialógusában végül is nem kevesebbről van 
szó, mint hogy a falujából kiszakadt értelmiségi otthon-
ra találhat-e, magára ismerhet-e abban az anyagi-szellemi 
valóságban, abban a természetesen folyó életben, amely-
ből vétetett. Ez tematizálódik a kívülállás és odatartozás 
kettősségében, s ez szervezi egésszé ez alkotást. De vajon 
valóban szembenállóként létezik-e a két perspektíva? Az 
emlékképekben újra s újra feltör a még distancia nélküli 
én és magatartásformáló ereje is megmutatkozik az elbe-
szélő cselekedeteinek, gondolatainak gyakori reflexszerűsé-
gében. A kalaplevétel önkéntelen gesztusának következmé-
nyében mindennél szemléletesebben mutatkozik meg ereje. 
Az is fontos, hogy az elbeszélő szándékától függetlenül 
mutatkoznak meg. Az elbeszélő dilemmája tehát nem való-
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ságos, hisz olyasmi után „kérdez", ami természetes birtoka, 
jelen idejének eleven tartománya. A múlt jelenléte egyben 
a végső vallomás intenciója szerint a jövőt is meghatároz-
za, hiszen elbeszélő szemlélete, magatartása, személyisége 
konstans elemeként ismerte föl a hagyományt. A vallomás 
központi magja tehát az emberi végtelenbe kiterjesztett 
tanúságtétel a hagyományról, a mű tárgyias rétegének ér-
tékként való fölmutatása, amely szerves módon kapcsolódik 
a már vizsgált példázatos szándékba. A tudósító-értekező 
elbeszélői magatartás ugyanis arról tanúskodik, hogy az 
elbeszélő mások számára is érvényes igazságot ismer fel az 
általa megélt értékélményben. Ezzel függ össze a szülőföld 
a későbbiekben említett megváltó karakterűvé válása. 

5. Mimetikusság és jelszerűség 

Az eddig elmondottak talán meggyőzően igazolták, mi-
lyen bonyolult jelentésstruktúrával állunk szemben. Ez per-
sze azt is jelenti, hogy a szociográfia esetében természe-
tes közvetlen valóságra vonatkoztatás itt elfogadhatatlan. 
Ennek látszólag ellentmond a mű mimetikusságának nagy 
foka. Kétségtelen Tamási e művében szemléletesen tanul-
mányozhatjuk a mimetikus illúziókeltés szinte valamennyi 
eszközét. A cselekmény nemcsak részletező, hisz szinte nap-
lószerűen rögzíti a történéseket, hanem az egyes epizódok 
„funkcionális értelemben haszontalannak" is látszanak.17 

Nem véletlen, hogy a mű egyes részletei önállóan is kerek 
egésznek tűnnek, s novellaként váltak közismertté. Nem 
nehéz észrevenni azt sem, hogy a Szegedy-Maszák Mihály 
által említett eljárások18 közül a közepesen távoli nézőpont 
a külső-belső láttatás kettősségével, a mérsékelt ütemű 

1 7 Szegedy-Maszák Mihály idézi Genette-t. Kemény Zsigmond. Bp. 
1989.74. 

1 8 Szegedy-Maszák Mihály: i. m. 74. 
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jelenet pedig az elbeszélő történetekben, képekben való 
gondolkodásával, mesélő kedvével függ össze. A Genette 
említett szempontok közül egyedül az elbeszélői eljárás 
színlelt eltüntetésével nem találkozunk, hisz a vallomás 
révén épp az elbeszélő magatartása, értékrendje kerül a 
középpontba. Az elbeszélő a tárgyias rétegen keresztül 
is önmagáról vall, hisz nemcsak az eseményekhez fűzött 
reflexiókban mutatkozik meg „közvetlenül", hanem az el-
beszélésben megvalósuló értékelő folyamatban is, amely 
a szülőföldjéhez fűződő viszonyának értékdimenzióit tárja 
fel. A tárgyias réteg bármely eleme így nemcsak a mimetikus 
viszonyrendszer része, de az elbeszélő alakuló értékrend-
jének is a látható jele. Indexszerű és/vagy ironikus vi-
szonyban állnak az elbeszélő cselekedeteivel, vallomásaival. 
A zárlatban például mind a kettő megfigyelhető, hisz az 
elbeszélő az itt élő emberek hatására cselekszik hasonló-
an. A történetmondás és befogadás előrehaladtával pedig 
az elbeszélés szinte valamennyi eleme funkcionalizálódik, 
vagy Lotman szavaival, szemantizálódik. S „ha a szöveg 
összes elemei szemantikai elemek, akkor a szöveg.. . azonos 
a jel fogalmával".19 E szemantizálódás dominánsa pedig az 
elbeszélő kívülállás és odatartozás kettősségében megmu-
tatkozó viszonya szülőföldjéhez, s ennek a viszonynak az 
objektiválódása maga a mű. 

A jelentésréteg tárgyias elemei szinekdochikus viszony-
ban állanak a tapasztalati valósággal, maga az elbeszé-
lő is innét eredezteti magatartását, értékrendjét. A mű 
szemantikai egységébe kerülve azonban elveszítik közvet-
len valóságra vonatkoztathatóságukat, s „az elemi jelek 
egészként alkotják a szemantikai komplexum jelölőjét",20 

vagyis „metaforikus referencia"21 révén utalnak a világra. 

1 9 J. M. Lotman: Szöveg modell, típus. Bp. 1973.36. 
2 0 M. Cerevenka: Szemantikai kontextusok Helikon, 1973/3-4. 320. 
2 1 P. Ricoeun A hármas mimézis. In: A hemeneutika elmélete. I. 359-

360. 
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A későbbiek során például igyekszem majd megmutatni, 
hogyan veszíti el közvetlen jelentését, amit az elbeszélő 
a művészetről mond. Végtelenül leegyszerűsítenénk a mű 
jelentését, ha a kor és életrajzi megfeleltetésekben, a nép 
és intelligencia akkori problémájára, Tamási ars poeticájára 
való utalásban merülne ki elemzésünk. A cselekmény, a 
szereplők, a motívumok valóságból való származtatása nem 
tűnik el, csak jelentésessé válik, amikor összetevői aláren-
delődnek e műalkotásban érvényesülő szemantikai viszo-
nyoknak, megfeleléseknek. A Szülőföldem is ilyen esztétikai 
jelként értelmezendő, s ezt tartom szem előtt a következő, 
szintézisre törekvő részben. 

6. A történet és a tanulság 

Mivel a példázatos vallomás tanulságának egy-egy vari-
ánsa a zárlatban tapasztalt végérvényességgel hangzik el, 
ezért a végső vallomás egyáltalán nem meglepő, inkább ki-
elégíti várakozásunkat. De vajon valóban olyan egyértelmű 
az eredete, mint amilyennek első olvasásra látszik? 

A záró rész összefoglaló igényét az is jelzi, hogy e 
tanulság nem az őt közvetlenül megelőző történetre adott 
válasz. A végső vallomás „kérdezés nélkül" eleme egyértel-
műen utal erre. Meg kell tehát keresnünk azt a történetet, 
amelyre válaszként értelmezhető. E végpont felől nézve az 
elbeszélés paradigmáit, az értelmiségi, illetve az itt élők 
magatartását összefűző ellentétek és párhuzamok sorát, 
a szellemi-művészi lét és az élet, az írás és az élmény 
viszonyára adott válaszként értelmezhető a mű. Milyen 
viszonyban áll itt a lét e két övezete? A probléma magát 
az elbeszélőt is váratlanul éri, hisz épp a rongáló idő elől 
akart kitérni az utazással, amely egyébként is a véletlennek, 
a szabadjegynek köszönhető. Az otthoniakhoz való viszony 
először kisebbségi szemszögből a magyarság vállalásaként 
jelentkezik: a nemzeti államiságra törekvő Romániában 
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még a szülőföldjén is idegennek érezheti magát a magyar 
ember. Makkai Sándor válaszát könnyed ironikus vágással 
utasítja el az elbeszélő, s a különböző vasúti osztályokon 
való utazás ábrázolja is az elbeszélő választását. Makkai 
kétségeinek elutasítása olyan magabiztos, hogy meglepődik 
az elbeszélő, amikor az odatartozás s a vállalás érzésének 
biztonsága ellenére is idegenségét kell megtapasztalnia a 
humor által teremtett közösségén való kívülmaradásban. A 
hivatása megítélése pedig közvetlenül is érinti a mű közpon-
ti kérdését. Szimbolikus jelentőségűvé, hisz ön-, tehát világ-
értelmezéssé válik az utazás. Az idegenségérzés egyszerre 
jelenti, hogy az elbeszélő kiszakadt a közösségi szokásrend 
biztonságából, az odatartozást biztosító hálóból, s hogy 
az otthonként őrzött szülőföld képét nem azonosíthatja 
magát a pusztuló közösségben, a felbomló családban, a 
fiatalok otthont felejtő menekülésében. A gazdaságilag és 
mentálisan egyre romló közösségben nem ismerhet ott-
honára, magára az utazó. Mégis e közösségtől kaphatta 
meg a konfliktusát feloldó választ: „élni kell". A történet 
tanúsága szerint tehát létünk s a megvalósulás korlátainak 
a tudomásulvételével, az „élni kell" perspektívájának az 
elfogadásával oldható fel az idegenség nyomasztó érzése. 
Ez mintegy rá is cáfol az író és közösség, lélek és test az 
elbeszélő általi feladatmegosztására, hisz az itt élő emberek 
nemcsak immanens módon, hanem példaadó erővel teszik 
láthatóvá életük értelmét. Nincs tehát jelentés nélküli élet. 
A jelentést nem kívülről kell bevinni az itteniek életé-
be, mert azt bensőleg maguk formálják meg. Az önma-
gát alternatívákban megvalósító szellemi létövezet szembe 
is állítódik mindezzel, hisz a jelentést nem a szabadság, 
hanem az élet korlátai teremtik meg. A történet szintjén 
úgy látszik az élet valóságosabb, érvényesebb a teremtett 
világnál, az „élni kell" tapasztalati igazsága pedig a szellem 
számára is példaadó, egyetemes igazsággá emelkedik. Nem 
véletlen, hogy az e magatartást megtestesítő emberek élet-
vallomása revelálja az elbeszélő végső, összegző vallomását. 
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Az otthonosság és a bensóségesség, amelynek elvesztését 
oly fájdalmasnak érezte az elbeszélő (a nevetésen való 
kívülrekedéstől a család bomlásán át a ház átalakításáig), 
csak az élet korlátainak természetes módon, adottságként 
való elfogadása révén szerezhető vissza, mert csak így szün-
tethető meg a kívülmaradás, az idegenség. Az elbeszélő a 
romboló idő elől menekült volna az idő uralma alatt nem 
álló világba, de itt sem térhetett ki hatalma elől. Mintha 
a fejlődésregények végkonklúziójához jutottunk volna, mi-
közben mindez értéktelítődésként, hisz identitást biztosító 
azonulásként jelenik meg. 

De valóban összefogható-e ezzel a mű minden egyes 
szemantikai egysége? S valóban a szó szerinti ítéletben el-
hangzott módon értékelődik mint a teremtett volta, mimeti-
kussága miatt másodlagos, s így a valóságnál szükségszerűen 
kisebb értékű létövezet. 

7. Esztétikum és valóság 

Az előbbieket konkretizálhatjuk úgy is, ha feltesszük a 
kérdést: hogyan lehetséges, hogy a pusztuló, romló szü-
lőföldön olyan értékre lehet rálátni, amelyet egyetemesen 
példaadónak érzett. Mi által lesz láthatóvá ez az érték? 
E kérdések megválaszolásához meg kell vizsgálnunk az 
esztétikum, az esztétikai megformáltság szerepét a mű egé-
szében. 

Köztudott, hogy az elbeszélői és szereplői közlések je-
lentését, a jelentésegység egészében betöltött szerepét csak 
a beszédhelyzet s a kimondásukat implikáló szituáció fi-
gyelembevételével lehet meghatározni, különben könnyen 
félreérthetjük a mű üzenetét. Ennek alapján nem nehéz be-
látni, hogy a dombtetőn megszülető gondolatot a teremtett 
világ másodlagosságáról, a megvalósuló értékesebb voltáról 
nem terjeszthetjük ki a mű egészére. Azt a kérdést kell 
feltennünk, hogy mi váltotta ki e vallomásos megalázkodást. 
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Ha közelebbről megvizsgáljuk e szövegrészt, látható, hogy 
nem a már pusztulóban lévő életforma és közösség az 
ihletforrás, hanem az esztétikailag szemlélt táj, az elbeszélő 
számára jelentéses, tehát formált világ. 

„. . . évekig küszködik valaki, hogy könyvekben megteremtsen egy 
világot. De ahogy akarná és ahogy szeretné, úgy sohasem sikerül. S akkor 
eljön egy tájra és beszél emberekkel; nézi a házakat, a föld hajlatait és a 
fény bujkálását azok felett; orrában érzi illatát a földnek, aminek sarát a 
kezén és a lábán hordozta valamikor, s porát az arcán: igen, eljön erre a 
tájra és akkor betelve látja, hogy amit nem tudott megteremteni, itt van az 
isteni mű!" 

A megformáltsága miatt érzi biztonságosnak, megtartó-
nak az itteni életformát is, s erről érzi szükségét írni, noha e 
paraszti létforma pusztulását is látja. 

„Mint egy balladának, olyan szigorú a formája ennek az életnek. De 
emberi számítás szerint legalább biztos, megtartó és erős." 

E két részlet közös szemléleti alapja tágabb összefüggé-
sekre mutat: az elbeszélő világszemlélete centrumára: az 
ember és természet, az egyén és a közösség metonimikus 
összekapcsolódásán alapuló antropomorfizációra, amely az 
egység a bensőség, az otthonosság világaként jeleníti meg 
a szülőföldet. Nem véletlen az sem, hogy a falu szociális, 
gazdasági viszonyainak leírásánál sokkal fontosabb szere-
pet játszik a bensőséget megvalósító vagy épp szétromboló 
emberi kapcsolatok bemutatása. A történetmondás, a mesé-
lés, tehát az esztétikum is az antropomorfizáció világa. Csak 
az egyik legszemléletesebb példája ennek az ördöglőtte fű 
számunkra valóvá tétele nevének történetté formálásával. 
A faluból elmenők élettörvényével szemben ez a szemlélet 
állít érzelmi-erkölcsi karakterű alternatívát, a világ szá-
munkra való formáihatósága, otthonisága, bensőségessége 
utáni igényt ismerve fel az ember primer, minden egyebet 
megelőző törekvésének. Már megérkezésekor megformálva 
tűnik elébe az otthoni világ, hisz az „emlékbokrok" soka-
sága összeforrasztja e világról való ismeretek számunkra 
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való és objektív érvényét. Az „aranyhíd" is egyértelműen a 
bensőségre utal. 

A világ számunkra valóvá varázsolásának eszköze a kép-
zelet, amely képek segítségével teszi megfoghatóvá, érthe-
tővé (például a gyümölcsöt szedő emberek története), el-
viselhetővé (például elkeseredésükben önmagukat sorban 
felakasztó emberek) a világot. Sőt, az örök formát, tehát 
örök létet is adó lélek még az elmúlással is szembe tud 
szállni: 

„Bizony, gondolom magamban, már maholnap hetvenesztendős anyám, 
s egyszer nem fog sírni, sem örvendeni, hanem béköltözik örökre lelkünk 
hajlékába, ahol apánk is fekszik már tizenegy esztendeje, félrecsapott 
fekete kalapban." 

Minden a megformálás megtartó erejétől, életalakító ké-
pességéről beszél. A forma, a lélek, a szellem mind valóság. 
Életünkben semmivel sem biztosít kisebb érvényességet, 
mint az „élni kell" ethosza, hisz képes alternatívát állítani 
a pusztulással, az elmenőkkel szemben. A művészetnek ez 
az egyenrangúsítása az elbeszélő foglalkozásával kapcso-
latos bizonytalanságot is eltünteti. A mű paradigmatikus, 
programatikus igénye, a hatásközpontú beszédhelyzet is 
a forma, a megformálás létalakító erejéből tanúskodik. 
A példázat, a vallomás erejével morális jelentésű közös 
érzék kialakítására törekszik, amelynek központi magja az 
adott élet, a szülőföld vállalása. Az antropomorf szemlélet 
számára ugyanis a természet az ember része; mással föl 
nem cserélhető, hisz identitásunkat érinti. Egyátalán nem 
véletlen, hogy az elbeszélő revelációs otthon-élményét épp 
a jelentésegység egészében kitüntetett szerepű természet 
váltja ki. 

A szülőföld a meghatározott tér-időben megformálódó 
bensőség. 
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8. Lét és szellem 

Mindezek alapján látható, hogy a végső válasz egyaránt 
következhet az adottságokat az „élni kell" jegyében vállaló 
magatartás példaadó erejéből, mint a formában megnyilat-
kozó sugallatból. 

A lét és a szellem kapcsolata a jelentés egy újabb rétegét 
nyitja meg, amely egy újabb kérdésre való válaszkeresésre 
sarkallja az olvasót. Mi teremt közösséget az „élni kell" 
jegyében maradók és az elbeszélő között a menekülőkkel 
s Makkai Sándor magatartásával szemben? De kérdezhe-
tünk úgy is, mi teremt különbséget az „élni kell" jegyében 
maradók és az ugyanezen elv jegyében elmenők, a lét 
szellemi szférájában pedig az elbeszélő és Makkai között. 
Az esztétikai formálásban megmutatkozó szellem és a sors 
természetes vállalásában a Szülőföldem tanúsága szerint 
az a közös, hogy mindkettőben a primer, reflexív elem 
nélküli érzék konstituálja a magatartást és a szemléletet 
formáló értéket. A Tamási-művekben az egyetemes bizalom 
derűjét árasztó világképet részben épp az elemi emberi 
törekvések közvetlenül pozitív értékét megragadó jellege 
teremti meg. Ily módon az értékmegragadás megelőzi a 
tapasztalati önkorrekciós folyamatot éppúgy mint a refle-
xiót. Ez teremt kitüntetett helyet a szellemit és az érzékit 
összekötő esztétikum számára. A „kérdés nélkül a miénk" 
kimondásában összegződik mindez. Ugyanakkor az is látha-
tó, hogy az értéktételezés nem transzcendens, hanem imma-
nens, a hagyomány által irányított. Tamási műve láthatóvá 
teszi a hagyomány működését. Magatartást és értékképzést 
formáló ereje avatja a hagyományt hagyománnyá s csak 
a hagyomány teszi otthonossá, számunkra valóvá a létet. 
Általa ugyanis túllépünk a kényszerek és korlátok határain, 
amik idegennek mutatják létünket vagy létünk egy darabját. 
Csak a hagyomány által nyerhetjük el a kontinuitás tudatát: 
emberi létünk alapfeltételét és önazonosságunk biztosíté-
kát. Az „élni kell" jegyében elmenők vagy az eszmékkel 
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való tusakodásban adottságot felejtők életszemléletéből ez 
a természetesen adott hiányzik, identitásuk csak látszat, 
mert konstruált, folytonosan önmagában hordja az identi-
tásválság lehetőségét, hisz időleges s nem időben élő. 

Lét és szellem nem kizárják, hanem átjárják egymást. A 
„szellem világában" láthatóvá, jelentésessé formálódik az 
eleven, de néma hagyomány, míg a lét a mindennapokban 
tovább formálja azt, s a benne újra meg újra megnyilatkozó 
hagyomány által válik nyitottá a szellem iránt. így szemé-
lyesedik a lét létünkké, a szellem szellemünkké. Értelmezé-
sünk szempontjából megvilágító erejű a Szülőföldem azon 
jelenete, amelyben az udvarhelyi kocsmárosné határozottan 
emlékszik Jégtörő Mátyás keresztelőjére. Lét és szellem di-
alógusa teremtheti meg valóságunk: otthonunk. A mű címe 
szintén az adott és a személyes összetartozásra utal, a tér-
időben megvalósuló bensóségre, amely egyszerre konkrét, 
érzéki s virtuális, szellemi. 

Lehet vitatni Tamási igazságát, de azt nem, hogy követ-
kezetesen építi fel a „gondolatot". 

9. A Szülőföldem és a szövegen kívüli tényezők 

Általánosan elfogadott tétel, hogy az irodalmi mû a 
szövegen kívüli tényezők figyelembevétele nélkül irodal-
milag értelmezhetetlen. Lotman szerint „a műalkotás nem 
azonos a szöveggel, hanem a szövegbeli és a szövegen kívüli 
rendszerek viszonya".22 Iser szerint is e tényezők segíte-
nek annak a meglátásában, hogy „miként konstituálható 
a szöveg által vélt válasz".23 A Szülőföldem elemzésénél 
természetesen én sem tekinthettem el a szövegen kívüli 

2 2 Lotman: i. m. 154. 
2 3 Wolfgang Iser Az irodalom funkciótörténeti szövegnodcllje Heli-

kon, 1980/1-2.60. 
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tényezők szerepétől. E záró részben jelentést gazdagító 
szerepét szeretném röviden megmutatni. 

Közismert, hogy a szülőföld kultusza milyen fontos sze-
repet játszott az erdélyi irodalomban. Legutóbb — tudo-
másom szerint — Láng Gusztáv hívta fel a figyelmet a 
kisebbségi identitásban betöltött szerepére.24 Tamási első 
regényeiben a szülőföld megváltásra váróként jelenik meg. 
A hős hordozza az értékek azon részét, amelyek segítségével 
lehetséges a megváltás. A Szűzmáriás királyfiban csak Bódi 
önfeláldozása, teremtő igévé szellemiesülése állíthatja meg 
a pusztulást. Ábelnek ugyan nincs megváltói karaktere, no-
ha a szülőföld megváltásáért indul útra, de végül mégiscsak 
transzcendes megvilágosodás útján ismeri fel a szülőföld 
szerepét. A megváltás s az ábeli felismerés az otthoni világ 
immanens értékeire épül ugyan, ezek azonban csak a transz-
cendencia révén teljesedhetnek ki: a művészet (legendáso-
dás) teremtő erejével, illetve a magasabbrendű igazságként 
megnyilatkozó törvények betöltésével. A Szülőföldemben 
az otthoni emberek magatartása már példaadó is. Magát 
az elbeszélést is részben ők mentik meg a gyökértelenség, 
a hűtlenség átkától. Az elmenőkkel, a vívódokkal szemben 
még inkább nyilvánvaló megváltói karaktere. 

Tágabb horizontból nézve viszont a szellem egyenran-
gúsítása tűnik válasznak az uralkodó, s publicisztikai írása-
iban Tamási által is vallott nézetre. Az erdélyi irodalom s 
főleg a Tizenegyek faluorientációja közismert. A falu és az 
értelmiségiek viszonya többször is előtérbe kerül. Gyallai 
Pap Zsigmond az Erdélyi Fiatalok Falu-füzeteinek első 
számában átfogóan elemzi a problémát, s az 1935-ös „élet 
és írás" vitában is központi kérdés. „A Tizenegyek" című 
írásában Jancsó Béla jellemzően foglalja össze a probléma 
megoldásának irányát, ami jelképi erővel a falura költöző 
Balázs Ferenc cselekedetében mutatkozott meg. 

2 4 Láng Gusztáv: önmeghatározás tanulságai Kortárs, 1989. 8. 



712 Lakner Lajos 

„És mi (a Tizenegyek — Lakner Lajos) szólni akarunk gyakorlati 
feladatokról, kicsinek látszó részletmunkáról, mert rájöttünk arra, hogy 
személyes, névtelenséget, efyedülvalóságot vállaló munka nélkül semmi el-
mélet nem menti meg az erdélyi magyarságot."25,,... tizenegyen fiatalok 
elindultunk, hogy mint írók legyünk az erdélyi magyarság szolgálatára. 
És mikor erre a l l . évfordulóra beérkeztünk, közülünk egyetlen maradt 
kizárólag írónak, Tamási Áron. Sokaknak rejtett szerelme az írás, de 
élethivatást ki a falu gyakorlati szervezésében, ki a kultúra organizálá-
sában, ki a tudomány vagy az újságírás területén: az erdélyi magyar élet 
legkülönbözőbb gyakorlati munkáiban talált."26 

A Szülőföldem erre is válasznak tekinthető. Úgy kapcso-
lódik a fenti eszmékhez, hogy lehetetlennek mutatja elmélet 
és gyakorlat, írás és élet megosztását. Az erdélyi valóságtu-
dat kialakításában nélkülözhetetlennek láttatja az irodalom 
szerepét, nem egyszerűsítve le azt „nagy vezető gondolatok 
kitermelésére", „társadalmi szervezőmunkára".27 Tamási e 
műve tehát nem megerősíti pz adott gondolatrendszert, 
hanem problematikus oldalára, gyönge pontjára mutat rá. 
Tamási e műve a másik irányban is elvégzi a korrekci-
ót. Láng Gusztáv mutat rá, hogy az erdélyi irodalomban 
a szülőföld legtöbbször „az időtlenség, a transzcendens 
szférájába emelkedik"28 s ezzel a történelemtől független 
távolságba helyeződik, anélkül hogy a történelmi tapaszta-
latok levonására kényszerítene. A transzilván szemlélettel 
szemben a mindenkori itt és most követelményeként jelenik 
meg a szülőföld vállalása, az állandóság pedig nemcsak 
„az önmagával mindig azonos természetben",29 hanem az 
emberi lélek hagyományra való nyitottságában mutatkozik 
meg. 

A Tamási-regények s a Szülőföldem kapcsolata nyilván-
való, ezért is tekintették egy kicsit kulcsnak a regények 

2 5 Jancsó Béla: A Tizenegyek. Irodalom és közélet. Bukarest, 1973.307. 
2 6 Jancsó Béla: i. m. 306. 
2 7 Venczel József: Metamorphosis Transylvaniae. Erdélyi fóld — erdé-

lyitársadalom. Bp. 1988.150. 
2 8 Láng Gusztáv: i. m. 92-93. 
2 9 Láng Gusztáv: i. m. 92-93. 
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jelentéséhez. A hasonlóság a világkép s a poétikai eljárások 
összefüggésére vezethető vissza. Néhány fő kapcsolódási 
pontra szeretném felhívni a figyelmet. Valamennyi Tamási-
mű szemléleti alapja a Hans Blumenberg által „Realität 
der momentanen Evidenz"30-nek nevezett valóságfogalom. 
Elemei közül most csak kettőt emelnék ki, amelyek kü-
lönösen fontosak lesznek Tamási műveiben. Ez pedig egy 
végérvényes valóság tételezése, amely egy adott pillanatban 
közvetlenül és problémátlanul megismerhető. Véleményem 
szerint ezzel függ össze a Tamási művek példázatszerűsé-
ge, paradigmatikus és programatikus igénye. Nem kevésbé 
fontos, hogy képmás elvű megismerésről van szó. Elég ha 
csak arra gondolunk, a valóság a hősök számára látomások-
ban, a képekből, történetekből épülő képzeletben nyilvánul 
meg. Az értékvilág közvetítője a regényekhez hasonlóan 
a Szülőföldemben is mediátor típusú, s ugyanúgy csak 
meghatározott irányú kapcsolatteremtésre képes. Ahogy 
Ábel idegen marad a városban és Amerikában, ugyanúgy 
megközelíthetetlen a Szülőföldem elbeszélője számára az 
otthonát felejtő fiú. Még a képzelet sem tud segíteni. 

Azonos a művek cselekményének logikai felépítése is. 
A cselekménystruktúra mindegyikben értéktelítődés felé 
haladó spirálként írható le: a hősök csak azért távolodnak 
el közösségüktől, hogy kimondhassák, amit már kezdetben 
is megtestesítettek: közösségükhöz való odatartozásukat. 
A vállalás kimondása a mű, ami egyben tanúságtétel is 
e világ értékessége mellett. Ezzel függ össze az is, hogy 
a világ megváltozása helyett a személyiség megszüntetve-
megőrzése következik be. 

Vizsgálhatnánk még az összekötő szálakat a történet-
mondás improvizatív bősége és példázatszerűsége, modell-
szerűsége kettősségétől a vallomásszerűségig stb. D e mivel 

3 0 Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Ro-
mans. Nachahmung und Illusion. (Herausgegeben von H. R. Jauss) Eidas 
Verlag, München 1964.10. 
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itt is a jelentésgazdagodás, a jelentésnyerés szempontja a 
fontos, a tárgyias réteg közvetlen valóságra vonatkoztatásra 
csábítására a mű szociográfiaként, illetve életrajzi vallomás-
ként való „olvashatóságára" szeretném felhívni a figyelmet. 
A Szülőföldem nek ez a rétege a fent említett azonosságokon 
túl másként mutatja meg Tamási regénymodelljét. A koráb-
bi regények teremtett jellegéhez képest „valószerűbbnek" 
tűnik a Szülőföldem. Hiányzik a mítosz, a mese s egyéb 
folklóralkotások kompozíciós szerepe, és fokozottabb a 
mimetikusság. A Szülőföldemet a korábbi művekhez képest 
másnak érezte a kortárs olvasó: valószerűbb, közvetlenebb 
vallomásnak mind önmagáról, mind az erdélyi népről. Talán 
épp ez a mássága indította részben őket arra, hogy szoci-
ográfiaként, életrajzi vallomásként értelmezzék, lemondva 
az esztétikai formáitság adta jelentésgazdagságról, illetve 
többjelentésűségről. A fontos azonban az, hogy másnak, a 
korábbi regénymodellhez képest újnak tűnt szemükben a 
Szülőföldem, s mindenképp más olvasási módot igényelt. 
Az újdonság persze önmagában nem esztétikai érték, de új 
befogadói magatartás megteremtésével a valóság új megta-
pasztalásának lehetőségét teremti meg. 



KÖLTÓ/ÍRÓ - SZEREP - MŰ* 

SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

SZEREPJÁTSZÁS ÉS KÖLTÉSZET: 
Ö S S Z H A N G VAGY E L L E N T M O N D Á S ? 

„das, was lebt, ist etwas anderes als das, was denkt. " 
(Gottfried Benn) 

Miféle viszony létezik az alkotó vállalta szerep s a műal-
kotás között? Erre a kérdésre általánosságban aligha lehet 
választ találni. A költő számára elvileg adott szerepek köre 
olyan alapvetően változott meg az évszázadok során, hogy 
bajosan alakítható ki olyan meghatározás, amely egyaránt 
érvényes Vergiliusra, aki a kényszer hatására uralkodójá-
nak, Áugustusnak dicsőítésével egyeztette össze az eposz-
írást, Tu Fura, a Tang uralkodócsalád korában élt kínai hi-
vatalnok költőre, egy udvari költőként működő trubadúrra, 
Christopher Smartra, a tizennyolcadik századi misztikusra, 
kit bolondok házába csuktak, Emily Dickinsonra, aki egyet-
len versét nem akarta megjelentetni s Tandori Dezsőre, a 
közélettől távol élő szerzőre, aki a legkülönbözőbb életkorú 
olvasóknak írja egymástól nagyon eltérő műfajú könyveit. 

Nem foglalkoztam e téma elméleti vonatkozásaival — 
ehhez olyan rendszeres személyiséglélektani, társadalom-
s művelődéstörténeti ismeretekre van szükség, amelyek-
kel nem rendelkezem. Csakis arra vállalkozhatom, hogy 
a legutóbbi két évszázad néhány európai irodalmát szem 

* A Petőfi Irodalmi Múzeumban 1992. január 15-16-án rendezett 
konferencia anyagából. 
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előtt tartva vessem föl a kérdést, hogyan is értelmezhető 
az alkotói szerep s a műalkotás viszonya. Egy-két alkotóra 
hivatkozva, összehasonlító szempontokat próbálok keresni 
olyan vizsgálódáshoz, amely a magyar irodalom alkotóira 
irányul. Mindössze négyféle lehetőségre: az erkölcsi tanító, 
az istenhívő, a politikus és a nemzeti költő szerepkörére 
szűkítem a vizsgálódást. 

1. Az erkölcsi tanító szerepköre 

A felvilágosodás arra ösztönözte a költőket, hogy a ne-
velésben lássák elsődleges feladatukat. Petőfi nyilvánvalóan 
ennek az eszménynek függvényeként látta a költő szerepét, 
de tulajdonképpen még az értelem erejében hívő Márai is 
ezt a hagyományt képviselte. Bármennyire is más korban 
éltek s más műfajban írtak, egy szempontból hasonlítottak 
egymáshoz: mindketten egy-egy társadalmi réteg szószóló-
jaként léptek föl. 

A tanító szerepnek Shelley adta nagy hatású megfogal-
mazását A költészet védelme (A Defence of Poetry) című, 
1821-ben keletkezett értekezésében. A törvényhozó s a jós 
kettős feladatkörét tulajdonította a költőnek, föltételezvén, 
hogy a költészet egyszerre középpontja s kerülete minden 
ismeretnek, amennyiben minden tudományt magában fog-
lal és az összes tudomány reá van utalva. 

A felvilágosító költő kultusza összhangban volt a klasszi-
cista szemlélettel. Az 1789-es francia forradalom mind-
kettőnek rendíthetetlen szószólója volt. A velük szemben 
kibontakozó ellenhatás elválaszthatatlan a forradalommal 
szemben kialakuló bizalmatlanságtól. Apja felvilágosult 
haszonelvűségét megtagadván, John Stuart Mill 1833-ban 
Gondolatok a költészetről s változatairól (Thoughts on Po-
etry and Its Varieties) című tanulmányában azt állította, 
hogy a költészet nem elbeszélés, nem is leírás, nem taní-
tás, sőt nem is ékesszólás, mert ez utóbbi hallgatóságot 
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tételez föl, a költészet viszont „kihallgatott" (overheard) 
magánbeszéd.1 E rendkívül szigorú meghatározás alapján 
a Nemzeti dal ékesszólásnak, A walesi bárdok elbeszélésnek, 
Az alföld leírásnak, A XIX. század költői tanításnak, A lejtőn 
költészetnek minősíthető, azon az alapon, hogy mindegyik 
esetben más a nyelv igazságértéke. 

Az utóbbi másfél évszázadban nagy hatású lett e kizá-
rólagos felfogás. A szimbolista Mallarmétól az expresszi-
onista Bennig egy sor jelentős költő hasonló szellemben 
módosította a költő szerepét. Sőt, az újabb költészetfel-
fogás hívei a régebbi korokban is előzményeket kerestek. 
Csakis egyetlen példára hivatkoznék, Sir Philip Sidney-
nek A költészet védelme (An Apology for Poetry) címen 
emlegetett munkájára, amely az 1580-as években készült. 
Már ő is meglehetősen szűk korlátok közé szorította a költő 
szerepkörét, azt hangoztatván, hogy „semmit nem állít, és 
ezért soha nem hazudik".2 

A Shelley, illetve Mill értekezésével szemléltetett két 
felfogás közül nyilvánvalóan az előbbi játszott döntő szere-
pet a magyar irodalomban. A Hunn, új legenda híressé vált 
szavai — „Én voltam Úr, a Vers csak cifra szolga" — éppúgy 
az első változattal hozhatók összefüggésbe, mint A kassai 
polgárok főszereplőjének, János mesternek az a döntése, 
hogy a művészetet a tettel cserélje föl, s vésőjét a város 
polgárainak védelmében fegyverként használja. 

Nagy általánosságban azt mondanám, hogy a tizenkilen-
cedik század második felétől a költő szerepét erősen szűkí-
tették némely nyugat-európai országokban. Magyarorszá-
gon is érezhető volt ugyan ehhez hasonló változás, hiszen 
Arany nagyon kényelmetlenül érezte magát a megbízatásos 
költő szerepében, másfelől még Angliában sem szakadt 

1 John Stuart Mill: The Six Great Humanistic Essays. New York: 
Washington Square Press, 1970.8. 

2 Karl Beckson: Great Theories in Literary Criticism. New York: The 
Noonday Press, 1963.148. 
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meg a költői személyiség romantikus önfelnagyításának 
hagyománya (gondoljunk csak Wilde-ra), általánosságban 
mégis azt mondhatjuk, a különbség lényeges a legjelentő-
sebb nyugat-európai s magyar költők szerep-értelmezése 
között. Kosztolányi éppen azért tarthatta szükségesnek 
hangsúlyozni a homo aestheticus szembeállását a homo 
moralisszal, mert Babits oly határozottan tartotta fenn az 
ítélkező költő hagyományát.3 

Kettejük között nyilvánvalóan Babits szerepvállalása volt 
jellemzőbb a magyar kultúrára. Részben talán a Bach-
korszak körülményeivel is magyarázhatjuk, hogy nálunk 
kevésbé szakadt el a költő a jósnak, az ítéletalkotónak 
a szerepétől. A látnók Vörösmarty több vonatkozásban 
összehasonlítható Hugóval, A walesi bárdok vagy a Szé-
chenyi emlékezete viszont olyan szerepvállalás eredménye, 
amelynek nyomát nem lehet találni a Les fleurs du maiban. 

Baudelaire az 1840-es években még Fourier követője 
volt, s még 1851-ben is azt hangoztatta, hogy a művészet 
„elválaszthatatlan az erkölcstől és a hasznosságtól", 1855 
után azonban már polgári ostobaságnak („bêtise") nevezte 
azoknak a véleményét, akik erkölcsről beszélnek a mű-
vészetben, s így fogalmazott: „A mű logikája kielégíti az 
erkölcs minden feltételét (postulations). A végkövetkezte-
tés végkövetkeztetéseit az olvasónak kell levonnia."4 Ha 
az alkotó polgári vagy szocialista nézetek szószólója, „a 
művészet már nem több propaganda kérdésénél".5 Wagner 
sorsából Baudelaire azt a tanulságot vonta le, hogy a politi-
kai forradalom nem kedveli a művészeti forradalmat. Több 
mint fél évszázaddal később az avantgárd képviselői keserű 
csalódásként tapasztalták meg ugyanezt a szembenállást. 

3 Kosztolányi Dezső: írók, festők, tudósok. Tanulmányok magyar 
kortársakról Budapest: Szépirodalmi, 1958. II. kötet, 339-341.; Babits Mi-
hály: „Kosztolányi". Esszék, tanulmányok Budapest: Szépirodalmi, 1978. 
Második kötet, 519. 

4 Charles Baudelaire: L'Art romantique. Juliard, 1964. 48, 137. 
5 Baudelaire, 61. 
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Kassák írásmódjának döntő változása a harmincas években 
valószínűleg összefügg azzal, hogy kénytelen-kelletlen, kül-
ső kényszerből s belső felismerésből le kellett mondania a 
társadalom jövőjét megjósoló művész szerepéről. 

Baudelaire a felvilágosodás egész örökségével szembe-
fordult, amikor azt írta, hogy „a legszörnyebb, legnevet-
ségesebb és legtarthatatlanabb tévhit állítani, hogy a köl-
tészetnek a fény elterjesztése a célja a nép körében".6 E 
tagadás vezette el a Les fleurs du mal költőjét ahhoz a 
gondolathoz, hogy a költőnek semmilyen közösséget nem 
szabad képviselnie s éppen a haladás hiányára kell ráesz-
méltetnie az embereket. Egyszerre tekintett vissza s előre, 
amikor cáfolta, hogy az ember eleve jó volna. Lehetővé 
tette a visszatérést a bűnben születettség eszméjéhez és 
másik lehetőségként a szörnyeket alkotó természet képét 
formálta meg. A haladással együtt az ipari civilizációt is 
művészetellenesnek ítélte. A mélabú kifejezésében, a gúny-
ban s az iróniában jelölte meg a modern költő tulajdon-
ságait, szerepét pedig abban, hogy nem hajlandó együtt 
élni a csőcselékkel (la canaille), amelyen olyan embereket 
értett, „akik nem ismernek magukra a költészetben".7 Ilyen 
szerep vállalását látta Poe-nál, Lermontovnál, Leopardinál, 
a spanyol Esproncedanál, Heinénél, Wagnernél, Nervalnál, 
sőt Byronnál és Tennysonnál is — ez utóbbi művei közül 
nyilván olyan költeményre gondolt, mint A lótuszevők. 

„Hasznos-e a művészet? Igen. Miért? Mert művészet."8  

Théophile Gautier vezette Baudelaire-t e következtetéshez, 
akinek a Les fleurs du mal ajánlása szól. A „tiszta költészet", 
a gondolat, hogy a költészetnek „önmagán kívül nincs, 
nem lehet más célja", a romantikus eszmény továbbfej-
lesztése, amennyiben a lírát azonosítja a költészettel, azt 
hangoztatván, hogy „minden epikai szándék nyilvánvalóan 

6 Baudelaire, 250. 
7 Baudelaire, 376. 
8 Baudelaire, 61. 
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a művészet tökéletlen felfogására (sens) vezethető vissza".9 

A tanító szándék művészietlenségének gondolata is roman-
tikus eredetű, noha Baudelaire ebből olyan következtetést 
vont le, amely már-már Nietzschét előlegezi. Egyenesen azt 
állította, hogy minél közelebb kerül valaki a művészethez, 
annál inkább távolodni fog a közösségtől. A költő szerepét 
azonban nemcsak szűkítette, de bővítette is a korábbiakhoz 
képest, azáltal hogy a lét, sőt a nemlét értelmezését kérte 
számon rajta: „A költészet s a zene révén és rajtuk keresztül 
pillantja meg (entrevoit) a lélek a sírontúlinak nagyszerűsé-
geit (splendeurs)."10 

2. Az istenhívő szerepköre 

A közéleti szerepet nem vállaló, alkotása mögé rejtőző 
művész eszménye Cézanne-t éppúgy vonzotta, mint Mal-
larmét, Henry Jamest, Joyce-ot, Bennt és T. S. Eliotot. 
Hittudományi eredetét nem lehet kétségbe vonni. A sem-
miből világot teremtés gondolata, amelyet már Shakespeare 
a költőre vonatkoztatott a Szentivánéji álomban (Csoko-
nai költeményébe, A magánossághoz szóló ódába is innen 
kerülhetett be), új jelentőséget kapott Nietzsche után. A 
líra kérdései (Probleme der Lyrik) címmel 1951-ben tar-
tott előadásában Benn félévszázadnál is hosszabb szakasz 
jelentős műalkotásainak jellemző vonását határozta meg, 
amikor azt állította, hogy a modern költemény senkihez sem 
szól. Két évvel később T. S. Eliot a német költő vélemé-
nyét próbálta az angolszász közönség ízléséhez szelídíteni, 
A költészet három hangja (The Three Voices of Poetry) 
című előadásában. A dráma, drámai magánbeszéd és líra 
megkülönböztetésével azt sugalmazta, hogy a szerep csakis 

9 Baudelaire, 121., 162., 124. 
1 0 Baudelaire, 126. 
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a közbülső változatban juthat szóhoz, tehát csakis olyan 
költeményeknél, amelyekben álarcot ölt a beszélő. 

Szólhatunk-e a magyar irodalomban a szerepek olyan 
átalakulásáról, amely jellemző az elmúlt két évszázad né-
met, francia s angolszász irodalmára? Legutóbbi regényéről 
elmélkedve, Esterházy Péter a művész számára korábban 
lehetséges szerepek érvénytelenségével számol, amikor kő-
művesként jellemzi saját magát, ám olyan mesteremberként, 
aki Márai hősével ellentétben nem adja fel magányát: 

„Valóban mindent neki kell megcsinálnia, és nincsen semmi, semmi 
nincs, se Isten, se ember, se kert, se megrendelő, a feleségem sincs, csak 
a szavak vannak, szavak egymás hegyén-hátán."11 

E megfogalmazás háromnegyed századdal korábbira em-
lékezik, amely a következőképpen szól: 

„Nem fogom azt szolgálni, amiben már nem hiszek — akár ottho-
nomnak, akár hazámnak vagy egyházamnak nevezik. A tőlem telhető 
legnagyobb szabadsággal s teljességgel próbálom majd kifejezni magamat 
az életnek vagy a művészetnek valamilyen módján, csakis a csönd, a szám-
űzetés és a fortély fegyvereit engedélyezve önmagamnak védelmére."12 

A hittudományi vonatkozás ismét nyilvánvaló. A non 
serviam kijelentést eredetileg Lucifernek tulajdonították, 
az ő bűnét, a büszkeséget fejezte ki a két szó. Az új össze-
függés elválaszthatatlan a hit szertefoszlásának kérdésétől. 
Amennyiben hitelét vesztette az isteni teremtés eszméje, 
az emberi alkotásé válthatja föl. E gondolatot Nietzsche 
fogalmazta meg rendkívüli határozottsággal, de eredete egy 
olyan költőre vezethető vissza, akinek nagyságát legkoráb-
ban alighanem a Zarathustra szerzője ismerte föl. 

Mi lehet a szerepe a költőnek sanyarú időben, „wozu 
Dichter in dürftiger Zeit?" így hangzik a kérdés Hölderlin 
Brot und Wein című elégiájában. Az idő azért sanyarú, 

1 1 Esterházy Péter A halacska csodálatos élete. Budapest: Pannon, 
1991. 

1 2 James Joyce: The Portrait of the Artist as a Young Man London: 
Heinemann, 1964. 229. 
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mert „wir kommen zu spät. Zwar leben die Götter" („túl 
későn jövünk, noha élnek az istenek"). Sanyarú időben a 
költőnek az lehet a feladata, hogy az eltávozott istenek 
nyomát fürkéssze. 

„Was bleibet aber, stiften die Dichter." (Ami megma-
rad, költők hozzák létre.) Hölderlin Emlékezés (Andenken) 
című költeményének e zárósora előre vetíti George A szó 
(Das Wort) című kései versének zárlatát: „Kein ding sei 
wo das wort gebricht." (Semmi dolog nem létezhet, ahol 
elakad a szó.) A két megnyilatkozás egymásnak mintegy 
tükörképe. Nem az alkotó, de a mű fontosságát emeli ki 
azáltal, hogy létértelmező szereppel ruházza föl. Akárcsak 
a következő mondat, Rilke Sonette an Orpheus sorozatának 
első részében, a harmadik vers hetedik sorában: „Gesang 
ist Dasein." Ez a kijelentés indokolja Heidegger megál-
lapítását, amely szerint „Rilke szemében a költészetet a 
létező létének metafizikai értelemben világszerű jelenléte 
határozza meg".13 

A költő szerepének módosulása elválaszthatatlan a vallá-
sos hit háttérbeszorulásától. A legutóbbi száz év rendkívül 
élesen vetette föl a kérdést, összeegyeztethető-e a vallásos 
hit a művészettel oly korban, amikor az alkotó szerepkörét 
az a meggyőződés határozza meg, hogy a teremtő vágy 
az egyedüli transzcendencia. A puszta szembeállítás indo-
kolatlan leegyszerűsítés volna. Erre emlékeztet Gottfried 
Benn, a hitetlen költő, midőn így fogalmaz: 

„senki nem Isten nélküli, ez emberileg lehetetlenség, csakis bolondok 
tarthatják magukat őshonosnak és önrendelkezőnek. Mindenki más tudja, 
hogy teremtve vagyunk, noha minden más teljesen homályban van. A 
kérdés tehát egyáltalán nem Isten léte vagy nemléte körül forog, hanem 
így hangzik: feldolgozza, értékesíti-e az ember az Istent a maga életében, 
rászorul-e közvetlenül az életmódja."14 

1 3 Martin Heideggen Holzwege. Frankfurt am Main: Klostermann, 
1980. 307. 

1 4 Gottfried Benn: „Erwiderung an Alexander Lemet-Holenia". In: 
Das Gottfied Benn Lesebuch. Stuttgart: Diogenes, 1982. 45. 
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A lutheránus papfi eltávozott a kereszténységből, de 
azért teljesen nem tagadta meg azt. Esterházy lényegében 
megtartotta az elődeitől örökölt hitet, sőt felekezetet is, s így 
állandóan szembe kell néznie a hit s az öntörvényű alkotás 
közötti ellentmondással. Pilinszky példája nem lehet szá-
mára eligazító, hiszen az Apokrif szerzőjének legeredetibb 
költeményei abban a közbülső szakaszban keletkeznek, 
amely korai éveinek tragikus létfelfogását az élete utolsó 
éveire jellemző bizonyosságtól választotta el. Esterházy 
kiindulópontja nem az Istentől elhagyott világ volt. Ezért 
egyfelől ki van téve a kultúrkereszténység kísértésének -
amely Babits munkásságát döntő módon határozta meg 
— , másrészt kénytelen belátni, hogy a hit „lényege szerint 
csöndes": 

„Félek azoktól, akik hangosan hisznek. Azok nagyon tudnak valamit. 
Pontosabban: éppen azt tudják, hogy milyen az Úristen. De az Úristen nem 
ilyen vagy olyan, más."15 

A Nietzsche utáni korban jelentős alkotó már aligha 
vállalhatja magára a vallásos hívő szerepkörét. Ahogyan 
Benn írja: 

,A modern költemény, az abszolút költemény hit s remény nélküli, 
senkihez nem szól, s varázslatosan összeállított szavakból áll."16 

3. A politikai szerepkör 

Aki Közép-Európában él, tudja, hogy ebben a térségben 
a politika átjárta a művészetet. Az összefüggés sokszor 
fontosabbnak látszott a szövegnél, s gyakran nem irodalmi 
lényegű volt. A tényleges hatalom közvetlenül beleszólt a 
művészetbe, pedig erősen kétséges, tett-e valamit az állam 

1 5 Esterházy: A halacska csodálatos élete, 178. 
1 6 Gottfried Benn: „Soll die Dichtung das Leben Bessern?" In: Ge-

sammelte Werke in acht Bänden. Band 4. München: Deutsche Taschenbuch 
Verlag, 1975. Band 4,1156. 
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mint állam a művészetért bárhol s bármikor. A Kádár-
korszak azért lehetett türelmesebb a Rákosi-korszaknál, 
mert az állam kevésbé volt erős. A különbség azonban csak 
fokozatnyi volt. A politika mindkét rendszerben hivatkozási 
alapnak használta az irodalmat, anélkül hogy a legkisebb 
mértékben is érdeklődést árult volna el iránta. Nemcsak a 
hivatalos, de az ellenzéki írókra is szerepeket kényszerített. 
A hatalommal szembenállók sok esetben „gerincessége" 
vagy „bátorsága" miatt becsültek egy-egy írót. Abban az 
ábrándban ringattuk magunkat, hogy Közép-Európa iro-
dalmának különleges törvényszerűségei vannak. íróink egy 
része jórészt csak Magyarország s a környező népek kultúrá-
jára figyelt s öntudatlanul is hajlott arra, hogy csakis Közép-
Európában lássa értelmesnek a magyar irodalom létezését. 
Mások ezt vidékiességnek érezték, és olykor tüntetően, a 
magyar kultúra rovására próbálták figyelni a nyugati kultú-
rát. 

Az öntörvényű paraszti kultúra védelmezőjének s a nyu-
gati polgári kultúra népszerűsítőjének szerepe ma is meg-
osztja a magyar közéletet, az osztályszempontú politikai 
szerepkör azonban legalábbis háttérbe szorult. „Költőként 
is a proletariátus fölszabadulásért vívott harcát szolgálom." 
Johannes R. Bechernek ez a kijelentése egy olyan vita 
során, amely 1930 körül a rádióban hangzott el, ma kevéssé 
hangzik időszerűnek. Talán még arról az érvéről is ugyanezt 
lehet mondani, amely szerint a „tiszta" költő a legkevésbé 
sem az, hanem a polgárság szószólója. Érvényesebbnek hat 
a vele vitázó Benn ellenvetése, aki töredékesnek mondta 
a történelmet és óvatosan annyit állapított meg, nem lát 
többet a múltban, csakis annyit, hogy „az alul levők mindig 
fölfelé törekednek, a fönnlevők viszont nem akarnak alulra 
kerülni".i7 

Ha eltekintünk attól, milyen sok rossz művet írtak po-
litikai cél érdekében, igencsak fogas kérdéshez juthatunk 

17 Dos Gottfied Benn Lesebuch, 91., 93. 
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el. Magára vállalhatja-e a művész az értelmiség szerepét? 
Bibó a szolgálatban látta az értelmiség hivatását, tehát 
olyan tevékenységben, amelyet Joyce érvénytelennek vélt 
a huszadik századi művész szempontjából. Esterházy, ki a 
magyar irodalom fogyatékosságának tekinti a modernség 
hiányát, mindazonáltal kötelességének érzi, hogy ellássa 
az értelmiség feladatát, a figyelést. Tagadhatatlan, hogy ez 
a szerepvállalás még mindig a fölvilágosodás örökségéhez 
kapcsolható. Ellentétben van Baudelaire, Mallarmé, Joyce 
vagy Benn felfogásával, akik a művész számára elviselhe-
tetlennek s nevetségesnek tartották a „társadalmi életet" 
és döntő különbséget láttak a történeti-tudományos és a 
kifejező világ között. 

„A művészet hordozója statisztikai értelemben társadalomidegen, alig 
tud valamit arról, ami előtte s utána van, csak a saját belső anyagának él, 
gyűjti a hatásokat s addig szívja mélyen magába őket, míg nyugtalanná vált 
anyaga nem kényszerül arra, hogy fölszínre törjön. A művészet hordozóját 
egyáltalán nem érdekli a terjesztés, a felszíni hatás, a fogadtatás, a kultú-
ra."18 

Ha a költő nem lehet felvilágosító és hitre sem nevelhet, 
akkor költőként politikai szerepet sem vállalhat. Ezt vallot-
ták mindazok az alkotók, akik kétségbe vonták a történelem 
értelmét. Marvell sem Cromwell, sem I. Károly mellett nem 
foglalt állást 1650-ben írott Horatiusi ódájában. Napóleon 
dicsőítése vagy becsmérlése nem volt összeegyeztethető 
nagy művészettel. A Szovjetunió mellett vagy ellen sem írtak 
nagy költeményt és Trianonról sem. Az Utazás hihetőleg 
mélypont Németh László pályafutásában és sem a Proletár 
fiú verse, sem a Munkások nem tekinthető műalkotásnak, 
legalábbis akkor nem, ha elfogadjuk Benn mércéjét, aki 
szerint „korunk egyetlen lírikusa sem hagyott hátra hat vagy 
nyolc befejezett költeménynél többet".19 Másfelől viszont 

1 8 Benn: „Soll die Dichtung das Leben Bessern?", 1151. 
1 9 Benn: „Probleme der Lyrik". In: Gesammelte Werke in acht Bänden. 

Band 4,1069. 
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elgondolkoztató, hogy a Vanitatus vanitaslól Az emberekig, 
a Zord idő tői az Esti Kornélig a magyar irodalomban is 
lehet olyan művészileg jelentős alkotásokat találni, amelyek 
értelmetlennek láttatják a történelmet vagy közönyösek 
vele szemben. 

4. A nemzeti költő szerepköre 

„A költői kimondásban a mondott nem bír tartalommal, 
hanem képződmény" — mondja Heidegger. „A költött 
olyan mondó képződmény, mely magában valónak tet-
szik."20 

T. S. Eliot egy ellentétpár egyik oldalának tekintette az 
ilyen felfogást. 

„Az egyik véglet csakis a mondanivalójáért szeretni a költészetet, vagyis 
pusztán azért, mert saját hiteinket s előítéleteinket hangoztatja — aminek 
természetesen nincs köze ahhoz, ami költészet a költészetben. A másik 
véglet azért szeretni a költészetet, mert tökéletes művészetté alakította 
anyagát — ami viszont nem érinti ezt az anyagot és az élettől elszigeteli 
a költészetet."21 

E vélemény szerint háromféle költő létezett a múltban. 
Lucretius s Dante egyetlen gondolati rendszert fogadott el. 
Szophoklész és Shakespeare különféle eszméket használt 
föl s oly módon, hogy nehéz megállapítani, miféle hit 
tulajdonítható nekik. Végül harmadik csoporthoz sorolható 
Goethe s Blake, akik saját eszméket alakítottak ki. 

Anélkül, hogy bővebb kifejtésbe bocsátkoznánk, azonnal 
sejthető, hogy két nemzeti és így nyelvi hagyomány közötti 
különbségről van szó. Eliot szó és gondolat közötti viszony-
ról elmélkedik, Heidegger viszont föltételezi, hogy a szó ma-

2 0 Martin Heideggen „Sprache und Heimat". In: Denkerfahrungen 
1910-1976. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1983,104. 

2 1 T. S. Eliot: „Poetiy and Propaganda". In: Morton Dauwen Zabel, 
szerk.: Literary Opinion in America. New York: Harper, 1962. Vol. 1,103. 



Szerepjátszás és költészet 727 

ga a viszony. Számára nemcsak a költészet, de a bölcselet is 
kimondás. Álláspontját egy olyan hagyományban alakította 
ki, amelynek lényeges része, hogy a költő szenvedélyesen 
érdeklődik a történelembölcselet iránt, az önmegíigyelés, az 
önszemlélet formájának tekinti azt. Hol is található gondo-
lat a költészetben, ha ezt a mércét fogadjuk el? Nyilvánva-
lóan Hölderlin, Nietzsche, George, Rilke, Trakl vagy Benn 
némely verseiben. Elképzelhető, hogy tágítani lehet a kört 
más műfajok, sőt irodalmak felé — gondolhatunk például 
Donne-ra vagy Baudelaire-ra —, de nagyon is elképzelhető, 
hogy a bölcseletnek és költészetnek ilyen összefonódása 
főként a német kultúra sajátja s elválaszthatatlan attól a 
nyelvtől, amely egymással kölcsönhatásban működő költők 
s bölcselők tevékenységének eredménye. 

Vállalt-e ilyen értelemben gondolati szerepkört magyar 
költő? Nem vagyok bizonyos abban, hogy igen lehet a vá-
lasz. Igaz, Kosztolányi, József Attila, sőt talán Szabó Lőrinc 
némely versei is számításba jöhetnek. Ilyen nézőpontból 
akár még sajnálni is lehet, hogy Weöres nem igazán jelen-
tős gondolkodók hatása alá került. Természetesen, ebből 
mindössze annyi következhet, hogy létezik a költői szerep-
vállalásnak olyan fajtája, amely majdnem hiányzik irodal-
munkból. Kevés írónk vállalkozott arra, hogy a lét egészét 
bölcseleti s költői értelemben egyaránt eredeti módon értel-
mezze. Olyanokat természetesen lehet találni, kik a maguk 
korában érvényes eszmékkel folytattak párbeszédet. Arany 
s Madách küzdött a pozitivizmussal, Babits Nietzschével, 
Esterházy Wittgensteinnel. Mindnyájan úgy érezték, hogy a 
választható szerepek köre korról korra változik. A már 1850 
előtt elkezdett, de csak 1862-ben megjelent Nyomorultak 
a felhívásban, a jótékonyságra buzdításban jelölte meg a 
regényíró feladatát. 1991-ben ez nem lehetséges szerepkör. 

A Heidegger által megfogalmazott költészeteszménynek 
szükségszerű föltétele, hogy „a nyelv az anyanyelv".22 Ha 

2 2 Heidegger „Sprache und Heimat", 88. 
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van történelem, akkor az a közösségnek a nyelvben testet 
öltött emlékezete. Nyilvánvaló a párhuzam Kosztolányi 
felfogásával. Mondhatjuk-e, a nemzeti költő szerepköre is 
éppúgy leértékelődött a legutóbbi két évszázad során, mint 
az erkölcsi tanítóé s a politikai véleménynyilvánítóé? Alig-
ha. A költemények nem nemzetköziek, s ugyanez mondható 
az olyan elbeszélő prózai müvekről, amelyekben nagy súlya 
van a nyelvi megformáltságnak. 

Az író arra hivatott, hogy ápolja a nyelvet. A nem-
zeti költőnek ilyen értelemben vett szerepkörét vállalta 
a nyelvtisztító Kosztolányi. Ma hasonló feladatot vállal 
Esterházy, amikor könyvtárnak tekinti a hazát, s monda-
toknak nemcsak kitalálására, de megőrzésére, közkinccsé 
tételére is törekszik. Erős a gyanúm, hogy napjainkban, a 
„hozott anyagból" dolgozó posztmodern alkotók korában 
ez a leginkább választható szerep. így lehet érvényt szerezni 
a költő ősrégi hivatásának, amelyet Esterházy így fogalmaz 
meg: „Akik nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell 
beszélni, aki tud."23 

2 3 Esterházy Péter: Az elefántcsonttoronybóL Budapest: Magvető, 
1991.18. 



KOZÁK LÁSZLÓ 

ZRÍNYI ÉS A KÖLTŐI JÁTÉKTÉR 

Amennyire a barokk kori költészet egységbe kívánja ren-
dezni azokat az elemeket, amelyekből táplálkozik, annyira 
különbözőek a forrásai. A kor tudományos világképébe 
nem mindig ellentmondásmentesen épülnek be a hagyo-
mány és a tapasztalat egymásra ható körei, az ókori, görög, 
bizánci, egyiptomi, arab kultúrának teológiai és filozófiai 
kommentárokkal vagy a fel-felbukkanó ezoterikus és po-
puláris hagyományokban átörökített formái. A kor művészi 
törekvései sem mentesek ezektől a változatos formáktól, 
bár a reneszánsz késői szakasza óta a művészeti körök és 
poétikák divatjai rövid időszakokra viszonylagos egységbe 
rendezik a korban egyenként még átlátható sokféleséget. 
Likai Skalich Pál XVI. század közepén írt, vitatható értékű 
munkájából csak arra a felsorolásra utalnék, ami jelzi ezen 
hatások sokféleségét. A titkok titkainak titkait az találhatja 
meg, 

„Aki tudja (...) miképpen hangzanak össze az akadémikusok, szto-
ikusok, peripatetikusok és epikureusok, de közülük leginkább Platón, 
és Arisztotelész; nemkülönben Albertus Magnus, Henricus Gandavensis, 
Egidius Romanus, Franciscus de Maionois; kiváltképpen az isteni Aquinói 
Tamás és Johannes Scotus; ugyanígy az arabok, görögök, kaldeusok, 
zsidók, köztük a pythagóreusok és kabalisták, az orphikusok és szimbo-
likusok, a gimnoszofisták és therapeuták, a mágia az isteni és természeti 
dolgok bölcsessége, a keresztények és a zsidók Szentírása és írásai(...)."1 

A barokk kultúra a manierizmus bonyolultságát eldol-
gozva a középpont megtalálását reméli a különböző kul-
túrák tanulmányozásától, de ezek a kultúrák önálló kö-

1 Likai Skalich Pál: A titkok titkának titka, avagy a misztikus filozófia 
tételei. Bécs, 1556. In: Régi magyar filozófusok, [szerk.: Mátrai László] 1961. 
10. 
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zéppontokkal rendelkeztek, így vagy egy szilárdabb közép-
pontól szemléli őket, vagy ami általánosabb, a tanulmá-
nyozott kultúrákat nem egészükben, csak részleteiben építi 
be világképe elemei közé. A legszilárdabb középpontot 
az ellenreformáció teológiája adja, a magyar példa erre 
Pázmány Péter, aki prózájában a legkülönfélébb szerzőktől 
idéz kétség nélküli középpontból, de a költészet — legyen 
az líra, barokk eposz és főképp az embléma képet és poézist 
egységbe oldó művészete — már ellentmondásosabb képet 
ad. Feltűnő, hogy míg a korban kiemelt hely illeti meg 
a hagyományokhoz kötődést — a tudományokban és a 
teológiában a tekintélyelvűséget, a művészetekben az imi-
tációt, a gondolatok, képek átvételét — nehezen találunk 
olyan jelentős szerzőt, akit jellemezhetnénk a művészi vagy 
gondolati eredetiség, egyéni értelmezés, önkény kiáltó hiá-
nyával. A korszak alkotóinak manírja művészi program volt 
— de lehetetlen nem észrevennünk a szerkezet, a megvaló-
sítás kérdésében a művész tökéletes magárahagyatottságát. 
Minden alkotásban újra kell teremteni az egész univerzu-
mot, az ismert összes filozófiai alanyt, természettudományos 
ismeretet, irodalmi trópust belefoglalva, de a romantikáig 
előremutató tanulságot ad a művészi szerep számára az az 
előírás, miszerint a manierista festő lefüggönyözött, sötét 
szobában alkossa meg művét. Mindez egy a sokféle poétikai 
kánonok közül, de a művekben a teljesség attribútumainak 
szerepeltetése nem elsősorban a formai — ahogy Klaniczay 
Tibor tanulmányában rámutat —, hanem az intellektuális 
útkeresésnek a jele és igénye.2 

A reneszánsz individualizmus új értelemben jelentkezik 
a barokk szerzőknél. A manierizmusra erősen ható szto-
icizmus, amely a belső világba helyezte át a személyiség 
megvalósulásának terét — gondoljunk Rimay Jánosra3 — 

2 Klaniczay Tibor. Pallas magyar ivadékai Bp. 1985.127. 
3 Vö.: Amadeo di Francesco: Rimay János kísérlete a magyar filozófiai 

líra megteremtésére. ItK 1983/1-3.163. 
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ellentétben áll Balassi és Zrínyi a világban kiteljesedni 
vágyó személyiségével. Magyarországon az időbeli megké-
settség miatt némiképp összetorlódtak a nemzetközi megje-
lenésükben is vitatott reneszánsz, manierizmus, barokk kor-
szakok. A barokk letisztul, nyitottabbá válik, és ez együtt jár 
a következő századra megszűnő ezoterikus hagyományok 
fokozatos halványulásával. 

A művek nyitottabbá válása a XVI. század végétől a 
manierizmuson belül kezdődik el a képzőművészetben; 
Spranger korai képeit az általános allegorizáló kifejezés-
mód jellemzi, a téma csak áttételesen jelenik meg a képen. 
Ez a kifejezésmód később olyan elemekkel bővül, ame-
lyek értelmezik, közvetlenül megjelenővé teszik a művészi 
programot.4 Balassi még — igaz könnyen felfejthető — 
enigmákat kezd írni. Zrínyi magától értetődően használja 
az antik mitológiát, csak a ritkább vonatkozásokat írja kö-
rül, míg Gyöngyösi Márssal társalkodó Murányi Vénusának 
előszavában már szükségesnek látja megmagyarázni, hogy 
„a Vénuson szerelmet, a Márson vitézséget értek írásom-
ban.".5 

A művészet szerepe átértékelődik; egyik iránya a rene-
szánsz harmóniájának, arányosságának, szerkesztettségé-
nek áthajlása a mozgás, a dinamizmus, a csodálatos kere-
sése, az elragadtatottság, a szent őrület ábrázolása, majd a 
kisebb részletek feszített egybefoglalása, a mű fabulákkal, 
életképekkel, részletekkel való dúsítása felé. Ez — mivel 
a mű egy jellemzője kitüntetett szerepet kap — a mű 
megkonstruáltságának elvesztését eredményezi, legyen ez a 
részlet a festészetben a rajz, vagy a színek, vagy mint Rubens 
késői képein a fények-árnyékok szinte témától független 
játéka, a költészetben a műfajtól független erotika, vagy 
hit elsődlegessége. A másik irány az udvari, nemzeti, po-

4 Galavics Géza: Kössünk kardot az pogány ellen. Bp. 1986.28. 
5 Gyöngyösi István összes költeményei I-IV kötet, kiad.: Badics 

Ferenc, Bp. 1914-1937. 
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puláris tényezők megnövekedése, a nyelvvel, a formákkal 
bánni tudás mesterségbeli biztonsága, a bonyolult lélek-
ábrázolásokra való rátalálás, és a részekben, a kis formák-
ban az egész visszaadása — ami viszont újra jelentőséget ad 
a konstrukciónak. 

A matematikai-zenei arányok elméletét — amely Platón 
Timaiosza és Ficino nyomán elméleti és gyakorlati elv 
lett a késő reneszánszban — a manierizmus és a barokk 
szeszélyesen vállalja és elveti. A festészetben különböző 
iskolák vélekedései élnek egymás mellett Lomazzótól és 
Zukkaritól, akik a „theoria matematica" elleni kirohanásaik 
ellenére az arányok típusait számszerűen is leírják, Giorda-
no Brúnóig, aki „szenvedélyesen utasít el minden merev, 
különösképpen matematikai szabályt".6 Az ok a korszak 
teljességigénye. A kor egyre növekvő szerepű társművé-
szeteinek valamiképpen kapcsolódniuk kell a világegyetem 
harmonikus rendjéhez és az erről szóló tanításhoz. D e a 
hét szabad művészet rendjében a költészet csak a tertium, 
a retorika részeként volt értelmezhető, így olyan jegyeket 
vesz föl, aminek okán az előkelőbb quadriliumhoz kapcso-
lódhat. Az ezoterikus hagyományok, például Horapollón 
Hieroglyph /cűj á n а к megjelenésén túl ez volt az oka, hogy a 
többi művészet is matematikai jegyeket hordozott. Ezért az 
arányos szerkesztés és a számszimbolika jelentős szerepet 
játszott Dante művétől а XVII. századig. A XVI-XVII. 
századi magyar költészetben Balassi, Bornemissza, Sztárai, 
Pázmány és Zrínyi műveiben tudunk rejtett, számokban 
kifejezett vonatkozásokról, amelyek néhol a kompozíció 
egészét a legkisebb verselési egységekig áthatják.7 

6 Erwin Panofsky: A „ manierizmus ".In :A jelentés a vizuális művésze-
tekben. Bp. 1984. 85-84. 

7 Kiss Kornél: A „Szigeti veszedelem" versszakainak számáról. ItK 
1955. 464-465; Horváth Iván: Balassi Bálint költészete, történeti poétikai 
megközelítésben. Bp. 1982. 94-94.; Mohácsi Ágnes: Számszimbolika a 
„Szigeti veszedelemében. In: Zrínyi-dolgozatok IV (1987), 1-12; Tamóc 
Márton: Kettőstükör. Bp. 1988.56. 
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A reneszánsz matematikai harmónia az építészetben is 
megjelent; Trissino — aki az első hősi eposz, az Itália 
megszabadítása a Gótoktól szerzője, s így Tasso egyik pél-
daképe8 — Vitruviust felélesztő szellemisége a harmoni-
kus építészeti arányok feltétlen népszerűsítésére ösztönzik 
Palladiót még azon az áron is, hogy könyveiben kiigazítja 
azokat az eltéréseket, amelyek a terv és a megvalósult 
épület között fennállnak! Az elv tovább él a XVII. szá-
zad építészeinél, míg a XVIII. században végleg elvész. 
Robert Morris így kiált fel „A titok elveszett. A régiek 
még ismerték...", Lord Kames pedig szembehelyezkedik a 
zenei konszonanciák építészeti lefordíthatóságának elvé-
vel, mivel ha körbemegyünk az épületen a hosszúság és a 
szélesség aránya pillanatonként változik így ezek az arányok 
csak akkor kellemesek számunkra, hogyha az épület egy 
meghatározott pontján állunk.9 

A zene, amely szinte megjelenési formája a matematikai 
harmóniáknak, szintén számszimbolikus és allegorikus ele-
mekkel dúsítja kifejezésmódját. Egészen Bachig, elsősor-
ban a kozmikus harmóniához kapcsolódik. Grandiózus mé-
retek, formák és szerkesztésmódok jönnek létre, amelyek, 
bár hordozzák magukban a reneszánsz kisformáinak vagy 
a kor táncainak páros ütemezését, frazeológiáját, a szer-
kesztésükben, harmóniai vázlatukban mind merészebben 
modulálnak a harmóniai középpontól távoli hangnemben, 
használják — a harmóniailag alátámasztott — kromatikát, 
és szegmentumaikban és szerkesztésükben is a lezáratlan-
ság, a végtelenség felé törnek. Ahogy az építészetben a 
gótika fölfelé végtelen, a barokk önmagában, a zenében 
nemcsak Benevoli 53 szólamú kórusművében jelentkezik a 
végtelen igénye, de az általánossá váló ground-basszus és az 
ostinato térhódításában is, amelyek ugyanarra az alapsorra 

8 Rudolf Wittkower: Л humanizmus korának építészeti elvei Bp. 1986. 
77. 

9 Wittkower i. m. 151-159. 
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meghatározatlan számú variációt engednek kibontakozni. 
A zene kifejezéssel telítődik, a szöveggel együttlélegzik, 
mint annak a Monteverdinek — akinek Orfeója az első 
opera, amely ekkor még, akárcsak az embléma, köztes mű-
forma — a szólómadrigáljaiban, ahol Tassót zenésíti meg; 
egyre jobban kötődik a költészethez, a retorikához. Imitálja 
a csak leírásokból ismert görög zenét, és zenei szövegét 
a retorikai inventio, dispositio, elaboratio, elocutio elvé-
nek megfelelően szerkeszti meg.10 Kifejezésmódját a sok 
ismétlés — epidzeüszisz, complexio, grandatio — jellemzi a 
libretto felhasználásában, de a dallammenetekben is. Zrínyi 
lírai versei is zeneiek, a halmozások, fokozások, szintaktikai 
ismétlések, egész tárháza tárul elénk; versszakainak mértani 
szimmetriája is tökéletes,11 de ritkább alakzatok is megtalál-
hatóak, mint e complexio-hoz hasonló példában: 

Acél meglágyulhat tűzzel, mesterséggel, 
Hangyanyom kősziklán ismerszik idővel 
Hiába téged apolgatni verssel, 
Tűzzel, mesterséggel, nem hajolsz idővel. 

A kor természettudománya sem mentes az előző évez-
red természettudományos vélekedéseitől, amelyeket bár a 
XVIII. század kísérletező és racionálisan rendszerező ter-
mészettudósai elvetnek, így e hagyomány csak szimbolikus 
értelemben él majd tovább. Például az állattanban a késő 
antikvitásban gyökerező ismeretek IV-V. századi, Physiolo-
gusnak tulajdonított rendszere. Physiologus művének, V -
XI. század közötti, bizánci redakciója megtalálható Zsám-
boki János könyvtárában, de szövegének ismerete kimutat-
ható a XVI. század elejétől, Temesvári Pelbárt hittudományi 
enciklopédiájától Miskolczi Gáspár XVII. század végén 

1 0 Isolde Ahlgrimm: Retorika a barokk zenében. Régi zene 2.1987.40. 
1 1 Kovács Sándor Iván: i. m. 201. 
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írt Egyjeles Vad-Kert']éig.12 Apáczay Csere János Enciklo-
pédiájában13 mint létező állatokat írja le az ichneumont, 
az unicornist, a főnixet, griífmadarat, és inkább teológiai, 
mint állattani tulajdonságokkal ruházza fel az elefántot, 
pelikánt, szalamandrát. Kételkedéssel csak a főnix esetében 
él. A költői alkotások is természetszerűen használják ezt 
a motívumkincset Balassi Bálinttól, aki a vérét hullató 
pelikánt, vagy a tűzben élő szalamandrát említi, Rimay Já-
noson át, Zrínyiig, Gyöngyösiig, Eszterházyig — hogy csak 
néhány példát adjunk. Zrínyi lírai verseiben a megjelenített 
állatvilág hihetetlenül gazdag. Oroszlán, vaddisznó, szarvas, 
medve, hiéna, farkas, juh, bárány, nyúl, hiúz, agár, ló, tigris, 
eb, sárkány, sas, sólyom, kánya, keselyű, tengelice, bagoly, 
fülemüle, gilice, fürj, griff, főnbe, angolna, vipera, kígyó, 
méh, vipera, bálna, delfin, cet, szalamandra, pelikán — a 
teljesség igénye nélkül vázoltuk Zrínyi bestáriumát. Néhány 
évtizeddel később Eszterházy Pál már önálló verseket ír az 
égi madarakról és a földi állatokról.14 Ezekben a versekben 
már nem említi a szalamandrát, a griffet, a főnixet, pelikánt 
— vagyis a képzelt, és a keresztény teológia anticipáló 
tulajdonságokkal felruházott állatait. 

A manierizmus és a barokk korának szüksége volt ezekre 
a képzelt állatokra. A keresztény hagyomány tekintélyes 
képviselője, Szent Ágoston is létezőnek mondotta például a 
tűzben égő szalamandrát, de itt az empedoklészi őselemek 
tana éledt fel Arisztotelész közvetítésével a kor ikonológi-
áját, filozófiáját, alkímiáját áthatva. Cellini Önéletrajzában 
említi, hogy látott is ilyen állatot, de az igazi ok, hogy ha a 
földnek, víznek, levegőnek vannak állatai, akkor kell lennie 

1 2 Temesvári Pelbárt: Aureum Rosarium, 1504. Miskolczi Gáspár: 
Egyjeles Vad-Kert, 1701. Kádár Zoltán utószava, Physiológus. Bp. 1986.100. 

1 3 Apáczay Csere János: Enciklopédia. Bp. 1959, szerk.: Bán Imre. 
1 4 Eszterházy Pál: Az égi madarakról való versek, A földi állatokról való 

versek In RMKT 17/12. kötet. Bp. 1987. 512-521. 
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a tűznek is.15 De nemcsak a képzelt állatok szerepe nőtt 
meg a korban. A kor művésze a létezők nagy láncolata tag-
jaként definiálta helyét, és minél következetesebben tette 
meg, annál inkább szaporította a félig állat, félig ember és 
a félig ember, félig Isten köztes lényeit. Rajongással fordult 
az ovidiusi átváltozások felé, hiszen így lehetőség nyílt az 
istenülésre — Szörény László mutatta ki a Szigeti veszedelem 
ember-hérosz-istenült hős szerkezetét —, de változhatott 
nővé, babérfává vagy vízfolyássá ugyanúgy, mint ezt Zrínyi 
lírai verseiben megfigyelhetjük.16 Vagy változhatott az ólom 
arannyá — hogy arra a tudományra utaljunk, amely szintén 
a legrégebbi hagyományokat párosította a kísérleti megfi-
gyeléssel, így a következő század kémiájának őse lehetett. A 
köztes lény, a férfi-nő hermafrodita vagy az ember-állat Pán 
a tökéletességet reprezentálja, mert elemeik minden vonat-
kozása megvan bennük, és mert lényükben az átalakulás 
dinamizmusa statikus állapotú, így analóg az univerzummal. 
Tomitano poétikája szerint a régiek a Pán „alakjában a 
világmindenséget akarják jelképezni.(...) tüzes, vörös arc a 
tűzzel egyetemben az ötödik elemet jelzi . . . a szőrös részek 
a többi három elemet, amelyek tökéletlenebbek az égnél 
és tűznél".17 A négy őselem motívuma fellelhető Balassinál 
és Zrínyinél is. A Szigeti veszedelem VII. énekének 45. 
szakaszában: „Víz, tűz, föld és nagy ég tartanak sokáig / Em-
ber, ezek ura egy szempillantásig." A barokk költészet egy 
olyan világképet mondhat magáénak, amiben a különböző 
tanok az asztrológiai, kozmológia, természettudományos és 
teológiai összefüggések bonyolult szövevényét alkotják. Eb-
ből a nézőpontból a concetto nem mesterségbeli lelemény, 
hanem az egyetlen adekvát forma a világkép kifejezésére. 
Tasso eposzában a szellőre fosztó álom árnyéka meghök-

1 5 Jorge Luis Borges: Képzelt lények könyve. 1988.111. 
1 6 Kovács Sándor Iván: A lírikus Zrínyi. Bp. 1985.195. 
1 7 Koltay-Kastner Jenő: Az olasz reneszánsz irodalomelmélete. Bp. 

1970. 308. 
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kentő képet olvashatjuk, Theodor de Viau Hogy Phylis 
visszatért című versében „tiszta meztelenül siklott ágyamba 
árnya" a leleményes variáció, Zrínyinél a kedves „árnyéknál 
könnyebb".18 Gondolatilag mindhármuknál a nem anyagi 
létező, árnyék, illetve álom társul a valós világ elemeihez. 

A barokk lírában ez a föntebb vázolt, például az ősele-
mekben megjelenő teljesség szóródik szét és kövesedik meg 
a tűz-víz ellentétes motívumának, és általában az ellentéte-
zés kedvelésében, a mozgás, az állandóság és a változás örök 
játékában. Mert ahogy Giordano Bruno kifejti, minden a 
változásban érzi jól magát, Jupiter is, vagy hogy az evés 
nem önmagában öröm, hanem az éhséghez viszonyított 
változásban. Bruno is az antik istenek helyébe az Igazság, 
a Törvény stb. allegóriáit lépteti, így akár csak kortársai, 
megsokszorozza a világ alapegységeit.19 

Az elemek a világ alapegységeinek reprezentációi, de 
ezek az alapegységek a manierizmustól kezdődően nem 
csak a négy őselem vagy a szentháromság által meghatá-
rozottak, hanem mivel a kor allegóriának fogta fel őket, 
a többi megszemélyesített entitás, az erények, a bűnök, 
a világkorszakok, a szelek, az égtájak, a karakterek, az 
evangélisták, az égi szférák, a zoodiákusok, a matematikai 
arányok 3 ^ - 7 - 1 2 - 2 7 stb. tagú, egymás mellett élő elemei 
által is. Ezek megjelenítése a XVI. század számára legtel-
jesebben Cesare Ripa Iconológiája,20 amely hosszú ideig 
kánonja marad a képzőművészeteknek és az irodalomnak. 
A lét alapelemeinek allegóriái kiterjesztették hatásukat a 
mindennapi életre is. Elég ha a XVII. század közepén Adam 
Olearius könyvtárrendezésére utalunk, ahol a könyvtár a 
világegyetem kicsinyített mása, és a könyvek, a zoodiákus, 
a csillagképek, a kor tudományfelosztása, nagyságuk, érté-

1 8 Theodor de Viau: Hogy Phylis visszatért. In: Klasszikus francia 
költők Bp. 1984. 302.; Kovács Sándor Iván: i. m. 178. 

1 9 Giordano Bruno: Válogatott dialógusai Bp. 1950.180. 
2 0 Cesare Ripa: Iconológia. 1672. Párizs. 



738 Kozák László 

kük szerint vannak az épületen belül elrendezve.21 Vagy 
a Bethlen Gábor lakodalmi asztalán felhalmozott cukrász 
és tésztadíszekre, amelyek zsánerképektől anticipáló állato-
kon át mitológiai jelenetekig szinte a kor minden kulturális 
vonatkozásait felölelték.22 

Az egymás mellett élő, hatást gyakorló erők a társadalmi 
berendezkedésben is megfigyelhetők; Itália kis fejedelmek 
és városi kormányzatok konglomerátuma. Magyarország 
három részre szakadt társadalmi-politikai életének megosz-
tottsága többpólusú hatalmi befolyást teremt, amelyek az 
erősebb középpontok, a pápa, a császár, a szultán kisugárzá-
sában élnek. Magyarországon a kívánt középpont költői: a 
független Magyarország eszméje. Ezért az eszméért harcolt 
és politizált Zrínyi, a kor legújabb hadtudományi elméle-
teit felhasználva, elutasítva a kor mozgásterét, a császári 
hatalmi központ békéjét. Dinamizmusa és individualizmusa 
egyéni tettekre ösztönzi. Wesselényi leveléből, miszerint 
„meglásd édes fiam, hogy sem Diána Templomának vésztői, 
sem álombameröltnek nem találtattunk",23 ahol Herosztrá-
tosz tettére céloz, vagyis a mindenáron — dicsőségvágyból 
elkövetett értelmetlen tragédia okozására, Rákóczi tilal-
mából, miszerint megtiltotta Comeniusnak, hogy közölje 
Zrínyivel a kor vándorprédikátorának, Drábiknak a füg-
getlenségi harc közeli sikerével kecsegtőtek,24 jóslatait, és 
Porcia herceg epés megjegyzéséből, amelyek Zrínyi por-
tyázásainak békét megbontó hatására vonatkoznak „négy 
tehén elhajtásával fel akarja kavarni a világot"25 — arra 
következtethetünk, hogy a kortársak nem fogadták egyértel-

2 1 Erdei Klára: Hungarikák a XVII. századi gottorfi éspreetzi könyvtá-
rakban. In: Collectaena Tiburtiana. Szeged 1990.281. 

2 2 Szabó Péter Betlen Gábor lakodalmara czinalt ekessegek In: Col-
lectaena Tiburtiana. Szeged 1990. 443. 

2 3 R. Várkonyi Ágnes: A rejtőzködő Murányi Vénus. Bp. 1987.105. 
2 4 Bán Imre: Eszmék és stílusok Bp. 1976.164-165. 
2 5 Klaniczay Tibor Zrínyi Miklós. Bp. 1964.731. 
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műen nagyratörő politikai terveit, individualizmusát, pedig 
ez az individualizmus távol állt a reneszánszéétól, Balassi 
várfoglaló önkényétől. 

„A zsarnokság az egyetemes és a maga határain túl-
lépő uralom vágya... az, ha olyan úton akarunk valamit 
megszerezni, amit más úton lehet elnyerni"26 — Összegző 
gondolat, amely a barokk korának politikai és művészi 
zsarnokságaira egyaránt érthető, ahol a nyelv egyszerre akar 
zene és festészet lenni, a festészet filozófia, a mindennapi 
élet művészet, a könyvtár világegyetem, végül a művészet 
tudomány és kozmológia. így a tudomány világképének 
megoldatlan kérdései jelentkeznek a művészek kompozí-
ciós erőfeszítéseiben, mivel az alkotásnak a legmagasabb 
fogalmi szinten kell kijelölnie az ember helyét az uni-
verzumban. Mindezt a hagyományok normává emelése és 
fokozatos elvesztése, a tapasztalat és a filozófiák egymást 
kizáró tényei közepette. A nem maga rendjében érvényesü-
lő uralom vágya tulajdonképpen a barokk teljesség igénye. 
Kizökkent idő — az első 20. századi pillanat. Zrínyinek 
is számot kellett vetnie mindezekkel a világképi, művészi 
igénybeli és hagyományokból származó kérdésekkel, hogy 
kialakíthassa nagyszabású művészi, politikai programját. Ez 
ad költészetének európai dimenziót, neki magának romol-
hatatlan hírnevet. 

2 6 Blaise Pascal: Gondolatok. Bp., 1983.163. 



RATZKY RITA 

MI A KÖLTŐ? 

(A KÖLTŐI SZEREP ÉRTELMEZÉSE PETŐFINÉL) 

Nem mindennapi tehetségének biztos tudata erősen élt 
már az egészen ifjú költőben is.1 1844-től azonban a kezdeti 
identitászavarok, útkeresések után visszafordíthatatlanul 
a költői státus válik számára elsődlegessé, élethelyzeteit 
ebből ítéli meg, helyét a világban költőként keresi. Intézmé-
nyekhez nem kötött státus a költőé, bonyolult csatornákon 
érkeznek a művésztársadalom és a civil világ elvárásai. 
Kezdetben a megelőző korszak ellenében tudja csak megfo-
galmazni a maga szerepét: olyan témák, olyan hősök, olyan 
hang megteremtése a költészetben, amely eddig ismeretlen 
volt az irodalom régióiban. Gyökeresen újat hozni a zseni 
sajátja. Nem a saját hang megtalálásáról van szó, hanem a 
költészet megújításáról,2 egy új költőtípus létrehozásáról: 

„A mű-ösztön [...] mintha most magán az egyénen kezdené gyakorolni 
alakító, mimikus kedvét, egy eredeti, kész költő-typust igyekezvén mintázni 
magáról, fogadtatása tükörképének szemmel tartásával."3 

1 „De már rég meg van mondva, hogy én középszerű ember nem 
leszek: aut Caesar aut nihil." Petőfi Sándor levele Szeberényi Lajosnak 
1842. november 2-án. POM VII. köt. Bp. 1964.14. 

2 Ez a megújítás a költészet demokratizálása is egyben: „a költészet 
nem nagyúri szalon, hová csak fölpiperézve, fényes csizmákban járnak, 
hanem szentegyház, melybe bocskorban, sőt mezítláb is beléphetni." Elő-
szó az Összes Költeményekhez. PÖMV.m. Bp. 1956. 38. Lásd még 1847. 
február 4-i levelét Arany Jánoshoz. POM VII. köt. Bp. 42. és A költészet 
című versét. 

3 Horváth János: Petőfi. Bp. 1922.35. 
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Az olvasóközönség véleménye mindvégig fontos volt 
Petőfi számára, az olvasói visszhangot érvként vonultatta fel 
az irodalmi körökben költészete legitimálásához.4 

Az első időkben Pesten (1844. június 1-től 1845. már-
cius végéig) főszerkesztője, Vahot Imre (Pesti Divatlap) is 
erőteljesen részt vesz az image-alakításban. Ekkor jelennek 
meg népdalfüzérei, a betyárversek jó része, a városi dalok, 
a bohém-versek. Vahot még nemzeti viseletet is csináltat 
segédszerkesztőjének, hogy a pesti utcákon futkározva (na-
gyon gyorsan járt) élő reklámja legyen a Pesti Divatlapnál 
uralkodó szellemnek. Nem paraszti ruha volt ez, amint 
a Petőfi öltözködéséről szóló tanulmányomban megírtam, 
hanem a Petőfiék koránál 40-50 évvel korábbi, a XVIII. 
század végére kialakult magyar nemzeti viseletet eleveníti 
fel, peleskei nótárius-ruha. A magyar nemzeti érzületet van 
hivatva terjeszteni a még mindig német arculatú Pesten. 
Ezt a fajta, főként külsőségekben megnyilvánuló vahotos 
nemzeti szellemet Petőfi néhány hónap múlva a ruhával 
együtt levetette. Főszerkesztője más módon is formálta 
beosztottja image-át: a szalonokban úgy mutatta be, mint 
„nagy korhelyt",5 ami, kortársi visszaemlékezésekből és 
a költő saját megnyilatkozásaiból tudjuk,6 nem volt igaz. 
Petőfi első költői szerepe, amivel ő csak részben azonosult, 
a vadzseni (A természet vadvirága), azaz a népből jött 
őstehetség, akinél élet és költészet egy:7 a kocsmaasztalnál 
rögtönzött bohémság. Ebben a szerepben keverednek a 

4 Például Nyílt levél Vahot Imréhez. POM V köt. 15. és Előszó. 
5 Vahot Imre Erdélyi Jánoshoz írt levele 1844. augusztus 19-én. 

Petőfi-adattár. II. köt. Bp. 1987. 9. 
6 Tompa Mihályhoz. 
' „Nemcsak az irodalom, hanem az élet és társaságban is szerepet 

vágyott volna játszani, azonban talán viszonyai és formái közt nem tudván 
eléggé mozogni, megvetni látszék azt, s különcségeivel akart hatni." — 
Gyulai Pál: Petőfi Sándor és lírai költészetünk Magyar Múzeum I—II. 1854. 



742 Ratzky Rita 

civil társadalom, szűkebben a kispolgárság elképzelései a 
költőről és a szakma igényei. Ellentmond e képnek az 
az életrajzi tény, hogy az aszódi diákévektől folyamatosan 
mélyül a költő műveltsége (antik költészet, német, francia, 
angol líra, dráma és később a próza is, továbbá a régi és 
az újabb magyar irodalom). Az 1844-es esztendő végére a 
János vitézzel és az esztendő nagy verseivel ezt a költői sze-
repet a maga részéről szétzúzza, de a befogadói körökben 
tovább él, mindmáig hat. 

A következő két év a költői státus szerepmódosulását 
hozza: előttünk egy romantikus költő. Lírája a közösségéből 
kiszakadt, a világba vetett éné, mindennel és mindenkivel 
konfliktusban van. Életviszonyai csak részben magyarázzák 
ezt a korábbi irodalomtörténetben válságlírának értékelt 
periódust.8 (Nagyjából 1845 nyarától 1846 késő tavaszáig 
terjedő időszakról van szó.) Költői és életútbeli szerepvál-
tásról van szó. Költői megformálás tekintetében a romanti-
ka eszköztárát használja a lírai realizmus eszközeivel szem-
ben, amely első korszaka ábrázoló jellegű költészetéhez volt 
autentikus. Itt a világkép is romantikus már, az ábrázolással 
szemben inkább a kifejezés dominál. E korszak végére 
megtalálja az új költői szerepet, egy virtuális közösséget 
(a népet) képviselő és vezető lírikusét és az új státust, a 
forradalmárét. Ezután makacs következetességgel e szere-
peket formálja. A forradalmáré történelmi státus, amelyet 
1848 márciusától a valóságban is betölthet. Maradéktalanul 
azonosul vele, időlegesen még az eddigi életút kitüntetett 
státusát, a költőit is alárendeli. A képviselő költő, amikor 
a politikai életben is realizálni akarja szerepét, kudarc éri: 
a képviselőválasztásra nem engedik oda (1848. június 15.), 
de már a korábbi két hónap is jelzi, hogy radikális nézetei 
miatt nincs helye az új hatalomban sem (a többségében 

8 Pándi Pál: Megjegyzések Petőfi Felhők ciklusához In: P. P.: Első 
aranykorunk. 1976. Sőtér István: Petőfi a Felhők után. In: S. I.: Werthertől 
Szilveszterig. Bp. 1976. 
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középnemesi vezetésű kormány és nemzetgyűlés lenézte 
a birtoktalan értelmiségit). Kívülálló marad (rövid ideig 
ugyan az Egyenlőségi Társulat szószólója) — lehet, hogy ez 
az egyetlen lehetséges út egy költő számára —, rendkívüli 
felelősségérzettel és bátorsággal „független képviselőként" 
bírál9 minden politikai döntést. Maradt benne valami a vár-
megyének nekirohanó betyárból (lásd a később elemzendő 
Ki vagyok én? nem mondom meg... címzetű költeményt). 

nyarára-őszére megéli a képviselő (népszónok) és ve-
zér költői szerep válságát,10 amelynek nyoma Az apostol 
magányos hősében találtatik, aki csak a saját anarchista 
eszközeivel harcolhat. Leszámolt a költő mint népvezér 
szereppel. Átveszi helyét a szolgálat. Az általa is világra 
segített forradalom és függetlenségi harc szolgálatába állítja 
tollát. Kiábrándultsága, szkepszise az új kormánnyal, majd 
a hadvezetéssel szemben elő-elő tör, de kitart a szolgá-
lat mellett. A z 1848 ősz utáni „szolgálati költemények" 
a megformálás tekintetében a szerepjátszó líra műfajába 
sorolhatók. Horváth János írja a Mit nem beszél az a német 
című költemény elemzése során: 

„Nyers modora, hetvenkedő, naiv magyarsága nem egészen a Petőfié. 
Szinte öntudatlanul valami magyar parasztsuhancnak képzeli, játssza ki 
magát, vagy annak a modorát teszi magáévá, s kettőjük egyéniségéből 
formál valami közbülső harmadikat, melyben a műköltő politikai indulata, 
leleménye, humora a parasztlegény hetyke, nyers, de erőteljes, friss modo-
rába öltözik."11 

A forradalmat és szabadságharcot szolgáló költőt il-
lető elvárásokban összekeveredik két különböző szint: a 
művészi szerepé és a mindennapi emberé, Petőfit élete 

9 Lapok Petőfi Sándor naplójából, Pest, augusztus 10-én 1848, Megint 
beszélünk s csak beszélünk.., A márciusi ifjak, A nemzetgyűléshez. 

1 0 1847-ben még oly világos a feladat: a költő „lángoszlop" (A XIX. 
század költői). Lásd továbbá Fekete Sándor Petőfi, a forradalmi szónok 
Ezredvég, 1992/3. 

1 1 Horváth: i. m. 463. 
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utolsó évében kétszer is — 1848 őszén és 1849 júliusá-
ban — felszólították, hogy katonaként is harcoljon a füg-
getlen Magyarországért.12 Nem mintha gyáva lett volna 
(ahogyan a Vahot Imre- és az Egressy Gábor-féle han-
gos hazafiság feltételezte), első ízben elébb a várandós 
feleségét kellett biztonságos helyen tudnia, 1849 nyarán 
pedig már valószínűleg tudta-érezte az összeomlást. Bár 
a fizikai bátorság nem kötelező költői tulajdonság. A jó 
költőnek nem dolga, hogy jó katona is legyen egyszersmind. 
Bem például jó katona volt, de ebből nem következett, 
hogy költő, sőt jó költő lett volna. Ugyanez a történet 
játszódott le Ady Endrével az első világháború idején. 
Gyóni Géza attól nem lett jobb költő, hogy teljesítette, 
amit a hazafias háborús hisztéria várt a költőktől. Petőfi 
mindkét alkalommal meggyőződéssel tett eleget a várako-
zásoknak. 

A költői szerep Petőfi számára az irodalmat megújító, 
alapjaiban megrengető (Az utánzókhoz) demokratizáló al-
kotó. A költő társadalmi szerepe, amit a polgárosodásért 
és függetlenségért küzdő történelmi időszakban elvállalt 
ebben a sorrendben: a képviselő („Egy ember szól, de 
milliók nevében") és népvezér (korábban próféta), majd a 
hazáját szolgáló költő. 

A továbbiakban a szerepjátszás mint költői kifejezési 
eszköz kerül bemutatásra egy művön keresztül. Az eszté-
tikai megformálásban egy idegen státus időleges felvétele 
áttételes, tárgyias kifejezésmódra ad lehetőséget, amelyben 
a költő énje rejtőzködik, inkognitóba vonul.13 

1 2 Vahot Imre álnéven a Nemzetőr 1848. szeptember 10-i számában, 
Egressy Gábor 1848. december 6-án Szegedről írt levelében, majd 1849 
júliusában Mezőberényben személyesen. 

1 3 „Az első személyben, benső monológszerűen, vagy önjellemzés-
ként előadott genre-kép még akkor is a költő legszemélyesebb álláspontját 
fejezheti ki — ha a vele szöges ellentétű álláspontot szólaltatja meg." 
— Sőtér István: Petőfi a János vitéz előtt. In: Werthertöl Szilveszterig. 
479. 
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Petőfi betyárverseinek hőse a társadalom perifériájára 
szorult legény, aki elkeseredésében nekirohan a világnak, 
a maga módján megpróbál igazságot venni rajta. Bátor, 
vakmerő, kis harcait a vármegye ellen magányosan vívja, 
erkölcsi értékrendje homlokegyenest más mint a feudális 
világé, törvényre, halálra fittyet hány. Ilyen embert szívesen 
tekintett versbéli szerepmintául a pálya elején már csak 
életkori sajátosságai okán is a költő. Mi az, amit megmu-
tatnak ezek a költemények a „fiatal" Petőfiből? A világ 
konvencióitól való szabadulási vágyát, korláttalan termé-
szetét. 

A betyárversekkel egy időben írja népdalait, többnyire a 
szerelemről szólnak, mint az igazi népdalok. Népdalainak 
hőse a falu közösségének tagja, családban élő ifjú legény. 
Ezek a dalok másfajta erkölcsi rendet mutatnak, mint a 
betyárversek. Itt nincs konfliktus a külvilággal, nincs kü-
lönbözés, a legnagyobb csapás a szerelmi csalódás. Idilli 
világ ez, amely a költő nosztalgiáját fejezi ki egy olyan 
közösség iránt, amelyből ő már kiszakadt, vagy amelyben 
benne se volt igazán, csak a műveiben lett számára valóvá. 
Ez a két verscsoport adja együttesen az „elvegyültem és 
kiváltam" tematikát (József Attila szavaival szólva), idill 
és lázadás egymás mellett. Ez a hol valós, hol virtuális 
közösségben való lét és a magány váltakozása végig kí-
sérhető az egész életművön. A korai pályaszakasz három 
témakörét (betyárvers, szerelmesvers, boros vers) egyesíti 
magában a Ki vagyok én? nem mondom meg... címzetű 
költemény (Pozsony, 1843. május). Nem a nagyversek közül 
való, de kulcs a korai pályaszakasz megértéséhez és mes-
terien alkalmazza a szerepjátszást mint költői kifejezésmó-
dot. 

A költemény a kibúvás verse. Az Athenaeumban jelent 
meg 1843. szeptember 1-én Népdalok főcím alatt, Pönögei 
Kis Pál álnéven. Úgyhogy a verscím, amint arra Kiss Jó-
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zsef a legújabb kritikai kiadás jegyzetében utal,14 tréfásan 
az álnévre is vonatkozhat. A költemény hőse egy lókötő, 
ismertebb nevén betyár, aki a hatóság elől rejtőzik, mert 
sok van a rovásán. Üldözőivel nem tud szembeszállni, 
mert bizonyos körülmények legyengítették. Fegyvere nincs 
a keze ügyében, lova távol, a lába nem engedelmeske-
dik. Tehetetlenségének oka: a szerelem és a bor. Ebben 
a harcképtelen állapotban hetvenkedése megmosolyogni-
való. A betyárjelmez fölfeslik, és kilátszik a kopott ru-
hás költő. Ismerik egy kicsit, talán már fenegyereknek is 
mondják, de mi mindent tartogat ő még! Csak most még 
nincs készen. Nem tudja felvenni a harcot, sőt védtelen, 
kiszolgáltatott. Álnevet használ, önmagában is bizonytalan 
még. Fiatalsága jogán a világ elnézésére számít. Zavaros 
a feje, nem tudja mit akar. A bordalaiban is gyakori mo-
tívum: hadd beszéljen a kapatos ember, az sem baj, ha 
kimondja az igazat, nem veszik fel tőle. Vannak azonos 
alaphelyzetű szerelmes versei is: eszét vette a szerelem, 
ne bízzanak rá semmit (A szerelem, a szerelem..., Amióta 
szerelembe...). A Ki vagyok én? kezdetűben mindkét kibú-
vó megvan, az élet örömei minden másnál fontosabbak, 
oroszlánkörmeit majd máskor, valamikor a jövőben mu-
tatja meg. Egy gyerekember szól itt, aki egy kis türelmet 
kér azoktól, akiket majd célba vesz. Rokonságban van a 
Tiszta szívvel József Attilájával. Megvan benne a fiatalság 
önszeretete. A nagyot akarás és az eszközök hiánya okozta 
tehetetlenség, a tapasztalatok hiányából adódó védtelen-
ség. 

A költemény stílusa feszes, nyelvezete tömör. Hozzásegít 
ehhez a feszességhez a 4/4 osztatú hangsúlyos verselés. 
Semmi fölösleges szó vagy szótag. A többszörösen össze-
tett mondatok tagmondatai sorrendjének csereberéjével 
váratlan hatást produkál. A struktúra szigorúan logikus: 
kijelentés, helyzetismertetés, helyzetmagyarázat, feltételek 

14 Petőfi Összes Müvei. Akadémiai 1973. 423. 
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előre bocsátása, csattanó. A verset ihlető indulat hibátlan 
szerkezetbe épül. A halasztásért fellebező költő már most 
is sokat megmutat felkészültségéből. Csak a 3. versszak 
első két sora tartalmaz egy ügyetlen képet, ha tetszik, 
képzavart. 

A szerepjátszás mint költői eszköz számos Petőfi-költe-
mény üzenetének megvalósítója, legkevésbé talán a Felhők 
körüli időszakban és a Júlia-versekben található meg. 



MIKLÓSSY JÁNOS 

,MI VAGYUNK CSAK É B E R E N " 

(VAJDA JÁNOS KÖLTŐI-KÖZÍRÓI 
SZEREPVÁLLALÁSA) 

Ha nincs Petőfi, Vajda János aligha tévedt volna a köz-
élet, a politika sikamlós, számára nem sok sikert rejtegető 
útjaira — így kezdeném előadásomat, ha nem idegenkednék 
a sommás ítéletektől. Vajda alapvetően lírikus alkat. Irodal-
már a politikában, és publicisztikájának legszembetűnőbb 
igazságai is a közíró költő és nem a hivatásos politikus 
eszközeivel nyernek frappáns megfogalmazást. Poézisében 
a politikai tematikájú alkotások nem érik el a szerelmi vagy 
a filozófiai mondanivalót hordozó költemények művészi 
szintjét, kevés közöttük az igazán nagy vers, legtöbbjük-
ben kísért az elődöktől örökölt retorika. írójuk tollának a 
penzum és nem az ihlet az irányítója — ágaskodik sokszor 
olvasásuk közben lelkünkben a gyanakvás. 

Petőfi közéleti-politikai témájú mondandói elsősorban 
verseiben nyertek hatásos propagálást, az Adyéi is (bár ő 
a publicisztika nyújtotta lehetőségekkel is él, az előbbinél 
jóval nagyobb mértékben); Vajda politikai ambíciói szárba 
szökkenése idején, a '60-as években a cikket, a röpiratot 
használja elképzelései népszerűsítésére, verset alig ír, po-
litikai tárgyú verset meg csupán néhányat — ezekben az 
esztendőkben. 

Vajda tanítványa és nem epigonja Petőfinek. Költészete 
nem a mester nyomába sorol, hanem példájától ösztönözve 
nyit új utat irodalmunk történetében: a modern életérzések 
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kifejezését újfajta képalkotással párosítja, és nemcsak a 
konvencionálistól, de a „népnemzeti" eszménytől is eltávo-
lodik. 

Nem pusztán költészete, Petőfi egész életműve szolgált 
modellül Vajda János számára. „Nélküle — írja róla — a 
március 15-i mozgalom nem keletkezhetett volna." Reá fi-
gyelve vésődött agyába-szívébe: a költő egyszersmind közé-
leti tényező, népének vezére és prófétája; ez a meggyőződés 
évtizedeken át mozgatója és meghatározója költői-közírói 
tevékenységének. 

Hogy a költő népének vezére és prófétája, aki talán a 
tényleges politikusoknál is alkalmasabb (vagy mindenesetre 
megbízhatóbb) a rábízottak helyes irányba vezérlésére, ez 
a gondolat költészetünkben Petőfinél jelentkezik először 
legmarkánsabban, ö írja A XIX. század költőiben (1847): 

„Újabb időkben isten ilyen 
Lángoszlopoknak rendelé 
A költőket, hogy ők vezessék 
A népet Kánaán felé." 

A koncepció tetőzésére viszont Ady költészetében lelünk: 

„A tolakodó Gráciát ellöktem, 
Én nem bűvésznek, de mindennek jöttem." 

(Hunn, új legenda, 1914) 

Az irodalomtörténeti közhely régtől hídként regisztrálja 
Vajda költészetét Petőfié és Adyé között. Nos, híd volta a 
fentiek vonatkozásában is — mint a közhelyek többsége — 
helytálló. A „nem bűvész, de minden" igénye poézisében 
elég korán megfogalmazódik, mint azt egyik legsikerültebb 
verse, az 1855-ben ki A Virrasztók című is tanúsítja. 

A továbbiakban két dolgot szükséges tisztáznom tehát, 
a szerepet, amelyre az 1860-as évek elején Vajda János 
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vállalkozott, a társadalmi-kulturális igényt, egy ilyen jel-
legű szerep vállalására. A világgazdasági válság sújtotta 
1850-es évek vége nem kedvez többé annak a nemzeti 
érdekegyesítő politikának, amely sokáig állt eredményesen 
ellent a politikai-társadalmi, valamint az irodalmi-esztétikai 
differenciálódásnak hazánkban. A magyar polgárosodás 
1848-49-ben alapozott építményét be kell fejezni. Melyik 
társadalmi osztály, réteg álljon élére ennek a nemzeti mé-
retű erőfeszítésnek és milyen ideológiai-irodalmi eszközök 
népszerűsítsék próbálkozásukat? — sorjáztak a megoldásra 
váró kérdések az osztrák nyomástól mind szabadabbá váló 
politikai-szellemi életünkben. 

Legjelentékenyebb szellemi csoportosulásnak a Kemény 
Zsigmond szerkesztette Pesti Napló elvbarátainak köre mu-
tatkozott, a későbbi irodalmi Deák-párt. A volt centralisták, 
az 1849-ben békepártiak, Eötvös, Csengery Antal, Gyulai 
Pál és fegyvertársaik tartoztak ide. Az irodalmi jelző itt 
a napjainkban használtnál tágabb értelemben vett, való-
jában egy szellemi-ideológiai tömörülés minősítője. Ók a 
polgári funkciókat vállalt birtokos nemességnek szánták a 
vezető szerepet a kapitalizálódó Magyarországon. A fenti 
célkitűzésekhez idomult irodalmi-esztétikai világképük is. 
A valóság tisztelete és a józan önmérséklet. Művészetükben 
a nemzeti problematikának mindenképpen alárendelt a 
társadalmi kérdés. írói ábrázolásmódjuk a realizmus egy 
jellegzetes, hazai változata. 

Irányzatuk funkciója — nevéből következően — a De-
ák személyéhez fűződő politikai koncepció ideológiai és 
kultúrpolitikai következményeinek megfogalmazása, nép-
szerűsítése volt. Mozgalmuk az 1850-es évek fordulóján 
szinte diktátori hatalmat gyakorolt kulturális életünk felett. 
Országos tekintélyű napilapjuk, a Pesti Napló mellett, az 
évtized végén egy orákulum szintre emelkedett folyóirat, a 
Budapesti Szemle propagálta művészi-tudományos elveiket 
és legkiválóbb képviselői 1858-tól fogva az Akadémia irányí-
tását is kezükbe veszik. 
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A tehetség rég várt diadala a dilettantizmus fölött — 
örvendezhetünk fényes névsoruk olvastán. De vannak ár-
nyékai is ennek a diadalnak. Irodalmi életünket nagy mér-
tékben befolyásoló értékrendszere értetlenül áll az olyan 
művek előtt, mint Vajda Jánosé vagy Jókaié. Az ő eredeti 
színekben gazdag művészetük mellőzése az irodalmi Deák-
párt képviselte népnemzeti értékrendszer leglátványosabb 
melléfogása. Érthető hát, ha az értük folyó harc kínálja az 
első lehetőségeket az ellenzéki magatartás elvvé rendező-
désére. 

Két síkon támadt tehát ellentét Vajda és a Pesti Napló 
köre között: politikai-közjogi és irodalmi-esztétikai téren. 
Vajda stratégiája — a hazai polgárosodás mielőbbi és ma-
radéktalan megvalósítása, a „szegényebb középrendnek", a 
magyar vagy magyarosodó polgárságnak és a belőle vétetett 
értelmiségnek a vezetése alatt — a progresszió fő vona-
lába esett, és ellenvéleményt jelentett a Pesti Napló köre 
birtokos nemességet favorizáló nézeteivel szemben (más 
lapra tartozik, hogy a „szegényebb középrend" mennyire 
lett volna alkalmas ebben az időben a neki szánt feladat 
vállalására). 

Az antagonizmus természetesen irodalmi-esztétikai vo-
natkozásban is jelentkezett. Képzeljük el hogyan hatott a 
konvencióktól nem szívesen szabaduló kortársak szemében, 
Vajda romantikus lobogású, szenvedélyektől izzó költésze-
te, ahol lelki vívódásaihoz a természet csupán háttérként 
szolgál, Petőfi és Arany realista tájverseinek ünnepe idején? 
De ugyanez áll szerelmi költészetére is: a testi szépség és 
az érte gerjedt vágy megéneklése, a „tartózkodó szerelem" 
poézisének korában? 

Vajda műve, úgy tűnt tehát, centripetális erőt képezhet 
egy, a Pesti Napló köre ellenében létesülő vállalkozás szá-
mára, mégpedig nemcsak az irodalomban, hanem a politi-
kában is. A vele szemben hangoztatott elvárások a vezért 
látták benne, ezt fogalmazta meg a társadalmi-irodalmi 
szükségszerűség is. Az irodalmi Deák-párt prominenseinek 



752 Miklóssy János 

nyomasztó fölénye, szellemi életünk parancsnoki posztjain 
— ellenzék után kiáltott. 

A reá váró szerepet — a jelek szerint — a jelölt is ambi-
cionálni látszott. 1862-ben egymás után jelenteti meg nagy 
vihart, illetve érdeklődést kiváltó röpiratait, az Önbírálatot 
és a Polgárosodást. Előbbi a magyar társadalom, a kultúra 
szervezetében észlelt, 1848-49 óta egyre szaporodó aggasz-
tójelenségeket állítja kritikai csapása fő vonulatába (itt szól 
tüzetesen irodalmi viszonyainkról is). Utóbbi címében — 
Polgárosodás — formulázza a hogyan tovább programját. 
E kettő mondanivalóját egészíti ki az általa szerkesztett Ma-
gyar Sajtóban folytatásokban közzétett Irányeszmék (1863) 
című cikksorozat. Röpiratnak készült az Irányeszmék is, de 
az idők zordulása nem engedte meg az ilyen formában való 
közreadását. Közjogi nézeteiről, Magyarország és Ausztria, 
hazánk és a szomszéd államok kapcsolatáról olvashatunk 
benne. 

S ha mindehhez hozzátesszük, 1863. január 1-étől legel-
terjedtebb napilapjaink egyikét, a Magyar Sajtó szerkesz-
tését veszi át, és orgánumában — elsősorban a kezdetek 
idején — ott él a vágy: antagonistájává lenni a Pesti Napló 
körül csoportosult ideológiai-kulturális irányzatnak, akkor 
nem túlzás azt állítanunk: egy nagy költő nem mindennapi 
költői pályakezdésének, ha tetszik szerepvállalásának tanúi 
lehetünk, aki valóban nem „bűvésznek, de mindennek" 
akart jönni. 

Vajda — magától értetődően — nem politikusnak, nem 
egy hazai „anti Deák Ferencnek" készült. Ezt a szerepet 
egyébként is hatásosabban látta el a külföldi emigrációban 
élő Kossuth Lajos, ó amennyiben a reáaggatott várako-
zásnak eleget tud tenni a Gyulai Pál betöltötte funkcióra, 
az ideológuséra-teoretikuséra látszott alkalmasnak, ezt né-
hány évvel később, a szélsőbal lapjában, a Magyar Újságban 
bizonyította is. 

Röpiratai, továbbá napilapja, a Magyar Sajtó, megpe-
csételik Vajda sorsát. Megnyilatkozásai, amelyek társadalmi 
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kérdésekben radikálisabbak, politikai-közjogi síkon viszont 
engedékenyebbek az akkor, itthon szinte kötelezően elfo-
gadottnál, politikai és irodalmi ellenfeleit késztetik döntő 
leszámolásra. 

Kritikai hadjáratukban szerepet játszik a birtokos nemesi 
vezetést elvetett „szegényeb középrend" szószólójának és a 
szerveződő irodalmi ellenzék vezérének népszerűtlenné té-
tele is. Kezükre játszik továbbá az a tény, hogy politikailag— 
taktikailag Vajda sem a legszerencsésebben választotta meg 
röpiratai közreadásának időpontját (ebben a barát és ellen-
fél, Zilahy Károly és Gyulai Pál is egyetért). Súlyos igazságai 
hatástalanítására az ellentábor ügyesen manipulált a nem-
zeti egység megbontójának vádjával. 

Szerepvállalásának kudarcát objektív és szubjektív okok 
„segítették" fölös számban. Hiányzott belőle a kapcsolatte-
remtő, a tábort szervező és együtt tartó készség. Felgerjedt 
indulatai nemcsak vélt vagy valóságos ellenfeleivel (Arany, 
Kemény), de fegyvertársaival (Zilahy, Bajza Jenő) is hozzá 
méltatlan helyzetekbe sodorták. Kései leszármazottjának, 
Ady Endrének lehet igaza. 

„Talán a mája sem volt épp' szelid, 
Olykor biz' nyűgös volt ez a vén gyermek." 

(Néhai Vajda János) 



ACÉL ZSUZSANNA 

ÍRÓ ÉS B Í R Ó 

(SZEREP ÉS FELELŐSSÉG MIKSZÁTH KÁLMÁN 
KÉT REGÉNYÉBEN) 

„Sajnos, a világon semmi sem állandó; még az igazságok is ideiglenesek. 
Éppúgy megeszi őket az idő, mint a vasat a rozsda.... À nézőponttól függ 
az ilyesmi... attól a megvilágítástól, amelybe a történetíró helyezi."1 

Ha maga az igazság ideigvaló, milyen akkor Mikszáth 
szemében a törvényhozó és a végrehajtó hatalom? Mindket-
tőről kimerítő tapasztalatokat nyerhetett: 1866-tól 1870-ig 
jogot hallgatott (bár diplomát nem szerzett), volt táblabíró-
esküdt, ügyvédbojtár, és 1887-től országgyűlési képviselő. 
Nyolc évvel korábban büszkeséggel szól palóc véreiről, 

„ . . . kik mind olyan rebellisek, királyokat nem tisztelő, kormányokat 
ócsárló emberek, mint magam. A hatalom csak arra való előttük, hogy 
legyen mit fumigálni. Mert már a palóc ilyen ember!"2 

Révay Mór szerint „ . . . a hatalmat tartotta a legfőbb do-
lognak, amire az embernek érdemes vágyódni".3 Schöpflin 
ennek ellenkezőjét állítja: 

„Szereti a politikát, de nem becsüli túlságosan sokra, inkább az ér-
dekességét látja, mint a komolyságát — hajlandó mulatságos játéknak 

1 Mikszáth Kálmán Hátrahagyott Munkái Emlékezések, tanulmá-
nyok. Franklin, é. n. 547-548. 

2 Idézi Zsigmond Ferenc: Mikszáth írói egyénisége mint kortörténelmi 
dokumentum. In: A Debreceni Tisza István Tudományos Társaság I. 
Osztályának kiadványai. Debrecen, 1923.1. köt. 2. sz. 5. 

3 Idézi Szalay Károly: Humor és szatíra Mikszáth korában. Magvető, 
1977. 304. 



író és bíró 755 

nézni, mint valami óriási arányú kártyapartit. Ragaszkodik parlamenti tag-
ságához, de politikai ambíciója nincs, nem kíván részt az ország ügyeinek 
intézéséből; mintha csak azért ülne a parlamentben, hogy közelebbről 
láthassa a benne folyó játékot... A képzelhető legjobb nézőközönség, 
mindent meglát, mindent megfigyel, de mindent egy kicsit felülről néz, 
különösen pedig az embereket."4 

Ez járhat közelebb a valósághoz, erre rímelnek Mik-
száth egyre keserűbb, reményvesztettebb, fanyar bölcsessé-
gű megjegyzései — magamagával disputálva, Anonymus-
énjének szájába adva a szavakat: 

„. . . és végül úgy tűnt fel neki [a közönségnek] az egész parlament a te 
írásaidból, mint egy bohó kedves kisjáték, amely tarka-barka figuráival jár, 
kelepel, berreg, míg egyszer aztán magától is elromlik. 

Hát ezt nem jól tetted, lelkem, mert ha neked kertész-kést adott az 
isten kezedbe, azt azért adta, hogy a nagy fákat nyesegesd vele a mezőn, 
nem pedig azért, hogy lekuporodva a földön kúszó indákhoz, fantasztikus 
cirádákat szurkálj ki a hegyivel a tökökre."5 

Nem is olyan sokkal, csupán öt évvel később: 

„Az igazság pedig az, hogy megöregedtem s nem tudom magam beleta-
lálni az új viszonyokba. Hát epés vagyok és zsörtölődöm. Minthogy pedig 
a politikában nem gondolnám, hogy olyan fordulat állhatna be egyhamar, 
amely mellett én még egyszer fiatal lehetnék, hát elfogott a csömör és 
reménytelenség a politika dolgában, s aki valaha hű krónikása voltam a t. 
Háznak, nemcsak nem jártam oda, nemcsak nem írtam, de nem is olvastam 
róla többet."6 

Ugyanebből az évből, Quendel Gáspár tört magyarságá-
val megfogalmazva: 

„Utcuncque, hozzád fordulok, tekintedezs ország, hogy a hazugságok 
megölnek, rád ülnek, mint a penész és rozsda. És amíg ezek tartanak, addig 
csak mindig megyünk-mendegélünk bajok felé beljebb-beljebb, nem hogy 
kikecmeregnénk. Az első igaz szó lesz az első lépés kifelé. De most még 
minden úszkálja szürkeségben, káosz itt, káosz ott; hinár és hinár fölül, 
alul, semmi igaz, semmi valódi. Ráfogások, gonosz keresgélések, ki a hibás, 

4 In: Mikszáthtól MikszáthróL Tankönyvkiadó, 1976.147. 
5 Mikszáth Kálmán ars poeticája. Szépirodalmi, 1960. 127. „1901-es 

Almanach-előszó ". 
6 M. K. Hátrahagyott M. Emi, tan. 8-9. „A folyosó". 
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hazug dialektika, kire kellene vizes lepedőt rávetni. Semmi se úgy van, 
ahogy látszik."7 

így működik a törvényhozás. Talán az igazságszolgáltatás 
különbül?... Erre nézvést már első érett novelláskötetében 
remények és illúziók nélkül nyilatkozik meg. Ha valami tud 
mozdítani a világon, hát a fegyvertelen, csupasz igazság 
egymagában: 

„Istenem, de csak nagy úr is a törvény! Maga volt ott a bíró, meg a 
tizedes, mert Baló Mihály a pletyka után indulva, a hatalomhoz fordult. 

De nem volt foganatja... Nem segített sem a hatalom, sem a furfang. 
A gonoszok ereje nagyobb ezeknél. 

Hanem ha tán elindult volna az igazság, nem álruhában, nem kerülő 
úton, nem pallossal, hanem csak puszta kézzel?..."8 

Törvényhozás és igazságszolgáltatás közt a kapocs maga 
a törvény. Erről alkotott véleménye álljon itt utolsó nagy 
művéből idézve: 

[A szepességi szász városoknak] „Mindig jó és körültekintő törvényeik 
voltak és azokat mindig megtartották — nekünk is voltak néha jó törvé-
nyeink, de azokat néha se tartottuk meg."9 

Eddig törvény és hatalom. Milyen a jó bíró, e kettő 
függvénye? Mikszáth Kálmánt ez a kérdés annyira foglal-
koztatta, hogy két regényben is hangsúlyosan taglalja. Mind 
A beszélő köntös, mind A fekete város drámai csúcspontja 
egy bírósági tárgyalás, ahol a város — Kecskemét, illetve 
Lőcse — ellen vétő személy ügyében kell ítélnie a bírónak, 
akit félig-meddig rokoni szálak fűznek a vádlotthoz. Az 
első esetben ez nyilvánvaló, a másodikban nem. Az ítélet 
mindkét esetben halál. Lestyák szabómester fiából, a kicsa-
pott diákból a véletlen csinál huszonkétéves korára főbírót; 
Fabricius Antalból, aki Padovában, Heidelbergben és egye-
bütt tanult szorgalmasan, édesanyja „választási hadjárata" 

7 Uo. 239. ir4 hazugságok országa". 
8 ,/l néhai bárány" 
9 M. K. Hátrahagyott M. Emi, tan. 261. ,/iz ördög kertjei". Ugyanez 

,<4 fekete város"-ban: VII. fejezet — ,Menyecske palánták". 
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(miután Lipót császár nagykorúsította a város kérésére, 
hogy szenátor lehessen). Lestyák Mihály akkor szeretné a 
sorshúzáson elnyerni a főbírói tisztet, amikor az mindenki 
szerint csapás Kecskeméten — nem is vállalja önként senki, 
ó talál megoldást a töröktől, kuructól felváltva sarcolt város 
számára: ügyes diplomáciai érzékkel hárítja el az útból az 
akadályokat; vállalkozása — hogy tudniillik állandó török 
hatósággal védje meg Kecskemétet — Ágoston Kristóf kot-
nyelességén és a Nagykőrössel való kicsinyes acsarkodáson 
bukik meg. 

Fabricius Antalnak a fiatal Görgey Györggyel vívott 
párbaj szerzi meg a szenátorságot. A sikeres korteshadjárat 
után bíróként egyetlen érdeme, hogy az alispán elleni, csi-
tulófélben lévő felháborodást felszítva keresztülviszi, hogy 
ügyes csapdát állítsanak a gyanútlan Görgeynek. 

Az értéktelen cifraságnak hitt kaftánnal hazatérőben 
Lestyákék a törököktől megszökött Cinnával találkoznak. 

„Vissza kell menned — mond a főbíró — fejünkkel játszunk. 
A leány összerázkódott, szép nagy szemeit ráemelte a főbíróra, de annyi 

bájjal, annyi szemrehányással tele, olyan csodálatos tekintettel, hogy a 
főbíró felkiáltott: 

— Gyere hát, ülj mellém a kocsira. Hazaviszlek.... Az én felelősségem-
re."10 

A felzúdult kecskemétieknek odavágja a város pecsétjét, 
nem hozza fel jogos védelmére az igazságot. Amikor a 
biztos halálba küldik, az elébe toppanó Cinna azzal a 
logikus érveléssel veszi rá a szerepcserére, hogy Mihályt 
lenyakaznák, de őt, mivel nő, kiválthatja. 

„Mihály ellenkezett: 
— Nem, nem! Hová gondolsz? — De Cinna érvelése hatott rá. — Ez így 

van, meglehet, így van! — Megdörzsölte a homlokát. — Kiváltlak, hogyne 
váltanálak ki! Azt mondod, úgyis tartozol nekem egy élettel. Hallgass, nem 
úgy kell azt fölvenni. Ne okoskodj, leány. Megállj még. Magam sem tudom, 
mit csináljunk. 

1 0 M. K. Krit. kiad. III. köt. Regények. Akadémiai, 1957.197. ,A beszélő 
köntös". 
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De a leány nem állt meg; már rajta volt sugár termetén a kaftány, s a 
másik percben ott termett a ló hátán, mint a könnyű pehely. 

A harmadik percben elnyelte a köd, Lestyák utána futott dühösen: 
— Megállj! — kiáltá, s messzire mennydörgött a hang. 
— Nem eresztlek! Parancsolom, megállj! 
Hanem iszen beszélhetett már annak. Egy percnyi gyöngeség, s a hiba 

elvolt követve."11 

Fabricius a regény utolsó oldaláig a szerencse fia. Életút-
ja rózsás, karrierje sima; megoldandó kérdéssel, lelkiisme-
reti válsággal nem találja magát szemben. Az egyetlen, ami 
keseríti, a Rozáli iránti, alaptalan féltékenység. 

Könnyen vádolhatták Л beszélő köntös (egyébként több-
nyire fanyalgó) elemzői a főhőst gyávasággal saját sza-
vai nyomán: „Rosszul cselekedtem, önző gyávaság volt."12 

Ha kissé figyelmesebben olvassák a fent idézett részt, rá 
kellett volna jönniök, hogy ebben a „nagyzásban szenve-
dő anekdotá"-ban,13 ebben az „operettregény"-ben éppen 
nem egy makulátlanul tetszetős főszereplő, hanem egy hét-
köznapi, hús-vér ember próbál kétségbeesetten időt nyerni, 
mert nem akar meghalni. Higgyünk az írónak, hogy ez nem 
jellemhiba, hanem „egy percnyi gyöngeség", amiért nem is 
bünteti hősét mással, csak egy-két kínos pillanattal az Olaj 
béggel való találkozáskor, amikoris kiderül az igazság és 
Lestyák elveszti nimbuszát. Irgalmatlanul bünteti viszont 
Mikszáth Fabricius Antalt az el nem követett bűnökért. 

Miután kiviláglik a kaftán bűvereje, az örökös főbíróvá 
kikiáltott Lestyák választhatna feleséget a legrangosabb 
kecskeméti családokból. Mégis Cinnát választja, azt sem 
bánva, hogy ezen hányan ütköznek meg. Igaz, hogy össze-
köti őket a közös titok cinkossága, de egyetlen szó sem utal 
a regényben számításra, fondorkodásra. 

Viszont bármilyen rejtélyes legyen is Otrokócsy Rozália, 
a fiatal Fabricius az első perctől fogva tudja, hogy „magasan 

1 1 Uo. 214. 
1 2 Uo. 216. 
1 3 Diner József: beszélő köntös. Ism. Élet, 1891/8.143. 
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nyíló virág", ahogyan Quendel súgja oda neki. Nem esik hát 
folt a nevén az udvarlással, sőt! ki tudja.. . 

Lestyák valódi bűne, aminek aztán egyenes következ-
ménye lesz a köntös lemásolása, apja halála, a város pri-
vilégiumának elvesztése és Cinna elítélése — az, hogy két 
és fél évig halogatja a házasságot. Az első indokok még 
nyomósak, hanem aztán nemességet kap és ezzel fordulatot 
vesz addigi élete. Elhanyagolja menyasszonyát, összegyűj-
tött pénzét új barátai közt elkockázza; ugyanakkor érzi, 
hogy egyre kevesebbet ad Cinnának önmagából, tehát fél és 
többször figyelmezteti, hogy „ne beszéljen arról a napról", 
a szerepcsere napjáról. 

A szabótudományára büszke öreg Lestyák pénzt szer-
zendő a mielőbbi lakodalomhoz Cinna segítségével máso-
latot készít a kaftánról, de a megbízóknak az eredetit adja 
oda. Lestyák főbíró épp a kalgai szultán panaszát készül 
kivizsgálni a vásáron fogott négy idegen, az ún. „fogott 
bíróság" élén, amikor a feje nélkül visszaküldött Lestyák 
Mátyás, a köntösről hiányzó Sejk-el-Iszlam jele és Cinna 
őszinte vallomása élet-halál kérdésében felelős testületté 
változtatja a fogott bíróságot. 

Fábri Anna elemzése szerint a főbíró a magánérdeket a 
közérdek elé helyezi, miközben formálisan azért kielégíti 
emezt.14 Túl egyszerű magyarázat. Kérhetett és kaphatott 
volna fölmentést az alól, hogy saját menyasszonyát ítélje 
el, de Mikszáth sokkal csábítóbb lehetőséget kínál neki: 
a szavazásbeli paritást. Cinna vétke csekély, csak annak 
következménye felmérhetetlen: Kecskemét elvesztette az 
oltalmat, immár büntetlenül fosztogathatja megint, akinek 
kedve támad. Ezen következmények az egész várost sújtják. 

„A főbíró felállt, bámulatos lelkierővel szedhette össze magát; ruga-
nyosan egyenesedett ki deli termete, kezébe vette a kardja mellett heverő 
pálcát nyugodtan, csöndesen és megcsavarta. 

A pálca egyet reccsent: el volt törve. 

1 4 Fábri Anna: Mikszáth Kálmán. Bp. 1983.152. 
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— Halál! - ejté ki tisztán, hallhatón... 
— Mégis nagy ember! — súgták egymásnak a kecskemétiek. 
— Rossz ember! — morogta Mollah Cselebi. 
Mindezzel nem törődött semmit, ott hagyta a bírói asztalt — most már 

semmi sem kötelezi. Odahajolt kedveséhez, fölemelte, megcsókolta, és azt 
súgta a fülébe: 

— Ne félj, megmentelek."15 

És ezzel leteszi az örökös főbírói tisztet, örökre. Bírói 
lelkiismeretének megfelelt, és neki nemcsak ez az egy le-
hetősége, alakja, „szerepe" van: ezentúl nem tisztségviselő 
többé, csak Lestyák Mihály magánember. 

„Itt állok összetörve... Nem tudtam megbecsülni azt a kincset, azt 
a szegény leányt... Hitegettem, nagyravágyó álmok vittek... íme, hova 
vittek."1 ° 

Apja munkadíját, az ötezer aranyat kiszóratja a kecske-
métiek közé, nem tartva magának semmit, beáll a kurucok-
hoz és a vérpadról elviszi Cinnát. 

Fabricius Antal Lőcse nevében Kramler főbíró megölé-
sével vádolja Görgeyt. Papírforma szerint ez így is van. 
Csupán egy, minden polgár által közismert tény nem kerül 
szóba a tárgyaláson. Az tudniillik, hogy a főbíró halálát a 
derék lőcseiek ugyancsak elősegítették. Mikszáth az eset le-
írásában kifejezetten ragaszkodik forrásához. Saját tollából 
származó ismertetésében így ír: 

„A regény szerint (de a valóságban is úgy kellett történnie) a lőcsei bíró 
nem halt meg mindjárt, csak (alkalmasint halálos) sebet kapott."17 

A regényben az alispán golyója „a harmadik és negyedik 
balborda között hatolt be".18 Ebből az adatból, továbbá a 
megállapításból, hogy „A vérvonal körülbelül egy laneus 

1 5 Krit. kiad. III. köt. 246-247. 
1 6 Uo. 247. 
1 7 M. К Krit. kiad. XXII. köt. Regények Akadémiai, 1961. 232. Mik-

száth ismertetése a regényről (Képes Folyóirat 1910Д. XXIV évf. 47. köt. 
1.1-7.). 

1 8 M. K: A fekete város. Franklin, é. п. I. köt. 90. 
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(harminc és néhány hold) földet körített be",19 következik, 
hogy Kramler főbíró tüdőlövést kapott, amely az adott 
korban többnyire halálos kimenetelű volt, ám előfordult az 
is, hogy a sebesült fölépült. Tehát, mint Mikszáth fogalmaz: 
„alkalmasint halálos". A lőcsei bíró vérének földszerző 
ereje azonban megfosztotta a meglőtt Kramlert az élet min-
den reményétől. Kivérzett holttesténél a lőcseiek bosszút 
esküsznek az alispán ellen, az ügybuzgó szenátorból pedig, 
akitől a föld szerzésének ötlete származott, bírót csinálnak. 
A mártírrá emelt Kramler sírköve csapja agyon, és csak itt ad 
hangot az író többnek, mint a kétely; a lőcsei pletyka szerint: 
„Az előbbeni bíró megölte a mostani bírót, mivelhogy a 
mostani bíró ölte meg az előbbeni bírót."20 

Ilyen örökséget vesz át Fabricius, amikor az alispán már 
évek óta Görgőn tartja a megyegyűlést a bosszúszomjas 
lőcseiek miatt, amikor a lőcsei asszonyok és leányok évek 
óta feketében járnak (legfeljebb, ha már nagyon unják, 
kikocsiznak a városból, hogy szép új ruháikat mutogathas-
sák), amikor elődje hiába jelentette föl Lipót császárnál 
Görgeyt mint kurucot, hiába Rákóczinál mint labancot; 
egyik uralkodó sem foglalkozik sirámukkal a szabadságharc 
kellős közepén, mikor Magyarország függetlensége a tét, 
mert ahogyan a fejedelem írja: 

„Lőcse város pedig értesítendő, hogy békéljen meg a maga kenyerén és 
ne keressen ellenséget, mikor úgy is van."21 

A minden bűntől, sőt, hibától is mentes, szorgalmas, 
kötelességtudó Fabricius, aki nem vétkes Kramler halá-
lában, hivatalból még nem kell részt vennie az ülésen, 
ahol a bíró halálának gyanús körülményeit firtatják, tehát 
ez az állásfoglalás sem terheli; aki lovagias a halálos el-
lenség unokaöccsével, tisztességes szándékkal udvarol egy 
hajadonnak, édesanyjának engedelmes, szerető gyermeke 

1 9 Krit. kiad. XXII. köt. 232. 
2 0 M. К:.A fekete város. II. köt. 203. 
2 1 Uo. 196. 
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— energikusan, ügyesen, titoktartón végére jár az ügynek, 
amibe a lőcseiek jó része már belefáradt. Sikeresen tőrbe 
csalja, elítéli és lefejezteti az alispánt. Miért hát a regény 
szörnyű grimaszba torzuló lezárása? 

Görgey kétségtelenül súlyos bűnt követett el: halálát 
okozta egy embernek. Nem biztos, hogy ő ölte meg, de ha-
lálának mindenképpen б az oka. Viszont legalább annyira 
bűnösök a bíró vadásztársai, akik az utolsó csepp vért is 
kipréselve belőle szép darab borsóföldet kerítenek körül 
a városnak. Ám őket csak a dicsőség illette. A törvény 
nem egyformán mér a szabad lőcsei polgárnak és a gyűlölt 
ellenlábasnak, a nemes alispánnak. 

Mikszáth-kutatók sűrűn emlegetik,22 hogy Butler Jáno-
son kívül nincs az írónak rokonszenvvel ábrázolt arisztok-
rata hőse. A fekete várost boncolgatva azonban arra a meg-
hökkentő eredményre jutunk, hogy együttérzése tagadha-
tatlanul Görgeyé. Ha egy-egy villanásra azonosul egyáltalán 
valakivel, az Görgey Pál. О az, akit önéletrajzi élménnyel 
ajándékoz meg rövid életű bírósága idejéből. Ámikor átélte, 
huszonhárom éves volt, tehát nagyjából Fabricius korában. 
Az elfelejtett rab című elbeszélésében visszaemlékezik, hogy 
bosszúból, jogtalanul záratott el egy tanút, aztán megfeled-
kezett róla: 

„Egész estig dolgoztam a Gyurgyik-ügyben. Mert a törvénykezés ránk, 
fiatal, könnyelmű fiúkra volt hagyva."23 

Aztán, lecsapva az aktát, barátaival két estét átmulatott, 
meg a közbeeső napot. 

„A szerencsétlen Vranát becsukattam tegnapelőtt. És azóta sem nem 
evett, sem nem ivott, tehát bizonyosan meg is halt Nálunk nem volt 
rabtartási alap."24 

2 2 Például Schöpflin Aladár. 
2 3 M. К Krit. kiad. IX. köt. Elbeszélések. Akadémiai, 1965. 153. ,Az 

elfelejtett rab". 
2 4 Uo. 151. és 154. 
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— tehát a fogoly nem kapott ételt-italt. A könnyelműség, 
szerencsére, következmények nélkül járt; ahogyan az álru-
hában, tévedésből házasságtörőként lefogatott testvér sem 
hal éhen-szomjan börtönében. 

Van egy másik, burkoltan önéletrajzi elem is Görgey 
történetében. A „nem azonos gyermek"-é. Mikszáthné 
visszaemlékezéseiben említi, hogy az író legkedvesebb fia, 
a négyévesen torokgyíkban meghalt Jánoska helyére ismé-
telten megpróbálta „becsempészni" a legkisebbet, Bercit az 
édesapja szívébe.25 A regényben indokolatlanul tág teret 
kap Görgey tépelődése azon, hátha Rozáli meghalt és 
kicserélték unokahúgocskájával, hogy őt megkíméljék. A 
kétely, hogy Rozáli nem azonos az ő lányával, végigkíséri 
az utolsó fejezetig, és egyetlen boldog pillanata, amikor 
kimondhatja, hogy tévedett. 

„Pál hirtelen haragú, mérges, elsavanyodott kedélyű ember, mélyen alul 
a szívében azonban rejtett melegség fészkel.... Bár már így is nyomja lelkét 
a kioltott élet tudata, nagyon meglepi és meghökkenti a város kegyetlen 
határozata."26 

Az író maga állítja, hogy Görgey lelkifurdalástól terhelt, 
számos emberi hibával, talán bűnnel megvert, vívódó, de 
szeretetre képes személyiség, a város határozata pedig „ke-
gyetlen". Fabricius talán nem is menne semmire elgondolá-
sával, ha nem Rozália kérné apját, hogy jöjjön Lőcsére — 
Fabriciussal tervezett házasságához jóváhagyását adni, ezt 
azonban levelében nem írja meg. 

Görgey megfáradt, megkeseredett ember, kifelé tart az 
életből, mint Mikszáth. Halála sorsszerű, de Fabricius köz-
benjöttével válik egyszersmind törvényszerűvé. Milyen más 
ennek a folttalan jellemű, gyémántkeménységű bírónak a 
figurája, mint a meg-megbotló, önmagával vitázó Lestyáké! 

2 5 Mikszáthné Mauks Ilona: Csendes és szomorú ház. In: M.-tól M.-
ról. 116.: „...vissza kellett térnem a régi eszmémre, hogy a kis Bercit 
becsempészem a szívébe Jánoska helyett". 

2 6 M. К Krit. kiad. XXII. köt. 230. és 234. 
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Lestyák Mihálynak a kisregényben több belső monológja 
van; Fabricius számára az író nem tart fönn egyetlen mono-
lógot sem, kivéve néhány szavát a féltékenységről. Ő nem 
tétovázik, nem áll ellentétes indokok kereszttüzében, nem 
hasonlik meg önmagával, nem téved és nem szenvedi el 
tévedése következményeit — nem is tanul hát belőlük. Ö 
azonos egyetlen szerepével: egy darabból faragott, hibátlan 
szobor, a Bíró szobra, akiben tévedhetetlen összhangban 
simulnak össze tudás, lelkiismeret, hatalom és magánéleti 
törekvés szabályos atomjai. Vitán fölül áll, hogy fejjel ma-
gaslik ki a lőcseiek közül. Erényei valódi erények — csak 
éppen hibák nélkül embertelen monstrumot eredményez-
nek. Az irgalom hiányzik belőle, a megértés, az együttérzés, 
az élettapasztalat.27 

A törvény, amelyre Görgey elítélésekor hivatkozik, Zsig-
mond király 1405-ös II. dekrétumának V. cikkelye, érvényes 
rendelet. Ugyanakkor mellőzi a király 1421-es rendeletét, 
mely előírja, hogy nemeseket városi bíróság semmilyen 
bűntett miatt el ne ítéljen, hanem adja át őket a kijelölt 
bíróságnak. Tehát a törvényes jogalap is sántít kissé. A 
legszörnyűbb azonban, hogy a per folyamán Fabricius az 
igazságosztó angyal szerepébe képzeli magát. 

„— Lépjen közelebb, — monda a bíró átszellemült arccal, minő a 
hold kórosé. 

Görgey előrement, majdnem egészen a zöld asztalhoz. 
Eddig folyton ülve beszélt a bíró, most fölemelkedett, kezébe vette az 

egyik papirost s ünnepélyes hangon inkább mondta, mint olvasta. 
— Istennek és királyoknak nevében, kik Lőcse város privilégiumait 

szentesíték! 
Megnyikorogtak a székek és megsuhogtak a szenátori Rockok, mert 

most egyszerre felálltak mindnyájan, — mikor az Isten beszél és a régi 
magyar királyok. 

— Lőcse város tanácsa — folytatá a bíró, mintegy megittasodva a saját 
szavaitól és a nevek mögött rejlő hatalmi érzésektől — ...Görgey Pál, 

2 7 S nehogy véletlenül úgy gondoljuk, hogy a szász Fabriciussal szem-
ben a magyar Lestyáknak kedvez Mikszáth: Lestyák „...apja még bocskoros 
tótnak jött be" Kecskemétre. (M. К Krit. kiad. III. köt. 170.) 
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Szepes vármegye alispánjának, ki nevezett bírót Lőcse város határában 
szándékosan meglőtte, feje vétessék. Hozatott pedig ezen ítélet nyolc sza-
vazattal kettő ellen.... Egyszersmind rendeli a tanács, — folytatá Fabricius, 
kiben egyre jobban nőtt a gyűlölet és az elégtétel pokoli szomja, minél 
közelebb érezte a kielégítést — hogy ez az ítélet azonnal végrehajtassék. 
Be kell szólítani a hóhért! " 2 8 

„Ajkai remegtek, mikor előadta a kérését, hogy legalább még ma 
hagyják élni, hogy a leányától elbúcsúzzék. 

A szenátorok összenéztek. Az öreg Mostel megsaj nálta, szót emelt érte. 
— Talán lehetne, bíró uram. 
— Nem, — mondá ridegen. — Ami határozatot a tanács egyszer 

kimondott, azt többé vissza nem veheti."29 

Annak a fiatal embernek öntudatlan kegyetlensége mu-
tatkozik itt meg, akit sorsa eddig minden kísértéstől, nehéz-
ségtől megkímélt. Fabricius érzéketlenül ítéli el és végez-
teti ki Görgeyt, nem tudva, hogy saját reménybeli apósa. 
A halálos ítéletre lehet indokot és magyarázatot találni 
(mentséget nem), de az utolsó kívánság megtagadása nem 
magyarázható semmivel. Görgey minden fogyatékosságá-
val, cselekedetével együtt emberi lény, akinek tragédiáját 
át lehet érezni. Nincs híján a nagyságnak. Halálával, mely 
megszabadítja terheitől, rettentő hagyatékot testál Fabri-
ciusra, akit a közvélemény tett szenátorrá, a közvélemény 
bíróvá, s aki ítéletével a saját maga által fölpaprikázott 
közvéleményt csillapította le. 

„Oh, együgyű közvélemény! Vén szamár, akinek a bölcsességfoga ki 
nem nő soha! Egy gyermek, nincs emlékezőtehetsége csak szeszélyei. Vagy 
ha van is emlékezőtehetsége, olyan, mint egy asszonyé, csak arra emlékszik, 
amire akar. Ezért hiszi mindig, hogy igaza van. 

De ebben az ő igazságában hiányzik a logika minden ingredienciája."30 

Lestyák története a népmesék ködébe vész: 

2 8 M. K.: A fekete város. II. köt. 268-269. 
2 9 Uo. 269. 
3 0 M. K. Krit. kiad. LXXXII. köt. 17. ,4 politikai szagok - Húsvéti 

elmélkedés" (Pesti Hírlap 1893. április 2.). 
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„Ha eltűnt, oka volt rá, a kaftányt ment keresni kuruc csapatokkal, 
elvitte mátkáját — mi van abban? — (okosan csinálta). Egyszer csak 
meglássátok, itthon toppan, vasderes paripán, arany kantárosan, s rajta lesz 
a kaftány. 

Majd egyszer, majd egyszer, ha valami nagy veszély fenyegeti Kecs-
kemétet! Hazajön, beül a főbíró székébe és szétcsap, mint a villám, az 
ellenségeink között."31 

A Thököly-felkelés reményeit nem igazolta a Rákóczi-
szabadságharc, Mikszáth 1889-es reményeit sem az 1910-
ig eltelt időszak. A fekete váróiban a lőcsei polgáré az 
utolsó szó. Amikor Fabricius Antal megtudja — későn — 
a valóságot, először és utoljára mutat gyengeséget. Mauks 
Donát uram kikiált az ajtóból a szolgáknak: „Hamar, hamar 
vizet, bíró uram elájult."32 A lőcsei polgárság, amely Fabri-
ciust hatalomra vitte, az lesz a győztes Görgey és a főbíró 
harcában. 

„A tavalyi lepkéket teljesen pótolják a jövő éviek, a tavalyi virágok 
színét, illatát mindenben visszahozzák az érkezők, de a régi, érdekes, 
hasznos emberek helyébe apró, üres stréberek következnek."33 

Az igazság hát nézőponttól függ; a „hazugságok országá-
ban" semmi sem úgy van, ahogy látszik; voltak néha jó tör-
vényeink, de azokat néha se tartottuk meg; a gonoszok ereje 
nagyobb, mint a hatalom vagy a furfang. Csak a törvény 
betűje fölé emelkedve, magasabbról ítélhet az írástudó. 

„ 0 az álarcos író" — mondja róla Kosztolányi. 

„Szerény maszkkal takarja tartalmát, okosságát, kegyetlen, csontig 
ható kajánságát... Röntgenszerűen áthatol minden berken. Kezében 
boncolókés van, mellyel sebészi módon kinyitja, feltárja hőseit. Félelmetes, 
gúnyolódó, minden nyájasságában is démoni krónikás, szigorú bíró."34 

3 1 M. К Krit. kiad. III. köt. 250. 
3 2 M. K.-.A fekete város. II. köt. 271. 
33 M. К Hátrahagyott M. EmL, tan. 160. ,fábry János". 
34 In: M.-tól M.-ról. 259. 



KISS ENDRE 

A M Ű V É S Z TÁRSADALMI S Z E R E P É N E K 
PROBLEMATIKÁJA A M O D E R N 

M I N D E N N A P I TUDAT T Ö R T É N E L M É B E N 

Mint az összes, a művészettel egyáltalán kapcsolatos 
kérdésfeltevés összes lehetséges tárgya, a művészi szerep 
problematikája is számos összefüggésben vizsgálható egy-
azon jogosultsággal. Ez azért van így, mert a műalko-
tás mint tárgy-fogalom, egészen kivételes tárgy-fogalom. 
Definíciószerűen tartalmazza a műalkotás mint tárgy fo-
galma például a szingularitás vagy a (művészi) innováció 
mozzanatát, ami a tárgy-fogalom szokványos szemszögé-
ből nézve nyílt paradoxon. A műalkotás fogalmának ki-
mondásakor vagy elgondolásakor ugyanis olyan tárgyra 
kell gondolnunk, amelynek egyedisége egyenesen kritéri-
um.1 

A műalkotás mindenkori konkrét tárgyiságának az e 
definíciókban rögzített szélsőséges egyedisége okozza azt 
az önmagában jól ismert jelenséget is, hogy minden, a 
művészet köréhez tartozó fogalom, így a művészi szerep 
fogalma is, szélsőségesen sok meghatározás tárgyává vál-
hat. Ez azt jelenti, hogy minden olyan irodalomtudomány, 

1 Más kérdés, hogy találkozhatunk olyan művészeti irányzatok-
kal vagy törekvésekkel is, amelyek a művészi tárgy szingularitásának 
tagadásával, ezen egyediség valamiféle dekonstrukciójával határozzák 
meg önmagukat. Ez azonban semmiképpen nem teheti viszonylagossá 
a 'műalkotás mint kivételes tárgy' — tézisét, hiszen e művészetfelfogás 
a maga deformatív-dekonstruktív jellegével érintetlenül őrzi meg (csak 
ellenkezőjébe fordítja s ezáltal ideologikus keretbe helyezi) a műalkotás 
egyediségének és innovativitásának tényét. 
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amely megpróbálná akár szűkebben véve magukat a mű-
alkotásokat, akár pedig, tágabban, a művészi szférához 
tartozó más jelenségeket (így például a művész társadalmi 
szerepének tárgyalandó fenoménját) egy-egy, önmagában 
bármely lényeges perspektíva alapján meghatározni, még 
akkor is tarthatatlan, ha maga a konkrétan kiválasztott 
perspektíva önmagában megalapozott felismeréseken ala-
pul.2 

A művészi szerepet e dolgozat keretei között és a 
művészi tárgyiság szélsőséges pluralitásának figyelembevé-
telével három szempontból közelítjük meg. Ezek: (1) a 
művésznek az alkotói folyamat egészében betöltött szere-
pe, (2) a művésznek a társadalomban betöltött szerepe, 
illetve (3) a művészi szerepjátszás mint alkotáslélektani 
folyamat, illetve belső kényszer eredménye, ami ugyan 
nem független az első két szempont következményeitől, de 
azoktól, egy belsővéválási folyamat közvetítésével, függet-
lenedik, s mint ilyen, nem vezethető már maradéktalanul 
vissza a művészi szerep első két értelmezési lehetőségé-
re. 

A művész, amint tárgyával és anyagával szembekerül, egy 
többé-kevésbé összefüggő, számára az objektivitás státusá-
val rendelkező alkotó folyamat részesévé válik.3 E sajáto-

2 Ennek az összefüggésnek az irodalmi hagyomány évszázadaiban 
a legkézzelfoghatóbb konkrét jelentősége volt, hiszen a 'helyes' művészi 
irányzatok mindenkori kodifikálása közvetlenül és drasztikusan 'korlá-
tozta' a művészetben megjelenő tárgyiasság elvi végtelenségét. A hu-
szadik század totalitarizmusoktól mentes korszakaiban a művészetben 
artikulált sajátosan művészi tárgyiasság elvi végtelensége mindenekelőtt 
a műelemzés egymást követő divatáramlatainak egyeduralmi törekvésével 
kapcsolatban válik problémává, hiszen a művészi tárgyiasság elvi vég-
telensége (és az azzal összefüggő mindenkori konkrét szingularitása) 
egyenesen csúfot űz az értelmezés minden olyan kísérletéből, amelyik 
nem veszi fel szempontjai közé a (szélsőséges) tárgyi pluralitás előfelté-
telét. 

3 Ez még akkor is így van, ha számos művészi törekvés deklaratívan 
megtagadja az előtte, illetve körülötte végbemenő egységes alkotói fo-
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san művészi alkotó folyamatban, amit a művészi termelés 
egyetemes folyamatának is nevezhetünk, választ magának a 
művész egy szerepet,4 netán véletlen során jut osztályrészé-
ül egy szerep.5 A művészi produkció folyamatában kivívott 
szerep természetesen kombinálódhat további, attól eltérő 
szereplehetőségekkel is. Klasszikus lehetőség például az, ha 
a művészi produkcióban betöltött szerep hirtelen társadal-
mi szereppé válik.6 

A művésznek a fenti, szűkebb értelemben vett társadal-
mi szereplehetőségei is számos vetületet foglalnak egybe, 
olyan perspektívákat, amelyek önmaguk is gyakorlatilag 
tetszés szerint bonthatók további perspektívákra. így meg 

lyamattal való közösségét. A deklaratív dekonstrukció visszamenőlegesen 
igazolja az elméleti tételt a művészi folyamat kontextuális egységességéről, 
a nyílt megtagadás ugyanis éppen a maga negativitásában ismeri el az 
egységes alkotói folyamat tényét. 

4 Az alkotó folyamat egészében, azaz a művészi produkció egé-
szében választott szerepre nagyon jó példa a magyar irodalomból Ady, 
aki annyi korábbi modernizáló kísérlet kudarca után teljes tudatossággal 
jelölte ki saját szerepét magában a konkrét alkotói folyamatban (az 
új, modern magyar líra megteremtése), de ugyanerről van szó például 
a polihisztorikus regény vagy az elidegenítő dráma esetében is, ahol 
ugyancsak a művészi produkció tudatossá váló megoldásra váró feladatai, 
kihívásai választják ki a művészi produkcióban hiányzó megfelelő szerepe-
ket. 

5 Dosztojevszkij, Gorkij vagy Móricz indulásának körülményei kellő 
világossággal mutatják, hogyan 'ismeri el' az irodalmi alkotó folyamat egy 
fiatal szerző spontán artikulációját legitim szerepnek az alkotó folyamat 
egységesnek érzett egészén belül, ami az illető alkotó szemszögéből igen 
gyakran tűnik véletlennek. Az irodalompolitika, a művészi produkció tuda-
tos befolyásolása ezeket a Véletleneket' előszeretettel építi bele nagyobb 
politikai-hatalmi játszmákba. 

6 A költői vagy festői 'nyelv' forradalmi átalakítása megfelelő társa-
dalmi ellenállás és értetlenség hatására könnyen válik forradalmi szereppé 
is. Mindamellett meg kell jegyeznünk, hogy a művészek társadalmában 
játszott (s e 'művészi' társadalmiság okán már társadalmi meghatározott-
ságokkal amúgy is rendelkező) szerepe jóval gyakrabban vezet a művész 
markáns társadalmi szerepéhez, mint a magában művészi produkció folya-
matában betöltött funkció, illetve szerep. 
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kell különböztetnünk a mindennapi tudatban, illetve a 
köztudatban élő képet a művészről s a kulturálisan és 
esztétikai szempontból szocializált ún. művelt társadalom 
művészképétől, ami többek között éppen azért nevezhető 
művelt társadalomnak, mert rendelkezik azzal a kulturális 
tőkével, amely pontosan arra az érzékelésre tanít meg, 
hogy szert tegyen a művészet, az esztétikai produkció 
és a művész társadalmi szerepének 'beavatott' képzetei-
re. 

De a művész társadalmi szerepe még ebben az eddigi két 
vetületben sem írható le a teljesség igényével. A művész 
ugyanis tagja a művészek társadalmának is, amelyben egy 
számos és bonyolult feltételnek eleget tevő kritériumrend-
szer alapján foglalja el helyét. E három, eltérő perspek-
tívát mindenképpen követnie kell annak a negyediknek, 
amely szerint a művészek társadalmában elfoglalt hely 
igen gyakran jogosítvány és legitimáció immár a politikai 
társadalomban elfoglalt valamely reprezentatív pozícióra 
is. A teljesség igénye nélkül említjük azt a gondolatot, 
amely szerint 1945 után Thomas Mann-nak kellett vol-
na lennie az új német köztársaság elnökének, szemünk 
előtt játszódott le a művészek társadalmában elfoglalt he-
lyen alapuló nagypolitikai szerepvállalása a posztszocialis-
ta rendszerváltás sodrában Vaclav Haveltől Csurka Istvá-
nig. 

S végül választott témánknak csak újabb, végső vetületét 
jelenti mindaz, amit hagyományosan a művészi szerep, 
illetve szerepjátszás problémakörében szoktak elhelyezni, 
a művész azon belső szükségletére alapozva, amely őt 
művészi vagy társadalmi szerepek időleges vagy végleges 
kiválasztására és 'eljátszására' bírja. Szemünkben a művészi 
szerepjátszás legitim problémakörének határai az identitás 
művészekre konkretizált problematikájával azonos. Nem 
tekintjük eszerint a művészi szerep kérdésének a művész 
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identitása kifejlődésének vagy akár érett identitásának sa-
játos problémáit.7 

Egy további osztályozási lehetőséget kínál annak a tör-
téneti kettősségnek vizsgálatunkba való felvétele, ami a 
művész társadalmi szerepét elsősorban nemzeti vagy első-
sorban egy nemzeten belüli társadalmi összefüggésben ér-
telmezi. A történelmi hagyományok sokszoros eredőjeként 
számos kultúrán belül a költői szerepet csupán a nemze-
ti kultúra összességén belül értelmezik 'társadalmian', de 
számos kultúrában ennek ellentéte az uralkodó, azaz a 
művész társadalmi szerepének gyakorlatilag nincs aktuális 
nemzeti dimenziója. E megkülönböztetés elsősorban a ti-
pikusan 'nyugati' és a tipikusan 'keleti' irodalmak megkü-
lönböztetésében járhat nagyobb heurisztikus jelentőséggel, 
de segíthet megérteni a művészek társadalmának nem egy 
fontos fejleményét is.8 

E tanulmányban a művész társadalmi szerepét nem a 
nemzet, nem egy konkrét társadalom, hanem az újkori 
európai mindennapi tudat nagy korszakainak összefüggé-
sében vizsgáljuk. Arra kérdezünk rá, fogalmazott-e meg az 
európai mindennapi tudat négy nagy korszaka sajátos és 
főképp meghatározó követelményeket, igényeket a modern 
művész számára? 

A századforduló mindennapi tudatának alapvető eman-
cipate individualizmusa világos egyértelműséggel szabott 
szerepkövetelményeket a művész számára. Érdekes sajátos-

7 E felfogás természetesen előzetes megfontolások, majd tudatos 
választás eredménye. A legnagyobb mértékben tisztában vagyunk azzal, 
hogy a (művészi) szerepjátszás és a (művészi) identitás kérdésköreinek egy-
mástól való elválasztásával egyes tartalmak illegitim elkülönítését is szor-
galmazzuk, de minderre azért van szükség, mert az identitás-problémának 
a művészi szerepjátszás problémájában való teljes körű érvényesítése egy 
szigorúbb vizsgálat során maradéktalanul magába olvasztaná a művészi 
szerepjátszás eredeti problémáját. 

8 Napjainkban például Konrád György vagy Mészöly Miklós 'szere-
pe' van útban e tekintetben a művész társadalmi szerepének új változata 
felé. 
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sága ennek a periódusnak e viszonylatrendszer kettőssége. 
Egyrészt megjelentek közvetlen társadalmi igények, illetve 
követelmények is a művész számára. Másrészt azonban a 
korszak alapvető tartalmai közvetett módon is hatottak a 
művészi szerepek kialakulására, amennyiben a művésznek 
tulajdonított, elvileg végtelennek tételezett mindenoldalú 
emancipáció, a nembeli erőknek az egyénben (elvileg: min-
den egyénben) elvileg korlátlan megvalósíthatósága mint 
vezető értékek olyan erős követelményeket jelentettek, 
amelyek kikezdték a polgári szerepek legitimitását. Ebben 
a korszakban tehát nem annyira a művész, mint inkább 
a polgár szerepe vált relatívvá és kérdőjeleződött meg, a 
korszaknak a művészekre vonatkozó elvárásai rávetültek 
a polgári szerepekre is, mintegy előírván a polgári identi-
tás művészi irányban való kibontakoztatásának kötelessé-
gét.9 

A századforduló (s az azt megelőző évtizedek) minden-
napi tudatának meghatározó individualizáló tendenciája 
természetesen közvetlenül is fogalmazott meg követelmé-
nyeket és elvárásokat a művész számára, amelyek kihatottak 
társadalmi szerepére is. E mindennapi tudat alapvetően 
két, egymással nem feltétlenül szorosan összefüggő, nagy 
feladatot rótt a művészre. 

Az első releváns feladat az új, a modern valóság ér-
zékelésének és kifejezésének feladata volt. A magyar esz-
tétikai, poétikai és irodalomtörténeti hagyomány elsősor-
ban a kifejezés szféráján át ragadta meg e kor döntő 
folyamatait, valamivel kevesebb figyelmet fordított az új, a 
sajátosan modern világ érzékelésének önálló problémájá-

9 A századvégi-századeleji individualista mindennapi tudatnak ez 
az elvárása alapozta meg közvetlenül azt a művészi-polgári-problémát, 
amely egész Európában nemcsak a kor műalkotásainak egyik legalapve-
tőbb témáját adta, de egyben a művészet önmagára való reflexiójának is 
legelterjedtebb tartalma volt. 
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ra.10 A sajátosan 'modern' világ érzékelése mind logikailag, 
mind pragmatikusan megelőzte a kifejezés funkcióját. A 
sajátosan modern világ érzékleteinek gyors változása, a 
tradicionális összefüggésekből való kiragadottsága, az új 
világ rejtett dimenzióinak átalakulása sajátos, már e tár-
gyi szempontból is különleges feladatot ró a művészre, 
a modern világ ezen egyedül avatott, adekvát és hiva-
tott érzékelő médiumára. A modern világ érzékelésének 
(s ezzel az éppen az elmúlt évtizedekben számottevő új 
paradigmává váló érzékelésesztétikának is) első elismert 
klasszikusa Baudelaire költészete és művészetkritikja e 
klasszikus elméleti recepcióját Walter Benjamin nevéhez 
fűzhetjük, akinek teóriája újabb pótlólagos impulzusokat 
adott az individualista mindennapi tudat nagy feladatának, 
a sajátosan modern világ érzékelésének megoldásához.11 

A századvég és századforduló meghatározó individualitása 
a modern valóság érzékelése és kifejezése alapproblémáin 
túlmenően egy további társadalmi szerepet is kijelölt a 
művésznek, s ez annak a nagy műnek a megalkotása volt, 

1 0 Ennek a szinte összes esztétikai és művészetelméleti szempont-
ból döntő ténynek valószínűen ismét esztétikán-kívüli oka van s az a 
modernség sajátos hullámtermészete (lásd erről részletesebben e sorok 
szerzőjének Szecesszió egykor és most, Budapest, 1984. című könyvét). A 
modernség magyarországi (közép-európai) érkezésének idején a kifejezés 
már jobban előtérben volt, mint az eredetileg fontosabb, modem érzé-
kelés, ezért alakulhatott ki általánosságban a magyar kulturális tudat-
ban a modernségnek elsősorban a 'kifejezés' feladatával való azonosítá-
sa. 

1 1 Csak röviden utalnánk arra, miként keletkezik az érzékelés és kife-
jezés ezen egymásravonatkoztatott kettősségéből is a modem művészetek 
'dekadenciájá'-nak alapproblematikája. 'Dekadenssé' leíró vagy ideolo-
gikus értelemben akkor válik a modem műalkotás a polgári szemlélet 
számára, amikor a művész olyan tárgyat 'érzékel' és 'fejez ki', ami erkölcsi 
szempontból kívül esett az addigi ábrázolhatóság határain. E ponton 
világosan láthatóvá válik, hogy milyen közvetlenül függ nemcsak a polgári-
művész, hanem a dekadencia problémája is az uralkodó mindennapi tu-
datnak a művész számára megjelenített elvárásaitól (lásd erről ugyancsak, 
Szecesszió egykor és most, id. к.). 
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amelynek, önmeghaladó módon, a nembeli individualitás 
határainak állandó kitágítása jegyében mindenkor többnek 
is kellett lennie, mint műalkotásnak. Az új ember valame-
lyik lehetséges koncepciójának meghirdetése, az értékek 
átértékelésének meghirdetése vagy valamely más, kvázi-
prófetikus attitűd megjelenítése számos konkrét módon 
egyesült a politikai, társadalmi, nemzeti vagy esztétikai meg-
újulás konkrét programjaival Ibsen, Nietzsche, Zola, Dosz-
tojevszkij, Pontoppidan, Maeterlinck vagy Hofmannsthal 
műveiben. 

A századforduló individualizmusa mint a mindennapi 
tudat fő tartalma lényegében ugyanazokat az elvárásokat és 
követelményeket fogalmazta meg a magyar irodalom alko-
tói számára is, mint amelyekről az európai összefüggésben 
az imént beszéltünk, talán azzal az egy jelentősebb eltérés-
sel, hogy a sajátosan modern világ művészi feldolgozásában 
nem annyira az érzékelés, mint inkább a kifejezés állt a 
társadalmi szerepet alkotó motívumok első vonulatában. 
Ez az 'összeurópai' elvárásrendszer szinte máig ható ér-
vénnyel határozta meg az újkori magyar irodalom társa-
dalmi szereplehetőségeit. Ady és a Nyugat konfliktusában, 
hogy e helyütt csak ezt emeljük ki példaként, klasszikus 
egyértelműséggel jelenik meg az értékelés- és kifejezés-
specialista, illetve az önmagán túlmutató nagy művet alkotó 
szerep immanens konfliktusa is. A magyar irodalomtörté-
net e meghatározó szembenállása tehát a modern indivi-
dualista mindennapi tudatnak a művésszel szembeni két, 
egyidejű és egyként legitimnek tekintett elvárásában öltött 
testet. 

A mindennapi tudat európai történetének egy másik, 
következő szakaszában, a totalitarianizmus korszakában 
ugyancsak tanúi lehetünk annak, hogyan fogalmaz meg 
a kor alapértékrendszere a művész társadalmi szerepére 
vonatkozó alapvető elvárásokat. Ebben az összefüggésben 
meg kell különböztetnünk egymástól a jobb-, illetve a bal-
oldali totalitarianizmus mindennapi tudatának világát, már 
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csak azért is, mert a közös vonásokon túl elcsodálkoztatóan 
eltérő koordinátákat jelölnek ki a művész társadalmi szere-
pe számára. 

Közös a két típusú totalitarianizmusban az, hogy mind-
kettőnek, elsősorban az első, az alapító fázisban szüksége 
van a mértékadó művészet rendszer-legitimáló funkciójára 
(a 'Nálunk virágzik a művészet' — jelszónak megfelelő-
en), aminek érdekében a rendszer bizonyos ideig hajlandó 
még önnön igazi lényegének korlátozására is. Ugyanúgy 
ismert közös vonás (s csakis a teljesség kedvéért említjük 
meg), hogy e rendszerek igényt tartanak a 'művészetek-
nek a rendszer legitimálását a hagyomány bizonyos vonásai 
alapján igazoló funkciójára (a művészi hagyomány olyan 
elemeire, amelyek érzékelhetően legitimációs tartalmúak, 
ilyen például a német nemzeti szocializmus esetében a 
nem nemzetiszocialista 'völkisch' irodalom helyzete), de 
nem mondanak le a művészi külsőben megjelenő politikai 
propagandáról sem. 

A baloldali totalitarianizmus, az említett triviális lehe-
tőségeken túlmenően, lényegében két társadalmi szerepet 
jelöl ki a művész számára. Az egyik szerep a nyílt poli-
tikai propagandistáé, amelyre olyan klasszikus és tragikus 
példákat is említhetünk, mint amilyen Majakovszkij volt. 
A másik szerep már eleve mély és feloldhatatlan ellent-
mondást hordoz, amennyiben a baloldali totalitarianizmus 
a nem propagandista költői szerepet szociológiailag sem-
misíti meg. Egyrészt maga termeli újra meg újra a költő 
és a művész társadalmi szerepét. Éppen amiatt azonban, 
mert e társadalmi szerep definíciója szerint a valóság au-
tonóm feldolgozását hivatott elvégezni, nyomban teljesen 
és végérvényesen ellenőrizni is akarja az önmaga 'kiter-
melte" új művészek és költők valóságlátásának autonó-
miáját. A baloldali totalitarizmus így groteszk helyzetbe 
kerül. Önmaga teremt meg egy speciális és privilegizált 
társadalmi szerepet, majd azt nyomban, belső törvényeinek 
megfelelően, ellenőrizni is akarja. Azzal azonban, hogy a 
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valóság autonóm értelmezését minden eszközzel önmagá-
nak sajátította ki, önmaga semmisíti meg a speciális és 
privilegizált szerepre kiválasztott egyéneket és csoporto-
kat és jól tudjuk, hogy ez a kirekesztés a legtöbb eset-
ben elment a fizikai megsemmisítésig. E folyamat mögött 
nem esztétikai, hanem eredendően szociológiai és politikai 
probléma áll. A valóság autonóm feldolgozása végül is a 
művészi szerep definíciókban rögzített eleme. E szerepre, 
sokszor eltérő okokból és motívumokra támaszkodva, a 
baloldali totalitarizmusnak szüksége van. Megteremtésekor 
gyökeres ellentmondásba kerül saját alapelveivel (a valóság 
autonóm feldolgozásának tilalma a társadalom számára). 
Ezért kontrollálni akarja a 'privilegizált', kiválasztott al-
kotókat, amivel azután a pacifizálás vagy a megsemmisítés 
alternatívájának nyit utat. A balolali totalitarizmus nem 
'deviáns' esztétikai szerepeket termel ki, de szociálisan 
kényszerű módon 'deviánssá' váló esztétikai szerepeket, 
olyan individuumokat, akik mintegy hivatásuknak megfe-
lelően gyakorolhatják azt, amit másoknak tilos gyakorolni-
uk. 

Gyökeresen eltér ettől a jobboldali totalitarizmusnak 
a művész társadalmi szerepét meghatározó követelmény-
és igényrendszere. A jobboldali totalitarizmus, amelynek 
legismertebb és legklasszikusabb esete a német fasizmus 
volt, ugyanúgy igényt tart a művészet legitimáló funk-
ciójára legalábbis a művelt világ szemében, mint a bal-
oldali. Megváltoztatva a megváltoztatandókat, ugyanúgy 
igényt támaszt a művészi formában gyakorolt rendszer-
propagandára is. Alapvető érdektelenséget tanúsít azon-
ban az önmaga politikai koordinátái felől nézve nem re-
veláns művészet iránt. Üldözi a művészetet politikai és 
'faji' alapon, de ez alapvetően nem az esztétikához kö-
tődő kategória. Üldözi a művészetet az 'Entartung' olda-
láról is, ez egyszerre politikai és esztétikai ellenfél. Ezen 
túlmenően azonban messzemenő érdektelenséget tanúsít 
még a színvonalas művészi produkcióval szemben is, ezt 
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bizonyítják például az ún. 'belső emigráció' dimenziói és 
méretei. Amíg a baloldali totalitarizmus mindennapi tudata 
egyszerűen előbb kitermeli, majd kiveti magából a nem 
propagandisztikus művészetet, addig a jobboldali totalita-
rizmus a politikai ellenségek, a modernek, illetve a fajilag 
kivetettek művészetén túl tolerál egy politikailag el nem 
kötelezett, tradicionalista magas művészetet. Mindezt első-
sorban azzal magyarázzuk, hogy a fasizmus magát a poli-
tikai életet esztétizálja, ezért az eredeti, 'ártalmatlan' vagy 
annak gondolt esztétikai produkció társadalmi súlyát nem 
ítéli túlságosan nagynak. Egy fokkal pragmatikusabb, azaz 
kevésbé elméleti megközelítésben pedig azt mondhatjuk, 
hogy a nemzeti szocializmus szívesen tetszelgett a kultúra 
védelmezőjének szerepében például a 'keleti barbárság'-gal 
szemben. 

A totalitarizmus korszaka és mindennapi tudata meg-
fogalmazta a maga előírásait és követelményeit a magyar 
művészet szereplői számára is. Ami a jobboldali totalita-
rianizmust illeti, itt a magyar irodalmi tudatnak mind a 
mai napig meghatározó problémát okoz a Horthy-rendszer 
bonyolult politológiai-politikai kategorizálhatósága. Mind-
amellett feltűnik a Horthy-rendszer mindennapi tudatában 
a jobboldali totalitarianizmus számos eleme —, anélkül 
mondjuk ezt, hogy ezzel totalitáriánusnak tartanánk ezt a 
politikai berendezkedést. Világos azonban, hogy mind az 
irodalom 'faji' szemléletének, mind pedig az 'Entartung' 
problémájának megjelennek a megfelelői a két világháború 
közötti magyar irodalmi életben. Hipotézisként fogalmaz-
zuk meg csupán, hogy az ún. 'urbánus-népies' vita és 
irodalommegoszlás a jobboldali totalitarianizmus kijelölte 
irodalmi-ideológiai szerepek, 'puha', magyarországi megfe-
lelője. E hipotézist, amelynek igazságtartalmában bizonyo-
sak vagyunk, e keretek között nem tudjuk, ezért nem is 
kívánjuk bizonyítani. 

A baloldali totalitarizmusról már jóval több közvetlen 
tapasztalata van a magyar irodalmi hagyománynak, ezért 
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a baloldali totalitárius rendszernek, illetve mindennapi tu-
datnak a művészi szerep meghatározottságaira vonatkozó 
követelményeit viszonylag egyszerűen felidézhetjük. A bal-
oldali totalitarizmus klasszikus korszakát és tudatalakza-
tait a magyar irodalompolitikában Révai József korszaka 
képviselte. A Révai-féle irodalompolitika és a szovjetu-
nióbeli klasszikus baloldali totalitarizmus olyan mérték-
ben egyezik meg, hogy itt 'magyar sajátosságok'-ról aligha 
érdemes beszélnünk. A baloldali totalitarizmus létreho-
zott azonban Magyarországon egy Révai-utáni korszak-
ban egy újabb, stílusában eltérő irodalmi igény- és kö-
vetelményrendszert is, amit Aczél György neve fémjelez. 
Az ún. Aczél-korszak ugyancsak a baloldali totalitariz-
mus világához tartozott, tipológiai érdekességét ráadásul 
még az is fokozza, hogy sem a Szovjetunióban, sem a 
többi szocialista államban az Aczél-korszakhoz hasonló 
baloldali totalitárius irodalmi szerep-követelményrendszer 
sem létezett. A baloldali totalitarizmus két korszaka, a 
klasszikus sztálinizmus, illetve a poszt-sztálinizmus jelenik 
meg a két korszak eltérésében, s ismét emlékeztetünk 
arra, hogy az Aczél-korszak inkább kivétel, mint általá-
nos megoldás a poszt-sztálinista irodalompolitikák, illet-
ve az annak megfelelő költői-írói szerep-kijelölések so-
rában. Az Aczél-korszak lényegének rekonstrukciójára e 
dolgozat egy későbbi helyén még visszatérünk, hiszen az 
a mindennapi tudat egy későbbi korszakával is érintke-
zik. 

A mindennapi tudat következő nagy korszaka az ún. 
fogyasztói társadalom. A korábbi történelmi korszakokhoz 
hasonlóan ez a társadalom is egészen egyértelmű szerep-
lehetőségeket jelölt ki a művész számára. Mindamellett 
éppen a fogyasztói társadalom az, amelynek a legáttétele-
sebb, sok szempontból a legkevésbé átláthatóbb a viszonya 
a művészi szerep-lehetőségekhez. Amíg ugyanis a totali-
táriánus társadalom a maga megsemmisítő jellegével nagy 
művek és művészek egész sorát hozta létre, a fogyasztói 
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társadalom a maga demokratikus szabadságjogaival, nyitott 
karakterével inkább negatívan hatott egy sor műfajra. E 
kérdésre még az sem lehet megfelelő válasz, ha a fogyasztói 
társadalom minden értéket egyenlővé tevő, nivelláló ten-
denciájára gondolunk, hiszen ettől még a sajátosan esz-
tétikai érték elvileg megtalálhatná (illetve megtalálhatta 
volna) a maga fejlődésének megfelelő körülményeket egy 
politikailag szabad társadalomban. Mindenképpen gondol-
hatunk arra, bár még ez sem tekinthető elégséges magyará-
zatnak, hogy a fogyasztói társadalom gyökeresen átalakítja 
a hagyományos művész-szerep iránti követelményeket. Ez a 
deformatív átalakítás megsemmisíti mind az individualitás, 
mind pedig a totalitarizmus korszakainak alapvető koordi-
nátáit és sajátos vákuumhelyzetet teremt a nagy művészetet 
létrehozó művész szerepe számára. Bizonyára van szerepe 
a kulturális javak szerkezeti és prioritásbeli átértékelődé-
sének, amelynek során a kulturális javaknak meg kellett 
találniuk a helyüket a többi fogyasztási javak összefüggé-
sében. Ugyancsak felvethető a fogyasztói társadalom par 
excellence szükséglet-termelő irányultságának kérdése is, 
de még ez sem az általános megoldás igényével, hiszen 
arról azért nem lehet szó, hogy a fogyasztói társadalom 
idején teljesen megszűntek volna a magas művészet iránti 
szükséglet motívumai. Számos további megoldási lehetőség 
csírája rejlik az űn. manipuláció, a 'tudatipar' címszavak alá 
rendelhető jelenségek feltárásakor is. Mégis úgy gondoljuk, 
hogy a mértékadó, műfaj- és történelemalkotó művészi sze-
repnek a fogyasztói társadalomban való spiritualizálódása 
mindenekelőtt azért következik be, mert ez a társadalom 
úgy éli meg magát, mint a történelem eddig létezett leg-
tökéletesebb társadalma. S attól függetlenül, hogy ezzel az 
értékítélettel egyetértettük-e vagy nem, e meggyőződéssel 
magyarázzuk a művészi szerep sajátos elbizonytalanodását, 
saját relevanciájának viszonylagossá válását, a művészi sze-
rep váratlan válságát. 
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A magyar irodalmi élet, irodalomkritika és irodalmi 
szerep-lehetőségek ismét csak olyan sajátos, a konkrét tör-
ténelmi feltételek és közvetítések olyan bonyolult láncán 
át kapcsolódott a fogyasztói társadalom irodalom- és sze-
repfeltételeihez, hogy világos és tiszta képletekhez aligha 
juthatunk. A magyar társadalom közelmúltjában ugyanis 
a totalitarianizmus és a fogyasztói társadalom elemei egy-
mással kapcsolatba léptek. Ez a bonyolult feltételrendszer 
alapozta meg azután a magyar irodalmi életben az előző-
ekben már érintett ún. Aczél-jelenséget is, s ezért most 
jött el a lehetősége annak, hogy felvegyük dolgozatunk 
nemrégiben elejtett fonalát. Az Aczél-jelenség szemünk-
ben tipikusan a totalitarizmus és a konzum-társadalom 
magyar keveredésének terméke volt. Egy triviális szinten 
azért, mert a mindig korlátozott mértékben rendelkezésre 
álló fogyasztási javakkal való politizálás az Aczél-modell 
stratégiájának szerves része volt. Nem triviális, vizsgála-
tunk komplex szemléletmódjának inkább megfelelő szem-
pontjából pedig azért beszélhetünk erről, mert a két kö-
vetelményrendszer együttese eleve majdhogynem megold-
hatatlan feladat elé állította az egyes művészeket. A to-
talitarizmusnak a művészi artikulációkat politikai okok-
ból és megfontolásokból korlátozó szerep-kívánalma, il-
letve a fogyasztói társadalom új, mű- és művészetlegiti-
máló szerep-ajánlata az összeegyeztethetetlen összeegyez-
tetésének feladatát rótta az összes művészre. Tézisünk 
szerint ez az a helyzet, amelyben egy olyan szerep, mint 
Aczél Györgyé, megszületik. Aczél Györgyben pontosan 
abban az arányban fogalmazódik meg a totalitarizmus 
és a konzum-társadalom egymással természetesen amúgy 
is disszonáns két elvárásrendszere, mint ahogy a Kádár-
korszakban keveredtek össze a sztálinista (poszt-sztálinista) 
és a konzum-elemek. Ez elemzésünk szintjén maradva 
két, egyenként is majdhogynem lehetetlen és ezért tel-
jesíthetetlen elvárás (a totalitarizmus, illetve a konzum-
társadalomnak a művésszel szemben megfogalmazott el-
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várásaira gondolunk) együttesét jelentette, ami egy per-
szonifikálódott, az összeegyeztethetetleneket személyében 
összeegyeztető politikus nélkül de factis lehetetlen is lett 
volna. 

A fogyasztói társadalom rekonstruált mindennapi tudata 
egy-másfél évtizede megy át lassan a posztmodern minden-
napi tudat és feltételrendszer hegemóniájának korszakába. 
Mivel a posztmodern korszaknak mind Európa, illetve az 
egész szellemi világ, mind pedig a magyar irodalmi élet 
olyannyira az elején jár, hogy nem látjuk értelmét az ed-
digi posztmodern-korszak megfogalmazta írói és művészi 
szerep-lehetőségek értelmezésének. Általánosságban csak 
annyit jegyzünk meg, hogy egy korábbi tanulmányunk fő 
tendenciái mindeddig igazolódni látszanak: a posztmodern 
mindennapi tudat nem látszik valóra váltani a feltételek-
ből adódó, egészen különleges kreativitási lehetőségeket, 
ehelyett a művészi specializálódás új lehetőségei alakulnak 
ki.12 

1 2 Részletesen erről a művész lehetséges szerepére való utalások-
kal együtt Endre Kiss: Interdiskursivität und Dekonstruktion, in: Glück-
liches Babel. Beiträge zur Postmodeme-Diskussion. Wien 1991. 148-
168. 
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KÖLTŐI S Z E R E P V Á L T Á S O K NYOMAI 
BABITS KÉZIRATAIBAN 

Babits kéziratos hagyatéka azon ritka, két világháborút 
átvészelt hagyatékok egyike, amely szinte teljességében 
maradt ránk. Véletlen, hogy nem égett el egy bombatalálat 
nyomán, mint a Baumgarten-kuratórium székházába került 
gazdag Babits-könyvtár, de csodával határos véletlen az is, 
hogy a kéziratok egy része nem esett áldozatul annak az 
ádáz küzdelemnek, amely a költő megbomlott kedélyálla-
potú özvegye, Török Sophie és fogadott lánya, Babits Ildikó 
között dúlt, vagy egyszerűen nem vált szétfoszló és elázó 
papíralommá a két nő lakásában garázdálkodó gondozatlan 
és mindenre rátelepedő macskák alatt. 

A Babits-kéziratok legnagyobb része az a mintegy 7000, 
hozzá vagy általa írt levél, amely nemcsak életének do-
kumentuma, hanem a század első felének egyik fontos 
irodalmi és kortörténeti forrásanyaga. 1300 a verskéziratok 
száma, köztük még ma is sok a publikálatlan költemény. 
700 kézirat tartalmaz cikket, tanulmányt; nagy mennyisé-
gű a műfordítás és a széppróza. Óriási adattár a fondba 
rendezett hagyaték analektájának dokumentum része: meg-
hívók, útlevelek, igazolványok, feljegyzések. Török Sophie 
gondosan vezetett előjegyzési naptárai. Ezt a hagyatékot át-
tekinteni egyszerre élvezetes és tanulságos, nemcsak azért, 
mert egy nagy művész műhelyébe pillanthatunk be, hanem 
azért is, mert egy teljesnek tekinthető hagyaték lehetőséget 
nyújt arra, hogy a kéziratok jellegét tágabb összefüggésben 
elemezhessük. A legkorábbi kézirattól, az Angyalos könyvtől 
az utolsó dokumentumig, a Beszélgető füzetekig terjedő ív 
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egy költői életművet fog át: a kéziratokhoz való viszony 
változásának tükrében egy költői magatartás alakulását 
követhetjük nyomon. 

Az Angyalos könyv1 nevét a borítón látható színes ceru-
zarajzról, egy mandolint pengető angyalról kapta, amelyet 
Török Sophie rajzolt rá 1935-ben, másolatot készítve Car-
paccio festményének egy részletéről. A könyv maga három 
füzetből áll, amelyek különböző időpontban, különböző 
szándékkal készültek, és amelyeket utólag, nyilván Babits 
instrukciói alapján fűztek egybe. Az első kézirategység egy 
20 fóliós, vékony füzetecske, amely a Troubadour-kor címet 
viseli, és az 1900 júliusától 1903 áprilisáig terjedő időszak 
verseit tartalmazza. A másodiknak Versek 1903. jan.-1906. 
júl. címet adta Babits, terjedelme 45 fólió; ez nagy mű-
gonddal összeállított verskötet. A harmadik a legvaskosabb, 
170 fóliós kézirat, amely külön címmel nem rendelkezik, s 
főleg a fogarasi időszak verseit tartalmazza 1909-től 1912 
tavaszáig terjedően. 

A Troubadour-kor — melyből végül csak 1 verset közöl 
Babits — nyilvánvalóan utólagos tisztázat, rendszerezés 
eredménye. Ezen javítás elvétve akad, és az is inkább csak 
tollhibának számít. A versek összeállításakor Babits pontos 
kronológiai rendet követ, számára a keletkezés időpont-
jának feltüntetése a legfontosabb. A költői fejlődés lírai 
naplója ez a füzet, amelyet leginkább saját maga (és talán az 
utókor) számára készít. A füzet élére cirkalmas, nyomtatott 
betűket utánozva ezt írja: Troubadour-kor. Rendhagyó cím. 
A korszakolás igényét hordozza magában, amellyel Babits 
burkoltan azt állítja — szinte a jövő irodalomtörténészeinek 
nyújtva segítségét —, hogy több részre osztható költői 
életművének ez lesz az első szakasza. Hasonló a gesztus, 
amellyel egyetemi önéletrajzára írja rá: „Jövendő biográ-

1 OSzK Fond III/2356. (E kézirat részletesebb elemzését lásd A 
pályakezdés önmítosza Babits Angyalos könyvében. Újhold, 1991. 1. 160-
166.) 
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fusaim rendelkezésére". A csöppnyi öniróniával is átitatott 
ajánlást az elhivatottság érzése fűti, saját költői utóéletébe 
vetett hit, amely azt feltételezi, hogy élete legapróbb moz-
zanatának is jelentősége lesz egykor. Előre, ünnepélyesen 
felvállalja azt a szerepet, amely az eljövendő nagy költőre 
vár. Ezt az izgatott, érzelmekkel teli készülődést tükrözi 
levelezése Kosztolányival. Barátjával szellemi kölcsönha-
tásban, állandó lelkesült lázban alakítja saját image-át. 1904 
májusában így ír2: 

[...] de mit, csak nem buzdítom mérsékletre, én ki magam is ludas 
és kormányozhatatlan léghajón járó Ikarus és Euphorion, és drót és 
síngyűlölő leszek! [...] én aki eldaloltam ,in Horatium' s az öreg Carducci 
módjára klasszikusan himnuszát ,a soha meg-nem-elégedésnek', melyben 
atyaian tanácsokat osztogattam flottám társashajóinak." 

Pár hónappal később ezt a programadó levelet küldi: 

„Tisztaság! Tisztaság! Kedves barátom ezt a szót adom önnek, mint-
hogy ön panaszkodott. [...] Tisztaság, tisztaság! Vannak ideáljaim, halottak, 
akiknek az életében, jellemében megtestesítve sejtem azt a tisztaságot, 
amelyre vágyakozom; ilyen szentjeim most Spinoza, Nietzsche, Arany."3 

Tisztaságra, tökéletességre való törekvés, a soha-meg-
nem-elégedés elve, a nagy elődök magasságának elérése, 
az ellaposodott magyar líra újrateremtése — előttünk áll a 
fiatal Babits vágyott, remélt és kialakításra váró művészfel-
fogása. 

Térjünk vissza a kéziratokhoz. Az Angyalos könyv má-
sodik része, a Versek 1903. jan-1906. júl. című füzet még 
különlegesebb kézirat mint az első rész volt. Ez a füzet 
verskötet — Rába György találóan „őskötetnek" nevezi — 
összeállítására, gondozására sok energiát fordított Babits. 
Kiérlelt költői és tudatos szerkesztői igénnyel készült, sőt 
akár túlszerkesztettnek is mondhatnánk. Csak néhány pél-
dát említek: az „őskötet" versciklusokra és alciklusokra osz-

2 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése. S. а. г.: Belia György. Bp. 
1959.10. (A továbbiakban: B-J-K.) 

3 B-J-K 53-54. 
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lik, amelyeknek darabjait Babits arab és római számokkal 
látta el. A ciklusok élén idegen nyelvű mottó áll, a kötet 
végén oldalszámokkal, cikluscímekkel ellátott tartalomjegy-
zéket találunk, sőt Babits a legutolsó lapokon még azokat 
a verseket is leírja, amelyeket nem tartott méltónak arra, 
hogy felvegye kötetébe. Némelyik vershez lapalji jegyzet is 
járul, ezek egy elképzelt olvasóhoz szólnak, mégsem egyes 
szám első személyben íródtak, hanem úgy mintha a versek 
írója és a jegyzetek készítője két külön személy lenne. Vé-
gül a jegyzetek készítésének formája, hangneme, az egész 
füzet elrendezése a nagy példakép, Arany János Kapcsos-
könyvének szellemét idézi. A példákat hosszan lehetne még 
sorolni, ám már ennyiből is látható, hogy Babits kéziratát 
kész műként kezelte. A füzet élére bátran odaírhatnánk: 

Megjelent egyetlen kéziratos formában. 
A verseket írta, a szöveget gondozta, sajtó alá rendezte 

és jegyzetekkel ellátta: 
Babits Mihály. 

Az Angyalos könyvnek különleges helye van az egész 
életművön belül. A pályakezdés pillanatát rögzíti, azt a 
pillanatot, amikor Babits költői eszköztárát, elképzelt ma-
gatartását formálja. Addig, amíg az első füzetben a csak 
zsengéket író fiatalembert találjuk, a második füzet lap-
jairól — egy-egy gyengébb verset kivéve — már a kész 
költő pattan elénk teljes fegyverzetben. 1906-ban majdnem 
80 verset ír, de ezek közül ebben az évben egy-kettő ha 
napvilágot lát. (A későbbi évek folyamán e művek döntő 
többsége megjelenik.) Babits csiszolgatja a verseket, bíbe-
lődik a kéziratokkal, de az igazi nyilvánosság elé nem mer 
még kilépni, csak barátainak — Juhásznak, Kosztolányinak 
— mutatja őket, sőt néha nekik sem. Még nem vállalja fel 
egészen a költő szerepét. Az elhivatottság biztos tudatához 
az önkétely párosul, e kettő közötti tektonikus erő alakítja e 
versek formai tökélyét, és a feszültségnek mintegy levezető 
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szelepe a kéziratok küllemének cizellált formája, a nyomta-
tott forma felidézése: 

„Én , valaha a világ legmerészebb embere, nem bízom többé önmagam-
ban — írja 1905 februárjában Kosztolányinak —, olyan vagyok, mint a 
hypochondriás vőlegény, aki nem bízván erejében, retteg a nászéjszakától. 
A kész részeket nem merem megmutatni senkinek, még Juhásznak sem, 
félek, hogy kinevet velük.'"4 

Az Angyalos könyv harmadik füzete, a fogarasi időszak-
ban írt versek kéziratai már nem hordoznak önmagukon 
túlmutató jelentést. Babits ekkorra rendszeresen megjele-
nik országos hírű lapokban, éppen ezért a versek kéziratai-
nak szerepe megváltozik: egyszerű fogalmazványokká vagy 
tisztázatokká lényegülnek át, amelyeknek főleg használati 
értékük van — a publikációt szolgálják. 

Babits nagy jelentőséget tulajdonított e kezdeti kor-
szakának, élete folyamán kétszer is felidézte e fiatalkori 
költemények keletkezési körülményeit. Egyszer Szabó Lő-
rincnek mesélte el, diktálta le egy önéletrajzi vallomással 
együtt, amelyet a fiatal költőtanítvány gyorsírással hűsé-
gesen lejegyzett.5 Máskor barátjának, Szilasi Vilmosnak 
sajátkezűleg írta le, a neki ajándékozott verskötetekbe, 
a fiatalkori költemények létrejöttének időpontját, helyét 
és az esetleges költői hatásokat. Például a Turáni induló 
mellett ez áll: „Útközben Sárbogárd 906-7. A vonatra várva. 
Minden strófa megvolt mire fölszállt. így készült a legtöbb, 
ácsorogva, sétálva." Vagy a Vásár című versről ezt írja: „908. 
Közvetlen élmény után azonnal, vásárnap."6 Érdekes meg-
jegyezni, hogy e jegyzetek egyes szám harmadik személyű 
alakja egyezik az Angyalos könyv lábjegyzeteinek stílusával. 

4 B-J-K. 79. 
5 Babils eçyes verseinek keletkezéséről. Közli Gál István. Az MTA 

kézirattára Ms 4699/83-85. tétel alapján. Lásd It 1975.461. 
6 E köteteket — jóval később — a hosszú ideig Svájcban élő filozófus 

a Széchényi Könyvtárnak ajándékozta. OSzK Fond III/2357. E jegyzeteket 
1940-ben, Brissagóban Török Sophie lemásolta, kézirata szintén megtalál-
ható. OSzKFond III/2197. 
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E versek formai jellemzője a hallatlan műgond, a ke-
ményre kalapált rímek bravúros tökéletessége, az izgalmas 
nehéz ritmusok pontossága, a később legendássá vált alli-
terációk nagy száma, a szerepjátékok sokszínűsége. Babits 
sokat vár magától, és sokat vár a művészettől is. Újat 
akar, mást akar, jobbat akar, mint ami körülötte van. A 
pályakezdés hangulatát évekkel később így idézi föl: 

„Mi világnézetek kavargása közben iramodtunk neki az irodalomnak; 
a szellem nagy századának végső problémái izzottak körülöttünk. (...) Mi 
fölfigyeltünk fényre és árnyékra; szemünk sziklákat és tüzeket fürkészett 
a messzeségben; szívünket izgalom és gőg töltötte meg. [...] ha csak szép 
verseket akartunk — mint Ady mondta, 'gyönyörűket írni': az is több volt, 
mint egyszerűen csak szép vers, az is tüntetés volt és tiltakozás az egész 
akkori magyar glóbus ellen."7 

Babits tehát sokat várt a művészettől, talán túl sokat 
is, „ekkora felelősségtudat, ekkora feszültség szinte szük-
ségszerűen termeli ki önkételyét" — írja Nemes Nagy Ág-
nes Babits-monográfiájában.8 E szükségszerűen kitermelt 
önkételyt óriásivá, mély válsággá növeszti a század első 
nagy kataklizmájának átélése. Ä konszolidáció létélményét 
felváltja a tömegháború rettenete. Azon a napon, amikor 
kitör a háború 

„minden másképp lett, s azon a napon derékba törve, kétfelé oszlik az 
életem, mint különben mindenkié, aki akkor már ember volt".9 

Majd jött az őszirózsás forradalom, a Tanácsköztársaság 
és annak bukása, az ország kétharmadának elvesztése. Hit, 
csalódás, remény, elkötelezettség, kiábrándultság, kétség-
beesés váltják egymást. Babitsot Ady utáni költőfejedelem-
mé kiáltják ki, majd bekövetkezik a virtuális trónfosztás is. A 
„poéta doctus"-t sok támadás éri jobbról és balról, hivatalos 
és ellenzéki oldalról, fiataloktól és idősektől egyaránt. Mást 

7 Baloldal és Nyugatosság. Babits Mihály: Esszék, tanulmányok. Bp. 
1978. II. 280. 

8 Nemes Nagy Ágnes: A hegyi költő. Bp. 1984.104. 
9 Curriculum vitae. Esszék, tanulmányok. II. 683. 
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vár magától a költő, és mást vártak tőle kortársai is. Lehet-e 
az addig kialakított költő-szerepet folytatni, lehet-e ugyan-
úgy írni, mint azelőtt? Nem. Valóban minden másképp lett: 
megváltozik Babitsnak a szóhoz, a rímhez, a ritmushoz, 
a vers egészéhez, a művészethez való viszonya, s ebből 
következően megváltozik a versíráshoz, a kéziratokhoz való 
viszonya is. 

„A líra meghal." — írja 1922-ben (Régen elzengtek Sap-
pho napjai), s a pályakép alapvető módosulásával együtt 
megcsappan a költői termés is. 1920-ban csak egy verse 
jelenik meg: Ideges esztendők. 1921-22-ben két-két lírai 
művel lép a nyilvánosság elé: Dante, Karácsony elé Inkának, 
valamint A jobbak elmaradnak, Régen elzengtek Sappho 
napjai. Ezekből az évekből kéziratban maradt alkotást is 
alig találunk. 1923-24-től kezdve látszólag minden rendben, 
Babits újra tizenöt-húsz költeményt publikál évente. Ám 
ezek többnyire a magánéleti szférába való keserű visszahú-
zódásról, a hitves iránti segélykérő szerelemről, a „kettes 
csöndbe" való menekülésről szólnak. Lírájának másik köz-
ponti motívuma a szavak keresése, a dadogás, az önkifejezés 
nehézsége. Babits úgy érzi, hogy már csak „halkan, elfolyva, 
remegve jön" ajkára a szó (Cigány a sirolomházban), kín-
szenvedések közt, fakírként tűrve ül a béna földön és „tán a 
rímet, / mint leejtett pléh-csörgőjét a gyermek, / keresi" (A 
madonna fakítja). „Jöttek rossz szelek, elvitték a hangom" 
— panaszolja másutt (Hajnali gondolat). A létlíra objekti-
vitását, kristálytiszta formai tökélyét a mindennapok kínzó 
személyessége, a széttört forma, a szándékosan döccentett 
ütem és rím váltja fel. Nyoma van ennek a szerepválságnak 
a kéziratok formáján is. Már a háború alatt, de különösen 
a 20-as évek első felében ugrásszerűen felszaporodnak az 
apró cédulákra, mások levelére, széttépett borítékok hátára 
írt töredékek. Sok a ceruzaírású fogalmazvány, a lerövidí-
tett, csonka szó, mintha az elkapott, halvány íráskép is a 
létrehozott mű esetlegességét jelezné, mintha minden egyes 
szónál azt a kérdést tenné fel magának Babits: érdemes-
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e leírni a következőt. A költői szerep válsága a kézirat-
ban maradt versek nagy számán és azok vázlatosságán 
is lemérhető. Ezek jellegükben különböznek a fiatalkori, 
nyilvánosságtól visszatartott költeményektől; akkor Babits 
még nem találta elég tökéletesnek őket, ahhoz hogy az ol-
vasók elé bocsássa műveit, de leírásukkal, formálgatásukkal 
szívesen elbíbelődött. A 20-as évek fogalmazványait már 
nem azzal a szándékkal veti papírra, hogy publikálja őket: 
hangnemük teljesen személyes és kétségbeesett, és ennek 
mintegy lélektani tükreként írásképük kusza és nehezen 
olvasható. A költő, aki nemrég kódexeket meghazudtoló 
elrendezettséggel dolgozott, most arra ír, ami a keze ügyébe 
esik. Jellemző példa az a szerepválságról szóló vers, amelyet 
Antonio Widmar 1924 szeptemberi levelének hátlapjára 
firkantott ceruzával,10 s amely a Cigány a siralomházban 
címűnek az előképe, csak sokkal önmardosóbb és fájdal-
masabb, mint a közismert költemény. Megformálására is 
kevesebb gondot fordít Babits: 

Úgy mentem a harcba, hogy előttem 
lydiai fuvolások, mögöttem 
bíborsátrak... 

Győztem — de a fuvolák összetörtek. 
Sátraim az ágyú ronggyá tépte. 
Én egy rongyba 

• takarózva heverek a téren. 
Én nem fogok harcolni már többé. 
Kimerülten 

s elfeledve heverek — a láz 
forró kezét, szigorú ápolónő, 
homlokomra 

1 0 OSzK Fond III/l 698/12. Lásd: Belia György Babits Mihály össze-
gyűjtött versei. 587. (A továbbiakban: Belia.) 
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tette, s én már csak azon tűnődöm 
hogyha ez a kéz ilyen nehéz 
ez a semmi, 

hogyha ily nehéz a levegő 
súlya bőröm s rongyaim felett 
mily nehéz lesz 

még a temetőben a tömör föld 
súlya, ha meleg könnyeid talán 
meg nem puhítják, kedvesem... 

1924 telét Babits betegen a Bálint-klinikán tölti, itt kapja 
meg Osvát pár soros ünnepi jókívánságát, amelynek szintén 
a hátlapjára, alig olvashatóan, a ceruzát is alig megnyomva, 
csak odaveti rosszkedvű karácsonyi versét, a [Ti gazdagok! 
Karácsony...] kezdetűt, amelyben bús gyermekként „keresi 
a játékot ami nincs".11 Az itt írt versek a mélypontot 
jelzik: mindegyik csak ceruzaírású fogalmazvány, s talán a 
betegség által még komorabbá váló teljes elkeseredés szól 
belőlük: 

Utálom a szememet, 
mert csak rosszat látok azzal. 

Utálom a fülemet, 
mert csak rosszat hallok azzal. 

Utálom az ínyemet, 
mert csak rossz ízt érzek azzal. 

[Utálom a szememet...]12 

Szememet nyálka, szájamat utálat, 
karjaimat a pántlikás gyűlölség 
kötözi, és szívemet zord tudás. 

1 1 OSzK Fond 111/1827/28. Belia. 587-588. 
1 2 OSzK Fond III/l689/13. Belia. 590. 
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Mindent kidobtam, zsebeim üresek, 
mégis nehéz vagyok, nehezet nyeltem, 
szájamban ólom lelkiismeret. 

[Tudom, hogy csúszom...]13 

A húszas évek végén, a harmincas évek folyamán válto-
zást tapasztalunk a költemények hangnemében: közismert 
a poétikai átalakulás, a klasszicizáló forma felé fordulás 
Babits lírájában. Ezzel párhuzamosan vizsgálódásunk tár-
gyában, a kéziratok küllemében is átalakulást tapasztalunk. 
Babits újraformálja szerepét, újrateremti önmagát és köl-
tészetét. E változásokat nem tudjuk elválasztani életének 
alakulásától. 1927 elején nyilvánosságra kerül Baumgarten 
Ferenc végrendelete, amelyben Babitsnak szánja irodalmi 
alapítványának egyik kurátori posztját. Ezt akár a válságba 
jutott költőfej edelem-lét külső megerősítésének is tekint-
hetjük. E pozíció szimbolikus elismerése annak, amit sokan 
kétségbe vontak: hogy Ady után Babitsé lett e költői szerep. 
Sőt, Baumgarten egyúttal a legfőbb bíró szerepét osztja ki 
Babitsra, aki méltó lehet arra, hogy ítéljen — ha nem is 
a holtak —, de az elevenek felett. Véleményem szerint a 
húszas évek elmérgesedett irodalmi légkörén túl talán ez 
a hirtelen szerepváltás is oka annak a gyilkos hangulatnak, 
amely a Baumgarten-díjat körülveszi. 

A válság mélyén Babitsnak váratlanul jött segítség és 
pozitív kihívás a megtisztelő végrendelet. Szilasi Vilmos, a 
Svájcban élő filozófus-barát így üdvözli őt: 

„Mondanom sem kell mennyire örülök, hogy Baumgarten téged vá-
lasztott ki végrendelete végrehajtójának. Végre egy látható jele annak a 
hálának, mellyel neked az egész magyar nemzet tartozik."14 

1 3 OSzK Fond III/l 689/14. Belia. 590-591. 
14 Babits-Szilasi levelezés. Összeállította: Gál István. S. а. г.: Kelevéz 

Ágnes. Bp. 1980.106. 
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A szakirodalom még kevéssé tárta föl e változás közvet-
len lírai megjelenését. Babits ez év tavaszán publikál hosszú 
idő óta először bizakodó hangú verseket: A Lélek ünnepe, 
Kabátdobós, kalaphajítós s ide sorolnám a Politika című, 
végső kicsengésében optimista verset is. E költeményekben 
az új feladatnak, az új szerepnek gyürkőzó reménykedés 
szava hallatszik: „félre azt ami nehéz: a lélek / izzadt 
ruháját."15 Azt a versét, amelyet ugyanezen a tavaszon ír, s 
amelyben a hit mellett a kétely is hangot kap, természetesen 
nem publikálja16: 

Mi lenne ha kincseim újra fölásnám? 
Mert erős vagyok én, és gazdagabb mindenki másnál. 

Oh jaj vigyázz, a nagy vizeket kiszabadítani vészes! 
Kincsed tán nem is volt arany, csupa rozsdás és penészes. 

[Olyan-olyan gazdag voltam] 

A Nyugat szerkesztőségében és az irodalmi életben el-
foglalt jelentőségteljes helye, valamint az egyre nyomasz-
tóbb nemzetközi helyzet hatására Babits új magatartást 
alakít ki: az irodalom őrszemévé válik, az írástudóvá, aki 
vállalja a világítótorony heroizmusát, amely „mozdulatlanul 
áll, és híven mutatja az irányt, noha egyetlen bárka sem 
fordítja feléje az orrát".17 Ekkor írja híres esszéit, Verses 
naplóját, nagy verseit (Mint különös hírmondó...; Csak posta 
voltál), s legnagyobb ars poeticáját Az európai irodalom tör-
ténetéi. Felelősségteljes öntudattal vállalja szerepét, s nincs 
eltérés a tőle elvárt és az általa kialakított szerep között. 
Ezzel párhuzamosan, 1930-tól kezdve látványosan csökken 
az asztalfiókoknak írt művek mennyisége, kettőt, hármat, ha 
találunk a hagyatékban. Megnő viszont a gépiratok száma, 
a kéziratok pedig általában rendezettek, áttekinthetőek 

15 Kabátdobós, kalaphajítós. Első megjelenés: Nyugat, 1927. ápr. 16. 
1 6 OSzK Fond 111/1698/22. Belia. 603. 
17 Az írástudók árulása. Esszék, tanulmányok. II. 234. 
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lesznek: egyszerű munkaeszközzé, közvetítővé válnak az író 
és a nyomda között. 

A kései Babits lírájának egyik fő témája a halállal való 
szembenézés, az „Oh jaj, meg kell halni, meg kell halni!" 
gondolata. A fájdalommal küszködő, a betegséggel kínlódó 
költő kéziratai között újra felbukkannak a töredékek, a 
csak magának készülő, személyes hangú lírai vallomások. A 
Hátrahagyott versekei sajtó alá rendező Illyés Gyula hívja fel 
rá a figyelmet, hogy a költő utolsó esztendeiből találhatunk 
befejezetlen „elölről és néha többször is újra és újra kez-
dett kéziratot".18 1936-ban versei egy részét kockás fedelű 
füzetbe kezdi írni, amelyet Iskolai füzet néven tart számon a 
szakirodalom. Itt alakítja, tökéletesíti a Jónás könyvéi, néha 
egy-egy versének többször is neki rugaszkodik, hogy aztán 
végül mégis áthúzza a végső tisztázatot, mintegy önmagának 
is jelezve, hogy mégsem akarja publikálni az elkészült verset 
(például: [Miért hazudsz te fáradt öreg arc...]19). Hosszú 
időn, éveken keresztül ide jegyzi le futó gondolatait, játé-
kosan keserű rímötleteit. 

Maradjatok összesek 
Egy költőt eltemettem 
Most már más költő leszek 
És leszünk vele ketten. 

[Az összes költeményekre] 

Már alkonyul az életem... 
Kellene még egy szerelem. 

* 

18 Babits Mihály hátrahatott versei. S. а. г.: Illyés Gyula. Nyugat, 
1941.3. 

1 9 OSzK Fond 111/2303. 29-31. fólió. 
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Tudod mi áll előttem? 
A fulladás. 

Ezek a hol ceruzával, hol tintával írt vázlatok mégis kie-
gyensúlyozottabb írásképet mutatnak, mint a 20-as években 
keletkezettek. A különböző töredékeket csillag vagy kis 
vonalka választja el egymástól. Már a gesztus maga, hogy 
füzetbe jegyzi le őket Babits, a megőrzés szándékát jelzi. 
Melczer Tibor az Iskolai füzetben a termés begyűjtésének és 
a számvetésnek állapotát látja.20 Babits valóban számtalan 
gondolatot és rímötletet használ fel ezek közül tanulmánya-
iban, cikkeiben, verseiben. Külön becsben tartja az itt elkez-
dett lónás könyvéi. Nemcsak a publikálásra szánt gépiratot 
készíti el, hanem nagy gonddal egyszer letisztázza kézzel 
is az egész költeményt. Ajándéknak szánja — a következő 
dedikációval: 

„Kedvesemnek, aki e versnek első olvasója volt, kifogyhatatlan szere-
tettel adja a kéziratot - mely ép e napon készült el - névnapjára 1938-
ban. Mihály."21 

A költő életének egyik fő műve így kéziratként is megdi-
csőül, az első olvasó, Török Sophie, az első, nyomtatás előtti 
teljes példányt tarthatja kezében. Babits újra — mint fiatal 
korában — egy különleges kézirattal szeretné hangsúlyozni 
e mű megszületésének pillanatát, amelynek irodalomtörté-
netijelentőségével az érett költő biztos önismereten nyugvó 
gazdag tapasztalatai alapján tisztában lehet. 

Ha Babits hagyatékáról beszélünk, s a kéziratokhoz való 
viszonyát elemezzük, nem mehetünk el szó nélkül a Be-
szélgető füzetek22 mellett, amely egy szenvedéstörténetnek 
kéziratos lenyomata. 17 kockás füzet, tele gondolattal és fáj-
dalommal. Beszélni nem tudván, Babits a leghűségesebb és 
legpontosabb naplót vezeti. Amikor olvassuk, olyan mintha 

2 0 Melczer Tibor Babits Mihály „Iskolai füzete". ItK 198/2.172-191. 
2 1 OSzK Fond III/2281. 
22 Babits Mihály beszélgető füzetei. S. а. г.: Belia György. Bp. 1980.1—II. 



Költői szerepváltások nyomai Babits kézirataiban 795 

személyesen lennénk jelen betegágyánál. Ezeken a lapokon 
már nem a költőt látjuk, hanem a kínlódó, küzdő embert, 
akinek a leírt szó az egyetlen eszköze, hogy kapcsolatban 
maradhasson a világgal. A könyvformában megjelent szöveg 
a huszadik századi magyar irodalom egyik legmegrázóbb 
dokumentuma, és magukat az egyszerű spirálfüzeteket la-
pozni egyenesen torokszorító. Minél nagyobb a szenvedés 
annál több az aláhúzás, annál több a felkiáltó jel és a 
kérdőjel. Néha a betűk 5-6 sort is betöltenek, néha csak egy-
egy fájdalmas szó van egy lapon. A legmegdöbbentőbb az 
utolsó, félbemaradt oldal, a befejezetlen reszketeg sor és 
a gondosan kihegyezett ceruza, amely azóta is ott lóg egy 
zsinóron a füzethez csomózva, és amely ötven évvel ezelőtt 
fogyott kicsire a sok használattól. 



SZIGETI LAJOS SÁNDOR 

„NAKONXIPÁN V Á R MÁR, 
N A K O N X I P Á N " 

(MOTÍVUM ÉS KÖLTŐI MAGATARTÁSFORMA) 

Képzeljük el, hogy 1907. május 11-ét írunk s Pesten 
vagyunk egy tárlaton, Gauguin kiállításán. Ha a képek 
között sétálunk, egy költő-festővel — Juhász Gyulával — és 
egy festő-költővel — Gulácsy Lajossal — találkozunk, akik 
elragadtatással szemlélik a festményeket, amelyek valami-
képpen vágyott saját világukat, művészi-esztétikai elképze-
léseiket látszanak megvalósítani, mintha — úgy érezhetik 
— önmagukkal, vágyott önmagukkal, eddig ilyen módon 
igazán meg nem fogalmazott, mégis hasonlóan megformált 
énjükkel találnák szembe magukat, mintha „találkozná-
nak", hiszen találkoznak is: nem véletlen ugyanis, hogy a 
XIX. század közepi Európából, a civilizációból való elvá-
gyódásra emlékeztető érzés egyként jellemzi őket ekkor, 
nem véletlen, hogy megérinti mindkettejüket az az „új 
világ", amelyet épp Gauguin képein fedeznek fel: Tahiti a 
menekülés, az elvágyódás szimbólumává lett. Példa lehet 
erre Juhász Primitív á\a: 

„Már jártam e rőt avaron, / Oly ismerős e buja vadon, / Álmosan, 
szabadon. // És rokonom e bama csapat, / Mely álmatagon tovahalad / 
A lesült fák alatt. // És testvérem e nagy feledés, / Elpihenés, elheverés, 
/ Elcsöndesedés. // Ó táj, Tahiti, Citere, // Álmatlan álmom szigete, // Ó 
vágyam ligete: // Szent televény, velem rokon. / Be jó volna, túl gondokon / 
Heverni e homokon!" 
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A vers alcíme nem más, mint Egy Gauguin-kép alá. Hogy 
Juhászt is ennyire megérintette Gauguin, arra Csepü álné-
ven, a Máramarosi Szemlében május 24-én megjelent mélta-
tó kritikája is bizonyíték.1 A költő is a „Gesamtkunstwerk" 
képviselőjének — jellegzetes szecessziós gondolkodás! — 
érzi magát, bizonyítja ezt Anch'io című műve: 

„Művész vagyok. Kifáradt, keskeny ujjam / Egy lant idegén álmodozva 
babrál, / Úgy simogatom a szép és új igéket, / Mint perzsaszőnyegét 
a kalmár. / Szerelmes vagyok rejtelmes szavakba, / Melyek nagy órák 
lázában fogantak / És pirosan és égőn és ragyogva / Új színeket lopnak az 
alkonyainak. / Nem látom én az utcák szürkeségét / S a közönyös arcok 
nekem nem élnek. / Testvéreim a csillagokba néző / Nagy álmodók, a 
szomorú merészek. / Művész vagyok. Mélységek és magasság / Gyopáros 
ösvényén kúszom magamban. / Keresek egy virágot, új virágot, / Hogy érte 
életemet adjam!" 

A költő szívesen emlékezik vissza a napra, amikor először 
találkozott a festővel: tanári vizsgája miatt utazik Pestre s es-
te a Vígszínházban Reinhardt rendezésében Wedekind drá-
máját, a Tavasz ébredéséi nézik meg együtt — az immáron 
baráttal — Gulácsy Lajossal; A Nemzeti Szalonban látott 
tárlat tehát egy — ha tetszik — poétikai hagyománnyá, mo-
tívummá lett e pillanatban, amelyet együtt éltek meg. Ez a 
magyarázata annak, hogy a híres-hírhedt „újságíró" — nem 
egyszerűen csak az volt! —, Magyar László a költőt ötven 
éves születésnapja után felkeresi a szegedi Kálvária sugárúti 
„otthonában": azaz az idegklinika kertjében s interjút kér 
tőle (Juhász nem nyilatkozott senkinek), a három részes 
beszélgetésben jelentős szerepet kap ez az első találkozás: 

„Gulácsyt szerettem a legjobban... sohasem felejtem el azt a színházi 
estét, amit együtt töltöttünk. Nevezetes este volt. Wedekind darabját, a 
Tavasz ébredését játszották a Vígszínházban. Azért mentem akkor Pestre, 
hogy letegyem a pedagógiai vizsgát, 1909-ben. Május volt. Ott szorong-
tunk, lelkesedtünk a karzaton, Gulácsyval, Kosztolányival, Babitssal, és 
tüntettünk azok ellen, akik a rosszul értelmezett erkölcs nevében tüntettek 

1 Vö. Juhász Gyula Összes Művei 5.1898-1917. Prózai írások. Szerk.: 
Péter László. Akadémiai, 1967.124, 100, illetve 602. 



798 Szigeti Lajos Sándor 

a darab és az irodalom ellen és a rendőrök akkor azokat a tüntetőket 
vezették ki a színházból, amely akkor még templom volt. Különösen a 
magyar színház. Menedéket adott a német Wedekindnek, akit a császári 
tilalom száműzött a német színpadról. Ó maga is játszott a budapesti 
előadásokon. Felejthetetlen este volt. Akkor forrt össze a szívem Gulácsy 
szívével."2 

Talán nem véletlen, hogy ekkor — 1908-ban — írja meg 
a költő Turris eburnea című művét, amelyben így szól: 

„Elefántcsonttorony, Művészet, / Én is boldog rabod vagyok. / Ha 
kitagad, kiver az élet, / Fehér tetőd felém ragyog / Elefántcsonttorony, 
Művészet. // Örök hajlék, be jó tebenned, / Őrök szökőkutad csobog. / 
Lemossuk ott a földi szennyet, / Mi álmodók, mi alkotók. / Örök hajlék, 
be jó tebenned // S be fáj leszállani közétek / Gondok, napok, élet, halál, 
/ Rossz emberek, bús hangyavár, / Hol sár a hó, a szépség vétek, / Rossz 
emberek, bús hangyavár, / Be fáj leszállani közétek!" 

Ez: a „hallgatás tornya", a „nagy Üvegház" későbbi lírá-
jának is — nem elemzett — sajátos világa. Tulajdonképpen 
a jelzett időponttól akarva-akaratlanul szinte párhuzamos 
poétikai világnak lehetünk tanúi a két művészre figyelve. 
Bizonyság erre a hasonló időkezelésű a Nagy üvegház című 
vers s a Tűnődés című festmény: mindkét mű esetében a 
lényeges egzisztenciális-poétikai kérdés maga az ,,idő"(!). 
Juhász versének megszólalásakor válaszul mintegy magunk 
elé képzelhetjük Gulácsy festményeit: 

„Érezted-e, ha csókoltál szerelmes / És boldog éjjel, hogy e perc-
ben éppen / Hány ajkat csókol a halál kegyelmes / Kegyetlen ajka, 
mely rád vár az éjben? / Érezted-e, ha mámor tarka fátyla / Borult 
szemedre, hogy e pillanatban / Hány kiégett szem néz az éjszakában 
/ És hány revolver hüs ravassza csattan? / S érezted-e, ha megalázva, 
fázva, / Kószáltál, vert eb s vártad a halált már, / Hány csók csattan, 
kehely cseng s a világnak / Hány hitvány dús parancsol, mint a császár?" 

(Tűnődés, 1924) 

2 Magyar László: „Amikor én ínam, a véremmel írtam " Három 
látogatás az ötvenéves Juhász Gyulánál. Délmagyarország, 1933. április 16. 
15-16. (Akiemelés tőlem - Sz. L. S.) 
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Barátságuk elmélyül, Nagyváradon is gyakran találkoz-
nak: 1909. június 13-án a MIENK — a Magyar Impresszio-
nisták és Naturalisták — kiállítást rendezett Nagyváradon s 
a holnaposok is fölléptek. A rendezésben, a propagálásban 
a holnaposok nagy szerepet játszottak. A matinén Bölöni 
György mondott bevezetőt, szerepelt Dutka Ákosné -
Dutka, Juhász, Ady és Ernőd Tamás verseit szavalta —, 
Dutka Ákos a Holnap és a MIÉNK rokon művészi törek-
véseiről, Rippl Rónairól, Perimutter Izsákról beszélt, végül 
pedig: 

„Gulácsy Lajos művészetéről Juhász Gyula eredeti, új szempontokból 
fejtegette azokat az elemeket, amelyekből Gulácsy modem és egyéni művé-
szete kialakult. Astilizálás jelentőségéről, korunk történeti stílusérzékéről, 
Gulácsy prerafaelita és rokokó témáiról igen érdekes gondolatokat művé-
szi formában adott elő." (Matiné az impresszionisták tárlatán. Nagyvárad, 
1909. június 15.) 

Akövetkező matinéra június 20-án kerül sor, ezt — a beszámoló szerint 
— „Juhász Gyula, a kiváló költő nyitotta meg. . . jelezve a művészettörté-
neti esemény jelentőségét. Azt fejtegette, hogy az első vidéki város Nagy-
várad, ahol megértő emberek tudatában él, mily szép és nagy jelentősége 
van annak, hogy a modern művészi törekvések oly nagy alakjait, mint Ady 
Endre, Rippl-Rónai József, Gulácsy Lajos, együtt ünnepelheti a megértők 
pár száz főnyi tábora." (Irodalmi ünnep a MIÉNK tárlatán. Nagyvárad, 
1909. június 22.) 

A matinén szerepelt még Gulácsy, aki Kopott freskók 
címmel egy XIII. századbeli idillt olvasott föl, Rafael Irma és 
Mezey Zsiga zeneszámokkal szerepeltek, végül Ady három 
új versét olvasták föl nagy sikerrel. A beszámoló csak az 
Anti Krisztus útját említi cím szerint.3 Nem véletlen, hogy a 
jelzett matinékon éppen Juhász az, aki Gulácsyról szól, nem 
csak a hasonló gondolkodás köti össze őket, hanem az is, 
amiről már szóltunk: Juhász gyakran szól festőkhöz, festők 
nevében (Giorgone, 1909., Tiziánnak, 1918.), sőt magát is 
festőnek állítja: Io sono pittore, szívesen ír beszámolókat, 
publicisztákat is festőkről, neki is mintája Boticelli, Michel-

3 A beszámolót idézi Ilia Mihály: Szegediek a holnaposok között. Acta 
Históriáé Litterarum Hungaricarum, Tomus XXIV Szeged 1987. 44-45. 
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angelo, Velasques, Watteau, Gauguin, „szűz rokonaként" 
emlegeti Gulácsy lelkiatyját, Beato Angelicot, azaz Fra 
Angelicot (Gioconda, 1910.), Fra Filippo Lippit, Giottót 
gyakran formálja meg s tudjuk, hogy az idő tájt Gulácsynak 
is éppen az említettek jelentenek mintát, hogy Giottóban 
fedezi fel a lélek tükröztetésének szándékát, a „belső látás" 
törvényét, Giottót hívja segítségül, amikor megfogalmazza 
feladatát: lélekben visszatérni az igazi szépséghez. Egyként 
jellemzi mindkettőjüket, a költőt és festőt egyaránt a re-
zignált elfordulás a világtól, amelyhez követhető alapot a 
preraffaeliták törekvései jelentettek. Nem véletlenül fogal-
mazza meg Eisler Mihály, hogy 

„Gulácsy az első magyar művész, az egyébként más problémákkal 
küzdő Csontváry mellett, ki a valóság ábrázolását radikálisan elhagyta 
és egy lelki világ kivetítésébe fogott. Képei álomlátások, álruhát öltött 
jövevényei az öntudatlannak, mitikus színvallomások egy soha teljesen meg 
nem fogható belső univerzumról. Ha fest, a dolgok mögé nyúl és spirituális 
jelentőségüket keresi."4 

Gulácsynál is összeolvad irodalom, festészet és zene, 
Shakespeare, Dante, Hugo, Flaubert ugyanúgy a világban 
való rejtőzködést jelentik számára, mint választott „álne-
vei", beöltözései — mindezek a jelen elutasításaként fo-
galmazódnak meg. Germanus Gyulától tudjuk — többek 
között —, hogy Gulácsy gyakran öltözött be a szó szoros 
értelmében is: hol Szent Lajosnak, hol egyszerűen csak 
középkori lovagnak. Szép példa erre az, amikor volt osztály-
társa, Germanus Gyula véletlenül meglátja Firenzében: 

„Lassan ballagtam a szűk utcákon, gyakran zsákutcába kerültem és 
vissza kellett fordulnom. Az egyik utca kereszteződésénél gyerekek hangos 
lármája zavart meg. Rikoltoztak, nevetgéltek. Egy furcsa-nyurga, különös 
embert követtek: szűk harisnyanadrágba volt bújtatva lábszára, csak comb-
jain buggyosodott ki és dereka puffos ujjú mellénybe volt szorítva. Fején 
strucctollas kalapot lengetett a szellő, oldaláról tőrszerű kard lógott le. 
Mintha egy múzeumbeli festményből lépett volna ki a firenzei utcára, vagy 
éjszakai álarcosbálból csak most tántorogna haza. Én meggyorsítottam 

4 Eisler Mihály: Gulácsy Lajos. Magyar Művészet, 1933. 65-70. 
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lépteimet, hogy szemtől-szembe láthassam. Meghökkentem, mintha a múlt 
életre kelt volna és felkiáltottam: — Lajos! Az ördög bújt beléd!" 

A harisnyanadrágos „maskara" valóban Gulácsy volt, 
akit nem zavartak az értetlenkedő gyerekek, mint mondta: 

„ . . . bolondnak tartanak itt is, de nem bántanak. Azt hiszik, tréfálok, 
pedig halálosan komoly dolog ez. Én a múltban élek, ők ebben a fontosko-
dó jelenben."5 

Juhász Gyula is gyakran ölt magára verseiben maszkot, 
megírja a téboly verseit (Széchenyi, Tompa), régi figurákban 
kelti magát új életre (Mercutio dala, A föltámadt Lázár, 
Odysseus búcsúzik). Mindkettőjükről elmondhatók Oscar 
Wilde szavai: 

„Az ember legkevésbé önmaga, ha saját személyében beszél. Adjatok 
neki álarcot és az igazat fogja mondani."6 

Mindketten fölveszik — hol idézőjelesen, hol valósá-
gosan — a Watteau-kabátkát, mint Gulácsy A bolond és 
a katona című képén, vagy Juhász a „Hol Watteau tája 
ring a tóban" kezdetű Milliard kisasszony — 1908 — és 
Watteau — 1909 — című versében s nem véletlenül lesz 
közös figurájuk Ophélia, Eugénie Grandet, Salome vagy 
éppen Bovaryné. Mindkettőjüket vonzza a bohóc, a clown, 
pierrot felölthető figurája, a rokokó világa, ami persze — a 
korszakot szemlélve — nem található különösnek, hiszen a 
hoflmanni játékosság, a fantasztikum-keresés, Oscar Wilde, 
Maeterlinck hatása ott érezhető Ambrus Zoltán, Szini 
Gyula és mások munkásságában is. Juhász Gyula oeuvre-
jében erre példa lehet a Menüett és a Rokokó, de amiigazán 
megkülönbözteti őket a kortársaktól, amiben igazán sajáto-
san egyek lehettek, az az, hogy a kortársakkal szemben — 
akik Gulácsyban csak a deviánst látták, értékelték vagy épp 

5 Germanus Gyula: Osztálytársam, Gulácsy Lajos. Magyar Nemzet, 
1964. szeptember 13.12. 

6 Idézi Szabadi Judit: Gulácsy Lajos: A virágünnep vége. Előszó. 
Szépirodalmi, 1989.10. 
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utasították el (értékelte Erdei Viktor, Balázs Béla, Bródy 
Sándor, Kosztolányi, Karinthy, Cholnoky László), addig 
Juhász Gyula valóban „találkozott" vele és benne azzal a 
kortárs művésszel — s innen az életre szóló művészbarátság 
— , aki a talajvesztettség, a magányérzet, a csonkaságtudat, 
a „széthulló világ" képzete, a művészi kifejezhetetlenség 
elől menekülve új dimenziókat keres s valamiféle — álta-
lános művészeti-poétikai elvet követve — a varázslásban 
véli fölfedezni a lehetséges szabadulásmódot. Láthattunk 
hasonló tendenciát a XIX. század derekán is már, ez mégis 
más, s külön más, amit Gulácsy képvisel, hiszen ő komolyan 
veszi a „játékot", azaz nem egyszerűen jelmezként fogja 
fel az „arany középkort", hanem megpróbálja megélni: 
beöltözései legalábbis ezt bizonyítják. Ezzel magyarázha-
tó, hogy Gulácsy számára nincsenek művészi ágak, csak 
művészet létezik — ha tetszik, ismét a Gesamtkunstwerk 
szellemét igazolandó —, hogy csak az „istenülés vágya" — 
a múlt, a szerelmek, az emlékek — szent számára, a halál, 
a melankólia, a magány érzete fogalmazódik meg minden 
alkonyában, a gyermekkorban s a „kert" motívuma is a maga 
hármasságában szerepel: az édenkert, a szerelem kertje 
és a sírkert — a hagyományoknak megfelelően — együtt-
egyszerre formálódnak meg festményein, de ugyanezt látjuk 
Juhász Gyula verseiben is: a feltámadásból való kirekesz-
tettség élménye, az égi és a földi szerelem azonosíthatósá-
gának kényszeredett megfogalmazhatósága a juhászi verset 
is majdhogynem szürrealistává teszi (Az építőmester éneke, 
Az elefántcsonttorony, A hallgatás tornyában, Feltámadás, 
Profán litánia stb.). íme, ez az az időszak, amikor Gulácsy, 
a festő megteremti a maga külön világát, elkezdi festeni 
képeit Nakonxipánról, a Hold és köztünk lévő országról s 
e világot a maga módján halálosan komolyan veszi, valós vi-
lágként kezeli. Ezt érezhette meg költőtársa-barátja: Juhász 
Gyula, amikor lelki közösségük bizonyságaként ekkor, tehát 
1909-ben barátjának ajánlotta három évvel korábbi versét, 
Az áloévirág címűt: 
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„A kert ölén sötétlik, mint a bánat / Az áloé, a száz évben nyitó. / 
Rejtelmesen csobog a kerti tó, / Tükrén az első csillag fénye bágyad. // 
Sötét, magas apáca árnya lebben, / Az angelusztól megcsendül a táj, / A 
jázminoknak dús illata fáj, / porladó álmok nyílnak ki a kertben. / / S a bús 
klarissza, ráboruló éjben, / Elmélázgat, az áloélevélen, / Melynek virágát 
látta még a gyermek. // S mely egykor — de néki soha, soha! — / Szirmát is 
bontja, illatát is ontja / Jövendő ifjúságnak, szerelemnek." 

Juhász kitűnő érzékkel meglátta, hogy valamilyen formá-
ban 

„mesemondók voltak a Rafaelló előtti művészek is, akik néha kezdet-
leges eszközökkel, képzetekkel, mégis meggyőző erővel tudták elmesélni 
képeiken a Bibliából, a legendákból vagy a való életből merített mondani-
valókat."7 

Ezért nem véletlen, hogy Bölöni György oly nagy szere-
tettel emlékezik meg a festőről: 

„Gulácsyval nagyon összebarátkozott Juhász, és az álomlátó, feminin 
lelkű festő, aki alig élte a földi élet realitásait, mert annyira lekötötte 
Nakonxipánnak nevezett képzelt világa, amiről folyton mesélt, amit ál-
landóan rajzolt, festegetett, s aminek világát maga teremtette fantáziás 
alakokkal benépesítette, a törékeny, nőies, szelíd, az egyéniségét lírájában 
felolvasztó Juhászban találta meg a maga mását, rokonát, aminthogy 
Juhász is Gulácsyban a magáét. Heteken át együtt volt elválaszthatatlanul 
a két barát. Juhász méltányolta Gulácsy álomvízióinak finom művészetét, 
de még inkább az igazán ritka bájjal megáldott embert. Tetszett neki 
ez a művészi játék, és nem volt aztán Gulácsynak megértőbb, ragaszko-
dóbb és hódolóbb értékelője, mint 6. A nagyváradi nyári éjszakákban 
két árnyékként imbolygó romantikus figura rótta a Hársfa-sor alatt az 
utat, vagy valósággal andalgott a Bunyitaligetben, egymás szellemétől 
megigézve: kora legigézetesebb piktolírikusa, Gulácsy Lajos, és az akkor 
már költészetében a csillagok felé szálló Juhász Gyula.8 

A talán legkorábbi dokumentum értékű említése e világ-
nak éppen Bölöni nevéhez fűződik, ő írja 1906. augusztus 
30-án Párizsból: „Kedves Gulácsy fiú... mit csinál maga ott 
magyar Na'Conxypanban?" E fantasztikus mesevilág úgy 

7 Szij Béla: Gulácsy Lajos. Corvina, 1989.36. 
8 Bölöni György: Nemzedékről nemzedékre. Szépirodalmi, 1966.406-

407. 
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forrt össze Gulácsy nevével, mint Csontváryé a cédrusokkal 
és Egryé a Balatonnal, Lyka Károly még róla írott cikkének 
címéül is ezt adta: „Na'Conxypan festője", jellemzésül pe-
dig ezt írta: 

„Na'Conxypan egy város neve, mely túl fekszik minden geográfián, túl 
a földgömbön, testetlen asztrál lények lakják, felfoszlott formájúak, sápadt 
színük csak éppen dereng, cselekvésük erély nélkül való imbolygás. Néme-
lyik színnévált illatnak hat . . . Ott nincs erő, nincs akarat, nincs semmiféle 
mérhetőség. Mint felesleges lom, ki van belőle vetve a gondolkozásnak ama 
sínje, amit mi a földön logikának nevezünk..."9 „Gulácsynak csakugyan 
szüksége volt Na'Conxypanra — magyarázza Szabadi Judit —, mint egy 
olyan megnevezhetőségre, mely legitimitást ad különcködésének. Bohókás 
agyszüleményei beterelhetőkké váltak egy valóságtól — de a káprázattól is! 
— merőben eltérő koordináta-rendszerű világba, melyet Na'Conxypannak 
keresztelt el, és Na'Conxypan lakói számára mindazt a szabálytalanságot 
megengedte, illetve természetükké tette, amely miatt ő maga a józanok 
szemében gyakran komikussá vált.... Egy valóságos boschi univerzum 
elevenedik meg ezekben a szövegekben, úgyhogy a Na'Conxypan-i írások 
talán még festészetéhez képest is újdonságokkal szolgálnak. A rajzok 
egyébként sem tudják átfogni ennek a > különös különítménynek< — 
ahogyan Gulácsy saját országát többek között elnevezte — valamennyi 
sajátosságát, mivel az ország alkotmányának, államigazgatásának, gazdál-
kodási formájának, nyelvének, pénznemének, igazságszolgáltatásának stb. 
az ismertetését csak a verbális kifejezésmód közvetíthette."10 

Amikor — úgymond — végleg bezárulnak Gulácsy mö-
gött az idegklinika kapui, hogy közel egy évtizeden keresztül 
— 1932-ben bekövetkezett haláláig — a világtól elzárva, 
végleges magányban éljen, Juhász Gyula kétszer is megidézi 
barátja szellemét. 1925. február 1-én a Magyarságban A 
szépség betegének nevezi, őrületét szentté avatja. Az írás 
szellemét érzékeltetendő álljon itt néhány részlet: 

„Angyali lélek egy szatír testében: ez volt az első gondolatom, amikor 
fiatalságomban legelőször találkoztam Gulácsy Lajossal.... Bevezető elő-
adást tartottam róla az ünnepélyes megnyitáson, amelyre ő a dán királyfi 
kosztümjében és karddal oldalán akart megjelenni, én mint a korai rene-
szánsz és kései barokk köztünk járó szellemét üdvözöltem. Ő mosolygott, 

9 Idézi Szabadi Judit: i. m. 21. 
1 0 Uo. 22. 



„Nakonxipán vár már, Nakonxipán " 805 

kedveskedett és egy hosszú elbeszélést olvasott föl Nakonxypánról, amelyet 
a közönség nagy része ámulva és bámulva hallgatott Gulácsy igazi 
tragédiája, amely elől a téboly lárvája mögé menekült: egy tiszta művész, 
egy tisztára művészietlen korba született bele és megpróbálta azt a maga 
számára elviselhetővé tenni, sőt a maga képére és hasonlatosságára szépí-
teni. Túlságosan gyönge és gyöngéd volt ehhez, és túlságosan erőszakos és 
kíméletlen a kor, hogy ez sikerülhessen. így menekült lassan, de biztosan 
egy másik dimenzióba innen, a halál életéből az élet halálába: az őrületbe. 
De mint Oféliáé, az ő tébolya is szép volt. Dalolva merült el az örvénybe és 
virágokat hintett a habok közé."11 

Gulácsy Lajosnak című versében is hasonló világnak 
lehetünk tanúi, mintha még irigyelné is barátját a költő 
azért, hogy nem kell a való világot élnie: 

„Lajos, elér-e hozzád még a hangom, 
Mely úgy remeg, mint nyárfák estelen, 
Ha rajtuk ring az alkonyi harangszó 
S rájuk ragyog a csillagszerelem, 
Elér-e hozzád hangom, a szívedhez, 
E nagy, bíbor virághoz, mely beteg 
És az agyadhoz, mely — ó drága serleg! — 
Gyász és nyomor borával telve meg! 
Elér-e hozzád hangom, a naiv, bús 
Juhászkolomp a végtelen teren 
És fölver-e egy percre álmaidbul, 
Melyekben nincs már többé értelem? 

Ó értelem! Hogy tudja ezt a többi, 
A kalmár, börzés, a kalóz, betyár, 
Csak okosan, csak adni, venni, ölni, 
Törvényesen, míg az idő lejár. 
Csak enni, nőszni és álmodni néha, 
De óvakodva, mert itt élni kell, 
Potom a szépség és művésze léha, 
Csak egy a mentség, egy csak: a siker! 

11 Juhász Gyula Összes Müvei. 7. Prózai írások. 1923-1926. Szerk.: 
Péter László. Sajtó alá rend.: Ilia Mihály. Akadémiai, 1969.173-174. 
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Lajos, emlékszel, amikor először 
Kerített össze minket alkalom, 
A boldogságos, békés délelőttön 
Gauguinnek száz lázálma a falon? 
A sárga fényben a kövér banánok 
S a sárga tájon barna emberek, 
Az elveszett Éden, mely fájva-fájón 
Bennünk zokog, ujjong, ragyog, remeg. 
S a furcsa bálvány, szent fából faragva, 
Mosolya sír és bánata mosoly, 
Önarcképem! — mondottad és a zajban 
Kacajod bongott, mint ha szél dobol! 

Lajos, emlékszel Váradon, tavasszal 
A kis csapszékben, hol Watteau lakott, 
Lerajzoltál, vén márkit, vaskalappal 
S tegnapnak láttad már a holnapot. 
A Köröst néztük és láttuk Velencét, 
A kávéházban Goethe ült velünk, 
Esengtük Grandet Eugenia szerelmét, 
A csillagot kerestük, amely letűnt. 

A csillagot kerestük... merre is vagy, 
Hisz még nem hullottál az éjbe le, 
Még ég fölötted estenden a villany, 
Még mérik, lázad nő, vagy süllyed-e? 
Lajos, hiszen mi voltunk már azóta 
Ott is, tudod, nem mondom, fáj a szó . . . 
Ahol ketyeg a lélek, mint az óra, 
De nem mutat időt, irtóztató. 

Te ott maradtál, hallom, jobb neked már, 
Mint ez a másik, józan, gaz pokol, 
Hol gond, ital, nő, robot és a seft vár 
S a legszebb vágy legrutabban lakol. 
Te ott maradtál: téren és időn túl 
Sétálsz a kertben, csillag s híd alatt, 
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Nem hallasz már ugatni szűkölő bút 
S nem látod a halált, amint arat, 
A mosolyt, melyet festett Lionardo, 
Nem látod a nőn, — csöndesen halad 
Agyadban, mint a Léthe, mint az Arno, 
Az örök semmi a vak nap alatt. 

Nincsen remény s te nem tudod. Szelíden 
És finoman — hiszen művész vagy, Lajos — 
Babrálsz a párnán ujjaiddal. Az Isten 
Legyen irgalmas. Ó csodálatos 
Szent, tiszta művész, Giotto jó utóda, 
Alázatos, hű, tőled nem kíván 
Már e planéta semmit és a holdba 
Nakonxypán vár már, Nakonxipán. 

íme az irodalomtörténeti pillanat. Juhász e versétől kezd-
ve egy motívum indul költői vándorútjára. Weöres Sándor 
1944-ben lel rá a Medusa című kötetében, ekkor írja meg 
Dalok NaConxy Pan-ból című húsz darabból — négyso-
rosból — álló művét, amelyet majd a rázáruló csöndet 
követő, 1956-ban közölt A hallgatás tornya című könyvében 
jelentet meg újra. E mozzanatok egyszerre utalnak vissza 
Gulácsyra és Juhászra is, hiszen az „elefántcsonttorony" 
motívumának igazi korábbi hazai „kiaknázója" Juhász volt, 
gondoljunk csak épp A hallgatás tornyában című versére 
vagy a következőkre: Építőmester éneke, Turns ebumea, 
Fohászkodás, Az elrejtező, Az élet hegyén, A magány, Az 
én magányom, Flaubert emlékének, Fidiász a népnek. A 
Weöres-vers abban az időszakban születik, amikor számos 
más „utaztató" műve. Ekkor írja A célról című versében: 
„Nem kell ismernem célomat / mert célom ismer engem." 
Rákos Péter írja erről az időszakról: 

„Bármilyen rejtett műhelytitkai vannak is, látszatra megejtő gondatlan-
sággal versel, akárcsak Kosztolányi Britannicusa, akinek Néró, a féltékeny 
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fivér, csodálattal elegy irigységgel mondja: >Minden igéd mintegy a hallga-
tás tornyából lép ki, mindenkit megtévesztve, sápadtan ésjelentősen.<"12 

A vers tehát akkor íródik, amikor a Kínai templom, amely 
azonban csak 

„egyik példája csupán azoknak a távoli tájaknak, rég múlt koroknak, 
ahová a költő szívesen látogat el képzeletében. Máskor >Altwien<vagy 
maláji ábrándképek, újszövetségi apokrifek és ómagyar nyelvemlékek 
világába vezet, megjelenik költészetében Médea és a Minotaurus, Etiópia 
és a norvég fjordok, a cseremisz népköltészet és Na соплу Pan rejtelmes 
szigete, a tudtunkkal Gulácsy Lajos lázas elméjében fogant vízió. A hit és 
az imádság őszinteséggel átforrósodott és ugyanakkor kecsesen profanizált 
világa is úgy bukkan fel lírája összképében, mint átváltozásainak egyik 
lehetősége és színtere, s éppígy a pogány bukolika, mely a földi élet 
örömeinek dicséretét zengi, a villonian, vagy ha úgy tetszik, rictusian nyers, 
naturalista hangvételű költemények is. Minden szerepébe becsületesen 
beletett valamit önmagából, de egyikben sem adta önmagát. > Csak kerete 
vagy magadnak< — írta egyik egysorosában."13 

Weöres verse, a Dalok NaConxy Pan-ból az automati-
kus írásmódot mutató szürrealisztikus képzettársításaival 
egyértelműen visszamutat a szürrealizmusba átcsúszó szim-
bolizmusra, amely Gulácsyt jellemezte:14 

Hová repültök, háromélű kardok, 
forróságtokra mely ég szele fútt, 
e jeltelen világon mit akartok, 
míg ajzott húrként pendül a Tejút? 

Hosszú, függélyes, szűk fémcsőben éltem 
és csúsztam benne fejjel lefelé 
mindig gyorsabban — s hasztalan reméltem, 
hogy kiérek az igazság elé. 

1 2 Rákos Péten Az irodalom igaza. Madách, 1987. 202-203. 
1 3 Uo. 
1 4 Gulácsy szimbolizmusáról: A szimbolizmus enciklopédiája. Szabadi 

Judit utószavával. Corvina, 1984.344. 
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Egészen konkrétan is megidézi a szöveg a Gulácsy pró-
zájából ismert mesevárost: 

Szép városodban révedezve jártam, 
aztán a Hét Harangvirág Terén 
lehelletednek szobránál megálltam 
s homlokod titka átömlött belém. 

Hogy a vers utolsó darabjában a költőre ekkor oly jellem-
ző szkepszis és Л vers születésének gondolata is megfogalma-
zódhassák: 

E vers is valóság, akár az álmod. 
Az élet: szív és kés egy szín alatt. 
Szemeddel az egész tengert halászod 
s horoggal mit fogsz? Egynéhány halat. 

1970-ben íródott s a Szegény Yorick záróverseként jelent 
meg Kormos István műve, a Nakonxipánban hull a hó. A 
harminc szakaszos vers a teremtés-teremtődés folyamatát 
fogalmazza meg Gulácsyra utaló játékossággal és iróniával: 

Se házam székem asztalom 
Surabajában vásált gyöngyöm 
foszlott magasnyaku pullóver 
fekszem könyéken puszta földön 

de semmi vész gyerekeim 
sajnálnotok fölösleges 
világokat varázsolok 
amikor akarom 

szemem hunyom s belső faláról 
elém nyüzsög Nakonxipán 
orrom előtt datolya kókusz 
zeppelinforma marcipán 

Nakonxipánban hull a hó 
csibéim nem hülyéskedek 
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datolyán pálmán kókuszon 
zöld hópihék fehérlenek 

Avers befejezése pedig — nem véletlenül — emlékeztet 
a Weöres-vers zárására is, példázva egyúttal azt, hogy a 
közös motívum hasonló költői magatartásformát alakít ki, 
amely hatással van szükségszerűen a vers megformálódására-
strukturálódására is: 

hát szappanbuborék-havam 
kiszámolós játékom lettél 
Nakonxipánom szigetem 
vertem gyomorszájon magam 

poharamban a jég elolvadt 
meleg megmondomni a szóda 
aki nem ismer még jöhet 
jelentkezzen az idióta 

de gyorsan mert szemem nyitom 
nincs-ajtóm pedig kulcsra zárom 
hajnali félnégy csak elalszom 
ha isten is akarja álmom 

A versről idézzük a legautentikusabbat, magát a költőt, 
azt a szövegét, amely 1977. április 24-én hangzott el a 
televízióban a „Csak a derű óráit számolom" (sic!) című 
műsorban: 

„A vers címe plágium persze, hiszen Gulácsy adta ezt a címet egyik 
képének. Nakorvápánban hull a hó — azt hiszem, ez a legszebb magyar 
képcím. Nakonxipánt nagyon régen olvastam én, diákkoromban Juhász 
Gyula versében, abban, amit Gulácsy Lajoshoz, barátjához, vagyis már 
csak barátja emlékéhez írt. Akkor bukkant fel előttem ez a Nakonxipán 
szó. Gulácsy-képet akkor nem láttam még, sőt akkor sem, amikor Weöres 
Sándornak Dalok Nakorvdpánból című gyönyörű versét olvastam. Aztán 
úgy adódott, hogy az ostrom alatt a mellettünk levő ház kigyulladt. Egész 
nap égett a ház. Mi a pincében csak arra vigyáztunk, hogy ne terjedjen 
át a tűz a mi házunkba. A két háznak a pincéjét nagy vasajtó kötötte 
össze. Mi vizet locsoltunk egész nap a vasajtóra, s a tűz nem jött át. De 
évekkel később Keleti Artúrtól, Gulácsy Lajos barátjától megtudtam hogy 
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abban a házban (egy orvos lakásában) negyven Gulácsy-kép égett meg 
a falon. Olyan képek, amikről reprodukció sincs, fénykép sincs. Gulácsy 
saját álomvilágában élt, Nakonxipánban, és én úgy éreztem, hogy ott 
a falon Nakonxipánból sok minden megégett. Ezért a saját életembe 
loptam át nemcsak a Gulácsy-kép címét, egész Nakonxipánját is. Ez jelenik 
meg a szerelmeimre emlékező öregkori versemben. A verset egyébként 
Fodor András lakásában írtam. A családja a Balatonon nyaralt, nyugodtan 
írhattam, egyedül voltam. Bandi hazajött éjjel, látta, hogy a szobában 
dolgozom, hogy verset írok. Ő a tanúja, hogy valóban fél négykor fejeztem 
be az írást."15 

Az idézett szöveg abban a kötetben látott napvilágot, 
amelyet az a Nagy Gáspár válogatott és szerkesztett, akinek 
első kötete éppen Kormos István szerkesztésében jelent 
meg s mint látható, Nagy Gáspár nem lett hűtlen mesteré-
hez, mint ahogy a másik vállalt elődhöz, Weöres Sándorhoz 
sem. Ezt bizonyítják idevonatkozó versei is. 

Nagy Gáspár Jézusos fejlehajtva című művét Kormosnak 
ajánlja „a győri halpiac tövébe", A tél elé című versében 
nem nevesíti, hanem egy utalással kelti életre, amely utalás 
így mintegy hidat alkot egy jellegzetes hagyományban. A 
verszárás így hangzik: 

ha ekkora télre az út elhívott 
parázsból lehet a csizmád, 
hiszen az égést és a megfagyást 
lebírtad s kibírnád 

fejed mégis födetlen maradt, 
bár felöltözködtél csudamód — 
angyalpihék sörényeden; 
„NAKONXIPÁNBAN HULL A HÓ" 

Kibiztosított beszéd című kötetében kétszer is találkozunk 
Kormos-utalással. Az egyikben — Verbőczy Antalnak írott 
„levelében" — a már ismert utalással él: 

1 5 Kormos István:^ vasmozsár törője alatt Összegyűjtött prózai írások. 
Vál. és szerk.: Nagy Gáspár. Szépirodalmi, 1982.191-192. 
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„de táncoljunk vissza a kemencéhez kérem, amiért is e levél: hogy ama 
péklapátra vonatkozó axiómái mint maximák azóta állnak s e péklapátra 
К. I. a költő azaz Körmös úr hamisítatlan nullás liszttel előleget vagy 
foglalót adott ezt írván: » d e odaér verseivel, ahová akar< és ebben is 
igaza és bejött lapja lett mint odaát Nakonxipánban, ahol agyonnyeri magát 
pókeren angyalai hozzák a vidám táviratdörmögést" (Epistola-féle). 

A másik vers pedig akkor szólal meg, amikor már e 
léten túli Nakonxipánban kereste fel Kormos Istvánt nem 
egy azon költők közül, akiket Nagy Gáspár is megbecsült 
odafigyelésével. A fikció szerint e szöveget Nagy Gáspár 
csak lejegyezte К. I. súgása nyomán, amely szerint 

„szidtatok érte hogy be- / intésem még túlontúl korai / de szívem 
ingyenben cipelték / Korniss úr magyar Pásztorai / s fizettetek dúsan 
utánam / — akárcsak kisorsolt égbeli intés — / óriás költők kopogtak 
nálam / Nagy Laci Jékely Illyés" (Halálon túl). 

De, felhangzik a motívum s a hozzá kapcsolódható költői 
magatartásforma mint az 1945-ös születésű Petri Csathó 
Ferenc Itt maradni című versében, amely a Gazdátlan hajók 
című 1979-ben Szegeden megjelent költői antológia nyitó-
darabja:16 

Itt maradni. 
Leülni Juhász Gyula asztalához. 
Sóhajok hídja alatt 
ugyanabban a harangszóban; 
levelet írni Nakonxipánba 
ugyanazon a kórházi ágyon; 
ittmaradni; 
őrizni Dózsa fejét, 
Annával, 
aki nincsen többé. 

Úgy látszik, a költői-emberi teljesség felé törekvés egyik 
jellegzetesen huszadik századi, modern útja Gulácsyt kö-

16 Gazdátlan hajók. Szegeden élő fiatal költők antológiája. Szerk.: 
Szigeti Lajos (Sándor). Előszó Ilia Mihály. Szeged, 1979. 



„Nakonxipán vár már, Nakonxipán " 813 

vetve, a látott példák szerint Nakonxipánba is vezethet. Ha 
közülünk is bárki az említett művészeket látszana követni e 
Nakonxipán felé vezető úton, annak nem kívánhatok mást, 
mint jó utat! 



BOTKA FERENC 

CAPRICCIÓK D É R Y TIBOR 
S Z E R E P V Á L L A L Á S A I R Ó L 

Azzal a „frivol" gondolattal kezdem, hogy „hívő" módjá-
ra egyetlen irodalomtudományi módszer mellett sem tudok 
kiállni 

Úgy vélem, a mű, az irodalomtörténeti folyamat — 
önelvű, és egyértelműen sohasem értelmezhető. Mi iro-
dalomtörténészek csupán arra vállalkozhatunk, hogy kü-
lönféle módszerekkel, különböző irányú megközelítésekkel 
megkíséreljük az értelmezést, az összefüggések új és új 
aspektusainak feltárását, megfogalmazását. 

Ilyen megközelítésnek tartom az írói szerepjátszásokat 
feltérképező kutatásokat is, amelyek sok új és eddig háttér-
be szorult összefüggést tártak elénk. Ám „egyedül üdvözítő" 
mivoltára messzemenően nem esküszöm. Már csak azért 
sem, mert eddig megismert alkalmazása — az elismerés 
mellett — számomra számos kérdést is felvetett. 

A tanácskozásunk kiindulópontjául szolgáló előadással 
alapvetően semmi vitám nincs.1 Kitűnően, elegánsan járja 
körül a szerepjátszás kérdéseit, s világirodalmi szemhatárral 
mérlegeli osztályozását, ítéleteit. Am ha a kérdés általa 
tárgyalt, tipológiai szintjéről alászállunk az egyes alkotói 
pályák konkrét világába, máris gondjaim támadnak. 

Vajon csak az általa felállított: tanító-, politikai-, vallási-, 
nemzeti/nemzetiségi szerepvállalások között adott a moz-
gástér? Úgy vélem, az így felállított tipológiai kategóriák 
az „életben" mozgásban vannak: érintkeznek egymással, át-

1 Szegedy-Maszák Mihály: Szerepjátszás és költészet: összhang vagy 
ellentmondás? Lásd e szám 712-es oldalán. 
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fedhetik egymást, mi több egy-egy életművön belül előjelet 
is válthatnak. 

S vajon csak ezek léteznek? A szerepjátszás más tartalmi 
meghatározásai nem képzelhetők el? 

Az eddigi vizsgálódások döntő többsége a művekből 
indult ki, a művek alapján végezte el az osztályozást. Dehát 
az író nem választható el saját alkotásától. A szerepjátszás 
nemcsak a művekben, hanem az életmódban, viselkedésben 
is kifejezésre jut. Vagy más megközelítésben: az érdekelt 
mindennapi, valós — vagy csak képzeletbeli szerepjátszása 
is végső soron — művekké, illetve írói magatartássá testesül. 

Nem titkolom, ezek a kérdések elsősorban Déry Tibor 
munkásságának „árnyékában" vetődtek fel bennem. En-
gedtessék meg tehát, hogy a teljesség minden igénye nélkül, 
félig-meddig capriccio-szerűen a következő négy „tételben" 
foglaljam őket össze. 

A „kivonulás" motívuma Déry életében és írásaiban 

Van egy magatartásbeli momentum, amely Déry egész 
életét végigkíséri, s már legelsőként, feltehetően huszon-
két évesen papírra vetett novellájában, a botrányt kavart 
Liában is markánsan kifejezésre jut. A novella alapkonflik-
tusa csak a felszínen kötődik a szerelemhez. A főhős nem 
elsősorban azért válik társadalmon kívülivé, mert Lia elfor-
dult tőle, hanem, mert e kéretlenül fellángoló érzelmi kap-
csolat elvonja őt munkájától, az írástól, s lehetetlenné teszi, 
hogy befejezze a nagy művet, amelynek megfogalmazásához 
lassan és módszeresen készült, gondosan takarékoskodva 
idővel és anyagiakkal. 

„Ezer koronám van még körülbelül — olvashatjuk a novella egy 
naplószerű részletében —, ha takarékos vagyok, még egy évig bírom. Lassú 
és hosszú munka. Nagyon nehéz. Egy év múlva kész kell, hogy legyek."2 

2 Déry Tibor Lia. Nyugat 1917. február 1. 3. sz. 231. 



816 Bot ka Ferenc 

A sorokból valamiféle fanatizmus, az írás, az alkotás 
életet betöltő szenvedélye csap felénk: 

„Ma esle van huszonnyolcadik napja, hogy nem mozdultam ki a szobá-
ból — írja a fóhós a napló egy másik helyén —. Szakadatlanul dolgoztam, 
éjjel-nappal és most valami szorítást érzek belül az agyamban... valami 
lázfélében járok az utolsó napokban, a fejem állandóan forró... Holott 
megvagyok magammal elégedve és kitűnően érzem magam..."3 

A dologban az megdöbbentő, hogy — Wilde szavaival 
élve — az élet hamarosan utánozni kezdte a művészetet. 
Még egy év sem telik el a Lia megjelenését követően, Déry 
kivonul a szülői házból. Szobát bérel a rózsadombi Veroni-
ka utca 4-ben, hogy zavartalanul élhessen passziójának, a 
mindinkább életcéljává váló írásnak. 

„A Veronika utca volt írói életemnek legboldogabb korszaka... — 
emlékezik vissza négy évtized múltán az itt töltött időre — .4 Szép nagy 
szobám volt, a lépcsőházi bejárattól balra az első; a balkonról egész 
Pestet be lehetett látni. Felhozattam hazulról a könyvszekrényemet, a 
Tihanyi képet;5 a szobában volt ágy, dívány, szekrény, télen vettem egy 
gázkályhát... Kétségek nemigen gyötörtek, > tudtam<, hogy a világ egyik 
legnagyobb írója vagyok..." 

Huszonnégy éves ekkor, s feltehetően ez idő tájt, a 
Veronika utcában önti formába A bábú és a Salamon tornya 
című hosszabb elbeszéléseit. 

„Reggel 9 órától késő éjszakáig dolgozom... egy regénybe fogtam 
bele. . . Most látom csak milyen sokat tudok dolgozni, amikor minde-
nem megvan, amit így együtt még sohasem kaptam meg: vagy az üzlet 
akadályozott (Nasici),6 vagy lelki bonyoldalmaim voltak, pénzkeresetre 
kényszerültem, stb." 

3 Uo. 235. 
4 Déry Tibor: Börtönnapok hordaléka. Bp. 1989.116. 
5 Feltehetően a Börtönnapok hordalékában említett Meztelen nők 

fák alatt című képről van szó. Lásd 4. jegyz. 95. 
6 Nasici: az író nagybátyjának, Rosenberg Hermannak fakitermelő 

és feldolgozó vállalata, amelynél az író 1912 és 1917 között mint kiszemelt 
„örökös" végzett — kényszerűségből — különféle adminisztratív munká-
kat. 
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Ezek a sorok viszont a München melletti Feldafingben 
íródtak, a rokon Szilasi házaspár vendégszerető otthoná-
ban,7 ahol a bécsi emigráció egzisztenciális bukdácsolásait 
követően talál Déry menedéket. A németül írt levél címzett-
je a Budapesten aggódó mama, keltezése: 1922. október 17. 
Az író egy nap múlva lesz 28 éves.8 

„Fél-kilenc és kilenc között felkelek, féltíz-tíz körül az íróasztalomhoz 
ülök és dolgozom este tíz-tizenegyig, néha még tovább is, egy közbeiktatott 
két-három órás ebédszünettel... Egyetlen embert sem ismerek itt a há-
ziakon kívül... Egy ilyenfajta munka gondolata, amely mintegy börtönbe 
zárja az embert — azzal a tudattal, hogy a fogság még hónapokig eltart —, 
elég nyomasztó, annak ellenére, hogy ez a tevékenység örömet okoz." 

Tévedés ne essék, nem ugyanabból a levélből idézünk. 
Ennek keltezése 1928. október 30. A színhely a festői Capri. 
Az író immár harmincnégy éves. 

„Csodálatosan érzem magam, már legelső nap munkához láttam... 
Olyan jó a kedélyem, mint már nagyon régen.. . Egyébként úgy élek, mint 
egy remete, a házi pincéren kívül még egyetlen lélekkel sem váltottam 
szót." 

Természetesen ez is új színhely: az adriai Dubrovnik, 
ahol a harminckilenc éves író 1933 januárjában ismét szen-
vedélyesen veti bele magát a munkába. Tengerre néző kis 
szobájáról fotót készít. Az ablak elé tolt asztalon: könyvek, 
írószerek, egy üveg könnyű bor — s a mama tiszteletére 
egy csokor virág. A távolban Locrum szigetének homályos 
körvonalai. 

A tengermellékről, csupán néhány száz kilométerre nyu-
gatabbról, Mallorca szigetéről keltezett a következő beszá-
moló is. 1934. november 13-a van, Déry már elmúlt negy-

7 Szilasiék: Rosenberg Lili, Hermann bácsi lánya és férje, a filozófus 
Szilasi Vilmos. Szilasi — az íróhoz hasonlóan — a Nasici alkalmazottja, 
ám jobb alkalmazkodó készséggel forgolódva: utóbb tisztes anyagi jólétre 
tett szert. Déry gyakran vendégeskedett feldafingi üdülőjükben és freiburgi 
házukban. 

8 A mamához írt levelek a PIM kézirattárában. Kiadásuk előkészíté-
se folyamatban. 
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venéves, ám eljutott — ismételten és ismételten a Szilasi 
házaspár szerény mecenatúrája segítségével — élete egyik 
főművének, A befejezetlen mondatnak a második köteté-
hez.9 

„Egy hete dolgozom, pillanatnyilag nagyon jól megy, naponta 10-12 
órát dolgozom, vagy a szabadban, egyszemélyes kis teraszomon, illetve a 
szembenlévő fenyőerdőben, vagy az ablaknál álló íróasztalnál, este pedig a 
kávéházban. 

Tegyük hozzá: feketekávén és narancson él, a teakony-
hában időnként maga kotyvaszt magának valamit, amíg egy 
szomszéd meg nem könyörül rajta. 

Nem folytatjuk a példákat. Az alkotást szolgáló „kivonu-
lás" szerepjátszása végigkövethető az író egész életútján. 

Dehát miért ez a makacs magánykeresés? 
Mondhatnánk azt is: próza a líránál huzamosabb „füg-

getlen nyugalmat" igényel. Az ihletnek azt a hetekre, 
hónapokra tartósított hőfokát, amelynek megvalósításához 
valóban tudatosan szervezett elszigetelődés szükséges. 

Am a „technikai" vonatkozásokon túlmenően e „szerep-
játszásnak" mélyebb és érdemi összefüggései is kimutatha-
tók. Az érdekelt azért vonul ki az őt körülvevő társadalmi 
közegből, mert függetleníteni kívánja magát a hétköznapi 
befolyásoktól. Távolságtartásra törekszik, hogy az általa 
kialakított távlatok segítségével minél hitelesebb képet ad-
hasson a leírni kívánt összefüggésekről. 

Feldaíingben például az emigráció által biztosított, de 
bizonyos tekintetben elvont szabadság-eszme talaj talansá-
gáról és kiúttalanságáról (Országúton), 1926-ban, Perugiá-
ban, amiről eddig még nem esett szó, az európai avantgárd, 
mindenekelőtt a szürrealizmus formavilágáról (Óriáscse-
csemő, Kék kerékpáros), Capriban a hazai irodalmi élet 
konzervativizmusával való szembeállásáról (Az átutazó), 

9 Szilasiék átlag 120-200 pengőnek megfelelő „apanázst" biztosítot-
tak az írónak, aki ezt igyekezett a leggazdaságosabban — viszonylag olcsó 
elhelyezést és ellátást kikeresve — felhasználni. 
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Dubrovnikban a friss mozgalmi élmények, a fasizmus elleni 
küzdelem erkölcsi általánosításairól (Szemtőlszembe), hogy 
a mallorcai kivonulás indítékait ne is részletezzük; hiszen 
A befejezetlen mondat a kor nagy körképe, a nagyipari csalá-
di viszonylatokkal való szakítás, és az új osztálykapcsolatok 
kialakításának a dokumentuma kíván lenni. 

Az ehelyütt csupán másodlagos momentumként fogható 
fel, hogy e „kivonulások" földrajzilag kivétel nélkül külföld-
re irányultak, s hogy kialakulásukban a különféle anyagi 
meggondolások mellett bizonyos mértékig az író itthoni 
elszigeteltsége is közrejátszott.10 

A távolságtartáson túlmenően e „kivonulások" lénye-
gét — mi az írói függetlenségre, a feltételek nélküli írói 
szabadságra való törekvésben látjuk. S ugyanekkor azt is 
kimondhatjuk, hogy e kezdetben még szerepjátszásként jel-
lemezhető mozzanat idővel az író meghatározó magatartá-
sává alakult. „Működtetése" immár nem kötődött hátrányos 
helyváltoztatásokhoz, s az írónak még a leglehetetlenebb 
élethelyzetekben, például börtönbüntetés alatt is sikerült 
megőriznie.11 

1 0 A perugiai tartózkodást az író utóbb párizsi eladósodásának követ-
kezményeként kommentálta. A mamához írt levelek azonban azt mutatják, 
hogy hónapokon keresztül tudatosan készült rá: „Ami a nyaralást és a 
jövő évet illeti, azt hiszem félreértetted Olga (az író első felesége) levelét 
— olvassuk a Párizs, 1925. április 15-én írt levélben —. Úgy tervezzük, 
hogy Olaszországba utazunk, de nemcsak a nyárra, hanem egy egész 
évre... dolgozni szeretnék, de mivel (jelenleg) keveset vagy alig keresek, 
azt az országot és helyet kell felkeresnem, ahol az élet a legolcsóbb. Két 
ilyen ország van: Románia és Olaszország. A választás nem nehéz. 

1 1 E külső kényszerre bekövetkezett „kivonulás" idején, az 1957-1960 
közötti években Déry írói függetlensége olymértékig szublimálódott, hogy 
— klausztrofóbiás panaszai ellenére — képes volt korunk ambivalens szel-
lemi magatartásformáinak s végső soron: zsákutcáinak a megrajzolására 
(G. A. úr X.-ben — koncepciójára még visszatérünk). 
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Szerepvállalás nyilatkozatokban — és írói gyakorlatban 

A nyilatkozat az írói szerepjátszás sajátos területe. A 
nyilatkozó vallomás tesz eszményeiről, írásművészetének 
céljairól, hogy önmeghatározásával kijelölje társadalmi he-
lyét, tevékenységének lényegét. 

Déry munkásságában is gyakoriak ezek a megnyilat-
kozások, s témánk szempontjából — a teljesség minden 
igénye nélkül — érdemes közelebbről is szemügyre venni 
néhányukat. 

„Mindketten nem a magunk mulatságára, nem néhány műértő vagy 
megértő barát, vagy szenvelgő esztétikus kedvéért neveljük a művészetet, 
— olvasható egy 1921 elejéről keltezett nyílt levelében, amelynek címzettje 
Kassák Lajos,'2 — hanem az emberek számára — emberi ocsmányságo-
kon diadalt aratni, s új erőre, tökéletesebb rendekbe és szebb boldogságba 
rázni az alvadt, vagy tépett lelkeket." 

„A művész bizonyos értelemben felelős vezére kell, hogy legyen az 
emberiségnek — teljes felelősséggel tartozik korának cselekedeteiért, 
gondolkodásáért, sőt életéért, s mennél hányatottabb s szerencsétlenebb 
e kor, s mennél értékesebb, tehetségesebb — tehát az emberek életébe 
beleavatkozó fontosságú — a művész, annál nagyobb erkölcsi felelősség 
terheli munkáját." 

Ez az ugyancsak 1921-ből származó szöveg viszont a 
Babits Mihály legújabb verskötetét méltató eszméből való; 
amely következtetéseiben nem habozik kimondani, hogy 

„a művész világszemléletébe organikusan beletartozik kora társadalmi 
problémáinak kritikája... Ma minden közéleti állásfoglalás — tehát a 
művészet is — bizonyos értelemben politikát jelent."13 

A Tanácsköztársaság bukása után vagyunk, e sorokat 
egy ifjú emigráns veti papírra. Ám írása továbi részében e 
„politika" meglehetősen sajátos értelmezését nyújtja. Szót 
ejt ugyan Babits a baloldali körökben akkortájt mereven 

12 Levél Kassák Lajosnak. Bécsi Magyar Újság 1921. április 10. 84. sz. 
5., és D. T: Botladozás. Bp. 1978.1. köt. 278-281. 

1 3 Babits Mihály: Nyugtalanság völgye. Szabadság (Kassa), 1921. már-
cius 23-24.59-60. sz., és D. T.: Botladozás. Bp. 1978.1. köt. 282-295. 
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elutasított Magyar költő 1919-ben című tanulmányáról, ame-
lyet egyszerűen az érdekelt „pálfordulásaként" emlegettek, 
de Déry nem kíván „igazodni" e „trendhez". A vélemény-
alkotás szabadságát (még ha tartalmával esetleg nem is 
ért egyet) a költő szuverén jogának tartja, amelynek be-
folyásolására — megítélése szerint — senki sem jogosult. 
Babits értékelését — a művek alapján végzi el, s a nyelvi, 
poétikai érvek felsorakoztatása után nem kevesebbet állít 
a Nyugtalanság völgyéről, mint, hogy e kötet Arany János 
óta „egyik legszebb és legteljesebb értéke az új magyar 
irodalomnak". 

Voltaképpen hasonló magatartás jut kifejezésre a Kas-
sákhoz írt nyílt levélben is — csak éppen ellenkező előjellel: 
a dadaizmussal kacérkodó mester számozott költeményeit 
Déry feleslegesen bonyolítottnak érzi, olyanoknak, amelyek 
formanyelve nem képes hatékonyan közvetíteni a jóság, a 
szeretet, az emberiesség eszméit. 

Más kérdés, hogy a kijelentéseket követően Déryt magát 
is hamarosan elfogja a kísérletező kedv. Ő is a dadaizmus, 
majd a szürrealizmus vonzásába kerül, s makacsul ki is tart 
mellettük, egészen a húszas és harmincas évek fordulójáig. 
(Paradox módon: ő is a mű, a korszerű kifejezés útjait 
keresve távolodik el átmenetileg a „közérthetőségtől", e 
tekintetben is kifejezésre juttatva a művész belső szuvere-
nitásáról vallott nézeteit.) 

Majd elérkezik 1932 és azt követően Hitler hatalomát-
vétele. A Berlinben eltöltött másfél esztendő, az „egyre 
hevülő" és „az utcára kicsapó" politikai élet, az előretörő 
nácizmussal folytatott küzdelem — konkrét politikai tarta-
lommal töltötte meg Déry elkötelezettségének szép, de el-
vont eszméit. „Negyvenéves koromra, tizenöt évi erőfeszítés 
után" — írja utóbb: úgy érezte — hazatalált a valósághoz, 
íróvá lett, „lázadóból, forradalmárrá".14 

14 Önéletrajz. Új Hang 1955. 9. sz. 24., és D. T.: Botladozás. Bp. 1978. 
1. köt. 23. 
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Ám e nagyon határozottan megfogalmazott felismerés 
ezúttal sem viszi el őt a publicisztika, a közéletiség, vagy 
éppen a mozgalmi munka hétköznapi gyakorlata felé. 

A lázadást felváltó forradalmi attitűd ezután is — első-
sorban művekben testesül meg, s az „íróvá válás" sem más 
mint egyfajta közeledés egy, az eddigi írásainál szélesebb 
sodrású próza felé. Amelynek megvalósításához — már 
láthattuk — „kivonulás", magány és elmélyülés szükséges.15  

S mint ahogy 1921-ben Kassák vagy Babits megítélésében 
mindenekfölött a mű volt a meghatározó, úgy most, 1933-
ban és saját maga politikai szerepvállalásában is az írás vált 
az egyedül mérvadó, középponti feladattá. 

S ugyanez mondható el a későbbi évekről is, amikor a 
mozgalomba való beilleszkedés a munkásosztállyal való mi-
nél közvetlenebb és „életszerűbb" azonosulás kapcsán Déry 
újra vitába keveredik Kassák Lajossal,16 s új szerepvállalá-
sát még életvitelének, öltözködésének külső manírjaiban is 
kifejezésre próbálja juttatni.17 A szavakban megfogalma-
zott „szándéknyilatkozatok" és egyéb külsőségek azonban 
csupán gesztusokként foghatók fel. Még második házas-
sága is valamiképpen az alkotást szolgálja; Oravecz Paula 
családja, ismeretségi köre szolgáltatja azt az élményvilágot, 
amelyből az 1945 utáni évek művészi építkezése során merít. 

1 5 Lásd az előzőekben említett dubrovniki tartózkodást, ahol 1933 
első felében veti papírra a Szemtől szembe című kötetének három kisre-
gényét. 

1 6 Lásd Az elégedetlenségről. Levél Kassák Lajoshoz Szép Szó 1937. 
5. köt. 47-51, és D. T.: Botladozás. Bp. 1978.1. köt. 369-376. 

1 7 Lásd például Vas István visszaemlékezéseit: Miért vijjog a saskese-
lyű? Kortárs 1975. 4. sz. 525, és V L: Nehéz szerelem. III. rész. Bp. 1984. 
205-206. (V I. Összegyűjtött Munkái 12.), továbbá Szántó Piroska Bálám 
szamara című kötetének Szamizdat fejezetét (Bp. 1982. 89-100.), avagy 
az író munkás-micisapkás image-ét megörökítő, Veres Péterrel közösen 
készült fényképét 1949-ből. (Reprodukciója: Ungvári Tamás: Déry Tibor. 
Bp. 1973.193.) 



Capricciók Déry Tibor szerepvállalásairól 823 

Joggal állíthatja tehát az érdekelt egyik késői nyilatko-
zatában, hogy — általánosan szólva — az író értéktudatát-
világnézetét munkáiban kell kifejezésre juttatni, s hogy 
— immár saját életművét jellemezve — politikai munkája 
„az idők során egyre világosabban csak irodalmi művekben 
öltött testet".18 

(Persze, megemlíthetnénk, hogy „kivételként" mégiscsak 
akadt az író életében egy rövid időszak, amikor közvetlen 
politikai szerepet is vállalt. Az 1953-57 közötti évekre gon-
dolunk, bár azok hozadéka is jórészt művekben fejeződik ki. 
Ám a „capriccio" műfajából kiindulva — elégedjünk meg 
ennek rövid felvillantásával.19) 

Regényhősök mint az írói szerepjátszás eszközei 

Talán nem érdektelen röviden elidőzni amellett a kérdés 
mellett, vajon miben is jelölhető meg a prózaíró „szerepját-
szása"? 

Nyilvánvaló, hogy az alkotásnak ezzel kapcsolatos mo-
mentumai könnyebben érhetők tetten a költők esetében, 
akik közvetlenül, s többnyire egyes szám első személyben 
szólnak érzéseikről, szándékaikról. A prózai alkotásokból 
mindez bonyolultabban, s nemegyszer áttételesebben hüve-
lyezhető ki, mindenekelőtt az írás egészének koncepciójá-
ból, esetleges tendenciájából. 

A kérdés elemzőbb megközelítéséhez maga Déry kínálja 
a fogódzót. Azon „írástechnikai" elemzésében, amelyet az 
Egy füredi délelőtt című esszéjében bont ki — a vers és 

18 Barátságos pesszimizmussal. Német portréfilm Déry Tiborról. Új 
Horizont (Veszprém) 1992. márc./ápr. 2. sz. 29-33. (A Telefilm SAAR által 
1977-ben készített film szövege.) 

1 9 A Nagy Imre politikája és 1956 eszméi mellett kiálló publicisztikai 
írások mellett ekkori életérzését és mondanivalóját is elsősorban az azóta 
már klasszikussá vált Szerelem, Vendégségben, Téglafal mögött című elbeszé-
lései és kisregénye, a Niki fejezik ki a legmaradandóbban. 
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próza párhuzamából. Ebben kifejti, hogy a próza lényegét a 
személyek, a „hősök", illetve a köztük kialakuló kapcsolatok 
rajzában, pontosabban e kapcsolatok mozgásából kialaku-
ló cselekményben, „történetben" látja. A prózai alkotás 
„menetiránya", mondanivalója, gondolatmenete eszerint, 
ebből a meglehetősen bonyolult összefüggésrendszerből 
bontható ki.20 

Másként szólva, ám szorosan követve Déry saját logi-
káját: „mutasd meg szereplőid — megmondom ki vagy", 
ebben a megközelítésben máris kezünkben érezhetjük a 
prózaírói szerepjátszás „dekódolásának" egyik kulcsát. Kü-
lönösen akkor, ha a vizsgált író életrajzának ismeretében 
egyértelműen meg tudjuk nevezni azokat a hősöket, akik 
rezonőrökként vagy közvetlen szócsövekként is megfogal-
mazzák a szerző szándékait, gondolatait. 

Déry Tibor alkotómunkásságával kapcsolatban Pomo-
gáts Béla már rámutatott az író számos regényhősének 
személyes vonatkozásaira. Epikus tükörben című tanulmá-
nyában Déry prózájának kettősségét: tárgyiasságát és sze-
mélyességét elemezve fejti ki, hogy a szerző legtöbb prózai 
művében megtalálhatjuk az a nemegyszer központi hőst, aki 
valamiképpen az író sajátos alteregója.21 

Mi továbbmennénk egy lépéssel: vizsgálódásaink azt 
mutatják, hogy a hősök csupán indítékaikban kapcsolódnak 
az író önéletrajzához. Művészi megformálásukban többet 
adnak a szerző élményeinek, tapasztalatainak puszta repro-
dukálásánál: sajátos szerepjátszást végeznek. Megvalósítják 
mindazt, amit teremtőjük meg szeretne tenni, de amire a 
valóságban nincsen mersze vagy lehetősége. Endrei Tibor a 
Lia főhőse például nemcsak grafomániájában hasonlít szer-
zőjére, hanem gátlásosságában és csetlő-botló szerelmében 

20 Egy füredi délelőtt. Kortárs 1966. 12. sz. 1891-1892., és D. T: 
Theokritosz Újpesten. Bp. 1967.512-513. 

2 1 Pomogáts Béla: Epikus tükörben. D. T. önarcképei. Jelenkor 1974. 
10. sz. 897-908., és Р. В.: Sorsát kereső irodalom. Bp. 1979. 34-69. 
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is. Szinte bizonyos, hogy csalódását, s azt az érzelemromboló 
hatást, amelyet a megvásárolhatóság és a pénz kisugároz, 
maga az író is megtapasztalta. De amit a szerelmétől el-
hagyott és íráskedvétől megfosztott Endrei Tibor a novella 
befejezésében, mint bosszúálló és lázadó elkövet, az már 
csak az ifjú szerző vágyálmaként, szerepjátszásaként kom-
mentálható. 

Ugyanez mondható el az Országúton névtelen csavargó-
járól, aki az emigráns Déryhez hasonlóan csalódottan, az 
eszmények hiányérzetével járja a világot ! Szabadon, de élte-
tő társadalmi kapcsolatok nélkül. A kilátástalanság motivál-
ta gyilkosság szándéka nyilván Déryben is felmerülhetett. 
Ám e rövid távú szerepet névtelen hősével valósíttatja meg. 

Még egyértelműbben tetszik ki a szerepjátszás a Szemtől 
szembe kötet középső, A zálog című novellájából. Hőse, a 
polgárságnak erkölcsi indokokból hátat fordító Hintze szin-
te egy az egyben példázza Déry életrajzát. Még a „túloldal-
ról", a mozgalom felől érkező bizalmatlanság is személyes 
tapasztalatból táplálkozik; nemkülönben az a szándék, hogy 
bebizonyítsa: közéjük való. Ám Hintze végkövetkeztetése, 
elhatározása, hogy mindezt azzal érje el, hogy a mozgalom 
egy vezetőjére váró hosszú börtönbüntetést önmagára vál-
lalja — a valóságban már csak szerepjátszás. Déry valós 
életének képzeletbeli meghosszabbítása.22 

A szerepjátszás, mint a hősökben megtestesülő írói kon-
cepció meghatározásának eszköze, különösen szemléletes 
A befejezetlen mondat és a Felelet két-két önéletrajzi indítású 
szereplőjének viszonylataiban. A befejezetlen mondat Par-
cen Nagy Lőrince ugyanolyan befogadási gondokkal küzd, 
mint Hintze. Ám a mozgalomhoz való csatlakozásában egy 
érzelmi kapcsolat is segítségére van — a mozdulatművész 

22 A Szemtől szembe élményvilágát kialakító németországi tartózko-
dás életrajzi vonatkozásaihoz lásd Déry Tibor és Berlin című tanulmányunk 
részletközlését: It 1991. 3-4. sz. 553-574. 
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Krausz Évi iránti szerelmében.23 Krausz Éva lépésről lépés-
re képes közelebb hozni a meglehetősen szürke egyéniségű, 
de erkölcsi elhatározásaiban makacs és következetes Parcen 
Nagy Lőrincet az illegális munkához. — Szeretnénk külön 
is aláhúzni: ez az 1933 és 1937 közötti alterego nemcsak 
személyében jellegtelen vagy talán inkább gyenge, hanem 
az új társadalmi beilleszkedés érzelmi hőfokát tekintve — 
kritikátlan is a munkásmozgalom messianizmusával és szek-
tariánizmusával szemben; szinte maradéktalanul feloldódik 
benne. 

A Feleletben ezt a kettős problémakört az író Farkas Zé-
nó és Nagy Júlia kapcsolatán keresztül tette láthatóvá. Nagy 
Júlia közeli rokona Krausz Évinek. Voltaképpen ugyanazt 
végzi, mint „elődje" — csakhogy egy sok tekintetben elté-
rő kapcsolatrendszerben. Farkas Zénó professzor ugyanis, 
akinek első számú alteregóját Zempléni Géza személyében 
Déry már a húszas évek elején megismerte és több jel 
arra mutat, hogy már akkor megmozgatta képzeletét,24 

rendkívül határozott és kemény egyéniség. Európa-szerte 
ismert tudós, aki — Parcen Nagy Lőrinccel ellentétben 
— nem önként kívánt a mozgalommal kapcsolatba lépni, 
hanem — a fennálló renddel való szembekerülése miatt — 
éppen a mozgalom szerette volna saját táborába vonni. 

Talán nem tévedünk, ha Farkas Zénó második számú 
alteregójában az írót látjuk. Erre nemcsak néhány mikro-

2 3 Krausz Évi alteregójának, Nagy Ételnek az azonosításához lásd 
Tasi József interjúját az íróval in: D. T.: Botladozás. Bp. 1978. 2. köt. 603-
604. 

2 4 Börtönben írt életrajzi feljegyzéseiben emlékezik meg az író Zemp-
léni Gézáról, a budapesti műegyetem vegyészprofesszoráról, akivel a félig-
meddig rokon Szilasi család egyik tagjának volt kisebb flörtje. (Lásd 4. sz. 
jegyz. 70., 113.) — Hogy azonban Déry e múló momentumtól függetlenül 
is érdeklődött iránta, arról a hagyatékában fennmaradt újságkivágatok is 
tanúskodnak: a 8 órai Újság 1921. február 2-i és 9-i, illetve a Virradat 
február 6-i számának egy-egy oldala, amelyek a Zempléni ellen indított 
jobboldali tanári és hallgatói bojkottról tudósítanak. (Talán ezek a lapok 
lehettek a Feleletben is felidézett események közvetlen forrásai.) 
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filológiai jelzés utal,25 hanem számos magatartásbeli (és 
akkor még vágyálomként jellemezhető) momentum is. így 
Farkas nagyvonalúsága, dinamizmusa, magas hőfokú alko-
tó szenvedélye, s bizonyos fokú gőgje is a hétköznapok 
világával szemben. S nem érdektelen személyiségének a 
távolságtartása sem, amely a munkásmozgalom irányában 
megnyilvánult — s amely a regény tervezett befejezésé-
ben feloldódott volna. Tételezzük fel, hogy a professzori 
magatartásba kivetített fenntartásokban tettenérhetők a 
nemzetközi munkásmozgalom 1937 és 1947 közti változásai: 
a politikai perek, a második világháború, a fasizmus vissza-
szorítása és a győzelmet követő illúziók — Déry szellemi 
életrajzának legszemélyesebb momentumai? Műfajuk nem 
kötelez aprólékos bizonyításukra. — Egy bizonyos: a Felelet 
egészéből áttételesen ugyan, de egyértelműen kiolvasható 
a korábban kritikátlanul szemlélt szektarianizmus bírálata 
— nem véletlenül fogadták az egykori pártkörök oly heves 
fenntartásokkal.26 

S végül a szerepjátszás kulcsával „nyitható" a G. A. 
úr X-ben számos olyan vonatkozása is, amelyek új módon 
fedhetik fel előttünk a mű lényegét. — Nem szükséges 
ugyanis különleges empátia ahhoz, hogy túllépjünk azon 
az író adta kerettörténeten, amelyet G. A.-ról a regény 
elé illesztett. Igaz, G. A. valós személy volt, Grosz Andor 
Déry iskoláskori barátja, ám a regénybeli G. A úr valójában 
véve — maga az író. Legeslegfrissebb szerepjátszásában: 
a kétkedő, az ítéleteiben „bizonytalan", az éppen ezért a 

2 5 Ilyen filológiai adalék például az, amire a Börtönnapok hordaléka 
bevezetőjében is rámutattunk. A Felelet első kötetében ugyanis arról 
olvashatunk, hogy Farkas Zénó ugyanúgy a Báthory utcában született, mint 
az író, s meghatározó gyermekkori élményei között ugyanazt a tűzvészt 
— a ház udvarában lévő papírraktár égését látjuk viszont, mint amiről a 
feljegyzések is említést tesznek (lásd 4. sz. jegyz. 15., 30.). A leírtakat vö. a 
Felelet IV. fejezetének végével (Bp. 1973. 446. - életműkiadás). 

2 6 Az ún. Felelet-vita összegyűjtése folyamatban. Remélhetően hama-
rosan lehetőség nyílik kiadására is. 
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világot csak a matematikai ismeretlen, az „X" segítségével 
leírni képes gondolkodó álcájában törekszik arra, hogy füg-
getlen és szuverén képet adjon korunkról, s mindazokról a 
körülményekről, amelyek írása „színhelyére" — a börtönbe 
kényszerítették. 

Ez azonban már az író szerepjátszásainak új, s egyben 
utolsó fejezetében vezeti fejtegetéseinket. 

Az öregkor szerepjátszásai 

„Én nem tudok lemondani arról a hitemről, hogy az embereket új, 
szebb rendekbe lehet vezetni, és minden erőm, művészi akaratom e cél felé 
taszítja életemet..."27 

Milyen messze is szakadtak e lelkes, még az 1919 utáni 
emigráció elején írt programtól az írónak azok a megnyi-
latkozásai, amelyek a börtönből való szabadulást követően 
keletkeztek. 

„Az író dolga, hogy kérdezzen és riasszon, nem az, hogy szakprob-
lémákat oldjon meg."28 „Nem kívánom elkötelezni magam semmilyen 
archimedesi pont mellett, amelyről sarkaiból vethetném ki a világot. A 
bizonytalanságot kedvelem."29 

Az időközben eltelt négy évtized, amely a nyilatkozato-
kat elválasztja, szinte fényévnyinek tűnhet. Különösen, ha 
azokat még ilyen passzusok is kiegészítik: ,.,Mire jó ha írok? 
Van belőle haszon, és kinek van haszna?.. . a kérdésre nincs 
válasz."30 

Ez is szerepjátszás lenne? Minden eddiginél valóságo-
sabb és közvetlenebb? 

27 Dadaizmus. Nyugat 1921. április 1.7. sz. 554., és D. T: Botladozás. 
Bp. 1978.1. köt. 273. 

28 A bőszemű tudomány (1965). D. T: A napok hordaléka. Bp. 1982. 
27. 

29 Kinetizmus (1967). D. T : A napok hordaléka. Bp. 1982. 83. 
3 0 1966. október. D.T.:A napok hordaléka. Bp. 1982.83. 
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Az emberileg teljesen érthető, hogy egykor, a zárka 
falai között az elviselhetőbb ellátás, de legfőképpen: a 
papír és ceruza, az írás lehetősége érdekében szerzőnk 
aíféle látszatmegbánást készít31 „belső használatra", bírálva 
benne korábbi nézeteit. Ez ténylegesen szerepjátszás — 
annak érdekében, hogy az így kicsikart adottságok között 
olyan mû születhessék, amely emléket állít a forradalom 
eszméinek és a helytállás hőseinek (Bécs, 1934),32 vagy 
amely — mint láttuk — átfogó ítéletet mond a diktatúrákról 
és korunk egészének vigasztalan összképéről (G. A. úr X-
ben) — nagyrészt ugyancsak 1956 ellentmondásos élményei 
és „külpolitikai" tapasztalatai alapján. 

S nem kétséges: szerepjátszás, immár a művészi megfor-
málás mikéntjét tekintve is az, amit a fenti művekben s a 
néhány évvel később keletkezett A kiközösítő ben tapaszta-
lunk: célzásokban, kihagyásokban, álruhába öltöztetett hő-
sökben, történetekben mondva ki az ifjúkor világmegváltó 
nekibuzdulásainak megcsúfolását, a hatalom embertorzító 
mechanizmusát.33 

Csak ennyiben állna azonban e látszólag rejtőzködéssé 
sorvadt magatartás tartalma, indítéka? — Hogy szélesebb 
alapon nyugszik, azt abból is érzékelhetjük, hogy viszont-
látjuk körvonalait a nagy életrajzi mű, az ítélet nincs egyik 
előkészítő jegyzetében is; amely — ismételten visszatér 
az alkotómunkával kapcsolatos alapkérdésekre — ezúttal 
azonban immár a magánélet nagy mérlegére készülve: 

3 1 Lelkiismeret vizsgálat - a Legfőbb Bíróság Nb II 0010Д957 szám 
alatt lefolytatott „büntető ügy" iratainak V 150.004/1. sz. dossziéjában. 

3 2 A darab eredendően 1956-os ihletéséről lásd Hármastükör az1934-
es bécsi felkelésről című dolgozatunkat. Új írás 1990. 10. sz. 85-91., és 
Nostalgie, Realität und politische Utopie. Ungarischen Literaten im Wien 
der Zwanziger Jahre. Hrsg. Wolfgang Meid. Innsbruck 1991.37-47. 

3 3 A G. A. úrX. -ben és A kiközösítő koncepciójának, „metanyelvének" 
korrekt összefoglalóját lásd Pomogáts Béla: Déry Tibor monográfiájának 
A tagadás mítosza és Kételkedés a történelemben című fejezetében (Bp. 
1974.140-162.). 
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„Rég elmúlt ifjúságomban azt az illetlen tételt vallottam, a művész 
diktálja rá szemléletét a világra, jóval később abban a hitben éltem, hogy 
a világ szava szól nyelvéről; ma beérném azzal, hogy a kezem nyoma egy 
időre megmaradjon egy-egy arra érdemes ember figyelmében, mindegy, 
hogy közkívánatra-e, vagy csak a magam csillapítására."34 

ítélet nincs? A kötet értő elemzése már annak idején 
kimutatta, hogy az öregkor habozását megjátszó bizonyta-
lanság — csak a felszín. ítélet — van.35 S nemcsak ebben 
a műben, hanem Déry utolsó két évtizedének valamennyi 
alkotásában. 

Nem kétséges, ezt a határozottságot nélkülöző óvatos-
ságot az író kezdetben — főleg az 1964-től terjedő „hor-
dalékaiban", amelyek tíz, sőt százezres olvasóközönséghez 
juttatták el jegyzeteit — ,36 arra is felhasználta, hogy a 
szélesebb hazai közgondolkodás elől elzárt területekről, 
így például az egykor még kritikátlan elismeréssel fogadott 
tudományos és technikai forradalom súlyos következmé-
nyeiről, az ipari civilizáció ökológiai veszélyjelzéseiről, a 
nyugati neoavantgárd kísérleteiről, a már közismert, de 
egykor tabunak számító Zbignyev Brzezinsky politológiai 
prognózisairól, vagy Arnold Gehlen, Adorno, s nemkülön-
ben Konrad Lorenz friss filozófiai elgondolásairól stb., stb. 
— is hírt adjon.37 

Ám, ha a hatvanas és hetvenes évek egészének a ter-
mésére tekintünk, az is világosan kitetszik, hogy „fontolva" 
haladó szerzőnk gondjait nemcsak a „létező" szocializmus 

34 Az önvallomás akadályairól. Valóság 1968.8. sz. 69., utóbb Gondol-
kodóhagyma (18. fejezet) címmel beépült az ítélet nincs (1969) szövegébe. 

3 5 Lukács György: Van ítélet — töredékes üdvözlet Déry Tibor 75. 
születésnapjára. Új írás 1969.10. sz. 80-82. 

36 A napok hordaléka címmel közreadott jegyzeteknek 1964 és 1977 
között az Élet és Irodalom, illetve a Népszabadság adott nyilvánosságot. 

3 7 Lásd többek közöt t i napok hordaléka. Bp. 1982. 22-27., 34-46., 
78-86., 102-116., 238-242., 324-325., illetve Konrád Lorenzhez - Gách 
Marianne: Bécs 1934. Beszélgetés az íróval. Film, Színház, Muzsika 1966. 
április 29., 15. 
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gyakorlata, illetve konfliktusai okozták. Egyfajta — és fo-
lyamatosan erősödő — pesszimizmusában az is belejátszott, 
hogy az emberiség egészének a sorsára tekintve, egyre több 
kérdőjelet volt kénytelen megfogalmazni. S itt nemcsak az 
ipari és fogyasztói társadalom létének és ellentmondásainak 
az expondálására gondolunk (Képzelt riport egy amerikai 
popfesztiválról — 1972, A félfülű — 1975. stb.), hanem a 
világméretű környezetszennyeződésre, a természeti egyen-
súly már-már visszafordíthatatlan megbontására, a világ 
fenyegető túlnépesedésére, az emberi természet agresszivi-
tásában rejlő új veszélyekre — amelyek összefüggésükben 
immár az egész emberi kultúra jövőjét, fennmaradását te-
szik kérdésessé.38 

„Bőszemű azonban ne légy! Mint amilyen ifjúságodban voltál, föl és le 
olyan mennyországok és poklok felé kapkodva, amelyeket elérni korodnak 
se haszna, se jussa nem volt..."39 

Vajon hihetünk-e a fenti, némi színpadiassággal színezett 
öregkori figyelmeztetésnek? A „hordalékok" felvillantott 
tematikája és a hetvenes évek egyéb írásai épp az ellenke-
zőjét sugallják. A teljes anyagi és erkölcsi függetlenséget 
kivívó szerző — Lötz Károly utcai és balatonfüredi otthoná-
ban — túllép az elkötelezettség korábbi osztálykötöttségén, 
tolla immár az emberiség egészének a holnapjáért mozdul, 
s egyfajta Kasszandra-szerepben ugyan, de már a világmin-
denséget hívja munkatársául.40 

Persze hogy abban a reményben, hogy hátha nem lesz 
igaza. 

* * * 

Capriccióinkat — egy rövid visszautalással — gondolat-
menetünk elejére — itt akár le is zárhatnánk. 

3 8 Lásd 37. jegyz. 307-313., 326-328., 340-346., 378-382. stb. 
39 1971. augusztus. D. T.: A napok hordaléka. Bp. 1982.171. 
4 0 Az író 1975 márciusából keltezett saját kifejezése. Lásd 37. jegyz. 

454. 
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Ám egy „póttételt" még legyen szabad ide illesztenünk. 
Márcsak azért is, mert sajnos egyre aktuálisabbá válik. 

Déry szellemi, alkotói függetlensége bizonyos mértékig 
magányra ítéltséggel járt, amiről a következőket nyilatkozta 
1972-ben egy német riporternek, amikor az arról kérdezte: 
miként fogadja az ország műveit, személyét? 

„A kérdésre azért nehéz válaszolni — olvashatjuk az író válaszában —, 
mert Magyarországon, mint minden diktatórikusán irányított országban — 
két társadalom létezik: az egyik kemény, talán szótlan ellenzékként lép 
fel, a másik védi a fennállót. Világosabban szólva: az írónak sok olvasója 
lehet, akik — ellenzékiek lévén — azt remélik, hogy szószólójuk lesz. Erről 
az oldalról több az olvasója, mind amire rászolgált. A társadalom másik 
része, amelyik a fennállót védi, ebben az esetben elhárítólag lép fel az íróval 
szemben. Sajnálatos, hogy politizáló világunkban minden szót politikailag 
mérlegelnek, minden szónak politikai értelme lesz. Ebből kifolyólag az 
írót mindkét oldalon félreértik; objektív igazságnak kíván hangot adni, 
ám szava hamis hangzást kap azáltal, hogy mindkét réteg másképpen 
értelmez."41 

Az a rendszer, amely „fennállása védelmében" a het-
venes években immár széles nyilvánosságot biztosított a 
világszerte ismertté vált, ám 1956-os „múltját" mindvégig 
megvalló írónak,42 összeomlott. A rendszerváltás megvaló-
sítása az egykori ellenzék kezébe került. 

Napjainkban ismét — sőt a korábbiakhoz képest foko-
zottabban érvényesülnek a „politikai mérlegelések". Azok 
is, amelyek az író szándékaival ellentétesen értelmeztek és 

4 1 Az Adalbert Reif által s feltehetően 1972 márciusában készült 
interjú — kisebb-nagyobb rövidítésekben — bejárta az egész német nyelvű 
sajtót. Idézetünk a szöveg legteljesebb változatát közlő zürichi Die Thtból 
való: Zwischen Vision und Wirklichkeit. 1972. augusztus 5.182. sz. 21. 

4 2 E hűség egyik korai emléke az író 1956 utáni első külföldi útján 
elhangzott vallomás, amely az 1963. március 28-i hamburgi szerzői estjéhez 
kapcsolódik. Magyarul: Déry Tibor és Hamburg című összeállításunkban. 
Kritika 1987. 6. sz. 26. - De szabadságharcnak nevezte 1956-ot az író az 
1966-ban készült hamburgi Stern tv-társaság portréfilmjének záróképében 
is. (A film kópiáját a PIM hangtára őrzi.) 



Capricciók Déry Tibor szerepvállalásairól 833 

értelmeznek, s — az aktualitás jegyében — itt-ott már az 
életmű egészét is megkérdőjelezik.43 

Reméljünk. Déry „szerepjátszásai" időnként félreérthe-
tők voltak, ám hosszú távon bizonnyal megvédik magukat. 
Mostanában azonban nem árt „segítenünk", legalábbis ér-
telmezéseikkel. 

4 3 E „kizárásos" alapon történő, az irodalmi jelenségeket egy saját 
értékrendhez „igazító" folyamathoz kapcsolódik Eörsi István: Kompro-
misszum (Békéscsaba 1992), Déry Tibor „megalkuvását" kibeszélő kulcs-
darabjának a megjelenése. (A „kompromisszum", amelyben az érdekelt 
nemcsak alkut köt, de előnyhöz is jut, Déry saját kifejezése. Lásd Réz Pál 
1974-ben sugárzott tv-interjújának szövegét: Válaszolni nehezebb. Bp. 1980. 
94.) - Az 1981-ben keletkezett és 1985-ben németül elő is adott műről 
természetesen az író már nem tudhatott. De mindenképpen ismerhette 
a szerző vele kapcsolatos nézeteinek „élesedését". Egyedül ezzel magya-
rázható ugyanis késői, ironikus hangvételű önéletrajza, amely folyamatos 
köpenyegfordításként „idézi" fel életét. Lásd Pályám emlékezete. Új írás 
1976.3.SZ. 117-118. 



TASI JÓZSEF 

KORSZAKOK:, KORSZAKVÁLTÁSOK 
ILLYÉS GYULA KÖLTÉSZETÉBEN 

(1920-1939) 

Egy elsietett nekrológ 

„Fekete zászlókkal és elrejtett kárörömmel kellene jönnünk. Doku-
mentálnunk kellene, hogy temetésre érkeztünk, meghalt az előd, aki 
széthízottságával elfoglalta a helyet az utána következők elől — szabad lett 
a tér új munkára." 

Az előd, akinek szinte a halálát üdvözlik, a Nyugat. A 
nekrológ — valójában a Dokumentum 1926 decemberi első 
számának vezércikke — aláírói: Kassák Lajos, Déry Tibor, 
Illyés Gyula, Nádass József és Németh Ándor. Még két 
mondat a kiáltványból: 

„Kijelentjük, nem leszármazottjainak, csak oldalági rokonainak érez-
zük magunkat és elismerjük, húsz éves erőfeszítések és jelentőséges 
eredmények után még mindig nem halt meg. Él — csak éppenhogy ez az 
élet sem tartalmában, sem formájában nem lehet többé mintakép a fiatalság 
előtt."1 

Ma már mosolygunk az elsietett nekrológon, tudván, 
hogy a gyászoló gyülekezet az egy Nádass József kivételével 
aktívan részt vett a Nyugat még hátralévő húsz éve munká-
jában; jól érzékeltetik azonban azt az atmoszférát, amelybe 
megtért öt éves emigrációjából a fiatal Illyés Gyula. 

1 Kassák Lajos, Déry Tibor, Illyés Gyula, Nádass József, Németh 
Andor A Nyugat húsz éves. Dokumentum, 1926. decemberi 1. 
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Preludium 

Verset azonban már az emigráció előtt is írt. 
1917 vagy 18 nyaráról maradt fenn az Az idegen című verse: 

Joszip, ő szerb fogoly itt a tanyán, 
a szája minekünk 
érthetően akkor nyílik meg csupán, 
ha eszik; úgy eszik, mint mink eszünk. 

Eszik, nevet, hogy ő is tudja ezt, 
ím egyformák vagyunk! 
mind ember, aki eszi a levest. 
S mi vele eszünk, ez a válaszunk. 

Örvend, bólong, úgy eszik, úgy örül, 
minthogyha életét 
beszélné: csak egy a sok közül, — 
mint a miénk, — s attól oly ritka-szép!2 

Ez a vers, amelyet Illyés a Mint a darvakban közöl 1942-
ben, már a későbbi közösségi költőt ígéri, így akár nyitánya is 
lehet Illyés költészetének. Komorabb fogalmazása ellenére 
hasonló helyzet szülötte József Attila Éhség című költemé-
nye a Szépség koldusából. 

És most olvassuk el Illyés nyomtatásban megjelent első 
versét, a Népszava 1920. december 22-i számából: 

El ne essél, testvér 

Csüggedéssel, mély fájással, tán lankadó akarással, 
Bódult, zúgó fejjel, 
Sebzett szívvel, beteg fájón e kietlen rideg tájon 
Vándorutunk fáradalmin 
Testvér, ne csüggedj el. 

2 Illyés Gyula: Mint a darvak. Bp. 1942. 93. 
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Sok-sok vidék már mögöttünk, nagy ideje, hogy mi 
jövünk, 

Egymást támogatván, 
És talán most a viharban karod nem lesz a karomban 
S támasztékul lankadt fejünk 
Egymás görnyedt vállán? 

Hajunkat a szél cibálja, arcunkat az eső vágja, 
A sár bokánkig ér, 
De az erőnk ne apadjon, nagy hívésünk el ne hagyjon 
Soha-soha minket 
S meg-megroggyan bár a lábunk, de mi a jövőbe látunk, 
S bús utunknak vége előtt 
El ne essél, testvér.3 

Ez a vers név nélkül jelent meg az akkoriban igen 
csak megcenzúrázott Népszavában; mellette, alatta is törölt 
részek árulkodnak a szedés utáni beavatkozásról. A költő 
nevét azonban nem a cenzúra törölte. Középiskolás volt, az 
érettségi évében. Illyés mintegy megrendelésre írta, Lusztig 
Imre, barátja és osztálytársa — az Izabella utcai Kereske-
delmi Felsőiskolából — ösztönzésére. Ugyanő — Lusztig 
Imre — tagja annak a forradalmi ifjúsági tömörülésnek — 
a Menczer Béla csoportnak —, amelynek a Magyar nyelvű 
Szocialisták Forradalmi Szövetsége nevében írt röplapjának 
megfogalmazásában mindketten részt vettek. Illyés a fele-
lősségrevonás elől Párizsba emigrált, Lusztig Imre meg sem 
állt az Egyesült Államokig.4 

Korai, keletkezésük után többnyire megsemmisített ver-
seit Illyés sommásan így minősíti: „Gyóni-hatás, adys ku-

3 [Illyés Gyula]: El ne essél lestvér. Népszava, 1920. december 22. 3. 
4 Vö. Lusztig Imre: Bajtársam, Illyés Gyula. Amerikai Magyar Szó, 

1983. április 28. In: Illyés Gyuláné: Illyés Gyula emlékkönyv. Bp. 1984. 23-
25. 



Korszakok Illyés Gyula költészetében 837 

ruckodás; szocialista vezércikk-vigaszok a népdal ütemére 
lebegtetve."5 

A bemutatott vers azonban nem a népdal ütemén lebeg. 
Inkább Edgar Allan Poe híres versére, A hollóra és a 
Danaidák című Babits-versre emlékeztet. A hollót Illyés 
ismerhette Kosztolányi Dezső Idegen költők antológiájából, 
a Babits-vers is több mint egy évtizede megjelent már. 
Illyés a Beatrice apródjaiban ad hírt e verséről, megjegyezve, 
hogy a nyomtatásban megjelent költeményt barátainak, sőt 
édesanyjának se mutatta meg; nevével való közzétételére 
továbbra is zárlatot kérve.6 Úgy érezzük, miután az életmű 
lezárult, e megkötés feloldható. 

Az El ne essél testvér természetesen nem nagy vers, 
szerintünk Az idegen is sokkal jobb, bár ez utóbbit „egy 
kicsit lesimítva a haját" adta közre a költő. Mindkét zsenge 
a későbbi közösségi költőt előlegezi, ha nem is azonos 
színvonalon. 

A száműzetés énekei 

Ez а közösségi költő néhány év múlva immár teljes fegy-
verzettel lép elénk a Párizsban írt versekben. Ezek közül 
néhányat csak a Nyugaton megjelenő emigráns lapokban 
közölhetett, így a Lenin halálára írt Éjjelben győznit, a költő 
forradalmár hitének szép dokumentumát: 

Súlyos gyümölcsként érnek szíveink már a tűrésben, 
Oroszország, 

Ma ez a szomorúság kigyújtja az elkeseredést és a 
bosszút, mely szétomlik, mint a lámpa 

5 Illyés Gyula: Beatrice apródjai. Bp. 1979.323. 
6 Illyés Gyula: i. m. 326. 
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mikor villan meg már szuronyaid hegyén az a Hajnal? 
Az égen föltűnik Lenin sápadt arca. Éjjelben győzni. 
Előre, vörös hadsereg...7 

Hasonló hangot üt meg az Értünk elhulló proletár ha-
lottak.8, Érdemes a versformára is figyelnünk vagy úgy is 
mondhatjuk: a formára: Illyés tévedhetetlen biztonsággal 
használja már a formát, ezúttal a Ma-istáktól — és a nem-
zetközi avantgárd Párizsban élő legjelesebb képviselőitől, 
személyes ismerőseitől, barátaitól — elsajátított szabad ver-
set. Az automatikus írással is foglalkozik: „Semmi rejtegetni 
valóm: kezemben a toll, de fogalmam sincs, mit fogok 
a következő sorban írni." Ehhez ironikusan hozzáfűzi: 
„Büszke vagyok szabadságomra, mely eddig is már három 
javítás nélküli oldalt eredményezett." Ugyané versben -
Sub specie aeternitatis — leírja vízióját egy francia lányról, 
aki kezében angol könyvet tart és tiszta hangon énekel: 

. . . olyan vagyok, mint a csillagos ég 
olyan vagyok, mint a zengedelem.. . 9 

— és valóban, az automatikusan mozgó toll alól kibukó 
magyar dal — talán egy cecei lagzi emléke — megidézi, 
magával hozza/húzza az elhagyott szülőföldet... 

Amikor a Dokumentumban megjelent Illyés idézett köl-
teménye, Füst Milán már megírta híres levelét Gellért 
Oszkárhoz, amelyben Illyés Gyulát a Nyugat szerkesztői 
figyelmébe ajánlja.10 A Láthatár című új folyóiratban ol-
vasta a fiatal költő verseit, ezek közül a Szomorú béres 
annyira megtetszett neki, hogy rövid levelében kétszer is 

7 Illyés Gyula: Éjjelben győzni. In: : Haza a magasban. Bp. 1972. 
797. 

8 I. h. 800-801. 
9 I. h. 804-805. 
1 0 Füst Milán - Gellért Oszkárnak. Budapest, 1927. március 18. In: 

Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára, V 3195/327 
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hivatkozik rá.11 A levelet Gellért megmutatta Osvátnak, aki 
egyetértett Füst Milánnal. Hamarosan közli a Nyugat Illyés 
— könyvbírálatait, 1928-tól kezdve pedig verseit is. 

Anteusz földet ér 

Nehéz föld. Ez a Nyugat kiadásában 1928-ban megjelent 
Illyés-verskötet címe. Úgy is mondhatnánk: nehéz földet-
érés. Mint amikor az ejtőernyős, talajt érve, még néhányszor 
fel-felemelkedik, amíg a leszállás sikerül, a költő is úgy ver-
des emigrációs évei visszahúzó emlékei és az újra megtalált 
befogadó-óvó szülőföld ölelése között. 

Lukács, 15:11-14. — mondhatjuk az Angyali köszöntés 
tékozló-fiú-adaptációjára: 

Üdvözlégy falu, üdvözlégy atyám, üdvözlégy ájtatos 
ökör, 

Megtért fiú porlepte cipőimben némán várom a csókot, 
Eltékozoltam, mit eltékozolhattam, ifjúságom idejét, 

emlékeim, 
Nincstelenül és könnyedén mint születésem napján 

tárom 
felétek karjaim.12 

A költő expiál és egyben megírja első faluhódoló versét, 
amely a téma csúcsteljesítményére, Győry D e z s ő é magyar 
falu című költeményére (is) emlékeztet. A következő vers-
ben Száműzöttként éli át ugyanezt a hazatérést: 

Úgy járok itt, oly rettegőn, mintha szívem 
Hajlongó sötét tájain járnék... 

És még a befejező sorok: 

1 1 A Láthatár, 1927. február 11-12. 1. Illyés Gyulának a következő 
versei jelentek meg itt: Angyali köszöntés, Száműzött, Szomorú béres. 

1 2 Illyés Gyula: Nehéz föld. Bp. 1928.11. 
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Magányos testvérem, neked hozok szívszakító üzenetet 
Elhajtott magzatoktól amit kaptam, holt levelektől 

s értünk 
hiába elhullt halottaktól.13 

Az egész költemény az Ertünk elhulló proletár halottak 
című Illyés versre emlékeztet. 

Figyeljük meg a Szerelem című versciklus — amely a 
közvetlen szülőföld, a rácegresi puszta iránti rajongásának 
állít emléket — 8. versét. Hárman isznak együtt a tanyasi 
kocsmában, egy vén béres, a vacsorájára váró molnár és 
a betévedt költő. Hárman háromfelől jöttek, a kocsma is 
hármas útkereszteződésnél fekszik. Mielőtt elindul, sokáig 
tűnődik, melyik útra térjen.14 A költő előtt valóban három 
út kínálkozott hazatérése után: a mozgalomban — akár 
az illegális munkásmozgalomban is — folytathatta volna 
az emigrációja előtti és alatti életformáját; fennállott az 
ellenforradalmi rendbe való sima beilleszkedés lehetősége 
és a földből, a népből való megújulás. Nyilvánvaló, hogy 
Illyés a harmadik utat választotta, bár a másik két lehetőség 
is meg-megérintette. 

A korszakváltás érzékeltetésén túl is érdemes lenne be-
hatóbb elemzésre Illyés első kötete. Például a Mint a harmat 
címet viselő szerelmesvers-ciklus, amelyben egyaránt hódol 
a Párizsban maradt Orosz Annának és a szülőföldjén fris-
sen megismert szomszédlány-Annának. Utóbbi hamarosan 
meghal. „— Költő, mit tudsz szólni a halálról?"15 kérdi a 
gyánti lány eltávoztakor, majd hamarosan velejéig megrázza 
fiatalon, 28 éves korában elhunyt fivére halála, s a fájdalom 
hatására megírja hazatérése utáni első nagy versét, a Bú-
csúztatót 

A kötet dedikációi is figyelemre méltóak. A bevezető 
nagy terjedelmű költeményt Osvát Ernőnek, a Szomorú bé-

1 3 I. h. 12. 
1 4 I.h.34. 
15 Dala galambról. I. h. 56. 
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reit felfedezőjének, Füst Milánnak ajánlja. A nyolc darab-
ból álló Szerelem címzettjei: Déry Tibor, Térmegh Bálint 
és Nagy-Bordács Ambrus, Csók István, valamint Juvancz 
Iréneusz. Utóbbi a költő későbbi első feleségének, Juvancz 
Irmának az édesapja. Muca a testnevelési főiskolára járt 
és Madzsar Alice-nál tanulta a mozgásművészetet. A költő 
francia órákat adott neki, viszonzásul matematikára oktatta 
őt a lány édesapja — tán ezért a dedikáció. Egy-egy dediká-
ciót kap még Bölöni György, Rubin László — Illyés egykori 
mentora a Phönix biztosítóhoz — és Vágó József. 

Egy évvel később József Attila a Nincsen apám, se anyám 
című kötetét Vágó Józsefnek ajánlotta — igaz, ő a Vágó-
lánynak udvarolt. (Vágó Márta emlékirata szerint mindkét 
költő udvarolt neki, de József Attila meggyőző érvelésére 
Illyés visszalépett...) 

Beérkezés és számvetés 

Bár szinte a strukturalisták, szemiotikusok módján ol-
vassuk Illyés költeményeit, az Illyés-recepcióra alig-alig 
figyelve, nem vonatkoztathatunk el a kortól, amelyben fo-
gantak. A Sarjúrendek című második kötet például 1930 
decemberében jelent meg, két évvel a Nehéz föld után. A 
kötet dedikációja — Osvát Ernő emlékének — eszünkbe 
idézi a legendás szerkesztő halála utáni utódlást a Nyugat-
nál; Illyés, mint tudjuk, hamarosan mesteréül választotta 
Babitsot és Móricz Zsigmonddal is mindvégig jó volt a 
kapcsolata — erre különösen Móricz Kelet Népe-éveiben 
találunk szép példákat. 

Az első kötet a hazaérkezésé, hazatalálásé volt, a máso-
dik a beérkezésé és a széttekintésé. Számos versben hegyor-
mon, csúcson állva néz vissza és előre. így a forradalmak 
leverésének tizedik évfordulójára írt A szétvert seregben-, itt 
a befejező sorokban magát a lovastengerészt is megidézi: 
„mögöttünk messze, lent, mint / lázkép léptet át / letiprott 
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földünkön magos sovány lován / a Hódító..."16 Itt említjük 
meg, hogy József Attilához hasonlóan Illyés is megírja a 
maga versét az 1930. szeptember 1-jei tüntetésről (Szennyes 
sikátorok között),17 a Növekvő szélben pedig saját Trianon-
élménye kap első megfogalmazást; talán nem véletlen, hogy 
a Magyar Jakobinus dalát író Ady Endre visszhangjaként: 

Varjú veri szárnyát fejemen, kiáltoz, 
Havas ifjúságom, viselem koronád! 
A kis állat, amely hasonfekve issza 
Az Ádriát, rámnéz egyszer Magyarország. 

Ujjaim begyéből vért vágok eléje, 
Fölkel a kis állat, lerázza terheit 
Hajnalt abrakol majd, kocsink elé fogjuk, 
Nyerítve röpíti a nap vőfélyeit.18 

Ez már a férfi széttekintése és programja. Többször is 
búcsút vesz az ifjúságtól, legszebben talán az íme, férfi 
lettemben: 

Csúcson állok, íme, életem tájait 
Látom lent s fent szerte ragyogni köröttem. 
Látom gyerekkorom arany uszályait 
Úszni vízgyöngyösen dagadó ködökben, 
Rácegrespusztát száz hajló gledicsfával, 
Apámat botjával s két csahos kutyával. 

Úgy véli, innen már lefelé fut az út: „a lent váró vidék 
/ Már az öregségnek küldi őszi ízét."19 Itt az idő, sugall-
ja, hogy „födél után nézz már.. . rakj családi tűzhelyt..." 
(Madarak szóltak fenn...)20 Ebben a kötetben olvashatjuk 
Mucához írt első verseit, így a Szerelmem huszonegy éves 

1 6 Illyés Gyula: Sarjúrendek. Bp. [1930], 28. 
1 7 Illyés Gyula: i. m. 67. 
1 8 I.h.69. 
1 9 I.h. 40-41. 
2 0 I.h.54. 
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címűt, amelyben a szeretett lány gyermekkori fényképe 
felidézi a maga pusztai gyermekkorát, de nem bántóan, 
az összeegyeztetés, a simítás szándékával.21 A Búcsú ban 
nemcsak az ifjúságtól válik el, de előre is vet egy pillantást: 

Nézd a jövendőt, hogy lángol 
Azon kell mennem át 
Utóiérni az életem 
Kivívni egy igaz hazát — 
Mit balfelől csókolt a nap 
Csókold meg jobbról arcomat 
Mondd csak bátorításodat...22 

Valamennyi eddigi témáját-gondját-örömét-tervét össze-
gezi a kötet záróversében (Mint a mosolygó merénylő...) 

Először rögzíti a pillanatnyi helyzetet: 

Huszonhat év, mondod? Mit akarsz? Nézd, sima 
Hajadra most kezd csak a napnak sugara 
Merőlegesen és ragyogtatón tűzni! 
Lásd eddig vakított, mert szembe jött veled, 
De most melléd pártol s kezd hátulról fejed 

Köré csokrot fűzn i . . . 

— azután így szól kedveséhez: „Fényes szemeid nem 
vigasztalnak engem!" Meg is magyarázza, hogy miért nem: 

Nem az vagyok, akit kedvesem látsz rajtam! 
Ki itt áll: áll talpig álarcba takartan... 

Ezután sorjáznak a költő önmardosó szemrehányásai: 
„Nem az én korom ez." — „Nem idejöttem én, nem ide 

indultam! / Valamit rámbíztak, amit elárultam." — „Nem 
az én időm ez!" — „Nem az én országom ez a föld! Hazátok 
/ Nem hazám! Nem enyém // Sem a ti istenetek, sem a ti 
királytok!" 

21 I.h. 48-49. 
2 2 I.h.63. 
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Kapkodva hátrál a „szolgák nyirkos honá"-ból: „Futnék 
vissza jajjal ahhoz aki küldött. / Már alig emlékszem... 
Messze ritka füstöt / Ereget egy falu." Igen, de ez az 
ifjúságától búcsúzó költő a ritkás füstöt most a nyomor 
szagaként érzékeli és — forradalmi hevülettel — Káin áldo-
zata füstjeként. „Onnan jöttem." — folytatódik a vallomás. 
„Fiatal arcomat szolga-mosolygásba / Rejtettem s ráégett, 
ráfagyott e lárva — " Le kéne az egész mostani világot tépni 
arca elől, hogy igazi valójában mutatkozhassék meg. 

A befejezésben, a csúcson, mégegyszer összegez: 

Most, hogy karok s ajtók nyílnának már felém 
S nevemen szólítnak: félve nézek körém, 
Hallgatom riadtan megindult szívemet, 
Úgy fogom lüktető haragod, ifjúság 
Mint sima mosolyú merénylő a bombát — 

így bókolok néktek.23 

Előhang a Puszták népéhez 

Illyés a Sarjúrendekben még feltételes módban fogalmaz-
za megjövő évei programját: „Futnék vissza jajjal ahhoz aki 
küldött." Gyors egymásutánban megjelent három elbeszélő 
költeményében — Három öreg, 1931 — Ifjúság, 1932 — 
Hősökről beszélek, 1933 — már a gyermek- és ifjúkorában 
végzett mélyfúrásról, a múltba történő visszautazásáról, 
amelyet az emelkedett hangnem miatt akár zarándokúi-
nak is minősíthetünk, kapunk költői képet, látleletet. Az 
első könyv a szerző kiadása, a második a Juhász Géza 
és Kardos László szerkesztette Új írók sorozatban jelent 
meg Debrecenben, míg a harmadik Kolozsvárott, a Ko-
runk kiadásaként került forgalomba, rejtjelezetten, csupán 
a szerző monogramjával. Ezt a költeményt Babits Mihály 

2 3 I. h. 73-76. 
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esztergomi, előhegyi házának-kertjének vendégeként írta 
Illyés, mégsem jelenhetett meg a Nyugatban. Bizonyára 
azért, mert a pusztai cselédek földesurat károsító lopásait 
hőstettként beszéli el benne. A magyarországi első kiadás 
1945-ben kelt előszavában maga Illyés jelenti ki, hogy műve 
„igazánból preludium; egy későbbi mű előjátéka és mag-
va".24 Ma már úgy látjuk, hogy a másik két költeménnyel 
mintegy triptichont alkotva együttesen képezik a Puszták 
népe magját, első — költői — megfogalmazását. Elgon-
dolkoztató, hogy megírásuk éveiben a feudálkapitalista 
hatalom jobban tartott a lopás dicshimnuszától, mint a 
Tanácsköztársaság bukása utáni bujdoklást, a kakastollas 
üldözők előtti menekülést nagy művészi erővel bemutató 
Ifjúságtól. 

Fordulat Zengővárkonyban 

A Szálló egek alatt — az epikai triptichont nem számít-
v a — a harmadik verseskötete Illyés Gyulának. A három 
részre tagolódó könyvről már Gaál Gábor megfigyelte, 
hogy vezérszólama a Magyarok címet viselő harmadik. Itt is 
találunk gyermekkorát, sőt születését felidéző költeményt 
— Egy sápadt nő egy kis szobában —, hazalátogatásának, 
édesapjával való találkozásának, együtt-dolgozásának idilli 
képét — Fűrészelés —, azután a hatvan évesen elhunyt apa 
haláltusáját ábrázoló verset (Távozó). 

Érdekes, hogy az Oda egy hivatalba lépő afgán minisz-
terhez címzettjét gúnyosan „papá"-nak szólítja — ; az 1931-
ben írt vers természetesen nem egy külföldi államférfihoz, 
hanem a Bethlent felváltó Károlyi Gyula grófhoz szól, aki a 
költő apjánál egy évvel volt fiatalabb. 

Muca, Illyés első felesége, életük e szakaszában ihleti a 
költő férj legszebb szerelmes verseit — A hirtelen nyárra, 

2 4 Illyés Gyula: Hősökről beszélek Bp. 1945.5. 
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Testvérek, Dél —, de hogy a boldogság nem zavartalan, első 
szétválásuk emlékverse, a Minden mi elválaszt is bizonyítja. 

A kis cselédlányra gondolok című versében nagyanyja 
egykori úrnőjénél tett látogatásukkor azzal távozik, hogy 
„Nem, nem bűnös itt senki. / D e bocsánat mégsem lesz 
hetediziglen."25 Illyésnek a harmincas évek elején írott epi-
kus műveit a Puszták népe előhangjaként interpretáltuk. A 
kocsis csak állt című verse — a gazdatiszt által megfenyített 
kocsisról — szinte a jeles mű részleteként olvasható. 

A költő ezekben az években életformává alakítja a tolnai 
falvakba, ifjúsága színterére tett látogatásait, ahogy Érkező-
ben — távozóban című versében olvassuk: 

Mert nem akartam soha is mást, 
Csak elmenni és visszajönni, 
ölelkezve búcsúzni s boldog 
viszontlátásban ölelőzni.26 

Fordulat akkor következik be, amikor Fülep Lajos meg-
hívására Zengővárkonyba, e Mecsekben lévő kis faluba lá-
togat, 1932 nyarán. Itt és a környező falvakban a magyarság 
pusztulását, a helyükre beköltöző német telepesek folya-
matos térnyerését tapasztalja. Ezt fogalmazza majd meg 
az 1933 szeptemberében nagy visszhangot kiváltó Pusztulás 
című tanulmányában a Nyugatban, versben pedig az Enek 
Pannóniárólban, amelyet 1932-ben írt és Fülep Lajosnak 
ajánlott. A vers végén van egy pillantása a föld uraira is, 
akik hatalmukat az idegenné váló falvakban is átmentik, 
megőrzik: 

Zajlik a táj és némul a magyar! 
Csak urai vigadnak még dicsőén. 
Eb ura fakó! — reszkethet a föld, 
ők fentmaradtak még minden időben.27 

2 5 Illyés Gyula: Szálló egek alatt. Bp. [1935], 65. 
2 6 I.h.78. 
2 7 I. h. 110. 
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Az 1933-ban írt Magyarok című költemény Illyés valódi 
ódája. A Rákóczi-ének és a Zrínyi első és második énekében 
szinte a herderi jóslatot elfogadó Kölcsey Ferenc hangján 
szól a magyarság pusztulásáról: 

Haj szegény nép, haj magyar nép, 
Napod hátra mennyi van még, 
talán halott is vagy már rég, 
nem vagy több, mint hiú emlék, 
már hantot rád én is vetnék, 
ha nem a te fiad volnék.28 

A nemzet költője 

A Rend a romokban, Illyés negyedik verseskötete kap-
csán ismét a Puszták népét említjük. Nem csupán azért, mert 
maga is utal rá Egy népfinak — A Puszták Népe szerzőjének 
— ajánlott híres epigrammájában, hanem azért is, mert 
— úgy véljük — a próza- és versíró Illyés egyszerre „érik 
be". A Rend a romokban nagyon egyenletes színvonalú, 
szinte csupa-csupa remekmű tárháza. 1937-ben jelent meg, 
a Puszták népe és a Petőfi országos sikere után. Ebben 
sorjáznak híressé vált nagy versei, a (későbbi) tanköny- és 
antológia-darabok: Dózsa György beszéde a ceglédi piacon, 
Nem menekülhetsz, Szegénység, örökös éhség Ozorai példa 
és A kacsalábon forgó vár. A többi is méltó hozzájuk. 
A költőnek itt végre sikerült elvonatkoztatni gyermekkori 
emlékeitől. Járja még most is a falut és a pusztát, hogyne 
járná! Prózai műveit is részben-egészében ott írja egy-egy 
hosszabb hivatali szabadsága alatt. Most azonban végre fe-
lülkerekedik az egyedin és a zsellérszoba akolmelegét, hogy 
úgy mondjuk, egyetemesíti. Vagyis Illyés itt válik végleg 

2 8 I. h. 113. 
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nemzeti költővé. Maga a falu is megváltozott a harmincas 
évek második felére. Valamivel több a napszám és több a 
parasztban az önérzet: „Tetszik nekem: már nem köszön 
előre, / nem tudja szolgának magát a nép / ezen a tájon..." 
— olvassuk ugyancsak közismert költeményében.29 

Néha elbizonytalanodik: jó úton jár-e? Megírja a maga 
kosztolányis „jaj, nem ez az, amit akartam"-ját, a Jelekben. 
Leltároz, akár a „Van már kenyerem, borom is van" szerző-
je: 

Juhászodtam már, mint a kutya; 
csábított a csont, meg a tűzhely. 
A tél lágy zsírral csordula, 
a nyár meg édes borral, hűssel. 
Vigasztaltak aztán egy szűzzel, 
Próbáltam is szagát, ízét — 
aztán egyszerre a sírét. 

(A vers írása idején, 1937-ben már így értékeli első, 
felbomlóban lévő házasságát.) 

Volt már barátom, jóbarát. 
És perdült nékem is a pengő. 

És volt úgyis már, hogy vidám, 
boldog is voltam; feledgettem 
a kivégzetteket, — talán 
csak itt nem nyughatnak, szívemben. 

A harmincötödik év, úgy látszik, Illyésnél is a különbéke 
ideje. A költő azonban még e versben rájön, hogy az élet 
javai, ezek megszerzése nem silányították erkölcsi ronccsá: 

2 9 Illyés Gyula: Rend a romokban. Bp. 1937. 61. 
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Rajtakaptam szívemet, hogy fél 
attól, mi mást megnyugtatott. 
Ez volt a jel, jól haladok.30 

Hogy mennyire így van, bizonyíték lehet a már felsorolt 
számos nagy verse is. 

A költő derűvel, iróniával tud szólni arról is, hogy falu-
kutatóként már „hivatásos" követői, megfigyelői is vannak: 
„Követi nyomom / az utókor s, errébb, két csendőr, lovon." 
(Falukutatás — Két tanya közt)31 A Treuga Dei című 1933-as 
versében saját börtönélményéről vall: ugyanis a Társadalmi 
Szemlénél tartott razzia alkalmából őt is begyűjtötték, de 
Babits közbenjárására hamarosan kiszabadult. Humorát itt 
is megőrzi: 

Erélyesen, ahogy a szakma már 
kívánja, még zordabban is talán 
kiált a rendőr, — mily vigasztaló! 
Úgy lejti a szót, mint szegény apám. 
Már tudakolnám is, hová va ló . . . 

Avers befejezése: hála a szabadításért: 

Barátaim, kik el nem hagytatok 
s kéz-kézbe fogva élő lánc gyanánt 
leszálltatok és fölrántottatok, 
a part szélén, midőn még ég a láng, 
mely homlokomra ott lent jelt csapott, 
hadd szorítsam meg biztos jobbotok, 
megéreztem a hű fogáson át 
a testvért... és egy kicsit az apát.32 

30 

31 

32 

I. h. 163-164. 
I. h. 60. 
I. h. 181-184. 
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Boldog szerelem 

A Nyugat 1937. szeptemberi száma vezető helyen közli 
Illyés Gyula Rend a romokban — Egy verseskötet elé 
című esszéjét. Ezután a költő három verse olvasható, mint-
egy mustra a sajtó alatt lévő kötetből: Te is meghalnál..., 
Gyűlöltem a címert..., Arccal le... Mindhárom cím után 
a három pont már sejtelmessé teszi a verseket, elgon-
dolkoztatja az olvasót.33 A versek valóban megjelentek a 
Rend a romokban-kötetben. És a költő következő, Külön 
világban című ötödik versgyűjteményében is. Mindhárom 
verse szerelmes vers. Ihletőjük Flóra, a költő új múzsája. A 
Rend a romokban kötetből további versek is átvándoroltak a 
Külön világban versei közé — a költő eddigi gyakorlatában 
példátlan módon. így a Szép, ha fiatal főn, Tenger (Almom-
ból ébredtem címmel), Éjfél után, Betelik majd, Hajnal (új 
címe: Együtt aludtál) és Fecskék. 

Az utolsó két vers mellett a Rend a romokban kötetben 
1935-ös dátum olvasható. 

1938-ban Illyés Gyula elvált első feleségétől, 1939-ben 
feleségül vette dr. Kozmutza Flórát és kiadta Külön világban 
című verseskötetét, amely csupa-csupa Flórához írt verset 
tartalmaz. Kiadója Cserépfalvi Imre, aki korábban József 
Attila utolsó verseskötetét, halála után pedig összes verseit 
is megjelentette. 

A kötet véges-végig a magánszféra megnyilvánulása Illyés-
nél. Kilenc verset vett át előző kötetéből, kettő kivételével 
ezek is Flórához szólnak, illetve ezeknek is ő a múzsája. A 
versek színvonala nagyon jó. Kiemelkedik a címadó költe-
mény. „Külön világban és külön időben / éltél, be messze 
tőlem. / Már vége, — vége!" — A vers indítása Sárközi 
György Virágok beszélgetése című költeményére emlékeztet. 
Aztán a megnyugvás/békélés leheletfinom rajzát adja: 

3 3 Nyugat, 1937. szeptember 153-155. 
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Fülelem, hogy a két szív, melyet 
egy karban tartok, hogy felelget, 
hogy békül, mióta egymáson 

majd összetört, — hogy egymásra találjon. 

A befejező strófában a költő arról vall, hogy a szeretett nő 
mintegy álomban múltjának, gyermekkorának is része lett: 

Nagy fényben alszom el. Álmomban — úgy szeretlek — 
múltamba is már beeresztlek. 

Gyermekkoromban 
jársz fel-alá velem, — ha est közelget 

nevetve rántsz kézen anyámnak 
hívó szavára, tán anyám vagy — 

Ismerlek; mosolyodban 
forgok, heverek, végre megnyugodtan.34 

Igen, ez már valóban a boldog szerelem! 

3 4 Illyés Gyula: Külön világban. Bp. 1937. 34-36. 
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MOTÍVUM- ÉS NOVELLAELEMZÉS 

(LÖVIK KÁROLY: ÁRNYÉKTÁNC) 

Az irodalomelmélet — egyrészt ma már klasszikussá vált 
rendszereivel, másrészt újabb kutatásaival — kínál olyan 
alapfogalmakat, amelyek segítségével összehasonlíthatóvá 
válhatnak az egyes életművek, egyes novella-fajták közötti 
kényes különbözőségek. Látszólag talán leegyszerűsítés ha-
tását keltik, de — úgy gondolom — nem sértik az irodal-
mi folyamat, az egyedi minőség határait. Alkalmazásukkal 
megkísérelhetjük azt, hogy fogalmi nyelvre fordítsuk — 
miben, mennyire és hogyan lesz nálunk is a „régi" —, 
„klasszikus" novella „újjá", „modernné"? Hogyan születik 
meg a magyar irodalomban is az a novella-fajta, amelyet 
főként Csehov, Turgenyev, Theodor Storm és mások nevével 
szoktunk jelezni és fémjelezni? 

Thomka Beáta egy kitűnő kötetben1 igen találóan vázol-
ja fel ezt a műfaji átalakulást az irodalomelméleti kutatások 
néhány alapvető eredményét alkalmazva. Elsősorban az 
orosz formalisták s a narráció-elmélet bizonyos angol, né-
met, francia képviselői, a rokon folklorisztikai tanulságok és 
a hazai, „szegedi iskola" (Bernáth Árpád, Csúri Károly, Ka-
nyó Zoltán) nézeteire támaszkodik. Eszerint ekvivalensnek 
tekinti az orosz formalisták fabula — szüzsé megkülönböz-

1 Thomka Beáta: A pillanat formái: A rövidtörténet szerkezete és mű-
faja. Narratív poétikai vázlat. Rövidprózai formák a magyar irodalomban. 
Forum, 1986. 
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tetését a francia histoire-discours, illetve az angol plot-story 
distinkcióval. S ha e kifejezések közös jegyei alapján elvá-
lasztjuk egymástól a szorosan vett „történetet" mint magot 
az „elbeszéléstől" mint kifejezéstől, elbeszélés-módtól, ak-
kor a múlt századi modernizálódást úgy is tekinthetjük, mint 
a történetelvű (fabuláris) (Arisztotelész-féle meghatározá-
sának megfelelő) novella helyett a nem történet-elvű no-
vella megszületését. Eszerint a „klasszikus" időbeli, máskor 
oksági alapelv helyében új, például metaforikus szerkezet 
jelenik meg. Ez különböző típusok formájában valósul meg, 
esszénovellaként, dialogikus rövidtörténetként stb., azaz — 
leegyszerűsítve — a folyamatos, egységes cselekményt szag-
gatott, mozzanatos, töredékes mása váltja fel. A cselekvő 
személy jellemfestése gyakorta hiányos, netán vázlatos lesz. 
S főként, a szerkezet, az elrendezés, amely Arisztotelésznél 
még teljességet alkotó részek összekapcsolódása, a modern 
narratív poétika szerint „narratív, logikai alapelvekéhez 
igazodik: transzformálódik a kanonikus narratív szerkezet 
(Theun van Dijk-et idézve.) Mindezzel növekszik azoknak 
a vonásoknak a száma, ugyanakkor intenzitása, amelyek a 
novellát novellává teszik, lényegét alkotják. A fő kérdés így: 
— Thomka Beáta szavaival — az, „hogyan tudnak néhány 
soros elbeszélő szövegek bonyolult tartalmakat sűríteni, 
hogyan váltak alkalmassá arra, hogy a létélményt az átfogó 
epikai tekintet helyett a pillantásba foglalják".2 Mindehhez 
alapvető eszköz a redukció (cselekményé, figuráé egyaránt), 
egyszerűsítés, elhagyás (detractio), fragmentumszerűség és 
— számunkra talán még jellegzetesebb — a metaforikusság, 
szimbolizáció, példázatosság mint mondat- és szöveg-szintű 
folyamatokat szervező elv. 

2 Thomka Beáta: i. m. 7-8. 
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A halál motívuma 

A vázlatosan jelzett műfaji átalakulás közvetlen köve-
tésére egyetlen novellát választok ki; s elemzése alapján 
egyetlen narratív egységet, egyetlen motívumot. 

Lövik Károly: Arnyéldánc című novellájának cselekmé-
nye, fabulája szinte tüntetően sovány. Égy kisfiú a fő-
szereplő, akit egy nagy falusi házban két vénkisasszony 
nagynénje nevel. Féltik a gyermek egészségét, ezért alig 
engednek valakit a közelébe, még könyveit is elveszik. 
Nemcsak barátai, de még játékai sincsenek. Két „barátja" 
akad mindössze: egyik dajkája, aki meséket mond neki, majd 
egy sánta kiskutya. Mindketten elpusztulnak, a nádasba 
vesznek. Ez a nádas, elszigetelt házuk mögött terül el, s 
a kisfiú számára az egyetlen „élet", „játék" lehetőséget 
jelenti, az egyetlen kiutat ebből a zártságból. Titkon kiviteti 
magát csónakkal a nádasba. E titkos kirándulások után 
lázas beteg lesz, s ilyenkor hagymázas víziói támadnak: 
„történeteket", „figurákat" lát — árnyak táncolnak előtte, 
végre benépesedik kietlen világa. Ez lesz egyetlen várva-várt 
öröme, ambíciója. Tudatosan ismétli meg ezt a kalandot, 
pedig — mint utólag meg is fogalmazza — tulajdonképpen 
a halállal játszik. Vállalja ezt: „most már tudom, hogy 
gyermekkorom leghűbb bajtársa senki más, mint maga a 
halál volt." 

A „halál" néven nevezve csupán a novella végén jelenik 
meg — akkor egymás után négyszer is, zenei nyomatékkal, 
szövegszervező és lezáró hangsúllyal —, de lényegében a 
mű kezdetétől visszatérő, vezérlő szerkezeti elem. A szüzsé, 
a discours egésze, felépítése lerajzolható egyre szűkülő 
kör formájában, a főszereplő nyakára fonódó, megfojtó 
hurokként — így is megjelenítve a halált. 
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A sokféle változatban felbukkanó motívum egyik ekviva-
lense a „meddő élet". Befejező akkordként így találkozunk 
vele, a halállal együtt:3 

„A halál, akitől annyian félnek, de aki az elhagyatottaknak és szomorú-
aknak legnagyobb költője, a halál, akinek a legszebb álmokat köszönhet-
jük, a magyar halál, aki idő előtt megment a meddő küzdelmektől..."4 

A mondat még így, félbeszakítva is felfedi a novel-
la példázatértékét; jelentése érvényességének társadalom-
történeti távlatait. Ugyanakkor újrajátssza, megtetézi a 
mű paradoxon-szerkezetét, s azt is, hogy akár a halál-
motívumban is jelen van ez a sokértelmű, élő önellentmon-
dás: A halál mint költő, mint vigasztaló, mint szép álom, 
mint megmentő lép fel egyszerre tragikus és bizarr módon. 
Mindez felfokozottan történik. Nem akármilyen, hanem 
„legnagyobb" költő, „legszebb" álom. Szuperlatívuszok kí-
sérik. S éppen ez a túlcsigázás húzza alá a kijelentések 
fájdalmas iróniáját. Ennek a nagyívű, ritmikus próza ze-
neiségével hullámzó mondatnak a lezárása pedig váratlan 
képbe torkollik: 

„A magyar halál,... aki barátságosan néz ránk a vadvirágos falusi 
temetők mosolygó papsajtbokrai mögül." 

Ez a hangsúlyozott szelídség, idilli derű különös, tragikus 
szatíra hordozója. A papsajtbokrok mögül barátságosan 
ránk néző halál, amely („aki") ilyen környezetben lakik 
— „vadvirágos" a temető, „mosolygó"-ak a papsajtbokrok 
— , többszörösen álcázott, lényegét elrejtő, sőt e lényegével 
homlokegyenest ellentétes külsőt felöltő. Ez a megjelenítés 
már önmagában is paradoxon. S még inkább önellentmon-
dás az, amit kimondatlanul közvetít: micsoda élet lehet ott, 

3 A kifejezések értelmezésében Bernáth Árpáddal értek egyet: Iro-
dalmi művek értelmezésének kérdéséhez. ItK 1970/2. 

4 Az idézetek forrása: Lövik Károly: A kertelő agár. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1970.Ámyéktánc című novella. 400-409. 
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ahol az élet megszűnése ilyen csábító, vonzó formát ölthet! 
Éppen szelídségében gyilkos az irónia. 

S az élet, amely ilyen hívogatóvá, barátságossá festi a 
halált: a meddő élet. Az a lét, amely — az eddigiekben is 
benne rejlik — rosszabb a halálnál. Az az élet, amelynek 
a parabolája az egész novella, többféle konkrét és elvont 
értelemben, többszintű jelentést takar. 

Akár a cím is ennek a meddő élet-nek, egyúttal halál-nak 
másik fajta szinonimája, Arnyéktánc, olyan tánc, amely csak 
táncnak látszik; olyan mozgás, amely inkább csak érzéki 
csalódás. Nem élőlények, hanem „árnyak" „járják". Volta-
képpen még az élet árnyéka gyanánt sem létezik, csupán a 
képzelet káprázata. Csalóka nyelvi kifejezésként, felidézett 
kép mivoltában és többrétű jelképességében egyaránt uta-
lás a novella sarkalatos pontjára, konkrétan a kisfiú lázas 
vízióira, de utalás arra is, ami túl van, kívül van a novellán. 
Arra, amiből táplálkozik, indíttatását nyeri a fiktív műegész, 
amit megformál, amit éppen művészi ambiguitásáVal tesz 
kimondhatóvá. 

A halál-nak ez a csapdája, a „meddő élet" megtestesült 
a novella cselekményében. Például már abban is, hogy 
idézőjelbe kívánkozik ez a cselekmény, kérdőjelet kap, 
hiszen — újabb paradoxonként, s egyben szójátékkal élve 
— a „cselekmény" lényege a cselekménytelenség. Ponto-
sabban: a cselekménytelenségre-ítéltség. Az az élethelyzet, 
amelyben az, ami egyetlen kiútként mutatkozik: (nádas, láz, 
árnyéktánc) maga a kiúttalanság (mindhárom a halálhoz 
vezető út). Az az alapszituáció, amelyben a távlat maga a 
távlattalanság (a halál másik változata). 

A novella főszereplőjének, a kisfiúnak is élet- és jellem-
meghatározó vonása a cselekvés hiánya, a meddőségre kár-
hoztatás. Miközben már életkoránál fogva is korlátozott 
körű az, amit tehet; a tér, amelyben mozoghat; aközben 
ezt a korlátozottságot maximálisan fokozza az, hogy — 
mivel egészségét féltik — még könyve játékja, barátja sincs. 
Azaz nemcsak a jelenkori, hanem a jövőbeli, a képzeletbeli 
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cselekvéstől, annak reményétől is meg van fosztva. S ami 
több: arra irányul minden, hogy azt a képességét is elve-
szítse, hogy igénye legyen a tevékenységre, hogy készségei 
alakuljanak ki. Jól szemléltetheti ezt akár az az egyetlen 
játékja, amely idézőjelbe kívánkozó „játék": 

„ . . . ragokra erősített acélgyűrűket kellett huzigálnom, hogy megerő-
södjem. Gyűlöltem ezeket az acélgyűrűket, amelyeknek érintése hideg és 
utálatos volt..." 

Lenyűgöző kötelezettség inkább ez, mint felszabadító, 
örömöt adó játék. „Gyűlölet", „hidegség", „utálatos"-ság 
képzetei tapadnak hozzá, nem az életvidámság, hanem az 
életuntság (ismét halálközelség) jegyei. Ugyancsak teljes 
szimbóluma az elemi sarokbaszorítottságnak az „ánizssza-
gú" nappali is. 

„ . . . ahol türelmesen kellett ülnöm, mialatt nagynénjeim tépést csinál-
tak, és rokonaink különböző sorsáról, a szerencsétlen Leontinról, a kalan-
dos természetű Barnabásról és a felfuvalkodott Ábrisról beszélgettek." 

Nem csupán arról van szó, hogy a fickándozni kívánó 
gyermeknek kínszenvedés illedelmesen üldögélve hallgatni 
a felnőttek, számára unalmas, érdektelen pletykáit. Ezen 
belül amiről szó esik: emberek sorsa, valódi cselekvések, 
csupán reflexív visszfény formájában. S ezek a történések, 
tevékenységek mások életében szerepelnek, mintegy alá-
húzzák a jelenlévők létének mozdulatlanságát, egyhangúsá-
gát. Ugyanakkor a kommentárok nem az elismerés hangján 
szólnak, nem a vágyakozás vagy akár az irigység érzelmeivel, 
amely így az eleven, a zajló élethez közelítést jelentene, 
hanem elítélőek, a fensőbbséges megszólalások jellemek, 
életvezetések megrovó értékelései. így mások cselekvéseitől 
is inkább eltávolítóak, mintegy elrettentőek. (A „szerencsét-
len Leontin" „kalandos természetű Barnabás" „felfuvalko-
dott Ábris".) Beszélgetés közben a két nagynéni nem tétlen. 
Hiszen „tépést" csinálnak, emlékeztetve a hajdani 1848-
49-es szabadságharci honleányi tevékenységre. Egyben ez 
a történelmi háttér alapvető megváltozására is figyelmeztet. 
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Akkor aktív sorsformálásról, nemzeti érdekről volt szó, most 
csupán egy históriai tehetetlenségből fakadó, kényszerű 
véráldozatról, hamis jelszavakkal. Ennek a tépés-csinálás 
motívumnak pontos funkciója van a novellában. Mindig a 
gyermek tétlenségre ítéltségét húzza alá. Amikor először 
gyógyul fel a víziókat ajándékozó mocsári lázból: 

„ . . . kivittek a tornácra, bepólyáztak párnák és takarók közé, nagynén-
jeim mellém telepedtek, és ott csinálták a tépést." 

A gondos ápolás a lenyűgözöttség képeit idézi: a bepó-
lyázás a lekötözöttséget, a két nagynéni a foglárokat. Másik 
alkalommal pedig a lázas állapot boldogságának egyik jele 
az, hogy: 

„...Nem hallottam... hogy mennyi tépés kell még a bosnyák háborúra." 

Mindegyik esetben a „tépés" nem csupán a sebesü-
lés, harctér, vér asszociálása révén kapcsolódik a halál-
motívumhoz, hanem közvetlenül is. A ház ismétlődő moz-
zanatai közé tartozik az, hogy az őszi, téli estéken az egyik 
nagynéni elsorolja „mindazokat, akik a családból ebben 
az évben meghaltak". A kisfiú számára ez a számbavé-
tel egybemosódik a szörnyű monotónia többi jegyével: a 
„varrógép örökös berregésével" a „fekete falióra rekedt 
ketyegésé"-vel, a tépés-csinálással. A kiemelt évszakok (ősz, 
tél, hangsúlyozottan „hosszú" ősz), az esteledés, a korai 
sötétedés mind aláhúzza a halál-hoz, elmúláshoz kötődést, 
ennek fájdalmas melankóliáját. 

Maguk a nagynénik nemcsak öregkisasszony-mivoltukkal 
idézik fel a „meddőséget" közvetlen értelemben, hanem 
novellabéli szerepük is mintegy megtestesíti a főszereplő 
életének korlátok közé zártságát. Tilalmaikkal egy már 
abszurd börtönt: az érzelmek, gondolatok, a képzelet fegy-
házát érzékítik meg. Legvégletesebben egy kiemelt, apró 
jelenet tanúskodik arról ama őszi esték egyikén: 

„Én egy kis zsámolyon kuporogtam a kályha mellett, és a tűzbe néztem; 
amikor észrevették, mit csinálok, elültettek, mert féltették a szememet az 
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erős fénytől. Egy nagy karosszékbe tettek, de ha elaludtam, fölébresztettek, 
mert társaságban nem illik elaludni, ha pedig megszeppent arcomon 
látszott, hogy gondolataim messze elkalandoznak, az egyik nagynéném 
hozzám jött, rám nézett, és furcsa, mély hangján azt mondta: 

— Nem szabad." 

A féltő gondoskodás mezében a legszörnyűbb terror 
veszi körül a gyermeket. Kicsiségét festi „kis zsámolyom 
kuporgása", teljes semmittevésre kárhoztatása mintha nem 
lehetne már fokozottabb. Mégis, kiderül, hogy tűzbe bá-
mészkodása is ártalmas, tiltott; az is, hogy elnyomja az álom, 
de még a gondolatok elkalandozása is! 

Ettől a tétlenségre-kényszerített kisfiútól és a cselek-
mény nélküliségtől alig elválaszthatóak, a mű funkcionális 
részeit képezik a különböző színhelyek, kör-körös egymás-
bafonódásukkal. Egyetlen, zárt színhelyről van szó: egy 
„nagy, sárga házban" játszódik a novella. 

Falun áll ez a ház elszigetelten. A cselekménytelen cse-
lekvésnek is kerete, a történet ideköltözésükkel kezdődik, 
és eltávozásukkal ér véget. Ennek a háznak kietlenségét 
csak a nádas oldja fel. Oldja vagy fokozza? Ujabbfajta 
megtestesült paradoxon. Már az első bekezdés leírásánál 
raífinált fokozatossággal jelenik meg. A falusi úriházat 
„elvadult" kert övezi, majd „hosszú kőkerítés" és „moha-
szagú, reves filagória" következik. Mindegyik a bezártságot, 
az élettől elhagyatottságot, elhanyagoltságot idézi, egyben, 
áttételesen, az elmúlást, halált (elvadult, mohaszagú, reves). 
Ebből a filagóriából lehet látni (kilátni, távlatot remélni) 
a nádast. Ez a nádas bizonyos balsejtelmet hordoz, de 
lényegében vonzó tulajdonságokkal rendelkezik. Mindig 
„zizegett" „szeles éjszakákon... hangosan loccsant", s fő-
ként „nappal csodálatos rejtelmeiből legtarkább madarak 
szálltak az égnek". Magának a végtelennek, a korlátlan sza-
badságnak a legelemibb ősi szimbólumait láthatjuk. Ehhez 
a főszereplő képzelete (s a novellaalkotó íróé) egyetlen 
jelzőt illeszt: „legtarkábbak" ezek a madarak a novellazáró 
szuperlatívuszok előzeteseként. Adott helyzetben a hiány-
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zó színeket hivatottak pótolni. Kárpótlását keresi a sóvár 
fantázia a tódításban. Hiszen az ismeretlen világ idevetődő 
küldöttei ezek a madarak, legalább szemével követheti őket 
az elvágyódó. Vagyis: távol áll a világ egésze, gazdagsága, 
színessége, mégis a képzelet — s fő támpontja a nádas 
— segítségével jelt ad magáról. A távoli világ elérhetetlen 
rejtelmeinek eklatáns képviselői a „legtarkább" madarak. 
Arról tanúskodnak, hogy nem itt ér véget a világ; a világ 
mégsem ér véget. 

S ez, a végtelenséget, szabadságot — és a képzelet kisza-
badulását — jelképező nádas a novella folyamán magának 
a halálnak lesz könyörtelen színhelye. A gyér történet két 
hangsúlyos mozzanata testesíti meg ezt (egyben intő példa-
ként!). A halálesetek módja is jelentéshordozó. Két élőlény 
hal meg, a kisfiú két barátja, egyben reménye, lehetősége 
arra, hogy részt vegyen valamiben vagy kapcsolatot építsen 
ki élő társakkal. Még akkor is, ha ezek a társak nem valóban 
hozzáillő barátokat jelentenek, hanem inkább csak ezek 
pótlását. Ilyen barát, játszótárs-pótlék Johanna, egyik daj-
kája, aki meséket mond neki; majd egy Asztal nevű kiskutya. 
Mindketten a nádasba vesznek. Johanna öngyilkosként gya-
logol a nádasba. Szerelmi bánat űzi. Halála hangsúlyozottan 
„rettenetes és ostoba". 

gyalogszerrel ment be a nádasba, mindig mélyebbre, mindig 
mélyebbre, míg végre süllyedni kezdett és csupán keserves bömbölése 
hallatszott ki egy ideig." 

Az író egy mondattal hosszabbítja meg s terjeszti ki 
társadalmi súlyúvá ennek az egyedi halálnak a jelentését: 

Csak a parasztok tudnak ilyen rettenetesen és ostobán meghalni." 

Hiszen: önkéntes halál ez? Önálló döntés az egyén 
választása? Vagy inkább a választhatóság megszűnése visz 
a halálba? Az egyetlen kovácsmester-vőlegényre szűkült 
lehetőség a korlátozott tudatban nullára redukálja mindazt, 
ami ezen kívül van. Johanna „keserves bömbölése" az 
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öntudatlanság, a későn tettére ocsúdás hangja. Egyetlen ha-
tározat, egyetlet „tett", amely éppen élete, önmaga ellenére 
tesz. Életmozzanat, amely az élet megszüntetésére irányul. 

A kiskutya pusztulásakor megismétlődik ez a hang, egy-
ben tovább értelmezve: 

„ . . . jól emlékszem, éppen olyan furcsák hangon bömbölt, mint Johan-
na, mélyen csodálkozva..." 

Ez a bömbölés, ez a halál, mintegy azonos síkra helyezi 
a dajkát és a kutyát, embert és állatot. A mély, csodál-
kozó bömbölés, a létezés emberi vagy állati minőségének 
különbsége előtti elementáris feljajdulás. Összekapcsolja a 
kisfiú két „barátját" az a fontos mozzanat is, hogy a novel-
la központját képező „árnyéktánc"-nak a dajkától hallott 
mesék az alapjai, a kiskutya pedig a történetek továbbadá-
sának egyetlen alanya. De a történetek, a képzelet színes 
kibontakoztatása természetes módjának több akadálya van. 
Egyrészt Johannát elküldik, mert éppen meséitől féltik a 
gyermeket. Másrészt az egyetlen lény, „akinek" újramond-
hatja legalább a már hallottakat, s így legalább újraélheti 
s nem felejti el: egy kiskutya, passzív, képzelt „hallgató" 
csupán. A történetek hatóerejének csökkenését jelenti, sőt 
a fonál megszakadását, hiszen a mesék tovább-burjánzás, 
variálódás, a képzelet megtermékenyítése helyett légüres 
közegbe kerülnek. A sánta kutyus csupán a kisfiú érzelmeit 
tükrözi. Hősünk elképzelése szerint „nagy figyelemmel" 
hallgatja, „helyeslőleg" nyalogatja a szája szélét, s ha ijesztő 
a történet, akkor „rémülten" kapja farkát a lába közé és 
elfut. A kisfiú vele együtt fut, s a „tevékenység" (volta-
képpen teljes passzivitás, menekülés) utolsó gesztusaként 
„magunkra zártuk a tölgyfa ajtót". Vagyis még teljesebbé 
teszik — önként — a bezártságot, amely viszont így az 
önvédelem jegyében történik. 

Egy valódi játszótárshoz képest Johanna csak pótlék, a 
kiskutya Johannához képest is kevésbé kölcsönös kontak-
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tus. Mégis, amikor még ő is elpusztul, akkor köszönt be a 
teljes társtalanság. 

„ . . . aztán rettenetes csönd borult a nádra, és egy fekete madár szállt föl 
belőle az égnek. Akkor azt hittem, hogy ez a fekete madár az Asztal lelke, 
és emiatt kis szívem hangosan dobogott, levettem a madár előtt a sapkámat. 

így maradtam egyedül a világban..." 

így szűkül le a kör, míg csak a láz, a halállal való játék 
marad hátra. Ez a „fekete madár" maga a halál, teljes sok-
értelműségében, hiszen megismétlése, változata a novella-
eleji „legtarkább madarak"-nak, amelyek szintén a nádasból 
szálltak az égre. Csakhogy akkor „csodálatos rejtelmek"-
et, szabadságot, távlatot ígértek, míg itt a teljes, sötét vég 
jelenik meg fekete madárként, maga a reménytelenség. 

A hiányzó életet, izgalmat, színt elsősorban e történeten 
belüli történet, a kulcs-szerepű mese képviseli. De milyen 
különös mese ez! Aki elmondja, — Johanna — mintegy 
bevezetésként általában „arról beszél, hogy mérget fog 
inni a kovácsmester miatt". Vagyis, saját halálát vetíti elő. 
Ez a háttere mindannak, amit esténként előad, s amire 
a kisfiú úgy emlékszik, mint „élete" „legszebb meséi"-re. 
Ezek a „legszebb" mesék hangsúlyozottan mutatják be a 
meddő élet érték-válságát. A „szépség" itt a „borzalmas"-
sal azonosul. A történetek hősei a hős-fogalom szöges 
ellentétei. Gonosz „vándorlegényekről, púpos uzsorások-
ról, fülbevalós vadorzókról, bosszúálló csempészekről és 
kóbor kísértetekről" van szó. Nem különbek a „kegyetlen 
rablólovagok", „piros ruhás bakók" sem, avagy a „szökött 
katona", aki az akasztófa alatt tilinkózik, s az egyetlen, kie-
melt mese főszereplője: az „istentelen Markusz". Erények 
helyett a bűnök parádéja ez, maga az erkölcsi világrend 
kérdőjeleződik meg. Markusz az istennel packázik, s az 
ördöggel parolázik. Visszájára fordult világ. A megnyo-
morított lét keretei között még a dac, a lázadó képzelet 
eszközei is torzak. Gyönyörködés helyett a hideg kirázza, 
fél, sír a meséket hallgató. És mégis: „boldogan hunytam le 
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a szememet, és álmaimban tovább szőttem a véres meséket". 
A szadizmus, mazochizmus mechanikája ez. A természet, a 
lélek; a vágyak, az álmok is fonákká válnak. Kuszák ezek a 
mesék, közös bennük a borzalmasság, s a halál változatos 
jelenléte (kísértetek, bakó, akasztófa, vér). Mégis éppen 
ezzel a rettenetességükkel válnak vonzóvá, a kisfiú lelke 
kifejezőivé. Halvány és vértelen az ellenpontként felbuk-
kanó „német mese", amelyet a nagynénik olvasnak fel „a 
manókról, akik éjjel elvégzik a röstek munkáját". 

Amikor a rémtörténeteket hallgatja a főszereplő, „szeme 
csillog", ajka kicserepesedik: lázat, betegséget idéz az álla-
pot. Ráadásul, amikor a folytatást várja sóvárogva, ahelyett 
nagynénje lép elő „a bokor mögül", ahonnan kihallgat-
ta a mesemondást és felháborodva elküldi Johannát. így 
nemcsak befejezetlen marad a történet, hanem egyszer s 
mindenkorra vége szakad. A következő dajka eleve csak 
egyetlen mesét ismer, de még azt is éppen a befejezése 
nélkül. A kibontakozás, a csattanó, az idegek feszültségének 
feloldása marad el. így válik a mese itt „ellenmesé"-vé: a 
képzelet kielégítése helyett a felfokozott kielégítetlenség, 
hiábavaló várakozás hordozójává. Megtestesítője a halál 
parabola-béli változatainak, a letiltott életnek, a torz, cson-
ka, megfosztottságként megélt lét-nek. 

Motívum-szövedék 

Távolról sem merítettem ki az egyetlen halál-motívum 
változatait ebben a novellában. Inkább az derülhet ki, új és 
új belső kapcsolatok tárulnak fel egyetlen motívum köve-
tése nyomán. A kiemelt összefüggések közül számos egyéb 
kompozíciós megfelelések bukkannak elő. Példaként hivat-
kozhatom arra, hogy a novella elején felrepülő „legtarkább" 
madarak, majd a nádasba vesző kiskutya halálakor felszálló . 
„fekete madár" képét egy harmadik változat egészíti ki. Az 
egyik nádasból kiránduláskor a kertész kurjantására „száz 
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és száz tarka madár repült az égnek, és egy fekete róka 
éppen mellettünk úszott el". Hosszan lehetne sorolni a va-
lóság és képzelet között lebegő látványok jelentéssíkjainak 
összeszövődését, egyben elmélyülését. Az idézett változat-
ban egymás mellé kerül a két kép, két szín, megismételve s 
egyben fel is fokozva a szimbolikus jelleget. Hasonlóképpen 
sugallatos hatást nyernek, többletjelentéssel telítődnek a 
különböző alkotó elemek, a szövegszervezés, a szemanti-
ka változatos szintjein, szóhasználattól prózaritmusig. Hol 
párhuzamot, hol sorozatokat alkotva hordozzák a műe-
gész szuggesztióját. Ezt tapasztalhatjuk akár a novella idő-
meghatározásainál. A halál-t idéző, hangsúlyozottan hosszú 
ősz fontos szerepétől a mesebéli Markusz nagypénteki kár-
tyázásáig. A színeknek ugyancsak hasonló a szerepe. Leg-
gyakoribb a vérhez (és így a halál-hoz) asszociálódó vörös és 
árnyalatai, vörös Johanna, piros ruhás bakó, a vadszőlő pi-
ros zuhatagja, piros hajú vadorzó. Még közvetlenebb gyász-
halál-szín a fekete. S nemcsak a fekete madár-ral, fekete 
róká-val találkozunk, hanem a „rekedten ketyegő" falióra 
is fekete. Ez utóbbi is jelezheti, hogy a színek sejtetései 
egymással, és az elmúlásra emlékeztető időszak képeivel 
miként ölelkeznek (a vadszőlő piros zuhatagja a szomorú 
ősz elérkeztével, s a fekete falióra rekedt ketyegésével). 
Ez utóbbi arra is felhívja a figyelmet, hogy a hangoknak 
hasonló szerep jut. Nemcsak a „rekedt" falióra ketyegés, a 
„varrógép örökös berregése" s a hasonló monoton vigasz-
talansággal felsorolt halottak, hanem mindezzel szemben 
a nádas izgalmakat ígérő zizegése, loccsanása együtt adja 
vissza a hangzás szférájában is ezt a zárt világot, amelyben 
olyan nagy szerepű a kiskutya pusztulása után beköszöntő 
„rettenetes csönd". Mögöttük a tétlenségre kényszerített 
élet őrlő unalma, s az áhítottá váló betegség, halál áll. 
Ugyanezt mondhatjuk el — újabb különböző szinteken — 
arról, hogy a kisfiú barátait kiemelten olyan tulajdonságok 
jellemzik, amelyek nem a rokonszenvnek, hanem az ellen-
szenvnek kedveznek. A vörös Johanna „egy csúf, szeplős 
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lány", akinek furcsa, „vad képzelőtehetsége volt", mindig 
„borzalmas dolgokról beszélt"; a kiskutya „örökké sánta", 
első nap megharapott és gyűlölt, ahogy csak egy mindenki-
től megrugdalt kuvasz tud", és ahogy a novella végén őmaga 
is megharapja az őt gyógyító orvos kezét. S vonatkozik arra 
is, ahogy a „gyűlölet" jelenléte átszövi a novellát. (Gyűlöli 
a játékként kapott acélgyűrűket, az ánizsszagú nappalit, a 
zablevest, a tejeskását, a csukamájolajat, majd a második 
dajka lesz a végső oka annak, hogy „ma is még jobban 
tudok gyűlölni, mint mások szeretni" — bevallása szerint.) 
De vonatkozik ez a szövedékszerű összefüggésmód arra 
is, ahogy ennek a zárt világnak kevés, de átható illatai a 
vonzás és taszítás keverékét őrzik: „mohaszagú" filagória, 
„ánizsszagú" nappali, s főként a nádas „rothadt, nedves 
szag"-a, amely mintha az orrába, fejébe, lelkébe telepedett 
volna. 

A játék előforduló képzetei is ilyen, utalásokat (s köztük-
általuk a meddő életet, halált) közvetítők. A vágyott köny-
vek, mesék helyett kezébe adott, gyűlölt acélgyűrűkön kí-
vül, a lázas látomásokban szereplő „magyar ember", az, 
aki „buzgón farigcsált valami különös gyermekjátékot", 
— amely azonban, akár a novellabeli mesék befejezése 
— „sehogy sem akart elkészülni". Ez a „magyar ember" 
az egyetlen figura, akivel a kisfiú önállóan gyarapítja a 
rémmesék hadát, s aki nem borzalmas, kiüt ebből a sorból. 
Egyúttal a novellának az a pontja, ahol a narrátor és mö-
götte álló író egybeolvadása legjobban szembetűnik. Ennek 
a „magyar embernek" öltözéke, magatartása magán viseli a 
fogalomra aggatott színpadias kellékek egész tárát, mintegy 
kesernyés paródiává alakulva, önironikus színezetet nyerve: 
„gubában járt, a kalapja mellett árvalányhaj, munkáról 
hazatérő jómódú parasztnak látszott; kis csíkos tarisznya, és 
leszerelt kasza a hátán". Ó lesz az, aki a hagymázas állapot 
ismétlődésekor mintegy vezérré lép elő. Éjjel „boldogan 
dobogott föl a szívem" — vallja a gyermek: 
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Az ablak halkan megzörrent, egy gubás, csizmás emberke mászott be 
rajta, és fürgén csinált utat a következőnek. Pillanat alatt megtelt a szobám 
árnyékokkal..." 

Ez a „magyar ember" a valódi hiány, s távolról a valódi, 
társadalmi okhálózat megjelenítője persze sután, a gyerme-
ki képzelet töredékekből építkező módján, ő a hiányzó apa 
hasonmása. 

„. . . arcom csillogott az örömtől, ha a magyar ember fölkapott a 
vállára, és körülfutott velem a szobán, ahogy más gyerekkel az apja 
szokott. De nekem nem volt apám, a furcsa magyar ember tanított meg 
a térdén nyargalni, és ő igazította meg a paplanomat, ha lázas álmomban 
félrecsúszott." 

A valódi gyengéd gondoskodás van jelen a „magyar 
ember" képében. Az olyannyira hiányzó, s az egész torzzá, 
rabbá tett gyermekkor torzságának, rabságának egyik fő 
okát képező veszteség pótolódik képzeletben. Hiszen a va-
lódi szülői ház, otthon megszűnése miatt szakad idegenbe, 
s ez a forrása a partravetettség alig tudatos vergődésének. 
Ugyanakkor a tágabb értelemben vett szülőföld, a „haza" 
mostohasága is ebben a figurában üti föl fejét, hogy majd a 
novella befejező mondataiban neveződjön meg, bukkanjon 
föl szimbolikus képként, a „magyar halál", a „vad virágos 
falusi temetők mosolygó papsajtbokrai" formájában. 

Végezetül ez a „magyar ember" figura, a képzelet önálló 
teremtményeként képviseli az egyszerre novellán belüli és 
novellán kívüli írói kiutat: a terméketlenségből is sarjadó 
termékenységet, a felülkerekedő, halál-közelséget túlélő 
alkotó erőt. Ez a novella s egyben az árnyéktánc-szereplő 
az, aki 

„. . . tudta a legszebb meséket, és ami mesét leírok, azt mind tőle 
hallottam a hosszú őszi éjszakákon." 

így válik a mesében lakó mese, a hallott rémtörténetek-
ből láz segítségével életrehívott új, saját játékként, önállóan 
összerakott kompozíció a mégiscsak termékeny élet, a med-
dőséget lebíró tevékenység kulcsává. Egyúttal a mű a tétlen-
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ségre ítéltségnek és a gyötrődésből alkotássá szabadulásnak 
példázatává ismét egyszerre, paradoxon gyanánt. 

Következtetések 

E távolról sem kimerítő elemzés csupán kísérlet néhány 
— egyszerre irodalomtörténeti és irodalelméleti feltevés — 
közeihozására. 

Egyetlen novella, s annak is egyetlen kiemelt motívuma 
alkalmasnak látszik arra, hogy felmutassa: 

milyen ökonomikusán szerveződő, művészileg élő kom-
pozícióval állunk szemben; mennyire nemcsak ambiguitív,5 

hanem szinte végtelenül értelmezhető, szimbolikussá emel-
kedő műegész Lövik Károly: Arnyéktánca. 

Ugyanakkor jól példázza a „modern" novella lényegét, 
történetszerűségének átváltozását, redukcióinak, sűrítésé-
nek intenzitását és módját. 

Láttatja, hogy a novella, a rövid történet — maga a mű-
alkotás — minél teljesebb és kompaktabb szerkezetű, annál 
inkább képes egy részletben is felmutatni összefüggésrendje 
lényegét. 

S ez a lényeg alig elválaszthatóan reprezentálja a minden 
más szerzőtől különböző és megkülönböztető — itt Lövik 
Károlyra jellemző — egyszemélyes vonásokat, és az ebben 
rejtező irodalomtörténeti folyamatra valló karakterjegyeket 
(itt például közvetlenül a Csáth Gézával vagy Krúdy Gyulá-
val összekapcsolható jegyeket). 

Ez utóbbi kínálja például azt is, hogy további párhuza-
mokat vonhatunk akár a megadott motívum és transzformá-
ciói mentén a századvégi kortárs novellisták és Lövik Károly 
műve között. Akár Petelei Is tvánt jutalom, Gozsdu Elek: 
Ultima ratio című novellái között, illetve ezek és világirodal-

5 „ambiguitás", William Empson: Seven types of ambiguity. London, 
1930. Penguin Books, 1962. 
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mi kortársak között. Példaként említhetjük Csehovot, ahogy 
erre Thomka Beáta utal. 

Egyféle irodalomelméleti szabály fogalmazódhat meg, 
és igazolódhat az elemzés nyomán. Példának tekinthető 
arra, amit már Leo Spitzer vallott nyelvi jegyek és irodalmi 
elemek közötti párhuzamosságról, vagy amit E. R. Curtius 
úgy fogalmazott meg, hogy a motívum az, amely mozgatja 
és szervezi a fabulát, avagy amit a finn folkloristák feltéte-
leztek, amikor a motívumot a „narratív struktúra legkisebb 
elemeként" fogták fel. De példa lehet V Sklovszkij, V. J. 
Propp ama felfogására is, amely szerint a „szüzsé: motí-
vumok komplex hálója", valamint arra, hogy a kulcsszavak 
mögött „szemantikai háló" áll.6 

Végezetül szemléltetheti, hogy műelemzés miként lehet 
eszköze és próbája egyben irodalomtörténeti és irodalomel-
méleti kutatások összekapcsolásának, egymás eredményei 
kölcsönös, komplex alkalmazásának. 

SZÉLES KLÁRA 

NARRATÍV STRUKTÚRÁK A HARMINCAS 
ÉVEKBEN 

(KOSZTOLÁNYI BARKOCHBA ÉS MÓRICZ TYÚKLEVES CÍMŰ 
NOVELLÁJÁNAK ÖSSZEHASONLÍTÓ ELEMZÉSE) 

1» 

írásom célja, hogy egy Kosztolányi- és egy Móricz-
novella azonos szempontú elemzése által, közeinézetből, 

6 Leo Spitzer Motiv und Wort, 1918; E. R. Curtius: Kritische Essays, 
1954; Aarne-Thompson, 1928; V Sklovszkij: О tyeorii prozi. 1925; V J. 
Propp: A mese morfológiája, 1975. (oroszul: 1969.); Eichenbaum, 1923. 
Vinogradov, Dolezel: Proceedings, 1977. 
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egy-egy elemzési szempontot kiemelve és részleteiben meg-
vizsgálva mutassak rá két prózai irányvonal elkülönülésére, 
két írói alkotásmód szemléleti-poétikai különbségére. Azért 
esett választásom erre a két alkotásra, mert egyrészt úgyszól-
ván azonos időpontban keletkeztek (Kosztolányi: Barkoch-
ba, 1933.; Móricz: Tyúkleves, 1935.), másrészt mert hasonló 
lélektani jelenséget 'járnak körül': két valaha egymáshoz 
közel álló ember, férj és feleség eltávolodását, egy bensősé-
ges emberi kapcsolat kiüresedését. Szándékosan kerültem a 
két író társadalmi és lélektani orientációjának önkéntelenül 
kínálkozó összevetését. Bővebb anyag, nagyobb terjedelmű, 
illetve több narratívum vizsgálata nem tenné lehetővé az 
általam alkalmazott, narratív technikai eljárásokra figyelő 
módszerek alkalmazását, egyetlen novella alapján viszont 
nem lehet egy egész életműre vagy egyes pályaszakaszokra 
vonatkozó általános megállapításokat tenni, így mindössze 
arra szorítkozom, hogy két eltérő narratív gondolkodásmód 
sajátosságaira mutassak rá. 

A narratológusok — annak ellenére, hogy különböző 
elnevezéseket és más-más szempontból megfogalmazott 
definíciókat használnak (pl. fabula-szüzé, story-narration, 
story-discourse, narrated-narrating, fabula-story) — mege-
gyeznek abban, hogy a „történetet" és az „elbeszélt történe-
tet" elválasztják egymástól.1 

I. A két szint egymáshoz való viszonyának megfigyelésére 
a novella időaspektusát találtam a legalkalmasabbnak, kü-
lönös tekintettel arra, hogy milyen idővonatkozások lelhe-
tők fel bennük. 

A Kosztolányi-novellában — Móriczcal ellentétben — 
maga a történet, a címben szereplő barkochbajáték nem 
tölti be az író érdeklődésének teljes látókörét. Számtalan 
mellékszál szövi át, illetve előzi meg a fő cselekménysort, 
amely egyébként sem közvetlenül a narrátor által elbeszélt, 

1 Culler, Jonathan: The Pursuit of Signs: Semiotics, Literature, De-
construction. London, Ithaca 1981.169-170. 
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hanem az egyik szereplő szájába adott történet. Minden 
apró esemény egy meghatározom helyen és időben, egy 
meghatározott személlyel esik meg. Az elbeszélésben érin-
tett idősíkok a következőképp jelölhetők: 

J1 = Esti Koméi elbeszélésének jelene, ide sorolhatók a történetmondás 
fikciójára utaló kifejezések: „Képzeljétek,", „Tessék? Kifogásoljátok a 
nevét?", „Elég az hozzá," 

J2 = Jancsi nemzedéke sorsának jelen idejű alakulása: „A munka nélküli 
írók... — A munka nélküli bűvészek... — A munka nélküli taná-
rok..." 

J3 = A Szinusz kávéházban lejátszódó jelenetek egyidejű tolmácsolása, a 
játék és körülményei. 

J4 = A párbeszédek ideje. 
Ml = A Szíriusz kávéház múltbeli eseményei: „A Szinusz kávéházban 

olyasmit éltem át, amit érdemes elmondani." 
Ml = J3 A történetidő ugyanaz, csak a narráció nézőpontjának időstkja 

különböző. 
M2 = A szereplők gondolatvilágának ideje. 
M3 = Marika tragédiája. 
M4 = A kávéházi fiatalok mindennapjainak és életfelfogásának alakulása: 

„...parlagon hevertek, ugaroltak, a végtelenségig..." 
M5 = Esti Koméi nemzedékének életútja. 
M6 = Utalások Jancsiék gyermekkorára. 
M7 = Utalások Esti Koméi gyermekkorára. 
M8 = Dr. Scholtz élettörténete. 

Megfigyelhető az első ábrán, milyen sűrűn változnak az 
idősíkok. A grafikonon a szöveg sorainak számát (elbeszé-
lésidő) és a történetben érintett idősíkok összefüggését áb-
rázoltam. A sorok hosszúsága — különböző kiadású köny-
vekről lévén szó — nem egyezik, az arány szempontjából 
azonban ez elhanyagolható. A novella terjedelmének feléig 
mindössze a „fabula"2 szereplőinek nevét tudjuk meg, az 

2 Mieke Bal különbséget tesz „text", „story" és „fabula" között. 
Fabulán a különböző szereplőkkel egy bizonyos helyen és időben meg-
történet események kronologikus és logikus rendjét érti, vagyis magát 
a történetet. Story az ő értelmezésében egy bizonyos módon előadott 
fabula, tehát elbeszélt történet, a text pedig nem más, mint maga a 
szöveg, amelyben egy elbeszélő elmond egy történetet. Idetartoznak az 
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ő személye teremti meg az egységet az egyes történetek 
között. De vajon milyen történetekről van szó? 

Az első történet (Jl) Esti Kornél elmélkedése arról, 
mennyire meghatározóak a személyiség mélyrétegeibe gyer-
mekkorban lerakódott élmények, majd továbblépve a jelen 
vélt vagy valóságos eseménytelenségéről töpreng. Ezután 
következne a voltaképpeni, a Szíriusz kávéházban lejátszó-
dó esemény. A két szál között igen csekély az összefüggés: 

„Néha még akad egy esemény, egy arc, mely sokáig foglalkoztat... A 
Szíriusz kávéházban valami olyasmit éltem át, amit érdemes elmondani." 

Kapcsolatuk metonimikus, nem metaforikus,3 logikai 
viszony van közöttük, de nem a hagyományos ok-okozati, 
hanem a rész-egész viszonya. A jelen egészéből kiemel a 
szerző egy konkrét esetet, amely ezzel az egésszel ellen-
tétben áll. Perszonifikált narrátorral (Esti Kornél) állunk 
szemben, aki gyakran nem felel meg az olvasó elvárásának. 
A „beharangozott" történet egyre várat magára, újabb és 
újabb, más-más idődimenziójú történések előzik meg. A 
kávéházi és Jancsi rövid élettörténete között ugyanolyan 
rész-egész viszony van, mint Jancsi élete és a vele egyívá-
súak között. Meglepően széles időintervallumot ismerünk 
meg a narrátor elbeszéléséből. Az elbeszélés és a történet 
jelen idejéhez képest egészen korai időponttal, Esti Kornél, 
illetve Jancsi János gyermekkorával kezdi. Az elbeszélt idő 
és az elbeszélésidő között itt a legnagyobb a feszültség, 
az időperspektíva egyre szűkül, mind az időtartam, mind 
az időpont tekintetében. A két nemzedék gyermekkorától 
haladunk ifjúkorukon át a barkochbatörténet közvetlen 
előzményéig. 

eseményekkel szorosan össze nem függő, például a leíró, értekező, érvelő, 
értékelést kifejező részek is. Bal, Mieke: NormatoloQ/. Introduction to the 
Theoy of Narrative. Toronto 1985. 5-7. 

3 Kulcsár-Szabó Ernő: Metaforikusság és elbeszélés. Műalkotás — 
szöveg - hatás. Bp. 1987.66-67. 
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.Jancsi is megpróbált mindent a világon. Dolgozott, tanult is, de 
minthogy kéziratai éveken át nem találtak gazdát, megértette, hogy nincs 
rá szükség, és félreállt. Most a Szinusz kávéházba jár." 

A várt eseményeket megszakítva újabb kitérő következik: 
a narrátor Jancsi hétköznapjai bemutatása után, a szokásos 
logikai rész-egész viszony sémája szerint, ismét visszatér 
annak nemzedékéhez, majd megismétli ugyanezt az eljárást. 

,Jancsi is megpróbált mindent... Mit csinálnak a munka nélküli 
írók?... Jancsin is ezt tapasztaltam. Egyre kevesebbet írt... De 6k vala-
mennyien ilyenek voltak, parlagon hevertek, ugaroltak a végtelenségig." 

Már az első ábráról is kitűnik, hogy direkt narrátori 
kiszólások (Jl) kötik össze az egyes részeket, amelyek követ-
kezetesen végigviszik a kiinduló kommunikációs helyzetet: 
Esti Kornél elmesél egy történetet. így jutunk el a címadó 
történethez, a barkochbához, amely nem más, mint egy 
történet sajátos elbeszélése. Vagyis a kiinduló fabula, amely 
a hozzákapcsolódó elbeszélt történetekkel és a különböző 
narrátori szólamokkal együtt végül szöveggé lett, a követ-
kező: 

„Marika, a felesége... alig egy órával ezelőtt ismeretlen okból, de 
öngyilkossági szándékból szublimátkockát nyelt, a mentők a kórházba 
szállították, és most ott van." 

Az ábrán is látható, hogy a novella cselekményének, a 
barkochbának az ideje (J3, J4, Ml, M3) valósággal el van 
rejtve a többi idősík mögött. A történet szintje a J3, J4, 
Ml és M3, nyilvánvaló, hogy ettől lépten-nyomon eltér az 
idővezetés. Az elbeszélő nem ismerteti előre a szereplőket 
és a cselekmény egyéb körülményeit, csak akkor foglalja 
össze az életüket, amikor belépnek a kávéházi történetbe. 
Amint az egyik szereplő, Jancsi színre lép, megismerjük 
egész addigi életét, múltját, nemzedéke életfelfogásának 
alakulását, s ugyanez történik dr. Scholz és Marika ese-
tében. Ezeket a kitérőket tarkítját a narrátor értelmező-
értékelő gesztusai és az olvasóhoz intézett kiszólásai, ezért 
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ad az elbeszélésidő (a sorok száma) és az érintett idősíkok 
függvénye ilyen képet. 

A Mőricz-novellában (2. ábra) a szerző egy konkrét tör-
ténetre, a fabulára koncentrál, mellőzi a kitérőket, a szerzői 
szólamhoz közelítő narrációs elmélkedéseket, így írásában 
sokkal kevesebb az idősík is. Az előző novella jelzéseinek 
megfelelően csupán a következők mutathatók ki: 

J1 = A narrátori szólam. 
J4 = A szövegbe beiktatott párbeszédek ideje. 

Ml = A történet, az egyszálú cselekmény ideje. 
M3 = A szereplők gondolati „belső" ideje. 

A Kosztolányi-novellában a fabulát, a kávéházi történe-
tet kétféle időpontból, a múltból ( M l ) és a jelenből (J3) 
is közvetíti a narrátor, vagyis közben nézőpontváltozás is 
történik, Ml esetén az elbeszélő nézőpontja tér-idő vonat-
kozásban nem egyezik a fabula szereplőinek nézőpontjával. 
A barkochbatörténetnél aztán hirtelen jelen időre vált át, 
külső történetmondóból szereplővé változik, vállalva ezzel 
a történetre vonatkozó korlátozott tudást is. A Móricz-
novellában az elbeszélő mindvégig mindenttudóként visel-
kedik, vagyis úgy, mint aki ismeri a történet végét. Az egész 
történetet kívülálló narrátori pozícióból ismerjük meg, a 
második ábrán láthatjuk, hogy a novella elején a múlt idő-
ben előadott történet (Ml), a párbeszédekben folytatódó 
történet (J4) és a közvetlen narrációs közlés (Jl) váltogatja 
egymást. Vagyis a Kosztolányi-novellával ellentétben a Jl 
nem tartalmaz értékelést, narrátori önreflexiót, kiszólást 
az olvasóhoz, csakis a megkezdett történet megértéséhez 
szükséges információk hordozója. 

„Ő még ma nem is evett semmit, csak vereshagymát, kenyér nélkül." 
„Csak tegnap hozták el, hát nem bírta ki, meg kellett nézni, hogy jó helyre 
került-e a malac." 

Az elbeszélő jelenlétére csupán ezek az információk 
és a belső nézőpont használata utal. A későbbiekben az 
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öregember és az asszony közti kirobbanó viszályról a nar-
rátori elbeszélésből (Ml) és a történetet folytató párbe-
szédekből (J4) értesülünk. Közvetlen narrációs közlésre a 
továbbiakban nincs szükség, a történet „utolérte önmagát", 
a többletadatok közlése feleslegessé vált. Ezután átlépünk 
a belső időbe (M2), a történet immár ott folytatódik. Ez 
a gondolatbeli történés tölti ki a novella nagy részét, a 
külső és belső történés egymásnak feszülése lendíti tovább, 
illetve zárja le. Az ábra is mutatja, hogy az önmagába 
forduló, egyre szélsőségesebbé váló gondolatmenetet csak 
a kocsmárosné közbeszólása (J4) szakítja félbe (kb. a 190. 
sornál), s a kettő találkozása ad új irányt az öregember 
gondolatainak. 

„Jó asszony, rossz asszony, otyan amilyen: neki felesége... Addig, míg 
együtt vannak, egy hitben, addig el kell viselni, és nem tűri, hogy egy szót is 
szólni merjen..." 

Ezután az M2, Ml és a J4 gyakori váltogatása jelzi a külső 
és a belső világ összeütközését, míg végül a Jl, a narrátori 
szólam is feltűnik, ekkor már együttérzésének is hangot 
adva. Erre utal az is, hogy frazeológiai síkon is azonosul 
szereplőjével, ami talán nem a legszerencsésebb megoldás, 
hiszen az előzőekben Móricz egyszer sem alkalmazza. 

„Üres vót a hasa, hiszen nem vót benne semmi, csak egy fej vereshagy-
ma, meg egy fertály bor. Nagyon kutyául kezdte magát érezni. Olyan beteg 
lett." 

A belső nézőpont következetes használata lehetővé teszi, 
hogy megismerjük a megnyomorított lelkületű parasztem-
ber észjárását, és átérezzük annak tragikumát, hogy mennyi-
re nem érti meg egymást ez a két hosszú éveket együtt leélő 
ember. 

II. Mieke Bal veti fel, hogy az elemzés szempontjából 
érdemes a fabula idejét (time of the fabula = tf) és az elbe-
szélés idejét (story-time = ts) összevetni.4 Az ilyen jellegű 

4 Bal, Mieke: i. m. 70-71. 
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vizsgálódást magam is fontosnak tartom, mert világosan 
kitűnik általuk, hogy az író milyen mértékben érdeklődik 
bizonyos események iránt. Kosztolányi Barkochba ja (3. áb-
ra) egészen más grafikus képet mutat e két változó össze-
függésében, mint a Móricz-novella (4. ábra). Kosztolányi a 
néhány mondatban összefoglalható történet elmondásához 
nélkülözhetetlennek tartja a megelőző évek eseményeinek 
ismertetését, sőt az elbeszélés nagyobbik része főként ezt 
tartalmazza. Magához, a történethez ez szükségtelen volna, 
a megértéséhez viszont fontos. A feltételezett olvasó és a 
narrátor nézőpontja ugyanis nagyon közel áll egymáshoz, 
számtalan gesztus, közvetlen beszédhelyzetet teremtő ki-
szólás segíti az olvasót a különös történet megértésében. A 
mű így magában foglalja önnön értelmezését is, másrészt 
azt a már az Edes Annában kifejtett gondolatot, hogy 
minden egyes cselekedetünknek egész személyiségünk a 
meghatározója. 

„Tudta, hogy egy tettet nem lehet megmagyarázni se egy okkal, se 
többel, hanem minden tett mögött ott az egész ember, a teljes életével, 
melyet az igazságszolgáltatás nem fejthet föl.5 

Vagyis nem Marika öngyilkossága, nem is annak oka a 
fontos, hanem az, miként éli át mindezt Jancsi, azaz nem a 
„mi történik" és a „miért történik" kérdésen van a hangsúly, 
hanem azon, amit az események az emberben kiváltanak. 

A 3. ábrán szemléltetem fejtegetésem további állításait. 
Az egyik változónak ez esetben is a sorok számát vettem 
(story-time), a másiknak az idősíkváltások között eltelt idő-
tartamok (time of the fabula) logaritmusát. Azért a logarit-
musát, hogy nagy eltérésű értékek (például a másodpercek 
és az évek) is ábrázolhatók legyenek. Ha az elbeszélés „se-
bességének" változásait pontosan meg akarnánk kapni, a tf-
et el kellene osztanunk a sorok számával, ezt viszont csak a 
szöveghűség rovására tehetnénk meg. Ha mondjuk 6 sornyi 
szöveg története körülbelül egy óra leforgása alatt megy 

5 Kosztolányi Dezső: Édes Anna. Bp. 1988.238. 
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végbe, ez nem jelenti azt, hogy 1 sor 10 percnyi eseményt tar-. 
talmaz. Természetesen bizonyos események időtartamának 
megítélésében óhatatlanul szerepet játszhatnak szubjektív 
mozzanatok is, a logaritmikus értékek alkalmazása azonban 
korrigálja az esetleges eltéréseket. A fabula- és a story-
idő grafikonját azért is érdemes elkészíteni, mert olyan 
jelenségről van szó, melyet — minthogy jelentéses rész 
— minden olvasó képes érzékelni, ugyanakkor a két adat 
összefüggéseinek változásait nem tudja fejben tartani. 

Körülbelül a 60. sorig (az ábra a betűk számát, nem 
a sorok tördelését követi) csak a ts változik, a tf = 0, 
az elbeszélő szájából a fabulához szorosan nem tartozó 
gondolatok hangzanak el. A 60-105. sorban viszont már 
Jancsi 29 évének rövid összefoglalása következik, a tf tehát 
jóval nagyobb, mint a ts. Utána a tf az első világháború éveit 
foglalja magában, majd ezt a két generáció gyermekkorának 
ismertetése követi, amely szintén több év fabulaidőt tesz 
ki. Az elbeszélő folyvást értékelő megjegyzéseket fűz a 
történethez, tf = 0, tehát ilyen nagy a kontraszt. Ezután az 
elbeszélés- és az elbeszélt idő közelít egymáshoz. A105-145. 
sorig (ts = 35 sor) Jancsi életmódjáról, valószínűleg több év 
alatt (tf > 0) rögződött szokásairól, a munka nélküli írók 
mindennapjairól értesülünk. Majd újra kilépve a körből 
(kb. a 140-145. sor), argumentációs rész következik, a nar-
rátor értékeli Jancsi nemzedékének kilátástalan helyzetét. 
Kosztolányi írásainak van egy közismerten sajátos, egyedül 
az ő prózájára jellemző hangneme. Vajon miből fakad ez a 
jellegzetesség? Az egyik ok bizonyára a narrációs és nem 
narrációs részek egymásba szövése. 

„Egy darabig még ki-ki a maga mesterségét folytatja. A munka nélküli 
írók is (tisztán elbeszélő rész). Kitartóságuk folytán (értékelés) a régi 
végsebességgel haladnak (narráció). Mozognak bennük a szavak, melyek 
(innen kezdve elszakad a történettől, és az írói > s z ó r ó K , az alkotásról 
beszél) egyébként nagy alkotásokat szolgálhattak volna, túlbutjánozlak 
az érzésen, a gondolaton, s egy központi irányító és fékező erő híján 
kitörnek szokott pályájukról, föllázadnak, követelik a maguk jogait. Ezek 
a szavak önálló életet kezdenek el élni, akár a sokáig hevertetett szerszá-
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шок, melyek egyszerre csak kiugranak szerszámládájukból, és összevissza 
kalapálnak mindent, vagy csak érdemtelenül mellőzött gyaluk, melyek 
kétségbeesésükben a mester keze nélkül ide-oda futkosnak és siklanak, s 
őrjöngve gyalulgatják a falat, a szőnyeget, a tükröt, amit érnek. Kísérteties 
ez barátaim." 

Alkotástani kérdésekből kiindulva az elbeszélő — aki itt 
nagyon közel áll a szerzőhöz, mivel kilép a maga teremtette 
világból — a modern poétika alapkérdését fogalmazza meg. 
Nem kevesebbről van ugyanis szó, mint arról, hogy a XX. 
század írója nem ura többé művének, vagyis a mű „írja 
önmagát". 

Ezután ugyanez a ritmus ismétlődik meg: Jancsi legutób-
bi tevékenysége és annak narrátori kommentálása (tf = 0); 
Jancsi nemzedékének időtöltése, a játék s annak narrátori 
értékelése. Az elbeszélő részekbe, ugyanúgy, mint eddig, 
szüntelenül beleszövődnek a narrátor megjegyzései, ame-
lyek egyben minősítik a történethez való viszonyát is. Ezek 
nem mindig látszanak a grafikonon, mert gyakran csak egy-
egy szóról van szó. „Játszottak pedig főképp magukkal a 
szavakkal (narráció), a nyelv e rejtélyes parányival, a nyelv 
e fölbonthatatlannak vélt elemeivel, állandóan hevítették és 
fűtötték őket göregjeikben, mint a középkori aranycsinálók 
(argumentáció)." 

Az ábra szerinti 205. sornál aztán végre megváltozik 
a kép, elkezdődik a várva várt kávéházi történet (tf > 1 
perc), amikor az elbeszélő beszél, vagy tf = néhány másod-
perc a párbeszédes részeknél). Ám csakhamar újabb kitérő 
szakítja meg a történet menetét: dr. Scholz élettörténete 
(tf > 10 év), majd viselkedésének leírásával visszakanya-
rodunk a kiinduló helyzethez, és folytatódik a barkochba. 
Ezt követően (kb. a 325. sortól) a ritmus az előzőekhez 
hasonlóan alakul: Marika története (tf = kb. 1 óra), s annak 
narrátori értékelése (tf = 0); Marika története (tf = kb. 1 
óra); a narrátor megmagyarázza Jancsi viselkedését (tf = 0); 
Jancsi a viszontagságok után hazatér (tf = kb. 1 óra); Jancsi 
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otthoni viselkedése (tf < 1 óra); végül egy újabb narrátori 
értékelés zárja a novellát (tf = 0). 

Ha megfigyeljük az ábrát, látjuk, hogy nagyon nagy a 
több év történetét magukba foglaló részek és az argu-
mentációs részek (tf = 0) száma. Az eseményeket mind-
untalan megszakítják a narrátor kommentárjai, s ezzel a 
magatartásával az elbeszélő hármas pozíciót tölt be: hol 
szereplőként viselkedik, vagyis részese a történetnek, hol 
kilép belőle és értelmezi — ilyenkor nagyon közel áll a 
szerzői nézőponthoz —, s ezek a megjegyzések tanulságo-
sak lehetnek az írói világkép megítélésének szemszögéből; 
hol a kávéházi történethez kapcsolódó alakok történetét 
mondja el. A barkochba ízléstelenségét, Jancsi viselkedését 
többször is mentegeti, az előtörténetek sora is ezt a tö-
rekvést szolgálja, mégsem kapunk kielégítő magyarázatot. 
Ahogy a Szíriusz kávéházban zajló eseményeknek a miértje 
a fontos, ugyanúgy az sem elhanyagolható, hogy miként 
juthatott el egy generáció odáig, hogy csak öncélú játékban 
találjon feloldódást. Az okokra nem derül fény, a kérdésre 
nincs válasz, ezért van várakozásra kárhoztatva Jancsi. Az 
értelmetlen létezés kihívásaira a válaszok is értelmetlennek 
tűnnek, ahogy Jancsi viselkedése is az marad. 

„Úgy tetszett, hogy valamit vár. Említettem nektek, hogy ez a fiú mindig 
vár valamit. Most éjszaka volt, felleges, sötét éjszaka. Nyilván arra várt, 
hogy megvirradjon." 

Kosztolányi gyakran alkalmaz ilyen jelentéssűrítő mon-
datszerkezetet, az »éjszaka volt, felleges, sötét éjszaka< 
ismétléses alakzat a sötétség mélyebb értelmére, a szellem 
sötétségére, az érthetetlen világ sötétségére utal, amely 
megvilágosodásra vár. 

A narrátor többször is felveti az alkotás mibenlétének 
kérdését, így Jancsiék sorsának alakulásába az alkotás lélek-
tana is beleszól, hiszen a művészet önmagáért, a szépségért 
létezik, a valóságon felülemelkedett, az értelmen túli játék 
az éltető eleme, pontosan úgy, ahogy Jancsiék az elvisel-
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hetetlen körülmények elől a játékba menekülnek, a játék 
belső törvényei viszont a későbbiekben őket magukat is 
meghatározzák. Ez a felfogás ugyanakkor egy meghatáro-
zott történeti helyzet művészetfilozófiája is. Benne gyöke-
rezik értelmetlenségére rádöbbentő, magára hagyatott, az 
önfeledtségbe menekülő ember világképe. 

Egészen más képet mutat a Tyúkleves című novella [4. 
ábra]. Az elbeszélésidő (ts) és az elbeszélt idő (tf) nagysága 
közel áll egymáshoz, arányuk mindvégig változatlan ma-
rad. A rövid időintervallumot átfogó narrációs részleteket 
(amelyek szorosan összefüggnek a külső, közeli nézőpontú 
ábrázolással) párbeszédek szakítják meg, amikor is tf = ts. 
Egyedül a 125. és a 185. sor közé eső, a kocsmai tépelődést 
bemutató rész haladja meg feltehetőleg az 1 órát, de a 
sorok számához viszonyítva az arány ebben az esetben is 
ugyanaz marad. Vagyis az alaptörténetből, a kezdetben fel-
vázolt szituációból a narrátor sohasem lép ki, nincs szükség 
rá, hogy külső szálakat beleszőjön. Korai lenne azonban 
ebből a zárt struktúrából arra a következtetésre jutni, hogy 
a móriczi szemlélet szerint az emberi konfliktusok okai 
megismerhetők, a felvetődő kérdések az adott társadalmi-
gondolati rendszeren belül megválaszolhatók. Hiszen ha 
jobban megvizsgáljuk a novellát, akkor rájövünk, hogy a 
cselekmény nyitott, nincs ott vége, ahol vége van, és nem 
ott kezdődik, ahol kezdődik. Az elbeszélt történet, a story 
befejeződik (ts = 0), a fabula viszont a verbális közlésen 
túl, a befogadói tudatban folytatódik (tf > 0). Hasonló 
jelenséget figyelhetünk meg a novella kezdetén. A házas-
pár megjelenített kapcsolatából lehet következtetni annak 
előtörténetére, szűkszavú megjegyzéseik alapján az olvasó 
el tudja képzelni ennek a hosszú kapcsolatnak a történetét. 
Tehát tf > 0 és ts = 0 a novella kezdetén is. Az író tehát 
elhallgat, hiszen hosszú évek szenvedését, kommunikációs 
nehézségeit, a verbalitáson túli élettapasztalatot nehéz sza-
vakba foglalni. A hallgatás viszont jelentéses, az elhallgatott 
rész az olvasói tudatban kell hogy folytatódjék, így a fabula 
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hiányzó részei kiegészülnek. „Nem szól többet az életben. 
Elég keserűség, hogy de hun a leves? A jó tyúkhúsleves..." 

III. Gerald Prince több elbeszélő (narratees) esetében az 
elbeszélők hierarchiájáról beszél, és elsődleges, másodlagos 
stb. narrátort különböztet meg.6 Mieke Bal az elbeszélő 
személyét a narrációs szinteződéssel hozza összefüggésbe. 
Ha közvetlenül az elbeszélő mondja el a történetet, akkor 
két szintes az elbeszélés (a narrációra, és a történetre 
vonatkozó utalások), még abban az esetben is, ha nincs 
benne jelölve a narrátor. Ha a szerző egy perszonifikált el-
beszélőt szerepeltet, az egy újabb narrációs szintet képvisel, 
s ebben az esetben a fiktív elbeszélő (1. szint) elmondja, 
hogy valaki (2. szint) mond egy történetet (3. szint).7 Minél 
több narrációs szintet iktat be az író, annál lényegesebb 
szerepe van magának az elbeszélés folyamatának, annál 
jobban háttérbe szorul az elbeszélt történet. Azaz nemcsak 
a narrátor, hanem a szerző és az elbeszélt történet között 
is nő a távolság, s így joggal állíthatjuk, hogy a szerzői 
érdeklődés fókuszában nem a „mi történt" kérdése áll, 
hanem a történet előadásának módja hordozza a jelentés 
lényeges összetevőit. 

Ezzel a megközelítéssel a Barkochba című novellában 
hét szintet ( N 1 . . . N7) különböztethetünk meg (5. ábra). Az 
egyik a fiktív elbeszélő szintje (El) , akinek Esti Kornél (EK) 
elmesél egy történetet. Ez a két szint olyan beszédhelyzetet 
teremt, amely túlmutat a novella keretein, s az eredetinél 
lényegesen tágabb kontextusba kerül. Olyan jelentés hor-
dozójává is válik, amely csak az Esti Kornél novellafüzér is-
meretében válik érthetővé. A harmadik szint Jancsiék nem-
zedékének élettörténete, a negyedik a Szíriusz kávéházban 
zajló események szintje. Ez utóbbiba ékelődik be az ötödik 
szint, a barkochba; Jancsi Jánosnak mint megszemélyesített 

6 Prince, Gerald: Narratology: The Form and Functioning of Narra-
tive. Berlin, New York, Amsterdam 1982. 24-26. 

7 Bal, Mieke: i. m. 134-137. 
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narrátornak a válaszaiból alakul ki feleségének, Marikának 
a története, az öngyilkosság, vagyis immár a hatodik szint. 
Hogy mi történik Marikával a kórházban, azt már a második 
szintet megszemélyesítő Esti Kornél elbeszéléséből tudjuk 
meg, aki ezen a ponton kilép a kávéházi szituációból, hiszen 
olyan információkat közöl, amelyeknek mint a barkochba-
jelenet szereplője nem lehetne birtokában. 

„Marikát ezalatt a kórházban szakszerűen kezelték, kimosták a gyom-
rát, hánytatták, tejet itattak vele." 

N1 El M l 

5. ábra 1,61 

Ez a rész a hetedik narrációs szint. A fentiekből is látszik 
tehát, hogy Esti Kornél története sem egy nő öngyilkossá-
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gáról szól, hanem arról, hogy ezt a tényt hogyan fogadják 
Jancsi és a többiek. A narrációs szintek lehetőséget nyújta-
nak a story és a fabula megkülönböztetésére. Az első story 
(si) csupán annyi, hogy létezik egy Esti Kornélon kívüli 
elbeszélő. „— mondotta Esti Kornél — ", az ehhez kapcso-
lódó első fabula (fl) tehát: Esti Kornél mesél egy történetet. 
Ez a fabula azonban egyben story is (s2), amelyhez két 
történet kapcsolódik, Jancsiék életútja (f2), és a kávéházi 
történet (f3), a belőle kiváló külön szállal, a barkochbával 
(f4). Ez egyben elbeszélése (s3) Marika tragédiájának (f5); 
Marika kórházi kezelése (f6) a második szinthez, az s2-höz 
kapcsolódik. 

A Móricz-novella szerkezete jóval egyszerűbb (6. ábra). 
A fiktív elbeszélő (El) , akire elsősorban a belső nézőpont 
használata utal, azt mondja el, hogy mi történt az öreg-
emberrel (fl), és hogy mire gondol (f2). A mindentudó 
elbeszélői pozíció módot ad rá, hogy megelőzze az újabb 
és újabb narrációs szinteket, amiből egy elméleti jellegű 
következtetés is adódik: a mindentudó elbeszélői nézőpont 
megingása, s ezzel együtt a belső nézőpont feladása lehe-
tővé teszi, hogy a narrációs szerkezet összetettebbé váljék. 
Vagyis ha a történetmondó nem ismeri alakjai cselekedete-
inek mozgatórugóit, ezt a hiányos tudását azzal kénytelen 
ellensúlyozni, hogy több külső nézőpontból világítja meg az 
eseményeket. A több külső nézőpontból viszont a biztos vi-
szonyítási pont hiányában (unreliable narrator)8 az értékek 
egymásmelletisége tehát viszonylagossága következik. 

6. ábra 

Booth, Wayne С.: The Rhetoric of Fiction. Chicago 1963. 61. 
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A Barkochba című novellában Esti Kornél az elbeszélő, 
de a későbbiekben ugyanakkor a kávéházi jelenet egyik 
szereplője is. Tudjuk, hogy ismeri a történetet, mégis tartóz-
kodik attól, hogy kilépjen a szituációból. Egyetlen esetben 
feledkezik meg szerepéről — mint már említettem — , akkor 
amikor közli, mi történik Marikával a kórházban. Belső 
nézőpontból csak dr. Scholzot mutatja be: megtudhatjuk 
tőle, hogy milyen gondolatok cikáznak át az agyán. Az 
író alighanem a szenvedélyes játékos lélektanát ismeri a 
legjobban, ezért vállalkozik annak elemzésére. Kosztolányi 
többször alkalmaz olyan narrátori állásfoglalást, amely jelzi, 
hogy az elbeszélő nincs tisztában a szereplők reagálásainak 
okaival. Tehát egyúttal modellálódik a kívülálló, a felszín 
mögötti összefüggéseket csak a feltételezés szintjén ismerő 
írói magatartás is. 

„A munka nélküli írók — legalább én úgy képzelem — tulajdon 
gyerekeiket szedik ráncba", „Mintha izgatott volna." „Hogy miért ment 
bele Jancsi ebbe a kétes ízlésű játékba, tudja Isten. Talán fáradtságból, talán 
idegességből." „Úgy tetszett, hogy valamit vár." 

A novellát számos olyan narrátori megjegyzés tarkítja, 
amelyek nem vonatkoznak közvetlenül a történetre (fabu-
lára), ezek nem narratív, hanem argumentativ részek, tehát 
tf = 0. A novellában az argumentációknak kétféle csoportja 
különíthető el: az egyik általános élettapasztalatot, filozofi-
kus töprengéseket kifejező, a másik a szereplők magatartá-
sát minősíti. A szerző szólamához főként az előbbiek állnak 
közel, a narrátor ugyanis a történetből kilépve elmélkedő, 
meditativ gondolatokat fejt ki. 

„A nemzedék tagjai, akik feleslegessé vált életükkel fizetnek hadisarcot 
azért a véres dáridóért, melyet annak idején tudtuk és beleegyezésük nélkül 
rendezett egy másik korosztály." „Az élményeket nem lehet hajszolni. A 
buzgalom semmit sem ér. A fény nem kívülről jön, hanem belülről." 
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Uszpenszkij, aki világosan elkülöníti az objektív és a 
szubjektív narrátori pozíciót,9 azt állítja, hogy a szerző 
pozíciójának többféle variációja lehetséges. Ebből a szem-
pontból a legérdekesebb rész a következő: 

„Bejön Jancsi... Mintha izgatott volna. Ezt észreveszik a többiek is. 
Valami rendkívüli történt vele. Ennek valami baja van. Kérdezgetik, hogy 
mi a baja. 

О csak vonogatja a vállát. 
Ugyan, mi baja lehet? Baj az, hogy a világra születtünk és élünk. Baj az 

is, hogy elmegyünk innen és meghalunk. Baj, hogy egészségesek vagyunk, 
ennélfogva ennünk kell. Baj az, hogy betegek vagyunk, ennélfogva nem 
tudunk enni. így is, úgy is sok baj van a földön. Na, annyi baj legyen." 

Nem világos, hogy ki mondja ezeket: az elbeszélő, Jancsi 
vagy a többi szereplő. Valóban elhangzanak ezek a mon-
datok? Nincs jelölve a párbeszéd, viszont a stílusból ítélve 
ez a szöveg leginkább a kávéházi fiatalok szájába illene. Az 
értékelést tekintve megbízhatatlan a narrátor (Esti Kornél), 
hiszen mindeddig azt a különbséget hangsúlyozta, ami az 
ő nemzedékét a Jancsi generációjától elválaszotta, most 
pedig nemcsak a frazeológia, hanem az értékelés síkját 
tekintve is azonosul velük. Kosztolányi gyakran alkalmazza 
ezt a módszert. Észrevétlenül valamelyik szereplő mögé lép, 
majd ismét távozik onnan, s úgy vélem, az argumentációs és 
narrációs részek váltogatása mellett ez a kettős gesztus — 
a megértés és a távolságtartás váltakozása — a Kosztolányi 
prózáját olyannyira jellemző sajátos hangvétel másik alap-
vető ismérve. 

IV. A narráció szemszögéből nézve a két novellát a leg-
szembetűnőbb különbség a narrátor személyében fedezhe-
tő fel. ABarkochbában perszonifikált, a Móricz-novellában 
fiktív az elbeszélő. A két típus adta lehetőségekről így ír 
Marie-Laure Ryan: A perszonális narrátor szólamát a min-
dennapi kommunikáció szabályai kötik; nem léphet más he-
lyébe, nem tűnhet el a színről, ezzel szemben az imperszo-

9 Uszpenszkij, Borisz: Structural Isopomorphism of Verbal and Visual 
Art. Poetics 1972/5.6-7. 
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nális narrátor teljes verbális szabadságot élvez. Azt mond, 
amit akar, és úgy, ahogy akarja. Viszont nincs saját hangja, 
nincs személyisége, így lehetetlenné válik az, hogy az emberi 
esendőséget, megbízhatatlanságot a modalitásban jelölje.10 

Tehát a perszonifikált narrátor közbeiktatása differenciált 
értékszerkezet kialakítására ad lehetőséget. Ezzel függhet 
össze az a jelenség, hogy újabb prózánkban megszapo-
rodtak az egyes szám első szentélyű közlésmódok. Többen 
hangsúlyozzák11: nem az a lényeges, hogy az elbeszélő első 
vagy harmadik személyű, hanem hogy milyen a távolság 
közte és a szerző között, illetve hogy milyen az intellektuális, 
morális stb. arculata. Más szempontból viszont fontosnak 
tartom az elbeszélő nyelvtani személyét, ugyanis az E/ l . 
személy — bár távolról sem azonos a szerzővel — az imper-
szonális és a perszonális elbeszélői mód között átmenetet 
jelenthet, egyesítve mindkettő előnyeit. Képviselhet egy 
sajátos, emberi korlátokkal behatárolt hangot, ugyanakkor 
eltűnhet, felveheti más nézőpontját (Semprun), nem kötik 
az emberi viselkedés szabályai, bátran és egymással válto-
gatva alkalmazhat egyenes, látszólagos egyenes és függő 
beszédet egyaránt. A szerző mind a kétféle elbeszélésmód 
szabályait átlépheti, egyetértek Balassa Péter véleményével, 
miszerint: 

„Az új magyar próza számos pontján kimutatható a nyelvi nominaliz-
mus. . . ez összefügg az új írásmód egyik jellegzetességével, a narratív 
és tematikai személyességgel, az egyes szám első személyűséggel, illetve 
a historikum és szociologikum tematikus funkciójának átalakulásával, 
például a régebbi prózához képest... A nyelvi nominalizmus és a te-
matikai személyesség — »csak arról beszélek, amit személyesen tudok, 
tapasztalok<stb. — szorosan összefügg."12 

10 Ryan, Marie-Laure: The Pragmatics of Personal and Impersonal 
Fiction. Poetics 1981. 524-525. és 528. 

11 Booth, Wayne С.: i. m. 158. 
1 2 Balassa Péter. A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma. Mé-

szöly Miklós: Megbocsátás. Észjárások és formák. Bp. 1985.108. 
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Kiegészítve a fenti megállapítást, azt mondhatnánk, hogy 
az E/l. sz. közlés az imént vázolt poétikai adottságai révén 
összetett értékelés hordozója, a világhoz való ambivalens 
viszony tükrözője is lehet. 

A Tyúkleves című novellában Móricz fiktív narrátort 
szerepeltet, ami együtt jár a belső nézőpont használatával. 
Feltárul általa a szereplők szavakba öntött gondolatvilága: 
frazeológiai síkon is érvényesülnek a személyiségjegyek. Ezt 
a nézőpontot alkalmazza az író, de csupán az öregember 
gondolatait ismeri. Mindvégig az ő szemével láttatja a 
történteket, a novella feszültsége éppen abból adódik, hogy 
miként távolodik-közeledik, és hogyan ütközik össze a belső 
és a külső világ. A belső nézőpont mellett azonban vilá-
gosan nyomon követhető az elbeszélőé is, aki a történetre 
vonatkozó értékelő megjegyzéseivel érzékelteti jelenlétét 
és állásfoglalását. „Csendes gyerekek voltak, olyan jó gye-
rekek, mint a szegény emberek gyerekei szoktak lenni." 
Az öregember gondolatban fokozatosan elferdíti felesége 
kijelentését, ennek a mondatnak az ismétlése is kettős 
nézőpontot feltételez: egy szereplőit és egy elbeszélőit. Az 
elbeszélő feltételezhetően számít rá, hogy az olvasónak is 
fel fog tűnni ezt a torzítás. Az eredeti: „— Még mifene 
— mondta —, a kend gyomrába." Az öregember emléke-
zetében: „ — Fene egye meg a kend hasát! Ilyet mer őneki 
mondani." 

Később: „De mingyár első szóra: a fene essön a kend 
büdös hasába... meg ilyeneket." A belső nézőpont másik 
fajtájával, a lélektani folyamatok ábrázolásával ritkábban él 
Móricz. „Valami ellenállhatatlan erő vitte, cipelte kifelé az 
udvarról..." Ezenkívül külső, közeli, objektív és szubjektív 
nézőpontok váltogatják egymást. Végül az elbeszélő közel-
ről kíséri figyelemmel a szereplő magatartását, aprólékos 
pontossággal tudósít minden egyes cselekedetéről. „Erre 
megtorpad (külső, közeli, szubjektív). Tán tud valamit ez a 
kocsmárosné? (belső) Soká fuldokol, fogatlan ajkait kipu-
fogatja, meg beszívogatja..." (külső, közeli objektív). Ám az 
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objektív ábrázolásmód sem jelenti az értékelés hiányát. A 
részletező leírás nagyon is híven képes nyomon követni a 
részletekben elvesző, az apró jelenségeknek is nagy jelen-
tőséget tulajdonító parasztember gondolkodását. Móricz 
elbeszélője, a szegényekre vonatkozó általános megjegyzé-
sektől eltekintve, nem lép ki a novella teremtett világából. 
Nem is teheti, hiszen így egyben elébünk tárul az önmagába 
zárkózó, individuum beszűkült élettere, amely igen kevés 
ponton érintkezik a külvilággal. Tehát nemcsak a történet, 
hanem az elbeszélés modalitása is az ingerszegény, kom-
munikációs nehézségekkel küszködő „szegényember"13 vi-
szonyrendszerét hivatott bemutatni. Az író hallgat, a nar-
ráció, az elbeszélt történet szintjén megjelenő csend is 
érzékelteti az évszázados hallgatásra, kommunikáció alatti 
szintre kényszerített léthelyzetet. 

V. A két, közel egy időben, azonos társadalmi-történelmi 
közegben keletkezett novella gyökeresen különböző világ-
látást tükröz. Kosztolányi mindenekelőtt azt kutatja, hogy 
hogyan él meg az ember egy adott helyzetet. Nem érdeklik 
az okok, a kitörés lehetőségei, csak az értelmetlen helyzet 
emberi vonatkozásai. Míg regényeiben Vajkayék, Nóvák 
tanár úr és Édes Anna az értelmetlen lét felismerésének 
folyamatát élik át, vívódásaiknak ez a végpontja, addig a 
30-as évek novelláinak ez a kiindulása. E felfogás mélyén 
egzisztenciális ihletésű kérdések állnak — amire az újabb 
Kosztolányi szakirodalom hívta fel a figyelmet —, hiszen 
csak a Nietzsche nyomán kialakult gondolatrendszerben 
válhatott az ember ilyen nevetségesen jelentéktelenné és 
élménynélkülivé. Ezzel szemben Kosztolányi ráérez a vi-
lágból kivetett ember heroizmusára, élete megalkotásának 
lehetőségére, az elmulasztott életlehetőségek kiváltotta ke-
serűségre. ABarkochbában is kifejezésre jut ez az életérzés. 
Jancsi nemzedékének tehetetlensége szigorúan korhoz kö-
tött. Az első világháborút átélő, és következményeit meg-

1 3 Balassa Péter Kosztolányi és a szegénység. Új írás. 1985.116. 
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szenvedő nemzedék gondjait mély együttérzéssel jeleníti 
meg az író. 

„Nem lehet őket kishitűséggel, tunyasággal vádolni. Jancsi is megpró-
bált mindent a világon. Dolgozott, tanult is, de minthogy kéziratai éveken 
át nem találtak gazdát, megértette, hogy nincs rá szükség, félreállt." 

Ahogy a 30-as évek írásaiban, így ebben a novellában is 
megjelenik egy új hang: a létezés céltalansága elfogadottá 
válik, a rezignáció modus vivendi lesz. Úgy tűnik, végképp 
megingott az ember egyetemes pozíciója, az életnek azon-
ban ebben a kilátástalan helyzetben is fenn kell maradnia, 
ezért kerül előtérbe a „hogyan" kérdése a „mi történik"-kel 
szemben. Kosztolányi válasza erre a „hogyan"-ra, vélemé-
nyem szerint, egyértelműen az emberi, a teremtett világot, 
a játékot, az alkotást igenlő. Az egzisztenciális magány döb-
benetéből magához térve, s ezen a problematikán gondolati 
síkon túllépve jut el a mindezt átélt személyiség vizsgá-
latához. így válik érthetővé, miért foglalkoztatja a „kis" 
és „nagy" dolgok viszonylagosságának kérdése, amelyet a 
Számadás kötetben, Esti Kornél énekében oly érzékletesen 
fogalmaz meg. „Jaj, mily sekély a mélység / és mily mély a 
sekélység / és mily tömör a hívság / és mily komor a vígság." 
Meglehet, hogy az élet apró örömeit kereső, például a 
szenvedélyesen barkochbázó emberben a saját fölöslegessé-
gének tudatával, a lét értelmetlenségével szembesült életfi-
lozófia munkál. Jancsi látszólagos könnyedsége ugyanolyan 
mélyen átgondolt, sőt egy lépéssel előbbretartó szemléletet 
tükrözhet, mint mondjuk Nóvák tanár úr öngyilkossága. 
Innen nézve nyilvánvaló, hogy Marika öngyilkosságának 
„komolysága" és a Barkochba játék „komolytalansága" kö-
zött nincs különbség. 

A Tyúkleves című novella immanens struktúrájából kö-
vetkezik, hogy nem maradnak rejtve a szomorú félreértés 
okai, a belső nézőpont következetes használata alkalmat ad 
rá, hogy az olvasó szinte az öregemberrel együtt járja végig 
annak minden belső hányattatását. Kirajzolódik előttünk 
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a parasztember gondolkodásának egész belső logikája, az 
olvasó következtethet ebből a szöveggel nem kifejtett, de 
beleértett valóságtartamra, a kilátástalan szegénységben 
tengődő ember lelki sivárságára. Az elbeszélői nézőpont 
folyamatosan közvetíti a külvilág értékrendjét, a külső és a 
belső nézőpont párhuzamos alkalmazásával érthetővé válik 
a balszerencsés fordulattal záródó történet. 

A Barkochba című novella XX. századi, modern létérzést 
tükröző írás, méghozzá több szempontból is az: Kifejezésre 
jut benne a modern korszakon is messze túlmutató élet- és 
művészetfelfogás, amely hitet tesz az élet értelmetlenségén 
való felülkerekedés, a játékban, a szépségben való feloldó-
dás mellett, ám ugyanakkor ez a művészet el is szakad az 
embertől, minthogy nem feladata többé az élet alakulásá-
nak befolyásolása, önmagába zárkózik, megszűnik az alkotó 
mindenhatósága a mű fölött, az írói nyelv önállósulni kezd. 

Poétikailag a Barkochbát elsősorban a többértékű nar-
rátori állásfoglalás köti egyértelműen az új magyar próza 
vonalához, másrészt, ahogy a modern lírában a metafora 
hagyományos szerkezete felbomlik, s immár nem világos, 
hogy melyik az azonosító, és melyik az azonosított, úgy 
ebben a novellában is megkérdőjeleződik a konkrét történet 
és a belőle leszűrhető életigazság egymást erősítő jelentése. 
Nem tudni, hogy a megelőlegezett filozofikus elmélkedést 
kívánja-e alátámasztani a kávéházi történet vagy fordítva, 
a kávéházi történet megértéséhez érzi szükségét a szerző, 
hogy az általános szellemi hátteret megadja, vagyis ismét 
csak a mindennapi és az egyetemes relativizálódásához 
jutunk el. S végül — ami a legfontosabb — más tekintetben 
is kapcsolódik a modern prózapoétikához; a mű világké-
pének egyes elemeit sokkal inkább a novella modalitása, 
hangneme hordozza, mint az elbeszélt történet, ellentétben 
a Móricz novellájával, amelyben a jelentés szinte minden 
eleme a történetből eredeztethető. 

A közös vonásokat is figyelembe véve mindkét novellát 
a modernizmus termékének tartom, hiszen mindkét szerző 
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szembetalálja magát annak egyik központi problémájával, 
a kimondhatóság, a megismerhetőség ismeretelméleti kér-
désével. A poétikai megoldások különbözőek. Móricz a ki-
mondhatatlan határán elhallgat, ezzel jelzi a kommunikáció 
határait. Kosztolányi megpróbálja a lehetetlent; minden, az 
alaptörténettel összefüggésbe hozható információt felsora-
koztat, hogy érthetővé tegye azt az olvasó számára, és for-
dítva, a Barkochba-játékkal szemlélteti az egész nemzedék 
életének értelmetlenségét. Csakhogy egyiket a másikkal, 
másikat az egyikkel indokolni logikailag nem fogadható el. 
Ez is csupán a Jancsiék barkochbájához hasonlítható játék, 
a szerző önfeledt és reménytelen játéka, amely egyet jelent a 
kauzalitás s a megismerhetőség korlátainak beismerésével. 

ZSADÁNYI EDIT 

EGY HAJNÓCZY-NOVELLA 
ESZTÉTIKUMÁNAK SAJÁTOSSÁGA (A FÜTÓ)* 

„Cinizmus, humorérzék, értelem, öngúny. 
Erős fény világítja meg..." 

„ . . . a műűűvek szükségszerűen tragikumot, mégpedig mééélységes tra-
gikumot szülnek e világra. Tragikumot... illetve tragikomikumot... azon 
oknál fogva... illetve több ok is van." 

(Hajnóczy: Dinamitt) 

A fűtő világához való sokszálú kötődést, a személyes 
valóságélmények oly gazdag mögöttes tartományát Haj-
nóczynál mintegy elfödi-elrejti a még a hivatkozott króni-
kás elbeszélésnél, Heinrich von Kleist Michael Kohlhaas-

* Fejezet egy nagyobb tanulmányból. A fűtő (1975) hivatkozott 
kiadása: H. P. művei. Bp. 1982. 
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elbeszélésnél, Heinrich von Kleist Michael Kohlhaas-ánál1 

is személytelenebb, „ironikusan objektív" narráció. Hajnó-
czy művén belül egyedül a — hol jegyzőkönyvszerű, hol 
groteszk hatású tárgyiasságot ellenpontozó — novellavé-
gi lírai feloldás sejteti, hogy szerzője nemcsak hogy nem 
elfogulatlan hősével szemben, hanem tragikumát elfojtott 
lírával és öniróniával szemléli. Sőt, igazságkereső megszál-
lottságukban rokon alkatok is. Végső soron ahogy életében, 
úgy e művében is „képes volt három lépést tartva önmagára 
kacsintani".2 

E novella talán legfeltűnőbb sajátossága a különös, 
„mez-telen" szociologikum, ami Az elkülönítő szociográfus 
írójának „organikus" univerzumáról vall.3 

Ezt tükrözi a cím és a külső (részekre) tagolás: a nyolc 
rész közül az első hat címében szintén társadalmi vagy 
családi státust — ebből öt foglalkozást — nevez meg. A 
7. meg kifejezetten politikai jelentésű (A Kiáltvány). Az 
utolsónak a címe lírai (Jázminok), ugyanakkor ez is politikai 
kicsengésű. Hiszen rájátszik József Attila Hazám című ver-
sének jól ismert kezdő motívumára: ezáltal a proletárköltő-
skatulyára cáfoló lírikus társadalmi diagnózisát is felidézhe-
ti az olvasóban, miközben a Hajnóczy-novella jelentésme-
zőjében marad. 

Dokumentarista a novella felütése. A kihagyásos évszá-
ma viszont Camus: A pestis című parabolikus regényének 
indítását is asszociálhatja. És példázatosságot sugall a Kle-
is tnek szóló ajánlás is. 

1 Az ajánlással és hőse magyarosított nevével H. P. egyértelműen utal 
a kleisti Michael Kohlhaas-та (1810). 

2 A halál kilovagolt Perzsiából (1979). In: H. P. müvei. Bp. 1982.346. 
3 Ezen a szálon Л fűtő szerves fo lytatásai ekülönítőnek. Hajnóczy 

más értelemben használja az „organikus" jelzőt a Dinamit című drámában. 
Vö.: i. m. 692-693. Lásd még Dérczy Péten Irónia és groteszk. Új írás, 
1977/9.116. és Mező Ferenc: A megváltás esélyei. In: Mozgó Világ, 1984/4. 
123., 125-127. 
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tartása és sorsa, a cím és a történet iróniája, metaforikus 
többértelműsége csak e „szocio-logikus" felszínen túli di-
menziók által világosodhat meg az olvasó előtt. 

A novella fókuszába Hajnóczy egy olyan konfliktusmo-
dellt állít, amely az állampolgári lét ellentmondásain ke-
resztül a magyar konszolidációs szocializmus korszakában 
reprezentatív egyéni és társadalmi csapdákat szemlélteti. A 
nyersen szociológiai-politikai matéria elsősorban a kleisti 
Kohlhaas Mihály virtuóz felhasználásával lesz igazi iro-
dalommá, jelképes novellává: a rendkívüli igazságérzettel 
megvert egyén „örök" drámájának és bizarr tragikumának 
ironikus-groteszk ábrázolásával. 

Művének szinte minden elemébe (kompozíció, cselek-
mény, nyelv, a főhősnek és feleségének alakja) bele van 
kódolva a kleisti elbeszélés. Többnyire ironikusan. Hason-
lóképpen — ha nem is annyira bonyolult rendszerben — 
, mint Joyce Ulyssesébe az Odüsszeia. Hajnóczy is ínyenc 
(kreatív) befogadóra számít: olyanra, aki a párhuzamos és 
az újraolvasás közben a lineáris ok-okozatiság mellett a me-
tonimikus és a metaforikus összefüggéseket is észleli, az iro-
nikus asszociációkat továbbfűzi és „szabadon" kombinálja. 

A kleisti párhuzamot kiegészítve a fűtőn kívüli alakok 
nézőpontjai, ál- vagy részigazságai vonják ironikus vagy 
komikus fénybe a főhős akcióit. (Ezzel a módszerrel Kleist 
is él.) És ironikus Kohlhaas-parafrázist ígér a Hajnóczy-
novella felütése: a banalitást és szürkeséget közvetítő „gyá-
ri" expozíció. Éles ellentétben a romantikus kleistivel, a 
legendás hírű lócsiszár rendkívüliségével. 

Kolhász Mihálynak (és felesége „látomásos" tudatalatti-
jának) ábrázolásában az irónia mellett a grotesz heterogén 
kakofóniája érvényesül. Pinszkij groteszk-definíciójával: 

„Az élet áthatja a groteszk minden fázisát — a legalsó, ösztönös és 
primitív foktól a legmagasabb rendűig, a felemelőig és lelkesítőig —, s a 
különböző formáknak ebben a láncolatában a groteszk egysége nyilvánul 
meg. Közelít és távolít, összevonja az egymást kizárót, elveti, szétzúzza a 
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meg. Közelít és távolít, összevonja az egymást kizárót, elveti, szétzúzza a 
megszokott elképzeléseket, vagyis a groteszk ugyanaz a művészetben, ami 
a paradoxon a logikában."4 

Újabb sajátosságait fedezhetjük fel, ha a rokon novellák 
mellé állítjuk, és az életmű egészében szemléljük. Kide-
rül, hogy a rendkívüli igazságérzetű sértett ember témája 
A fűtő után is, talán mindvégig foglalkoztatta Hajnóczy 
írói fantáziáját. Természetesen később már nem a Kleist-
parafrázis újabb lehetőségei érdekelhették. Inkább az onto-
lógiai dimenzió, illetve a sorsképző ismétlődésben, az örök 
visszatérésben rejlő nyelvi-zenei variáció. Legalábbis ezt a 
feltevést támasztja alá — címével és szövegszerkezetével — 
a posztumusz „ikernovella", a Da capo al fine,5 

Ez a novella A fűtő metaforikus-egzisztenciális jelenté-
séhez is fontos adalék: az igazsághoz és joghoz való görcsös 
ragaszkodás és a szeretet gesztusainak variáltan ismétlődő 
motívumaival (kérvényezés, az ujjak ideges dobolása és a 
simogatás). Beszédes a keletkezési dátuma is: 1973(?)-1980. 
E téma kimeríthetetlenségének, a jelenség lezárhatatlansá-
gának, örök visszatérésének képzetét is asszociálja. 

Ebben a pároldalas remeklésben Kolhász Mihály altere-
gója — kafkai egyetemesítéssel — „a férfi"-ként szerepel. 
Az igazáért hivatalos úton reménytelenül küzdő ember 
belső drámáját és sorsát jeleníti meg. Miként A fűtőben, itt 
is minden lelki rezdülését, belső átalakulását történéssé és 
látvánnyá alakítja. Itt szemléletesebben és hangsúlyozottan 
— ún. lépegetős írástechnikával6 — jelöli az idő múlását, a 
fokozódó magányt és elmezavart. Mindkettőben egy virág-
metaforával zárja le boldogtalan hőse történetét. A Da 
capo al fine címűben ez konkrétan az elmegyógyintézeti 

4 L. J. Pinszkij: A reneszánsz realizmusa című könyvéből idézi M. 
Bahtyin in: A szó esztétikája. Gondolat, 1976. 331. (A népi nevetéskultúra 
és a groteszk című tanulmányában.) 

5 In: H. P. művei... 641-643. 
6 Lásd még Szörényi L.: H. P. Összegyűjött írások című recenziójában. 

Mozgó Világ, 1983/2. 32. 
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halált jelenti. És nyitott jövőként ugyanez a vég a reális 
alternatívája A fütő-heXi Kolhász Mihálynak is. 

Az ikernovella mellett A véradó7 A fűtő legközelebbi 
társa Hajnóczy életművében. Ez az analóg felütésű, rokon 
modalitású és hőstípusú műve a messiás-motívumot hor-
dozza. Nem kevésbé bizarr groteszk közegben, egy kafkai 
abszurd „átváltozással" a középpontban. Ezúttal is ironikus 
jelképiséget ad hőse foglalkozásának. Hajnóczy mészárosa 
nem vért on, hanem korlátlan mennyiségű vért ad, illetve 
csak adna, ha nem ütközne ő is a társadalom bürokrata 
apparátusába. A társadalomkritikai parabola olvasatával is 
A fűtő rokona. Míg a külső és a belső világ ábrázolásának az 
egyensúlya (ami Л fűtő sajátja) A véradóban a belső javára 
billen. (A Da capo al fine-ban pedig közvetlenül csak a 
belsőt látjuk.) 

Világképét tekintve A fűtő Hajnóczy prózájának repre-
zentatív darabja. Az életműben centrális helyű eszmék 
mindegyikéhez kapcsolódik. Az olyan „pogány" és „szent" 
fogalmakhoz, mint haza, szabadság, testvériség, igazságos-
ság, valamint szenvedés, szeretet, Igazság, Isten. Egyfelől 
egy rebellis-revolúciós, másfelől a keresztény eszmekörhöz. 
(O nem a magyar népi-nemzeti írók hagyományosabb esz-
köztárával él, hanem ironikus-groteszk többértelműséggel, 
a befogadást „nehezítő" modern eljárásokkal.)8 

És reprezentatív mű azért is, mert ironikus jelentéseket 
közvetítő módon kötődik az irodalmi hagyományhoz.9 Ez 

7 H. P. művei: 177-211. Pármondatos értelmezésben is tanulságosak, 
Mészáros Sándornak (A szenvedés formái) a két novella kapcsolatáról, 
szakrális motívumairól írott gondolatai. Alföld, 1988/10.56-57. 

8 Lásd az új próza megváltozott elbeszélő módjait és kódolhatóságát 
elemző-rendszerező Kulcsár Szabó Ernő: A zavarbaejtő elbeszélés című 
tanulmányát. Kozmosz Könyvek, 1984. (A hagyományos Móricz-Németh-
féle epikáról 54-58., az új prózaíró nemzedékről sommásan: 117-120.) 

9 Szegedy-Maszák M. gondolata pontosan illik H. P. irodalmi parafrá-
zisaira is: „A külső idézés összes formái közül feltehetően az ironikus kifor-
dítás igényli a forrás legbehatóbb ismeretét. Joyce Ulysses-ének jelentését 
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esetben egy íróelődjéhez és szellemi rokonához, Kleisthez, 
illetve az ő Kohlhaas-elbeszéléséhez. 

Hajnóczy tehát a dokumentarista prózától eltérően, rela-
tivizáló, ironikus szemlélettel írja és „olvastatja" a magyar-
országi Kolhász Mihály tragédiájáról vagy groteszk tragiko-
médiájáról szóló históriáját. És attól függően, hogy éppen 
a „lényegek" vagy a „látszatok" síkján vagyunk, észleljük a 
hőse szituációját tragikusnak vagy tragikomikusnak. 

A „felszín-es" közelítés, az első ún. lineáris olvasat a 
társadalomkritikai jelentést domborítja ki. 

A cselekmény lineáris menetét csak két helyen szakítja 
meg az író: összetettebb, mélyebb jelentéseket sejtetve. 
Először hőse családi életének ábrázolásánál. A joyce-i tu-
datáram technikával, groteszk voltával érzékelteti a fele-
ség profétikus látomásával Kolhász Mihály házasságának 
felszínre törő boldogtalanságát.10 A hozzá méltatlan, mert 
kívül-belül a társadalmi környezetéhez hasonuló, szűk látó-
körű asszonynak a kizökkenésében feltáruló lelki sivárságát 
úgy mutatja be, mint az anyagias gondolkodású, család-
centrikus nő mélyebb valóságát. A családanya-szerep és az 
anyatípus látszata mögül kivillanó lényeget: a mohó önzést, 
birtoklási vágyat, hatalmi harcot. A profetikus mozzanat 
csak a befejezés ismeretében tudatosulhat az olvasóban. 
(Annyiban „profétikus", hogy montázs eljárással a jelenidőt 
a jövővel keresztezi.) Másodszor a tetőpontnál „zökkenti 
ki" olvasóját.11 Itt a feszültséget teremtő kihagyással, elhall-
gatással él. Rábízza annak megfejtését, mi okból gondolta 

csak úgy lehet megérteni, ha világosan előttünkáll a hősies Odüsszeusz és a 
kisszerű Leopold Bloom... „Az ismétlődés mint a művészi anyag formává 
szerveződésének elve. In: Világkép és stílus. Magvető, 1980. 403. 

H. P. novellái közül ide sorolható még például Az unokaöccs (Diderot: 
Rameau unokaöccse)', К a macska? (Golding: A legyek ura)-, A hangya és a 
tücsök (La Fontaine: A tücsök és a hangya). In: H. R művei. 62-74., 59—61., 
117-119. 

10 A Családom van! című rész 81-84. 
11 A KIÁLTVÁNY című rész vége. i. m. 93. 
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meg magát Kolhász, aki éppen egy precízen előkészített 
tiltakozó öngyilkosságot akart elkövetni. Kizárólag hőse 
arc- és testkifejezéseivel jelzi az újabb elhatározást ebben 
a heurisztikusnak tűnő, groteszk sorshelyzetben. És ezután 
meghatározhatatlan idő telik el Kolhász újabb cselekvéséig, 
a munkahelyére való alázatos visszatéréséig. A novella 
befejezése is rejtélyes és rejtvényes marad.12 

Egyszerűbb, oksági összefüggésű eseménysorba, dialogi-
kus beszédhelyzetekbe állítja Hajnóczy egyén és társada-
lom, egyén és család nyílt konfliktusait. És nincs egyetlen 
eligazító, kommentáló mondata sem. Ez az eseménysort 
történetté rendező eljárás szükségszerűen tartalmaz szub-
jektív („értelmező") mozzanatokat. Az alábbi summázás e 
szubjektivitás („értelmezés") nyomatékosításával íródik, s 
ily módon a novella egyik sajátosságát — a lineáris kom-
pozíció ironikus drámaiságát és ökonómiáját — is jelezni 
kívánja: 

1. (Expozíció és bonyodalom) Egy tipikusan hetvenes 
évekbeli magyar gyárban, tipikusan „tűrhetetlen" körül-
mények között már hét éve dolgozik egy munkáját ritka 
méltósággal és szorgalommal végző kazánfűtő, Kolhász 
Mihály, akinél éppen „betelik a pohár". Az „utolsó csepp": 
a fűtőknek járó védőital — a napi fél liter tej — megvonása, 
felső utasításra. A tipikus döntést egy tipikus gyári bizottság 
hozta meg, illetve fogadta el: a társadalmi érdekre, a taka-
rékosságra hivatkozva. A helytelennek vélt intézkedést az 
emberi méltóságában és igazságérzetében vérig sértett fűtő 
(már!)13 nem tudja, nem akarja lenyelni. Ellenkezőleg. 

2-4. (Kibontakozás) Minden igyekezetével azon van, 
hogy „tiszta vizet öntsön a pohárba". Egymás után kér-
dőre vonja a bizottság munkahelyi tagjait, a jogtalannak 
vélt rendelkezés aláíróit: a főgépészt, a főmérnököt és a 

12 Л Jázminok eleje és vége. i. m. 93-94. 
1 3 A feleség szemrehányó szavai is erre utalnak A bádogos című 

részben. I. m. 87. 
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szakszervezeti titkárt, a „bizalmit". Először is ki akarja 
deríteni, hogy csak „jóhiszemű tévedésről" van-e szó, vagy 
tényleges igazságtalanság történt. Körültekintően jár el, 
a kapott válaszok az utóbbiról győzik meg. Erre Kolhász 
homályos, fenyegető kijelentéseket tesz. Már otthon sincs 
nyugta: felesége is az önérzetébe gázol, és hiába biztatja a 
család és a kisgyermek nevében a saját anyagi érdeküknek 
megfelelő lépésre, fizetésemelés követelésére. A szakszer-
vezetis éppen ilyen ígérettel próbálja a felháborodott fűtőt 
elhallgattatni. Az ó megvesztegető ajánlata is csak olaj a 
tűzre: Kolhász nem alkuszik. 

Kilép a gyárból. Ezzel fölmondja családfenntartói — 
anyagi — kötelezettségét is. Felesége — tipikus „kortárs" 
feleség módján — beolvas neki, sértegeti, féltékenységi je-
lenetet rendez. Hét évi együttélésüket megtagadva elhagyja 
a — szerinte — megháborodott férfit. Hét éven át spórolt 
pénzüket és kisfiúkat magához véve, falura költözik, vissza 
a szüleihez. 

Kolhász jogi úton kíván elégtételt venni, a bűnösöket 
megbüntetni. Ügyvédhez fordul, aki megerősíti korábbi ne-
gatív tapasztalatait: mindaz, ami történt, teljesen szabályos, 
törvénybe semmiképpen nem ütközik. Nincs mit tennie. 
Ráadásul az egész védőitalügy a mások szemében jelenték-
telen semmiség. Kolhász beszéde időnként már kizökkent 
elmére utal. A sértés óriásira nőtt benne: „Az ellene elkö-
vetett gaztettet az emberi faj elleni merényletnek" tekinti. 
(98. old.) 

Reménytelen helyzetében már megelégedne az igazsága 
kiküzdése helyett az igazsága nyilvános kimondásával, illet-
ve a tiltakozás szabadságának érvényesítésével. Ugyanakkor 
törvényesség és jog hiányában az önbíráskodás jogáról szól: 
„az önmagában élő igazságérzet", „az egy és oszthatatlan 
igazság" nevében. (98., 91. old.) Az ügyvéd a tiltakozás 
és véleménynyilvánítás társadalmilag abnormálisnak ítélt 
módjaira és az elmegyógyintézet alternatívájára figyelmez-
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teti Kolbászt, aki ekkor már „az emberi faj felelős megbí-
zottjaként" óhajt eljárni az ügyben. (91. old.) 

Egy különös kiáltványt intéz a világ legbefolyásosabb 
személyeihez: az ENSZ-főtitkárhoz (az emberi jogokban il-
letékeshez), a szembenálló nagyhatalmakhoz, azaz a szovjet 
és az amerikai első emberhez. Rajtuk kívül a pápához és 
ötödikként I. Istvánhoz (Kádár János helyett!). A különös 
kiáltványt különös módon szeretné eljuttatni a címzettek-
hez: „a tiszta és /»ártatlan közvetítő elem, a tűz révén" 
(92. old. Kiem. tőlem. - D. K) . Mind az öt kiáltványt, 
megcímzett borítékban a tűzbe dobja. 

Ezután egy még radikálisabb — ázsiai formájú — tilta-
kozásra készül: a fanatikus önégetésre, a tüntető öngyilkos-
ságra. Ugyanakkor távol minden élőlénytől, hogy senkit se 
sértsen. (Tehát észrevétlen!) 

5. (Tetőpont) Hirtelen meggondolja magát: nyelvet ölt 
a benzines kannára, majd hátat fordít neki. Félmeztelenre 
vetkőzik, mozdulatlanná dermed, „arccal a szélnek, tágra 
nyílt szemekkel". (93. old.) 

6. (Végkifejlet) „Egy szép napon" visszatér a gyárba. 
Bocsánatot kér és nyer a bizottság tagjaitól „helytelen visel-
kedéséért". Fizetésemelést is kap. Üzenetére, hogy „felvette 
a munkát", a felesége betétkönyvestől visszatér hozzá. (93. 
old.) Látszólagos megalkuvása árán mintha folytatódna a 
mindennapi élet robotja. 

Azonban hideg téli hajnalokon Kolhász Mihály két órát 
sétál a néptelen utcákon. Dideregve — mintha igazáról 
motyogna — a saját testmelegével „fűti" a levegőt. Várja 
és sietteti a tavaszt. („Igaz fűtőként" siettetné a hideg világ 
olvadását.) 

Hajnóczy Péter művében, a cselemény felszínén tehát 
egy tipikus kelet-európai életmetszetet — a Kádár-rendszer 
konszolidációs szocializmusára jellemzőt — láthatunk. A 
szürke hétköznapokból. Az elbeszélés különös módja ter-
mészetesen érdekessé teszi a legszokványosabbnak beállí-
tott helyzetet is. (Az ironikus kleisti párhuzam nélkül is.) 
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A modalitás mellett a novella másik különös eleme — az 
igazi revelációt, meglepetéseket tartalmazó — az igazáért 
hasztalan küzdő, szenvedő hős tudatában, lelkében történő 
metamorfózis, illetve e folyamat tükröződése az elsőre meg-
lepőnek tűnő gesztusaiban és cselekedeteiben. 

A történetközpontú, de több síkon is példázatos, több ré-
tegű Hajnóczy-novella sajátossága az is, hogy a szociografi-
kus-dokumentarista felütésre egy szimbolikus-metaforikus 
töltésű befejés felel „rímként".14 

Különös jelentésbeli gazdagságot eredményez a novel-
la esztétikai összetettsége. Ugyanis ebben a kleisti bi-
zarr tragikummal és ironikus létszemléletű példázatos-
sággal rokon vonásokat is tükröző Hajnóczy-novellában 
együtt van jelen, és a groteszk sokneműségében egyesül 
az írói pályakezdéskor domináló nyers, közvetlen valóság-
ábrázolás (egyén-társadalom antinómiáké) és az ettől a 
szociográfikus-dokumentarista iránytól messzire távolodó, 
de ugyanilyen kíméletlenül „élve boncoló", áttételesebb 
létábrázolás. (Ez utóbbi legtisztábban A parancs és a Jézus 
menyasszonya laza, szürreális szövésű, asszociatív és allúziós 
kombinatorikájú, metaforikusán példázatos szövegeiben, 
tehát az ún. kései Hajnóczy-művekben jelentkezik.15) 

DÖMÉNY KATALIN 

1 4 Ha Szávai János novellatipológiai rendszerével közelítünk rá, 
akkor egy kevert típushoz sorolhatjuk: H. P. A fűtője a kétdimenziós 
realista novellából, a kihagyásos és kirakós típusból és a leíró novellából 
is tartalmaz egyes sajátosságokat. Vö.: Sz. J.: Novellatípusok a mai magyar 
irodalomban. In: Zsendül-e a fügefa ága? Szépirodalmi, 1984. 223-248. 

1 5 Lásd még Thomka Beátánál az utóbbiak kitűnő értelmezését. A 
Hajnóczy-próza esztétikai kérdéseiről szóM haragnapja című tanulmánya. 
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ADY ENDRE ÖSSZES PRÓZAI MŰVEI 
Újságcikkek, tanulmányok. I. köt. 2. átdolg. 

kiad., sajtó alá rend. Vezér Erzsébet 
Bp. 1990. Akadémiai Kiadó. 955 1. 

Ady 1897 szeptembere és 1901 májusa között írt publicisztikai írásainak 
első kötete 1955-ben jelent meg. A kötetek kisebb-nagyobb időközökkel 
követték egymást. 1982-ben a 11. kötettel zárult a sorozat, de az első két 
kötet újból való kiadásának szükségessége — azok súlyos hiányosságai 
miatt — már jóval hamarabb felmerült. Az első kötet második kiadására 
most került sor. 

Az első kötet első kiadása létrehozóinak (különösen Földessy Gyulá-
nak) irodalomtörténeti érdeme a sorozat megindítása mellett az is, hogy 
a munka hiányosságaira azonnal ráirányult a figyelem. Kritikai kiadás 
kötetet alig kísért még ilyen élénk visszhang, s a kezdeményezés elismerése 
mellett az elégedetlenség kifejezésének ilyen demonstrációja. Az Akadé-
miai Kiadó ankétot rendezett, s tüzetes, alapos bírálatok jelentek meg 
szakfolyóiratokban (lásd Ady-bibliográfia 1980.54a. tétel). 

A bírálatok egyik legsúlyosabb vádja a gyűjtés és a válogatás hiányossá-
gait tette szóvá: több névvel, álnévvel, szignóval jelölt cikk kimaradt, illetve 
a névtelen cikkek megvizsgálása nem volt elég gondos, és sok idegen írás 
is bekerült a kötetbe. A hiány és a „többlet" kérdései közül az utóbbi 
váltott ki nagyobb izgalmat, legtöbb érvet és ellenérvet. Földessy Gyula 
Komlós Aladártól azt vette legjobban zokon, hogy vitapartnere szerint a 
kötetbe felvett névtelen cikkek „jó része" nem Adyé, vagy legalábbis kétes 
hitelű. Földessy válaszában, talán szóbeli vitában elhangzottak alapján, 
már számszerűsít is: „tehát minimálisan vagy 50 darab" írás nem Adyé 
Komlós Aladár szerint. (Művelt Nép 1955. 33, 34. sz.) Földessy szakmai 
önérzetében sértetten utasította el a vádat, s kijelentette, hogy „nem 
hiszi: „két-három darabnál több lehetne a tévesen Adynak tulajdonított 
írás". Az új kiadás adatai számszerűen egyik felet sem igazolták Vezér 
Erzsébet mindössze 13 írást ejtett el a régi kiadásból (5 idegen, nem Adytól 
származó szignóval jelöltet és nyolc névtelent), de a jelzetlenek közül 71-
et megtartott, s Földessy 351 cikkével szemben 663-at vett fel a kötetbe. 



Filológia 901 

Részletezve: az új gyűjtés során 14 Ady aláírásával, illetve szignójával jelzett 
új, eddig ismeretlen cikk került elő, a kétségtelen hitelű névtelen cikkek 
közül 52 régi, 61 új, a Függelékben (kétes hitelűek) 19 régi, 176 új írás van, 
és még 64 cikk található a jegyzetekben. 

1. Az anyag összegyűjtése és kiválogatása 

A kritikai kiadással szemben támasztott egyik fő követelmény a tel-
jesség. A fenti számvetésből is kitűnik az örvendetes gazdagodás: a sajtó 
alá rendező sok, eddig ismeretlen írással járult hozzá a teljességhez. 
Nem róható fel hibájául, hogy — jelenlegi ismereteink szerint — három 
aláírt, illetve álneves cikk kimaradt a gyűjtésből. A hírlaptári viszonyok, 
a feldolgozandó hírlapkötetek tömege, a kutatás eszközeinek decentrali-
záltsága, objektív és szubjektív tényezők szinte lehetetlenné teszik, hogy 
akár két „merítéssel" is minden a „hálóba" kerüljön. A hiányzó cikkek 
megjelenési sorrendben a következők: Ady Endre: Kapuzárás előtt. (A 
színészeti kiállítás.) = Debreczeni Újság 1898. dec. 4. 333. sz. 4. 1.; Yda: 
Idegenben. = Debreczeni Újság 1899. máj. 30.149. sz. [1.1. -Tárca rovat]; 
Bandy: A világvége. [Humoreszk.] = Debreczen 1899. nov. 14.223. sz. 5.1. 
— Az első cikknél talán az tévesztette meg az gyűjtőt, hogy Ady Л színészeti 
kiállítás címmel már nov. 30-án is írt cikket (lásd a kötet 29. sz. cikkét). 
A második írás a Than Gyula szerkesztette lapban jelent meg, amelynek 
Ady nem volt munkatársa, de az év júniusában két, augusztusában egy 
novellát adott, s ezek mind Yda álnév alatt jelentek meg (lásd Ady Endre 
Összes novellái. Bp. 1961. 22-23., 30-31., 35-36.). A „prózai művek -
újságcikkek" fogalomkörébe beleférnek a széppróza kisebb műfajai is 
mint rajz, karcolat, humoreszk stb. Az Idegenben határeset. Újságcikk 
ugyan, de kétségtelenül széppróza, nem publicisztika. A sorozat azonban 
nem tesz ilyen különbséget. E kötetben is sok hasonló írást találunk: 
Nyári estén, Levél, Az első dér, Az én lakótársam stb. Közelebbről az 
Idegenben annak a lelki válságnak a megnyilvánulása, amelyet már az előző 
évben versek, cikkek jeleznek (Sirasson meg Betegen, Dies doloris, Itthon 
stb.). Lehet, hogy műfaji szempont döntött az Idegenben és A világ vége 
kihagyásánál? Mivel mindhárom írás eddig ismeretlen az Ady-kutatás előtt, 
teljes szövegüket itt közöljük. 
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Kapuzárás előtt. 
(A színészeti kiállítás.) 

Ma délután 6 órakor bezárják a „Csokonai Kör" által 
rendezett színészeti kiállítást s el fog hangzani fényes, 
jubileumi ünnepélyeinek végső, zárószava is. 

Lehetetlen egy búcsúpillantást nem vetni a gyönyörűen 
sikerült jubileum legszebb részletére, hálátlanság volna 
szívből jövő köszönetünket ki nem fejezni a „Csokonai 
Kör" vezetősége iránt, mely fáradhatatlan buzgalommal 
munkálkodott az ünnepély teljes sikerén, melyet valóban el 
is ért. 

Legyen még egyszer szívből üdvözölve a „Csokonai Kör", 
legyen üdvözölve annak tevékeny alelnöke: Komlóssy Ar-
thur főjegyző, kinek legnagyobb rész jut a siker érdeméből. 

Az önzetlen munkájának jutalma az az elismerés, mely-
ben őt az igazi érdem ismerősei mindannyian részesítik. 

Még csak ma tekinthető meg a jubileumi ünnepélyek 
gyönyörű részlete: a színészeti kiállítás. 

Mi nem késtünk olvasóink s a nagy közönség figyelmébe 
ajánlani ezt a mindenképen sikerült, szép kiállítást, melyet 
megnézni minden művelt embernek elmulaszthatatlan kö-
telessége. 

Mennyi lelkesítő, mennyi szép dolog van ezen a kiállítá-
son! 

Ott látjuk azoknak a művésznőknek és művészeknek 
relikviáját [!], kik a debreczeni színészetben örök érdemet 
szereztek maguknak. 

Hogy csak néhányat soroljunk fel az emléktárgyak közül, 
ott látjuk a két legnagyobb élő magyar művésznőnek Prielle 
Kornéliának és Blaha Lujzának azokat az emléktárgyait, 
melyeknek kedves emléke, művészi becse sohasem felejteti 
el velünk, hogy valaha a debreczeni színészet büszkeségei 
voltak. 

Ott látjuk Újházi Edének, E. Kovács Gyulának, a Mán-
doky párnak kegyelettel őrzött ereklyéjit, [!] melyeknek 
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minden darabja egy esemény a debreczeni színészet gyönyö-
rű történetében. 

B. Békéssy Rózsa úrnő a debreczeniek nemrég ünnepelt 
művésznője is igen becses emléktárgyakat állított ki. Ott 
látjuk a művésznő kritika könyvét, mely csaknem az egész 
magyar sajtó elismerő nyilatkozatait tartalmazza, értékes 
albumát, egy igen sikerült emlékrajzot egyik újságíró tár-
sunk kezétől, egy másik rajzot — szintén őtőle, — mely a 
művésznőnek egyik jutalomjátékán adott bankóknak olyan 
hű másolatát adja, hogy az osztrák-magyar bank itteni fiókja 
bankóhamisítási pert akart a rajzoló nyakába akasztani s 
még egy majolikára festett arczkép is emlékezteti a közön-
séget régi kedvenczére. 

Jókai, a költőkirály nejének Laborfalvy Rózának sikerült 
arczképét és egy a debreczeniektől kapott ezüst babérko-
szorút állított ki és még számtalan, igen becses emléktárgy 
teszi nagy jelentőségűvé a sikerült kiállítást, melynek ren-
dezéséért igazi elismerés illeti a „Csokonai Kört". 

S mi lenne más a mi végszavunk is a debreczeni színészet 
jubileumának estéjén, mint az, hogy a debreczeni színészet 
fejlődjék, virágozzék továbbra is legyen mindig, mindenek-
felett [!] magyar. 

Ady Endre 

Idegenben, 
írta: Yda 

Októberi este volt. Egész nap esett az eső: csúnya piszkos 
víz mosta egy csomóba az őszi rózsa lefonnyadt [!] szirmait. 

Este felé elállott az eső. Sűrű, nehéz köd ereszkedett a 
megáztatott városra s a fojtó, nehéz ködben alig tudtak utat 
törni a gázlámpák reszkető fénysugarai. 
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Csendesen, elmerülten mentem végig a külvárosi utczán. 
Ez a köd, ez a nagy nehéz köd ráült az én lelkemre is. 

Emlékezni csak októberben lehet. A hervadás, a síró 
őszi felleg, a köd eszünkbe juttat minden fényt, mert az 
emléknek csak fénye, az eltűnt ifjúságnak csak varázsa van. 

Egy füstös kávéházban ültem egész délután. Az ablako-
kat verte az eső s én gondolkoztam. 

Távol vagyok mindenkitől akit szeretek. Egy nagy idegen 
városban, hol ismeretlen hideg emberek vannak körülöt-
tem, hol ezerszer jobban érzem egy szerencsétlen, eltévesz-
tett élet keservét. 

És baktatok haza. Ködben, sötétségben. 
Egyszerre szomorú zeneszót hallok. Bánatos bús nótát 

játszanak. Egy gyászindulót. A ködön keresztül erős fény tör 
át, a szél fáklya-füstöt ver a szemembe. 

Temetés zeneszó és fáklyák mellett. Októberi estén kö-
dös, szomorú októberi estén, mikor tele van a szívünk 
borongós sejtelemmel, kínos halálvággyal. 

. . . És összefacsarja a szívem a visszatartott keserűség. 
Most már eszembe jutott minden, minden.. . 

A ködben reszkető fáklyafény, a síró muzsika szó eszem-
be hozta az én nyomorult, átkozott sorsomat. 

Egyedül, elhagyatva, idegenben rovom át a napokat. Köd 
ült a szívemre, októberi köd. — Roskadozom... 

Letörtek a remények, meghaltak a vágyak. Terhe vagyok 
magamnak, terhe a világnak. 

Nem így gondoltam s így lett. Magasra vágytam, sír felé 
roskadoztam. 

Előttem van egy szegény beteg asszony arcza. Engem 
sirat mindig, engem keres mindig hiszen ő szeretett ő is 
szeret. . . Édes anyám. 

Csak egyszer láthatnám meg. Csak egyszer utoljára... 
. . . A zene elhaló hangjai még fülembe csengtek s én 

leborultam az én kis hideg szobám csupasz asztalára s sírtam 
zokogó sírással, a hogy régóta, a hogy még sohasem. 
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Sirattam azt az ismeretlen halottat, a kit most temetnek 
októberi ködös, szomorú alkonyatkor... sirattam a másik 
halottat, a legszerencsétlenebbet — magamat. 

A világ vége. 
(Saját tudósítónktól.) 

Bevezetés. 

Krisztus születése után 1899 év nov. 12-én déli 12 óra és 
2 perczkor szólt a szerkesztő: 

— Bandy úr, önre nagy kitüntetés vár. Holnap, — ha 
ugyan nem légből kapott koholmány — világ vége lesz. E 
könnyen végzetessé vállható [!] szerencsétlenségről lapunk 
külön kiadásban óhajt megemlékezni. Önt bízom meg a 
tudósítói tiszttel, melynek sikeres betöltése jó ajánló levél 
lesz az ö n számára a Holdban, vagy ott, ahova a katasztrófa 
után kerülni fog. 

Menjen lásson és győzzön. Ha csak lehet térjen vissza. 
A tudósítás lehet 5 hasáb. Viszontlátásra, vagy itt, vagy a 
másvilágon. 

. . . Ot lőgő [!] előleget kértem s mentem. . . 

Hová mentem? 

Gyors lépésekben kerestem fel az Angol Királynő étter-
mét, hol Rubos Árpád, a színtársulat legény tagja ivott — 
már két nap óta. Nyakamba borult. 

— Boldogtalan vagyok. Két nap óta iszom, s még mindig 
józan vagyok. Holnap elmúlik a világ s én józanul fogok 
elpusztulni. 

— Bizalom, hit, remény és szeretet, — szóltam hidegvér-
rel. 

Mellé ültem és ittunk. 

Este. 
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Este 11 órakor harsányan kiáltottam fel egy kurta korcs-
mában: 

— Sohse halunk meg! 
Az üstökös még nem jelent meg, az asztalon negyven 

üveg, az asztal alatt két bajtársam. 

Hajnalban, hajnal előtt. 

Belehelyeztek egy konflisba s hazavittek. 

Az utolsó nap. 

Mély, mondhatnám lethargikus álomba merültem. Ké-
sőbb álmodni kezdtem. Rám esett egy üstökös s én két-
ségbeesetten ragadtam bele az üstökébe. Ijjedtemben [!] 
felébredtem. Este 7 óra volt. Közeleg a v é g . . . 

Az utolsó órák. 

Sietve öltöztem, nehogy elkéssek. Az utcza sötét volt, a 
sarkon egy kofaasszonyt találtam. Fején öt bunda volt s várt. 

Mit várt az asszony? 

Ő is a világ végét várta. 

Az üstökös. 

Az „Üstökös" cz. csárdában találtam Rubost. Még min-
digjózan volt. Felhozattuk a pinczéből a hordókat. Úgy sem 
kell már többé bor senkinek. A korcsmáros is velünk ivott. 

A vég. 

Éjfél után el kezdett [!] véljünk forogni a föld. Szemeink 
előtt üstökösök czikáztak. Átkaroltam Rubost és a korcsmá-
rost. Együtt zuhantunk le a földre.. . 

Epilóg. 

Tekintetes Szerkesztő Úr! Itt vagyok a csicsogói „Üstö-
kös" csapszékben. Több üstökös nincs sehol a környéken. 
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A korcsmáros nem akar engedni. A cekk 10 frt. Sürgős 
intézkedésért könyörög 

Bandy. 

A kötet anyagának összegyűjtésében, rendezésében, összeállításában 
legnehezebb munka lehetett a lapokban megjelent névtelen írások töme-
géből kiválogatni Ady cikkeit, s dönteni hitelességükről. A gyűjtemény 
erőssége, hogy Vezér Erzsébet ezt a munkát kiválóan oldotta meg. A 
jegyzetek előszavában ugyan csak annyit szögez le, hogy a névtelen cikkek 
szerzőségének eldöntésénél a tárgyi indokok voltak bizonyítók (692.), az 
egyes cikkek jegyzetében felsorolja — mindenre kiteijedő figyelemmel — 
a más jellegű bizonyítékokat is. A kritériumok három csoportba oszthatók: 
1. Tárgyi, tartalmi bizonyítékok; Ady kedvelt témái, tartalmi és szöveg-
összefüggések köteten belül és az egész életműre vonatkozóan; 2. Stilá-
ris, nyelvhasználati sajátságok; 3. Formai sajátságok: szöveg-elrendezés, 
tagolás; a cikk helye, rovata a lapban. (A kritériumokra és az első kiadás 
egészére vonatkozóan helytálló megfigyeléseket tett Kovalovszky Miklós 
- It 1956. 204-218.) 

Ha a cikkek tartalom szerinti megoszlását vesszük szemügyre, rögtön 
feltűnik a színikritikák, színházi vonatkozású cikkek sokasága. A főszöveg 
404 cikkéből 115 színházi tárgyú (közülük 36 névtelen). A Függelék 195 
cikkéből 100, a jegyzetek 64 cikkéből 30 színházi tárgyú (a 115 szignált 
cikkel szemben 166 névtelen). Kortársak tanúsága szerint akkoriban a 
laphoz került fiatal újságíró feladata volt a színházi hírek összegyűjtése és 
színikritikák írása. Ady maga is ír erről a kötet egyik cikkében (Amolyan 
búcsú-féle, 222.) Debrecenből távozóban. Vezér Erzsébet — szintén kor-
társakra hivatkozva írja, hogy Váradon a Szabadságnál övé volt a színházi 
rovat (878.). 

Ebből kiindulva tegyünk egy próbát az 1901. jan. 25-i számban. A rovat 
é\ériA kis szökevény című operett előadásának ismertetése áll névtelenül. A 
cikk a kötet főrészében van (434.), hitelességét a jegyzetben tárgyi-tartalmi 
érvek igazolják, utalással egy másik kritikára, amely ugyancsak névtelen, de 
Ady szerzőségét kétségtelen bizonyítékok támasztják alá. A rovat követ-
kező cikke Batizfalvy Gizella távozása, a színésznő levele a szerkesztőhöz, 
néhány soros bevezetéssel és befejezéssel, ezt a jegyzetekben találjuk 
(827-828.). A kísérő sorokat „feltehetően" Ady írta, állapítja meg Vezér 
Erzsébet, és ez a korábbi kritikák ismeretében, a színésznőről több helyen 
megfogalmazott véleménye alapján bizonyítottnak vehető. A következő 
cikkek, hírek már nincsenek benne a kötetben: Operett újdonságok, a 
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Csepűrágók című operettről írt sablonos sorok, Ady szerzőségére legfeljebb 
a „bájos, elbűvölő zenéjű operett" kifejezés általa is szívesen használt jelzői 
miatt gondolhatnánk; Mándoky Béla jubileuma című cikk, amely a színész 
búcsú-előadását jelenti be, azonban — a következő, az előadásról szóló 
színikritika nincs a kötetben csak a Függelékben van (633.), a jegyzet 
szövege szerint „minden bizonnyal Ady műve. Erre vall a hisztrió kifejezés 
is" (891.). A meghatott, lírai sorokban megnyilvánuló szimpátia alapján 
az előző cikket is Adyénak tarthatjuk. A rovat utolsó híre Balla Kálmán 
szervezkedése. Adyra utalhatnának a következő szavak: „mi, akik Ballát 
ismerjük és szeretjük". A kötetben több cikk jelzi, hogy Balla Kálmán a 
győri színház igazgatói helyére pályázik. Ebben a cikkben is erről van szó. 

Más helyen is találhatunk névtelen cikkekben adys szavakat, kifejezé-
seket. A Szabadság 1901. febr. 21-i számában Szultán című színikritikában 
ezt olvassuk: „kétes értékű operett", „kacagtató figura", „a kar [...] kiválóan 
rossz volt.'' A felsorolt példákkal azt akartuk érzékeltetni, hogy a kötetbe 
felvett írásokon kívül még sok cikknél gyanakodhatunk Ady szerzőségére, 
de a jelentéktelen, csak sablonos frázisokat ismételgető cikkek elhagyá-
sával a kritikai kiadás teljességét nem éri sérelem. Az alapos mérlegelés 
és rostálás szükségességére utal Kovalovszky is: „a sablonos újságírói 
munkának ezeket a termékeit" nincs értelme kiemelni a névtelenségből, 
mert tárgyuk „jelentéktelen, stílusukat, nyelvüket a megszokott újságírói 
fordulatok, közhelyek jellemzik, tehát hiányzik belőlük minden egyéni" (i. 
m. 209.). Mint elfogadhatatlan szélsőséget idézzük Benedek Marcellnek 
az Ady-ankéton elhangzott álláspontját: „Ha egy cikkből sugárzik az 
elégedetlenség, úgy ezt akkor is közölhetjük, ha más írta. Ha ez hiányzik, ha 
a cikk semmitmondó, akkor pedig akkor sem méltó a közlésre, ha Adyé" 
(It 1956. 55.). Vezér Erzsébet egyik szélsőségbe sem esett a válogatásnál. 
Tájékozottságában, stílus-felismerő érzékében meg lehet bízni. Törekvése, 
hogy minden lényeges névtelen írás bekerüljön a kötetbe sikeresnek 
tekinthető. 

A „jelentéktelen" minősítés sem alkalmazható önmagában, a névtelen 
cikkekről csak a többi cikkel való összefüggésükben lehet dönteni. A 
fentebb felsorolt példákkal szemben más megítélés illeti azokat az eseteket, 
amikor egy biztosan vagy bizonyítottan Ady által írt cikkben találunk 
utalást egy másikra. Ebben az esetben az utalt cikket fel kell venni, vagy 
legalább regisztrálni kell. Ilyeneknek tartjuk a következő eseteket. 

Jelzett cikkekből tudjuk, hogy Ady nagyra tartotta Herczeg Ferenc 
Ocskay brigadéros című színdarabját. A Függelékben van egy névtelen cikk: 
Ocskay brigadéros nálunk (641.). Ebben ezt olvassuk: „Színházi körökből 
vett értesülés alapján írtuk meg a múltkor, hogy [...] a darab címszerepét 
[...] Szarvasi Sándor játsza." Vezér Erzsébet a jegyzetben azzal indokolja 
a névtelen cikk felvételét, hogy a szerepet „egy jelzett cikkében is szóvá 
teszi" Ady (893.). Hiányzik azonban az ügyet elindító cikk, amelyet a feb-
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ruár 20-i színházi rovatban találunk. Ebben olvasható: „az már bizonyos, 
hogy a darab címszerepét Szarvasi Sándor [...] játsza." Hasonló eset az 
ugyancsak Függelékben közölt, a Szabadság 1901. február 1-i számában 
megjelent B-A.L.E.K. című cikké (636.). Ebben ezt a mondatot találjuk: „A 
B.A.L.E.K. — mint tegnap jeleztük is — vaudeville." A darabról szóló rövid 
hír valóban a január 31-i sz. színházi rovatában van. 

Hogy a színházi rovat cikkeit nem mindig és nem kizárólag Ady írta — 
nem kell bizonyítani. Egy-egy rovat nem volt egy munkatárs felségterülete. 
Az újságíró a század elején — különösen kisebb lapoknál — mindenes 
volt (lásd Lengyel Géza: Ady a műhelyben. Bp. 1957. 381.). Ady névte-
len cikkeire a lapok minden más helyén és rovatában rábukkanhatunk. 
(Újságíró-társának Bíró Lajosnak a Színház rovatban találunk cikkét ó-s 
szignóval, Forrai Ferike búcsúja címmel, ilyen jellemzéssel: „édes hangja" 
van, „bájos és elragadó". A jelzők Ady színikritikáiban is lépten-nyomon 
előfordulnak.) A vezércikket és a vonal alatti tárcát szokás volt aláírni vagy 
szignálni. A Színház rovaton kívül a Szabadságban gyakori lelőhelye Ady 
névtelen cikkeinek a Hírek rovat is. Ebbe írja Nagy Endre távozása után 
névtelenül a heti krónikát. A január 6-i szám rovatában Ritoók Zsigmond 
beszéde címmel névtelen cikk jelent meg ezzel a bevezetéssel „Tegnap 
hosszasabban írtunk arról, hogy a mi királyi táblai elnökünknek [...] újévi 
beszéde a helytelen közlés miatt több helyen tévesen magyaráztatott." Ez a 
cikk nincs benne a kötetben. Az, amire utal Reflexiókegy beszédről címmel, 
ae. szignóval, megtalálható (409-411.). A névtelen cikkből kitűnik, hogy 
Ady szignált cikkével a Nagyvárad, a rivális váradi lap vitába szállt. Erre 
válaszol a január 6-i írás, s egyben közli Ritoók Zsigmondnak a vitában 
állást foglaló, a szerkesztőhöz írt „Tisztelt Barátom!" megszólítású tegező 
levelét. A levél egészen biztosan nem Adynak szól, a cikket azonban Ady 
írta. Erre bizonyíték az is, ahogy a levelet bevezeti: „alább közöljük Ritoók 
Zsigmond úrnak lapunk szerkesztőjéhez intézett [...] levelét", valamint az, 
hogy a levélből kiderül, mindkét lap munkatársával Ritoók személyesen is 
beszélt. Idézet a levélből: „Ezt különben a Szabadság t. munkatársával is 
ekként közöltem." Ez a munkatárs csak a szignált cikk írója, Ady lehetett. 

A példák felsorolása után felmerül a kérdés, a cikkek egyike-másika 
nem szándékosan maradt-e ki? Nem minősült-e jelentéktelennek, elhagy-
hatónak? A jegyzetek bevezetésében a szerkesztő ilyen szándékáról nem 
írt. Egyetlen jegyzetben találtunk ilyen értelmű utalást: „A Szabadság 
szept. 8-i számábanm rövid, feltehetően Adytól származó bevezetés után 
közlik [...] román diák cikkét." E bevezetés nincs benne a kötetben. Inkább 
az ellenkező tendencia látszik érvényesülni: mindent felvenni a Függelékbe 
vagy a jegyzetekbe, amelyben Ady szerzőségére csak egyetlen érv is utal. A 
bizonyítékok néhol magát a sajtó alá rendezőt sem győzték meg egészen, 
mert gyakori az ilyen fogalmazás: „Adynak tulajdonítható", „Ady tollára 
vall", „bizonyára", „bizonnyal", „valószínűleg", „feltehetően Ady írás" 
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stb. Pedig sok helyen bizonyossággal állunk szemben. Példák: a 393. sz. 
főszövegbeli cikkben Ady így jellemez: „becsületes arcú szegény kis ember" 
(485.), a jegyzetbe felvett beszámolóban: „becsületes arcú, falusi bácsi" 
(844.); a főszövegbe felvett és a jegyzetben közölt kritika a Gésák című 
operettről egyaránt Ady-cikk (833.). 

A hiányok után a tévesen (vagy feleslegesen) felvett cikkekről kell 
beszámolni. A gyűjtés munkájának kiválóságát bizonyítja, hogy kevés 
elhagyásra javasolt cikket találunk. Többségüknél nem tartjuk teljesen 
lehetetlennek Ady szerzőségét, ez ellen inkább az indokok csekély volta: 
a tárgyi mellett a stiláris, nyelvi ismérvek hiánya szól. A főszövegben 
egyáltalán nincs ilyen írás. Elhagyhatónak gondoljuk a Függelékben a 427. 
és 428. sz. cikket. Mindkettő — ahogy Vezér Erzsébet találóan elnevezte 
a típust — „időjárási laptöltelék". Tudjuk, hogy Ady e témát kedvelte, 
versben és prózában is többször megírta, de ezekben nem találjuk meg a 
bizonyító jellegzetességeket. Nem meggyőző a 462., 463., 466., 471. és a 
475. sz. cikk indokolása, a feltétlenül Adyra valló sajátságok hiányzanak. 
Az 505. sz. cikket, Hegyesi Márton felelős szerkesztő névnapi köszöntőjét 
inkább Bíró Lajos írhatta. Ő Ady érkezése után két hónappal került a 
Szabadsághoz, de mindjárt szerkesztőnek, tehát a lapnál elfoglalt helyét 
tekintve közelebb állt Hegyesihez mint Ady. A 38. sz. jegyzetben közölt két 
színházi közlemény (725-726.) jellegtelen és jelentéktelen. Bíró szerzősége 
mellett döntöttünk volna a 479. sz. cikknél, amelyről Vezér Erzsébet 
egyértelműen dönteni nem tudott. Az írás valóságos ügyvédi „védőbeszéd", 
szakszerű, száraz és racionális. 

Nem Adyénak tartjuk a 211. sz. jegyzetben közölt A kereskedő ifiak 
estélye című írást. Ha olykor gyorsan kellett is elkészülni egy cikkel, 
nehezen tételezünk fel annyi pongyolaságot, rossz fogalmazást Adyról, 
mint amennyi ebben a cikkben hemzseg, pl.: a színésznő „elfogultságából 
következőleg szintén boldog volt", — a poéta, „ki csendes, mindamellett 
kedves és kedélyes", — „beszéde legelején kijelentette, hogy a műhely 
titkaiba akarja bevezetni hallgatóit, azon titokban, amelyek egy vers készü-
lését megelőzik és annak szülőokai. Prózában beszélve arról akar beszélni 
..." stb. Ady szerzősége ellen szól az azon, ezen névmás használata, mellette 
csak az, hogy Kiss Józsefet akkor még elismeri és szereti, ez azonban nem 
elegendő érv. 

Megfigyelhető a szándék, hogy a cikkek fontosságuk, jelentőségük, 
súlyuk szerint minősítve kerüljenek a főrészbe (hiteles cikkek), a Függe-
lékbe (kétes hitelűek) vagy a jegyzetekbe (kevésbé jelentősek). A jegyzetek 
előszavában erre nézve a következő megjegyzést olvassuk: „olyan jelen-
téktelen vagy kisebb terjedelmű cikkeket, amelyek témájukban nagyobb 
Ady-cikkhez kapcsolódnak, azokat kiegészítik, a nagyobb és jelentősebb 
cikkek jegyzetében közlünk, mégakkor is, ha azokra nézve Ady szerzőségét 
kétségtelennek tartjuk. Ezt a gyakorlatot már az első kiadás III. kötetétől 
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kezdve követjük." (705.). Az idézet a főszöveg és a jegyzetek viszonyáról 
szól. (A „jegyzetek" alatt itt a kötetnek szövegközlésre is szolgáló harmadik 
részét értjük.) Fontosság és értékbeli különbség a főszöveg és a Függelék 
között magától értetődik. A rendelkezésre álló cikkekből a sajtó alá ren-
dezőnek a kötetet meg kellett komponálni, jó értelemben, nem pejorative 
használva a szót. Bizonytalansági tényezők jelenléte mellett (névtelen 
cikkek nagy tömege) a szubjektivitás nem kerülhető el. Ezt bizonyítja, hogy 
Kovalovszky a Szabadság 1900. januárja és szeptembere közötti számokból 
22 „Ady-gyanús"-cikket sorolt fel, amelyeket Vezér Erzsébet nem vett fel 
a kötetbe (i. m. 212.). A recenzens csak a válogatás eredményét látja, a 
hírlapokat, amikből a válogatás történt hosszasan tanulmányozni nem volt 
módja. 

A szerkesztés másik próbaköve a névtelen cikkekből a kétségtelen 
hitelűek kiválasztása. Ehhez a válogatáshoz már nem kapcsolódik a végle-
gesség, lezártság képzete, a teljességigény is kevésbé kényszerítő a gyűjtő 
számára. A bíráló dolga azonban itt még nehezebb, a bizonyítás még 
bonyolultabb. A bírált esetek száma kevés. 

Adyénak tartjuk a 430. sz. Egy debreceni műteremben című, Tóth 
András szobrászról szóló cikket. Vezér Erzsébet is hoz fel bizonyítékokat 
Ady szerzősége mellett, ezeket magukban is meggyőzőnek tartjuk (861.). 
De további érvek is felsorakoztathatók. Adyra valló kifejezések: „folyton 
haladó szobrász", „izmos tehetség", „okvetlenül muszáj". Az Idem álnévvel 
a költő később verset is írt: Az év komédiája (1901. január 1.). 

Meglepő, hogy Vezér Erzsébet az írók és írások című (542. sz.) cikket a 
kétes hitelűek közé sorolta. Megítélése — úgy tűnik — ingadozik, mert a 
Varga Józseffel együtt szerkesztett Ady az irodalomról című gyűjteménybe 
a cikk nem került be, az általa összeállított válogatásokban pedig már 
megtaláljuk — teljes értékű Ady-írásként (Ady Endre Publicisztikai írásai. 
1977., 1987.). Koczkás Sándor a Misztérium című vers (1900. december 22.) 
keletkezéstörténetében (AEÖV II. 386.) a cikket a vers „tömör lírai tézi-
seinek" tekinti, tehát hitelesnek. Véleményünk szerint a költő világképére, 
irodalmi-esztétikai nézeteire, önszemléletére vonatkozó gondolatai akkori 
összegezésének tekinthető ez az írás. Ezek a gondolatok a debreceni 
években fogalmazódtak meg először a súlyos lelki megrázkódtatás, a pá-
lyaválasztási válság időszakában, célok, értékek lázas keresése közepette. 
Azoknak az éveknek a kulcsa a Dies doloris című vallomásos írás. Ebben 
két gondolat egész életre kihatóan fogalmazódik meg. Az egyik a világra 
hatni akaró, prométheuszi ember eszméje és képe (amely később — többek 
között — „az Isten sújtott s kedvelt szörnyetege" képét ölti), itt — akkori 
fogalmazása szerint — azoknak a teremtő által kiválasztott „gondolkodó 
embereknek" egyike, kiknek tetteiben „egy őrült cél küzdelme dominál: 
magokhoz hasonlóvá tenni a világot" az „igazság" nevében. A gondolkozás 
„kényszere" szükségképpen a társadalmi elkötelezettséghez, a társadalmi 



910 
Filológia 912 

változás, változtatás akarásához, a művész elhivatottságához vezet. A 
társadalomnak „jó orvosra" van szüksége, aki megmutatja testén a sebeket 
(Katonák, 67.), „nagy gondolkodókra, irányítókra" (Himfydalai, 82.), azaz 
drámaírókra, a kor sikerműfajának művészeire. így azonosul már akkor a 
művész a gondolkozóval, a filozófussal. A filozófusok „ítéljenek a kor hibái 
felett. Gondolkozzanak a gyógyszerekről is" — írja könnyedebb tónusú 
tárcacikkében (1899. május 20. 153.). Két évvel a Dies doloris megírása 
után az írók és írások című cikkben ugyanaz az „eszmei hős" jelenik meg: 
az „agyvelő átfogó képességével" rendelkező „egyetemes gondolkozó", 
aki azonban „felette áll [...] minden rendű és rangú csupán írónak. Hogy 
emellett írhat is: bizonyos"(623.). Hogy a gondolatok azonossága félreért-
hetetlen, későbbi példákat is idézünk: „Chiméra fiai és leányai. Poéták, 
piktorok, muzsikusok, képfaragók, filozófusok s hasonlók. Mindazok, 
akik voltaképpen sohasem élnek ti véletek élethabzsoló embermilliók" 
(Chimérapolis. = Budapesti Napló 1905. május 18. - AEÖPM VI. 161.). 
Es alig több mint egy évvel később: „a nagy tudós, a nagy művész, a nagy 
író: egy grádus. Hivatásuk a rejtelmes nagy élet magyarázata." (Egy kis 
irodalom. = Budapesti Napló 1906. augusztus 24. - AEÖPM VIII. 67.) 
Az érett költő esztétikájának gyökerei tehát a debreceni évekig érnek le, 
illetve onnan erednek. Hatvany Lajosnak írja, hogy a művész fogalmában 
benne van „igazában minden nagyobb és ható élet koncepciója" (Levél. 
Ady levelei II. 212.) Versben kifejezve: „Én nem bűvésznek, de mindennek 
jöttem" (Hunn, új legenda). 

A másik azonosság, amely mindkét cikkben megtalálható a nietzschei 
arisztokratizmus. „Az Ubermensch tehát nem fantom. Igaz, élő ember: 
kiválóság" — „az átlagember vegetál" (írók és írások, 623.), s két évvel 
korábban: „Nem tudok, nem akarok a tömeg módjára élni [...] vegetáló 
életétől irtózom" (Die doloris, 58.). A „csupán író" fogalma a később 
Kosztolányival szemben hangoztatott „irodalmi író" fogalmával azonos 
(AEÖPM VIII. 227.). Az író mesterségbeli tudása s produktuma az 
irodalom — önmagában nem érték. Túlbecsüli az írást és az irodalmat az, 
aki nem veszi észre, hogy „irodalom éppen csak olyan megnyilatkozása 
az emberi produktív erőnek [...] mint a politika"... — írja később 
heti krónikájában (474.) — Még egy gondolat-ismétlődés „az emberiség 
legdicsőbbjei"-ről: ők a „vérengző hadvezérek, a zsarnok fejedelmek s a 
poéták" — írja elítélően a szóban forgó cikkben (622.), s megismétli a 
Nagy pózok című írásban (451.) „a nagyság hitének legjobb ébresztői": 
„a poéta, az államférfi s a hadvezér". Az idézett cikk különben szintén 
névtelen, de benne Ady szerzőségét nemcsak a témának hozzá közelálló 
volta, hanem sajátságos nyelvi alakzatok is bizonyítják mint „áhítni" és 
folytathatnók". (Általában a nyelvhasználati sajátságok, de különösen a 
jelen idejű feltételes mód többes első személyű régies ragozású, illetve 
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keleti nyelvjárásban élő alakja biztosabb érv Ady szerzősége mellett, mint 
a „kedvelt témák" kategória.) 

Ady szerzősége mellett szólnak olyan gyakran használt szavai is, mint 
„skribler" (újságíró), „író ember" (a 340. sz. névtelen cikk jegyzetében Ady 
szerzősége melletti érvként van említve — egybeírással — , s a vitatott cikk-
ben kétszer is szerepel!); az ész, értelem jelentésben használt „agyvelő". Az 
1900. március 15-i vezércikkben már előfordul a „divináció" szó. Második 
előfordulása az 1900. október 25-i A hódító szép című cikkben van: „az 
álmodozás divináció" . . . „Örök álmodóink: a művészek." A szó jelentése 
mind az említett helyeken, mind a vitatott cikkben (623.): isteni sugallat. 
Erre utal egy korábbi példa: „a színpad ma már az Ibsenek [...] katedrája, 
honnan [...] szól egy eljövő jobb kor isteni jóslata" (82.). Az idézett helyeken 
e kifejezésben is Ady korán jelentkező küldetéstudata, elhivatottság-érzete 
nyilatkozik meg. — Még annak a hasonlatnak a megfelelőjét is megtaláljuk, 
hogy a „szépírás is olyan, mint a zománcozás" (623.). A hódító szép című 
írásban pedig a „művészet szent zománcával" szeretné az élet szürkeségét 
bevonni (373.). 

A felsorolt bizonyítékok egyik-másika talán spekulatív, de elegendőek 
a „konkrét tárgyi indokok" is. Vezér Erzsébet egyetlen ellen-indokot említ 
a jegyzetben, azt, hogy a „Napló rovatot Bíró Lajos is írta" (889.). Az 
e rovatban január 1. után márciusig, pontosabban január 3-án, 4-én, 9-
én, 12-én, 16-án és február 21-én megjelent cikkeket Vezér Erzsébet, 
bár jelzetlenek — szerintünk is helyesen — a hitelesek közé veszi fel. 
Hogy a rovatot akkor hosszabb ideig Ady látja el írással — kétségtelen. 
Feltételezhetjük, hogy Bíró Lajos távollétében teszi. Neki az év első két 
hónapjában csak két jelzett írása van a lapban: január 10-én egy tárca-
novella, ehhez azonban nem kellett személyes jelenléte, majd február 10-
én egy hírfej alatt találjuk (bl.) jelét. Ezt követően már csak március 15-
én találkozunk névjelével a haladásért síkra szálló, lángoló hazafisággal 
megírt ünnepi vezércikk alatt, majd 17-én ó-s jelét találjuk a Színház 
rovatban. De távollétéhez perdöntő bizonyítékot neve, szignója hiánya 
nem szolgál, a lapban sok a névtelen írás. Teljes név, álnév, betűjelek 
alkalmazásának kialakult szokásrendje van Adynál is, újságíró társainál is. 
Az, hogy éppen melyiket használja az író, az az írás súlyát, célját is minősíti. 
Az írók és tások jellegű „komoly" cikket szerzője általában aláírja. Ilyen 
úton tehát Bíró szerzőségét kizárni nem tudjuk, s a cikk névtelenségére 
sem találunk magyarázatot. 

Az Ady szerzősége elleni gyanúnak tápot ad, hogy cikkeiben 1900 
második felében bizonyos stílus-, szemlélet-, hangulatváltozás észlelhe-
tő. Anélkül, hogy ezt részletesen, behatóan elemezhetnénk, két feltűnő 
jelenségre mutatunk rá a vitatott cikk kapcsán. Ady stílusa észrevehe-
tően veszít líraiságából, érzelmi töltéséből, objektív, kifejtő, értekező 
próza-stílushoz közelít. A másik jelenség: Ady világnézetet, életesztményt 
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érintő írásai magukon viselik emberi-költői válságának jeleit s tragikus, 
pesszimista hangvételűek. Az írók és írások című cikkben ennek semmi 
nyoma nincs. 1898 karácsonyán írja: „a gondolkozó emberek pedig a 
legszerencsétlenebb páriák" (57.) — majd másfél év múlva: „a gondolkozót 
megfojtja a világ" (283.) — (vonatkozó versek: Álmodás, Éles szemmel, 
Még egyszer...), a szóban forgó cikkben ezzel szemben megjelenik, ha 
csak ideálként is az „egyetemes gondolkozó, ki lát, tud és megnyugszik, 
[...] Élete harmonikus és szép" (623.). A cikk nyugodt, kiegyensúlyozott 
hangja nem csupán gondolati „beérés" eredménye, sőt elsősorban nem 
azé. A magabiztos öntudat külső hatás eredménye: a Bíró Lajosé. Az 
ő baráti egyetértése erősítette meg a költőt nézetei igazában, biztatása 
szilárdította meg tehetségtudatát, önbizalmát. Életük Bíró 1900. márciusi 
megérkezése után szoros barátságba kapcsolódott össze, amelynek alapja 
a közel azonos életkor, azonos világnézet. Vezér Erzsébet így ír erről: „Az 
azonos érdeklődés, azonos olvasmányok, a vég nélküli baráti beszélgetések 
még tematikai és stiláris hasonlóságot is bőven produkáltak a két író 
korai publicisztikájában. Bizony sokszor próbára teszi a filológust kettőjük 
stílusának megkülönböztetése a nagyon is rokon hevületű cikkekben." (V 
E.: Ady Endre élete és pályája. 2. átdolg. kiad. Bp. 1977. 67.) 

Bíró Lajos publicisztikáját, korabeli írásait ismerve talán részleteiben 
is kimutatható lenne hatása Ady gondolatvilágára. De a lélek mélyé-
ben semmi sem változott: a hűvös, bölcs „egyetemes gondolkozó" nem 
megvalósulás, csak egy más temperamentum, más tehetségtípus sugallata, 
amely délibábként feltűnik, mint „irigylendő filozófusa a tudatlannak", de a 
költő megmaradt annak, ami volt, „örökké vívódó művészléleknek" (111.), 
„álmodónak" (373.). 

2 Szövegközlés, helyesírás, szöveggondozás 

A szövegközlés módja eltér az első kiadásétól, s a III. kötettől kezdődő 
gyakorlatot követi, azaz a szövegeket a mai akadémiai helyesírási szabályok 
szerinti átírásban közvetíti — néhány egyéni sajátság kivételével —, azzal 
az indokolással, hogy az újságszövegek írásmódja nem az írójuk, hanem 
a „szerkesztők és szedők helyesírási szokásait tükrözi, s így a legváltoza-
tosabb képet mutatja, amelyet természetesen nem követhetünk" (705.). 
Ellenvethető ugyan, hogy Ady lapjainál nem volt szerkesztőségi ellenőrzés 
a helyesírás egységesítésére, maguk a munkatársak végezték a korrigálást 
is, ennek következtében ezeknek a szövegeknek az 1903-as Simonyi-
féle iskolai helyesírás érvényesülése előtti állapotot tükröző megjelenítése 
klasszikusunk kritikai kiadásában a filológia nyeresége lehetett volna, 
mégis egyetértünk Kovalovszky Miklóssal, aki az első kiadásban a szövegek 
eredeti helyesírásának megváltoztatását bírálva is megengedően állapította 
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meg: „Tudjuk, hogy nyomdai szempontból nem lenne könnyű feladat egy 
betűhű kiadás elkészítése" (i. m. 214.). (A bírálat arra is vonatkozott, hogy 
a korszerűsítés csak „általános elvként" érvényesült, a kivételek felemás 
megoldáshoz, következetlenségekhez vezettek.) A szövegközlésnek a má-
sodik kiadásbeli módját a III. kötettől követett gyakorlat is megköveteli: 
a már kész kötetekhez kellett igazodni, s az Irodalmi szövegek kritikai 
kiadásának szabályzatában megadott időhatár (1904) figyelembevétele 
felemássá tenné a publicisztikai sorozatot. 

Az új szöveget az eredeti szöveggel, illetve az első kiadásban közölt 
hasonmásokkal összevetve észleltük, hogy az új kiadásban a réginek né-
hány hibája megismétlődik. A 34. sz. cikkben ugyanaz a hibás mondat van 
„éneke magasan felébe emelkedett az operettelőadások rendes nívóján" 
— elmaradt a felébe szokásos módon történő javítása; hibaként maradt 
benn a szójátékot elsikkasztó „székely rabonbán" — „székely zabonbán" 
helyett (247.). Hasonló jelenség az eredeti szövegben előforduló sajtóhi-
bák, tévesztések önkényes, jelzés nélküli javítása: „a delikvens úgy úgy 
vall" mondatból a felesleges kettőzés elhagyása (178.); Henczi Hentzi-re 
javítása. Ezeket a hibákat már Kovalovszky Miklós is megemlítette (i. m. 
213-214.). 

Jelzetlen belejavítást a szövegbe (mintha az eredeti sajtóhiba lenne), 
más helyeken is találunk. Az Úri hóhérok című cikkben (177-178.) Mocsa 
községről olvasunk. Az eredeti szövegben több helyen is Mócsa a község 
neve — tévesen (a Révai-lexikonban Mócsa helynév is van). A sokat idézett 
Himfy dalai című színikritikában a darab egyik jelzője „korrajz-babérokra 
vágyó". A kötőjel — helyesen — most került a két szó közé, az eredeti 
szövegben semmiféle írásjel nincs, de a javítás jelölése, ami a sajtó alá 
rendező helyénvaló beavatkozását jelezné, elmaradt (82.). 

A keresztény szó írásmódjában mindkét kiadásban mutatkozó kettős-
ség gyanút kelt. Erősíti a gyanút a 2. kiadásban egy nyilvánvaló másolási 
hiba a szövegben. A néppárt lapjából, a katolikus érdekeket képviselő 
Alkotmányból idézet van az 503. sz. névtelen cikkben, s itt a következő 
mondat: „Vogelsang báró konvertita vala és keresztyén publicista." (591.) 
A lapban „keresztény" található. Néhány további adat helyszíni ellenőrzése 
azonban arról győz meg bennünket, hogy a kötetben lévő írásokban 
mindkét változat előfordul, pedig a kálvinista Adytól a ty-vel írt változatot 
várnánk. A Debreczen című lapban, melynek felelős szerkesztője Bartha 
Mór református pap volt, Ady a tárca rovat heti krónikájában „keresz-
ténységet" ír, míg a vonal fölött a vezércikkben többször is szerepel a 
protestáns változat. Tehát az írásmód nem lehet döntő egyetlen érv a 
névtelen cikkek hitelességi vizsgálatánál (lásd a 281. sz. cikket és jegyzetét). 
A következő mondatokban Ady szignált cikkekben tudatosan használta 
a kétféle változatot: „édesapja keresztény katolikusnak született" (331.), 
„én is keresztyén ember vagyok" (336.). A 334. sz. névtelen cikkben 
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nagyváradi „keresztény úri családokról" ír, ott az általánosabb formát 
találta alkalmasabbnak (409.). 

A zárójeles csillagos javítások többségével egyetértünk. A felsorolt 
helyeken azonban feleslegesnek tűnnek, illetve hiányzanak. Az „elcsene-
vész[esed]tek" kiegészítés felesleges, „csenevészik" ige van (lásd A magyar 
nyelv értelmező szótára 1. köt. 865.), a felkiáltójel elég lett volna. — „A 
közönség alig tudott volna [!] betelni" mondatban (217.) a „volna" szót 
csillaggal jelölt „vele" névutóval kellett volna helyettesíteni. — A 380. sz. 
cikkben a „napok" szót a sajtó alá rendező csillaggal „papok"-ra javította 
(467.), szerintünk feleslegesen. A mondat így hangzik: „vallásokat, amiket 
a milliók számára napok irányítására kifundáltak"... — ebben a „napok 
irányítására" azt jelenti: mindennapi használatra, napi szükségletre. Ezt 
bizonyítja a következő bekezdés egyik mondata: „Hétköznapi vallásokért 
ma már sajnálja a bőrét mindenki." — Nem tudjuk, mi lehetett az eredeti 
szövegben e mondatban: „Persze a nagyhatalmakat nem lehet felrúgni", 
mert a javítást jelző csillag a jegyzetben nincs megmagyarázva. (313.). 

Valószínűleg a figyelem-felkeltő jel maradt el az alábbi szöveghibáknál: 
„nagyobbfényt" (249.), „szokásból, Mert" (273.), „két csövű fegyverét" 
(274.), „leveszítette az eszét" (304.), „emberi fantázi" (351,), „Ne küldjük 
mi Gerő" - Gerőt helyett (376.), „fortálytalan" (407.), „Szarvas" -
Szarvasi helyett (634.), „önkénytes elnöki aktus" (805.). 

Általános szokás a főszövegbe ékelt idegen írás más betűtípussal való 
elkülönítése a klasszikus szövegtől. Ez a következő helyeken nem történt 
meg: 272., 283, 307. sz. cikkekben. 

Mindkét kiadásban következetlen az eredeti szöveg kiemeléseinek a 
megvalósítása. A debreceni lapok ritkítással emeltek ki. Ezt a tulajdonne-
vek esetében egyik kiadás sem követi. A Szabadságban kétféle kiemelés 
van: a tulajdonneveket ritkított, a közneveket dőlt szedéssel emelik ki. 
Úgy tűnik, a ritkított szedés itt nem az újságíró jelölése, hanem nyomdai 
gyakorlat, követése tehát nem szükséges. Az eredeti szövegben ritkítottan 
szedett Waldersee (lásd 1. kiad. XIV. hasonmás) mégis dőlt szedéssel 
jelenik meg a 2. kiadásban (457.). 

A 2. kiadásban a címek tipográfiája egységesítve van. Ha egy rovatcím 
alatt alcímmel rendelkező cikk vagy cikkek vannak, az alcím főcímmé lép 
elő, s a rovatcím csak a jegyzetekben van feltüntetve (706.). E megoldás 
mellett szól az is, hogy a rovatcím a lap „tartozéka", az alcím pedig a szerző 
írásának része. Ellene szól azonban, hogy így a pár soros glossza is önálló 
írássá válik, holott a szerző azt a rovatba szánta, s az egészet egységnek 
tekintve egyszer írta alá, nem külön-külön. 

Összefoglalóan megállapíthatjuk, hogy a kötetben a hírlapban meg-
jelent szövegek szabadabb kezelésére vonatkozó gyakorlat valósult meg. 
Erre az Irodalmi szövegek kritikai kiadásának szabályzata lehetőséget ad. 
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3. Jelzetek 

A bevezetés bemutatja azokat a hírlapokat, ahova Ady ezekben az 
években írt, közli a lapokból kigyűjtött Ady-vonatkozásokat, és felsorolja 
időrendben az életrajzi eseményeket. Egy-egy cikkre vonatkozó magyarázó 
jegyzetek eligazítanak a korabeli társadalmi-politikai utalások között, s be-
mutatják a szereplő személyeket első előfordulásuk helyén, „amennyiben 
azt Ady életművének, illetve az egyes cikkek hátterének megértéséhez" 
a kötet szerkesztője szükségesnek tartja (705.). Ebből következik, hogy 
a személyek egy része nem kap jegyzetet, így a színikritikákban említett 
színészek túlnyomó többsége sem. Ez nem is lett volna lehetséges, és feles-
legesen duzzasztotta volna a terjedelmet. Legfeljebb utalni lehetett volna 
a Magyar színészeti lexikonra mint a magyar színészvilág legrészletesebb 
kézikönyvére (Bp. 1929-31. 1-4. köt.). Zenés és prózai darabok szerzői, 
szövegírói jegyzetbe csak akkor kerülnek be életrajzi adattal, ha nevük a 
szövegben szerepei. De kimaradtak például Planquette (179. sz.) és Leclerq 
(180. sz.) adatai. 

A magyarázó jegyzetek latinos általános műveltséget tételeznek fel. 
Nem kapott például jegyzetet 204. sz.: „béka-egér harc" (ismeretlen szerző 
komikus eposza — Csokonai), 200. sz. „Cipruslombok" (Petőfi), Dulcinea 
(Cervantes), 230. sz. minnezengerek (német lovagköltők), 267. sz. „de 
mortuis nil nisi bene" (holtakról csak jót), 343. sz. „titulus bibendi" (jogcím 
az ivásra), „treuga dei" stb. — magyarázatot kapott például: „pakfon", 
„remuneracio", „penecilus", „quod Deus avertat", Menenius Agrippa 
meséje, „risum teneatis" stb. A két csoport „nehézségi foka", ismertsége 
között némi árnyalati különbség valóban felfedezhető. 

Néhány pótlás, kiegészítés, megjegyzés a jegyzetekhez 

Mintha Adynak a szecessziót védelmébe vevő cikkére (114. sz.) vála-
szolna Hajós Izsó váradi előadása a Szigligeti-társaság matinéján 1899. de-
cember 17-én (= Szabadság december 19.), amelyben ilyen meghatározást 
ad: „A szecesszió nem egyéb, mint szabadjára engedett egyéni önkénynek 
lázas kísérletezése avégből, hogy minél eredetibb, a létező formáktól 
minél elütőbb motívumok kieszelésén tölthesse forradalmi kedvét." Mint 
magatartás az „egyéni mindenhatóság és gőg" megnyilvánulása, mint 
művészeti áramlat a „művészi individualizmusnak önkényét és szabadságát 
hirdető" forradalom. Ha kapcsolat nem is mutatható ki sem az említett, sem 
a jegyzetben utalt cikkel, mindkettő bizonyítja a közfelfogásnak és a költő 
közvetlen szellemi környezetének ellenállását a szecesszióval szemben. — 
A társadalmi átalakulásért először „a legmagasabb téren folyik a harc. A 
művészetben, irodalomban." (131.) — az Irodalmi háborgás és szocializmus 
című cikkében (AEÖPM IX. 207.) kifejtett gondolat gyökere. 
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ADíjnokék című 190. sz. cikk jegyzetében meg lehetett volna említeni, 
hogy Ady 1897/98 telén maga is díjnokoskodott a temesvári kir. táblánál. Ez 
a névtelen cikknél Ady szerzőségének egyik bizonyítéka is lehet. — Vargha 
Gyula nevéhez azért kellett volna jegyzet, mert a szövegből következtetve 
Ady őt a hivatalos irodalom elismert költőjének tartotta: valóban a Kisfa-
ludy Társaság és az MTA tagja volt (197. sz.) — A „kazárok" jegyzetbeli 
magyarázata: „rutén földön élő zsidók" — szükséges hozzátenni az itt 
helyhatározót (213. sz.) — A 247. sz. jegyzetben félrevezető a következő 
mondat: „Ezentúl elhagyjuk a szignót" — helyesen: elhagyja, ti. Ady a 
Hétről hétre című heti krónikák alól, mert Nagy Endre távozása után 
átvette a rovatot. (791.) — „A kukorica-élet szedődött" — az „élet" szónak 
itt a régi és a népnyelvben általános 'termés' jelentése van (338.). — A 
hódító szép című cikk (306. sz.) a Lótuszvirág című vers „motívumának 
gondolati előzménye" állapítja meg Koczkás Sándor a versek kritikai 
kiadásának II. kötetében (AEÖV II. 469.) - Nyilassy Mátyásról, Adyval 
való kapcsolatáról szeretnénk többet tudni a baráti, részvétteljes meg-
emlékezésen kívül (316. sz.). — A Sikerült fényképek című névtelen cikk 
jegyzetéből (856.) az ismert kép egy ismeretlen változatáról értesülünk 
(lásd Fény képikonográfia. = Tegnapok és holnapok árján. Szerk.: Láng 
József. Bp. 1977. 423.). — Nagy Endre könyvének adatai (340. sz.) Petrik 
Géza bibliográfiája alapján: Rózsa. Lírai elbeszélés. Nagyvárad, 1900. — 
Tompa Kálmánról (374. sz.) a Magyar színművészeti lexikonban találunk 
adatot. — A „vezető daruk históriája" kérdőjellel szerepel a jegyzetben 
(391. sz.). Fáy András állatmeséjéről van szó. — Ermete Zacconi halálozási 
adata nem jó (826.). A helyes adat: 1949. — A Még egyszer című verskötet 
1900. május 1-én megjelent beharangozásán kívül (lásd 223. sz.) volt egy 
későbbi előfizetési felhívás is Ady szövegezésében, amely először augusztus 
11-én a Nagyváradi Naplóban, majd a következő napon Bíró Lajos kísérő 
soraival a Szabadságban látott napvilágot. Vagy a jegyzetben kellett volna 
közölni, vagy utalni az AEÖV II. kötete kiadástörténeti függelékére (212— 
218.). A kötet első bejelentése Váradon június 12-én a Szabadságban 
történt, ezt követte június 13-án a Nagyváradi Napló. Ez is mutatja, hogy 
Fehér Dezső hamar felismerte, és méltányolta Ady tehetségét (lásd még a 
245. sz. jegyzetet). 

A 344. sz. cikk jegyzetében a szerkesztő tévesen ítéli Ady magatartását a 
sikkasztó főhadnagy iránt részvétnek. Ellenkezőleg, metsző gúny nyilvánul 
meg abban, hogy történetet kerekít ki, amely szerint a tisztet gyermekkorá-
ban hipnotizálták, azért viselkedik úgy, mint aki minden törvény fölött áll, 
akit semmiféle morál nem kötelez. Ady iróniája itt a dzsentri magatartást 
célozza meg. 

A jegyzetek szűkszavúságát, a megjegyzetelendő tárgyak, személyek 
szigorú válogatását nagyon is szükséges és eléggé nem dicsérhető törekvés 
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szabja meg: felesleges lexikon-adatokkal terhelni a jegyzeteket azzal a 
veszéllyel járt volna, hogy a terjedelem nem fér egy kötetbe. 

Vezér Erzsébet újabb kötettel járult hozzá a kritikai kiadáshoz. E kötet 
is áldozatos és magas színvonalú munkájának eredménye, az Ady-filológia 
nagy nyeresége. О az Ady-próza kritikai kiadásának legszorgalmasabb 
és legeredményesebb munkása: a IV-V, a VIII-IX. kötetnek, valamint a 
III. és а X. kötet felének sajtó alá rendezője. A második kiadás nem is 
kaphatott volna megfelelőbb vállalkozót, mint őt, aki tanulmányaival és két 
nagy publicisztikai válogatás közreadásával is bizonyította, hogy Ady egész 
életművében a legmagasabb fokon tájékozott. 

VITÁLYOS LÁSZLÓ 

EGY KÖNYV KÜLÖNÖS ELŐ- ÉS 
UTÓTÖRTÉNETE* 

(GÁBOR ANDOR „PESTI SIRÁMOK" CÍMŰ KÖTETÉNEK 
KELETKEZÉSE ÉS SORSA) 

Gábor Andor Pesti sirámok című, Könyv a beteg városról alcímű 
szatirikustárca-gyűjteménye 1912 őszén jelent meg és több szempontból 
is korszakjelölő munkának tekinthetjük az író életében. Elsősorban azért, 
mert ez volt az első újságírói könyve: megelőzően — 1911-ben és 1912-
ben megjelent — négy kötete sanzonokat (kuplékat, kabarédalokat), no-
vellákat, illetve kabarétréfákat tartalmazott. De korszakjelölő munkának 
tekinthetjük ezt a kötetet azért is, mert amint Gábor Andor legelmélyül-
tebb kutatója, Diószegi András találóan írta: 

* Ez a cikk átdolgozott (főleg rövidített) részlete annak a mintegy 
hét szerzői ív teijedelmű munkának, amelyben a szerző Gábor Andor 
pályakezdésére és újságírói tevékenysége 1912 végéig terjedő szakaszára 
vonatkozó kutatási eredményeit foglalta össze. A kutatás annak az ala-
pítványnak a támogatásával folyt (1987-88-ban), amelyet az író fogadott 
leánya, dr. Gábor Magda tett a Gábor Andor-kutatások támogatására, s 
amely a Petőfi Irodalmi Múzeum kezelésében van. Ennek megfelelően a 
kézirat és a szerző által feltárt cikkek fénymásolatainak gyűjteménye a 
PIM-ban található. A munka egy másik részletét az Irodalomtörténet 1990. 
évi 1. száma közölte (135-146.), egy továbbit a Magyar Könyvszemle 1991. 
évi 3.SZ. (207-229.). 
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„Igaz publicista rangot azonban kötetbe gyűjtött tárcái 
adnak majd Gábor Andornak. így a Pesti Sirámok (1912), 
melyekben mélyenszántó iróniával a pesti élet ferdeségeit, 
provincializmusát ostorozza." 

I 

(A KÖTET MEGJELENÉSE) A Pesti sirámok kiadója Dick Manó 
volt, egy budapesti könyvkereskedő, aki Gábor Andor sugalmazására és 
az ő irányítása alatt jelentette meg kiadványait, elsősorban az ő könyveit. 
(„Erre találtam ki Dick Manómat" — írta évekkel később Gábor Andor 
egy levélben.) A Napban először 1912. október 5-én jelent meg — a 
hírek között — ez a pár sor „Pesti Sirámok. Megdöbbentő igazságok a 
fővárosról, kritika vezetőiről. Gábor Andor új kötete megjelent s kiadóhi-
vatalunkban megrendelhető. Ára 3 korona." Ugyanez a szöveg két héttel 
később mégegyszer olvasható volt A Napban. 

A megjelenés említett időpontja mellett szól az a tény is, hogy a 
könyvről szóló kritikák — amelyekről alább részletesen szó lesz — szinte 
kivétel nélkül október 2-a és 13-a között jelentek meg: ennél később 
csak egy hetilap (az Élet) és — eléggé meglepő módon — G. A „saját" 
lapja (munkahelye), A Nap írt róla, az utóbbiban azonban a párnapos 
késedelemért kárpótolhatta az a feltűnő és kitüntető mód, ahogyan maga 
a főszerkesztő-helyettes méltatta, nyomdatechnikailag is kiemelt és terje-
delmes cikkben. 

A megjelenés eme teljesen bizonyosnak látszó időpontjának ellent-
mondani látszik egy cikk, amelyet szintén A Nap közölt, de jóval előbb, 
augusztus 31-én. Ennek címe Pest volt, alcíme: Különvélemény, és „Kedves 
Gábor Andor" megszólítással az íróhoz nyílt levélben fejtette ki vélemé-
nyét az íróval vitázó Kádár Endre. E korábbi megjelenés azonban érthető, 
ha föltételezzük, hogy — ami ma ritkaság ugyan a hazai könyvkiadásban, 
de akkor és még sokáig eléggé általános szokás volt — a cikkíró még a 
megjelenés előtt kapott egy példányt (esetleg „krudában", azaz fűzetlen 
nyomdai levonatban). Ennek az írásnak a tartalmára is visszatérek majd a 
kritikákról szólva, előbb azonban a könyv keletkezéséről kell szólnom. 

(A KÖNYV KELETKEZÉSE) A Pesti sirámokról általános az a 
felfogás, hogy ebben a kötetben, mint majd később több másikban is, G. 
A. újságokban megjelent tárcáit gyűjtötte össze. Az Összegyűjtött Müvei 
sorozatban 1958-ban megjelent Pesti sirámok című — de az eredeti, az 
1912-es ilyen című kötet anyaga mellett több más könyv teljes, illetve 
válogatott anyagát is tartalmazó — kötetének előszavában ezt olvassuk: 
„Gábor Andor a P e s t i S i r á m o k (így!) tárcasorozatát 
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1911-12-ben írta." (8.) A Magyar Klasszikusok című sorozatban 1961-
ben megjelent Válogatott Művei bevezető tanulmányában ez áll: „Legjobb 
tárcái kötetekbe gyűjtve is, ismételt kiadásokban látnak napvilágot (Pesti 
sirámok, Mit ültök a kávéházban?)." (20.) Ugyanez az állítás majdnem 
szóról szóra megismétlődik a Tanulmányok a magyar szocialista irodalom 
történetéből című tanulmánygyűjteményben (Akadémiai Kiadó, Bp. 1962. 
Szerk.: Szabolcsi Miklós és Illés László) a 173. oldalon. Diószegi And-
rás hézagpótló és mindmáig egyetlen Gábor Andor-kismonográfiájában 
(Gondolat, Bp. 1966. 25.) ez olvasható: „Könyv alakban összegyűjtött tár-
cáiban mindinkább ez a hangnem dominál (Pesti sirámok, 1911; Mit ültök a 
kávéházban? 1913.)." A „Akadémiai" irodalomtörténetben megjelent erre 
vonatkozó sorokat már idéztem,1 és szinte szó szerint ugyanezt írja az 
Arcképek a magyar szocialista irodalomból (Kossuth Könyvkiadó, Bp. 1967. 
szerk.: Illés László) című kötetben olvasható Gábor Andor-arckép: „A 
Pesti sirámok-ban (1912) azokat a tárcáit gyűjti össze, amelyekben a pesti 
élet ferdeségeit, kényelmetlenségeit, provincializmusát ostorozza." (144.) 
Az ugyanebben az évben a Gondolat kiadásában megjelent háromkötetes 
A magyar irodalom története (szerk.: Béládi Miklós és Bodnár György) 
ugyanezt a megfogalmazást ismétli. (III. köt. 424.) 

Ennek a következetesen ismétlődő — de amint majd látni fogjuk; 
téves — álláspontnak a magyarázata egyszerű: az idézetek kivétel nélkül 
ugyanattól a szerzőtől származnak, Diószegi Andrástól, aki múlhatatlan 
érdemeket szerzett Gábor Andor művének megőrzésében és megismer-
tetésében. Az ő kis könyvén és nagyobb művekbe, gyűjteményekbe írt 
(fentebb idézett) tanulmányain kívül ugyanis szinte alig találunk említésre 
méltó írást Gábor Andorról: néhány kortárs és barát (így például Lu-
kács György és Bölöni György) írt róla — különféle művei megjelenése 
alkalmából — kétségtelenül szeretetteljes, tartalmas, de inkább méltató, 
mint ismertető, esszéisztikus-emlékező cikket, azután néhány tisztelő (min-
denekelőtt Goda Gábor, mellette Bóka László) és egy-két fiatal, akkor 
pályakezdő irodalmár (Bárdos Pál és Faragó Vilmos dolgozatára gondolok, 
amelyek Gábor Andornak a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára 
kézirattárában levő hagyatékában találhatók). 

Kutatásaim eredményeként megállapítottam, hogy az eddig elteijedt 
állásponttal szemben a Pesti sirámok nem egyszerűen már megjelent 
tárcákból válogatott gyűjtemény, mint majd a későbbi kötetek, a Mit ültök 
a kávéházban? vagy a bécsi Ezt izenem... és a Halottak arcai, illetve az 
1950-es immár budapesti Bécsi levelek. (Érdekes, hogy ezek a bécsi cikkek 
— G. A talán legragyogóbb szatirikus írásai — „bécsi levelek" néven 
váltak közismertté, mindig úgy idézik, jóllehet az Ezt izenem... egyszer 

1 A magyar irodalom története. Akadémiai Kiadó, Bp. 1966. VI. köt. 
267. 
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már megjelent Budapesten, 1945-ben így kezdődön címmel; az 1950-es 
terjedelmes Bécsi levelekben pedig egy sor más írás is olvasható, amelyeket 
sehol másutt, Összegyűjtött Műveiben sem találunk meg!) Az 1912-ben 
kiadott Pesti sirámokat Gábor Andor könyvnek írta. Igaz, bele vannak 
építve korábban — főleg A Napban — megjelent írásai, de egyetlen 
kivételtől eltekintve ezek is átalakítva, megtoldva, összekapcsolva egy 
cikkbe, úgy, hogy ha az ember maga elé teszi egyfelől Gábor Andornak A 
Napban megjelent cikkeit, másfelől a Pesti sirámok című könyvét (amelyet 
a továbbiakban az 1958-as kiadás alapján idézek: az oldalszámok mindig 
erre a kiadásra vonatkoznak), az az érzése, hogy mozaikkövecskéket lát, 
amelyeket — szinte minden mondatukat „megcsiszolva" — összeraktak, 
de az író az eredetinél sokkal többet „csinált" és ebbe illeszkedik bele 
intarziaszerűen az, ami már megvolt. 

Azt, hogy miről szól ez a könyv, elmondja a címe és alcíme is: egy pesti 
ember sirámai amiatt, hogy ez a város, amelyben lakik és amelyet szeret: 
beteg, ezt a várost tehetségtelen és tehetetlen emberek irányítják, élősdiek 
és tolvajok garázdálkodnak, akik nyúzzák a pesti embert, megkeserítve 
életét. De ezt a pár sorban elmondott tartalmat olyan változatossággal, 
olyan szellemességgel, a keserűen szatirikus gúny mellett is humorosan, 
kacagtatóan adja elő, úgy képes egy megragadott apró részletet elemezni 
és megmutatni, mi minden húzódik meg mögötte, hogy az olvasó az igazság 
megismerése mellett szórakozik, nevet (is). Sok évvel később Gábor 
Andor egyszer azt mondta Bóka Lászlónak — igaz, inkább kabarétréfára 
vonatkozóan —, hogy tehetetlenségében nevetett, kínjában tréfálkozott,2 

és ez nagyon találó leírása a Pesti sirámoknak is, írói és olvasói szemszögből 
nézve egyaránt. 

A Pesti sirámok szerkezete a következő. Egy, A beteg város című beve-
zetés után 13 cikk következik, majd egy Végszó. A 13 cikk némelyike nem 
egység: az Intermezzo című, Apró gyötrelmek alcímű írás (53-58.) kilenc 
hosszabb-rövidebb glosszából áll, a Vajon lesz-e autótaxi? című pedig három 
cikkből áll, amelyek mindegyik előtt rövid bevezetés van, elmondva, hogy 
mikor íródott. Ez utóbbi fejezetnek a kezdete világosan utal arra, hogy a 
kötet nem egyszerűen már meglevő és megjelent cikkek gyűjteménye, így 
kezdődik ugyanis: „Ezt a fejezetet nem kell külön megírnom." Vagyis: a 
többi fejezetet (cikket) meg kellett írnia a könyv számára. 

Annak érzékeltetésére, hogy hogyan „montírozódon" össze ez a könyv, 
pontosabban az egyes fejezetek Gábor Andor újság(ok)beli glosszáiból, 
néhány cikket fogok — mintegy illusztrációként — bemutatni. 

A bevezető A beteg város gondolatai ugyan elszórva megtalálhatók 
G. A. írásaiban, de egyetlen ilyen tárgyú összefüggő cikkét sem sikerült 
felfedeznem, ez tehát kifejezetten a kötet számára íródott. 

2 Bóka László: Könyvek, gondok. Gondolat, 1966.226., 234. 
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A Megérkezés című második írás, amely a főváros vasúti pályaudvarairól 
szól (19-24.), egy újságban sehol nem talált szövegrésszel kezdődik, majd 
a 20. oldal aljától a 23. oldal első bekezdésének végéig csaknem szó szerint 
azonos a Pályaudvarok című, A Nap 1912. augusztus 1-i számában (2.) 
megjelent cikk nagyobb részével. Ezután ismét egy másutt nem olvasható 
rész következik, majd a 23. oldal utolsó sorától a cikk végéig ismét az 
említett A Nap-beli írás található, de erősen átdolgozva. 

A kötet harmadik fejezete a Villamosok címet viseli. Ennek első fele, 
vagyis a 25. oldaltól a 29. oldal alján levő nagyobb sor-, illetve bekezdés-
közig teijedő része megjelenti Pénzvilág című lapban (1912. II. évfolyam 
25. sz. 990-993.). A cikk második fele, a 29. oldal aljától, onnan, hogy „Ön 
kijön a fasor valamelyik házából" Közlekedem címmel A Nap 1912. július 
7-i számának 2. oldalán olvasható — de ott véget ér az „És így tovább" 
szavakkal (31.). Ami ezután következik — több mint egy nyomtatott oldal 
terjedelemben — az láthatóan megint a könyv számára íródott, máshol nem 
olvasható. 

Különösen tanulságos a Vajon lesz-e autótaxi? című fejezet. A már 
idézett mondat így folytatódik: 

„Az olvasó engedelmével csak belenyúlok az íróasztalom 
fiókjába, és kiveszek belőle három szorgalmi dolgozatot, 
amiket a magam számára alkottam az utóbbi három év alatt, 
de már röstelltem állandóan az autótaxi x betűjét sziszegni 
a levegőbe, tehát úgy, ahogy elkészültek, úgy dugtam őket a 
fiókba." 

Ez persze az olvasónak viccnek tűnhet: valaki, aki az írásaiból, az 
írásból él — a fiókja számára írna? Csakhogy Gábor Andornál sajátos 
módon gyakran az a humor ellenállhatatlan forrása, hogy kimondja az 
igazat: az igazság, különösen, ha kimondatlan, mert kimondhatatlan, 
bizony sokszor nagyon mulatságos. Ebben az esetben is így van. Ezt 
bizonyítja a következő, anekdotába illő, de valóságos eset. Bölöni György 
jegyezte fel,3 hogy amikor bécsi emigrációjuk idején a Bécsi Magyar 
Újságnál egy politikai konfliktus miatt Gábort egy hónapra „eltanácsolták 
az írástól", s ő meglátogatta a lakásán, Gábor Andor „kihúzta asztalfiókját 
és mosolyogva megmutatta: mindennap megírta cikkét vagy versét, mert 
nem tudott anélkül élni, hogy ne mondjon véleményt e sorsdöntő időkben". 
Gábor Andornak az írás nem csupán munka volt, hanem szenvedély, sőt, 
életforma is. így tehát könnyen elhihetjük a taxiról szóló, „fióknak írott 

3 Bölöni György: Nemzedékről nemzedékre. Szépirodalmi Könyvkia-
dó, Bp. 1968.215. — Eredetileg az Összegyűjtött versek 1954-es kiadásának 
előszavából. 
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cikkek"-ről, hogy valóban annyira kikívánkoztak belőle, hogy megírta s 
csak a könyv megjelenésekor vette elő és fűzte össze őket. Ami pedig azt 
illeti, hogy már „röstellte állandóan az autótaxi x-ét sziszegni": valóban 
elképesztő mennyiségű — főleg rövidebb — glosszát írt a taxi ügyében,4 

amit feltehetően az magyaráz, hogy akkoriban már jómódú ember lévén 
többször is járt külföldön, elsősorban Nyugat-Európában, ahol akkor az 
autótaxi már elteijedt, jól működő és olcsó közlekedési eszköz volt, míg 
Budapesten lassan, nehezen és drágán indult meg. 

A Sötét van című írás (43-49.) ismét egy, a könyv számára készült résszel 
kezdődik, majd a 45. oldal alja felé, ahol a gázórákról van szó, a Villám 
(így ! ) és gáz (A Nap, 1912. július 24.2.) című cikk egy — erősen átdolgozott 
és kibővített — része következik, a 46. oldalon a „nem tisztességes pénz" 
mondatvégig. Utána ismét a könyv számára írott szöveg olvasható, majd a 
47. oldal kezdetétől a 48. oldal negyedik soráig annak a cikknek a szövege 
következik — az első pár sor elhagyásával —, amely Gyere rózsám, gyújtsál 
gyertyát! címmel A Nap 1911. július 12-i számában (10.) jelent meg. A 48. 
oldal alján — a nagyobb sorköztől — viszont folytatódik a már említett 
Villám és gáz című írás, a kötetben levő cikk (fejezet) végéig. Ez után 
található a könyv egyetlen olyan fejezete, A fácán (50-52.), amely valóban 
így megjelent (A Nap, 1912. augusztus 15-i számának 2. oldalán Fácánhús 
címmel). 

Az Intermezzo című, Apró gyötrelmek alcímű fejezet rövid glosszákból 
áll, amelyek egy része elszórva, olykor rövidebb formában megtalálható 
A Napban. De ezek is más sorrendben vannak a könyvben, mint ahogyan 
megjelentek: az ottani esetlegesség helyett itt megkomponáltság érezhető. 
Az 53. oldalon levő Tessék bemenni! című írás A Nap 1910. május 1-jei 
számának aláíratlan Pesti saláta című rovatában (7.) megjelent három írás 
közül az első volt, a könyvben ezt követő Zöld tó viszont A Nap 1910. április 
3-i számában a Pesti saláta (6.) első írása Zöld tó, tiszta tó címmel (utalva a 
János vitéz című daljátékATéA: tó, tiszta tó kezdetű dalának szövegére, Heltai 
Jenő versére). A Kergessétek el a kisdedeket... című glossza (54.) A Nap 
1910. április 19-i számában a Pesti saláta rovat (8.) utolsó írása és látható 

4 (névtelen:) Sztrájkol az autó-taxi! A Nap (a továbbiakban: N), 
1910. V. 18. 7. (Bécsből keltezett telefonjelentés.) - (névtelen:) Sose lesz 
már Pesten autótaxi (így!) N 1910. XII. 7. 9. — 60 darab autotaxi. Pesti 
gyötrelmek. N 1911. VI. 17. 9. - (névtelen:) Jöjjön az autotaxi! N 1911. VI. 
29. 7. - - bor: A taxi. (bökvers.) N 1911. IX. 1. 6. - (névtelen:) Itt a 
tow'.'N 1911. VII. 18.6. - (névtelen:)/«ű taxaméter! N 1911. VIII. 12.8. -
(névtelen:) Taxi-találmányok. N 1911. VIII. 30.8. - Gábor Andor: Atarifa. 
N 1911. X. 11. 7. - Gábor Andor: Fiakkerek alkonya. N 1911. XI. 3. 7. -
(névtelen:) Beszélgetés az autotaxiról. В 1912. IV 24. 2. - Gábor Andor: 
Autotaxi. N 1912. VII. 30. 3. - G.: 1200. Esengés. N 1912. IX. 8. 6. 
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módon a „helyhiány" miatt ott rövidebben jelent meg, alatta ugyanis egy 
hirdetés volt, és egy lapkiadó-üzletember számára a pénzt hozó hirdetés 
a fontosabb, még akkor is, ha ez a kiadó egyben (igen jó) szerkesztő 
is . . . „Hova mennek?" — olvassuk a könyvben megjelent változatban. 
(Mármint a gyermekek játszani.) „Sehová vagy a gyermekhalandósági 
statisztikákba." A Napban a „sehova" után csak ennyi áll: „se." Ezután 
A Napban még benne van az „Ezek a gyerekek" kezdetű bekezdés, bár 
rövidebben, s ami a könyvben az utolsó öt sor, az a lapban nem jelent meg. 
Ezt követi a Tábla a fűben című glossza (55.): ezt A Nap 1910. április 9-i 
száma közölte, szintén a Pesti saláta című aláíratlan glosszarovatban (6.). 
A könyvben ezt követő Két napi rahmónesz viszont szintén az 1910. április 
9-i Pesti saláta (6.) harmadik (utolsó) írása, de a könyvben a csattanója 
más, mint az újságban volt. A könyvben ez után következő négy glosszát 
(56-58.) nem láttam A Napban (és máshol sem): feltehető, hogy ezeket a 
könyv számára írta! 

A Ház, házbér, házmester (59-69.) a kötet egyik legélesebb és leg-
sikerültebb írása, amely az akkori pesti ember legkeservesebb panaszát 
adja elő. Láthatólag ezt a jól felépített cikket a könyv számára írta, de 
itt-ott fel lehet ismerni benne egyes korábban megjelent cikkeket, illetve 
cikktöredékeket. Például az 59. oldalon az „Amennyit a Népszínház utcai 
lakásomért fizetek" kezdetű bekezdés megvan az Emelik, emelik... című 
cikben (A Nap, 1912. augusztus 13. 2.), a 60. lap 2. bekezdésének 2 -
3. sorától a bekezdésnek a 61. lapon levő végéig terjedő része A Nap 
Fertály után című cikkében (A Nap, 1911. november 25. 8.) is megvan. 
A 61. oldalon a nagyobb sorköz után kezdődő rész megint az Emelik, 
emelik . .. című cikkből való, egészen a 64. oldal utolsó bekezdésének 
kezdetéig. Ezután a könyv számára írt rész jön, majd a 65. oldalon az 
„eljutottunk oda"szavaktól a 66. oldalon a 2. bekezdés végéig, a „spagáttal" 
szóig A Napban Melegvíz címmel 1911. december 17-én megjelent cikk 
következik. A 66. oldal aljától a 67. oldal első bekezdésének végéig terjedő 
résznek nem a szavai, de a gondolatmenete felismerhető az Uralkodik 
a háziúr című cikkben (A Nap, 1911. december 31. 8.) — míg a 67. 
oldal utolsó bekezdésétől („értekezzünk a kapunyitásról...") a 69. oldal 
utolsó bekezdésének elejéig a Kapukulcs! című cikkből való (A Nap, 1911. 
december 8. 7.), és egy annak idején időszerű esetre vonatkozó, de később 
már nyilván érthetetlen célzást (egy Dohány utcai házmester revolverrel ölt 
lakókat) kihagyva a cikk a 69. oldalon az 1911. december 8-i cikk szavaival 
ér véget. 

Folytathatnám a példákat, hiszen a könyvnek még hátravan kb. egyhar-
mada, de azt hiszem, ennyi is meggyőzően mutatja, amit megállapítottam: 
hogy ti. a Pesti sirámok című könyv nem Gábor Andor tárcáinak gyűjte-
ménye, mármint a szónak abban az értelmében, ahogyan a többi hasonló 
műve. Ezt a könyvet megírta Gábor Andor, megkomponálta, és itt-ott, 
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talán a kötet teijedelmének egy ötödét olyan — de jórészt átdolgozott 
— szövegek teszik ki, amelyek már megjelentek, részben névtelenül, és 
sokszor más szövegösszefüggésben. 

II 

(KORTÁRSAK KRITIKÁI)A Pesti sirámokróX az első írás -
voltaképpen még nem kritika — A Napban jelent meg, méghozzá (mint már 
említettem) jóval a könyv megjelenése előtt: 1912. augusztus 31-én. Szer-
zője: Kádár Endre az íróhoz címzett „levél"-nek mindjárt a bevezetőjében 
leszögezte, hogy a könyvet egy cseppet sem tartja túlzónak, azután azonban 
kifejtette, hogy következtetéseiben nem tud egyetérteni Gábor Andorral, 
aki — az ő értelmezésében — elfogadja azt a nézetet, hogy „minden 
másképpen is lehetne". Végkövetkeztetése ugyanis az, hogy Budapest nem 
város és még sokáig nem is lesz az, mert „az a polgárság, amely vagyon 
mellett szolidságot, tisztes nevet hagy örökül az utódokra" — vagyis, amely 
réteg létezése várossá tesz egy települést — „most szerzi kegyetlen dühvel 
a vagyonát". Kádár Endre a polgári osztály kialakulásában látta a város 
fejlődésének alapját, de erre szerinte akkor még várni kellett: 

„Le kell ülni a partra, és nézni, hogy folyik a víz, vagy tán 
igaza van önnek, jobb kikiabálni a zsiványságokat. Ha nem 
másért, csak azért, hogy a becsületeseknek érdemes legyen 
becsületeseknek maradniok." 

A kritkák — legalábbis a napi- és hetilapokban — október elején kezd-
tek megjelenni. Elsőként a Budapesti Napló közölt Tudomány, Irodalom 
rovatában (1912. október 2. 10.) rövid, és többi „könyvkritiká"-jához — 
azaz inkább csak könyvismertetéseihez — hasonlóan aláírás nélküli rövid 
írást. Az ismeretlen kritikus bevezetőben nem mulasztotta el emlékeztetni 
olvasóit arra, hogy itt kabarédalok, -tréfák, -kuplék, humoros versek 
szerzője lép a közönség elé: „sok humorral tömérdek keserű igazságot 
mond a szerző a mi hatalmasan fejlődő könnyelmű nagy Budapestünkről". 
Felsorolta a könyv néhány témáját (villamosok, gázgyár, állatkert, taxi) 
és azt a kissé meglepő értékelést adta róla, hogy „nem bántóan, mindig 
kedves derűvel fűszerezve" adja elő az író „a pesti adófizető polgár százféle 
keserves jogos panaszát, amibe hosszú évtizedek alatt már beletörődött és 
bele is nyugodott"... 

Nem sokkal később a haladó polgári, szabadkőműves elkötelezettségű 
Világ írt Tudomány, irodalom rovata élén (1912. október 4. 15.) jóval 
teijedelmesebb, szintén aláírás nélküli kritikát. Néhány jellemző mondata: 
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„Mi talán jobban szeretjük ezt a szép, sokszor szidott 
és lekritizált Budapestet, mint néhány éve még elődeink, 
akik versben írásban csak dicsérni tudták. [...] ...ma már 
látjuk, mikor sántít vagy fáradtan biceg és rákiáltunk, hogy 
húzza ki magát. Ilyen rákiáltás Gábor Andor új könyve. 
Csupa élet és csupa megfigyelés, amilyet a pesti ember 
gyűjt, amikor nagyon szereti a várost és nagyon szeretné, 
hogy az ő városa legyen a legszebb, legjobb, leginkább 
az övé." [...] „Pesti embernek kedves kis breviáriuma ez a 
könyv, vidékinek rengeteg tapasztalatot, helyes nézőpontot 
összegyűjtő útmutatója, amelyet szívesen hord magával" 

— szögezte le a nagyon elismerő hangú bírálat. 
A Hét, a kor egyik legigényesebb irodalmi hetilapja egy majdnem 

háromnegyed oldalas kritikát közölt a Pesti sirámolaóX 1912. október 6-i 
számában (A Hét, 1912. II. köt. 646-647.). A szintén aláíratlan kritika 
„szatirikus bölcs újságíró"-nak nevezte a szerzőt, aki 

„nagyon meglátta azt a görögtüzes, barbár komédiát, 
amit nálunk idegenforgalomnak, városrendezésnek, ipar-
fejlesztésnek, népsegélyezésnek, egyszóval fővárosi életnek 
hívnak. És mert nagyon keserű mondanivalói támadtak, 
mindezt évek során szemlélvén, olykor csörgősipkával ta-
karja el a legkeserűbb igazságokat." 

Érdekes, hogy még a klerikális és antiszemita Alkotmány című napilap 
is elismerően írt a könyvről, pedig Gábor Andor ezzel a lappal állandóan 
éles harcban állt az Egyenlőség című zsidó felekezeti hetilap hasábjain 
megjelenő rovatában. Az Alkotmány Tudomány, irodalom című rovatában 
(1912. október 10.14.) aláírás nélkül, viszonylag terjedelmesen méltatta a 
Pesti sirámokat: 

„Gábor Andor a nála megszokott szellemes modorban 
és ötletességgel panaszolja el a főváros bajait egy köteten 
keresztül. [...] a kitűnő belletrista ragyogó nyelvezetével írja 
le, amin az éles újságírói szeme megakadt." 

A kritikus felsorolta ezután a könyv témáit, majd így folytatta: 

„És mindezt páratlan humorral kezeli, úgy, hogy az 
ember — ha már életében annyit bosszankodik miattuk — 
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a Gábor Andor könyvét olvasva, legalább kitűnően mulat 
azon a tengernyi bajon, ami bennünket körülvesz. Sőt, 
végiglapozva a könyvet, egyenesen sajnálkozással tesszük le, 
hogy Budapestnek csak ennyi baja van, amennyije van és 
Gábor Andornak nem nyílt alkalma még többről írni." 

Ugyanazon a napon, amelyen az Alkotmány méltatta, A Napban a 
könyv címe alatt terjedelmes cikket írt Hajdú Miklós, a lap szerkesztője 
(1912. október 10. 7.). A szatirikus írónak, szellemességének kijáró elisme-
réssel írt róla, bár azt is megjegyezte: „Mert szörnyen mulatságos ez a sok 
siralom így sorjában. A városnak — mondja Gábor Andor, aki megvesz-
tegetően bájos a túlzásaiban — már minden mindegy. Nincs igaza. (Amint 
hogy sokban és sokszor nincs igaza.)" (Az én kiemeléseim. — P. G. P.) 

Az elismerő írás egyik érdekes megállapítása volt még a következő: 

„egy kis legális (így!) megilletődéssel, másoknál valame-
lyest nagyobb joggal hirdethetem a Gábor Andor könyvé-
nek dicséretét. A több jogom onnan datálódik, hogy én 
formáltam Gábor Andor effajta témáinak ezt a tribünt, ezt 
a keskeny barázdás sarkot." 

(Ti. a kritika a lap többi részénél keskenyebb hasábokra szedett, vonal 
alatti tárcaként jelent meg.) 

A szerkesztő öndicséretében jókora adag túlzás volt: neki kellett leg-
jobban tudnia, hogy a könyv anyaga tartalmában ugyan erős rokonságban 
volt A Napban megjelent cikkekkel, de távolról sem igaz, hogy azokból állt. 
De azért a tényleges vezetést ellátó szerkesztő nyilvános dicsérete, kiállása 
munkatársa mellett — még inkább a saját dicséretét szolgálta is — nyilván 
jólesett az írónak. 

Nem sokkal később A Pénzvilág című lap (1912. október 12. 907.) 
írt (berkes) aláírással bírálatot a könyvről. Az elismerő kritika egyik 
figyelemre méltó mondata az, hogy 

„annyi temérdek írás szól már erről a beteg városról, 
annyi hivatásos és amatőr orvosa van ennek az idült és 
vezetőségével, mint ápolóival tehetetlen szörnyszülöttnek, 
hogy itt nem egy szellemesen kikerekített körmondat, még 
csak egy becsületes érvágás sem segít!" 

Vagyis — ami Szalay Károly később idézendő kritikája megítélése 
szempontjából fontos — nem Gábor Andor volt az egyetlen, aki abban az 
időben Budapest hibáit, elmaradottságát, ellentmondásait tollhegyre tűzte. 
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A Pénzvilág nem sokkal korábban (1912. 753.) idézte Molnár Ferencnek 
a Pesti Hírlapban megjelent egyik Vasárnapi Krónikájából, hogy „...a 
füst, a piszok, a por, a drágaság és a kényelmetlenség" a jellemzői a 
városnak (Pesti Hírlap, 1912. szeptember 8.). A Pénzvilág kritikusa szerint 
valószínűleg Gábor Andor könyve sem azért íródott, hogy segítsen a 
városon, talán csak azért, hogy elmondja, mit látott: 

„megírtam, könnyítettem a lelkiismeretemen. Nézz bele 
a sorokba, most pedig szervusz, nem várom meg nyájas 
mosolyodat, nem mindenki olvadt el a boldogságtól, mert 
ennek a balkáni zsenialitástól püffedt városnak a lakója 
lehetett." 

Rákosi Jenő konzervatív lapja, a Budapesti Hírlap is csak elismerő 
szavakat talált a Pesti sirámokró\ írva (1912. október 13., a Könyvvilág 
rovatban, aláírás nélkül): > 

„Ennyi egészséges harag láttára igazán nem lehet hara-
gudni, legföljebb csak csodálkozni, hogy miképpen győzi 
szóval meg — szusszal? Már pedig győzi. Sőt mikor végére 
ér a pörölni valójának, az asztalra csap és kivág egy olyan 
helyes, ügyes, okos és lelkes szónoklatot, hogy az olvasó 
magában rákiáltja: ÉljenГ 

Ugyanazon a napon a szociáldemokrata párt napilapjában, a Népsza-
vában a lap egyik legműveltebb munkatársa, a kitűnő kritikus és publicista: 
Pogány József írt Gábor Andor könyvéről:5 „Egy komikus jajkiáltás, 
egy nevetséges és szomorú fintor szól ebből a könyvből" — kezdte és 
hangsúlyozta, hogy 

„Budapest népének [...] minden sebe és minden szenve-
dése kijajgat belőle és mégis vidám, tréfás és mulatságos 
könyv. [...] A klikkfőnökök és Budapest nyárspolgári pub-
likuma (amelybe nem tartozik bele az egyetlen komoly har-
cos: a budapesti proletariátus) a hősei ennek a könyvnek, a 
hangja és formája tehát nem lehet más, csak a szatíra, csak 
a csúfolódás." 

3 Pogány József: Kultúra — álkulti'ira. Magvető Könyvkiadó, Bp. 
1962.148-149. 



910 
Filológia 930 

Ennek a mondatnak az érdekessége az utalás a budapesti proletariá-
tusra, ami érthető a szociáldemokrata kritikus részéről, de amely osztály 
Gábor Andor tükrében csak a proletárlét peremén tengődő, de magát 
polgárnak tartó kispolgársággal felismerhetetlenül összemosódva jelenik 
meg. 

Az értő és elismerő bírálat így fejeződött be: 

„Az egész könyvet egyfolytában végig lehet olvasni, és az 
ember igen jól mulat rajta, csak a végén, ha újra átgondolja 
az egészet, szorul ökölbe a gyűlölettől, az undortól, a 
megvetéstől a keze." 

Az Élet című katolikus színezetű hetilap (1912. november 10. 1437-
1438.) több mint fél oldal teijedelmű, nagyon elismerő bírálatot közölt a 
könyvről, ami kissé meglepő, ha tudjuk, hogy alig pár hónappal korábban 
Gábor Andor ezt a lapot az Egyenlőség hasábjain élesen bírálta: 

„[...] az Élet, egy nagyon ostoba hetilap, helyben, egy 
olyan hetilap, amely már régóta tengődik és semmire se tud 
menni, s most, hogy mégis menjen valamire, átcsapott az 
antiszemitizmusra. Tessék elképzelni egy külsejében elég jó 
megjelenésű hetilapot, amely illusztrálva is van s amelyben 
zengő lírai költemények mellett, köp és káromkodik a zsi-
dók ellen. Ez, kedves szerkesztő urak, a legrosszabb üzlet a 
világon."6 

Az Élet — amelynek szerkesztője akkor Pethő Sándor volt — elisme-
rően írt a Pesti sirámokról: „[...] Gábor Andor ötletes, csípős könyve" írta, 
amely 

„haragvó, sistergő, közben szatírával és nevettető humor-
ral cikázó megfogalmazásban Budapest városkórtana kom-
pendiuma ez a pompás könyv, amely egyben a város urainak 
fejére olvassa a szententeciát egész kíméletlenül, egészen 
úgy, ahogy megérdemlik azok, akik e sirámokat kikínozzák 
testünkből, lelkünkből. Akik miatt még e legelemibb élet 
is lehetetlen itt Budapesten, nemhogy Európára mernénk 
gondolni és kultúréletre, ó, dehogy." 

6 Glosszák a hétről. Egyenlőség, 1912. IV 21.4. 
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A Vasárnapi Újság — ez a kissé szürke, konzervatív polgári lap, 
amelyet tudtommal (eléggé különös módon a Nyugat egyik neves és vezető 
kritikusa) Schöpflin Aladár szerkesztett — nem nagy terjedelmű, de nem 
is rövid (szintén aláírás nélküli) kritikájában (1912. 43. sz. 872.) ezt írta: 

„Gábor Andor a budapesti panaszkodás tipikus, mond-
hatni örökbecsű tárgyait írja meg apró czikkekben, melye-
ket most könyvbe gyűjtött össze. Ügyes kis czikkecskék, 
egy könnyű fegyverzetű újságíró tollával írva — az olvasó 
mindenütt talál benne olyan dolgokat, amiken már ma-
ga is százszor elbosszankodott. Bizonyára kelete is van a 
könyvnek, mert mindig szolgálatot tesz az embereknek, aki 
helyettük és értük csöröl-pöröl." 

(A KÖNYV SORSA) A Pesti sirámok első kiadásában az első lapon 
ez állt: „első és második ezer". Bár ez akkor nem kis példányszám volt, 
meg kell állapítani: az a több helyen is olvasható, már idézett megállapítás, 
hogy Gábor Andor könyvbe gyűjtött tárcái több kiadásban is megjelentek, 
erre az első effajta művére nem vonatkozik, a kötet nem jelent meg újabb 
kiadásban — csaknem fél évszázadnak kellett eltelnie, hogy öt évvel az író 
halála után, 1958-ban, az Összegyűjtött Müvei sorozatban az olvasók kezébe 
kerüljön a Pesti sirámok második kiadása. 

A Vasárnapi Újság idézett kritikájának jóindulatú megjegyzése, hogy 
„bizonyára kelete is van a könyvnek" tehát nem bizonyult valóságnak. 
Maga Gábor Andor írta le alig pár héttel a kötet megjelenése után: 

„Tisztelt olvasóközönség, engedélyezzen számomra annyi 
orcátlanságot, hogy felhívjam figyelmét Pesti sirámok nevű 
könyvemre, mely a kutyának sem kell s a budapesti városhá-
zán közkacaj tárgyát képezi."7 

Ez tréfának tűnik, de attól tartok, ismét a humornak az a Gábor 
Andornál nem ritka fajtája ez, ahol valami nevetséges és hihetetlen, illetve 
azért nevetséges, mert hihetetlen, holott Gábor Andor csak a leghét-
köznapibb — és ezért hihetetlen! — igazságot mondta ki . . . Bármilyen 
valószínűtlennek tűnik is a mai olvasónak: ez a mulatságos, szellemes 
könyvecske, az elismerő bírálatok ellenére — úgy látszik — nem volt 
könyvsiker a maga idejében. 

7 Gábor Andor Sötét van! N 1912. X. 24.3. 
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A Pesti sirámok második kiadása az író halála után megjelent Össze-
gyűjtött Művei ugyanilyen című kötetében jelent meg, de ez a Pesti sirámok 
már nem az a Pesti sirámok: az 1958-as vastag kötet tartalmazza a Mit 
ültök a kávéházban? című tárcagyűjtemény anyagát is, bár nem az eredeti 
ciklus-elrendezésben, és jócskán kibővítve, azonkívül Gábor Andor más 
köteteiből, sőt, könyvben meg nem jelent cikkeiből is sokat tartalmaz. (A 
szerkesztés sajnos — talán a sietősség miatt — meglehetősen felületes, 
amire csak két példát említek: a kötet előszava utal egy Л hatalmas vadász 
című ciklusra, amely azonban a kötetben nem található meg; másrészt: 
nyolc olyan írás is van a könyvben, amelyek azután belekerültek az 
Összegyűjtött Művek Tarka rímek címmel alig négy évvel később megjelent 
kötetébe is.) 

Az 1958-as Pesti sirámok nem keltett jelentősebb kritikai visszhangot. 
Valószínűleg csak az a három írás jelent meg róla, amelyet az író özvegye — 
aki gondosan gyűjtött minden, féijére vonatkozó írást — eltett, s amelyek 
a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára kézirattárában elhelyezett 
Gábor Andor-hagyatékban levő egyik füzetbe beragasztva találhatók.8 

Ezek közül az egyiket Bárdos Pál írta a Tiszatáj 1958. szeptemberi szá-
mában (a tehetséges író nagyra becsülte Gábor Andort és már koráb-
ban is foglalkozott vele: ugyancsak az Akadémiai Könyvtárban található 
hagyatékban olvasható egy 14 oldalas tanulmánya Gábor Andor eszmei 
fejlődésének vázlata a pályakezdéstől az emigrációig címmel, amely ugyan 
nem épül önálló kutatásokra, s talán egyetemi szakdolgozat lehetett, de 
értő és rokonszenvező munka9), a másikat Gádor Béla, a neves humorista 
— Gábor Andornak a Ludas Matyi főszerkesztői székében egyik utóda — 
írta a Népszabadságba (1958. augusztus 22. 4.), végül a harmadik Pándi 
(Kardos) Pál, a neves irodalomtörténész és kritikus tollából a Kortárs 
című folyóiratban jelent meg.10 Pándi a kötetről elismerően írt és a benne 
összegyűjtött írásokból kijelentette: „...ezekből kiindulva lehet és kell 
elvégezni a Gábor-kép revízióját." Ezt a feladatot azután jórészt elvégezte 
Diószegi András néhány évvel később megjelent kismonográfiája. 

III 

(KÉSEI, KÜLÖNÖS „UTÓJÁTÉK")A Pesti sirámok második 
kiadása óta egy emberöltő telt el. Csaknem harminc évvel e második kiadás 
— és háromnegyed évszázaddal az első kiadás — után egy meghökkentő, 

8 A Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára, kézirattár Ms 4487 
9 Ms 4486/2. 
1 0 Megtalálható Pándi Pál Kritikus ponton című kötetében: Szépiro-

dalmi Könyvkiadó, Bp. 1972.375-379. 
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minden korábbitól eltérő, azokkal szembenálló kritika jelent meg a Pesti 
sirámokról Ez a szinte személyes ellenszenvet és haragot sugárzó, már-
már szidalmazó bírálat egy nem is Gábor Andorról szóló [!] könyvben ol-
vasható: Szalay Károly „elmondom hát mindenkinek " című, Karinthy Frigyes 
életéről és műveiről 1887-1938 alcímű könyvében (Kossuth Könyvkiadó, 
Bp. 1987.) 

A századelejipesti írók Pest-képét ismertetve a szerző ezt írta (i. m. 52-
54.): 

„[...] Megint más Gábor Andor fővárosképe az 1912-ben 
megjelent Pesti sirámokban. A korabeli magyar irodalom-
ban szokatlanul heves fővárosellenesség izzik föl benne. 
Sommásan és lesújtóan intézi el Budapest »állítólagos« 
európaiságát, modernségét, szépségét, fejlődését. Az And-
rássy út csapnivaló, ilyesmiből harminc kellene legalább, 
a Körút szűk sikátor, a pályaudvarok vityillók, a »mai 
forgalomnak abszolút nem megfelelőek« az utcai világítás 
rossz, »kicsi és buta beosztású lakások mellett itt építik 
a legundokabb bérházakat«. A kapunyitás szokásrendjé-
től a koszig mindent kifogásol. Érzékeli, hogy a főváro-
si emberek, »akiket az élet már belezüllesztett a pesti 
viszonyokba«, türelmesebbek, mint ő. Gombnyomásra nyí-
ló kaput kér számon a fővárosi házakban, mint amilyen 
állítólag a franciáknak van. Aztán nincsenek közterek, par-
kok. Ami van, a Városliget, a Népliget, hol van a Bois-hoz 
képest? Nem folytatom. Gábor Andor nemcsak Pestet, az 
országot is fönntartás nélkül szapulja. Van igazságtartalma 
mondandójának, képtelen túlzásai ellenére is. Kritikája 
lehetséges értékét azonban csökkenti elfogult-ájult-sznob 
Párizs-imádata, amely, éppen a gombnyomásos házmes-
terekkel karikaturisztikussá is válik. Szatírája gyomorba-
jos, mérges morgolódássá nehezül, nyilvánvaló Budapest-
ellenessége elfogult kritikára ragadtatja. Későbbi, főleg 
háború alatti szatíráiban árnyaltabbá, politikusabbá válik: 
valóban a csalókat, az üzéreket, a pesti polgárt, a vérfürdő 
cinikus haszonélvezőit, az urizálókat szatirizálja, a globális 
Budapest-elítélés helyett. Kabaréiban is a pesti embertípus 
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torzulásait figurázza ki, s nem magát a várost. Azt kell 
hinnünk, hogy Gábor Andor, a pesti kabaré egyik fölvi-
rágoztatója, mindvégig idegen maradt a fővárosban, kívü-
lállóként szemlélte az itt történteket. Karinthy parodizálja 
Molnár Vasárnapi krónikáit, s éppen azt a Gábor Andor-i 
gesztust gúnyolja ki Molnárban, amiben Molnár kevésbé 
vétkes, mint Gábor: az ország és a főváros summázó lesajná-
lását, valamiféle nyugat-majmoló sznobizmus szemüvegén 
át. » D e ezen addig nem lehet változtatni, míg Balkánok 
vagyunk és szegények és nyomorultak és piszkosak vagyunk 
és hátér villamoson megyünk Budára... Addig ne is álmo-
dozzunk pénzről és automobilról és Utcakapróról... < Az 
automobilokat Molnár Ferenc is kifogásolja egyik vasárnapi 
krónikájában." 

Szalay Károly ebben a könyvében még többször is igen elítélően 
ír — Karinthyval összevetve — Gábor Andorról: „A pestiség Karinthy 
jellemzője, amely még Gábor Andorban is hiányosan volt meg, hiába írta 
tele kabaréjeleneteivel a pesti dobogókat, tárcáival, humoreszkjeivel a pesti 
újságokat" — olvassuk például másutt (72.). Alig egy oldallal később pedig 
ezt: „[...] Gábor Andor szatirikusán sistereg, epésen szitkozódik." (73.) 
Ugyanazon az oldalon kezdve ez áll: „[...) Gábor Andor szinte mindennel 
szemben undort érez, amint azt Karinthy róla megírta: 1919 után az 
undorhoz való jogát politikai fordulattal is megtámogatva hangoztatja." 
(73-74.)11 Ugyancsak Karinthy Frigyesről szólva még ezt is írta Szalay 
Károly: 

„Kedvelte (ti. Karinthy.) talán Gábor Andort, de nem 
állhatta meg, hogy a Pesti sirámokbóX is ismert morc ked-
vetlenségét ki ne gúnyolja. Pontosan fölfedezte a komikus 
ellentmondást abban a tényben, hogy: 'Három év előtt 
a Stáció utcában még látta valaki mosolyogni — végre 
azonban egészen elborult a kedélye, és átvette a Fidibusz 
(vicclap. - Sz. K ) szerkesztését." (117.) Pár sorral alább 
megismétli: „[...] az elborult kedélyű, mogorva Gábor Andor 
vicclapszerkesztő lesz." 

1 1 Azt, hogy ezt Karinthy hol írta v o l n a meg Gábor Andorról, nem 
tudjuk meg! 
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Azt, hogy Karinthy kedvelte-e Gábor Andort („fölfedezőjét", első írása-
inak megjelentetőjét), megítélhetjük mind abból, hogy emigrációjáig az így 
írtok ti valamennyi kiadása Gábor Andornak szóló nyomtatott dedikálást 
viselt az első lapján, mind abból, amiről Gábor Andor Karinthy halálakor 
a moszkvai Új Hangba írt terjedelmes nekrológjában12 megemlékezett: 
Karinthy a Tanácsköztársaság bukása után meglátogatta őt a lakásán, ami 
akkor nem kis kockázattal járt, mivel a két forradalomban játszott szerepe 
miatt Gábor Andor számíthatott a megtorlásra, és valóban, nem sokkal 
Karinthy látogatása után el is hurcolták. (A látogatás célja is elsősorban 
az volt, hogy figyelmeztesse Gábort: le fogják tartóztatni.) Érdekesebb 
azonban felhívni a figyelmet az utóbbi, az így írtok riből származó idézetnek 
arra az elképesztő félreértésére, hogy Gábor Andor „elborult kedélyű, 
morc" volt. Gábor Andor ugyanis — szemtanúk és fényképek tanúsága 
szerint — élete végéig, a legrosszabb helyzetben is mindig derűs és 
mosolygós volt. Egyszerűen érthetetlen, hogy Szalay Károly, aki több 
kötet tanulmányt és esszét írt a szatíráról és humorról, komolyan vette 
azt a tréfát, hogy „a Stáció utcában látták utoljára mosolyogni". Olyan 
ez, mintha az így írtok ti valamelyik másik paródiájának a bevezetőjét 
vennénk szó szerint, például azt, hogy Babits Mihály „néhány nappal 
születése előtt titkos figyelmeztetéssel rávette édesanyját, hogy utazzon 
Szekszárdra, nehogy Szekszárdon Születtem, Színésznőt Szerettem című 
leendő versében az alliterációt elrontsa."13 Az idézett részt („a Stáció 
utcában") különben a következő szavak előzik meg: „Huszonkét éves 
koráig bölcsészetet, filológiát és esztétikát tanult: rendkívüli tehetség 
mutatkozott benne a pesszimista líra, filozófiai elmélyedés és az ógörög 
végzettragédia műveléséhez." Már ebből is látható, hogy a kabaréjelenetek 
és vígjátékok szerzőjét, operettversek fordítóját, sanzonok költőjét milyen 
„komolyan" jellemzi Karinthy... És legyen szabad itt emlékeztetni arra, 
hogy Karinthy először Gábor Andorról írta le a szállóigévé vált mondást, 
hogy „humorban nem ismer tréfát".14 

Még egy meglepő dolgot kell feleleveníteni, mielőtt a Pesti sirá-
mokról szóló idézett kritika néhány különösen kirívó részletét bonckés 
alá vennénk. Szalay Károly korábban, 1961-ben megjelent első Karinthy-
monográfiájában (Gondolat Kiadó, Bp.) még egészen másként vélekedett 
Gábor Andorról. Az 1961-es monográfia névmutatójának tanúsága szerint 

1 2 Ez a cikk azóta csak a Magyar Klasszikusok sorozatban megjelent 
Gábor Andor Válogatott művei kötetben olvasható. Az Összegyűjtött Mű-
vei sorozat Irodalmi tanulmányok című kötetéből érthetetlenül kihagyták 
a szerkesztők. 

1 3 Karinthy Frigyes: így írtok ti. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1979.1. 
köt. 34. 

14 így írtok ti. Idézett kiadás I. köt. 41. 
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Gábor Andor neve huszonegy alkalommal szerepelt a könyvben. Nem 
sorolom fel mind a 21 említést, csak arra utalok, hogy például egyhelyütt 
azt írta, hogy Karinthy Frigyes emlékeztet Gábor Andorra (58.), mégpedig 
éppen a Pesti sirámokra, másutt (63.) Gábor Andort (Molnár Ferenccel és 
Ambrus Zoltánnal együtt) Karinthy fölé helyezte (1912-1914-röl szólva!), 
sőt, a Pesti sirámokal „tartalmasabb"-nak minősítette, mint Karinthy vele 
egykorú Görbe tükör című sorozatát. (64.) — és még három helyen (114., 
174, 175.), igaz, másokkal együtt, Karinthy fölé helyezte Gábort! 

Szalay Károly azonban már korábban is félreismerte Gábor Andort: 
1961-es Karinthy-monográfiájában (41.) azt írta, hogy Karinthy — országos 
tekintélye miatt — csak óvatosan bírálta Herczeg Ferencet és (bár csak 
zárójelben, de) hozzátette: „Gábor Andor egyenesen Herczegnek ajánlja 
egyik könyvét ez idő tájt!" Kétségtelen, hogy az említett időben — a 
század tízes éveinek elején — Gábor Andornak még nem volt olyan rossz 
véleménye Herczegről, mint később (utalok itta Bécsi levelekben olvasható 
róla szóló cikkre), sőt 1913-ban elképzelhetőnek tartotta, hogy Herczeg 
Ferencből kultuszminiszter lesz,15 de Gábor Andor már csak azért sem 
ajánlott könyvet Herczegnek, mert soha senkinek nem ajánlott: neki ez 
nem volt szokása. Megnézheti bárki műveinek első kiadású példányait az 
Országos Széchényi Könyvtárban (a Pesti sirámok első kiadása viszont csak 
a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Budapest-gyűjteményében található): 
egyiket sem ajánlotta senkinek, legközelebbi barátainak sem. 

Mindezek után érdemes kissé közelebbről szemügyre venni az ember-
öltővel megkésett „bírálatot". 

Azzal kezdi, hogy Gábor Andor Pesti sirámok című könyvében „szen-
vedélyes fővárosellenesség izzik föl". Az egykorú kritikák tanúsítják, hogy 
sem barát, sem ellenség nem érezte főváros-ellenességnek a metsző gúnyt, 
hanem a hibák elleni izzó haragnak. A könyv első oldalán pedig ez áll: 

„Én viszont abból fogok kiindulni, hogy magam és velem 
együtt még félmillió felnőtt magyar jól, olcsón és kelleme-
sen akarunk élni Budapesten, Magyarországnak nemcsak 
hivatalosan fővárosában, hanem egyetlenegy nagy és vala-
mirevaló városában, de nem élhetünk itt sem jól, sem olcsón, 
sem kellemesen, mert valami és valakik összessége, a senkik 
tömege, ennek a mi jó, olcsó és kellemes életünknek útját 
szegi." 

15 Eq/ miniszterség körüL A Hét, 1913.1. 399-400. - A Mit ültök a 
kávéházban? című kötetben, majd az 1958-as Pesti sirámokban (358-360.) 
Herczeg Ferenc: miniszter címmel szerepel. 
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Majd — ostorozva a hibákat — kijelenti: 

„Nincs ok rá, hogy ezt a sok kincset továbbra is a 
sárban hagyjuk heverni. Meg lehet és meg kell csinálni a 
világvárost, melynek váza megvan már, csak be kell tölteni 
ezt a vázat, helyenként sok-sok apró részlettel."16 

Szalay Károly nemcsak kétségbe vonja Gábor Andor szavahihetőségét, 
hanem olyan álláspontot is tulajdonít neki, ami a könyvben nem található: 
„nemcsak Pestet, az országot is fenntartás nélkül szapulja" — írja. Ezzel 
szemben azaz igazság, hogy Gábor Andor mára Pesti sirámok előszavában 
elhárítja, hogy az országról szóljon: „keserveinket Budapestre koncentrál-
juk" — írja, és egyetlen szó sem esik a fővároson kívüli dolgokról. 

Elismeri a megkésett kritika, hogy „van igazságtartalma mondandójá-
nak, képtelen túlzásai ellenére is". Ebből a „képtelen túlzás" a figyelemre 
méltó: Szalay Károly, a szatíra teoretikusa ne tudná, hogy a szatíra eszköze 
ősidők óta éppen a „képtelen" túlzás? 

„Elfogult-ájult-sznob Párizs-imádattal" vádolja meg a kritikus Gábor 
Andort. A „sznob" kifejezés a Bakos Ferenc által szerkesztett Idegen 
szavak és kifejezések szótára (Akadémiai, Bp. 1973.) szerint „az ún. elő-
kelő társadalom szokásait mindenáron majmolni akaró személy", második 
értelmében pedig „előkelősködő, nagyképű, nyegle" (815.). Nem szorul 
részletesebb bizonyításra, hogy Gábor Andor Pesti sirámok című köteté-
nek egyetlen sorára sem illik rá ez a meghatározás: ő nem az előkelő, 
hanem a fejlettebb, haladottabb, civilizáltabb, emberibb életet biztosító 
körülmények iránt érez vonzódást, ezek felmutatásával akart példát állítani 
polgártársai elé, felébreszteni igényeiket ezek iránt. 

„Elfogult" volt Párizs iránt? Ebben lehet valami igazság, de a korra, 
éppen annak leghaladóbb hazai elméire ez a hazai állapotok kritikáját is 
magábafoglaló szemlélet és érzés eléggé elterjedten jellemző volt. Éppen 
erről az első világháborút megelőző korról írta ugyanis Bajomi Lázár End-
red magyar Párizs17 című gyűjteményében írott bevezető tanulmányában, 
miután idézett Adytól, Nagy Endrétől, Oláh Gábortól, utalt Babitsra (aki 
pedig csak verse megírása után egy évvel jutott ki Párizsba), s felsorolta „a 
hun elit hadai"-nak névsorát, akik „a bűvös és rejtelmes úton, amelyet Ady 
nyitott, valósággal özönlöttek Párizsba", megjegyezve, hogy „ebben az alélt 
ámuldozásban alig akad visszafogottabb hang", mindössze Kassák Lajost 
és Gábor Andort említette példaként: 

16 Pesti sirámok (1958-as kiadás.) 13. és 16. 
1 7 Gondolat, Bp. 1978. 
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„[...] Gábor Andor, aki miután józanabbul írt Párizsról, 
leszögezte: 'Ez a józanság.. . közelebb van az igazsághoz, 
mint az a mámor, amely térden állva és homlokát a földhöz 
verve akarja körülzarándokolni Párizst, a világ királynőjét."' 
(10.) 

A részlet különben Gábor Andornak az idézett gyűjteményben olvas-
ható, 1913-ban íródott El Párizsból című cikkéből származik (154-156.), 
amelyben még számos józan, sőt, kritikus megállapítás olvasható Párizsról. 

„Szatírája gyomorbajos, mérges morgolódássá nehezül" — fűzi tovább 
Szalay Károly: 

„Azt kell hinnünk, hogy Gábor Andor, a pesti kabaré 
egyik fölvirágoztatója, mindvégig idegen maradt a főváros-
ban, kívülállóként szemlélte az itt történteket." 

Természetesen mindenki azt hisz, ami jólesik neki, de hogy Gábor 
Andor ízig-vérig pesti ember volt, azt írásainak Budapest-centrikussága 
éppúgy bizonyítja, mint leveleinek stílusa, magánlevélben tónusa.18 

Szalay Károly kései kritikája tehát nem minősíthető másnak, mint 
értetlen kirohanásnak a Pesti sirámok (vagy talán — későbbi politikai 
nézetei miatt?! — a szerző) ellen. A kötet történetének, utóéletének 
ez a szomorú epizódja sajnálatos kisiklása egy kiváló tollnak (amelynek 
forgatója ezzel inkább önmagát, mint Gábor Andort minősíti), amely 
epizód azonban nem változtathat azon, hogy a Pesti sirámok című könyv 
a magyar szatirikus publicisztika egyik maradandó, kikezdhetetlen remeke 
volt és marad. 

PETŐ GÁBOR PÁL 

1 8 Gábor Andor. Kedves Anyóli! (szerk.: Petrányi Ilona.) Múzsák 
Közművelődési Könyvkiadó és a Petőfi Irodalmi Múzeum kiadása, Bp. 
1988. 



SZEMLE 

BESSENYEI GYÖRGY ÖSSZES MŰVEI. 
KÖLTEMÉNYEK 

SAJTÓ ALÁ RENDEZTE: GERGYE LÁSZLÓ 

Örvendetesen szaporodnak a Bessenyei kritikai kiadás kötetei, jelezve, 
hogy szívós munka folyik az író szövegeinek gondozásában. Miközben 
külső és belső akadály bőven akad: a mostoha kiadatási viszonyok mellett 
a Bessenyei-szövegek szerkesztői nehéz problémákkal kerülnek szembe. 
Gergye László itt, a versek kötetének bevezetőjében voltaképpen az egész 
sorozat fő problémáit foglalja össze: Bessenyei gondatlanul bánt műveivel, 
a kéziratok többsége elveszett, a másolatok, a kiadások túlságosan válto-
zatos elvekről, laza kezelésmódról tanúskodnak, a művek nagy részénél 
bizonytalan a kronológia. A költemények sajtó alá rendezése még külön 
gondot is jelent. Bessenyei versei rendszerint más műfajú alkotások (drá-
ma, filozófiai értekezés, költemény) toldalékaként jelentek megvagy elmél-
kedések közé ékelődtek, mint annak szerves részei (így van ez a Holmi és a 
Tolarencia című gyűjteményekben). Éppen ezért ez utóbbi kötetekből nem 
lehet kiemelni a verseket, a sajtó alá rendezőnek itt le kell mondania arról, 
hogy a költő Bessenyeiről valaminő összképet adjon. Legfeljebb ábrándoz-
hatunk egy nem kritikai kiadású, összes verseket publikáló könyvről, amely-
ben olvashatnánk az író fordításait, átdolgozásait is. Jelen kötetben le kel-
lett mondani két hosszabb verses mű: A természet világa és a Debretzennelc 
siralma közléséről, ezek ugyanis külön kiadást igényelnek. Helyeselhető 
viszont a két Pope-átdolgozás: Az embernek próbája és Az ember fölvétele, 
költői világa ide csatolja, terjedelme pedig lehetővé teszi itteni helyét. 
A válogatás tényét, elveit, ily módon csak helyeselni lehet, éppúgy, mint 
az emendálás józan mértéktartását. Gergye László felsorolja a szövegek 
bizonytalanságait a helyesírásban, a nyelvjárási és az idegen szavak na-
gyon különféle lejegyzésében, a változékony betűírásban. Ilyen adottságok 
mellett csak a választott megoldás lehetséges: minden esetben kijelölni a 
hiteles szöveget s abban betűhíven megőrizni az ingadozásokat is. 

Fogasabb kérdés a kronológia. A megjelenés éve csak részben biztos 
támpont. A kiadások akkori körülményei vagy véletlenjei folytán 1772-
ben jelent meg a költemények nagyobb része, s mint a szerkesztő írja, 
nyilvánvaló, hogy egyesek korábban keletkeztek, a kiadás éve csupán azt 
jelzi, hogy nem későbben írta őket. Ez viszont határozott támpont, a kötet 
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ennek alapján e sorrendben hozza a szövegeket. A kérdés azonban adott: 
lehetséges-e és miként lehetséges ezen határpont előtt rendezni, időrendbe 
sorakoztatni a verseket? Gergye László először a műfaji tanulságokban 
keres eligazítást. Felsorolja Bessenyei verseinek igen változatos műfaji ská-
láját, kiemeli közülük a moderneket, megkeresi korabeli francia és német 
megfelelőjüket. Igen hasznos, új filológiai, hatástörténeti adalékokat hoz 
itt: esetleg forrás gyanánt is számba vehető Bessenyeinél Saint Lambert 
évszakköltészete; inspirátorként említi a német és a francia költészet 
ismert és kevésbé ismert szerzőit, kiemelve különösen Voltaire és Brockes 
írásait; majd rávilágít a hazai változatokra. A műfaji összképből azonban 
nem sok szorosabban vett kronológiai következtetés adódik: leginkább 
arra gondolhatunk, hogy az allegorikus-aforisztikus versek keletkeztek 
legkorábban, lévén ezek barokk, az iskolai gyakorlatban is művelt típusok; 
valószínű továbbá, hogy a modern változatokat már bécsi éveiben írta. 
Leszűrhető tanulság viszont, hogy Bessenyei szinte valamennyi korabeli 
műfajt művelte, némelyiket, így az értekező verset, a heroidát kiemelkedő 
színvonalon — ezt a szerkesztő meggyőzően bizonyítja. 

Gergye László kronológiai útmutatót keres a művek eszmetörténeti 
tanulságaiban. Az itt felvázolt fejlődésrajz Bíró Ferenc könyvének (A fiatal 
Bessenyei és íróbarátai, Bp. 1976.) tanulságain alapul, s az alábbiakban 
foglalható össze. Az ember kezdetben harmonikus viszonyban van a ter-
mészettel — ezt tükrözik a leíró-versek; majd felfedezi a természet erőinek 
vakságát, tombolását az emberi szenvedélyekben — ez olvasható ki a hero-
idákból. Ebből mélységes zavar származik, felmerül a rossz problémájának 
megoldhatatlansága, az istenség kétséges, bizonytalan szerepe a természet, 
az emberi természet meghatározottságában — e problémákat főként A 
Lélekrül, Az elmérül című versekben elemzi, Bíró nyomán kimutat némi 
„spinozista" irányultságot, majd a kiútkeresést az ember iránt közömbös, 
de a „mindent" elrendező isteni törvényben — ezt a Pope nyomán írott 
nagyobb filozófiai költemény tanulságaival bizonyítja. A Bíró Ferencnél 
megrajzolt eszmetörténeti kép elsősorban azt jelzi, hogy az ifjú Bessenyeit 
mely problémák foglalkoztatták, milyen filozófiai irányok, gondolkodók 
hatottak, hathattak rá; a fejlődés a művek feltételezett kronológiai rend-
jén alapul. Gergye László azonban „visszafordítja" az eszmetörténeti 
tanulságokat, s belőlük a versek keletkezési sorrendjének kijelölésére is 
vállalkozik. Ez azonban itt nem elégséges. Filológiai kiadványról lévén 
szó, a magyarázatokban abból kellene kiindulni, ami megbízhatóan adott: 
a kötetek felépítéséből, megjelenési idejéből és a szakirodalomban már 
elfogadott kronológiából. 

Fontos probléma például, hogy az eszmetörténeti fejlődés végső állo-
másának tartott Az embernek próbája már 1771-ben készen volt. Ugyan-
csak 1771-ből való A Mária völgyi Tisztelendő Paulinus Atyáknak című 
episztola, Bessenyei itt kételyeit, a kiútkeresés hánykódásait írja le, Pope-
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hoz fordul, de csupán segítségért: „Te legyél Lelkeddel elmémnek vezé-
re". S ugyanebbe a kötetbe vette fel Bessenyei A Lélekrül című verset, 
amelyben Gergye László az isten-fogalom új értelmezését, mintegy a „nagy 
Minden" istenének előrevetítését látja. De vajon miért vette fel Bessenyei 
e verset éppen a pope-i kiútkeresés mellé? Nem lehet-e feltételeznünk az 
egyidejű közlés alapján, hogy talán épp Pope rendszere volt a kételyek 
kiindulópontja, hogy éppen ő döbbentette rá az istenségtől magára hagyott 
ember, a lélek kiszolgáltatottságára? Erről szólnak az ugyanezen kötetben 
kiadott heroidák; mellettük a fenti vers és így az egész versegyüttes mintegy 
felesel a művel, a feltámadó kételyeket jelzi. Elgondolkodtató az is, hogy 
Gergye László Az elmérül című versről azt írja, hogy „folytatja" A Lélekrül 
gondolatait. Ez a vers a Hunyadi László toldalékában jelent meg 1772-
ben; e drámáról az a szakirodalom véleménye, hogy azAgis tragédiája előtt 
keletkezett. Nem lehet-e, hogy ez a vers is korábbi, vagy egyidejűd Lélekrül 
cíművel? S nem lehet-e, hogy Bessenyei sűrített bécsi eszmélkedései, 
olvasásai során egyszerre élte át a felsorolt problémákat? Természetesen 
e kérdések i hipotetikusak, csupán azt jelzik, hogy a könyvben leírtak 
is megkérdőjelezhetők. Bessenyei szövege minden művében egyenetlen, 
csiszolásukkal kevéssé foglalatoskodott, így az az érv, hogy egyes versek ki-
munkáltabbak, szintén bizonytalan kronológiai támpont. Éppen e kételyek 
miatt gondolhatjuk, hogy érdemes lettvolna inkábba megbízható adalékok 
tanulságaival foglalkozni. 

Nagy kár például, hogy Gergye László nem vizsgálja a kiadásokban az 
író versválogatása kivehető tanulságait, azt, hogy vajon a „fő" művekhez 
(drámákhoz, filozófiai költeményhez) miként illeszkednek az ide sorolt 
versek, s miként kapcsolódtak egymáshoz? A műveivel gondatlanul bánó 
Bessenyeiről is talán feltételezhető annyi, hogy azért volt némi koncepciója 
a költemények besorolásáról, meggondolta mely műveket csoportosít 
egyik vagy másik egyidejű kiadványba. Hátha innen nézve jobban látnánk 
gondolatai körét is. Míg a szerkesztő-szerző a bevezető tanulmány első 
felében bőségesen ismerteti Bíró nézeteit, igen vázlatosan ír a datált 
költemények tanulságairól. Pedig ezekben — kiváló elemző készségét látva 
— termékeny, új problémákat, Bessenyei költészetét jobban megismertető 
tanulságokat világíthatott volna meg. Elgondolkodtató, az eszmetörténeti 
fejlődést megvilágító lehetne például egy elemzés arról, hogy a korai, datált 
episztolákban (1771 és 1773 között) ismétlődik az a gondolat, hogy a világ 
és lelkünk útja csupa hánykódás, bizonytalanság, „Tsak a' ki teremtett az 
örök valóság", „Tsudállyuk lelkünkben egyedül Istenünk". Érdemes lett 
volna elgondolkodni azon, hogy ez a meggyőződés miként kapcsolódik az 
isteni hatalom elemzett kételyeihez, problémáihoz? 

A Futó darabok verseinek bemutatása is igen változatos. A királyrul 
című versről azt olvassuk itt, hogy az valószínűleg azAgis tragédiája után 
keletkezett, mert hasonló társadalmi eszméket hirdet, s ez ismét egy Bírótól 
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vett idézettel bizonyítja. A másik két versről csak néhány mondatot ír, 
minthogy „nem áll rendelkezésünkre semmiféle olyan tárgyi vagy eszme-
történeti adalék", amely a kronológiában eligazítana. Azt azonban vizsgál-
hatná, hogy miért kerültek e költemények az 1777-ben megjelenő Bessenyei 
György Társaságába? Vizsgálhatná, miként előbb tette, az eszméket, azt, 
hogy mindháromból a kétely, az ember magárahagyottsága olvasható ki. A 
világ csupa változás — írja Bessenyei — csupa ellentét, csak az idő múlása 
a „biztos", a többi törvény nem tud rendet teremteni, tökéletesség nincs, az 
ember, ha király is, egyedül szembesül problémáival s csupán szíve szavában 
bízhat. Mit mutat e kétely a Pope-féle kiút után? Miért tartotta ezt fontos-
nak Bessenyei éppen 1777-ben? A szerző nem elemzi a későbbi, keltezett 
episztolákban Bessenyei kivehető költészeti nézeteit, a természetesség, a 
színesség, a humor igényét, pedig a korabeli normák mellett tanulságos kis 
„ars poetica" ez. Mintaszerű viszont, ahogyan Az embernek próbája és Az 
ember Pope-átültetéseket, a kiadástörténeti hátteret ismerteti. Az eredeti 
mű fordításainak európai körképét adja, s meggyőzően bizonyítja, hogy 
Bessenyei főként Du Resnel és Silhouette alapján dolgozott, s hogy nem 
lehet egyértelműen meghatározni a forrásművet. 

Összességében úgy tűnik, hogy a filológus-szerkesztő és az elemző-
szerző némi ellentmondásban van önmagával. Mert miközben a szövegek 
gondozásában maximális megbízhatósággal jár el, miközben a művek 
sorrendjében az egyedüli biztos eligazítást, a megjelenés évszámát követi, 
s miközben maga is leszögezi, hogy a tanulmányában adott „kronológiai 
rekonstrukció csak hipotétikus", legbővebben mégis evvel foglalkozik, 
elhanyagolva a kötetek felépítését, a datált írások részletesebb bemu-
tatását, ezek összekapcsolását az ismert problémákkal, az életmű egyes 
állomásaival. A bevezető tanulmányban a műfajról, ennek európai hát-
teréről, a Pope-fordításokról szóló, önálló kutatáson alapuló részek a 
legeredményesebbek. A kritikai kiadások fő küldetése azonban a hiteles 
szövegközlés, Gergye László ezt a feladatot maximális filológusi körülte-
kintéssel, felelősségtudattal teljesítette. (Akadémiai, 1992.) 

MEZEI MÁRTA 

F E N Y Ő ISTVÁN: V A L Ó S Á G Á B R Á Z O L Á S 
ÉS E S Z M É N Y Í T É S ( 1 8 3 0 - 1 8 4 2 ) 

Az „Irodalomtudomány és kritika" címet viselő sorozat újabb kötete ez 
a könyv. A szerző vállalkozásai között a második ebben a nemben, egyenes 
folytatása az Irodalom respublikájáért című kötetének, amely az előző 
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időszak, az 1817 és 1830 közötti esztendők irodalmi gondolkodásának 
történetét vizsgálja. Az az állítás is megkockázhatható, miszerint e kor-
szakok határainak megvonása is elsősorban Fenyő Istvánnak köszönhető, 
hiszen az az irodalom elméletének fejlődése sok vonatkozásban eltér 
történeti fejlődésének általános irányától. A sorozat kiadásának egyik célja 
— gondolom — e határok kitapogatása, az irodalomról alkotott nézetek 
sajátos alakulásának, összetételének vizsgálata, különböző tényezőinek 
elemző leírása. 

Az a körülmény már a sorozat címadásából is sejthető, hogy az 
irodalomtudomány fogalma, mint ilyen, korántsem kész és lekerekíthető 
a korábbi századokban, nem csak változik, hanem alakul is, s a recenzeális 
gyakorlatának fokozatos megjelenésével azzal össze is fonódik. A jelzett 
korszakok recenzeáló-műbírálói gyakorlata ezzel együtt nem valamiféle 
alkalmazott, normatív esztétikai szempontok érvényesítése, hanem inkább 
azok primer kifejtésének valamely műhöz, esetleg művek sorához kötődő 
alkalma. A magyarországi irodalmi gondolkodás, érthetően, eleinte külön-
böző külföldi alapmunkák téziseinek átvételére korlátozódik. Az már egy 
magasabb fejlődési szintet jelez, amikor különböző nézetek összevetésére, 
mérlegelésére is vállalkozik egy-egy recenzió vagy tanulmány, netán kötet-
len eszmefuttatás szerzője. 

Mivel az irodalomtudomány és a kritika sajátos története mintegy 
kiválasztott tartománya a rendszeres és általános irodalomtörténeti vizs-
gálódásnak, csak nehezen vizsgálható mintegy önmagában. Arról van szó 
ugyanis, hogy nálunk, s nyilván Kelet-Európa térségein általában, sőt a 
földrajzi régiót tovább is tágíthatnók — az elméleti és kritikai tevékenység 
művelése elsősorban a viszonyok függvénye. Ezek sorában is ama kö-
rülményeké, amelyek a nemzeti nyelv szuverén használatának igényével 
kapcsolatosak. A nemzeti nyelv tudományos és irodalmi célból történő 
használata külön is bizonyítható tétel. A nemzeti gondolatnak efféle 
történelmileg determinált elsődlegessége olyan sajátos mellék-körülmény 
(általános értelemben fő meghatározó tényező), amely rányomja bélyegét 
a fejlődés egészére. 

Kivált azzal, hogy az irodalom mint a közösségi identitás jegye, oly 
önelvű céllá magasztosul, amely kizárja az esztétikai értékek primer és a 
dolog természetéből fakadó érvényesülését. Az irodalmi-művészeti mece-
nátustól való elszakadás és az irodalom intézményesülése, önfenntartóvá 
váló kommercializálódása nálunk elhúzódó folyamat, s organikus fejlődés 
helyett valóságos szabadságharc képét ölti magára. 

Ebben az összefüggésben az irodalmi „respublika" kivívása ugyanolyan 
harci tett, mint a magyar irodalom szolgálata általában. Az ilyen típusú 
erkölcsi parancsként megfogalmazott, küldetés-elvű motivációk kiváltkép-
pen alkalmasak arra, hogy az elméleti gondolkodás irányát eltérítsék, az 
eszközt célként tételezzék. Ilyen szellemi helyzetben nyilvánvaló, hogy az 
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ügy, nevezetesen a nemzeti nyelvű irodalom érdekében hozott áldozat 
erkölcsileg súlyosabb érv, mint az ilyen áldozat valamely műben meg-
valósuló eredményének tárgyilagos, önelvű megítélésének igénye. Ebbe 
az akadályba a tizenkilecedik század első évtizedei úgyszólván minden 
esztétikai normákat érvényesítő kritikai véleményalkotás szükségképpen 
beleütközött. 

Mindez természetesen Fenyő István számára is jól ismert dilemma, 
nyilván e körülmény is hozzájárul ahhoz, hogy oly sokat foglalkozik az 
irodalmi élet jelenségével. Helyesebben: az irodalmi élet szerveződésének, 
megteremtésének feltételeivel. Annál is inkább, mert bizonyos elvi (s nem 
elméleti) következményeket éppen az alakuló gyakorlat igényei szabnak 
meg. A Conversations-lexikon elhíresedett perpatvara végső soron nem 
más, mint a hagyományos tekintély-elv s az autonóm irodalmi tevékenység 
korszerű felfogásának vitája egy ügy, mondhatni ürügy mentén. Ennyiben 
tehát egy már létező alkotói magatartáshoz való hazai csatlakozás, illetve 
a mellette való kiállás megnyilvánulása. Ám ez a tény ebben az időben 
még korántsem magától értetődő, hiszen például a Bajzával hasonlóan 
gondolkodó barát és szövetséges, Toldy inkább csak a rút viszályt látja 
a polémiában mintsem az elvet. Igaz, egy jó évtizeddel később, maga is 
megvívja csatáját az érdemes, de e tekintetben javíthatatlan Dessewffyvel. 
Ám tisztán elméleti síkon vajmi kevés különbség tapasztalható a vitázok 
között, ha csak nem annyi, hogy Bajza ellenfelei jobban kötődnek a 
Kazinczy korszak irodalmi normáihoz. 

Ez a tény azonban nem releváns. A dolgok rendje ugyanis az, hogy 
az újabb törekvések képviselői általában az előző korszak esztétikai 
normáival érvelnek. Magyarországon ezt a jelenséget a retardált fejlődés 
tényezői mellett a történelmi körülmények is, mint a hosszúra nyúló 
napóleoni háborúk következtében fellépő információ-hiány, indokolják. 
Teleki például a régi és új költészet különbségeit, s Schegel testvéreknek 
a hagyományos klasszicizmust felülvizsgáló megállapításait két évtized 
múltán ismerteti (persze a Schegel fivérek nézetei is alakulóban vannak 
akkortájt). Vagy vegyük Bajza példáját, aki a románköltészetről értekezvén 
Jean Pault követve meglehetősen eklektikus módon kapcsolja össze a 
különböző jelenségeket. Ám az ő sajátos nézőpontjából nincsen különös 
jelentősége az egyébként sok vonatkozásban helytálló elméleti fejtegeté-
seknek. A szerző (mármint Bajza) fő törekvése ebben a helyzetben az, 
hogy mintegy legitimálja a regényműfajt a honi irodalomban, Fáy András 
kezdeményét méltatva (egyébként nem túl lelkesen). Tehát lényegében egy 
teória célzatos adaptációjáról van szó ez esetben. 

Ezek a meggondolások tehát az irodalom, illetőleg az egyes műfajok, 
törekvések funkcióját írják körül. Fenyő István, aki alaposan ismeri a 
korszakot, részletesen ismerteti, leírja, értelmezi mindazt, ami közvetlenül 
vagy akár többszörös közvetítéssel is az irodalomtudomány, illetőleg a 
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kritika témakörébe sorolható. Munkájának haszna kétség felett áll. Mint 
minden ilyen nagy anyagot rendszerező munka esetében lehetségesek 
értelmezésbeli árnyalatokban eltérő vélemények, hangsúlyeltérések. Ezek-
kel, a szerző fáradozásait messzemenően elismerve, nem érdemes foglal-
kozni. 

Annál inkább azzal, amit a könyv címe is sugall. A valóságábrázolás 
és eszményítés ugyanis egyrészt nem azonos kategóriába tartozó fogal-
mak, másrészt egy fejlődési vonulatot, illetőleg kölcsönviszonyt tételeznek, 
amelyből a korban a valóságábrázolás kerekedik felül, szinte az evolúció 
szükségszerűségével. Inkább jogi formulához illő precizitás lenne arra 
hivatkozni, hogy az eszményítés is egyik neme a valóság sajátos megje-
lenítésének. Maga a valóság pedig olyan beláthatatlan terrénum, amely 
mérceként az irodalom számára csak konkrét és kitüntetett viszonylataiban 
használható. A valóság mintegy magánvalóként történő emlegetése közös 
hagyománya irodalomtörténeti-írásunk utóbbi korszakának. Am preferált 
használata nem bizonyult minden vonatkozásban termékenynek. 

Az a körülmény, hogy a munka megírásának, a koncepció kiala-
kulásának, hogy úgy mondjam, történelmi ideje nyomot hagy valamely 
mű gondolatmenetén, természetesnek tekinthető. Ezért tehát felesleges 
lenne polémiába bocsátkozni, s e tény végső fokon nem csökkenti az 
ilyen összefoglaló munka értékeit, s különben is: az idő haladása minden 
esetben kiköveteli a korrekciót. Eltöprengeni azonban érdemes a másfajta 
megközelítés lehetőségén. 

Vessünk egy pillantást a könyvben gazdagon dokumentált fogalmak 
egyikére-másikára. Az alakuló nemzeti irodalmaknak mindig is nagyon 
fontos az irodalom küldetésének, közösségi szerepének kijelölése. Ezáltal 
úgyszólván minden fogalom sajátos mellékjelentést kap. Az életszépítés 
igénye például a szociális dimenzióval bővül, mondhatni az irodalom 
által eszközölt művelődés, lelki gazdagodás szükségességére utal. Ez a 
szinte jelszóvá emelt cél húzódik meg a különböző zsebkönyvek s egyéb 
kiadványok kiadásának igénye mögött, tehát a nemzeti polgárosodás célját 
szolgálja. Ez a jelszóként megfogalmazódó törekvés befolyásolja művek 
sorának témakörét, s hatással van sajátos esztétikai minőségeikre. A 
Horváth Jánostól emlegetett „kulturális bírálat", a városi és vidéki élet 
jelenetei, az általában lebecsült, Petőfiék felől méltán bírált almanach líra 
s a tőlük is művelt emlékkönyv-líra mint ezt a felfogást érzékeltetik. 

Ez a biedermeire-re emlékeztető intim, benső művelődés individuális 
érzékenységét egészíti ki az a romantikus elképzelés, amely némi retorikus 
fellengéssel a nemzeti irodalom művelését apostoli tettként minősíti. Ebből 
a felfogásból azután egy jellegzetes írói-költői szereptudat következik, 
amely olyannyira jellemző e korszak írói vallomásaira, ars poeticáira. 
E körülmény okait, társadalmi-történeti hátterét sokan elemezték már, 
Fenyő István sem kerülheti el újbóli összefoglalásukat. 
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Könyvének fő érdeme az a vizsgálódási módszer, amelynek segítségével 
az elszórtan jelentkező teoretikai gondolatokat összegyűjti, értelmezi. 
Összefüggő, koherens teóriák ugyanis nem keletkeznek ebben az időben, 
inkább csak áttekintések, mérlegelő ismertetések néhány fontosabbnak 
érzett műfaji vagy egyéb irodalmi jelenséggel kapcsolatosan. Nincs olyan 
elméletírója a korszak magyar irodalmának, aki az ilynémű tevékenységet 
legfőbb, netán kizárólagos céljának érezte volna. Ez a tény azonban 
nem zárja ki azt a pragmatikus törekvést, amelynek révén az irodalmi 
irányzatok, s ez idő tájt kivált a romantika, esztétikai normái, de talán 
még inkább írói gyakorlata végül is érvényesültek. Mindez egy sajátszerű, 
ellentmondásoktól korántsem mentes folyamatszerűséggel, terminológiai-
lag bizonytalan keretek közt ment végbe. Jellegzetes tendenciák azonban 
mutatkoznak. Az irányzat megszabta vagy egyszerűen logikailag egybe 
kívánkozó megállapításokat Fenyő gyakorlott kézzel és igen jó érzékkel 
köti össze. Nem könnyű feladat ez, hiszen különböző terjedelmű, célú 
és értékű írások gondolataiból, olykor gondolat-töredékeiből áll össze a 
mozaikszerű kép. 

Az elmélet-kritikai gondolatok, programok természetes fóruma a fo-
lyóirat. Ez esetben is az. A Tudományos Gyűjtemény, a Kritikai Lapok, 
s egy rövid időszakban a Figyelmező (mást most nem említve) igen 
érdekes és fontos lelőhelye a reformkori elméleti és kritikai nézeteknek. 
Még a pusztán ismertetésnek látszó közlemények sem becsülhetők le, 
hiszen ezek megfelelő kommentálásban olykor igen lényeges kérdésekben 
tájékoztatnak. Például Kazinczy Gábor George Sand és az újabb francia 
romanticizmus tárgyában. Megfigyelhető, s e körülményt Fenyő jól doku-
mentálja, hogy végül is minden igazán lényeges korszerű esztétikai nézet, 
tan, elv, program valamilyen formában megjelenik, megfogalmazódik a 
korszak elméleti-kritikai írásaiban. 

Ennek a tényezőnek köszönhető aztán, hogy megfelelő adaptációban a 
magyar irodalomra vonatkoztatottan, eredeti módon alkalmazhatják őket 
a jelesebb szerzők. Az elvont teóriák iránt kevéssé érdeklődő Vörösmarty 
a drámaelmélet és a színikritika terén egyként otthonosan mozog, ehhez 
persze az elméleti tudáshoz hozzájárul saját lényeglátó képessége. Folytat-
hatnók azzal, hogy a mozgalomirodalom (ahogy erről a Fiatal Magyaror-
szág kapcsán olvashatunk) propagálása már az átfogó programok mentén 
szerveződő irodalmiság lehetőségére utal. A világirodalom fogalmának 
felbukkanásával és megfogalmazódásával együtt az idegen irodalmakkal 
való újszerű és széles körű kapcsolatok magukban foglalják az irodalmat 
tápláló eszmei hatások mind erősebb érvényesülését is. 

Alig több mint egy évtized elméleti-kritikai munkálkodását mutatja 
be és kommentálja Fenyő István ebben a könyvben, a kurta időszakhoz 
képest talán egy kissé hosszasan. Ez azonban nem nagy baj (a jövőben 
vélhetőleg keményen meg kell küzdeni majd a terjedelemért). A kiadvány 
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mind a korszak kutatói, mind pedig az irodalom elmélete iránt érdeklődők 
számára hasznos, alapos útbaigazítás. 

A tárgy jellege, számos egyetemes, nemzetközi vonatkozása indokolná 
a kötet végére illesztendő idegen nyelvű összefoglalást. Kár, hogy ettől a 
kiadó, holott régen igen sok és jóval szűkebb témájú kiadványt ilyen módon 
is propagált, ezúttal eltekintett. (Akadémiai Kiadó, 1990.) 

WÉBER ANTAL 

FÁBRI ANNA: JÓKAI-MAGYARORSZÁG 
(A MODERNIZÁLÓDÓ 19. SZÁZADI MAGYAR 

TÁRSADALOM KÉPE JÓKAI MÓR REGÉNYEIBEN) 

Elnéptelenedő, elárvuló tudományterület a XIX. század második fe-
lének kutatása, s Lengyel Dénes, Nacsády József, Sőtér István és mások 
kiesése után a Jókai-szakirodalom doyenjévé, s egyben egyetlen kiemel-
kedő művelőjévé váló Nagy Miklós tevékenysége mellett nem is nagyon 
beszélhetünk számottevő Jókai munkálatokról. Fontos tehát a tárgy, s 
időszerű és lényeges az a szociológiai megközelítésmód, amellyel Fábri 
Anna Jókai XIX. századát, sajátos kifejezésével a „Jókai-Magyarország"-
ot feltérképezi. Huszonhét regény kétszáztizenöt szereplőjének adatait 
dolgozza fel. Áttekinthetően, de nem sematikusan rendszerezi a hősök tár-
sadalmi helyzetét és szerepvállalását, foglalkozását, nemzetiségét, vallását, 
politikai beállítottságát, ugyanakkor az író által elfogadott vagy elvetett 
normákhoz való viszonyát is. 

Munkájának egyik fő érdeme az, hogy a Jókai életmű ilyesféle feldol-
gozása 

„a hagyományozódott esztétikai-ideologikus, normatív alapú kri-
tikai, valamint az erre mintegy válaszképpen kialakult apologeti-
kus megítélés mellett egy leíróbb, életanyag- és mentalitás-föltáró-
rekonstruáló megközelítés lehetőségét is fölkínálja." (8.) 

Ehhez a feldolgozási módszerhez szerzőnknek, természetesen, azzal 
a hipotézissel kellett élnie, hogy a regényekben meglehetősen jelentéke-
nyek a valóság visszatükrözésére, a társadalom lényegének visszaadására 
irányuló tendenciák. Ha ugyanis ez nem így volna, ha tehát a művek 
világának, a szereplők milyenségének, a cselekmény alakulásának csak 
annyi köze volna az alapul vett valósághoz, „amennyi a sakk-királynak 
a indiai társadalomhoz" (a kifejezés Sklovszkij 1925-ös prózaelméletéből 
való), tehát ha abból indulunk ki, hogy Jókai nem a környező valóság 
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rekonstruálására, hanem valami egészen másra (vándormotívumok kombi-
nálására, mesélésre, cselekménybonyolító trükkökre, rejtélyekés akadály-
versenyek zsonglőrködő konstruálására stb.) törekedett elsősorban, akkor 
vitatható volna Fábri Anna kiindulása. Szerencsére, (ha más nem) a kritikai 
kiadás jegyzetapparátusa mindenkit meggyőzhet arról, hogy Fábri Anna 
nem hamis feltevésből indult ki. Jókai a regények életanyagát, magukat a 
szereplőket a való életből merítette, modellek után, sok esetben személyes 
benyomások alapján alkotott. 

A regények világának, Jókai „teremtett világ"-ának feldolgozása lo-
gikus sorrendben történik a monográfiában. Az idő és tér koordináták 
tisztázása után a szereplők különböző szempontú osztályozása csupa 
„tudott" dologgal tud újat és érdekeset mondani. Sajátos fordulata Fáb-
ri Anna előadásmódjának, hogy a dolgozatba kissé idegenül illeszkedő 
Életmegoldások című fejezet (A párban, Kettős én — kettős élet, Szigetlét) 
a leginkább gondolatébresztő, a Rész és egész című hallatlanul izgalmas 
zárójelenet pedig mintha nem is egészen a feldolgozott anyag tanulságaira 
támaszkodva vonna le roppant érdekes következtetéseket. Szerzőnk óriási 
anyagot tart a kezében, s a szakirodalomban is imponáló a tájékozottsá-
ga. Mindössze azt furcsállhatjuk némileg, hogy nem említi a felhasznált 
irodalomjegyzékében, s a főszövegben sem nagyon látni nyomát annak, 
hogy hasznosította volna Dávid Gyula Jókai (Emberek, tájak élmények 
Jókai erdélyi tárgyú műveiben) című kismonográfiáját. Holott Dávid Gyula 
könyvéből nagyon sokat lehetett volna meríteni Jókai táj- és társada-
lomismeretével kapcsolatban, a Nemzetiség című fejezethez Jókainak a 
románsághoz fűződő viszonyát illetően, s a könyvben sűrűn emlegetett 
Szegény gazdagok és Egy az Isten általános megítéléséhez is. 

Anélkül, hogy Jókai világában a Fábri Annáét akár megközelítő ott-
honossággal dicsekedhetnénk, mégis megkíséreljük szóvátenni a kötet né-
mely továbbgondolásra, ellentmondásra ösztönző részletét. A11-12. lapon 
például kissé szűken értelmezi szerzőnk Gyulai Jókai-ellenes észrevételeit. 
Ezek ugyanis nem egyszerűen minőségi kifogások voltak, hanem ízlésbeli 
és stílusirányzatok szerinti eltérésekből is fakadtak. Ismeretes, hogy a 
Jókaival szemben felhozott érveket Gyulai és köre hasonló élességgel 
vetette fel például Victor Hugóval kapcsolatban is. (Még a Nyomorultakai 
is ellenszenvvel fogadták.) Nem arról van szó, mintha Gyulaiékból egy-
szerűen hiányzott volna bizonyos romantikus esztétikai minőségek iránti 
fogékonyság. Persze erről is. De sokkal inkább arról, hogy joggal érezték 
meghaladandónak a romantikát az 50-es évektől kezdődően, s ebben mind 
a korszellemet, mind a továbblépés lehetőségét, mind a magyar irodalom 
igényeit helyesen ismerték fel. Ez alapjában helyes felismerés sajnálatos 
eleme volt Jókai (és Victor Hugo, valamint mások) egyoldalú értékelése. 

A monográfia egyik legérdekesebb fejezete a nemzetiségi problémák-
nak a hősök nemzeti-származási hovatartozása alapján történő visszatük-
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rözésével foglalkozik. Okkal róhatók fel Jókainak illúziói, a magyarságot 
idealizáló naivitása például Az új földesúr-ban. Ennek kapcsán azonban 
utalni kell arra is, hogy az asszimiláció, mint a regény egyik alaptémája 
milyen mértékben cseng egybe Jókai optimista humanizmusával, antina-
cionalizmusával. Jókai nyilvánvalóan tisztában volt azzal, hogy a Bécsben 
való megegyezést elutasítók között nemcsak elvhű függetlenségiek vannak, 
hanem korlátolt osztrákgyűlölők is. Sokan nemzeti elvakultságból érezték 
lehetetlennek a kompromisszumot az uralkodóházzal, Ausztriával. Az új 
földesúr ezzel a szűk látókörű nacionalizmussal is perel, s emelkedett 
hangon szólal fel amellett, hogy származása miatt senkit se lehessen 
kiközösíteni a nemzetből. Ezt szolgálja a regénynek az a régen felismert 
sajátossága, hogy a szereplőket nem nemzeti, hanem etikai szempontból 
sorolja két szembenálló táborba, s így kerül Ankerschmidt a Garamvölgyi-
ek oldalára. 

Érdekes A városi kisemberek című fejezet rövid elemzése a Gazdag 
szegényekről. Új irányban indul el Fábri Anna, amikor parodisztikus-
travesztikus elemeket vél felfedezni a regényben. Valóban nem könnyű 
eldönteni, hogy abban, amit eddig sikerületlen Zola utánzatnak néztünk, 
s amiben (persze) valóban elég erős Dickens hatása is, mint ezt szerzőnk 
okkal hangsúlyozza, abban mennyi a szándékos paródia, s mennyi az 
emberszeretetből áthatott humoros beállítás. Hiszen adott esetben egy és 
ugyanazon karikírozó vonások irodalmi művekre, de emberi magatartások-
ra is vonatkozhatnak. A vallásokról szóló fejezetben szívesen olvastunk 
volna Jókai kálvinista értékrendje, s a Gyulai-Arany-kör hasonló beállí-
tottsága közötti sok-sok különbözőségről. Köztudott, hogy az alapvetően 
kálvinista-erdélyi-tisztántúli gyökérzetű Arany és Gyulai elég távol áll Jó-
kai református aufklarizmusától, s ennek aligha csak földrajzi okai vannak. 
Földrajziak is, de a társadalomfejlődésre, a városiasságra vonatkozók is. 
Hiszen Jókai alapvetően polgáriasabb szemléletű. Arany, Aranyék falusias, 
paraszti kiindulása a ridegebb, debreceni paraszt-polgári kálvinizmus-
változattal tart rokonságot. Mindehhez járulnak alkati különbségek, s nem 
utolsósorban a történelemhez, az etnikumhoz fűződő eltérő viszony. 

Mindennek azonban a könyv értékeléséhez már kevés köze van. Ahhoz 
visszatérve, most már összefoglalóan elmondható, hogy alapos, értékes, 
figyelemre méltó anyagot tudományos módszerességgel feldolgozó, új 
eredményeket hozó, élvezetes stílusban megírt munkát üdvözölhetünk a 
Jókai-Magyarországban. Örömmel konstatálva a tényt, hogy a Jókai szaki-
rodalom újabb jeles művel gyarapodott, s hogy módszertani újdonságokat 
is hozó, Jókai világát eddig nem láttatott oldaláról bemutató kötetével 
Fábri Anna új korszakot nyit a Jókai kutatásban. (Skíz, 1991.) 

IMRE LÁSZLÓ 
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AZ IRODALOMTUDOMÁNY ELŐKÉSZÍTŐJE, 
ALAPVETŐ FOKA: A FILOLÓGIAI MÓDSZER 

(TOLNAI VILMOS: BEVEZETÉS AZ 
IRODALOMTUDOMÁNYBA ) 

A filológiai módszerű irodalomtörténeti kutatás tudománytörténeti 
folytonosságának fenntartása szempontjából hiánypótló kézikönyvet vehet 
kezébe az irodalomtörténet-írás módszerei iránt érdeklődő olvasó. Ez az 
eredetileg először 1922-ben, a budapesti Eggenberger Könyvkereskedés 
által kiadott mű most a pécsi Pannónia Könyvek sorozatnál reprintben 
jelent meg. A szerző, Tolnai Vilmos az egykori pécsi Erzsébet Tudomány-
egyetemen a magyar irodalomtörténet professzora volt. 

Érdemes figyelnünk erre a kézikönyvre és tudós szerzőjére, mert 
Tolnai Vilmos a tizenkilencedik század végi filológiai módszerű irodalom-
történeti kutatás eljárásainak egyik átörökítőjeként ma is számíthat az 
utókor szakmai figyelmére. Tolnai Vilmos az irodalomtudományon belül 
a filológiának alapvető, előkészítő szerepkört tartott fenn. A Lachmann-
Haupt-Müllenhoff-féle filológiai iskola eredményein, valamint W. Scherer 
filológiai módszerének továbbfejlesztésén alapuló eljárásokat mutat be 
Bevezetésé ben. 

A filológiai szövegvizsgálat, a keletkezéstörténet, a szövegmagyarázat, 
a motívumtörténet, az összehasonlító irodalomtörténeti kutatás, a forrás-
kutatás, a körültekintő alaposságot igénylő tényvizsgálat módszerei között 
kalauzolja olvasóját. Az ő értelmezésében a filológia célorientált, pontos 
módszerekben megnyilvánuló, tiszta és világos eljárások közvetíthető, 
tanítható rendszerét jelentette. A Pázmány Péter Tudományegyetemen 
Horváth János például kezdő hallgatóinak figyelmét mindig fölhívta e 
munkára. Egykoron hosszú ideig használták e kézikönyvet az egyetemi 
oktatásban, majd jött a háború utáni korszak — Tolnai professzort és művét 
is a feledés homálya vette körül. 

A magyar irodalomtörténeti kutatás és bölcsészképzés területén már 
a századelőn nagy szükség mutatkozott egy gyakorlati szempontú, világos 
célkitűzéssel dolgozó, célhoz és tárgyhoz illően felépített irodalomtudomá-
nyi kutatásmódszertani kézikönyv megírására és kiadására. Taine magyar 
tanítványai és követói nem készítettek rendszeres áttekintést nyújtó, az 
irodalomtörténeti kutatás módszereibe bevezető kézikönyvet. A filológiai 
pozitivizmus jegyében a schereri irányt követő Heinrich Gusztáv tanít-
ványa, Tolnai Vilmos a kései pozitivizmus időszakában hozta létre ezt a 
módszertani bevezetést. 

Tolnai Vilmos művének egy tartós és mély hiányérzet volt a létre-
hozója. A tudományos kutatás és az oktatás Tolnainak legszemélyesebb 
munkája volt, ezen gyakorlatából leszűrt tapasztalataira alapozva írta 
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meg a Bevezetés az irodalomtudományba című könyvet. Kora pozitiviszti-
kus szemléletű, történeti-filológiai iskolázottságú irodalomtudományának 
egyik lehetséges módszertanát állította össze. A huszadik század első 
negyedének végén tisztázott eredményeket közvetíthetett Tolnai, hisz 
a pozitivizmus irodalomtudományi eljárásai erre az időre már teljesen 
kialakultak. Való igaz, a kauzalitással magyarázható jelenségek vizsgálati 
módszereit bemutató kézikönyvek egy része már-már elavultnak számított 
ekkoriban. Tolnai Bevezetés az irodalomtudományba című művére azonban 
nagy szükség volt, mert korábban a századvégi magyar tudománytörténeti 
korszak nem hozott létre ilyen típusú kalauzt s nálunk egy bizonyos 
fejlődési határponton az irodalomtörténet nyitott utat az általános iro-
dalomtudomány számára. Tolnai Vilmos kiterjedt filológiai munkássága 
mellett, nyelvészeti és irodalomtörténeti kutatásainak háttérmezőnyein túl, 
az irodalmi segédtudományokon kívül az esztétika elméleti és történeti 
vonatkozású kérdéseivel is foglalkozott. 

Az előtte járó esztétikusok közül fiatal korában a hatvanas, hetvenes 
évtized tudósnemzedékéhez tartozó Greguss Ágost, Zsilinszky Mihály, 
Gyulai Pál műveit tanulmányozta. Majd a századvég és századforduló 
hazai szerzői, Beöthy Zsolt, Péterfy Jenő, Névy László és Pékár Károly 
mutattak számára irányt az esztétika kérdésköreiben. A külföldiek közül 
ez időben Mario Pilo és a svájci Cherbuliez magyarra fordított könyveit 
forgatta előszeretettel. Esztétikai ismereteinek rendszerét saját befogadói 
tapasztalatán átszűrve, a spekulatív elemeket távoltartani óhajtó követke-
zetességgel, fokozatosan építette föl. A művészi szép recepciója alapján, 
a befogadói tapasztalatból születő tudományként kezelte az esztétikát. A 
századvégi pozitivista esztétikai gondolkodás által tárgyalt tematikákban 
otthonosan mozgott. Századeleji, rendszeresen tartott esztétikai előadásai 
során, főleg Pékár Károly eszme- és elméletközvetítő tevékenységének 
hatására az esztétikának még fizio-pszichológiai meghatározását adja. 
Ismeretes, Taine főműve, a De l'Intelligence is erre a fizio-pszichológiai 
irányban elmélyült értelmezésre adott jellemző példát. 

Az esztétikai érzelem létrejöttének körülményei és fiziológiai feltételei 
különösen fölkeltik Tolnai Vilmos érdeklődését. Helmholz, Hutcheson, 
Fechner és Pékár elméleti munkái alapján a szép befogadásának lélek-
tani és tárgyi feltételeit vizsgálja. Az irodalomtudomány célrendszerének 
tengelyét az ő fölfogásában az esztétikai értékek képezik. Végelemzése 
szerint az esztétikai értékek kimutatásával zárul le az irodalomtudományi 
vizsgálat. Axiológiai eljárást igényel Tolnai, s ebben az esztétika útmuta-
tását el is fogadja, de a hegeli esztétika normativitásának szempontjaitól 
messzemenően elhatárolja magát. A normatív esztétikát alkalmatlannak 
tekinti, az absztrakciók helyett a konkrét tapasztalás gyakorlatára építi 
saját fölfogását. A korábbi fizio-pszichológiai értelmezési keretet kitágítja, 
az író lelki tényezőinek és a korszellemnek is nagyobb jelentőséget tulaj-



952 Szemle 

donítva kéziratos művészetelméleti jegyzeteiben a műalkotó és műélvező 
fogalompárral dolgozik, s e két elem recepcióesztétikai kölcsönviszonyáról 
tudománytörténeti szempontból külön figyelmet érdemlő módon nyilatko-
zik: „Egymást kiegészítik, de a második az elsőtől függ, mint visszhang a 
hangosan kiáltott szótól." Az alkotó individualitásáról szólva a műalkotó és 
a befogadó esztétikai kölcsönviszonyát világítja meg a Bevezetés az iroda-
lomtudományba című művének az irodalom hatását tárgyaló fejezetében: 

„De nemcsak a művész lelke, s mindaz, ami hozzá tartozik, tükrö-
ződik a műalkotásban, hanem — s ez az előbbinél nem csekélyebb 
jelentőségű — az élvező lelke is. Mindenki csak saját lelkén keresz-
tül juthat valamely műalkotás, tehát egy irodalmi mű élvezetéhez 
és megismeréséhez. Ez mintegy szubjektív járuléka a mű objektív 
értékének, egyszersmind szubjektív értékmérője is." 

Az élmény, a teremtő alkotás és a „teremtő" befogadás érzékelteté-
sekor Dilthey Das Erlebnis und die Dichtung című korszakos jelentőségű 
művének szellemtörténeti mószerű eredményeiből is közvetett módon 
vett át szempontokat, amikor a művészi alkotás folyamata iránti ko-
rábbi tapasztalati érdeklődése ismételten fölújult. Levelezési anyagából 
tudható: a korszak több szépirodalmi szerzőjét is fölkereste kérdéseivel, 
az alkotói folyamatról gyűjtött hiteles, tapasztalaton alapuló adatokat. 
Törekvése igazából nem tudott többet fölmutatni annál, mint amit Arany 
János töredékszerű megjegyzése mutat: „[...] a keletkezés módozatáról 
nem adhatunk számot magunknak." Bevezetésének az alkotásfolyamatot 
vizsgáló paragrafusa azért mégsem érdektelen, mert jelentős tudománytör-
téneti adalékanyagot épít fölfogásába, amikor az egykorú alkotáslélektan 
eredményeit fölhasználva, Arany, Cassagne, Nietzsche, Petőfi, Jókai ide 
vonatkozó megnyilatkozásaiból még rövid példatárat is szerkeszt A költői 
alkotás folyamata című fejezethez. A teremtő képzeletről szólván Ribot 
L'imagination créatrice című művére is fölhívja a figyelmet Tolnai. 

Az irodalom végső célját a tiszta esztétikai élvezet megvalósulásában 
jelöli meg. Az irodalmi öncélúság, vagy az irodalmi önelvűség kérdéskörét 
illetően pedig nem tesz teljesen szigorú elkülönítést, a többi tudatterülettel 
való együttélés irodalomszociológiai jelenségét az esztétikai önelvűség 
megtartásával együtt szemléli: 

„A művészetet nem lehet elszigetelni az egyetemes élet egységé-
től. Minden kornak megvannak a maga céljai, vágyai, törekvé-
sei, eszményei, minden időnek megvan a maga világfelfogása, s 
mindezek, egyebeken kívül, az irodalom is kifejezésre törekednek. 
(...) Azonban az irodalom elveszti lényegét, ha nem művészi; csak 
akkor mondható annak, ha lelkünkben azt a szabatosan meg nem 
határozható esztétikai hatást (tetszést, gyönyört, haszonnélküli ér-
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deklódést) kelti. Ebben a tekintetben az irodalomnak művészi volta 
éppúgy öncél (l'art pour l'art) mint a zenéé, képírásé, szobrászaté; 
a maga körén belül megvan önállósága, mint a többi művészetnek. 
Ezen a körön belül csak annak van értéke, ami irodalmi." 

Az irodalom vizsgálatához szükséges elkülönítettségükben mutatja be 
és sorolja föl a művészi ábrázolás eszközeit. A szellemi fejlődés törvényé-
nek bemutatásakor már nem kell közvetlenül Darwin biológiai teóriájának 
a társadalmi jelenségekre alkalmazható eredeti szövegéhez fordulnia, mert 
már a hazai szociológiai pozitivizmus is meghozta érett eredményeit, 
s Apáthy István A fejlődés törvényei és a társadalom (1912), valamint 
a természettudós Lenhossék Mihály A fejlődés mibenléte (1914) című 
művéből vonhatta el az irodalmi fejlődés, átalakulás, változás, megoszlás 
körülményvizsgálatához szükséges módszerbeli elveket. A Bevezetés az iro-
dalomtudományba című kézikönyv fejezetei közül leginkább itt érvényesíti 
nyíltan a pozitivizmus szemléleti örökségét. 

Az irodalomtudományi problémák szisztematikus tárgyalása során a 
századvég és a századforduló korának szakszerűségi követelményei szerint 
járt el Tolnai. A tényvizsgálathoz, a nyelvi jelentésanalízishez, az esztétikai, 
irodalomszociológiai értékek kimutatásához használatos irodalomtudo-
mányi eszközrendszert mutatta be. Köztudomású, az irodalomtudomány 
az esztétikával határos terület, az irodalomtudomány elméletében így 
jórészt esztétikai kérdések vetődnek föl, s amíg a pozitivista elméleti 
gondolkodás metodológiájában gyakoribb az induktív eljárás, addig az esz-
tétika egyetemesebb megközelítéseket igényel. Tolnai a tényezőktől nem 
távolodó, józan mértékletességgel, összefoglaló kézikönyvhöz illő higgadt-
sággal közelít tárgyához, s mindvégig szem előtt tartja tudományszakának 
belső arányait. Annak a fél évszázadnak irodalomtudományi eredményeit 
foglalja össze, amely művének megjelenését előzte. Tolnai Vilmos lényeg-
kiemelő képességét, szakmai tisztánlátását igazolja: egy saját, egységes 
szemléletből eredő, tárgyilagos képet ad az irodalomtudományról. Műve 
így, ebben a formájában annak a filológiai hagyománynak a továbbvitelére 
is alkalmas volt, amelyről Horváth János beszélt még 1913-ban, a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság ülésén. 

Az európai irodalomtudomány szinkronitásának helyzetét figyelembe 
véve Tolnai Bevezetése megkésett jelenség volt, már a kiadás pillanatá-
ban is. A hazai tudománytörténeti fáziskésésre utalva mondhatjuk ezt 
Tolnai művéről. Ha körültekintünk, láthatjuk: erre az időre a pozitivista 
szemléletű kézikönyvek már elveszítették egzaktnak nevezett vizsgálati 
módszereik miatt korábban kialakult, a századvégén még oly magasra 
tartott tudományos presztízsértéküket, s tényleges kereslet sem mutat-
kozott már irántuk. Új szellemiség járta át az irodalomtörténeti kutatás 
mezőnyeit, s ennek a folyamatnak volt kísérőjelensége a pozitivizmustól és 
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a filológiai módszertől való elfordulás. Tolnai módszertani bevezetőjének 
megkésettségét mutatja például az a külső tényező is, hogy Werner 
Mahrholz Literargeschichte und Literarwissenschaft című, a szellemtörté-
neti irodalomszemlélet kézikönyvének számító munkájának megjelenése 
előtti évben adta ki pozitivista jellegű kutatásmódszertani bevezetőjét. 
Ugyanebben az esztendőben látott napvilágot a pécsi szellemtörténeti 
műhely folyóiratában, a Minervában Horváth János nevezetes, Magyar iro-
dalomismeret című tanulmánya is. A szellemtörténeti módszer fakticizmus-
ellenes magatartását Tolnai idegenkedve fogadta, s ó maga megmaradt 
a pozitivizmus eredményeiből leszűrt gondolkodásmód filológia munkára 
alapozott szakmai mezőnyein. 

A Bevezetés első része Az irodalom és jelenségei címen magával 
az irodalom fogalmával, a hozzárendelhető tényezők és tárgyterületek 
megnevezésével, áttekintésével foglalkozik. A második részben (Az iro-
dalomtudomány) a kutatás feladatkörét határolja be. A tudományszak 
módszereit pedig rendkívül precízen vázolja s a segédtudományokat az 
őket megillető fontossággal emeli ki. E második rész alkotja Beveze-
tésének gerincét. Ez munkájának leginkább figyelmet érdemlő szövegrésze, 
mert itt saját tudományos gyakorlatának tapasztalatából párolta már-
már esszenciálisra az egyes tárgykörökről szóló alfejezetek anyagát. Itt, a 
főrészben külön paragrafusban szól a filológiai, összehasonlító, történeti, 
lélektani, valamint esztétikai vizsgálatokról. Tolnai Vilmos egy személyben 
nyelvtudós és irodalomtörténész is volt. Az irodalom nyelvbeliségének 
problematikáját ezért kivételes szakmai hozzáértéssel tudja érzékeltetni. 
Textológiai vonatkozásban a szöveg keletkezésének körülményeit vizsgáló 
eljárásokkal és a szövegmagyarázat tárgyi és nyelvi oldalával ismerteti meg 
olvasóját. Kiemelt alapossággal mutatja be a forráskutatás és tárgytörténet 
problémavilágát. Újabb fejezetében a költői műalkotás elemzésének mó-
dozatait tekinti át, majd a zárófejezetben még az irodalompolitikát is érinti 
néhány mondatban. 

A Bevezetés egyes tárgyköreihez Tolnai Vilmos az európai irodalomtu-
domány századvégi és századeleji prominens szerzőinek elméleti munká-
iból is ad szakirodalmi jegyzéket. így H. Paul, Gröber és Tobler, valamint 
Elster és Petersen könyvein kívül August Heinrich Kober, Hippolyte Taine, 
Théodule Ribot, Jean-Marie Guyau, Dilthey, Cassagne, Renard, Posnett, 
Lehmann és Baldensperger műveinek említésével a további és mélyebb 
érdeklődést tanúsító szakember számára az egyes fejezetek tárgyköreit az 
európai irodalomtudomány kutatási eredményeinek horizontjára emeli. 

Tolnai Vilmos Bevezetés az irodalomtudományba című műve az alapfo-
galmakat rendszerezi, a tudományterület panorámáját igyekszik átfogni. 
Tömör meghatározásokat ad, s a könyv olvasója az irodalomtörténet-
írás technikájába is betekintést kap. Tolnai arányosan szerkesztett munkát 
adott ki a kezéből, szaktudományi tárgyilagossága és önfegyelme megóvta 
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az egyes részletekbe való elmerilléstől. Szemléletét jellemzően Bevezetéséi 
végigkísérik a gyakorlatias megközelítések, sokszor funkcionális síkon is 
bemutatja tárgyát. Művét eszköznek tekinti, s nem elméleti építménynek. 
Az irodalomtudomány önfenntartásához és önfejlesztéséhez szükséges 
filológiai, történeti és elméleti eszközöket mutatja be. 

A huszadik század első két évtizedében érvényesülő kései filológiai 
pozitivizmus hazai tudománytörténete jórészt még feldolgozatlan. Ugyan-
így a szellemtörténeti módszert alkalmazó magyar irodalomtörténet-írás 
tudománytörténete sincs még külön szakmunkában teljes részletességgel 
összefoglalva. Mára már több oldalról is bizonyossá vált, hogy Tolnai 
Bevezetésének újranyomása nem volt hiábavaló. Thienemann Tivadar 
Irodalomtörténeti alapfogalmak című kézikönyvének reprintje is a Pannó-
nia Könyveknél jelent meg. Most ebben a két könyvben, Tolnaiéban és 
Thienemannéban igen kiválóan szemlélhető a kései irodalomtudományi 
pozitivizmus és a szellemtörténeti módszer különbözősége, eltérő célkitű-
zésre épülő kutatási megközelítése. 

Tudománytörténeti szempontból e könyv arra is figyelmeztet bennün-
ket, hogy a filológiai módszerű irodalomtörténeti kutatás eljárásaiba beve-
zető és ezen kutatási módszereket összefoglaló kézikönyvét modem ma-
gyar irodalomtudományunk még máig nem hozta létre. Az irodalomtudo-
mány módszereit, elméleteit áttekintő, magyar szerzők által írt és szerkesz-
tett kötetek és tanulmányok természetesen rendelkezésre állnak. Viszont a 
Tolnai propedeutikai művét továbbfejlesztő, a magyar filológiai kutatási te-
rületeket s módszereket bemutató kötet még nem látott napvilágot. Például 
még a Deutsche Philologie im Aufriss című, Wolfgang Stammler által szer-
kesztett kézikönyvhöz vagy akárcsak Manon Maren-Grisebach Methoden 
der Literaturwissenschaft (1970) című rövid összefoglalójához vagy Joseph 
Strelka Methodologe der Literaturwissenschaft (1978) című munkájához 
hasonló magyar kiadványt sem találunk a hazai szakirodalomban. 

A századvégi örökségből kiinduló filológiai módszerű irodalomtörténet-
írás módszertanát összegző első magyar kézikönyv az irodalomtudomány 
hagyományos módszereivel megismerkedni óhajtó olvasók és egyetemi 
hallgatók érdeklődésére tarthat számot, de ugyanígy fontos segédeszköz 
lehet Tolnai Vilmos munkája az irodalomtudomány történetét kutató 
szakembereknek is. Tolnai könyvének szakmai értékét igazolja az a tény, 
hogy tárgyilagos Bevezetésé re a mai olvasó is számíthat és meríthet belőle 
magának kutatásmódszertani ismereteket. A név- és tárgymutató mellett 
a könyvet kitűnően szerkesztett tartalomjegyzékkel látta el a szerző. Az 
egyes fejezetekhez adott bibliográfiák a századvég és századelő tudomá-
nyosságát reprezentálják. A reprint kiadáshoz a pécsi Pannónia Könyvek 
sorozatszerkesztője, Tüskés Tibor írt rövid esszéisztikus utószót. 

Kívánjuk, Tolnai Vilmos 1922-es kiadású propedeutikai művének új-
ranyomása váljon olyan jelzéssé, amely a jövőben a filológiai módszerű 
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kutatás folyamatos szükségességére és az irodalomtörténet-írás módsze-
reinek átörökítő továbbvitelére figyelmezteti majd irodalomtudományunk 
erre hivatott szakembereit. (Pannónia Könyvek, 1991.) 

BOGOLY JÓZSEF ÁGOSTON 

SZABÓ LŐRINC: BÍRÁKHOZ ÉS 
BARÁTOKHOZ 

(Napló és védőbeszédek 1945-ből) Sajtó alá rendezte, az utószót és 
a jegyzeteket írta Kabdebó Lóránt 

A Harminchat év című, Szabó Lőrinc és felesége levelezését tartalmazó 
kötet s az összes költeményeknek a szerző kommentárjaival kísért, Vers és 
valóság című kiadása mellett hasonlóan fontos, új munkával gazdagodott 
a Szabó Lőrinc-filológia. A Bírákhoz és barátokhoz című könyv a költő 
hagyatékában maradt Napló és a több változatban is fennmaradt, a kötet 
címét adó védőbeszéd legkésőbbi keletkezésű, teljes szövegét tartalmazza. 
A sajtó alá rendezés mindig felelősségteljes, ám ezúttal talán a szokásosnál 
is nagyobb körültekintést igénylő feladatát, akárcsak az előbb említett 
kiadványoknál, az életmű ismert és avatott kutatója, Kabdebó Lóránt 
végezte el, aki a könyvet gazdag jegyzetanyaggal látta el és közel száz lapos 
kísérőtanulmánnyal egészítette ki, amely a szövegek keletkezési körülmé-
nyeit tisztázva a művekben feltáruló lelki dráma s az általa kibontakozó 
eszmélkedés hiteles elemzését adja. 

Az életrajzi tények ismertek. 1945-ben Szabó Lőrincet többször őri-
zetbe vették, vizsgálati fogságba vetették, s csak íróbarátai, Illyés Gyula, 
Zilahy Lajos és mások közbenjárására bocsátották szabadon, és kétszer 
is, előbb „írói", majd „szakmai" igazoló bizottság elé citálták. Ekkor 
keletkezett a védőbeszéd. Szeptember 25-én — feddéssel — igazolják 
ugyan, s hamarosan megjelenhetnek műfordításai, sőt a Válasz, a Délsziget 
és a Sorsunk című folyóiratok már eredeti verseit is közlik, de bizonyos 
(főként szociáldemokrata és polgári radikális kötődésű) körök részéről 
még 1947-ben is tiltakozás fogadja a Tücsökzene könyvnapi szerepeltetését 
és a költő felvételét az írószövetségbe. 

A vádak sem ismeretlenek, s a mentségek sem azok. Tudjuk, hogy a bot-
ránykővévált vers, a Vezér még 1928-ban keletkezett, hőse elképzelt figura, 
nem kapcsolható egyetlen létező személyhez sem, a diktátor pszichéjének 
megjelenítése drámai jellegű monológ formájában, tehát egy világjelenség-
re hívta fel még idejekorán a figyelmet. Azzal is tisztában vagyunk, hogy a 
hitleri Németországról szóló hírlapi cikkek többsége még a háború előtt 
íródott, a költő részvételének mikéntje a weimari kongresszuson pedig 
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inkább a javára szolgálhat, nem is említve a lillafüredi írótalálkozót, ahol 
— a hatalom rosszallását kiváltva — az alkotói szabadság tiszteletben 
tartásáért emelt szót. 

Ám éppen azért oly megrendítő olvasmány e könyv, mivel a tények 
mögé világítva azok lelki hátterét mutatja be. A költő valójában önmagával 
viaskodik, s ennek során rádöbben helyzetének paradox voltára: azok, 
akik most ítélkeznek felette, régi barátai, ismerősei. Bizonyára ezért tör 
fel belőle a félreismert művész panasza, a „Ki látott engem?" fájdalmas 
kérdése. „[...] nem hallották tízezer óra szakadatlan belső vitáit, amelyeket 
másokkal, legtöbbnyire pedig saját magammal folytattam" — írja apoló-
giájában. S noha eddig sem volt ismeretlen nála ez a hang, megszólalt 
már többek között a szintén 1928-ban keletkezett A tékozló fiú csalódása 
című versében is („apám nem látta szenvedésemet, | nem látta két kezem 
megkérgesedve, | nem látta álmaim megférgesedve" — idézi fel bennünk 
az egykori vallomást a mostani keserűség), de míg korábban Babits töltötte 
be az apa szerepét, most bíráihoz és barátaihoz, s rajtuk keresztül önnön 
helyzetéhez, a szorongató valósághoz, a jelenhez fordul hasonló panasszal. 
S a szenvedés mélypontján leírja e megdöbbentő szavakat: „Nem akarok 
magyar író lenni!!! Féreg akarok lenni, kő és por." 

De ez a könyv az ismert tények életrajzi hátterének és pszichikai 
holdudvarának feltárásán túl Szabó Lőrinc eszmei fejlődésének eddig nem 
ismert, vagy — a költemények alapján — inkább csak sejtett mozzanataira 
is ráirányítja a figyelmet. S ennek során a szövegek tpai olvasója szintén 
egy sajátos paradoxonra bukkan. Mert ha tisztázni kívánjuk, hogy e 
szavakba préselt gyötrelem, kegyetlen tényszerűsége és meg-megújuló 
panasza ellenére, mégis miért oly katartikus olvasmány, nem elégedhetünk 
meg annak leszögezésével, bár ez mindenképpen hangsúlyozandó, hogy 
az íróbarátok kiállása meghurcolt társukért, főként Illyés Gyula hűsége 
és segítőkészsége, ma is tiszteletet ébreszt bennünk. És nem kevésbé 
azon zsidó származású kortársak fellépése az antiszemitizmus vádjával is 
megbélyegzett Szabó Lőrinc mellett, akik — mint Sárközi Márta vagy Szerb 
Antalné — bizalmukról biztosították őt, és melléje álltak a legnehezebb 
napokban. Szép Ernő május 2-i és Vas István öt nappal később keltezett 
levele, amelyeket szintén olvashatunk e kötetben más fontos dokumen-
tumok mellett, példaértékű emberi megnyilvánulás ma is. A napló és a 
védőbeszéd szövege azonban, s itt rejlik a jelzett paradoxon, a szemlélet 
olyan szakadékát is megmutatja, amelynek Szabó — úgy látszik — szintén 
korán a mélyére tekintett, ám leküzdve múló szédületét, még idejében 
biztos védőkorlátokat épített a maga számára. 

Azokra az utalásokra gondolunk, amelyek a német-szovjet szerződés 
kedvező megítélésével kapcsolatosak, vagy amelyeket úgy is értelmez-
hetünk, mint a kommunista rend esetleges elfogadásának jelzéseit. Itt 
jegyezzük meg, hogy a szociáldemokratákkal szemben a népi írókban 
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szövetségeseket kereső kommunisták elősegítették a költő igazolását. 
Hogy Szabó Lőrinc történelemszemlélete és költészete közt ebben a 
vonatkozásban milyen ellentét feszül, annak belátásához elég a Szun 
Vu Kung lázadására hivatkoznunk, amely még 1935-ben keletkezett, s a 
Különbéke (1936) című kötet egyik kiemelkedően fontos darabja volt. A 
Napló azonban, s ez benne a felemelő, arról az öntisztulási folyamatról 
tanúskodik, aminek során, nem a költő, hanem most már az ember, túljut 
az erő igazolásának gondolatán. Kabdebó Lóránt joggal hangsúlyozza 
kísérőtanulmányában, hogy a Napló nemcsak mentség és önvédő doku-
mentum, hanem „egy eszmélet története", amelynek gyümölcse az erőszak 
elutasítása, „nagy tudati tisztázódási folyamat", aminek eredményeként 
történelemszemléletében is az egyes ember sorsát, az egyén méltóságát 
emeli meghatározóvá. S a szellem függetlenségét. „Amiket mondok, azt 
csak igazán szellemi ember érti, másnak számára hamisak a mérlegek és 
súlyok" — írja. Egy helyen pedig így szól: „Én egyéni képlet voltam, s az 
leszek, amíg élek." 

Neki már semmiféle hatalommal kapcsolatosan sem lesznek illúziói, 
emeli ki Kabdebó Lóránt, s a szemléletnek ezen megszilárduló archiméde-
szi pontjában pillantja meg Szabó Lőrinc ezután bekövetkező művészi to-
vábbfejlődésének bázisát. Az ő költészete ugyanis, szemben azon írókéval, 
akik az új rendszerben tevékeny szerephez jutottak, képes volt megújulni. 
„Borzasztóan gyötörnek ezek az igazoltatási kínok. És mégis dolgoztam!" 
— veti papírra. Készül a Tücsökzene, a tisztuló önszemlélet remeke. És 
abbahagyja a Naplói, mert már újra képes verset írni. 

Egy eszmélet története tehát e könyv, pokoljárás és szellemi-lelki új-
jászületés. De ugyanakkor kortörténeti dokumentum is. Kabdebó Lóránt, 
rámutat, hogy Szabó Lőrinc ügye, de Kodolányi János, Németh László és 
Sinka István megítélése is, a koalíciós idők pártharcainak egyik kristályoso-
dási pontjává csomósodott. Épp e vonatkozásban válnak rendkívül fontossá 
a szövegekhez csatolt pontos és tárgyilagos jegyzetek, továbbá a névmuta-
tó, mert megkönnyítik az olvasó számára a korban való tájékozódást. A 
sajtó alá rendező éles szemmel veszi észre azokat a helyeket, amelyekhez 
célszerű magyarázatot fűznie. Nézzünk egy szemléletes példát! A Napló 
egyik júliusi bejegyzése a következő: „Pár perc Vas Istvánnal a villamoson, 
Goethe-életrajzot olvasott, én Th. Hardy verseit." Ezen a villanásnyi, hűvös 
és néma jeleneten, ismerve Vasnak a börtönbe küldött együttérző levelét, 
bizonyára megütköznénk, ha Kabdebó nem sietne a segítségünkre hiteles 
magyarázattal, Illyés Gyula Szabóval párhuzamosan írt naplójegyzetének 
felhasználásával értelmezve és indokolva e különösnek tűnő, könyvbe 
temetkező, kölcsönös hallgatást. 

A névmutató összeállítása is gondosságról tanúskodik, legfeljebb annyi-
ban pontosítanánk, hogy a 381. lapon tévesen Darnay Károly szerepel, a 
név helyesen: Tarnay Károly, s azzal a szájsebész főorvossal azonos, akit 
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Szabó Lőrinc a Napló 181., 185. és 187. lapján „Karcsi"-ként emleget, a 
jegyzetek pedig nem a 370. lapon hivatkoznak rá, ahogy a névmutatóban 
áll, hanem egy lappal később. A 390. lapon két Nagy Zoltánról kapunk hírt, 
noha ugyanarról a személyről van szó. Az első Nyugat-nemzedék tagjáról 
(polgári foglalkozását tekintve ügyvéd, ez okozhatta a tévedést), akinek 
szemlélődő, szófukar poéziséről Babits elismeréssel szólt A test\'ér-költő 
című tanulmányában, Füst Milán pedig a csend, a magány és a szomorúság 
tiszta hangú költőjének nevezte (Beszéd Nagy Zoltán sírja előtt). Elégiák 
című, 1923-ban megjelent kötetének egy dedikált példánya megvolt Szabó 
Lőrinc könyvtárában, aki ezt írja róla Naplójában: „Azt hiszem, a legjobb 
költő, akit a magyar irodalomnak eddig a zsidóság adott, igen, a legjobb." 
A 358. lapon található jegyzet állításával ellentétben viszont ifj. dr. Bónyi 
nem Bónyi Adorjánnal, az ismert íróval, lapszerkesztővel azonos, hanem 
ennek fiával. A 357. lapon olvasható jegyzettel, továbbá a névmutató-
nak a 390. lapon fellelhető utalásával ellentétben pedig Mosonyi Márta 
nem azonos Mosoni Mártával, azaz Szabó Albertné Várady Mártával, 
aki Mosoni Mártaként azért szerepel a Napló ban, mivel a háború után 
férjével Mosonmagyaróvárra költözött. Ezek azonban apróságok, könnyen 
kiigazíthatók, a könyv értékét nem csökkentik. 

Nélkülözhetetlen művet vehetnek tehát kezükbe Szabó Lőrinc olvasói 
és életművének tanulmányozói, s mindazok, akiket érdekel történelmünk 
e viharos időszaka. A magyar irodalom nevezetes védőiratainak sorába, 
Tótfalusi Kis Miklós Mentsége és Batsányi János Apológiája mellé, most 
már odatehetjük a könyvespolcra Szabó Lőrinc önvallomását is. (Magvető, 
1990.) 

NAGY IMRE 

KABDEBÓ LÓRÁNT: 
„A MAGYAR KÖLTÉSZET 

A Z ÉN NYELVEMEN BESZÉL' 

„1926 után valami történt a magyar lírában" — állapítja meg új könyve 
elején Kabdebó Lóránt, s lényegében egész munkáját annak szenteli, hogy 
e változás természetét Szabó Lőrinc költészetében táija fel. A szerző há-
romkötetes nagymonográfiájával és a Nagy Magyar írók sorozat számára 
készült kötettel, továbbá szöveg- és forráskiadások révén a Szabó Lőrinc-
életmű legjobb ismerőjének, értőjének számít. Éppen ezért válik különösen 
érdekessé az, hogy az utóbbi évek modern magyar lírakutatásai miképpen 



960 Szemle 

mutatkoznak meg e mostani tanulmányában, azaz hogyan illeszkednek 
eddigi kutatásaiba, megerősítik-e, avagy módosítják annak eredményeit. 

Az 1980-as évtized végére a magyar irodalmi köztudatban is egyre 
inkább elfogadottá vált az a — Nyugat-Európában és Amerikában az 
utóbbi évtizedek során megerősödött — felfogás, hogy a modernség, mint 
művelődés- és művészettörténeti, és így mint irodalmi korszak befeje-
ződött, lezárult. (Természetes napjaink megítélése már korántsem ilyen 
egyértelmű, a posztmodern, új szenzibilitás, transz- és neoavantgárd stb. 
stílusirányzatok, illetve korszakok elnevezései, meghatározásai terén nagy 
eltérések mutatkoznak.) A magyar irodalom fejlődése is körülbelül ebben 
az időben érkezett el egy olyan stádiumba, amely már önértelmezésé-
ben is tudatosan új művelődés- és eszmetörténeti korszituációt vállal, 
így természetesen a modernség feltett kérdések is változnak, hiszen egy 
— legalábbis bizonyos értelmezési rendszerben — lezártnak tekinthető 
korszak a hermeneutikai kör elve alapján éppen e lezárultságból szer-
vezheti újjá a neki feltett kérdéseket. így merült fel a lírai modernség 
értelmezésében egy olyan szempont(sorozat), amely világosan kimutatja 
a modernségen belül poétikai eszközök kettéválását, s amely a Nyu-
gat és az avantgárd közti törésvonal helyett a modernség 1920-as/30-as 
éveiben megjelenő második szakaszát állítja szembe az előbbi kettővel. 
Az 1991-es pécsi Paradigmaváltás (?) a húszas évek magyar lírájában 
című konferencia előadói foglalkoztak evvel a kérdéssel. Kabdebó Lóránt 
előadásában — amely egyébként az itt tárgyalt könyv bevezető fejeze-
tét képezi — konkrétan Szabó Lőrinc helyét próbálja meghatározni a 
modern lírában a fenti szempontok szerint. Mindez már csak azért is 
döntő kérdés, mert a modernség második hullámában meghatározónak 
látszik Szabó Lőrinc költészete. Ez a líra sem az individuumból kiinduló 
egységes világértelmezés lehetőségét, sem az avangárd mozgalmi jellegű, 
profétikus művészetfelfogását nem tudja vállalni, és egyedüli becsületes 
feladatként a „túlkevés az Egy Igazság" felismerését tudatosítja. Ez a vers 
megalkotásában, nyelvi megformáltságában teljesen új elveket követel, 
ami azonban mégsem jelentette a hagyománytól való teljes elszakadást. 
Az alkotásteremtő szubjektum válsága és az irodalmi műalkotás transz-
cendens (a mű közegén, a nyelven túli) szervezhetőségének kudarca 
(avantgárd) után a magyar irodalmi nyelvhez való kötődés jelenti azt 
az értéket, amelyből az új költészeti paradigma kiindulhat. Kabdebó 
Lóránt is kiemeli Szabó Lőrinc Babitshoz fűződő viszonyát, Illyéssel való 
barátságát, és számos versét, amely erre a kötődésre utal (például Más 
világok), de ugyanígy József Attilának — az ekkori modernség másik meg-
határozó képviselőjének — Babits-, Kosztolányi-verseit. A kötet címéül 
kölcsönzött Szabó Lőrinc-idézetet az alcím pontosítja: „a kései Nyugat-
líra összegződése" még talán túl óvatos megfogalmazás is — hiszen Szabó 
Lőrinc költészetét döntően befolyásolja az avantgárd (első korszakát sok 
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tekintetben az avantgárd költészethez sorolhatjuk, de későbbi verseinek, 
világszemléletének is fontos összetevője az avantgárd „tapasztalata"). Sőt, 
a szerző a klasszicizáló törekvések mellett a dekadencia élménykörének 
és a romantika fordulatainak továbbélését, illetve ezek értelmezését, 
kölcsönhatásait is kimutatja a szövegekben. A hagyományban gyökerező 
új alkotási szabályok kialakulása a kortárs költészet alapvető formáinak 
felhasználásával történik. A személyiséglátomás, az epikus vers, a termé-
szeti tárgyakat leíró vers és az életmeditáció, a létbölcseleti költemény 
a modernség magyar képviselői által gyakran alkalmazott, jellegzetes 
verstípusok. Kabdebó Lóránt e verstípusok Szabó Lőrinc-i poétikai meg-
alkotottságát vizsgálja, és azokat lírája diakrón fejlődésének elkülöníthető 
stádiumaiként értelmezi. E verstípusok azonban még csak „nyersanyagul" 
szolgálnak Szabó Lőrinc költészetében, ugyanis az említett új poétikai 
szemlélet meghatározza a megvalósulásukat: azok a magyar költészeti 
minták, ahonnan ezek a formák származnak, teljesen más paradigmát 
követtek. A kötet szerzője abból indul ki, hogy Szabó Lőrinc lírájában 
az 1920-as évek második felétől jelenik meg egy bizonyos dialogikusság, 
amely a versben megvalósuló magatartások között jön létre, és teljességgel 
átszövi a vers szerkezetét. Ez a dialogikus poétikai paradigma Szabó 
Lőrinc költészetének szinte minden periódusában alapvető versszervező 
összetevője, és az előbb felsorolt, a magyar költészetben nagy hagyományú 
verstípusok tulajdonképpen ennek a dialogikusságnak az időről időre 
megújuló-változó nyelvi szerveződései, formációi. Kérdéses azonban, hogy 
mennyire tekinthetjük dialogikusnak Szabó Lőrinc egész költészetét 1926-
tól fogva (noha természetesen sok versében egyértelműen kimutatható a 
dialogicitás). 

A nyelv birtokolhatóságának hite, amely olyan döntő tradíciója a 
magyar irodalomnak, még — ahogyan ezt Kabdebó Lóránt is kiemeli 
— a filozófiában tájékozott Szabó Lőrinc bölcseleti-gondolati igényű 
lírájában sem rendül meg. Ez a nyelvszemlélet pedig a költemény meg-
alkotottságának homogenitását eredményezi. A költő nyelvhasználata 
tehát a vers alkotójának egységes versszervező képességét feltételezi. Ez 
Szabó Lőrinc individuumelemzésének (pontosabban: önelemzésének) is 
az alapja, amely ugyan ellentétes magatartásokat és igazságrendszereket 
analizál, de a kérdező szempontja mindig egységes. A dialogicitás így a 
szemantikumra korlátozódik, a poétikai eszközök használata és főleg a 
nyelvhez való viszony alapelvei kérdőjelezik meg azt a feltevést, hogy 
Szabó Lőrinc költészeti paradigmájának alapvető, meghatározó eleme 
lenne a homogén versszemlélet felbomlása. Az sem könnyen eldönthető 
kérdés, hogy egyáltalán milyen mértékben uralkodik ez a dialogikusság 
Szabó Lőrinc verseiben. A szemantikum szintjén általában kimutatható a 
versekben, de az említett egységes versszerveződés, az alkotó szubjektum 
nyelvhez való viszonya a versszerkezetek nagy részében ezt a dialogikus 
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jelleget nem tartalmazza. Természetesen kivételt képeznek azok a jól 
ismert Szabó Lőrinc-i megoldások, amelyek a dialogicitást szintaktikailag 
is megvalósítják. Külön figyelmet érdemel a szerző aktor-néző különb-
ségtétele, amelyet Szabó Lőrinc költői magatartásának, létértelmezésé-
nek kettősségére alkalmas. Ebből is fakadhat dialogikus vers, mégpedig 
egyazon szöveg kétféle viselkedésmódként való értelmezhetősége révén. 
Hogy ez a dialogikusság mennyire válik nyilvánvalóvá, mennyire valósul 
meg a szövegben, az ilyen szempontból elemzett Az Egy álmai kapcsán sem 
dönthető el könnyen. 

A szerző ezt a dialogicitást a költő legfontosabb poétikai eljárásának 
tekinti, és bemutatja, miként valósul meg Szabó Lőrinc lírájának egyes 
korszakaiban. Ezeket a korszakokat alapvetően a már említett tradicionális 
költészeti formák Szabó Lőrinc-i újrafogalmazása jellemzi. Még korai — 
avantgárdnak mondható — költészete sem fordul el a poétikai hagyo-
mányoktól, a hasznossági elv és az akarat kapcsolódásának jellegzetesen 
avantgárd, de már a klasszikus modernségben is jelenlévő (George) köve-
telményével („Legyen a költő hasznos akarat!"). Ezzel a korszakkal azon-
ban a könyv nem foglalkozik (Szabó Lőrinc lázadó évtizedei című kötetében 
a szerző részletesen feldolgozta), hiszen az 1920-as évek második felétől 
kiinduló változás, és ennek továbbfejlődése, egyes szakaszai érdeklik. Az 
1932-es Te meg a világ az új költői (dialogikus?) paradigma első és talán 
legjellemzőbb megvalósulása, amely alapvetően a személyiséglátomásos 
líra hagyományait átértelmezve teremt új, elsősorban a létre irányuló 
kérdés által meghatározott személyiség- és világértelmezést. Ez a kötet a 
modernség második szakaszának talán legjelentősebb — Kabdebó Lóránt 
szerint világirodalmi mércével is nagyon értékes — alkotása. 

A következő korszak (és kötet) alapvető formációja az epikus vers, 
melynek elterjedése általános ebben a korban (József Attila, Illyés). A 
Különbéke verseiben domináns lineáris elbeszélői attitűd és a pragmatikai 
pedagógiai elv formálják újjá Szabó Lőrinc poétikai eszköztárát. Ez a 
változás teljesen adekvát a — szemantikumból kevés transzformációval 
„levezethető" — új élményanyaggal. A mimézis-elvhez való közeledés, 
amely ezután végig jelen van költészetében, szintén ebben a korszakban 
jelenik meg. Új domináns összetevők tűnnek fel a vers megalkotottsá-
gában: a természeti tárgyat leíró és a pszichológiai ábrázolás, valamint 
a dekorativitás. A természetes tárgyat leíró verstípus a poétikai szem-
lélet ilyen módosulása után válik központi tényezővé Szabó Lőrincnél: 
filozofikus-létbölcselő verseinek többsége ebből a költészeti hagyományból 
formálódik. Kabdebó Lóránt két szempontból elemzi a természeti tárgy 
szerepét: egyrészt a dialogikus költői paradigmának a dolgok és lehe-
tőségek közötti kölcsönhatás tapasztalatából megújuló formációjaként, 
másrészt az önmegfogalmazás új kísérleteként. A szerző tehát egy-egy 
korszak poétikai megújulásait köti hagyományos költészeti formákhoz; 
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ebből a megközelítésből a kései létösszegző-meditatív versciklusban pedig 
a nyelvi-költészeti hagyománnyal szerves viszonyban kialakított új poé-
tikai paradigma különböző megvalósulásainak tapasztalata összegződik, 
a lírai élményvilágban az individuum mellett a történelem/történetiség 
szemléletformáló hatása erősödik meg. Joggal értékeli így Kabdebó Lóránt 
szintetikus egészként a Tücsökzenét. Az életrajzi forma egyben a költő 
életművének is önreflexiója, a Szabó Lőrinc pályáján végigvonuló intenzív 
poétikai „útkeresés" (át)értelmezése, amely arra enged következtetni, 
hogy az alkotó individuum egységes szemlélete végig megmaradt nála. 
Ez ismét a nyelvi meghatározás biztonságát jelenti, amely egyszerre vállal 
kontinuitást és diszkontinuitást: alapvetően e kettő kölcsönössége jellemzi 
ugyanis a Tücsökzene időszerkezetét. 

Kabdebó Lóránt a magyar költészet (elsősorban a Nyugat-líra) hagyo-
mányához kapcsolódó, de minden vonatkozásban új poétikai szemléletet 
egyes verstípusok sajátosságaiból kiindulva vizsgálja. Az így kialakult 
formákat reprezentáló versek elemzéseiből jut el azután általánosabb poé-
tikai, világszemléleti és filozófiai kérdésekhez. A kötet szerzője nagyon sok 
esetben érvel filozófiai gondolatokkal, elméletekkel, idézetekkel (Heideg-
ger, Russell, Husserl, Stirner, Nietzsche, Schopenhauer), és megpróbál rá-
mutatni a modem gondolkodástörténeti folyamatok irodalmi megfelelőire. 

Nagyon fontos hangsúlyoznunk annak jelentőségét, hogy — miként 
ezt a könyv fülszövegében olvashatjuk — a szerző „poétikai és filozófiai 
horizontok > összeolvasásává К " vizsgálja Szabó Lőrinc költészetét. Még 
ma, а XX. század végén is sok esetben hiányzik a magyar irodalomtudo-
mányból a filozófiai érdeklődés, és ezzel az irodalmi műalkotás nyílt, a 
korszak sajátos szellemi helyzetével összekapcsolódó vizsgálata. Különö-
sen századunk filozófiája — amely egyre nagyobb fontosságot tulajdonít 
a nyelvnek (tehát az irodalmi műalkotás megvalósulási közegének), — 
halad sok szempontból az irodalom fejlődésével megfeleltethető utakon. 
A modem líra fejlődésirányai sokban emlékeztetnek azokra a kérdésekre, 
amelyek Schopenhauertől, Nietzschétől Heideggerig a filozófiatörténe-
lemben megjelentek. Mindenképpen termékenynek tűnik tehát a Kabdebó 
Lóránt követte módszer, ám olyan munkában, amely döntően mégis az 
elsőrangú verselemzések erejére támaszkodik, kisebb-nagyobb veszélyek 
forrásává is válhat. Ellentmondásosan befolyásolhatja például a versek 
kiválasztását maga a szándék is, amely a filozófiai adekvációk megvilágí-
tására irányul. Ezért hiányolható néhány — filozófiailag talán könnyebben 
idevonható, de — összetettebb szövegkezelésű vers elemzése (Semmiért 
egészen). Ugyanakkor esetleg filozófiai szempontból olyan fontosabb mű-
vek is kimaradtak, amelyek poétikai megformáltságuk miatt nem illenek 
bele az adott megközelítésbe (Tao Te Kint). Ilyenfajta teljességre persze 
nem is törekszik Kabdebó könyve, noha a kérdés — épp a választott 
módszer következtében — más szempontból mégis nyitott marad: filozófia 
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és irodalom még a legnyilvánvalóbb fejlődésbeli hasonlóságok ellenére 
is alighanem csak fenntartásokkal vizsgálhatók egyazon értelmezési kér-
dezőstratégia szerint. Az, hogy egy-egy tudomány, illetve művészeti ág 
öntörvényei nem hangzanak egybe, meghatározza a velük való foglalkozás 
módját és a megközelíthetőségüket is. Nem bizonyos tehát, hogy filozófiai 
és irodalom párhuzamos „együtt-vizsgálatában" a szövegi megfeleltetések, 
valamint a poétikai eszközök bölcseleti rendszerekkel való szembesítése 
jelenti a legtermékenyebb megoldást. Az így értett „összeolvasás" olykor 
a rokon kérdésként felmerülő tapasztalatok közös eredetének nyomait 
képes eltüntetni. 

Kabdebó Lóránt kötete, amely az irodalmi műalkotást a nyelvi meg-
formáltság szempontjából, korszerű módszerrel, a szövegek szerkezeti 
sajátosságainak és a mögöttes eszmetörténeti „kódoknak" a párhuzamos 
vizsgálatával elemzi, mindezzel együtt új szakaszát nyitja meg a Szabó 
Lőrinc-kutatásnak. Sorra megjelöli azokat a legfőbb filozófiatörténeti 
összefüggéseket, illetve konkrét problémákat, amelyek segítségével az 
eddiginél jóval szélesebb művelődéstörténeti horizontban láthatjuk Szabó 
Lőrinc költészetét. Ezért képes arra, hogy feltárja azokat a poétikai 
összetevőket is, amelyek — az ideológiai ítélkezés sémájából kiszabadítva 
— biztonságosabban határozhatják meg Szabó Lőrinc lírájának költészet-
történeti helyét a magyar modernségben. (Argumentum Kiadó, 1922.) 

KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN 

SZEGED SZÍNHÁZTÖRTÉNETÉNEK 
FORRÁSAI A CSONGRÁD MEGYEI 

LEVÉLTÁRBAN 
Az anyagot gyűjtötte, és a regesztákat készítette Dunainé Bognár 

Júlia, Blazovich László. Összeáll, és a bevezetőt írta Dunainé 
Bognár Júlia. [1. k.] 1719-1886. [2. k.] 1886-1919. [3. k.J 1920-1950. 

Színháztörténeti könyvtár 18, 21, 22. 

Először a várostörténet-író Reizner János foglalta össze a szegedi 
színjátszás történetét a kezdetektől a nagy árvízig, 1879-ig (Szeged tör-
ténete. Szeged, 1900. 3. k. 362-400). Az első teljes színiévadot tekintette 
kezdetnek Szmollény Nándor, amikor terjedelmes monográfiát szánt egy 
évszázad (1806-1906) színháztörténetének (A szegedi magyar nemzeti 
színészet százéves története. 1906.). Lugosi Döme terjesztette ki figyelmét 
a piarista iskolai színjátszás részleteire (.A piaristák szegedi drámajátékai. 
1930.) (Ez bővebb, mint az ItK 1929. évfolyamában közölt változata.) 
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Ugyancsak Lugosi Döme dolgozta föl a 20. század első negyedének (1900-
1926) eseményeit (Szeged. Szerk. Kiss Ferenc, Tonelli Sándor, Sz. Szigethy 
Vilmos. 1927. 319-332). A forradalmak korszakát Kálmán László füzete 
(A szegedi színház 1918-1919-ben. [1959]) tárgyalta. Osváth Béla (Képek 
a szegedi színészet történetéből. 1956) vázlatát adta a korábbiaknak is, de 
eljutott saját koráig. A Szeged új történeti monográfiájának sorozatában 
megjelent 2. kötet (1985) mindössze három lapján Gergely András 1846-
ig ér el. Jegyzetben hivatkozik Kulka Eszternek a Somogyi-könyvtárban 
elhelyezett kéziratos munkájára (Szeged magyar nyelvű színészetének tör-
ténete. 1800-1885.). A fölújított színházépület megnyitására Nikolényi 
István írta meg a Fellner és Helmer építette házban zajlott színjátszás 
vázlatos históriáját (Szegedi Nemzeti Színház 1883-1986.1986.). A húszas-
harmincas évekről hasznos visszaemlékezéseket örökített meg Sziklainé 
Patkós Irma (C. Fehér Ferenc: Patkós Irma, Cegléd, 1990.). 

1. Hasznos lett volna a Magyar Színházi Intézet sorozatában, Kerényi 
Ferenc szerkesztésében megjelent levéltári forrásjegyzék 1. kötetében 
tájékoztatásul legalább e főbb földolgozásokat fölsorakoztatni, azoknak 
a kutatóknak kezére járva, akik e rendkívül hasznos segédeszközöket 
igénybe véve hozzáfogtak a szegedi színjátszás történetének valamely 
részletkérdését tüzetesebben földeríteni. Ahhoz a hatalmas munkához 
képest, amely e három kötetben megtestesül, ez a bibliográfia csekély 
többletet kívánt volna. 

Mint ahogyan növelhetné használhatóságát a kötetenként található 
névmutatóval egybeépített tárgymutató is. Olyan szétszórtan fölbukkanó 
tárgyakat, mint például a Pester Lloyd-alapítvány, a mutató egy helyre 
tömörítene, s így segítene keletkezésüket, jelentőségüket, majd elenyész-
tüket rekonstruálni (1:239., 268., 269.,271.; 2:34., 46.,47., 111.; 3:60,110.). 

2. Tanulságos lenne a mutató segítségével követni a mindenkori 
városvezetés kívánságait, igényeit közvetítő, kezdetben sajátos szegedi 
intézménynek látszó színügyi bizottság működését is. 1864-ben még a 
Szegedi Kaszinó Színügyi Bizottmányaként bukkan először elénk (1:182.). 
Értékeléséhez tudni kell, hogy a kaszinó az önkényuralom idején a nemzeti 
ellenállás fészke, a magyar kultúra szentélye. E bizottmányból 1872 körül a 
városvezetés hatósági jogkörű saját intézményt alkotott (1:208.). 1911-ben 
nyomtatásban is megjelent színügyi szabályrendelet intézkedett róla (2: 
157.). Ezt 1917-ben megújították, mert noha e kiadványban nincs nyoma, 
1930-ban a 399/1917. sz. közgyűlési határozatra hivatkoznak, mint amely 
elfogadta a színügyi bizottság ügykörére vonatkozó szabályzatot. Amikor 
tehát a közigazgatásról alkotott 1929. évi XXX. tc. 27. §-a minden várostól 
megkívánta „színügyi szakbizottság" létesítését, a szegedi közgyűlésnek 
csak vissza kellett utalnia 1917-i szabályzatára (2: 131.). 1928-ban Móra 
Ferencet is beválasztották a bizottságba, de ő elfoglaltságára hivatkozva 
nem vállalta a tagságot (3:119.). E bizottság a városi színház államosításáig 
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élt. 1947. október 20-án Magyar László törvényhatósági bizottsági tag, 
író és kitűnő tollú újságíró, Móra Ferenc és Juhász Gyula barátja, bead-
ványában vitába szállt a bizottságot fölöslegessé nyilvánító állásponttal, 
és újjászervezését sürgette — hasztalan (3: 377.). A színügyi bizottság, 
amellyel Juhász Gyula oly sokat harcolt, hibái ellenére a szegedi művészeti 
élet hasznos testülete volt; mutatis mutandis ma is serkentő lehetne. 

3. Hasonlóképpen tanulságosan gyűjthetné össze a mutató a város 
és a színházat bérlő igazgató szerződéseit is. (Például 2: 66.). Szeged 
színháztörténete a kísérletezések története is: hol bérleti alapon, hol 
konzorciális megoldással, hol stagione rendszerrel, hol cseretársulatokkal, 
hol házikezeléssel próbálták az időről időre anyagi csődbe jutó színházat 
kirángatni a kátyúból. Egy ideig mindegyik elvergődött, de azután ismét 
más megoldást kellett keresni. Legjobban mégis az a forma vált be, 
amelyben — városi és állami segélyen ugyan, de — az igazgató mint bérlő 
érdekelve volt a jó műsorpolitikában, ám hogy ne csússzék az igénytele-
nebb, könnyebb szórakoztatás (főként az operettek) egyoldalútógába, a 
szerződés föltéleteket szabott neki. E keretek között Makó Lajos, Janovics 
Jenő és Sziklai Jenő boldogult legjobban. Olykor a színügyi bizottság 
köszönetet mondott nekik. Jellemző, hogy 1939-ben, amikor a zsidótörvény 
miatt az 1933 óta közmegelégedésre igazgató Sziklainak szerződését a 
város nem hosszabbította meg, a színügyi bizottságban fölvetődött a terv, 
hogy felesége, Patkós Irma váltson engedélyt, őt a törvény nem gátolná 
ebben (3: 263.). Itt nincs nyoma, de nyilván a közgyűlés ezt nem fogadta 
el. 

4. Szintén a tárgymutató segítségével tekinthetnénk át a cenzúra 
különféle fajtáit. Kezdve a helytartótanács 1793-i rendeletén, amely csak 
a már Bécsben és Budán bemutatott művek előadását engedélyezte (1: 
23.), folytatva a számonkéréssel, amiért 1815-ben a szegediek megengedték 
Joachim Vuiénak a Szerviánusok belgrádi győzelme című tiltott darab 
rác nyelvű bemutatását (1: 34-36.). Ez az adat azért is fontos, mert a 
német színjátszás általános gyakorlata mellett bizonyítja a szegedi szerb 
színjátszás tényét is, cáfolva Gergely Andrást, aki nem tud erről, s nem 
ismeri Alojz Ujeá erre vonatkozó kutatásait (Szeged története, 2: 704.). 

Még a hivatalos cenzor, a Móra Ferenc tollán is megörökült Katona 
Dienes piarista iskolaigazgató is fölpanaszolta 1842-ben, hogy „a prépost 
úr" (egészítsük ki a nevével: Kremminger Antal) megtiltotta a Mátrai 
banditák előadását, holott ő engedélyezte. Kérte, hogy királyi cenzori jogát 
állítsák vissza, és nem a plébános meg a városi tanácsnokok döntsenek 
(1: 86.). Az önkényuralom tobzódott a tiltásokban, de még a Horthy-
korszakban is voltak a hatalmi beavatkozásnak jellemző tünetei. 1923-ban 
Tóth Imre tanácsnok kifogásolta az Izrael című színmű bemutatását, mert 
— úgymond — sérti a keresztény vallásos érzést. Gaál Endre kulturális 
tanácsnok szerint a darab a párbaj ellen irányult (3:53.). 1924-ben Dobay 
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Gyula ügyvéd, ellenforradalmi kormánybiztos-főispán, a bizottság elnöke 
Karel Capek R. U. R. című drámájának előadása ellen tiltakozott, mert 
„értesülése szerint a darab kommunista szellemű" (3:63.). A művet mégis 
bemutatták, igaz, csak kétszer adták, mert a jobboldali diákság tüntetett 
ellene (vö. Juhász Gyula összes müvei. 1969. 7: 392.). Ugyancsak Dobay 
Gyula 1925-ben felelősségre vonta a színigazgatót Móricz Zsigmond Sári 
bírójának bemutatásáért (3:87.). Andor Zsigmondnak fogadkoznia kellett: 
„Méltóságos Uram, a jövőben hasonló eset nem fog történni..." (ItK 1956. 
202.) Szintén 1925-ben Széchényi István ügyvéd, törvényhatósági bizottsági 
tag azt követelte a város vezetőségétől, hogy tiltsa be a színházat! (3: 
78.). 1928-ban ismét Tóth Imre panasza hívta ki Pálfy József helyettes 
polgármester ingerült válaszát: „Nem lehet színházat vezetni, ha mind-
untalan kívülről tiltakoznak. Ma a katonaság, holnap az ifjúság, majd az 
egyesületek" (3: 120.). A tárgyalt korszak végén a tiltásoknak már nem 
maradt írásos nyoma: a párttitkárok telefonon adták utasításaikat. 

5.1906-ban a színház vetélytársat látott a moziban: a mozgófényképek 
engedélyezése, hangoztatja a színügyi bizottság, szabályrendeletbe ütközik 
(2: 100.). Egy év múlva már leszögezték, hogy a mozgófényképet nem 
tartják a színházakra veszélyesnek (2:109.). 1933-ban a közgyűlés a rádióra 
panaszkodott: a színházi nézők csökkenése a gazdasági válság mellett a 
rádió miatt is van. Ezért a rádió megadóztatására terjesztenek föl kérelmet 
a kormányhoz (3:188.). 

A színház ügyei kezdetben a Belügyminisztérium hatáskörébe tartoz-
tak. Csak 1907-ben kerültek át a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium-
hoz (2: 106.). De nem minden ügy, mert pl. a helyárakról 1912-ben is a 
belügyminiszter rendelkezett (2:175.). 

6. Az összeállítók érdeme, hogy levéltáruk legkülönfélébb iratanya-
gából fáradságos munkával egységes időrendbe gyűjtötték a színjátszásra 
vonatkozó valamennyi írott anyagot, akkor is, ha a gázégőknek villanyvilá-
gításra való kicseréléséről, a szükségessé vált patkányirtásról vagy a nézőté-
ren terjedő bűz eltávolításáról volt benne szó. Tárgyalta a színügyi bizottság 
1899-ben, hogy a földszinti állóhelyet jobban meg kell világítani, mert a 
diákok a homály leple alatt „túlzásba menő tetszésnyilvánítással" zavart 
okoznak (2:40.). 1911-ben az a panasz, hogy a hölgyek nagy kalapjaikkal a 
látást, mások járkálásukkal a színpadi beszédet zavarják (2:160.). 1912-ben 
a színházi újságot áruló rikkancsok akadályozták belépéskor a közönséget 
(2:173.). 

De voltak természetesen ezeknél érdemibb megtárgyalandók is. Nem 
utolsósorban szó került gyakran a színészek teljesítményéről. Ez utóbbi 
kapcsán is van némi hiányérzetem. A tartalmi összefoglalás (regeszta) 
olykor szemérmesen elhallgatja a neveket, pedig kíváncsiak volnánk, kikről 
van szó. Ki volt a vendégszínész, akinek szereplésekor 1884-ben a jegyüzé-
rek a fölvásárolt jegyeket 10 Ft helyett 40-ért árusították? Csak két lappal 
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később derül ki, hogy Blaha Lujza (1: 261., 263.). Kik a színügyi bizottság 
„egyes tagjai", akik 1889-ben lemondtak, mert nem értettek egyet Makó 
Lajos igazgatóvá választásával? (2: 23.). Ki volt a színügyi bizottság elnöke 
1895-ben, akitől a városi tanács beszámolót kért? (2: 30.) Kiknek a játékát 
bírálta a színügyi bizottság 1905-ben? (2:84.) Kivolt a karmester, akit 1910-
ben elbocsátottak? (2:144.) Ki ajánlotta 1911-ben Csíky Lászlót a szatmári 
és a szabadkai színház élére? (2: 164.) Mely bizottsági tagok mondtak le 
1912-ben? (2: 179.) A lemondásokból talán az is kiderül, mely bizottsági 
tagokat vádoltak a színésznőkkel való baráti viszonnyal (2:182.). 1915-ben 
mely színészek kaptak fölmentést katonai szolgálat alól? (2: 191.).Kiknek 
a szerződése támasztott vitát 1925-ben a színügyi bizottságban? (3: 87.) 

Ha a kivonatban e nevek szerepelnének, ott volnának a névmutatóban 
is, magukra vonva a kutatók figyelmét. 

6. Az első okirat 1719. május 21-én kelt: Szeged szabad királyi város 
szabadalomlevele, amelyben III. Károly jogot ad a városnak egyebek között 
színházat létesíteni. Ám ezzel sokáig nem tudott élni a tanács. Csak a 
kegyes oskola diákjai kezdtek 1722-ben latinul, 1758-tól magyarul is dráma-
játékot előadni. 1793-ban van adatunk, amelyből már hivatásos színészek 
alkalmi előadásaira következtethetünk. 1800. február 27-én pedig a tanács 
Kelemen Lászlónak a bérleti díj iránti érdeklődésére ezt a megható választ 
küldi: 

„Ami illeti ennek árendáját, az igen gyenge és csekély fog lenni, mert 
mi és népünk inkább gyönyörködnek a játéknak szemlélésében, 
mintsem az ilyetén árendának jövedelmében (1: 24.)." 

A város dicséretes készségéről később is tanúságot tett. 1852-ben a 
szegedi színházbarátok saját költségükön építették föl a mai Pacsirta 
utcában a Pacsirta-kerti „arénát", nyári színkört (1:146.). 1854-ben pedig 
a tanács az első állandó színház létesítésére ingyen ajánlott föl telket és 
téglát a vállalkozóknak (1:145.). 

Amikor 1902-ben Gerle Imre törvényhatósági bizottsági tag javasolta, 
hogy a színházat Szegedi Nemzeti Színháznak nevezzék el, a közgyűlés 
ezt hevesen elutasította. Ez azt a látszatot keltené, mondta ki a határozat, 
mintha a színház nemzeti közadakozásból épült volna, holott nagy költség-
gel a város építette, és tetemes évi áldozattal tartja fönn. Ezért ragaszkodott 
tovább is a Szegedi Városi Színház elnevezéshez (2:60.), egészen az 1945-i 
államosításig (3: 356., 361.). 

7. Szeged értelmiségének színházszeretetét tanúsítja az 1902. évi drá-
mapályázat kezdeményezése is. Levéltári forrás nem maradt fönn, csak 
a színügyi bizottság tagjának, Balassa Árminnak beszámolójából (Bírálati 
jelentés Szeged szab. kir. város közönsége által kitűzött 2000 koronás színmű-
pályázat eredményéről. 1902. 4.) tudjuk, hogy a bizottság 1900. január 27-
én a magyar színjátszás gazdagítására pályázatot javasolt a törvényhatósági 
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bizottságnak. A közgyűlés az indítványt elfogadta, és a város irodalmi és 
tudományos testületének, a Dugonics Társaságnak szakvéleményét kérte 
(2:43.). Gárdonyi Géza levélben közölte, hogy titkos pályázat mellőzésével 
a nyílt versenyt tartja megfelelőnek. Érdekes, hogy Tömörkény István azt 
javasolta, a polgári életből vett színmű megírását tűzzék ki pályázatra 
(2: 44.). 1901. május elsejéig 91 (!) mű érkezett be. A bírálóbizottság 
elnöke Kovács János (Szeged néprajzának első összefoglalója), tagja pedig 
Balassa Armin ügyvéd, a Szeged és Vidéke tulajdonos szerkesztője, maga 
is népszínműíró; Békefi Antal, a Szegedi Napló felelős szerkesztője, a 
Dugonics Társaság főtitkára, novellista; Krecsányi Ignác színigazgató (akit 
betegsége miatt Janovics Jenő — a színházigazgatásban is utóda — váltott 
föl); Tömörkény István. 

Balassa Armin jelentése némi dramaturgiai eszmefuttatás után ismer-
tette, hogy a bizottság a pályaműveket három csoportra osztotta. Hatvan 
mű „kezdetleges színműírási dadogás, együttes bizonyítékai annak, hogy 
akadt Magyarországon 60 polgár, akik pályadíjunk kitűzését a hazai ipar 
hatósági támogatása gyanánt fogták fel" (i. m. 19.). A második csoportba 
17 pályaművet soroltak be: ezek „egynémely figyelemreméltó tulajdonsá-
gukért érdemesek a megemlítésre". Végül 14 munkát tartottak méltónak 
részletesebb elemzésre. Hármukat még kiemelték, „de a pálmát kivívni 
egyik sem tudta közülök" (uo. 53.). így a pályadíjat nem adták ki. 

A pályaműveket a Somogyi-könyvtárban helyezték el. A gyarapodási 
naplóban H. e. 4000. leltári számon szerepel is mind, de mára csak kettő 
(s egy harmadiknak a címlapja) maradt meg. A selyem lány (20. pályamű) 
a kiemelt három egyike, sőt a bizottság egyik tagja díjra, a bizottság 
pedig előadásra javasolta, „hogy értéke és színpadi hatása felől a szuverén 
közönség mondjon ítéletet" (uo. 42). A másik megmaradt pályázatról, az 
Oszi viharról (51. db) Balassa ezt írta: 

„Szegeden a 19. század első felében játszó népszínmű. íróember 
munkája; magyarsága jó, tiszta, népies és fordulatos. Cselekmé-
nyében és alakjaiban azonban semmi új. Hosszadalmas jeleneteit 
megrövidítve színpadra lehetne formálni, mert a darab színszerűség 
tekintetében is figyelemre méltó" (uo. 20-21.). 

Oszi vihar címmel a szegedi színház két színdarabot is bemutatott (1907-
ben Vojnovits Ivánét, 1918-ban Jób Dánielét), de egyik sem lehet azonos a 
pályázatban említettel. 

Érdekes lenne hozzáértőnek mai szemmel elolvasni e két pályaművet, 
vajon csaknem fél évszázaddal később nem találunk-e bennük olyan 
többletet, amely a kortársak számára ugyan érdektelennek látszott, mára 
azonban értékké nemesedett. 

A város 1924-ben is hirdetett színműpályázatot. A beérkezett 52 művet 
Juhász Gyula és Réti Ödön bírálta el. A prózai mű díját Tábori Emil és 
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Orbán Dezső szerzőpáros A lőcsei ítélet című drámájával, a zenés játékra 
kitűzött pályadíjat Nemes Győző szövegíró és Heintz Fülöp zeneszerző Va-
rázsöv című daljátékával nyerte (3:64-66.) . lőcsei ítéletet 1924. november 
21-én Baróti József rendezésében bemutatta a szegedi színház. 

8. A forrásjegyzék szerkezete áttekinthető, világos. Rövidítései célsze-
rűek. Érdemes lett volna még a törvényhatósági bizottságot hagyományo-
san thb. betűkkel rövidíteni. Az 1. k. 186. lapján rövidítik is ThB alakban. 
A tag helyett is elég volna a t. A tartalmi ismertetéseket kissé terjengősnek 
tartom. Első mondatában többnyire megismétli a tárgyban már megjelölt 
adatokat. Például: Tárgy: „Pillich Kálmán törvényhatósági bizottsági tag 
interpellációjának tárgyalása." Tartalom: „Az interpelláló kérdezi, hogy 
megengedett-e..." (3: 26.) Rövidebb volna így: Tárgy: „Pillich Kálmán thb. 
ti. interpellációja." Tartalom: „Megvan-e engedve a színigazgatónak..." 
A bőbeszédű fogalmazásra egy példa: „Bánky Róbert a [...] ruhatári 
felszerelést [...] elszállította. A visszaadás a mai napig nem történt meg" 
(3: 366.). Tömören: „elszállította, és nem adta vissza." 

Érdemes lett volna néhány szót megmagyarázni. Alig hiszem, hogy a 
nyelvújítás történetének kutatóján kívül más tudja, mi volt a mosztony (1: 
73., 78.). Baróti Szabó Dávid Kisded szótárából vált egy időben használa-
tossá gép jelentésben: a mozdony — jelentésszűküléssel — az utóda. Itt a 
színházi technikát, gépezet jelenti. A molinó (3:362.) is ritka szó manapság: 
finom pamutszövetet jelent. 

A kiadvány gépeléssel és rotaprintes sokszorosítással készült. Ez meg-
felel a legszűkebb céloknak, mégis több hibát rejt. Példányomban két ív 
megfordítva van beragasztva, de kihajtva a kötetet, egyenként hullanak ki 
lapjai. A 282. és 283. lapok között kimaradt az 1759. és 1760. tétel. Zavar van 
az 1919-i iratok rendjében: ha a keltezésük jó, a helyes sorrend ez. 1173., 
1181., 1182., 1174., 1183., 1184., 1185., 1175., 1186-1188., 1178., 1189-1194., 
1179. 

9. Néhány téves olvasatot bizonyára részben a gépelő rovására kell 
írnunk. Szűcs Lavei (2: 106.) valójában Szűcs Laci, azaz Szűcs László 
színész. Sziklay József is valójában Sziklai Jenő (3: 104.). 1930-ban nem 
állástalan moziszínészekről (3:139.), hanem mozizenészekről volt szó: őket 
a hangosfilm tette munkanélküliekké. A szabadtéri játékok 120 falragaszát 
a város nem a rendőrség (3: 171.), hanem a rendezőség rendelkezésére 
bocsátotta. 

A helyesírás is hagy kívánnivalót. (Például bocsát helyet mindenütt 
bocsájt áll; a számokat hármanként nem hézag, hanem pont tagolja, mint 
1954 előtt stb.) 

1902-ben az állami segély összege hol 20 000, hol 200 000 koronának 
van írva (2: 56-58., 63.). Valószínűbb a kisebb összeg. 

A névmutatóban Aigner Ferdinánd nevében (1: 275.) célszerű lett 
volna föltüntetni 1848-ban magyarrá tett nevét: Rengey. A három és több 
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folyamatos tételszámot takarékosan össze kellett volna vonni. Föltűnő ez 
például Gaál Endre neve alatt. 

10. A néhány kiemelt tárgykörrel érzékeltetni próbáltam, hogy e három 
kötet a szegedi és a hazai színháztörténet — sőt a magyar művelődéstörté-
net - kincsesbányája. (Magyar Színházi Intézet, 1989., 1989., 1990.) 

PÉTER LÁSZLÓ 
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KLANICZAY TIBOR HALÁLÁRÓL 
(1923-1992) 

Alig hihető, hogy egyik percről a másikra mozdulatlanná merevedett 
az, akit nem láttunk másképp, mint mozogva és mozgatva. Mozogva abban 
a sok-sok szálú, beláthatatlanul szétágazó szövevényben, amelyet jó részt 
maga épített ki a Gellérthegytől Vietnamig és Kanadáig. És mozgatva 
azokat (halálos ágyán is és az utolsó órában is), akik és amik e szálak 
mentén a vonzáskörébe kerültek. Meghitt baráti társaságok és hatalmas 
nemzetközi szervezetek alakultak ki körülötte, folyóiratok, könyvsoro-
zatok, kiállítások, konferenciák, kutatócsoportok, tanszékek, intézetek, 
titkárságok, országos és világméretű vállalkozások, amelyek először a 
nekirugaszkodáshoz szükséges ösztönzést, szellemi és anyagi energiát 
kapták meg, aztán, a maguk lábára állva, a figyelmet és a biztonságos 
háttér megnyugtató tudatát. Azt hiszem, sok időnek kell eltelnie addig, míg 
legközelebbi munkatársai legalább e hálózat áttekintéséig eljutnak. 

Mindez egyetlen cél érdekében jött létre: hogy a hazai tudományosság 
magától értetődően beilleszkedő és kiszakíthatatlan része legyen a vilá-
génak. Két oldalról is. Egyrészt, hogy a magyar intellektuális erő bekap-
csolódjék a reneszánsz-kutatás áramlatába, a magyarok otthon legyenek a 
földgolyó minden pontján. És ma már nemigen akad ebben a diszciplínában 
olyan fórum, amelynek működése a mi részvételünk nélkül elképzelhető 
lenne. Másrészt pedig, hogy a magyarság, a magyar lét és a magyar múlt 
világszerte érdekes és kutatásra méltó kérdéssé váljék, hozzájárulásunk 
az emberiség kultúrájának létrejöttéhez evidencia legyen. És a hungaro-
lógia kivívta ezt az elismerést, vizsgálatára, eredményeinek terjesztésére 
világméretű szervezet jött létre, problémái egyetemi katedrákon forognak, 
nemzetközi konferenciákon kerülnek megbeszélésre. Magától értetődik, 
persze, hogy nem lehet mindezt egyetlen ember érdeméül felírni, az 
azonban nem tagadható, hogy Klaniczay Tibor ott volt az események 
folyamatában, mindig és mindenütt ott volt, és nemegyszer az élen volt. 
Emellett pedig — mintegy fél kézzel — megalkotta saját tudományos 
életművét, mely önmagában is elegendő volna ahhoz, hogy a példaadók 
közé sorolják. 
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Halála sok tekintetben változást fog hozni. Nyilván lesznek kezde-
ményezések, amelyek vele együtt elmúlnak, és lesznek, amelyek így-úgy 
módosulnak. A fontos szálak azonban ma már nem sorvadhatnak el. Már 
csak azért sem, mert idősebb és fiatalabb emberek tömege gyűlt össze 
körülötte, akik erre alapozták az egzisztenciájukat. Az idősebbek egy része 
már nincs is közöttünk, és nevük már kitörölhetetlenül fennmarad. A 
fiatalabbak közül egyik-másik időközben maga is nagy érdemű tudóssá 
nőtt és alkalmassá arra, hogy legalább egy részterület közepére álljon. És 
ha másképp is, kétségkívül folytatni fogja, ami megindult, itt-ott nyilván 
rosszabbul, másutt talán jobban, hiszen a pályán már elindult, és arról 
menet közben letérni nemigen lehet. Már dolgozik, szervez, tanít, példát 
ad, és indítja az újabb generációt, hogy a sor az idők végezetéig foly-
tatódjék. Mi mást igazol ez, mint a reneszánsz ember halhatatlanságba 
vetett hitét? Jó lenne, ha a stílust is át tudnák venni. A tudományszak és 
a humán műveltség teljessége meg a mindennapok apró trükkjei fölött 
való áttekintés képességét. Ebből valami különösen meggyőző, hatékony 
és praktikus nagyvonalúság származott, amely az egészet és a részleteket 
egyszerre fölmérve a legbonyolultabb problémát is képes volt áttekinthető 
rendbe szedni, és ezzel magától értetődővé vált a megoldás. 

Véletlen egybeesés-e, ki tudja, hogy Klaniczay halálában is követni 
látszik legkedvesebb hősét, Hunyadi Mátyást? Az ő országa is itt maradt 
fej nélkül, megvalósult, félig megvalósult, még csak lélekben dédelgetett 
tervekkel. A páratlan mecénás távoztával a budai reneszánsz udvar fénye 
kihunyt. De tovább világítanak a kisebbek, sokan, Szegeden, Debrecen-
ben, Pécsett és szerteszét, egyetemeken és iskolákban, könyvtárakban és 
levéltárakban, múzeumokban, Európában és a tengeren is túl, amelyek 
a kezdetben kapott energiát immár önerőből sokszorozva egyenként 
bizonyára kisebb, összességükben azonban mégis nagyobb hatásfokkal 
sugározzák. 

KULCSÁR PÉTER 
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KISS JÓZSEF SÍRJÁNÁL 
(1923-1992) 

Mondják, a halálra készülő ember lelki szeme előtt — mintegy számve-
tésként — lepereg élete filmje. De nekünk, hátramaradottaknak is megvan 
a magunk személyes, bármikor felidézhető emlékezetfilmje, és sokunk 
belső képsoraiban jelenik meg sokszor Kiss József összetéveszthetetlen 
alakja. 

A tudománytörténet rögzíteni fogja, hogy élt 69 évet, 1923 és 1992 
között; hogy a Petőfi-kutatás első vonalába tartozott; hogy a magyar 
textológia legjobb művelői között illik számontartanunk őt kritikai kiadás-
köteteiért; hogy Petőfi-adattárának három tomusa megkerülhetetlen for-
rásgyűjtemény. Az emberről azonban mégis többet árult el számomra, 
ahogyan a reformkori kisembernek, Tóth Gáspárnak az útját, tevékeny-
ségét rekonstruálta a mozaikrakók türelmes aprómunkájával. Megtalálva 
és felmutatva a magyar polgár típusát abban a pesti szabómesterben, aki 
életében csak egyszer lépett be a történelembe, amikor 1844-ben hatvan 
pengőforintjával hozzájárult az első Petőfi-kötet, a Versek megjelenésé-
hez. Az ő személyiségéhez igazán a tóthgáspárok álltak közel, miközben 
rendületlenül csodálta és munkájával szolgálta a magyar költő-zsenit, a 
biedermeier korszak fenegyerekét, Petőfi Sándort. 

Kiss József sohasem állt sorba ott, ahol a rangokat, címeket, kitün-
tetéseket osztogatták — ő a kézirattárak és könyvtárak, levéltárak és 
múzeumok kutatószobáiban volt igazán otthon, olyan barátok és kollégák 
körében, akiknek egy-egy meglelt filológiai adat többet jelentett a nyil-
vános szereplések tapsainál. De éppen mert csak ügyekért volt hajlandó 
harcba is szállni, a kapott támadások jobban fájtak a személyes sebeknél. 
Ezt látni rajta sohasem lehetett, csöndes és rezignált humor mögé rejtette 
a fájdalmat, a keserűséget. Amikor a barguzini láz átlépte a jóízlés és az 
emberi kegyelet határait, ő sajátos módon ünnepelte meg Petőfi szilveszteri 
születésnapját: humoreszket írt egy olyan szibériai hétköznapról, amelynek 
Alekszandr Sztyepanovics Petrovics volt (orosz feleségével) a szereplője. 
Ez a kis írás jobban leleplezte az alkalmi ügybuzgók és haszonlesők 
szorgoskodásának álságait, mint sok interjú, nyílt levél, vitacikk. 

Am, ha valaki azt hinné, hogy ez a szegény, halkszavú ember félénk lett 
volna elveiben is, nagyot tévedne. Fiatal kutatóként, emlékszem, mélyen 
megragadott, milyen szívósan tudta védelmezni a tudomány már elért 
eredményeit: életrajzi tényeket, verstani érveket, alkotáslélektani mozza-
natokat sorakoztatva fel (bárki megtalálhatja őket a Petőfi kritikai kiadás 
megjelent köteteiben) azok ellenében, akik a versben tételes politikai-
ideológiai programot véltek feltalálni, és a műalkotást e program vélt 
teljessége vagy hiányossága alapján értékelték. Segíthette őt ebben sok 
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minden: a pápai kollégium és az Eötvös Collegium szellemi öröksége, 
nyelvtudása, világirodalmi horizontja. 

Ősz fejjel is megmaradt, a fiatalabb pályatársaknak is, szeretettel 
említett „Jóská"-nak, sohasem szólították ót komolyan-fontoskodva teljes 
nevén. Ks zöld hátizsákja pedig emlékeinkben a filológia bőségszarujának 
képzetét kelti, kifogyhatatlan ötletcéduláival, benne rejtőző adatainak 
sokaságával. Igen, a való létből átlépett egy embercsoport mitológiájá-
ba. Azokéba, akik irodalomtörténészeknek nevezik magukat, és abban 
a hitben élnek, hogy a magyar kultúráért, literatúráért tett és teendő 
szolgálatainak a XX. század végén is van értelme, haszna. Mostantól Kiss 
József emlékezete is segíthet bennünket e hitben. 

K E R É N Y I F E R E N C 
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