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KULCSÁR SZABÓ ERNŐ 

A szimmetria felbomlása? 
- A posztmodern intertextualitás kérdéséhez -

Minden felejt. Csak a nyelv nem. 
(Esterházy Péter: Bevezetés a szépirodalomba) 

Az irodalomkutatásban néhány éve megfigyelhető - és a 
formalista-strukturalista eljárásoktól egyfajta kontextualista 
pragmatizmus irányában kirajzolódó - fordulat vitathatatla-
nul új formában tette időszerűvé az intertextualitás kérdé-
sét. És valóban, a művek, műfajok, életművek sőt akár egyes 
stílusirányzatok között mindig is meglévő „szövegköziség" 
viselkedésmódjának, a különböző intertextuális folyamatok 
mibenlétének új nézőpontú vizsgálatától joggal remélhet 
termékeny poetológiai felfedezéseket a jelenkori irodalom-
tudomány. A szövegköziség kérdése ugyanis épp annak 
következtében került át új kérdezőhorizontba, hog)' a 
kialakuló kontextualista metodológia feladta a strukturaliz-
mus zárt, izoláló szövegmodelljét, és - egyfajta „nyitott" 
műalkotáselvből kiindulva - ontológiai értelmezésű kom-
munikációs modellekkel közelítette meg a szövegek világát. 
Az idetartozó irányzatok közül különösen a recepcióeszté-
tika - melyet joggal neveznek irodalmi hermeneutikának is 
- fordított kitüntetett figyelmet a szövegek befogadói „fel-
használására", éspedig kifejezetten úgy, mint e szövegek 
struktúráinak korrelátumára. 

Mindennek értelemszerűen az volt a feltétele, hogy - s itt 
tetemes „előmunkálatokat" végzett a filozófiai hermeneu-
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KULCSAR S Z A B Ó E R N Ő 

tika - alapvetően felértékelődjék az irodalomértelmezés-
ben az a dinamikusan felfogott közlemény- és közlés-vi-
szonylat, amely ugyan mindig is foglalkoztatta az irodalom 
kutatóit, de amelyet lényegében még azok az értelmezők 
sem tudtak irodalomontológiai kérdésként bevezetni a 
szövegek létmódjának vizsgálatába, akik nyíltan hirdették az 
irodalom tanulmányozásának szemiotikai ideológiáját. 
Ugyanakkor nyilvánvaló előfeltételként szükség volt arra is, 
hogy egyidejűleg bekövetkezzék - s ez már magában 
foglalja a dogmatikus szemiotika kritikáját is - az esztétikai 
jelentés olyan hermeneutikai újraszituálása, amely minden-
fajta - kommunikátűmként elgondolt - közleményt az egyes 
műalkotások történetileg változó (és változékony!) kompo-
nensének képes tekinteni. Az egyidejűséget azért kell itt 
különösen hangsúlyoznunk, mert e két szemléleti elem 
külön-külön nem vezethetett volna a kérdezőhorizontok 
megváltozásához. A közlés-viszonylat ontologizálása nem 
tud önmagában rávilágítani a szövegek létmódjának időbeli-
ségére, ez utóbbi viszont pusztán vonalszerű hatástörténeti 
rekonstrukciókra alkalmas az esztétikai kommunikáció mi-
benlétének ontológiai értelmezése híján. Nem csoda tehát, 
hogy az irodalomelmélet mellett az irodalomtörténet-írás is 
sokat várhat ma egy konvertálható kontextualista pragma-
tika módszertanától. 

A posztmodernség körüli viták ugyanis rendre irodalom-
történeti érdekű kérdésekkel szembesítik a kutatást. Még 
akkor is, ha bizonyos posztmodern teoretikusok csupán 
elméleti problémaként hajlandók méltányolni az anything 
goes viszonylagossága nyomán felnyíló dilemmákat. Mert ha 
ezek a viták jelentős részben a kontinuitás kérdése körül 
zajlanak le - hogy pl. vajon vadonatúj formáció-e a posztmo-
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A SZIMMETRIA FELBOMLÁSA? 

dernség, vagy pedig csupán egyfajta alakváltó ismétlődést 
jelent a művészet modernkori történetében —, akkor azt is 
látnunk kell, hogy a vitakérdésekre csak egy megváltozott 
történetiség-felfogás jegyében nyerhetünk érvényes vála-
szokat. A művi tudománytörténeti elválasztottság megosz-
totta történet és teória jelenleg alighanem csak mélységes 
egymásrautaltságukat felismerve szembesülhetnek sikere-
sen a permanens intertextualitás tényében így eddig meg 
nem jelenő tapasztalattal, melyben minden bizonnyal az 
ezredvég átfogó művészeti kérdéseinek egyik legfontosab-
bika ölt alakot. A szembesülés sikere döntően mégsem az 
említett felismerés bekövetkeztén múlik (noha az okvetle-
nül feltétele a további fejleményeknek), hanem sokkal 
inkább azon, hogy a hatástörténet és a történő megértés élő 
összefüggéseiben tudjuk-e fölmérni az e kérdések mássá-
gáért „felelős", azokat tehát megváltozott alakban megteste-
sítő, új esztétikai-irodalmi kérdés irányokat. 

Az új kérdezőhorizontok felől tekintve a korábbi dilem-
mák ugyanis nem a maguk egykori jelentéskörét képezik 
újra. De még fontosabb ennél, hogy nem is oldhatók meg a 
régi jelentéskör változatlan interpretációjának igénybevéte-
lével, tehát annak egyfajta történeti „felelevenítésével" sem. 
Mert ha - mindjárt az egyik transzparens posztmodern 
sajátosság kapcsán - például nem választjuk el élesen 
egymástól annak logikáját, hogyan abszolutizálja a jelszerű-
séget a századforduló klasszikus modernsége, és hogyan a 
posztmodernség, akkor valóban azonosak az esélyei a két 
nagy irányzat közti kontinuitás, illetve a törés bizonyítható-
ságának. S ekkor a kérdésre adható válaszok pusztán 
valamiféle önkényes döntés függvényeként fognak megje-
lenni előttünk. A döntés itt ugyanis csak attól függ, hogy a 

657 



KULCSÁR SZABÓ E R N Ó 

klasszikus modernség alkalmazta jelformáknak - a jel e 
felfogásban mindig nehezen hozzáférhető tartalmukra utal, 
tehát elkülönül a jelentettől - ugyanolyan létmódot tulajdo-
nítunk-e, mint a posztmodernség jelformáinak, amelyek 
elvileg semmiféle mögöttes tartalmat nem akarnak felidézni. 
Ha igennel válaszolunk a kérdésre, a két paradigma között 
folytonosságot ismerünk el. Ha viszont tagadó a válaszunk, a 
posztmodernség akár mint soha nem látott, egyedi, rokonta-
lan és radikálisan új művészeti jelenség állhat előttünk. 
Persze, akkor még azt is tisztázni kell, hogy a posztmodern-
nel szembeállított „modernség"-fogalmat a klasszikus mo-
dernség, az avantgarde, netán a későmodernség jelhasznála-
tához közelítjük, hiszen mindháromnak-egymással részint 
ellentétesek, részint hasonlóak lévén - nem feleltethetjük 
meg ugyanazt. A nyolcvanas évek irodalomtörténeti kutatá-
sai alapján ráadásul nagyon is valószínű, hogy a nagy 
korszakként, azaz a posztmodernség általános ekvivalense-
ként értett „modernséghez" éppúgy nem társítható közös 
jelhasználati forma, ahogyan - hovatovább - közös jelentés 
sem. . . 

Kristeva nevezetes munkája, a Sémeiotiké: Recherches 
pour une sémanalyse (1969) óta szokás azzal a kérdéssel 
számolni, miként határolható el az intertextualitásnak a 
kommunikációban általánosan érvényes formája attól, ame-
lyik speciálisan az irodalmi szövegköziségre vonatkoztatha-
tó, s ily módon poetológiai szempontból is operacionalizál-
ható. A strukturalisztikus szövegmodellektől való fokozatos 
eltávolodás annak felismerésével vette ugyanis kezdetét, 
hogy a nyelvileg konstituált forma önmagában semmiképp 
sem tekinthető valamely szöveg objektív sajátosságának. 
Következésképp a szöveg csak mint folytonosan valamilyen 
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kontextusban érzékelt, illetve mindig csak így észlelhető 
• képződmény jelenik meg számunkra. A „megjelenést" úgy 
kell elgondolnunk, hogy másként egyszerűen nem bizo-
nyul hozzáférhetőnek. Mindebből azonban az is következik, 
hogy a szövegek nem ab ovo rendelkeznek jelentéssel, 
hanem csupán elnyernek bizonyos jelentéseket: valamely 
szöveghez társulhat(nak) vagy társíthatunk, hozzárendelhe-
tünk jelentés(eke)t stb. (Nagyfokú egyszerűsítéssel ugyan, 
de ebben a mozzanatban válik láthatóvá azután az egyik oka 
annak is, hogy miért vált ontológiai kérdéssé a szövegek 
értelmezett állapotban való hozzáférhetőségének tapaszta-
lata.) Az így értett interpretációs probléma mégsem korlá-
tozható arra a területre, amelyet többnyire a hagyományo-
san perszonifikált olvasó-szubjektumok tevékenységi és 
kompetenciakörével szokás azonosítani. Nem, mert a befo-
gadó - posztstrukturalista nézetből legalábbis - az intertex-
tuális viszonylatok olyan hálózatában áll benne, amely 
inkább a nyitottság, mintsem a zártság recepciós képletei-
nek feleltethető meg. Az olvasás ennek megfelelően sokkal 
inkább ebben a viszonylathálózatban való feloldódás tapasz-
talatával írható le, mintsem az adott szövegsorban való 
koncentrált egyedi „megkapaszkodás", a szövegkorpuszba 
való hermetikus belekötődés műveletével. így tekintve 
joggal idézi egyetértőleg Barthes-ot Manfred Pfister, amikor 
azt hangsúlyozza, hogy „egy szöveg egysége nem annak 
eredetijében van ott, hanem a végcéljában".1 Nos, éppen ez 
a rendkívül nehezen meghatározható végcél vagy funkció 
az, ami az intertextualitás komplex kérdéskörébe vezeti át 
az értelmezettség problémáját. 

Mielőtt tehát a posztmodern intertextualitás vonatkozásá-
ban közelebbről vennénk szemügyre a végcél (funkció), a 
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kommunikáció (jelhasználat) és a létmód képezte trichotó-
mia viselkedését, újból emlékeztetnünk kell arra, hogy míg 
a formalista elméletek nagyfokú objektivitást tulajdonítanak 
az - intertextuális viszonylatoknak kiszolgáltatott - szöve-
geknek, a kontextualista felfogást nem terheli az ilyesfajta 
platonizálás kényszere. Az abbéli döntés ugyanis, hogy 
mikor, hogyan és milyen körülmények között teljesíti a 
maga végcélját egy szöveg, egyedül a befogadás számára 
marad fenntartva. Mert mindenkor a recepció aktusa az, 
amelyik a kommunikáció változó feltételeitől függően, de 
mindig azoknak megfelelően realizálja, egyúttal tehát konk-
retizálja is ezt a funkciót. Egyszerűen azért, mert annak 
lehetősége, hogy valamely szöveg esztétikai jelentéseket 
nyerhessen, minden körülmények között egyedül attól 
függ, korrelálnak-e az esztétikai hatás benne implikált 
ismérvei a (természetesen nem homogén módon értendő) 
recepcióval vagy sem. Az esztétikum keletkezésének to-
vábbi egyetemleges előfeltételei azért nem formalizálhatok 
- legalábbis valamely metafizikán „inneni" pozícióból - , 
mert épp abból a feltevésből indultunk ki, hogy a szövegek 
összessége nem mozdulatlan korpuszt képez, hanem csak 
az állandó mozgás állapotában létezik: létezése mindig 
hozzáférhetőségének és befogadott állapotban való „tetten-
érhetőségének" függvénye. 

Mivel - ennek az univerzális intertextusnak a decentrált-
sága következtében - a lehetséges diszkurzusok teljesen 
különböző formákat ölthetnek, sőt egészen eltérő lefolyá-
súak is lehetnek, értelemszerűen multiplikálódnak maguk 
az intertextus „tartalmazta" funkciómodellek is. Evidens 
következmény lesz tehát, hogy a potenciálisan kialakuló ún. 
esztétikai „üzenetek" minden egyes olvasót másként és 
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másként szólíthatnak meg. S ha lemondunk az objektivista 
szövegelméletek alapjául szolgáló kétértékű logika előírása-
iról, még az is kérdéses lehet, szükségünk lesz-e egyáltalán 
a hagyományos értelemben vett, szemantikai jelentés-foga-
lomra. Amint azt Stanley Fish határozottan meg is fogalmaz-
ta: „Ebben az elméletben az üzenet, melyet a kijelentés 
magával visz [...], hatása szerint [...] járulékos erő, további 
reakciók kiváltója, a jelentésélmény eg)' további konstituen-
se. Az üzenet egyszerűen nem a jelentés. Az üzenet semmi. 
Talán még a jelentés fogalmát is fel kell adnunk, mert ez a 
fogalom a hírre vagy az érvre való utalást tartalmaz."2 

Mármost ha a kontextualista irányt követjük, okvetlenül 
különbséget kell tennünk az intertextualitásnak legalább 
két értelme között. Az általánosabb összefüggéseket te-
kintve arról van egyfelől szó, hogy minden egyes (új) szöveg 
csakis intertextuális úton, azaz csak más szövegek viszonyla-
tában határozható meg egyáltalán. Ebben az esetben a (már) 
meglévő szövegekkel kialakuló (mert elkerülhetetlen) dia-
lógus-viszony kérdése a szöveg-ontológia kérdésévé válik: 
új entitás keletkezése csak akkor lehetséges, ha a keletkező 
a már fennálló és létező másik révén, azon keresztül 
definiálja önmagát. Ebből magyarázható a szövegek ún. 
univerzális diszkurzusa: e szövegek között nem szűnhetnek 
meg a kapcsolatok, mert a szövegek épp létmódjukból 
következően ontológiáikig vannak kölcsönösen egymásra 
utalva. Az idegen szövegekkel folytatott dialógus azonban 
„egy specifikus formáját is feltételezi a szövegek értelem-
konstitúciójának",3 éspedig azt, ahol a dialogicitás fogalma 
többnyire valamely szándékos és jelölt vonatkoztatást jelent 
más szövegekre. A fogalom így olyan értelmet nyer, amely 
már leginkább korlátozható és alkalmazható is irodalmi 
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szövegekre, legalábbis amennyiben az esztétikai hatás for-
májaként vonatkozik a dialógusra. A minden egyes szöveg 
sajátjaként értett dialogikus létezésmód így olyan intertextu-
ális viszonylatként explikálódik két irodalmi szöveg között, 
amelyben az egyik - egy időbelileg elgondolt kommuniká-
ciós sémát véve - a másik pretextusának tekinthető. Ez a 
viszonylat persze csak akkor fogható fel intertextuálisként, 
ha az adott mű jelentésképző folyamatai jelölt módon (vagy 
bármely más felismerhető formában) lépik át saját rendsze-
rük határait, és így irányítják rá az olvasó figyelmét textus és 
pretextus(ok) kapcsolataira. Ha az adott mű és más mű(vek) 
szövegei közti kapcsolat párhuzamos társulás formájában 
jön létre - vagyis a köztük levő időbeli viszonylatok 
jelöletlenek maradnak - , akkor textus és kotextus(ok) 
viszonylatairól lesz helyesebb beszélnünk. Tiszta formák itt 
ugyan elképzelhetetlenek, de szorosabban véve az Ulysses, a 
Psyché, a Tizenhét hattyúk vagy a Die letzte Welt alighanem 
inkább az első változatot, míg a Gravity's Rainbow és a 
Függő az utóbbit szemléltetik. Egy-egy műalkotás esetében 
a hagyományosan zárt esztétikai univerzum ilyenfajta felnyi-
tása minden bizonnyal a legszembeötlőbb jelzése az iro-
dalmi intertextualitásnak. 

Közismert persze, hogy nemcsak a posztmodern jelentés-
képzés alkalmaz intertextuális eljárásokat, hanem a mo-
dernség más nagy paradigmái is. Mivel a klasszikus modern-
ség - értékként fogva fel a szubjektum integritását - még 
kitartott a szubsztancialista mű-fogalom mellett, határozot-
tan a szubjektum (már akkor jól látható) feloldódási tenden-
ciái ellen foglalt állást. Az Én autonóm tételezése ugyanis 
elvileg zárta ki annak veszélyét, hogy a szubjektum „szétol-
dódhassék" a differáló jelentések végtelen hálójában. Igen 
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tanulságos megfigyelnünk, hogy még az olyan műalkotás, 
mint Hofmannsthal Chandos-Brief\Q - mely ennek a feloldó-
dási tendenciának az egyik korai formájával találta szemközt 
magát - is csak tragikus akcentussal vehette tudomásul a 
szubjektum elvesztésének azt a lehetőségét, amelyik a 
jelentések uralhatatlanságától következik majd. Ennek meg-
felelően a klasszikus modernség intertextuális eljárásai csak 
olyan formában juthattak érvényre, amelyek nem fenyeget-
ték a szerves egésznek tekintett műalkotás integritását. Az az 
intertextuális diszkurzus, amelyet például a The Waste Land 
vagy a Pmfrock folytat idegen szövegekkel, egyelőre még 
csak olyan szövegek közti párbeszéd, amelyek a közös 
jelentésképzés kedvéért nem készek feladni saját autonó-
miájukat. Az esztéta modernség diszkurzusa - utaltunk már 
rá - tisztán és egyértelműen az összhagyományban rendel-
kezésre álló szövegek fölött zajlik. Minthogy a hagyomány 
tartalmazta szövegekhez az aktuális szöveg itt túlnyomó-
részt punktuális műveletekkel „nyúl vissza" (és ily módon 
strukturális homológiák kialakítására sem törekszik), a 
klasszikus-modern logikával megalkotott új mű mindig 
vitathatatlan kommunikatív fölényre tesz szert azokkal 
szemben, amelyekre hivatkozik. Bizonyos fenntartásokkal 
végső soron tehát levonható a következtetés, hogy a klasszi-
kus-modern dialógus még nem olyan intertextuális viszony-
latok közepette bontakozik ki, amelyek lehetővé tennék a 
műalkotás határainak dekonstruálódással járó - tehát a mű 
integritását megbontó - átlépését. 

Ha ezzel szemben az avantgarde értékpozícióit vesszük 
szemügyre, rögtön láthatóvá válik, hogy a szubjektum 
elvesztése itt nem mindig (vagy egyáltalán nem) jár együtt 
tragikus következményekkel. Legalábbis ami a polgári Bil-
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dungssubjekt képzetét és a klasszikus-modern nyelvhaszná-
lat szubjektumának koncepcióját illeti. A két paradigma 
közötti fordulat jelzése az is, hogy az avantgarde feladja az 
organikus műalkotás eszményét és mind kevésbé áll ellent 
a szövegautonómia oldódásának. Ha ugyanis - kollázsok, 
akusztikus vagy taktilis elemek formájában - valóságelemek 
kerülnek bele a műalkotásba, úgy nyílnak fel az egyes 
művek határai, hogy gyakorlatilag végtelen tágasságú inter-
textuális mezők válnak meghódíthatóvá az avantgarde mű-
vészet számára. Ahol maguk a valóságdarabok is részeivé 
válnak a citáció és a rájátszás hálózatának, ott lényegében a 
kommunikáció elvének egészen sajátos univerzalitása kö-
vetkezik be. S e tekintetben az avantgarde sokkal közelebb 
került az abszolút szövegköziség eszményéhez, mint a 
klasszikus modernség bármely excentrikus alkotása is akár. 
A sajátos jellege ennek a műveletnek abban van, hogy az a 
dialógus, amelyet az avantgarde műalkotás létesít a mássá-
gokkal, igen gyakran nem a primer értelemben vett textuális 
dimenziókban zajlik le, hanem azok határterületein. Sok 
esetben úgy, hogy az avantgarde műalkotás éppen a kódok 
viszonylagosítása révén „szövegesíti meg" a dolgok beszé-
dét. (Ez az eljárás viszont még teljességgel elképzelhetetlen 
a klasszikus modernség horizontjában.) A nyelvi forma 
ilyenkor nem nyelvi üzenetet közöl, hanem csupán a nyelvi 
jelrendszer komponensei segítségével, „átírt" alakban idézi 
a dolgokat. Ami annyit jelent, hogy nyelvi alakot ad a 
vizuális, akusztikus vagy egyéb úton megtapasztalható világ-
daraboknak: 
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ó jaj ó jaj jaj ki horgászna föl bennünket rettentő 
szívügyeinkből 

bu bu bu-u-u buuuu 
papalangó á-e-au 
ó ó 
a polgár csak egyszerű P betű s nem látja a gyerekeket 
akik fekete citerákkal menetelnek az ösvényen 
3 x 3 
egészen magunkra maradtunk 

(Kassák: Új versek,, 23 ) 

Radikálisabb formájában ez az eljárás minden olyan sze-
mantikai mozzanatot is képes kiküszöbölni a versből, 
amelyek még nyelvi elemekként volnának azonosíthatók. 
A szövegkomponensek ilyenkor csupán hangelemekként 
vannak jelen a műalkotásban: az így deszemiotizált nyelv 
azután képtelen a beszédhez elengedhetetlen jelszerűség 
megalapozására, a hangkollázs értelmezéséhez ilyenkor 
alig rendelkezünk konvenció rögzítette fogódzókkal: 

Fümms bö wö tää zää Uu, pögiff, kwiiee. 
Dedesnn nn rrrrr, Ii Ее, mpiff tillff toooo, tillll, Jiiü-Kaa 

(gesungen) 
Rinnzekete bee bee nnz krr müüüü, ziiuu ennze ziiuu 

rinnzkrrmüüüü, 
Rakete bee bee. 
Zikete bee bee 
Rinnzekete bee bee 

(Kurt Schwitters: Ursonate) 
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Az avantgarde alkotások ezért nem annyira az irodalmilag 
értett tradícióra próbálnak vonatkoztatni, hanem sokkal 
inkább olyan extratextuális összefüggésekre, amelyek e 
sajátos kontextusban teszik diszkurzíwá a dolgok „beszé-
dét". Ez a sajátosan komplex újra-kontextuálás másfelől 
kontextusvesztés is egyben. Hiszen a kollázsok alkalmazása 
révén - mely kollázsok a valóság egyfajta „idézéseként" is 
felfoghatók - a műalkotás immár de-kontextuált valóságda-
rabokkal kezdeményez diszkurzust, kifejezetten azért, hogy 
a valóság „materiális" nyelvét bírhassa szóra. E folyamat 
értelme abban volna, hogy leküzdhetővé váljanak azok az 
akadályok, amelyeket a szociokulturális konvenciók kialakí-
totta kódok emeltek a kommunikáció elé. S minthogy a 
valóságnak hangsúlyosan és aktívan kell részesülnie ebből a 
sajátos inter- vagy transztextuális jelentésképzésből, a mon-
tázslogika segítségével főként azért funkcionalizálódnak 
erősen a valóságelemek (véletlen szignálok, szériatermé-
kek, zajeffektusok, anyagfoszlányok, hulladéktermékek 
stb.), hogy épp rajtuk keresztül következhessék be a mű-
képző középpontok kívülre helyezése. Ez a kommunikációs 
modell a klasszikus modernségéhez képest már semmi-
képp sem mondható egyoldalúnak: az egykori műképző 
középpontok destabilizálása a kommunikációs alapszituá-
ció újbóli „kiegyensúlyozásával", a kommunikációs pólusok 
egyenrangúságának helyreállításával járt együtt. Ráadásul 
azzal az avantgarde többlettel, amely - Nietzsche nyomán -
először tette kérdésessé a mű egyedüli megalkotójának 
tekintett művészi szubjektum korlátlannak vélt kompeten-
ciáját. 

A posztmodernség jelentkezésének időszakára lényegé-
ben már teljesen átalakultak a jelhasználat új paradigmáit 
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meghatározó feltételek. Éspedig elsősorban egy, a nyelvfilo-
zófiák területén kirajzolódó fordulatnak köszönhetően, 
mely legtágabb értelemben a pragmatika ontologizálására 
irányult. Az a tény, hogy a grammatika lassanként eltávolo-
dott a „kéznéllevő ontológiájában" (Ontologie des Vorhan-
denen)4 gyökerező logikától, a nyelvhasználat kérdéseire 
helyezte át a hangsúlyokat. Vagyis nagyjából bekövetkezni 
látszik mindaz, amiben annak idején már Heidegger is a 
nyelvfilozófia legfőbb feladatát látta. Hiszen minél inkább 
nyelvontológiai kérdéssé lesz a jelhasználat mikéntje, annál 
egyértelműbbé válik az az összefüggés is, amely az esztétikai 
jelölés (vagy „megjelenítés") szemantikumát egyfajta hatás-, 
illetve modalitásviszonylatnak rendeli alá. E folyamattal 
párhuzamosan a költői nyelv és az irodalmi jelhasználat 
kérdései kerültek a tudományos érdeklődés előterébe. 
Úgyannyira, hogy húszegynéhány éve Eugenio Coseriu már 
azt a tézist hozta forgalomba, mely szerint „a nyelv teljes 
funkcionalitását voltaképpen a költői nyelv jeleníti meg, így 
tehát a költészet az a hely, ahol a nyelv funkcionális 
tökéletessége kibontakozik".' Döntőnek itt az új szövegel-
méletek ama felismerése bizonyult, hogy valamely aktuális 
szövegnek az univerzális intertextusba való beilleszkedése 
sohasem a szövegprodukció folyamán hozott intencionális 
(szerzői) döntéseken múlik, hanem olyan szükségszerűség, 
amelynek feltétlen - de mindig valamiképp való - bekövet-
kezése az intertextus tartalmazta szövegek konfiguratív 
létmódjából magyarázható. Mert annak kérdése, hogy mi-
ként lép be, illetve hogy milyen helyet foglal el egy mű az 
esztétikai megalkotottságú szövegek egyetemes diszkurzu-
sában, a klasszikus modernség felfogásában még nem volt 
elválasztható a művet létrehozó szerzői kompetenciáktól. 
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S mivel a hagyománnyal folytatott párbeszédet sem a 
klasszikus modernség, sem pedig az avantgarde nem tekin-
tette az új szövegek létrehozása előfeltételének, lényegében 
mindkét formáció alábecsülte a tradícióhoz való viszony 
jelentőségét és az esztétikai jelentésképzésben csupán mint 
a szemantikai befolyású tényezők egyikével számolt vele. E 
vonatkozásban a döntő különbség az volt köztük, hogy míg 
az esztéta modernség csupán megtörni akarta a kontinuitást, 
az avantgarde - nemritkán még a művészetek megsemmisí-
tését is deklarálva - az egész addigi interdiszkurzusból 
próbált meg kilépni: .Amilyen kevéssé szükséges szavakban 
gondolkodnunk, éppoly kevéssé szükséges szavakkal verset 
írnunk" - ahogyan Jakob von Hoddis fogalmazta. 

Az avantgarde utáni modernség alighanem a legmé-
lyebbre ható fordulatot hozta meg a hagyományhoz való 
viszony értelmezésében és megítélésében is. Az egész-
elvűséget megkérdőjelező, összetettebb világtapasztalattal 
szemközt fenntartotta ugyan az én és a kifejezés integritásá-
nak igényét - ennyiben esztétizálta is a jelhasználat formáit 
(lásd: a műalkotás mint egyetlen érvényes kifejezési mód) - , 
de a jelentésalkotásban már nem tekinthetett el a széttartóan 
érvényesülő poétikai funkciók következményeitől. Eliot, 
Pound, Benn, Szabó Lőrinc vagy József Attila éppúgy 
kísérletezett a hagyomány formáinak új körülmények kö-
zötti megszólaltatásával (kórusmű, notturno, canto, óda, 
elégia), mint a széttartó struktúrák poeticitásában rejlő 
beszédlehetőségek kiaknázásával (montázs, szürrealista 
technikák, köznyelvi regiszter, disszemináció stb.). A nyelvi 
kifejezés uralhatóságának dilemmáival úgy került szembe 
a modernség e harmadik nagy paradigmája, hogy - s 
alighanem ez a szemlélettörténeti mozzanat volt igazán 
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döntő - immár nem kerülhette meg a hagyomány általi 
feltételezettség kijátszhcitatlanságának tapasztalatából 
adódó következtetéseket sem. A vers itt már úgy viszi tovább 
a nem-referencializálható kép- és jelentésalkotás klasszikus-
modern tapasztalatát, hogy egyben ontológiailag szembesül 
a szöveg létrehívta kódkonfigurációk uralhatatlanságával 
is. Gottfried Benn híres Welle der Nacht)a nemcsak hogy 
nem referencializálható, hanem arra nézve sem rejt számot-
tevő útmutatást, létezik-e a szöveg alapján elfogadtatható 
olvasatok kódjai között egyáltalán olyan, amelyik mintegy 
„fölérendelhető" volna a másiknak. A fausti Walpurgisnacht 
kódjait a mitológiai kódok jelenléte ellensúlyozza, a klasszi-
kus modernség lírai konvencióiból származtatható jelentés-
társításokat a kihagyásos avantgarde montázs-nyelv oltja ki, a 
nyomatékosan jelölt ismétlődés integráló effektusait pedig a 
teljes szerkezeti széttartás poétikai tapasztalata ellensúlyoz-
za: 

Welle der Nacht - Meerwidder und Delphine 
mit Hyakinthos leichtbewegter Last, 
die Lorbeerrosen und die Travertine 
wehn um den leeren istrischen Palast. 

Welle der Nacht-zwei Muscheln miterkoren, 
die Fluten strömen sie, die Felsen her, 
dann Diadem und Purpur mitverloren, 
die weiße Perle rollt zurück ins Meer. 

A két világháború közti korszak e meghatározó tapasztala-
tai új, radikalizált formában voltaképpen a hatvanas évek 
posztmodern alkotásaiban jelentkeztek ismét. Éspedig min-
denekelőtt két aspektus kitüntetett felerősítésével, illetve 
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átértelmezésével. Az egyik az intertextuális technikák per-
manenssé tétele, dialogikusból polilogikussá formálása, 
illetve - a világértelmezési tapasztalat szemszögéből - a 
másik annak nem-tragikus tudomásulvétele, hogy a század-
fordulónak az individuum felülkerekedésébe vetett hite 
merő illúziónak bizonyult. A posztmodernség művészi 
világképe kivált azzal megy túl a klasszikus-modern és az 
avantgarde nézeteken, hogy felfogása szerint a kontinuitás 
megtörése éppúgy lehetetlen, mint az intertextusból való 
kilépés. A posztmodernségnek ugyanis kétségkívül már az 
az alaptapasztalata, hogy a szövegek univerzális diszkurzu-
sában sem a szöveg, sem a szubjektum nem szituálhatja 
magát tetszőlegesen és szabadon. Az anything goes innen 
nézve épp annak a paradoxonnak a felismerését jelenti, 
hogy mindezek tudatában elvileg bármi anélkül kísérelhető 
meg, hogy a művelet maga befolyásolhatná a hagyománnyal 
való küzdelem kimenetelét. 

Mert a valami-után-lét érzülete és az eredetiség formái-
nak kimerülése végső soron abból a belátásból táplálkozik, 
hogy a szövegek folytonos és nem szűnő interakciójával 
szemközt elvileg minden új jelkonfiguráció csupán vala-
mely valamikor és valahol már kimondott, megformált vagy 
megtörtént dolog ismétl(őd)ésének minősül. Vagyis, vala-
mely új szövegnek az egyetemes interdiszkurzusba való 
belépése esetén egyáltalán nem zárható ki, hogy e szöveg 
alkotórészeinek aktuális konfigurációja egyszer már létrejö-
hetett. Mármost ha mindez általános és megkerülhetetlen 
előfeltételként áll mindenfajta irodalmi szövegalkotás elé, 
akkor a szöveg-produkció csupán re-produkcióként, az 
irodalmi írás pedig csak újra-írásként gondolható el egyálta-
lán. Ekkor azután már valóban csak kópia-lét és duplikátu-
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т о к lehetségesek, s nincs jelentősége az originálnak -
ahogyan azt egyébként Andy Warhol szériaképei évtizedek 
óta szuggerálják is. Azzal mindenesetre, hogy a posztmo-
dern művek vállalják a korszituáció ilyen értelmű kihívását, 
igen fontos tekintetben léptek tovább az avantgarde nyitotta 
úton. Minthogy a műalkotás organikus egysége posztmo-
dern felfogásban éppen a művészi nyelv sajátos létmódja 
következtében bomlik fel, s így viszonylagossá válnak a 
szövegek közti határok is, egy-egy mű kijelentései nem 
annyira a mű és valóság, mint inkább mű és művek közti 
kapcsolatokban nyernek értelmet. Az esztétikai szemiózis 
folyamata nem szöveg és valóság, hanem szöveg és más 
szövegek, textus és pre- vagy kotextus(ok) között megy 
végbe. Azaz, olyan intertextuális feltételek mellett, amelyek 
az irodalom létmódja értelmében csupán reprodukciót, 
illetve újraírást tesznek lehetővé, igazából csak a tradícióval 
való teremtő játék és a tradíció dehistorizálása válhat az 
irodalmi kompetenciák ismérvévé. A posztmodernség talán 
legnagyobb - ám távolról sem terméketlen - paradoxona 
pontosan abban van, hog}' a centrumok távollétének tudatá-
ban itt olyan irodalmiság kényszerül rá az anything goes 
kétértelmű szabadságára, melynek lehetőségei már eleve is 
csak a befogadás, az asszimilálás és az ismétlés műveleteire 
zsugorodtak. 

Az elvesztett eredetiség és pragmatika fokozatos ontolo-
gizálódása következtében mindenesetre olyan helyzet ala-
kult ki, amelyben a szövegalkotás előfeltételéül elgondolt 
intertextualitásnak ismét csak két, egymással ellentétes 
jelentése jött létre. ,Az intertextualitás - írja Kloepferre 
hivatkozva Manfred Pfister - egyrészt »az ismétlés és a mái-
kész hangon való beszéd kényszerét jelenti, sajátosság-nél-
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küliséget, a konfonnitás hatalmas nyomásából származó 
uniformizáltságot«, másrészt az intertextualitás »a többi 
adott szövegtől való mindenkori különbözés, a nyelvek 
konfúziója, Bábel, minden szabályok feltörése«.6 Ez utóbbi 
szempont, nevezetesen a szövegkonstituáló szabályok fel-
bomlása ismét a jelhasználat kérdéseire helyezi át a hang-
súlyokat. Mert ha a költői nyelv morfológiai sajátosságai 
éppúgy nem explikálhatók, mint az eredetiség kritériumai, 
akkor a poétikai jelentésképzés minden lényeges kérdése a 
pragmatika hatáskörébe kerül át. 

Igen határozott, noha nem egészen váratlan támogatást 
kapott ez a felfogás végül a hetvenes évek új lingvisztikai 
pragmatikája oldaláról is. Ekkorra már itt is kialakult az a 
nézet, mely szerint „föl kell adni beszélő és hallgató eddig 
tételezett szimmetriáját. A nyelvi kompetenciához ugyanis 
egyfajta meta-kompetencia is tartozik, éspedig annak képes-
sége, hogy újraszervezzünk egy már internalizált grammati-
kát, hogy megváltoztassuk a mondatalkotásra és a nyelvérzé-
kelésre szolgáló meglévő szabályokat, hogy új elemeket 
vegyünk föl a szótárba stb."7 A posztmodern anything goes 
párhuzamosan kibontakozó deregulativ és dekonstruktiv 
kompetenciái maguk is azt célozzák, hogy olyan - kontin-
gencia- és különbözés-elvű - szisztémák válthassák fel a 
centrált rendszerek legitimálta szövegalkotási eljárásokat, 
illetve konstituálóelveket, amelyek jobban megfeleltethetők 
a „megelőzhetetlen" intertextualitás változékony szabályai-
nak. 

Tanulságos megfigyelnünk, hogy bizonyos'szövegek oly-
kor még a szöveguniverzum egymással teljességgel ellenté-
tes szabályrendszereinek is igyekeznek eleget tenni azért, 
hogy megőrizhessék a plurális recepciós döntésekkel szem-
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beni nyitottságukat. A szövegépítésnek mindazokat a kon-
vencióit, amelyeket például a Kazár szótár (Hazarski 
recnik) felhasznál, lényegében hiánytalanul tartalmazza az 
irodalmi műfajok íráshagyománybeli készlete. Nem tartal-
mazza viszont az a módot, ahogyan Pavic „kijátssza" őket 
egymás ellen, illetve ahogyan a köztük kialakuló interakció-
kat működteti. Ez az eljárás abból indul ki, hogy ha közlés-
képtelenné váltak az organikus műalkotás szövegszervező 
sémái és - centrait struktúrák gyanánt - az ún. nagy elbe-
szélések is használhatatlanok, akkor vajon lehetővé tesz-e 
még annyit valamely klasszikusan decentrált rendszer alkal-
mazása, hogy a nagy elbeszéléseknek legalább a töredékeit 
és a maradványait „megszólaltassa". A Kazár szótár kísérlete 
arra a meglepő következtetésre jut, hogy ezek az - átfogó 
perspektívájuktól megfosztott - kis, kontingens történetek 
valami egészen mást, egészen különbözőt mondanak el 
ebben a formában, mint a maguk eredeti, „organikus" 
kontextusában. A deregulativ alakban játékba hozott szöveg-
köziség feltételei között ugyanis minden - hagyományosan 
grand récit-ként elgondolt, tehát általános érvényességre 
számot tartó - történet csupán viszonylagos igazságértékű 
elbeszélésnek bizonyul. Ezek az elbeszélések ugyan egy-
azon régió történelmének ugyanazon eseményeiről szól-
nak, jelentésük mégis rendre konvenció- és recepciófüggő 
tényezőként lepleződik le előttünk. Az „anorganikus" forma 
- a szótáré - ily módon meggyőző példáját szolgáltatja 
annak, miként hívhat életre egy, a műfajok területén végre-
hajtott belső interakció maga is új jelentéseket. A jelentés-
szóródás a metafizikai konstanciák hiányát teszi ekkor 
láthatóvá. Vagyis a Kazár szótár értelmezhetőségének új 
feltételei - nevezetesen, hogy a történelemnek nincs egyet-
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len nagy elbeszélése - egyértelműen annak következtében 
jönnek létre, hogy a szövegek intertextuális dialógusa olyan 
elbeszélések kölcsönös kioltódásához vezet, amelyek közül 
külön-külön valamennyi kizárólagos érvényre, kizárólagos 
„igazságértékre" tartott igényt. Nem arról van tehát szó, 
mintha az adott elbeszélések világába valamiféle szemanti-
kailag új jelentés „vonult volna be", pusztán arról, hogy a 
jelentések amolyan kontingens egységekként válnak függ-
vényeivé a lehetséges értelmezési horizontoknak. Ami nem 
jelent mást, mint a megváltozott jelhasználatból következő 
jelentésrelativálódás egyidejű korlátainak és szabadságának 
felismerhetőségét, melybe eleve bele van kódolva az olva-
sási horizontok elvi alteritásának valósága is: „Semmiféle 
kronológiát nem kell tiszteletben tartania: felesleges volna, 
így mindegyik olvasó maga kerekítheti ki a saját könyvét, 
akár egy dominó- vagy kártyajátszmát, és ettől a szótártól 
annyit fog kapni, mint a tükörtől, vagyis amennyit beletesz, 
mivel az igazságtól - ahogyan e lexikon egy lapján áll - nem 
is nyerhető több, mint amennyit adtunk neki. E könyvet 
különben sohasem szükséges végigolvasni, vehetjük csak a 
felét vagy csak egy részét, ennyivel is beérhetjük, miként ez 
a szótárakkal szokás" - ahogyan ez a szerző Elöljáró 
megjeg) zéseiben olvasható. 

Bizonyos fokig hasonló az az eljárás is, amellyel Szőcs 
Géza Rómeó és Júlia című drámája kísérletezik. Ez a mű az 
intertextuális hozzáférhetőségnek azt a formáját keresi a 
shakespeare-i szöveguniverzumhoz, amelynek a segítségé-
vel mintegy ironikus alakban válnának láthatóvá nemcsak a 
drámai toposzok, hanem a Shakespeare-féle grand récit 
véges számú variánsai is. A Szőcs-féle Rómeó és Júlia persze 
nem a shakespeare-i drámanyelv puszta parodizálásában 
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érdekelt, hanem egy olyanfajta belső dialogicitás kialakításá-
ban, amely különböző Shakespeare-szövegek mesterséges 
- mert jelentős részben irányított - interakciójából keletke-
zik. Szőcs drámájában kizárólag Shakespeare-szövegek for-
dulnak elő, de a köztük kialakuló viszonylatokat a Romeo 
mid Juliet története „koordinálja". Az intertextualizáció itt 
azonban nem aszerint - a szinekdoché-elvből ismert -
idézési eljárás szerint megy végbe, amelyik az ún. jól 
kiválasztott citátumok segítségével próbálja mintegy „lehív-
ni" a szöveg származási helyének egész kontextusát. Az 
aktuális jelentésképzésbe Szőcs drámája úgy von be szonett-
szövegeket, Hamlet- és Othello-monológokat, hogy az inter-
textualizáció jelölt - tehát az olvasó számára felismerhető -
módon következik ugyan be, de mégsem az a célja, hogy 
egyenként létesítsen dialogikus kapcsolatot egyéb Shakes-
peare-szövegekkel. Sokkal inkább arról van szó, hogy - a 
Romeo andjuliethez hasonlóan (ahol a szerelmesek párbe-
széde alkot szonettformát) - a szövegek összjátéka olyan 
toposz-struktúrákat épít fel, amelyek kiválóan alkalmasak 
aztán a mű nyitott befejezése felől bekövetkező relativáció-
ra. Ennek az „esszenciális" Shakespeare-drámának az -
ironikus horizontban felismerhető - új és pillanatnyi egysé-
gét így olyanfajta explikativ intenció biztosítja, amely előbb 
szétszabdalja az egybefüggő szövegrészeket, majd az ekként 
keletkezett, tehát immár „önállósult" szegmenmmok jelen-
téseinek változtathatóságával demonstrálja az interakciók 
sokféleségét. Amint azután megszűnik ez a poétikai funkció, 
a recepcióban az így keletkezett pillanatnyi egység maga is 
feloldódik. Konstrukció és dekonstrukció tehát éppúgy 
egymásra vannak utalva, mint Tom Stoppard időközben 
meglehetősen elhíresült definíciójában: ,A11 Poetiy is a 
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reshuffling of a pack picture cards. . ." A Milorad Pavic 
emlegette „dominó- vagy kártyajátszma" értelmében nyil-
vánvalóan azzal egészülhet ki ez a találó meghatározás, hogy 
a poieszisz így tekintett funkciójának legalább annyira 
letéteményese a befogadói oldal, mint amennyire maga a 
produkció, azaz az alkotó szövegteremtő tevékenysége. 
Hiszen nem pusztán az alkotó gondolható el a hatások olyan 
„transzferáló" pontjaként, ahol ezek az egybegyűlt hatások-
az addig ismert összefüggésekre űj távlatot vetve - rövide-
sen ismét el is távolodnak egymástól. 

A szövegtérben láthatóvá tett intertextualitás igen gyakran 
a szubjektum létezésének színtereire is átterjedhet. Ezt a 
legelvontabb, egyszersmind legattraktívabb változatot Pyn-
chonnél és Esterházynál a szövegköziség antropológiai 
természetű transzformációja jellemzi, amely értelemsze-
rűen a - vagy tragikusan vagy pedig játékos-ironikusán 
tudomásul vett - szubjektumvesztés kérdésköréhez vezet 
el. A tragikus vag\' ironikus tudomásulvétel jelöli ki azt a 
képzeletbeli tengelyt, amelynek mentén jelenleg a legéle-
sebben oszlanak meg az értelmezői nézetek. Legalábbis ami 
a tragikus esztétikai hatáslehetőségeit illeti annak a diszkur-
zusnak a horizontjában, amelyik primer módon nem vonat-
koztat szövegen túli dimenziókra. Llogy miként reflektál 
Esterházynál a szubjektum erre a - szisztémakonfliktusok 
kereszteződési pontjaként értett - általános, szövegek kö-
zötti szituáltságra, leginkább egy olyan idézettel szemléltet-
hető meggyőzően, ahol nemcsak a transzferáló hatások 
többrétegűsége érzékelhető, hanem az azt kísérő elbeszélő 
modalitás többszólamúsága is: „»Elmegyek«, mondta aztán 
mégis, a főkirakatsétálóutcán, a hájas, előkelő Wurmon 
(melyet úgy szeretett) indult el »lefelé«, azaz elfelé a 
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belvárostól, a belfélvárostól, a furcsán összetett, nem tudni 
hány szögletű, így állandóan változó középfőtértől, ahol az 
utcák oly sajátos szögben érik egymást, s a tér végül is e 
habozásból származik, az ember azonban olyan, hogy az 
utcákat derékszögekben és párhuzamosokban gondolja el, 
ennélfogva e környéken könnyen meglepetés érheti, mert 
itt olyan utcák metszhetik egymást, melyek párhuzamossá-
gáért becsületszavát adná, és bizony itt még az sem sokat ér, 
ha valaki éppen Bolyai János hazájából volna való - ha pedig 
térképet vesz elő, ott ezek a finom törések... eh a szokásos! 
Nem tudván hát, merre jár, aggódva körülnézett, igen, így, 
akár a kegyetlen Poncius Pilátus lovag, Júdea ötödik helytar-
tója, és szíve nehéz volt, mint a Gaffiot-lexikon." Nem nehéz 
itt azt sem észrevennünk, hogy ez a szövegrész egyidejűleg 
egy jellegzetesen hasonló dilemmát felidéző másik szöveg-
gel teremt kapcsolatot. Éspedig Wittgenstein Filozófiai 
vizsgálódások című munkájával, amelyik nevezetes törté-
neti kísérletet tett a nyelv tér-szerű képződményként való 
értelmezésére is: „Nyelvünket amolyan régi városnak is 
tekinthetjük: utcácskák, terek, régi és új házak, valamint 
különböző korokban kiegészített épületek sokszögletű tar-
tományának, melyet egyenes, szabályos utcák és egyforma 
házak alkotta új elővárosok sokasága vesz körül."8 

Mármost ha a szövegek összessége nem valamiféle holt és 
mozdulatlan korpuszként viselkedik, hanem az e szöveg-
univerzumba való mindenkori belépés módját az ott épp 
akkor érvényes konfigurációk határozzák meg, akkor a 
szövegköziség csak a maga fogalmi többjelentésűségének 
fenntartásával teszi egyáltalán leírhatóvá végcél/funkció, 
létmód és kommunikáció esztétikai hármasságát. A fő 
problémát itt nyilvánvalóan az okozza, hogy ha a minden-
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kori szövegalkotás sikerének feltételeit a történetileg épp 
érvényes irodalmi kódkonfigurációk alakítják ki, mi értelme 
van az esztétikai alapviszony szimmetriájának megbomlásá-
ról beszélni. Itt azonban okvetlenül el kell oszlatnunk egy 
igen gyakori és közkeletű félreértést. Azok a nézetek 
ugyanis, amelyek a poieszisz-jellegű, tehát alkotó recepciós 
tevékenység „egyenjogúsítását" az irodalomtudományi 
szubjektivizmus bizonyítékának fogják föl, rendszerint ab-
ból a hagyományos előfeltevésből indulnak ki, hog)' az 
esztétikai műalkotások szövegei tartalmaznak vagy hor-
doznak jelentéseket. Ezzel szemben magunk inkább annak 
valószínűségét feltételezzük, hogy a szövegek önmaguk-
ban nem „hordozhatnak" jelentéseket. Jelentések legfel-
jebb a szövegekkel kapcsolatot létesítő befogadói művele-
tek során keletkeznek. Ám az így keletkező jelentések akkor 
sem tetszőlegesen megalkotható konstrukciók, ha ezzel a 
megfigyeléssel nem akarjuk is vitatni az olyan egyéni 
befogadásformák létjogát, amelyek pl. életreceptként vag)' 
netán ideológiai útmutatás gyanánt olvasnak irodalmi szö-
vegeket. Vagyis a különféleképp konkretizáló funkciók 
ellenére sem tetszőlegesek, mert a szöveguniverzum ural-
kodó konfigurációi közvetítette hagyomány a befogadóval 
eg)'enrangú partnerként vesz részt az aktuális jelentéseket 
kialakító interakciókban. A létrejött jelentések ily módon 
nem tartoznak sem a hagyományhoz, sem pedig a vele 
kapcsolatot teremtő műhöz, mint ahogyan az egyes művek 
jelentése sem kizárólagosan a műé, vag)'annak befogadójáé 
- legalábbis abban az értelemben, hogy a dialóguspartnerek 
valamelyike egyedül volna „felelős" a keletkezett jelentés 
értelméért. Ezért nem véletlen az, hogy egy-egy adott 
korszakban még a legtetszőlegesebbnek és legönkénye-
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sebbnek tűnő értelmezési műveleteknek is megjelölhetők 
azok a határai, amelyek alapján többé-kevésbé megbízha-
tóan következtethetünk a recepciós műveletek hátterében 
álló világképi előfeltevések sokaságának invariáns elemeire. 

Mindezt azonban azért nem könnyű formalizálni, mert 
szubsztanciális értelemben nem mutathatók ki olyan instan-
ciák, amelyek az értelemtörténés folytonosságában változat-
lanokként őriznék önmagukat. Hogy mégis számolnunk 
kell a jelenlétükkel, annak éppenséggel az irodalom időbeli 
létmódjának sajátosságai szolgálnak bizonyítékául. Az neve-
zetesen, hogy ez az időbeli létmód nem minden múltbeli 
műalkotás számára jelenti a potenciális „feltámadás" lehető-
ségét. Nem, mert az egész szöveguniverzumból rendre csak 
azok a művek képesek újraéledni, amelyek úgy tudnak 
feleletet adni a mindenkori jelen élő kérdéseire, hogy 
közben nemcsak az időtávolságban megtestesülő alteritást 
győzik le, hanem épp ebben a műveletben teszik mintegy 
láthatóvá a maguk egykori horizontmódosító és innovatív 
potenciáljuk ma is értelmezhető historikumát. Innen nézve 
a szövegek csak értelmezett állapotban, csak „recipiáltként" 
való létezése maga is olyan dinamikus hatástörténeti jelen-
ség, amelynek a mibenléte csak a heideggeri történő 
megértés, a hagyomány folytonos, de telosz nélküli, konsti-
tutív és értelemteremtő potencialitásának elismerésével 
látható be.. 

A cél/funkció, kommunikáció és létmód hármasságának 
posztmodern értelmezése azért tekinthető tulajdonképpen 
termékenynek, mert - az egymásrautaltság tényének felis-
merését tekintve - új összefüggésük azt tette láthatóvá, ami 
ugyan mindig is feltétele volt bármely szövegalkotásnak, de 
a korábbi történetiség nem volt birtokában az e tény 
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felismerhetőségéhez szükséges horizontoknak. Annak ne-
vezetesen, hogy minden szöveg akkor válik a szellemi 
értelemben vett élet valóságos tényévé, ha olyan - írásos 
rögzítésű - beszédként tud megszólalni, amelyet a befoga-
dás az adott szöveghagyományhoz képest új szövegként vesz 
tudomásul. Műalkotássá válásának ismérvei felől viszont 
egyetlen olyan instanciától sem nyerhet bizonyosságot, 
amely a történő megértés folyamata fölött- vagy azon 
kívülállónak tekinti magát. Az esztétikai alapviszony szim-
metriájának megbomlása ezért inkább abból a tényből 
keletkező látszat, hogy végső soron valóban a befogadói 
oldal az, ahol a mű művé válásának folyamata lezárul és 
beteljesedik. Sőt, a recepció valóban rendelkezik azokkal a 
meta-kompetenciákkal is, amelyek segítségével az értelme-
zés olyan kódkonfigurációkkal is kapcsolatba hozhatja az 
adott szöveget, amelyekkel e szöveg nyelvhasználati mo-
dellje látszólag semmiféle összefüggésnek a lehetőségét 
nem „tartalmazza". Itt azonban megintcsak annak látszatával 
van dolgunk, mintha a kapcsolatteremtés immanensen és 
pusztán a szövegben tartalmazott kódok nyitottságán múl-
nék. Holott ilyenkor is inkább az következik be, hogy a 
befogadási meta-kompetenciák csak azokat a módosításokat 
képesek végrehajtani, illetve csak olyan új kontextusokat 
tudnak kialakítani, amelyek a hagyomány tartalmazta alter-
natívákkal folytatott párbeszéd során - bizonyos értelem-
ben - egyezményesen, az „egyezségre jövés"9 eredménye-
képpen nyernek alakot. Mert az a tény, hogy a műalkotás -
noha mindig csak időleges „egyezségre-jövéseken" át konk-
retizálódik - , nem tart igényt közmegegyezés-szerű, vagy 
közmegegyezés hitelesítette érvényre, még nem jelenti azt, 
hogy tetszőleges értelmezésekben oldódhatnék fel az általa 
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nagymértékben alakított értelemképzés folyamata. Az eszté-
tikai alapviszonynak ez a kettős, a hagyomány általi meghatá-
rozottságában is nyitott alapkaraktere teszi igazán lehetővé 
a mássá-válás képességének - dialogikus, szűkebben pedig 
intertextuális - felismerését, a másság és a másik általi 
változás képességének eszétikai „megtapasztalását". „Az 
esztétikai élvezetnek a másság élvezetében való önélvezet-
ként történő meghatározása - írja erről Jauß - ily módon a 
megértő élvezés és az élvező megértés primer egységét 
feltételezi, és helyreállítja a német szóhasználatban eredeti-
leg benne levő részesülés és elsajátítás jelentéseit. Az 
esztétikai magatartásban a szubjektum eleve is mindig 
többet élvez, mint csupán önmagát: önmagát a világ értel-
méről szerzett valamely tapasztalat elsajátításában tapasz-
talja meg, mely értelmet egyrészt saját teremtő tevékenysé-
ge, másrészt a másik tapasztalatának felvétele tárhat fel, és 
valamely harmadikként értett másságnak az egyetértése 
igazolhat a számára. Az esztétikai élvezet, amely ily módon 
az érdek nélküli kontempláció és a próbára tevő részesülés 
közti lebegésben jön létre, eg>'ik módja a másik tapasztala-
tán át bekövetkező önmegtapasztalásnak."10 

Az intertextualitásnak ez a „helyreállító" - vagyis a 
szimmetriának nem a megtörését, hanem a tényleges érvé-
nyesülését igénylő - értelmezése az esztétikai alapviszony 
felől tekintve a pragmatika félreérthetőségére figyelmeztet 
s vitázik is az abból származó félreértésekkel. Mert eleddig 
végső soron egyetlen, magát pragmatikaiként értő filozófia 
sem tudta cáfolatát adni annak, hogy még a leginkább privát 
érdekű játékként elgondolt jelentés-inszcenírozás is ki van 
szolgáltatva a hagyomány történésében ott beszélő nyelv 
hatalmának. Még a radikálisan dekonstruktiv műveleteknek 
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azokban a módozataiban is, amelyek épp a nyelv „hatalmi 
diszkurzusát" féltőivé veszik fel a harcot a hagyomány 
ügynevezett „autoritása" ellen. Mert itt maga a „feltörés" 
hogyanja leplezi le a leleplezői igyekezet - semmivel nem 
jogosítottabb - autoritását. A posztmodern intertextualitás 
igazi hozadéka innen nézve tehát abban a felismerésben -
vagy legalábbis a lehetőségében - pillantható meg, hogy a 
szövegköziség szimmetriaalkotó világa egyetlen diszkur-
zust sem helyezhet megingathatatlanul a másik fölé: az 
intertextualitás pragmatikája ehelyett a jelrendszerek kö-
zötti egyenrangú átjárás lehetőségét teremti meg, éspedig 
az irodalomtörténeti értéktávlatoknak azzal a nyitottságával, 
ahol végcél/funkció, kommunikáció és létmód hármassága 
nem képez historicista módon rögzített hierarchikus vi-
szonylatokat. A hatástörténet akár a legváratlanabb módon 
és bármikor kitüntetheti e trichotómia valamelyik kompo-
nensét. A posztmodern feltételek között felismert egymás-
rautaltság ténye azonban olyan mechanizmussal jár együtt, 
hogy e hármasság bármely összetevőjét értékelje is fel a 
megértéstörténet, egyikük ilyen értelmű státuszváltozása 
módosíthatja ugyan a másik kettő viselkedését, de rögzített 
alá- vagy fölérendeltségi viszonyokat éppen a történetileg 
változó szöveguniverzum tapasztalatának birtokában aligha 
alakíthat ki közöttük. E folyamat hogyanjának a felismerése 
így lesz egyben válasz a fejlemények miértjére is. A nyelv és 
a szövegek általi megelőzöttség tudata együtt kell hogy 
járjon a dolgok esszenciális vagy szubsztanciális mögékerül-
hetetlenségének tudomásulvételével is. 
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Trig 1 if 
A költő ábrázolása Vörösmarty művészetében 

(Színképelemzés) 

A költő, azaz a teremtő géniusz egyszerre áldást, átkot 
jelentő ismertetőjegyei titokzatos adományának rögzítési 
kísérlete Vörösmarty korára jellemző művészi feladat volt. 
A misztikusba hajló kicsit riadt felismerés, hogy a poéta 
megnyilvánulásaiban valahol mimen aclest, sokáig kísérti az 
alkotókat. Kölcsey szándékosan hibernált kifejezésvilágá-
ban szinte egyedi az 1832-es Aurórában közölt néhány sor 
fegyelmezett meghatottsága, mikor ő is úgy látja és láttatja: 
az író istenülő halandó, királyi sasként száll át a földi pályán, 
és csillagkoszorút visel a homlokán. Ahhoz, hogy Kölcsey 
ilyen birtokos jelzős szerkezetet helyezzen el lírai szövegbe, 
mint „lelked szép heve" azt kellett átélnie, ami a híres 
„Ibimus-Ibimus" horatiusi leleménye, csak a hattyú látomást 
váltja fel nála a nemzeti metaforavilághoz közelebb álló sas. 
Vörösmarty háromszor vállalkozik rá, hogy megrajzolja az 
alkotó diagonális figuráját, aki a földön áll, de az ihlet 
hevében rézsút feszülve homlokával az eget támasztja. 
Viszonylag nagy távolságokban veszi a téma adta akadályo-
kat Pegazusa, először 1827-ben érinti a kérdést (A mag\>ar 
költő), másodszor 1842-ben (Az ifjú költő), a harmadik 
vállalkozásának - 1855-ből - Brisits bizonysága szerint nincs 
címe. Ez az a bizonyos utolsó vers, élet és pálya együttes 
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zárása, amelyet Fogytán van a napod cím alatt tart számon 
az irodalomtörténet. Hivatalos értékelés szerint a búcsúüze-
netben Vörösmarty nem a hazafi, a próféta, a nemzetnek 
irányt szabó, hazánkban a történelmet akarva-akaratlan 
minden időben befolyásoló bárd-vátesz felismerését hagyja 
örökül, csak összegez, az élet végéhez ért, voltaképpen nem 
vitte semmire. Magánvers, nem közéleti, az agónia utolsó 
sóhajainak egyike. Elemzésem arra irányul, hog)' igazoljam, 
az említett alkotás capo lavoro, amely a testi kíntól görcsbe 
ránduló ujjakkal is fügét mutat a realitásnak, saját reményte-
len helyzetének, a közeledő halálnak, és egyetlen, róla soha 
fel nem tételezett piruettel átveti magát nyolcvan évvel 
későbbre, a XX. századba, a Nyugat és a II. világháború után 
az arénába lépett első nemzedék között kialakult stilisztikai 
szférába. Amit mond, József Attila fogalmazza meg újra. 
Ezt az utolsó verset az esztéták a Vén cigányhoz szokták 
kapcsolni, ez jogos is, jogosulatlan is, egyik sem jött volna 
létre a másik nélkül, csakhogy a rapszódia tanköltemény, 
nemzeti ígéret, prófécia, a cím nélküli vers meg a búcsúzó 
Mihály doktor Summa theológiája. Persze testamentum is, 
csakhogy Vörösmarty nem anyácskája szívét akarja megcsó-
kolni, asszonyi hajfürtök sem vonzzák vissza már, végső 
ereje megfeszítésével, mint a színész, egy meghajlással 
megköszöni a tapsot, lelép a színről, ahol a kárpit lassan 
leereszkedik, s aktor és közönség végre jól megérdemelt 
nyugovójára térhet. Erről a verséről utolsónak beszélünk, 
előbb vegyük sorra, milyen költői látomásokkal közelítette 
meg a költő az alkotó figuráját két korábban írt költeményé-
ben. 

* 
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A magyar költő 

Jár számkiüzötten az árva fiú, 
Dalt zengedez és dala oly szomorú, 
Oly édes-epedve foly ajakiról, 
Hogy szikla repedne hegy ormairól. 
Zeng tetteket, a haza szebb idejét, 
A régi csatákat, az ősi vezért, 
S zeng rózsaszerelmet, a lányka haját, 
A szép szemet, arcot, az ifjú baját. 
S míg a dal epedve foly ajkairúl, 
Bús éjbe az arc, szeme könybe borúi. 

J ó gyermekem! a haza szebb idejét 
- Elmúlt az örökre - ne zengjed. 
Ah, ifjú nem érez, a lányka nem ért, 
És nincs koszorúja szerelmeidért: 
Némuljon utána keserved. 
Vagy zengj, de magadnak, örömtelenűl, 
Hol vad sas az éjjeli bérceken űl, 
S a bús dali bért 
Tűzd át va fejedre, az árva babért." -
És így koszorútlan az ifjú m egyen, 
Nem tudva hol napja, hol éje legyen, 
S míg honja bolyongani hagyja, kihal 
Bús éneke, tört szive lángjaival. 
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„Född, vad fa! örökre az ifjú nevét, 
Kőszikla! te zárd kebeledbe szivét, 
S tán csendes az álom az élet után, 
Zengd álmait éjiden oh csalogány!" 
Szól, s nyugszik azóta vad árnyak alatt, 
Hol farkas üget le, az őzfi szalad, 
S vészekkel üvöltve jön a nap elé, 
Villámokat ontva megy ágya felé. 

De feljön az ormokon a teli hold, 
Csillagseregével az éjbe mosolyg: 
Oh ifjú! mi álmod az élet után? 
Szép álmokat énekel a csalogány, 
S már nem fut az őzfi, az ordas eláll, 
S ott szendereg a vihar - álmainál. 

A csonka - félláb felütéssel kezdődő, ugyanezzel befeje-
ződő - főleg daktiluszokkal építkező költemény írása idején 
Vörösmarty már megérte a Zalán országos sikerét, bizo-
nyos igazolható határig a Perczel famíliától is elszakadt, s 
már nem olyan fiatal: huszonhét éves. Olvasója még nála is 
ritkán talál ilyen harmatosan szép szókapcsolatot, mint 
„rózsaszerelem", s ennyire blake-i biblikus látomást, mint a 
vers végén már együtt pihenő dúvad és őzgida együttes 
békéje. Micsoda különös vers ez! A romantika klasszikus 
kellékeit messze meghaladják váratlan képei, a holdverte 
bércek között a sas látja egyedül, hogy az alkotó „árva" fejére 
végre rákerül a babérkoszom, csakhogy késő az elismerés, 
mire osztályrészéül juthat, elpusztul az ifjú poéta, csak a 
csalogány énekel sírja felett a vadonban, ahol a részvéttől 
megfékeződik az állatok vérszomja, mert a fenevad is 
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megérzi, mélyebb a költő bánata más mélységeknél. Az 
olvasó elandalodik a tömény szépségtől, a szabálytalan 
sorszámú, klasszikus ütemek szigorú bölcsőjén rengő soro-
kon, de meg is döbben, elkezd tűnődni, ugyan mit remél az 
esztétikai-poétikai helyzetdal-remeklés játékának formai ujj-
gyakorlatán túl végül is a költő. Ez a vers ismét tömény, sőt, 
immár nem is jogosult sztereotípia, amellett minden ok 
nélkül kapta azt a címet: A mag\>ar költő, mert hogy a végül 
csalogány siratta ábrándos díszletek közé temetett ifjút nem 
méltányolták kellőképpen, holott a haza szebb idejét zengte 
és édes-epedve „a nemzet nagyjainak idejét", sőt a lánykáról 
is hasztalan énekelt, mert sorsa örömtelen magányba for-
dult, nem indokolt. Etelkét ugyan elsodorta mellőle a 
Perczelék családi politikája, ez úgy volt igaz, téves mivolta 
ellenére, hogy igen is, nem is, a lánnyal kapcsolatban nem 
volt mit elvesztenie a költőnek, a semmi merevedett csak 
meg térben és időben, s az, hogy Etelka sem méltányolta 
Vörösmarty tehetségét, igazán nem új felfedezése. A vád, 
hogy a haza férfivilága ne neszelt volna fel a Zalánra, 
egyenesen jogosulatlan állítás, a haza, maga Magyarország, 
nagyon is felneszelt, ami persze nem azt jelentette, hogy fel 
is állt fektéből, de megmozdult. 

Egyébként ő maga árulja el magát, nem olyan véres, vérző 
ez a magyar költői sors, mikor mesterséges késleltetéssel, 
ellenpontos rímjátékkal az első strófa szabvány páros ríme-
lésű álszemrehányását a második versszakban már szabály-
talan csengőmodulációval bontja meg, játszik saját istenál-
dotta verselő tehetségével, s ha játszik - pedig azt teszi -
nem kell egészen komolyan venni, hogy szegény magyar 
költő a halál jegyese, ha így volna, akkor nem skálázna, 
akkor nem volna ereje ezekre a poétikai bravúrokra. 
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Művészetében szinte egyedülálló teljesítmény ez a vers, úgy 
zseniális, hogy érzékelhetően maga is szórakozik alkotás 
közben, a tragikus álarc mögül kimosolyognak a játékos 
költői kellékek, gyorsan, mielőtt még belepusztulunk, jöjjön 
egy ütemnyi triangulum, a könnyek mellé egy kis muzsika. 
A páros rímű ál-lacrimoso után ABCCBDDCC rímeivel ez a 
modulálás a higgadt feszültség mellé valami olyan zenei 
többletet ad az olvasónak, amitől majdnem ingerült lesz, 
miért kényszerítik gondolkodásra ebben a mennyet idéző 
koncertben. A lírai élményben a haza „szebb ideje", amit 
zengeni sem érdemes már, csak a Zaláma utalhat, ennek a 
kesernyés megállapításnak lesz egyszer még merőben 
másképp ítélkező megközelítése saját későbbi koncepciói 
között, addig persze még sok mindennek kell történnie a 
pozsonyi üléseken, de közel az idő, mikor a Hős sírjában 
saját hajdani fegyverét fordítja önmaga, illetve a korát és 
eszméi korszakát túlélt bajnok inaktualitása ellen, eljön 
majd a józan hazaszeretet higgadt szakasza is. 

Ebben a huszonhetes költeményben még szinte minden 
művészi kacérság, önsajnálat, a hősköltemény valóban nem 
változtatta meg az országot, de kacagányos Ete mégse 
született hiába, nélküle sok minden másképp fordult volna 
azokon a bizonyos pozsonyi tárgyalásokon. Ez az első költői 
portrét felvázolni óhajtó vers tulajdonképpen csak szabvány 
stilisztikai kellékekkel dolgozik, van benne szerelem, bánat, 
és nyugtalan elégedetlenség, de Vörösmarty korában más 
nemzetek fiait se szokták sokkal jobban érteni, hiába jelzi az 
alkotó, nem találunk sorai közt pregnánsan nemzeti elemet, 
csak a romantika táj-jelzései foglalják nemes holdverte 
keretbe egy zseniális alkotó zsánerképét. Mint valaha, egy 
alkotási fázissal előbb, a grécista kulisszák között pásztorok 
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andalogtak és mitológiai bánatot sodort a zefír, itt van bérc, 
farkas, kőszikla, vad erdő, bolyongás, őzfi, bús éjszaka, néma 
keserűség, a díszlet merő statisztéria, még csak az ügyelő is 
figyelmetlen a színpad mögött, mert hogy lehetne néma az 
a vadon, amiben farkas üvölt, vijjog a sas, kong az őz patája, 
s a vérfagyasztó kulisszák fölött, oda aztán végképp nem 
illően, zeng a népdali csalogány. Ha azt akarta mondani, én 
többet vártam a nemzettől, igaza is van meg nincs is. A 
nemzet 27-ben épphogy csak tápászkodik, de az ő ZalányA 
nélkül még botja se volna, amire támaszkodva alélt testét 
feltornássza az idők igényéig, vagy önmaga múltja tudatos 
kereséséig. Nem veszi észre, ahogy azt sem, hogy a meg 
nem kapott lány újra megjelentetése enyhén unalmas, 
Etelke ezredszerre szemléltetett árnyképe fakul, s magyar 
költője se nemzeti öltözékben, sem gondjaival nem tükrözi 
a nemzet igényét, legfeljebb egy sikerre, átütő sikerre áhító 
fiatal alkotót, aki persze, hogy munkái révén elsősorban 
nemzete emelkedését reméli. 

* 

Az ifjú költő 

Mi sürget mondanom 
Nem hallott dolgokat, 

A lélek mélyiben 
Titkon fogantakat? 

Nyugodt és tiszta volt 
Ifjú eszméletem, 

Mint a puszták tava 
Regényes keleten. 
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Bájlólag tűkröze 
Rám csillagezreket; 

Mikor látok megint 
Oly tündér szép eget?... 

Egy isten néze rám 
A csillagok közül 

S üdvömnek képe állt 
A jó isten körűi. 

De angyal jött felém, 
Illette a vizet 

És benne dúlatag 
Szélvész keletkezett. 

És csillagezreim 
S a gyermekálom-ég 

A feldühűlt habok 
Árjában eltünék. 

Most lelkem szenvedély 
Hullámi verdesik, 

Szemeim az eget 
Hiába keresik. 

S szép csilagod, remény, 
S tiéd, oh szerelem! 

A vad vihar között 
Alig hogy sejthetem. 
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S mily óriási gond 
Sorsod felett, hazám! 

Hazámat gyermekül 
Dicsőnek álmodám. 

Most látom rongyait, 
Félig gyógyult sebét, 

A megkötött kezek 
És szózat szégyenét. 

Imádlak, féltelek, 
Oh drága szent haza, 

Mi adna még gyönyört, 
Ha sorsod mostoha? 

És kérdem, aki ily 
Gondokkal ostoroz, 

Csendrabló angyalom 
Jó volt-e vagy gonosz? 

Derűl-e még öröm, 
Enyhűl-e fájdalom, 

Ha éltemet talán 
Hosszúra folytatom? 

Vagy kétség, gyötrelem 
Kisérnek síromig, 

És semmi vágy után 
Áldás nem érkezik? 
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Oh, adjatok nekem 
Jobb álmot, istenek, 

Vagy sírom zártáig 
Meg nem pihenhetek. 

Egész életműve csupa meglepetés, ami A magyar költő bői 
kimaradt, az benne van az I f j ú költő című versében. 
Megintcsak nem megfelelő a cím, mert hiszen ha ismét 
önmagát személyesíti meg, márpedig persze hogy azt teszi, 
hol már az ifjúság. Ezernyolcszáznegyvenkettőt írnak, ő is 
negyvenkét éves, a korízlés, sajnos, Laura optikája is joggal 
minősítheti öregnek. Egyébként ez a vers egyik legszug-
gesztívebb, legmeglepőbb, szabálytalan jambusokból és 
trocheusokból szerkesztett alkotása, s bizony sokkal na-
gyobb teljesítmény, mint amire az esztéták általában értéke-
lik, ez a nagy Vörösmarty-költemények közé tartozik. Mind-
járt, ahogy a négysoros, összesen tizenöt versszakból álló 
mű ABCB rímképletű vers megkezdődik, vérrögszerűen 
buknak ki szájából a nyitásnak szánt váratlan szavak: 

Mi sürget mondanom 
Nem hallott dolgokat, 

A lélek mélyiben 
Titkon fogantakat? 

Nincs ok nélkül ez a váratlan gongütés, az sem, hogy 
kérdéssel, méghozzá nyugtalan és nyugtalanító szondázás-
sal indítja tépelődő sorait. - Igen-igen, mintha valaki 
hangosan gondolkodnék előttünk. Valamikor, naiv ifjú 
alkotó korában, égi üdvöt ígértek neki az élet, aztán gyer-
mekálom mennyországa habok martaléka lett, angyal érin-
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tette s érintésével felkavarta az élet, a hétköznapok vizét. 
Vihar tört rá, amely elmosott reményt, elfedte az eget, a 
szerelem ugyan változatlanul átsejlik a rongyos fellegeken, 
de csak sejlik, még ha volna is idő merengésre, vagy vágy-
nék néha rá, hogy az újra támadt szerelem sugártörésével 
foglalkozzék, ugyanaz a kozmikus orkán, amely magán-
életét veszélybe hozta, most már az országot is fenyegeti. 
Fakultabb a szent vitézkötéses látomás, lassanként opálba 
olvad Zalánék színarany köde, már észreveszi, hogy a 
honfoglalók utódain rongyos a mente, a nemzet jogsértések 
sorainak áldozata, rab, nincs nálunk szólásszabadság, sem-
miféle szabadság nincs, már nemcsak a szerelmi bánat 
emészti a költőt. Van a lenge lány alakja mellett másik, 
fontosabb bálványképei maga Magyarország. 

A negyvenkettes év politikailag is súlyos esztendő, már 
fokozódik a valamikor kitörő vihar az Etelka-korszak után 
megnyugodott szív tengerén: Csajághy Laura feltűnése csak 
bonyolítja az amúgy is bonyolultat. Mit tegyen? Menjen 
vissza a porondra minden tekintetben, mint költő, mint 
szerelmes, megint két karddal vívjon, eggyel a hazáért, az 
irodalomért, eggyel az ellenkező, de talán megnyerhető 
leendő élettársért? Csakhogy hol van már Vörösmarty 
hajdani önmagától, hová tűnt régi hite? Valaha úgy remélte, 
pár sikerült alkotás és fordíthatnak a haza sorsán a gyönyörű 
hexameterek, a nemzeti dicsőség felvillantásának hatására 
csak megszületik nálunk az új világ, ezt szívből hitte valaha, 
mint azt, hogy a lány, akit szeret, csak enged vágyainak. Most 
nincs illúziója, látja a nemzeti negatívumokat is, a táblabíró 
Magyarország kancsi optikáját, a díszruhások mellett azokat 
a magyarokat is, akiknek csak sérelmeik és sebeik vannak, 
hisz Zalán szabad magyarjai zömét szolgává alázták. Hiheti 
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még, hogyha mindenki összefog, nálunk is fordul a világ? 
És hihet egyebet is, személyes üdvösséget, negyvenkét éves, 
már nem tud úgy bízni, mint húszas évei elején. Az angyal, 
aki körötte jár, csak alakot cserél, valahol az elsővel, a 
szőkével azonos, hiába zilálja fekete fürtjeit a titokzatos szél 
áramlata. Angyal-angyal. Szálltában őmiatta eddig még nem 
állt meg égi lény, bár el tudná felejteni a szeme elől tovatűnt 
Tünde-tündért, Perczelék szőke kisasszonyát, aki valahogy 
valahol a fekete jelenséggel egyesült, fut előle Csajághy 
Laura, vajon végleg fut-e, vagy rá tudja-e bírni arra, hogy 
megálljon. Laura magatartása szomorúan világos, Vörös-
marty érzése is: Nem tud már szerelem nélkül élni, kívánja, 
követeli, de már érzi, ha megnyeri, a költő kap feleséget, 
nem a férfi. E vers címét kiegészítéssel kell elfogadni, egy 
szemérmes időjelző szó kimaradt belőle: ismét. A helyes 
cím: Az „ismét" ifjú költő. A nemzetet érintő látomások 
között, de illúziók nélkül megint szerelmesen, átlépve 
magánélete friss szenvedélyén, ahogy kérdéssel kezdte, 
azzal végzi a versét, vajon így lesz ez élete utolsó percéig, a 
tépelődés, a latolgatás, a kétely nem maradhat el mellőle? 
Persze, hogy nem. Ettől akkora költő, ettől Vörösmarty. Ha 
van műfaját tekintve hazafias vers, márpedig van, itt rá a 
példa. Ez valódi kép a magyar költőről, akinél a szerelmi 
gondot elhomályosítja a nemzetért érzett aggodalom, s 
országa sorsa megoldandóbb problémának érződik saját, a 
magányt feloldani remélő vágyainál. Megöregedett, nem-
csak a látása, helyzetismerete is élesebb, gyanakvása is. 
Csongor már egyszer kimondta, boldogság csak a mesében 
lehet, de azért újra kísérletezik. Ha önmagát nem, a hazát 
talán meg lehet menteni. Majdnem bizonyos, hogy a fekete 
angyal az övé lesz, majdnem bizonyos, hogy kényszerből 
vagy irgalomból. 
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Fogytán van a napod. . . 

Fogytán van a napod, 
Fogytán van szerencséd, 
Ha volna is, minek? 
Nincs ahová tennéd. 
Véred megsürúdött, 
Agyvelőd kiapadt, 
Fáradt vállaidról 
Vén gúnyád leszakadt. 
Fogytán van erszényed, 
Fogytán van a borod, 
Mire virradsz te még. 
Szegény magyar költő, 
Van-e még reménység? 
Lesz-e még hajnalod? 
Férfi napjaidban 
Hányszor álmodoztál, 
Büszke reményekkel 
Kényedre játszottál! . 

Amikor harmadjára nekilát önarcképének, a cím hiánya 
jelzi, mutatja, a verset nem sikerült végigírnia, kiegészítést 
tervezett, esetleg a sorok cseréjét, aztán a betegség kivette a 
kezéből a tollat. Búcsúverse egy régi Rembrandt-filmet juttat 
eszünkbe, annak a zárójelenetében már a tönkrement, 
alkoholista, koldussá vált vén festő szerepel, aki szegényes 
öltözetben, szeszmarta arccal festette megrázó önarcképét, 
s csavargás közben valahogy elbolyongott abban az épület-
ben, pontosabban az épület padlásán, ahol az ő megvetett 
nagy képét, Az éjjeli őrjáratot őrzik. Rembrandt megismeri 
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az alkotását, köntöse rongyos ujjával rátöröl a vászonra, s 
gyulladásos, váladékos szemébe villan az egyik figura 
mellvértje, a fény éles, mint a tőrszúrás és lángol, ahogy az 
örökkévalóság teszi. 

Ez a rembrandti záróképen felvillanó csorba mosoly 
jelentkezik Vörösmarty utolsó költő-portréján is, amely 
halála évében készült, s amely legkevésbé megoldott értel-
mezésű alkotásai közé tartozik, hiszen szemre nem más, 
mint egy, a klasszikus népdal-műdal formában készített, 
nem túlságosan igényes búcsúleltár, rímre se futja benne 
már az alkotó erejéből, a vers csak úgy, Isten nevében 
foglalja össze utolsó gondolatait, a költő sebtében feljegy-
zett az életből való távozása előtt ezt-azt, ami eszébe jutott. 
Gyulai annyi mindennel nem tudott mit elkezdeni, ugyan 
hogy boldogult volna ezzel az enigmatikus zárással, feltehe-
tőleg módfelett megnyugtatta, hogy végre a halál közeled-
tére nem nyugtalanított már senkit olyan rémes képekkel és 
megoldhatatlan talányokkal, mint A vén cigányban, amelyet 
alig lehetett elhelyezni, egy szerkesztő se akarta vállalni, 
olyan „kusza volt és zavaros". Ebben nincs sok mondanivaló, 
ebben a címe sincs alkotásban, de ami van, legalább 
egyenes beszéd, az is pozitívum. Hogy Gyulai így reagál, 
természetes, az volna felfoghatatlan, ha másképpen fogad-
ná, de Babits is, Tóth Dezső is ráérez arra a múlhatatlan, 
oldhatatlan, éppen pátosztalanságában megrázó, rövidesen 
semmivé váló, jövőtlen életet visszaigazoló szomorúságra, 
ami a versből ennyi év múltán is szívszorítóan kicseng, csak 
a csorba mosolyt nem veszik észre, csak a pluszt, ami a bánat 
tapintható mínuszát semlegesíti, no meg azt, hogy ennek a 
versnek azért nincs címe, mert nem készült el. 
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Sose hittem abban, hogy Vörösmarty élete végére meg-
őrült, csak a tényt vállaltam halála körül, hogy a kor, a világ, 
amelyben élete zárult, volt tébolyodott, az ország helyzete, a 
rémuralom, a félelemtől félbolond kortársak, házasélete 
harmóniátlan harmóniája, felbillent egyensülyú egészsége. 
Hogy nem lehetett orvosi értelemben zavarodott, ez az 
utolsó verse is bizonyíték, ami egyben kulcs A vén cigány-
hoz is, a rapszódia egyébként e címetlen záró költeményhez 
képest az optimizmus csodája. 

Vörösmarty 1855-ben jól tudja, mindennek vége, ezért 
villódzik szavai mögött a csorba mosoly iróniája, a meg-
hatóan egyszerű ecsetkezelés, amellyel utolsó portréját 
megfesti, hogy volna érthető e felismerés nélkül. A költő 
mosolyog: Itt ülök vénen, holtbetegen, koldusszegényen, 
abszurd körülmények között, reszkető családtagok, kortár-
sak, kollégák gyűrűjében, az egészség oda, a szabadság oda, 
az alkotókedv elapadt, nincs más, csak a nyomor meg 
nyilván a halál, - érzésem szerint ennek határozott kimon-
dása maradt ki a költeményből - ez esetben mi van sírnivaló 
azon, ami várható? Mit sirasson? Mit hagy itt az enyészettel? 
Haynau rémuralmát? Laura kétségbeesését? Deák Ferencre 
bízott árváit? Az elpusztult reményt, a semmivé vált valamit? 
Meg kell halni, nem nagy veszteség, végre megnyílik az út 
abba a hazába, ahonnan nem tért meg utazó, de ne is térjen, 
mert annál gyalázatosabb konstrukció nincs is, mint a világ. 

Meggyőződésem, hogy befejezetlen sorok maradtak 
ránk, így nem lehet lezárni egy költeményt, ahogy ez a vers 
befejeződik, pár helyzetfelmérő nyitó sor után a faggatás: 
hoz-e a jövő még hajnalt az őt, és az országot most körülvevő 
éjszakára. Valahányszor Vörösmarty kérdezett, válaszolt is, 
itt adós marad önmagának a felelettel. Ha végigírja a versét, 
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nyilván azzal fejezi be: Vége a reményeket való kacérkodás-
nak, felesleges minden moccanás, nincs menekülés, tudo-
másul kell venni, most lehull a kárpit, vége a komédiának. 
Nem írta meg, mert talán rosszul lett, elfáradt vagy elaludt -
öreg már és beteg. De ha ennek a végig el nem vezetett 
gondolatmenetű versnek a sorai egy őrült gondolkodás-
módját igazolják vissza, akkor nem tudom, milyen a józan 
ész kritériuma. 

Mihelyt hangosan elolvassuk, mondja a fülünk, a magyar 
népdal hagyományos dallama zeng itt, akár el is énekelhet-
jük, egyetlenegyszer kell beletennünk egy fél morát és már 
dalolhatjuk a költeményt a klasszikus népdalok módjára. 

Fogytán van a napod, 
Fogytán van szerencséd, 
Ha volna is, minek? 
Nincs ahová tennéd. 
Véred megsürűdött, 
Agyvelőd kiapadt, 
Fáradt váltaidról 
Vén gúnyád leszakadt. 
Fogytán van erszényed, 
Fogytán van [a] borod, 
Mire virradsz te még. 
Szegény magyar költő, 
Van-e még reménység? 
Lesz-e még hajnalod? 
Férfi napjaidban 
Hányszor álmodoztál, 
Büszke reményekkel 
Kényedre játszottál!... 

Megkötöm lovamat 
Szomorú fűzfához, 
Lehajtom fejemet 
Két mellső lábához, 
Lehajtom fejemet 
A babám ölébe, 
Hullatom könnyeim 
Rózsás kötényébe. 
Nem hallom, nem hallom 
Csak a szél zúgását, 
De hallom cethalnak 
Vízbe zuhanását 
írnék, jaj de nehéz 
A könnyű penna is, 
Feketének látszik 
A hattyú tolla is, 
Mikor fejem veszik 
Mosd meg ürmös borban. 

6 9 9 



S Z A B Ó MAGDA 

A szerencséd, tennéd, - kiapadt, leszakadt, - álmodoztál, 
játszottál rímkapcsolat mutatja, hogy a verset, ahogy a 
népdal is fogalmazott, páros rímelésűnek szánhatta, csak 
csorbán maradt a terv, többre már nem futotta alkotóerejé-
ből. így is sikerült valami csodát létrehoznia ebből a kettőbe 
bontott magyar alexandrinból, hiszen nemcsak a Megkötöm 
lovamat dallamára énekelhető vagy ütemezhető ez az 
utolsó vers, a ritmus Zrínyit is idézi: „én az ki azelőtt ifjú 
elmével játszottam szerelemnek édes versével..." és ott van 
benne a Toldi nyitása is, Fogytán van a napod, fogytán van 
szerencséd, Ég a napmelegtől a kopár szik sarja, Ha volna is, 
minek? Nincs ahová tennéd, Nincs halotti tora Toldi Lőrinc-
nének. 

Még valami változott volna, ha ki tudja dolgozni a versét: a 
sorok rendje. Nem hiszem, hogy az élet fogyásának regiszt-
rálásával kezdte volna üzenetét, ha van ideje elrendezni a 
gondolatokat, mert fő tétele mégiscsak feltett kérdés és 
megadott válasz lehetett. Talán így: 

* Mire virradsz te még, 
Szegény magyar költő, 
Van-e még reménység? 
Lesz-e még hajnalod? 
Férfi napjaidban 
Hányszor álmodoztál, 
Büszke reményekkel 
Kényedre játszottál, 
Fogytán van a napod, 
Fogytán van szerencséd, 
Ha volna is, minek? 
Nincs ahová tennéd. 
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Véred megsürűdött, 
Agyvelőd kiapadt, 
Fáradt vállaidról 
Vén gúnyád leszakadt. 
Fogytán van erszényed, 
Fogytán van [a] borod. 

Ha befejezi, ezt a sorrendet diktálta volna a versépítkezés 
költő-logikája, s persze, ha már feltette a kérdést, a rá való 
feleletet is, pár sort még, kiegészítésképpen, valami ilyet: 

* Ha kiürül végképp 
A kupád, ne szánjad, 
Soha meg se kérdezd, 
Mi marad utánad, 
Hajtsd le a halálba 
Megfáradt fejedet, 
Szegény magyar költő, 
Be rád esteledett. 

Mert ez történt. Minden tekintetben beesteledett. Mi volna a 
közelendő végen sírnivaló? A halál nem nyer, a költő nem 
veszít, a puszta léten kívül semmije, a szakmából kikopott, 
barátai se veszik már komolyan, azt a Magyarországot, 
amelyről álmodott, porba tiporták, a Szózat iszonyata egyre 
reálisabbá válik, csak a nagyvilág részvéte marad el, s a 
nemzeti tablót, daliákat, paripákat és kacagányos Etét a 
rémuralom köde fedi el. Ebben a világban már nincs helye, 
nemes ábrándja a szolidáris nemzetekről semmivé lett, 
Laura, a jó Laura, csak jó, de nem Etelka, de Etelka se volt 
azonos költői önmagával. Miért riasztaná a sír? Az elemző 
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elérzékenyül, olyan egyszerű ez a végső számvetés, s olyan 
megható a triglif, a három költői arc, egy borongó ifjú szent 
bolond abban reménykedik, hogy a nemzeti öntudatra 
galvanizált ország túlélheti önmaga földrengését, nemhiába 
zengett neki szép hexameterekben harci riadó. A második a 
hazát a szerelemnél is többre tartó hazafi, a férfi, aki a 
szakmában valóban költő-király az akkori Böócia területén, 
mélységes hazaszeretetének teljes öntudatával úgy hiszi, ha 
feláldozza szíve indulatát a nemzet érdekében, megtorpan a 
gonosz géniusz és megmenekül az ország. Harmadik vállal-
kozásakor egy beteges, idő előtt megvénült nagy művész, a 
század legmodernebb alkotója, legyint a halál gondolatára. 
Csongor úrfi régen tudja már, álompénzen nem lehet 
jövendőt vásárolni, ugyan miért volna fájdalmas lezárni ezt 
az emberhez csakugyan méltatlan szenvedést és reményte-
lenséget, amivé magán- és nemzeti léte aljasult. Vörösmarty 
magasra emeli a vers rembrandti mécsesét és van mersze 
rábízni művészetét és az ország sorsát a talán egyszer mégis 
mindent rendbehozó utókorra. 

Van ennek a versnek egy ikerverse, 1937-ben írták, 
mindkét költő megérdemli, hogy zárásképpen idekerüljön, 
az alkotók egyazon logikával írták, és nagyjából azonos 
szöveget mondanak. 

József Attila: [Karóval jöttél...] 

Karóval jöttél, nem virággal, 
feleseltél a másvilággal, 
aranyat ígértél nagy zsákkal 
anyádnak és most itt csücsülsz, 
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mint fák tövén a bolondgomba 
(így van rád, akinek van, gondja), 
be vagy zárva a Hét Toronyba 
és már sohasem menekülsz. 

Tejfoggal kőbe mért haraptál? 
Mért siettél, ha elmaradtál? 
Miért nem éjszaka álmodtál? 
Végre mi kellett volna, mondd? 

Magadat mindig kitakartad, 
sebedet mindig elvakartad, 
híres vagy, hogyha ezt akartad. 
S hány hét a világ? Te bolond. 

Szerettél? Magához ki fűzött? 
Bujdokoltál? Vájjon ki űzött? 
Győzd, ami volt, ha ugyan győzöd, 
se késed nincs, se kenyered. 

Be vagy a Hét Toronyba zárva, 
örülj, ha jut tüzelőfára, 
örülj, itt van egy puha párna, 
hajtsd le szépen a fejedet. 

(1937. okt.) 
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Numen adest. A „mondhatatlan" Arany szövegeiben 

„Egy csak a fönségben és a terjedetben 
És mivel mindenik oly megfoghatadan." 

(Arany: Dante) 

, A szók származásában több philosophia és 
poézis fekszik, mint az istenek genealógiájában." 

Deáky Zsigmond (Akadémiai Értesítő, I860) 

A Nyugat óta az, hogy, Arany, a nyelv művésze", mást jelent, 
mint amit korábban jelentett - Erdélyitől vagy Gyulaitól 
Riedl Frigyesig, sőt Horváth Jánosig. Abban az első fázisban 
az elismerés a magyar nyelv fő céhmesterének szólt. 
Csodálták szókincsének gazdagságát, és személyében a 
nyelv törvénytudóját tisztelték. Arany költői művei mint 
paro/e-jelenségek a langue olyan megjelenítésének számí-
tottak, mint egy tévedhetetlen bíró jogalkalmazása. Ha 
Erdélyi, Riedl vagy más szóvá tett valami hibát vagy eltérést, 
ez az Arany-ideál volt mérlegelésük alapja. Amikor Németh 
László Erdélyi János egykori szemrehányásaival szemben 
védelmére kelt Az Alföld népéhez hajnal-metaforájának, 
nemcsak a metafora vagy a költői szabadság definícióját 
illetően volt új az érvelése: nyelvfelfogása különbözött 
radikálisan Erdélyiétől. 

A két nyelvfelfogás közötti határ nagyjából ott húzódik, 
ahol manapság a posztstrukturalista nyelvelmélet von de-
markációs vonalat saját felfogása és a saussure-i nyelvelmé-
let közé.1 A korábbi nézet szerint a köznyelvivé még nem 
kövük eleven metafora a langue normatívájához képest 
écart, azaz eltérés, deviáció. Ennek felel meg az a felfogás, 
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hogy a költészetnek nemcsak meg van engedve: egyenesen 
kötelező számára az ilyen deviancia. Ennek azonban az az 
ára, hogy a „költői nyelvet" ugyancsak normatívan kell 
értelmezni, így ez is valamiféle langue. Ezért volt arra 
szükség, hogy Erdélyi János vádjával szemben Németh 
László ne azt bizonygassa, hogy nincs képzavar, illetve hogy 
nem éri sérelem - Erdélyi szavával - „a kép egységét".2 

Kénytelen volt magát a „képzavar" jelenséget újraértelmez-
ni: „Megvádolták képzavarral; csakhogy az ő »képzavara« 
nem két egymást ütő kép közt támad, hanem egy-egy 
képnek az aljába húzódik; olyan zavar ez, mint amely a 
forgóba tekintőt fogja el".3 A „forgóba tekintő" (akár Arany is 
élhetett volna ezzel a fordulattal) az örvény vonzására, a 
vonzás okozta szédülésre utal. Németh László így magya-
rázza ezt: ,Arany legszebb képeiben a szellem ellenőrző 
rétegeinek pillanatnyi bénulását érzem a mélyben lefolyó 
felfedezéssel szemben. Benne is, mint Shakespeare-ben, 
van egy jó adag szürrealizmus".4 

A kritikai megközelítésnek ezek a fázisai, amelyek egy-
szersmind a történeti poétika fázisai, bizonyos tipológiai 
absztrakcióval értendők. így Aranyt nemcsak mint alkotót, 
hanem mint kritikust és irodalomtudóst is (gondoljunk 
Zrínyi-tanulmányára) az utóbbi fázishoz kell számítanunk. 
Már Babits is így látta (1910-ben) Aranyt, a kritikust: 
„rájövünk lassan, hogy őt, kit az ortodoxok ismertek esztéti-
kai vezérükül, egyáltalán nem lehet elmaradott kritikusnak 
tartani. Ez a nyárspolgár-költő, amint gyakorlatában meg-
előzte a legmodernebb naturalista és l'art pour l'artos 
irányokat, úgy elméletében többszörösen megelőzte 
Tainet, először módszerben, alkalmazva a milieu- és race-el-
méletet írói arcképeiben és Zrínyi és Tassoban; azután az 
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eszményítés elméletében, megírva a Vojtinát hat évvel a 
Taíne híres előadásai előtt de l'Idéal dans l'Art (1867), 
amelyekben nincs több, mintaVojtinában".5 Arany poétikai, 
kritikai, irodalomtudósi alkotásai a ma legmodernebbnek 
számító kritikai irányok követelményeivel mérve is messze-
menően pozitív, a maguk korában föl sem ismert, máig 
előremutató vívmányokat képviselnek.6 

Bőségét és mélységét tekintve azonban Arany lírájának 
teremtő metafora-kincse szorosan körülhatárolt. Szegedy-
Maszák Mihály ebből a tényből messzemenő következtetést 
vonhatott le Arany világirodalmi helyét illetően.7 Maga 
Németh László is csak néhány versre tud rámutatni: „ . . .az 
ötvenes évek versei, Arany legszebb lírája: Dante, a Visszate-
kintés, Az elhagyott lak. . ,"8 A balladákat „állapot-líraként" 
értékeli: .Amilyen távoli a tárgy, olyan mély, őszinte az 
állapot. Ágnes asszony, V. László, Bor vitéz nem a tárgyukért 
nagyszerűek, hanem a hangulatukért, s elhagyod a történe-
tet, még mindig megmarad a léleknek az a gyötrő homálya, 
melynek, mint az Elhagyott lak-ban látjuk, egy lakatlan ház 
leírása is elég, hogy a ballada hangulatát árassza".9 Mint 
látjuk, ezekben az utalásokban sem a metaforák jellege esik 
latba. 

Szerb Antal Németh Lászlóra hivatkozva említi Arany 
költészetének monumentalitását, átívelését a „szentséges", a 
transzcendens" világába. Vagyis azt, amit Arany kora, de még 
Riedl sem vett észre, annyira kötődött „plaszticitásához", „a 
kis dolgok művészéhez", ilyen értelmű „realizmusához": 
„Ez a józan kor nem vette észre, aminthogy Vörösmartyban 
sem vette észre, hogy numen adest. Talán, ha észrevette 
volna, ijedten riadt volna vissza bálványától. Elgyönyörköd-
tek a templom faragott díszein, tarka kerítésén, józanul 
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impozáns porticusán, de nem léptek be a szentélybe. Most, 
amikor világmegrázkódtatások után újra kifejlett az ember-
ben a »numinózus«, az isten-szerű iránt való érzék, szent 
borzalommal érezzük újra nagy költőinkben a kimondhatat-
lan jelenlétét".10 

Van-e valami közös a képek „aljába húzódó" képzavar-
szédület és a „numinózus" között? 

Azt hiszem, a „numinózus" jelenléte a költészet régiójá-
ban is csak kegyként, kegyelmi állapotként fogható fel. 
Megérzékítésének poétikai feltételei azonban megragadha-
tók. Nem egyszerűen a nyelvi eszközökre és eljárásokra 
mint lajstromozható „absztrakt formákra" gondolok. Első 
látásra úgy tetszik, csak ilyenekről van szó. Eufóniáról, 
amely prozódiai és egyéb hangtani összetevőkkel, ritmus-
sal, rímmel, alliterációval stb. definiálható. Szóképekről, 
amelyek (a katakrézis is) régen ismert, megnevezett, megin-
dokolt stilisztikai és retorikai absztrakt formák. Vannak „a 
költői nyelv mondattanának" is absztrakt formái - ilyenek a 
sokat emlegetett (és nemcsak a magyar versre jellemző) 
„közölés" és a további, nyelvenként meghatározható parale-
lizmus- és inverziótípusok. S ha van a költői nyelvnek 
szövegtana, vannak a „szövegegészeknek" megfelelő abszt-
rakt formák is - a műfaji formák. Ha ezeken a szinteken 
felfedezzük a katakrézisszerűt (a lehetetlen, képtelen hang-
záskép-, szókép-, mondat- vagy műegészállítást), akkor talán 
közelebb jutunk a numinózust érzékítő poétikai eszközök 
megismeréséhez. 

Lehet, hogy ehhez hit is kell? Vagy lehetséges hit nélkül 
kegyelmi állapot? 

Nézzük a hihetőbb eseteket - a hangzás-, szókép- és 
versmondatállítás szintjén. 
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Szöveg alatti díszítés és szövegszerűség 
(szubliminális melizmatika és anagrammatika) 

A metafora-kérdés Arany költészetében nem szűkül pusztán 
a szóképek körére. A katakrézis mint metafora nem 
deviancia, hanem a norma — ez Arany költői nyelvhaszná-
latának metaforája. De csak metafora: nem egyedi vagy 
fajlagos tényállást, hanem mezőhatást fejez ki. A nehézkedés 
állandó irányát, azt a gravitációs rendet, amelyben a normá-
lis az eksztatikus. Már a fonemikus-literális szinten is ez a 
helyzet: itt is a mondhatatlan küzd szólásjogáért. Nem 
mindig igazán keményen, nem mindig következetes és 
hangos drámai egyoldalúsággal, sőt többnyire rejtetten, a 
köznyelvi és közköltészeti normának tett állandó engedmé-
nyekkel álcázva. Vagy fordítva? Mégis inkább a korabeli 
költőiségnorma langue-javolt az alap, s -лт\„écart" lehetett, 
szintén belőle válik ki s beléje simul vissza? A költő szellemi 
életrajzának írója is így érzékeli ezt a jelenséget az Őszikék-
ről szólva: ,A puritánul egyszerűre szabott strófák között 
egyre nagyobb a mesteri ravaszsággal és bonyolultsággal 
megszerkesztettek száma; a rímelés merészsége a végső 
határig feszül (ragadt ám - szakadtán; rézkürt - készül; cifra 
dandy - Küss die Händi), de mindig zavartalan összhangban 
van a legegyszerűbb ragrímeléssel".11 Keresztury Dezső 
fogalmazása sejteti a másik oldal jelenlétét, az átbillenés 
lehetőségét: ,Дгапупак ezeken a versein is »humorának 
aranyfényeit«, »a könnyedség bűvöletét« szokás észrevenni. 
Valóban elbűvölő bennük a kifejezés rebbenékeny köny-
nyedsége. Számára a költői kifejezés szerves, elhanyagolat-
lan része volt a ritmus, a rím, a kép, a hétköznapi használat-
tól eltérő vagy afelé stilizált nyelv, a költői szófűzés: 
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prózaverset írni eszébe se jutott."12 Vagyis tartotta magát a 
poétikai langue (egy bizonyos langue) követelményeihez. 
Mindezt azonban Keresztury csak mintegy bevezetésül 
szánja a következő, szimbolikus „de"-vel kezdődő tétel elé. 
A rímekre vonatkozó megjegyzés ugyanis így folytatódik: „a 
képek rajza, színe világos, mégis elmosódó, tele impresszio-
nista képzettársításokkal (felhők szeme rebben; néz a 
visszás csillagokba; a tánc csak úgy lézeng) s a tűnékenység, 
mulandóság olyan tömény sejtelmével, mely szándéktalanul 
is mindenben csak valami mélyebb jelentés hasonlatát 
látja".13 Egyfelől a „numinózusság", másfelől „a tűnékeny-
ség, mulandóság ... tömény sejtelme", a „mélyebb jelentés 
hasonlata" (mégpedig: „mindenben") - mintha ugyanazt 
próbálnák különböző utakon megközelíteni. Méginkább 
ezt húzzák alá Keresztury Dezső következő mondatai: 
„Mindezt még fölerősíti a ritmus már említett célszerű 
vegyítettsége, oldottsága, szabad szabályossága, a pergetett 
szótagok, a korijambikus lábak, a daktilikus, anapesztikus 
lejtés föltűnése: mindig valamilyen költői varázslat szolgála-
tában. E lírai versek legtöbbje rögtönzésként hat - van 
persze ilyen is köztük - , de az igazi »nagy« verseken 
érezhető s elemezve ki is mutatható, hogy olyan zártra vagy 
nyitottra érett kompozíciók, amelyek sokáig készültek ab-
ban a zimankós lelki télben, s amire megfogalmazódtak, 
nemcsak az emlékek, érzések, gondolatok zsúfolt sokrétű-
sége, de a szerkezetet, a mondanivalót valamilyen hozzáillő, 
feszes alakkal egybeforrasztó »belső forma« szerves egy-
sége és tagoltsága is készen állott. Az Epilógus, a Tölgyek 
alatt, meg a Tamburás öreg tír, hogy csak a legfénylőbbeket 
említsem, jó példa erre".14 

Példái mutatják, hogy ha a konklúzióival egyet értek is, 
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versválasztás dolgában más Keresztury kiindulása, mint az 
enyém. Abban azonban tökéletesen igaza van, hogy Arany 
legbonyolultabb szerkezetű költeményei is rögtönzésnek 
hatnak. Az Arany-féle „ördöglakatok" is úgy készültek, hogy 
a fonemikus melosz rangrejtve van jelen bennük. Nemcsak 
hogy észrevétlenül, hanem szinte észrevehetetlenül. Holott 
szinte túlcsordul, a teljes telítettség határán van az olyan 
versekben, mint a Nem kell dér..., a Haja, haja, hagyma-
haja, a Csalfa sugár vagy az Ex tenehris. Mégis hajlandók 
.vagyunk az első kettőt, sőt a harmadikat is könnyed, 
népdalfogantatású dalnak, a vakságról szólót pedig nemcsak 
mértéke-lejtése, de cicomátlannak tetsző aforisztikus épít-
kezése miatt is a Vanitatum vanitas rokonának tartani. 
Annyira tökéletes ez a rejtőzködés, hogy eltelt egy évszázad, 
mire ezeknek a verseknek olyan szerkezeti sajátosságai 
vonták magukra a figyelmet, amilyeneket a langue-szemlé-
letű poétika nem tudott érzékelni. Ezek nem a templom 
„faragott díszei", „tarka kerítése" sorába tartoznak. Csak 
addig foghatók fel ilyenekként, amíg az alliterációkat, belső 
rímeket, kakofonikus hangtorlaszokat, ostinatoszerű, beszé-
des, anagrammaszámba vehető fonemikus alakzatokat 
kénytelenek vagyunk többé-kevésbé öncélú játék termékei-
nek, a „költészet nyelvére" mint langue-ra általában jel-
lemző redundanciának, a költő céhmesteri tudását dicsérő 
„harmóniai találékonyság" dúsgazdag, de amúgy heterogén 
képződményeinek tartani. Más a helyzet, amikor ezeket az 
ékítményeket valamilyen teljes alakzat együtthatóiként lát-
juk - különösen, ha nem valamilyen formális egész csak 
formális összetevőiként, hanem a szöveg önállóan jelentés-
termő nyelvjátékká változtatásához szükséges egész ele-
meiként. Ugyanakkor ezek az elemek külön-külön mérle-
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gelve a képzavar állapotához hasonló jelenségeket produ-
kálnak. Ugyanis szétválik bennük a „kvázi langue" jellegű 
díszítő funkció képzete a puszta jelenlététől. A tudni akaró 
elme nem tudhatja meg, amit mindenáron tudni akar, amit 
mindenáron tudnia kell: mennyire „szándékos", „funkcio-
nális", „lényegi" ez vagy az a „jelenlét"? Eljuthat olyan 
határvidékekig, ahol teljes a bizonytalanság, illetve a bizo-
nyosság, hogy nincsen semmi „funkcionális" vagy „szándé-
kos" egy-egy fonemikus alakzat meglétében. Arany versei-
ben nem túl nag\' esélye van annak, hogy szándékoltak 
bennük az oly anagrammák, mint a „Ma hatvankét eszten-
de/e £шпак" Jean-ja, s az „Ilonátok" névvel a pentametert 
megelőző hexameterben épp azonos helyzetbe került szó 
(„omlani") jól rejtett (vagy nem rejtett?) „Ilonam"-ja (Eg}> 
ara sírkövére). Ha nem véletlen az ilyen, akkor is redundáns 
jelentést ad a szöveg mint műalkotás jelentésjátékához. Csak 
fölös ékítmény, mint prózán a hexameter, hisz nem tudhat-
juk: szándékolt és funkcionális, vagy csak a véletlen műve, az 
hozta magával. A bizonytalanság akkora, hogy a jelenség 
puszta jelenvalósága is kétséges. Pontosabban: csak az 
esztétikai vagy poétikai jelenlét kétséges, egyéb - például 
fizikai - tekintetben nem kételkedhetünk: ott van az a betű-
vagy hangegyüttes, amely azonban egy adott konvenciónak 
megfelelően a költői nyelv mint langue szabályai szerint 
nem számít. 

Az anagramma redundáns a szövegnek ahhoz a jelentéster-
mészetéhez képest, hogy „irodalmi műalkotás". Maga is 
határeset. Még a „közönséges" nyelvi szövegekben is az: 
csak egy másik kóddal értelmezhető. Ha elutasítjuk, hogy 
részes lehet az irodalmi műalkotásban mint műalkotás-
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ban, valószínűleg ugyanarra a saussure-i „írásellenes" állás-
pontra helyezkedünk, mint amelyre Derrida céloz Saus-
sure-nek „a betű zsarnokságára" vonatkozó kijelentését 
taglalva: „Ez a zsarnokság alapvetően a test uralma a lélek 
fölött; a szenvedély a lélek passzivitása és betegsége, a 
morális perverzió patologikus. Az írás reciprok hatása a 
beszédre »helytelen«, mondja Saussure, »ez tulajdonkép-
pen patologikus eset«. A természetes viszonyok megfordí-
tása okozta volna tehát a betűkép perverz kultuszát: a 
bálványimádás bűne ez, »a betű babonája«, mondja Saus-
sure az Anagrammákban, és nehezére esik bizonyítania, 
hog)' létezik »egy minden írást megelőző fonéma«. A 
mesterkéltség perverziója szörnyeket nemz".15 

A „betű babonája" igen régi időktől kezdve kísért az 
irodalomban. ,A betűkép perverz kultusza" föllelhető a 
Görög Antológia képverseiben. Az anagrammatikus alkotás 
példájaként elemzi az Aeneist V. N. Toporov Az anagram-
matikus struktúra elemzéséhez című tanulmányában.16 Az 
eposz tárgyjelölő első hét sorában így fordulnak elő (Topo-
rov nyomán) a Rómára utaló betűk (vagy fonémák): 

Arma viruraque cano, Troiae qui primus ab oris 
Italiam fato profugus Laviniaque venit 
Li tora, múltúra ille et terris iactaais et alto 
Vi superara saevae memorem Iunonis ob iram, 
Multa quoque et bello passus, dum conderet urb&n 
Inferretque deos Latio, genus unde Latinum 
Albanique patres atque altae moenia Romae. 

(A kiemelések Toporov nyomán.) Persze az „Italiam", 
„Laviniaque", „litora", „multum", „ille", „alto", illetve odébb: 
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„Latio", „Latinum", majd „Albanique ... atque altae" /, t, a, i 
hangjai vagy betűi is hasonlóképpen beszédesek, nem 
szólva az olyan jelentéktelenebb belső alliterációkról és 
hang-betű-játékokról, mint a következő, jórészt szimmetri-
kus alakzatok: 

wirumque - qui primus 
hàvini'àque — venix. 
Htom - ille et ten-is 
deos Lxitio - genus un<r/e Latinum 
Albanique patres atque altze 

Idézzük föl melléjük a Sejtelem (1882) harmadik sorának 
szimmetrikus hang-betű-játékát: 

Betakarít régi rakott csűrébe 

ahol is (az а—о különbség elhanyagolható lévén) jóformán 
csak a cs és az ü nem ismételt elem, de retroaktív hatással a 
cs-t bevonja a betű-hang-játékba a verset záró rímszó, a 
„cserébe". (S persze az ű-t is.) Csak nagyon erőszakoltan 
lehet anagrammát kimutatni. Annyira körülményes egy 
,Arany"-t összehozni a két utolsó sorból, hogy ahhoz képest 
a Melyik talál? „maradó nyugodtan" vagy a. Nem kell dér... 
„nyugalomra" szavaiba rejtett (mint kriptán a címer: meg-
fordított) Aranya (ráadásul a végső nyugalomra intő sza-
vakba szőve) teljességgel szándékos névrejtegetésnek tet-
szik. Az a benyomásom, hogy Vergilius is, Arany is a szavak 
asszociatív felgyülemlésének, gyülekezésének esett áldoza-
tul: a versbeszéd melosza alakul és alakít így — az ilyen 
nyelvérzékű, a szóhangzatoktól így ösztökélt költőtípusnál 
szinte magától. Nem kell hozzá anagramma-képző szándék, 
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bár ha tudatosodik ez a lehetőség - Vergilius esetében ez 
történhetett - a költő bizonyára még inkább „rájátszik" a 
költésfolyamat e „véletlen" adományára. 

Arany mintha ezt a képességét még vissza is fogná, mintha 
túlzottnak érezné s olykor el is hárítaná ezt az adományt. 
Általában azonban klasszicista stílusérzékkel bánik vele. 
Ritkák az olyan kilengései, mint a „hulla a hulla" ami egy 
pillanatig ugyanolyan olcsó, könnyen kapott belső rímnek 
tetszik, mint az „álla halála". De egyik is, másik is olcsóságá-
val, kántorpoézisbe illő együgyű ékeskedésével erős kont-
rasztként emeli ki az utána következő hatalmas képeket. 
Gondoljuk meg: a dalnokok eddig tényszerű leírást nyújtot-
tak az ostromról, legfeljebb a „Minden tüzes ördög népet, 
falat ont" és a „Mint bástya, feszült meg romlott torony alján" 
vált szónoki metaforává, illetve hasonlattá. Eddig a lapidáris 
közlésből támadtak ilyen csattanós fordulatok: 

Jézusa kezében kész a kegyelem: 
Egyenest oda fog folyamodni. 

A szűkszavú, pontos fogalmazást nem cifrázzák, csak kieme-
lik „díszei", a háromszoros all iterációival, a kétszeres/-fel, 
nem szólva a két magánhangzóval kezdődő szónak a k 
hangokkal összecsengő keménységéről, a „kéz" és „kész", a 
„kegyelem" és egyenest", az „ oda fog" és ,/olyamoc/-" (illetve 
o-a-o) psszecsengéseiről. (Emlékezzünk vissza az 1855-56 
tájékán írt Szondi című töredék dísztelenebb szavaira: 

„Kegyelem az istennél van: 
Folyamodom elébe!" 
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A „Szügyeikben tőrt keze forgat" vagy a „Kelevéze ragyog 
vala balján" ismét a lapidáris láttató közlés diadala, s ez 
folytatódik egy hasonlattal összeszőve a tájat az első versszak 
hatalmas távlatú tájképe után újólag felvillantó képpel: 

Kő módra befolyván a hegy menedékét . . . 

Ezt készítette elő a játékos, blaszfémikus önálló tagmondat, 
a „hulla a hulla". Hangzatpárja, az „álla halála" pedig az 
egész vers legsugárzóbb képét előkészítve válik annak 
szerves részévé; a birtokviszony, valamint az állítmány igéje 
és határozója egybeforrottsága folytán el sem választható 
tőle: 

Ő álla halála vérmosta fokán. . . 

A hangzók szintjén fejlődnek viszonyok: a „Kő" hull, folyik, 
de „ő" áll; a párosan összecsengő „álla halála" és „-mosta 
fokán" mély hangjai közül, középről élesen kirí e-jével a 
„vér". Ez persze „több", mint amit művészileg kiterveltnek 
kellene éreznünk vagy annak érezhetnénk. Véletlen? Lehet, 
de nagyon illő mindaz, amit az ilyen véletlenek hoznak. Az 
apoteózis hangzatilag, nyelvileg, poétikailag teljes. Pedig 
nem is tudni, hogyan lehet a halálnak „foka", s ha lehet, ez 
vajon szirtfok, bástyafok, a magasba emelkedés lajtorjafoka, 
vagy magának a halálnak van egy ilyen vérmosta fokozata. 
Ez mindenesetre a magasság foka, magasabban a hegynél -
epifánia. A versben olyan magaslat, hogy több róla nem is 
mondható, ezért petárdaként fröccsen szét az eddig össze-
fogott gondolaterő hamvába hulló gondolattörmelékké: 

Diadallal várta be végét. 
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S ezt - a „hulla a hulla", „álla halála" szubliminális (torz és 
elfulladó) „AHah"-kiáltásait, illetve a „diadallal" hallaliját -
már csak a bibliai átkok követhetik. 

Ez nem az egész vers, ez csak vers a versben, épp csak 
belehallgathatunk a közepébe és a végébe, de a költő 
gondoskodott róla, hogy „saját szavainál" pontosabbak, 
hitelesebbek, „költőibbek" legyenek a megidézettek. (A 
különböző „költői nyelvek" ütköztetésének metafizikájáról 
szól Szörényi László: „a politikai allegória hirtelen ars 
poétikává lényegül át, amely ti. azt állítja, hogy különböző 
költői nyelvek léteznek, amelyek különböző politikai és 
kulturális nyelvrendszerekhez, szisztémákhoz kötődnek. 
Adott esetben fölcserélhetők, illetve átjátszhatok egymásba. 
Azonban az a szint, amelyen ez a csere megvalósítható, az 
árulás szintje".17) S eközben mintha „a két árva fiú" költői 
ihletődésének története is lejátszódnék előttünk, egészen 
odáig, hogy rá kell jönnünk, mi készteti őket arra, hogy 
önmagukban gyönge szójátékokat így folytassanak s vigye-
nek át magasabb térre, ahonnan nincs visszaút és nem 
érvényes semmilyen magyarázkodás. Ezt a fonemikus jelen-
létet és ennek poétikai átlényegülését itt már csak együtt 
lehet érzékelni. 

Van ezekben a />ból, /-bői és magánhangzókból álló 
szavakban valami mesterkélt lebegés, csak hangzás, jelenté-
sen túliság, amikor ilyen töményen, ennyire egy sorban, 
ennyire erőszakosan hangzásbeli mivoltukat hangsúlyoz-
zák. Gondoljunk Kosztolányi Ilona című versére, melyben 
egy ponton túl már az „illala" is úgy veendő, ugyanolyan 
jelentéses és jelentős szóként, mint az „Ilona". Itt, az 
Arany-versben, látszólag fordított az irány. Mintha előbb 
volna a nyelvzenétől ittas költés-lelís dadogása, dallammá 
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szellemülése, hogy vele a „zaumnij" (értelmen túli) elragad-
tatás létesülhessen, s így legalizálódjék a „halála vérmosta 
foka", ez az Erdélyi János módján elemezve alighanem 
képzavarral küszködő kép. Amiről persze nem árt megje-
gyeznünk, hogy szinte csak válaszol a verset nyitó kép („Rá 
visszasüt a nap, ádáz tusa napja") furcsa zavarára: „nap" = 
időtartam, időpont, égitest? S ráadásul nagyon hasonlít arra 
a metaforatípusra, amelyet Northrop Frye A kritika anató-
miájában kiemel. ,A birtokos esetben álló absztrakt főnevet 
követő jelző és konkrét főnév (shakespeare-i példa: »death's 
dateless night«) tizenkilencedik századi kedvenc".18 

Arra, hogy hogyan jön létre ez a testetlen, zsongító, 
szinte-szinte öntörvényű, önmagát jelző-jelentő hangzatsor, 
nézzünk egy egyszerűbb példát. Az Alkalmi vers (1853) 
következő négy sorában a „Minket ne" kivételével minden 
szó egymást visszhangozza: 

Zenebona, babona, 
Huzavona vesszen! 
Visszavonás, levonás 
Minket ne epesszen. 

A „zenebona" és a „huzavona" ikerszók önmagukkal, egy-
mással és a „babona" szóval csengenek össze. A „vesszen" és 
a „vissza-" is rokonhangzású, s az előbbi az „epesszen" rím 
hívószava. A maga módján a „visszavonás" is visszhangozza 
az első három szót, miközben belső ríme a „levonás". Szinte 
folytatják a „zenebona, babona, huzavona" sort, mintha 
bennük rejlene egy *visszavona, *levona alak. Ez a fonemi-
kus telítettség aligha a véletlen műve. Nagyon is sokrétű az 
elemek közötti együttműködés, s úgy tetszik, a hangtani 
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erők egyszersmind jelentéstani szervező erők is. A költő 
nyelvérzéke mintegy' akaratlanul így nyitja meg a forrásokat, 
tudattalanul egy ilyen szerveződés medrébe sodorja a 
nyelvi anyagot, sőt valahol egy még mélyebb, még rejtettebb 
zugában a tudattalan érzéknek (mely azért, íme, eszes 
érzék) eleve egy ilyen rendeződés érdekében szűri, szelek-
tálja. 

Az akaratlan összerendeződés jelei ott is feltűnnek, ahol 
egyéb szándéknak, célnak nincs jele. Például a Mária! 
bűneid meg vannak bocsátva első két sorának végén a 
„szelid nőt" és a „szemöldi" - az egyik mintha a másikból 
lenne véve. (Ezek nem rímhelyzetben álló szavak.) Alliterá-
ció sem igen található ebben a hangzástechnikáját tekintve 
eléggé puritán versben. Legfeljebb a „Macska itt marad 
háznál" kivétel; vagy a harmadik versszak elején a 

Védangyalkint á\\i fölötte 
S míg tehette, védelmezte 

sorokban az általam kiemelt szavak rímszerű összecsengé-
se. Pedig a „szelid nőt" és a „szemöldi" között elindulhatott 
volna valamilyen „jelentéses" játék. Az m hangok így is 
„megümgetik" a második sort, valamelyest az utolsó előttit 
is. Talán a címben szintén figyelemfelkeltő a két m. Két b is 
alliterál. Ha Arany rászánta volna magát a játékra, írhatta 
volna így a második sort: 

* A morálnak mord szemöldi 

avagy az utolsó két sort így: 

* Macska ott marad a háznál: 
Mórikál és egeret les. 
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Ha Arany így írta volna, tűnődhetnénk, nincs-e valamilyen 
különös hangsúly vagy üzenet elrejtve a 

Mán a, morál, *morá, Láttam ily nőt esni porba, E/kisérte 
а nyomorba, vo/t már, Hozzáromlott, Macska ott marad a 
házn ál, * mórikál 

szavak anagrammáiba. - De hát: nem így írta! Nem is írhatta. 
A „mord" a „kemény"-hez képest lágy, almanach-lírás „ma-
szatolás" lett volna, a „mórikál" pedig meg sem közelítette 
volna az „új gazdát nyal" kemény, egyértelmű ítéletét. - De 
hát én nem a verset akarom átírni. Csak azt szeretném 
illusztrálni, hogy ha a „morál" szó rejtegetésére egy-két 
szócserével felhívjuk a figyelmet, ebben az értelemben 
válnak jelentésessé azok a szavak és sorok is, amelyekbe 
különben csak nehézkesen lehetne belemagyarázni ilyen 
szándékot. Pedig maga a jelenség „ott van": öt olyan hely 
van, ahol előfordulnak, közel egymáshoz vagy egy verssorba 
szétszórva, a „morál" betűi. S gondoljunk Voinovich Géza 
jegyzetére: „Volt egy másik kézirata is, azon Szívmorál a 
címe, hasonmása a HV. [Hátrahagyott Versek] kötetében."19 

Hasonlóan funkciótlan anagrammatikus jelenlétre gondol-
hattunk a Kortársam R. A halálán „r" és „a" kapcsolatai 
láttán. 

Van verspélda, melyről már-már biztosan állíthatjuk, hogy 
igazolható a funkció jelenléte — akkor is ha a vers maga nem 
tart rá igényt, illetve ha nem valószínűsíthető a költői 
szándék. A Tetemre hívás elején feltűnően sok ölő hang van 
(főleg hosszú ,,<5"-k): „sötét erdó'ben", „Benó't", „tőr", „előtt", 
„erőszak", „ölte" és „őt". Ilyen sűrűségben többé nem 
halmozódik ennyi (8) ő. A kilencedik versszakban úgy 
található hat belőlük, hogy a , Jöjjön", Jő" alakban megismét-
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lődik és a „-könny-" is kétszer fordul elő. Mindez lehet 
véletlen. Az is, hogy az első versszakban elfoglalt hangsúlyos 
helyzete után a „tőr" újra már csak abban a versszakban 
jelenik meg (a tizenegyedikben), amelyikben Kund Abigél, 
s ebben a versszakban az ö és ő hangok száma (7) egy híján 
eléri az első versszakban találhatókét. A „tőr" szó újólagos 
feltűntét szinte előkészíti a „tört" szó (ez is a sebhez 
tartozik!) az előző versszak végén, mely utóbb, javítás 
folytán került ide. (Az első változat: „Marad aludt vér seben 
a folt".) S vajon véletlen-e, hogy amikor szeretője a helyszí-
nen szembesül s a rímben „azonosul" a tőrrel, egy egész 
sorra szétszórt rím jelzi a „szétszórtságot" vagy szétszóródá-
sát (esze vesztését) és juttat különös vonzerőt a „tőr'-nek: 

Jöjjön utolszor szép szeretője 

Jő; szeme villan s tapad a tőrre. 

Az aláhúzás - utólagos javításként - Aranytól származik. A 
tizenharmadik versszaktól a tőr és Abigél párosa következik, 
így az utolsó előtti három versszak mindegyikében előfor-
dul a „tőr" szó. A szembesítésnek, a gyilkosság vádjának a 
következménye a „Döbbenet" s benne a „Benő" név anag-
rammája, ami megismétlődik a „lebüvölten" szóban is 
(korábbi variánsok erre: „kövülten", majd „büvölten"). 
Magányos „ő" (illetve a „Benő"-re rímeltethető és létet 
tagadó „nem: ő") készíti elő a tizennegyedik versszak 
negyedik sorában az ötödik sor „tőr" szavát, egyszersmind 
ellentétpárjaként a lány vallomásában elhangzó „én"-eknek 
és „nem"-eknek. (A „Döbbenet" stb. világossá teszi, hogy 
Abigél nem volt jelen az öngyilkosság elkövetésénél. Kulcs-
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szó. Arany is ekként idézi, amikor a költeményt levélben 
magyarázza Erdélyi Mikes Rózának.20) 

A nyelv hangtani véletlenei ötvöződnek dramaturgiai és 
versszerkezeti döntésekkel. Ismét azt sejthetjük, hogy Arany 
ihletének (vagy általában a költő ihletének) van egy erőtel-
jes hangtani, a ritmust és a hangzás lineáris progresszióját 
szervező összetevője. Ez nemcsak rímeket készít vagy hív 
elő. Nemcsak alliterációkat szór szét és sokszoroz. Az 
előhívottakon kívül fölös számban termel, illetve tart ké-
szenlétben rímeket, alliterációkat és egyéb hangtani figurá-
kat. Olykor akkora bőségben, hogy a versszerzőnek nem 
föltalálásuk, hanem megrendszabályozásuk vagy visszaszo-
rításuk okoz gondot. Gond ez már csak azért is, mert 
előfordulhat, hogy a gondolat menetét túlságosan magához 
igazítja ez a hangilag motivált szövegkifejlés. A bő szó- és 
szólamkincsű szónokkal szintén előfordulhat, hogy elra-
gadja a nyelvi önkiélés, hogy egy hatásos frázis vagy szófűzés 
kedvéért föláldozza gondolatának pontos kifejtését. Arany 
posztromantikus tudattal uralkodott a nyelvén. Ihletettségé-
nek típusa az amorf anyagtolulást a kristályosodás első 
jeleitől kezdve tudat alatt rendezte, szabályozta. Eközben 
nagyjából körülhatárolta, elosztotta, megfelelő pályákra 
állította a szelekcióhoz szükséges tartományt, s elébe állí-
totta a hangtani alakzatok körének, ritmusának, előre- és 
visszaható kapcsolódásainak mércéit. 

A Tetemrehívás egyik-másik fennmaradt javítása bepillan-
tást nyújt a költői nyelvérzék működésének állomásaiba, 
ezen a ponton már a tudatos kontroll beavatkozásaiba. 
Mindnyájan érezzük vagy értjük, hogy ez a két sor a 
tértávlatot kinetikai, akusztikai és pszichológiai mimézissel 
egyesíti: 

7 2 1 



SZILI JÓZSEF 

Fojtva teremről rejti teremre 
Halk zokogását asszonyi bú. 

Voinovich négy kéziratról tudott. Az elsőben, a ceruzával 
írottban ez a két sor még így állt: 

Búgva teremről (rejti) (hordja) nyögi teremre 
Halk zokogását asszonyi bú. 

A „Búgva" és a „bú" alighanem egymást segítették felszínre. 
A „rejti" talán a „teremről.. .teremre" t, r, e hangok kakofóni-
ájából termett elő. Mintha ezt a kakofóniát próbálta volna 
csökkenteni a költő a „hordja" vagy a „nyögi" igékkel. 
Ezektől azonban a kép átvált szokványos (a poétái langue -
nak megfelelő „költői"-be s csak az „auditív képzeletre" 
(ahogyan T. S. Eliot érti) apellál. A búgó, nyögő, zokogó bú 
némiképpen szentimentális szótorlódása az affekció szint-
jén okoz nem illő „kakofóniát". Ráadásul a „búgva" - talán 
rímkényszert is feltételezhetünk - megismétlődik a tizedik 
versszakban: 

Anyja reárogy, öleli búgva. 

Arany tehát elhagyja a „Búgva" szót a negyedik versszakból. 
A mestervonás azonban a „Fojtva" szóból értelmileg követ-
kező „rejti", amely ráadásul-elnagyoltan, kancsal r ímként -
még meg is ismétli a „fojtva" hangalakját. Nyert vele a 
versgondolat, a dianoia: az állítmánynak a „teremről terem-
re" szópárba ékelődése, valamint a „fojtva" implicit alanyá-
nak mondatvégre távolodása a végtelen teremsoron át folyó 
menekülés-rejtőzés kinetikus képét egyesíti a bánat elfojtá-
sának, elrejtésének megindító képével. Ez minden búgás-

7 2 2 



A „MONDHATATLAN" ARANY SZÖVEGEIBEN 

nál, nyögésnél elevenebben érzékelteti az olyan bánat 
elfojthatatlan kínját, amely elől nem lehet elmenekülni. 

A hangtani figurázás spontán bősége persze, mint már 
utaltam rá, fölszínre tör ott is, ahol minden szemantikai 
indokolás erőltetett volna: 

Kastélyába vitette föl atyja 

Ki se terítteti meg se mosatja. 

A „meg se" „g"-je zöngétlen réshang fs) előtt k-nak ejtendő. 
A „kastély" palatalizált /-'je megfelel (a t után különöskép-
pen) a palatalizált /-nek, illetve a beléje olvadóy'-nek. Hogy 
egy ilyen „t + T"—,,t + j"—t""sor mennyire beleilleszkedik 
Arany fonemikus képzeletvilágába, arra példa a „kastély" 
szóhoz kapcsolódó rímsor a Hoc erat in votis című töredék-
ben. A rímet: „kastély", „kakastéj", „havas tél". Az utolsó két 
szótag tökéletesen megegyezik, ha a j, /," / hangokat egyazon 
fonéma különböző tájnyelvi kiejtéseként „értjük", persze 
nem feledkezve meg arról, hogy ezek a hangok önálló 
fonémákként is funkcionálnak. A három rímszó mondhatni 
tudatosan szemlélteti az „ly" három különböző, de egyaránt 
lehetséges kiejtésmódját. Vagy véletlen ez a sor? Akkor 
Arany végtelenül kifinomult tudatalatti nyelvérzékének tu-
dós habitusát dicséri. 

Néha az a gyanúnk, Arany játssza az értetlent, amikor a 
nyelv anagrammatikus-fonemikus mélyszintjein jelen levő 
jelentésjelenségekről lehetne szó költeményeiben. Nyilván 
tudta, s nemcsak a kötelező olvasmányként olvasó diáksereg 
fedezte fel a Tetemre hívás 30. és 67. sorában az erotikus, 
blaszfémikus mozaikot. Az utóbbi sort kétszer is átjavította. 
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Az összesen 28 verssort érintő javítások mutatják, hogy 
Arany skrupulózusan átvizsgálta a költemény szövegét, 
semmi sem kerülhette el a figyelmét, amire kényes lehetett. 
Tegyük hozzá: Moller Ede negédes műelemzését végig 
széljegyzetelte, s Erdélyi Mikes Róza asszonynak a kérdései-
re levélben válaszolt. Megnyugtatta, hogy az „állata" nem 
sajtóhiba, és megmagyarázta, mit jelent, hogy „Vissza! neki". 

Szeme-föle hajlamos is volt rá, hogy egy-egy szöveget a 
betűk és hangok pőre linearitásáig bontson le, s akár 
akaratlanul is újra artikuláljon. Példa erre A szövegmoly 
című „tréfa", mely Lehr Albert módszerére célozva Kisfa-
ludy Mohácsának 35- sorát („Ősi szabadságért harcolt bár 
férfikarokkal" tagolja különböző ízületekre, megfelelő „tu-
dós" értelmezésben: 

ős i szabadságért harcolt, bár férfi, karókkal 
ő , ki szabadságért harcolt, bár férfi, karókkal 
ő , ki szabadságért harcolt, bár férfika, rokkal 
Ő, ki szabad Ságbért harcolt stb. 
Ősi szabadságért harcolt, bár férfikar, okkal21 

A spontán melikus alkotás példája lehet a Tetemre hívás-
ban még az olyan összecsengés is, mint amilyen a harmadik 
versszak első és harmadik sorának elején az „Állata " és a 
„Hátha az" szavaké. S közben az „a/abárdos". Még az 
olyanok is, mint a „visongás" és a „senki" az utolsó előtti 
versszak utolsó két sorában, valamiképp fonemikusan „tud-
nak egymásról". Ehhez hasonló módon emlékeztetnek 
egymásra Abigél vallomásában az „unszola", „szóval" és 
„nosza" hangzói. S talán még a költemény első mondatában 
a „Halva talál-" szótagjai és a második versszak végén a 
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„ravatalán" hasonló hangzása is emlékeztet a holttest ha-
sonló helyzetére az erdei és a palotai környezetben. 

Riedl Frigyes Arany nyelvi virtuozitását dicsérve megjegyzi: 
,Aranyon is megesik, hogy mintegy saját virtuozitásától 
elragadva, oly nyelvalakokat gondol ki, melyek már mester-
kéltek, nem magyarosak",22 s erre két példát hoz fel. Az egyik 
a Buda halálából való: 

Tisztessége vagyon, de magát alázza 
Hódoló mosolynak arcát lepi máza. 

(A mosolynak csak a máza ez, emlékeztetve a „mézes-má-
zos" kifejezésre is.) 

A másik a Télben madárfogó kispásztora: 

Karimás kalappal 
A juhőrző gyermek meglopni akarja. 

A kiemelés Riedltől. Az első esetben az inverziót a sormet-
szet kényszeríti ki, s az alliterációval kétszeresen megerősí-
tett rím (magát .. . mosolynak ... máza; a/ázza ... /epi), sőt 
a „magát"-„arcát" párhuzam is, menti, igazolja. Az erőltetett-
ség, ami a versben közölt színleléssel együttjár, együttjár itt 
az alakzatok felismerésével: a „mosolynak", egy pillanatig 
úgy tetszik, az „arcát" s nem a „máza" a birtoka. Ha nem 
vesszük figyelembe a „jelentésküszöb alatti nyelvöltögetést" 
(tisztessége vagyonnyi érték; „lómosoly", „lepimázza"), ak-
kor is jelentős teljesítmény az önerőszakkal keresztülvitt 
színlelés nyelvi mimézise. Petőfi némileg hasonló helyzetet 
fest kakofonikus eszközökkel a Lehel vezérben-. 
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Noha neki nem kell az én barátságom, 
Odatolakodom és reátukmálom. 

A másik példa esetében számomra nem világos, mi is az, 
amit Riedl kifogásol. A sorok hanganyagának összeszövött-
sége rendkívül erőteljes. „Kar-", „kai-" „-pal", ,,-kar-" rímel 
szavak elején, közepén, végén, s a „kalappal" ,,-lap-"-jára a 
„meglopni" „lop-"-ja válaszol. A lopás ka/«/>pal történik, s 
ezek a szavak szinte súgják: úgy, hogy a pásztorgyerek 
válappant\a a kalapot a madárra vagy a madár fészkére. 
Mindkét esetben valószínű, hogy az inverzió nem a költő 
elsődleges elhatározásából ered: rím- és ritmuskényszer 
következménye. A költő azonban vállalja, élni tud vele, sőt 
fölös hangzati ékítményeikkel szándékoltságukat szinte 
kihívóvá teszi. Persze a „teremről rejti teremre" sem „ma-
gyaros". A költő nem a langue kodifikált törvényeit illuszt-
rálja: maga is törvényalkotó. A kodifikált törvény szem-
szögéből nézve erőszakot követ el a nyelven. Vagy legalább-
is kérdésessé teszi a köznapi nyelvhasználat sémáit, holt 
metaforáinak az elevenjére tapint, a szórendet megboly-
gatva nyugtalanítóan átrendezi. Arany ezt rendszerint azzal a 
látszattal vagy látszatteremtéssel hitelesíti, mintha a nyelv 
őstermészete nyilatkoznék s ő e szellemi szellő aeolhárfája 
volna. 

A melikus alkotás lehetőségei szabad lehetőségek. Csak-
úgy, mint az egyéb nyelvi figurák felhasználásának alkalmai 
vagy lehetőségei. Megismétlődésükre nézve annyi megkö-
tés sincs, mint a versmérték, a rímképlet vagy a strófaképlet 
esetében. Más szóval: használatát nem lehet semmilyen 
„absztrakt forma" képletébe foglalni. Más kérdés az, hogy 
bizonyos verskultúrákban ilyen összetevők is alkalmasak 
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versképző funkcióra. Az alliterációk szabályos rendszere 
határozta meg az óangol verselést: a Beowidfoan négy 
hangsúlyos szótagra épülő verssorban az első három hang-
súlyos szótag kezdő mással- vagy magánhangzója csengett 
össze. Arany lényegében ugyanezt az elvet alkalmazta 
Kapisztrán című töredékében: 

jSorulának buzgó szívvel 
boldogasszony zsámolyához, 
Te-Deumot, 7éged-istent 
Tart az ősz Hunyadi János. 

(2. versszak) 

Ez a rend azonban Arany versében nem feltétlen. A versso-
rok mértékét nem ez határozza meg. Fölös ékítmény: az 1. 
és a 6-8. versszakban egyáltalán nem érvényesül. Semmit 
sem számít, hiszen nincs versformát képző funkciója. 

Northrop Frye szerint az igazi vers-meloszt nem lágy 
zenei hangzatok jellemzik, hanem inkább a kakofonikus 
diszharmóniák legyőzése. ,Az ilyen kifejezések: »lágy zenei 
áradás« vagy »nyers, zeneietlen dikció« - a zenei szó 
szentimentális használatához tartoznak, s talán annak kö-
szönhetők, hogy a mindennapi nyelvben a »harmónia« - a 
zenétől függetlenül - stabil, állandó viszonyokat fejez ki. 
A harmóniának ebben a figuratív értelmében a zene egyálta-
lán nem harmóniák egymásutánja kell hogy legyen, hanem 
a diszharmóniáknak kell úgy követniük egymást, hogy 
harmóniában oldódjanak fel végül. A zenében ugyanis az 
egyetlen szilárd, állandó »harmónia« nem lehet más, mint a 
végső feloldódás az alaphang akkordjában. Valószínű, hogy 
a nyers, darabos, disszonáns költemény mutatja fel a költé-
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szetben (föltéve, hogy a költőnek megvan a kellő technikai 
készsége) a zene feszültségét s hangsúlyosan sodró lendüle-
tét. Amikor a magán- és mássalhangzók gondos kiegyensú-
lyozásával és a hangok álomszerűen érzéki áradásával 
találkozunk, valószínűleg nem zenei költővel van dolgunk. 
Pope, Keats és Tennyson zeneieden."23 

Riedl Az elveszett alkotmányról szólva utal Vörösmarty 
verdiktjére: „Nyelve és verselése olyan, mintha már az 
irodalom vaskorában élnénk", majd így folytatja: ,Arany 
hexametereiben itt valóban nincs meg az a zengzetes 
fejedelmi ömlés, nincs meg a költői emelkedett kifejezések 
ihlete, mint a Zalán futása-ban. Nyelvében helyenkint van 
valami darabos, száraz és érdes. Ezt Vörösmarty nagyon 
erősen érezte, de nem méltányolta azt, amiben a parodizáló 
Arany őt felülmúlta: a nyelvkincs és különösen a szólások 
gazdagságában. Talán nem is jelent meg magyar költői mű, 
melyben oly sokféle szóanyag volna felkincselve, mint itt. 
Igaz azonban, hogy ez a sok szó nincs mindig költői szférába 
emelve. Mintha nem bírná a szerző a hexametersorból, 
mint valami szűk nyakú korsóból kibugyogó szóáradatot 
megfékezni. Ilyen szóerupció például a vihar leírása, mely-
nek szóhalmazában azonban némi parodisztikus vonás van: 

Brr! dörögés-morogás, recsegés-ropogás morajával, 
Nagy zuhogás, robogás, locsogás, fecsegés, kopogás közt 
Zajg villám, zivatar bérc, szikladarab, koros erdő, 
Záporeső, rohamár, terepély posvány, zuham és jég."24 

Frye ezt a példát nyilvánvalóan a zenei vers, a bájolóból 
lett lírai melosz sikerült mintapéldányának tartotta volna. 
Ilyen versekkel illusztrálja tételét: 
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Mauch mutton, byt buttoun, peilit gluttoun, air to Hilhous; 
Rank beggar, ostir dregar, foule fleggar in the flet; 
Chittirlilling ruch rilling, like schilling in the milhous; 
Baird rehator, theif of natour, fals tratour, feyindis gett. 

(Dunbar: Flyting with Kennedy) 

That long tyme blew a full tymorous blaste, 
Like to the Boriall wyndes, whan they blowe, 
That towres and tounes and trees downe cast, 
Drove clouds together like dryftes of snowe. 

(Skelton: The Garland ofLaurell)25 

Frye szerint a lírát nem az „ismétlődés", hanem a „társítás" 
asszociatív ritmusa jellemzi. Magyarázatul a Szeget szeggel 
Claudiójának szavait idézi: 

Ay, but to die, and go we know not where 

[Mészöly Dezső fordításában: 

De meghalni! Ki tudja, hova menni?...] 

A következőket fűzi hozzá: „Halljuk természetesen a metri-
kus ritmust: ötös jambus négy ütemű versként olvasva. 
Halljuk a szemantikai, illetve a prózaritmust, s halljuk azt is, 
amit a dekórum ritmusának nevezhetünk - a halállal 
szembenéző ember rettenetének nyelvi megjelenítését. De 
ha nagyon figyelmesen hallgatjuk a sort, kihallhatunk belőle 
még egy további ritmust, egy jóserejű, töprengő, szabályta-
lan, kiszámíthatatlan és lényegileg diszkontinuus ritmust, 
mely a hangalakzat egybeeséseiből támad: 
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Ay: 
But to die . . . 

and go 
we know 

not where . . . 
[Megközelítőleg: 

Haj! 
Hát csak halj -

s ellejts, 
ne sejtsd 

hová.. .] 

Ahogyan a szemantikai ritmus a próza, a metrikus pedig az 
epika indíttatásában, úgy ez a rejtett értelmű ritmus a líra 
indíttatásában játszik alapvető szerepet. A próza kiindulása 
rendes körülmények között a tudatos észben találja meg a 
maga központját: az értekező szerző tudatosan ír, és az 
irodalmi próza írója egy tudatos folyamatot imitál. Averses 
epikában a versmérték megválasztása megszabja a retorikai 
szervezés formáját: a költőben kifejlődik egy tudattalan 
szokáskészség arra, hogy ebben a mértékben gondolkod-
jon, s ezáltal egyéb irányokban felszabadul — történetek 
elmondására, eszmék előadására, vagy a dekórum által 
megkívánt mindenféle módosítás elvégzésére. Önmagában 
mintha egyik sem merítené ki egészen a tipikusan költői 
teremtést, amely asszociatív retorikai folyamat, nagyrészt a 
tudatküszöb alatt megy végbe, mint paronomáziák, hang-
kapcsolatok, ambiguus értelemkapcsolatok és emlékkép-
kötődések örvénylése, ami nagyon hasonlít az álmodásra. 
Ebből emelkedik ki a hang és értelem kifejezetten lírai 
egysége. Mint az álmodás, a verbális asszociáció is alá van 
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vetve egy cenzornak, amelyet (vagy akit) nevezhetünk 
»plauzibilitás-elvnek«. Ez azt a követelményt fejezi ki, hogy 
az álomnak olyan formát kell öltenie, amelyet elfogadhat a 
költő és az olvasó éber tudata, kellőképpen illeszkedik a 
kijelentő típusú nyelv jel-jelentés egységéhez, s ily módon 
közvetíthető, és el is juthat ehhez a tudathoz. Az asszociatív 
ritmus azonban mintha megtartaná kapcsolatát az álmodás-
sal, ahogyan a dráma is megtartja kapcsolatát a rítussal."26 

Frye elgondolása értelmében közel járunk Arany lírai 
vénájának lényegileg lírai karakteréhez, midőn a hangalak-
zatokhoz kapcsolódó, sőt belőlük kifejlődő verbális asszoci-
ációkig hatolunk. Amikor is a hangalak nemcsak akármilyen, 
pusztán hangalakjával asszociálódó rímet hív elő, hanem 
mintegy értelmez is, s egyszersmind értelmet ad a pusztán a 
hangalakkal asszociált szónak vagy szavaknak, vagyis értel-
met teremt egy olyan összefüggés számára, amelynek koráb-
ban, e nélkül az asszociáció nélkül, nem volt értelme. Ez 
nem „hangfestés" vagy „hangutánzás", nem is rímtechnikai 
kérdés, s a ritmusok, rímek absztrakciós célú elemzésében 
(verstani elemzésekben) legfeljebb illusztrációként, érde-
kes példaként, határesetként, nemegyszer a költői licencia 
megnyilvánulásaként játszik szerepet. Az olyan funkcionális 
elemzések, mint Fónagy Iván elemzései, felhívták a Figyel-
met a hangtani alakzatok értelemteremtő lehetőségeire. A 
verselemzésekben ilyen jellegű megfigyelések mindig is 
előfordultak. De talán nem abban a mélységben, mint 
amilyenben célszerűnek látszik erőltetése az Arany-líra 
esetében. Igaz, a példák elszórtan vannak jelen. Mint Frye is 
megjegyzi, ez „lényegileg diszkontinuus ritmus". S olykor 
ilyen egyszerű és természetes: 
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Szív, örömtől elszokott szív, 
Multak gyászos özvegye! 
Meghervadtál, meghajoltál -
Az vagy-é még, aki voltál, 
Árva szívem, az vagy-e? 

Az „özvegye" és „az vagy-e" az első pillanatban csak érdekes 
rím. Ha visszaidézzük a mondat elejét, akkor vesszük észre, 
hogy a gondolat ötlete is belőle származik, s szinte nem is 
tartalmaz mást, mint amit a rímelő szavak. 

A Toldi szerelmében bukkanunk rá a következő anagram-
maszerű jelenségekre: 

Toldi névjeleként: 

Menj, kapus, e to/lat sisakomról vidd el 
(VI., 52.) 

Tar Lőrinc gyanútlanságában: 

Toldi bosszúj -ától sok ide ig nem tan-, 
Jő há/ le vidáman, még dúdol is egy dalt. 

(VI., 63.) 

Piroska Toldira gondol, de 

Nem tudja, hogy amit szerelemből vétett, 
Az fordult fejére, mint alacsony bűn-tett, 
Átkát hogy az egyház mennyire megtoldta. -
Szegény Toldi Miklós, hol lehet azo/ta? 

(VIII., 35.) 
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Piroska levele a királyhoz 

Kegyelemből Toldi lovago/ felo/<ija, 
- Ne legyen hős kardján alacsony bűn foltja. 

CX., 109.) 

örzse neve: 
Az nap, egész estig, titkát meg is őrzé, 
Szeretni Piroskát Örzse alig győzé; 

(V., 22.) 

Ő, kicsi néptörzsök s fejedelem lyánya 
(V, 23.) 

Maga ült az elsőn s Örzsike mélázva, 
Feketében, mint már leendő apáca; 

Ősz érsek utána, mint képe királynak 
(XII., 89.) 

Nem kell feltétlenül szándékolt anagrammákra gyanakodni. 
Annál inkább arra, hogy a melosztermő nyelvérzék műkö-
dik, mint itt is: 

Múlatja panasszal a bosznai bán-lány 
(VIII., 33.) 

Sem nem rím, sem nem anagramma, sem nem alliteráció. 
Csak ugyanazokra a hangokra szűkül a hangképzés köre -
mint ahogyan a bánlány panaszának is mindig ugyanazok a 
motívumai. 

De még ennyi imitativ vonást sem kell feltételeznünk. 
Élvezhetjük ugyanúgy, ahogyan egy rímet vagy alliterációt. 
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Toldi nevével kapcsolatban is: 

Napot így munkában, éjet imádságban 
Tölte szegény Toldi, nagy alacsonyságban 

(VIII., 43.) 

Toldi Miklós gyilkos-, sírfosztoga/óra 
(VIII., 47.) 

I Iallja egy bokron túl említeni Toldit 
(VIII., 52.) 

Hát nem te futál meg, hogy aho/ jő Toldi? 
(VIII. 54.) 

Kik Magyarországon a sírt kirabolták, 
S a király legelső vitézére tolták. 

(VIII., 59.) 

S amikor Piroska levelében Örzse dolgára tér, még mindig 
ott incseleg a magáénak egy töredéke rímhívó szóba rejtve: 

Jól van; de utána még valam/t toldok 
(X., 110.) 

A „vidor" Piroskára utal, s Toldi Miklós neve kimondva s 
kimondatlan visszhangzik a király gondolatában: 

Ez a vidor élet!... mzkor elgondolta, 
Érte nemcsak Toldit - magát is okolva 

(XII., 5.) 

Ahogyan Anikó gondolataiban is, rímbe keveredve, elnyújt-
va, de szinte rímként kimondva ott van: „Toldi" - miközben 
két „Miklós" is kitelik a maradék betűből: 
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s ím maga felszó/г? 
Megvinni kegyelme első hírmonc/ózY 

(XII., 8.) 

Sokkal korábban Toldi szerelmes gondolatait idéző sor 
fonta magába kimondva s kimondatlanul Piroska nevét: 

Száll oda, száll vissza; borítja Piroskát, 
Lepi bokrosán, mint raj a virágos fát 

(IV., 94.) 

S ez a „virágos fa" hasonlat kettősen Piroska emlékét idézi 
fel, amikor lakodalmán 

Anikó, fehérben mint egy virágos fa, 
Ott forog a vánkost feltartja magosra 

(XII., 109.) 

Ez a kép ugyanis már a Daliás időkben is előfordult: 

Azután egyedül lejte szép Piroska 
Földig hófehérben, mint egy virágos fa 

Végül a király szavában egy „M" s egy ékezet híjával 
benne lappang (s épp a „lakolál is" szavakban!) mind a 
Miklós, mind aMikola: 

Vétkeztél, fiú, de lakolál is hétszer 
(XII., 62.) 

Hogy Aranyt epikus költőként érdekelhették az anagramma-
szerű nyelvi játékok, azt nemcsak levelezése, humorizáló 
versei tanúsítják, hanem a Toldi szerelmé be foglalt jóslathoz 
(XII., 30.) fűzött jegyzete is: „Maritabitur A L. I. O. (alio). E 
baljóslatot ki használja fel, ha nem a népköltő? AJ. " 
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Kinesztézis-esztétika 

A dinamikus szóérzékiségnek legmegkapóbb példái Arany 
költészetében a látványokat, fényjelenségeket, térbeliséget, 
távlatokat, tér- és mozgásérzékelést nemcsak közlő, hanem 
nyelvileg imitáló, átélésre kényszerítő kifejezések. A Kei-
ft isz Irán harmadik versszakának templomi képe ilyen telita-
lálat: ellenállhatlan erővel közli, festi, kelti a mozgásérzetet: 

Minden oszlop olyan zászlós, 
Mintha mennybe szállna szárnyon; 
Diadalmi dicsérettől 
Dagadnak a bolthajtások. 

Közrejátszik ebben még a fals asszonánc is - ahogy „melléje 
megy" a hangzás a vártnak. 

Klasszikus példa: 

Maradozó csattogással 
Fehér sulyka messze villog. 

Mint Négyesy László írta: „Érezzük a látásérzet után elkésve 
érkezett hallásérzetből a távolságot, melyből a holdvilágnál 
sulykoló nő munkáját figyeljük."27 Riedl Frigyes a Családi 
kör „éji bogaráról" jegyzi meg, milyen pontos fázisidőzítés-
nek köszönhető a kép szuggesztív ereje: „Ez a hármas fázis a 
falnak repülés, a koppanás és elnémulás (mely speciális 
vonás) az élet színét adja a puszta leírásnak."28 Mindjárt egy 
másik állatképpel folytatja (könyvének ebben a fejezetében 
Arany „állatait" szedi össze): „Milyen élénk természeti 
érzék, mily üdeség van a fürj eme leírásában: 
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Habzik a zöld vetés, ha szellő ingatja, 
Messze futhat benne fürjek pitypalattyja."29 

Az első lopás (1853) e képe nem a fürjek miatt került a 
versbe. Úgyszólván helye sincs ott, szinte csak toldalék. 
Funkciója: érzékeltetni a gazda gyönyörködését a zsendülő 
vetésben. Elliptikus technikával, magyarázkodás nélkül. A 
kép önmagáért beszél. A vetés nem folyadék, de „habzik", 
ami találóbb, elevenebb, mint a szokványos „hullámzik". 
Zavarba ejtő, mi hit, a fürj-e, vagy valóban csak a „pitypalatty-
ja" - de ettől a kis bizonytalanságtól mozgásba lendül az 
egész látvány- és hangkompozíció. Akárha a vetést nézve 
érzékelnénk a hangforrás irányának változásából, hogy a 
fürjek gyorsan messzire futnak a vetés közt. Persze a 
„Messze futhat" jelentheti egyszerűen a hang szabad terjedé-
sét. De függ-e ez a „ha szellő ingatja" feltételtől? Nyilvánvaló, 
hogy nem. A bizonytalanság mégis „helyszíni". 

Kinetikus képet érzékel Riedl а Buda halálában -. „Stílusá-
nak rövidségére, a sok kínálkozó közül csak egy példát: 
Attiláék a Mátrának tartanak, hogy ott vadásszanak. 

Buda ezt látja, mint a vak a rózsát: 
Színére nem öivend, érzi a szúrósát, 
Asszonyok ingerlő szava miatt mormog. 
Haladnak azonban; túl nőnek az ormok. 

Lehetne-e azt, hogy mindinkább közelednek a mátrai 
magas hegyekhez, megérzékítve rövidebben kifejezni, mint 
ezzel: nőnek az onnok?"i0 Megjegyzem, Petőfi a távolodást 
festi majdnem ugyanilyen módon A hevesi rónán című 
költeményében: 
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Hátrább vonul mindegyre 
és halványul a Mátra. 

A közeledést, illetve távolodást áttételesen („nőnek", illetve 
„hátrább vonúl", „halványéi") érzékelhető műfogás lélekta-
ni: a tudott helyett az észleled tényt közli. 

Arany a Katalinban magát az érzéki csalódást teszi 
elbeszélés tárgyává, midőn Katalin a Vágra pillant. 

Nyugotra ő, a part keletre, 
Szaladnak egymástól sietve. 
A torony is indul, halad 
Katalin lábai alatt, 
Mint gyors hajó, mely keleti 
Boldog sziget felé repül. . . 

Azonban im! hab loccsanása 
Hallatszik a túlpart felől: 
Megszűnik а futása, 
Szilárd torony lesz, mint előbb. 

Arany körültekintően, aláhúzással is, a rím elrontásával is 
(felől-előbb) jelzi a leírás intencióját. A Katalinban az 
érzéki elemek érzékletes, az egyén benyomására alapozott 
közvetítése az ábrázolás domináns tényezője, s ebben, mint 
a 3. fejezetben láttuk, a tájélménynek, s általában a látvány 
élményének jut döntő szerep. A sebes távozást a környezet 
megváltozása érzékelteti: 
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A szél suhog, száguld a mén, 
Megették a harc elmarad, 
Hegyekbe mélyed el az ú t . . . 

A látvány, a környezet látszólagos mozgása érzékelteti a 
haladást: 

»El, el...!« a mén gyorsan halad, 
Futnak visszafelé a fák, -
Mellette versenyez a Vág... 

A „visszafelé futás" érzékelése („Mérföldek azonban vissza-
felé futnak, Tornyai, kastélyi eleven faluknak" - Toldi 
szerelme, III, 12. vsz.) a megszokott élmények közé tartozik. 
Árnyaltabb az a megfigyelés, hogy a nagyon távoli tárgyak 
„velünk futnak". így a Katalinban is: 

Nézd: hogy marad a föld megettünk, 
Nem üldöz senki, csak magok 
Futnak velünk a csillagok... 

A mozgásélmény a látványban ölt testet. A „velünk futás" 
Petőfinek is feltűnt, de ő az érzéki élmény kiemelése helyett 
az (itt öncélúnak tetsző) allegorizálást részesíti előnyben: 

A nap is velünk szalad, 
Mint egy őrült, aki véli, 
Hogy őt, összevissza tépni, 
Űzi egy ördögcsapat; 

(Vasúton) 
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A térérzék jelen van a paraszti élet apróra átélt munkafo-
lyamatainak a rajzában is: 

Néha a gyökeret, amint széjjelszalad, 
Kergetvén kapája, messze, a föld alatt. 

(Az első lopás) 

A „kergetvén" kifejezi, hogy valósággal valamiféle vadász-
ösztön készti a gyökeret kikapáló embert arra, hogy mind 
messzebb, mind mélyebben kövesse a gyökér útját a 
talajban. „Hévvel", ahogyan a Bolond Istók hasonlatában: 

Bányász a költő: hányszor kergeti 
Mély föld alatt vakon a vak eret! 
Bizvást elindul, hévvel követi 

(I., 124.) 

Riedl sok más példájában is a térérzékeltetés élménye 
dominál. Esetenként ő maga is felhívja rá a figyelmet: „Ha 
valami jelenetet leír, olyan részleteket mond el, mit csak az 
szokott, aki jelen volt. Midőn Veselényi felkapaszkodik egy 
zivataros este a várra, egy hosszú falsikátort lát maga előtt: 
»Nem nyílt abból ajtó sem jobbra, se' balra, szája egyenesen 
szolgált az udvarra, most az is sötét volt, de ha villant az ég, 
fénye innen és túl egybetalálkozék.« (111. sz.) Minő hű 
megfigyelése egy futólagos impressziónak!"31 

Ugyan nem Veselényi, hanem Solymosi látja maga előtt a 
sikátort, de Riedl jól érzékeli a nyelvi eszközökkel leírt 
helyzet tökéletes átélhetőségét, s ennek kulcsát: a személyes 
jelenlét szuggesztióját. Nem érdektelen, hogy ezek a képek 
az „elmondásban" válnak érzékivé, lineáris közlés építi fel 
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a „helyszínt", s amikor minden együtt van hozzá, akkor 
következik a varázsgesztus, a poétikai, térbeli egvbevillanás. 

Riedl a megfigyelés pontosságát ünnepelte, s nem ele-
mezte tovább ezt a felismerését. Idéz a Toldiból is példát 
arra, hog\' Arany milyen jó megfigyelő: „Miklós némán 
hallgatja a vén szolga beszédét, míg végre nag)' meleg 
könnycsepp ült szemére: 

S mintha törlené csak arca verítékét, 
Tenyeréhez törlé hívatlan vendégét: 
Végig a kisnjján a könny földre csordult... 

Arany pontosan feljegyzi, minő úton követi a lecsúszó 
könnycsepp a nehézkedés törvényét."32 

Az elmondás linearitása, amennyire a nyelvi közlés linea-
ritása engedi, követi a leírt események lineáris egymásra 
következését. Arany még félmondataiban is vérbeli elbeszé-
lő: a könny „hívatlan vendége" Toldinak. S ezzel a gesztussal 
nemcsak az átfogóbb történetfolyamat szerves epizódja lesz 
ez a mozzanat, de - ha csak mikroszkopikus méretekben is 
- lélektani jellemábrázoló erőt is sugároz. A funkcionális 
kiegészítésnek - díszítésnek - ez a módja lép nála, törvény-
szerűen, az allegorizálás helyébe. 

A történetmondás az iménti másik példát is kettős ese-
mény színhelyévé avatja. Solymosi érkezése az egyik. De a 
sikátorból nyíló udvar ekkorra már egy sötét cselszövés 
színterévé vált, Veselényi elfogatásáé. (Ennek zaját az öreg 
lentről hallotta, ezért indult fölfele a kötélhágcsón.) 

Az első lopás gyökérkikapálásába is belevitt valamit Arany 
abból, hogy a valóságban is így adódik: vele jár a vadászszen-
vedély, a nyomkövetés izgalma. Tipikusan narratív jellegű 
képalkotás ez. Szükség is van hozzá egy bizonyos terjede-
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lemre, amíg minden eleme lineáris elmondással a helyére 
kerül. S ekkor egyszerre áramként fut rajta végig, oda s 
vissza, a megjelenítő erő, felvillan és hat. Energiáit szinte a 
zsigereinkben érezzük. Olyannyira jelenlétteremtő, mintha 
szubjektumunk azonosulna a műbeli szubjektummal, akár 
a hős, akár a narrátor képezi e jelenlét virtuális kereteit. 
Vagyis egy pillanatig a lírai költeményre jellemző, az általa 
és egyszersmind az önmaga számára teremtett szituációt 
imitálja. 

Riedl a megfigyelés pontosságát hangsúlyozza, és szinte 
csakis azt. Noha könyvében tárgykörönként foglalkozik az 
ilyen megfigyelésekkel (,Arany állatai" stb.), az nem derül ki 
ezekből a tárgykörökből, hogy a megfigyeléseknek van egy 
közös sajátos jellegük: tárgyuknál fogva is különösek. Tulaj-
donképpen egy ponton Riedl ezt az egész különösséget 
megvilágítja: akkor, amikor rámutat Arany lélektani elemző-
készségére. „Vörösmartynál is még egységesek az érzelmek, 
még nincsenek lélektani szálakra fejtve."33 Ez a „lélektani 
szálakra fejtés" e pontos megfigyelések lényege. A pontos 
megfigyelés alapján alkotott Aranv-képeknek csak egy része 
olyan, mint a lopakodó macskát festő. Más részük nemcsak 
telitalálat, de különleges, szokatlan tárgyat talál telibe. 
Mindenekelőtt valamilyen finom lélektani élményt - olyan 
élményt (s mindegy, hogy elképzelt vagy valóságos), mint a 
sikátor két végén egyazon pillanatban felragyogó villámfény 
élménye. Ez még az olyan olvasóban is a déjà vu érzését 
kelti, aki ilyen látványnak még sohasem volt tanúja. Hason-
lóak ehhez azok az Arany által megjelenített fénytünemé-
nyek is, amelyekre szintén Riedl hívja fel a figyelmet: 

„Aranynak egyáltalán finom érzéke volt a percnyi tünemé-
nyek iránt. Pl. Budaszállás leírásánál: »Fáklya/wtó fénye éjjel 
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is ott jár még, s bukdosik egymásba sok fekete árnyék« 
(Buda halála V.). Ildikó kíséretét így írja le: »De arany és kő 
ragyog ottan drága, lovakon a szerszám futosó világa; széjjel 
az árnyékba, fénye lövell tűzként, s vissza, ha nap ránéz, 
meri nézni büszkén.« Midőn Nagy Lajos tréfamódra elfog-
lalja Prágát: »Ablak alatt száguld a csata vad ménje, Ütközik a 
szembe láncsa fu tó fénye, « (Toldi szerelme IV. 59.) Ami itt le 
van írva, azt csak egy-egy másodpercig lehet látni."34 

Megfigyelhető ezekben a képekben is a történetmondás 
- a futó fény és a bukdosás, a nap tekintetére büszkén 
visszavillanó szemek epikai, sőt etikai ütköztetése, s benne 
a drámaiság mozzanata. 

Hogy Arany maga milyen szívesen dolgozta fel a f u t ó fény 
élményét, kitűnik abból is, hogy van ennek költészetében 
még egy változata: 

Halvány arcát egy röpke láng 
Futá el, percnyi lob gyanánt, 
Mikép sötét ablak alatt 
Ha lámpa gyorsan elhalad, 
Egy percre átgyűl az üveg, 
Aztán megint sötét, hideg. 

(Édita, V. rész) 

(A kép Petőfinél is megtalálható - a Téli esték ben, de nincs 
ennyire az impresszióra kihegyezve: „Egy-egy látogató 
megy csak hazafelé, Lámpája megvillan az ablakok alatt, S 
fényét a sötétség hirtelen elnyelé, Eltűnik a lámpa, a benn 
levők pedig Buzgón találgatják: vajon ki ment el itt?") 
Az olyan esetekben, mint a fenti, a hasonlat izgalmasabb, 
mint a hasonlított - már-már olyan önálló, mint egy 
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metafora. Igaz, messzebb is megy, mint ami a hasonlat tiszte: 
az „átgyúl" után a „sötét, hideg", sőt az „üveg" is metafora-
ként értendő. 

Riedl és mások előszeretettel, de többnyire poétikai 
indokolás nélkül sorakoztatják fel az elbeszélő költemé-
nyeknek azokat a képeit, amelyek időjárási jelenségeket 
festenek: 

Felhők szeme rebben (A tölték alatt) 

Azután a villám szeme itt-ott rebben 
{Tolcliszerelme, III. 45.) 

Vonaglik a felhők idege, a villám, 
S a megszelelt zápor ködlik aláhullván 

(Toldiszerelme, X., 17.) 

E képek ereje az igék („rebben", „vonaglik", „megszelel") 
szokatlan átvitelében, metaforikus használatában rejlik. 
Biológiai mozgás utal fizikai történésre, illetve a termény, 
például a gabona, szelelése (a szem elválasztása a pelyvától) 
a szó szoros értelmében esik egybe az esőszemek „megsze-
lelésével", noha a kifejezés az emberi munkaműveletre 
alkalmazva került forgalomba, csak ekként használták. 
Arany a megszemélyesítés, illetve egy-egy ige szokatlan 
(tulajdonképpen betű szerint nem helyénvaló, a maga 
köznyelvi szemantikai kontextusán kívüli) alkalmazásával 
újra meg újra metaforát vegyít hasonlatba, hasonlatot meta-
forába. íme egy hasonlat a Murány ostroma szárazvillámos 
éjszakájából: 

Olykor, ha a felhők lángseb módra nyilván 
Szemvakító fénnyel lecsapott a villám... 
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A hasonlat a „lángseb módra", de a „lángseb"-ben metafora-
ként rejtezik a „láng", betű szerint értelmezhetetlenül (lehet 
láng égette seb, s lángként égő seb egyaránt). Az is meg-
figyelhető, hogyan álcázza Arany köznyelvinek, egyszerű-
nek, megszokottnak a szokatlan képet: a második sor már 
csak az előző négy szótól nyer különös fényt. 

Már Riedl leírta Aranynak azt a gyakori fogását, hogy „új 
fényt, új színt ad [...] a halványra kopott metaforáknak".35 Az 
ő példáit lazább, összetettebb típusúakkal folytathatjuk. 
Például a köpönyegforgató szélirányos igazodása automati-
kus, szenvedőleges művelet az ő „kifordításában": 

Köpenyegét most is ez a szél forgatja 
(Toldiszerelme, VIII., 70.) 

A „kínnal" („kínosan", „kínos pontossággal", „megkínoz-
va"?) is kifordul, s a gaztett megszemélyesítéséből valóság-
gal egy új népi szólás-mondásra futja: 

S leleményes kínnal öleti sorjába' 
Mind', ki a gaztettnek keze volt vagy lába 

(VIII., 80.) 

A „fölvet a víz" kifejezés egy más kontextusba, más fajsúlyú 
elemre vonatkoztatva jelenik meg és szinte közvetlenül az 
introceptív érzékelésünkkel közli a levegőbe emelkedés 
ennek megfelelő élményét: 

Nem érzitek-é a körülfolyó léget, 
Mint emel, mint éleszt, mint ragad magával? 
Fölvet az ár; a föld egyre alább mélyed... 

(A rodostói temető) 
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A szellemcsapat repülése, ami a szubjektív érzést illeti (mint 
Rákóczi idézett szavaiban) ugyanolyan dinamikai törvények 
révén megy végbe, mint az álombeli repülések általában. 
Gaston Bachelard szerint „az álombeli repülés sohasem 
szárnyas repülés".36 Szárnyak nélkül repült Attila is álmában: 

De borult az álom, s én egyedül, távol, 
Tapodám a léget, mint ki vizet lábol, 
Szárny nélkül, magosan a levegőt szeltem, 
Meztelen a kardot jobb kézbe' viseltem. 

(Bucla halála IX.) 

Ellentmondásosabb az álombeli repülés képe az М о т — 
való repülésjelenetében: 

Illatoz a pázsit, madárének hallik, 
Könnyű lépteimtől még a fû se hajlik, 
Lepke módon szállok virágról-virágra: 
Kimagyarázhatatlan keblem boldogsága! 

Testem étherré vált. Repülni akarok, 
Lebbenő szárnyaim a két könnyű karok, 
S mint füttyös pacsirta, vígan, örömégve 
Fúrom fel magamat a kékellő égbe 

A „könnyű léptek" szárny nélküli repülést ígérnek. A „lepke 
módon" szálldogálás után következik a könnyűségérzet 
jelzése: „Testem étherré vált." Bachelard szól a kimondha-
tatlan boldogság élményéről („l'impression de bonheur 
ineffable"), a könnyűség érzését pedig kifejezetten egy 
„könnyűségösztön"-re („instinct de légèreté"37) vezeti visz-
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sza. Arany lepke- és madárhasonlatait, illetve utalását a 
lebbenő szárnyakra, „racionalizálásnak" tartaná.38 Minden-
esetre leszögezi, hogy a karoknak lehet valamilyen lendítő, 
egyensúlyozó szerepük, de nincs olyan álombeli repülés, 
amely angyalábrázolások módjára vállból kinövő szárnyak-
kal történik. Bachelard logikus eljárással bizonyítja be 
Jean-Paul poétikus álomleírásáról, amelyben szárnyas repü-
lés fordul elő, hogy nem valóságos álom rajza; az érzékileg 
átélhetetlen absztrakciók s az egyszerre ható, de egymást 
kizáró dinamikus erők leírásai jelzik ezt. így az Álom - való 
kettőssége (a szárnyakat fölöslegessé tevő könnyűségérzet 
és a szárnyak lebbenése) ugyanilyen ellentmondást képvi-
sel. Csakhogy a „lepke módon" felfogható valóban csak a 
könnyed libegés hasonlatának, s a „lebbenő szárnyaim a két 
könnyű karok" valóban érthető betű szerint úgy, hogy nem 
szárnyak nőttek a karok helyén, hanem a puszta karmozgás 
lendíti légi útján lebbenő szárnyként. (S figyeljünk fel arra a 
ritmuskényszerből fakadó finomságra, hogy a „két" szám-
névvel szokatlan többesszám mintegy a karok önálló, külön-
külön létezését, illetve mozgását sugallja, és a nyelvhaszná-
lat költői szabadságával egyfajta érzéki elengedettséget, 
könnyűséget, érzéki lezserséget sejtet.) 

Ez a kétféleképp lehetséges magyarázat azonban nem 
olyan természetesen rejlik benne ezekben a verssorokban, 
hogy poétikai többletet nyújthatna. Az utóbbi, ha betű 
szerinti is ez az értelem, erőltetett magyarázkodásnak 
tetszik. Eléggé nyilvánvaló, hogy a hasonlatokkal együtt a 
Bachelard által említett racionalizálás kerül bele a szövegbe. 
A pacsirta-hasonlat szinte önmagáért él, nem az álom 
tüzetes ábrázolásához tartozik. Ha elfogadjuk Bachelard 
számos irodalmi példával alátámasztott elméletét (amit 
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nem nehéz megtennünk, ha magunk is az általa leírt módon 
röpdösünk álmainkban), akkor akár egy ilyen példa nyo-
mán is feltételezhetünk valami furcsa különbséget Arany 
mint lírikus és mint epikus költő alkotói magatartásában. 

Azok a képek, amelyek a meglepő szituációk átélését a 
nyelvi képzelet erejével sugallják, szuggerálják, többnyire 
Arany elbeszélő költeményeiben fordulnak elő. Lírai versei-
ben főként elbeszélő passzusokba szorulnak, maguk is 
elbeszélő mozzanatokként elevenednek meg. S minél sze-
mélyesebb a lírai vers hangvétele, annál inkább ki van téve a 
személyesség megnyilvánulását szabályozó költészeti kon-
venciók hatásának. A lepke- és pacsirtahasonlatoknak, il-
letve más esetekben a csónak-sajka stb. motívumok uralmá-
nak. Az elbeszélő versben a narrátor kötelező objektivitása a 
legfőbb konvenció. Ezen belül Arany az érzékletes történet-
mondást és tárgyleírást szinte-szinte szükségtelenül nag}' 
szuggesztív erejű közvetlen élményátvitellel kombinálta. 
Szuggesztív közvetlen élményátvitel - ezen van a hangsúly. 
Mint már föntebb utaltam rá, a szituáció ezáltal lírai: az 
ekként látás egészen egy általános, bárki által, de csak 
konkrét egyediségében átélhető első személyhez kötött 
látás. A költő déjà vu-je csak ig}7 az enyém, a tied, az övé. 
Mindegyikünké csak akkor, ha mindegyikünk azt mondhatja 
róla: az enyém. így fedezzük fel Arany szövegében újra meg 
újra magunknak (és csak magunknak) ezeket az Arany által 
felfedezett átélni való mozzanatokat. 

Arany tehát mint megfigyelő még az álombeli realitást 
illetően is hiteles tanúnak tűnik: 
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Mindig marad - ha a fejére áll is -
őnála valami vaskos, reális. 

(BolondIstók, II., 119.) 

S valóban különös jelentőséget tulajdoníthatunk annak, 
hogy megfoghatatlan jelenségeket próbál és tud nagy hallu-
cinatív erővel érzékeltetni. Néha a képiség egyetlen ige 
jelentésében összpontosul: 

Száz jut eg>' magyarra, még talán több jutna, 
Ha egyhez olyan sok hozzáférni tudna 

(Losonczi István) 

Ehhez hasonló dinamikus térbeliséget sugall egyszerre 
több irányú mozgással ez a négy sor, mégpedig úgy, hogy a 
megelevenedő képet a „kévét kötni" kifejezés emeli sugalla-
tossá: 

Körül-körül, mint a jó csikós szokása, 
Tereli tömegbe Toldi karikása, 
S míg ő üti szélről, ha ki mozdúl, képen: 
Kötözi, mint a kévét, a többi középen. 

(Toldiszerelme, XI., 33 ) 

A közeledők mozgását is beleérti a képbe: 

Szép ruhás leventék őrzik a nagy sátort, 
Visszarántják egymást, úgy adnak sikátort. 

(Csaba trilógia, I. rész, 2. ének) 

Térbeli mozgás- és hangzáskép együttese, a hasonlattal 
megkettőzve: 

Ropogó éljen-bői közeiedék utca, 
Mint mikor égzengés nagy szekerét húzza. 

(XII., 57.) 



SZILI JÓZSEF 

Van ehhez hasonló - mozgást, térérzékeltetést metaforába 
öltő - kép a Daliás időkben - ott Piroskáról: 

Suhog a ruhája, párta-pántlikája: 
Hosszú sor mosolygás húzódik utána. 

A „közeiedék utca" önmagában merész, térbeliséget és 
mozgást sokértelműen sugalló, láttató kép: „utca" nyílik a 
király és kísérete előtt és körül a tömegben, mégpedig úgy 
nyílik-csukódik, amerre és ahogyan közelednek. Igen, de az 
„utca" éljenzésbőX áll vagy afelől bontakozik ki, közeledik. 
Hogy időnk se legyen e kép hangos képtelenségénél 
lecövekelni, a „ropogó" jelzőnek megfelelő hasonlat 
„helyre teszi", képileg analizálva értelmezi a képzavart. A 
népképzeletben az égzengéshez, előre vetülő, elhúzódó 
visszhangjaihoz guruló, gördülő, zötyögő, kongó mozgás és 
hangzáskép társul „gurigatja már odafönn Szent Péter a 
hordókat" típusú szólásokkal kifejezve. A mennydörgés 
moraja a Válság idején című költeményében „begörgi a 
csendes vidéket". De van a fentihez fogható (égzengés ~ 
szekérdübörgés) kép a Murány ostromában: 

Messze, a látkörnek nyúgati legalján, 
Vad vihar szágulda, szekéren nyargalván, 
Rezgett a föld háta lassú morajától, 
Szikrát hányt a felleg lova patkójától. 

Itt valósággal „elbeszéli" Arany a megszemélyesített termé-
szeti képet, „pontos", tételről tételre „igaz" analógiákkal 
indokolva a részletekben is. A Toldi szerelme jelenlétében 
csak a jelenlevők impresszióját eleveníti meg, a részletek 
nemhogy nem válnak ki igazolás végett, inkább még egybe-
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villantásuk, egymásba dolgozásuk, egymáson át láttatásuk a 
nyelvi elrendezés feladata. Nem azért, hogy ködös vagy 
homályos legyen az összbenyomás (noha van ebben az 
egészben egy szédítő, zsongító, szemfényvesztő elem is), 
hanem azért, hogy ne az összetevők váljanak szét elemeikre, 
hanem csakis együttesen, csak ebben az itteni egységben 
hassanak. 

Ebben a sugallatosságban szerepe van annak is, hogy ezek 
afféle „utángondolós" képek: bonyolultak, elliptikusak, töb-
bet és mást mondanak, mint ami első hallásra, első olvasásra 
felsejlik belőlük. De téved, aki azt hiszi, hogy a belső láttatás, 
érzékeltetés nyelvi útja mindenki által gond nélkül, akadály-
talanul járható út. Ellenkezőleg, minduntalan nyelvi szaka-
dékok kényszerítenek teljes készenlétre. Igaz, Arany még 
ebben is „rejtőzködő": amit Keresztury Dezső arról mond, 
hogy bravúros rímei megférnek a legszimplább ragrímek-
kel,41 átvitt értelemben legmerészebb képeire is áll. Leg-
alábbis sikerül úgy tennie, úgy ölteni egymásba a szót, 
mintha nem történt volna semmi kilengés, semmi különle-
ges, csak a történet egy-egy mozzanata lett érzékibben 
festett, személyesebben átélhető. 

Egy-egy ilyen térbeliséget, dinamikát sugárzó kép egy-
szersmind bonyolult gondolati tartalmat, tapasztalatot is 
magába foglalhat; bonyolultabbat, mint amilyent a puszta 
megszemélyesítés nyújt: 

Nem szorul a város tetemes falakra, 
Nagy henye kövekből nincs együvé rakva; 
Az erőnek szolgál kirepítő fészkűi, 
Nem a pulyaságnak biztos menedékül. 

(Buda halála, I.) 
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Riedl szóvá is teszi: „Arany ezzel Priscus megjegyzését, 
miszerint a hunok a fakerítést díszítik, de meg nem erősítik, 
egy általános jellemző vonássá szélesbítette."39 Tegyük 
hozzá, hogy a „kirepítő" jelző dinamizmusa erősebb, erő-
szakosabb, mint az a funkció, ami a puha, meleg madárfé-
szek és a fiókák kirepülésének kapcsolatához tudatunkban 
tipikusan társul. Egy kőhajító gép lövedékének a fészke 
lehet az, ami megfelel „az erő kirepítő fészke" kép tartalmá-
nak. (Eközben a trópus nyelvi alakzatán kívül eső szó is az 
elvont gondolat szemléltetésének válhatik eszközévé, de 
szinte csak igényünk, tetszésünk szerint: gondoljunk a 
kövek „henye" jelzőjére, melynek kapcsolatát a „pulyaság 
biztos menedékével" nem kötelező észrevennünk.) 

Megfigyelhető, hogy Arany képei, hasonlatai igen gyakran 
hivatkoznak a személyes érzékelés benyomásaira. Nemegy-
szer „eksztatikus" élményekre, amelyek éppenséggel a lelki 
jelenségek „szálakra fejtésének" (Riedl) az útjába esnek. 
Legegyszerűbbek azok az esetek, amikor közönséges bi-
zonytalanságérzetről van szó. Például a tűzhányó közelében 
a rengésektől hullámzó föld kérgén 

Nem biztos a láb, hogy rajta egyet lépjen, 
Mint mikor a gyermek „hajlókázik" jégen. 

(Toldiszerelme, XII., 26.) 

Nem a kép, hanem az „érzés" volt a főszereplő a jóval 
korábban (1857-ben) írt lírai vers, A lejtőn végén: 

Mint ki éjjel vízbe gázol 
S minden lépést óva tesz. 

Persze a hajló jég képe (a rajta járás szubjektív élményétől 
elkülönülve) az erő képzetét is sugallhatja, mint a Keveháza 
e soraiban 
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Ennyi sok nép amerre lép, 
Hajlik a part, miként a jég. 

Az eksztatikus élménykör szuggesztív erejének titka a 
statikus erő jelenlétének sejtetése. Ilyen a Hamletben a 
Horatio szavaival leírt „borzadályos sziklacsúcs", mely „Ten-
gerbe bókol, talpánál kiebb" (Arany fordítása). Vagy a Lear 
királyban Gloster leírása: „Egy szirt van ott, Melynek magas 
tetője rémesen Függ a szomszéd mélység fölött". Ugyan-
ilyen eksztatikus képpel vezeti be Arany a harmadik „sza-
kasz" elején a Murány ostroma viharos éjszakáját: 

Nyúgaton ellenben halkal emelkedtek 
Óriás sziklái sötét fellegeknek, 
Tarajos tetőik messze kihajIának, 
Mintha minden percben földre szakadnának. 

Ez azonban csak elmondása, lineáris leírása a helyzetnek. 
Az eksztatikus élmény megérzékenyítésének erőteljesebb 
eszköze, az olyan nyelvi lelemény, mint a „vet véget a 
térnek" a Toldi szerelmének ezekben a soraiban: 

Míg a hegyi párkány legszélire érnek 
Hol meredek kőszál vet véget a térnek 

(IX., 92.) 

Más esetben a leírás is elegendő, mert a kinesztéziás 
élményt ellenállhatatlanná teszi az érzéki csalódás felidé-
zése (s ez itt mellesleg az olyan szobrok eksztatikus 
statikájára is emlékeztet, mint amilyen Bernini műve, a 
Szent Teréz eksztázisa): 
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A hölgy pedig fordül vele, 
De ügy lép, mintha lengene 
S lábak helyett a hosszú öltöny 
Redői tartanák a földön. 

(Öldöklő angyal) 

A tükörrel vetített fény hiperbolikus mozgása is alkalmas 
hasonlat a kinesztéziás élmény felidézésére a Csaba trilógia 
I. énekének egyik töredékében: 

Előtte a menyasszony, miként a napsugár, 
Mint tükörrel vetett fény, - táncot libegve jár 

Kinesztéziás élmény rejlik a „lépés" és „ugrás" azonossá 
tevésében: .Átlépi az árkot csak kicsi ugrással" (Toldi 
szerelme, XII. 102.). A nyelvi lelemény („maga-fogta szél-
ben" és az ugyancsak utánagondolást igénylő meghökkentő 
rím, a szokatlan „egyszélben" kifejezés, melynek jelentése 
csak a verssorból világlik ki) teret, mozgást, tömeglátványt 
teremt: 

Lendül a sok zászló maga-fogta szélben 
Majd egymás után, majd ezer is egyszélben. 

(Toldi szerelme, VII., 61.) 

A képi és nyelvi leleménynek ez az egysége a mondhatatlan 
és a felfoghatatlan határán épül fel. Ugyancsak a felfoghatat-
lan határán jön létre az a más dimenziójú kinesztéziás hatás, 
amelynek egyszerű magyarázata, hogy az ágyúdörgéstől 
nem hallatszik az egyébként hangos harangszó: 

Lobogók lobogtak száz diadal-íven, 
Száz harang némult el az ágyúdörgésbe' 
(Stanzák »Mátyás dalünnepe « eposzi kísérletből) 
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Ugyanebben a „kísérletben" a képtelenség is megtörténik 
egy ilyen ugyancsak utángondolós kinesztéziás képben: „S 
diadal dagasztá a kürtök szárúit", amely a KapisztránbóX 
ismert műfogásra („dagadtak a bolthajtások") emlékeztet. 

Nem merítettem ki Arany kinesztéziás képeinek sorát, 
folytathatnám például olyan alfajokkal, mint amilyen a 
térbeli mozgás vagy akadályoztatás összekötése egy lélek-
tani jelenség „szálakra fejtésével". Néhány példa a Toldi 
szerelméből-. „Úgy csillapult vére lefelé azonban, Mint az 
örök csepp húll nagy üres barlangban" (III., 63-), „Szabad 
levegőjét méri tág tüdővel" (V. 52.), „S mikor a szép asszony, 
poharát elvéve, Márt nevető rózsát aranyos fényébe" (V., 98. 
- Lásd erről Riedl észrevételeit!), „Csak az ámulatnak mult el 
az a perce, Míg tépett fonalát köti az ész össze" (XI., 42.), „így 
az egész bosszúm véres buborék volt, Elpattana: most már 
helye - csak egy vér folt!" (XII., 83. - Figyeljük meg, betű 
szerint mennyire „benne van" a vére s buborék vo//"-ban a 
maradék „vérfolt"!), „Se', hogy szóhoz jutni nem bírtak a 
szótul, Mint szűk edényszájon viz ha igen tódul" (XII., 94.). 

Már utaltam rá, mennyire a lírai közvetlen személyességet 
és bensőséget jelenítik meg előfeltételükként is ezek a 
kinesztéziás hasonlatok és metaforák. Már csak azért is, mert 
közvetve vagy közvetlenül proprioceptív helyzetérzékelé-
sünkkel függnek össze, a közvetlen, belső átélhetőséggel. 
Megfigyelhető rendkívüli sűrítettségük és telítettségük, 
amely nemegyszer a nyelvi kifejezés, a mondhatóság hatá-
rait súrolja, illetve túl is lép rajtuk. Ezek valóban „mazsolák" 
a narratív szövegekben, de célom nem egyszerűen e 
szövegek Riedl módján való „kimazsolázása". Ki akarom 
mondani az általa még kimondhatatlant: ez ugyanaz a képi, 
nyelvi telítettség, amelyre a 20. század elején például Ezra 
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Poundék imagista modernségüket alapozták. Pound (Poet-
ry, 1912): „»Kép« az, ami egy intellektuális és érzelmi 
komplexumot egyetlen időbeli pillanatban prezentál" [ . . . ] 
„Egy ilyen »komplexum« pillanatnyi prezentálásának hirte-
len szabadulásérzet a következménye, az az érzés, hogy 
szabadok vagyunk az idő és tér korlátaitól; az az érzés, hogy 
hirtelen megnövekedünk, ahogyan ezt az érzést a legna-
gyobb műalkotások jelenlétében átéljük. - Jobb egy élet 
alatt egyetlen Képet alkotni, mint terjedelmes köteteket."40 

Aranynak ezek az imaginista villanásai a „mot juste", a 
pontos szóhasználat, a tárgyias érzéki megjelenítés iskola-
példái, legtöbbjük a kontextusból kiemelve is önálló egész 
- teljességet sugall töredék voltában is. 

Ez nem azt jelenti, hogy az „összekötő szöveg" hozzájuk 
képest sivatagi táj. A különbség mégis szembeötlő. Aligha-
nem nagyobb, mint a nagy Shakespeare-drámák képei és 
összekötő szövegei közötti. Ami feledteti ezt a különbséget, 
az az összekötő szövegek egyéb irányú változatossága, 
mindig a pontos fogalmazás, a „mot juste" határain belül. A 
különbség akkor válik feltűnővé, amikor elhagyja az „objek-
tív korrelátum" területét, amikor retorikába csap át. Például 
az Öldöklő angyal IV. része gyönyörűen jeleníti meg a teljes 
terem táncforgatagát, s ehhez képest külsőleges az a retori-
kus áradozás, amivel folytatja: „De vajmiképp írhassam én 
le, Oh nemzetem, szép táncodat" stb., stb. Látszólag ez itt a 
„líraiság", holott . . . 

Az imaginista-modernista líraiság lehetősége természete-
sen idegen volt a kor költészettudatától. Aranyétól is. A 
kritikusétól, a teoretikusétól feltétlenül, de nem a költő 
költészetérzékétől. Hogy alkotóként rendkívüli önálló érté-
ket tulajdonított egy-egy ilyen képgondolatnak, kitetszik 
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abból, hogy visszatér hozzá, önálló egységként elmozdítja a 
helyéről és újabb, más szövegösszefüggésben alkalmazza. 
Ilyen például a Riedl által méltatott „rózsát márta belé", 
illetve „márt nevető rózsát" (Daliás idők, illetve Toldi 
szerelme), vagy a vész, illetve a vihar, amely mintegy 
„álmában beszél" (Öldöklő angyal V. rész, illetve Válság 
idején), „a hajnal öve" (Az Alföld népéhez, illetve Toldi 
szerelme, VII. 1.), „virágos fa" (Daliás idők, Toldi szerelme, 
IV., 94, XII. 109.), „fáklya", illetve „láncsa futó fénye" (Buda 
halála, V., Toldi szerelme, IV., 59., „Felhők", illetve „villám 
szeme ... rebben" (A tölg)'ek alatt, illetve Toldi szeretne 
III., 45), az éhen haltak szájában kizöldellő gabona (Az 
Aljöld népéhez, Toldi szerelme, VI., Győri Jakab történeté-
ben a 23. vsz. után), „hol testi részök sár-elemre oszlott S a 
feltámadásra magukat kiforrják?", illetve a „mártir-tetem 
Magát kiforrja csendes földi rögben" (Névnapigondolatok, 
illetve.Magányban), mely bibliás gondolatokhoz (1 Kor. 15, 
36) Zrínyi Peroratiójáig visszazengve társul a Névnapi 
gondolatokban „a szélvész rengeteg folyói" felidézése. 
Ezek már-már „rögképeszmék", mint az „óhajtva félt legyő-
zetés" (Édua, IV.) és „Az édesebb legyőzetés" (Katalin, 3.) 
gondolatképe is. 

S ha igaz is, hogy értetlenül ír Zrínyi merész kinesztéziás 
inverziójáról42 („Földre megtompítván esék maga vasát" -
aki már látott lapos szögben lecsapódó gerelyt vergődni, 
táncolni a földön, érzi, miért e törésig feszített alinearitás), 
igaz az is, amit Dávidházi Péter ezzel kapcsolatban zárójel-
ben megjegyez: ,A költő-kritikus feltárásra érdemes belső 
viszonyaira vet fényt, hogy mesteri inverziókban gazdag 
saját költészetében Arany olykor mintha maga is túlmerész-
kednék e kritikusként meghúzott határokon".43 Sőt ugyan-
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ilyen típusú kinesztéziás inverziókkal él maga is: „Szedi-e 
magát, vagy soha, e nép össze?" (Toldi szerelme IX., 70.) 
„ . . .s hogy lássa: Képpel az ott fekvőt gördíti rúgása" (XII., 
15). 

Természetesen nem egy 19- századi imagistát kell látnunk 
Aranyban, hanem egy olyan költőt, akit Pound, ha ismert 
volna, belefoglalhatott volna a Homérosszal, Szapphóval 
kezdődő névsoraiba, melyekből rendre kihagyta „azokat a 
szerzőket, akiktől semmit sem tanulhatunk a szavak »telíté-
sének« új vagy hatásosabb módjáról".44 Kihagyta többek 
között általában a francia és az angol klasszicistákat, hiszen 
„mindnyájuk dolgait a segédzónába kell utasítani: a korszak-
érdekű, történeti értékű múzeumi kacat közé".45 Tetszik, 
nem tetszik, Pound oda küldte volna Arany almanach-lírás 
sóhajtásait is. De talán az Egy metróállomáson mellé vagy 
fölé helyezte volna az ilyen teljes látványt, jelenlétet, várako-
zást, elképzelést csupa jelentéssel telített szóval megte-
r e m t ő két SOL't: 

Zászlós kópiáktól a levegő tarka: 
Maga a király lesz már ennek a magva. 

(Toldiszerelme, XII. 90.) 

Hogy „a levegő tarka", hogy „maga = magva", hogy „lesz 
már", s végül hogy „ennek". A tarka levegőnek? Az egész 
előző sorbeli látványnak? De mindenekfölött a jelenlét, a 
látó szem, a várakozás, a remény és vágyakozás az újabb 
látvány iránt. Ez az, amire Pound két sorosában az „appari-
tion" utal, magyarázkodóbb módon, mind a másik láto-
más.46 

Nem erőltetem tovább az efféle összeméretést. Azzal a 
felfogással szemben, amely Arany lírájából egy olyan klasszi-
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cistát következtet ki, aki a romantikát nem érti s nem tud 
versenyezni vele, helye van egy bonyolultabb megfontolás-
nak, annak, amely szerint Arany klasszicizmusa nemegyszer 
csak álca volt az értetlenekkel szemben, talán önmaga 
értetlenségével szemben is. Az Arany mai elevenségét 

fenntartó tényezőket azzal az antiromantikus poétikával 
mérhetjük, amely a huszadik század elején zászlajára 
tűzte (pl. T. E. Hulme és T. S. Eliot krédióival) a klasszicitást, 
azaz eg\> olyan (ideál)tipológiai értelmű klasszicizmust, 
amelynek sarkalatos tényezője éppen az a mód és ok, 
ahog\>an és amiért Pound elutasítja a klasszicistákat. 
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Stilpluralizmus a századforduló 
magyar és osztrák irodalmában* 

1. Minden valószínűség szerint a romantika volt az utolsó 
olyan nagy egyetemes irányzat, amelynek jelenléte, sőt, 
dominanciája szinte minden műfajban, mint uralkodó ten-
dencia és jellegmeghatározó karakter fölmutatható. És nem 
is csak a műfajokra áll ez, hanem úgylehet, az egész európai 
művelődési körre is. Realista drámáról és realista regényről 
naponta szokás szólni. Realista líráról azonban nagyon 
ritkán, s ha mégis, akkor nagyon is bizonytalan körvonalak-
kal és tartalommal. És ha egyszer-másszor szólnak is szim-
bolista drámáról (pl. Hauptmann: Az elsüllyedt harang, 
Hannele mennybemenetele, És Pippa táncol, Maeterlinck: 
Л vakok), impresszionistáról majdnem soha. Ha mégis, 
akkor nagyon keveseknél és egészen különleges értelem-
ben, - tán, mondjuk, Csehov bizonyos művei esetében. 
Mindenesetre, ha az irányzatfogalmak szemantikáját eny-
nvire kitágítjuk, félő, hogy megjelenik a veszély, hogy 
valójában tartalmatlanná, üressé válnak. 

Ami a romantikát illeti, természetesen, időeltolódások 
éppúgy jelentkeznek az egyes irodalmak között, mint ahogy 

* Elhangzott németül egy finnországi összehasonlító konferencián, 1993 
júliusában. 
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területi vagy nemzeti különbségek is a karakterisztikában. 
Mégis, az időbeli és tartalmi különbségek ellenére bizonyos 
jellemző alapvonások és alapelemek valahogy minden helyi 
és nemzeti változatban jelen vannak. 

Éppen ezért, amikor az osztrák és magyar irodalom 
századvégi-századfordulós modern korszakát összehason-
lítjuk, tanácsos a romantikával kezdenünk, a romantikáig 
visszatekintenünk. De nemcsak ezért. I lanem azért is, mert 
folyamatos, a mai értelemben vett irodalmi életről Magyar-
országon ettől az időtől fogva beszélhetünk. Jelentős művek 
természetesen keletkeztek már jóval korábban, a rene-
szánsz, a reformáció s a barokk korszakában is; szerves, 
strukturált irodalmi tevékenységről, a korra vonatkozó 
kritikáról és irányzatokra célzó vitákról a romantika előtt 
azonban alig szólhatunk. 

Másrészt, mert az önálló identitástudat és a nemzeti 
különállásérzet az osztrák irodalomban és kultúrában volta-
képp ebben az időben fejlődött ki és erősödött meg. 

Mindkét tény sajátosan paradox történeti helyzetből 
adódott. Egészen rövidre, dióhéjba fogva. Magyarország a 
török időkben másfél századon három részre volt szakítva. 
Nyugat- és Észak-Magyarország jelentette a tulajdonképpeni 
magyar királyságot, amely egyfajta perszonálunióban állt a 
Habsburgok birodalmával. Erdély félvazallus fejedelemség 
volt, melynek adót kellett fizetnie a Fényes Portának. Az 
ország középső része, majdnem fele az országnak török 
megszállás alatt élt. 

Mégis, e tény ellenére az ország összetartozástudata és 
alkotmánytudata mindhárom területen folyamatos és élő 
maradt. S a török sem próbálta úgy birodalmába olvasztani 
a megszállt területet, mint a balkáni országokat. S a leghatal-
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masabb erdélyi fejedelmek is mindenkor tudatában voltak 
a magyar király főségének. Másrészt minden Habsburg-
császár tudta, hogy meg kell koronáztatnia magát a Szent 
István-koronával s esküjét le kell tennie a magyar alkot-
mányra. Magyarország közel ezer esztendős államtudattal 
rendelkezett; ezzel szemben az akkori Habsburg-biroda-
lom, mint osztrák birodalom, alig egy félszázadot tudhatott • 
maga mögött. A szerepét, a lényét kereső Ausztriában a 
mindenható kancellár, Metternich herceg által irányított és 
megtestesített, erősen centralizált, dinasztikus abszolutiz-
mus alkotta a kormányformát, szemben a magyar decentra-
lizált nemzeti rendiséggel. 

Ez a Metternich-féle abszolutizmus, ami a nyilvános s a 
politikai életet illette, kemény volt és mindenütt jelenlévő. 
A gazdasági életben s a mindennapok privátterületén azon-
ban engedett bizonyos szabadságot és nyújtott bizonyos 
nyugalmas biztonságot. A polgár, ha nem is nagy méretek-
ben, vagyont gyűjthetett és jólétet teremthetett magának. S 
ha nem politizált, társaséletet folytathatott, családias együtt-
létekben szórakozhatott, művészetekben is része lehetett, 
látogathatott színházat, olvashatott irodalmat, történeteket, 
verseket, főleg azonban dalt és muzsikát hallgathatott s 
festészetben gyönyörködhetett. 

2. Sokat polemizáltak arról, s polemizálnak ma is, önálló 
korszaknak és irányzatnak kell-e, lehet-e a művészet- és 
irodalomtörténetben e szakaszt tekinteni. Vagy csak a késő 
romantika elágazásaként kell felfogni. Kétségtelenül mutat 
sok rokonságot a nagy német romantikával, kivált, ami az 
Eichendorff-Dorste-Hülshoff-féle gyönyörű zeneiségű, 
gazdag hangulatú, lírai késő romantikát illeti. Hiányzott 
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belőle azonban az a magasrangú történet-, megismerés-, 
erkölcsfilozófiai törekvés, amely a német nagyromantikát, a 
Hochromantikot jellemezte. Maga a teológiai gondolkodás 
is inkább egyházias jellegű volt, mint filozofikus, s a 
vallásosság inkább liturgikus ájtatosságokban testesült meg, 
mint benső hitben és személyes kontemplációban. Clemens 
von Hofbauer szelleme, semmint Novalisé jellemezte. 

Mindent egybevéve: a biedermeier e korszaka egyrészt 
mint életérzés- és magatartás-fajta, másrészt és azzal együtt 
mint életmód- és életformaművészet fogható föl. Ezen belül 
nem utolsósorban mint lakás- és berendezésművészet. Mint 
az abszolutizmusnak a magánéletbe visszahúzódott-vissza-
kényszerített polgára modus vivendi-je. A Metternich-kor-
szak második felében, kivált pedig harmadik harmadán, a 
Vormärz idején azonban az irodalom egyre kritikusabbá 
lett, néha egyenesen lázadozó az uralkodó rend és hatalom 
ellen. Mint példát említhetjük, miként lépett Lenaunál a 
tragikus hangoltság, a heroikus pátosz s az erkölcsi-politikai 
elszántság az idilli hang s az egzotikus hangulat és színezet 
helyébe. S miként erősödött föl a politikai-morális irónia s a 
társadalmi-szatirikus rajz a bécsi Volksstückben, mindenek-
előtt Nestroynál a burleszk-komikussal s a pusztán mulatta-
tóval szemben. 

3. Voltaképpen most, a Vormärz idején találkozik érzület-
ben az osztrák és magyar irodalom. Mert Magyarországon is 
joggal lehet szólni biedermeier lakásművészetről vagy 
festészetről, kivált a magyarországi német polgárságnál; 
magyar nyelvű ilyen irodalomról azonban csak igen csekély 
mértékben. A húszas években kezdte a magyar romantika 
egész pompáját és karakterét kibontani. Ez a romantika 
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rokonságban volt a német romantikával is, de sokkal inkább 
a franciával, s még inkább (szándéka s hite szerint) az 
angol-skóttal. Ha nem is mindig közvetlenül, de közel állt a 
közélethez s a politikai mozgalmakhoz. Heroikus hang és 
lelkesítő hangulat uralkodott a nagy, versbe foglalt hősi 
eposzokban és drámákban, ossziáni melancholiával és 
Arthur-királyi nosztalgiával eltelve. A nemzeti történelem 
hősi történéseit, híres és glóriás alakjait ébresztették. A 
regények is a történelemből merítették témavilágukat; 
gyakran társítva a szórakoztató elemet a korvonatkozású 
didaktikussal. 

Mi magyarázza ezt a feltűnő, szinte az általános európai 
romantikusnál is feltűnőbb vonzódást a történelemhez? 
A 18. század Kelet-Közép-Európában a nemzeti tudat ébre-
désének a korszaka. Magyarországon különleges tényezők 
hatása erősítve járult hozzá ehhez a folyamathoz. II. József 
Magyarországon is progresszív reformokat kívánt bevezet-
ni: a jobbágyság fölszabadítását, a vallások egyenjogúsítását, 
a nemesi birtokok adóztatását. Mindezt azonban keményen 
összpontosított, szigorúan abszolutisztikus módon akarta 
megvalósítani. És nemcsak a Habsburgok ún. örökletes 
tartományaiból, az Erblánderekből óhajtott egy egységes 
osztrák birodalmat teremteni, hanem Magyarországot is be 
szándékozott tagolni, olvasztani. Az egyetlen volt, aki nem 
koronáztatta meg magát a Szent István-koronával s esküt 
sem tett magyar alkotmányra. így nemcsak a konzervatívok, 
eleve ellenfelei, hanem a progresszívok is, kezdetben hívei 
is, mélyen sértve érezték magukat, s kétséggel nézték az 
uralkodói törekvéseket. 

Halála, illetve II. Lipót rövid uralkodása után a francia 
forradalom és a francia háborúk idején jórészt visszaállott a 
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Józsefet előző helyzet. A bécsi kongresszus után azonban 
Metternich ugyancsak egy egységes, közép- és felsőszinten 
németül igazgatott osztrák birodalmat akart létrehozni, s 
abba Magyarországot is bevonni. Az ő törekvései azonban 
szemben álltak Józseféivel a tekintetben, hogy feudáldinasz-
tikus, egyházias szellemtől áthatott abszolutizmus lebegett 
előtte. így itt a nemzeti és ellenzéki ébredés és mozgás 
erősebb és koraibb volt, mint a Habsburgok többi országá-
ban. 

Még egy külön tény erősítette ezt az ellenzékiséget és 
történeti hajlamot. Csak mintegy a fele volt az ország 
lakosságának magyar anyanyelvű. Északon szlovákok és 
ukránok, keleten, Erdélyben románok, délen szerbek laktak 
nagy tömegekben. S az egész országban szétszórtan, kivált a 
városokban németek. A nemzetiségek területein a magya-
rok vagy sporadikusan, vagy kisebb-nagyobb nyelvszigete-
ken éltek. A felső s jórészt a középfokú közigazgatási 
irányítás is éppúgy, mint a nagybirtokok többsége is magyar 
kézben volt szinte mindenütt. A magyar országgyűlés hivata-
los nyelve a húszas évekig a latin volt. Ettől az időtől a 
reformnemesség a latin helyébe a magyart kívánta állítani. 

Voltaképpen ezzel az ún. hungarus-tudatot is megőrizni 
és modernizálni kívánta. A felvilágosodás kora előtt az 
ország minden lakója, különösen, ha a nemességhez tarto-
zott, vagy a közszolgálatban tevékenykedett, ha nem magyar 
anyanyelvű volt is, „hungarus"-nak nevezte magát. Most a 
nemzet fogalmára kettős jelentést teremtettek: nyelvnemzet 
(Sprachnation) és politikai nemzet (Staatsnation, Politische 
Nation). Az előbbi tagjai a magyar nyelvűek, az utóbbié az 
ország minden állampolgára. Bíztak egyrészt a liberálszo-
ciális reformok összetartó erejében, másrészt a tradícióké-
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ban. A későbbi nagy kultuszminiszter, Eötvös József, a kiváló 
regény- és elméletíró előbb egy bűnügyi regényben mutatta 
föl a magát túlélt feudalizmus minden bűnét, majd egy 
másikban, a parasztháborúk korából azt, milyen tragikus 
következményekkel jár, ha a szükséges reformokat nem 
valósítják meg. Meg volt győződve, hogy a megfelelő 
liberális, szociális, kulturális reformok a különböző nemze-
tiségeket - egy szabad társadalom szabad polgárait - az 
állam-szervezet össze tudja tartani, -békíteni. Petőfi generá-
ciója volt ez, az icieálokban hívő reformereké, majd forradal-
mároké. 

4. A hatalmas orosz segítséggel levert forradalmi szabadság-
harc és a reá következő tizenöt esztendős neoabszolutizmus 
még csak erősítette a történeti témák iránti vonzalmat. Most 
azonban óvatos, egyedi és társadalmi pszichológia jegyé-
ben, majdnem szkeptikus történetbölcselettől átszínezve, 
félig romantikus, félig realisztikus empirizmustól áthatva, 
amelyben egyszerre volt jelen az előretörő pozitivizmus és 
a kétkedő romantika. Kemény Zsigmond regényei a vallás-
háborúk korából óvtak a vallási, az ideológiai és minden-
nemű rajongásoktól és messzianizmusoktól. Legjobb regé-
nye, mélyen tragikus regénye egyenesen a „Rajongók" címet 
viselte. 

Az osztrák irodalom ebben a szakaszban nem hathatott 
különösebben a magyarra s irányzati rokonságot sem sokat 
mutatott, annak ellenére sem, hogy osztrák szerzőket 
gyakran pesti kiadók adtak ki, köztük a kor tán legjelentéke-
nyebb osztrák epikus prózaíróját, Adalbert Stieftert. A 
tragikumra való hajlamban Grillparzer és Kemény között 
azonban van valami hasonló: aki nem alkalmazkodik a 

767 



N É M E T H G . B É L A 

történelem menetéhez, hanem maga akarja azt irányítani, 
könnyen a saját tragikumát s nemzetének szerencsétlensé-
gét teremtheti meg. És Stiefter gyöngéd, impresszioniszti-
kus tájmelancholiája a kor legnagyobb magyar költőjénél, 
Aranynál mint keserédes életérzés és elvágyódó emlékezés-
kultusz jelenik meg. 

Két népszerű, populáris műfajban áll ekkor a két ország 
egymáshoz közel: a bécsi és magyar népszínmű az egyik, a 
könnyed daljáték, az operett előfutára a másik. Míg azonban 
a bécsi figurák többnyire kispolgárok, a magyarok parasztok 
vagy falusi mesteremberek. S míg a bécsi figurák városias 
ironikus szimpátiával vannak övezve, a magyarok folklorisz-
tikus, anekdotikus, gyakran nemcsak rokonszenvező, de 
lelkesült modorban színre állítva. 

5. Az 1867-es Kiegyezés után, a kettős Monarchia megszüle-
tése után nagyon gyors és nagyvonalú gazdasági és civilizá-
ciós fejlődés következett be Magyarországon. Egy kicsi, 
magas képzettségű írócsoport érzékelte a veszélyt, amely 
egyrészt abban rejlett, hogy az igazgatás, főleg vidéken, 
jórészt továbbra is az egykori, ómódian gondolkodó nemes-
ség kezében volt, másrészt abban, hogy a nemzetiségi 
kérdés megoldatlan maradt: velük nem jött létre kiegyezés. 
A skandináv Ibsen-Brandes „áttörés-nemzedékhez", Durch-
bruch-Generationhoz voltak hasonlóak. Közülük egyik, 
Toldy István, naturalista regényt írt, a roman experimental 
elveit védelmező előszóval, egy másik, Arany László, Go-
golra emlékeztetően rajzolta a vidéki földbirtokosság lusta, 
mozdulatlan világát, egy harmadik, AsbóthJános, egy Anglia-
és praeraffaelita-csodáló a vezető réteg érzéketlenségét 
mutatta a modern szépségek finomságát és a kultúrát 
illetően. 
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A nemzeti önbizalom s a pozitivizmus mindent megoldó 
haladáshite által átjárt liberalizmus azonban erősebb volt, 
mint a veszélyérzet, s így ez a nagyon éleslátású generáció 
visszhang nélkül maradt. Továbbra is Jókai Mór regényei 
uralkodtak az olvasók világában, amelyeket ő a maga 
nagyszerű humorával rajzolt pompás környezetrajzokból 
alkotott és nemzeti s társadalmi optimizmussal telt életké-
pekből, genre-kép-rajzokból remek olvasmányokká fűzött 
össze. Ausztriában, kivált Bécsben az éppen virágkorába 
lépő operett töltött be némileg hasonló szerepet. Sokat-
mondó, hogy a dunai monarchiára oly jellemző mű, A 
Cigánybáró története és zenéje a Habsburg-birodalom két 
fele két kedvencének, Jókainak és J. Straussnak kezéből 
került ki. A monarchia első évtizedeiben a dallal, zenével 
díszített népszínmű, meg az operett s a francia szalondráma 
hármasa állt a popularitás középpontjában; később helyéből 
sokat át kellett engednie a hírlapi tárcának és a kabarénak. 

6. A századfordulón egyfajta kiábrándultság, dezillúzió 
kezdett mutatkozni, ami a pozitivista tudományosság és 
civilizációs törekvések mindenhatóságát illette. És a valóban 
nagyarányú gazdasági fejlődés ellenére vagy éppen azzal 
együtt egyre erősebben jelentkeztek bizonyos feszültségek, 
megosztottságok: agrárszociális és városi munkásmozgoló-
dások, radikális polgári kezdeményezések, autonómiás, sőt, 
szeparatisztikus nemzetiségi követelések, laicizáló törekvé-
sek és velük egyidőben modern vallásos-filozofikus igé-
nyek. 

Ausztriában ezek a jelenségek valamivel korábban, de 
egyben enyhébben is jelentkeztek, mint Magyarországon. 
Ennek megfelelően az irodalom, főleg a regényepika ott 
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korábban is reagált rájuk. Anzengruber munkásságával 
mindenekelőtt a vidéket, a vidéki paraszt- és munkásvilág 
szociális és életformabeli torzságait igyekezett fölmutatni 
éppúgy, mint a kritikai hangban társa, Maria von Ebner-
Eschenbach. ő k közelebb álltak a kor európai realizmusá-
hoz, mint magyar kortársaik. Nyelvművészetben, epikus 
leleményben, lélektani látásban viszont mögöttük marad-
tak. Különösen, ami Mikszáth Kálmán ironikus-anekdotikus 
novellaművészetét s ifjabb társai melancholikus, lélektani 
elbeszélőkészségét illeti. Anzengruber gyakran moralizálva 
s didaktikusán ad elő, Eschenbach pedig nemritkán szociál-
szentimentális széplelkűséggel. Igazában azonban sem az 
osztrák, sem a magyar irodalom nem hozott e korban a 
velük egykorú európai realistákéhoz hasonló műveket. 

Ausztriában az új világszemlélet vágya inkább és éleseb-
ben a tudományban, nem utolsósorban a nyelvfilozófiában 
s a lélektan különböző fajtáiban jelent meg. Magyarországon 
viszont Mikszáth említett ifjabb kortársainak novellisztikájá-
ban, amely elsősorban a nagy oroszok befolyását mutatta, 
illetőleg a modern naturalisztikus franciákét, mindenek-
előtt Maupassant-ét. A nagy német elbeszélők, mint pl. 
Keller vagy Storm e korszakban szinte ismeretlenek marad-
tak még. 

Mindenesetre ezt a nyelvfilozófiát, ezt a pszichológiát 
Ausztriában éppen úgy, mint ezt az erősen lélektanias-medi-
tatív, részvéttel eltelt és rezignációval telített vagy szociális 
élű, romantikus elemekkel vegyült naturalisztikus novellisz-
tikát Magyarországon egy új s valódi virágkor előjeleként 
kell felfognunk. Némi erősített hangsúllyal tán azt mondhat-
nánk, az osztrák irodalom a maga saját helyét és jellegzetes 
jelentését az európai irodalomtörténeti szemantikában 
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mint önálló, különálló egység és szervezet ebben az idő-
szakban nyerte el. 

Mindazok az irányok, amelyek a 19- század második felén 
Nyugat-Európában, Skandináviában, Oroszországban jelen-
tőségre tettek szert, együttesen, egymással vegyítve ömlöt-
tek be. Naturalizmus, szimbolizmus, impresszionizmus és a 
többiek egybeolvadva jelentkeztek az osztrák „moderniz-
musban", „modernitásban", amelyet ez időben leginkább a 
szecesszió nevével illethetünk. A naturalizmus itt finoman 
erotikus, játékosan pikáns és kicsit cinikus, mint Schnitzler-
nél, az impresszionizmus itt pompásan díszített, gazdagon 
historizált és kissé barokkosan-egyháziasan retorikus, mint 
Hofmannstahlnál, a szimbolizmus itt bensőséges, egészen a 
vallásosságig kontemplativ és melancholikus-sztoikus, mint 
Rilkénél. Mindenesetre szinte mindenkinél, bár különböző 
fokon és módon pszichologizált filozofikussággal, filozofi-
zált pszichologikussággal vannak a művek áthatva. 

Ez az irodalom erősen befogadókészségű és oly összetett, 
mint maga Bécs, ahol a telefonkönyvben ma is majd minden 
harmadik név cseh, horvát, lengyel, olasz, magyar vagy 
valami egyéb nem-német. 

Ennek az őskatolikus dinasztiának főkatolikus székváro-
sában a keletről bevándorló zsidóság, az antiszemiták 
ellenére, Luegger polgármester ellenére bőven részesülhe-
tett a gazdaság s a kultúra lehetőségeiben egyaránt. Csupa 
ellentmondással volt tele Európának ez az utolsó igazán 
dinasztikus birodalma, amelyben nosztalgia és rezignáció, 
életöröm és melancholia, újuló nyugtalanság és mozdulat-
lan hagyományosság, kétkedő idegesség és jámbor bizalom, 
ómódi vallásosság és raffinált libertinage, nagylelkű libera-
litás és rideg nemesiség és számtalan hasonló ellentét 
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fonódott egybe; amelyben Richard Strauss Salome-'yk épp-
úgy ünnepelték, mint A. Bruckner szimfóniáit. 

És ha lehetséges, Budapest, bizonyos tekintetben még 
színesebb, tarkább képet mutatott. A század közepén száz-
kétszázezres város, a századvégen milliós. S a nevek éppoly 
kevertek, annak ellenére, hogy nagyarányú névmagyarosítás 
ment végbe. Az irodalom fölvirágzása mintegy évtizeddel 
követte Bécsét, az új század első tizedében. Központi 
orgánuma a Nyugat, amelyet jórészt néhány gazdag zsidó 
nagyiparos s pénzember finanszíroz. És szerzői között is 
nem kevés a zsidó származású. Integráns része kívántak 
lenni a befogadó társadalomnak és kultúrának és emellett, 
akik akartak, tudtak s nyugodtan maradhattak egyben a 
zsidóság tevékeny osztályosai is. Jellemző, hogy a Monar-
chia utolsó másfél tizedében több, mint tíz zsidó család 
kapta meg a magyar bárói címet. 

A korszak magyar írói elsősorban Párizsért, a félmúlt és a 
jelen francia irodalmáért lelkesedtek; bár jól ismerték 
osztrák kortársaikat is, és Bécs sokféle invenciót közvetített. 
Abban különösen rokonok voltak az osztrákokkal, hogy a 
félmúlt különféle irányzatait mint egyfajta ötvözetet fogad-
ták be, hagyták hatni magukra, melyből aztán saját korszak-
és személyiségvonatkozású-jellegű művészetet teremtettek. 
Ady Endre, a lírikus és szociálradikális publicista, hagyomá-
nyos kezdés után szimbolista lett úgy, hogy szimbolikáját 
elsősorban a magyar kálvinista biblikus örökségből, folklór-
ból, hiedelemvilágból s történelemből vette, alkotta. Babits 
Mihály - lírikus, esszéista, regényíró - magas műveltségű, 
kontemplativ szellem, némi parnasszista s praeraffaelita 
indítással, a modern artisztikum megtestesítője, aki minden 
őt ért befolyást önnön módján sajáttá klasszicizált. Katolikus-
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nak mondta magát, de a szónak nem egvházias értelmében, 
hanem, mint mondta, a szó eredeti jelentésében: a katolici-
tás univerzalitást jelentett számára; a metafizikai-ontológiai 
értékeket, az Istent keresők univerzalitását. Nagyszerű for-
dító is, görög tragikusokat, Dante Komédia ját, Goethe 
Iphigeniá'ykt, Baudelaire Fleur du Maiját és sok mást ültetett 
át. Kosztolányi Dezső, egy hátrálást nem ismerő agnoszti-
kus, mint finom érzékenységű impresszionista és nyelvi 
varázsló kezdte, aki azonban egyre keményebb, tömé-
nyebb, fegyelmezettebb nyelvi erővel és lényegiséggel 
dolgozott lírájában éppúgy, mint novel lisztikájában és re-
gényírásában is, közel kerülve a majdani egzisztencialisták-
hoz, de szociális érzékenységét is megtartva. 

Mint az osztrákok, ők is átélték egykori liberális világuk 
végének remélő-aggódó előérzetét, amely megérett a válto-
zásra, az átformálásra. S bár egyszerre érezték a reményt és 
az aggodalmat, akartak erőt birtokolni világuk szellemi-lelki 
újraformálásához. Birtokában voltak ők is, akárcsak az 
osztrákok, annak a művészi és gondolati anyagnak és 
tapasztalatnak, amely alkalmas volt egy olyan szatirikus-gro-
teszk, melancholikus-nosztalgikus, bensőséges-emlékező 
Requiemet megszólaltatni egy nagymúltú birodalom elmú-
lásáról, amelyet Lenin a népek börtönének nevezett, Henry 
Kissinger ellenben a népek együttélése előképének, egy 
folyton jobbuló s jobbítható s - szerinte - máig meg nem 
haladott előképének. 

És ami a művészetfelfogást illeti, szinte valamennyien 
közel jutottak ahhoz a gondolathoz, hogy az igazán gondol-
kodó ember valódi hazája a nyelv és végső menedéke a 
nyelv segítségével művészetté vagy véle közel egyenértékű 
filozófiává kényszerített-alkotott létezés. Már rég nem voltak 
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sem szecessziósak, sem impresszionisták, sem szimbolisták, 
hanem egyszerre voltak mind ezek, mind egyéb irányok 
individuális megtestesítői, alkalmanként és egyénenként 
különböző fokban, minőségben és mennyiségben. Egyedi 
s nemzeti ötvözetet teremtettek meg az osztrákok is, a 
magyarok is (s az egykori Monarchia többi népeinek írói is) 
a századvég és -forduló gazdag kezdeményezéseinek tárhá-
zából. Stilpluralizmus, stilpluralitás volt jellemző nemcsak a 
korszakra, hanem gyakran az egyes életművekre is. S ezen 
belül a művészi nyelv nagyon tudatosan, gondosan válogató 
használata. 

Alighanem elmondható, hogy a századelőn létrejött egy 
sajátos közép-európai irodalmiság, amely alkalmas volt arra, 
hogy kifejezze, ábrázolja mindezeket a sejtett, érzett s 
változó világuknak a valóságban csakugyan meglévő visszás-
ságait, ellentmondásait, s mélyebben magának az átalakuló 
létezésnek, ama súlyos kérdéseit, amelyek itt különösen 
jellemzőek voltak. Az osztrák Musil, a magyar Márai, a 
horváth Krleza, a cseh Kubin, a cseh-osztrák-zsidó Kafka, az 
osztrák Doderer, a magyar Krúdy, a cseh Capek, a bosnyák-
szerb Andriő hasonlóan s mégis erős nemzeti s egyéni 
különbségekkel alkották meg ezt a művészetet. 

Ahelyett, hogy hosszan szólnánk arról, mennyire gazdagí-
tották meg az irodalom szemiotikai tárházát, említsünk e 
„requienV'-nemzedékre jellemző néhány címadást, amely-
ben együtt van a jelentés és értelem (Bedeutung und Sinn), 
a kifelé s a befelé ható nyelvi erő (Extension und Intension), 
a tapasztalati és a leíró (empirisches und deskriptives), vagy 
egyszerűen a szimbolikus és a fogalmi: A kastély, A pör, Az 
átváltozás Kafkától, Az idegen, A féltékenyek Máraitól, Az 
agónia, A Golgota Krlezától, A férgek életéből Capektől, A 
másik oldal Kubintól, Szindbád utazásai Krúdvtól, A tulaj-
donságok nélküli ember Musiltól, a Híd a Drinán Andrictól. 
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Látványszerűség és bibliai példázat 
Bánffy Miklós írói műveiben 

„Egy másik azt mondta: - Fogadok, hogy ez is példázat. 
Az első azt mondta: - Nyertél. 
A másik azt mondta: - Sajnos csak a példázatban. 
Az első azt mondta: - Nem, valójában; a példázatban vesztettél." 

(Franz Kafka: A példázatokról) 

A londoni Nemzeti Képtárban található Rembrandt 1935 
körül festett, 167X209,5 centiméter méretű alkotása, a 
Baltazár lakomája. A kép főalakja, az ótestamentumi király 
a nézővel szemben az asztalnál ül, de hátrafordítja a fejét. 
Arca megdöbbenést mutat, tekintete egy kéz által a mögötte 
levő falra rótt írásra mered. Aligha képzelhető el, hogy 
Bánffy Miklós gróf ne tudott volna e képről. Mivel sokat 
utazott s az angol fővárosban is járt, nagyon lehetséges, sőt 
egyenesen valószínű, hogy az eredeti festményt is látta. 

A példázatszerű beszédmód és a szótlan tekintet, a látvány 
kimondatlan jelentésének sugalmazása, vagyis az egyér-
telmű tanítás megfogalmazása és az érzékelhető világ 
talányosságának sejtetése - e kétféle nyelvhasználat köl-
csönhatása és feszültsége Bánffy egész írói munkásságában 
megfigyelhető. Nemcsak az Erdélyi Történet című regény-
hármasban, melynek írásakor a Rembrandt által megfestett 
bibliai jelenetet vette kiindulópontul, de más elbeszélő, sőt 
színpadra szánt munkáiban is, amelyek úgy is felfoghatók, 
mint a legnagyobb terjedelmű vállalkozás előmunkálatai. 

1931-ben, a Martinovics című drámája végére illesztett 
„Előszó"-ban Bánffy a következőképp jellemezte magát: 
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„sajnos, nagyon sok vesszőparipám van, akár a régi futárok 
váltott lovakon, egyikről leugorva, másikra fölkapva, nyarga-
lászom e világban". 

Sokoldalúsága szinte páratlan az újabbkori magyar kul-
túrában. Talán ezzel magyarázható, hogy tevékenységének 
alapos mérlegelése még várat magára. Örley István már 
1942-ben, a Magyar Csillag hasábjain kifogásolta, hogy 
drámáival, elbeszéléseivel s regényeivel méltánytalanul 
bántak az irodalomtörténetek. Lényegesen azóta sem javult 
a helyzet. 

(dráma és politika) 
Legkorábban színpadi szerzőként vált ismertté. Naplegenda 
címmel 1906-ban kiadott művének méltatására Ady vállalko-
zott, az egyfelvonásos 1907-ben tartott bemutatóján pedig 
Márkus Emília játszotta a fiatal nő szerepét. Ady Nietzsche s 
Spencer nevét említette bírálatában, s való igaz, hogy a 
huszadik század legelején Bánffy e két szerző vonzásköré-
ben gondolkodott. Első drámájának jeligéjét Darwin pálya-
társának A szociológia alapelvei című kötetéből kölcsö-
nözte, s a cselekményt is „az életért folytatott küzdelem" 
gondolatának jegyében alakította. Már ebből a műből 
sejthető, hogy szerzőjét szabad akarat és eleve elrendelés, 
fölvilágosodás és végzetszerűség, pragmatizmus és meta-
fizika kettőssége foglalkoztatta. 

A négy szereplő viszonya egyszerűen körvonalazható. A 
barlanglakó Ijjas egykor Ünővel élt együtt, de a nő megöre-
gedett és most már Virágszál a főszereplő élettársa. Mindad-
dig, míg meg nem öli Ijjast „az idegen", aki kívülről, olyan 
nyitottabb és szabadabb világból érkezik, mely fölött Ijjas-
nak nincs hatalma. Az egyetlen jelenet rövid eseménysora 
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végtelen körkörösség képzetét hivatott fölkelteni, s a némi-
leg régiesített nyelven Vörösmarty ösztönzése érezhető -
mint azt már Kosztolányi is megjegyezte a bemutatóról írt 
cikkében. 

Örley sokkal többre becsülte Л Nagyúr címmel 1913-ban 
kiadott második drámát. Tény, hogy ez az előjátékból s 
három fölvonásból álló színmű elődjénél lényegesen na-
gyobb igényű vállalkozás. Attila, a hunok királya a címsze-
replője, aki képes legyőzni az árulókat, de Mikolt gót 
hercegnő megöli egy mérgezett hajtűvel. Mozgalmas jelene-
tekben vonulnak föl a népvándorlás résztvevői, s a szerkesz-
tés tagadhatatlanul bizonyítja a szerző érzékét a színpadias-
ság iránt. A két főszereplőt magánya emeli ki a háttér 
forgatagából, s küzdelmük két egyenrangú és egymástól 
idegen értékrend harcaként jelenik meg. Attila nagyon 
későn tűnik föl a színen, keveset szól, és méltósággal, a kelő 
nappal szembenézve hal meg. „Ne így. Engem is vigyél. [...] 
Ó, bár megválthatnálak az életemmel!" - mondja a lány, s 
szavai elárulják: későn értette meg, hogy a hunok királya 
nem mindennapi, sőt lenyűgözően öntörvényű személyiség 
és semmiképpen nem tekinthető barbárnak. 

Ehhez a nagyszabású kísérlethez képest Az erősebb 
(1918) sokkal kevésbé jelentékeny alkotás. Maga a szerző 
később, a Martinovicshoz írt „Előszó"-ban „hevenyészett és 
elnagyolt munká"-nak nevezte e hat képből álló színművét. 
Egy okból mégsem lehet figyelmen kívül hagyni. Megerősíti 
azt a benyomást, hogy Bánffyt erősen foglalkoztatta a 
hanyatlás mibenléte. A Naplegenda és A Nag)>úr egyaránt 
olyan öregedésről szólt, mely inkább szellemi, mintsem 
testi változás. Ijjas egy új emberfajta feltűnésekor veszíti el 
hatalmát. Ellenfele nem egyszerűen fiatalabb nála, de 
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merőben különbözik tőle. Attila Nyugatról tér vissza, s ez 
némelyekben azt a gyanút kelti, hogy vereséget szenvedett, 
már nem képes a győzelemre. A harmadik műben a 
deresedő fejű Gyerőházy Julián gróf feleséget szerez Imre 
nevű, sokkal fiatalabb féltestvérének. A beteges öcs meghalt 
- baleset következtében, ám annak tudatában, hogy felesége 
inkább ragaszkodik Julián grófhoz, mint újdonsült férjéhez. 

Bánffyra szemlátomást erős hatással volt a dekadenciának 
Nietzsche által adott értelmezése. Az erősebb mintegy a 
Tristan kifordított változata. A fiatalabb testvér olyannyira 
előrehaladott szakaszába lépett a fásultságnak, hogy a 
legjobb szándékkal sem lehet segíteni rajta. A másik két 
szereplő azáltal tudja függetleníteni magát Imre dekaden-
ciájától, hogy túlteszi magát a lelkiismeretfurdaláson. A 
református felekezetű Bánffy az eleve elrendelés jegyében 
értelmezi a hanyatlást. 

E harmadik színműnek a gondolati ösztövérség a legfőbb 
gyengesége. Az 1926-ban kiadott s még ugyanabban az 
évben Vaszary Piroska, Pethes Sándor és mások közreműkö-
désével a Renaissance Színház által bemutatott Maskarában 
is érezhető hasonló fogyatékosság, bár az alcím - „Bolond-
ság három felvonásban, elő és utójátékkal" - jelzi, hogy 
ezúttal könnyed bohózatról van szó. Egy szálloda vendégeit 
látjuk a színpadon, és a szereplők torzképek inkább, mint-
sem jellemek. Némely szakírók Pirandello hatását vélték 
látni e műben, s való igaz, hogy észrevehető benne némi 
kapcsolat az olasz vígjáték hagyományával. A tréfás verse-
zetben írt elő- s utójáték afféle kiszólás a közönséghez, a 
„hősökből" pedig szándékosan hiányzik a lélektani mély-
ség. A három legmulatságosabb szereplő Balowgh de 
Puszta-Rücs, ki a tizedik századig vezeti vissza föl családfáját 
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és annak alapján ítél meg másokat, ki is volna kamarás, ha 
léteznék udvar, Kosh Imre gróf, a dúsgazdag földbirtokos, ki 
vörös jakobinus sapkát és „sárgaréz szovjet-csillagot" visel, 
végül Katzer-Králik Kajetán, ki Napoleon-kalapot tesz a 
fejére és olyan mozgalom „vezérének" tekinti magát, ame-
lyik a dekadencia ellen harcol. Kosh a „penészes előítéle-
tek" félretételét hirdeti. „Én megyek elöl, mindig elöl!" -
hangoztatja végtelen önérzettel. Kajetán az akarat győzelmé-
ről szónokol s így prédikál: „Az erkölcs a nemzet alapja." 
Mindhárman szerepjátszók. A gróf azonnal önellentmon-
dásba keveredik, mihelyt elvei próbára tétetnek, a Vezér 
kisstílű, öntelt zsarnokocska, Balowgh pedig bármiféle 
„összeesküvésben" örömmel részt vesz, függetlenül attól, 
miféle célokat is akarnak elérni a szervezkedők. 

A Maskara mind a maradiságot, mind a bal-, illetve 
jobboldali radikalizmust nagyon előnytelen színben tünteti 
föl. A létező fönntartásával, illetve gyors átalakításával szem-
ben érzett kétely a Martinovicsra is jellemző, melyet 1929-
ben mutattak be Kolozsvárt és a budapesti Nemzeti Színház-
ban, majd két évvel később adtak ki könyvalakban. 

Bánffy színpadra írt alkotásai közül ez a legösszetettebb. 
Idegen ösztönzői közül talán Shaw némely műveit lehetne 
említeni. Nem tartom kizártnak, hogy benne kereshető 
Németh László történeti drámáinak egyik előzménye. 

Noha az író több vonatkozásban is módosított az általa 
ismert tényeken - kitalált jellemet és eseményt iktatott 
darabjába - , korszerű történeti tájékozódás alapján írta meg 
színművét; Sándor Lipót főherceg-nádornak Mályusz Ele-
mér által 1926-ban kiadott iratait is olvasta. Kosztolányinak a 
pesti bemutatóról az „Új Idők" számára készített beszámoló-
jából még a mai olvasó is láthatja, mennyire megbotránkoz-
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tatta a korabeli közönséget a darab azáltal, hogy a címsze-
replőt árulónak, pontosabban olyan politikusnak tüntette 
föl, aki egyszerre két vasat tart a tűzben: vagy a császári 
hatalom által, tehát fölülről szeretné átalakítani a társadal-
mat, vagy az udvar ellen szervezett forradalommal akarja 
elérni a szabadságjogok érvényesítését. Az udvar szemszö-
géből nézve Martinovics éppen jellemgyengesége miatt 
sebezhető: olyan egyén, kinek céljai, eszméi teljesen ki 
vannak szolgáltatva a hatalomnak, mely néhány éven belül 
képes támogatni, majd elítélni ugyanazokat a törekvéseket. 

A Maskara alapján azt hihetnők, hogy szerzője ugyan éles 
szemmel látta, milyen hamis politikai lehetőségek állnak 
Magyarország előtt, de nem tudott saját álláspontot ki-
alakítani. A Martinovics-dráma megcáfolja e balhiedelmet. 
A címszereplővel szembeállított Hajnóczy felfogását tünteti 
föl vállalhatónak, ki a darab szerint kezdettől fogva valószí-
nűnek véli, hogy elbukik az összeesküvés és kételkedik 
abban, hogy a nemesség hajlandó lesz saját kiváltságait 
megszüntetni. Célja nem kevésbé radikális, mint Martino-
vicsé, de a régi rendnek csakis fokozatos lebontását tartja 
lehetségesnek. 

Aki hirtelen változást sürget, valójában nem igazán érti a 
társadalom átalakításának szükségességét. Fölszínes elme, 
kinek vajmi kevés fogalma lehet az emberi természetről. A 
Martinovics olyan szerzőtől származik, kinek volt alkalma 
megismerni a politika gyakorlatát. 1932-ben Emlékeimből 
címmel közreadott önéletrajzi kötetében ilyen keserű tanul-
ságot vont le államférfiúi tapasztalatából: „Valóban olykor 
sok felebaráti szeretet kell ahhoz, hogy az emberiséget meg 
ne utáljuk." 
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Noha Bánffy színműveinek van helye a magyar dráma 
fejlődéstörténetében, igazán jelentős műalkotás aligha talál-
ható közöttük. Más a helyzet rövidebb elbeszélő munkáival. 

(történetmondás és elhallgatás) 
Első elbeszéléskötetéről, A haldokló oroszlántól Ady a 
következőt írta: „néhol-néhol Kemény Zsigmondot juttatja 
eszünkbe ez a könyv". 

Bánffy legjobb elbeszélései valóban a századelő magyar 
prózájának élvonalához számíthatók. Nem vonatkozik ez 
olyan alkotásaira, amelyek inkább csak későbbi regényhár-
masának előzményeként vagy melléktermékeként értékel-
hetők. Néhány ezek közül a hanyatlástudatnak a drámákban 
is szerepeltetett gondolatával foglalkozik. A Heléna Spártá-
ban (1934) például a Trójából tíz éve hazatért Menelaosz-
nak s hitvesének elöregedéséről szól. Heléna a halott 
Páriszra gondol, a királyt pedig arra emlékezteti a környeze-
te, hogy nem ő ölte meg hitvesének szeretőjét. Mindkét 
főszereplő visszatekintő korban él. Ugyanúgy a hanyatlást 
testesítik meg, mint a Haláltánc (1928) szereplői, kik a 
versailles-i kastélyban laknak, az „ancien régime" végefelé. 
A haladás fölszínes hirdetése itt is a hanyatlás megnyilvánu-
lási formájaként jelenik meg, akár a némileg később elkez-
dett Erdélyi Történetben-. „Divat volt szabadságért, népért 
rajongani. Egyenlőség és republika! - gyönyörű! Parasztok 
- be szép! Ők persze olyan Rousseau-féle parasztokat kép-
zeltek, szelíd pásztorokat, kik selyembárányokat vezetnek 
bársonyszalagon és tilinkó mellett örökké táncolnak." 

Az első világháború után a regényíró Bánffy már kiszorí-
totta a novellistát. A Fortélyos Deák Boldizsár memoriáléja 
(1931) című, „kiadói" előszóval és a címszereplőnek öccsé-
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hez írott levelével bevezetett nyolc történet, valamint a vele 
egy kötetben közreadott s három történetet magában 
foglaló Kolozsvár ostroma (1704) voltaképp nem több 
tréfás stílusutánzatnál. A korai években viszont Bánffy a 
rövid elbeszélés műfajában alkotta a legmaradandóbbat. 
Ebből természetesen nem következik, hogy az első világhá-
ború előtt írt novelláit mind elsőrendű alkotásnak lehetne 
nevezni. Néhány ezek közül is a regényhármashoz kapcso-
lódik. Olyan szembeállítást fogalmaznak meg, amelyen az 
Erdélyi Történet szerzője később már túlhaladt. 

A haldokló oroszlán (1910) például darwinizmusnak és 
kereszténységnek a kettősségéről szól. A szélütött termé-
szettudóstól élettársa távol tartja a papot, nehogy a halál 
közelében megtagadja magát az a szellemi ember, ki egész 
életében istentelen volt és az egyházak ellen küzdött. 
Természettudományos pozitivizmus és vallás itt még kizárja 
egymást, míg később az előbbi már alá fog rendelődni az 
utóbbinak. 

Hasonló ellentét jellemzi A szépség mint cselekvés (1911) 
című történetet. Főszereplője látványos közéleti pályát 
mondhat magáénak. Igaz, anyagi tisztátalanságba keveredik, 
de mégsem emiatt lesz öngyilkos, hanem azért, mert 
tudomást szerez egy sikert aratott angol munkáról, melynek 
ez a címe: „Beauty, the essence of wisdom". Amikor 
elolvassa a könyvet, fölismeri, hog}' valaki más megírta azt a 
munkát, amelynek tervét ő régen elkészítette. 

Alkotó tevékenység és közélet kölcsönösen kizárja egy-
mást. Ennek megfogalmazására Bánffynak különösen erős 
indoka volt. Utóbb mégis túl sikerült tennie magát ezen az 
ellentmondáson. Amikor Abády Bálint, az Erdélyi Történet 
főhőse a cselekvés szépségéről szónokol Uzdyné Milóth 
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Adrienne-nek, az asszony némi kétkedéssel fogadja a hosz-
szas előadást. A jelenet a háromrészes regény elején szere-
pel, és a mű végére a kérdés teljesen elveszíti létjogosultsá-
gát. Mielőtt Abády elindul a háborúba, mindazt elégeti, amit 
műkedvelő módon összeírt e témáról. A szecesszió szépel-
géseit érvényteleníti a történelem. 

Azoknak a korai novelláknak, amelyeknek legtöbb esé-
lyük lehet a maradandóságra, semmi közük a századforduló 
szépségkultuszához. Szószaporítás helyett hangsúlyozott 
szűkszavúság jellemzi őket. Sőt, olykor kifejezetten a hiány, 
a kihagyás tekinthető meghatározó jegyüknek. A példázat-
szerűség is jobbára hiányzik belőlük. Ha föladnak rejtvényt, 
nem közlik a megoldást. 

A császár titka (1911) cím olvastán megfejtésre várunk, 
de ehelyett teljesen nyitott marad a történet. Hőse Kung, a 
kínai császár követe, aki a hunok fogságába esett „- Itt 
maradsz, veremben, amíg magadtól nem vallasz! - mon-
dotta a Rettentő-Nagy-Úr. Harminc éve már, hogy mondta." 
Kung mindenről hajlandó beszélni, csak a császár titkáról 
nem. Egy szép napon azután egy hun vezér szabadon 
bocsátja a kínait, hiszen a titok - ha létezett is - már nyilván 
régen elavult. Kung meg van lepődve, talán csalódott is. 
Többé nem érezheti fontosnak magát. Elindul Kelet felé. 
Van-e esélye arra, hogy eljusson valahová? Ez a kérdés 
éppúgy eldöntetlen marad, mint ahogy a kínai uralkodó 
titkára sem derül fény. 

Bánffy kihagyásos elbeszélései szinte kivétel nélkül nem 
magyarokról szólnak. A Csácsá (1904) címszereplője kiszol-
gáltatott cigány kőműves, A rettentő Safranics és a kis 
Borbálka (1909) pedig a máramarosi ruszinok életét idézi 
föl, melynek törvényeit babonák szabják meg. A Farkasok 
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(1908) a Hóra-Kloska-lázadás idején játszódik. A két vezetőt 
már befogták s Gyulafehérvárra vitték. Az elbeszélés Hóra 
helyettesének, Lung Gavrilának foglyul ejtését jeleníti meg. 
Roppant kevésszavú havasiak kerítik kézre. Egyikük egyene-
sen abból a faluból való, amelyből Gavrila származik. A 
jelenetet a havasokban vonuló farkasok képe előzi meg s 
követi. 

Hasonló tömörség figyelhető meg a Havasi történetben 
(1912). Hőse Damaszkin, kinek mostohafia hazajön a kato-
naságból, hog)' átvegye örökségét, de a sihedernek végleg el 
kell hagynia szülőhelyét, mert ráterelődik a gyanú: elárulta 
az állami erdésznek, hogy a falusi gulya a tilosban legelt. 
Valójában Damaszkin tette meg a följelentést, hogy megsze-
rezze a fiú birtokát. Irina, az asszony valahogyan megsejti az 
igazságot és reáböjtöl a férjére. Az öregember kieszközli, 
hogy a pópa a templomban istentelennek mondja Irina 
tettét, de az megmakacsolja magát. Meghal az öregember s 
asszonya keservesen elsiratja. Nagy tort ülnek, mely alatt 
Irina végig jajveszékel. Miután az utolsó vendég is eltávozott, 
az egyedül maradt özvegy' ételt vesz elő s hozzálát a 
falatozáshoz. ,A szemében, mely nyitva mereven a napsu-
gárba nézett, úgy lobogott a bosszúállás öröme, mint a 
láng." 

Bánffy legjobb novelláit fejlődéstörténeti leg nem könnyű 
elhelyezni. Talán még leginkább az expresszionizmussal 
rokoníthatók. A Farkasokban a hosszasan üvöltő állatok 
vonulása metaforikus viszonyba kerül a Gavrila rejtekhelyé-
hez igyekvő, majd a rabságba esett emberrel eltávozók 
mozgásával, a Havasi történetben pedig az áruló nappal egy 
béka tekintetével néz szembe, éjjel pedig ugyanennek az 
állatnak a hangját hallja. A történés leglényegesebb fordula-
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tait sem a szereplők, sem az elbeszélő nem hozzák szóba. 
Gavrilát szótlanul ejtik fogságba, és Irina s Damaszkin sem 
beszél arról, miért is nem hajlandó az asszony táplálékot 
venni magához. A felfokozott érzékeléssel hosszabb szöveg-
rész foglalkozik, mint a szereplők szóbeli megnyilatkozásá-
val. Ebben a vonatkozásban, a látott s hallott kiemelésével az 
első világháború előtt írt rövid történetek Bánffy fő művé-
nek szerkezeti sajátosságait vetítik előre. 

(kép és írás) 
Noha Bánffy csak három évig volt növendék a Rajztanárkép-
zőben, egész életére hatott a tanítványi kapcsolat, amely 
Székely Bertalanhoz fűzte, kiről oly szépen emlékezett meg 
a Kovács László szerkesztette, 1943-ban kiadott Erdélyi 
csillagok című kötetben. Bár a közélet időről időre minden 
erejét igénybe vette, a tízes években rendszeresen foglalko-
zott díszlet- s jelmeztervezéssel, és műpártolóként a zenével 
is érintkezésbe került. 

„1913-ban a magy. kir. Operaház intendánsa, Bánffy 
Miklós gróf felkért, hogy írjak zenét Balázs Béla táncjátéká-
hoz, »A fából faragott királyfi «-hoz." Bartók írta ezt az első 
világháború utolsó évében készült Önéletrajzában. Bonc-
hida Lírát 1912. február 16-án kormánybiztosként nevezték 
ki a nemzeti dalszínház élére. 1914 nyarától 1916-ig ugyan 
miniszteri tanácsos helyettesítette, mivel ő bevonult katoná-
nak, de a háborúból visszatérve ismét átvette az Andrássy úti 
palota irányítását. 1918. június l-ig volt főigazgató. Később is 
részt vett a művészeti élet irányításában, így 1923 s 1927 
között az Országos Képzőművészeti Tanács elnöki helyét 
töltötte be. Politikai torzképei önálló kötetben is megjelen-
tek, és több irodalmi műhöz készített rajzokat, Tamási Áron 
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Ábel-köteteitől Makkai Sándor Ágnes című, 1928-ban kiadott 
regényéig vagy Fortélyos Deák Boldizsár memoriáléjci 
című saját könyvéig. 

Bár festőként aligha tekinthető jelentékenynek, a látvány-
szerűség egész tevékenységére rányomta bélyegét. Legje-
lentősebb művészi vállalkozásán, Erdélyi Történet címen 
ismert háromrészes regényén is érezhető a képszerű meg-
jelenítés iránt megnyilvánult szenvedélyes vonzódása. 

(nézőpont és lélektan) 
E mű főszereplője, Abády Bálint hosszabb külföldi tartózko-
dás után települ vissza Erdélybe. A Laczók-kastélyban ven-
dégségre készülődnek. A főszereplő kis öreg fiákeren 
igyekszik a helyszínre. Remekebbnél remekebb fogatok 
érik utol s hagyják el maguk mögött. E nyitó jelenet erdélyi 
életképek sokaságát vezeti be. A vadászatok nagy területet 
magában foglaló térben játszódnak, a szereplők majdnem 
szertartásra emlékeztető szabályszerűséggel mozognak, s a 
látvány szerkezetét a hol kitáguló, hol beszűkülő láthatárnak 
és a szereplői távlatnak a kémlelő, vizsgáló, valamilyen 
irányba forduló vagy éppen visszapillantó tekintetnek köl-
csönhatása határozza meg. Az olvasónak óhatatlanul is 
eszébe juthatnak Bánffy fönnmaradt színpadi díszletei, s 
IV. Károlynak általa megrendezett koronázásáról készített 
fényképek, amelyeken a bársonyba öltözött, fekete kalpagú 
Tisza István mozgásából sugárzó komor méltóság oly éles 
ellentétet alkot az egykedvű tekintetű harctéri sebesültek, 
mankós vagy falábas tisztek nyomorúságával. Magasztosnak 
és groteszknek hasonló kettőssége jellemzi a regényhármas 
nagy társasági jeleneteit, a báloknak, mulatozásoknak vagy 
éppen képviselőházi üléseknek megjelenítéseit. 
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A Mezőség, Kalotaszeg s a Székelyföld legszebb helyszí-
nei úgy elevenednek meg, hogy a környezet, a természet 
mindig a szereplők lélektanának van alárendelve. A felüle-
tes olvasó talán azt állapíthatja meg, hogy Bánffynak rendkí-
vüli képessége van a leírásra, de e jellemzés kissé félrevezet, 
hiszen a nézőpont többnyire belső, a látvány általában egy 
szemhez kapcsolódik. A képszerűséget a hallhatónak ár-
nyaltan pontos, határozott kiemelése egészíti ki. A szereplők 
által előadott vagy figyelt zene - Brahms Feldeinsamkeit 
című dala vagy a Pillangókisasszony egyik jelenete - nem 
egyszerűen árnyalja, de minősíti a szereplők - Berédyné, a 
szép Fanny s Gyerőffy László, illetve Milóth Adrienne s 
Abádv Bálint - viszonyát, a nem zenei hangoknak - egy 
dámbika bőgésénekvagy távoli vonat füttyének-jellemzése 
pedig szerves részét alkotja a leírásnak. 

A látvány élessége többnyire a nézőpont korlátozottságá-
val jár együtt. Kép és keret viszonya éppúgy különös 
hangsúlyt kap, mint a látásnak és a néző értékrendjének 
szoros kapcsolata. Hol a kis Gyalakuthy Dodó kémleli a 
redőny nyílásán át az utcát s Gyerőffy Lászlót, aki részegen 
cigánybandával muzsikáltat a fiatal lánynak; hol egy hirtelen 
csapás hatására olyannyira elsötétedik a világ a főszereplő 
előtt, hogy semmit nem érzékel, ami körülötte van. Kamu-
thy, a kisszerű, parlagi nemes fölvéteti magát a londoni St. 
James Club tagjai közé. Senki nem törődik ott vele, de ő 
mégis boldog, mert az ablakon át lenézheti a Piccadilly sok 
ezer járókelőjét, akik mind kívül rekedtek a választékos 
intézményen. A Gyerőffy Lászlóba titkon szerelmes kamasz-
lány, Bischitz Regina, egy zsidó boltos jólelkű gyermeke 
rálehel a jégvirágos ablakra, s úgy lesi meg, mit is csinál 
imádottja benn a szobában egy rosszhírű nővel. Sokáig tart, 
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míg kicsit tisztul az üveg, és ő csak lassan, igen lassan érti 
meg, mit is lát. 

Az elbeszélés üteme is befolyásolja a nézőpontot, a 
látószögnek időbeli vetülete is van. Egy ízben hosszasan 
nézi a főhős, mint közeledik valaki a messzeségben, máskor 
magaslatra jut, honnét roppant távolságba tud vándorolni a 
szem. Ismét máskor egy bukott politikus a felvonó aknájába 
pillant, beveszi a gyógyszert s a mélységbe veti magát. A 
hegyekben a köd olykor még a közvetlen környezetet sem 
engedi látni, azután egy hirtelen szélroham gyorsan kitágítja 
a látóhatárt, mintegy leleplezi mindazt, ami a világban 
történik. Az első fejezetben Abády lassan mozgó fiákerből 
csak meg-megpillantja a mellette gyorsan elrobogó hintó-
kat, az utolsóban pedig még egyszer megáll, hogy tekinteté-
vel megkeresse az otthonát, mielőtt eléri az állomást, 
ahonnét a vonat a háborúba viszi. 

A belső nézőpont sűrű használatának velejárója a gyakori 
visszatekintés. A történetmondást, a vonalszerű előrehala-
dást tematikus szerkezet keresztezi. Másodlagos történet-
mondó szinte alig fordul elő. A múlt azáltal elevenedik meg, 
hogy a szereplők élesen látják maguk előtt annak egyik-má-
sik szeletét. Bánffy a Reggeltől estig (1927) című kisregényé-
ben alakította ki azt az eljárást, amelyet az idő síkszerű 
kezelésének lehet nevezni. Feltűnő a hasonlóság Virginia 
Woolf Mrs. Dalloway című, 1925-ben kiadott regényével. 
Mindkét mű egyetlen nap emlékeiben sűríti a szereplők 
egész addigi életét. 

Abády Bálint tudatában ugyanúgy élő személy a rég 
megholt nagyapa, mint a körülötte élő édesanya. A múlt 
képei egyáltalán nem elmosódottak, sőt időnként még 
élesebbek is a jelenben érzékelteknél, összhangban a 
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regényhármasnak azzal a sajátosságával, mely egyenes 
arányt mutat a látvány élessége és értelmezésének egyéni 
jellege között. Az emlékezés sokszor az olvasó által már 
ismert eseményekhez tér vissza, azokat rendezi át, más 
alkalmakkor viszont hiányt pótol, ürességet tölt meg, rejté-
lyekre ad megfejtést. Az első két részben a visszajelzés 
jórészt a hős gyerekkorára vonatkozik, a sorozatot lezáró 
harmadik rész, a Darabokra szaggattatol elején ezzel 
szemben azt az időbeli távolságot hidalja át, amely a 
második rész, az És hijjával találtattál... utolsó és a 
harmadik rész első jelenetét választja el egymástól. 

Abády Bálint gróf, Uzdy Pál s Uzdyné Milóth Adrienne 
szerelmi háromszöge áll a regény előterében, ám a szokvá-
nyos megoldást kizárja a regény. A házaspár nemi élete 
nyersnek, durvának tűnik föl, már-már undorítónak láttatott 
részleteinek fölemlegetése mintegy a naturalizmus öröksé-
gét idézi. Uzdy meghasonlásának, tudathasadásának félel-
metes és megállíthatatlan folyamatát, üldözési rögeszméjé-
nek elhatalmasodását ezzel szemben a romantika s az 
expresszionizmus szellemében jeleníti meg a regény. Ezt a 
betegséget éppúgy belülről láttatja az elbeszélő, mint Gye-
rőffy László gróf elzüllését, a kártyán veszítő, egyre italo-
sabb, mindinkább feleslegessé váló ember látásmódjának 
fokozatos átalakulását. 

Uzdy halála után egyetlen gyerekének, a félárva kislány-
nak a betegsége akadályozza meg Adrienne s Bálint házassá-
gát, majd a háború is elzárja előlük a lehetőséget az új életre. 
A tízéves kapcsolat végül is megszakad. A háttér - a politika 
s a történelem - benyomul a regény előterébe, s a két 
főszereplő sorsa, sőt jelleme bizonyos mértékig függőben 
marad. Ritkán esik meg, hogy egy ötkötetes regény akkor 

7 8 9 



SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

fejeződjék be, amidőn a főszereplők harmincas éveik 
közepén járnak. 

A belső nézőpont gyakorisága nem jelenti, hogy az 
elbeszélő mindent tudna arról, ami a szereplők tudatában 
végbemegy. „Vajon elhitt-e bármit is abból, amit Bálint 
mondott? Valószínű, hogy nem." A hősnőre vonatkozó 
efféle szavak öntörvényűséget, bizonytalanságot, meghatá-
rozatlanságot, kiismerhetetlenséget sugallnak. Hasonló ki-
fejezésekkel sokhelyütt lehet találkozni az Erdélyi Történet 
lapjain. Általában azt sugallják, hog)' az emberi személyiség 
nemcsak pragmatikai értelemben érzékelhető tulajdonsá-
gokból áll. 

Máskor éppen a belső nézőpont használata teszi érthető-
vé, hogy az eseményekről hiányos tájékoztatást ad a regény. 
Abády eleinte csak keveset tud románul, így nem sokat ért a 
hegyi parasztok társalgásaiból. Ahogy halad a nyelvtanulás-
ban, egyre többet fog fel abból, amit a havasiak beszélnek 
körülötte. Célját mégsem éri el; nem kerül közelebb a 
románokhoz. Lehet, azért, mert elkésett erőfeszítésével, de 
az is elképzelhető, hogy a nyelv nem mindig képes biztosí-
tani az érintkezést az emberek között. 

(szó és csend) 
Bánffy regényének eredetiségéhez hozzátartozik a nyelvvel 
szemben tanúsított magatartás kettőssége. A látványszerű-
ség olyannyira fontos e műben, hogy a szereplők megítélé-
sekor ruházatuk, mozgásuk, taglejtésük, arckifejezésük, te-
kintetük megannyi alkalommal legalább annyira latba esik, 
mint a szóbeli megfogalmazás. A nyelvvel szemben érzett 
bizalmatlanság egyik jele, hogy Adrienne a „tengeri orosz-
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Ián" kifejezés példáján próbálja bemutatni, mennyire félre-
vezető is lehet az elnevezés, a megjelölés. 

A másik magatartásnak Abády Bálint a megtestesítője, ki a 
„noblesse oblige" elvét úgy magyarázza, hogy az eredetre 
hivatkozik: magyarul a „család" és a „cseléd" ugyanaz a szó, 
tehát nemesnek lenni annyit jelent, mint vállalni a kötelessé-
get, hogy gondoskodni kell a ránkbízottakról. 

A nyelv egyszerre gazdag és szegény az Erdélyi Történet 
lapjain. Az országházi jelenetekben a sok szó keveset mond. 
Apponyi gyönyörű beszédei üresnek bizonyulnak. Kolloni-
chék komornyikját így jellemzi az elbeszélő: „Végtelen 
tisztesség. Tisztesség tetőtől talpig." Szabó úrra vonatkoznak 
e szavak, aki kidobatja Ilust, a teherbe esett szobalányt, 
holott éppen ő követett el erőszakot a szerencsétlen, 
kiszolgáltatott cseléden, ő csinált gyereket neki. Az össze-
függésből nyilvánvaló, hogy az idézett szavakat nem „komo-
lyan" kell érteni. 

Különböző beszédmódok bonyolódnak párbeszédbe a 
regénysorozatban. A vadászat, a lóverseny, a testedzés, a bál, 
a politika, a hadászat s a kártya egyaránt tolvajnyelvként 
jelenik meg és a különféle nyelvjátékok kölcsönhatásba, sőt 
feszültségbe is kerülnek egymással. Az eg)7ik társalgó tárgy-
szerű kijelentésébe egy másik jelenlevő a megnyilatkozó 
szándékától teljesen független, trágár jelentést hall bele. Ha 
igaz, hogy humor nélkül nincs jó irodalom, akkor Bánffy 
művének értékei közé sorolható a nyelvi visszaélést kipé-
céző fanyar irónia s a pompásan tréfás jelenetek könnyed 
humora. 

A különböző rétegnyelveknek, helyi beszédmódoknak 
szerepeltetése olyan különösséget ad az Erdélyi Történél 
írásmódjának, mely a nyelvnek több szintjén is megfigyel-
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hető. A szereplők egy része marosmenti kiejtéssel beszél, 
vagyis „o" helyett „a" hangot használ. Kiemelt jelentősége 
van ennek pl. egy olyan öregasszony megszólaltatásakor, aki 
a nagy jelenetekben a gonoszan ironikus értelmező szere-
pét játssza. A regénysor szókincse is sok helyi jelleget mutat. 
Legjobb, ha a mai városi olvasó szótárhoz fordul segítségért. 
Czuczor-Fogarasi sokszor eligazít, bár az sem ritka, hogy 
még erdélyi tájszótár sem ad pontos tájékoztatást. 

Ebben a művében Bánffy nem régiesít. Nem is avítt a 
nyelve. Egyszerűen arról van szó, hogy viszonylag gyakran 
él erdélyi szavakkal. Sosem akkor, amidőn közkeletű megje-
lölést is használhatna. 

Nem csak Erdélyben található növények és helyi ételek 
neve szerepel az öt kötetben. Szó esik „fuzsitos" vénlányról 
s a „ciher" között settenkedő fácánról vagy fogolyról. Az 
egyik szereplő „dancs" fráternak nevezi a másikat, a maros-
tordai közgyűlésen nagy „zándorodásba" keverednek a 
szembenálló felek, a kisemmizett havasi románok pedig 
esténként „szokotyálják" a tervet, hogy Abádyhoz fordulja-
nak panasszal. A jólelkű Winkler erdőmérnök könnyen 
méregbe jön, tehát „puzduri" természetű, a félparaszt, 
félkaputos morva üzletelő „ványolómalmot" vásárol meg és 
azzal csinál pénzt. Gyerőffy László gróf kastélyában „gárgyát-
lan" a lépcső, s ő néhány kupica pálinka elfogyasztása után 
már elég „gajdultan" folytatja útját. 

E kiragadott példák könnyen azt a benyomást kelthetik, 
hogy a regénysorozat tele van tűzdelve tájnyelvi elemekkel. 
Valójában e különösségek olyannyira finoman vannak ada-
golva, hogy legföljebb az alapos olvasó figyelmét keltik föl. 
Bánffy remekül ismeri a nyelv belső törvényszerűségeit. 
Olyannyira értő módon bonyolítja a szórendet, hogy a 
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szokatlan szóhasználat sosem furcsaság, de gazdagság, szí-
nesség hatását kelti. Amidőn felelősségre vonja a román 
szegényeket kizsigerelő Rusz Pantyilimont, a saját népét 
sanyargató ember hosszú lábán ide-oda lóbálja magát 
lassan, ahogy a ló, amikor „sző". A közismert szavak ilyen 
szokatlan szerepeltetése jól szemlélteti, hogy a „helyi szín" 
is általában a látványszerűséget szolgálja Bánffy művében. 

(tény és kitalálás) 
Dénestornyát, a főszereplő faluját, Lélbányát, a képviselői 
kerületét vagy Jablánkát, a felföldi, észak-nyitrai falkavadá-
szatok színhelyét sem lehet megtalálni a térképen, de a 
mellékszereplők között olyan súlyos történeti személyisé-
gek akadnak, mint Tisza István, a hitelszövetkezeti mozgal-
mat elindító Károlyi Sándor, Bánffy nagybátyja vagy Bethlen 
István. Sőt, egyízben maga Bánffy Miklós alakja is megjelenik 
egy pillanatra a színen, nehogy az olvasó könnyedén 
azonosítsa Abádyt a könyv szerzőjével. 

Az önéletrajzi jelleg ugyanis tagadhatatlanul megtalálható 
a regényben. A főhős neve az író családjának eredetére 
céloz. Egy besenyő - tehát végső soron török - származású 
vezér nem volt hajlandó fölvenni a keresztény hitet, ezért az 
első magyar király rendeletére élve temették el az abádi 
révnél. Kós Károly 1943-ban A gazda című esszéjében ettől 
a pogány vitéztől származtatta az Erdélyi Történet szerzőjét: 
„E besenyő vezér árván maradt fiai egyikének leszármazói a 
Losonczi nemzetség, melynek IV. Béla királyaink idejebeli 
híres nádor ivadék ágából valók a mai losonczi Bánffyak." 

A cselekmény 1904 tavaszán kezdődik s 1914 nyarán ér 
véget. E bő évtizednek legtöbb belpolitikai és számos 
európai eseménye fontos szerepet játszik a történésben. Egy 
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letűnt világ teljessége tárul fel. Hogyan báloznak Kolozsvárt; 
milyen a szamosújvári vásár vagy egy szocialista tüntetés 
Pesten; mi a különbség egy cigány s egy mágnás hegedülése 
között; miféle kártyajátékokat kedvel a főrend, miből áll 
a lakomája, hogyan bonyolít le egy falkavadászatot vagy 
egy bált s miként mesél el egy adomát? Ilyen s hasonló 
kérdésekre alapos választ ad e regény, melynek művelődés-
történeti anyaga párját ritkítja a magyar irodalomban. 

Az előtér szerelmi története s a háttér politikai küzdelmei 
szerves egységet alkotnak. Abády Bálint tudatának három 
szintje van: a világpolitika s a magyar közélet éppúgy 
foglalkoztatja, mint saját egyéni sorsa. Jelen van a képviselő-
házban és mohón olvassa a nemzetközi helyzettel foglal-
kozó cikkeket a külföldi lapokban. A külpolitikai események 
közül különös figyelemmel kíséri Bosznia sorsát, a képvise-
lőházi jelenetekben pedig viszolygással látja a pártérdekek 
érvényesülését. 

Az elbeszélő eredeti módon bonyolítja tény és kitalálás, 
történelmi s lélektani idő viszonyát. „Valódi" s elképzelt 
helyszínek megidézése szinte kibogozhatatlanul fonódik 
össze a regényben. 

Bánffy fő művét kétféleképpen is félreértelmezték. Az 
egyik balhiedelem szerint az Erdélyi Történet túlzottan 
előnyös színben tünteti föl az erdélyi mágnásokat. Ezt a 
vélekedést talán Károlyi Mihály fogalmazta meg legkoráb-
ban. így érvelt emlékezéseiben: ,A grófok nem voltak írók, 
és ha itt-ott mégis tollat ragadtak, és önmagukról írtak (mint 
például Bánffy Miklós), akkor teljesen hamis és szépített 
képet adtak világukról." 

Károlyi felfogását kétségkívül személyes tényezők befo-
lyásolták. Közeli rokonság fűzte kettejüket egymáshoz, és 
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Bánffy akkor sem tagadta meg ifjúkori meghitt barátságukat, 
amikor 1932-ben Emlékeimből címmel kiadott könyvében 
beszámolt kettejük viszonyáról. Károlyit nagyon érzéke-
nyen érinthette, hogy Bánffy, kinek a Habsburg uralkodó-
házzal szemben erős fönntartásai voltak - Huszonöt év 
címmel 1945-ben írt, ám csak 1993-ban megjelent visszaem-
lékezéseiben nagyon élesen elítélte a királypártiakat - , 
részvéttel, sőt rokonszenvvel írt ugyan róla, de politikai 
éretlenséget tulajdonított neki. Ingadozást látott nála fel-
lengzős magyarkodás és világpolgáriasság között. Vakmerő 
szertelenségét testi fogyatékosságának hősies leküzdésével, 
hazafiaskodását a szatmári békét megkötő ősének a köz-
hiedelem szerinti árulása miatt érzett szégyenérzetével is 
magyarázta, s a következő tulajdonságokat sorolta fel Káro-
lyi Mihály jellemzésekor: „az elszánt dacot, azt az »azért is«-t 
szemben a sorsadta mostohaság és abból folyó megalázá-
sokkal, - a virágházi levegőt, melyben távol a való élettől, 
egész neveltetése végbemegy, - és harmadiknak azt, hogy 
éppen törékenysége, árvasága miatt legkisebb kora óta 
úgyszólván ő a központja az őt környező nagyon szúk 
világnak." 

Károlyi véleményét utóbb Illés Endre próbálta föléleszte-
ni, abban a bevezetésben, amelyet akkor írt, midőn 1982-
ben a Helikon kiadta a regényhármasnak Megszámláltat-
tál... című első részét. Ez a szöveg egyenesen gyávasággal 
vádolja Bánffyt, ami némileg különös, ha tekintetbevesszük, 
hogy e kiadásból elhagyták a regénynek néhány olyan 
részletét, amely szerzőjének politikai tisztánlátását bizo-
nyítja. 

Annyit mindenesetre meg lehet állapítani, hogy az Erdélyi 
Történetnek szinte minden mágnás hőse csődbe kerül -
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anyagi vagy szellemi értelemben - , nagy társas összejövete-
leiket pedig éppúgy fanyar iróniával szemléli az elbeszélő, 
mint a képviselőházi üléseket. Nehéz volna érveket találni 
annak bizonyítására, hogy a regény megszépíti a főrend 
életét vagy közéleti szerepét. 

Valamivel érthetőbb a másik téveszme, amely főként a mű 
marxista szándékú vagy annak mondott értelmezéseit jel-
lemzi. Ennek lényege abban áll, hogy Bánffy saját osztálya 
fölött ítélkezett legnagyobb szabású irodalmi alkotásában. 

A zeneszerzőnek indult, de fokozatosan elzüllő Gyerőffy 
László gróf szomorú sorsa látszólag ezt a nézetet teszi 
indokolttá. Az sem vitás, hogy az ötkötetes mű hanyatlónak 
mutatja az erdélyi főnemességet. E bukás azonban nagyobb 
méretű pusztulás részeként jelenik meg. Nem annyira 
osztályként szerepel az erdélyi főrend, mint egyénekként, 
akiknek többsége különc, és nem sok közösséget vállal a 
többi mágnással. Egy részük valóban életképtelen, de akad 
közöttük színes, mély lelkű, roppant öniróniájú, élesen látó 
személyiség is. A főhőst éppenséggel nemes célok vezérlik. 
Emberbaráti vállalkozásba fog: mintakertészet létesítésére 
ösztönöz, hitelszövetkezetet és gazdakört alapít. Igaz, elbu-
kik, de kudarcáról csak részben tehet. 

Jelleme nem eszményített, mert a regény sem az életerőt, 
sem a gyengeséget nem mutatja egyszerűen meghatároz-
ható tulajdonságnak. Kovács Dániel, a tizenhat éve szolgáló 
körjegyző vélekedése azt sugallja, hogy a fölvilágosodás 
haladás-eszménye, a reformkor öröksége már nem ele-
gendő a megváltozott helyzetben, a múlt legszebb gondola-
tai sem korszerűek a huszadik század elején. „ - Nem rossz 
ember ez a gróf - mondotta magában - , nem rossz ember, 
jó ember, de mennyire nem ismeri az életet! Istenem, akár 
egy gyermek!" 
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(Biblia és történelem) 
A regény három részének címe - Megszámláltattál..., És 
hijjával találtattál..., Darabolja szaggattatol - Dániel 
könyvének ötödik részére utal. Bánffy regényhármasának 
jelentése ugyanúgy a bibliai idézetnek és a történetnek 
egymásra vonatkoztatásával fejthető meg, mint egy másik 
református szerző, Ottlik Géza fő művének üzenete. Az 
Iskola a határon első része a Római levél latin fordításából 
kölcsönzött szavakkal kezdődik: „Non est volentis, neque 
currentis, sed miserentis Dei." E jelige ugyanúgy példázattá 
emeli Medve Gábornak, Both Benedeknek és katonaiskola-
beli növendéktársaiknak történetét, mint ahogyan Dániel 
könyvének az a példázata, amelyet Bánffy az Erdélyi Törté-
net három részének címében és jeligéjében szerepeltet, 
értelmezi azoknak a sorsát, akikről ötkötetes regénysoro-
zata szól. 

Míg Baltazár király lakomázik s a jeruzsálemi templom 
edényeit használja a mulatozásnál, egy kéz betűket ír a 
palotának falára. A király, akinek szól az üzenet, nem képes 
elolvasni azt. Dánielt hívatja, kiről tudni lehet, hogy titkok 
megfejtője. Ő a következőképp olvassa a feliratot: „Mene, 
Mene, Tekel, Ufarsin! E magyarázatja a beszédnek: Mene, 
azaz megszámlálta Isten a te országodat, és azt bétöltötte. 
Tekel, azaz, megmérettél a fontban, és hijjával találtattál. 
Peres, azaz, eloszlatott a te országod, és adatott a Média és 
Persia-belieknek." Baltazár bűne-a gőg, a büszkeség s az 
istentelen világiasság. A fölirat nem figyelmeztetés, de ítélet. 
Norman W. Porteous szerint a „szétszaggattatol" jelentésű 
„peres" a „perzsa" szó arámi megfelelőjére is utal (Daniel: 
A Commeritary, Philadelphia, The Westminster Press, 1965, 
81.), tehát a falra írtak azt is megjósolják, hogy Baltazár 
országát majd más nép foglalja el. 



SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

A példázat nemcsak a mágnásokra, de általában a törté-
nelmi Magyarországra értendő. Ez mérettetik meg. Nem 
állja ki a próbatételt, képtelen eljutni a fölismerésig, mely 
lehetővé tenné fönnmaradását. A felelősséget érző Abády 
végül is ugyanúgy kudarcot vall, mint rokona, Gyerőffy 
László, aki elzüllik. Nincs szó szellemi vagy erkölcsi győze-
lemről. Abády bukása nem késleltetett diadal. A magyar s 
román nemzet érdekegyesítése meghiúsul. A regény végén 
a főhős abba a háborúba indult, amelyik Trianonhoz vezet. 
Katonai bevonulása szükségszerű, de nem hoz dicsőséget. 
Kötelességet teljesít, ám részvétele a háborúban nem tekint-
hető megtiszteltetésnek, teljességgel hiábavaló. 

Bánffy a harmincas években írta s 1940. május 20-án 
fejezte be élete legnagyobb művészi vállalkozását. Alakjai 
sokfélék: éppúgy akad közöttük hozományvadász tiszt, mint 
román pópa vagy erdőőr, agg vándorszínész és megejtett 
cseléd, bunyevác kupec és harisnyás székely, havasi román 
favágó vagy pásztor, kalotaszegi vagy mezőségi paraszt és 
örmény kereskedőnő vagy román ügyvéd. 

A mai olvasó történeti regényként is felfoghatja Bánffy fő 
művét. A dualista kornak legtöbb típusa szerepel a regény 
lapjain. A mágnásoké is a felelősség az összeomlásért, de 
nem csak rájuk vonatkoznak a bibliai szavak. A század eleji 
magyar képviselőháznak az országház berendezését össze-
törő s a miniszterelnököt tintatartóval dobáló tagjai ostobá-
nak bizonyulnak, mert nem látják be, hogy a Kárpát-me-
dence egysége a Habsburg-monarchia megszüntetése után 
nem tartható fenn. Az új nagypolgárságot is elmarasztalás 
éri, mert a fővárosban összpontosítja a tőkét, elhanyagolja, 
gyarmatként kezeli Erdélyt. Sőt, a baloldali fiatalok is 
felelőtlennek látszanak, hiszen ők sem vesznek tudomást a 
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nagyhatalmi törekvésekről és csakis társadalmi osztályok-
ban gondolkodnak, vagyis érzéketlenek a nemzetiségi vá-
gyak iránt. Nem azért éri elmarasztalás a baloldalt, mert 
„idegen", nem „törzsökös", „gyökértelen", esetleg kifejezet-
ten „elfajzott", „beteg" vagy „élősdi", vagy mert figyelmen 
kívül hagyja a nemzeti hagyományok folytonosságát, hanem 
azért, mert nincs benne felelősségérzet. Az Erdélyi Történet 
nyelvéből hiányoznak a szervesség eszményére utaló meta-
forák, melyek oly döntő szerepet játszottak a szabadelvűség-
gel különböző okokból szembekerülő írók - például Paul 
Bourget, Maurice Barres, Szabó Dezső, Wyndham Lewis, D. 
H. Lawrence, Francois Máuriac, T. S. Eliot, Dieu la Rochelle, 
Louis Aragon, Németh László vagy akár Simone Weil -
műveiben. 

Timisán Aurél, majd egy pópa fia is szemébe mondja 
Abády Bálint grófnak, hogy a románság törekvései nem 
békíthetők össze a magyarság céljaival. Tizenkilencedik 
századi erdélyi mágnás elődeihez, Jósika Miklóshoz, Ke-
mény Zsigmondhoz hasonlóan Bánffy is különös súllyal 
szerepeltette regényében a nemzetiségi kérdést. Ezért 
zavaró torzítás, ahogyan a Megszámláltattál... szövegét az 
1982-es kiadáskor megcsonkították. 

A román ügyvéd s képviselő a vonaton találkozik a 
főhőssel. Beszédéből a következő megjelölt szavakat hagy-
ták ki: „a magyar és a román egymással szemben állnak, 
mikor pedig a szláv tenger által körülölelve, mennyire 
egymásra volnának utalva. [...] Kik a legsovinisztábbak? -
Nem az igazi magyarok, hanem mindenféle idegen fajta 
ember, Rákosi Jenő és társai, akik nagyrészt zsidók." 

Ugyancsak átigazították egy német hazafiaskodónak Kos-
suth Ferenc elleni kifakadását: „Hát mit várhatsz ettől a 
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Kossuthtól, aki még nem is magyar, mint mi, - üvöltött 
Wuelfenstein - hanem tót! Igenis sárgahasíi tót: Kohut az 
tótul kakas, azt mindenki tudja. " 

Az idézett részletekből arra lehet következtetni, hogy a 
regény tágabb összefüggésrendszerbe helyezi a román-ma-
gyar ellentétet. Egyfelől emlékeztet arra, hogy a magyarko-
dás sokszor nem magyar származásúak rovására írható, 
másfelől összefüggést láttat a magyarsággal és a zsidósággal 
szemben megnyilvánult ellenszenv között. 

A regény hátterében fölvillantott európai vonatkozás-
rendszer felől nézve nemcsak az erdélyi közélet, de a 
magyarországi politizálás is kisszerűen parlaginak látszik. 
Baltazár lakomájának példázata nemcsak az erdélyi mágnás 
osztályra utal, de a budapesti képviselőházra is, melyben a 
magukat leghazafiasabbnak tekintő pártok obstrukcióhoz 
folyamodnak, a véderőjavaslat ellen szónokolnak, s általá-
ban azt hiszik, hogy szavuk csak belföldön hallatszik. Sőt 
Dániel könyvének szavai nem kizárólag a történelmi Ma-
gyarországra vagy a rövidlátóan politizáló Ballplatzra vonat-
koztathatók, de akár az egész földrészre is, melynek államai 
sorra szegik meg az érvényes szerződéseket. Európa külön-
böző részei nem törekednek a kölcsönös megértésre. 
Egymást kizáró távlataik viszonyítása teszi az Erdélyi Törté-
netet kiemelkedően fontos művé a magyarság önismerete 
szempontjából. 

A regényhármas művészi értéke természetesen nem 
lehet azonos e történeti jelentőséggel. Tagadhatatlan, hogy 
az öt kötetben sok az egyenetlenség. Különösen az Abády 
Bálint s Milóth Adrienne szerelmi kapcsolatával foglalkozó 
részekben érezhető a szecessziós írásmód modorosságai-
nak továbbélése. Bánffytól távol állt Krúdy képzeletének 
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öntörvényűsége, Kosztolányi szigorú önfegyelme vagy a 
regény megújításának Szentkuthyra jellemző törekvése. 
Értékőrző műként sem fogható az Erdélyi Történet olyan 
következetesen megszerkesztett regényekhez, mint a Tün-
dérkert vagy az Iszony. A huszadik század egészét meghatá-
rozó történeti mozgalmak megjelenítésének átfogó igénye, 
a különböző nyelveknek és értékrendeknek ütköztetése 
azonban messzemenően indokolja, hogy Bánffy alkotását 
kiemeljük a méltánytalanul elhanyagolt magyar regények 
közül, amelyek nélkül sokkal egyszínűbb volna irodalmunk. 

A példázatok általában magánbeszédre emlékeztetnek; 
központi tekintélynek s értékrendnek rendelik alá a cse-
lekményt, helyeselt álláspontot helytelenítettel állítanak 
szembe s egyetlen helyes megfejtésre ösztönzik az olvasót. 
Az Erdélyi Történet több, mint példázat. Sokszínű világának 
értékei s fogyatékosságai a múlthoz tartoznak, de következ-
ményeik révén a jelenben is éreztetik hatásukat. 

Az ember teremtette értékek nem egyetemesek, hanem 
mindig valamely időben s térben meghatározott összefüg-
gésrendszer függvényei. A magyar irodalom időről időre 
átértékelésre vár. A huszadik század végén, amikor az 
egyesítés és a szétszakadás erői ismét harcban állnak 
Európában, különösen időszerű lehet Bánffy háromrészes 
regénye, mely e fájdalmas folyamat előtörténetének egyik 
legfontosabb szakaszát különösen árnyalt módon jeleníti 
meg. 
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Szabó Lőrinc Yeats-fordításai 

Az Örök barátaink két kötete tizenegy Yeats-verset tartal-
maz. Yeats mellett Louis MacNeice, Thomas Moore, Seamus 
O'Sullivan és James Stephens egy-egy, vagy néhány műve ad 
bennük ízelítőt az angol nyelvű ír költészetből. Az utóbbiak 
jelentősége természetesen nem mérhető a Nobel-díjas 
William Butler Yeatséhez (1865-1939), aki a 20. századi 
világlíra élvonalában foglal helyet. Ezért akár kevesellhet-
nénk is a versantológiában megjelenő fordítások számát, ha 
nem maga Szabó Lőrinc emlékeztetne bennünket, hogy 
mindez értelmetlen, mert a válogatás nem az arányos 
bemutatás céljával készült. „Nem mondhatnám, hogy a 
kimaradt vagy csak néhány verssel szereplő nagy költők 
közül egyiket-másikat egyénileg nem szeretném akár éppen 
annyira, mint azokat, akiktől nagyobb számú verset fordítot-
tam. Antológiámat nem elgondolt terv, hanem az életem 
állította össze" - írja az előszóban.1 

Az ír repülő a halálát jósolja című kivételével valameny-
nyi Szabó Lőrinc által fordított vers Yeats korai korszakából 
származik, de többségük már egyéni hangú antológiadarab-
nak számít. Okokat arra, miért nem fordult a magyar költő 
Yeats későbbi költészete felé, megintcsak nem érdemes, sőt 
valószínűleg nem is lehet találni. Háttérként s nem magyará-
zatként azonban haszonnal idézhetjük fel Yeats magyaror-
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szági fogadtatásának az Örök barátaink első kötete (1941) 
előtti történetét. 

Yeats versei az 1880-as évek végén kezdtek nyomtatásban 
megjelenni. Nálunk 1916-ban, az elfojtott dublini húsvéti 
felkelés évében jelent meg először két Yeats-vers A Hét 
lapjain, Halasi Andor fordításában.2 Az ifjú a mennyek 
szövetére vágyik és az Aggok a folyóvíz tükrében bámulják 
arczukat az ír költő 1899-es és 1904-es köteteiből valók, 
majd Szabó Lőrinc is lefordítja őket. Hosszú szünet után, 
1930-ban a Szerelmesét halottnak, kívánja (az 1899-es 
kötetből) jelenik meg a Nyugatban, fordítója Babits Mihály.3 

Ugyanabban az évben két verset közöl az Erdélyi Helikon-
ban Maksay Albert, Levelek hullása (1889) és Az Innisfree-i 
tó (1893) címmel,4 az utóbbi majd Szabó Lőrincnél is 
megjelenik. Az 1935-ös Nobel-díjas költők antológiája hét 
verset hoz Yeatstől, ezúttal Kosztolányi Dezső a fordító, s 
ugyanő ír bevezetőt is hozzájuk. Eszerint Yeats az ír lélek 
ködös ábrándjait szólaltatja meg álomszerű, tiszta költésze-
tében.5 A fordítások között ismét nincs 1904 utáni kötetből 
vett darab. Igen jól sikerült, Yeatshez méltó hangzású A 
doo7iey-i hegedűs; A kertben és az Öregeinberek szemlélik 
magukat a vízben címűeket pedig Szabó Lőrincnél is 
viszontlátjuk. 

Ami Yeats korabeli kritikai fogadtatását illeti Magyarorszá-
gon, a kép hasonlóan szerény. A modern dráma fejlődésé-
nek története (1911) néhány sorában Lukács György „finom 
és mély lírikusként" említi.6 Prózai műveinek német fordítá-
sát ismertetve Rózsa Dezső ekképp mutatja be 1918-ban: „E 
kötet szerzője az írek világtól elvont álmodozásának költője, 
aki működésében egyesítette az élet vallási, philosophiai, 
művészi és politikai problémáit visionárius vérmérsékleté-
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vei és a való élet iránti érzékével."7 1930-ban a Debreceni 
Szemle lapjain Szerb Antal hívja fel a figyelmet Yeats 
egyetlen magyar tárgyú, 1887-es versére: És Rényi Ferenc 
hallgatott. Mag\wország, 1848. Ugyanakkor rámutat a 
magyar és ír nemzeti érzések közötti párhuzamra.8 Később 
A világirodalom történeté ben már jóval árnyaltabb képet ad 
Yeatsről, s gazdag, sejtelmes stílusú művészként jellemzi.9 

A Nobel-díjas költők antológiájáról Gyergyai Albert ír 
recenziót a megjelenés évében. Érdekes könyvnek tartja, 
amelyből azonban szerinte például Yeats aligha ismerhető 
meg, hiszen a néhány fordítás legfeljebb csak Kosztolányi 
nyelvművészetére enged következtetni.10 Babits Költő, for-
radalom és heroizmus című rövid, szintén 1935-ös cikké-
ben foglalkozik Yeats költői drámáival, költészetének ír 
elemeivel.11 Az európai irodalom története megfelelő feje-
zetében pedig már megjegyzi, hogy Yeats „öregségére 
váratlanul megújult és maivá lett".12 Ez jelentős előrelépés 
Yeats magyarországi megítélésében, mert végre érzékelteti 
a nagyívű költői fejlődést életművében. A gondolatot mint-
egy folytatja Országh László A legújabb angol líra című 
cikke 1938-ban. Szerinte Yeats „költészete az angol líra 
utóbbi évtizedeinek hosszmetszetét nyújtja".13 Az újraköl-
tött vers címmel pedig Németh Andor hasonlítja össze egy 
Yeats-vers két változatát 1893-ból és 1933-ból. Érdekes 
módon az újraköltés szempontjából Yeatshez párhuzam-
ként Valéryt és Szabó Lőrincet említi meg.14 Úgyszintén 
Németh Andor írja a nekrológot Yeats halálakor, 1939-ben. 
Misztikus-szimbolista költőnek tekinti, akit nem ismer elég 
jól a magyar közönség.15 Ugyanabban az évben Halász 
Gábor egyik tanulmánya idézi Yeats modern költői ars 
poeticáját: „Mással harcolni retorika, önmagunkkal költé-
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szét."16 Az angol irodalom kincsesháza című 194l-es anto-
lógiában azonban - ahol három Szabó Lőrinc fordítás 
képviseli az ír költőt - újra csak a korai Yeatsre illik a néhány 
szavas ismertetés.1, 

A fentebb vázoltak megvilágításában a Szabó Lőrinc 
antológiájában megjelenő tizenegy Yeats-vers már egyálta-
lán nem tűnik kevésnek, hiszen majdnem annyi egy fordító-
tól, mint az összes addigi fordítás több szerzőtől. A versek 
kiválasztása pedig, akárhogyan is történt a valóságban, 
összhangot mutat a Yeatsről alkotott korabeli magyar kép-
pel, amely éppencsak elindult az életmű teljesebb megis-
merése felé. Ezt az „elindulást" Szabó Lőrincnél az ír repülő 
a halálát jósolja (1919-es kötet) című vers átültetése jelenti. 
Az alábbiakban megvizsgáljuk hét Yeats-fordítását abban a 
sorrendben, ahogyan azok az Örök barátaink két kötetében 
helyet foglalnak,18 összehasonlításképpen pedig felidézzük 
a versek többi magyar megszólaltatását. (A kihagyott négy 
vers az ír költő életművében kevésbé jelentős.) Elméleti 
kiindulópontunk, hogy az eredeti szöveghez való teljes 
hűség és a jelentés pontos reprodukálása a másik nyelven 
szükségszerűen lehetetlen. Walter Benjamin és Peter 
Szondi fejtegetéseinek felhasználásával arra kérdezünk, 
hogyan találja meg a fordító a fordítás nyelvére irányuló 
azon intenciót, amely az eredeti műnek ad majd hangot az új 
nyelvi közegben. Ez pedig ismét nem reprodukálás, hanem 
inkább a harmónia megtalálása a korábbi és az új intenciók 
között.19 A gyakorlati fordításelemzés szempontjából hasz-
nosítjuk még Tellér Gyula következő megállapítását, ame-
lyet Szabó Lőrinc egyik Goethe-fordításának vizsgálatakor 
tesz: „Be kell látnunk, hogy a versfordítás mint végered-
mény nem lehet az eredeti konkrét totalitás plusz még 
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valami, de még csak nem is pusztán az eredeti konkrét 
totalitás, hanem az eredeti totalitás egy része plusz a hiányzó 
rész helyett még valami."20 

Elsőként a megérdemelten híres Innisfreeve 1 találkozik 
az olvasó. (7Ъе Lake Isle of Innisfree, az 1893-ban megjelent 
The Rose című kötetből.) 

The Lake Isle of Innisfree 

I will arise and go now, and go to Innisfree, 
And a small cabin build there, of clay and wattles made: 
Nine bean-rows will I have there, a hive for the honey-
bee, 
And live alone in the bee-loud glade. 

And I shall have some peace there, for peace comes 
dropping slow, 

Dropping from the veils of the morning to where the 
cricket sings; 

There midnight's all a glimmer, and noon a purple glow, 
And evening full of the linnet's wings. 

I will arise and go now, for always night and day 
I hear lake water lapping with low sounds by the shore; 
While I stand on the roadway, or on the pavements grey, 
I hear it in the deep heart's core. 
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Innisfree 

Indulok én s megyek most, Innisfreebe megyek, 
s kunyhót rakok, fala sár lesz, s nád és sás a tető: 
lesz méhkasom, s kilenc sor babot is ültetek, 
s csak nekem zümmög a mező. 

Ott majd megbékül a szívem, mert békét hoz fehér 
fátylával a reggel, amelyhez a tücsök citeráz; 
az éjfél csupa derengés, csupa izzás a dél, 
s az est csupa szárnycsattogás. 

Indulok és megyek most, mert éj-nap a parti fövény 
s a víz játéka ringat, a tavi muzsika; 
ha megállok a járdán, vagy az utca közepén: 
szívemben csobog a dala. 

1887 és 1891 között Yeats Londonban tartózkodott, s 
önéletrajza tanúsága szerint a vers ihletője egy Fleet Street 
tájéki séta volt, amikor is egy kirakatbeli szökőkút csobogása 
emlékeztette fiatalkorának nagy álmára, hogy Thoreau 
módjára az ír természetben éljen, egyedül.21 Az egyenként 
három hosszú (12-14 szótagos) és egy rövidebb (8-9 
szótagos) sorból álló három versszakban keresztrímek, 
szóismétlések, hangutánzó szavak és alliterációk teremtik 
meg a zeneiséget, amelyhez minőségben hasonlót nyújt 
Szabó Lőrinc. Már a fordítás elején szembeötlik, hogy az 
eredeti már-már vallásos ünnepélyességét is megidézi a 
személyes névmás kitételével: „Indulok én s megyek most" 
(„I will arise and go now"). Az 1. versszak utolsó sorában a 
„s csak nekem zümmög a mező" az ,And live alone in the 
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bee-loud glade" kiemelkedő szépségű költői megszólalta-
tója a hangok ismétlődésének megkomponálásával. Yeats 
maga-alkotta kifejezésének („bee-loud") különlegességét 
hanghatásában kiválóan helyettesíti Szabó Lőrinc szineszté-
ziája. 

A 2. versszak fordításából az ismételt, hangutánzó „drop-
ping" („csepeg") szó megfelelője hiányzik, ugyanakkor a 
betoldott „fehér" melléknév árnyalja a személyes béke 
lefestését. A „fehér fátylával" az angol eredeti szóismétlések 
alliterációját is megvalósítja a maga eszközeivel. Hanghatás 
és hangulati megragadás kiváló egységére jó példa még a 2. 
versszak utolsó sora: „s az est csupa szárnycsattogás" (,And 
evening full of the linnet's wings"), ahol az igétlenül is 
sejtelmes mozgást felidéző kép szépsége gazdagon újrate-
remtődik. 

Az utolsó versszakban Yeats „While" és ismételt „I hear" 
sorkezdetei igen lényegesek az egész gondolati összhatásá-
nak szempontjából, ugyanis rávilágítanak, hogy az előzőek-
ben megjelenő zenei-vizuális békesség csak a lélekben, 
vágyként él. Szabó Lőrincnél „a víz játéka", s dalával „a tavi 
muzsika" a cselekvők, s ezzel valóságosabbnak tűnnek, mint 
Yeatsnél, ahol a befelé hallgatózó énen van a hangsúly. 
Álmodozása közepette Yeats versbeszélője mindvégig az 
úttesten vagy a szürke járdán áll, s csak szíve mélyén látja és 
hallja Innisfreet. Az utolsó előtti sort kezdő „While I stand" 
„ha megállok a járdán" fordításával Szabó Lőrinc azt sejteti, 
hogy a vágy meg is valósulhat. A „pavements grey" („szürke 
járdák") hátravetett jelzője is hiányzik a fordításból, s így 
természet és a város közötti ellentét kevésbé érződik, bár a 
sor maga („ha megállok a járdán, vagy az utca közepén") 
„szürkén" hangzik az előtte és utána következőhöz képest. 
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Yeatsnél álmodozás és valóság ellentéte válik élessé, míg a 
magyar változat tovább hangsúlyozza a természet lelket 
nyugtató különbékéjét. Az új verset egy másik költő írta, az 
Itt vagy otthon! (Különbéke, 1936) szerzője, amelyben a 
gyümölcsfák hűs lugasa alól a városba visszatérés Yeatsétől 
különböző szemléletről tanúskodik. 

Maksay Albert korábban említett, 1930-ban megjelent 
fordításában így hangzik a vers: 

Az Innisfree-i tó 

Most felkelek és elmegyek, Innisfreebe megyek 
És hullott ágból meg agyagból kicsike házat építek; 
Egy pár fészek babot vetek s a méheimnek kast teszek, 
Méhzümmögéses völgy ölén magam leszek. 

És békés lesz a kicsi ház, a völgyben békesség tanyáz, 
Reggel korán tücsök danáz és hogyha délre jár, 
Sugárban áll a szemhatár s még alkonyatkor is parázs 
S ha este száll, szárnyára kel a kis viaszmadár. 

Most felkelek és elmegyek, itt se éjem már, se napom, 
Akárhol járok, mindenütt a tó zúgását hallgatom. 
Az innisfreei tó vize hol partra csap, hol mélybe csobban 
S a szívem rája visszadobban. 

Maksay fordításának gyengeségei első pillantásra kiütköz-
nek. Esetlen belső rímeket kreál, például az első versszak 
harmadik sorában: „vetek", „teszek". Nála a városi szürkeség 
és a vágyott természetbeli magány közötti ellentét végképp 
elmosódik, sőt mintha a tó zúgása miatt kellene alanyának 
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innen menekülnie. A város képe helyett is a tó jelenik meg, 
az utolsó sor pedig hanghatásában zavaros megoldást ad, 
valószínűleg a párosrím kedvéért. Egyetlen igazán szép sora 
az első versszak befejezése: „Méhzümmögéses völgy ölén 
magam leszek". Maksay idillt próbál ábrázolni a maga 
nehézkes módján, s az ezen kívül álló egyén modern 
problémáját, aki számára mindez csak vágykép marad, nála 
aligha látjuk. 

Avers Kosztolányi Dezső fordításában a következő: 

Innisfree 
Most fölkelek és elmegyek az édes Innisfree felé, 
ott egy kicsiny kunyhót rakok, vesszőből font vályogfalat. 
Lesz majd kilenc sor zöldbabom, méztől nehéz kasomban 

méh, 
s egyedül élek lármázó méhek között a fák alatt. 

És ott tán béke vár reám, mert lassan hull le a csodás 
halk béke párás reggelen, hog}7 a tücsök még énekel, 
ott az éjfél is tündököl, a dél is bíbor lángolás 
és este kenderike-szárny röpül a zajgó égre fel. 

Most fölkelek és elmegyek, mert éjjel-nappal szüntelen 
hallom, hogy zúgnak a habok, a tó morajló habjai. 
Országúton, utcák kövén és itt is, a szívemben benn, 
még a szívem mélyében is, még ottan is azt hallani.22 

Kosztolányi verse kétségtelenül szebben és a rímek 
gondos elhelyezésével zenél a Maksayéval összevetve. Az 
egyes versszakok rövidebb utolsó sorait azonban ő is 
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szótagokkal toldja meg, ami a befejezés rendkívül suta 
ismételgetéseihez vezet. A kulcsfontosságú „While" szót 
teljesen elhagyja, ami miatt itt is, mint Maksaynál, úgy tűnik, 
valóságosan zúgnak a habok. Igaz, Kosztolányinál már belső 
hallás is van, de csak mintegy visszhangképpen. A költe-
mény 1. sorának ritmusát sajnos csúnyán megtöri, az „édes" 
jelző teljesen fölösleges betoldásával az igét már nem tudja 
az eredeti szerint megismételni, a „felé" pedig olyan 
konkrétságot visz a versbe, ami az álmodozás, elképzelés 
hangulatát eleve csorbítja. Lényegesen szebb és sikerültebb 
viszont Kosztolányinál a 2. versszak, amelynek csak utolsó 
sorában - megint a tömörítés figyelmen kívül hagyása miatt 
- van némi értelmi zavar: az éj maguktól a madárszárnyaktól 
zajog, s nem valami más miatt. Az egész munka nem éri el 
Szabó Lőrinc fordításának színvonalát, akinél nagyobb az 
összhang Yeats gondolatával, zenéjével. 

A költő az ég köntösére vág\>ik eredeti címe He Wishes for 
the Cloths of Heaven, s Yeats The Wind Among the Reeds 
1899-es kötetében jelent meg először. 

He Wishes for the Cloths of Heaven 

Had I the heavens' embroidered cloths, 
Enwrought with golden and silver light, 
The blue and the dim and the dark cloths 
Of night and light and the half-light, 
I would spread the cloths under your feet: 
But I, being poor, have only my dreams; 
I have spread my dreams under your feet; 
Tread softly because you tread on my dreams. 
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A vers Szabó Lőrinc fordításában: 

A költő az ég köntösére vágyik 

Volna csak enyém az ég köntöse, 
arannyal hímzett ezüstszínű fény, 
az ég kék, sötét s szürke köntöse, 
melyben az éj jár s a hajnal s a fény, 
azt teríteném lábaid elé: 
de minden kincsem csak az álmaim; 
álmaim terültek lábad elé; 
lépj lágyan: amin jársz: az álmaim. 

A mindössze nyolc sorból álló vers szórímekkel és belső 
rímekkel énekli meg a szerelmes vágyát, mintegy a költészet 
eszközeivel valóra váltva az első két sorban megjelenő 
hímzés és átszövés képzetét. Három a négy szórím közül 
(„cloths", „light", „dreams") egy-egy későbbi sor közepén is 
felhangzik. Szabó Lőrinc a szórímekből egyet ismétel: az 
„álmaim" a 6. és 8. sorok végén cseng össze, de a 7. sorba is 
bekerül, ahogyan Yeatsnél. A szórímek ugyanabban a jelen-
tésben szerepelnek, mint az angolban („cloths" - „köntöse"; 
„light" - „fény"; „feet" - „elé": ez ugyan kivétel, de maga a szó 
kevésbé jelentős, mint a többi, s soron belül sem ismétlődik; 
„dreams" - „álmaim"). Az eredeti 4. sorának ismétlése és 
belső rímeinek („Of night and light and the half-light") 
hanghatását Szabó Lőrinc a „j" hang ismétlésével és az „éj" és 
„fény" rímeltetésével közelíti meg. A Yeats 5- és 7. sorában 
megismételt „spread" a fordításban közelítőleg ugyanaz 
(„teríteném" és „terültek"), az aligha legyőzhető akadály itt 
az igeragok szükségszerű jelenléte. Az utolsó sor „tread" 
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szava a tartalom kifejeződését erősítve a „spread"-del rímel, 
(a szeretett lény lépdel azon, amit a vágyódó szerelmes 
eléterített), s a soron belül ismétlődik. Szabó Lőrinc min-
dezt a „lábad elé; / lépj lágyan" alliterációjával helyettesíti 
fordításában. A „lépj" és „jársz" szavak a „j" ismétlése révén 
is összekapcsolódnak, s az utolsó sorban még az „á" 
gyakorisága („lépj lágyan; amin jársz: az álmaim") fokozza az 
összhatás zeneiségét. A fordítói találékonyság a „köntöse" 
használatában is dicsérhető. Az angol eredetiben a „cloths" 
(és nem „clothes") inkább „lepleket" jelent, Szabó Lőrinc 
szava azonban a vers érzelmi emelkedettségével nagyon jól 
összhangban van. Mint Helen Vendler írja, Yeats szabályo-
san ismétlődő szórímei az 1. és 2. négysoros egységben a 
szerelmes hűségének kifejezését erősítik, a vers gondolati 
menetének fordulója azonban ezzel nem esik egybe, hiszen 
az 5- sor után következik be.23 Az így kialakuló ellentmondás 
a remények és álmok dominanciáját jelzi, s Szabó Lőrinc 
fordításában is jól érzékelhető. 

A Yeats-vers jelentésbeli gazdagsága azonban nem jelenik 
meg, illetőleg átalakul. Az eredetiben ugyanis az ég köntöse 
nem „arannyal hímzett ezüstszínű fény", hanem arany és 
ezüst fény hímezi („Enwrought with golden and silver 
light"). Az arany és ezüst (ellentét-)pár Yeatsnél gyakran 
megjelenik, mégpedig a nappal és az éj, a nap és a 
hold/csillagok váltakozásának kifejezésére, amint majd A 
vándorlegény dala befejezésében is látni fogjuk. Ami Szabó 
Lőrinc első két sorában „csak" szép, Yeatsnél a világegye-
temről, a nagy körforgásról beszél. Ezt, vagyis a mindensé-
get adná kedvesének, ha tudná. A 6. sor „But I, being poor" 
kezdete „de minden kincsem"-re változik a magyar költő-
nél. Yeats a mindenség gazdagságával állítja szembe a 
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versbeli én szegénységét (az 1-5. sorokban szereplő három 
„cloths" után a 6-8. sorok szintén három „dreams" szava 
erősíti meg ezt az ellentétet), míg Szabó Lőrincnél kincsei 
vannak, legyenek bár ezek csak az álmai. Az 1-5. sorok 
feltételes mondatai után Yeats cselekvő mondatai azt sugall-
ják, hogy az álmok a mindenség birtoklásának vágyáról 
szólnak, s a mindenségnek a kedves lába elé terítése helyett 
legalább az arról szóló szép álmok jussanak el hozzá. Szabó 
Lőrinc „minden kincsem csak az álmaim" szövege azonban 
a mindenség és az álmok közötti összefüggést elhalványíri.i 
s ezzel fellazítva a Yeats-vers gondolati-szerkezeti egységét, 
az eredeti jelentés különlegessége helyett egy szokványo-
sabbat nyújt. Teszi ezt azonban a „minden kincsem" zenéjé-
nek szépségével. Az eredeti viszont minden bizonnyal a 
szegénység hangsúlyozása miatt maradt éppen itt zeneileg 
kopár. 

Halasi Andor 1916-ban megjelent fordítása ugyanerről a 
versről a következő: 

Az ifjú a mennyek szövetére vágyik 

Bírnám a menny hímes szövetét 
Ezüst-aranyával a fénynek: 
A tejszín, a kék, a sötét szövetét 
Az éjnek, a dérnek, a fénynek: 
Leteregetném a lépted alá: 
De nincs egyebem, csak az álmom: 
Az álmom szövöm a lépted alá: 
Lépj félve, mert tiprod az álmom. 
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Mint készültének idejét tekintve úttörő Yeats-fordítás, 
Halasi Andoré meglepően jó. A hanghatások, ismétlések és 
rímbeli gazdagság Szabó Lőrincéhez hasonlóan a helyükön 
vannak. Az első két sor mindenség-képe azonban nála sincs 
meg. Később a 6. sor azonban már valamelyest közelíti a 
Yeatsnél megjelenő szegénységet. Az utolsó előtti sor 
„szövöm" szava ötletes, hiszen a „szövet"-hez kapcsol vissza, 
azaz sejteti az álmok és a vágyott birtoklás összeíliggését, de 
a teljes gondolatot nem bontakoztatja ki. Utolsó sorának 
„félve" és „tiprod" szavai pedig nemigen illenek a vershely-
zetbe és a szövegbe, így az összességében elég jó fordítás 
egyenetlen marad. 

1958-ban a Nagyvilág Gombos Imre átültetésében közli a 
verset: 

Ha enyém volna. . . 

Ha enyém volna az égtakaró 
Ezüst, arany hímzésű fény, 
A sok mélyszínű kék takaró 
Mit hord nap, éj, s az alkonyi fény, 
Leterítném mindet a lábod alá; 
Szegény vagyok, csak álmaim 
Terítem én a lábod alá; 
Lépj óva, ne bántsd az álmaim.24 

A szórímeket maradéktalanul megvalósító, de a szilárd 
gondolati szerkezetet megadó ismétlésekben szegény for-
dítás az első sorok bonyolult képében a „takaró" és a „fény" 
közötti összefüggést megzavarja. Többes számú valóban a 
„cloths", de a „sok" szó betoldása ennek érzékeltetésére 
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nem szerencsés, hiszen a mesteri sűrítettségű versben a 
hosszú „mélyszínű" jelzővel együtt kiszorítja a napszakok 
váltakozására vonatkozó oly fontos árnyalatokat („blue", 
„dim", „dark"). A 4. sorban Yeatsnél a napszakok az éjtől az 
alkonyig terjednek („night and light and the half-light"), 
Szabó Lőrincnél és Halasi Andornál ennek nem ellentmon-
dóan az éjtől a hajnalon át a nappalig. Gombos „nap, éj, s az 
alkonyi fény" megoldása ugyanerre dinamikátlan, puszta 
felsorolás. Utolsó sorával pedig olyasvalamit ad, ami az 
eredetivel nincs harmóniában; „Lépj óva, ne bántsd az 
álmaim" az álmokat személyes, óvnivaló értékekként tünteti 
fel, s így logikátlan a kedves lába alá terítésük, vagyis maga az 
egész versteremtő szituáció. 

A Tört álmok című ír költők antológiája nem közöl Szabó 
Lőrinc-fordítást, a fenti verset azonban Ha mennyei köntö-
söm lenne címmel hozza a kötet szerkesztője, Kabdebó 
Ta más átii ltetésében.25 

I la mennyei köntösöm lenne 

IIa mennyei köntösöm lenne 
Arany ezüst fénnyel szövött 
Halvány és sötétkék fényből lenne 
Éjből és alkonyból szövött 
Lepleket terítenék eléd -
De lévén szegény, óvatosan 
Az álmaimat rakom eléd. 
Lépkedj rajtuk óvatosan. 
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Ez a változat több okból sem mutatja be Yeats versét 
művészibben, mint az előző három, elég ha csak a sorok 1-2 
szótagnvi megrövidítésére, a sorokon belüli ismétlések 
majdnem teljes hiányára, a sorvégi rímelő szavak kevéssé 
sikerült, az eredeti hangsúlyait elvesztő megválasztására 
utalunk. A „cloths" helyén az 1. sor végén Szabó Lőrinc szava 
„köntöse", Halasié „szövetét", Gombosé „égtakaró", Kab-
debó fordításáé viszont „lenne". A 2. sor végi „light" Szabó 
Lőrincnél és Gombosnál „fény", Halasinál „fénynek" Kabde-
bónál pedig „szövött", és így tovább. A „dreams" helyén 
pedig a megismételt „óvatosan" nem illeszkedik a versbe 
sem gondolatilag, sem megfelelő költőiséggel. A „cloths" 
fordításában a „köntös"-ről áttér a „leplek"-re, amely a vers 
jelentésbeli egységét megbontja, hiszen kettőbe vágja az 
első, összefüggő öt sort. így aztán hiába hangzik pontosan a 
„lévén szegény" Kabdebónál, nincs igazán mihez viszonyul-
nia. A cím és az 1. sor szerint a mennyei köntöst mintha 
egyébként is magának akarná a versbeszélő, hogy adakozó, 
Isten-szerű lény lehessen. Yeats eredetijében viszont szeré-
nyen a háttérben maradva mindent, a világegyetemet adná 
egy másiknak. 

A Lent a fűzkertek alján angol címe Down by the Salley 
Gardens, s Yeats legelső verseskötetében (Crossways, 1889) 
találkozunk vele. 

Down by the Salley Gardens 

Down by the salley gardens my love and I did meet; 
She passed the salley gardens with little snow-white feet. 
She bid me take love easy, as the leaves grow on the tree; 
But I, being young and foolish, with her would not agree. 
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In a field by the river my love and I did stand, 
And on my leaning shoulder she laid her snow-white hand. 
She bid me take life easy, as the grass grows on the weirs; 
But I was young and foolish, and now I am full of tears. 

A dalszerű vers egy eredeti népdal újraköltésével jött 
létre.26 Szabó Lőrincnél a következőképpen hangzik: 

Lent a fűzkertek alján 

Lent, a fűzkertek alján, találtam a kedvesemet; 
kis lába a füzesben fehéren lépegetett. 
Vegyem úgy a szerelmet, mondta, ahogy a rügyet a fa; 
de én, fiatal s bolond szív, azt mondtam nincs igaza. 

A folyóparton álltunk, körülöttünk a rét; 
támaszkodó vállamra tette fehér kezét. 
Vegyem úgy az életet, mint a füvet a parti homok -
De szívem fiatal s bolond люк, és most folyton sírok. 

A vers páros rímeit Szabó Lőrinc könnyedén adja vissza, a 
rímelő szót legtöbbször az eredetivel azonos, vagy nagyon 
hasonló jelentésben („feet" - „lépegetett", „tree" - „fa", 
„hand" - „kezét", „tears" - „sírok"). Alliterációival művé-
szien pontos a 2. sor: „kis lába a füzesben fehéren lépege-
tett". („She passed the salley gardens with little snow-white 
feet.") A 7. sorban a „take love easy" és „take life easy" 
szöveghű fordításban (könnyen venni a szerelmet, majd az 
életet) meglehetősen prózaian hangzana, így Szabó Lőrinc 
más megoldást választott. Nála az eredeti hasonlat fonódik 
szorosabbra, s sugallja így a természetességet („ahogy a 
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rügyet a fa", „mint a füvet a parti homok"). Egyedül a verset 
záró félsor: „and now I am full of tears" („és most folyton 
sírok") fordítását érezhetjük kevésbé sikerültnek: az utolsó 
két szó érzelgősséget visz a versbe, ahol Yeatsnél belső 
sírásról, visszafogott fájdalomról van szó. 

Igen dallamos, jóval szabadabb fordítása ugyanennek a 
versnek Kosztolányi Dezső A kertben című átültetése.27 

A kertben 

Találkoztam veled a kertben, kedvesem, 
fehér lábad szökellt, ragyogva csendesen. 
Kértél, szeresselek, mint a lombot a lomb. 
Nem hajtottam reád, ifjú voltam, bolond. 

Fehér kezed felém nyújtottad, kedvesem. 
Lenn a folyó partján állottunk csendesen. 
Kértél, szeresselek, mint a füvet a fű. 
Ifjú voltam, bolond, s most lelkem keserű. 

Mindjárt a második sorban olyan szavakat találunk („fehér 
lábad szökellt, ragyogva csendesen"), amelyek Yeats szöve-
gétől idegenek, a „szökellt" ige és a „csendesen" módhatá-
rozó pedig nehezen képzelhetők el együtt. Yeats és Szabó 
Lőrinc harmadik személyként utal a kedvesre, Kosztolányi 
megszólítja, ami a veszteség kifejezését ugyancsak gyengíti. 
A 3. és 7. sorokban a bensőségesen hangzó „Kértél, szeres-
selek" jelenik meg nála, ám ezzel nem tesz különbséget a 
két félsor tartalmának fokozati eltérése között, s le is 
egyszerűsíti a versbeli én vívódását, ami folytán elvész az 
eredeti összefüggés az egykori találkozás és a mostani 
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keserűség között. Mintha itt az ifjú a szerelmet nem vette 
volna komolyan, s most az egykor kihagyott lehetőséget 
siratná. Szabó Lőrinc az eredeti intencióval gondolatilag, 
érzelmileg összhangban lévő, s egyben költői fordítása 
mellett Kosztolányié Gvergyai Albert korábban idézett 
kritikáját igazolja. 

Avers Gombos Imrét is megihlette, fordítása a következő: 

Ott lenn a fűzes árnyán... 

Ott lenn a fűzes árnyán volt a találkozó; 
Ö jött a fűzes árnyán, kis lába, mint a hó. 
Szólt: vegyem a szerelmet, mint fán, ha rügy fakad, 
De én ifjú, bolondos, azt mondtam, nem szabad. 

A zöld mezőben álltam, a víz partján vele, 
Megérintette vállam kis hófehér keze. 
Szólt: vegyem életem is, mint gáton nő a gyom; 
De én ifjú, bolondos - most könnyem hullatom.28 

Az 1. versszak jó érzékkel komponált párosrímekkel 
vezeti be az eredetinek hiánytalanul megfelelő képet és 
gondolati tartalmat. A szövegileg-szerkezetileg kiválóan 
eltalált 3. sor párjában, a 7.-ben azonban a „gyom" szó 
lefokozza a természetességre hivatkozás könnyed szépsé-
gét. Szintén lexikailag gyenge a „vegyem életem is" a 
„vegyem a szerelmet" párhuzamaként, hiszen ez a szókap-
csolat az ide semmiképpen sem érthető öngyilkosságra 
buzdítás képzetét is felkeltheti a befogadóban. Gondolat-
jelet alkalmaz az utolsó sor, így jelezve az „ifjú, bolondos" 
és a „most könnyem hullatom" közötti időbeli különbséget. 
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Grammatikailag és gondolatilag talán sikeresen, de sajnos a 
dalszerű költőiség rovására ezzel a megszakítással. 

A rövid, hangulattalan Lent címmel Képes Géza is lefordí-
totta a verset.29 

Lent 

Lent a virágzó kertek alatt megláttam a kedvesemet, 
ott a virágzó kertek alatt kis lába vígan tipegett. 
Kért, hogy vegyem könnyen a szerelmet, amilyen könnyen 

sarjad a levél a fán, 
de én fiatal voltam és bolond és azt hittem, hogy tréfál talán. 

Lent a folyóparton, a mezőn, mellettem állt a kedvesem, 
hófehér keze vállamat megérintette csendesen. 
Kért, hogy vegyem könnyen az életet, amilyen könnyen a 

földből a fű fakad, 
de én fiatal voltam és bolond s ma már csak könnyeim 

omlanak. 

Az eredetivel ez úgyszintén jól összhangban lévő fordítás, 
bár a 2. sorban a „vígan tipegett" rokokós megoldása, 
később pedig a „csendesen" és „tréfál talán" a szöveg 
egészébe nem illő jelenléte miatt - tompítják az érzések 
drámáját - szintén elmarad Szabó Lőrincétől. Képes Géza 3. 
és 7. sora szöveghű, de az ismétléssel túlságosan, már-már 
esetlenül meghosszabbodik: „Kért, hogy vegyem könnyen a 
szerelmet, amilyen könnyen sarjad a levél a fán" („She bid 
me take love easy, as the leaves grow on the tree") és „Kért, 
hogy vegyem könnyen az életet, amilyen könnyen a földből 
a fű fakad" („She bid me take life easy, as the grass grows on 
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the weirs")- Az ismétlések és alliterációk ugyanakkor a 
dalszerűség visszaadásában fontosak. Az utolsó félsor körül-
belül annyira nem az „igazi", mint Szabó Lőrincé: „s ma már 
csak könnyeim omlanak". Kosztolányi „s most lelkem 
keserű" és Gombos „most könnyen hullatom" fordításai a 
legtalálóbbak erre a félsorra, mert a késői, belső fájdalom-
nak adnak hangot. Az eredetiben a „tears" („könnyek") 
jelenléte nem feltétlenül jelenti a tényleges zokogást, hiszen 
az egész versre bizonyos visszafogottság jellemző. Mind-
ezekkel együtt a legjobb fordítás Szabó Lőrincé, mert 
kétfajta életfelfogás, a természetes és a mérlegelő, tépelődő 
közötti ellentétet, s annak következményét (a valószínű 
szakítást, amit a vers csak sejtet a bánatra utalással, de nem 
mond el) az eredetihez méltó és mérhető költői eszközök-
kel érzékelteti. 

Aengus, az ír mitológia Apollónja jelenik meg következő 
darabunkban, A vándor Aengus éneke címmel (The Song of 
Wandering Aengus, az 1899-es The Wind Among the Reeds 
kötetből). 

The Song of Wandering Aengus 

1 went out to the hazel wood, 
Because a fire was in my head, 
And cut and peeled a hazel wand, 
And hooked a berry to a thread; 
And when white moths were on the wing, 
And moth-like stars were flickering out, 
I dropped the berry in a stream 
And caught a little silver trout. 
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When I had laid it on the floor 
I went to blow the fire aflame, 
But something rustled on the floor, 
And some one called me by my name: 
It had become a glimmering girl 
With apple blossom in her hair 
Who called me by my name and ran 
And faded through the brightening air. 

Though I am old with wandering 
Through hollow lands and hilly lands, 
I will find out where she has gone, 
And kiss her lips and take her hands; 
And walk among long dappled grass, 
And pluck till time and times are done 
The silver apples of the moon, 
The golden apples of the sun. 

A költemény Szabó Lőrinc fordításában: 

A vándor Aengus éneke 

Fejem tüzelt, kimentem a 
nagy mogyoróbokrok alá, 
egy vesszőt lehántottam és 
szamócát kötöttem reá; 
s mikor a fehér lepke szállt 
s szikráztak lepke csillagok, 
a folyóból bogyós botom 
egy ezüst pisztrángot fogott. 
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A földre tettem: de mikor 
szítani kezdtem a tüzet, 
zizzent mellettem valami 
és hallottam a nevemet: 
a hal tündérré változott, 
hajában friss almavirág, 
nevemet mondta s elfutott 
a levegő fényein át. 

Öreg vagyok már, jártam a 
sivatagban s a dombokon, 
de kifürkészem, hova ment, 
s kézenfogom, megcsókolom; 
s virágok közt járok, s nekem 
termi majd örök ég alatt 
szép ezüst almáit a hold, 
szép arany almáit a nap. 

Yeats rímképlete itt szabálytalanabb, mint az eddigiekben 
vizsgált verseké, összhangban a vándorló kereséssel. Aen-
gus a költészet s a szerelem istene, Helen Vendler szerint a 
vers ennek jegyében a nyelv mágikus erőit mozgósítja.30 

Anaforák, ismétlések, szórímek építik fel a hatást, továbbá az 
azonos vagy hasonló hangalakok megjelenése különböző 
jelentések hordozójaként. „Wandering" („vándorlás") és 
„wand" („vessző"), „apple" („alma") és „dappled" („foltos"), 
„old" („régi") és „golden" („arany"), „hill" („domb") és 
„will" („akar") stb. ezek, amelyek a látszólag össze nem 
tartozó jelentések összekapcsolásával titokzatossá teszik a 
verset. Az idegen nyelvre átültetésben akár csak részleges 
visszaadásuk is nagy teljesítmény. Szabó Lőrincnél számos 
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költői megoldás szólaltatja meg ezt a ráolvasó erőt. Az 1. 
versszak 7. sorában például „a folyóból bogyós botom" („I 
dropped the berry in a stream") kitűnik zeneiségével. A 2. 
versszak 1-4. sorában a „tettem", „kezdtem", „mellettem", 
„hallottam" szavak hasonló hangalakjai jól érzékeltetik a 
lappangó titkot: a lány megjelenését. A „tündérré változott" 
a „t" hang kiemelt ismétlésével párja a „glimmering girl" 
sejtelmességének. A 3. versszak 1. sorában az angol „with 
wandering" alliterációja a „már, jártam" belső rímjében 
csendül meg, a 3-4. sorának alliterációi és ismétlései („will" 
- „where", „her lips" - „her hands") a „de kifürkészem, hova 
ment, s kézenfogom, megcsókolom" személyragok terem-
tette hasonló alakjaiban és alliterációiban nyernek új életet. 
Az utolsó két sorban megismételt angol névelő („the") 
megfelelője nem tehető ki a magyarban a szerkezeti eltérés 
miatt, így Szabó Lőrinc a „szép" melléknevet ismétli: „szép 
ezüst almáit a hold, / szép arany almáit a nap." 

Az angol vers végén Aengus alighanem a kézenfogott 
lánnyal együtt szakítja majd a tökéletesség ezüst és arany 
almáit, hiszen rá fog találni. Szabó Lőrinc vándora viszont 
továbbra is egyedül marad, a szerelmi beteljesülés ellenére, 
amint azt a „nekem termi" is hangsúlyozza. A költő, aki 
szerint az egyes ember „oly árva, mint az isten", (Egyetlen-
egy vagy, 1930) a képzelet útján sem lépett be a teljes 
harmónia világába. 

Az ugyanerről a versről készült A vándorlegény dala 
című fordításában Képes Géza ezt a vágyott és megálmodott 
szerelmi kettőst szerepelteti: „Ránk dobja ezüst almáit a 
hold / és arany almáit a nap."31 A teljes szöveg a következő: 
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A vándorlegény dala 

A mogyorófa ligetbe futottam, 
mert fejemben láng lobogott, 
vesszőt vágtam s a végihez 
kötöttem egy horogra-szúrt bogyót. 
A réten fehér lepkék libegtek 
s az égen: lepke csillagok. 
És a bogyó a folyóba merült s egy 
kis ezüst pisztrángot fogott. 

A pisztrángot a gazra tettem, 
mentem a tüzet szítani, 
de zizzent és zörrent a gaz 
s nevemet mondta valaki: 
csillogó lánnyá lett a hal 
hajában almafa-virág 
s nevemet kiáltva elrohant 
eltűnt a tiszta légen át. 

öreg vagyok s nem nyughatok, 
vándorolok síkon, halmokon, 
meg kell találnom azt a lányt, 
megcsókolom s kézen fogom. 
Gyepszőnyegen megyünk s míg a 
világ világ: velem marad. 
Ránk dobja ezüst almáit a hold 
és arany almáit a nap. 
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Képes Géza Aengus említése nélküli címváltozata azon-
ban kiveszi a versből a legfontosabb ír elemet, s a velejáró 
varázserő egy részét. Gyengíti még az összhatást, hogy az 1. 
versszakban a „fejemben láng lobogott" keresett benyomást 
kelt, a 2. versszak 3- sorában pedig „zizzent és zörrent a gaz" 
(a „something rustled on the floor" helyén) túl zajos, a 
sejtelmesség ellen hat. Néhány sorral alább pedig az „elro-
hant" hangzik költőietlenül. (Szabó Lőrincnél „elfutott", az 
eredetiben „ran".) Egyes sorai viszont vetekednek Szabó 
Lőrincéivel, például az utolsó versszakban a 3- és 4.: „meg 
kell találnom azt a lányt, / megcsókolom s kézen fogom", 
amely erőteljesebb a korábbi fordítás „de kifürkészem, hova 
ment, / s kézenfogom, megcsókolom" változatánál. Szabó 
Lőrinc mintha továbbvinné a 2. versszak sejtelmességét, 
holott itt a kereséshez elszántság és az elképzelt megvalósu-
lásba vetett hit társul: „I will", mondja Yeats Aengusa. 
Egészét tekintve tehát Képes Géza is maradandót alkotott 
fordításával, s jobbára csak az egyéni ízlés állapíthat meg 
sorrendet közöttük. 

Yeats The Rose (1893) című kötetében található a When 
You Are Oki, amelyet Szabó Lőrinc Ha ősz leszel s öreg 
címmel fordított le, megindítóan szép lírává. 

When You Are Old 

When you are old and grey and full of sleep, 
And nodding by the fire, take down this book, 
And slowly read, and dream of the soft look 
Your eves had once, and of their shadows deep; 
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I low many loved your moments of glad grace, 
And loved your beauty with love false or true, 
But one man loved the pilgrim soul in you, 
And loved the sorrows of your changing face; 

And bending down beside the glowing bars, 
Murmur, a little sadly, how Love fled 
And paced upon the mountains overhead 
And hid his face amid a crowd of stars. 

I la ősz leszel s öreg 

Ha ősz leszel s öreg, s est közelít, 
s tűz mellett bólongsz, vedd le könyvemet, 
s olvass, lassan, s álmodd vissza szemed 
puha tekintetét s mély árnyait; 

s hogy hányan szerették az ifjúság 
gyönyörét benned, hazug s hű szívek; 
de egy férfi zarándok lelkedet 
szerette, s romló arcod bánatát; 

és suttogd el, búsongva, míg a rács 
izzik, hogy szökött meg a szerelem, 
s hogy vonta, túl az égi hegyeken, 
arcára a csillagok fátyolát. 

Az 1. versszak sorában Szabó Lőrinc sziszegő hangok 
sokasásával festi alá az emlékezést. Yeats szokatlan „sha-О " 
dows deep" összetételét az „olvass, lassan" fordítottságával 
kapjuk vissza. A 2. versszakban a „changing face" belső rímét 
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a „romló arcod" magánhangzói idézik fel. A „lelkedet" és 
„szerette" hangzásbeli közelisége a „loved" és „sóul" össze-
kapcsolását erősíti. A „love false or true" szórendjének 
archaizáló hatását a mondatszerkezet szokatlanságával tudja 
Szabó Lőrinc ismét érzékeltetni: „s hogy hányan szerették az 
ifjúság / gyönyörét benned, hazug s hű szívek." A „Murmur, 
a little sadly" fordítása az utolsó sor sziszegő hangjaival 
megint találó: „és suttogd el, búsongva". 

A vers látomás a mulandóságról úgy, hogy az elképzelt 
jövőből tekint vissza az életre, amely jórészt még meg sem 
történt, de már tudjuk hová vezet, hiszen a kegyetlen 
törvény alól a szerelem sem kivétel. Maradandónak csak az 
írott szó tűnik, mint Shakespeare szonettjeiben. A Shakes-
peare-t és Ronsardot fordító Szabó Lőrinc számára ez a 
Yeats-vers nem jelenthetett értelmezési problémát. A mű 
egyetlen mondat, amelyben sok kisebb tagolás, mellérende-
lés érzékelteti mindennek sebes léptű tovatűntét, s ez Szabó 
Lőrincnél éppúgy megvalósul, mint Yeatsnél. Ezen túlme-
nően is megihlette a mű a magyar költőt, amint egy 
töredékben maradt, most először közzétett verskezdemé-
nye mutatja: 

Nem lettél hát öreg, hogy lámpafénynél 
tűz mellett bóbiskolj és versemet 
mormold, melyen egykor dicsértelek, -
panasz nélkül viselted, amíg éltél, 
sorsodat, s mikor elérkezett 
panasztalan nézted.32 
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Yeats képeinek, gondolatainak hatása befejezetlenül nő át a 
sokat szenvedett kedves visszafogott siratásába. 

Gombos Imre fordítása Yeats költeményéről: 

Ha ősz leszel 

Ha ősz leszel, öreg, s az álmaid 
Közt száll le rád a tűz mellett az est, 
Vedd majd e könyvet, s lapjain keresd 
Ifjú szemed szétfoszlott árnyait; 

Boldog szépségedért hány jó barát, 
Hány hű s hazug szerelmes szeretett; 
S csak egy szerette vándor lelkedet, 
Csak egy borongó arcod bánatát. 

És nyújtsd az izzó tűz fölé karod, 
S mormold, szomorkásán, a szerelem 
Elillant, eltűnt túl a hegyeken, 
S arcát elfödték fenn a csillagok.33 

Ez megint jó fordítói mestermunka, de a képek, szóhan-
gulat megszólaltatása szempontjából hasonló gyengesége-
ket mutat, mint Gombos Imre előző Yeats-átültetése. A 4. 
sorban „Ifjú szemed szétfoszlott árnyait;" finoman hangzik, 
de értelmi vonatkozása megbiccen. A 2. versszakban a 
romantika elcsépelt „borongó" jelzője tulajdonít túl sok 
bánatot a valamikor ifjú asszonynak, s ezzel zavaró ellen-
tétbe is kerül a „Boldog szépségedért" félsorral. Yeats 
mulandóságra utaló „moments" és „changing" szavai nem 
nyernek visszhangot, s ez bizony egysíkúvá teszi az átköltést. 
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Az utolsó versszak azonban, különösen annak két utolsó 
sora, a mássalhangzók szépen zenélő ismétlésével mara-
dandó költői élményt nyújt az olvasónak. 

Áprily Lajos fordítása úgyszintén Ha ősz leszel... cím-
mel34 megint nemes ihletésű, értékes magyar megszólalta-
tás: 

Ha ősz leszel 

Ha ősz leszel és öregség álmosít 
s tűznél bóbiskolsz, vedd le könyvemet, 
s álmodd vissza régi szép szemed 
szelíd nézését s mély árnyékait. 

Hányan szerették játszi gráciád, 
s csalfán vagy hűtlenül szépségedet; 
csak egy, csak egy zarándok lelkedet 
és változó arcod búbánatát; 

s míg rád az izzó kályha-rács lehel, 
mormold: a szerelem be messze ment, 
hegyormokat hagyott el odafent, 
s arcát csillagrajban rejtette el. 

Első sora azonban („Ha ősz leszel és öregség álmosít") a 
Yeatsnél és Szabó Lőrincnél található, a fokozatosságot őrző 
három egységet kettőre zsugorítja („When you are old and 
grey and full of sleep" „Ha ősz leszel s öreg, s est közelít"). 
A középső szakaszban viszont szárnyrakap fordítása, mint 
hangulati, mind ritmikai szempontból. A „Hányan szerették 
játszi gráciád / s csalfán vagy hűtlenül szépségedet" sor 
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szintén ad szintaktikai újrarendezést, mint Yeatsé és Szabó 
Lőrincé. A következő sorban viszont a „csak egy, csak egy" 
indokolatlan átköltéshez vezető ismétlése rontja az összha-
tást. Yeatsnél a „but" ellentétre utal, Áprily viszont a „but" 
(„de") szót másik („csak") jelentésében fordítja. A 3- vers-
szak egyébként igen jó fordításából az „a little sadly" teljesen 
kimaradt, ami a hangulati megragadás szempontjából hiány, 
miközben „az izzó kálvha-rács lehel" talán túl sok prózaisá-
got visz a finom képbe. 

Kardos László fordítását ugyanerről a versről Ha meg-
öregszel címmel a válogatott kötetben találjuk.35 

Ha megöregszel 

Ha megöregszel s szürke néneként 
ott bólogatsz a tűznél, könyvemet 
lapozd, idézve ifju-szép szemed 
mélységes árnya közt a puha fényt. 

S hogy szépséged s hulló mosolyodat 
hányan szerették, hány hű s ál-barát, 
de változékony arcod bánatát 
s zarándok lelked egy szerette csak. 

S míg meghajolsz az izzó rács fele, 
szomorkás kedvvel súgd: a szerelem 
elillant, elszállt tul a hegyeken, 
s csillagfüzér közt bújt meg szép feje. 
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Bensőséges hangulatú fordítás, de egyes kifejezések 
révén romantikusabbá válik, mint az eredeti költemény. Az 
első és utolsó versszakban ilyen az „ifjú-szép" hozzáadása. 
A 2. versszakban a „hulló mosolyodat" a „glad grace" helyén 
találhatjuk túlzottnak, bár a magánhangzók együttese finom 
hangzású. A 2. versszakot záró két sor szépségét („de 
változékony arcod bánatát / s zarándok lelked egy szerette 
csak") csak a „változékony" („changing") jelző esetlen 
hosszúsága tompítja. Félreérthetőség is van, hiszen a 
„changing" itt az elmúlással összhangban „változó"-t jelent, 
így fordítja Áprily, Szabó Lőrinc pedig egyenesen „romló"-
vá fokozza. Az utolsó versszak végét a „csillagfüzér" és „szép 
feje" Kardosnál ismét kicsit édeskésre színezi. A szerelem 
nála „elillant, elszállt" („Love fled/and paced") míg Yeatsnél 
„elszökött" („fled", Szabó Lőrinc ennek pontos megfelelőjét 
használja) s nem csak „messze ment", mint Áprilynál. 
Yeatsnek ez a megkapó egyszerűségű fiatalkori verse gon-
dolatilag meglepően összetetten szól az elmúlásról, a 
szerelem múlandóságán keresztül. A fordítások között az 
eredetinek a meg-megálló, a megszakításokkal, ám biztosan 
múló időre utaló ritmusát legteljesebben Szabó Lőrinc 
szólaltatja meg. A „csillagok fátyolát" („a crowd of stars" 
helyén) befejezés nála szemérmes menyasszonyt láttat az 
olvasóval, a szerelem talán örök, másutt újraébredése 
jeleként. 

„Mert bármikor és bárhol üres élvezetté válhat a veszély 
is, ha józanul mérlegelt hűségből azt kényszerülünk védeni, 
amit nem szeretünk" - írja Nyugat magyarja című könyvé-
ben Gergely Ágnes.36 Az ír repülő a halálát jósolja című 
versben, amelyre mindez vonatkozik, (An Irish Airman 
Foresees His Death, az 1919-es The Wild Swans at Coole 
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kötetből) a korai álmait és múltba nézését maga mögött 
hagyó költő élet és halál együttes értelmetlenségéről ír - a 
háttér az 1. világháború. 

An Irish Airman Foresees His Death 

I know that I shall meet my fate 
Somewhere among the clouds above; 
Those that I fight I do not hate, 
Those that I guard I do not love; 
My country is Kiltartan Cross, 
My countrymen Kiltartan's poor, 
No likely end could bring them loss 
Or leave them happier than before. 
Nor law, nor duty bade me fight, 
Nor public men, nor cheering crowds, 
A lonely impulse of delight 
Drove to this tumult in the clouds; 
I balanced all, brought all to mind, 
The years to come seemed waste of breath, 
A waste of breath the years behind 
In balance with this life, this death. 
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ír repülő a halálát jósolja 

Tudom, fent a felhők fölött 
egyszer elér a végzetem; 
nem bántott, akit üldözök, 
akit védek, nem szeretem; 
az én hazám: Kiltartan Cross, 
népem: földünk szegényei, 
őket a vég, ha jó, ha rossz, 
nem sújtja s nem emelheti. 

Nem törvény, szónok, taps, tömeg, 
s nem kötelesség, a szivé, 
egyszerűen az élvezet 
hozott e dult felhők közé; 
mérlegeltem, mi volt s mi lesz, 
és ugv láttam, mindegy, mi vár: 
egyensúlyban tartja üres 
életem az üres halál. 

Az ír katona a brit hadseregben kerül bevetésre, így 
elidegenül az eredeti céltól. Szabó Lőrinc fordítása a versről 
elsősorban azért jó, mert igen leleményesen válogatja ki 
szókincsét. Szép példája ennek a következő: „Őket a vég, ha 
jó, ha rossz, / nem sújtja s nem emelheti" („No likely end 
could bring them loss / or leave them happier than before"). 
Az utolsó négy sor összetett mondata szintén joggal idéz-
hető arra, hogy a szó szerinti visszaadástól messze menve is 
(vagy talán éppen azért) milyen kitűnően, költőien meg 
lehet ragadni a gondolatot: „mérlegeltem, mi volt, s mi lesz, 
/ és úgy láttam, mindegy, mi vár: egyensúlyban tartja üres / 
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életem az üres halál." („I balanced all, brought all to mind, / 
The years to come seemed waste of breath, / a waste of 
breath the years behind / In balance with this life, this 
death.") Az ismételt „üres" a szó szerint egyébként sem 
fordítható „waste of breath" felidézőjeként telitalálat. Ki-
sebb jelentőségű ennél, amit hiányolhatunk, például az 
eredeti 3-4. sorainak végén a „hate" és „love" párhuzamát, 
amelynek az elidegenedés kiemelésében van szerepe, a 
végletek eltűnésének megragadásával. Mindamellett Szabó 
Lőrincnél a „nem bántott, akit üldözök, / akit védek, nem 
szeretem" kitűnően követi Yeats szintaktikai párhuzamát: 
„Those that I fight I do not hate; / Those that I guard I do not 
love." A 2. versszak 3- sora: ,Д lonely impulse of delight" 
nyelvileg mutatja, hogy valami más kezdődik a versben, 
mégpedig a romantikus-közösségi magatartástól végleg 
levált individuum „lázadása". Szabó Lőrinc jól követi ezt a 
hagyományellenes gondolatot az „egyszerűen" odadobásá-
val. A fordítás sűrű áthúzásokkal tűzdelt kézirata tanúsítja, 
hogy először szöveghűbb, de sutább és laposabb megoldás-
sal kísérletezett a magyar költő: „a felhők viharába csak / a 
szórakozás vágya vitt".37 A végleges fordításban az „egysze-
rűen az élvezet" nagyszerű visszhang Yeats nietzschei 
utalására, amely „kioldja a 19- századi jellegű verset a 19-
századi uralkodó eszmékből. Szabó Lőrinc fordítása ezt, az 
ő költészetével is olyannyira rokon dialógushelyzetet emeli 
ki a versből: a közösségi meghatározottságból következő 
identitászavart szembesíti a személyiség egyéni mérlegelé-
sen alapuló szabadsággesztusával."38 

A vers korábbi értelmezéseiből kitekintve szembeötlik 
egy szó, amely éppen jelentésének többféle lehetőségével 
hívja fel magára a figyelmet. A „tumult" ez a 12. sorban, 
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amely itt utalhat a repülők felhők közötti kavargására, de a 
lelken belül zajló nyugtalanságra is. Egy összetett korélmény 
megszólaltatója, amely csak a káosz és töredezettség képeivel 
írható le, s amelyben már élet és halál eredeti értelme sincs 
meg. Az élvezet, amellyel Yeats repülője beleveti magát ebbe a 
meghatározhatatlan kavargásba, előrevetíti a későbbi Yeats-ver-
sek egy részének hangulatát, ahol a tragikum átélése örömhöz, 
gyönyörűséghez vezet el. Szabó Lőrinc ezt a kulcsfontosságú 
szót a porosan hangzó „dúlt" jelzőbe olvasztja, s ennek folytán 
visszalép a korélmény megragadásában az „egyszerűen" telita-
lálatához képest. Hasonlóan fordítja a „tumult" szót Méhes 
Károly is, a versről készült egyelőre kiadatlan fordításában: 

ír pilóta a saját haláláról 

Fönt valahol, felhők között, 
Tudom, elér a végzetem, 
Nem gyűlölöm, kire lövök, 
Kit védek, nem szívelhetem. 
Kiltartan Cross, szülőhazám 
Szegényei közül vagyok, 
A vég nekik egy srófra jár, 
Jöhetnek jó vagy rossz napok. 
Nem eszme, vak tömeg vezet, 
Se nem parancs, kemény ököl, 
Csakis a puszta élvezet 
Űzött e bősz felhőkbe föl. 
Fejemben minden egybehullt, 
Jövőm üresen úgy talál, 
Mint üresen talált a múlt, 
S kiadja éltem a halál. 
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A fiatal költő a 20. század elidegenítő élményeinek 
egészében próbálja elhelyezni s így újraértelmezni Yeats 
versét, amint azt legbeszédesebben 9-10. sorai mutatják. 
A „Kiltartan Cross, szülőhazám / Szegényei közül vagyok" 
(„My country is Kiltartan Cross / My countrymen Kiltartan's 
poor,") pontatlansága viszont azért észrevételezhető, mert a 
kívülállói magatartással nincs összhangban. Yeats modellje 
Robert Gregory, egy fiatal angol-ír földesúr volt, az író Lady 
Augusta Gregory fia, akinek repülőjét a háborúban tényle-
gesen találat érte. A fordítás nyelvében ugyanakkor kifogá-
solható az „egy srófra jár" nehézkessége, vagy a „lövök" mint 
rím a „között"-re. A fentiekben már jellemzett nehézségű 
utolsó négy sorra azonban Szabó Lőrincéhez hasonlóan jó 
megfelelőt talált. A „minden egybehullt" valamelyest vissza-
utal a „tumult" meghatározhatatlanságára is. 

Végül az Öregemberek bámulják magukat a vizekben 
(The Old Men Admiring Themselves in the Wateis, az 
1904-es, In the Seven Woods című kötetből) vár vizsgála-
tunkra. 

The Old Men Admiring Themselves in the Waters 

I HEARD the old, old men say, 
„Everything alters, 
And one by one we drop away." 
They had hands like claws, and their knees 
Were twisted like the old thorn-trees 
By the waters. 
I heard the old, old men say, 
,All that's beautiful drifts away 
Like the waters." 
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Szabó Lőrinc fordításában: 

Öregemberek bámulják magukat a vizekben 

Sóhajtoznak az öregek: 
„Iszonyú a törvény, 
hullunk mindnyájan, cseppre-csepp." 
Kezük karom, görbék a térdeik, 
mint parti fűzé, mely kapaszkodik, 
mert húzza az örvény. 
Sóhajtoznak az öregek: 
„Minden szép zuhan és temet, 
mint az örvény." 

A rövidke költeményben a beszélő a vizek mellett ülő 
öregek szavait hallgatja, majd leírja külsejüket, végül újra 
idézi szavaikat. A kilenc sorban három mondat három 
tercinát alkot, a rímképlet ABA CCB AAB. A 2. tercinában 
fellépő új rím (C) nem tér vissza, ugyanis csak itt kapunk az 
öregekről külső leírást: „They had hands like claws, and 
their knees / Were twisted like the old thorn-trees". (Szabó 
Lőrinc gazdagon költői fordításában: „kezük karom, görbék 
a térdeik, / mint parti fűzé, mely kapaszkodik".) Az A rímű 
sorok is összetartoznak, ismétlik a bevezető 1. és 3- sort („I 
heard the old, old men say I . . . I and one by one we drop 
away" - „Sóhajtoznak az öregek: I ...I hullunk mindnyájan, 
cseppre csepp") a 7. és 8. sorban azzal a különbséggel, hogy 
az egyetemes, majd az öregekre vonatkoztatott pusztulásra 
ítéltséget felváltja a szépség múlandóságának képzete: „I 
heard the old, old men say, / All that's beautiful drifts away", 
„Sóhajtoznak az öregek: / Minden szép zuhan és temet". 
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AB rímű sorok összeolvashatok, mintegy kiadva a vers vázát: 
„Everything alters" „By the waters" „Like the waters", s 
Szabó Lőrincnél ez is megvalósul: „Ilyen a törvény" „mert 
húzza az örvény" „mint az örvény". Az „iszonyú" jelző a 2. 
sorban azonban hozzátétel; ítéletet, minősítést tartalmazó 
szó nincs Yeatsnél, az ő minősítését a vers egésze adja ki. 
Szabó Lőrinc „Sóhajtoznak" szava szintén minősít, s ez 
megint csorbítja a mű kopár egyetemességét. 

Helen Vendler jegyzi meg a vers kapcsán, hogy itt már 
megjelenik Yeats költészetének egy későbbi, gyakori sajátsá-
ga, miszerint a cím része a versnek.39 Mikor az öregek a szép 
múlandóságáról mondják ki gondolataikat a vers végén, 
tulajdonképpen önmagukról beszélnek, ha figyelembe 
vesszük a címben leírt beszédhelyzetet. Ugyanakkor tudjuk 
a versből, hogy a szépségük múlandóságáról kántáló öregek 
csúnyák, jobban mondva félig már a természet képét 
öltötték magukra, amelybe visszatérnek. Ez az ellentét 
ironikussá, sőt groteszkké teszi a verset, amit Szabó Lőrinc 
már nem közvetít teljesen, nála ugyanis a szemlélet kettős-
sége nincs jelen, 8-9. soraiból nem érezhető, hogy az 
öregek saját, már nem létező szépségüket siratják. A „zuhan 
és temet", s maga az „örvény" egyébként is jóval erősebb, 
konkrétabb szavak, mint Yeats kifejezései, amelyek a víz 
természetesen tovasodródó mozgásának képzetére épül-
nek. Telitalálat azonban Szabó Lőrincnél a 3- sor végén a 
„cseppre-csepp" összetétel, mind a „one by one", mind a 
sorvégi „drop away" megfelelőjeként. Igen jó hangzású 
magyar versében azonban egyedül a múlandóságról ír, 
Yeats groteszk felhangja nélkül, amellyel a másik költő az 
emberiség önsajnálkozó hajlamait is gúnyolja. 
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A költemény Halasi Andor 1916-os fordításában: 

Aggok a folyóvíz tükrében bámulják arczukat 

Hallám az aggok agg neszét, 
A lét oly halvány, 
és sorba hullunk szerteszét. 
Karmos kezük volt, lábuk ó, 
Mint görbe vén töviskaró 
Vizek alján. 
Hallám az aggok agg neszét, 
Elhömpölyög minden, mi szép 
Vizek alján. 

Ez a Halasi-fordítás is meglepően jó, utolsó előtti sora 
egyenesen kiválóan idézi a könyörtelenül természetes 
változást. А В rímű sorainak (2., 6. és 9.) együttes jelentése 
azonban nem valósul meg, s , A lét oly halvány" a mai fülnek 
nem utal igazán a mulandóságra. A „hullunk szerteszét" 
pedig inkább diaszpórát láttat, mint fokozatos eltűnést az 
életből. Egészében véve azonban átmenti valamennyire 
Yeats groteszkségét, ha nem is olyan hajlékonyan költőit 
alkotva, mint Szabó Lőrinc. 

Kosztolányi fordítása ugyanerről a versről Öregemberek 
szemlélik magukat a vízben címmel jelent meg.40 
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Öregemberek szemlélik magukat a vízben 

Hallottam, az aggok beszéltek: 
„Lassanként elmúlik az élet, 
az ár minket is tovavisz." 
Kezük olyan, mint a karom, 
s térdük, mint vén tövis az ugaron, 
mit visszaver a víz. 
Hallottam, az aggok beszéltek: 
„Eltűnik a szépség, az élet, 
akár a víz." 

Kosztolányi AAB képletűre változtatja az első tercina 
rímeit, s így az ő változatában a rímben is kifejezett váltás 
kevésbé hangsúlyos. Egyéb változtatásokat is tesz, a 2. sort 
például szótagokkal toldja meg: „Lassanként elmúlik az 
élet." Az 5- sorban „ugaron" szava kevéssé illik a „vizes" 
környezetbe. 3- sorként „az ár minket is tovavisz" nem 
nyújtja a könyörtelen elmúlás fokozatos előrehaladását 
annyira, mint Yeats és Szabó Lőrinc: „and one by one we 
drop away" és „hullunk mindnyájan, cseppre csepp." Kosz-
tolányi 1. és 7. sorában viszont Szabó Lőrinccel ellentétben 
megjelenik a szemlélődő/hallgatózó én: „Hallottam, az 
aggok beszéltek" („I heard the old, old men say"), s ez a 
groteszk hatás megközelítésében fontos, mert hangsúlyozza 
a szempontok közötti távolságot. Utolsó sorában („akár a 
víz") a rövidség nagy erény, az elmúlásra jól utal. Egyenet-
lenségei miatt azonban Kosztolányi fordítása nem éri el a 
Szabó Lőrinc-féle színvonalát. A sajátos kettősséget is csak 
részben valósítja meg, hiszen az ő címében csak „szemlélik" 
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magukat az öregek, s nem csodálják vagy bámulják, ami 
önmagukról alkotott képük milyenségére utalna. 

Aligha képzelhető el olyan fordítás, amelyben ne lehetne 
találni gyengébb pontokat a szinte mesteri megoldások 
szomszédságában is. Szabó Lőrinc Yeats-fordításaira általá-
ban jellemző, hogy a versek költőiségét átmenti, az eredeti-
nek visszhangot ad, de közvetetten rejtőző intellektuális 
többlete már időnként elhalványul nála. Az összevetések 
tapasztalataival is magunk mögött azonban nyugodtan 
mondhatjuk, hogy fordításai többsége kiállta az idő próbá-
ját. Válogatott Yeats-kötetünk nem véletlenül vette lapjaira 
nyolc fordítását. „Ő a nagy vízválasztó a magyar műfordítás-
irodalom történetében, ő az a nagy költő-műfordító, akinek 
fordítói elvei döntően befolyásolták az 1945 után kialakuló 
műfordítói gyakorlatunkat" - írja Szabó Lőrincről Szeg-
szárdy-Csengery József.41 Kortársai között ő jutott Yeats 
fordításában legtovább, mind mennyiség, mind minőség 
tekintetében, előkészítve az utat a következő Yeatset fordító 
nemzedéknek, akik között ott találjuk Nemes Nagy Ágnest, 
Gergely Ágnest, Nagy Lászlót, Orbán Ottót, Somlyó Györ-
gyöt, Vas Istvánt, s sorolhatnánk tovább. Előkészítette az utat, 
mert ahogyan Rónay György írja műfordítói munkásságával 
kapcsolatban, a Nyugat műhelyében kezdett, majd a moder-
nebb műfordítói-irodalmi törekvések irányába haladt.42 Ez a 
tendencia Yeats-fordításaiban is megfigyelhető. 

A korai Yeatshez hasonlóan szép álmokat lehet szőni 
arról, mi lett volna, ha Szabó Lőrinc tovább fordítja az ír 
költőt, s több verset ad át nekünk magyarul annak későbbi, 
híresen nehezen fordítható korszakából. Költészetük fejlő-
dése ugyanis mutat párhuzamokat. Amit a dialogikus költői 
paradigma Szabó Lőrincnél jelentkező poétikai formációja-
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ként ír le Kabdebó Lóránt egyik tanulmánya, az „akcióba 
lépő ember önmaga meghatározásáért vívott harcát"43 ki-
emelve, Yeatsre is vonatkoztatható. Megközelítően egyidő-
ben revelálnak dramatizált költői világot, s Yeats számos 
ezzel jellemezhető verse, például az Ego Dominus Tuus 
vagy az Among School Children (Iskolásg)>erekek között) 
máig nem szólalt meg magyarul. 
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Szabó Lőrinc huszonhatodik éve 

„Tudni a csodát, mely folyton a másik 
pólusba szakad és visszacikázik 
végső s legelső hieroglifáit 
minden életnek: azt, azt kellene: 
az volna kép, hozzád méltó zene, 
s vers, glóriád, s bús szivem öröme" 

1. Bevezető 
A szonettek végigolvasásával különös, szűkösségében is 
végelenül tág világba: két ember teremtett, felépített, közös 
univerzumába léphetünk be. Ennek az intim világnak két 
végpontja, egymást vonzó-taszító pólusa egy férfi és egy nő. 
Minden más dolog, jelenség, az univerzum többi eleme a 
két pólus között, vonzódásuk mágneses erővonalai mentén 
rendeződik el: így jelenik meg a Harmadik; a közös tárgyak, 
emlékek; az emberek, a természet. Ezek az elemek a 
kettejük között húzódó finom, érzékeny és bonyolult -
érzésekből, emlékekből, huszonöt év közös múltjából szö-
vődött - háló csomópontjai. Funkciójuk éppen az, hogy 
jelenlétükkel láthatóvá tegyék ezt a viszonyrendszert: min-
den jelenség a Te-hez való viszonyában jelenik meg a 
versekben. A közöttük működő erők többé-kevésbé egyen-
súlyban tartják az univerzumot, minden dolognak biztos 
helye van, „valami világnagy Egészség" részeként. Egy 
ponton aztán megbomlik ez a szabályos rend, eltűnik, 
semmivé válik a „másik", minden dolgok mértéke. A férfi 
válasza: emberfeletti erőfeszítések a visszahozásra, életre 
keltésre; végül már csupán a belenyugvásra. 
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Mindezek mögött jól láthatóan kirajzolódik egy - a kötet 
szerkezeti vázát is alkotó - dialógus menete. Párbeszéd a 
ténnyel, a halállal; ellentmondás az önnön józan észnek. 
Egymás után sorakoznak az érvek és ellenkezések: minden 
újjáteremtési, felidézési törekvés; a halál tényének megsem-
misítésére irányuló kísérlet egy-egy „nem" a másik fél 
„igen"-jére. Ez a párbeszéd attól különleges, hogy a megszó-
laló „én" ellenfelével azonos. Tekinthetjük tehát „belsőnek" 
a dialógust, amennyiben a valóság kényszere alóli kibúvók, 
kísérletek mindig az önnön racionalitás, a saját valóságérzék 
mérlegén találtatnak könnyűnek, buknak meg. Ám ne 
tévesszen meg bennünket ez az önmeggyőzés: a győztes 
érveket igazából a külső realitás, tehát egy független néző-
pont szolgáltatja: a vitatkozó „én" csupán kölcsönveszi, 
magába intergrálja azokat. 

I la mindezt a költészettörténet tágabb összefüggésrend-
szerében akarjuk elhelyezni, Kulcsár Szabó Ernő gondola-
tait hívhatjuk segítségül, aki „az avantgarde utáni modernség 
küszöbén" álló Szabó Lőrincnek éppen erről a létezésre 
rákérdező dialogikus magatartásáról szólva így ír: „Ez a 
kérdezőhelyzet Szabó Lőrinc más verseiben pontosan arra 
vall, hogy az alanyi mellett ott van egy rajta túli, személyhez 
nem kötött nézőpont lehetősége is, amely a beszélő szá-
mára eldönthetetlen né teszi, hogy melyik feltétel felől 
mutatkozik meg végül a megértendő igazsága. [...] A létezőn 
túlra irányuló kérdések »kudarca« nem azt jelentette, hogy 
századeleji szubsztancionalitásokat erősített volna meg, 
hanem ellenkezőleg, végleg kérdésessé tette őket. A vi-
szonylagos értelmezésű feltételezettség kétirányúsága 
Szabó Lőrincnél és József Attilánál új típusú, dialogikus 
szerelmi lírát is teremtett. Ez a kölcsönösség az én kiteljese-
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dését a ráutaltságban, a másság általi önmegértésben fe-
dezte fel."1 E gondolkodási és viselkedési forma kialakulásá-
ról Kabdebó Lóránt így vélekedik, éppen a vizsgált kötet 
kapcsán: személyiség megosztottságából, a széttartó 
szerepek rendszerbe illesztettségéből következik, hogy 
nem harmonikus emberi kapcsolatokban, hanem a szemé-
lyiség részleges meghatározottságában kellett Szabó Lőrinc-
nek gondolkodnia."2 

1.1. A szemléletváltás szükségességéről 
Tanulságos lenne végigtekinteni, hogyan értékelték az 
irodalomtörténészek az elmúlt évtizedek során A huszon-
hatodik év című kötetet, ám most csak néhány jellegzetes 
példát említek annak érzékeltetésére, milyen könnyen 
helyezi az olvasó és a szakember az irodalomtörténet 
sémáiba, közhelyszerű kategóriáiba a klasszikus formában 
megjelenő modernség jegyeit. Szonettekből felépülő ver-
seskötet, mely a kedves halálának fájdalmas voltát jeleníti 
meg: ugyan kinek nem jut eszébe Petrarca, s aztán nem 
legyint egyet gondolatban - mi újat lehet itt még mondani? 
A művelt olvasónak talán megbocsátható ennyi felületesség, 
de az irodalmár feladata éppen az, hogy meglássa a „mon-
dás" mikéntjének meglepő másságát, újszerűségét. Ez azon-
ban - úgy tűnik - egy egészen új vizsgálati módszert, 
értelmezési paradigmát tesz szükségessé: az a fajta megkö-
zelítési mód, mely az elmúlt évtizedekben meghatározó 
volt, nem képes továbbélésre, újabb nézőpontok, értelme-
zési keretek alkalmazására. Az olyanfajta ítéletek, mint hogy 

huszonhatodik év nem költői vagy szemléleti továbblé-
pés Szabó Lőrinc pályáján"3, vagy hogy a verseskötet kö-
zépső részére „a variációk kifogytak, az alkotásfolyamat 
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elapadt, a műalkotást le lehet kerekíteni. Ami ezután 
következik: egy-egy szonett, amely értékeli a ciklus témáit"4 

egy új értelmezési horizont kihívásával szemben nem állják 
meg a helyüket. 

A váltás, újítás, továbblépés irányát jelzi például Kabdebó 
Lóránt tanulmánya, melyben R. M. Rilke Oipbeiis. Eurydike. 
Hermes című versével kapcsolja össze Szabó Lőrinc kötetét, 
így egészen új megvilágításba helyezve a kötet - általam 
kulcsfontosságúnak tartott - utóhangját: ,A műalkotás hori-
zontjainak a perszonákkal jellemzett versbeszéde adja 
A buszonhatodik év poétikai megformáltságát is: a vesztes 
férfi Orpheusként leírja-elpanaszolja a változhatatlan, de 
elégikus történetet; a költő megteremti az autentikus ideális 
téridőt, amelyben átrendezi a múlt tényeit, a játékos eljátssza 
Ilermes szerepét, remélve »Hátha van az Itt és Ott közt 
mégis út?« (61.); végül a ciklus záródarabjaiban öntudatra 
ébred, szereplővé válik a költő, aki egyensídyozva a külön-
böző horizontok között létrehozta a műalkotást és most 
annak sorsát mérlegeli. És ez a pillant, ami összeköti a 
ciklust a Rilke-művel: ekkor válik a perszonákkal (köztük a 
költővel is) szemben a műalkotás létezővé: »s te aere 
perennius / versem, aki csillagfénykoszort'is / gyászodban 
már-már mosolyogni tudsz / túléled őt! « Ezt a gyökeresen 
új magatartást látja meg Baránszky-Jób László is, mondván: 

huszonhatodik, év-ben először töri át Szabó Lőrinc a líra, 
az irodalmi költészet intellektualista korlátait."6 

Alihoz azonban, hogy eljussunk arra a pontra, ahol a költő 
a halál-fájdalom-küzdelem-kudarc-belenyugvás katagóri-
áival jellemezhető paradigmából kilépve egészen új módon 
találja meg maga számára a megoldást, ahol túllépve a 
petrarcai hagyomány rendszerén a maga jellegzetes öntör-
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vényű Szabó Lőrinc-i módján oldja fel a körüljárt parado-
x o n t - szóval hogy idáig eljuthassunk, végig kell járjuk Szabó 
Lőrinc útját: halállal való küzdelmének, legyőzetésének és e 
legyőzetés általi győzelmének útját. Ehhez a „pokolraszál-
láshoz" útitársul, kalauzként vigyük magunkkal azokat az 
elveket, módszereket, azt a gyakorlatot, melyet meghaladni 
kívánunk. így válik láthatóvá, hol az a pont, ahol - hogy 
továbbjussunk - el kell dobnunk ezt a mankó-vándorbotot, 
és helyette valami újat keresnünk. 

2. Л hagyomány újtán 
A verseskötet „témája" - az a gondolat, égető késztetés, ami 
a verseket életre hívta - & férfi—nő harmónia megbomlása. 
A bipoláris egyensúlyt fenntartó erők egyike megszűnt, 
feloldódott valami ismeretlenben. A világ „kizökkent", 
aszimmetrikussá vált: a benne élő Másik elvesztette bizton-
ságát, létének stabilitását. E százhúsz szonett az ő kísérlete a 
megbomlott egyensúly helyreállítására. 

A kötet megszerkesztettsége is ezt a folyamatot tükrözi. 
A három nagy szerkezeti egység közül az első címe: „Amit 
még látott. Az idesorolt négy szonett még a kedves életében, 
1944 és 1949 között született. A halála után eltelt első évben 
íródott versek alkotják a középső leghosszabb részt. A záró 
Utóhang már csak lazán kapcsolódik a többihez: ide azok a 
költemények kerültek, melyek egy-egy utalás, visszaemléke-
zés formájában kötődnek a nő alakjához. Szabó Lőrinc maga 
is ír erről: „Mikor abbahagytam a sirató versek írását, 
mégsem tudtam megállni, hogy egy-egy emlékezetesebb 
dátum kapcsán, vagy valami bizonyos alkalom során ne 
térjek mégis vissza Erzsike témájához, az egy éven túli 
években."7 
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A kötet informális tartalmi struktúrája is ennek a formá-
lis váznak a mentén épül fel. Az első rész a még harmonikus, 
szimmetriára épült világot idézi; a második harmad a rend 
megbomlásáról, a költő talajvesztéséről és az egyensúly 
helyreállítására irányuló kísérletekről szól. Ez a rész ön-
magában is ívet rajzol: a halál utáni első reakcióktól, a 
kétségbeeséstől, végtelen fájdalomtól (azaz a hiány érzéke-
lésétől - az annak pótlását célzó törekvéseken át) az 
elvesztés tényének elfogadásáig, a belenyugvásig. A zárlat-
ban az egész fájdalom, küzdelem kifárad, feloldódik a 
létezésben, más fájdalmakban, emlékezésben és felejtés-
ben: az időben és a térben. 

Uj, másik veszély az idő: kopik 
benne ideg és érzés; renyhül a 
jóllakott vágy fülleteg mámora! 
Veszély a tér is: be kevés, amit 
összehozhat, földet és népeit! (111.) 

2.1. A harmónia 
A férfi és a nő kételemű univerzumát az emberi világban egy 
olyan tér-idő koordinátarendszer jelöli ki, melynek időten-
gelyét az együtt töltött huszonöt év, térdimenzióját pedig a 
közösen megjárt valóságos Út, orom, erdő és jelképes 
(érzelmi, intellektuális, erotikus) helyszínek, élmények 
adják. Ilyen módon minden eseménynek, érzésnek, emlék-
nek pontosan meghatározható helye van ebben a kiegyen-
súlyozott világban. 

A dolgokat szervező, rendszerező elv a szimmetria. 
Minden jelenség, történés két oldalról ( mikor-hol) rögzül a 
valóságba, az pedig két pólus körül rendeződik el. A férfi és 
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a nő a minőségek két végpontját, az ellentétes, mégis eggyé 
lenni törekvő végleteket formázza meg: 

mid voltam neked két évtized óta, 
s mi nekem te! Nem csacska szerelem: 
családomon tűi, családomon innen 
bőség és szükség, ha semmi ha minden. . . (2.) 

Ketten együtt valamiféle teljességet adnak ki, ez maga a 
szimmetrikus univerzum, melyben létezésüknek csak 
együtt, komplementer egymásmellettiségben van értelme. 

Nemcsak ezt a személyes világot teszik ketten együtt 
totalitássá: teljessé egészítik ki egymást is, amit Szabó Lőrinc 
így fogalmaz meg: 

Képzelt képzeleteddel képzelem, 
hogy együtt vagyaink: az enyém kevés 
volna magában, míg így, szüntelen 
kettőződve, mint tündér repesés, 
hoz-visz-cserél s egyszerre két helyen 
egymásba zárva tart a szerelem. (3.) 

A szerelmesek egymást hívják életre, egymásból születnek. 
Ezt az élményt a Megszületés című versben (17.), Erzsébet 
egyik levelének parafrázisában találhatjuk meg. 

„Volt szemem", írtad egykor, „volt fülem 
s nem láttam, nem hallottam, semmi nem volt 
ajkamon íz, vagy ha volt, idegen volt" [...] 
„Látok", mondtad, „és hallok: megszülettem: 
kín és gyönyör gyúl melletted szívemben." 
S felsírtál: „Tarts meg, teremtőm, szerelmem!" 
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A két ember - akik így „megnőttek egymásban" (52.) -
kölcsönösen a másik lényében is, annak „alkatrészeként" is 
létezik: ezért lesz úrrá a kedves halálakor az ittmaradón az 
az érzés, hogy a lelke, individuumának egy része „velehalt". 

Összekapcsolódásuk, egységük dinamikus, lüktető: bo-
nyolult oda-vissza játék a két végpont között. Ezt a folyama-
tosan változó, soha egy pillanatra sem statikus létezést a 
Képzelt képzeleteddel című szonettben, bújtatva, két képben 
is megrajzolja Szabó Lőrinc. 

Képzelt képzeleteddel képzelem, 
hogy idegondolsz, kedves... 

- nem egyszerűen a hatás kedvéért alliteráltatja itt a szavakat 
és a képeket: bonyolult, logikailag formalizálható viszonyt 
képes így érzékeltetni. Nem csupán a maga cselekvéséről 
beszél („képzelem"), ennek minden mozzanatát a kedves 
alakjához való viszonyában ragadja meg; ezáltal azt is 
érzékeli, hogy minden tettének ezer vonatkozása kötődik a 
nőhöz. Annak fiktív-tehát Szabó Lőrinc által feltételezett-
tudatába helyezkedik („képzelt képzeleteddel"), és ebből a 
pozícióból gondolja el, hogy kedvese „idegondol". Olyan 
bonyolult cselekvéssort tártunk fel, melynek mindegyik 
eleme a másik félre mutat, egymás után következve pedig 
a két pólus között oda-vissza vezet. A férfi kedvese után 
vágyakozik, de ez a vágy tulajdonképpen saját magányának 
része, tehát visszahat őrá magára. Ez az „Ő" pedig a nő 
cselekvésének irányát, célját jelöli. 

Ez az oda-vissza játék folyamatosan és egymáshoz képest 
határozza meg a két pólust: „körültapogatja", megrajzolja 
határaikat, hol végződik az egyik ember és hol kezdődik a 
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másik személyiség ebben a nagy lüktető szeretet-szerelem-
test-lélek csomóban. E „letapogatás" során kirajzolódnak 
közöttük a pókháló-finomságú és vasrács-erősségű szálak, 
melyeket nem egyszerűen felold a halál; a nő, mint a párkák 
az élet fonalát, a túlpartról is „igazgatja" a kötelékeket: 

Oldoztad, még fonva, a szálakat, 
melyek kötöttek! (20.) 

hangok, tények, pókhálók, szakadozva... (65.) 

Miből szövődnek a szálak ember és ember, férfi és nő 
között? Milyen erők tarthatnak együtt ilyen szorosan és 
bonyolult módon két érzékeny, autonóm, de egymás nélkül 
nem létezhető személyiséget? A költő válasza: a „kis tények" 
(63-); az örömöknél talán erősebben „Kötött, rég, a rossz is, 
a fájdalom, mit egymást féltve, egymásnak okoztunk" (19.) 

Minden jelenségnek, dolognak ilyen kettős, szinte skizof-
rén módon kétoldalú szemlélete Szabó Lőrinc tükör-mcta-

forájának ismeretében értelmezhető. A világ elemeit nem 
csupán önmagukban, hanem inverz helyzetű, ellentétes 
jellegű tükörképeikkel együtt érzékeli és mutatja be. A költő 
értelmének, intellektusának tükörtengelyén fordul át az 
objektív valóság a felfogott és interpretált benyomások, 
jelenségek rendszerévé. Ez a két oldal együtt mutatja meg az 
igazi, teljes valóságot, a dualisztikus, szimmetrikus világot. 
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2.2. A harmónia megbomlása 

„Egy nap, Ezer év? Ami közbejött, 
áttörhetetlen." (5.) 

Az egységes valóság a nő halálával meghasadt: a „Mindenütt 
ott vagy" és a „Mert sehol se vagy" érzése együtt, egyszerre 
feszíti azt, aki magára maradt, aki elvesztette - az univerzum-
ban őt kiegyensúlyozó - párját. Ebben a meghasadt, kizök-
kent állapotban az egymást tagadó szavak egyszerre és 
együtt igazak is, a környező valóság, az érzés bonyolultságát 
és belülről fakadó ellentmondássoságát megjelenítve: 

Mindenütt ott vagy, ahol valaha 
tudtalak, láttalak, szerettelek: 
út, orom, erdő veled integet [...] 
Mindenütt megvagy: mint virágözön 
borítod életemet, friss öröm. (9.) 

Mert sehol se vagy, mindenütt kereslek, 
nap, rét, tó, felhő, száz táj a ruhád, 
mindig mutat valahol a világ 
s mindig elkap, [...] drága nevedet 
csengi csendülő szivembe szived 
de percenkint újra elvesztelek (10.) 

Egyszerre „féloldalas" lett a mindenség, mint amikor az 
ember elveszíti érzékszerveinek szimmetriáját, csak az 
egyik fülével hall, csak egyik szemével lát. Ez az egyensúly-
vesztettség, a külvilág és a belső valóság aszimmetriája lett 
minden jelenség, érzés magja. 
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kimerült vagyok, üres és öreg: 
magaddal vitted érzékeimet. (21.) 

Alapvető hiányérzés, „végtelen hiány" (41.) van jelen: a 
csókok már „visszacsókolhatatlanok", a vitalitással teli léte-
zők, dolgok éppen alapvető vitális értékeiket vesztették el: 
valami megmaradt ugyan, de ez mindennek csak a fele; 
a formákból eltűnt a tartalom. A „nem vagy sebén" sajog a 
„voltál vigasza" (34.): „Forró élet, így lettél hideg árny! / 
Káprázatom, így teljes éjszakám!" (33.) A bizonyosságok 
helyett a „majdnem te, s mégsem te" (5.) érzése van 
mindenütt. Ez a „majdnern'-létezés csak a kereteket őrizte 
meg abból, ami volt; a lényeg elveszett. A November című 
szonettben a célját vesztett vágy kutatja kétségbeesetten, mit 
kezdjen örömeivel, kívánásaival, késő őszi virágaival: 

Gondolatban, 
míg szedtem, te kisértél szép halottam, 
s most árván nézem őket: kinek adjam? (75.) 

A férfi elvesztette vágyainak, szerelmének tárgyát, de ezzel 
emlékeinek, céljainak; saját életének és személyiségének 
egy részét is eltemette. 

Céljaimnak fele voltál 
és fele szabad tetteimnek, (7.) 

Továbbélésének nagy ára: lényének egy részét élettelenül, 
élő halottként cipeli tovább. 

Alkatrészemként s nem saját magadban, 
külön, nekem vagy óriás halottam, (59.) 
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Az egymás által megszülető, egymásban létező két embert 
úgy választotta ketté a halál, mint Platón androgyn-mítoszá-
ban az ősi gömbalakú lényeket az isteni akarat: a tökéletes 
formájú, harmonikus „egész" kettészakítása után a két 
fél-embert állandó és csillapíthatatlan vágyakozás űzi egy-
más felé, ám a totális egységet, az „egymásban" levést már 
sohasem érhetik el. 

A veszteség nem csupán a nő személyére vonatkozik, 
elveszett minden kapcsolat a világgal, hiszen a kedves volt a 
„legrövidebb vezeték", akin keresztül megélhette az „Isten 
békéjét", „a Legfőbbet, [...] a Titkot" (36.) A másik halála 
„végső útja" mindenből - a világ folyamataiból, létezéséből, 
vérkeringéséből - kikapcsolta a férfit. 

minden bőségem teveled apadt, 
veled a föld minden kegye irántam (79.) 

- a Téli varjak című versben a panasz hangján szólal meg 
Szabó Lőrinc. Egy ponton elszakadt az univerzum-háló, és a 
felbomló szemek minden irányban „lefutottak", más pon-
tok: múltbeli emlékek, a jelen történései, jövőt célozó 
tervek is kontextusukat, értelmüket vesztették. Ebben a 
helyzetben, belső állapotban megkérdőjeleződik a tovább-
élés lehetősége, kényszere is: a halál gondolata a Népek 
csatái című szonettben egyszerre a félelem és a kívánás - az 
óhajtott nyugalom, a kedveshez térés - színében jelenik 
meg a kérdéssel: „- társad leszek, mielőtt elsiratlak?" (83.) 

A költő saját halálának gondolata végigvonul a köteten. 
Részben a már említett „alkatrészemként"-gondolat külön-
böző variánsaiban, részben pedig a sír, a becsukódás, 
lezárulás motívumaiban. Rögtön az első pillanattól kezdve 
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jelen van ez a kép: a kötet középső részének nyitóverse, az 
Ami közbejött című szonett utolsó sorában összetett, nyelvi-
leg és képszerkezetében is többrétegű metaforában veti fel 
először: „Sírodat zárják rám a zárai." (5.) 

A halál utáni első döbbenet ugyanarra a logikai sémára 
építi a gondolatot, ami a harmonikus-szimmetrikus világ 
leírásakor a két vizsgált kép alapját is adja. Minden esemény 
a nőtől a férfi, a férfitől a nő felé mutat. Nincs egyes halál, 
csak „kettős vereség" (20.) Ahogy a szerelemben eggyé 
tudtak lenni, amikor „hasonlattá vált minden", és egymás-
ban léteztek és az egész világ őbennük; úgy zárják magukba 
a halállal egymást, és az ittmaradó számára az egész 
mindenséget. Ebben a képben passzívnak, a történéseket 
elszenvedő alanynak ábrázolja magát a költő. Az ellenpólus 
a 10. szonett zárósora: 

mint akit ólom 
húz le, sírodba, magamba csukódom. 

A „sírodat zárják rám a zárai" és a „sírodba, magamba 
csukódom" gondolatok egymás „kifordítottjai", tükörképei. 
A korábbi versben a halál ténye veszi körül, zárja be az 
ittmaradó élőt, a másik szonett zárógondolata szerint ő az, 
aki eltemeti, bezárja magába a halált, a veszteséget; a kedves 
emlékét, saját érzéseit. A kötet közepére a motívum tovább 
módosul. Az eltávozott nő „hívó, üldöző hiányával" erőseb-
ben jelen van a világban, mint volt élőként: ezáltal a halál 
helyet kap az életben, kérdéssé válik a 10. szonettben 
választott és vállalt bezárulás. 
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de semmi dolgom 
a földön: csak tenálad vagyok otthon: 
kell énnekem még sírodba csukódnom?! 

- az új alternatíva maga a halál. 
A vizsgált három képben a bezárulás, a sír motívuma 

folyton módosul, és ebben a változásban egyfajta dialektika 
mozog: először az elvesztett kedves zárja be a férfit, azután a 
férfi temeti el magában a nő emlékét, alakját; végül meg-
jelenik egy valóságos sír, tényleges bezárulás: a saját halál 
gondolata. Visszatér tehát a legkorábbi metafora, de éppen 
metafora-jellegét elveszítve, inkább gondolati, mint képi 
tartalommal (képi elemeivel pedig a középső szonettre 
visszautalva, annak állítását kérdéssé formálva). Az „én 
zárok be" - „engem zárnak be" két pólusa között mozognak 
ezek a versek. 

Egy másik, természetes reakció az egyensúly elvesztésére 
a düh, a lázadás. A l i . szonett Szabó Lőrinc vallomása 
szerint ,A dühöngés verse a halál ellen". A szinte csak 
tagadó (értelmű) szavakból épülő szöveget hatalmas belső 
indulat feszíti: 

Nem vag)'!- csak ez van, a hiány, a seb! 
Nem!- Nem?! Nem? Nem. Tudom. De nem hiszem. 
Nem vag)1!- Nem vagy?! Nem hiszem el sosem: 
fájsz, kedves, fájsz, fájsz rettenetesen! (11.) 

A másik végletként néhány versben a vereség, a kiszolgálta-
tottság érzése jelenik meg. A már idézett Kettős vei'eség (20.) 
című szonett egy része erre a gondolatra épül: vereség 
mindkettőjük számára az élet elvárásaival, kényszereivel, de 
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vereség a férfi számára a h; lál erejével szemben is - a „nem 
tudtalak megtartani" (49.) gondolat értelmében. 

hosszú búcsúd mit érzett: 
amit azóta én: a vereséget, 
A tiedet!... S mondd velem: az enyémet. (20.) 

Ez a téma tágabb értelemben, általánosítva - persze a 
konkrét halál képéből kiindulva - újra előkerül, az 51. 
versben. A „Pár négyszögláb rét . . ." kezdetű szonettben 
a természet, a zöld vegetáció és a „föld s levegő még 
csöppebb férgeinek" folytonos, soha meg nem szakadó léte, 
örök egyformasága kerül szembe az emberi lét behatárolt, 
megszabott kereteivel, idejével: 

Folyton megalázol, egyszeri lét! 
Folyton, te közönyös! Ragyog az ég, 
s tudomásul se veszi gyermekét. 

Ez a vereség a bibliai első ember, a fausti akarás, vagy 
Madách Ádámjának veresége a létezéssel, a transzcenden-
ciával szemben. (Szabó Lőrincnél az a hatalom, melynek 
minden létező kiszolgáltatott, valami „cél, jog, véletlen" 
fátum.) 

A kiszolgáltatottság motívumának vannak erősen szemé-
lyes tartalmú előképei a kötetben. 

„Törvényen kívül, mint egy állat", úgy 
küzdöttél, Törékenyem. (15.) 

A szonettbeli idézet a Semmiért egészen című versből 
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származik, maga a költő így indokolja az átvételt: „Ide azért 
is vettem be, mert ő igazán »állati törvényenkívüliségben« 
élt (kiszolgáltatottságban, védtelenségben)."8 Ez az állapot 
a „tűnt hit [...], mámor, menekülések, / betegség soká, 
nyomor s árvaság", a hiányzó köznapok (58.) kiszolgáltatott-
sága, a magát „semmiért egészen" odaadó nő törvényen 
kívüli helyzete. Más, távolabbi pontról nézve mindketten 

valami világközi hatalom 
vezetéke [...], eszköze, bolond 
játékszere (4.) 

voltak, kiszolgáltatva a Titoknak. Az igazi, személyes érzés 
illúzió, hisz valami felsőbb erő mozgatja az érzelmeket, 
ösztönöket; az akaratszabadság csak önámítás: 

Nem te csókolsz, ha csókolsz: ne rajongj 
ne hősködj, ne istenülj oly nagyon; (4.) 

Ez a téma, az emberi kiszolgáltatottság a szerelemben/sze-
relemnek tér tehát vissza a halál közelségében, módosulva 
és felnagyítva. 

A kedves elvesztésével kapcsolatos bonyolult, összetett 
érzésnek van még egy fontos, a kötet közepére - a fájdalom, 
vereség érzése, a düh reakciója után - felerősödő hangja: 
az önvád. 

teher voltam csak ezer terheden, 
gyáva, én, kit került a hit, a tett: 
elpazaroltam édességedet, 
minden keserű most már, nélküled! (37.) 
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- írja a Mulasztások, című szonettben. Ezt az érzést a „kár 
volt, vagy megérte?" (80.) fel-felbukkanó kétsége kíséri 
végig a köteten. 

A rend felborulásának, a harmónia megbomlásának stá-
diumában tehát Szabó Lőrinc először csak érzi a hiányt, 
felismeri az ennek nyomában kialakult aszimmetriát. Ezt az 
általános benyomást konkrét képekben részleteire bontja; 
értelmezi kedvese halálának minden vonatkozását. A versek 
egy másik tematikus, időrendi egysége - mely az előbbit 
követi - a költő személyes reakcióit (düh, önvád. . . ) és 
a helyzethez való viszonyulását dolgozza fel. Ez idáig a 
helyzet felismerése, értelmezése. Egy következő, magasabb 
fokon kísérletet tesz a megbomlott rend helyreállítására. 

23. Kísérletek a megbomlott szimmetria helyreállítására 
Próbálkozásaival a hiány pótlásának szinte minden lehető-
ségét számba veszi. Ezek a kísérletek alapvetően kétfélék: az 
új helyzet feldolgozásának, megváltoztatásának egyik módja 
a keletkezett űr kitöltése, a hiány pótlása. A másik - időben 
is „következő" - lehetséges magatartásforma a halál tényé-
nek, az így keletkezett hiánynak az elfogadása, a bele-
nyugvás. 

A halál döbbenete utáni első reakció: a nő valóságos 
személyét pótolni valamilyen belőle elvont, általános ideál-
képpel. Az egykori kedves lényének ilyenfajta kitágítása 
egyszerre idő- és térbeli. A halálnak az ember számára csak 
az idő rendszerében van értelme. Iktassuk ki az időt, 
szüntessük meg; és nem lesz többé halál, változás, csak 
egyetlen - folytonos - pillanat. 
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Zárul az év, de én minden napot 
tartanék vissza még: ne nyújtsa 
nemléted még hosszabbra, szomorúbbra; (85.) 

Az idő komplexitásának felismerése is egy eszköz, hogy a 
halált más szempontból tudjuk nézni. A múltban történt 
események következménye a jelenbe nyúlik át; a mai 
cselekvések mindig magukban hordozzák a tegnap történé-
seit, amelyekre épülnek. így a közös múlt, Erzsébet alakja a 
mindenkori jelennek is része: 

Egy-egy dolog, amiről még beszéltünk, 
megvalósul, s ez meg az elmarad: 
tudsz róla, Halott: (66.) 

A Szörnyeteg játék című szonettben ezt az együtt töltött 
közös múltat időbeli totalitássá, a jelent és jövőt kitöltő, 
lefedő örökkévalósággá nagyítja. Mindig együtt voltunk, 
vagyunk és leszünk, 

Multat s jövőt így élünk (lelkileg 
s valóságként) a feltételezettben. (93 ) 

Ennek a képnek inverze az a metafora, mellyel éppen az 
emlékeket, Erzsébet alakját, a múltat igyekszik „sosem 
volttá", fikcióvá tenni. Ha a nemlétet a végtelenbe lehet 
tágítani, ugyanúgy elveszti értelmét a halál fogalma; nincs 
többé okozója a fájdalomnak. Ha sohasem létezett, el sem 
veszhetett. Önszuggesztió, a tudat manipulálása, küzdelem 
az idő ellen: 
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Képzelet, 
ugye, mindig az voltál? Nem igaz, 
hogy itt hagytál, meghaltál: nem igaz, 
hogy emlék volnál: semmi sem igaz. (26.) 

Az idő múlásával szembeni kilátástalan küzdelem, kétségbe-
esett igyekezet kudarcát egy összetett, gazdag metaforával 
oldja fel A végtelen pillanat című (25.) szonettben: a múlt 
időtlenné vagy örökkévalóvá tágítása - tehát az idővonatko-
zás - mellett itt egy másik érzelmi, misztikus, archetipikus 
vonatkozás is megjelenik: a Szerelem mint alapprincípium 
fogadja magába a kedves nőalakot, és menti meg így a 
pusztulástól: 

- de azt sosem 
tudtam felejteni, a végtelen 
pillanatot, melyben egymásra leltünk, 
az elsőt, a többé-sose-szűnőt, 
a csillaggyújtó-indító erőt, 
felmentőnket minden bíró előtt, 
él az, túlél az, halott kedvesem: 
te lobogsz, te, maga a Szerelem, 
a lét teremtő idegeiben. (25.) 

Korzáti Erzsébet alakjának ilyen mitikussá növelése egy 
másik tengely mentén, egyfajta „térdimenzióban" is megfi-
gyelhető. A „tér" kifejezés itt mindazt a vonatkozást magában 
foglalja, ami nem „idő", azaz nem a múlt-jelen-jövő-örök-
kévalóság fogalmakkal írható le. A nőalak tér-irányú ki-
tágításán értek minden olyan megközelítést, mely valami-
féle anyagi, materiális - tehát kiterjedéssel, tömeggel, alak-
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kai jellemezhető - vonatkozásban nagyítja fel az egykori 
kedves lényét. 

A Lelkeknek egységessége című szonettben Erzsébet mint 
minden nőben jelenvaló, szerelmi princípium jelenik meg: 

Ha tudott rólad, aki csókol, és 
ha tudom, hogy rád gondol: téged éltet, 
s te beköltözöl, édes kísértet, 
és az idézett és aki idéz, 
egymást növeli: lelkeknek mesés 
egységessége ez (62.) 

Ezzel a képpel kiterjedésében, számszerűleg sokszorozza 
meg az elveszített társat: minden nővel jelen van, hatalma-
sabb, mint valaha. Egy „körrel" tágabban ugyanez a dolgok-
ban való feloldódás motívuma figyelhető meg azokban a 
szonettekben, ahol a világ különböző dolgaiba vetíti bele a 
költő szerelmesét. A már vizsgált Mindenütt ott vagy című 
vershez hasonlóan a természet, a környező világ „beren-
dezési tárgyaiban" jeleníti meg Szabó Lőrinc ezt a már 
elvonatkoztatott, „desztillált" (68.) (és erősen stilizált) arcot. 

Mert vannak helyek, ahol élőbb a föld, 
utak, melyek lángolnak, vagy sajognak 
s akárhol leszel, mindig visszahoznak, 
tájak, melyek már túlvilági kört 
zárnak körénk 
[ . . . ] - így szövődsz bele 
a Mindenségbe (50.) 
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Ezeken a konkrét valóságdarabokon - „út, orom, erdő" - túl 
a nő mint eg}; láthatatlan szerelmi lény, „édes kísértet" a 
dolgok közti üres térben, egy érzékfeletti valóságban is 
jelen van; ezért érzi úgy a férfi, hogy „már meg sem idézlek, 
mégis itt vagy: sorsomat figyelik gyötrelmesen-szép álom-
szemeid" (71.)- Folytatódik a gondolatsor a 105- szonettben, 
ahol már metaforikusán jelennek meg mindazok a termé-
szeti erők, amelyekben korábban a nő valóságos jelenlétét 
feltételezte és érzékeltette. Most már - a kötet utolsó 
verseiben - a halál tényét nem megmásítani akarja fantáziá-
ja, akarata révén; hanem széppé, kedveséhez méltóvá tenni. 
Az elmídás esztétikumának megragadása könnyebbé teszi a 
belenyugvást, csillapítja az önvádat. 

De mind megmaradt 
a néma csók s az elszállt gondolat, 
hiába vagy oly rég a föld alatt: 
karod fonja nyakam köré a szél, 
a napban csókod messzi tüze él, 
közelebb vagy hozzám mindenkinél. (105.) 

A gondolat legtágabb megközelítése a Mégis című szonett, 
„egyik leírási kísérlete a fizikai nemlét és a lelki lét 
párhuzamának",9 ahol is az egész problémát a létfilozófia 
síkján ragadja meg: élet és halál között egy köztes, átmeneti 
világot talál szerelmese számára, amely világ együtt hor-
dozza mindazokat a dimenziókat, amiket az előbbi versek-
ben fellelhetünk. 
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„Nem csupa innen és nem csupa túl, 
mihelyt megszövöm, szálaira hull 
s úgy fut a semmin keresztül-kasúl: 
mégis egy vérem láng-csöppjeiben, 
mégis valóság, élet és jelen -
mégis te vagy Minden Perc, kedvesem." (91.) 

A feltámasztás, újjáélesztés archetipikus képzete, vágya is 
megjelenik, mint egy reakció az aszimmetriára, egyfajta 
hiánypótlási kísérlet. Az új életre hívás legközvetlenebb útja 
а fantázián át vezet. A gondolatok révén létezővé tehető az 
élettelen, visszahozható, aki eltávozott. A meghitt percben 

Édes emléked, mintha szigetek 
rajzanának, úgy vibrál: alig érzem, 
már megszületik valahol a térben 
a kép, megszületsz. (13.) 

A fantázia a külvilágba vetíti az agy emlékképeit, s mint egy 
hatalmas vásznon, a térben kibontakozik egy női alak: 

Száz alakban 
jössz ilyenkor, új tündérem, te, régi: 
fényköd leng, s tudom mögüle te lépsz k i . . . (13.) 

De megtagadná saját magát Szabó Lőrinc, ha nem váltana 
rögtön a realitás síkjára egy zárójelbe tett (a tükör túloldalá-
ról elejtett) megjegyzéssel, önreflexióval: „(Csak nem sza-
bad egészen odanézni!)" Ezt a tükör-képzetet formailag, 
hangzásban is megerősíti azzal, hogy a látomás csúcsán levő 
„mögüle te lépsz ki" mondatra rímelted a „nem szabad 
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egészen odanézni" gondolatot, érzékeltetve, hogy ugyanan-
nak a dolognak két - a valóság és a képzelet felőli - oldalát 
látjuk. Az ilyen önreflexív, önkritikus sőt szkeptikus attitűd 
egyetlen már-már önfeledt látomásából sem hiányzik: a két 
tükörvilágot csak egységben, teljességében tudja szemlélni. 

Ez a költői magatartás párosul az újrateremtés motívumá-
val a 68. szonettben: 

Ki-mi voltál? S milyen, Tízezredik 
próbám ez, lényed desztillálni... (Tán 
ittfog a szó!)... Szétszedlek, könnyű árny, 
s összeraklak, imbolygó mozaik 

- és a teljessé tevő másik oldal: 

hogy újra légy, csak egy szó kellene, 
s olyan szó nincs [...] 
tűnt titok vagy, csillaghűs képlete 
valami Legfőbb Jónak: te, te, Te! (68.) 

A kísérletekből leszűrt eredmény: a fantázia őszinte, önfe-
ledt játéka helyett csupán szerepjáték ez a feltámasztás. Az 
állítás mellett mindig ott van a kérdés, kijelentés mellett a 
tagadás. Az egyetlen lehetőség a „képzelt képzeleteddel 
képzelenï'-magatartâs. 

Lehet jobb, mint, úgy téve, mintha bennem 
volnál, folyton összebújnom veled? 
Múltat s jövőt így élünk (lelkileg 
s valóságként) a feltételezettben. (93.) 

- bár ez is csak „szörnyeteg játék", keserű öncsalás. 
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A fantázia nem szabályozható, autonóm. Nem így az 
akarat. Ahol a képzelőerő a valóság falába ütközik, ott az 
akarás még továbbmehet. A kimondott szó, az „akarom" -
legalábbis az „én" számára - mássá teheti a dolgokat. 

ma csakugyan az vagy, 
csak az vagy, s egészen az, [...] 
- jaj érte százszor! - aminek akarlak! (26.) 

Az életrehívó szó, mint egy isteni erő, elhatározás, úgy 
működik. Több ez, mint szómágia: a két lény univerzumá-
ban a teremtő akarat lép működésbe - de ez a transzcen-
dens erő nem fölöttük: bennük működik. 

Élsz. így döntöttem. Nappal húsodat 
frissíti bennem minden gondolat; 
s éjjel már nemcsak agyam titka vagy: 
hozzám bújsz, véred égi tüze jár át, 
s úgy alszom el, hogy mint csiga a házát, 
hátamon érzem szíved dobogását. (103.) 

Az egész verseskötet is ennek a gondolatnak a hangjaival 
zárul. A 119. szonett 6 évvel a nő halála után született, a két 
dátum közti időbeli távolságot is a „De légy! Akarom!" ereje 
hidalja át. A szonett képileg is, gondolatilag is lezárja az 
újrateremtés-motívum ívét azzal a végső érvvel, hogy e 
szonettek őrzik meg és teremtik mindig újjá a kedves alakot. 
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Jó s rossz most zárja könyvbe a neved. 
Te se halsz meg egészen! Kétezer 
évig mindig lesz, aki rád figyel: 
férfi sóváran, asszony irigyen -
örök vágy őriz.. . Ámen. Ugy legyen! 

A kötetet lezáró, végső vers pedig ugyanezt a gondolatot egy 
gesztus formájában, konkretizálva és „tárgyiasítva" hor-
dozza: Szabó Lőrinc rézplaketten örökítteti meg Erzsébet 
vonásait, így téve „ércnél maradandóbbá" őt - erről szól a 
vers. Érdekes párhuzam, hogy a költő úgy érzi, „elvileg volt 
csupán hasonló Erzsike a képhez, valamikor fiatal korában. 
Mindenesetre puhábbak, líraibbak voltak a vonásai, nem 
olyan határozottak, mint amilyen a plaketten."10 A szonette-
ket olvasva mi is ezt érezhetjük: a halott nő alakja idealizált, 
és a hideg, élettelen fémmel szemben szinte mitikussá 
stilizált. Ezt a két végletet hozza össze, egyenlíti ki az Ércnél 
maradandóbb című 120. szonett: 

versem, aki csillagfénykoszorús 
gyászodban már-már mosolyogni tudsz, 
túléled őt! s joggal túl te, plakett: 
szebb, mint ő volt, s több a ti létetek! 
.. .Neki azonban... minden. . . egyremegy. 

Lia a korábban elejtett szálat, a költészet általi feltámasz-
tás gondolatát újra felvesszük, igen gazdag képekre találunk. 
A költészet az a hatalom, mely életre tudja kelteni a 
halott kedvest - mondja az 54. szonettben Szabó Lőrinc: 
„S nemsoká széles e föld kerekén / versem őrzi csak" (54.) 
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Hiszen 

Türelem és művészet valamit 
csak gyárt, íme, fájdalma anyagából 
szólítom s festem a hajdan s a távol 
kísértetnémán alvó tájait. (82.) 

Az ilyen, a „versírás, a szóban forgó versek megírásának 
lélektanáról szóló" képeken, tehát egyfajta elméleti, másod-
lagos megközelítésen túl magát a költészet eszközeivel való 
újjáteremtést is megtalálhatjuk azokban a szonettekben, 
ahol a költő „képzelt párbeszédben" (48.), vagy sírontúli 
monológban megszólaltatja a holtat: 

Szóltál? - Nem. - De hisz most is szólsz! - Szívedben 
sírdogálok. Ott vagy hát? - Te tudod. 
- Ott vagy, de titok, hogy mi. - Az vagyok, 
aminek gondolsz. (43.) 

Csak az szólhat, aki él, létezik. Ezt a létezést járja körül a vers. 
Újra visszatér a szimmetrikus szerkezetű egykori világ 
„egymásban élés" gondolata: ami akkor valóság, erosz, tény 
volt; az a halál tengelyének túloldalán az akarás, az emlék a 
szívben, a gondolat az agyban - metafora, к fiktív párbeszéd 
formájával a költő felidézi a két pólus közti egykori oda-visz-
sza játékot; ám most már csak egy ember van: ő válaszol a 
maga feltette kérdésekre, a benne élő „kísértet feleség". A 
Kár volt, vagу megérte? című versben - a szerző vallomása 
szerint - „a suttogó hang a halott elképzelt hangja. Az egész 
szonettet ő mondja, kérdezi. Tehát beleképzelés az ő 
helyzetébe, mintha mégis élne belőle a koporsóban vala-
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mi."11 Avers középpontjában éppen az a „képzelt képzele-
teddel képzelem, hogy idegondolsz" helyzet áll, amit mái-
vizsgáltunk. Ilyen értelemben valóban önmagából - emlé-
kekből, fantáziából, érzékenységből - teremti meg újra, 
szólaltatja meg még egyszer a költészet eszközeivel a nőt 
kedvese. 

Egy másik közeg, amelyben minden megtörténhet, ahol 
„van az Itt s az Ott közt mégis út" (61.); az álom. Ezt a 
motívumot vizsgálva két fontos verset kell kiemelni: a kötet 
felénél levő Az álom gyanúi (61.) címűt és a 87. szonettet: 
Az álom roncsai. A két verset egymás mellé állítva kirajzoló-
dik ugyanaz az ív, ami a kötet egész szerkezetét is adja; a düh, 
lázadás, az életre keltés reményétől a belenyugvásig. 
A 61. szonett még reményteli: 

Miket szervezel, Alom? Randevúikat, 
sírontúli érintkezéseket, 
[...] 
Mámor, ész 
vissza nem hozza, erő, semmi pénz, 
őt, testileg, és semmi szenvedés; 
de te igen! - nagynéha csak, de úgy, 
hogy felrázod vele az ős gyanút: 
hátha van Itt s az Ott közt mégis út? (87.) 

Olyan ez, mint éjszaka az álmodás első fele, még befelé az 
álomba; elalvástól az álomig. A második fázis már kifelé 
tekint, az ébredés, a realitás irányába, tükörképét-ellentétét 
adva az előző szonettnek: 
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Zsivajgó parton álmom roncsait 
nézem sóváran, tündér hordalékot, 

de jön a reggel, s józanítva, s éppoly 
siváran, mint más vigaszt másokéból, 
kimos agyamból a nappali téboly. (87.) 

Az álom ereje ugyanúgy múlékony és egy ponton túl 
hatástalan, ahogy a fantázia, az akarat, a költészet sem képes 
túllépni a valóság keretein. 

Egy létezett valóság már túlhaladott kereteibe lép vissza a 
költő akkor, amikor emlékképekben: az emlékezetben és az 
emlékezés folyamatában próbálja visszaidézni a kedvest. 
A halál napját éli újra Л bír című szonett. Egyetlen pillanatot 
ragad meg és tesz időtlenné, tehát magát az emlékezés 
folyamatát, állapotát rögzíti; állandósítja azt az eseménysort, 
melyben Erzsébet halálának hírével szembesül. Megállítja, 
megfogja a pillanatot, hátha így jobban megértheti az 
érthetetlent, elfogadhatja azt, ami elfogadhatatlan. 

Mozgás, kép, hang, fagyott-merevedett 
minden a hírre, s megállt. 

De az analízis eredménytelen: 

vitt belőlem a világ: 
visz ma is, visz: ott vagyok teveled, 
nem tudom, hol, s itt: veled s nélküled, 
és minden egyre érthetetlenebb. (6). 
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A szubjektum képekben tárolja azt, ami számára az elmúlt-
ból megmaradt. Az emlékezés folyamatának tárgyai, ered-
ményei; az emlékezet képei jelenthetik a férfi számára halott 
kedvesének továbbélését. Ez a lét azonban beteljesületlen: 
,Л valóság, a jelen odavan!" 

Élek, foktatom 
a munkás napot, s minden utamon 
együtt kísér a dús emlék s a sóvár 
hiány.. . (7.) 

IIa az emlékképek nem adhatják vissza a nőt, akkor az 
emlékek színhelye, a tárgyak talán megtehetik ezt. Az a 
környezet, amely egykor körülvette őt. Ebben a közegben 
minden a régi: Erzsébet helyét semmi sem töltötte be, a 
tárgyak most úgy veszik körül hiányát, mint egykor őt 
magát; körülrajzolják az alakot. 

Ki ernvőzted, bokor, út, aki hoztad, 
kő, tavaly még zsámolya, idegen, 
életek, de drágábbak ma nekem 
sok emberénél . . . [ . . . ] 
Itt jobban velem 
van, mint másutt, (31.) 

A kötet közepén van egy csoportja azoknak a verseknek, 
melyek múlt-jelen, emlékkép-valóság oppozíciójára, össze -
hasonlítására épülnek. így a Tavaly még... kezdetű vers: 
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Szép volt, tavaly még, e fenyvek alatt: 
tiltott Jóm mindig vártál valahol, 
[...] " 

Több tilt ma, nem szó s törvény: semmi vagy, 
s majdnem az én is!... (45.) 

- v a g y a Tihanyban című szonettben: 

Tebelőled ébredek. Süt a nap! 
[...] 

Rólad semmi jel . . . 
Csönd... Nélküled, de neked alszom el. (60.) 

Ennek a szemléletnek, ábrázolásnak legszebb példája a 
Szárszó című 53- vers: 

Minden a régi: itt a tó, a pad, 
itt vártál, itt öleltél, itt a nádas, 
ezt jártuk, s itt a szobád, itt az ágyad, 
benne ébredek: tavaly e falak 
közt bújtunk meg, s egyedül ma se hagy 
se ház se hegycsúcs; ami láthatárnak, 
az keretednek is jó: szinte árad 
s csordúl Észak, Dél, Kelet és Nyugat. 
Soha egyedül, mindig egyedül. 
Kereslek, várlak, reménytelenül, 
de a vágy az emléknek is örül, 
körém fest, rácsnak, édes árnyalak: 
minden a régi! .. .De hogy mégse vagy, 
és hogy mindenütt, a szív beleszakad. (53.) 
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Itt is érezzük a tárgyak közt a nő valamiféle jelenlétét: 
minden dolognak a hozzá fűződő egykori kapcsolat ad 
értelmet, funkciót (itt a tó, a pad - itt vártál; a nádas - ezt 
jártuk; itt a szobád - itt az ágyad). Ezek a viszonyszálak, 
kapcsolódások rajzolják ki a kedves üres körvonalait: „kere-
tét". A „rács"-motívum egy továbbvitele annak a metaforá-
nak, ami a Te meg a t'ztóg-kötetbeli Az egy álmai című 
versben olvasható. Ott 

az értelem szökik, 
de magára festi gondosan 
a látszat rácsait. 

Ugyanígy látszatból, képzeletből festi maga köré az emlék-
képet most is, vagy inkább láthatóvá teszi azokat a szálakat, 
azt a hálót, mely a dolgok között, Erzsike és őközötte 
szövődtek ebben a kapcsolatban. Ezzel a viszonyrendszer-
rel, kapcsolathálóval idézi meg a másik pólust, amivel a háló 
egybefűzi. 

A halott új életre keltése meghaladja az emberi értelem, 
akarás, fantázia, költészet erejét. Az utolsó lehetőség a 
túlvilági lény megidézése, az „Itt s az Ott közti" szakadék 
átlépése. A test halála után van-e a léleknek tovább élete? -
Szabó Lőrinc is felteszi a kérdést. Sokszor nevezi a nőt a 
szonettekben „édes kísértetnek", valami érzékfeletti világ-
ban élő, jelenvaló szellemi lénynek; aki itt van továbbra is az 
emberi közegben, de el nem érhető. 
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Folyton átlengsz gondolataimon, 
mint könnyű szél, vagy mint az ibolya 
ég váratlan villanó mosolya, 
s néha már, mint egy édes hatalom 
érintésétől, szivem s homlokom 
nyugodni simúl. (34.) 

Már meg sem idézlek, 
mégis itt vagy (71.) 

Egyfajta „anyagtalan kísértetnek" (47.) képzeli őt, akinek van 
ereje, hatalma beavatkozni az emberi világba. Erre kéri az 
56. szonettben: 

légy te ma, 
légy ma te tiltás: ne kövessen a 
másik nő, - mint te, szeret és anya! 

De a két világ közti átjárhatóság csak esetleges, a kapcsolat 
nem lehetséges. Mások a törvények, a még megőrzött 
sérülékeny kötelékek egyre gyengébbek; a végleges elvesz-
tést semmi sem akadályozhatja meg. 

Egy-egy dolog, amiről még beszéltünk, 
megvalósul, s ez meg az elmarad: 
tudsz róla, Halott: mégis egyre csak 
távolodsz, a sok szörny, gond, melyben élünk, 
velünk együtt sok drága szenvedésünk 
elemészti. (66.) 
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A szimmetrikus, kiegyensúlyozott múltbeli szituációban a 
két ember kapcsolatának fontos eleme volt az „egymásban 
élés", a „mily nagyon teremtjük egymást" (39.) gondolata. 
A nő halálával létrejött hiányt a költő éppen ezzel az egy-
mást teremtő erővel igyekszik pótolni, felhasználva szemé-
lyes emberi és költői erőit, eszközeit. Azonban az időbe való 
beavatkozás, a fantázia, akarat, az álom, a költészet, emléke-
zés és megidézés mind kudarcot vallanak. Nincs olyan erő, 
ami átléphetne a tükörvilág másik: látszatokból, illúziókból, 
érzékcsalódásból épülő oldalára. 

Ekkor új úton indul el a költő; megkísérli felismerni, 
megtalálni a halott új lényét, másfajta létezését a világ 
jelenségeiben. A tárgyak - amint láttuk - magukon viselik a 
múlt nyomait, a költő számára annyiban léteznek, amennyi-
ben Erzsébethez kötődtek. Az idő múlásában csak ezek a 
vonatkozások jelentenek - viszonylagos - stabilitást: 

kihűlt a csók, mely nagy nyarunkra gyúlt, 
csak agyamban szikrázik még a mult. 
De, vér és hús, én se vagyok menedéked: 
vér s hús voltál! S jaj, túléli meséd 
egy tűd. . . szalagod... egy ceruzavég! (32.) 

Ahogy megfigyeltük azt a törekvést, hogy a világmindenség-
benfeloldva lényét találjon rá újból a költő, úgy most ennek 
a gondolatnak a párjával kerültünk szembe: itt nem a 
végtelen, a mindenség hordozza, hanem az apró tárgyak, 
elemek, mozaikdarabok; amikből az összeáll. AzEgyéb nem 
című versben ezt fogalmazza meg Szabó Lőrinc, de olyan 
módon, hogy egyben egy következő lehetőséget is felcsil-
lant a nő új lényének megragadására: 
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Minthogy belőle egyéb nem maradt, 
szeretem, ami körülötte volt, 
a kis párnát, melyre feje hajolt, 
karperecét, elárvult tárgyakat, 
a kulcsot, mely hozzá vitt, távolabb 
erdőket, városokat, úti port, 
amit együtt vertünk fel, a mosolyt, 
mely szívéből a szemébe szaladt, 
mikor festették: - nem pótolja, de 
az egész világ tele van vele 
s most tudom csak igazán, mennyire, 
ég s föld s minden őhozzá kapcsolat: 
szeretnem kell gondolataimat, 
minthogy belőle egyéb nem maradt. (95.) 

Az utolsó sorok jelzik azt az új, a valósággal párhuzamos, 
zárt belső világot, amelyben fellelni véli az elvesztett 
szeretőt: 

Csak tükröd őriz, tükröd, én, a lélek, 
tükör, melyből kirepültek a képek, 
bolond tükör, mely azt hiszi, hogy éltet! (7.) 

Persze rögtön itt van a másik, külső oldal, a realitás. 
Nyilvánvaló, hogy a tükör-játék nem más, mint „öncsalás, az 
élet maradéka"; mégis ez a motívum nagyon fontos lesz a 
szonettekben, Szabó Lőrinc szinte hálót sző belőle - a „két 
halántéka közti" világban megkísérli rekonstruálni az 
„együtt-élés" rendjét, harmóniáját. 
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Agyam belseje lett egész világod, 
mint rab csillagra, figyelek reád: 
gondolatom tükrös csövein át (47.) 

Újra megjelennek a rácsok, ezeket azonban nem a tudat festi 
maga köré látszatból vagy képzeletből: ezek a „valóság 
rácsai", a koponya-rácsok, melyek - hiába néz a „fénytenge-
rek mögé", a csillagra - mindig a realitás, az anyagvilág 
törvényeire figyelmeztetik és bezárják. „Világtükör szíve" 
(51.) ezért értékeli kudarcnak a próbálkozást: 

Ami vagy, 
mind csak agyam tükörjátéka már (20.) 

Ha már a tudat, az értelem sem képes tenni semmit, hogy 
feloldva a hiányt megszüntesse a férfi kétségeit, előáll az 
önvád; a költőt gyötri a felelősség tudata, a lelkiismeret: sem 
a múltban nem volt képes igazán vállalni őt, sem a halál 
pusztító erejétől nem tudja megvédeni. Figyelme maga felé, 
maga ellen fordul: 

jajaim szüntelen 
visszhangzottak benned is, kedvesem, 
teher voltam csak ezer terheden, 
gyáva, én kit került a hit, a tett: 
elpazaroltam édességedet, 
minden keserű most már, nélküled! (37.) 

A visszafordíthatatlanság, a halál véglegességének felisme-
rése olyan momentum ezekben a szonettekben, mely az 
elfogadás, belenyugvás irányába mozdítja tovább a férfit. 
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feléd, eljátszott szerelmem 
minden mulasztásom jóvátehetetlen (37.) 

Ennek a szálnak érzelmi összetevőjeként jelenik meg a 
„fájdalom és sóvárgás" (39.) a versekben. A halál egyszerre 
oka a fájdalomnak és útja is más fájdalmak kifejeződésének, 
így a halállal egy pozitív mozzanat, a „gazdagítás" képe is 
együtt jár: 

benned jajdul, ami fáj, ami zaklat [...] 
sok más kín szóló szája vagy (86.) 

A versek e kései csoportjában éppen a fájdalom, a férfinak 
kedvesére irányuló érzése helyettesíti annak valóságos vagy 
képzelt jelenlétét. 

Valami selyem, 
valami hűvösség a szívemen, 
valami béke vagy más: alig érzem 
fájónak ezt a fájdalmat [...] 
akárhogy fájsz, vígasz, hogy te fájsz. (96.) 

„Valami selyem" ez a fájdalom, gyógyír, mely éppúgy 
körülvesz, óv, kényeztet (most szelíden), mint a „nagy 
robbanások" idején, mikor a szenvedély 

kapuidat keresve hirtelen 
érezte, hogy már beléd hatol 
szíved felé, oly hús-barlangon át, 
melynek selymét csak jelezte a szád, 
őrjítő selymét, selyemcsók-falát (70.) 
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így lesz a fájdalom pótlás, megnyugtató teljesség. Elfogadja a 
hiányt, az aszimmetriát, sőt felismeri: éppen ez a hiány és a 
nyomában járó fájdalom töltheti be a kizökkent világmin-
denségben a nő helyét: 

hiányoddal vagy jelen: a szegényebb 
világ fájóbb, de több lett [...] 
Gondolatom tükrét csiszolta ki 
halálod? A szivéit? Valami 
uj ízt termel [...] 
az gazdagítja koldus kínomat. (46.) 

Ebben az összefüggésben a hiány önálló létező lesz, 
mely tartalmas „anyagként", tárgyként kitölti a keletkezett 
űrt. Éppen akkora erőt képvisel, mint az elvesztett kedves, 
pontosan betölti az ő helyét; tehát annak tökéletes tükörké-
pe: a volt átfordulása a nincsbe. A legnagyobb nincs lesz 
tehát a van: a semmi így lesz „erős [...], kincs, a veszteség 
mutatja, mily nagy!" (27.) A pozitív hiány éppúgy karakteres, 
mint az ember; arca van. Ezért szólíthatja meg Szabó Lőrinc: 

Erősebben vagy, amióta nem vagy, 
[...] Végtelen vagy 
végtelen hiány, hívó, üldöző. 

Ismét belép ezzel a halál gazdagító, teremtő erejének 
gondolata - nemcsak pusztít, alkot is; vagy inkább átminősí-
ti, átlényegíti a létezőt. A hiány egzisztenciaként való felis-
merése nyilvánvalóvá teszi: a kedves ebben a világban 
hiányként él tovább, más formában nem létezhet. Lia a férfi 
teljes valójában akar vele együtt lenni, neki kell elhagyni az 
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emberi létet. Ez a gondolat először a kötet első verseiben 
figyelhető meg, ahol a döbbenet, a hirtelen elámilás érzése 
nyomán felmerül a „velehalás" képe: részben a már vizsgált 
versekben, megtörtént eseményként („magaddal vitted ér-
zékeimet"), részben a halálvágy motívumával, jövőbeli, 
óhajtott történésként („kell nekem még sírodba csukód-
nom"). A kötet második felében a férfi halála is realitásként, 
óhajtott megnyugvásként fogalmazódik meg. Ezt a gondola-
tot jelzi például az „öreg vagyok, bennem is mennyi gyász 
van!" (79.) sor, és ugyanerre vonatkozik a „társad leszek, 
mielőtt elsiratlak?" kétsége is (83.) A halál gondolatával 
egyben új közösséget is vállal Erzsébettel, talán az életében 
elmaradt vállalásért kárpótlásul: 

s ha menned kéne, vissza, s a kezed 
foghatnám, mennék, bárhová, veled, 
boldogabban, mint élni nélküled. (74.) 

A halálba való átlépésben aktív cselekvővé lesz az ittmaradt, 
egyedül maradt, a történést elszenvedő fél. Ez már egy 
őszinte, emberi megoldás lenne, nem illúzió, a fantázia 
terméke. Hogy mégsem következik be: az életösztön erő-
sebb, ideköti a „Harmadik", a feleség, az élet: 

szeretnék élni. Miért? Majd megtudom. 
Meg kell ismernem minden emberit, 
ha üdvözít, ha pokolra taszít, 
s rád gondolnom olyan jól esik! (34.) 

- ez a motívum a kezdetektől jelen van a kötetben! Biztos 
pont a továbbélésben a halott nő ereje, ehhez folyamodik az 
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élő is: „Drágám, adj erőt, / kibírni, ami maradt, a jövőt..." 
(23.) Ez pedig már egy újfajta magatartás megnyilvánulása: 
az elfogadásé, belenyugvásé, melytől nem idegen a felejtés 
sem. Ezzel a gondolattal zárul a kötet. 

Idáig jutottunk a hagyomány útján járva. Ám arról a 
különös jelenségről, mely a kötet utolsó verseiben bontako-
zik ki, - sőt talán már korábban megelőlegezi magát! -
semmit sem tudtunk meg. Pedig Szabó Lőrinc az önmagával 
folytatott hosszú dialógus végére olyan megoldást talál, 
mely nem e párbeszédben végigpróbált megoldási kísérle-
tek közül való, sőt nem is illeszthető be ezek sorába, lévén 
egészen más természetű. Kilép abból a kontextusból, 
melyet az előző fejezetben megvizsgáltunk, és a halál 
paradoxonát úgy oldja fel, hogy verseiben új létezőt teremt: 
a vers maga kilép a szövegből, elszakad szerzőjétől, az 
olvasónak is épp csak megmutatja magát, aztán önálló életet 
kezd. 

Most kell valami új eszközhöz, értelmezési rendszerhez 
folyamodnunk: a költőt és versét követve egy új paradig-
mába belépnünk. 

З. „A műalkotás létezővé", a szó tetté válik 
, A vers anyaga a nyelv. Mit jelent ez? Hogy a nyelv ellenében 
kell megvalósulnia, a nyelv konvencionális jelentése ellené-
ben kell kimondania valamiképpen az egyszerit. Bergson 
azt tanítja, hogy az alászálló anyag ellenében ható életlendü-
let szeivezője az organikus világnak. A vers lényegében 
ellentétes anyagával, a nyelvvel, s mégis egyedül általa, vagy 
pontosabban: ellenére tud csak megszületni [...] A jó vers 
mindenkor diadal, győzelem, a teremtő eleven élet győ-
zelme az élettelen ellenálláson."12 Ezek a Pilinszky Jánostól 
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származó gondolatok egy költő (tehát az irodalmat művelő 
ember) filozófiáját fogalmazzák meg arról, amit a versolva-
só, gondolkodó (tehát irodalommal foglalkozó) ember az 
alkotás önálló életre kelésének,13 a szerző és műve különvá-
lásának nevez: a szöveg kiszakad a versszituációból, már 
nem azonos a költővel, nem annak „hangja" többé - sokkal 
inkább valamiféle tárgyiasult, önállóvá vált „terméke" a 
gondolkodásnak, emlékezésnek, akaratnak, beszédnek, 
cselekvésnek. Önálló létező. 

Egy harmadik, ám Pilinszky által akaratlanul is sugalma-
zott megközelítés szempontjait képviseli a nyelvészet, a 
nyelvtudomány. Az ötvenes években John L. Austin által 
körvonalazott és mások - többek között John R Searle - ál-
tal később továbbvitt „beszédaktus-elmélet" jelentheti szá-
munkra azt az eszközt, mellyel empirikussá tehető a kötet 
Utóhang'i'dban megsejtett jelenség. Elgondolásuk szerint a 
szavak és tettek világának éles, merev elválasztása nem felel 
meg azok valóságos természetének: a két halmaz között 
sokkal inkább egy laza, átjárható és átfedéseket is megen-
gedő „szaggatott (és csupán jelzőfunkciójú) vonal" húzható. 
A beszéd egységei, a szavak nem a tettekkel állnak szemben: 
ezt az oppozíciót a performatív és konstatív kifejezések 
ellentétpárja váltja fel. Pléh Csaba adaptációjában: „Szavak és 
tettek szembenállása helyett a szavak minden használata 
tetté válik."14 A hagyományosnak tekinthető, a világ leírására 
irányuló konstatív kifejezéseknél többre képesek a perfor-
matívumok: ezek puszta kimondása cselekvés. Ebben az 
értelemben a kimondott szó önálló létező, kimondójától 
elszakadt, következményeket vonzó, kiváltó TETT, jelenség 
lesz. 
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Szó helyett 
választásod meggyőző tett lehet 
[•••] 

ki ártott neki, ha szóban, ha tettben, (112.) 

Ezek a sorok arról tanúskodnak, hogy maga Szabó Lőrinc is 
eljutott ekkorra - nem tudhatni, milyen összefüggésben - a 
vizsgált kettősség érzékeléséig. Olyan ez, mintha öntudat-
lanul filozófiailag is megindokolná ezen - és néhány a 
kötetben ez után következő - versének tett-értékét. Ezidáig 
a kötet versei leginkább szövegként léteztek: egyes szám 
első személyű monológ, esetleg fiktív párbeszéd vagy 
személytelen, külső szempontú leírás-elbeszélés formájá-
ban, tehát különböző nézőpontokból megszólalva a költő 
emlékeket idézett, gondolatait, érzéseit, fantáziáit írta le 
SZÓBAN, szavakkal. 

A 112. szonett egy újfajta költői magatartás kezdetét jelzi. 
A vers maga az egykor volt kapcsolat „mérlegre" tételének 
metaforájára épül, tehát egyfajta gesztus, cselekedet: 

Mérlegen 

Képzelj bele minden bűnt - megbocsátod? 
Kár sírni másképp: csak önzésedet 
s hiúságodat gyötri a szíved, 
mely gyönyörre, zavartalanra vágyott. 
Tedd hát mérlegre az egész világot: 
az, vagy ő - melyik kéne? Szó helyett 
választásod meggyőző tett lehet: 
vállalnád vele rögtöni halálod?!... 
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- Nem tudom! - sírok föl. - De egyre jobban 
fáj, amit még az élőnek okoztam, 
titkos részem a hallgató titokban: 
ki ártott neki, ha szóban, ha tettben, 
verje meg, ha van, verje meg az Isten; 
s ha én, verjen meg százszor jobban engem! 

Az általam kiemelt utolsó sorokat a köznyelv az „átok" 
névvel illeti. Azaz: transzcendens hatalom segítségül hívása 
egy személy megbüntetésére, elpusztítására; nem pusztán 
szóban, hanem tettel, a kérés gesztusával. Azzal, hogy a férfi 
az utolsó előtti sorban csak implicite, az utolsóban pedig 
nyíltan is a saját fejére hív átkot, a beszédaktusok egy olyan 
fajtáját hajtja végre, mely az austini tipológia15 szerint a 
végrehajtók csoportjába tartozik. , A végrehajtók a cselekvés 
egyfajta lefolyása mellett vagy ellen hozott döntés. Döntés 
arról, hogy valaminek így kell lennie, ami eltér attól az 
ítélettől, hogy valami így van: kiállás amellett, hogy így kell 
lennie, ellentétben azzal a becsléssel, hogy így van."16 Az 
elítélés és utasítás éppúgy idetartozik, mint az átok vagy az 
ima. Ez utóbbira is találunk példát a kötetzáró versek között. 
Pontosítva: van még egy vers az Utóbangbm, amely vizsgál-
ható a beszédaktus-elmélet módszereivel, ez pedig a 199. 
(utolsó előtti), Úgy leg\>en című szonett. 

Felcsapó hit, láng. Omlás, rémület. 
Fagyott rózsafák a sírod felett. 
Jó? Rossz? Közöd már semmihez soha. 
Ragyogjon körül fájó glória! 
Az! Dicsfény! Az! Emberi s köznapi. 
Láthatatlan és mégis ünnepi. 

8 8 8 



SZABÓ LÓKINC HUSZONHATODIK ÉVE 

Hat éve nem vagy. De légy! Akarom! 
Végső búcsúm a végső hatalom. 
Két új rózsatő a sírod felett. 
Jó s rossz most zárja könyvbe a neved. 
Te se halsz meg egészen! Kétezer 
évig mindig lesz, aki rád figyel: 
férfi sóváran, asszony irigyben -
örök vágy őr iz . . . Ámen! Úgy legyen! 

Az ima-formát éppúgy, mint az átkot azonosító szövegrészt a 
versek utolsó soraiban, zárlatában találhatjuk meg. Ezek a 
zárósorok olyan illokúciós erővel (azaz a valami mondása-
kor végrehajtott aktus, cselekvés konstruáló erejével) bír-
nak, mely az előzőektől nem, vagy alig különböző versrész-
letekből egészen más típusú szövegeket teremt. A szavak 
tettértékűvé válása egyben el is távolítja ezeket a szövegeket 
írójuktól, személytelenné és általánossá teszi őket. Ezt 
éppen azon konvencionális nyelvi forduilatok révén képes 
megtenni, melyek az átok, ima nyelvi azonosítói. A speciáli-
sabb, ünnepibb nyelvhasználat mellett itt a „verje meg, ha 
van, verje meg az Isten; / s ha én, verjen meg százszor jobban 
engem!"; „Ámen! Úgy legyen!" fordulatokra kell gondol-
nunk. A két vizsgált beszédaktus tartalmi egymásutánjának, 
sorrendjének is van jelentősége: Önmaga átkozása után a 
Másik áldása, a pusztító átok után az áldó ima. A két pólus, a 
két ember számára kért transzcendens cselekedet megjelö-
lése után következik a kötetzáró vers, amely kettős szem-
pontból is a két másik vizsgált verset viszi szintézisre. A 120. 
szonett azt az eseményt örökíti meg, amikor a költő - mint 
egy lezáró, feloldozó gesztus - a gyászév letelte után 
bronzplaketten örökítteti meg kedvese arcvonásait. 
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A gesztusok, tett értékű szavak után íme: egy valódi tettet 
idéz a vers. 

Itt a bronz, a profi l . . . Ki létrehívta, 
nem látta élve: mesteri kezét 
szívem keze vezette s régi kép 

Ezt a képet továbbrajzolva maga a vers válik tetté és egyben 
e tett eredményeként tárggyá, dologgá, személlyé: 

Itt az érc; s te, aereperennius, 
versem, ki csillagfénykoszorús 
gyászodban már-már mosolyogni tudsz, 
túléled őt! 

A záróvers így lesz az egész kötet dialógusának megszenve-
dett, sok kín árán megtermett gyümölcsévé. A hiány érzése, 
az újjáteremtés kudarca, a kétségek, belső harcok eredmé-
nye ez a konszenzus; kiegyezés az élettel, a halál elfogadása: 

.. .Neki azonban... minden. . . egyremegy. 

31- Visszapillantás 
Mindezek ismeretében most érdemes egy pillantást vet-
nünk a kötet egészére; és röviden végiggondolni azt, 
hogyan jutott el a költő a klasszikus hagyomány nyomvona-
lán elindulva a későbbi modern nyelvfilozófia eredményei-
nek közelébe. 

Az elemzésből talán úgy tűnhet, hogy a hagyományos 
gondolkodási sémákból való kilépés egyik pillanatról 
(„egyik versről") a másikra történt meg. Azonban ha jobban 
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megvizsgálunk néhány képet, motívumot A huszonhatodik 
év középső részében, felfedezhetjük a vers önállóvá válásá-
nak lépéseit, egy új értelmezési rendszer első próbálko-
zásait. 

Az egyik ilyen kép a sírba záródás motívuma. A „Sírodat 
zárják rám a zárai" (5.) sor, vagy a 10. szonett részlete: 

sírodba, magamba csukódom 
[...] de semmi dolgom 
a földön: csak tenálad vagyok otthon: 
kell énnekem még sírodba csukódnom?! (10.) 

felidéznek egy másik, a boldog beteljesülés szimmetriavilá-
gára utaló képet: 

kapuidat keresve hirtelen 
érezte, hogy már beléd hatol 
szíved felé, oly hús-barlangon át, 
melynek selymét csak jelezte a szád, 
őrjítő selymét, selyemcsók-falát (70.) 

A képek szemantikai hasonlósága szembetűnő. Ugyanaz a 
látvány, ugyanazok a benyomások rajzolják meg a szerelmes 
együttlét és a halál, a koporsóba zárás körvonalait. Akkor 
tehát, amikor a verseskötet középső részében a költő a 
végéivényes pusztulásból kivezető utakat keresi, maguk a 
versek megjelenítenek, implikálnak egy korábbi, a jelen-
valóval ellentétes - annak tükörképét adó - gondolatot. 
A versek öntörvénye a költői szándéktól függetlenül, an-
nak ellenében nyilvánul meg. Ez a jelenség újabb adalékot 
szolgáltat a tükör-képek értelmezéséhez. Az említett szonet-
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tekben a költői szándék mellett, azzal szemben jelen van egy 
„tükörkép", a jelenségek másik oldala. A két jelentés - itt a 
szeretkezés és a halál - folytonosan egymásba játszik, 
egymást idézi fel végig a versek során át. 

A tükör mint modus tehát nem más, mint a vers önálló 
életre kelésének eszköze. Ez a tendencia lép a poétikai 
síkról a nyelv síkjára a kötet Utóhangjában, és válik empiri-
kusan vizsgálhatóvá. 

4. A huszonhatodik évjelentősége 
Az a gondolkodásbeli fordulat, melynek következtében a 
hagyományos fogalmi rendszerből kilépve a költő egy 
egészen új kontextusban tudja feloldani a halál elfogadhatat-
lanságának paradoxonát, Szabó Lőrinc életében egybeesik 
egy olyan költői megújulással, mely a dialogicitás, „többné-
zőpontúság", a „mű önálló létezése" fogalmakkal jellemez-
hető, és amely századunk húszas éveinek költészetbeli 
szemléletváltozásának, paradigmaváltásának folyamatába il-
leszkedik. 

A huszonhatodik év tehát - nem metaforikusán, mint a 
kötet címe; hanem szó szerinti értelemben: az elsirató 
versek írásának éve(i) - Szabó Lőrinc költői pályájának 
egyik fordulópontja. 
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Tudod, hog\> nincs bocsánat 
(versértelmezés és motívumértelmezések) 

Az 1937-es Tudod, bogy nincs bocsánat József Attila kései 
költészete egyik kulcsversének tekinthető, amely hordozza 
az utolsó évek több fontos motívumát (bűn, férfi, Isten, 
halál, szerelem stb.). A rendszerbe szerveződő, máshol is 
visszatérő motívumok révén e vers értelmezése egyrészt 
segíti a kései időszak megértését, másrészt viszont elemzé-
sünkben folyamatosan figyelemmel kell lennünk a teljes 
kései költészetre, a motívumok minden előfordulására. 
Németh G. Béla utal a vers egyik fontos költői eszközére, a 
szilenciumokra.1 Valóban, az egész versre jellemző bizo-
nyos elhallgatás; az olvasóban hiányérzet keletkezik (ami az 
esztétikai hatás egyik forrása is), erőfeszítést kell tennie, 
hogy összekösse a vers különböző mozzanatait, állításait. 
(Gondoljunk csak az első néhány sorra!) A kapcsolat egy 
módon teremthető meg, a költemény egy módon válik 
értelmezhetővé: ha az önmagukban és egyes előfordulása-
ikban csak nagyon részlegesen, sőt felületesen elemezhető 
motívumokat rendszerben látjuk, és nem csak e versben 
vesszük szemügyre. Azt állítjuk tehát, hogy a Tudod, hogy 
nincs bocsánat (csakúgy, mint József Attila többi verse) 
magában aligha értelmezhető, mert motívumai révén gya-
korlatilag az egész kései költészetet magába sűríti. 
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így van ez a férfi (felnőtt) motívummal is. Egyetértünk 
Németh G. Bélával, aki a vers „alapmondatának" a „Légy, 
ami lennél: férfi" önfelszólítást tartja.2 Indokolja ezt e 
mondat rejtvény-jellege, eltérése a köznyelv grammatikájá-
tól is. Látni fogjuk, valóban e mondatból nő ki a vers. A 3. sor 
igen nagy mértékben elüt az előzőktől és általában is a vers 
meglehetősen szabályos jambikus verselésétől. A sor tro-
cheussal kezdődik; ezen a helyen különösen érzékletes az 
eltérés a verseléstől. Kiemeli a sort a kettőspont után 
következő hosszú (a versben leghosszabb) szünet is, amely 
egy jambust vág ketté, méghozzá olyan mértékben, hogy 
jobban összetartozónak érezheti az olvasó a sor utolsó két 
szótagját, ami így trocheust ad ki. Ez a vers legkevésbé 
gördülékeny, (szó szerint is) legnehezebben kimondható 
mondata. A sor végén (a többi 3- sorhoz hasonlóan) nincs 
rím.3 Mindenképpen szükségesnek látszik tehát a férfi 
(felnőtt) motívum vizsgálata. 

Ez előtt azonban fontos utalni arra, hogy József Attila kései 
költészetében két, egymással ellentétes, különböző motí-
vumrendszerrel rendelkező vonulatot különítünk el.4 Az 
egyikben megjelenő motívum értelmezése így nem vonat-
koztatható a másik vonulatra. Megtaláljuk a férfi motívumot 
(pontosabban találunk egy másik férfi motívumot) az „opti-
mistább", a jövőben bízó - általunk A Dunánál-m\ elneve-
zett - vonulatban is. Idézhetnénk a Hazámat-. 

S a gondra bátor, okos férfit, 
ki védte menthetlen hónát 
mint állatot terelni értik, 

De még világosabb a motívum jelentése a Levegőt! című 
versben. 
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Felnőttem már. Szaporodik fogamban 
az idegen anyag, 

mint szivemben a halál. De jogom van 
és lélek vagy agyag 

még nem vagyok s nem oly becses az irhám, 
hogy érett fővel szótlanul kibírnám, 

ha nem vagyok szabad! 

Hasonlóan idézhetnénk a Majd emlékezni jó leszi. Abban 
az értelemben szerepel itt a motívum, ahogy a szakirodalom 
elemezni szokta: л férfi a saját egyéni sorsát nem néző, bátor 
és tiszta, a közösségért és szabadságért tenni akaró ember 
motívuma.5 Úgy tűnik, más a motívum jelentése a Tudod, 
hog\' nincs bocsánatban és a Kiáltozás-vonulat más versei-
ben is. Feltűnő, hogy a motívum (szinte) mindig a g\>er>nek 
ellentéteként jelenik meg. Néha úgy találkozunk vele, hogy 
a hiányát, a gyermeki lét uralkodó voltát jelzi a költő; 
így szerepel a Nag\>on fáj, a Mint a mezőn, valamint a 
Gyermekké tettél című versekben: 

Gyermekké tettél. Hiába növesztett 
harminc csikorgó télen át a kín. 
Nem tudok járni s nem ülhetek veszteg. 
Hozzád vonszolnak, löknek tagjaim. 

A motívumnak e megjelenései аférfi-volt hiányát jelenítik 
meg, meghatározását nem adják. Annál inkább definíció-
szerű viszont az Eszmélet X. szakasza: 
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Az meglett ember, akinek 
szívében nincs se anyja, apja, 
ki tudja, hogy az életet 
halálra ráadásul kapja 
s mint talált tárgyat visszaadja 
bármikor - ezért őrzi meg, 
ki nem istene és nem papja 
se magának, sem senkinek. 

Nem értünk egyet Bókay Antallal, aki így értelmezi e 
szakaszt: „Megfogalmazódott [...] az embereszmény, az 
értelmes élet lehetőségének képe. Az autonóm lény önma-
gából bontja ki emberségét, de nem reked meg saját 
lényében, hanem túllép egyediségén, értelmet adva éle-
tének, eljut személyiségének magáértvalóságához, a nem-
beli öntudat fokára."6 

Sokkal közelebb van saját értelmezésünkhöz Szabolcsi 
Miklósé: „S valóban a „felnőtt"-volt, az egyenes, kemény, 
mindennel leszámolt ember képe bontakozik ki, - olyan 
emberé, aki független és aki leszámolt mindennel, amilyen 
a költő, a mozgalmi ember, a felnőtt, a harcos, aktív - vagy 
amilyenné válni akarna. Bizonyos: ez az emberkép egyolda-
lú, - ez az ideál némileg önmaga belső hajlamai ellen van 
kiélezve, és feltétlen felnőttsége - kétségbeesésből is szüle-
tett, és ez a keménység kissé embertelen is már."7 

Az Eszmélethez nagyon hasonló, de a gyermekkel élesen 
szembeállított módon jelenik meg a motívum az .. .aki 
szerelni g)'áva vagy ban: 
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a gyermek rimánkodhat, hogy szeressék, 
én nem tehetem; elpusztítalak. 

Én férfi vagyok, nemes és konok, 
nincs vigaszom s nem erényem a bánat. 

Itt nagyon világosan látszik a két vonulat férfi motívumai-
nak különbsége. A Levegőt /ет/га szájából aligha hangoz-
hatna el az „elpusztítalak" kegyetlen kijelentése. Az itt 
megjelenő, vagy inkább ideálként maga elé állított férfi 
valóban embertelen, a végletekig büszke. A motívum időn-
ként látszólag mintha éppen az ellentétéhez (agyermekhez) 
kerülne közel. Hasonlónak tűnhet az előző idézethez a 
[На nem szorítsz.. .7 vége: 

Én úgy szeretlek, mint a gyermek 
s épp olyan kegyetlen vagyok: 
hol fényben fürdesz, azt a termet 
elsötétítem - meghalok. 

Valójában a kifelé megnyilvánuló kegyetlenség nem 
sajátja a gyermeknek, a sajátmaga veszélyeztetése viszont 
gyakran. A férfi agressziója másra, a gyermeké magára 
irányul, s ez nagy különbség. Említettük már, hogy a férfi 
inkább ideál, mintsem valós magatartás. Felvenni akart 
szerep, amelyet azonban az előbb idézett .. .aki szeretni 
gyáva vag}'ban felvenni nem sikerül („Már elrebbent a 
férfias szemérem..."). 

Sikerül-e vajon a Tudocl, hogy nincs bocsánatban? És a 
másik fontos kérdés, hogy mi célból vagy mi ellen szükséges 
ez a szerep a költő számára. 
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A vers folyamatosan, lineárisan bontja ki a férfi és az ő 
világának képét. Az önfelszólító alapmondat előtti két 
sorban a költői én megállapít, illetve tudatosítani akar 
magában egy tényt („Tudod, hogy nincs bocsánat"), majd 
ebből következtet a saját viselkedésére nézve: (megértően 
bár, de) elítéli a múltban követettet („hiába hát a bánat"), 
majd ezután szólít fel a követendő magatartásra. A követ-
kező három sor (a második versszak közepéig) a két előbbi 
közlés valamelyikének a megerősítése, ismétlése, variálása: 
tényt állapít meg (a 4-5. sor), a múltban követett magatartást 
vet el (a 6. sor). A következő két sor újra a „helyes" 
viselkedésre buzdít, annak ha nem is teljes, de részleges 
(„legalább azt köszönjed") követését írja elő. Már ebből az 
első (szinte csupán grammatikai) megközelítésből világos, 
hogy a költői én által önmaga számára kijelölt férfi szerep a 
bűn, a bocsánat problémájából következik. Mielőtt azonban 
erről a kikerülhetetlenül fontos kérdésről beszélnénk, 
megpróbáljuk pontosítani a férfi motívum jelentését a 
harmadik és negyedik versszak segítségével.8 

A harmadik versszak csupa tagadás: az elvetett, a férfi 
számára nem járható magatartásokat sorolja. Hasonló ez az 
Eszmélet VI., és idézett X. versszakához. A következő szakasz 
viszont már némiképp a szerep pozitív meghatározását is 
célozza. Ez a rész („a titkokat ne lesd meg")9 emlékeztet az 
ugyancsak önmegszólító [Karóvaljöttél...] bolond motívu-
mára.10 

A bolondhoz nagyon hasonló a kései költészet - versünk-
ben is megjelenő - bánat motívuma,11 amely itt is ellent-
mond a /er/í-voltnak, mint az idézett .. .aki szeretni gyáva 
mg)'ban. A gyermek tulajdonsága ez. A bánat (akárcsak a 
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bolond) szorosan kapcsolódik a [Talán eltűnök hirtelen...] 
önpusztító tudásvágyához: 

Már bimbós gyermek-testemet 
szem-maró füstön szárítottam. 
Bánat szedi szét eszemet, 
ha megtudom, mire jutottam. 

Korán vájta belém fogát 
a vágy, mely idegenbe tévedt. 

Az erkölcsiség is kapcsolódik a motívumhoz helyenként. 
A bánat, a sírás az erkölcsiségre törekvő ember (agyermek) 
magatartásának, erénynek tűnik.12 

Mint láttuk, a/e/nőrt-volttal szemben áll ez a magatartás. 
De nem mindenhol olyan mereven, mint az eddig idézett 
versekben. Utalhatunk a Mint a mezőn... egyik helyére 
(„férfi létemre sírni kezdtem") vagy a Kirakják a fátvx A 
bánat, a sírás itt is ellentmond a/á/z'-voltnak, de ez utóbbi 
nem valósul meg (nem tud megvalósulni?) az Eszméletben 
(és máshol) látott tiszta és kegyetlen formájában. Ennek 
még jelentősége lesz a későbbiek során. 

Mit ajánl a bolondság és a bánat ellen józsef Attila? A férfi 
szerepét. Különös módon a „Légy ... férfi" felszólítás 
ugyanúgy a bolondság veszélye elleni védekezés, mint a 
teljesíthetetlen (tudasosan a tudatlanságra törekvő!) „Légy 
ostoba! parancsa: 
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Légy ostoba. Ne félj. A szép szabadság 
csak ostobaság. Eszméink között 
rabon ugrálunk, mint az üldözött 
majom, ki tépi ketrecének rácsát. 

(Légy ostoba) 

A két felszólítás között azonban különbség is van. Az 
ostoba a tudás előtti állapotra, a korábban vallott értékek 
elfelejtésére (,A szép szabadság / csak ostobaság" stb.) 
törekszik. К férfi-szenep helyességéről azonban a költői én 
a gvennek.es tudásvágy keserű tapasztalatainak birtokában 
akarja meggyőzni magát. A férfinak (pontosabban a férfi-
jelöltnek) éppen tudása („Tudod, hogy nincs bocsánat,", 
„Hogy bizonyság vagy erre, / legalább azt köszönjed.") és 
emlékezete („Emlékezz, hogy hörögtél" stb.) révén kell 
belátnia a férfi szerep helyességét, amelyet a mindent tudás 
utáni állapot büszkesége és kiábrándultsága jellemez. Ha-
sonló tehetetlenség, a világban való feladatnélküliség, társ-
nélküliség, elfogadás jellemzi az ostobát is, а férfit is; külső 
megnyilvánulásaikban nem sok különbség fedezhető fel 
köztük. 

Úgy tűnhetne, mintha valamilyen közösségi érzés feje-
ződne ki a 4. versszak utolsó soraiban („S ezt az emberisé-
get, / hisz ember vagy, ne vesd meg"). Az előző versszak 
végén, és még egyértelműbben e versszak első sorában 
cáfolta a költői én e magatartás járható voltát. Ez is inkább az 
adott helyzetbe (az ember bocsánatnélküli helyzetébe) való 
beletörődést sugallja (még a megvetés is fölösleges!). Nem 
ütött volna el azonban a megismert férfi-képtől az az 
ellentétes megoldás sem, amely a 16. sor változata volt: 
„magaddal együtt vesd meg". Ezzel szembeállítva a vers 
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végső szövegét az látszik, hogy a férfi-volt nem feltétlenül, 
nem minden esetben hordoz kegyetlen vonásokat.13 Nem 
ez a szerep célja. Kapcsolódik ez ahhoz, amit a Mint а 
mezőn... kapcsán elmondtunk. 

Néhány, a versben és a vers hátterében levő motívum 
elemzésére törekedtünk eddig. Hiányosnak érezzük ezt az 
értelmezést. Az alapkérdés ez: Miért kell férfivá válni? 
Milyen titkok felfedezése a bánat, a bolondság oka? Végső 
soron miért íródott meg a vers? Ha egy mondattal kellene 
válaszolnunk, a versből idéznénk a következő, súlyos spon-
deusokkal nyomatékosított kijelentést: 

A bűn az nem lesz könnyebb, 

A bűn tehát a végső ok. Itt csak röviden utalunk a 
motívumra.14 Shakespeare Lear királyának egyik fontos 
szava a bolond. így beszél az örülés felé tartó, magát gyakran 
„bolond"-nak nevező Lear: 

Ó, énellenem 
Többet vétettek, mint én mások ellen.15 

Ebbe az igazságtalanságba (bűn és büntetés elszakadásá-
ba, aránytalanságába) látott bele Lear, ez bolondságának az 
oka.10 Ez fenyegeti tehát az „erkölcs bolondja"-it. Ez fenye-
gette József Attilát is, aki ártatlannak tudta magát, miközben 
állandóan úgy érezte, büntetik. A paradoxon feloldhatatlan-
nak látszott: 

mért nincs bűnöm, ha van. 
A bűn [II.] 
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És verje bosszúd vagy kegyed 
belém: a bűntelenség vétek! 
Hisz hogy ily ártatlan legyek, 
az a pokolnál jobban éget. 

(Bukj föl az árból) 

A bűnkeresés sem segített, hiába vádolta magát igaztala-
nul. Itt érthetjük meg az 5. versszakot: 

Hamis tanúvá lettél 
saját igaz pörödnél. 

A következő versszakban újra találkozunk a motívummal. 
A bűn problémáját megoldani kívánó, ugyancsak sikertelen, 
istenkeresést17 idézi fel az első két sor. A kozmikus méretű 
hiánnyal szemben csupán az ironizált, jelentéktelen pszi-
choanalitikus bűn áll,18 amely nem képes eloszlatni az 
ártatlanság kínzó tudatát: 

S romlott kölkökre leltél 
pszichoanalízisben 

Az enjambement révén egy pillanatig azt hiheti az olvasó, 
hogy valóban romlott kölkökben lelt legalább társakra a 
költő (ami persze már magában igen nagy csalódás az 
istenkereséshez képest), csak a következő sorban tudja meg, 
hogy nem valódi megtalálásról van szó. 

S ott van a 7. versszak kínzó bizonytalansága, alliteráció-
val, sőt szóismétléssel kiemelt fájdalma: a világ nem ismeri 
el az ártatlanságomat („soha, soha senki / nem mondta, hogy 
te jó vagy"19), minden a bűnösségemet bizonyítja. Ezután 
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természetesen a következő versszak önmagát és „szeretteit" 
vádoló gesztusa. A Kései siratót idézhetjük: 

Nagyobb szélhámos vagy, mint bármelyik nő, 
ki csal és hiteget! 

Suttyomban elhagytad szerelemeidből 
jajongva szült, eleven hitedet. 

Kit anya szült, az mind csalódik végül, 
vagy így, vagy úgy, hogy maga próbál csalni. 
Ha küzd, hát abba, ha pedig kibékül, 

ebbe fog belehalni. 

A szeretet, a szerelem sem adott menedéket a bűnösség 
elől. A nyolcadik versszak vádja20 („csaltál...") üresen cseng 
a bűn motívum ismeretében. Itt visszatérhetünk Lear bű-
nösségére. Meglepő módon, ő is elmondhatná azt, ami idáig 
elhangzott, lehetne mindez az ő monológja. LIelyzete 
azonban mégsem azonos József Attiláéval. Lear valóban 
bűnös, valóban csalt, valóban igazságtalan volt. Legfeljebb a 
büntetés mértékével lehet baja és ha halványan is, de ott van 
a dráma mögött az isteni igazságszolgáltatás reménye.21 Lear 
tragikus hős, József Attila túl van a tragikum lehetőségén: a 
világ, amelyben él abszurd; erkölcs és igazságszolgáltatás 
nélküli világ. 

Azt mondtuk (és mondta már az 5- versszak, sőt talán a 3-
versszak eleje is), hogy igaztalanul vádolja magát József 
Attila. De bűnösnek kell éreznie magát, és erre a vádra 
szüksége van, hogy végre tudja hajtani a halálos ítéletet 
magán. Bár ami történik - egy valószínűbb értelmezés 
szerint - nem is annyira ítélet, mint inkább а férfi-szerepből 
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következő konklúzió. A/ér/z-szerep jogosságát kívánta bizo-
nyítani az eddigi utak (bûnkeresés, istenkeresés, szerelem-
szeretet) járhatatlansága, s most levonja az alapmondatból 
(„Légy, ami lennél: férfi") adódó - spondeusokkal nyomaté-
kosított - legfőbb következtetést:22 

Most hát a töltött fegyvert 
szorítsd üres szivedhez. 

Camus-t idézhetjük: „Csak egyetlen igazán komoly filozó-
fiai kérdés van: az öngyilkosság. Ha meg tudjuk ítélni, hogy 
érdemes-e leélni az életet, akkor választ is adtunk a filozófia 
alapkérdésére.23 [...] Mindent magyarázzatok meg nekem, 
vagy semmit! S az ész tehetetlen a szív jajkiáltásaival 
szemben. A szellem pedig, melyet ösztökél e felhívás, kutat, 
de lépten-nyomon csak ellentmondást és önellentmondást 
talál [...] Ha csak egyszer elmondhatnám: „ez világos", akkor 
minden meg lenne mentve [...] Az ember, erőfeszítésének 
ezen a pontján az irracionálissal találja magát szemben. Érzi 
magában boldogság- és igazságvágyát [son désir clé bonheur 
et de raison.] Hívó szavára a világ esztelen csöndje a válasz: 
ebből az ellentétből születik az abszurd."24 

Úgy tűnik, Camus-nél (legalábbis most idézett írását 
tekintve) a probléma nem erkölcsi, hanem pusztán ismeret-
elméleti gyökerű. (Ezért félrevezető kissé a magyar fordítás 
„igazságvágy" kifejezése.) Jellemzi ez József Attilát is („mái-
nem fog kézen, amit megfogok"2'), de - tudjuk - ennek nála 
erkölcsi eredete van. E különbség ellenére is hasonló 
kérdés előtt áll Camus és József Attila. Mit tehet az ember, ha 
így gondolkozik: „Nem tudom, van-e a világnak önmagán 
túlmutató értelme. De azt tudom, hogy nem ismerhetem 
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meg ezt az értelmet. [...] Tudom továbbá, hogy képtelen 
vagyok összeegyeztetni a két bizonyosságot, abszolút és 
egységszomjamat, valamint a világ racionális és ésszerű 
elvre való levezethetetlenségét."26 

Camus nagyon pontosan leírja az ebben a helyzetben 
követhető magatartások két fajtáját, az őáltala és a férfi által 
választottat: „Az egyedül koherens filozófiai álláspontok 
egyike tehát a lázadás. Azaz az ember és a benne levő 
homály állandó szembesítése. A megvalósíthatatlan érthető-
ség követelése. [...] Itt látható, mennyire eltávolodik az 
abszurd gyakorlat az öngyilkosságtól. Az ember azt hinné, 
hogy a lázadást öngyilkosság követi. Tévedés. Mert nem ez a 
logikus végkifejlet. Hanem épp az ellentéte, hiszen az 
öngyilkosság beleegyezést feltételez. Az öngyilkosság is, az 
ugrás is végsőkig vitt elfogadás. Elvégeztetett, az ember 
visszaszáll a lét lényegébe. [...] a lázadás ad értéket az 
életnek. Felöleli az egész létet, így adja vissza a nagyságát. 
Aki nem hord szemellenzőt, annak nincs szebb látvány, mint 
az értelem csatája a legyőzhetetlen valósággal. Semmi sem 
fogható az emberi gőghöz. Hiába is szapulják."27 

A versre visszatéive, a költői én végig a lázadás értelmet-
lenségéről beszél, s a megmásíthatatlan tények elfogadá-
sára buzdítja magát. A „végsőkig vitt elfogadás", a halál 
mintha már az 1. versszakban is jelezve lenne (talán a síron 
növő fűre is utalva): ,A fű kinő utánad". Camus és József 
Attila más-más választ adott a hasonló problémára; ez ezen a 
ponton (az abszurd irracionális világában) már nem éivek, 
hanem érzelmek kérdése. 

Úgy tűnhetne, hogy az utolsó versszak előtt akár véget is 
érhetne a vers. Ismerjük már a férfi számára előírt egyetlen 
lehetséges magatartást. És ekkor, látszólag előzmények, 
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minden összefüggés nélkül az utolsó versszak minden 
eddigitől eltérő, a korábbi magatartásoktól szakadékkal 
elválasztott („Vagy") felszólítása következik.28 Németh G. 
Béla kívülről, a vers világától elszakadva ítélkezik, amikor 
ezt írja e szakaszról: „.. .ez az alternatíva nem alternatíva; 
nem az a társadalmi, az erkölcsi, az intellektuális ember 
számára. Animális alternatíva, »a kutya« hitének, bizalmá-
nak alternatívája. Azaz nincs alternatíva - nincs szerep."29 

Közelebb áll hozzánk Balogh László véleménye: ,Az 
utalás a választás lehetőségére világos. Nem véletlenül 
hozza vissza a költő az egyik Flóra-vers motívumát: »Ajkaid-
ról lágy lehii, száz varázslat / bűvöl el, hogy hű kutyaként 
figyeljem / könnyű intését okos ujjaidnak, / mint leszek 
ember« (Én, ki emberként)."30 

Valóban, amit a Flóra-szerelem jelent, az már „varázslat", 
a megértéssel szembeni irracionális, de kétségtelenül lé-
tező menedék.31 Mivel nem találunk a szövegben támpontot 
annak bizonyítására, hogy az utolsó versszak magatartása 
elvetett, csupán ellenpontként („ha nem leszel férfi, ez vár 
rád") ideállított lenne; komolyan kell vennünk ezt az 
alternatívát. Sokkal inkább a férfi-volt tarthatatlansága rejlik 
a versben, erre még utalni fogunk. A gyermek (állat), a vers 
egész folyamán elvetni akart szerepéhez tér vissza az utolsó 
szakasz. A szerelmeshez már a Flóra-szerelem előtt is 
szorosan kapcsolódott e két képzet. Gondolhatunk a Gyer-
mekké tettél egyik sorára: „Számban tartalak, mint kutya a 
kölykét". De a Nagyon f á j „menedéket"-et kereső szerelmes 
férfia is a következőket kéri elsőként (talán mint a hozzá 
legközelebb állókat), hogy járjanak közben érte a nőnél: 
„kisfiúk... Ártatlanok... hű ebek". Itt most nem fejtjük ki a 
Flóra-szerelem még a korábbiaknál is erősebb menedék-
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voltát, csupán az általunk is értelmezett bánat és bűn 
motívumokkal való összefüggésére idézünk egy példát: 

Nehéz ez a bánat, 
nem bírja az elme. 
Ifjits meg, bocsánat! 
Flóra szép szerelme! 

(Száradok., törődöm) 

Arra is utalunk,32 hogy az új világ (a Flóra 1-17.-ben az „új 
világra hoz"-ás kifejezés szerepel) motívum révén egyene-
sen átjárás keletkezik a két vonulat között.33 Ami megoldha-
tatlan volt ebben a világban, sőt a túlvilágban is, megoldódni 
látszik egy ideig az új világban: „egész világom ege lettél" -
mondja Flórának egy helyütt (Flóra 5.) A Tudod, hogy nincs 
bocsánatban is transzcendenciát pótló szerepe van a szere-
lemnek. Látszik ez az utolsó szakasz 3- sorának áthajlásá-
ból is: „hisz mint a kutya hinnél". Szőke György idézi az 
enjambement e szép példáját, s jellemzi is ezt a típust: 
„Mondat és verssor divergenciájából következik, hogy ön-
kéntelenül is a verssorra koncentrálva azt befejezett egész-
ként fogjuk fel akkor is, ha nyelvtanilag nem az."34 

Ez is megerősíti, hogy valós alternatíváról van szó a 
Tudod, hogy nincs bocsánat utolsó versszakában. A vers 
ezzel fejeződik be, ez is bizonyítja kiemelt, cáfolatlan 
létjogosultságát. Sőt - mint jeleztük már - éppen aférfi-sze-
rep megvalósíthatatlan.35 Nem sikerült a költői énnek (sem 
a versben, sem máshol) meghatározását adnia e szerepnek; 
csupa tagadást olvashattunk róla, nagyon kevés állítást. 
Elmosódó, meghatározatlan igények ezek: az erkölcsi igé-
nyei által irányított, az ártatlannak bocsánatot követelő 
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„jóbi" ember számára követhetetlen ez a férfi-kép.56 Benne-
feszült már a megvalósíthatatlanság a vers „alapmondatá-
ban" is: „Légy, ami lennél". Nem azt olvassuk, „Légy, ami 
lehetnél" vagy „Légy, ami lehetsz" (csakakarnod kell, csak 
erő kell hozzá'), nem is azt, amit Kosztolányi a Számadás-
ban-. „légy, mi vagy" (ami a saját lényegem, helyzetem 
elismerésére szólít fel), hanem egy a köznyelv grammatikája 
szerint szabálytalan mondatot. A „Légy" és a „lennél" között 
átjárhatatlan fal van. A „lennél"-nek ugyanis feltételei vannak 
(ellentétben az előbb felsoroltakkal). Csak akkor „lennék" 
valamilyen vagy valami, ha más feltételek állnának fenn, 
mint amilyenek fennállnak. I logy melyek ezek a feltételek, 
azt szabadon odaképzelhetjük a vershez: akkor lennél férfi 
(méghozzá vélhetően a Levegőt!férfikhoz hasonló), ha 

- tudnál, képes lennél rá 
- nem lenne embertelen 
- nem lenne az öngyilkossággal egyenlő 
- és főleg: ha nem lenne a bűn stb. 
A lehetetlen feladat tehát meghiúsult. Az irracionalista, az 

abszurdba való beletörődést szorgalmazó érvek („Tudod", 
„Emlékezz") helyett maradt irracionális „érv"-ként, megma-
gyarázatlan és megmagyarázhatatlan reményként a szere-
lem. Az ember g)*ermek\es, sőt állatxas módon föl kell, hogy 
adja magát ezért a reményért. 

A férfi-szerep kiküzdése nem csupán a József Attila-i líra 
számára volt feladat. A XX. századi költők által leírt csapdák 
és a megoldási kísérletek száma véges. Aférfiról, valamint a 
bűmről, szerelemről, Istenről, ostobáról, bolondról elmon-
dottak vonatkoztathatók Szabó Lőrinc Bolondok című ver-
sére is: 
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Menjetek máshoz vigaszért! 
Paphoz! Nőhöz! Akárhova! 
Aki itt még örülni tud, 
hazug, gonosz vagy ostoba. 
Nektek öngyilkosság, ami 
nekem céltalan nyugalom: 
mindent tudok és tűrök és 

unatkozom. 

Hogy más is voltam, nem segít, 
hogy más is leszek, nem vigasz; 
hogy tisztább voltam, tévedés, 
hogy tisztább vagyok, az is az. 
Nekem minden egyforma már, 
s hogy az élet hogy múlik el, 
a másé vagy a magamé, 

nem érdekel. 

Magányom koronás ura, 
mint minden féreg, vagyok én; 
nem több, mint amit megeszek, 
az állat vagy a rab növény. 
Király vagyok, alázatos, 
ki díszeit és rongyait 
becsülni vagy szégyelni nem 

méltóztatik. 
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Világ szive, Nap, vén bolond 
mindennek te vagy az oka! 
Te szültél! te mozgatsz ma is 
mindent buzgón ide-oda! 
Elnézem kis játékaid 
és azt mondom: Jó lesz, ha már 
társad, az a másik bolond 

bennem megáll. 
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Akadémiai, Bp., 1968, 58. Szigeti Lajos Sándor is a „lehetetlenséggel 
határos"-nak nevezi az itt megfogalmazott programot. Lásd: SZIGETI 
Ijjos Sándor, A József Attila-i teljességigény (Motívumértelmezések), 
Magvető, Bp., 1988,156. 
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8 A harmadik versszaktól megváltozik az addig egészen mesteri rímtech-
nika (utal ezekre az alliterációkkal kombinált rímekre: LÁSZLÓ Zsig-
mond, A rím varázsa, Akadémiai, Bp., 1972, 158), ekkortól lesznek 
gyakoriak a ragrímek. Sokatmondó az, hogy akkor következik a „rossz 
rímek" sora, amikor a költő megpróbálja kifejteni a férfi-,szerep 
mibenlétét. 

9 A kései József Attila párhuzamaként gyakran említi a szakirodalom 
Kosztolányit. Mi hasonlóan fontosnak érezzük Füst Milánt: 

Fia bűnös voltam is. S ha kérdenéd, 
Mért voltam az? 
Tudd meg, mert gazdátlan pimasz, 
Megbolygattam az élet kényes felszínét 
S a titkait kutattam, mint a rossz cseléd. 

(Szállj meg nagy látomás...) 

10 Tejfoggal kőbe mért haraptál? 
Mén siettél ha elmaradtál? 
Mért nem éjszaka álmodtál? 
Végre mi kellett volna, mondd? 

Magadat mindig kitakartad, 
sebedet mindig elvakartad, 
híres vagy, hogyha ezt akartad. 
S hány hét a világ? Te bolond. 

A bolond (gyakran: ketrecében ugráló majom) egyébként máshol is 
megjelenik úgy, mint a magát a mindenáron tudni, érteni, rendben 
látni vágyás által veszélyeztető, állandóan kereső, de sehova el nem 
jutó ember állapota (Kiáltozás). A Tudod Imgy nincs bocsánatban 
elvetett titkokat megleső magatartás mögött tehát ez a veszély van. 
Nagyon világosan megfigyelhető, hogy (az idézett [Karóval jöttél.. .]-
hez hasonlóan) grenwefoként jelenik meg e magatartás: 

Én, akit föltaszít a ló, 
s a porból éppen hogy kilátszom, 
nem ember szívébe való 
nagy kínok késeivel játszom. 
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Gyúlékony vagyok, s mint a nap, 
oly lángot lobbantottam - vedd el! 
Ordíts reám, hogy nem szabad! 
Csapj a kezemre mennyköveddel. 

(Bukj föl az árból) 

(Hasonló előfordulások : Szonett, Boldog hazug..., Mint gyermek..., 
Nem emel föl.) К bolond tehát nem csupán „őrültet" jelent a költőnél. 
Rendkívül hasonló az értelme a shakespeare-i használathoz, erre még 
utalni fogunk. 

11 Gyakran a „sírás, könnyek, szomorúság" szavakkal felidézve. 
12 Példák erre: a Mint gyermek és a Gyermekké tettél utolsó versszaka és 

talán a Flóra /-//. vége is. 
13 Érdemes megjegyezni, hogy ennek ellenére a 15. sor két trocheusával 

elkülönül környezetétől. 
14 Lásd: 4. jegyzet. 
15 II. felv. 2. szín, ford. MÉSZÖLY Dezső. Érdekes hasonlóság egy József 

Attila-hellyel: 
Nagy nevetség, hogy nem vétettem 
többet, mint vétettek nekem. 
[íme, hát megleltem hazámat.. j 

16 Csupán a minden jótól mentes Goneril nem talál okot a bolondságra, 
ezt vágja erőtlen, de erkölcsös férje, Alban szemébe: 

nem tudod, hogy a 
Bolond szánja csak a vén gazt azért, 
Mert előbb bűnhődik, mint vétkezik? 
Mért nem vereted már a dobokat? 
A néma tájon frank zászló lobog, 
És rettegtet a tollas frank sisak, 
De te, erkölcs bolondja, ülsz, sopánkodsz, 
,Jaj, mért van így?" 

(IV. felv. 2. szín) 

Amikor a dráma a végén kezd fény derülni mindenre, így beszél Alban: 

Ha van ennél gyászosabb, 
Azt el ne mondd, men dúlt idegzetem 
Már bomladoz. 

(V. felv. 3. szín) 
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17 Istenkeresés és apakeresés összeolvadtságáról a kései költészetben lásd: 
SZŐKE György, József Attila kései költeményeinek alakulása, doktori 
értekezés,'Bp., 1990,86-87 és 115-116. 

18 Nem ritka a kései költészetben a pszichoanalízis, a freudizmus ironikus 
szemlélete. Jó példa erre A bün című vers „apagyilkosság" képe vagy a 
„Költőnk és Kora": 

Nem való ez, nem is álom, 
ugy nevezik, szublimálom 
ösztönöm... 

19 A hetedik versszak 3- sora trocheussal indul, ezen kívül pedig (a 4. 
sorban is) a mondatrend kettévágja a jambusokat, nyomatékosítva ezzel 
e környezetétől elkülönített két son. 

20 Hasonló a Flóra II. eleje is. 
21 Ki is mondja ezt Edgar a dráma végén, Alban is az „Ég ítéleté"-ről beszél. 

(V. felv. 3. szín) 
22 Ebben a versszakban nincsenek valódi rímek. Mintha eltökélt határo-

zottsága, higgadtsága ellenére az önmagához beszélő költői én nem 
tudná megtartani a vers rendjét, nyugalmát. Az első két versszak mesteri 
rímei után tehát a mesterien „rossz rímek", majd a rímtelenség jelzi, 
hogy a felvenni akart nyugalom nem tud megvalósulni. 

23 CAMUS, Albert, Az abszurd és az öng\'Hkosság = С., A., Szisziiphosz 
mítosza, Magvető, Bp., 1990,195. 

24 CAMUS, fiiben. Abszurd falak = С., A., i. т., 217-218. 
25 [Könnyű emlékek...] 
26 CAMUS, Albert, Az abszurd szabadság = С., A ,i. т., 240. 
27 Uo., 243. 
28 A vers - mint említettük - jambikus verselésű. Erős hasonlóságot mutat 

a rendkívül dallamos, könnyed anakreóni hetessel. (Csupán a rím 
megléte különbözteti meg attól.) Nem idegen az anakreóni hetestől a 
könnyed álarc mögé rejtett tragikum: 

mulatni, mentül inkább 
közel van már a végzet. 

(Anakreón: A nők azt mondogatják...; ford. DEVECSERI Gábor) 

Szabolcsi Bencét idézhetjük: ,A dalszerű forma... József Attilánál 
többnyire azt a heroikus erőfeszítést vállalja, amit Goethénél: lebegteti 
és hintázza azt, ami szinte kifejezhetetlenül súlyos, elhiteti velünk, hogy 
legbonyolultabb gondolataink és eszmetársításaink is elénekelhetők. 
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Nem utolsósorban ez a körülmény okozza költeményeinek példátlan 
feszültségét." (SZABOLCSI Bence JózsefAttila „dallamai" = Sz. В., Vers 
és dallam, Akadémiai, Bp., 1959,198-199.) Ez, a/ér/i'-szerep komolysá-
gával éles ellentétben álló, azt ironizáló, könnyed dallamosság jellemzi 
a verset - egészen az utolsó versszakig. Ez ugyanis e tekintetben is 
elkülönülni látszik a többitől: itt található a legkevesebb jambus 
(mindössze öt, s ellensúlyként még egy trocheus is). 

29 NÉMETH G. Béla, i. т., 146. 
30 BALOGH László, József Attila, Gondolat, Bp., 1988 (4. kiad.), 202 (Nagy 

magyar írók). 
31 A vers kapcsán ír erről: MIKLÓS Tamás, József Attila metafizikája, 

Magvető, Bp., 1988, 92-93. 
32 Ez külön dolgozat témája lesz. 
33 Például a Flóra 1—5.3- és 5. részében. 
34 SZŐKE György, Az áthajtás (Az enjambement funkciójáról), Literatura, 

1984,122. 
35 Nagyon hasonló а /с///-szerep a Füst Milánnál ugyancsak sikertelenül 

elérni akart öregség-eszményhez: 

Horgaselméjű s szikár 
Aggastyán akarok én is lenni, olyan, mint maga az Úr . . . 
S ha majd számonkérnéd tőlem a gyermekeimet, 
Megvetéssel fordítom el akkor a fe jem. . . 

Ugy látom, öregember én már nem leszek. 
S most folytassam a régit addig is?- Ó jaj, - kiáltanám egy ablakból talán 
De gúnytól félek s elbúvok magamba. 
Négy izzó fal mered reám csupán, -
Az Úristennek vörhenyes haragja, -
Majd bólogatva lassan elmegyek. 
S mint ki régen hordja már szivében a halált, -
Kárvallott számadó, megbántott, régi szolga 
S ki mint bírót ment el keresni, de nem talált. 

(Önarckép) 

Meg kell jegyeznünk, hogy megkülönböztethető Füstnél a valós (lásd 
pl. Öregség, Mózes számadása) és az elérni kívánt öregség. 

36 Talán л „Költőnk és Korá''-Ъмл történik majd meg a teljes belenyugvás az 
erkölcs-nélküliségbe. 
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új ég, új föld 
Kodolányi mitikus témájú, 

ókori tárgyú regényének keletkezéstörténete 

Vizsgálódásom célja Kodolányinak a második világháború 
után és a személyi kultusz időszakában írott, ókori témájú 
mitikus tárgyú regényeinek keletkezés- és eszmetörténetét 
feltárni. Az eddigi szakirodalom néhány (főleg Várkonyi 
Nándorhoz írott) levél idézésével jelezte ezt az alkotástörté-
neti folyamatot, de megnyugtatóan nem tisztázta. Jómagam 
az elérhető levelezések felkutatása (Szabó Lőrinc, Szabó 
István, Korén Emil, Ékes Ákos-Borbély Ervin, Rajnai László), 
az OSzK-ban elhelyezett levelek tanulmányozása során, 
valamint az író családjával, illetve még élő barátaival emlé-
kezéseket készítve (ifj. Kodolányi János, Kodolányi Júlia, 
Szabó Sándor, Korén Emil, Borbély Ervin, dr. Szabó László, 
Rajnai László, Jánosy István) igyekszem a négy regény 
(Vízözön, Új ég, új föld, Én vagyok, Az égő csipkebokor) 
létrejöttének körülményeit tisztázni, problematikáját megis-
merni. 

Követem Kodolányi mítosz-elméleti és asztrológiai épít-
kezését (az aranykortól a Bikán át a Halak korszakiig: 
Vízözön, Gilgames, Mózes, Jézus), valamint értelmezem a 
regények megírásának ettől eltérő sorrendjét. Ezt pedig a 
történelmi aktualitásokhoz való kapcsolódás jelenti. (Víz-
özön: világháború és eltorzult szocializmus-sztálinizmus; 
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Gilgames története: a hatalom válságai és a személyiség 
kiválása, élet-halál kérdés, létértelmezés; Jézus élete: a 
Gilgames feladta kérdés megválaszolása, az ember ontoló-
giai szerepe és az árulás kérdése; Mózes: hosszabb előké-
szület után az 1953-as fordulat után ismét feltámadó remény 
a népben-nemzetben gondolkozásra, új nép teremtésének 
kérdése, a vezér-szerep újraértelmezése, a közösségi gon-
dolat felerősödése.) 

A négy regény mindegyikében olyan sok kapcsolódási 
pont van, hogy lehetetlen egészen különválasztva, a közös 
jellemzők bemutatását elhagyva tárgyalni őket. A teljes 
elhatárolás ellentétben állna az író szándékával is, aki 
egymásból következőknek, egymást kiegészítőknek fogta 
fel őket. A Mózes-regény elkészülte után - nem követve a 
megírás kronológiai sorrendjét - így ír barátjának: „És 
ahhoz mit szólsz, hogy elkészült a teljes tetralógia: Vízöntő, 
Bika, Az égő csipkebokor, A tékozló fiú? [...]"' Vagyis - most 
már a megírás sorrendjében és a végleges címeken felso-
rolva a műveket - : Vízözön (1946); Új ég, új föld (1949); 2?n 
vag\'ok (1950); Az égő csipkebokor (1953).2 

Elsősorban a négy regény létrejöttét kiváltó körülménye-
ket szeretném megvizsgálni, azokat a tényezőket és hatáso-
kat, amik az írót érték, és amelyek valamilyen mértékben 
beépültek a művekbe is. Hiszen ekkorra már megírta 
fiatalkori önéletrajzi műveit, ormánsági regényeit, nagy 
magyarságregényeit - mi késztette erre a témaváltásra, mi 
indította arra, hogy érdeklődését az emberiség nagy, egyete-
mes mítoszai felé fordítsa? Ezekben összegződött egész 
gondolatvilága, életfilozófiája, magyarsága és egyetemes-
sége is. Eddigi műveiben mindig az ő magyar volta és ennek 
a népnek a sorsa izgatta, akár a történelem (tatárjárás), akár 
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a mítosz felől közelített (Emese álma). Most itt úgy beszél -
áttételesen - a magyarságról, hogy egyszerre beszél az 
egész létünket érintő kérdésekről is, egyszerre az ő szemé-
lyes problémáiról és nemzedéke, barátai sorsáról is. Adva 
van tehát egy belső szükséglet, felrajzolhatunk egy fejlődés-
vonalat, amely úgy lesz egyre tágabb (ormánsági problémák 
- magyar sorskérdések - egyetemes dolgok), hogy közben 
egyre kiforrottabb és konkrétabb is lesz. 

Adva van ugyanakkor egy történelmi helyzet, amelyben 
nem lehet alkotni másképp; nem lehet közvetlenül bele-
szólni az akkori szellemi életbe. Áttételesen lehet csak 
véleményt mondani az elmúlt eseményekről és az elkövet-
kezendőkről. 

És adva van az akarattyai magány, ami az író figyelmét 
ismételten az ezoterikus dolgok, az asztrológia, a misztika 
felé irányítja. Akarattya kedvező helyszín lehetett a témában 
való elmélyüléshez. Kodolányi érdeklődése nem újkeletű, 
de most van itt az ideje az alaposabb, rendszeresebb 
tudakozódásnak. Nagy segítségre van ebben Várkonyi Nán-
dor (a Vízözön tudós könyvtárosa, Kodolányi barátja és 
szellemi rokona), aki Pécsről könyveket küld neki; de 
mindenekelőtt az a könyv, amit felesége adott kezébe: 
Kennsbert Károly összefoglaló, szintézisre törekvő munká-
ja. Akkor nagy hatást gyakorol rá, később, behatóbb ismere-
tek birtokában tanítványának már mint „ábécéskönyvet" 
ajánlja az „alapfogalmakkal való ismerkedéshez".3 Győrffy-
nek a korabeli német asztrológiát bemutató könyvét egy 
magyar katonatiszt adja oda neki. 

A misztikusokkal való megismerkedést és olvasásukat 
tanácsolja levélben tanítványainak, a misztika beláthatatlan, 
óriási irodalma egy részének felsorolásával: „... csak néhány 
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ismertebb állomásra hívom föl a figyelmedet, olyanra, ami 
ma is az európai kultúra szerves része. íme: Pythagoras, 
Empedoklés, Ilérakleitos, Platón, szent Ágoston, Ignatius, 
alexandriai Clemens, a középkorban Eckhart, aquinói szent 
Tamás, assisi szent Ferenc, sienai szent Katalin, nagy szent 
Teréz, majd Giordano Bruno, Spinoza, Berkeley, s már itt 
vagyunk a mában: Böhme, Angelius Silesius, Descartes, 
Fichte, s így tovább [...] Dosztojevszkij is misztikus volt, noha 
realistának vallotta magát, de hozzátette, hogy ez a realiz-
mus magában foglalja a nem érzékelhető világ valóságát is. 
Misztikus Rabindranat Tagore. És nem ok nélkül mondják 
misztikusnak a marxisták a mai nyugati természettudo-
mányt, mert Eddington, Einstein bátran misztikusoknak 
nevezhetők."4 Ebből a gondolkodásmódból lesz érthető 
Kodolányi álláspontja a világgal, önmagával, az őt körülvevő 
természettel kapcsolatban, mindaz az életfilozófia, amit 
ezekbe a nagy regényeibe következetesen beleépít. Több 
levélben is részletesen ír erről: látni fogod, hogy az 
emberi faj filozófiája és vallása mindig minden korban s 
minden történelmi fázisban egy volt, csak a formái változtak. 
Meg fogod érteni nagy kultúrkorszakok keletkezését egy-
egy hatalmas méretű misztikus élményből, továbbgyűrűzé-
sét, formákba alakulását, kifejlődését írásban, építészetben, 
szobrászatban stb., megmerevedését, aztán a bomlás fázi-
sait, a realizmust, végül a naturalizmust, a teljes széthullás 
állapotát. De ugyanakkor az új, friss misztikus élményt s egy 
új kultúrkorszak születését is. Ezek a hullámgyűrűzések 
csodálatosak és tanulságosak. Végezetül azt is megérted, 
hogy tudomány is csak egy van, mint az emberi faj őstudásá-
nak korszerű megfogalmazása."5 Ebben a világképben szo-
ros közelségben él az élő és „élettelen" természet: a kő, a 
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növény, az ásvány, az ember - mindnek jól elrendezett 
helye van. A világon, lényegét tekintve minden ősi egység-
ben létezik, de ennek az egységnek a megbomlása követ-
keztében a mai ember mindent már csak részeiben érzékel. 
Az egyes ember még felépítheti az egységet önmagában, 
egyesülhet az istenséggel (amely különböző korokban más 
és más neveken ismert), de tudnia kell, hogy a közös tudás 
lassanként feledésbe merül. A visszatérés ehhez az egység-
hez az, amire Kodolányi törekedett, és regényeiben ezt az 
utat próbálta megmutatni a főalakok sorsán keresztül. 

A legfontosabb tudnivaló: a személyiség és az én megkü-
lönböztetése. Személyiségünk (azaz a testi megjelenés, a 
gondolatok, érzések, cselekedetek) nem azonos az énnel, 
mert amíg a személyiség időben változó, mulandó, addig az 
én maradandó és örök. Csak egy Énről beszélhetünk, az 
egyetemes isteni Énről. Az emberi személyiségek ennek a 
személytelen énnek a sokféle megnyilatkozásai. A Kenns-
bert-könyv ezt így magyarázza: ,A sok ál-én, a sok személyes 
öntudat csak a személytelen, az igazi Én-nek változatos 
megnyilatkozása, mint ahogyan a színes mozaikablakon át-
világító napfény sokféleképp színeződik. [... ] a sokféle sze-
mély valójában ugyanannak az egyetemes Én-nek részese. 
Minthogy az emberek általában nem isrherik önmagukat, 
az egyetemes Ént sem ismerik és így egyéni különállóságuk 
tévedésében élnek. De amint a sok elkülönült személy 
öntudata elhagyja a szubjektivitás forrását, a személyiséget, 
tehát személytelenné válik, abban a percben megszűnik 
minden elhatároltság. [... ] Az objektív megismerés akadálya, 
a szubjektív tényező, a személyben gyökerezik s ettől 
elválaszthatatlan. A személyiség azonban, mint az anyagi 
világ része, mulandó s vele együtt a szubjektív megismerés-
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nek minden tartalma, így a személyes öntudat is, elenyészik. 
Az öntudatnak tehát, ha nem akar a személyiség sorsára 
jutni, menekülnie kell. Számunkra a lét annyi, mint öntudat 
s ha lenni akarunk, öntudatunkat ki kell emelnünk a 
halálraítélt személyünkből, hogy részese legyen a személy-
telen lét örökkévalóságának, az életnek. A személytelen lét, 
az egyetemes Én tudata az az állapot, amelynek tartalma 
mindaz, ami valóban van. Csak ez az Én van, öröktől fogva 
és örökké."6 Ennek az Énnek a megismerésére törekszik 
tehát tudatosan vagy öntudatlanul minden; ez az Én megis-
merhető, ha az öntudat képes elhagyni a szubjektivitás 
forrását, a személyiséget, és egyesül a határoltság nélküli, 
egyetemes öntudattal, amelynek a tudatában nincs elkülö-
nült személyiség, mindenki egy. 

A Kodolányi-regények hősei tudják ezt, képesek eljutni 
erre a felismerésre. Ez a tudat volt ép a bűntelenség 
elvesztése után, az eredeti állapot, az Éden - azaz az Istennel 
való egység - visszasóvárgása. (Más hagyományban ez az 
Aranykor; az asztrológia nyelvén az Oroszlán korszaka.) 

A valahai harmónia visszaszerzésének vágya, annak a 
tudata, hogy az ember „örökkévaló, mindenható és minden-
tudó", az Egész helyett a részek érzékelése a világban 
egyénenként különböző attól függően, hogy az egyes em-
ber az öntudatfejlődés melyik fokán áll, mennyire van 
tudatában hiányérzetének. 

Hét fokról, hét síkról beszélhetünk - ezek röviden a 
következők : fizikai sík: az anyag síkja, legtisztább megjele-
nési formája a kristály, élőlényeknél az organikus élettől 
elvonatkoztatott test; éter-sík: itt zajlik a vegetatív élet, 
legtisztábban a növényeknél van meg; asztrálsík: ösztönök 
(érzések, vágyak, hangulatok), és fantázia, álom, lelki beteg-
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ségek; mentáisík: vagy gondolkodás síkja. - Ez a négy 
halandó sík alkotja a személyiséget. Az öntudatlan tudat egy 
része itt személyes öntudatra ébred. A mentáisíkban vala-
mennyi sík tükröződhet, pontosan „középen" van, alatta és 
felette szimmetrikusan rendeződik el a többi. A magasabb 
fok a kauzálsík: okok, intuíció; majd a Budhi: bölcsesség, 
egyetemes szeretet. - Ezek a magasabbrendü én síkjai. 
Végül az Atma, az isteni én, amelynek elérése felé törekszik 
minden létező. Ezek a síkok természetesen nem különül-
nek el élesen egymástól, hatnak egymásra. A cél: felismerni 
és az én tudatosítása által elérni a legmagasabbat: az isteni 
szeretettel való egyesülést. 

Kodolányi többször leírta azt az állapotot, amelyben 
létrejöhet a legteljesebb egység. Regényeinek főalakjai 
képesek önmagukban kioltani minden kapcsolatot a kül-
világgal, elmerülni a végtelenben. Ez az elmélyedésnek a 
negyedik fokozata, a végső állapot, az „unió mistica". Ezt 
megelőző fokok a koncentrálás (öntudatos ébrenlét), medi-
tálás (öntudatos félálom), és a kontempláció (öntudatos 
álom). A legmélyebb alvás öntudatos formája ez, amit hindu 
szóval szamadimk neveznek. „Ha ez az állapot állandósul 
és az anyagi világhoz fűződő minden vágy kialudt, az 
öntudat abba az állapotba kerül, amelyet az ind filozófia 
felszabadulás (móksa) vagy nirvána (kialvás) névvel jelöl."" 
Az elmélyedésnek erre a legvégső fokára jutnak el időnként 
a regények főalakjai is - Kodolányi saját elmondása szerint 
néhányszor elért ebbe az állapotba. Hősének, Mózesnek 
magányos sétálgatása, mindennapos magába-mélyedése az 
író szokása volt; aki annyira együtt élt alakjaival, hogy álmai, 
látomásai is voltak velük. A Boldog Margit című regénye 
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befejezésekor megjelentek előtte a regényalakok, Az égő 
csipkebokor záró részénél ugyanez történt.) 

A regényeknek van egy olyan közös hátterük, amelynek 
figyelembevétele nélkül csak részben értelmezhetők. Az a 
közös „vezérfonal", amire mind a négy regény felfűzhető: az 
asztrológiai világszemléletben található meg. 

Ennek lényege a következő: A Nap minden évben kört ír 
le az égbolton, melynek során végighalad a 12 csillagképen. 
(Tulajdonképpen nem a Nap, hanem a Föld mozgásáról van 
szó, de mivel az asztrológiai világkép geocentrikus, ezért 
mindig a Nap mozgásáról beszél.) Az állatövi jegyek sor-
rendje a Nap mozgása szerint: 

1. Kos (Aries) 
2. Bika (Taurus) 
3. Ikrek (Gemini) 
4. Rák (Cancer) 
5. Oroszlán (Leo) 
6. Szűz (Virgo) 

7. Mérleg (Libra) 
8. Skorpió (Scorpio) 
9. Nyilas (Sagittarius) 

10. Bak (Capricornus) 
11. Vízöntő (Aquarius) 
12. Halak (Pisces) 

A világhoroszkóp azonban a csillagképeket veszi alapul és a 
Napnak a sorrenddel ellenkező irányba való végighaladását. 
A Nap útjának 4 sarkalatos pontja van, ezek: Tavaszpont 
(március 21.), Őszpont (szeptember 23.), nyári és téli 
Napforduló. (A Nappálya két, legmagasabb és legmélyebb 
egymással szembeni pontjai.) A csillagképek, amelyeken a 
Nap útja során végighalad, mindig ugyanott vannak az 
égbolton, de a négy sarkalatos pont nem mindig ugyanoda 
esik. Ez úgy történhetik, hogy az ekliptika (a Nappálya) 
ferdeségének szöge a Föld forgástengelyének lassú elmoz-
dulása miatt ezzel együtt változik, így a négy sarkalatos pont 
is eltolódik. Ez a precesszió, a Tavaszpont tovahaladása. 
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A Föld tengelyének elmozdulása 25 920 év alatt ír le egy 
kört, így a precesszió is ennyi idő alatt halad visszafelé az 
ekliptikán. Egy ilyen közel 26 ezer éves periódus a Nagy 
Napév. 2160 év esik egy jegyre, egy csillagképre, ezek a 
„világhónapok", 72 esztendő pedig egy „világnap". A hagyo-
mány úgy tartja, hogy amikor a precessziós mozgás követ-
keztében a Nap az ún. delelőponton, legfelül, az Oroszlán 
jegyében jár, akkor van az emberiség ún. paradicsomi 
állapota, a tökéletes egység, a természettel való egybeolva-
dás. Az emberiség a világmindenség életét éli, rítusaival, 
szertartásaival ezt utánozza, ennek alapján állítja fel a maga 
hierarchikus társadalmi rendjét. 

Az ezzel ellenkező pont az éjfélpont, amikor a Nap a 
Vízöntő huszonkilencedik fokára érkezik. Ez 26 ezer éven-
ként fordul elő. Ilyenkor süllyed az emberiség minden 
tekintetben a legmélyebbre. Ez két kardinális pont, amely 
polárisán szembehelyezkedik egymással. Ha összekötjük 
őket, akkor egy függőleges tengelyt kapunk, amit azonban 
keresztez egy vízszintes tengely. Ennek van egy ún. leszálló 
pontja az alsó, sötét féltekére. Ez a Bika jegyével kezdődik. 
A Bikát a Skorpióval összekötő tengely választja el a Nagy 
Napciklus világos félívét a Bikától a Skorpióig terjedő másik, 
sötét félívtől. Az Oroszlán van tehát az ég világos felének 
csúcsán, vele szemben az éjszakai félív mélypontján a 
Vízöntő. Az Oroszlántól a Vízöntőig terjedő precessziós út 
az alászálló félív, a Vízöntőtől az Oroszlánig tart a felemel-
kedő félív. A hagyomány szerint amikor a négy kardinális 
ponton (az Oroszlán, a Bika, a Vízöntő és a Skorpió alatt) a 
Nap keresztülhalad, akkor kozmikus katasztrófák pusztítják 
el a Földet, kultúrájának és lakosságának javarészét. 
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A Nagy Napciklusban a Nap útja: Oroszlán, Rák, Ikrek, 
Bika, Kos, Halak, Vízöntő, Bak, Nyilas, Skorpió, Mérleg, Szűz. 
A jegyek felosztása a négy alapelem szerint: tüzes jegyek: 
Kos, Oroszlán, Nyilas. Földies jegyek: Bika, Szűz, Bak. Légies 
jegyek: Ikrek, Mérleg, Vízöntő. Vizes jegyek: Rák, Skorpió, 
Halak. Amikor „tüzes jegyben" jár a Nap, akkor víz pusztítja 
el a Földet, amikor pedig „vizes jegyben", akkor tűz. 

Ez az a „világszemléleti térkép", amire Kodolányinál rá 
van rajzolva az epikus történet. Első ilyen témájú regényé-
nek, a Vízözönnek eredeti címe „Vízöntő" lett volna. Azért 
változtatta meg a címet, mert az az eredetit meghagyva 
félrevezető. A regényben ábrázolt vízözön ugyanis nem a 
Vízöntő jegyében zajlott le, hanem annál mintegy hatezer 
évvel korábban, akkor, amikor a Nap a leszálló pontra, a 
Bika csillagképébe került. Ez a hagyomány, Platon Timaiosa 
szerint az Atlantisz elsüllyedésének ideje. Az új, a vízözön 
utáni korszak a Bika-korszak (Gilgames), ezt váltja fel a 
Kos-korszak (Mózes), majd a Halak-korszak (Jézus). A 
regények egyfelől ezeknek a korszakoknak a leírásai. Mind-
egyik korszak a saját szimbólumaiban ábrázolódik ki, mind-
egyik korszak képviselői a saját korszakuk jegyeit erősítik és 
tudatosítják. Ez a törekvés fejeződik ki pl. Gilgames építke-
zéseiben, nagyszámú Bika-szobraiban. Az építészet, a szob-
rászat fellendülése már önmagában is kifejező, hiszen a 
Bika-korszak jellemzői közé tartozik a szellemiség hanyatlá-
sa, a földies jegynek megfelelően az anyagias elemek 
előtérbe kerülése. A szellemiség anyagi formában keresi 
kifejeződését. Gilgames, a régi korszakból átmenekült új 
ember, aki még emlékezik az elmúlt világkorszak nagy 
alakjaira, szellemiséggel teljes embereire és azok tudomá-
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nyára, hiába próbálja ugyanazt véghezvinni az üj korszak 
másféle embereivel. 

Minden csillagkép titokzatos, belső kapcsolatban áll az őt 
polárisán kiegészítő, vele szemben álló csillagképpel. A 
Bika poláris kiegészítője a Skorpió. A Skorpiót kettős jelkép 
fejezi ki: a kígyó és a sas. A kígyó a Skorpió sötét erőire utal, 
a sas ennek ellentéteként a felemelkedést, a lélek újjászüle-
tését jelöli. (A Skorpió az egyik kardinális pont; a Nap a 
felemelkedő íven haladva a Skorpiót elérve lép ki az ég sötét 
feléből a világosba.) A regényben mindkét jelkép megtalál-
ható. Gilgames a sas, aki a Nap felé száll; az ő nagyszabású 
terveire és a nép hozzá való viszonyára jellemző: „Ma 
mindent elmondott volna, amit gondolt, rémülten mene-
kültek volna a közeléből, mint a verebek, ha a földön 
megjelenik a sas suhanó árnyéka."8 

A szimbólumok legszebben a regény elején, egy több-
értelmű jelenetben fejeződnek ki, Gilgames elindul, hogy 
átvegye a királyságot. A csónakban ülők szeme elől már 
eltűntek az otthon maradottak, amikor meglátnak egy sast 
lebegni az égbolton. Ugyanekkor egy nyílvessző találja el, 
a sas holtan zuhan le a földre. Gilgames érzi a mindennapi 
dologban rejlő mélyértelmű intést, öntudatlanul is azono-
sítja a történéssel saját jövendő sorsát. (Ráadásul a nyílvesz-
szőt fia, Ur-Nungal küldte; ez pedig lehet az apagyilkosság 
vágyának indirekt kifejeződése. Kodolányira egy időben 
erősen hatott Freud, erre több példát találunk ezekben a 
művekben is.) A Gilgamessel utazók félreértik, jóra magya-
rázzák a jelet. Ugyanaz történik, ami Utnapistim szavaival. 
Az ő szájából elhangzó figyelmeztetés is tragikusan más 
értelmezést kap a többinél. Itt is kedvezőre fordul a jóslat: 
a szukkal a nyílvesszőt mítoszba helyezve kígyónak értelme-
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zi, amely megöli a Nap madarát. Ebben a formában Gilga-
mes maga a Nap, a király, ellenségei el akarják ragadni tőle 
az uralmat, de hiába Nap-madarak, mégsem léphetnek a 
Nap helyébe. Ezért kell meghalniuk. Gilgamesnek hízeleg 
és tetszik ez a magyarázat, de nem hallgattathatja el magában 
a belső, igazibb énjének hangját. 

Gilgamesnek, mint ennek a korszaknak a reprezentáns 
képviselőjének a szerepéről szólva kell elmondani azt is, 
hogy az Új ég, új föld eredeti címén „Bika", vagy „Égi Bika". 
(Kodolányi leveleiben még így említi.) 

Az asztrológiai világszemlélet szerint, és témájukat te-
kintve a következő mű Az égő csipkebokor. A Bika-korszakot 
a Kos-korszak váltja fel; ennek a korszaknak nagy alakja 
Mózes. A régi jelképek helyét újak foglalják el, vagy együtt is 
előfordulhatnak. Ilyenek a kos, a bárány. Mózes ki is mondja 
a regényben: „az indulás estéjén öljenek bárányt... Ezzel az 
intézkedéssel az itt-ott meglevő gyermekáldozatot kívánta 
állattal helyettesíteni. [...] a bárányt tehát a gyermek jelképé-
ül, de a Kos-korszak jelképéül is szánta."9 A könyv egyik 
fejezetének címe: ,A Kos meg a Mérleg értelme". Ez az 
akkori egyiptomi uralkodó, Székáré álmának leírásával 
kezdődik, és az új korszak „hatalomátvételét" jelenti. Az 
álomban ez szerepel: egy öregember lép be a trónterembe, 
hatalmas mérlegének egyik serpenyőjébe a király környeze-
te, az udvari méltóságok kerülnek, a másikba egy bárány. És 
a bárány egymaga lehúzza a serpenyőt. Ez a jelenet megint 
többféle utalást sűrít magába. A bárány a Kos-korszak 
szimbóluma, Jézus előképe, itt az Isten által pártolt nép 
megszabadulását is jelenti. Ugyanakkor egy bibliai jelenetre 
is „rájátszik", a „Megmérettél és könnyűnek találtattál" 
helyzetére (Dániel 5).10 Egy másik fejezet a „Kígyók földje" 
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címet viseli. A kígyó - mint erről Gilgamesnél már szó esett 
- a Bika poláris ellentettjének, a Skorpiónak a szimbóluma. 

A Kos poláris kiegészítője a Mérleg, a törvény eszméjével. 
Amikor Mózes a Törvényt megkapja, akkor a legerősebb a 
népben a visszatérés vágya. A régi korszak szimbólumát, 
nem aranyborjút, aranyból való bikát állít, az Égi Bikát 
imádja. Ugyanazt a Bikát, amit Gilgames korában imádtak. 
De ami akkor előrelépés volt - és legalább olyan nehéz volt 
elfogadtatni, mint most a Törvényt - , az most visszalépés 
lenne, visszalépni pedig nem lehet. A Nap nem haladhat 
visszafelé az útján. 

Jézus a Kos-korszak végén és a Halak-korszak elején lép 
fel, a két korszak határán; benne megvannak mindkét 
korszakra jellemző tulajdonságok. Ő a jó pásztor, a Törvény 
beteljesítője, Isten báránya - másfelől tevékenysége tele van 
a „Halak" jelképével. Halászok veszik körül, hallal vendégeli 
meg a híveit, már életében „Ichtys" az a jelszó, amiről hívei 
felismerik egymást. A bárány és a hal szimbóluma összekap-
csolódik abban a részben, amelyben Júdás figyelmeztetést 
kap az öregembertől. 

Külön érdekes ebből a szempontból a titokzatos „kígyó-
hal", amelynek imádásával Jézust és követőit gyanúsítják. A 
vádlók a kígyó-jellegtől félnek, ettől a sötét, alvilági elemtől, 
amit Mózes a fára szegeztetett a pusztában. De a „IIalak"-ele-
mének kidomborításával más jelentést kap. Segítségével 
gyógyítani lehet, a Gonoszt elűzni - ez mind Jézusra 
jellemző. Az ő előképe Jónás is, aki „három napot töltött egy 
ilyen nagy hal gyomrában".11 A Halak csillagkép poláris 
kiegészítője a Szűz, kultusza kozmikusán kapcsolódik a 
Halakhoz. 
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Ez a világszemlélet adja a négy regény „hátterét", de 
korántsem szűkíthetők le csak erre a bennük levő mondani-
valók. Ha így lenne, nem lenne egyéb, mint nagyon okosan 
bemutatott példatár arra nézve, hogyan lehet egy elméletet 
művészetbe „transzponálni". Kodolányi elsősorban író volt, 
és másodsorban az, aki az erről való alapos tudását háttér-
anyagként használta fel műveiben. 

* * * 

Jún. 20-án kezdem el a Vízöntő II.-t, azért éppen ezen a 
napon, mert a Vízöntő I.-et is akkor kezdtem. Sem égen, sem 
földön, sem padláson semmi remény, tehát fejest kell 
ugranom az alvilágba s elkísérnem oda Gilgamest és Istárt. 
Lesz, ami lesz, ám történjen, aminek történnie kell, ahogy 
esik, úgy puffan. Megírom végrendeletemet"-írja 1949. jún. 
18-án Szabó Lőrincnek.12 

,A Vízöntőben ez volt az alaptétel: az ember a Kozmosz-
ban. A második rész tétele ez: a Kozmosz az emberben. 
A külső világ ismeretére nézvést jól tudom, hol, merre s 
miként csavarogtak az embercsordák, ámde Gilgames tevé-
kenységei, kalandjai tulajdonképpen a saját lelkivilágában 
zajlanak majd le, s engem ez a művészi feladat izgat. 
Mondjuk így: I. tétel, avagy tézis: a mikrokozmosz a makro-
kozmoszban, II. tétel, illetve antitézis: a makrokozmosz a 
mikrokozmoszban. "13 

Gilgames történetével folytatódik tovább a Vízözön. En-
nek hőse, Utnapistim már a halhatatlanságba emelkedett, 
Gilgames, a kétharmadrész isten, egyharmadrész ember 
pedig az eddigi mellékfőszereplőből a történet egyedüli 
főalakjává lett. „Gilgames ekkor már élete alkonyához 
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közeledett. Haja őszült" (7). A főhős bemutatása után nem 
regénykezdetet, de befejezést várna az olvasó. A két regényt 
ez is összeköti: mind Utnapistim, mind Gilgames történeté-
nek elbeszélése öregkorában kezdődik. Ez a kiindulás. 
Logikusan azt gondolnánk, hogy ezután már nem jöhet 
semmi, legfeljebb visszaemlékezés - ahogy részben ez is a 
Vízözön - hiszen múlttá vált az, amiről érdemes beszélni. És 
kiderül, hogy az igazi történet csak most kezdődik: ami 
eddig lezajlott, csak előjátéka, bevezetése, előkészítése az 
ezután következőnek. (Persze, fontos a hősök rendkívüli 
élettartama is.) Utnapistim öregen, félig vakon gondolja 
végig addigi életútját és talál rá a döntő jelentőségű egyetlen 
megoldásra. Gilgames öregen indul el az ő saját történeté-
ben, hogy egyszemélyben legyen ő maga Utnapistim és 
Gilgames, sőt Utnapistim és Lugal is, de legfőképpen majd -
akárcsak Utnapistim - végül már „csak" Gilgames. Ez lesz a 
legtöbb, amit elérhet. 

A regényt indító kép egy vízözön előttire rímel: mintha 
visszavinne bennünket az Aranysziget idilljébe. Mintha 
ezúttal megvalósulni látszanék az, ami ott nem sikerülhetett. 
De a szituáció nem ugyanaz, a szereplők nem ugyanazok. 
Más Nurma és más Gilgames áll e lőt tünk-a régi vágyakkal; 
de csalódottabban és okosabban. Nem vállalt, hanem kény-
szerű idill ez. Az ártatlanság már elveszett, tudatosan 
próbálnak felépíteni maguknak új világot. Ami elgondol-
kodtató: ez az új világ jobban sikerül, mint a régi, Aranyszi-
getbeli. Egészen addig jó lesz ez az életforma, amíg a 
külvilág nem hallat magáról, amíg be nem tör az ő 
lassacskán kialakított, védett „belső" világukba. Az elhagya-
tott, paradicsomi burjánzású folyóparton együtt vannak 
növényevők és ragadozó állatok, szinte Ézsiás jóslatát idéz-
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ve:, A tehén és medve legelnek, és együtt feküsznek fiaik, az 
oroszlán, mint az ökör, szalmát eszik..." (Ésaiás 11:7) és 
,A farkas és bárány együtt legelnek..." (Ésaiás 65:15), de a 
békéjük időleges. Hiába az Édenkert képzete: ez nem az 
őskezdet. A bűnbeesés után vagyunk. A vízözön nem tudta 
megtisztítani az emberiséget régről hozott tulajdonságaitól. 
Nurma a folyóba hajítja Gilgames mindent megmutató 
varázsgyűrűjét. Kasszú szép ruhákra áhítozik. Ur-Nungal is 
szívesebben élne a városban, a civilizációban. Egyedül 
Nurma tartaná itt őket össze, de hiába. Amíg a folyóparton 
élnek, Gilgames így gondolkozik:, A bölcs tudja: királyság-
silányság!" (11). Ez Utnapistim pozíciója, az ő felismerése-
nem Gilgames átélt tapasztalata, magára vett póz csupán. 
Eljut majd ő is oda, amikor hiteles szavai lehetnek ezek, de 
addigra megjárja az életet és a halált. Most még előtte van 
mindennek. Most még nem tud lemondani a felkínált 
hatalomról, sőt furfangosan, látszólag akaratlanul segíti is 
felfedezőit, Utnapistim tudta, miért szánta őt királyságra: 
Gilgames elfogadja az uralkodást. Ha valóban bölcs lenne, 
mint Utnapistim, belátná, hogy kísérlete — a bölcsesség 
összeegyeztetése a királysággal - kudarcra ítéltetett. Hogy 
kényszerű a választás. Az első perctől kezdve egyedül van. 
Még úgy sincs mellette társ, ahogy a vízözön előtt Lugal 
király mellett ott állt egy pontig a bölcs Utnapistim. Őmellé 
majd Enkidu kerül, de akkorra már tervei nagyrészét 
megvalósította. Enkidu a királyságban, az uralkodásban, a 
szellemi dolgokkal való együttfoglalatosságban nem tud 
segíteni. Harci bárd, eszköz - jó értelemben véve itt a szót -
lehet Gilgames kezében. Ő nem az uralkodásban, hanem az 
ember-létben lesz társa. A barátságban, az érzésben, a másik 
emberrel való legszorosabb közelségek egyikében lehet 
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társ - az is lesz: a legigazabb barát, testvér. De Gilgames 
funkcióiban, királyi teendőiben egyenrangú partner, az 
istenséggel való hadakozásainak segítője nem lehet. Gilga-
mesnek magának kell kitapasztalnia a bonyolult viszony-
rendszereket, amelyekbe kívülről és mindenki számára 
váratlanul belekerült. Neki kell rájönnie arra, hogy az 
emberek természete a régi. 

A paradoxon: Gilgames új világot akar építeni, de a régi 
képére és hasonlatosságára; annak pozitívumaival, hátrányai 
nélkül. Azt hiszi: a régi világot építi, új emberekkel. Holott: 
új világot épít régi emberekkel. Beleértve persze azt is, hogy 
ő az új korszak tudatos meghirdetője. 

Ő is idealistának indul, mint uralkodása kezdetén Lugal. A 
kettejük közötti hasonlóság szembetűnő, az író több helyen 
egymásra játszatja alakjukat. Ami Gilgamest megkülönbözte-
ti: nem a szándék, nem is a tett, hanem az, hogy ő időben ki 
tudott lépni az uralkodásból, vissza tudott térni önmagához, 
ember voltához. Lugal csak az utolsó percben ébredt 
önmaga tudatára. Sorsuk abban is eltér: Gilgames egy most 
megszülető kort képvisel, Lugal egy pusztulóban levő kor 
embere. 

Gilgames felismeri a korszakváltást, bejelenti a Bika 
uralmát, elrendelni az ennek megfelelő szobrok felállítását, 
jelképek elhelyezését. Már a puszta bejelentésnél megriad-
nak tőle: megtörte a szertartás rendjét, az isteni rítust, a 
szabott törvények szerinti folyamatot. „Mi ez? Mi történt? 
Kinyilatkoztatás, vagy szörnyű csapások előjele? Gudea, azaz 
Beszélő szólt-e hozzánk isteni révületben, avagy lábbal 
taposta a szertartásokat egy jöttment, aki Nergál borzasztó 
hatalmával ült a trónra? Isteni szózat hangzott-e el, vagy 
alvilági?" (111). Isteni szózatot hallottak - ez a jelentés 
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szilárdul meg. És itt még a kinyilatkoztatás és a hírhozó 
személye egy. Később szétválik. Nem a kinyilatkoztatás 
igazságában fognak kételkedni, hanem a hirdetőben, a 
„küldöttben". Öt látják majd alvilági, sötét erők megszállott-
jának. Lépésről lépésre nyomon követhető, hogyan változik 
annyira a Gilgamesről alkotott kép, hogy Messiásként 
fogadott uralkodóból elnyomó Szörnyeteggé válik. 

A művet át- meg átszövik a Bibliára és a következő műre, 
az Én vagyok-ra való utalások. Gilgames előlegzi Jézus 
alakját. Ő valóban Messiásként indul. És ahogy a Messiástól 
elfordult, úgy fog tőle is elfordulni a nép; mert nem azt a 
birodalmat építi fel, amit várnak tőle. A vén Elulai ki is 
mondja (igaz, gúnyosan, de a gonosz által megszállottak 
mindig az igazságot mondják): „te vagy a kiválasztott" (64). 
Megérkezése Urukba valóságos diadalmenet: „... pálmaága-
kat lengetned eléd, virágokat hintenek utadra, zsoltárokat 
énekelnek dicsőségedre, síppal, dobbal, hárfával és tapssal 
fogadnak. Fehér ünneplőbe öltöztek..." (70) - mint a 
bevonulás Jeruzsálembe. Csak fölkentet, királyt fogadnak 
így. És Gilgames is ebben a gondolatkörben mozog: „Kedve-
sek vagytok nekem, mint pásztornak a bárányai, vállamra 
veszlek és tiszta vízre viszlek benneteket" (64). Ez a bibliai 
kép fordul át majd egy másikba, amely szintén az Újszövet-
ség szóhasználatát idézi, de ami ott pozitív tartalom, az itt 
negatívvá formálódik. A gúnyrajzon Gilgames mint ember-
halász jelenik meg. Jézus tanítványai is halászok, eredeti 
mesterségük szerint - Gilgames is az volt - , akik „ezentúl 
embereket fognak halászni". Ezzel a nyitó képpel indul 
majd a következő regény, az Én vagyok, ami egyben 
visszautalás Gilgamesre: Jesuah a Kinnereth taván halászók-
ból tanítványokat gyűjt. Jöjjetek velem, és lelkeket fogtok 
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halászni" (8). Pontosabban: itt csak újból összegyűjti őket és 
számba veszik, „hol szakadozott el a háló", amivel halászni 
akarnak, kik maradtak hűségesek a régiek közül. „Lassan-
ként elvonult előttük egész Galilea és a Város. A „háló", 
bizony szakadozott volt" (22). Önmagában is megáll ez a 
jelképiség, halászokról lévén szó. (És biblikus.) Ugyanakkor 
benne van az a kettősség, ahogy a tanítványok látjákJesuah-t 
és ahogy majd Jehuda látja - és belejátszik a Gilgamesnél 
rárakódott jelentéstartalom is. Gilgames származása a ho-
mályos múltba vész, egykori foglalkozásán túl nem lehet 
tudni róla semmi biztosat. Ezt használja fel Diggin, amikor 
megrágalmazza: „Gilgames fattyú, zabigyerek. Szurokkal 
bekent kosárba tette ki az anyja, kihalászták és felnevelték 
valahol..." (262). Ezek a mondatok térnek vissza az Én 
vagyok-ban és Az égő csipkebokorban, amikor Jesuah és 
Mózes származásáról hasonlóképpen fognak vélekedni. 
Jehudának - Digginhez hasonlóan - rögeszméjévé válik a 
gondolat, hogy a — most már nagyon is jól ismert születésű -
„messiás" elveszejti a népet. 

Kodolányi mindig belülről akarja megismerni és megér-
tetni hőseit. A tetteik indítékait fedi fel. Diggin halálos 
ellensége lesz Gilgamesnek, látszólag minden ok nélkül. 
Hiszen Gilgames kegyesen bánik vele. De a művész előíté-
lettel közelít hozzá, a saját félelme bénítja meg, a saját 
kudarca fordítja szembe az uralkodóval. Ezt nem tudja 
megbocsátani. Ezekben a lélekábrázolásokban is megmu-
tatkozik az író pszichológiára való hajlama (aminek egyik 
legjobb példája a Júdás-figura lesz). A többi szereplő -
Nurma, Ur-Nungal, Elmesum - tetteinek mozgatórugói 
szintén felfedetnek. 
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Bármely szereplő - mozgassa bár alantas ösztön vagy vágy 
- bármikor részese és megvalósítója lehet egy mitikus 
szituációnak, pusztán a létezése és az adott cselekedete 
révén. Léte hasonlóvá válhat az istenség létéhez, sőt az 
aktuális történésben azonosulhat vele. Ez a regényben 
többször megtörténik. Már a szukkal mítoszba emeli önma-
gukat a folyóparti kis házban. „Hárman jöttünk hozzád, mint 
a szent Háromság, Anu, Enlil és Enki. Persze, a legszentebb 
Titok: az Atya, és a Fiú. Csak a jelkép kedvéért s nem hitvány 
gőgből mondom, barátom, hogy Anut én képviselem, Enlilt 
Bélibu, ez a hős katona, miután Enlil hadakozott Tiámattal, a 
zűrzavarral. Enkit pedig Tarlugal, a halász és csónakos, mert 
eleme a víz, tehát az Ég párja és tükörképe. Kacagni le-
hetne merész szavaimon, de mondom, tekintsétek jelkép-
nek" (48). 

Akarva-akaratlanul minden történés mítosz-szerűen tör-
ténik. „... új Ég és új Föld ez, a Bika uralma alatt állunk, s 
mint tudjátok, Istár képe a bika. Most saját jelében uralkodik 
Istár és Istár jelében a Bika" (122). Ezért lesz Gilgames (a 
Bika) szerelmi kalandja a regény végén Bilalával (Istárral). 
Ők ott egy mítoszt élnek - élnének - meg, ha Gilgames -
önmagán téve erőszakot - ki nem lépne belőle. 

Gilgames sorsának a Bika mellett másik példája, jele a sas. 
Királyságáról jósol neki az Ur-Nungal által lenyilazott állat 
éppúgy, mint Diggin éneke Etanáról, akit a sas a Nap felé 
ragadott magával, de lezuhantak a földre. Ez is Gilgames-
analógia. Másodszorra jelenik itt meg a sorsa így: Napba 
emelkedés és lehanyatlás. A külső történést, uralkodói 
„karrierjét" tekintve nem, a belső cselekmény szintjén 
azonban ez fog történni Gilgamessel. 
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Kodolányi általánosságban gyakran a Nappal szimboli-
zálja a szeretetteljes istenséget. A Nap attribútumaival, a 
Napban mint istenségben való részesüléssel jellemzi hőseit. 
A Vízözönben Utnapistimet meditációiban sugarak vették 
körül, fényesség töltötte el. Gilgames felismerése pillanatá-
ban „Erőt érzett, megmagyarázhatatlan, sohasem ismert 
erőt. A Nap sugárzásához hasonlóan elárasztotta testét-lel-
két, betöltötte szívét, elkápráztatta szemét. Erőt, ami belül-
ről s mégis felülről ömlött s nemcsak őt borította el, hanem 
az egész világot. Szemét egy pillanatra behunyta, tüdejét 
teleszívta levegővel, arca a megrendüléstől elsápadt, meg-
merevedett, mintha minden izma elfásult volna. Aztán tűz 
járta át, szemét kinyitotta, s most égett a tekintete. Félelme-
tes volt. Olyan volt ez a pillanat, mintha a kéken ragyogó 
Égből láthatatlan, néma villám csapott volna le, átjárta s 
kigyújtotta volna tetőtől talpig."14 

Gilgames ezt az erőt a birodalom naggyá tételére akarja 
fordítani. Az első benyomásokat Urukról az első alattvalótól 
szerzi. A hízelgő szavakból felépített eszményi államot látja 
maga előtt, tökéletesen jó emberek gyülekezetét. Már a 
város külső képének megpillantása csalódás. Ezek a viskók 
sem a szukkal felrajzolta látomással, sem a Gilgames lelké-
ben megőrzött képpel nem egyeznek. Külsőleg sikerül a 
régihez hasonlóvá tennie az újat, de az embereket nem 
változtathatja meg. Ezért lesz minden törékeny, sebezhető-
belülről. A változás kívülről és felülről jön. Egy újabb 
kíméletes diktátorral állunk szemben, akitől népe ezt 
kérdezi: „Megszabadítottál bennünket a hatalmaskodóktól, 
de ki szabadít meg minket tőled?" (538). Az előző regény-
ből ismerős problémák kerülnek ismét elő: Lehet-e erősza-
kot alkalmazni a jó cél érdekében. Mintha Lugal művére 
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kopírozódnék rá a Gilgamesé, ő maga is érzi a „mintha 
mindez már megtörtént volna egyszer" érzését, ez a déjà vu 
nyer szavakban megfogalmazást akkor, amikor először még 
ártatlanul és tudatlanul tiltakozik a benne magában felme-
rülő kép ellen. „Mennyire más építkezés ez, mint Lugal őrült 
vállalkozása, a Világtorony volt!" (269). Hogy mégsem 
annyira más, azt bizonyítja az újból felbukkanó hasonlat 
a hangyabolyról. ,A templomépítés megszabott tervek sze-
rint történt. . . Állványzat nőtt ki a földből, mint hatalmas, 
másvilági növény. Létrák, deszkapallók meredélyein kúsz-
tak a munkálkodók rajta. Nevetésre mindig kész lányok 
talicskákat toltak, mint hangyák a bábot" (218). Ennél a 
leírásnál még gondolhatunk a növényi burjánzás, növeke-
dés analógiájaként a szervetlen anyagból való építkezésre. 
Bár a szöveg már itt egymásra vetíti az emberi építkezést 
(ezt kicsinyítve) és a hangyavilágot (sokszorosára nagyítva). 
Ugyanez lejátszódik még egyszer, ekkor már rögzítve a 
látványt. „Gilgames... szédítő távolságra látott a magasból, a 
Puranunu ezüstszalagja hosszan kanyargott a lankák között, 
el-eltűnt s megint előbukkant, s pálmakertek fűcsomóknak 
látszottak, a szántóföldek festett kockáknak és hangyáknak 
az emberek. Uruk házrengetege olyan volt, mint egy boly" 
(394). Gilgames ezzel a rávetült Lugal árnyképpel, ennek a 
súlyával csak akkor szembesül, amikor tudomást szerez a 
nép valódi érzelmeiről. Addig csak az álmát látta maga előtt. 
A jövőt, amit majd meg fog valósítani, és a mércét, a múltat. 
A jelen kimaradt. (Az emberi világ hangyaboly-képe Az égő 
csipkebokorban is visszatérő motívummá válik.) 

Két Szabó Lőrinc-vers idéződik fel: a Vang-An-Si és a 
Vezér. A Vang-An-Siben az a Gilgames, aki őszintén és jó 
szándékúan népboldogító akar lenni: 
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Tíz évig dolgozott a szent bölcs, 
büszkén, hogy amit most csinál, 
ezer év múlva is csak álom 
lesz más népek fiainál: 
békét hirdetett s ölt nyugodtan, 
ha ölnie kellett neki, 
angyalok voltak katonái 
s angyalok a hóhérai. 

Tíz évig dolgozott Vang-An-Si 
és dolgozott mindenkiért, 
kétszázmillió szíve volt és 
a vén világ arcot cserélt: 
látta: roppant számok és tervek 
bölcs kényszerben hogy építik 
szerencse, önzés, bűn s örök harc 
fölé az ész s rend álmait. 

A jó, az eszményi állam megvalósításáért tiszta lelkiismeret-
tel erőszakot is alkalmazó figura kudarcát láttatja meg Szabó 
Lőrinc és Kodolányi. 

A másik az a Gilgames, aki érzi a hatalmát, megmámoro-
sodik tőle. Aki tudatában van az erejének: „nemcsak a nép 
erejét látta itt, a napfényben úszó térségen, nemcsak a 
kemény lábak dobogását, az érces torkok harsány rivalgását 
hallotta, hanem azt is érezte, hogy mindez, ami itt és távol 
történik körülötte, belőle áramlik, az ő erejét sugározza, 
belőle támadt, gyarapodott, öltött ezerféle alakot" (274). 
Nem az egész Szabó Lőrinc-verset idézem, csak sorokat 
belőle: 
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Csak két kezem van, s ezer kellene, 
százszor ezer, mondtam keserűen, 
százszor ezer kéz, egy, szem, millió, 
hogy megcsináljam, amit akarok.. . 
Csak két kezem volt, csak egy életem.. . 
S lett millió! - mondom ma. - Én vagyok 
a nép, az ország: minden porcikám 
és minden percem és gondolatom 
szétosztottam s egy-egy katona, 
egy-egy élet lett mind . . . 
A cél: én vagyok, a cél: én magam, 
s még valami, amit magam sem értek. . . 
e titkos cél úgy használ engem is, 
ahogy másokat én, vagy ahogy a 
boly a hangyát, a kas a méheit. 
Mondják, kegyetlen és őrült vagyok, 
szörnyetegnek lát az idegen önzés: 
zümmög a vak ideológia! 

A hatalom működése, a mechanizmus hasonló: a népben 
megszorozódó egyén, aki ezzel az erővel tudja megvalósí-
tani terveit. Gilgames ezt teszi. Megszilárdítja birodalmát. 
Hadat szervez a békesség fenntartására. Bevezeti a Lugal 
idejéből ismerős agyagtáblát. A régi templom helyébe újat 
építtet. Csatornáztat. Tornyot épít. Mind között ez a legért-
hetetlenebb terve; ez váltja ki a legnagyobb ellenállást. 
„Gúnyolnak, Lugalhoz hasonlítanak, tornyomat a Világto-
ronyhoz mérik, őrültségemet emlegetik, bukásomat jósol-
gatják" (429) - mondja Nurmának. Neki - az egyetlennek -
meg is magyarázza: „Az én tornyom a földi világ hét 
lépcsőjét fogja az emberek elé állítani, s az élet hét fokozatát 
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a földi léttől az isteni valóság hatalmasságáig. És jelenti még 
az égi köröket, ahol a Bibbuk keringenek, s Udu uralkodik 
öröktől fogva örökké. De mindezek fölött, az Ég lazurkő 
boltozatának közelében, ott fog állani a magányos kicsiny 
ház, aranybűtorokkal berendezve Anu számára. Aki ezt a hét 
emeletet bejárja s minden fokozaton áldozik annak a 
csillagistennek, aki az emeleten lakik, végezetül a legfel-
sőbb fokozatba lép, Anu ábrázolhatatlan, örök világába. 
Ahol nincs tér és nincs idő, csak a Minden van és a Semmi. 
A testi világból, a kövek, a növények, az állatok világából 
emelkedik föl a hívő a testetlen világba, Anuhoz" (430). 

A hét szint megértéséhez Kennsbert Károly könyve ad 
fogódzót. Mint láttuk, az abban leírtak szerint az öntudatfej-
lődósnek hét fokozata különíthető el: az alacsonyabbtól a 
magasabb felé haladva a fizikai, éter, asztrál, mentái, kauzál 
a Budhi és az Atma síkja. Az anyagi világ a szelleminek 
tükörképe. Például az Atmának megfelel a fizikai sík. A 
kauzál-sík az okok, az intuíció síkja. A zseni ihlete: „a 
kauzálsík igazságainak emberi nyelvre lefordított kinyilat-
koztatása".15 A Budhi az isteni lélek síkja, ezen a síkon 
valósulhat meg a bölcsesség és egyetemes szeretet. Az Atma 
a legmagasabb sík, „az isteni szellem, az Atya miben-
nünk .. ."1й A krisztusi öntudat síkja. A síkok közül az első 
négy halandó (fizikai, éter, asztrál, mentái), a többi három 
halhatatlan, tértől és időtől független létező. Ez a Beavatot-
tak, Utnapistim barátainak létezési módja. Közülük sem áll 
mindenki azonos fokon. 

De a Vízözönheví még vannak Beavatottak. A vízözön után 
Gilgames, a végső titokba beavatást nem nyerő, az utolsó 
lépcsőfokig el nem jutó lesz az, aki messze a többiek fölött 
áll. A hozzá legközelebb álló Enkidu legfeljebb az asztrálsík 
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embere lehet. Mit értenek ebből a többiek, akik számára a 
torony épül? - Annyit látnak: hiába rendeli őket munkára 
Gilgames, az életkörülményeik nem javulnak. Ki akarja 
fosztani Urukot, „Mint valaha az Őrült Lugal, az okos király?" 
(319). És mit mond az értelmiségi, a művész Diggin: 
értelmetlennek tartja, de ő még gúnyos-ironikus mesét is 
fabrikál köréje, amit mindenki, végül már ő maga is 
komolyan vesz: Gilgames az Ég ellen tör, csákánnyal, 
szekercével akar szárazság esetén vizet zúdítani a földre; egy 
újabb, szörnyűbb vízözönt készít elő. Micsoda félreértése ez 
a szándéknak. „Nem a lázadás, hanem az alázat tornyát 
akarom.. ." (315). Mivel azt hiszik, Gilgames az Ég ellen 
lázad, ők lázadnak fel ellene. Gilgames megpróbálja felnőtt-
ként kezelni a népet, amikor a gúnyrajz megpillantása után 
leváltja a vezetőket és népszavazást rendel el. Egy demokrá-
ciára éretlen népnek adva meg az ezzel élés jogát. Holott 
„Tisztában volt a nép erényeivel és hibáival: gyermekességé-
vel, rajongásával, csüggetegségével, korlátoltságával is. De 
szerette ezt a népet, ezt a félig-meddig kialakulatlan, ke-
verék, zavaros agyagot, mint a szobrász szereti anyagát" 
(355). (Kodolányi ezt a hasonlatot majd a Mózesben viszi 
tovább.) 

„Ma már megállapíthatjuk, hogy Gilgames uralkodásának 
ez volt a fordulópontja" (354). Ha véres bosszút áll, ha 
szerepe szerint, a nép uralkodójával szemben támasztott 
elvárásainak megfelelően viselkedik, tisztelték volna az 
erejét, a hatalmát. Ettől a ponttól kezdve válik minden 
bizonytalanná: az összeesküvés - ami eddig pár ember 
magánügye volt - feltartóztathatatlanul torkollik polgár-
háborúba. 

Kodolányi a folyamatot írja le, a kialakulástól nyomon 
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követve végig az ábrázolt történést. Mindennek a kezdetét, a 
genezisét mutatja be, vagy csak jelzi. így lesz hangsúlyos a 
„történelemben először" — formula: az első népszavazás, 
az első állatáldozat, az első háború, az első nőuralom. 
A történelem menetében is, mint a lélekállapotokban, a 
kialakulást, az indítékokat keresi. 

A regény egyik legfontosabb szereplője Diggin, a költő. 
Ő Gilgames legveszélyesebb ellenfele, mert ő a legtudato-
sabb, aki gátlás nélkül felhasznál minden eszközt, hogy 
célját elérje. A vízözön előtt még volt valamilyen fontossá-
guk az értelmiségieknek; Utnapistim mellett ott voltak ők is 
autonóm, cselekvő emberekként. Ugyanakkor megvolt a 
társadalomban betöltött szerepük, posztjuk. Itt az értelmi-
ség nem hallat magáról, a rendszer kiszolgálója, vagy 
Diggin-féle kártékony rögeszmés. llétil és Namzi nemzedé-
kének eltorzult utóda ő. A tudás hatalma szövetkezik a 
rosszal. Az eredmény: a bűnbak megtalálása az idegenek 
(az akkádok) és a nők személyében. Minden bajért ők, a 
gyengék, a védtelenek a felelősek, akik nem tudnak visszaüt-
ni. A művész, az intellektus kiirtaná valamennyit. A sörházi 
összeesküvés burkolt szervezője, a háttérből irányító, az 
ideológiagyártó, a saját gyöngeségét megbocsátani nem 
tudó Diggin Néróvá éppúgy válhatna, mint Hitlerré. 

Ebben a figurában benne van az író védekezése is. Azt is 
megírta benne, amivel őt magát vádolták. Megmutatta, hogy 
a fanatizmus, a nyelv tisztaságának őrzésébe burkolt idegen-
gyűlölet, a faj védelme hogyan válik kártékonnyá. Ez az, 
amitől Kodolányi elhatárolja magát. Megírta azt a képet, amit 
róla alkotott a vád, és megírta a válaszát, a tiltakozását is. 

Gilgames másik ellenfele - nem az értelem, hanem a testi 
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erő szempontjából - Enkidu. Alakjának leírása szövegszerű 
egyezéseket mutat az eposszal: 

„Tetőtől-talpig szőr borítja, haja asszonyhajként zuhog le; 
teste tömött gabona-osztag, haja asszonyhajként zuhog le. 
Semmit nem tud a városokról, semmit nem tud az emberek-
ről; teste Anuéhoz hasonló, haja asszonyhajként zuhog le. 
Ruhája meg mint Szumukáé, a barmok védő-istenéé. Füvet 
eszik, mint a gazellák, gyökéren él, bogyón, gyümölcsön, a 
szomjúhozó szarvasokkal együtt tér meg az itatóhoz. A víz 
eleven nyüzsgésével telik szíve az itatónál."17 

Össze lehetne vetni a regényt az eposszal, megvizsgálva 
az egyezéseket és különbségeket, de ez nem célom. Kodolá-
nyi átalakítva, kibővítve, aktuális történelmi-politikai mon-
danivalóját is beleszőve így fogalmazza meg a saját mítoszát 
az emberről. A regényen belül gyakran utal az „eredetire". 
Ki-kiszól a töiténet mögül, tudatosítva ezzel, hogy az 
irodalom szféráján belül vagyunk, másrészt néha oknyo-
mozó tudósként beszél olvasójával, beavatva bennünket az 
alkotás során felmerült problémákba, töprengéseibe. Soha 
nem kívánja személytelen leíróként feltüntetni magát. 

Ahogy Enkidut bemutatja, az egész koncepció Várkonyi-
nak a régi emberről szóló munkásságára épül rá. Enkidu 
mégsem lelketlen séma, nem egy tétel illusztrációja, hanem 
élettel teli alak. Gilgames ellenpólusa: a szellem embere 
mellett az anyag, az élet embere. A természeti világgal 
egységben élő ember, aki a bűnbeesés révén kiszakad 
ebből a tudatlan harmóniából. Valaha ő is beletartozott egy 
emberi közösségbe, ahol azonban csak a rokonsági fokkal 
különböztették meg magukat egymástól. Megrendítő lesz 
majd találkozása az ,Atyá"-val, akit ő még megért, de az őt 
már nem. És megrendítő lesz szembesülése azzal az önma-
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gával, akivé szükségszerűen vált. Hiszen csak egy választása 
maradt. Beteljesíteni a szerepet: elindul Urukba Gilgames 
legyőzésére. Ettől kezdve - mivel autonóm önmagát vesz-
tette el - csak eszköz lehet mások kezében. Lehet ezt szépen 
fogalmazni: Istár küldöttje, Enki Fia - a lényegen nem 
változtat. Enkidut mindenki valamilyen - őrajta kívül álló -
cél érdekében akarja felhasználni. Gilgames megszelídíteni, 
civilizálni akarja. Ellenfelei fegyverként fordítják vele szem-
be. Fegyver lesz, de Gilgames kezében. Összecsapásuk előtt 
Enkidu több volt önmagánál: „... maga Enkidu is jel . . . nem 
más, mint Istár küldöttje.. . nem különös, világos jel volt-e a 
pusztító Déli Szél s a jégeső? Éppen akkor, amikor Enkidu 
a városhoz közeledett?" (42). Benne látják az új korszak, a 
bölcsesség, szilárdság, szépség törvényeinek igazi megtes-
tesítőjét. A viadal után kevesebb lesz önmagánál: Gilgames 
„harci bárdja". A helyét nem találta meg, valami köztes létbe 
került, ahol nem otthonos, ahova nem tudta beilleszteni 
magát, amelyben furcsa, nevetnivaló idegen maradt. Lett egy 
barátja, de elvesztette a világban való helyét, ahonnan 
kiszakadt, amit nem bír többé megtalálni. Ezért kell meghal-
nia. Balsorsa akkor tetőzik, amikor segít Gilgamesnek 
legyőzni a bikát. Az új világért végleg elárulta a régit. Ennek 
ébredt tudatára, amikor fellázad Istár ellen. Itt mondja el 
Gilgames beszédét Istár ellen - Istárhoz. „Látom Istárt, ó, 
testvérem... Látom és hallom őt. Tudom, rám vetette 
szemét már ifjúkoromban és kísért és kísértetett egész 
életemben máig. Falat építettem, csatornákat ástam, templo-
mot rakattam, palotát emeltem, megváltoztattam Uruk arcu-
latát. Törvényeket hoztam, kereskedtem, most hétemeletes 
tornyot építek Anunak, fölépítem a Nagy Bölcsesség FIázát. 
Minden kevés neki. Engem akar.. . Lásd, Istár küldött téged 
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is, hogy megölj. Kezet fogtunk, testvérek lettük, együtt 
uralkodunk, én a törvény vagyok, te a harci bárd. Ma iszonyú 
erejű bikát küldött, hogy összetaposson... Mit eszel még ki, 
hogy dühében elpusztítson? Miféle csúfságot zúdít még 
rám, hogy Uruk föltámadjon ellenem? Ó, Endiku nem 
tudom. De azt nem engedem, hogy csúffá tedd az isten-
nőt ..." (508). 

Erre kapja válaszul Gilgames magát Istárt. Bilala: ismét 
egy lehetőség a legteljesebb emberi léthez. Ezért mindent 
eldobna Gilgames, ami eddigi életében fontos volt. Ennek a 
fényében nincs Uruk, az építkezés, a közéleti tennivalók, az 
uralkodás; nincs barátság és nincs család. Gilgames ezt is 
mítoszként éli meg, mint minden fontos eseményt. Szerel-
mese nem olyan, mint Istár, ő maga Istár. Megtalálta végre 
azt, amit egész életében keresett. De lemond róla. Felma-
gasztosítja, csak így tud elszakadni tőle. „Ó, nem istennő ez 
itt, csupán egy szerelmes földi gyermek!" (604) - kísérti meg 
a gondolat. De az okos Gilgames ellenáll; visszamenekül 
kötöttségeihez: uralkodó, férj, apa és barát. Irtózik a győ-
zelmi énektől: „Sohasem volt ilyen háború, istent öltek Uruk 
hősei . . ." (607) - ő éppen most ölte meg a sajátját. Ezután 
már le tud mondani mindenről. Barátja meghal, családjában 
és uralkodásában egyként magányos. 

Enkidu halálának biológiai, orvosi oka ismeretlen - ez 
újból okot ad Kodolányinak az ismételt ironizálásra korunk 
felvilágosult emberén, aki abban tetszeleg, hogy elődeit 
tudatlanságra ítéli. „E történelem előtti idők embere még 
rontást, bűvölést, varázslatot, alvilági praktikát, gonosz ka-
jánságot látott a betegségben, nem úgy, mint mi, e haladott 
kor gyermekei, akik mindennek az okát pontosan ismerjük. 
De hát bele kell nyugodnunk, hogy húsz-harminc millió 
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éven át nem tudtak az emberek semmit, ámde a műit század, 
a Haladás Százada óta sikerült megoldaniok minden titok 
nyitját" (617). 

Nem tudom, mennyire optimista ez és mennyire keserű. 
Lehet, hogy maga a cím is több keserűséget takar, mint 
amennyi az Új ég, új fold megszületésén érzett öröm. 
Kodolányi 1949 nyarán fejezte be a regényt. 1950 februárjá-
ban ezt írja Szabó Lőrincnek: „Ha pedig volna is pénz, itt a 
kert, a tavaszi munka: ásás, nyesés, permetezés, ültetés, 
vetés stb. A rendelet szerint márc. 10.-re el kell végezni, akár 
esik, akár fagy, akár süt, akár köd van. Futószalagon művelt 
kertek! Nemcsak új erkölcs, új hit és új irodalom, de új 
természeti törvények is! Új ész!"18 - Itt az „új" szónak elég 
pejoratív értelme van ahhoz, hogy a regény ismeretében 
megkérdőjelezzük az írói optimizmust. Elgondolkodtató az 
is, hogy Kodolányi mennyire nagyra tartotta Huxleyt. („LIux-
leynek azonban minden magyarul megjelent művét több-
ször is elolvastam".19) Kodolányi és a Szép új világ írója 
között erőltetett lenne párhuzamot vonni, egy mondat 
erejéig azonban érdemes talán elgondolkodni a szemlélet-
beli rokonságon. 

A halott Enkidu szelleme az epikureus etikát hirdeti. 
Gilgames minden eddigi elvének, céljának megkérdőjele-
zése ez. Ezért is kell indulnia a halhatatlanság keresésére. 
Bizonyosságot kell szereznie, hogy az élet több annál, amit 
Enkidu üzent. Magánéletében és király-létében egyaránt 
kudarcot vallott; egyiken sem válthatta meg a másikat. 
Sorsában elválik egymástól a külső történés és a belső. 
Mintha kettős életet élne. Külsőleg dicsőséges, erős és 
hatalmas uralkodó. Terveit rendre kemény kézzel megvaló-
sítja, hadjárata sikerrel jár. Ám rendje belülről támadható. 
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Ennek a felszínre jutása polgárháború, a nép ellenséges 
pártokra szakadása. Az egymással meghasonlott nép az 
önmagában meghasonlott Gilgames állapotát tükrözi vissza. 
Gilgames legalább annyira gyenge belülről, amennyire 
erős. Király-volta hadakozik ember-voltával, hogy végül az 
utóbbi győzzön. 

Szabó Lőrincnél az ember élte át a király pozícióját, a 
versek ezt tükrözik. Kodolányinál fordítva van: a király éli át 
a regényben az embert. Gilgames külsőleg felépített szilárd 
burkát rendíti meg az Istár-szerelem, majd Enkidu halálával 
egészen leszakad a burok. Gilgames meztelenül, mindent 
maga mögött hagyva indul el a végső partokra; vissza, a 
múltjába. Alászállás, pokoljárás ez. A képi megjelenítés 
szintjén a tenger fenekére kell leszállnia, hogy meglelje ott 
örökké élő és soha nem változó emlékképeit, egykori 
létezési módjait. Ahogy valaha őse, Utnapistim kilépett a 
világból, úgy indul el most Gilgames, hogy megkeresse a 
saját megmenekülését a pusztulástól. Utnapistimnek sikerül 
a halál fölé emelkednie, ezért kell tőle tanácsot kérni. 
Visszaindulva az időben, három létállapotával szembesül. 
Mindháromban boldog volt. Aztlán, Szurippak, Erech. Az 
Aranysziget ellen föllázad - ennek a létnek az illúziója mái-
összetört benne, ő maga törte össze véglegesen. Mindennél 
fájdalmasabb lenne ezzel a szembesülés. Mindennek össze 
kell törnie benne, meg kell semmisülnie, csak akkor válhat 
mindent értővé és tudóvá, beavatottá. Ennek jele: megtalálja 
- kegyelemből, ajándékba kapja a kék virágot. Ami - a 
romantika után vagyaink - nemcsak az örök életet, halhatat-
lanságot szimbolizálja, de a boldogságot is. Gyermek-ön-
maga ajándékozza meg vele: megtalálta az ártatlanságot, 
meglelte az addig hiába keresett idillt, azt, amikor még 

9 4 7 



SZALAI ÉVA 

öntudatlanul volt boldog. Csak ekkor lehetett övé a virág 
ügy, hogy nem is tudott róla. Az emberiség gyermekkorát, az 
egész életében vágyott Aranykort látta meg gyermek-önma-
gában. 

Ezután az utolsó próba: le kell tudnia mondani erről, amit 
megszerzett. Amit ifjúkorában nem értett, ami miatt nem 
lehetett beavatott, azt kell most megértenie. A bölcsek 
tanítását: ,A béke pedig s a lemondás: az időtlenség" 
( Vízözön, 96). Meg kell tanulnia, „. . . hogy csak a világ múlik 
el minden pillanatban, minden pillanat minden pillanatá-
ban, hogy újra meg újra megteremtődjék [...] hogy a változó 
világ meghal minden születésben, újjászületik minden 
meghatóban, de a lét örök" (677-678). 

1 Kodolányi János levele Szabó Lórinchez, Akarattya, 1953. december 27. 
MTA Könyvtára Kézirattára, Ms. 4683/51. 

2 Eddig az Életünk 1989/8. (Kodolányi Vízözön című regényének 
keletkezéstörténete), a Jelenkor 1989. szeptemberi CEgj' Kodolányi-re-
gény kimaradt részleteiről), az Új Horizont 1990. július-augusztusi 
(Az univerzális hag\'omány Kodolányi műveiben) számában jelentek 
meg a témakörben tanulmányaim; bevezetőben ezek néhány megálla-
pítását rövidítve közlöm. 

3 KENNSBERT Károly, Misztika mint világnézet, Bp., 1941, kiad. KÓKAI 
Lajos. Az idézett levél: Kodolányi János Szabó Istvánhoz, Akarattya, 1952. 
július 30. (A birtokomban lévő xerox-másolat alapján.) 

4 Kodolányi János Szabó Istvánhoz, Akarattya, 1952. július 30. 
5 Kodolányi János Szabó Istvánhoz, Akarattya, 1952. augusztus 30. 
6 KENNSBERT Károly, i. k., 12-13-
7 KENNSBERT Károly, i. k„ 169. 
8 KODOLÁNYI János, Új ég, új föld, Magvető, Bp, 1958, 293. (A 

továbbiakban a szövegben megadott oldalszámok erre a kiadásra 
vonatkoznak.) 

9 KODOLÁNYI János, Az égő csipkebokor, Magvető, Bp., 1973, 755. (A 
továbbiakban a szövegben megadott oldalszámok erre a kiadásra 
vonatkoznak.) 
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10 A bibliai idézetek Károli Gáspár fordítását veszik alapul. 
11 KODOLÁNYI János, Én vag)>ok, Magvető, Bp., 1972,69. (A továbbiakban 

a szövegben megadott oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.) 
12 KODOLÁNYI Júlia, Apám, Magvető, Bp., 1988,188. 
13 TÜSKÉS Tibor, Kodolányi János, Magvető, Bp., 1974,197. 
14 KODOLÁNYI János, Vízözön, Magvető, Bp., 1977. (A továbbiakban a 

szövegben megadott oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.) 
15 KENNSBERT Károly, i. k., 57. 
16 KENNSBERT Károly, i.k., 60. 
17 Gilgames (Agyagtáblák üzenete), Európa, Bp., 1974,91. 
18 Kodolányi János Szabó Lórinchez, Akarattya, 1950. február 21. 
19 Kodolányi János Szabó Lórinchez, Akarattya, 1953. december 27. 
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A befejezetlen múlt 
- Irodalomtörténet-írásunk néhány kérdéséről -

III. 

(Eg' szerencséden közjáték) 1965 telétől 1966 kora nyaráig 
ideológiai és politikai szempontból fontos időszak telt el. 
1965 februárjában jelent meg a Társadalmi Szemlében a 
szocialista realizmusról szóló állásfoglalás, mintegy de-
monstrálva, hogy a párt kezéberr tartja az eszmei irányítást, 
1966 júniusában pedig napvilágot látott a központi bizottság 
határozata a gazdaságirányítási rendszer reformjáról. Ezen a 
megtervezett íven belül adta közre Tóth Dezső azt az írását, 
melyben mesterien egyensúlyozott az eltökélt szocialista 
kultúrpolitika és az értelmiség szélesebb köreinek megnye-
rését célzó, engedékenyebb szellem között.1 Ez utóbbi a 
befogadás nyájasabb gesztusában nyilatkozott meg: határo-
zott mozdulattal osztotta ugyan kétfelé a kortárs magyar 
irodalmat szocialista irodalomra és nem szocialistára, ám 
kijelentette, hogy a két csoportot nem személyekben, 
irányzatokban és nemzedékekben kell elgondolni, hanem 
művekben. Ez akkor annyit jelentett, hogy az ún. „nem 
szocialistákat" sem kell már kirekeszteni a szellemi életből, 
s nem általánosságban kell megítélni őket, hanem műveik 
szerint, egyenként mérlegelhető, hog}' mi a teendő velük. A 
szövetségi politika keretei közé tartozó taktikai megfontolá-
soknál is fontosabb volt az ideológiai és politikai szilárdság 
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bizonyítása: annak hirdetése ország és világ előtt, hogy 
nagyjából és egészében véve ez már a „mi rendszerünket" 
szolgáló irodalom. Ezt kellett egy nagyobb opusban meg-
mutatni. 

A rendszer irodalmáról szóló nagy és részletes irodalom-
történeti összefoglalás első tervezete néhány hónappal 
később napvilágot is látott ugyancsak Tóth Dezső megfogal-
mazásában.2 Bevezetésül néhány sorban vázolta a munka 
jellegét: ,Az Akadémiai Kiadónál rendre jelennek meg a 
magyar irodalom történetének testes kötetei. Sajtó alatt van 
s még ez évben napvilágot lát [megjegyzendő: csak a 
következő évben látott napvilágot - K. Z.] az 1919-től 
napjainkig terjedő időszak irodalmának feldolgozása, a 
sorozat VI. kötete is. Ennek azonban - anélkül, hogy 
bármiféle értékelésnek elébe vágnánk - van egy kényszer-
helyzet-sziilte szépséghibája: az 1945-től máig tartó két 
évtized magyar irodalmáról csak kis terjedelmű, felettébb 
vázlatos, függelékszerű áttekintést ad. Emögött nyilván nem 
felszabadulás utáni irodalmunk lebecsülése húzódik, átme-
neti szükségmegoldásról van csupán szó: 1945 utáni irodal-
munk érdemleges feldolgozásáig sem mondhatunk le a 
nagyközönség tájékoztatásáról. Ugyanakkor azonban meg-
kezdődtek a kézikönyv VII. kötetének - felszabadulás utáni 
irodalmunk méltó módon alapos összegzésének - előké-
születei is [.. ,]"3 

Már e néhány soros bevezetés világosan jelezte a vállalko-
zás kettős indítékát. Az első - erről szólt e néhány sor - nem 
tudományos, hanem ideológiai jellegű reprezentáció volt: 
„méltó módon" leírni az 1945 utáni korszak irodalmát. 
„Méltó módon", tehát ünneplésszerűen kiemelni azokat az 
irodalmi jelenségeket, melyek a rendszer dicséretét szolgál-
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ták. A másik - és arról szólt a programtanulmány nagyobbik 
fele - a szakszerűségi szempontokat foglalta magába. Tóth 
Dezső hajlékony szerkezeti rendszert dolgozott ki, amely-
ben elméletileg műfajok, történetileg pedig politikai perió-
dusok szerint tagolódott volna az anyag, s nagy hangsúlyt 
kaptak volna benne a műelemzések. Elképzelései szerint a 
kötet inkább művek, mint portrék dimenziójában kívánt 
haladni. A szerkezeti vázlat láthatólag a két szempont, az 
ideológiai reprezentáció és a szakszerűség optimumának 
összeegyeztetését tűzte ki célul: ez a legelső tervként 
fölvetett szerkezet jobb volt, mint ami végül megvalósult. 

Tóth Dezső a szerkezeti vázlat alapján még abban az 
évben közreadta a kötet téziseit is, lényegében prekoncep-
cióját, amelyet a kidolgozás során meg kellett volna valósíta-
ni.4 E néhány hónappal később közrebocsátott tanulmány 
azonban elütött a megelőzőtől, mert egyértelműen az 
ideológiai reprezentáció került benne előtérbe, átfordult 
politikai historizálásba, és lényeges kérdésekben figyelmen 
kívül hagyta az irodalom valóságos problémáit. A tézisek 
számára az 1945-49-es korszak csak annyiban volt figye-
lemre érdemes, amennyiben a „szocialista fejlődés csíráit" 
hordozta,5 e fejlődést pedig inkább Szüdi György és Gereb-
lyés László képviselte, mint Szabó Lőrinc, aki „múlt-elem-
zéssel" volt elfoglalva (Tücsökzene), az újholdasokat „két-
ségbeesett közöny" jellemezte, Weöres pedig egyetlen szót 
kapott: „köldöknézés".6 A kötet egy teleologikus történet-
szemléletet hivatott követni, mely a fejlődés ívét egyre 
magasabbra rajzolva ért volna el a megírás jelenéig, a 60-as 
évek irodalmához és társadalmához. Az ívnek lehettek 
szakaszai, de törései nem: a tézisek az MSZMP-nek a 
szocialista átalakulás kontinuitásáról kialakított akkori ideo-
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lógiai szempontját érvényesítették, s ennek szellemében 
szögezték le, hogy „a fordulat évével új korszak nyílt a 
magyar nép történetében és irodalmában".7 

Tóth Dezső tervezetéről vita alakult ki. Hegedűs Géza8 a 
műfajok és nemzedékek tárgyalásán belül a műcentrikus-
sággal szemben a portrészerű feldolgozás előnyei mellett 
érvelt: ez az iskolás szempont aztán uralkodó is lett a 
meginduló munkák során. Klaniczay Tibor9 a periodizálás-
sal kapcsolatban 1949 és 1957 határkőszerűségét hangsú-
lyozta. 1949-et úgy emelte ki, hogy az 1945-48-as korszak 
jelentéktelenné vált, oly jelentéktelenné, hogy már fölszaba-
dult volna bemutatása az ideológiai megkötöttségek alól. 
Az 1957-es évszámmal pedig az irodalom stílustörekvéseit 
illetően kettébontotta az 1949-től tartó és a tervezetben 
egységes ideológiai szemléletűnek mondott ívet egy kon-
zervatív első és egy modernebb második szakaszra. Evvel a 
realizmustól eltérő, új formák értékelését próbálta előmoz-
dítani.10 Részletkérdések mellett szóvátette továbbá az egész 
tervezet leegyszerűsített irodalomfelfogását is, hogy puszta 
történeti forrássá, kordokumentummá redukálja az irodal-
mat. Fölhívta a figyelmet arra, hogy a társadalmi valóság 
nem mindig az irodalompolitikai irányításon keresztül 
határozta meg az irodalom jellegét, hanem „olykor az 
irodalompolitika ellenére is".11 Tamás Attila Klaniczayhoz 
csatlakozva túlperiodizáltnak tartotta a tervezetet, Hegedűs 
Gézával szemben pedig - nem vonva kétségbe a portrék 
szerepét - igyekezett a műcentrikusság szempontját védel-
mezni.12 Rónay László már hozzászólásának címével, Kö-
tetlenebb szemléletet!, kifejezte állásfoglalását a tervezettel 
szemben. Az 1945-48-as korszakot illetően az Újhold jelen-
tőségére hívta fel a figyelmet,13 az 1949-53-as szakasznál 
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pedig kiemelte a Vigilia szerepét, hogy menedéket adott a 
kiszorított íróknak.14 

Vázlatok, viták, újabb és újabb tervek után megkezdődött 
a munka operacionalizálása és az évtized utolsó harmadá-
ban megindultak a tényleges munkálatok. Az egykötetesre 
tervezett könyvnek eredetileg 1970-ben a felszabadulás 
negyedszázados évfordulójára kellett volna elkészülnie. 
Szerkesztésével Tóth Dezsőt bízták meg, de mivel ő akkor 
már évek óta a Pártközpontban dolgozott s politikai elfog-
laltságai nőttön nőttek, mellette Béládi Miklós lett a készülő 
kötet társszerkesztője. Szabolcsi Miklós 1965-66-ban ven-
dégtanár volt Párizsban, hazaérkezése után 1967-től az 
Intézet ügyvezető igazgatója lett, s korábbi posztját, a XX. 
századi osztály vezetését Bodnár György kapta meg. így a 
munkák irányításában, szervezeti és elvi felügyeletében ők 
is közreműködtek, Szabolcsi távolabbról és magasabbról, 
Bodnár közelebbről és kisebb hatáskörrel. 

A kézikönyv a gyakorlati munkálatok során fokozatosan 
kezdett eltérni az eredeti ütemezéstől és főként az eredeti 
méretektől. Egyre növekvő, egyre több intézeten kívüli 
munkatársat magában foglaló szerzőgárdája ugyanis kezdte 
felaprózni, nyújtani, „szétírni" a témákat. A műközpontúság 
elve már az elején eltűnt. A műfajtörténeti összefoglaló 
fejezetek ugyan az eredeti terveknek megfelelően megtar-
tották kiemelt helyüket, de nem műelemzések sorozatai, 
hanem portrésorozatok kapcsolódtak hozzájuk. Ahogy az 
elvi politizálás mindinkább személyi politizálássá vált a 
kultúrirányítás magasabb körében, úgy az évek múltával 
már fölösleges lett az az ideológiai-taktikai megfontolás, 
amely Tóth Dezsőt eredetileg a műközpontúság szempont-
jához vezette. A szerzőgárda is szívesebben dolgozott 
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íróportrék kereteiben, mert túl azon, hogy hiányoztak 
irodalomtörténet-írásunkban a műfajtörténeti megközelítés 
megfelelő alapjai, az egyszerűbb, primitívebb szerkezet 
több alkalmat adott az ideológiailag megkívánt értékkieme-
lések tompítására. 

A kötet készítői (s az irányítók közül Béládi, Bodnár) mái-
nem fogadták el a szocialista irodalom preferenciáit, mái-
nem voltak hajlandók másod- és harmadrangú írókat az élre 
állítani: de a megnövelt terjedelem, a túlrészletező, túlbe-
szélő előadás volt egyetlen lehetőségük arra, hogy az igazi 
értékekről is érdemben elmondhassák véleményüket. Szó 
szoros értelemben mindenkit szerepeltetniük kellett, mert 
tudták, hogy az adatok túláradó bősége elmossa az eredeti 
célkitűzés elvi alapjait. Közvetlen átértékelésre, a valódi 
értékek közvetlen hangoztatására és kiemelésére akkor 
még nem volt mód, legalábbis nem egy akadémiai intézet 
által készített kézikönyv keretében. A szerzőgárda nem 
teremthetett saját irodalomtörténeti és kritikai judíciuma 
alapján önálló értékrendet, hanem részben azt kellett 
követnie és megvalósítania, amit a tervízet prekoncipiált 
számára, részben pedig ki kellett találnia, hogy a kultúrpoli-
tikai irányítás érdekei éppen mit kívánnak. A megrendelői 
igényeknek ezt a kettős körét kerülhették meg a már-már 
extenzív teljességre törekvő feldolgozásmód segítségével. 
A vállalkozás persze kárát vallotta ennek a jószándékú 
taktikának, mert összekeveredett benne a lényeges a lényeg-
telennel, a szükségszerű a fölöslegessel, és nehéz volt 
eligazodni az egyre nagyobb méretűre duzzadt és meglehe-
tősen egyenetlen színvonalon megírt anyagban. 

A munka eleinte vontatottan, a vártnál jóval lassabban 
haladt, mindenki húzta-halasztotta a nem-szeretem felada-
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tot. Már szó sem lehetett arról, hogy a könyv eredeti határ-
időre, az 1970-es ünnepi évfordulóra elkészüljön. A Kritika 
1969-ben közölt először részletet a készülő opusból,15 de 
arra azok sem gondoltak, akik aggodalmaskodtak a határidő 
miatt, hogy az elsőnek közreadott részlet huszonegy év 
elteltével fog tematikus kötetében megjelenni. A kézirat a 
70-es évek elején kezdett nőni és gyarapodni, s az évtized 
közepén látszott, hogy már nem egy kötet lesz belőle, 
hanem több. Ekkor került sor az első lektorálásokra. 
Lektornak Illés Endrét, Király Istvánt és Pándi Pált kérték fel. -
Illés Endre mint a kézirat tárgyát képező írótársadalom 
képviselője kapta megbízatását, Királyra és Pándira pedig a 
szakmai szempontok mellett az ideológiai ellenőrzés fel-
adata hárult. A három lektori jelentés 1975 decembere és 
1976 augusztusa között készült el. 

Ekkor a kézirat még korántsem volt teljes, fontos részek 
hiányoztak belőle, de ami elkészült, az az eredeti tervtől és 
koncepciótól jelentősen eltérő értékhangsúlyokat vetett a 
negyedszázad irodalmára. A lektori jelentések pontosan 
rögzítették ezeket az eltéréseket. Illés Endre a részleteket 
illetően sok kifogásolnivalót talált, de a készülő munka elvi 
alapjait védelmébe vette. Sőt megerősíteni igyekezett a 
szerzőgárdának azt az önkéntelenül érvényesülő törekvé-
sét, hogy a történeti szintézis az élő irodalom szemléleti 
nyitottabbá válását szolgálja és minél távolabb kerüljön a 
merev ideológiai-politikai szempontrendszertől. „Felfede-
zett korszaknak" nevezte az 1945-1948 közötti szakaszt, s 
üdvözölte az ezekről az évekről szóló fejezetek látható 
igyekezetét, hogy az akkor kibontakozó és megújuló iroda-
lom sokhangúságát, tartalmi és stílusbeli sokféleségét érték-
teremtő korszakvonásként mutassák be.16 Az 1949-1953 
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közötti évekről óvatosan fogalmazott, egyrészt azt írta, hogy 
akkor sem „szakadt meg az irodalom értékteremtő folyama-
tossága", másrész viszont - kevesellve az irodalmi életről 
összefoglaló fejezetet író Szabolcsi Miklós erre vonatkozó 
bíráló szavait - ideológiai alapjellegét tekintve határozottan 
elmarasztalta ezt a szakaszt.1' A következő pozitív értékű 
periódusnak a 60-as éveket látta. ,A nürnbergi mesterdalno-
kok harmadik felvonásában - a nagy énekverseny napján -
sok, nagyon sok fény ömlik szét a színpadon. Májusfák, a 
szép dal győzedelmeskedése, egybesereglett ünneplők, 
diadal. S közbül egy-egy pillanatra fel-feltűnnek az előző 
felvonás motívumai: a vad tumultus-téma, a szigorú jegyző-
ütemek, de rögtön elnyomta őket a dalművészet és a 
diadal-téma. Nem nyomhatom el a hasonlatot: valami 
ilyesféle történt irodalmunkban a hatvanas években" - írta 
esszéikus formába öntött lektori jelentésében.18 

Pándi Pál és Király István Illés Endréénél sokkal terjedel-
mesebb iratukban éppen azt kifogásolták, amit ő hol nyíltan, 
hol óvatoskodva, csak burkolt formában pártolt és támoga-
tott. Mindkét, kisebb könyv terjedelmű írásban számos 
megfontolásra érdemes, megalapozott és helyes szakmai 
észrevétel fogalmazódott meg, s mindkét írás tanúságot tett 
szerzőjének vitathatatlan erudíciójáról, impozáns felké-
szültségéről, nem akármilyen formátumáról. Itt most e két 
vitaírást csak elvi alapvetésük és fő kritikai irányuk tekinteté-
ben lehet érintenünk, de érdemes lenne őket Illés Endréé-
vel együtt teljes terjedelemben közreadni: egy ilyen kötet 
jelentősen hozzájárulna annak a korszaknak teljesebb és 
jobb megértéséhez. Pándi és Király lektori jelentésének 
alaphangját az adta meg, hogy - eltérően Illés Endrétől - a 
készülő kézikönyvtől azt várták, hogy már-már a hivatalos-
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ság rangjára emelhető marxista alapmunka legyen. Tanul-
mánykötetben, egyéni monográfiában sok mindent elfogad-
tak, vagy legalábbis elnéztek volna, amiről úgy gondolták, 
hogy egy ilyen igényű munkának nem lehet megengedni. 
„Kifogásaimat, ellenvetéseimet nem a kötet ellen, hanem a 
marxista irodalomtörténet kézikönyvéért foglaltam írásba" 
- írta Pándi jelentésének végén.19 Ez az igény, a „marxista 
irodalomtörténeti kézikönyv" igénye volt az ellenvetések és 
viták forrása. 

Pándi már bevezetőül megfogalmazta kifogásainak elvi-
ideológiai alapját. „Leegyszerűsítve [...] azt mondhatom, 
hogy rendkívüli megértés és értékelő érzékenység nyilvá-
nul meg itt egyrészt az újholdas vágású irodalom képviselői 
iránt, illetve az újholdas tendencia le- és felmenő ága iránt, 
- másrészt a népi, népies irodalom képviselőinek kommen-
tárjaiban. Tehát - ismétlem, leegyszerűsítve a képet - két 
nagy csúcs emelkedik itt ki: az újholdasok és a népiek 
csúcsa. S közöttük amolyan lapályba kerül a szocialista 
irodalom, a szocialista realista törekvésű és lényegű literatú-
ra."20 Míg Illés Endre kevesellte Szabolcsi fejezetében az 
1949-53-as periódusra vonatkozó bíráló szavakat, Pándi 
sokallta őket, az 50-es évek megítélésében másfajta hang-
súlyt tartott kívánatosnak. Ahogy írta, „azt félreérthetetlenné 
kell tenni: a jelzett korszakokban [ti. 1949-1953 és 1953— 
1956 - K. Z.] nem a szektásság és nem a revizionizmus 
teremtett nagy vagy jeles művészi értékeket, hanem a 
szocializmus, amely erősebbnek bizonyult mindkét negatív 
irányzatnál."21 Pándi elvi álláspontjára jellemző volt, hogy 
nem tartotta elég elismerőnek az Agárdi Péter által írott 
tudománytörténeti fejezetben a népi írókról szóló 1958-as 
pártállásfoglalás interpretálását,22 másutt pedig szóvá tette, 
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hogy a többezer oldalas kézirat hivatkozási anyagában végig 
túlhangsúlyozódik a tanulmányíró és kritikus Rónay György 
szerepe.23 

Király István ugyancsak az 1945-1948 közötti korszak 
kiemelését és az 50-es évek bírálatát tette szóvá. Élesen szólt 
az Újhold szerinte kétséges és vitatható megítéléséről. „Úgy 
hiszem, a Kézikönyv egyik legproblematikusabb fejezete ez 
az ún. Újhold-fejezet. [Béládi Miklós írta. K. Z.] Egy kritikai-
lag elő nem készített újjáértékelést kíván deklarálni nagyon 
nagy erővel itt a kézikönyv. Helyes [a] túlzott, egyoldalú, 
régebbi elmarasztalások korrigálása, de az itt végbemenő 
újjáértékelésnek mikéntje, mérete - véleményem szerint -
még nagyonis meggondolandó. Főleg meggondolandó ak-
kor, ha még nincsenek teoretikusan megfelelően tisztázva 
olyan problémák, mint pl. dekadencia, modernség, l'art 
pour l'art, polgári irodalom, ideológiai harc stb. A sietős 
újjáértékelés feltétlen magával hozza ugyanis ezeknek a 
kategóriáknak az átértékelését is, s ez még több vitát 
igénvelne. Az értékek őrzése nem válthat át elvtelenség-
be."24 

Alapvetően elhibázottnak tartotta ezen kívül a Kiss Ferenc 
által írott kritikatörténeti fejezetet, nem marxista, hanem 
Németh László-i fogantatású, irracionalizmusba hajló mun-
kának nevezte, úgyhogy ezt a fejezetet jelentősen át is kellett 
dolgozni Béládi Miklós és Rónay László bevonásával. Miklós 
Pálnak az irodalomelméletről szóló összefoglalását pedig 
teljesen el kellett hagyni, ezt a fejezetet később Szerdahelyi 
István írta meg.25 Király így ítélte meg Miklós Pál munkáját: 
„Sajnos, ez a fejezet annyira elfogultan elkötelezett egyfajta 
vitatható - Lukács-ellenes, antirealista - irodalomelméleti 
koncepció mellett, hogy mint Kézikönyv-cikk véleményem 
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szerint nem használható. Lebecsüli a marxista irodalomel-
mélet minden nagy, történelmi eredményét."26 Király elvi 
álláspontjának irányát jellemezte, ahogy néhány ponton 
kifogást emelt Szabolcsi Miklós egyébként általa alapvetően 
jónak tartott fejezetével kapcsolatban: "»Humánus szocializ-
mus«, »emberibb szocalizmus« kifejezést kerülni kellene. 
A cseh események kompromittálták ezt a jelzős szerkezetet. 
S félős, hogy felvetődik a kérdés: volt tehát antihumánus 
szocializmus is."2' 

A részleteket illetően néhol mutatkozott eltérés Pándi és 
Király véleménye között, a lényegben azonban egyetértet-
tek. Mindketten a háború utáni első évek megítélését és a 
szocialista kontinuitás tárgyalását, vagyis az 50-es évek 
bírálatát tartották ideológiai szempontból problematikus-
nak. Volt azonban egy elvi kérdés, amelyet csak Király tett 
szóvá, Pándi nem: az „ontologizálás-elontologizálás" kérdé-
se. Azokban az években vissza-visszatérő eszméje és kü-
lönös szóhasználata volt ez Királynak. A kézikönyvvel kap-
csolatban a Pilinszkyről szóló portrét bírálva vetette Béládi 
szemére, hogy nem él az „elontologizálás" kategóriájával, 
nem veszi észre Pilinszky lírájának abból adódó fogyatékos-
ságát, hogy pesszimista szemlélete következtében nála 
„elontologizálódik az átmeneti negativitás; »léttörvénnyé« 
válik a semmi."28 Az 1945-1948 közötti korszak líratörténeti 
összefoglalásában pedig, amit én írtam, az „ontológiai 
irodalom" és a „társadalmi-antropológiai irodalom" foga-
lompár használatát kifogásolta, mert a realizmus és moder-
nizmus ellentétét helyettesíti, mégpedig fordított érték-
hangsúllyal.29 

Ezek az elvi-ideológiai kifogások vezettek oda, hogy a 
tudományos és részben tudományos ismeretterjesztő céllal 
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készülő munka megvitatása hamarosan túlterjedt a szakmai 
kereteken és politikai kérdés lett belőle. Ebben a helyzet-
ben az Intézet három út között választhatott. Választhatta a 
nyílt szembehelyezkedést, a lektorok ideológus fogalmazá-
sára adandó kemény, ideológus választ, választhatta a teljes 
behódolást, a kézirat teljes elvi átdolgozását és választhatta a 
taktikai visszavonulást, a halogató, időhúzó munkák hosszú 
sorát. Az első utat választva számolni kellett azokkal a 
retorziókkal, amelyek a megelőző években filozófusokat és 
szociológusokat értek, a második út pedig olyan önfeladás 
lett volna, amelynek az egész irodalmi élet kárát vallja. 
Maradt a harmadik megoldás, a taktikázó időhúzás Fabius 
Cunctator-i magatartása. 

1977 tavaszán az Intézet vezetői megbeszélést tartottak és 
megállapodtak abban, hogy Béládi Miklósnak egy áttekint-
hető méretű tanulmányban össze kell foglalnia a kötet 
koncepcióját, s e koncepcióvázlatot, valamint a felmerült 
kérdéseket az MSZMP KB Elméleti Munkaközössége elé 
terjesztik.30 Béládi néhány hónap alatt írt is egy 44 gépelt lap 
terjedelmű összefoglalást a kötetkézirat elvi és módszertani 
kérdéseiről, s ebben szinte a marxista alapszemináriumok 
pártos nyelvén fogalmazva igyekezett kimagyarázni a lekto-
rok által szóvá tett kérdéseket.31 A tetvezett ideológiai 
tanácskozásra azonban csak a következő év tavaszán került 
sor. Martonvásáron rendezték meg: a helyszín megválasz-
tása gesztusértékűén jelezte a vita zártságát, nem-nyilvános 
mivoltát, a szakmai közvélemény távoltartását és a megbe-
szélés titkosságig menő bizalmas jellegét.32 A tanácskozáson 
Aczél György, Aradi Nóra, Béládi Miklós, Bodnár György, 
Dobozy Imre, Huszár Tibor, Király István, Knopp András, 
Köpeczi Béla, Kulcsár Kálmán, Nagy Péter, Németh G. Béla, 
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Óvári Miklós, Pach Zsigmond Pál, Pándi Pál, Rényi Péter, 
Sőtér István, Szabolcsi Miklós, Tőkei Ferenc, Tóth Dezső 
vett részt. 

A vita megindulása előtt Béládi Miklós bevezetőül össze-
foglalta véleményét, s ebben határozottabban vette védel-
mébe a kéziratból kiolvasható koncepciót a lektorokkal 
szemben, mint az előző évben írott összefoglaló tanulmá-
nyában.33 Három vitatott kérdést emelt ki: a kontinuitás-
diszkontinuitás kérdését, más szóval az 1950-es évek meg-
ítélését, az ontológiai irodalom és a társadalmi elkötelezett-
ségű irodalom szembeállítását, valamint az újholdasok 
értékelését. A bevezető után elkezdődött vita - lényegét 
tekintve - azt bizonyította, hogy mind az intézeti álláspont, 
mind pedig a két ideológiai lektor, Pándi és különösen 
Király véleménye már egy köztes térben lebegett: a pragma-
tikus ideológiai hangsúlyok akkor már más kérdésekre 
kerültek, mint amelyek körül az ő vitáik folytak. Csak a 
készülő könyv betöltendő szerepének megítélése nem 
változott meg a tanácskozáson: olyan jelentőséget, olyan 
orientáló, társadalmi hatást tulajdonítottak ennek az iroda-
lomtörténeti munkának, amelyet akkor már maga az iro-
dalom sem töltött be. 

,A Magyar Népköztársaság irodalomtörténete ez, akár-
hogy is akarjuk" - jelentette ki Aczél.34 Egy hivatalosnak 
tekinthető munkát kértek számon a tudományos intézettől, 
e hivatalosságot azonban még gyakorlatiasabban, még ke-
vésbé elvszerűen képzelték el, mint a munkálatok megindí-
tásakor. Nem marxista hittérítést kívántak, mint Pándi és 
Király, hanem politikai önigazolást. Ennek védekező, defen-
zív oldalán jelent meg, hogy a kötet ne okozzon nemzetközi 
bonyodalmakat: ez a kívánság nemcsak a határon túli 
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irodalmakat bemutató - később külön kötetben megjelent -
anyagra vonatkozott, hanem a munka egész ideológiai 
természetére, például az NDK ideológiájával szemben. 
Másfelől megfogalmazódott, hogy az irodalomtörténetet 
jobban össze kell kapcsolni a politikával - ezt is Aczél 
szögezte így le35 - , s ebben az összefüggésben került elő a 
periodizáció kérdése, nevezetesen az az újabb óhaj, hogy 
tekintse a könyv az új gazdasági mechanizmus kísérletét 
belső korszakhatárnak.36 Ez a periódusjelző kiemelés azon-
ban minden távlatos elvi szempont nélkül, egyszerűen a 
politikai szféra jelenbeli vezetőszerepének jelzéseként ke-
rült szóba. Tehát nem abból a megfontolásból jelent meg, 
hogy ha elkésve is, de meg kell fogalmazni a magyar 
reformtörekvések elvi, társadalomelméleti alapjait - ahogy 
Lukács kívánta tíz évvel korábban - , s ehhez járuljon hozzá a 
maga módján az irodalomtörténet, hanem a politika gyakor-
lati, pragmatikai síkján vetődött fel. 

A jelen igazolása mellett eltörpült a kontinuitás-kérdés. 
Ami tíz évvel korábban Lukáccsal szemben még kardinális 
elvi problémának látszott, arról kiderült, hogy pusztán 
taktikai megfontolás játszott benne szerepet. Pándi és 
különösen Király, akik továbbra is „stratégiai" horizontú 
értékszempontnak tekintették a szocializmus 50-es évekbeli 
folytonosságának hangoztatását, magukra maradtak állás-
pontjukkal. Aczél nem ragaszkodott ahhoz, hogy Révai 
kultúrpolitikai uralmának idejét mentegessék, annál inkább 
ahhoz, hogy például Déryék 1956 utáni bebörtönzése a 
konszolidációhoz való pozitív hozzájárulásként szerepel-
jen.37 Másfelől elhangoztak belső, szakmai bírálatok is. Pach 
Zsigmond Pál kevesellte a poétikai értékelést, Németh G. 
Béla szóvá tette az irodalomtörténetbe nem illő ideológiai 
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fogalomhasználatot.38 Ilyen és ezekhez hasonló megjegyzé-
sek azonban csak érintőlegesen jelentek meg. A tanácskozás 
nem szabadította fel az intézeti munkát a megkötöttségek 
alól, hanem elvinek egyre kevésbé nevezhető gyakorlatias 
szolgálattételre rendelte. Nem igazolta a nagyobb ideológiai 
elveket hangoztató lektorokat sem: a hatalommegtartás 
rövid távú pragmatizmusa uralkodott a tanácskozás szelle-
mén. Lezárásaként gyakorlatias megegyezés jött létre ab-
ban, hogy az irodalomtörténeti anyagot ki kell terjeszteni 
1975-ig, s majd újra lektorálni kell az egészet. 

A megkívánt történeti kibővítés tetemes munkával járt, 
portréfejezetek egész sorát kellett terjedelmileg meghosz-
szabbítani, s módosítani kellett a keretükül szolgáló műfaji 
összefoglaló fejezeteket is. E munkák az addigiaknál is 
vontatottabban haladtak: azokban az években a szerzőgár-
dából már mindenki az egyéni kutatásait állította előtérbe, 
mert ott a tudományos feldolgozás lehetősége és a kimon-
dás szabadsága sokkal nagyobb volt, mint ebben a szeren-
csétlen kollektív vállalkozásban. 1979-ben végre mégis 
elkészült egy kötetnyi a teljes anyagból. Azok a fejezetek, 
melyek az irodalmi élet három évtizedes történetével és az 
irodalomkritikával foglalkoztak, külön kötetben is közread-
hatónak bizonyultak, mert tárgyilag is elváltak a műfajtörté-
nettel és a hozzájuk tartozó írópályákkal foglalkozó további 
fejezetektől. E kötetbe rendezett fejezetek lektorálása 1980-
ban történt meg - a lektor Király István, Pándi Pál és Tóth 
Dezső volt - s a kötet 1981-ben megjelent.39 Egy évvel 
később kiadásra került a munka befejezésének szánt köte-
te,40 a két középső műfajtörténeti kötet megjelenésére 
azonban éveket kellett várni. 1983-ban elhunyt Béládi 
Miklós, a félig-meddig kész kéziratok nyomasztó halmaza és 
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a még el nem készültek gondja ekkor Rónay László nyakába 
szakadt. A hiányzó két kötet közül az első 1986-ban, a 
második 1990-ben jelent meg.41 

Negyedszázadig tartott tehát, míg végül befejeződött ez a 
szintézis, s mire elkészült, akkorra az irodalomtudomány 
módszerben, megközelítésben, tudományos nyelvben, fo-
galomhasználatban jelentősen túlhaladt már rajta. De igazta-
lanság lenne, ha sommásan ítélkeznénk felette: vannak jól 
átgondolt és alaposan kidolgozott részei, melyek alapul 
szolgálhatnak az oktatás és a további kutatások számára, s 
vannak értéktelen, rosszul megírt fejezetei, melyek nem-
hogy tudományos, de még ismeretterjesztő feladatokat sem 
képesek betölteni. Tudománytörténetileg e több mint öt-
ezer nyomtatott oldalas munkának nemcsak különböző 
értékű részletei érdemesek a vitára és megvitatásra, hanem 
az egésze is. A fölmerülő kérdések részleteiről s az egész 
vállalkozás értékeléséről már megkezdődtek a szakmai 
eszmecserék,42 s ezek még bizonyára hosszú ideig föl-föl 
fognak lángolni. Lényegében mindenki elégedetlen vele: 
hivatalos megrendelői kezdettől másnak képzelték, de 
elégedetlen vele az írótársadalom, elégedetlen saját szerző-
gárdája, elégedetlen a szakmai közvélemény, s elégedetlen 
vele a mai olvasó is. Látnunk kell tehát, hogy e hatalmas 
méretű munka az elkészüléséhez vezető negyedszázad alatt 
történeti emlékeztetővé is vált, s mementóként alighanem 
jelentősebb és fontosabb, mint tárgyszerű mivoltában. Ké-
szülésének itt csak vázlatosan előadott folyamata és ese-
ménytörténete, a körülötte zajló és itt ugyancsak fő vonások-
ban érintett szerkesztéspolitikai viták egy korszakot tükröz-
nek. Egy korszakot, melynek elviselhetőbbé tétele érdeké-
ben e tudomány - akárcsak a szellemi élet annyi más 
területe - csendes küzdelmet folytatott a maga eszközeivel. 
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Dolgozatom két évvel korábban megjelent Gondolkodó irodalom c. 
tanulmánykötetemben, és semmiféle ehhez hasonló bírálatban nem 
részesült. 
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30 E megbeszélés 1977. április 6-án zajlott le, Sőtér István, Szabolcst 
Miklós, Bodnár György vett részt rajta, valamint a pártközpont részéről 
Knopp András. Vö. Emlékeztető, Bodnár György aláírásával, MTA 
Irodalomtudományi Intézet irattára. 

31 BÉLÁDI Miklós, A felszabadulás után magyar irodalom történetének 
módszertani és elvi problémái, 1977. július 27. dátummal, az MTA 
Irodalomtudományi Intézet irattárában. 

32 Az 1978. május 31-én megrendezett tanácskozáson elhangzottak nem 
jelentek meg nyomtatásban. Itt mondok köszönetet Bodnár Györgynek, 
az MTA Irodalomtudományi Intézete igazgatójának, hogy rendelkezé-
semre bocsátotta helyszínen készített kézírásos jegyzeteit: amit a 
tanácskozásról e dolgozatban írok, ennek alapján írom. Ugyancsak itt 
mondok köszönetet Bodnár Györgynek, hogy az intézeti irattárban lévő 
lektori és szerkesztői jelentések és egyéb dokumentumok elolvasását 
engedélyezni szíveskedett. 

33 Béládi 9 gépelt oldalas bevezetője az Intézet irattárában található. 
34 Bodnár György jegvzete, 8. 
35 Uo., 9-
36 Rénvi, Aczéi és Óvári vetették fel: uo., 6,8,11. 
37 Uo., 9. 
38 Uo., 1 és 3. 
39 A magvar irodalom története 1945—1975,1, Irodalmi élet és irodalom-

kritika, szerk. BÉLÁDI Miklós, Bp., 1981. 
40 A magyar irodalom története 1945-1975, IV, A határon túli mag\'ar 

irodalom, szerk. BÉLÁDI Miklós, Bp., 1982. 
41 A magvar irodalom története 1945-1974, IH1-2, A költészet, szerk. 

BÉLÁDI Miklós, a szerkesztő munkatársa: RÓNAY László, Bp., 1986; A 
magvar irodalom története 1945-1975,1П/1, Л próza, II 1/2, A próza és 
a dráma, szerk. BÉLÁDI Miklós, RÓNAY László, a szerkesztő munka-
társa ERDÓDY Edit, Bp., 1990. 

42 Ezek közül eddig legfontosabb az Alföld vitasorozata volt. A debreceni 
folyóirat szerkesztősége 1990 tavaszán körlevélben kérte fel az irodalmi 
és tudományos élet képviselőit arra, hogy mondjanak véleményt a 
hatkötetes irodalomtörténetről és az 1945 utáni irodalmat tárgyaló 
további kötetekről. Az 1990. 9. számtól az 1991.6. számig tartó vitában a 
következők jelentek meg: ALFÓLDYJenő, Értékmániásan, 1991, 4. sz., 
41^Í2; BOTKA Ferenc, „ Veg)'ük birtokunkba az egész magyar irodal-
mat", 1991, 1. sz., 60-62; DOMOKOS Mátyás, „Nem az irodalmi érték 
van válságban, hanem az ember", 1990,9. sz., 4-6; FEJES Endre, „Ez a 
század az elejétől tisztázásra szorul", 1990,11. sz., 64—70; GYERTYÁN 
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Ervin, Akik az irodalomtörténetet összetévesztik a Szentírással, 1990,9. 
sz., 11-16; GYURKOVICS Tibor, Istenkifogjaamagahalait, 1991,4. sz., 
35—40; HATÁR Győző, A fekete lyuk, 1990, 9. sz., 6-8; JÓKAI Anna, Mi 
történt mi történik?, 1990, 10. sz., 52-56; KABDEBÓ Lóránt, „Örök 
Párbeszéd", 1991,4. sz., 42-46; KÁNTOR Lajos, Hiányzó mondat, 1991, 
6. sz., 28-31; KERTÉSZ Ákos, Fogunkban tartva, 1991, 1. sz., 69-70; 
KOLOZSVÁRI GRANDPIERRE Emil, „Ma is a klikkek idejét éljük", 1990, 
11. sz., 70-71; LENGYEL Balázs, Irodalomtörténetírás, irodalmi érték-
rend, 1990, 9. sz., 16-19; MÁRKUS Béla, Kórmutató, 1991, 6. sz., 34-42; 
NÁDAS Péter, „Az írók mindig átcipelik a szellemi poggyászukat", 1990, 
9. sz., 9-10; NAGY Pál, Holtszezon?, 1991, 1. sz., 64-68; NAGY Péter, 
Szilánkok, 1991, 3. sz., 64-68; NEMESKÜRTY István, Énekek, minősíté-
sek, irodalom, 1991, 3. sz., 68-70; PÁSKÁNDI Géza, Korforduló-vita, 
1991,4. sz., 45-50; POMOGÁTS Béla, Értékek köztársasága, 1991,3. sz., 
61-64; RÓNAY László, Érték, értékmentes, értékrend, 1991,5. sz., 37-47; 
SÁNDOR Iván, Egyetlen mondat helyett, 1991, 1. sz., 56-60; SIMON 
Zoltán, Amin már túl vagyunk, s amiben benne, 1991, 5. sz., 47-51; 
SZABOLCSI Miklós, Hogyan írjunk, lx>gyan írtunk irodalomtörténe-
tet?, 1991, 5. sz., 51-56; SZAKÓLCZAY Lajos, Korforduló, 1991, 6. sz., 
31—43; SZERDAHELYI István, Köpönyegfordulón, 1991, 3. sz., 59-61; 
TAMÁS Attila, Vétkesek közt mennyire cinkos, aki nem néma?, 1991, 1. 
sz., 62-64; TANDORI Dezső, Hogy már magunkra ne legyintsünk a 
bajban, 1990, 10. sz., 56-63; TARJÁN Tamás, Át kell-e írni az irodalom-
történetet?, 1991, 6. sz., 22-28; VAS István, „Ahány igazi érték, annyi 
értékszempont", 1990, 10. sz., 48-52; VASY Géza, Értékek és közvetítők, 
1990,11. sz., 71-79. 
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Szemle 

Dávidházi Péter monográfiája 
Hunyt mesterünk Many János kritikusi öröksége 

Dávidházi Péter Arany János kritikusi életművének értékelé-
sét tűzte ki céljául, olyan felfogásban, amely ezt az életművet 
mesterpéldaként és örökségként mutatja fel. Kontinuitást, 
illetve kontinuitás-lehetőséget lát Arany és a XX. századi 
kritikai irányzatok között: konstatálja, hogy e gazdagságot 
a magyar kritika nem aknázta ki, koherens és példaszerű 
etikáját - kevés kivétellel - nem ismerte fel, illetve hibásan 
értelmezte, modernségét nem látta meg. Dávidházi mindezt 
ma sem tartja elkésettnek. Célja, hogy az irodalomkritikát 
művelők akarják teljes egészében és mélységében megis-
merni ezt az életművet, konfrontálódjanak vele, „lázadja-
nak" ellene, majd meggyőződéssel fogadják el és vigyék 
tovább felismert és igaz helyükre tett értékeit. Egyszóval, 
vegyék és hasznosítsák Arany kritikai életművét úgy, ahogy 
az az eszmék és tanítások történetében szokás - ismerve, 
tagadva, „gyilkolva", újrarendezve és korhoz-önmagunkhoz 
hasonlítva. 

Nagyon élő és elfogadható javaslat ez, és nagyon közel 
hozza Aranyt. Dávidházi egységben szemléli a költői és a 
kritikusi művet, nem pusztán az egyszemélyűség evidenciá-
ja, hanem a személyiség valamennyi tettét és művét legmé-
lyebbről meghatározó közös indítékok alapján. Tudomá-

9 7 0 



SZEMLE 

nyos empátia: Dávidházi azonnal mintegy bemutatja, miként 
hasznosítja ő maga ezt az eleven örökséget. Kritikusi 
kifejtése rokonszenves, éívelése mentes az agresszivitástól: 
nem enunciál, hanem meggyőz arról, hogy önnön megkö-
zelítése az értelmezés és birtokbavétel lehetséges útjának 
egyik állomása. Ennek jegyében történik meg az Arany-kri-
tika eddigi idevágó elemzéseinek számbavétele is: a lehatá-
roló, sokszor sommás véleményeket is a „magáévá tétel" 
szükséges fázisaiként fogja fel, amelyekkel azért vitázik, 
hogy a tagadás ne váljék kijegecesedett, meghaladhatatlan 
félreértelmezéssé, hanem a teljes igényű felmérés dinami-
kus ösztönzőjévé. 

Ennek érdekében foglalkozik munkája első részében 
általános kritikaelméleti és kritikatörténeti kérdésekkel. 
Első lépésben tisztázni kell „a releváns adatok ismérveit", 
hogy ezek alapján történjék a válogatás és rendszerezés. 
Ehhez Dávidházi szükségesnek látja a kritika lényegének, 
majd a kritikatörténet saját nézőpontjainak, alapelveinek 
meghatározását: ezután kerülhet sor a lényegi cél kitűzésé-
re, a saját nézőpont és módszerkészlet tisztázására. 

„Szolgálóleányi" státusából régen megszabadulva, a kriti-
kai normarendszer világnézetet, „a létélményre adott teljes 
választ" alkot, s ezáltal a kritikus önmeghatározását is 
megteremti; a kritika „sohasem lehet annyira tárgyszerű, 
hogy tárgyáról állítván valamit, alanyáról ne szólna". A 
világkép-alakító feladat önállósulásából következően „a 
kritika mentalitástörténeti, lélektani, művelődéstörténeti 
dokumentum", értéke független saját - bármilyen látványos 
- tévedéseitől és a bírált mű értékétől. Ezért a kritika önnön 
tárgyát túlélheti. 

Dávidházi a kritikát mint „normatív értékelést és értékelő 

9 7 1 



SZEMLE 

normaképzést" határozza meg, kiemelve a normatív és 
preskriptív kritika közötti különbséget, s egyben hangsú-
lyozva: „a normarendszer nem rekedhet meg a múltnál, s 
nem is szakadhat el tőle egészen". Folytonossága ezáltal a 
világkép, s vele együtt az emberi kultúra folyamatosságának 
egyik alapja. Konzervativizmusa alkotó: normát újít, de nem 
cserél, ezért - ha nem hajlíthatatlan elvek tekintélye alapján 
ítél - az értékek felhalmozódásának és megújulásának 
egyaránt kedvez. 

A kritikatörténet a maga részéről „a normafeltárás tudo-
mánya", „a kritika mint éltékelő normaképzés" vizsgálata. 
Ezzel kapcsolatban a kritikusnak a normával szembeni 
állásfoglalását is meghatározza. Arany ahhoz a kritikusi 
típushoz tartozik, amelynek szemében a norma „szükséges, 
de nem elégséges" feltétele a mű értékének 

Dávidházi ezután áttekinti a kritikai módszerek útját a 
pozitivista rekonstrukciótól a posztmodern „bizonytalanság 
tudomásulvételéig", az „instabilitások kutatásáig". Elemzése 
a használandó módszer kialakítását célozza: a termékeny 
megújulás érdekében még „a welleki úttól", vagyis a scien-
tista kritikafelfogástól is el kell szakadni. Ennek jegyében 
nem a tárgyra vonatkoztatva kell vizsgálni a kritikát. Az 
irodalmi tárgy figyelembevétele csak támpont „az eltérő 
szemléleti perspektívák alakító beavatkozásának értelmezé-
séhez". EZ nem megvitatást, hanem „visszafelé nyomozást" 
jelent, „dogmák harca helyett" kutatást kíván. 

Az elméleti és módszerbeli tisztázás után Dávidházi rátér 
saját, immár relevánsként megjelölt kritériumai szerint 
Arany kritikusi világképének, étoszának, módszerének 
elemzésére. 

A korabeli kritika szemléletét formáló létélményként „a 
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szorongást és határkeresést" nevezi meg. A szabadságharc 
és a kiegyezés között uralkodó veszélyérzetben, fenyege-
tettségben a kritikát „a rendteremtés erős vágya, meggyőző-
dése" motiválja. A „határok, körvonalak, képek" „az univer-
zumban való idegenségben" az otthonosságot teremtik 
meg. Ennek érdekében gyötrelmes, de szükséges kritikai 
önkorlátozást kell megvalósítani és vállalni: Gyulai „önmeg-
alázódás" terminusa erre az általánosnak érzett szükségsze-
rűségre utal. Az átfogó rendhez való fájdalmas alkalmazko-
dást a nehezebb útként fogják fel: a lázadás, a terméketlen 
átok vagy a passzív önátengedés a könnyebb költői út: 
gyengeség jele és jellemhiba. Aki a nehezebb utat választja, 
felismeri, hogy merőben újat nem alkothat: egyén és 
hagyomány „egymás létfeltétele". Poétikai szinten ez azt 
jelenti, hogy az eredetiség viszonylagos; a költő valahonnan 
veszi toposzait, de nem ezek (az aranyi „sűrűn felismert 
kölcsönhelyek") számítanak, hanem az, hogy a költő mivé 
fejleszti azokat. A hagyományhoz kötöttségben egyidejűleg 
kifejeződik az egyénnek az az igénye is, hogy mintegy „az 
élők és holtak nagy közösségébe" tartozhassék. 

A korabeli kritika általános létélményén belül elemzi 
Dávidházi Arany „határkijelölő normaképzésének" elvi 
alapjait, kritikában megfogalmazott követelményeit. Egy-
egy idézetet választ e lényegi követelmények jelölésére. 
Az „épen azt, üvegtisztán" arra vonatkozik, hogy a költői 
szövegnek teljesen változatlanul kell felidéznie a befogadó-
ban a szerzői szándékot, vagyis az olvasói élménynek az 
alkotói szándékkal azonosnak kell lennie. Ez „normának 
teljesíthetetlen", de kifejezi a maximális világosság, szaba-
tosság, pontosság igényét, azt, hogy a költői logikának a 
mindennapi gondolkodás szabályait is tiszteletben kell 
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tartania. Arany az „üvegtisztaság" igényében szigorúbb, 
mint Erdélyi, aki a befogadó „hozzájárulását" lehetséges 
jónak tartja, míg Arany inkább szükséges rossznak. A „csu-
pán annyit a testből, amennyi a szellem felidézéséhez 
szükséges" határkijelölése az „elburjánzó, öncélú, átszelle-
mítetlen anyagi részletek" ellen emel vétót. A lényeget 
érzékeltető plaszticitás, a költői ökonómia nélkül szörnye-
ket hoz létre a képzelet. Végül a „helye van minden szónak, 
sornak" igénye a kompozíció fegyelmezettségére, a szerke-
zet megkötésének belülről, szervezetten történő megvaló-
sulására vonatkozik: az első számú, legtökéletesebb magyar 
mintáját ennek Zrínyi adja: az eposzi struktúrára vonatkozó 
megállapítások zöme Aranynál Zrínyi művét tekinti referen-
ciapontnak. 

Ezt követően Arany eposzkritikai, lírakritikai és világné-
zeti-normatív követelményrendszerei kerülnek elemzésre. 
Az eposszal kapcsolatban „az eleve elrendelés poétikája", a 
lírakritikát tárgyalva „az idomteljesség poétikája", a költői-
kritikai művet átható, azt alapvetően meghatározó világné-
zetre vonatkozóan „a kiengesztelődés poétikája" jelölést 
választja Dávidházi, mintegy megjelölve a tárgy lényeginek 
tartott ismérvét. 

Az eposszal kapcsolatban elsőként Arany műfajelméleti 
dilemmáját veti fel: egy „archaikus-anakronisztikus műfaj" 
művelésének majdnem-lehetetlensége és „a hiányzó nem-
zeti eposz megteremtésének vágya" feszül egymásnak mind 
Arany, mind a kortársak esetében. „Hol az anyag? A gazdag 
mondakör? A mythologia? Csináljunk! Köszönöm szépen. 
Ezt csinálni nem lehet, ez csinálódik". 

Aranynál másféle kételyek is megfogalmazódnak a műfaj 
korszerűségét illetően. Az eredendő bűn, a népi és az írott 
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költészet közötti hasadás, immár századokkal előbb bekö-
vetkezett: sem idegen epikai minták, sem az ókori költészet 
tanítása nem segíthet ezen. Szerző és közönség viszonya 
megváltozott, eltűnt az egykori „solidaritas". A megmaradt 
lehetőségek csekélyek. Az elkerülhetetlen kérdés tehát: mi 
vonzotta mégis Aranyt annyira az eposzhoz? Vajon elégséges 
imperativusnak érezte a baráti-kortársi unszolást, mintegy 
behelyettesítve azzal az énekmondó egykori élő közösségi 
megbízatását? Dávidházi sorra veszi az eddigi Arany-kritika 
válaszait. Volt, aki a műfajválasztást „menekülésnek" tartotta 
(Móricz); más szerint Arany „tehetségének igen jelentős 
részét korszerűtlen vállalkozásokba ölette el" (Németh G. 
Béla); volt, aki szerint „költészetének alapvető indítéka a 
nemzeti elvárás", sőt végkövetkeztetésben „életművére bi-
zonyos fokú provincializmus jellemző" (Szegedy-Maszák). 
Ha az elvárás kielégítését tekintenénk elsődleges motiváció-
nak, számos lényegi kérdés megválaszolatlan maradna: 
önmagában az elvárás nem indokolja az eposz központi 
fontosságát Arany költői és kritikusi életművében. Nem 
elégséges indíték a XVI. századi (elsősorban olasz), Ariszto-
telészre alapozott költészetelméletnek az eposz prioritását 
megfogalmazó elméleti bátorítása; Arany nem ezeket a 
szerzőket olvasta, hanem Arisztotelészt, aki a tragédiát 
tartotta a tökéletes műfajnak. Kora összefüggéseiben pedig 
Arany tudta, hogy preferenciájával „nem általános tenden-
ciát követ, hanem az árral szemben úszik". 

Dávidházi - jogosan - sokkal erősebb belső indítékot 
tételez fel, ami összhangban áll az összetett vizsgálati 
módszerrel edciig azonosított, Arany költői és kritikusi 
tevékenységét motiváló tényezőkkel is. Döntő késztetés 
gyanánt Arany „hallatlan belső gazdagságát" jelöli meg, 
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amely egyúttal a költő műfajról műfajra „vándorlásának" is 
mozgatója. Az eposz a „tárgyiasság, múlt, szemlélődés, örök 
emberi lényeg" műfaja, egyfajta univerzum. Zártsága az 
Arany számára szükséges alkotói distanciát biztosítja, anél-
kül, hogy az ihletet és a mával összefüggésbe hozható 
nyitottságot kompromittálná. így a múltba való bocsátkozás 
korántsem puszta „menekülés", feledkezés, hanem ismét a 
nehezebb út, amely a joggal sokat idézett (mert Aranyt mély 
azonosulással értő) Pilinszky szerint teljes elkötelezettséget, 
„a lezártság áhítatos vállalását" jelenti. Hozzátenném, hogy 
egyúttal Arany - Dávidházi által másutt említett - lényegi és 
formai heroizmusának egyetlen totális kifejezési lehetősé-
gét is. Az eposz nem „laposra stilizál", hanem a teljes létben 
gyönyörködik: az erkölcsi lény vonzódik az eposzhoz, 
amely a teljes odaadás lehetőségét és a létszemlélet teljessé-
gének megjelenését biztosítja. Az eposzi hős Arany által 
definiált végzetszerűségét, útjának példázati jelentőségét, a 
„megkötöttség változatait" vizsgálva, Dávidházi az antik 
végzetfogalom, a kálvini predesztináció, valamint az egyén-
ben és a korban egyaránt uralkodó „utóvédharc étosza" 
civilizációs-történeti-lélektani hatóerők alapján határozza 
meg az említett belső mozgatóerő összetevőit. A magam 
részéről az „eposzi hitel" jellegzetesen aranyi követelmé-
nyének Dávidházi által azonosított értelmeihez, indokaihoz 
hozzátenném, hogy Arany számára ez a követelmény egy-
szersmind az elveszett „solidaritas" utáni parancsoló és 
aktív vágyakozást testesíti meg: annak egyetlen adott, szük-
ségszerűen töredékes rekonstrukciós lehetőségét is jelenti. 
Ez kutatásra és átmentésre indít, kötelező jelleggel, a 
köztudatban létező vagy létezett, feltételezett egész vala-
mennyi töredékére vonatkozóan. E töredékek beépítése és 
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írásképi megkülönböztetése (Ilosvai-idézetek) mintegy a 
restaurátor-technika filológiai megvalósulását jelenti - és 
egyszersmind Arany etikájára is alapvetően jellemző. 

A „lírai idomteljesség" alkotói és kritikai kritériumát 
Dávidházi mind a műegész, mind a líra vers rész-elemei 
tekintetében gazdag, egyúttal a lényeget dokumentáló pél-
datár segítségével elemzi. A vezérfonalat a szét nem választ-
ható tartalom és forma, az oszthatatlan műegység szigorú 
aranyi követelménye jelenti, amelynek etikai és esztétikai 
összetevői egyaránt azonosításra kerülnek. 

A „kiengesztelés poétikájának" uralkodó szerepét és 
tartalmait elemző fejezetben az összetett módszer talán a 
leginkább organikus és meggyőző módon jelenik meg: 
számomra ez a szép könyv legszebb fejezete. A korszak 
világnézetének e döntőként bemutatott karaktervonását a 
kortárs kritika tükrében szemléltetve, a szerző érzékeny 
elemzéssel mutatja meg a több fázisban megvalósuló folya-
matot, amely igazolja: Arany „finomította" e világnézeti 
közmegegyezés normáját mind saját költészetében, mind 
kritikai megnyilvánulásaiban. 

A „mester" és az „örökség" fogalmai a VI. fejezetben igen 
határozott, konkrét jelentést is nyernek, s a kérdés valószínű 
(remélhető) tüzetes megvitatását eredményezhetik majd. 
Arany bizonyos kritikai fogalmait, szemléletmódjának bizo-
nyos összetevőit és módszereit a szerző a strukturalizmus 
néhány vezéralakjának fogalomkészletével és praxisával 
összevetve lényegi megfeleléseket azonosít, és arra a követ-
keztetésre jut, hogy Aranyban „a magyar strukturalizmus 
atyját" tisztelhetnénk, ha ez a kritikai irányzat nagyobb 
mértékben kibontakozhatott volna hazánkban - és egyúttal 
felfedezte volna Aranyban a szemléleti-módszertani elődöt. 
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Végezetül Arany „kritikusi látásmódjának antropológiájá-
hoz" határoz meg a szerző lényegi következtetéseket, a 
„visszatisztítás nosztalgiáját" jelölve meg, mint a költő és 
kritikus tevékenységének, világnézetének, tevékenységé-
nek „közös enyészpontját". Mindannak, ami eddig elmon-
dásra és elemzésre került, végső lehetséges gyökeréig akar 
elhatolni az analízis: merész és ködösséggel, impresszioniz-
mussal fenyegető célkitűzés, ha nem olyan logikára és 
megelőző kifejtésekre épül, mint e kötetben. Tulajdonkép-
pen itt válik igazán gyümölcsözővé az az összetett, hagyo-
mányt használó és megújító, kibővítő kritikai módszer, 
amely az első fejezetekben került megfogalmazásra. Több 
szinten, visszatérve egyes megállapításokra és tovább épít-
ve, szintetizálva azokat, és - mint az egész kötetben - az 
európai filozófia és kritika bizonyos lényeges elemeinek 
összefüggésében megvilágítva értelmüket, Dávidházi néze-
tem szerint érvényesen határozza meg Arany e „végső 
okait", hogy Arany „mire áhítozott végül, milyen vágyképhez 
mérte mindazt, ami a megbírálandó művekben elé került, 
vagyis (Kosztolányi sorainak méltatlan parafrázisával): mit is 
keresett ő ezen a földön". 

A buktatókat Dávidházi azzal kerüli el, hogy pontos 
mentalitástörténeti eredetét, normaképző és szemléletfor-
máló hatásait azonosítja Arany ama végső, nosztalgikus 
alapérzelmének, amelynek jegyében Arany „kezelhetővé és 
megnyugtatóvá szerette volna határolni az életet, megkötni 
és ezáltal uralni akarván minden elemet a művészet birodal-
mában is". A klasszicizáló irodalmi, a logocentrikus nyelv-
kritikai és a református ikonszemléleti hagyomány tükré-
ben kerül lehetséges tudományos kifejtésre az, amit banáli-
san csak úgy lehetett volna megfogalmazni: „megvalósítha-
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tatlan ábrándot kergetett". A lehetőségig sikerül meghatá-
rozni, mit is jelenthetett Aranynál a valóság „égi mássá". 
Ezzel párhuzamosan, ezzel együtt szinte észrevétlenül, 
mert nem vagdalkozva és enunciálva, Dávidházi (szemem-
ben) sikeresen számol le a „megalkuvó", „pedáns", „össze-
fércelő", „menekülő", „korlátozott", „nem egységes rend-
szerű", „csonka" Aranyra vonatkozó negatív mítoszokkal. 

Vitára, továbbgondolásra, ellenérvekre és kiegészítésre 
valószínűleg felhív ez a teljes igényű, szeivesen felépített, 
összetett módszerrel megközelített Arany-kép. De hiszen 
ez a célja: a szerzői szándék szerint mindez remélhetően 
immár az „örökség" szélesebb körű, óhajtott birtokbavéte-
lét fogja szolgálni. 
(Argumentum Kiadó, 1992) 

KIRÁLY ERZSÉBET 

„de nem felelnek, úgy felelnek" 
Л mag)>ar líra a húszas-harmincas évek fordulóján 

Szerkesztette: 
Kabdebó Lóránt és Kulcsár Szabó Ernő 

Úgy látszik, egyre érdemesebb szakkonferenciákat tartani. 
Például a Pécsett 1991 tavaszán tartott, s a Paradigmavál-
tás(?) az 1920/30-as évek lírájában címet viselő ülésszak 
igen tartalmasra sikeredett a viták alapján készített tanulmá-
nyok megjelentetett szövege szerint. Mindegyik írásból 
tanulhat valamit a szakember is, nemcsak az érdeklődő 
átlagolvasó, s bármelyik csak sajnálhatja, hogy a konferencia 
nem minden közreműködője szerepel e gyűjteményben. 
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(Mellesleg ennek okait is célszerű lett volna a bevezetőben 
említeni.) 

Értékes e konferencia, sokat tanulhattunk belőle, az 
„eredmény" mégis kevés. Nem valamiféle telhetetlenség 
beszél belőlem, csupán az ülésszak célkitűzéseit vetem 
össze az anyaggal. Az előkészítő körlevél elveti az „ideoló-
giai és eszmetörténeti értelemben" felfogott irodalmi jelen-
séget, s a „csak az irodalomra jellemző" történeti-poétikai 
változásfolyamatokra kívánja irányítani a figyelmet. Ennek 
szellemében tesznek kísérletet „a 20/30-as évek jelentős 
fordulatot hozó lírai korszakváltásának feltárására", vagyis 
„poétikai-szemlélettörténeti komponenseinek felderítésé-
re, a világképi sajátosságok meghatározására", hiszen ,A 
harmincas évek költészettörténetét ily módon sikerülhet 
valóságos irányzati tagoltságában leírni és értékelni, s 
kiszabadítani az újklasszicizmus, illetve az újrealizmus fo-
galmaival félrevezető módon rögzített hagyományos képle-
tekből". 

Ellentmondás már az is, hogy a tanácskozás választott 
címe kérdőjelesen veti fel a váltás tényét, a körlevél viszont 
az axióma bizonyosságával állítja. Ebből mindazonáltal 
nagyobb bonyodalom nem támadt, egyetlen előadónak 
(Bányai Jánosnak) volt az a határozott véleménye, hogy nem 
történt paradigmaváltás, a többiek - ha különböző mélysé-
gűnek és mértékűnek látták is - , elfogadták a körlevél 
állítását, amelyben különösebb újdonság természetesen 
nem volt, hiszen már a két világháború közötti kor akkori 
értelmezői is többé-kevésbé radikális változásokat észlel-
tek. Az igazi kérdés tehát az, hogy milyen jellegű volt az a 
bizonyos váltás. Előzetesen azonban az is tisztázandó, hogy 
mit értsünk paradigmán. Ha elfogadjuk a vitát összegző 
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Németh G. Béla nézetét, hogy e fogalom lényegében az 
irányzatéval azonos, csak látszólag leszünk könnyebb hely-
zetben, hiszen az irányzat fogalma sem egyértelmű. Többfé-
le, egymást nem feltétlenül feltételező sajátosság válhat 
irányzatképzővé. S ráadásul egyidőben többféle markáns 
irányzat is létezhet, s mind a századelőn, mind a húszas 
években ez volt a hazai helyzet is. Egyébként talán ez utóbbi 
tény az, amiben minden résztvevő egyetértett, legfeljebb az 
egyes irányzatokat minősítette másképpen. 

Az irányzatnak bármilyen értelmezéséből indulunk is ki 
tehát, mind a váltás előtt, mind alatta, mind utána többszóla-
múnak kell tekintenünk líránkat. A szólamok jellege és 
értékelésbeli nyomatéka módosult. A leghagyományosabb, 
„premodern" irodalomtörténeti elemzések is ügyelni szok-
tak azonban az ilyen módosulások, váltások irodalmi jellem-
zőinek megragadására. Bizonyára nem elégségesen, azon-
ban az utóbbi két-három évtized kutatásai éppen azoknak a 
- konferencián leggyakrabban vizsgált - alkotóknak az 
életművét értelmezték újra, akik valóban korszakos jelentő-
ségűek. Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, Füst Milán, Kassák 
Lajos, Szabó Lőrinc, József Attila és Illyés Gyula lírája nem 
„deliteralizált" koncepciókban áll előttünk már régóta. 

Valóban kérdés azonban, amit Bókay Antal tesz fel: hogy a 
premodern irodalomtörténeti értelmezés alkalmas lehet-e 
a modernizmus és a posztmodernizmus alkotásainak vizs-
gálatára. Az ő válasza egyértelműen tagadó: az irodalomnak 
megváltozott a létformája, s a korábbi szemlélet ezt nem 
képes megragadni, legfeljebb a modernizmus előtti korok 
irodalmánál használható. A tanácskozás legizgalmasabb 
elemzései éppen ezt a létforma-változást követték figyelem-
mel, s ha más és más megközelítésekkel és nyomatékkal is, 
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de mindenkinél szóba került. Elsősorban elméleti közelítés 
Bókay Antalé és Kulcsár Szabó Ernőé, inkább történeti 
jellegű Bodnár Györgyé, Németh G. Béláé, Szabolcsi Mikló-
sé, Tamás Attiláé, Tverdota Györgyé. Poétikai szempontú 
Thomka Beátáé. Világirodalmat bevonó Ferenczi Lászlóé és 
Illés Lászlóé. S elsősorban egyes költői pályákat vizsgáló 
Angyalosi Gergelyé, Bányai Jánosé, Bori Imréé, Deréky Pálé, 
Kabdebó Lóránté és Szigeti Csabáé. A közelítéseknek ebben 
a polifóniájában egyik vélemény sem semmisül meg, s ez 
azért mutatkozhat meglepőnek, mert premodern, modern 
és posztmodern szemléletmódok egyaránt kavarognak itt. 
Bókay Antal kérdése azonban úgy is feltehető lenne, hogy 
vajon a posztmodern szemléletmód alkalmas-e arra, hogy 
teljeskörűen és hitelesen leírjon egy nem-posztmodern 
művet? Egyáltalán mi a helyzet a „kevert" korszakokkal? S 
ami az irodalomtudományban vitathatatlan megkésettség, 
nem-ismerete, nem-használata bizonyos eljárásmódoknak, 
az az irodalomban is feltétlenül megkésetté tesz-e bizonyos 
tendenciákat? 

Az irodalom létformájának változását leginkább három 
körben lelik fel a vizsgálódók. Az egyik a költői személyiség 
mineműsége, a másik az alkotó-mű-befogadó kapcsolat-
rendszere, a harmadik a nyelvszemlélet. Magától értetődő, 
hogy e körök egymással is kapcsolatban vannak. Az erőtelje-
sen elméleties és világirodalmias megközelítés azonban 
olykor kevéssé fogékonnyá tehet a magyar sajátosságok 
iránt. Még mindig kísért a magyar irodalmi fejlődés meg-
késettségének tézise, holott talán változatlanul feltehető a 
kérdés: feltétlenül és mindig Nyugat-Európa a követendő 
modell? És ha történetileg-gazdaságilag nem vagyunk azo-
nosak, akkor a tudatformákat tekintve különbözhetünk-e? 

9 8 2 



SZEMLE 

Egy közép-európai nép nemzeti sajátosságai eleve premo-
dernné teszik-e irodalmát? 

Három ilyen sajátosságot érdemes kiemelni. Az egyik a 
nyelvi meghatározottság, amely líráról lévén szó, különösen 
döntő. A magyar nyelv meglehetősen ritmusos és képies. 
S nemcsak a költői, hanem a köznyelv is. Ez a „technikai" 
adottság felfogható hagyományokat konzerváló erőként, de 
örök forrásként is. Nem feltétlenül a befogadó és a hazai 
irodalomtudomány elmaradottsága, ha a versszerűség krité-
riumai nem egészen azonosak itt, mint máshol. Irodalmunk 
történelmi meghatározottsága közhelyszerű igazság, a pol-
gárosodás, a demokratizálódás vargabetűit mai napig szem-
lélhetjük. S talán természetes, hogy a költői világképeket ez 
legalább úgy meghatározza, mint az egyetemes folyamatok 
egésze. S mind a nyelvi, mind a történelmi meghatározott-
ság formálja az alkotó-befogadó viszonyt. Figyelemremél-
tóak az alkotói vélemények. Babits szerint ,A magyar szavak 
még nem olyan halaványak, mint elhasználtabb nyelvek 
szavai" (191З), Németh Andor a húszas évek elején arra 
figyelmezteti Kassákot, hogy „a vereségben kéretik értelme-
sen beszélni". S közismert Illyésnek Párizsból hazatérte 
után megfogalmazódott nézete: áruló lenne, ha csak irodal-
már. 

A példák és a gondok folytatása helyett most csak annyit 
még, hogy az évtizedfordulón bekövetkező váltás polifóniá-
jában nincsen hangzavar. Az egyes törekvések nem semmi-
sítik meg egymást, s a világirodalmi folyamatokkal is szink-
ronban vannak. Szabolcsi Miklós ez utóbbit elég meggyő-
zően írta le. A húszas-harmincas évekbe „visszautazni" sem 
a fikció, sem a tudomány világában nem lehetséges. A mai 
kor azonban akkor értelmezhet és értékelhet a legponto-
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sabban, ha a korábbi és a mai szemléletmódok összességét 
vetíti egymásra, s nem csupán a mai ember felől próbálja 
megérteni a régit. S így talán az újrealizmus, űjklasszicizmus 
fogalmai sem válnak használhatatlanná. Pontatlanok, mint 
minden fogalom, de helyettük - hozzájuk értve még az 
újnépiességet, újtárgyiasságot is - széleskörűen alkalmas új 
fogalomra javaslat sem merült fel. 
(Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, Pécs, 1992, JPTE Iro-
dalomtudományi Füzetek) 

VASY G É Z A 

„AMagvető nyomában" 
Az ELTE Magyar Irodalomtörténeti Intézete 

Móricz-emlékülésének előadásai 
Szerkesztette: Szabó B. István 

Esterházy Péter írja Móriczról, hogy a magyar prózahagyo-
mányban ő a legnagyobb, és azt is, hogy: „Itt áll előttünk egy 
író, akit kifosztott az idő . . . " Van nézet, amely szerint a 
művei „megíratlan naturák", beszélnek írói tetszhaláláról, 
hogy elfordult tőle az olvasó és az irodalomtörténet-írás is. 
Volt idő, amikor túlértékelték, ennek jött el most a böjtje. De 
pontos kifejezés lenne a „túlértékelték"? Plibásan értékelték, 
amivel ártottak neki; művei rendjét nem valódi értékará-
nyaiban határozták meg, irodalmon kívüli érdek jegyében 
torzították. A torzításért a torzító a felelős. 

Móricz újmódi pőrében az értékőrzésnek, az érték-értés-
nek kell felülkerekednie. Az eddigieknél pontosabban, 
árnyaltabban, tehát hitelesebben kell feltárni művészi alka-
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tának belső imperatívuszait; életművének interpretációját ki 
kell szabadítani a rátapadt szociológiai szemlélet uralma 
alól, megtisztítani az ideologizáló értelmezésektől, átadni 
a valóban irodalmi, poétikai-esztétikai vizsgálatoknak. Ily 
módon művészetének eddig nem kellően megvilágított 
rétegei kerülhetnek elő, újnak tetsző minőségi árnyalatokra 
bukkanhatunk, a megújított jelentésértelmezések meglepő 
eredményeket ígérnek. Másként kell olvasnunk ezt a prózát. 
Az irodalomtudomány megtette az első lépéseket a megújí-
tott-hitelesített olvasat kialakításáért. Ennek részeAMagvető 
nyomában című kötet is. Tudjuk, egy interpretáció sosem 
lehet végleges, de javított igen. 

Az ELTE Magyar Irodalomtörténeti Intézete 1992 novem-
berében Móricz halálának félszázados évfordulója alkalmá-
ból emlékülést rendezett, és az itt elhangzott előadások 
szerkesztett szövegéből Szabó B. István kötetet állított össze. 
Az értékelés kérdései állnak az előadások-tanulmányok 
fókuszában. Általánosabb vetületben: az érték a változó 
időben. 

A kidolgozott elemzések és a tanulmánykezdemények, 
problémajelző cikkek Móricz számos művét, főleg regényét 
helyezik új megvilágításba, értékhangsúlyokat módosítva. 
Az újabb irodalomelméleti-poétikai megközelítés lehetősé-
geivel élve a dolgozatok jelentős része újszerű kérdéseket 
fogalmaz meg, megoldási módokat is jelezve. Tizennégy 
szerző írása szerepel a kötetben; többségük ma is meg van 
győződve Móricz kiemelkedő irodalomtörténeti jelentősé-
géről, a tapasztalható elbizonytalanodást, értékzavart átme-
netinek véli és sürgeti a megújított feldolgozást, az interpre-
táció újragondolását. Kivételesen azért megszólal a kétely is 
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Móricz művészete, életműve általános értékét illetően. így 
egész a kép. 

Az újragondolás feladatából Kulcsár Szabó Ernő vállalt 
legtöbbet. Ismert irodalomelméleti-regénypoétikai vérte-
zettségével elemzi, tüzetesen és invenciózusan, Az Isten 
háta mögött című regényt. A megalkotottságban rejlő 
értékszerkezet eredeti meghatározása, újszerű jelentésvizs-
gálata meggyőző eredményt hoz. (A szűkebb szakmai körön 
túli, szélesebb befogadói közeget érdemelne a tanulmány, 
ha kissé nehéz stílusa ezt nem tenné lehetetlenné.) A 
regényt Móricz egyik hibátlan művének tekinti „a maga zárt 
struktúrájával, sokrétűen tagolt epikai folyamatának belső 
eredetű funkcionális egységével..." -,Alkotottság és világ-
szerűség, beszédmód és rámutatás, elbeszéltség és ábrázolt-
ság egyensúlyának állandósulása azonban nem a realizmus 
történeti stílusformájának eszközeivel következik be." Sum-
mázata: Móricz legjobb művei túlmutatnak a klasszikus 
történeti realizmuson, ha nem jutottak is el „a döntően 
jelhasználatként és beszédmódként értett elbeszéléshez 
[...] Bizonyos műveire azonban jellemzőnek látszik az 
epikai világalkotás e két szubsztanciális eljárásának olyan 
egyensúlya, amelyik nem sajátja a történeti realizmus poéti-
kájának". 

Margócsy István kiemeli a Sárarany értelmezését a 
realizmus-naturalizmus fogalomköréből, „mitizáló szer-
kesztésmódot" ismer fel a regényben és végigköveti a 
mitikus szemlélet jeleit a mű minden pontján. Egyúttal 
stílustörténeti jelentőségű kísérletnek is látja-láttatja a mű-
vet. Kiczenkó Judit a Légy jó mindhalálig újraértelmezése 
során a regényt a megszokottnál szélesebb kontextusba 
helyezi, az ismert tényezők hangsúlyviszonyait átrendezve, 
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megváltoztatva jut figyelemre méltó eredményre. Nyomaté-
kosan hangsúlyozza a hangnemek sokrétűségét, komplexi-
tását. Eisemann György viszont a semmisítésre törő démoni, 
pusztító erő szerepét vizsgálja Móricz írói világában. 
A „barbarizmus" (nemcsak a Barbárokra gondol) jegyeit a 
megszokottnál kevésbé tekinti közvetlen társadalmi pro-
duktumnak, benne - szerinte - valaminő „romboló őserő 
mint arkhé" nyilatkozik meg, válik láthatóvá. Nagy Miklós a 
Tündérkertről mond hagyományos elemző eljárással ér-
demlegesen újat. Nagy Péter ismételten elmélkedik Móricz 
modernségének mibenlétéről, arra a nem először hangoz-
tatott vélekedésre jutva, hogy ami „a móriczi prózát ma is 
aktuálissá és elevenné teszi, [...] az [a] pszichológiai realiz-
mus. E téren rendkívülit alkotott". Szó esik még a kötetben 
a dialógus rehabilitásáról Móricz írói törekvéseiben, alkotói 
módszerében (Szabolcsi Miklós); szerkesztői munkája jel-
legzetességeiről, szándékairól és törekvéseiről, a Nyugat 
vonatkozásában (Sipos Lajos) és a Kelet népénél. Utóbbiról 
Czine Mihály ír korábbi kutatásait kiegészítve. Pontos infor-
mációkat kapunk Móricz korai népköltészeti gyűjtéseiről 
(Katona Imre) és autentikus beszámolót Móricznak a mai 
iskolai tanításban betöltött helyéről és ennek gondjairól 
(Cserhalmi Zsuzsa). 

Németh G. Béla Móricz „félmúltas jelenidejűségéről" 
beszél, a Hét krajcár értékelésére utalva mítoszrombolásra 
is vállalkozik, szkeptikusan szól a Móricz kritikáiban, tanul-
mányaiban körvonalazódó irodalomfelfogásról. Fráter Zol-
tán naplószerűen számol be arról, hogy Móricz műveit 
olvasni ma is „jó", de szerinte „az ezredfordulóra novellái-
nak, kisregényeinek, riportjainak nyelvi megformálásával és 
lélektanával maradt meg, nem pedig nagyobb regényeivel". 
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Kenyeres Zoltán - az emlékülést bevezető szavaiban -
Móricz jelentőségének fontos tényezőjeként állapítja meg, 
hogy „át tudta hidalni modern irodalmunk máig létező 
szakadékait és egymásnak feszülő indulatait". Időszerű és 
rokonszenves a figyelmeztetése a szakma számára is az 
irodalomról szólás beszédmódjáról. Dilthey gondolatára 
utalva (Auslegungskunst) mondja: ,Az igazi értelmezésmű-
vészet nyugodt, póztalan és egyszerű, bízik a dolgok termé-
szetes rendjében, bízik a mondatokban." 

Móriczhoz, mint minden íróhoz, a legjobb művein át 
vezet az út. Az életműelemzésnek el kell jutnia a tiszta 
kiválasztásig. Az irodalomtörténet-írás ezzel segíthet írónak 
és olvasónak. 
(Anonymus Kiadó, Bp., 1993) 

JUHÁSZ B É I A 

Magyarok Bécsben — Bécsről 
Tanulmányok az osztrák-magyar művelődési 

kapcsolatok köréből 
Szerkesztette: Fried István 

A szegedi JATE összehasonlító Irodalomtudományi Tanszé-
kének újabb kiadványa a korábban megjelent Monarchia-
kötetekhez kapcsolódva két évszázadot átfogva vizsgálja az 
osztrák-magyar kultúra érintkezési pontjait. 

Fried István bevezetőjében utal arra a mai napig nem 
csillapuló vitára, amely a vizsgálatokban érintett két tudo-
mányág, a komparatisztika és a művelődéstörténeti kapcso-
latrendszer érvényességi körének behatárolása körül zajlik, 
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valamint felhívja a figyelmet a „másság"-nak a nép- és 
nemzetegyéniség kialakulásában, illetve az irodalmi művek 
értelmezésében betöltött szerepére. 

A kötet tanulmányai Bécs tengelyén helyezkednék el. 
Bécs nemcsak Ausztria fővárosa volt, de kulturális központ-
ként is jelen kívánt lenni mind a birodalmi, mind a nemzeti 
tudatban. Az Osztrák-Magyar Monarchia irodalma állami-
politikai alapon szerveződött egységgé. Fried István a 
történelmi múltban gyökerező kölcsönhatást emeli ki Bécs-
Budapest vonatkozásában, szemben Bleyer Jakabbal, aki a 
magyar kultúrának pusztán befogadó szerepet tulajdonított. 

A tanulmányok egy részében a „Bécs-élmény" közvetle-
nül nyilvánul meg az író személyes emlékein, benyomásain 
átszűrődve. Mezei Márta Kazinczy bécsi útirajzainak frisses-
ségét, színességét, könnyed hangvételét hangsúlyozza az 
Erdélyi levelek nehézkességével szemben. Az író bécsi 
útibeszámolóiban a minél érdekesebb ismeret közlésének 
vágya, az élmény közvetlen átadásának igénye a meghatá-
rozó. 

Tömörkény István egy magyar katona szemszögéből 
mutatja be Bécset, ahol 1890-91 között szolgált. Péter László 
időbeliségében igyekszik rekonstruálni Tömörkény katona-
élményeit az író visszaemlékezései alapján. A magyar baka 
nehezen ismeri ki magát a birodalmi székvárosban, a német 
nyelv is „szenvedés és megaláztatás forrása" a számára, 
mégis maradandó élményekkel távozik. Találékonysága és 
humorérzéke átsegíti a kezdeti nehézségeken; a kedélyes 
bécsi népet is a szívébe zárja. 

Márai Sándornál a „Bécs"-, az „osztrákság"- és az „osztrák 
irodalom-élmény" szintézisként jelentkezik. Fried István az 
író két cikkében, A gyertyák csonkig égnek című regényé-
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ben és az Egy polgár vallomásai két bécsi fejezetében 
vizsgálja e sokszálú kötődést. Márai a Monarchia elkötele-
zettje, amely a Rend és Művészet megvalósulása, egy vágyott 
polgári magatartásforma színtere. Dicséri az osztrák polgárt, 
a „homo austriacust" urbánus hajlamaiért, „nem politikus" 
magatartásáért, zenei és irodalmi műveltségéért. Kiemeli a 
kultúra nemzetekfölöttiségét, valamint a polgári magatartás-
forma hagyomány- és értékőrző voltát. Stefan Zweiggel is a 
közös Európa-tudat és a műveltségőrzés megtartó erejébe 
vetett hit köti össze az írót. 

Bécs közvetlen hatása némiképp háttérbe szorul Szilágyi 
Márton és Kerekes Gábor tanulmányában. Szilágyi Barcsay 
Ábrahámnak Ignaz Bornhoz írt levelét közli. Born a XVIII. 
század 80-as éveiben virágzó bécsi szabadkőművesség 
kulcsfigurája volt. A levél egyértelműen bizonyítja Barcsay 
szabadkőműves elkötelezettségét, amire a szakirodalom 
eddig csak következtetni tudott, de nem igazolja azt a 
feltevést, miszerint az író tagja lett volna Born páholyának is. 

Mikszáth Kálmán Akli Miklós című regényében Kerekes 
szerint Bécs szintén csak háttérül szolgál, a történések helye 
Ferenc császár udvara, a hatalmi harcok színtere. Akli 
Miklós, a császár kedvence az udvari intrika áldozata lesz, 
mert a politika veszélyes a hozzá hasonló kisemberek 
számára. 

Szörényi László politikai aspektusból elemzi Bécs szim-
bolikus szerepét Krúdy műveiben. Krúdyra nagymértékben 
hatottak Szem ere Miklós gondolatai, bár azokkal azonosulni 
sohasem tudott. A Kossuth-párti, függetlenségi eszméken 
nevelkedett író világnézete egyre tágul, rokonszenvez a 
szabadkőművességgel és Martinovicsban a magyar forradal-
már „ősképét" látja. Később, sokakhoz hasonlóan a háború 
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híve, de lelkesedése hamar lelohad. Nemzeti ideál című 
vezércikkében lesújtó ítéletet mond a Tanácsköztársaságról, 
a továbbiakban pedig már semmiféle pártnak vagy szervez-
kedésnek nem lesz híve. Késői királyregényeiben a rezig-
náltság hangján szól, utolsó korszakában pedig leszámol a 
Szemere-örökséggel is. 

Tamás Attila tanulmányából kitűnik, hogy a Nyugat „nagy-
jai" közül Kosztolányi volt az egyetlen, aki a Monarchia és 
Bécs irányában tájékozódott. A szerző Hofmannsthal, Wer-
fel, Altenberg, Kafka és Trakl hatását is megemlítve elsősor-
ban Kosztolányi és Rilke kapcsolatának szentel figyelmet. 
Kosztolányi több mint száz verset fordít az osztrák költőtől, 
és megszokott műfordítói módszerét követve a gondolato-
kat szívesen veti alá a benyomásnak, nemegyszer fosztva 
meg ezáltal a verseket filozófiai mélységüktől. Tamás Attila 
felhívja a figyelmet a Rilke és Kosztolányi között meglévő 
tematikai egyezésekre is. 

Kiss Endre dolgozata - az eddigiektől eltérően - iroda-
lomelméleti megközelítésből tárgyalja az ifjú Lukács György 
és Bécs viszonyát. Az impresszionizmusról szólva kiemeli az 
irányzat kulturális demokratizmusát, strukturális meghatá-
rozottságát és normaadó jellegét. A fiatal Lukács tisztában 
volt az irányzat pozitivista-realista gyökereivel, mi több, az 
impresszionizmussal kívánta a pozitivizmust meghaladni. 

Bécs hatása a magyar kultúrára a Monarchia felbomlásával 
erőteljesen csökkent, íróink tudatában mégis továbbél. A 
Mcig\>arok Bécsben - Bécsről tanulmányai nemcsak e meg-
lévő kapcsolatra utalnak, de az is kitűnik belőlük, hogy a 
közös múlt mennyi lehetőséget kínál a kutatás számára. 
0АТЕ Bölcsészettudományi Kar, Összehasonlító Irodalom-
tudományi Tanszék, Szeged,1993) 

KOVÁTS J U D I T 
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Sic vos non vobis 
Megjegyzések Orlovszky Gézának Ács Pál 

Rimay-kiadásáról írt bírálatára 

Balassi Bálint egykori lakóhelyén, Liptóújvárott, a külső vár 
falában talányos értelmű emléktáblát betűzgethet az arra 
vetődő utazó: 

Sic vos non vobis mellificatis apes, 
Sic vos non vobis fertis aratra boves. 

Magdolna Zay 
" 1603. 

Avárat 1601-1603 közt jelentősenkiépítő zálogbirtokosnak, 
Zay Magdolnának jó oka volt arra, hogy a kőbe vésett két 
pentameter sorral üzenjen az utókornak. Mire elkészült az 
építkezéssel, át kellett adnia a várat másnak (MAJLÁTH Béla, 
Liptó-Új-Vár történetéből, Századok, 1884,137-138). A rejté-
lyes verssorokat megmagyarázó történetet Donatus Vergi-
lius életrajza beszéli el. 

A jeles antik mester meséje imigyen szól magyarul: 
Vergilius titokban és névtelenül egy Augustust túlzóan 
magasztaló epigrammát függesztett ki a császári palota 
kapujára: 

Nocte pluit tota, redeunt spectacula mane: 
Commune impérium cum love Caesar habet. 

(= Az eső egész éjjel zuhogott, reggel ismét kezdődnek a 
cirkuszi játékok: Caesar Jupiterrel közösen uralkodik.) 
Augustus hosszasan nyomozott azután, hogy ki írhatta eme 
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verssorokat, de a szerzőt nem találta meg. Egy Batillus nevű, 
középszerű költő mások hallgatását arra használta fel, hog}' 
a verset a magáénak vallja. így aztán ő kapta meg a császár 
ajándékát és elismerő szavait. Vergilius azonban ezt nem 
tudta nyugodt lélekkel elviselni, így ugyanarra a kapura 
kitűzte, négyszer egymás után, ezt a sorkezdetet: Sic vos non 
vobis. (— így ti nem magatoknak.) Augustus szerette volna 
elérni, hogy ezeket valaki kiegészítse. Ám, amikor többen 
hiába kísérleteztek, Vergilius a korábban elhelyezett diszti-
khonhoz ilyen kiegészítést fűzött: 

Hos ego versiculos feci, túlit alter honorem. 
Sic vos non vobis nidificatis aves, 

Sic vos non vobis vellera fertis oves 
Sic vos non vobis mellificatis apes, 

Sic vos non vobis fertis aratra boves. 

( = Ezeket verssorokat én írtam, más vette fel a jutalmat! így 
ti nem magatoknak rakjátok a fészket, madarak, így ti nem 
magatoknak hordjátok a gyapjat, juhok, így ti nem magatok-
nak gyűjtitek a mézet, méhek, így ti nem magatoknak 
húzzátok az ekét, ökrök.) 

A liptóújvári kőfelirat és e hozzáfűződő mesés történet 
jutott eszembe bosszúságomban, amikor Orlovszky Gézá-
nak Ács Pál Rimay-kiadásáról írott könyvismertetését (It 
1993,633-636) - a szerkesztő jóvoltából - nyomdai levonat-
ban elolvastam. 

A szemléző, cikke első felében, egyebek mellett, dicsérő-
leg emlékezik meg a könyvben közreműködő kollégák 
közül kettőről, Pirnát Antalról és Csonka Ferencről, akik 
Rimay latin szövegeit újrafordították. írása végén Orlovszky 
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még saját könyvpéldányát is alanyi módon szerepelteti, 
mikor annak szerencsétlen sorsával, lapokra való hullásá-
nak szomorú történetével is traktálja az olvasót. Ám - tudj' 
Isten miért - teljességgel elfelejti a harmadik, s talán nem 
érdemtelen közreműködőt, személyemet, megemlíteni. 

Cikke második bekezdésében a cikluson kívüli versekről 
szólván ezt írja Orlovszky: „nem lehetne-e [...] a kétes 
hitelűek közül bátran beemelni az oeuvre-be az Ednehány 
szóm vagyon...« kezdetűt?" Én pedig ezt kérdezem: Miért 
nem említette meg azt, hogy ez az attribúció tőlem szárma-
zik? Ács Pál jegyzetében ugyanis ez áll: „Ezt a verset Szabó 
Géza javaslatára vettem föl ebbe a kötetbe, s indoklását is 
tőle idézem." Ezek után szó szerint az a kis cikkecske 
következik, amely, egy szerkesztői ellenvélemény miatt, 
évekkel ezelőtt nem jelenhetett meg. Ács Pálnak köszönhe-
tő, hogy most publikussá válhatott. Recenzens kollégám -
akivel mellesleg évek óta együtt beszélgetünk és vitázunk 
szerda délutánonként a „ReBaKuCs"-ban - rendelkezvén a 
kellő információkkal, ezúttal elégtételt szolgáltathatott 
volna nekem, hiszen felvetésemet megfontolásra méltónak 
tartotta. 

A következő bekezdés elején ez olvasható: „Dicsérendő 
újdonság a dallamok kottájának közlése." Valóban, a sajtó alá 
rendezőé az érdem, hogy a nótajelzéseket komolyan véve, 
fontosnak tartotta, hogy a fennmaradt melódiák benne 
legyenek kiadásában. Ám a munkát nem ő végezte el! Mit 
vétettem neked, kedves recenzens barátom, hogy ismét 
nevem említése nélkül adod az elismerést? Kétségtelen, 
hogy csak egy helyütt, a kottás rész előtt, de szerepel a 
nevem, mint a dallamok összeállítója. Nem az impresszum-
ban, így a felületes katalogizáló, aki nem lapozza át a 
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könyvet, rá sem írja nevemet a cédulára, az utalóról nem is 
beszélve. Feledékeny barátom ehelyütt megtehette volna 
nekem azt a gesztust is, hogy a dallam-összeállító Szentmár-
toni Szabó Géza kilétét felfedve, megírja, hogy az, a Szabó 
Géza néven ismert régi-magyarossal azonos. 

Legfájóbb azonban Orlovszky cikkének az a része, amely 
a Balassi-Balassa családnevet fejtegetve elsüti egyik készülő 
írásom alapötletét. Neheztelő szavaim hatására, az utolsó 
pillanatban vétette be nevemet e helyütt cikkébe, amelyet 
eredetileg elhallgatott. Az így létrejött végleges szöveg sem 
nyugtat meg, hiszen trouvaille-om, a Balassa név rubinkő 
jelentése összefüggéseinek nóvumként való kifejtése elpust 
kázódott. Erről, és a nevezetben' helyett 'nemzetedben' 
olvasat helyességéről az említett „ReBaKuCs"-szerdák egyi-
kén mondtam el megfigyeléseimet. S most Orlovszky úgy 
adja elő, mint saját felfedezését. A beszélgetés után már ő 
jutott arra a további gondolatra, hogy Rimay szándékosan 
játszik a Balassa név rubinkő jelentésével. Nyilván ez 
csábította a dolog elmondására, ám nélkülem e gondolat-
sort el sem kezdhette volna. írásában Ács Pál szemére olvas 
olyasmit, amit sem ő, sem maga korábban nem tudhatott, s a 
szakirodalomban sem szerepelt. 

Orlovszky recenziója három „Sic vos non vobis"-t (Nota 
Bene! sikvósnónvóbist) érdemelt ki nálam. Javaslom e 
klasszikus terminus technicus alkalmazását hasonló esetek-
ben! 

SZENTMÁRTONI SZABÓ GÉZA 
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