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RICHARD PRAZAK

Szinészek, zenészek, fest6k a Moldva és a Duna kozott
Cseh mifvészek Magyarorszdgon a XVIII-XIX. szdzad forduldjin

1526 utan Csehorszag éppugy elvesztette tényleges politikai 6nallésagat, mint
Magyarorszag, hiszen a Habsburgok uralma ala keriilt. Mig Magyarorszagon a
tordk elleni harc okozott pusztulast, addig Cseh- és Morvaorszag els6sorban a
harmincéves habord miatt szenvedett. Ez a két orszag: a cseh kiralysag és a
morva Srgrofsag a XVIL szazad koézepétSl azonban djra fellendiilt, és nemcsak
Eurdpa gazdasagi életébe kapcsolédott be, hanem az eurdpai barokk kulttra
egyik kozpontja lett. Pragdban gazdag palotdk és templomok épiiltek olasz min-
tara, mint a Szent Miklés-templom vagy a kincstararél is hires Loreto, vidéken
kastélyokat épitettek a f6urak, amelyeket hatalmas parkokkal Sveztek. Ezeket
elsérangu szobrokkal diszitették, mint példaul Sporck grof az észak-csehorszagi
Kuks kastélyat, ahol a parkot és a kdrnyez8 erd6t Matyas Braun szinte michel-
angeloi ihletésd szobrai tették egyediildllova. A kastélyokban és kolostorokban
képtarak és konyvtarak létesiiltek. A cseh és morva rezidencidkban szinhazak
mukodtek, élénk zenei élet folyt, és az itteni muzsikusok Eurépa szamos feje-
delmi udvaraval megismertették a cseh zenei kultarat. Talan a leghiresebb ilyen
zenei kézpont Mannheimben alakult ki, tobbek kozott Jan Vaclav Stamic cseh
zeneszerzd aktiv kézremiikodésével. A cseh miivészek részesei voltak egy alta-
lanos eurépai barokk-klasszicista udvari kultiranak. A XVIIIL. szazad vége felé,
II. J6zsef uralkodasa idején azonban egy masik jellegzetes tendenciat figyelhe-
tiink meg.

A Habsburg-birodalom kis népeinek nemzeti kultirajidban a szinhazi és zenei
€let teriiletén mutatkozott meg a leginkdbb, hogy milyen Osszetett az djkori
nemzeti kultirak fejlddése, és mennyi ellentétet hordoznak az egyes mdvészeti
irdnyzatok. Az igynevezett nemzeti tjjasziiletés koraban, vagyis a XVIIL szazad
nyolcvanas éveitdl egészen 1848-ig, amikor a birodalmi felfogassal szemben a
nemzeti torekvések megerdsodtek, a monarchia egyes nemzeti tertletein egy
sajatos ut rajzolodott ki. Ez az 1t, amely az olasz operatol a francia komédiatol
és balettSl a német nyelv{i szinhazon at a nemzeti nyelvi szinjatszasig vezetett,
az itteni kultarak polgarosodasat és demokratizalédasat tukrozi. Magyarorsza-
gon is vildgosan nyomon kovethet§ az a folyamat, melynek soran a szinhazi
és zenei élet eddigi kozpontjai, az arisztokrata kastélyok helyett a varosi szinhaz,
a német zenei intézmények, majd — a nemzeti torekvések teljes érvényre jutasa
utan - a hazai nemzeti szinjatszas lesz meghatarozé tényezd.
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Mind a barokk korban, mind a felviligosodas kordban igen jelentSs a cseh
muvészek részvétele ebben a magyarorszagi folyamatban.

Maria Terézia kordban a magyarorszdgi kultiraban még a késéi barokk és a
kialakulé klasszicizmus szupranaciondlis és univerzalis elképzelései uralkodtak.
Miként a magyarorszdgi varosokban, igy az Erd6dy, Grassalkovich, Patachich,
Esterhdzy és mas arisztokrata csalddok kastélyszinhdzainak zenekaraiban is
gyakran taldlkozunk német és cseh zenészekkel. A féuri kultirara jellemzdk
voltak a kastélyszinhdzak, amelyek koziil a legnagyobb hirnévre az Esterhdzyak
kismartoni (Eisenstadt) és eszterhazi szinhdza, az ,eszterhazi vigassagok” szin-
helyei tettek szert. Ennek a vezetd személyisége Joseph Haydn volt. Haydn
itteni koréhez tartoztak azok a cseh mivészek, zenészek, operaénekesek, akik
a zenekart alkottak és szolistakként mikodtek. Joseph Haydn és zenész kollégai
kozott nemcsak hivatalos, hanem baréati, sokszor csaladi kapcsolatok is kiala-
kultak. gy példaul Antonin Kraft gyermekeinek keresztapja ,Haydn Papa” volt.
Nemcsak Eszterhaza, hanem mas f61ri rezidencidk is dicsekedhettek ismert cseh
miivészekkel. Pavel Vranicky (Novd Rie 1756 — Bécs 1808), 1785-t6l a bécsi
udvari operahdz zenekara karmesterének, Esterhazy Janos grofnak a ,musika-
direktora” volt Galantan 1790-1800 k6zott. Ekkor irta magyar vonatkozasi kom-
poziciéit. Legnépszertibb alkotdsa a magyar korona Budara valé visszahozatala
alkalmaval sziiletett A" Magyar Nemzet Orome. Egy nagy Szimfénia hdrom darabbdl
dlland...” (Offenbach, 1790) cimmel. Szimfénidkat komponalt Jézsef nador és
Alexandra Pavlovna f6hercegné menyegzdjére, valamint Esterhdzy Janos és De
Roisin marking eskiivgjére (1788, illetve 1800). A budai nddori udvar szamara
irta Die Fiirstenfeier (Buda, 1797) cimd kantatajat. A magyaros nemzeti izlés és
a bécsi klasszikus stilus érdekes és jellemz3 keveréke volt verbunkos balettje,
Das Waldmiidchen, 1796-b4l.

Batthyany Fulop herceg hainburgi kastélyszinhdzanak cseh szdrmazasu kar-
mestere, Frantidek Tost egyik kantataja 1796-ban keletkezett, ennek szovegét Ser-
kentés a nemes magyarokhoz cimmel Csokonai Vitéz Mihdly forditotta magyarra.

1784-ben keriilt Pozsonyba Grassalkovich Antal herceg udvari muzsikusaként
a cseh zeneszerz§ Jifi Druzecky (Jemniky 1745 — Buda 1819). Eredetileg dobos
volt, de termékeny zeneszerzdvé valt. (Kedvenc hangszerét még komponistaként
is ,sz6hoz juttatta”, mert irt egy partitat 6 lstdobra!) 1784-ben Grassalkovich
Antal herceg udvari muzsikusaként Pozsonyba kerult. II. Lip6t 1790-es pozsonyi
koronédzasa szdmos lehetSséget adott 0j zenemiivek megirasara. Erre az alka-
lomra készilt DruZecky 21 kilonféle hangszerre irt miive, melyet Esterhazy
Antal és Grassalkovich Antal hercegek egyesjtett fuvészenekara adott el6 az
tnnepi szertartason. 1792-t6]1 Bécs, majd ismét Pozsony kovetkezett. 1796-ban
Pestre koltozott, és Jozsef nador kamaraegyiittesének direktoraként halt meg
Budan 1819-ben. Zenemtiveinek még ma is nagyrészt kiadatlan kéziratait az
Orszagos Széchényi Konyvtar zenemditdra 6rzi. Mdveiben szivesen hasznélt fel
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verbunkosokat, s6t, a Rakéczi-notat is feldolgozta, azonban ennek — érthetetlen
moédon — a Zrini Ungaria cimet adta. Erdekes Dru¥ecky kapcsolata Kisfaludy
Séandorral. A napéleoni haborik idején, az utolsé nemesi felkelés alkalmaval,
1809 marciusaban Kisfaludy Buddn tartézkodott J6zsef nador adjutansaként. A
nador komponistija, DruZecky, ekkor hangszerelte azt a katonaindulét, amely-
nek dallamat maga a poéta koltotte, és amely aztan a felkelt nemesség egyik
kedvelt nétdja lett. Kisfaludy verseit egyébként szivesen zenésitették meg cseh
komponistak. Ennek bizonyitéka Jakub Plachy gydjteménye: Dalok Kisfaludy és
Berzsenyi urak munkdibdl, amelyet valamivel késébb, 1820-ban allitott Ossze.

Meg kell emlitentink az eurdpai hiri cseh eladémitivészeket is. A legérdeke-
sebb palyat Jan Vaclav Stich cseh kiirtvirtuéz (1746—1803) futotta be, aki olaszo-
sitott nevet vett fel, s Giovanni Punténak nevezte magat (ez a cseh Stich sz6 for-
ditasa, és szurast jelent). Nem pusztan miivészi ambicidk vezették a névvaltoz-
tatasban, hanem megfontolt észokok is: szokétt jobbagyként keriilt Pragaba, majd
onnan tovabbindult eurépai koncertkéritjaira. Beethoven annyira el volt ragad-
tatva a cseh kiirtos képességeitdl, hogy neki komponalta az op. 17-es kiirt-zongora
szonatat, amelyet 1800. méajus 7-én egyitt adtak el6 a budai Varszinhazban.

A XVIII-XIX. szdzad forduldjén jelentkezé Gj magyar zenei stilus, a verbunkos
muzsika kibontakozésaban szintén szerepet véllaltak a cseh zenészek. Az tgy-
nevezett verbunkos tridsz: Bihari Janos, Lavotta Janos és Csermdk Antal koziil
a harmadik cseh szarmazasa volt; 1796-ban kiilonféle magyar varosokban élt,
a halal Veszprémben érte 1822-ben. Csermdk zenei jelentGsége elsGsorban az,
hogy a verbunkos muzsikat tiltette at a kor bécsi klasszicizmusanak kamarazenei
nyelvére. Igen érdekes és kevéssé ismert Cserméak miivészetének késébbi cseh-
orszagi visszhangja. Jan Neruda, a XIX. szazad egyik legnagyobb cseh koltsje,
1859-ben, a Mdj (Méjus) cimd almanachban, Divokyj zvuk (Vad hang) cimmel
elbeszél6 kolteményt tett kozzé, amelyben regényes médon, a cigdnyromantika
kotelez6 toposzaival elevenitette meg Csermék életét. A kolteményhez életrajzi
labjegyzetet fiizott, amely azonban szintén nem nélkiildzte a korabeli talzd,
romantikus hangvételt. Erdemes sz6 szerint idézniink Neruda szovegét:

+A Lumir cimd folyodirat 1856-ban kozolte Antonin Cermak »magyarorszagi
muzsikus« rovid életrajzat. Mar akkor meghatott engem ennek a zenei 6ridsnak
a kiilénos sorsa. Antonin Cermak allitélag Illéshazy Istvan grofnak, Trencsén
varmegye 0rokods fSispanjanak és egy el6keld szarmazasa cseh hélgynek volt a
fia. Cermak el6szor 1798-ban Bécsben tiint fel fényes tstokosként. Bécsbdl Ma-
gyarorszagra jott, ahol el6szor hallott ciganyzenét; a konnye is kicsordult a hires
cigany, Bihari hegeddjének hangjara. Egészen a magyar nemzeti zenének szen-
telte magat, és ebben oly tokélyt ért el, hogy a magyarok méltin nevezik sajat
Beethovenjiiknek.”

A verbunkos stilus hatott a kor szinte valamennyi zeneszerzgjére. Sokan csak
kozvetve, Bécs Gtjan ismerték meg, de voltak olyan cseh komponistak is, akik
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magyarorszagi miikodésiik idején keriiltek szorosabb kapcsolatba ezzel az irany-
zattal. Ezért taldlunk magyaros motivumokat az Erdédyek szolgalatdban allott
Jan Kititel Vanhal vagy a Simontornyat és Pécset is megjart FrantiSek Vincenc
Krommer — Kraméaf darabjaiban.

Eléadasom tovabbi részében f6ként a cseh szinhazi mivészekre szeretném
irdnyitani figyelmiiket. Mar a féuri szinhazakban is talalkozunk veliik, mint
példaul Erd6dy Janos gréf pozsonyi magan-operatarsulataban az 1785 és 1788
kozott szerzSdtetett énekessel és szinésszel, FrantiSek Xaver Jifikkel. A cseh
szinészek szereplése Magyarorszdgon a XVIII-XIX. szazad forduléjan a cseh—
magyar kulturélis kapcsolatok egyik legérdekesebb fejezete, és egyben része egy
szélesebb kozép-eurdpai kultartérténetnek is. ElsS pillantasra teljesen logikusnak
és helyesnek tiinik az a nézet, amely szerint a Monarchia kisebb kézép-eurdpai
nemzeteinek Gjkori szinhazi élete f6ként a kezdetekkor, a XVIII-XIX. szazad
forduléjan nem mas, mint a birodalom f&varosa, Bécs szinhazi életének vissza-
tikkroz6dése. A szinhazak repertériumaban és dramaturgiajaban a bécsi szinpad
befolyasa valéban doént$ fontossdgii. A kozelebbi elemzés soran azonban meg
fogjuk latni, hogy az egész problémakér ennél egy kicsit bonyolultabb.

Bécs, ami az akkori szinhazi életét illeti, nem biiszkélkedik kiiléondsebb ere-
detiséggel. A francia udvar rokoké vilaga dsszekapcsolédik a francia klassziciz-
mus szellemével és az olasz udvari kultirdval. Ennek a mondhatni francia-
olasz—német szupranacionalis kultiirdnak a vilaga hatott nemcsak a magyar
arisztokracia galans linnepségeire, hanem a polgari korokben is szivesen uta-
noztak azt, és sajat sziikségleteikhez idomitottdak. A bécsi népi szinjatszas fejlé-
désére elsGsorban a commedia dell’arte hatott. A Harlekiniadokbdl fejlédott a
Hanswurst (Paprika Jancsi) jellegzetes figurdja és durva tréfai, valamint a Kas-
perle bohoézatok. Innen mar csak egy lépés hianyzott a jellegzetes bécsi szinda-
rabok kialakuldsdhoz (ugynevezett Alt Wiener Sittenstiick, Lokalstiick). A klasz-
szicizmus effajta népi adaptédlasan kiviil a bécsi szinpadon nagyon fontos sze-
repet jatszott a barokk oOroksége is, amely kiilonféle mesejatékokban és
daljatékokban talalhaté meg. (Gondoljunk csak Mozart Vardzsfuvoldjara!) A hu-
manizmus antik 6roksége pedig klasszicista-barokk travesztidban is eljutott a
polgari szinpadra.

Ebben a szellemi atmoszféraban jelennek meg Ko6zép-Eurépaban a XVIII-XIX.
szazad forduldjan az els§ kisérletek a nemzeti jellegii és hazai nyelvd szinjatszds
kialakuldsara. Ezt azonban nem tudjuk pontosan értelmezni az akkori Monar-
chia-beli német szinjatszas vizsgalata nélkiil.

Nemcsak azért dsszpontositok a pest-budai német szinészet példdjira, mert
ott szerepelt a legtobb cseh szinész és zenész, hanem azért is, mert a XVIIL.
szazad masodik felére Pest-Buda a Habsburg Monarchia egyik legjelent6sebb
szinhdzi kdzpontjava valt. 1774-ben a pesti Rondellat, a hajdani er6drendszer
egyik korbasty4jat alakitottak at szinhazi célokra. Az addig kilonféle helyeken
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fellép6 vandor szintarsulatok itt lehet6séget kaptak az allandé jatékra. Utobb
megépiilt a német szinhdz, amely a magyar irodalomtorténetet tanulmanyozok
el6tt elsGsorban mint a magyar nyelvi szinjatszas vetélytarsa ismert. Nem sza-
bad azonban elfelejteni, hogy ez a szinhaz is hozzatartozott a magyarorszagi
kultarahoz.

A cseh szinigazgatdk, szinészek, karmesterek és mas szinhazi szakemberek
egész légidja fordult meg hosszabb-révidebb idére a Duna-parti testvérvarosban.
Koziillik most csak a legjelentSsebbeket sorolom fel.

A pesti szinigazgatok kozé tartozott FrantiSek Jindfich Bulla is, aki 1785-ben
el8szor tartott cseh nyelvi el6adast a pragai Stavovské Divadléban, vagyis a
Rendek Szinhazéban. Bulla f6 érdeme, hogy mind Pragéban, mind késébb Pest-
Budéan a masodrangt szerzdk helyett Goethe, Lessing, Schiller és Shakespeare
darabjait vette fel a repertoarba. Mindez kozrejatszott abban, hogy a magyar
irok is érdeklSdéssel fordultak a dramairodalom nagyjaihoz; megemlitjiik Ka-
zinczy Ferenc Hamlet-forditasat, amely koriilbelil ebbél az idébdl valé. Bulla
nevéhez nemcsak klasszikus cseh zeneszerzék miiveinek szinpadra allitasa, ha-
nem az elsd pesti Mozart-bemutaté is fliz6dik. 1788-ban jatszottak a Szoktetés a
szerdjbdl cimi operat.

A Mozart-operak tovabbi népszertisitésében is egy cseh karmester, majd szin-
igazgatd, Matou$ Alojz Cibulka jart élen. Még mint dirigens vitte szinre a Don
Giovannit és a Cosi fan tuttét 1797-ben. Cibulka (akit Déryné is gyakran emlit
napléjaban) maga is irt operat: Kotzebue Negersklaven cimii darabjat koltétte at,
amelyben az amerikai néger rabszolgak sorsanak iriigyén nemcsak egzotikus
témat dolgozott fel, hanem egyben kifejezést adott az emberi egyenl8ség rous-
seau-i megfogalmazasanak is. A Cibulka-korszakban 1j mtivészeti iranyzat jelent
meg: a preromantikusok és romantikusok: Cherubini az opera, Schiller a drama
terén.

A romantikus stilusjegyek eleinte nemcsak a nemzeti zenében jelentkeztek,
hanem a szinpad vilagaban is. 1802-ben kertilt karmesterként a pesti szinhdzhoz
FrantiSek Vincenc TuZek, aki Pragabdl jott, és felvaltva miikodott a pesti és a
bécsi leopoldstadti szinhdz kozott. Tutek operdinak és daljatékainak népies és
mesés vilaga 6sszekotd kapcesot jelent a népi barokk kultira és a romantika
kozott. LegjelentSsebb miive a Lanassa cimi opera volt. Az egyik korabeli tu-
désit6 a darabot méltatva megjegyezte, hogy fenséges zenéje van, de az a baja,
hogy Pesten késziilt, mert ha Pdrizsban irtdk volna, mdr egész Eurépaban hires
lenne. Témaja ugyancsak egzotikus, a messzi Indidban jatszédik. A szindarab
II. J6zsef idején a vallasi tolerancia jegyében itélte el a fanatizmust, és a tavoli
India triigyén itéletet mondott a vakbuzgoésag hazai képvisel6i felett. Amikor
Tulek a darabot operdva dolgozta at, mar a napéleoni hdbortik dultak: ekkor
mas jelentése is volt a szinre vitt torténetnek. Emlékeztetni akarta az eurépaiakat
sajat pusztité hdboruikra. Még a pesti bemutaté datuma is szinte szimbolikus:
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1805. december 13. — tizenegy nappal az austerlitzi iitkézet utdn. A Lanassdt
még 1793-ban Kazinczy Ferenc forditotta magyarra azzal a nyilvanvalé torek-
véssel, hogy egy jabb gondolattarsitassal a bécsi udvart jelképezze, amely min-
denéron fel akarja dldozni a magyar nemesség nemzeti mozgalmat.

A polgaéri szinjatszas el6rehaladasat j6l mutatja a mar kordbban emlitett Fran-
tiek Xaver Jifik példaja. O kezdetben még a fétiri kastélyszinhdzakban jatszott.
Az Erdédyeknél vallalt haromévi szereplés utan mar fontosabbnak latta a vérosi,
polgari szinjatszast. 1789-t6l Buddn lépett fel a német szinhazban, Pesten pedig
énekesként, rendezSként, majd ligyelSként miikédott 1813-ig. Ezenkiviil olasz
librettok német forditasaval hivta fel magéra a figyelmet. A két legjelentGsebb
olasz szovegkonyv ismét csak Mozart miveihez kapcsolodik, hiszen a Don Gio-
vanni és a Titus kegyelme cimii operakrol van szo. Jifik dramairoként is mikodott:
Szent Istvan kiralyrdl irt egy német nyelvi dramat (Stephan, der erste Konig von
Ungarn, 1792), amelyet a szerz6 ,a nemes magyar nemzetnek” ajanlott. Jifik
német szindarabja abban az id6ben keletkezett, amikor mar miikédott a Kelemen
Laszlo-féle magyar szintarsulat is. Ez konkurenciat jelentett a német szinhaznak,
amely hazafias targyd, de német nyelvl darabokkal igyekezett a pest-budai
publikumot visszacsalogatni magahoz. Hogy ez a hazafias hangvétel mennyire
népszerd volt, bizonyitja tobbek kozott Katona Jozsef Istvdn, a magyarok els§
kirdlya cim{ szinmiive, amely nagymértékben meritett Jifik mdvébdl.

Természetesen a miivészetek mas agait sem hagyhatnank emlités nélkiil. A
XVII-XIX. szazad fordul6jan Magyarorszagon a képzémiivészek kozott is ta-
lalunk cseheket és csehorszagi németeket. Példaként emlitjiik a Praga melletti
Gbelb6l szarmazé Erasmus Schrott nevét, aki az els6k koézott iranyitotta a ma-
gyar festSk figyelmét a hazai taj szépségére, és els6ként fedezte fel a tatrai taj
festSiségét a képzdmiivészet szamara. Rajzaiban & orokitette meg el6szor a tatrai
tajat, melyet késébb Csontvary abrazolt a legkifejez6bben A Nagy-Tarpatak vilgye
a Tatriban cimi festményén. A neves cseh zenészcsalad sarja, a mérnok és geo-
déta FrantiSek Vrabec — aki életének nagyobb részét Magyarorszagon toltotte —,
magyar nemesek szolgalataban szerzett érdemeket magyarorszagi és erdélyi kas-
télyok belss diszitésével. Fmellett fest6ként is kitdint. Olajfestményét Arpad
egyik vezérérél, Szabolcsrdl a Szabolcs megyei Nagykall6 varoshdza szamara
festette 1783-ban. Vrabec utan a szintén morvaorszagi Toma$ Klimes jott Ma-
gyarorszagra, és Kazinczy meghivéséra egy ideig a hires felvildAgosult mecénas-
ndl, Riday Gedeonnal mikodott, akinek portréjat 1788-ban festette meg.

A cseh-magyar kulturalis kapcsolatok torténetének itt felvazolt fejezete nem
hivatalosan szervez8dott, nem kultiregyezmények kereteiben jott létre, hanem
szerves és spontan jelenségként miikodott. Ebben a korszakban senki sem cso-
dalkozott azon, hogy a cseh sziiletésti Antonin Cermak magyar verbunkos mu-
zsikajat német cim alatt adja ki. Ennek a hajdani kézép-eurépai egytittmiikodés-
nek a szelleme ma is tanulsagos szamunkra.
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A kolt6i magatartas valtozatai
(Petdfi Sdandor 1848-as verseihez)

Hogy Petéfi Sandor a tudatosan épitkezd, (koltSi) arcképét mintegy megtervezd
és sajat koltészetére sziinteleniil reflektalé miivészegyéniségekhez tartozik, iga-
zolta a Petdfi-kutatds akkor, amikor szembekertilt a Petéfi-lira kronolégiai prob-
lémadival: nevezetesen azzal a mindenképpen onértelmezést célz6 (koltsi) gesz-
tussal, amely a kotetkompozicidban nem a megsziiletés idSbelisége szerint
sorolta egymas mellé, utin, mogé az egyes verseket, hanem egy mas, ki tudja
miféle tematikai(?), hangvételi(?) szempontu elképzelés szerint. PetSfinek ezt az
igyekezetét valdszintileg azzal lehet magyardzni, hogy verseit fliggetleniteni
igyekezett a kozvetlen alkalmisagtdl, a verssé formalas kiils§ koriilményeitdl,
és mas tipusu rendet prébalt megvaldsitani verseinek rendszerezésekor.! Ebben
a torekvésében még a folyodiratkozlések sem zavartdk, hiszen azok az egyes
verseket tekintve lehetnek (bar messze nem minden esetben) eligazit6 jellegtek,
Pet6fi viszont a kései utékor szorgos filologusit megzavard tevékenykedésével
koltészetben gondolkodott, legalabbis koltészetének , motivikus struktiréja”,
amely bels§ utalasrendszernek is f6lfoghaté, egy sziinteleniil kiteljesedd, a follelt
megoldasokat nem véglegesnek elfogadé koltészetet jelenitett meg, legalabbis
talan ez lehet kotetszerkesztésének rendezd elve.

Abban Petéfi Sandor sem kiilonbozik szamos eléd, kortars és halala utan
jelentkezé kolt6tdl, hogy fokrdl fokra alakitotta ki azt a képkincset, ,szétarat”,
beszédmodot, amelyben és amely altal megkisérelte, hogy kijel6lje a maga helyét
a korszak poézisében. Nemcsak A XIX. szizad kolt6i foghato {0l ars poeticAnak
(ebben a versben ott leljiikk a francia romantikus koltészet, f6leg Victor Hugo
kolts-proféta latomasat éppen gy, mint az 1840-es esztendSk magyar irodal-
manak messianisztikus, elhivatottsagot hirdets idedjat, amely a koltSnek Gj hont
keresS, ,mozesi” attitlidot tulajdonit), hanem tobb mas, a leginkdbb 1848-as
versében ott leljiikk a koltészet XIX. szdzadisagat jelz8, ,elkotelezett” lira képi
megjelenitését, a korabban versbe irt ,lant és kard” szembeallitas dGjra-feldolgo-
zasat, és egyben a lehetséges kolt6i magatartas wjra-gondolasat.” Ujragondolas
ez annyiban, hogy az Egy gondolat bdnt engemet vizidszertisége, kozmikus ké-
pekbe atcsapd emberiség-latomasa akképpen lesz kivaltképpen személyessé,
hogy egyfelél a vildgszer(tiséget érzékeltet6 metaforakat a maga koltészetének
motivumrendszeréhez rendeli, mdsfel8l mintegy a személyes megszdlalas hite-
lességét erdsitendd, uj tipusu csoportba rendezi koltészetének vezérmotivumait.
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Ez a sajat korabbi lirdjara torténd reagalas hangsilyozza ennek a koltészetnek
egységét; az onidézetszert, az 6nmagara utalé lirai megszoélalas nem érvényte-
leniti a kordbban leirtakat. Eppen ellenkez6leg: folerssiti azaltal, hogy mas mo-
tivumokkal parositja, s igy az Uj szovegkornyezetben a koltSi szétarakban ki-
mutathatatlan jelentésvaltozatokra hivja {6l a figyelmet. Olyaténképpen, hogy
a motivumok’ egymdsra vonatkoztatisa valamennyi sort, kifejezést, szerkezetet
a tobbi jelentésével dusitja {61, az egyes kifejezésekben valamennyinek a lehe-
t6ségét felvillantja. Olyan koltészet késziil Pet6fi Sandor miihelyében, amely a
szavak, a kifejezések, a koltGi ,,eszk6zok” dinamikéjara és variabilitasara szamit.
Arra ugyanis, hogy az egyes verseket alkot6 ,elemek”, mitolégiai-bibliai, ma-
gyar és vilagirodalmi allazidk akként lesznek a koltS sajatjaiva, hogy vagy az
adott szituacié szerint deformalja, vagy feltarja sokszertiségliket (tehat a benniik
rejt6z4 variacios lehetségeket). Ugyanis Pet6finél az 1840-es esztend6k magyar
gondolkodasdra jellemz§ bibliai terminolégia poétizalédik at (a vilagirodalmi
héattér Lamennais koltdi prézava atlényegiilé ,hivd szava” meg Mickiewicznek
magyarra is leforditott, bar egészében meg nem jelent zarandoksag-kényve), a
bibliai torténetek koltéi mitolégidva lesznek: egyszerre a magyar torténelem
Gjfajta olvasatavd és az Otestamentumi emlékezet nemzeti-személyes felfogasava
(Vesztett csatdk, csufos futdsok!). Csakhogy aziltal, hogy az ,eredeti” kontextusb6l
Petdfi kiszakitja a bibliai torténetet, és az 1848-as esztendé utolsé hénapjanak
histéridjara alkalmazza, deszakralizdlja anélkiil, hogy deretorizdlna. Az idézett
vers retorikdja ugyanis &rzi a biblikus vonatkozasok eredeti kontextuséra valé
utalds révén a ,szent szoveg” képanyagéanak elemeit. A vers magasfoki retori-
zaltsaga a (Victor Hugo-i) romantika groteszk-felfogasaboél éppen tigy magya-
razhat6, mint a szakrdlis cselekvések (atok, halal-foltdimadas) profanizalasabol.
Mindkét kijelentés természetesen magyarazatot igényel. Magasztos—alant jard
fesziil egymas ellen a vers nyitanyaban, miképpen személyessé élt nemzetsors
és rémregényes-romantikus rekvizitum. Mindezt azonban az az individualis (vi-
lag)tapasztalat szavatolja, amely a legkozvetlenebb jelen politikai helyzetébe a
magyar torténelemnek a vilagtorténettel azonos tanulsagait is képes belelatni.
Ilyeténképpen nem az egyes, kiragadott torténelmi események alkotjak a Him-
nuszhoz vagy a Szézathoz hasonléan a magyar histéria forduléit (legfoljebb a
jelen rajzakor dereng at a foldonfutdé szabadsig képzetén Kolcsey versének honjat
a hazdban nem lel§ Gild6zotte), hanem a rémtorténetté, a realitdst tulzasokkal
érzékeltetd ismétl6désekké lett felkelés—leveretés—4jult allapot-talpra allas sor, s
ez valik magyar torténelemmé. A kérdd és a felkialté mondatok izgatottsaga a
retorizaltsdg mértékét noveli, az alantasba atjatszé képek groteszk ellenparul
szolgalnak, anélkiil, hogy a retorizaltsagot szétrombolnak.

A végleteknek ez a (szé)jatéka késziti el6 a vers befejezését, a bibliai torténet
lehetséges magyar torténelemmé atforditasat. Hiszen Pet6fi Sandor egyrészt le-
forditja, ,nevesiti” az allegorikus bibliai eseményeket, masrészt ezzel az id6sze-
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riisitéssel a jelent a magasztosnak gondolt milthoz emeli. Mig a kulturalis kéz-
ismeret ,anyaga” szakralitasdval a korszak koltészetét is athatja, Pet6fi Sandor
a szakralis torténetekben folfedezi a jelen térténéseibe iktathat6t, és birtokos
szerkezetek révén a bibliai allegéridkat a maga maganmitologisjahoz illeszti. Az
Egyiptom-Kéanaan-Mézes (népe) a szolgasag—szabadsag szinoniméjava lesz,
méghozza azaltal, hogy az azonositast megel6z6 felszélitdsban a kolts a torténet
tudéjaként a jelenkor tanulsagai fel§1 beszél. Igy hat a maga és altalaban a kélté
profétaszerepét és -vallalasat is njra kell gondolnia. Ami A XIX. szdzad kiltbi
megirasa 6ta valtozatlanul része Petdfi lirdjanak, az a magyar nép/nemzet kiil-
detéses hivatasa, nem utolsésorban a Pet&fi-tipusti kéltészet mézesi szereptudata
és sorsa révén. Ha Vorosmarty a reformkor nyitinyaként a honfoglalasi eposz
lizenetével sz6lt az Gj honfoglaldsra késziilé nemzedékhez, akkor Petdfi a XIX.
szazad kozepének Karpat-medencei magyar torténelme helyett a bibliai id6k
perspektivéjaba helyezte azt a hazateremtést, amely honfoglalas is, igazsagosztas
is, de kolt8i cselekvés is, mivel a szavaival teremtS profétanak igéi altal korvo-
nalazédhat a megvaldsitand6 cél. A Vesztett csatik, csufos futisok! kéltGje inkdbb
krénikas, elbeszéls, az eseményekre reflektals, a torténelem tanulsagait vonja
le, de tfizoszlop immar nem lehet a ko6ltS, nem & vezeti a népet a ,szabadsagi
Kénaanba”, hanem ,isteniink”, az, aki korabban A magyarok istene cim( versben
6v6-6rz8 mivoltdban jelent meg. Ha utébb emlitett versében a ,torténet konyve”
kinal tanulsagot, elébb idézett kdlteményében a magyar torténelem egybefono-
dik Mézes népének torténelmével, igy emberiség-torténelmet reprezentalhat. Ha
A magyarok istene a szent paldst, az aranyhid allegériaja révén jelzi a torténelem
tapasztalatai jelenbe integraldsanak kolt6i gesztusat, a Vesztett csatdk, csufos fu-
tdsok! tovabbgondolja az ,El az a magyarok istene” kijelentést, hogy a né-
pek/nemzetek sorsat intézé (égi?) hatalomnak id@szer(sithetS lényegét ismét
az étestamentumi példaval tanusitsa. Mar A magyarok istene sem a ,teoldgiailag”
elfogadott hit kivetiilése, hanem az idézett sor utalasjellege (az a magyarok
istene), majd az istenség inkabb elvonatkoztatott jelolése legaldbb olyan mérték-
ben tartalmazza egy, a magyar irodalomban honossa lett képzet tartalmi vona-
sait, mint a torténelmet intéz$ sors(?), hatalom(?) megszemélyesitett és éppen
az irodalmi hagyomany révén profanizalédott személyiségét. S hogy Vesztett
csatdk, csufos futdsok! cimd kolteményében a hajdan koltéi feladatként vallalt
profétasag megsziinni latszik, és mas dimenziéba keriil, annak talan életrajzi
magyarazataval is szolgalhatnank: Petéfi ,koltSileg” Az apostolban elemzi a
krisztusi sorsot, amelyre a koran érkezett igehirdet6 megfeszittetés-élménye a
jellemzd8. A XIX. szdzad koltéi (valamint az EQy gondolat bint engemet) jovGorien-
taltsdga tartalmaz, méghozza jécskan, utépikus mozzanatokat, a jelent figyel6
kolté romantikus groteszkje mell6zi ezeket, jollehet a megdrzott vizidszertség
a feltarulé jovét (a bibliai alluzié révén) a képzeletbelibe, az imaginériusba
jatssza at. Atjatszas ez a szavak alakvaltoztatasinak értelmében (kiomld vér
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— A virds tenger), de a képletes és a remélt valésagos egymasba csusztatasanak
okan is. Féleg az elébbi érdemel megkiilénboztetett figyelmet, hiszen itt tobb-
szOrosen is eljdtszik a kolt6 egy sz6t6 metamorfézisaval: f6névbél lehet mellék-
név, ,anyag”’-névbél tulajdonnév, amelynek irasképe azonban jelz&s szerkezetet
sugall, tartalmazvan a bibliai tenger és a vért6l atszinez&dott tenger kettds je-
lentését, s mindezt a rémtirténet (a grand guignol) keretein belil. Minthogy a
rémtorténet a vers el§z6 részeiben mar elSlegez6dik, s lényegében az Ausztria
cimid versben is el6késziil (ahol szintén bibliai példdzat idSszeriisédik, hogy
mellette és vele egyiitt magyar térténelmi utalas is hangot kapjon), a versegész-
ben a retorizaltsagnak eszkozétil szolgal. Valéjaban annak az irasjelekkel is ér-
zékeltetett felinduldsnak, binaris oppozicidkkal jelzett hatarhelyzetnek verssé
formalasardl van sz6, amely a torténelmi és jelenkori tapasztalatot a bibliai
emlékezet szerint kisérli meg értelmezni.

A retorizéltsag mellett a Vesztett csatik, csufos futdsok! latvanyosan erételjes
megszerkesztettsége mutatja azt a fajta id6képzetet, amely a torténeti és a mi-
tolégiai (bibliai) id6 szembesitése révén mintegy komplementer tényezékké avat-
ja a pillanatnyi-jelenkori-esetlegest és a vele szemben, de nélkiile nem létezhetd
egyetemes-reménybeli-vildgszer(t. A jelen-mult§6v6 nem egymasutanisagaban
alkotja a torténelmit, hanem valtozé megjelenési formdiban. Eppen azaltal, hogy
példaul a jelen, a j6v6 és a malt hatarai egymasba érnek, kérvonalaik szétmo-
sédnak:

De aggodalmak néha ram is jének
Most a jové rejtélyes tavolabdl,
Jének, miként az éji denevérek...

Példank tanusithatja, hogy nem feltétleniil nyelvtani miiltrél van sz6, lehetséges
— mint az idézett verssorokban —, hogy a muilt rekvizitumai tAmadnak f6l, mond-
juk, a varromantikdbél, hogy kontrasztként szolgaljanak, vagy hangsilyosabba
tegyék a jelen és a jov§ fOlott érzett ,aggodalmak”-at. A kolté még arra is ligyel,
hogy a rémregényes elem megfelels el6készités utan (rejtélyes tvol), ne varatlanul
lépjen be a versbe, s ezzel nyisson a muiltra, amely a vers kdzépsé részében
immar grammatikailag is ,korrekt” formaban jelenik meg. Egyébként a valtozo
aspektusok érzékeltetésére érzi a kolts sziikségét annak, hogy az id6folyamat
allasarol, az éppen ,id8szeri” szakaszrdl tijékoztasson. Az id6t kozvetlentl
jelent6 szavak (hatdrozészok stb.) nem abszolut érvényességliek, a szdvegkor-
nyezet médosithatja jelentésiiket (akar a foljebb idézett sorokban: Most a jivd
rejtélyes tavolabol). Mar csak a vers felépitése szempontjabél is érdemes végig-
tekinteniink az id6t kozvetleniil jelz8 szavak sorat, hogy ezéltal is lathassuk:
sz6 sincs kizérélagosan kronolégidt képvisels, tgynevezett torténelmi id6rél,
helyette inkabb az id6folyamatok és -képzetek lebegtetését érzékelhetjiik: mar-
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mar, minddrdkre, néha, most, 6rokké, mindig, most, djra. A kozvetleniil id6t
jelols szavak sora a harmincnegyedik verssorral befejezédik, hogy a (vagyott)
folyamatos jelen idejében jatszédjanak le a torténések, amelyekben a gramma-
tikai jov6 és a mult id6 valamiképpen a megszakitasokkal régéta (habar nem
egyenesvonalian) a jelen felé tarté hajdankor és a jelenben mar a jovét sejtets,
szinte megtervezett utékor révén a bennefoglaltsagot jelzi, nem az idGtlenséget,
hanem vagy, hit és tapasztalat sz6ttesébdl sziinteleniil alakuld jelent.

Masutt nem ennyire 6sszetetten foglalja versbe Petdfi kiizdelmét az id6 meg-
ragadasaért. Pontosabban azért, hogy a torténelem tanujaként (és igényei szerint
formaléjaként, vo.: préféta-, apostolszerep) értelmezze a torténelem, a torténe-
lembe vetett, a torténelmet kihivo egyén, az egyén és a kozosség lehetSségeit,
viszonyainak valtozatait; s igy a torténelmi tapasztalat egyediségét szembesit-
hesse a konyvekben megdrzott torténelmi emlékezettel. Az 1848 cimi vers sok
tekintetben elSképe a Vesztett csatdk, csufos futdsok! ciminek, jollehet az utobbi-
ban az [rds beteljesiiléséért folyik a kiizdelem, az eldbbiben viszont a mér be-
teljesiilt frashoz elvezets folyamat mentén értékelddnek at a periédus Petéfi-
versei, rajtuk keresztiil évszazadok-ezredek toposzai. Hogy aztan az Iras betel-
jesiilése azt a fajta jovSképet vetitse a Pesti Hirlap olvaséi elé, amely akképp
jon létre, hogy (Milton szavaival) a destrukciét destrukciéval rombolja szét, s
ezaltal épiil egy mas (jellegii) egésszé. Az 1848 cimében ismétlése egy korabbi
versnek, amely feltehetSleg a parizsi 1848-as események ihletésére sziiletett,
hogy megpenditse azokat a kifejezésvaltozatokat, amelyek a szakralizalastdl a
deszakralizalasig, a profanizacidig vezetnek, &m megérizvén a szakralis jelentés
alaprétegét. A meguiltd, a békeség galambja, akar a megfeszités aktusa az alakuld
torténelem menetében konkrétabb jelentéssel tolt6dik fol, és ezt a jelentést a
kolts dlma hitelesiti, hogy az itélet napja véritéletbe filjon. Igaz, a hattérben ott,
az isteni igazsagszolgaltatas mogott, a személyes részvétel, az evilagi kozbe-
avatkozas tényezGje. A masodik 1848 cimli vers mér a magyar (és nem az
eurépai) helyzetre reagal, jollehet a ,népek hajnalcsillaga”-ként koszdnti a
»nagyvilag” 1848-at. A véraldozat motivuma vissza- és elSreutal, mint ahogy a
tenger-galya—vitorla-kormanyos allegéria magaba oleli a Foltdmadott a tenger
latomasat, Victor Hugo lirdjanak tenger-metaforait és az dllamhajénak leginkabb
Horatiustél (és magyar forditasban Virag Benedekt$l meg Kazinczy Ferenctdl)
ismert toposzat. A biblikus utaldsok az 6- és tjtestamentumi torténések atértel-
mezését készitik els: a népeknek az égre folkialté vére a megdlt testvért, Abelt
idézi, az ,egy nyaj, egy akol” a ,nagy id6k”-re emlékeztet, és ez 1ij kor 1848-ra
mar nem utdpiaként, hanem lehet&ségként kap helyet Petdfi lirdjaban. Minthogy
kozeli lehetSség, megfosztodik chiliasztikus vonasaitdl, a vallasiaktdl is egyben,
s részben koltdi képként (metaforaként), részben a 1848-as Petdfi-liran végig-
hiiz6dé motivumként a bibliai képzeteket és a hozzajuk fiz6d8 sajat és mas
lirai el6zményeket szintézisbe fogja, minek kovetkeztében megteremtédik Petéfi
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Sandor 1848-as koltészetének ,mitolégidja”. Nem vezetne célhoz, ha a német
korai romantikdhoz irdnyitanank azokat, akik e mitolégianak lirai hitelérsl gon-
dolkodnak. Hiszen Petéfi ,koltészet-vallas”-a sem egy idealizalt kézépkorra,
sem pedig tudomany-hit-allam-vallds—-miivészet egységét célzé lirai bolcseletre
nem reagal, mint ahogy igen kockazatos a leginkabb kézenfekvének tetszé ro-
konitasi kisérlet Vorésmarty Mihaly 1840-es esztend8kbeli, gondolati kéltésze-
tével. A francia romantika felé mutaté mozzanatok feltehetSleg inkabb kor-
vonalazhatdk, példaul a kivalasztott, a préféta maganossaga Alfred de Vigny
Mozesében a Petéfiéhez hasonlé magatartasvaltozatot sugall, legalabbis az apos-
toltudat kornyezeti elutasitasa és az ezt az elutasitast megjelenité retorika meg-
fontoland6 analégiakra enged kovetkeztetni; a bibliai térténeteknek a jelenkor
eseménytorténetével valé szembesitése révén viszont Victor Hugo és Petdfi kol-
tészete kozott fedezhetd f6l rokonsag. Bar Petdfi olyan hagyomanytorténésbe
lép be, amely a destrukcié és konstrukcié gesztusat egyként tartalmazza; akként
hatarolédik el a vallasi szinezet( jelképektdl, torténetektdl, példazatoktdl, hogy
azonnal jelzi a terminoldgia dtmindgsitését, a régebbi jelentés korlatozott mértéki
érvényességét és az 1j jelentés beiktatdsat az el6z6 (eszmetorténeti, képzettor-
téneti, motivumtorténeti) korszakot lezaré és egy 1j periddust konstitualé gon-
dolat-, koltészet- és magatartastorténetbe. Foljebb idézett 1848 cimi versében
tézisszerden fogalmazza meg a jelentésvaltoztatast, a terminolégia hangsilyai-
nak, szerkezetének atépitését. A vers folyaman ritka kovetkezetességgel viszi
végig a koltéi nyelv hagyomanyosnak tetszé kép- és motivumanyagéanak egy-
részt megfosztasit a ,régi” tartalomtol, masrészt ,04j tartalom”-mal valé feltol-
tését. Az éj—nap valtozas mitologémadjat torténelmi, méghozza eurdpai torténeti
dimenziéba helyezi az els6 szakasz, a masodik szakasz Kain-Abel-utaldsardl
mar volt sz, a harmadik versszak a maga lirdgjanak allegéridit modositja a
konkrétabb torténeti mozzanat kicsengetésével, hogy a kovetkezs versszakban
a lanc és a korona olyan jelz6t kapjon, amely lehet6vé teszi a jelentésarnyalatok
bévitését, s egyben az ironikus szakaszzardst. A multtd nyilvanitott jelképek a
jelentésvesztés lehetGségét elSlegezik, és az utolsé versszakban részben efelé
halad a koltéi elGadas, részben a jelentésadas elSkészitésének iranyaba. A sza-
kasz mar emlitett biblikus inditdsa hamar atcsap a jelentésmodositas miiveletébe:
.Egy vallas van a foldon: szabadsag!” — am a kijelentés nem marad énmagaban,
olyan konnotaciokkal gazdagodik a multta nyilvanitott vallasi terminoldgia,
amely a hagyomanyos képkincset alkalmassa teszi az 4j religié tartalmainak
hordozasara. Amit masképpen ugy is fogalmazhatnank: az eredeti vagy hagyo-
manyos jelentés akképpen alakul at, hogy megérzi immar a szakralitast6l meg-
fosztott, am képiségében valtozatlan tartalmat, igy 1j mindséggé lesz, minthogy
egyszerre valik a megiras pillanatdnak és e pillanat tdgabb idévonatkozasanak
jelzésévé.
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Régi szentek

Mind elestek,

Foldalt szobraik koévébiil

Uj dicsé szentegyhaz épiil,

A kék eget vessziik boltozatnak,
S oltarlampa lészen benne a nap!

(Mér Az apostolban olvashattunk a ,Dicséség temploma”-rél, ahova a szentek
és nagyok ,szent neveik”-et elviszik majd; a ,szeretet oltdrling”-ja a Respublikiban
»csillog”; A nemzetgyiiléshez cimd versben a képviselSket biztatja a kolts, hogy
minden , porhatag” darabot, ,barmily szent emlék” flizdik hozza, kérlelhetet-
leniil vessenek el; A szabadsighoz pedig a ,fonséges szabadsag”-ot nevezi meg
Jtorvényes kirdly”-ként, 6 az ,6rok” az istenségek koziil, a tobbi ,,mind bal-
vany”, a neve ,szent” — az ,oltarlampa” késdbbi el6fordulasara majd visszaté-
riink.) Annyi tetszik bizonyosnak, hogy a megnevezés, a szavak ujra-értelmezése
nem hirtelen leleménye Pet6fi 1848-as lirdjanak (epikajanak), fokrél fokra késziil
el6, mindinkabb kérvonalazédik, mult és jelen allandé szembesitése soran fino-
modik, hogy befusson Az év végén ars és mentalitas poeticdjidba. Miel6tt azonban
ennek kifejtésére térnék, végigtekintem az 1848-as Petdfi-lira néhany olyan sorat,
amelyben vagy a maga koltészetébe integral megallapodott toposzokat, és ennek
révén egyfelél deformdlja, masfel6l az 4j kontextus éaltal keletkezett jelen-
tésgazdagsaggal dusitja fol, vagy a biblikus képzetek-szdlasok-motivumok dest-
rukcidjat végzi el, hogy szintén az (j szovegosszefiiggés segitségével deritsen
fényt eddig nem vagy kevéssé értelmezett vonasaikra.

A Van-e egy marok fold... cimd versben Horatius és Berzsenyi Daniel sokat
idézett, topossza valt szélasat teszi mérlegre Pet6fi, méghozza a szélas elfoga-
dottsagat (sokat idézettségét?) allitja szembe igazsdg-voltaval. Valamiképpen
ugy értelmezhetjiik ezt, hogy a kétséget kizaréan érvényes, szinte kozhellyé lett
mondast a torténeti események céfoljak meg, ennek kovetkeztében ,6rok-igaz-
sdg”-a esenddének bizonyul. Nem a szd6las rossz megfogalmazasa az oka ennek,
hanem a torténelem, amelynek sordn szélasok, ,6rok-igazsag”-ok kiiiresed-
hetnek.

S igy hazugsag itt az 6rdk-igazsag is,
Hogy az oroszlan nem sziilhet nyulfiat...

A ,dics6 apak”, ,bajnok oroszlanok” szembeallitisa a ,satnya maradék”-kal -
mint ismeretes — a dedkos (elébb latin, majd magyar nyelvii) klasszicista lira
kozhelye, amelyet Berzsenyi nemesit meg, s emeli ki a ,Normalklassik” szokin-
csébdl, s avatja torténetszemléletének részévé. Petdfi akképpen vitatkozik kol-
téelédeivel, hogy nem az & kijelentéseik valés voltat vonja kétségbe, hanem
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éppen ellenkezdleg: folerdsiti a vitahelyzetet; immar nem a sz6las (a kozhely)
két megnevezett tagja, hanem a sz6las igazsag-igénye és jelenbeli igazsag-érvé-
nye kozott fesziil az ellentét. Nem a koltSi nemzedékek fogalmaztak helyteleniil,
hanem a kolt8i szot (is) megtagadta a satnya nemzedékek egész sora. Az Itt
benn vagyok a férfikor nyardban... a képzet, illetSleg a szb6las egyik elemét viszi
tovabb, hogy visszakapcsoljon a Herder-joslat magyar koltéi visszhangjanak
tematikajaba sorolt kolteményekhez:

Szemem megromlott satnya ivadékot,
Egy pusztuldsnak indult népet lat.

A J6j el végre, valahdra... kiterjeszti a Horatiustél 6rokolt és a magyar lirdban
modosult képzetet, s mintegy a Nemzeti dal palinédidjaként foghat6 fol, annak
~€pit8”-elemeit szervezi at, nemcsak az apak-fiak kozott létesiilt dichotémiardl
sz0l, illetSleg a most vagy soha ,hatdrzé nagy 6ra”-jardl, hanem A magyar nemes
rozsdds kardjat éppen tgy a versvildgba integrdlja, mint a biblikus utalasokat
és azok megforditasat. Ami ezittal a f6ljebb érintett toposz tovabbgondolasara
vonatkozhat, az a vers zardsa, a nemzethalal-képzetbdl ezittal a szolgasagot
orokiil hagyé 6sok lépnek el mint a folyamat kezdetét jelzé tényezék, hogy
indokoltassék az dtok, amely valdjdban imédsag, a ,hatarzé, nagy ora” szakralis
cselekedete:

Atkozzuk az &seinket

A nyugtaté fold olébiil,
Miért hagytak fiaiknak
Szolgasagot orokségiil!

Ami viszont a bibliai képek és képzetek versbe illesztését illeti, természetszeriileg
keriilnek el$ az apokaliptikus jelenetek, amelyek ugyan nem annyira képi anya-
gukban, mint inkdbb jellegtikben emlékeztetnek az egy helyiitt megnevezett
,ut6so itélet”-re (Elet vagy halil). Szempontunkbdl els§sorban A gydva faj, a torpe
lelkek... zar6 szakasza érdekes, itt ugyanis a valészintileg antik utalds (Horatius
sokat idézett sora: Si fractus illabatur orbis...) oldédik {6l a végitélet leirasdban:

Ha a vildgnak sarkai
Foldinduldstél, mennydorgéstsl
Tébol meg fognak ingani,

Ha 0sszevesz, mint négy vadallat,
Es pusztit mind a négy elem

S én vérbe martott lantomat majd
Véres kezekkel pengetem.*
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Emlékeztetnék a korabban irottakra: a romantika rémregényes iralya Petdfi
lirdjaban is folfedezhets: a grand guignol (vérbe martott lant véres kezekkel
pengetése) nem egyszertien a tulzas stilisztikai felhasznaldsat jelenti, hanem azt,
hogy kélténk ennek a személyes, nemzeti és vilagszer(i apokalipszisnak keresi
szotarat. A székines csak a hangalakot, a kiilsé formét illetSleg lehet azonos a
korébbi szotari anyaggal, a jelentés-(hozza)adas igénye radikalis fordulatra kész-
teti a koltét (szintén kiilsS jel, &m beszédes: a versek cimében a felkidltéjel, a
harom pont...). Sajat, meghaladottnak hitt romantikajat fokozza latszélag a vég-
letesség iranydba, valéjaban az apokalipszishoz mélt6 hangvételnek megfelelSen.
A Miért zdrjdtok el az iitamat? ennek az 0j szétarnak mintegy , lélektani”, ,, alom-
fejtési” hatterét tarja fol:

Es joni fognak rettentd napok,
Amilyeket

Csak dlmodik most holdas éjeken
Az {riilésig rémiilt képzelet.

S hogy igy atértékelddtek szavak, szolasok, képek, ,koézhelyek”, nincs aka-
dalya mar a koltsi szétar Ujraépitésének, és ezaltal egy tjabb koltSi magatar-
tasvaltozat kialakitasanak. Hiszen az 1848-as lirara (is) jellemz§ profétai-apostoli
magatartast kikezdte a realitas, amelynek atpoétizalt elemei fontos részét alkot-
jdk a 48-as lirdnak. S az Irds, a koltsi szo erejébe vetett hit is csupan akképpen
éltetheti ezt a koltészetet, hogy a valtast késziti eld, amely 6sszegzés is, a megtett
koltési dt allomasainak folidézése, afféle intra-textudlis moédon teremtve meg a
lassan-lassan elkésziilS életmi belsé sszefliggésrendszerét. FeltehetSleg ezzel
magyardzhaté a szokincsnek az a striisodése, amely a 48-as lirat jellemzi, a
kedvelt motivumok teherbirasanak prébaja.

Ebbél a szempontbél Az év végén joggal tekinthetS kulcsversnek, a szokdsos
év végi (sziiletésnapi?) szamvetés itt az alkalmisdgb6l mintegy az eszmei-gon-
dolati-koltSi végrendelet szintjére emelkedik. Horviéth Janos viszonylag részle-
tesen foglalkozik a verssel; Petdfi-konyve fiiggelékében a koltemény egy helyét
Shelley Szabadsag-6dajara vezeti vissza, teljesen indokolatlanul.” Az angol idézet
helyett Kardos Laszlé tobbé-kevésbé hii tolmécsolasdban k6zlom Shelley 6da-
janak ama sorait, amelyet Horvath Janos Pet&fi-sorokkal vél egybevethetének:

Dalnokaid és bolcseid szava
Foldrendité hangon kialt
A Mult tag barlangjain at.

Petdfi sorai az idének bérceirdl, a szdzadokro6l nemigen gondolhatok a Shel-
ley-verssor (,Through the caverns of the past”) mellé. Annal fontosabb, amit a
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vers értelmezésében taldlunk. A vers  hattyudal”-jellegének feltardsa finom meg-
tigyelés, az meg kivéltképpen tovabbgondolasra késztet, amit a magam részérél
intratextudlis vonasként jeldltem meg - Horvathnal igy hangzik: ,Sajat kolté-
szetének ihlet-emlékeit idézi fel benne egy mesteri futammal.” Nem kevésbé
taldlé a verset el6idézg lélektani helyzetnek rajza, ezaltal Az év végén lirai
hitel”-ének méltatasa: ,A szabad ihlet vagyanak tnnepélyes felajzdsa a kolte-
mény, koltészetének biicsiizasszerid 6nszemlélete, egyéni lyraisdganak gyonyor-
kod§ visszadhajtasa az élet valdszintinek sejtett hatarain.” Ezen a vonalon ha-
ladva a kévetkezd vers, az Ujév napjin, 1849. a ,véritélet” jegyében fogant,
visszautal tehat az apokalipszist megjelenits 48-as lirara, egyben folbukkan az
imddkozas gesztusanak visszaforditdsa (eziuttal nem atokka, hanem a kolté a
pokolhoz imadkozik). Az év végén nemcsak az élettel, hanem mindenekel6tt a
koltSi szereppel (és szereplehetdségekkel) valé szamvetés. Az elsé szakasz
~egyéni lyraisdga” olyan hangiités, amelynek segitségével egyetlen szélamma
lehet gydjteni a kiilonféle hangvételi-hangnemti kolteményeket, és egyben en-
nek a masfajta koltdi attittidnek atértelmezd, vjragondold gesztusait is 61 lehet
mutatni; az inkdbb tartalmi, mint sz6 szerinti idézet nemcsak egy-egy verset,
hanem tobbnyire egy-egy verstipust helyez el az 4j kolt8i szerepnek megfelelSen:

Indulsz, palyavégzett év,
Menj... de varj, ne menj magad,
Sotét van a masvilagba’,

J6 lesz egy kis égé lampa:

Vidd magaddal dalomat.

Az évvaltas (éppen a személyes vonatkozads miatt) Petsfi szdmara mindig
kilénos fontossagu volt, az ekkor szerzett versekben a ,lyraisag”-ot az élett
egy szakaszanak megitélése, a személyes szférat meghatarozé kiilsé koriilmeé-
nyek és ezeknek a versek altal modellé valt teremtett vildga kozott 1étezd el-
lentétek fakasztottak fol. A szavakkal jelzett ellentét (sotét — €gd) ebben a versben
is felbukkan, mint ahogy az altalanosé és egyedié (palyavégzett év — dalom) is.
Ami a kett6t 6sszekoti, tehat a vildgszertit és a személyeset: a koltészet, a ,,mas-
vildgba'” téré esztendd ,ég6 lampa”-ként kapja meg a kolté dalat. Az oltdrlimpa
korabbi versben lett jelképszerd: a ,nap”-pal azonosult, amely a vilagnyi ,Uj
dicsé’ szentegyhdz”-ra fényt derit. Az 1848 zaréképében nyitva marad, hogy
allegorikus vagy jelképszerd a ,természet” megidézése. Az [ris joslatjival elSle-
gezddik ugyan a szénak, a kinyilatkoztatasnak ereje, hogy aztdn az inkabb
negativ, mint pozitiv ,,mivészeti” utalas (a régi szentek foldult szobrai) mintegy
visszavonja a lehetséges, a miivészet korébe utalhatd alluziét. Nem elképzel-
hetetlen a masutt nyelvében ékes, hallgatdsaban is oly beszédesnek mindsitett
természet szakralizdldsa. A magam részérSl hajlok (mégis) arra, hogy a vila-
got beragyogé napban az tjraértelmezett, vjraépitett frast, a koltészetet lassam.
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S igy a joslat és a megvaldsulds alkothatja a versszak keretét, amelyen beldl a
rombolva épités megtorténhet. Annal is inkdbb, mert, ime, Az év végén egy
(ismét) atértelmezett koltészerepnek megfeleléen a dal és az ,.egy kis ég6 lampa”
kozé tesz egyenlGségjelet. A profétai attitlid, a lingoszlop-feladat helyett szeré-
nyebb kolt6i megjelenés latszik korvonalazédni. Ugyanakkor ez az ,egy kis égé
lampa”-ként szerénykedd dal a ,pélyavégzett év” kisérGje, az idS (Id6?) tarsa
lesz, aki-amely a masvilagba vezeti, multta segiti azt, akinek-amelynek feladata
bevégeztetett.

A tovébbi szakaszokban vonulnak el el§ttiink a Petéfi-lira verstipusai. A ha-
gyomanyos koltSi frazeolégia olyan multidézést tesz lehet6vé, amely nemcsak
az ,egy kis égé dal” értelmezésével szolgal, hanem az e dalt létrehozé (koltsi)
gesztus kivételes ilinnepiességét is sugallja, az év vége hangulatanak megfele-
l16en. ,Megpenditem, régi lantom, / Megpenditem hdrjaid...” szdlitja meg a
kolts onmagit, hiszen dala-lantja: énmaga, nemcsak ,megpenditi”, kiséréiil jel6li
ki, hanem (a tovabbiakban) kolt8i pélyaképét idézteti fol. Jollehet, kolt6i onma-
gat képes Petsfi Sandor ,kivilr6l” szemlélni, ez a fajta ,,6nmegszo6litds” a cse-
lekvS-emlékezs-reflektalé ,En” egységét, tdgabb értelemben véve: azonossagat
sugallja. A vers emelked§ ivének ,pillérei” a lant megpenditésével kapcsolato-
sak: a sokat szoltal targyilagossagatol az atesztétizalt szépen szoltal szubjektivi-
tasan keresztiil az erdsen szolj perspektiva-teremtéséig terjed a koltemény , tere”.
Igy a karakterizal6, 6nmagukban kevésbé hatasos, szovegkornyezetiikben azon-
ban jelentSssé nové jelolések koltészettipusok el6hivasara alkalmasak. A ,sokat”
a feladatvallalé szorgalomra utalhat, a ,szépen” mellé 6nidézet parosul, ennek
segitségével hangozhat {6l Gjra, taldn ,legutés6”-ként mindaz, amit valaha a
kolts koltészetként létrehozott, s végul az ,er8sen”: Osszegzd jellegd, tartos
hangzast biztositd, benne tdmoriilhet-egyesiilhet mindegyik hangvételi valtozat
(zengj, szdlj vadul és szdlj szeliden stb.). Horvath Janos pontosan nevezte meg
a vers megalkotasanak modjat: ,, mesteri futam” (a zenei utalds egybevag a kol-
teményben oly lényeges eufoniaval), mint ahogy itt is leirandé Horvéth Janos
szava: ,sajat koltészetének ihlet-emlékeit idézi fol” PetSfi. Taldn egy lépéssel
tovabb mehetiink: a , Légy mélt6 neved hiréhez” minden bizonnyal a Nemzeti
dal ,mélt6 régi nagy hiréhez” sorat emeli 4t ebbe az 1j szovegkodrnyezetbe, hogy
az el6z6vel vitahelyzetet teremtsen (Ami ott nemzeti-altalanos, itt személyes-
poétai), vagy a ,Légy vihar, mely haragjaban / Osi tolgyeket szakit...” egyként
utalhat az Egy gondolat bint engemet Legyek fa... kezdetli passzusara, vagy a Ha
férfi vagy, légy férfi megfelel§ soraira; csakhogy a személyesbél az altalanosba
emelkedd, erkolesi tartast megjelenitd koltsi kép itt a koltészet attribtitumaként
kap uj jelentésarnyalatot. A Dalaim egyes szakaszzaré sorainak miifaji-hangvételi
metafordit itt a hangvételi (és ezen keresztiil 4ltaldnosabb koltsi) lehet8ségeket
6sszefogo, am a Petdfi-lirat ismerSk szamara verscsoportokra utalé megjelolések
valtjak fol:
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Zengj tehat, zengj, édes lantom,
Zengd ki, ami benned van,
Sz6lj vadul, és szdlj szeliden,
Ragyogodan és sotéten,
Szomortian és vigan. [...]

Légy szell5, mely mosolyogva
Csendes dlomba ringatja
A mezdk fdszalait.

Légy tiikor, melybdl reAm néz
Egész, egész életem [...]

Meég innen is tovabbléphetiink. Az el6z8 szakaszokban bejelentett fenyegetés,
az elhallgatasé, hatarozottabb kérvonalakat kap azéltal, hogy szintén onidézet
formajéban dereng az 1j(?) lehetSség: ,Vagy ha irok, véres karddal / frok kol-
teményeket.” A koltSi megszdlalassal szembeszegezett cselekvés tehat idézet,
utalds a korabbi lirdra, koltészet reagdl koltészetre. A szembedllitds mégsem
latszélagos, s nem csupan azért, mivel a legutdbbi idézet el6tti sor ekképpen
hangzik: ,Esztenddre hallgat a dal.” A hallgatas — fogalmazhaté meg a para-
doxon - lehet kolt8i(?) korszak is, persze, nem feltétlentil Pet§fi esetében, ahol
inkabb a szamvetés lendiiletében folmerult esélyek latolgatisa példazodik kii-
16nféle helyzetleirdsok soran. Ugyanis a megvaltozo életkoriilmények ecsetelése
ellenére az elhallgatds éppen Gigy nem bizonyossig, mint ahogy az év vége sem
végleges lezarédas. A lant, a dal és a koltsi En azonosuldsa nemcsak a vildg-
irodalombél oly j6l ismert tiikor-metafora révén ersodik fol, hanem mar el6bb,
abban a versszakban is, amely a legqutdsé dal folcsenditését jelzi Az év végén cimd
versben: .

Téan ha téged most leteszlek,
Tobbé majd ol sem vehetlek,
Hangod, életed kihal.

Elet és halal nem kezdé- és végpontként fesziil egymassal szembe, hanem
egybevonva, egyiittes lehet8ségként, egymast értelmezve gondolati szintézis-
ként. Mert bar a negativ cselekvés (fol nem vehetlek) passzivitisra engedne
kovetkeztetni, a kovetkezmény azonban nem egyszerlien negativitasként jelez
olyan lehet8séget, amely a koltéi hang elnémuldsdban a halal egy valtozatat,
de legalabbis az ,élet kihal”-asat lattatja, hanem az egyik léthelyzetbdl (a kol-
t6létb6l) egy masikba (a hadistenhez szegddtetve) vald atlépésre utal: az em-
berlét ekképpen valtozasok sorozata, olykor a kényszer(i valtoz(tat)asé. Mindez
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azonban nem teszi kétségessé a koltészet, a dal, a lant élet-szertiségét, létbelisé-
gét, 1étként valé felfogasat. Az ,életed kihal” nem pusztan (vagy nem elsésor-
ban) képes kifejezés, inkabb (egyfelSl) a hang (a dal) és a vele azonosul6 élet,
azaz a koltészet létszertsége artikulalédik ekképpen, (masfeldl) sziikités is, hi-
szen csupan a koltészet léte sziinik meg, késébb tudjuk meg: egy idére; vagy
koltsi kétségeket folerdsitve: az ,utésd” dal csendiil f6l. A koltészet hatalma és
elhaldasa kozott oszcillalodnak a versszakok: hol természeti, hol esztétikai, hol
vildigmozgaté-rendit§ tlinemény, hol a bicsizas melankélidja 6mlik el rajta.
Hogy aztan a befejezd versszak ismét az antikvitdsbdl eredeztethetS toposzt
forditsa at a Petdfi-lira szokincse szerint, a koltSi halhatatlansdg-hit (vagy re-
mény) idébe és térbe novesztetten tarthatja meg a kolts (azaz koltészete) hirét.
A (koltéi) visszhang jelensége kap 4j magyarazatot, lehetségessé vilik a konkrét,
érzéki tapasztalds tszellemitése. Eppen azaltal, hogy (mint korabban) a vers
egybefogja a természeti és a szellemi min&séget, a személyeset és az egyetemeset.
Ha a dal, a vers: tiikor, akkor belSle egyként visszatekint a mulandé és a mul-
hatatlan; s ha valamennyi kolt6i lehet6ség megszdlalhat, akkor természeti, ér-
zelmi, 1étbeli ennek a koltészetnek tijrazenditésekor valhat valéban él6vé. Igy a
zar6 versszak visszhangozhatja az antikvitds poétdinak reményét az idét és a
teret legy6z8 énekrol:

S szdlj erSsen, lantom, hogyha
Mar utéséd e dalod;

Hirtelen ne haljon 6 meg!
Zengjék vissza az idének
Bércei, a szdazadok.

Térré valik az id6, s id6vé a tér, az idd bércei jelzik a roppant messzire nyulod
horizontot, de a 1ét tagassagat is, amely a szdzadoké. A vers utolsé eltti sordban
a ,zengjék (vissza)” a sajat koltészetére reflektald, a lirai seregszemlét meginditd
versszakra utal vissza (Zengj tehat, zengj, édes lantom, / Zengd ki, ami benned
van...), e versszak éppen a koltemény kozepén talalhato, a tizszakaszos versnek
ez a hatodik stréfdja, kivaltképpen hangsiilyos helyzetben van. Az utolsé sza-
kasz a versben 6sszegzett el§zmények beteljesiilése, igy a ,,zengjék vissza” egy-
szerre vonatkoztathat6 a Petéfi-lira egészére és erre a versre, masképpen fogal-
mazva: mind az életmd, mind e vers lehetséges jovdjére. llyképpen a befejezs
két sor nemcsak egy reménybeli, majdani befogadas hitét zenditi meg, hanem
maga teremti meg azt a befogadasvaltozatot, amely szerint a tovabbi recepcios
cselekvések alakulhatnak. Hiszen a kolté maga szolgaltat példat arra, miként
élteti tovdbb lirajat, hogyan integralja koltészetébe a magyar és a vilagirodalom
motivumait, toposzait. Egyszéval: az intra- és az intertextualitds miféle valto-
zataival szolgal. Ezaltal el6késziti a maga lirdjanak és versének el8szoveggé va-
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lasat. A Petéfi-kotetekben kovetkezdként kozolt vers, az Ujév napjin, 1849. ci-
mével és néhany versbéli mozzanattal reagél Az év végén cimiire, a személyes
sorsfordulat lehetésége a megvalésulasig éré lehetségként jelenik meg, a bib-
likus utaldsok szintén alakitjdk a lirai megszélalé beszédmédjat, természet, tor-
ténelemmé valhaté torténés, messzi perspektivdba helyezés tovabbra is a Pe-
téfi-lira jellemzéje marad. Az év végén és az Ujév napjin 1849. hasonlé inditasa
a bucsu és az Gjrakezdés gondolatkérében mozog (Indulsz, palyavégzett év ~
Megérte ezt az évet is...), hogy ellentétes irdnyba vezessen a két vers gondo-
latmenete. Az elhalé dal valdjaban. egy masfajta dal follelése, az elhallgatas
bizonyos tipusi lira mell6zését, mas tipusu lira folerésodését jelenti. S barmi-
képpen vélekedjiink is arrél a versvaltozatrél, amelyet az Ujév napjin 1849.
jelent, barmiképpen értékeljiik is a grand guignol-vonasok eluralkodasat, a kolt&i
cselekvés a koltészeten, a lirdn beliil marad, még a képkincset tekintve is ra-
bukkanhatunk a visszautalas gesztusara, az atmindsitésnek a kordbbi koltészet-
b6l mar megismert eszkozeire.

1848/49 naptari forduléjat Pet6fi Sandor sajat liraja fordulépontjaként jelolte
meg, az egymasnak valaszold két vers két (lirai) helyzetet, ennek megfeleléen
két (koltSi) magatartdst, végil pedig két hagyomanyértelmezést tesz szemléle-
tessé. Az év végén hangnemi véltozatai kozil a ,Sz6lj vadil [...] és sotéten” jut
majd jelentSsebb szerephez, s a biblikus képek-utaldsok tarhazabdl a ,, végitélet”
kap helyet a versekben (Jitt a laldl, Fil a szent hdbortira, Szornyii idd...), hogy a
nemzethalal gondolata ne hagyja nyugodni a koltét. A ,,sz6]) szeliden, / Ra-
gyogoban...” talan csak a Pacsirtaszot hallok megint alomszertisége révén jelenik
meg. Valéjaban ezittal az életrajzi és torténelmi események, kevéssé az eurdpai
koltészeti hagyomanytorténés szabtak ki a Petéfi-lira 1itjat, engedtek kevés teret
a koltsi szamvetésnek, a toprengésnek, az elmélyedésnek, és igényelték egyfeldl
az alkalomszerliséget, az agitativ-irdnyzatos jelleget, masfel6l a koltSietlen
jelenkorral valé (kolt6i) szembenézést, &m ezen a ponton az életmid motivikus
struktirajanak kiegészitését. Talan csak az utolsé vers, a Szornyfi id6® térit
vissza a szOvegszertiségbe, a jovendd elbeszélSjének alakjat idézve meg. Itt mon-
datik ki ismét, hogy az elbeszélés, a beszéd, a mese (valamennyi a vers utolsé
szakaszaban fordul el6) tantiskodhat a magyar térténelmi latomas , realitasarél”,
és a réla sz616 beszédben valamiképpen megérzédhet a , torténet”. Mert barmily
zavart és hihetetlen, mégis torténet, (vers)beszéd, amely a kolté szavai altal
maradhat fenn, zenghet — és most a masik, a k6lté emlékét versben is vigyazo

vy 2 sy v 1~ . ~ . s A 7
kolts szavat idézziik — ,at téren és idSn”.
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1 A Petéfi-versek kronolégidjat, valamint szo-
vegét tekintve — jobb hijan — a kritikainak ming-
sithet kiaddsra (Bp., 1951, III.) tdmaszkodtam.
A datélas problematikussagdra magam is utal-
tam Petffi Sdndor zenei Gnarcképe cimd dolgo-
zatomban (It, 1996, 1); ugyanitt a kérdés szak-
irodalmadra is hivatkozom.

2 A problémakér mas szempontd, megvita-
tast igényl6 megkozelitése: IMRE Lajos, A mfifaj
kérdése Petdfi 1848—49-es lirdjiban = Tanulminyok
Pettfirsl, szerk. PANDI Pal, TOTH Dezsé, Bp.,
1962, 397-465.

3 A targy-, motivum- és szimbélumtorténetre
vonatkozélag: Maud BODKIN, Archetypal Pat-
terns in Poetry, Oxford, 1934; Elisabeth FREN-
ZEL, Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, Stutt-
gart, 1963; Manfred BELLER, Thematologie =
Vergleichende Literaturwissenschaft. Theorie und
Praxis, szerk. Manfred SCHMELING, Wiesba-
den, 1981, 75-97 (bibliografia: 92-97); Zoran
KONSTANTINOVIC, Vergleichende Literaturwis-
senschaft, Bern-Frankfurt am Main-New York-
Paris, 1988, 137-141. A magyarok istene toposz-
rol: PETER Lészlo, A magyarok istenére, Magyar
Nemzet, 1991. mérc. 15., 6; U6, A magyarok istene,
Irodalomtorténeti dolgozatok, Szeged, 1993.

4 A Janos jelenései 4,7-8-ra, valamint 16-18-ra
visszavezethet§ kép el6zménye Ezékiel latoma-
sa, (irodalmi) tovabbélése Dante Commedidjaban
a Purgatérium XX1X/92-102. soraiban olvashaté:
»---Négy nagy dllatok jovének, mind z6ld lom-
bokkal koszorizva szépen |{...] széllel, felhGvel,
tlzzel, zivatarban.” A négy allat a négy evan-
gélistat szimbolizalja a kései magyardzoék szerint,
Dante egyébként az dszovetségi profétdhoz uta-
sit (, Hanem olvasd Ezékielt...”). A Dante-idéze-
tek Babits Mihaly forditdsai. PetSfi hasonlokép-
pen jar el ezzel a biblikus hagyomannyal, mint
a tobbi lirdjdban feldolgozott bibliai motivum-
mal-targgyal-szimbélummal.

5HORVATH Janos, Petéfi, Bp., 1922, 531,
477-479.

6 SZORENYI Laszlé egészen kival6 ,Sz6rnyd
id&..."-elemzésére (Apokalipszis helyett kataklizma,
= PIM Evkonyve 10, 1973, 171-186) egyetlen

ponton kell reagdlnom. A dolgozat a verszarlat-
ban taldlhaté mese sz6t emeli ki, j6llehet a gon-
dolatmenet egyrészt feltételezésre alapit: ,S ha
lesz ember - tételezi f6] a k&lt6 —, ki megmarad,
El tudja a gydszdolgokat Beszélni, mint vala-
nak”, mdsrészt a hallgaté-befogadé magatartasa
kérdés formajaban iratik le: ,Akad-e majd Ki
ennyi bajt Higgyen, hogy ez torténet? Es e be-
szédet nem veszi Egy Oriilt, rémiilésteli Zavart
ész meséjének?” EbbSl a gondolatmenetbdl a
mese nemigen emelhet§ ki a ,,torténet” rovasara,
hiszen a feltételezés pusztan lehetSségként veti
fol a befogdsnak ezt a valtozatat, emellett a mese
itt el6fordulé jelentése nem 4ll nagyon messze
a torténetétsl.

7 Kerényi Ferenc a dolgozat elolvasasakor fi-
gyelmeztetett Pet6fi pantheizmusdnak kérdésé-
re, val6jaban arra a természetvallasra, amely mar
a Petdfit kozvetleniil megel6z8 magyar iroda-
lomban is hangot kapott: Vajda Péter Dalhona-
ban (f6leg az Imadalokban), illetSleg Czaké Zsig-
mond Leona cimi szinmdvében. Petsfi mindkét
ir6r6l verset irt, mintegy jelezve, hogy személyi-
ségiiket, életpalyajukat, illetve némely alkotdsu-
kat fontosnak tartotta. A problémakorrél kilon
tanulmdnyt tervezek, azonban mdr itt szeretném
jelezni, hogy példaul a Vajda Péter-Czaké Zsig-
mond eszmei rokonsdggal a kordbbi szakiro-
dalom mar foglalkozott: HORVAT Rebeka, Cza-
ké Zsigmond és a francia romantikus drdma, Bp.,
1908, 27-33; LANYI Erng, Czaké Zsigmond szin-
mfiveir6l, Bp., 1913, 4549. Az Imadalokbol ki-
emelném az aldbbi mondatot: , Emelkedjék hire
a magyarok nemzetének altalad, ki e népnek is-
tene vagy s védGje e hazanak” (a ,magyarok
istene” egy valtozata!); Czaké biblikus hangvé-
telére legyen példa: ,Szent természet szentséges
hatalma, mikor jon el orszdglasod?”, vagy Pets-
fivel rokon mondatnak tekinthetd: ,lattam nem-
zetet jaromban, és a verejtékébdl sajtolt, s szer-
zett gytumolesnek {zét bitorlé ajkan fényleni...
[...]} l1attam, miként fojtatik el a gondolat az agy-
ban, az érzelem a szivben...”

Kerényi Ferenc baréti lektoralasat ezuton is
koszondém.
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Szerelem és haldl Ady Endre koltészetében
Mihdlyi Rozdlia mérgezett csokja

Csupa rézsakat nyilott a vérem,
haragos, tlizes, bs szerelmi rozsdkat...
Es bus ize vala a cs6knak

Es 4tkozott volt az a csék [...]

Mihalyi Rozilia csdkja fontos csék a nagy magyar kélt§, Ady Endre életében:
végzetes csok, vipera-csék. Teljesen eltelve zabolatlan életked vével, féktelen sziik-
séglettel kitors érzékisége kielégitésére magdn uralkodni képteleniil, Ady Endre,
a még fiatal és ismeretlen kolts, 1902 nyaran, Nagyvaradon rovid szerelmi kap-
csolatba bonyolédott Rienzi Maridval, egy szinhazi szubrettel, aki megfert5zi
szifilisszel: ez a taldlkozds Orokre megbélyegzi életét. Ezzel kapcsolatban irja
Dénes Zsofia, Ady életrajz-iréja, akinek fiatalkoraban volt médja megismerni a
koltét: ,,De hogyan is tudhatjuk, ki és mi volt neki Rienzi, mikor 6 maga sem
tudta, csak élte fiatal vére minden dradasaval ezt a kelleténél sokkal hosszabbra
nyult szerelmet.” A fert6zés elsd tiinetei nemsokédra megmutatkoznak, noha az
akkor még gyodgyithatatlan betegség gyanuja csak 1904-ben, Parizsban valik
szamara bizonysagga, amikor taldlkozva a szamdra legfontosabb és leginkabb
meghataroz6 asszonnyal, Lédaval, végbemegy életének alapvetd fordulata, mely
révén a szerelem és halal koltsjévé valik.

A nemj betegség, ami a magyar koltst egész életén at kinozta, elére megjésolt
haldldhoz vezette és tudatalattijdban mindig jelen volt, a Mihdlyi Rozdlia csdkja
cimi 1908-as elbeszélésben humoros, s6t groteszk, ugyanakkor a tragédia hatarat
strol6 formaban elevenedett fel: faradsdgos kutatés, csaknem az id§ ellenében,
ama asszony létezésének tudatdban, ki egy emberi kapcsolatlancon keresztiil
atadta neki a halalos kért — ranyomva bélyegét az életére, mint emberre és mint
koltdre egyardnt. Az elbeszélésben Ady csaknem énmagéval szembeni keserd
iréniaval éli wGjra erotikus kalandjat Kun Marcelldval, a mérgezett lanc utolsé
lancszemével, majd tovdbbhaladva egy varosba ér, amelyet nem akar meg-
nevezni, egészen egy sirig, egy ,nagyon cstinya betegségben halt meg” revii-
szinésznd hamvaihoz, kinek csékja ,eléggé beleronditott” az életébe. ,Azonban
az ember” — ifja Ady - ,nagyon szomoru allat, akinek akkor is muszdj néha
szeretni, amikor nincs kedve hozza”; és az effajta itélet-végzet hatalmas szerepet
fog jatszani a kolts életében, olyan szerepet, melytsl Ady soha nem fog tudni
megszabadulni, és amely meghatdrozé befolyassal lesz életére és koltSi miivére.
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A mérgezett csok, amelynek a fiatal Ady Endre f8szerepldje-dldozata volt a
szazad eleji, szinleg igen erkolesos Osztrdk-Magyar Monarchiaban — még jéval
azel6tt, hogy koltészete betort volna a nagykozonség tudatdba — megszabadul
lepleitSl, hogy kozolje velink jelentSségteljes iizenetét szerelemrdl és halalrol,
Ady koltészetének mar elsd, fiatalkori megnyilvanulasaitol kezdve kétségtelen
{6szereplSir6l. A Mihdlyi Rozdlia-elbeszélés atvitt értelemben, képletesen, id6n-
ként tragikusan vagy humorral jeleniti meg a torténetet, a személyes dramaét,
amely végigkiséri és irdnyitja a nagy magyar szerz8 kolti tevékenységének
alapvalasztasait. Ez a rovid, regényes, Ady életének tetSpontjara, vizvélasztoja-
ra vonatkoz6 onéletrajz ily médon nemcsak az irodalmar, hanem az egyszerd
olvasé szamadra is egy moédszeres utmutatd jelentSségével bir, amellyel végig-
haladhat Ady koélt6i miivének megismerésén és elemzésén a végzetes csdk elStt
és utdn. Ha nem tulajdonitanank ilyen hatarozottan jelent6séget Ady életélmé-
nyébdl e dontd atmenetnek, késébb igen nehezen sikeriilne 6sszegyfijteniink a
sokszini és végtelen csiszolodas okait, amelyek elSkészitik elsédleges témaként
a szerelem—élet-haldl bizonyos pillanatokban dsszemosddé fogalmainak tengelyén
alapulé koltészetét. Merjiik allitani, hogy e végzetes csék nélkiil — paradox mé-
don - a nagy magyar koltS taldn visszafogottabb, kevésbé motivalt lett volna
arra, hogy felkutassa, majd maga, honfitirsai és igy mindnyajunk el6tt lelep-
lezze mélyebb szempontjait azoknak a problémakoroknek (magyarsag, vallasos-
sag, a szerelem létértéke, a tulélésért folyd valddi kiizdelem), amelyek kéltésze-
tének kozéppontjaban allnak. Ez az elgondolas nagyobb hitelt nyer, ha szamo-
lunk azzal a szereppel, amelyet az §soktdl rahagyott reformatus hit térvényein
alapulé, szigoru etikai és vallasi hagyomanyok jatszottak Ady életében és mi-
vében.

A vallas befolydsa mar a fiatal Adyra is rendkiviil erés: a reformatus erkolcs
ranyomja bélyegét a koltbre elsd, ifjukori lépéseitdl, és megjeloli kezdeti, érzé-
keny és romantikus fellingolasait; valami beteges, blinés vonas uralja puhato-
16z4sait a testi kapcsolat és a szerelem terén, ami megakadalyozza, hogy az
asszonnyal derds, kiegyensulyozott kapcsolata legyen. Ezt tudatosan be is vallja
egy fiatalkori muvében: ,...Neked taldn mér banté, kinos dlom / S nekem mar
kinos vdgy a szerelem...” Elmondhat6, hogy Ady létét és miivét ersen meg-
hatdrozza az az erkolcsiség, mely a szexudlis kapcsolatot és mindazt, ami a testi
szerelmet illeti, tisztatalannak tartvan, az egészet torvénytelennek tituldlva a
biin kategoriajaba sorolja. Es tigy ttinik, a blin 4rnyéka hosszu idén &t kériilveszi
Ady koltéi mivének azt a részét, amelyet szerelmi téma ihletett. A szerencsétlen
személyes élmény (vérbaj) pedig mint Ady szerelem-elképzelése alapvetd jel-
lemzé&jének meghatarozéjava kristdlyosodik. Ily médon mdr a hiszéves Ady
verseiben is (koltSi termésének kevésbé értékes része), majd azokban, melyek
a kiilonos, gyotrd nosztalgiat éneklik a til koran elvesztett elsé ifjusag utan, a
héattérben mindig ott csapkod egyfajta beteges bujasdg, a kielégitetlen, vagy
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egyenesen kifejezetlen vagy keserlisége, amely késébb egész mas visszhangra
lel érett fejjel irott verseiben, példaul A Hdgdr oltdrdban.

Kozelebb keriiliink Ady Endréhez, ha — talan tul hatarozott kézzel — mintegy
letépjiik és rogton fel is fedjikk az adyi ,rézsa” szirmait, azzal a szandékkal,
hogy azon nyomban eltavolitsuk az elbizonytalanité és késleltet§ mozzanatokat,
amelyek végigkisérhetik e sok versében rendkiviil §sszetett, de ugyanakkor alap-
vetSen egyértelmi kolt§ mivének elemzését. A ,rézsa” — a szerelem, testi kap-
csolat, az asszony, az élet — ellenlabasaval, a halallal egyiitt ~ olyannyira meg-
hatarozo, egyiittesen jelen 1évé és Ady miivész-élményével hasonld természetd,
hogy a magyar kolt6 bemutatasdnak idealis skdldjan nem lehet masodrendii
elemként félretenni. Adyt tébb magyar és olasz kritikus (ez utdbbiak kozott
Paolo Santarcangeli, Guglielmo Capacchi, Folco Tempesti) a tizenkilencedik sz4-
zad végi Parizs poétes maudits-aihoz hasonlitottdk: szamunkra ez szolgél az ér-
telmezés elsérendti kulcsaul. Szerintiink a ,rézsa”, a ,,romlas viraga” (ez a ,fleur
du mal”) mint tragikus bélyeg a magyar kolts életén lesz az az alapelem, amely-
re majd Freud-szerden fog tamaszkodni koltészetének nagy része, kiilonoskép-
pen pedig szerelmi koltészete.

Talan sokan elhtizzak a szajukat Ady koltészetének és ihletforrdsainak e sza-
raz értelmezésére, mely egyaltalin nem akar behatarol6 értelmd lenni. Termé-
szetesen mds motivumok, mas vonatkozasok is meghatarozzak Ady koltészetét.
Gondoljunk csak felkavaré valldsossdganak témdira, akdrmennyire meghataro-
zott legyen is ez a reformdtus hit erdsen személyes foldolgozasa révén: a
messzi-tdvoli Isten, a Jonak és Rossznak Istene (ezek korvonalai elmosédnak és
fokozatosan elenyésznek), a Pénz-Isten, Isten, a tivollév, a Semmi. Vagy gondol-
junk a magyarsig-témara (a 1ét, az odatartozas és az odatartozas érzése ahhoz
a Magyarorszaghoz, amelyet az egész magyarsag, minden magyar idedlis ko-
zosségi értékként fogad el), amelynek Ady szécsove, titmutatdja és ostorozdja
is egyben, és ezzel ragalmazéi célpontjaul éllitja magat. Ezek hazafiatlansaggal
vadoljak. Viszont annal nagyobb csodalattal 6vezik becsiiléi, akik éppen benne
latjak a magyarsag igazi értelmezgjét.

De egyetlen téma, egyetlen ihlet sem lesz olyan finoman jelen koltészetében,
mint a ,,rézsa”, a maga etikai-vallasos célzasaival (kalvinizmus) és a maga szen-
vedélyes-perverz-édes-tragikus csiszoltsagaval. Els6 koltsi megnyilatkozasaitdl
kezdve, azok is, amelyek fiatalos tapasztalatlansaggal parosulnak, am sosem
artatlanok, a rézsa ott van Ady szivében, elméjében, és késébb, a végzetes csok
utdn még inkdbb, a rdzsa lelkében van, a reménytelenségben, az érzések erd-
szakossagaban, a testi szerelem csatdrozdsaiban, a karhozat poklaban, a fenséges
onkiviilet keresésében, az onpusztitas Paradicsomanak, az 6rok karhozatnak és
a megtisztité szerelemnek hatéran. Es mindez egy hosszt, eszményi szakaszon
keresztul, felolelve az 9sszes adyi témat: szerelem—élet-halal-isten—semmi és a
misztikus-mitikus magyarséag:
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Tisztatalan valék, vagy tiszta,

Nem tudom s azt se, mit akarok.

Csak azt tudom, hogy Asszony az oltar
S asszony nélkiil meghalok.

Majd erételjesebben:

Elfogyni az 6lelésben:
Ezt akarom.

A reformatus hit torvényein alapulé szigoru etikai és valldsi hagyomanyok,
amelyekben Ady gyermekkora 6ta nevelkedett, és amelyek mélyen beléivodtak,
részét alkottak az azokbdl az érzelmekbdl dsszerakott batyunak, amelyek a ma-
gyar koltSt egész életén at csaladjahoz és mindenekel6tt hazdjahoz kotik, akkor
is, amikor & testi val6jaban nagyon messze van. Ezt bizonyitja 1909-es, mindenik
kozott a legszinesebb és leghitelesebb 6néletirasa is, mely komoly szellemi ssz-
pontositast tanisitvan, meleg kozvetlenséggel ismerteti az olvaséval az adyi
szellemiséget. E ragyogd onéletrajz mar nem regényes, ellentétben az egy évvel
korabban megjelent Mihdlyi Rozdlia csékja ciml elbeszéléssel. Ebben egyetlen
homalyos emlités van a csokrél, amely 1902-ben oly végzetesen jeloli meg a
kolts életét; ekdzben félreérthetetlen célzést talalunk benne Ady egy nem ke-
vésbé végzetes asszonyara (egy femnie nem kevésbé fatale-ra), Lédara:

,Ujsagot csindltam, vezércikkeket irtam, s nyilvan elpusztulok, vagy nagyon
okos_életbe kezdek, ha nem jon el értem valaki. Asszony volt, egy hozza jutott
versem kiildte, megfogta a kezemet, s meg se allt velem Parizsig. Ekkor ram
erdltette az § akaratat s magtalan hitsagat, hogy bennem hajtson ki, ha tud. Ot
éve elmilt mar ennek, hat éve ma holnap, s azéta irok, vivok, elalélok s ujra-
kezdem: vagyok. Tanitéim nem voltak, nem volt tanitokra sziikségem, mert
éltem, s mert nagyon éreztem az életet. Ereztem, akartam, teljes egészében,
hatvanyan, ezért a nagy, féktelen életakardsért vizsgalnak ma fejcsévalva az orvo-
saim.” (Nyugat, 1909. jun. 1.)

A fiatal Ady szerelmi kiltészete

A magyar kolté fiatalkori termésében (amelyet a magyar kritikusok egyhangtlag
kevésbé értékesnek tartanak) mar tisztan lathatéan jelen van, noha csupan emb-
ri6 formaban, nagy kolteményeinek hatalmas, megujit6 ereje és vibrald, ,forra-
dalmi” életorome. Az érett Ady koltészetének e mozgatdelemei, 1899-t6] par-
huzamosan ujsdgcikkeiben is megmutatkozva, tgymond ,hivatalos” médon
csak 1906-ban térnek be a miivelt magyar nagykozonség tudataba, az Uj versek
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cimi kotet megjelenésével, de ezutan végig fogjak kisérni fényes, mindamellett
ellentmondésokkal teli palydjan. A verseiben a kamaszkor jellegzetes kinloda-
sainak hangot ad¢ fiatal Ady nyilvanvaldan az idillikus koltészet befolyasa alatt
allt, melynek jelent8s szerepe volt a XIX. szdzad masodik fele magyar koltésze-
tében, amikor is egy egész kolts- és irdgenerdcid, nem keriilve ellentétbe az
uralkodé tarsadalmi izléssel és irdnyzatokkal, Pet&fi lirdjanak szokasait félretéve
énekelte meg az egyént, a vilaggal val6é problémait, a csalad- és hazaszeretetet,
a finom nosztalgiat az els§, gondtalan ifjliisag utan, réviden: az érzelmek meghitt
vilagat. E tematika természetesen nem elégitette volna ki egy Pet6fi egyetemes
érzésvilagat, viszont megfelelt az akkori nemzedék elvarasainak.

A felh8 sem olyan, mint nalunk
Es milyen més az Gszi fény!
Nem csékol oly megejtd csékkal,
Mint ifjusdgom szép helyén.

A fiatal Adyra hatédssal volt Vajda Janos. Vajda atadta neki a gyfloletnek-
szerelemnek azt a komplex keverékét, mely meghatdrozza kapcsolatat az
asszonnyal; lirdja idealisan traite d’union-t képez a XX. szazad koltészetével, oly
értelemben, hogy Vajda bensé kinlédasa (egy keserd és marcangold szerelmi
élménynek koszonhetSen) atalakul egyrészt az 1848-as forradalmi eszmék vé-
delmévé, masrészt az 1867-es osztrak-magyar kiegyezésnek baljés és komor
hangstillyal kifejezett kerek elutasitasava. Ez utébbi politikai allasfoglalast6l nem
volt idegen az a sajtokampany, amelyet kés6bb Ady vezetett az osztrak-magyar
unid ellen.

Ady fiatalkori termésében f6llelhetd a magyar fin de siécle nagy tekintélyd
koltSi kettSse, Reviczky Gyula és Komjathy Jend hatasa is, akik elére jelezték
a szazad formai és tematikai fordulatat, a mitoszok, megalkuvésok és teatralis
illazidk 6sszeomlasat. Kiilondsen a nagyon korai Ady néhany versében érhetd
tetten a meghatarozhatatlan pesszimista arnyalattdl terhes, Reviczkyre jellemz6
szenved$ szentimentalizmus. Ez a Reviczky-féle szentimentalizmus, amelyet
Ady méltanyolni latszik, igen tavol esik a boldogtalan, Nyitra varmegyei kolt§
kortarsainak kozonséges, negédes szentimentalizmusatdl. Bezarva a szomorusag
és reménytelenség szineibe burkolézott individualizmuséba, Reviczky eltavolo-
dott a hagyomanyos koltészettsl. Viszautasitva a kompromisszumot a kézhe-
lyekbe és elSitéletekbe bortonzott koranak tarsadalmaval, megkinzott szenve-
délyének arnyait tiikrozni képes lirahoz fordult: ,Mint nyari éjszakan / a csil-
lagot: / Ugy nézlek csondes vaggyal én, / Ha egyediil vagyok, / S mint nyari
éjszakan / A csillagok: / Zajlo szivem hullamiban / Szép szemed gy ragyog.”

De nem lehetett idegen Ady szamara az 6nmegfigyeld lira sem, melyet Kom-
jathy szimbélumai tettek gazdaggd. Komjathy minden koltsi erejével egy tiszta,
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elvonatkoztatott lirdra térekedett, ahol a dolgok, a természet, a kérnyezd vilag
valésdga nem igazan targyak, inkdbb csupan technikai eszk6zok az énkultusza-
ba mertlt kolté magényos lelkidllapotanak kifejezésére. Ady bizonyosan fel-
hasznalta elédje lirdjanak szimbolista elemeit, noha az is szorosan kot6dott a
szdzad alkonyba hajlé dekadens szelleméhez: ,Rossz a vilag? Légy jé tehat
magad! / Ures a 1ét? Adj tartalmat neki! / Az ember szolga mind? Légy te
szabad! / Hidd sorsodat bator versenyre ki!” S6t, még azt is mondhatjuk, hogy
Reviczky Gyula preszimbolista, vagy Komjithy Jend szimbolista kéltészete, aho-
gyan Brody Sandor XIX. szdzad végi novelldi (természetesen a nagy francia
szimbolistak, Baudelaire és Verlaine koltészetével egyiitt, kiket Ady Nagyvarad
irodalmi kéreiben és még inkabb késébb, Parizsban ismert meg) bizonyos érte-
lemben eléfeltételei voltak hatalmas erejd, megujité koltészetének. Végiil, Ady
fiatalkori verseiben nyomdara bukkanhatunk Kiss Jézsef fajdalmas lirdjanak is:
kolt§ és gondolkodé, 1890-ben A Hét cimi irodalmi folyéirat megalapitasaval
maga koré kivanta gydjteni a lazado, és a szdzadvégi Magyarorszag kulturalis
helyzetével elégedetlen szellemeket. Ady fiatalkori versei gyakran a tiszta és
mitikus, oly sokaig keresett és sosem talalt szerelem témaéjara 6sszpontosulnak,
a naiv és romantikus, a beteljestiletleniil maradt, a sziikségképpen és elkertil-
hetetleniil elvesztett szerelemre:

Ott altiink néman, édes félhomalyban,
Te elmerengve s égé vagyban én.
Almod hovi szallt s kié volt a vagyam,
Titok maradt az, sziniink rejtekén.

Verseiben gyotr6dé melankolia kigyézik, és noha Ady hiszévesen irta Sket,
az ifjakorra visszaemlékez8 Sregkori versekre hasonlitanak. Stilusuk lemondo,
mint akinek mar nincs mit varnia az élettl. Csaknem multidézés:

Van olyan perc, mikor sziviinkben
Az élet langja fellobog...

[...]

De oly mulé a mamor tidve,
Elszall az &mité remény,

Nem igér édes boldogsagot,
Miként a mamor éjjelén.

Természetesen még igen tavol vagyunk attél a mard szerelmi koltészettsl,
amelyre Ady néhany évvel késébb képes lesz, amelyet e szentimentdlis hatterek,
bar néha nyers és giinyos kesertiséggel megjelenitve, burkoltan mar sejtetnek.
Ezekben az alkotdsokban, ahol gyakran ismétlédik az ,6n” hasznalata, ami a
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XX. szazad elején jellegzetes szokasként divott férfiak és nék kozott (Ady a
Lédaval folytatott levelezésben még haszndlja, de a hozza irt versekben mar
sohasem), a fiatalsag frissességének és 8szinteségének izét visszafogottan jeleniti
meg, vagy mdr el is hagyja, tudatdban annak, hogy az egyszer(iség és tisztasag
végleg elveszett:

A felh$ sem olyan, mint ndlunk
Es milyen mas az §szi fény!
Nem csdkol oly megejté csokkal,
Mint ifjusagom szép helyén.

[...]

— Milyen az §sz maguknal, édes?
Oh irja meg! Oh irja meg!...

A fiatal Ady Endre a Zilahon eltoltott gimnaziumi évek alatt taldlkozott
el6szor Nietzsche gondolatainak fontos részével (ahonnan a szazadel$ bizonyos
avantgarde korei a vitalizmust veszik majd at), amely megmutatkozik majd érett
koltsi mivében, hol az élet iranti zabolatlan és korlatlan rajongésat fejezi ki a
maga személyes, teljesen atdolgozott mddjan. Természetesen ebben a kezdeti
szakaszban a magyar koltd Nietzsche-ismerete, feliiletes német nyelvtudasa
miatt, arra korlatozédott, ami a nagy német gondolkodé irasaibél eljutott Ma-
gyarorszagra. De a rakovetkez§ években Ady, németiil olvasva, kdzvetlenebb
érintkezést keres Nietzschével, és benne sajat temperamentumaval valé nagy-
mértékd hasonlésdgot fedez fol. Igy mar a masodik, 1903-ban megjelent Még
egyszer cimi kotet néhany versében, kiilonosen hangnemének valtozdsdban és
»vitalista” toltetében a kolt6 altal mélyen tanulmanyozott Nietzsche-filozéfianak
a hatdsara talalunk. Nem szabad megfeledkezni arrél, hogy az Ubermensch fi-
lozéfusa a szazadfordulén rendkiviil népszerd volt, kiillondsen az 1j generacio-
hoz tartozé magyar irék és altalaban a fiatalok korében, magyarok és nem
magyarok kozott egyarant, valahogy ugy, ahogyan szazadunkban Marcuse a
hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején. Néhany évvel késébb (1908) egy
yjsagcikkben maga Ady igy foglalta 6ssze a német filoz6fus gondolatainak je-
lentGségét sajat formalédasaban: ,Ha 6 nem lett volna, taldn sokan nem volnank,
de ha volnank, mi volnank az eldobott mankék, melyeket még tlizre se vetnének.
O volt az elsé nagy alkoto, aki romboldsaval megalkotta a mi batorsagunkat.”

A Zsdka iranti szerelem, a zilahi gimnaziumban folytatott tanulmanyok, a
nagy nevi és jotékony hatasu tanarok jellemzik Ady kora ifjisaganak éveit. Az
els6 rajongasok, az elsé illuzidk, az els6 csalédasok mar szinte tdlzottan nyil-
vanvaldak ennek a korszaknak a koltészetében, amelynek Zilah-ize és Zilah-szi-
ne van. Ezek az els$ fontos koltSi probalkozasok, amelyekben mar megsejteni
a mivészt, de még nem a zsenialitést. Igy a Dal a rézsir6l cim( versben — amely
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mar hirt ad arrdl az idénként ingerl$ individualizmusrdl, amely az érett Adynak
csaknem éallandé jellemvonasa lesz — benne van a Zsékaval toltott boldog 6rak
és az akkorra mar rég elhervadt csék emléke:

A szép leany a rdzsabimbét
Most mas legénynek tépi le...
[...]

De meg8rzém a hervadt rézsat:
En kaptam annak a kis lanynak
Legelsd, tiszta, sz(izi csokjat!

Ha Ady késébb visszatér is rd, ezt mar felnStt szemmel teszi: annak a sze-
mével, aki erds és hatdrozott kézzel jeloli majd ki a maga és masok szamara
az (j magyar koltészet csillogé koordinatdit. A multat idéz8 nagy koltS elhagyta
a fiatalkori verseiben még itt-ott feltling, szazadvégi negédes és szentimentalis
hangulatot, s az élet valédi értelmének nyers és csupasz lényegét szdlaltatja
meg, amelynek el&térbe allitasat maga az 1 szazad kovetelte meg.

Ady koltéi és politikai formalédasara alapvets hatassal voltak a Nagyvaradon
szerkesztSjeként dolgozott, fesziilt és viharos, id6nként kicsapongd életet élve,
szentimentalis kalandokba vetve magat, mikézben az 1j megizlelésének mér-
téktelen vagya az alkohol és a dohanyzas szenvedélyébe viszi. Mégis, ebbdl a
miivelt és kifinomult varosbél nézve a provincidlis és bigott, az eurdpai élet
normaitol igen eliit6 Magyarorszag politikai, tdrsadalmi és kulturalis val6sagat,
a fiatal Adyban ekkor érlelédik meg az a politikai elgondolas, hogy a Habs-
burg-Magyarorszig dntudatlanul a pusztulés felé kozeledik. Es itt torténik, hogy
belemertilve a ,,magyar lap” apokaliptikus ldtomasaba és az erdszakos vélsag
nietzschei joslatdba, amely lecsapni késziil a nyugati tarsadalomra — kiilonosen
az eurdpaira, amely jog szerint és a valdsdgban is annak bélcsSje —, a huszonhat
éves Ady Endre belép a XX. szdzadba, és megnyitja a XX. szdzadi magyar
koltészet nagy korszakat.

Ady érett szerelmi kiltészete

A Briill Adéllal valé taldlkozas fordulatot hoz Ady Endre életében és mivé-
szetében. Didsi Odonnek, a tehet3s kereskeddnek, széles latokord és korahoz
képest nagyon is modern embernek a feleségeként az asszony teljhatalommal
lép be Ady életébe, hogy onnan — legaldbbis szellemileg ne tavozzék tobbé. Ady
az Adél név betdit megforditva alkotja Léddt, a muzsat, a sokszor kegyetlen,
zsarnoki vezet6t, aki mint Beatrice Dantét, elkiséri 6t, a férfit és kolt6t, olykor
pokoli életszakaszanak egy hosszi darabjan. Lédardl azt irja a legid&sebb olasz
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hungarolégus, irodalomtérténész Paolo Santarcangeli, hogy ,arcképeit nézve
volt kordnak asszonyidealja, nagyon »Cléo de Mérode«, nagyon »végzet-asz-
szony«. Konnyid ezzel ma tréfalni, a mi igényesen kidbrandult felfogdsunkkal:
de helyezziik magunkat annak a korszaknak a légkorébe. Ady szamara valéban
végzetes volt: azaz arra hivatott, hogy megjelolje 6t egész életére, joban-rosszban.
Meg lehet és meg is kell erésiteni, hogy nélkiile Ady nem lett volna az, aki

. volt.” Igen, konnyti ezzel tréfilni, de Léda, Nagyvarad polgarsaganak femme
fatale-ja valéban az élet nagy lehetGségét jelentette a férfi Adynak. Lédat bemu-
tatva, A kénnyek asszonya cimd, 1903-as versben igy vallott annak a még vala-
milyen médon a fin de siecle vattazott hangulataba meriilt végzetes nyéarnak a
végén: ,Bus arcat érzem szivemen / A konnyek asszonyanak, / Rozsas, remegd
ujjai / Most a szivembe vijnak.” A koltS ezen a ponton mar készen allt, hogy
a nagy ugrast véghezvigye, hogy kamatoztassa a nagyvaradi intenziv élet- és
ir6i élményeit. Ez az a varos, amely a nének o6lto6zott, francids charme-ot és
parfume-6t arasztd végzet cinkosaként megengedi neki, hogy Parizsig eljusson,
anélkiil, hogy Budapesten keresztiil kellett volna mennie: ,Azsia sztyeppéirsl”
a haladas jelképéhez, Nyugatra. A fiatal, kisvarosbél jott, Gjdonsagra, érzésekre,
szenvedélyekre szomjas kolt6 szamara Léda akaratlan eszkézként a végzet kiil-
dotte volt, hogy Dbetdlthesse nagy kildetését a szdzadforduldé magyar
kultirdjaban. Vele a kolt§ életet ad a magyar irodalomtérténet legfontosabb
szellemi-miivészi kapcsolatdnak: kapcsolat mélység és magassag, er&szakos
szenvedélyek és k6zombosség kozott, mely csaknem tiz éven at tart majd, annak
a rendelésnek eleget téve, hogy — amint Ady joval késébb emlékezik a Hidba
hideg a Hold cimii versben — 0sszehozza ezt a ,két, szép, nyomorult embert”.
A Lédaval valé taldlkozas a sz6 szoros értelmében , kirobbantja” Ady koltészetét.
Egy alkalommal, igy mutatkozva be az asszonynak: ,En, a siratlan fadjdalomnak
/ Szegény, bolond, kopottas hése”, a fiatal Ady mar teljesen felfedi tomor,
gyotré és szikar stilusanak jegyét, a nagy kolté Adynak lényegi jellemzgjét. Jol
elkiilonithet6k a Lédaval valé taldlkozasnak és az Adyt fékezhetetleniil elont
vagy sziiletésének nyomai, a képzeletbeli vonaton, amely ama elséprd, erotikus
szenvedély kirobbanasanak hatterébdl jon els, amelyet a kolté érez Léda, a
kinnyek forrasa és asszonya irant:

Add a kezed, most induljunk cséndben...
Nem!... Rohanjunk, mig vdgyunk nem lohad,
Kocsinkon fliggony, a sziviink kénnyben,
Mig emberek kozt szaguld a vonat

S kiszallunk majd egy csodalatos tajon,

Hol semmi sincs, csak illat és meleg:
Folszikkasztjuk a konnyeinket

S megengeded, hogy szeresselek...
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Ady szemében Léda kezdettd] fogva Parizst jelenti: nemcsak femme fatale, de
ville fatale is: Léda és Parizs, Péarizs és Léda Ady mivészi vélasztisainak és
életének teljhatalmu f&szerepldi, vagyakozasanak egymast {6lcserélhetd targyai,
amelyek végiil egyetlen megvalésitandé alomban azonosulnak. Ahogyan sok
magyar irénak és koltének (olasz szemmel nézve), Adynak is volt egy , mitikus”
vizidja Parizsrél (Franciaorszagrol), amely Léda megjelenésével Nagyvaradon
egyetlen fesziilten vibrdlé életszenvedélyben vélik valéra. Léda végzetesen
Périzzsa valtozik és Parizs Lédava: Ady szemében jovatehetetleniil 6sszekeve-
redd, orokre szorosan Osszetartozé alakok maradnak. Az indulés apropdja Léda
szokasos koltdzése sajat parizsi hazaba 1903 kés6 6szén. Ady 6sszeszedi minden
energidjat és az Osszes follelhet§ pénzt, és az eurépai metropoliszban utoléri
asszonyat és almat: ,,Asszony volt... megfogta a kezemet, s meg se allt velem
Parizsig.”

De Périzsnak kellett tartogatnia a koltS szamara a legkesertibb, legszomortibb
meglepetést: a francia f6varosbol 1904. jilius 15-én a Pesti Naplonak irt nyilt
levélben, két honappal azutan, hogy egy nemibetegség-szakorvos megvizsgalta
és megallapitotta a vérbajt, meger§sitve azt, ami addig csak erés gyanu volt
szamdra, Ady Endre ezt kérdezi magatol: miért nem beszélnek ,errél a pestisrél,
a vér rettenetes pestisérdl, e valésagos vords pestisr6l1?” A ,rettenetes vords
pestis” er6szakosan tdmad Ady kétszeresen is megrészegit6 élményére — Léda
és Pdrizs, €16 és megelevenité jelképei a szerelemnek, és a fejlédésnek —, 6sz-
szekuszélja a szalakat és a lehetséges megoldasokat, eredményeket, egy olyan
akarat szerint, mely Ady szdmadra els6rend(i, ugyanakkor Isten legfébb akara-
tanak kdlvinista igazoldsa. A haldl, a halal értelme, kifejezhetetlen izbdl és il-
latbél, lassan, de konyorteleniil atjarja a kolts lelkét, donts és hatarozott médon
megkett6zve érzéseit. Az elsd, azonnali reakcié a lazadasé: 6rjéngs, remény-
vesztett, jovendémondé kialtas:

Tiizes, sajgé seb vagyok, égek,

Kinoz a fény és kinoz a harmat,
Téged akarlak, eljottem érted,

Tobb kinra vagyom: téged akarlak

[...]

Vagy szaggatott f6l, csok vérezett meg,
Seb vagyok, tiizes, 1j kinra éhes,

Adj kint nekem, a megéhezetinek:

Seb vagyok, csékolj, égess ki, égess.

Az életfonalak megzavarodott szovevénye, itt rogton kittinik, egyetlen tra-

gikus lényegre szoritkozik: az élet és a halal szalai (a szerelem Ady szamara
elsGsorban élet, de halal is) 6sszefonédnak, és egyetlen szenvedélyes onkiviilet-
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ben kigy6znak, a vergddé fajdalomtol ostoroztatva, amely tudataban van a pusz-
tulds konyortelenségének, ugyanakkor a szerelem visszautasithatatlansaga jel-
lemzi. Ezt erdsiti meg Boloni Gyorgy, aki ennek az iddszaknak a javéra irja a
Tiizes seb vagyok cimi Ady-versnek a sziiletését, sajat szavaiban tiikrozve tanu-
sitia Ady allapotat a szornyt diagnézis utan: ,Atéreztem egész tragédiajat. [...]
Ez a betegség annyi volt, mint a haldl. Most egyszerre vége lesz mindennek.
Eletnek. Jovének. Karriernek. Parizsnak. Szerelemnek. Mindennek végel... Mi
johet mas, mint a haldl?” Igen, mi kévetkezhetett volna?... Szamunkra megvi-
lagosité szavak, szavak és tanuibizonysagok, amelyektSl nem szabad eltekinte-
niink, ha valéban helyes megvildgitasba akarjuk helyezni a ko1t szerelmi kol-
tészetét. A Lédahoz irt kdltemények elinditjak az adyi koltészet nagy korszakat,
utat nyitnak tobbi szerelmes versének, és nyilvanvaléan tiikrozik a kolts emberi
dramadjat és fizikai-erkolcsi szenvedését, amelybdl képtelen kilabalni. E versekkel
kapcsolatban megprébaljuk kovetni azt a kett8s vezérfonalat, amely &sszekoti
Sket: élet és haldl fonalat.

Ady szerelmes verseit azzal a hangvétellel jellemezték, amelyet joggal nevez-
nek vitalista freudistinak: ez benne sziiletik, visszautasitasként arra a vadra,
amelynek a férfi Ady aldozata lesz, és amely ugyanakkor a kolté Ady kezei
kozott eszkozzé valik, hogy kifejezhesse akar sajat lazadasat, akar azt a félel-
metes erdsségl érzékiséget, amely benne mar fiatalkora 6ta megvan, és meg-
mutatkozik a szerelem koltsi elképzelésének erds szinezetében. Ez az érzékiség
meghatirozé médon hatja 4t Ady szerelmi koltészetét:

Hanyszor megéllunk. Osszeborulunk.
Egiink és fazunk.

Elléksz magadtél: ajkam csupa vér,
Ajkad csupa vér.

Ma sem lesz naszunk.

Am Ady érzékisége nem csillogé-tiszta: &si vétkek tarkitjak; megrontott az
eredendd biintd], dtitatott ennek a blinnek a jelentésével, amelyet a kalvini vallas
a koltébe gyermekkoratdl kezdve belénevelt; bizonyos versekben démoni érzé-
kiség. Mintha sohasem 6ltétte volna magara azt a spiritualizmust, amely pedig
alapelem volt a magyar szerelmi koltészet hagyomdnyaban, a XVI. szazadi Ba-
lassitél, a XIX. szdzad végi dekadencidig. MasfelSl az asszony testisége, lathato
testisége, a versben magasztalt testiség: a magyar lirai hagyoméanyokat tekintve
ez Ady szerelmi koltészetének nagy ujitasa. A szerelem legfébb jelképévé emelt
teljes testiség. De egy megszenvedett, roncsolt, megkinzott testiség. Még egy
sziiz lany fiatal testében is linnepelt testiség:
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Tested fehér és makulatlan,
De szemedben dlmatlan éjek.
Lathatatlan, buja jeliras
Boritja melled s homlokodon
A bélyeg.

MeglehetSsen tavol vagyunk a hagyomanyos magyar koltészet altal idealizalt
szerelemtd], amely még mindig az érzelmek és séhajok édes 6sszhangjara ahi-
tozott. De tavol vagyunk maganak Adynak elsé alkotasaitdl is, amelyekben
habar a XIX. szdzad végi, er6sen zenei és versdallamhoz kotétt, nosztalgikus
érzésekkel és Gszinteséggel teli magyar lirai hagyomanyok stiluselemeinek vissz-
hangjait észleljiik, a benne megjelend hiivos irénia és a szerelemérzést szentsé-
gétSl megfoszté forma maér a gunyos férfi Adyt mutatja:

Akihez szolott a legelsé noéta:

Zso6ka menyasszony, férjhez megy a Zsdka...
Még kurta szoknyés lany volt egy par éve
Es nemsokara a mas felesége...

gy van megirva par rovidke sorba’,

Mintha ez olyan természetes volna.

Az a reporter mit tudta, hogy ebbe’

Egy kész regény van végleg eltemetve,
Bevégzett regény, be nem végzett alom:
Zsoka volt az én elsé idedlom...

Ezekben a fiatalkori kolteményekben (mint az el6bbiekben emlitett szép Zso-
ka-versekben, melyeket 1900-ban Nagyvaradon egy lélegzetvételre irt a fiatalon
szeretett lany eskiivSjének hirére), még nem €l az érett adyi lirdban fellelhetd
lényegiség, mely megjelenik, példaul, egyik bamulatos, joval késébbi (1914)
alkotasdban: az is szintén emlékezés egy ifjikori szerelemre — Marton Gabi
szinészndre - és tet6tdl talpig belemeriti az olvasét a szazadeleji Nagyvarad
realisztikus-romantikus hangulatdba. Az ifjusdg egy flashbackje, aranyfiist és
cikornya nélkiil, tomoren és lényegien:

Poros a hosszu harsfa-sor,
Holdfényes a piispoki udvar,
Simulnak a varosi parok,
Vasuthoz futnak a kocsik.
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Egyszer eljottiink a vasuttal

S széllasoz6 csapatja jart
El6ttem ifju fellegeknek.
Akkor a héarsak épp szerettek
S es6 utdn szerelem-szag volt.

Nem tiz év latszik elvélasztani a két verset, hanem egy évszdzad! Kozottiik
Ady egész koltéi palyafutdsa, kinjaival, folfedezéseivel, a valésag lényege alap-
jainak megragadni tudasaval, az élet végtelen sok eldontetlen kérdésével szem-
ben is. Mindkét vers alapélménye egy elmult érzelem irdnti nosztalgia, de mi-
csoda kiilonbséggel elSadva! Hogy az olvasé belekéstolhasson a Zsékatol
bticsiz6é versek hangulatdba, sziikség van mindhdrom hossza versszak elolva-
sasara; A hosszii hdrsfa-sor cimid versben azonban elegendd egyetlen flash-elkép-
zelés, amely Osszefoglalva a vers értelmét és altalanos jelentését, csaknem kéz-
zelfoghat6 érzést képes nyujtani: ,S es6 utdn szerelem-szag volt”.

Az Er-menti kolt8 szdmadra a szerelem a kielégitends érzékiségnek és az ér-
vényesulésért vivott kiizdelemnek egyfajta keveréke, hogy vele életszomjat csil-
lapithassa. Nem véletleniil irta 1942-ben a fiumei , Termini” cim{ folyéiratban
Ternay Kéalman, hogy Adynak a szerelem ,az 6nall6 élete folotti uralom, egy
néi lélek fényében, mondhatni: 6nszeretet”. Magéba zarkézva, belemeriilve az
oénndn biinds szenvedélye okozta fizikai és szellemi kinok végletekig mend ki-
probalasaba (hirhedt és fijé bélyeg, amely kitorolhetetlen lakkvonasként réra-
gadt és tobbé el nem hagyja), ér véget a kolts, a férfi Ady, nem akarva, hogy
ne érdekelje tobbé a kapcsolat masik pdlusa, az asszony. Ezt az Onszeretetet,
az .én” szeretetét Komjathy mar megénekelte a XIX. szazad végén, és Ady tobb
versében jelen van, elsGsorban érett verseiben, mint az Add nekem a szemeidet,
az Eldonti a Sors, és a nyers Elbocsité szép iizenet cimi verseiben. Ez utdbbi
drdmai verssel Ady véget vet a tizéves kapcsolatnak életének és hatalmas koltsi
végzetének asszonyaval, Lédaval:

Torjon szdzegyszer szdzszor-tort varazs:

Hat elbocsatlak még egyszer, utélszor...

-]

Altalam vagy, mert meg én lattalak

S régen nem vagy, mert mar régen nem latlak.

A versben (kiilonosen a végén) a roémai egyetem osszehasonlité irodalom-
torténésze, Armando Gnisci, Osszegezve latta a szerelmes vers jelentését és lé-
nyegét, és magat a szerelmet Ady koltészetében (természetesen csak részlegesen,
hiszen, ahogy maga az olasz kutaté is elismeri, Ady szerelmi kéltészete nem
redukdlhaté egyetlen ,gyors és feluletes” szintézisre): egyfajta ,vulkani erejd
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kitorés a petrarchai mintabdl, az elhagyatott romanticizmussal szembeni kapu
felé”.

Ugyanakkor az egész Ady-féle szeretni képtelenség kifejezésre jut abbdl a
sziikségességbdl, hogy uralkodjék a kapcsolat masik f8szerepl8jén, az asszo-
nyon. Ebbé] elkeriilhetetlentil kévetkezik a nemek és érzékek valédi, véres harca:

Egymas husidba beletépiink
S lehullunk az 8szi avaron.

Gyiiloletnek-szerelemnek keveréke a né irant, akivel a ko1t8 6rok harcban all,
még akkor is, amikor meg akarja halalni az 6t gyogyité szerelmet. Hala, amelyet
csak néhany alkalommal sikertil kimutatnia, mert szamara a né valgjaban csak
irligy a narcisztikusan énmaga felé fordult szenvedélyének olykor erészakos
kifejtésére és sajat élet vagyanak kielégitésére.

Vedd le ruhadrdl a biuszke csatot,
Virj hidegen, szabadon, hgsként,
Még azt se kérdezd meg majd, hogy ki vagyok.

A szerelem akkor piszkos és szégyenletes valamivé valik, a férfi blinds, ,,aki-
nek akkor is muszaj szeretni, amikor nincs kedve hozza”, a ng, helyesebben
mondva a ndstény, egyszerii eszkoz a férfi vagyanak kielégitésére, aki nem
tudja és nem is akarja dlcazni az utalat és az undor érzését. LegySzetve a sze-
relemérzés, a férfi-Ady, a szeretett asszony:

En beszennyezlek. En beszennyezlek
A leghavasabb, legszebb éjen:

Hiédba kisértsz héfehéren.

[...]

Szinem elé parancsolom majd

Fehér kontosos sziizi amyad...

[...]

Telefréccsentem tintalével,

Vérrel, gennyel, konnyel, epével.

E megszenvedett gyakorldsa a szerelemnek, anélkiil, hogy atengedné magat
neki, ez a rossznak allandé tudatalatti jelenlétét viselS, a kalvinista erkdlesbol
fakadé bilintudat nyomadsa alatt senyvedd szerelem, visszavezet minket ahhoz,
amit a kolt6 Adyrél és kiillonosen szerelmi koltészetét jellemzé f6 vonasokrol
mondtunk: az Ady-féle szerelemérzést a nemek kozott dilo, egyforman keserves
és er8szakos, a fenséges gyonyorért vivott 6rok harcban kell keresniink; egyfajta
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mennyei 0onpusztitas, féluton az 6rok kdrhozat és a megtisztit szerelem kozott.
Ady szerelmi koltészete kétségbeesett szerelemkeresésének miivészi formaba
ontése: egy olyan szerelemnek, amelyet tobbé nem emésztenek pszicholégiai
férgek, és nem hataroljak be az ember 6si gyongeségei és félelmei, hanem amely-
nek meghdoditasaért 6rok harcot kell harcolni. Ezt a kegyetlen harcot nem kertili
el Ady legfontosabb, Lédaval val6 szerelmi kapcsolata sem.

Vad szirttetén mi ketten
Allunk [...].

Véres huis-kapcsok 6vnak,
Amig 6sszefondédnak:

Kékes, reszkets ajkunk.

Mig csékolsz, nincsen szavunk,
Ha megszolalsz: zuhanunk.

Ebben az Osszefliggésben az Ady altal meghatarozott asszonyt (koltészetének
kedvelt témajat) egy vildg valasztja el attdl a latasmoédtdl, amelyet a koltk meg
a hagyomanyos magyar k6z6nség megszoktak. A né lényegében szerelmi kolté-
szetének valds targyava-alanyava valik, tavol barmiféle eszményesitéstsl, foliil-
mulva még a dekadencia koranak legfrissebb koltészetét is, amely a nében min-
denekelStt a femnme fatale-t latta. A né elsédleges kifejezdjévé valik annak a kin-
szenvedésnek, amelyre Adynak sziiksége van, hogy dnmagéanak megmagyardzza
aférfilényegét, és 1étét igazolja. Nem véletlen, hogy Ady koltészetében a né akkor
is szeretd, ha anyja vagy ha lanya lehetne: e jellemzé vonas az utolsé évek Ady-
janal kap majd hangsilyt, de mar jelen van ebben az 1907-es versben is:

Te voltal a mindennél tobb.
Itt az iras, tanusag,
Ha dadogva nem emlékszem.

Ezer éve vagy tobb éve,

Valamikor lanyom voltdl, .
Az én biztos lanyom voltal.

Lanyom avagy feleségem?

[...]

Ady sajat fokozottan érzéki, elkeseredett és gyotré erotizmusaban megteste-
siilé természete viszi odaig, hogy a ndrél ennyire ,testi” elképzelése legyen,
ennyire kotédjék ,néstény” lényéhez még az Ady szdmara elvalaszthatatlan
szerepekben is, mint anya—feleség-lany-szeret6—kurva szerepek, amelyekben be-
teljesedni latta az élet korét, az egyetlen életlancolatot, amely utolsé lancszem-
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ként végzetes Olelést tartogat, halalt hozé 6lelést. Rohanni egyik né karjabél a
masikéba, sziiletéstSl a haldlig: ime, ez Ady életszintézise.

Széjon, mellen, karban, kézben,
Csokban tapadva, dtkosan
Elfogyni az &lelésben:

Ezt akarom.

[...]

Ilyen nagy, halk, lelki vészben
Legyek majd csontvaz, vig halott.
Elfogyni az &lelésben:

Ezt akarom.

Az ,élet-éhség” igy vezeti el Adyt reményvesztett érzékiségének intellektualis
szublimaldsahoz, hol a testi kapcsolatot mint kiizdelmet a fennmaradasért ér-
telmezi, mintegy Olelkezést a halallal: a halalt a magyar kolt6 nem véletlentil
azonositja némely verseiben egy nével, utolsé szeretjével (és ebben a széls6-
séges megoldasban elkertilhetetlentil Baudelaire-re gondolunk, amikor a szerel-
mi aktust mint haléltdncot irja le, amelyet a halal lathatatlan, am érezhetd je-
lenléte ural: Je m’avance a l'attaque et je grimpe aux assauts / comme apres un choeur
de vermisseaux...):

Messze van még, aki fog jonni,
Hogy a varazsbol kiszakasszon?
J6jj s parancsold ram a halalt
Te, masik asszony.

A halal Ady végzetes-gonosz életciklusaban a szerelem természetes ellentéte:
messze vagyunk tehdt a szerelem és a halal régi, romantikus azonositasatol.
A Kkolt6 messzirdl indulva, egyenlétlen kiizdelemben kiizd a haléllal, ami kihivas
és nem menekiilés, még kevésbé elGzetes meghatralas az elkeriilhetetlen ese-
mény eltt:

Olyan mindegy, mint szeretiink,
Olyan mindegy, csékunk mifajta,
Olyan koézeli a Halal

S olyan nagyszerii gy6zni rajta.

De a vereség nyers elismerését, amelyre a kolt6 mar régéta késziil, csak el-
halasztotta. Magat egyenesen a ,halal rokondnak” nevezve el6zékenyen 6 ad
életet egyfajta igéz6 haldltancnak, hol az élet egybeolvad a halallal, melyet sza-
kadatlanul és hidba megidéz, mintha 6rdogot akarna dzni:
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En a Haléal rokona vagyok,
Szeretem a tlind szerelmet,
Szeretem megcsékolni azt,
AKki elmegy.

De a végén az § vitalista rohama semmit sem fog érni a lekiizdhetetlen el-
lenséggel val6 osszecsapasban: kiizdelme a halallal mar kezdettdl fogva magan
hordja a testi és szellemi becstelenség kiilonféle bélyegeit, és az egyetlen lehet-
séges modon ér véget: fegyverletétellel az ,,6rok titkok” el6tt. Ady, mint minden
ember, eleve elrendelt vesztese annak a megfejthetetlen abszurdumnak, ami az
élet:

S akik szerették az Eletet,

Most nagy Halél-légyottot adnak.
[...]

Hogyan tiportat el a sorsom,
Hogyan hal el minden, mi draga?
Oh, 6rok titkoknak szomort,
Borzasztd, egységes vilaga.

Mégis, mielStt megérkezik ,a nagy Professzor”, a koltének szabad altatnia
magat, hogy szerelme a halal utan is éini fog egy tizéves kislany sziiz testében,
vagyainak életvetiiletében:

Tizéves Eva, masra var:
Mair a sirom is be lesz néve,
Mikor valaki elviszi

Itatni csék-kutfére.

Es mégis az én asszonyom,
Ott rejtézik temetve benne,
Ami ma még csuf karhozat
S holnap ilidvésség lenne.

Kemény mell, vagy és izga vér
Valakiért majd-majd kibomlik,
De eszkiiszom: e valaki

Majd énream hasonlit.

Ebben a kivetiilésben, a halalbdl, a vagyak jovSjében még ott van Ady egész

vitalista felfogésa, feliilemelkedik a haldlon, 6nnon fizikai valéjan, ugyanakkor
ezek a versek mar nyilvanvalo jelei annak a fejlédésnek, amelyen a szerelemérzés
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keresztiilment a kolt§ érett korszakdban. A vagy hevessége és testisége enyhtil,
hogy lassan helyet adjon egy visszatekintésnek és elmélkedésnek — legyen bar
csakis szenvedés — a szerelemr6l. Késébb a megoldatlan érzékiség—spiritualitds
ellentmondésa, amely szinte minden Ady-versben — néha csak a sorok kozott
- jelen van, részben fololdoédik egy kisgyermek kiilonos és szomora elhagya-
tottsagaban:

Simogass csak, olyan j6 a kezed,

Megint blicsuzom, megint elveszett

A g6gos Ady minden dacos gégje.

[...]

Simogass csak, olyan j6 a kezed,

Ugy banom mér sok 616, makacs harcom,
Simogasd meg rancos, vén gyermek-arcom.

[...]

A vers, amely, véleménylink szerint djrajarja Ady egész életutjat — Osszetett
kapcsolatat a nével, az érzékiséggel és szexualitassal, amely kapcsolat néha ala-
rendelt, vagy éppen ellenkezdleg, nyilvanvaldan lazadé ellentéte a természetesen
reformatus (kalvinista) — erkolcsnek, ez a vers A Hdgdr oltira (1909). Ezen a
jelképes oltaron a kolts folaldozza szeretni-vagyasat, ezenfeliil végrehajtja 6nnén
lényének folaldozasat is ,igaz, bus férfi”, ,minden nét” megkivané és mindnek
koldusa (a nd, aki ugyanakkor ,a semmiség és a vilag”), de valdjdban képtelen
szeretni. Erre az eszményi oltarra helyezi Ady a lét ivét, amely a fiatalkori,
kielégitetlen vagy kesertisége, a kifejez6dni képtelen szerelem narcisztikus
visszatiikrozédése, beteges bujasaga, a fiatal, ,elsGaldoz6 lanykak” utdan epedd
pillantasa és a vasarolt, semmitmondé ,,cs6k” hangstlyozasa kozott telt el, a
végsé, tragikus kivetiilésével egy nekrofil szerelemnek, egy halott né ,,cs6k”-ja-
val kifejezve:

Eg a tliz Hagar szent oltaran

S én tisztuldéan lesem, lesem,

Szinte harminc éve varom én mar,
Jon-e a szerelmesem?

L6-séskés parlagon ébredt f6l
Egykor e biinés, §s szerelem...
Mikor én csékolok. Nem a némbert,
En magamat csékolom.
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De szeretem &ket mindegyig,
Magdalénat és sz(iz Mariat,
Szeretem e nemem-6l6 tabort...
[...]

Szeretem, ahogy megsziiletnek,

A csecsemét, stildét, vént, nagyot,
Szeretek én mindenkit, ki asszony:
Igaz, bus férfi vagyok.

[...]

Hagar tiizébe bamulok majd...
[.--]

Vér, emlékek buknak a szent tlizbe
Es csékot hany egy halott.

Az Ady-féle érzékiség erdszakos, sokkszerti bevonulasa a magyar koltészetbe
folrazza és lelkesedéssel tolti el a magyar olvasok6zonséget, és az irodalmi kri-
tikat, akik nem szoktak hozza a szerelem ily médon torténé megénekléséhez.
Ady szerelmi koltészetét forradalminak érezték, abban az értelemben, hogy fol-
rugta a petrarcai és a XIX. szazadi klasszikus modellek ismétl6dS és utanzod
mintait (foliilmulva a dekadens iskolabdl jové koltsk, igy Reviczky és Komjathy
kisérleteit, de mindenekel6tt, mert foldiilta az osztrak-magyar kor kedélyes ma-
gyar tarsadalmdnak gondolkodasmodjat, folrazva azt ontetszelgs tespedésébdl.
Erdemes aldhtizni a szerelmi koltészetnek ezt a forradalmi jellegét, hogy meg-
érthessiik, hogyan torténhetett, hogy abban a tarsadalomban egy nyilvanvaléan
~politikailag semleges” téma — mint a szerelem — politikaiva valhatott, és igen
er8szakos reakcidkat gerjeszthetett.

A korabeli dbrazoldsmédot figyelembe véve Ady szerelmi koltészete (de al-
talanosan egész koltéi miive) formai szempontbdl is jelentés Gjitassal szolgal.
Utalunk elsésorban a metrum-ritmika megujitadsdra, masodsorban pedig a szim-
bolizmus sajatos, személyes hasznalatdra. Ami az els§ szempontot illeti — el6re-
bocsatva, hogy verselését tekintve minden egyes Ady-vers kiilon torténet -,
Ady, félhasznalva a korabbi kisérleteket, az Uj Versekben gyakran nytl az ugy-
nevezett szimultan vershez, amely egyidejiileg engedi 6sszhagz6 hasznalatat a
jellegzetes magyar verselésnek, azaz az idémértékes verselésnek és az iitem-
hangsilyos verselésnek, amely utébbit helyteleniil ,, magyaros verselés”-nek is
neveznek. Ebbdl kovetkezben a kilenc- vagy tizszétagu, otlitem( versek, ame-
lyekre a szimultan verselést alkalmazzak, valnak Ady kedveltjeivé. Ami pedig
a masodik szempontot illeti, az Ady altal kiprébalt szimbolizmus nagy tdjitasa
- amely csak részben francia eredetii —, hogy a szimbélum mondhatni testet 61t
és ennek eredményeként 6ndlld, a gondolattél és gyakran az egész kolteménytél
figgetlen élettel bir. Az adyi szerelmi koltészetben szerepet jatszanak emellett
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a kiilénosen erds és a hagyomanyos magyar koltészetben szokatlan képzetek,
amilyeneket efféle kifejezések foglalnak magukba: ,Két lankadt szamyt héja-
madar” (Héja-ndsz az avaron), ,Telefroccsentem tintalével, / Vérrel, gennyel,
konnyel, epével” (Hidba kisértsz hifehéren), ,,Véres his-kapcsok 6vnak” (Vad szirt-
tetén dllunk), és igy tovabb. Természetesen a megszokott értelemben meghata-
rozhaté politikai koltészetben és a vallasos koltészetben Ady szimbolizmusa 4j
és torténelmi és kulturalis, masrészt vallasi hagyomanybdl vesz, a Bibliabdl
merit, kiilonésen gazdag jelképes elképzelések felhasznalasaval.

Az élet, tragikus és keser(i végzetszeritiségével, kijelolte Ady szamara az idea-
lis koordinatdkat, meghatarozva az alaptémait annak a kolt6i pélyafutasnak,
amely joval korabban vette kezdetét, még fiatalon, az id6ben és térben messzi
- szamunkra tavoli — Szilagyban. Ady, amint Goethe, az élet egyetemességére
torekedett, de a nagy német zsenitd! eltérGen (aki uralta az életet), a megkinzott
magyar kolté annak hatésa alatt allt, legySzetve egy hosszu, kimerits, kegyetlen
harcban. Ady Endre, eurépai kolt§, az édes-fanyar magyar nyelv nehézsége
miatt is, még mindig var a végérvényes eurdpai elismerésre, 6, aki azt jelenti
Magyarorszagon, amit a XX. szdzad els6 két évtizedében Eurépanak Ungaretti
és Montale, Valéry és Eluard, Eliot és Pound, George, Rilke és Hofmannsthal,
mig kozeli multjat tekintve, koltészetének tartalma és technikai eszkozei révén
Verlaine valészintileg az & poétes maudits-ai kozé sorolta volna, életének telitett-
ségét tekintve Nietzsche erésen kozelinek érezte volna magdhoz, 6npusztité
probélkozasait illetéen Rimbaud bizonyara megértette volna, végtelen életsze-
retete, érezni tudasa és erételjes, nagyszerd alkotokészsége miatt Baudelaire két-
ségteleniil legkedvesebb fiava fogadta volna.
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Ady és Mylitta*

Arra kértek fol a Tarsasag vezetSi, hogy beszéljek a koltS egy altala Mylittanak
nevezett asszonyhoz f(iz6d6 szerelmérdl, illetve kapcsolatarédl. Természetesen
csak annyiban érdekelhet benniinket ez a szerelem, amennyiben koéltéi alkotasok
fakadtak belSle. Marpedig béven fakadtak, ezért érdemli meg figyelmiinket.
Aztadn meg azért is, mert ez a kapcsolat — mint versfakaszté élmény — szembe-
sz0kd példaként szolgal az Ady életét és életmiivét jellemz§ paradoxonok egyi-
kére. Bar a Lédahoz kapcsolédon kiviil nincs még egy olyan érzés a kolts igen-
csak mozgalmas szerelmi életében, mely annyi vershez szolgaltatott volna ihletet
vagy hagyta volna rajta a nyomat, mint a Mylittdhoz fiz6d6 érzelmek, a Mylit-
ta-szerelem voltaképpen egyoldali és viszonzatlan érzés volt, az az asszony
pedig, aki ezen a néven vonult be az Ady-irodalomba, csak laza személyes
viszonyban allott a kéltdvel. Igy aztan az Adyval tigymond hivatasszerien fog-
lalkozék korén tul alig tudnak réla valamit. Ugyanakkor mintegy harminc kol-
temény hozhaté dsszefiiggésbe vele. Ha a Léda-szerelem verstermése szamsze-
rien nagyobb is, viszont nyolc és fél évnyi id6ben oszlik meg. A Mylitta-versek
ezzel szemben tizenkét és fél honap termése. Mi tébb, nincs a félhavonta meg-
jelend Nyugatnak 1913. méjus eleje és november kozepe koz6tt olyan szdma,
amely a Mylitta-szerelembdl fakadt vers nélkiil jelent volna meg. Nem lesz
érdektelen tehat kissé alaposabban elmélyedni mindabban, amit mi, akiknek
életre 52616 élményiink Ady, ennek az érzelmi kapcsolatnak koszénhetiink. Mi-
lyen élmények nyoman szulettek ezek a versek, és ki az az asszony, akinek
alakja all a hatteriikben?

Miel6tt azonban az ihletSrdl és az altala kivaltott érzelmekrél sz6lnank, be-
szélniink kell az ihletettrél, azaz magardl a koltér6l. Mi ment végbe az 6 sze-
relmi életében a Mylittaval tortént talalkozasat megel6z6 korilbeliil egy év
soran? Kéztudomasu, hogy az oly sok vihart megért Léda-kapcsolat 1912 tava-
szan végleg lezarult. Ennek a lezarasnak allitott Ady monumentalis emléket az
Elbocsdté, szép iizenet megirasaval. Majus 16-an jelent meg a vers, a feleknek a
szakitdshoz vezetS jovatehetetlen 6sszecsapasara aprilis utolsé vagy majus els6
napjaiban kerult sor. Mar a szakitas is egy bimbo6z6 szerelem jegyében kovet-
kezett be. Ennek asszonya az Ady altal Addnak elkeresztelt Bisztriczkyné Csu-

* Az Ady-Tarsasdgban elhangzott eldadas.
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tak Médi aradi nd volt, akirsl eléggé keveset tudunk. Minddssze annyit, hogy
négy vers (Kérdés kék szemekhoz, Htiség aranyos kora, Az ismeretlen Ada és egy cim
nélkiili rogtonzés), valamint a Margita élni akar egy versszaka kapcsolhaté hoz-
za. Annyiban hasonlit Mylittdhoz, hogy & is tobbgyermekes anya, 6t is szana-
tériumban ismerte meg Ady, és a hozza irt levelei is mind elvesztek; néhany
részletet ismerilink csak beldlik, melyeket egy ujsagcikk kozolt a harmincas
években.

Ada utan, de sokkal valészintibb, hogy mar elétte és vele parhuzamosan
kergetSzik Ady a ,kis n&i csukdkkal” és ringatézik — hajohoz hasonlitva 6nma-
gat — ,ifji karok kikotSjében”. 1912 masodik felének és a kovetkezd év elsd
heteinek legizgatobb szerelmi élményeit egy tizennyolc éves, még a f6lsé leany-
iskola padjat koptaté kisasszonytdl kapja Ady. Sz6 szerint kell venniink ezeket
az izgalmakat, mert egy izben — tuddsit réla a kolt§ occse — szabdlyos szivro-
hamig fokozédtak — a kisasszony nem csekély rémdiiletére. Bohm Aranka &, a
késébbi Karinthy Frigyesné. Aki hallott egyet-mdst ennek a hdzassdgnak torté-
netérél, az aligha fog csodalkozni azon, hogy Arany — Ady adta neki versben
ezt a nevet — mar lanykoraban is legalabb olyan erés idegsokkot tudott szere-
t6ként okozni egy férfinak, mint amilyen mamorité szexudlis élményt. ,Holnap
elkiildém, vagy holnap belehalok” - irta réla a kolts, de olyannyira koétédott
hozz4, hogy j6 fél éven at képtelen volt elkiildeni. A magunk szerelme szerelmi
ciklusa, az Ifjui karok kikotSjében csaknem valamennyi darabja mogott folsejlik
Arany alakja. De az alkohol, a Verondl, a cigaretta és az éjszakdzasok mellett
nem csekély szerepe volt abban neki is, hogy Ady 1913 februarjanak végére a
testi leromlottsagnak olyan mélypontjara jutott, amely elkeriilhetetlenné tett egy
nagyon alapos és szigoru szanatériumi kdrat. A budapesti gyégyintézetek —
amelyek koziil j6 néhanyban megfordult mar, és ahonnan énpusztité életmédjat
folytatni rogton ki is szokdosott, mihelyt a javulas elsd jeleit tapasztalta paratlan
regeneral6dé képességii szervezetén — ilyen alapos kurara mar nem voltak al-
kalmasak. Ezért aztan orvosi tandcsra és elsdsorban Hatvany Lajos anyagi ta-
mogatasaval a Grac melletti és akkor Monarchia-szerte hires Sanatorium Ma-
riagrinbe ment gyoégyitkozni.

»~Gyogyintézet bel- és idegbetegek szdmara, elmebetegek foltétlen kizarasaval.
Hizokurak, vizgyogyintézeti kezelés a legmodernebb fiirdéberendezések és min-
denféle fizikoterapids eszkozok segitségével” — olvassuk a szanatériumroél ki-
adott egyik ismertetében. Ady pedig igy ir a helybeliek altal csak ,, Bolondok
tornyd”-nak nevezett gyogyintézetrsl: , Tessék elgondolni egy divatos osztrak
szanat6riumot, ahova majdnem csak magyarok jarnak, s ahova minden magyar
gyar kasziné népe egy kisebb vagy nagyobb csoporttal képviselédik, csak éppen
hogy az asszonyok domindlnak.” Ebbe a tébbségiikben asszonyok 4ltal bené-
pesitett szanatériumba érkezett meg Ady 1913. marcius 7-én, hogy orvosi ke-
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zeléssel, mindenekel6tt alkoholelvond- és hizékuraval igyekezzék helyreallitani
megrendiilt egészségét.

Es most halljuk Mylittat, ahogy csaknem hat és fél évtizeddel utébb elbeszélte,
miképpen ismerkedett meg Mariagriinben Adyval.

1913 tavaszan hidegvizkuran voltam ott. Egyszer csak elterjedt a hire, hogy
Ady Endre érkezik. Akkoriban hosszii asztalokndl ettiink, tigynevezett table
d’héte volt, nem gy, mint most, amikor kis asztaloknai {ilnek az emberek. Ott
az asztalnal mindenki err6l beszélt, 6riasi izgalom volt a nék korében. Fodrasz-
hoz rohantak, ruhakrél volt sz6. En nagyon mulattam ezen, és azt gondoltam,
hogy ez nem nekem vald, én ebben nem veszek részt. Kiilénben is, annyira
imadtam Ady verseit, nem akartam az emberrel megismerkedni. Hallottam a
hirét, tudtam, hogy kicsapongé életet él, tudtam, hogy beteg, tudtam, hogy
iszik... Engem nagyon konvenciondlisan neveltek, és féltem a csalédéastol. Egy-
széval nem akartam vele megismerkedni. Akkor aztan megérkezett, és vele
Fehér Dezs6. Lehet ugyan, hogy Fehér mar kordbban is ott volt, de én csak
akkor vettem réla tudomast, addig egyéltalsn nem beszéltiink. En mindig fél-
rehtizédtam el6liik. De aztan Fehér Dezs6 nagyon hamar megkérnyékezett. Nem
volt nekem szimpatikus, rossz volt a hire. Azt mondta nekem valaki, hogy &
hajtja f6l a néket Adynak. Ezt persze csak hallottam. Elég az hozza, odajott,
bemutatkozott, és azt kérdezte, hogyan lehet az, hogy én nem vagyok kivancsi
Adyra, nem ismerkedem meg vele. Erre ugyanazt mondtam neki, mint amit
most, hogy nekem nem tetszik ez az egész hajsza, én annyira szeretem a verseit,
hogy nem akarok az emberben csalédni. Akkor egy darabig ennyiben is maradt
a dolog. De aztan egy alkalommal Fehér Dezs6 mégis bemutatta Adyt. Nem
lehetett elkeriilni, mert a szanatérium kicsi volt. Tudom, borzasztéan bantotta
Ady hiusagat, hogy én nem akartam megismerni, és kitértem el6le. Ennek nyo-
ma is van a Ki ldtott engem?-ben, amikor azt irja, hogy »Erdemlem-e szanasnak
csinya sorsat?« meg »Szabad elSlem koézonnyel kitérni?«. Ady ugyan nem
mondta, de én biztosra veszem, hogy ez nekem szolt.

Amikor aztan 0sszeismerkedtiink, hamarosan, sGt, mondhatni azonnal barati
lett koztiink a hang. Gyorsan megértettitk egymast, és elkezdtiink egytitt jarni.
Sétaltunk a szanatérium koril az erddben. Itt van A magunk szerelme kotet,
benne a dedikacié 1913. éprilis 9-i datummal: »Az Ady-versek kedves és kegyes
maria-griini bardtnjének és védéndjének — hodols sorstdrsa, Ady Endre«. Ekkor mar
jo6 baratok voltunk.”

Fehér DezsS, a Nagyvaradi Naplé szerkesztSje és Ady baratja aprilis 7-én
utazott el Mariagrinbél. E napot megel6zéen kellett tehat létrejonni a kolts
szerelmi lirdja vonatkozdsaban — nyugodtan mondhatjuk - rendkiviili jelents-
ségi kapcsolatnak vagy egyel6re még csak ismeretségnek. Ideje most mar, hogy
mi is megmondjuk, ki volt az az asszony, akit Ady majd Mylittinak nevez el.
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Zwack Emma Maria — uténevei koziil § csak a masodikat hasznalta, mégpedig
Mici formaban — 1889. junius 1-jén sziiletett Budapesten. (Nem volt tehat még
egészen huszonnégy éves, amikor megismerte Adyt, és csaknem tizenkét évvel
volt fiatalabb a kolténél) Mici nagyapja alapitotta a mult szdzad kozepén a
Zwack Jozsef és Tarsai szeszgyarat, amelyet késébb az apja vezetett. A Zwack
névhez kordbban mindenekelStt az Unicumot asszocialtuk. Az utébbi idében
viszont elég stirtin talalkozunk ezzel a névvel a kozéletben is. A Zwack gyar
jelenlegi tulajdonosa volt hazank els6 washingtoni nagykodvete a rend-
szerviltozas utdn, aztan itthon megalapitotta a Liberalis Polgari Szévetség Val-
lalkozék Partjat, késdbb pedig orszaggyiilési képviselgvé valasztottak. O unoka-
Occse Mylittanak.

Budapesti iskolaévei utdin Zwack Mici egy id6t svdjci nevelSintézetben toltott,
majd 1907 szeptemberében, tizennyolc évesen férjhez ment a néla hat évvel
idésebb masodunokafivéréhez, dr. Machlup Henrik Janoshoz. A févaros leg-
nagyobb bérgyara, valamint a Fléra gyertya- és szappangyéar volt valamikor a
férj csalddjanak tulajdondban. Maga a férj viszont jogi doktoratust szerzett, és
a Pesti Magyar Kereskedelmi Bank kotelékében vallalt allast. A hazassagbol
1908-ban egy leany, két évvel utébb pedig egy fit sziiletett. Mylitta tehat igen
jomédban é16, férjes asszony és kétgyermekes anya volt, amikor taldlkozott
Adyval.

A férj 1929-ben, viszonylag fiatalon, negyvenhat éves koraban elhunyt. Ezt
kovetden az asszony hazassagot kotstt Molnar Arpaddal, elhunyt férje kollega-
javal és a csalad régi baratjaval. Rola azért kell megemlékezniink, mert némi
szerepe volt az Ady-Mpylitta-kapcsolat alakulasaban és a koltS egyik versének
megsziiletésében. Errél majd a maga helyén. Nyugdijazasaig Molnar a Keres-
kedelmi Bank személyzeti osztadlyit vezette. 1951-ben a hazaspar kivandorlé
utlevelet kapott, és Kanadédba telepiilt 4t Mylitta lanydhoz. Az 1950-es évek
végén masodszor is 6zvegységre jutvan, az asszony néiil ment egy Kanadaban
é16 magyar honfitarsahoz, Steinfeld Istvanhoz. (A harmadik férj, amennyire ki-
derithetS, csupan névrokona volt Ady ,titkdranak” és ,fogadott fidnak”, Stein-
feld Nandornak, ahogy a kolt§ egy helyiitt nevezte 6t.) Mylitta — élete utolsé
évtizedeiben immar Steinfeldné, és e mindségében hamarosan harmadszor is
6zvegy — allandé lakhelye Toronto volt egészen halaldig, amely néhany héttel
98. sziiletésnapja utdn, 1987. junius 24-én egy operacié nyoman kovetkezett be.
Az Ady-irodalom — méar amennyire egyaltalan foglalkozott a személyével — per-
sze mindig Machlup Henrikné néven emlegeti, hiszen Ady is igy ismerte &t.
Mylitta, valamint Machlupné és Steinfeldné tehat egy és ugyanaz a személy
életének kiilonb6z6 szakaszan és vonatkozdsaiban.

Az 1960-as évek kozepétdl egészen 1986-ig a szellemi frissességét mindvégig
toretlentil megérz6 id6s Mylitta gyakran latogatott Budapestre, elsGsorban fia
csaladjahoz és hazai ismerGseihez. Egy ilyen alkalommal kertlt sor 1977 ja-
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nuarjdban arra az interjira, amelyben elmondta Adyrdél megérzétt emlékeit.
Lang Jozsef és én voltunk beszélgetd partnerei, a magnéfolvételt pedig a Petdfi
Muizeum &rzi. Annak nyoman keriilt sor erre az interjtira, hogy Hegedtis Nandor
Ady Endre Muylitta-versei cimmel az Irodalomtorténeti Kézlemények 1962. évi 2.
szamdban kozolt cikke, a téma mindeddig egyetlen alaposabb féldolgozasa,
nagyfoku kivancsisdgot ébresztett bennem e kiilénos és irodalmi szemszogbdl
annyira jelentds szerelem és asszonya irant. Nyomozni kezdtem, és eljutottam
Mpylitta budapesti rokonaihoz, majd levélbeli kapcsolatfolvétel utin megismer-
tem 6t magat is. Elete utolsé évtizedében minden budapesti latogatasakor egyitt
lehettem vele. Kittintetett diszkrét bizalmaval, mely az évek sordn egyre ben-
sGségesebb lett, és én anyai baratnémet tisztelhettem benne. Foltett szandékom,
hogy monografiaban irom meg Ady vele valé kapcsolatdnak és az abbdl sarjadt
versek keletkezésének torténetét. Lassuk hat ezt a torténetet rovidre fogva és —
amennyire lehet — kdvetve az id6rendet.

Az akkor legfrissebb Ady-verseskdtet ajanlasa szerint, mint halottuk, 1913.
aprilis 9-én mar versei ,kedves és kegyes baratndjének és védéndjének” mondja
Zwack Micit a kolts. Ekkor tehiét az asszony kezdeti idegenkedését mar baratsag
valtotta fol. Ady bizonyara oriilt a valtozasnak, de aligha elégedett meg vele.
O minden nétél, aki tetszett neki, azonnal teljes odaadast kovetelt, s ezt Mylit-
tatél sem ott Mariagriinben, sem késé6bb nem kapta meg. De arra sem jutott
valami sok id6, hogy oruljon az djonnan szerzett baratsdgnak egy szamadra
igencsak vonz6 asszonnyal, és bosszankodjék a szerelmi vonzalom egyoldala-
sdga miatt. A szeretett né ugyanis viszonylag hamar, 4prilis 25-én hazautazott.
Adjuk at ismét a sz6t az akkor tavozottnak.

~Ady sokszor volt haragos és szemrehdnyé. Kevesellte a baratsdgot. Amikor
elutaztam Griinb6l, kikisért a vonathoz. Bucsuzéul atoleltem és jobbrol-balrol
megcsokoltam. Ez volt a legtobb. Mondta is: »Ha még ennyit sem adott volna,
sohasem akarnam viszontlatni.« Igazan nem voltam prdd, de konzervativ szel-
lemben, szigordan neveltek. Férjnél voltam, és két gyermekem volt. Tudtam,
hogy Ady beteg és iszik. Ezek visszariasztottak. Mindig lelki és testi tisztasagra
vagytam. A hézassigom nem volt boldog, de elképzelni sem tudtam volna,
hogy elvaljak az uramtol. Ady szenvedélyes természete mellett az én nagy ér-
zelmi maganyossagom meg tdrskeresésem magyarazza meg a baratsagomat ve-
le. De a kezdet kezdetén félreérthetetleniil megmondtam neki, hogy mas és
tobb, mint baratja nem leszek. Latszdlag el is fogadta azt, amit adni tudtam és
akartam. Soha nem volt er8szakos vagy koveteld, legfoljebb olykor deprimalt
és kesertd. Persze hatassal volt rdim Ady vonzddasa és kedvessége. Az mindig
hat egy ndre, ha valaki hosszabb idén at intenziven foglalkozik vele, plane, ha
érezni lehet rajta a zseni kisugdrzasat. A szeme és a feje tett kiiléndsen mély
benyomast az emberre. A jardsa viszont lompos volt, és a szija elarulta kicsa-
pongd életmodjat. Attdl viszolyogtam leginkabb, hogy olyan sok nével kezdett
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viszonyt valogatas nélkiil. Ez jobban visszataszitott, mint az, hogy iszik. Igazan
nem keriilt nagy eréfeszitésembe erényesnek maradni vele szemben. Részemr6l
némi érzelem akkor vegyiilt a bardtsdgunkba, ha tavol voltunk egymastol.”

Nem sok-sok évtizeddel késébbi szépités vagy magyarazkodas, amit most
hallottunk. Itt is, mint mds vonatkozdsban is, szavahihet$ tanunak bizonyult a
visszaemlékezd. Ennek igazolasara a kilencvenedik éve felé jar6 Steinfeldné utan
hallgassuk meg ugyanebben a targyban a huszonnégy éves Mylitta szavait,
ahogy azokat papiron Adyhoz intézte.

,Ime, iizenek: nem volt »gimnasztika« a baratsiag-igéretem, és nem volt futd
hangulat sem. Most is a szemébe nézek, mint akkor, és mondom: »ha Maga ugy
akarja«. Megfogom a kezét, ha 1igy akarja, és a baratja leszek. Tudja és érezze, ha
nem is lat, hogy figyelem az ttjat, hogy vigyazo, 6rkodé szemekkel kisérem a
lépteit. A lelkidsmeretének a lelke akarok lenni, hogy megdobbanjon, ha az Elet-
nek sok-sok kisértése tul erds, hogy visszarantsa, ha alkohol vagy egyéb orvé-
nyek nyilnanak, és hivnak biztatélag.” — , Azt hiszem, ha tigy hozna a sors, hogy
egyltt lehetnénk tjra egyszer, jobban megértenék egymast. Tisztabban latnam
magamat, jobban tudnam, hogy mi az, amit Maga irdnt érzek. Most tigy vagyok,
mint mikor az ember bevasarolni megy, és egy bizonyos szint akar. Mikor aztan
elébe raknak egy csomé niianszot, nem képes eldonteni, hogy melyik az igazi
szin. Talan jobban megérteném, hogy mit és mennyit akar t6lem, miért tartja le-
alazénak az én csak baratsigomat. Nem értem magamat, hova lett a dacom, a
biiszkeségem, hogy nem kialtok fel: meg kell elégedni avval, amit adok, és velem
alkudni nem lehet. De, tudja Isten, kissé tigy érzem, hogy a Maga szerénytelensé-
ge nem szerénytelenség csupan.” — ,Maga el8szor azért kellett nekem, mert sze-
rettem a tarsasagat, és mert, ugye, kotelessége az embernek a szépet keresni és a
haladast. De mert kolt6 volt, és ezért a szememben nagy érték, egy 1épést sem
tettem Maga felé! Aztan féltem is: el8szor, hogy csalodom majd az emberben, ké-
s6bb attdl féltem, hogy nem fogok csalédni. Most itt allunk szemkozt egymassal,
és féliink egymastol. En nem igérhetek Maganak semmit, hiszen meg vagyok
kétve, és kiilonben is, érzéseket igérni nem lehet. De a baratsagbmat odaadtam,
és nem vonom vissza, ha barmi torténjék is. Megprébaltam »tandcskozni« ma-
gammal, és vizsgaltam magamat; ha most Maga elhagyna, még tiresebb és soté-
tebb lenne a vildg, és szegényebb lennék ujra egy reménnyel. De becsiiletes aka-
rok lenni, és ezért konnyezve mondom: én nem tudom, milyen leszek, és ha nem
tud bennem bizni és varni esetleg, igéret nélkiil, én nem akarom hitegetni, és
nem akarom, hogy szenvedjen. Talan igaza van, legyen kovetelébb és &nzdébb
nalamnal, én sohasem kérdeztem, hogy az tud-e lenni, akit varok, miéta tudattal
élek. Még nagyon kérem, mondja meg nekem, milyennek kellene lennem, hogy
Maganak valakije lehessek?”

Kérem onoket, véssék emlékezetiikbe azt, hogy Mylitta valakije szeretne lenni
a levél cimzettjének. Késdbb vissza kell még ra utalnunk. Egyébként a most
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elhangzott Mylitta-szovegeket nem egyetlen boritékban kapta kézhez Ady. En
mixeltem 6ssze ezt a levél-koktélt az elvilast kbvetd néhany hét Budapestrsl
Mariangriinbe érkezé kiildeményeinek jellegzetes részleteib6l. Bel6liik mint va-
laszokbdl ki lehet hallani Ady leveleinek szemrehanyé hangjat az elvart érzel-
mek elmaradasa miatt. Roppant kar és pétolhatatlan hiany a kapcsolat rekonst-
rualdsanak szempontjabol, hogy a hétkoznapjait €16 Ady hangja csak ilyen vissz-
hangfoszlanyokban hallhat6. Az 6 Mylittanak irt levelei ugyanis —- egyetlen
levelezdlap kivételével - mind elvesztek az asszony emigrécija soran. [gy arrél,
hogy mit jelent neki Mylitta vagy inkabb a Mylitta-szerelem, ,csak” versei val-
lanak, tovabba masoknak kiildott néhany levele, amelyekben sz6l errdl az ér-
zésrdl azt kovetSen, hogy az asszony hazautazott. Mar masnap ezt irja az 6cs-
csének: ,,Ama szivbeli banatomon kiviil, hogy tegnap elutazott az édes, draga
M.-né, j6l vagyok.” Nyilt kartyan 6vatos tapintatbdél nem irja ki Machlupné
nevét, amelyet és visel§jét Ady Lajos ezek szerint mar ismert. Nyilvan egy
mariagrini latogatds sordn ismerte meg batyja legGjabb szerelmét. Ugyancsak
az occsének irja: ,,Annusnak [Ady Lajosnénak] mondd meg, hogy szerelmem
legiijabb targya (!) a legkivalébb né a vildgon.” Majd Hatvany kap némi tajé-
koztatast err6l az \j szerelemrdl: ,Tudod, hogy nekem kell egy nagy viszony,
vgy, mint a levegd. Nos, néhdany napig egylitt voltam itt egy nével, kiben az
eljovendé megkinoztatasomat sejtem, de ez is elutazott.” Egy Boloni Gyorgyék-
nek kiildott levelezSlap szovege pedig igy zarul: ,77 1/2 kil6 és reményteleniil
szerelmes vagyok.” A testsuly emlegetése kapcsol ide egy tovabbi levelet, amely-
nek cimzettje Boncza Berta, aki ekkor személyes ismeretség hijan persze még
nem Csinszka: ,Nagyon elarvultam, valaki itt volt, s elment. Békétlen, pesszi-
mista vagyok, s emellett kovéredem, mint egy 6reg piispok.” Szanatériumi dpo-
lasra kényszerit6 egészségi dllapota és a Mylitta tdvozasa nyomadn érzett elar-
vultsdg mellett tovabbi oka is volt Adynak, hogy békétlen és pesszimista legyen
majus els6 napjaiban. Ekkor vette kézhez Hatvany Lajosnak azt a terjedelmes
levelét, amelyben a mecénas és barat a par héttel korabban megjelent A magunk
szerelme kotetr6l irva sulyos kifogdsait hangoztatja, és folveti a kérdést, képes-e
megdjulni a kolts, vagy megszokott motivumait hanyja mind idegesebben és
rapszodikusabban a verseibe. , Te még mindig a Vér és aranyt irod” — mondja.
S itt nem csupan Hatvany — késébb belatott és megbant — értetlenségérél van
s26. A Minden-Titkok verseit, azaz 1910-et kévetS id6ktél fogva mind gyakrabban
kellett hallania Adynak — még a hozza kozel allé irodalmi barataitél is —, hogy
hanyatlik. A Margita élni akart pedig a megel6z6 évben mar szinte osztatlan
elutasitas fogadta, tgyhogy verses regényét kotetben nem is adta ki a kolts. A
Hatvanyval folyé irodalmi vita — amelynek a Hunn, iij legenda megsziiletése is
koszonhetd — csaknem a mariagriini tartézkodés végéig elhizodott, és okozott
meg-megujulé bosszisagot Adynak. Mindez csak noévelte tiirelinetlenségét
Mylittaval szemben.
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E kitérd utan végiil hallgassunk meg egy korabeli tantit. Wertheimstein Viktor,
egy nagyvaradi ismerSs egyutt volt Adyval Mariagriinben, és harminchat év
miulva kozreadta emlékeit. Ezeket olvassuk benniik a minket érdekl$ szerelem-
r6l: ,Mylitta mar eltdvozott Griinbél, amikor én odaérkeztem, de Ady sokat
beszélt aradozva réla, és panaszkodott, hogy mennyire hianyzik neki. Finom,
kulturdlt asszony volt, és mint séhajtva mondta: megkdozelithetetlen! Hideg volt
és folényes, de okos és gyonyort; bevallotta: megzavarta! Leirta selymes sz8ke
hajat, ring6 jarasat. Napokon &t hallottam dicséretét.”

Amikor Ady majus elsé hetében elkiildte par szavas tudésitasait a hozza
kozel alloknak érzelmi élete leguijabb fordulatdrél, egyuttal magyarazattal is
kivant szolgalni nekik a Nyugat hénap eleji szamaban koézzétett két szerelmes
versére. Ez a két vers nyija meg a Mylitta-szerelem altal inspirdltak hosszi
sorat. Koziiliikk az elsé Es mégis kikidltom cimmel egy 1j és minden korabbinal
nagyszertibbnek igérkezé szerelmi korszak kezdetét hirdeti.

A csak-egy-Asszonyt a szivemben hordom,
Ki minden volt verset, asszonyt legy&zott.
Grac mell6l, melyben Padzmany tanitott

S hova most magyar, eretnek poétat
Gyogyulni kiilldott féltS szeretet,

Szallj, tarthatatlan, szerelmi titok.

Visszautasit minden olyan gyanut, hogy ez az érzés valami megszokottnak a
folytatasa lenne, s nem valami egészen uj, ami egyszersmind magéaval hozza a
lirikus En gyokeres ujjasziiletését is.

Vers-lesé kandik, szokottsag csaladja,

Szaz volt asszonyra hiaba gondoltok:

Most jon elém csak az egyetlenegy

S ez az egy a mas, ez az egy a draga.

Mindjart meg is kapjuk ennek az egészen tjszerd szerelmet kivalté asszonynak
par szavas jellemzését. Egészen mas &, mint példaul a tragikusan kiralynéi Léda
vagy a boszorkanyosan izgaté Arany.

Csondes Asszony, kit faz6, puha lépted
En avaromba rejtéen bezavart,

Ki vén lelkemen keresztiil-mélaztal,
Most fényt zadit rad titok-rontd vétek.
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A maéjus 1jei Nyugat Adytdl valé masik kolteménye még az elSbbinél is
szorosabban kétédik Mylittdhoz, mert a Feleselés egy asszony-verssel 24 soranak
a fele éppen téle valé. A négysoros strofak elsé két, idézdjelbe tett és kisebb
bettivel szedett sorait Ady Mylittanak egy még Mariagriinben, a kéltével vald
taldlkozas hatasa alatt irt versébdl vette. Ezzel az asszony-verssel , felesel”, azaz
vitatkozik sajat verse stréfainak 3. és 4. sora. A kolcsonvett részek — Ady persze
tomoritette és szabalyosabb ritmusba hozta ket — rezignaltan lemondéak, nem
hisznek e taldlkozas altal létrej6tt kapcsolat jovGjében. Ady viszont ennek el-
lenkez6jét, a nagyszerd perspektivat igyekszik szuggeralni.

Most kezdddik csak a torténet,
Kiralyném, felejtsiik a Muiltat.
Ez lesz a vilag legbékiiltebb
Es legfejedelmibb szerelme.

Szolnunk kell itt néhany sz6t Mylittardl, a koltérél, valamint viszonyarél az
irodalomhoz. A kolt6 hagyatékdban fénnmaradt néhany verse. Ezeknek alapjan
irta réla Ady Lajos batyja életrajzdban, hogy az asszony ,egy kicsit az irodalom-
mal (talan az irodalomtorténettel is!) Shajtott kacérkodni”. Ami az irodalom-
torténettel valé kacérkodas gyanujat, tehat a kapcsolatnak csupdn a muzsai
szerep altal adott rangért tortént vallaldsit illeti, ezt az interjiban Steinfeldné
teljes joggal utasitotta vissza: ,En nem akartam az irodalomtédrténettel kacér-
kodni” — mondta nekiink. ,Ha lettek volna ilyen ambiciéim, akkor nem tgyel-
tem volna ra, hogy kapcsolatunk emlékeibdl ne keriiljon semmi a nyilvéanossag
elé. Mindig irtéztam a nyilvanossagtol. Tulajdonképpen nagyon ériiltem volna,
ha ezek a dolgok akkor keriilnek napvildgra, amikor mar nem vagyok.” El-
mondta, hogy eléfizetSje volt a Nyugatnak, és mar a személyes ismeretséget
megelSz8en is ismerte Ady munkéssagat, s6t nemcsak az 6vét, hanem Babitsét
és T6th Arpadét is. ,, Abban az id6ben” — jellemezte fiatalasszonyi énjét —, ,hogy
ugy mondjam, egészen versekben éltem. Magam is irtam verseket. Bar én ma-
gam nem tartok semmit a verseimrél, de Ady azt irta nekem egyik levelében:
»hiszek Magaban mint koltében is«. Biztatott a versirasra.” Nekem be kell val-
lanom, hogy a fonnmaradt versek alapjan sokkal inkabb hajlok a magaméva
tenni az interjialany véleményét, aki nem tartott semmit a verseir6l, mint az
Adyét. O aligha szdnhatta egyébnek a biztatast udvarlé gesztusnal. Ha Mylittat
— a kortars ugymond ,kolték” kozul egyetlenként — , tarsszerzéjévé” avatta a
Feleselés egy asszony-verssel soran, igy ezzel a formai bravir végbevitelének szan-
dékan til a kapcsolat elmélyitését akarta elérni, amikor igy tisztelgett az asszony
szellemi rangja el6tt, és dokumentélta Osszetartozasukat.
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Az els6 két Mylitta-verset kozzétevé Nyugatban egy kritikat is talalunk Ady-
tol Fiatal koltbk versei cimmel. Els&iil Téth Arpéd akkor megjelent els§ kotetérdl,
a Hajnali szerenddrél akarna irni. De — mint bevallja — nem arrdl ir, hanem a
maga ,reménytelen szerelmér$l” — ahogy Boloniéknek jellemezte a Mylittaval
kapcsolatos érzéseit. Halljuk tehat ezt az dGjabb szerelmi vallomasat.

~Kotetének egyik példinyan beirom a margodkat, dssze akarom sirni Oreg
kénnyeimet az & fiatal, forré konnyeivel, s ezt a kotetet majd elkiildom egy
Asszonynak. Ez az Asszony most az én szomortsagom és oromem egyiitt, és
Té6th Arpad konnyei a koleson-konnyek, mert a magaméival mar nem birom.
»Urném, aldzatos mar s szenvedd e nemrég gégds és izgaga szerelem. En sza-
nom 6t, beteg kiralyt, s megfojtom még e hajnalon...« Nem, nem fojtom meg,
itatom a kénnyeimmel, s mikor az enyém nem elég, szemembe folyatom a Té6th
Arpéd verseit, hatha Umém szive megindul hozzam, de a Téth Arpéd verseirdl
nem irok.”

Az ,,Ijm6” majus 2-an kelt levelében - ez az els§, amit hazatérte utan irt a
Mariagriinben maradt Adynak — siet nyugtazni ezt a hédolatot, amely a két
versnél is, ugy tiinik, jobban megnyerte tetszését: ,Oriiltem nagyon a két leve-
lének, és a versei szépek — de legszebb »a figyelS« —, és varva varom azt, amit
benne igér. Ady, Maga igazi poéta, még kritizalni sem tud anélkiil, hogy Ma-
gabdl bele nem vinne valamit.” (,Figyel6” volt a cime a Nyugat kritikai rova-
tanak.) Ezek utan joggal kérdeztiik az interjiban, hogy Ady elkiildte-e vajon
szomorusaga és drome Asszonyanak a Hajnali szerenddot a margéra rott jegy-
zeteivel. A valasz negativ volt. Nos, ez minden bizonnyal igy tortént, illetSleg
nem tortént meg. Az igazsag viszont mégis az, hogy a kolt§ — 4tvitt értelemben
és dnmagahoz sokkalta méltébban — mindennek ellenére bevéltotta nyomtatas-
ban adott igéretét, noha err6l Mylittdnak aligha volt tudomasa. De mindeddig
az irodalomtorténet-irds sem ismerte fol, hogy ez miképpen tortént.

Még majus soran irt Ady egy verset — fltehetSleg volt ebben szerepe a Mylit-
tatol érkezett dicséretnek és kérelemnek is -, amelyben nem Téth Arpad kény-
vére rotta sorait, valljuk be, ez némileg groteszk is lett volna, hanem Petrarcaéra,
a reménytelentil eped§ szerelem kéltGjének konyvére. Igen am, csakhogy a Ce-
tuza-sorok Petrarca kionyvén majdnem hiromnegyed évvel késébb, 1914. januar
18-an jelent meg a Vasarnapi Ujsagban. Olyan messze tavolitotta el a folyéirat-
kozlés a verset a Mylitta-szerelem legintenzivebb korszakatél, hogy senkinek
sem jutott eszébe kapcsolatot ldtni koztiikk. Mi bizonyitja akkor, hogy fonnall
ez az ihlet§ kapcsolat? Nézziik mindenekel6tt a kiils§ koériilményeket.

Schopflin Aladdr, a Vasarnapi Ujsag szerkesztSje 1913. jiinius 11-én igen ka-
rakterisztikus levelet kapott Adytol: ,Edes, jo Aladarom, ezek a versek mar
nagy résziikben hetek 6ta készen vannak.” Ezek szerint még mdjusban irédott
verseket kiild, amelyekhez, mint irja, prézai irdsokat is csatolni akart, azért nem
mentek el hamarabb. De most pénz kell neki. , A versekért utaltass ki azonnal
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minden leheté pénzt, s rogton és taviratilag kiildesd el. Olellek, édes Aladarom,
s kérlek, szd szerint azonnal s taviratilag kildesd el a versek — a fene egye meg
- honorariumat. Nagyon szeret Adybandid.” A cimzett igencsak sietve tett eleget
a nyomatékos kérésnek, mert még ugyanazon a napon tudésithatta Ady az
dcesét: , A Vasarnapi Ujsagnak hat szép verset irtam, de — levontak az elSleget.”
Ezt az elSleget még azel6tt csalhatta ki a laptdl, hogy Mariagriinbe utazott
volna. Nem akarom ondket untatni a hat vers cimének elsoroldsaval. Végul is
csak 6t jelent meg bel6liik ebben a meglehetSsen konzervativ csaladi hetilapban,
mert egyet Ady visszakért. Persze nem egyszerre kozolték Sket, hanem egyet-
egyet, koztiik tobb hénapnyi sziinetekkel. Az utolsé volt a Ceruza-sorok Petrarca
kinyvén. Hallgassuk meg a Mylitta-szerelemnek ezt a reprezentativ versét, mi-
el6tt sz6lnék annak reprezentativ jellegérSl és szovegszerd kapcsolatairdl az
imént hallott prézaval.

Itt az irds: nem legényes sorok,
Régi epedések, régi torok

Bugédsa bégott igy ezelbtt,

Igy irtak a hajdani nem szeretettek,
fgy irtak a régi, bis szeretSk.

Nem azért irok, hogy forditsd felém

Fehér orcad. Oh, mar beérem én,

Ha torkomon buknak a szavak

S szam kérdeni, kérni se, mast sohse merne,
Mint a sirast és sirni talan szabad.

Boldog vagyok, mert nagyon szenvedek,
Boldog vagyok: érted vagyok beteg,
Halélra szant, mint rég ezelétt,

Mint régen a hajdani nem szeretettek,
Mint régen a régi, bus szeretdk.

A Hajnali szerendd recenzidjanak iréja 6nnon féjdalmait emlegeti, mig ebben
a versben a szenvedését vallja meg annak, akir§l azt mondta volt, hogy ,ez az
Asszony most az én szomordsagom és drdmem egylitt”. Szomortsag és 6rém
— két merSben ellentétes érzés kapcsolédik egybe, ugyanugy, mint a vers 3.
szakaszanak nyit6 soraban: ,Boldog vagyok, mert nagyon szenvedek”. Akihez
a versben beszél, attdl a kegynek még annyi jelét sem kéri, hogy forditsa feléje
fehér arcat, viszont prézdban még remélt valami kegyes gesztust: ,hatha Urném
szive megindul hozzam”. Mégpedig mi késztetné 6t erre? Az, hogy a vallomast
tevs Ssszesirja a maga dreg konnyeit Téth Arpadnak fiatal forré kénnyeivel, az
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6 versei lesznek a koélcson-kénnyek, mert a magéaéval mar nem birja. Kézponti
szerepet kap ez a motivum a versben is: ,,...szam kérdeni, kérni se, mast sohse
merne, / Mint a sirast és sirni talan szabad.” Préza és vers hangulatanak és
motivumainak ez a kozeli rokonsaga akkor is alatimasztand mindkettének ko-
z6s ihletbeli gyokereit, ha a keletkezésiik kozeliségének nem volna meg a fon-
tebb elmondott targyi bizonyitéka.

Reprezentativnak kell tartanunk ezt a Téth Arpad kényve helyett a Petrar-
cééra rétt sorokbdl allé kolteményt a Mylittaval kapcsolatos élményekbdl sarjadt
valamennyi vers ihletére nézve. A be nem teljesedett szerelem itteni folmagasz-
tositasdval valami egészen uj jelenik meg Ady lirdjaban. Uj korszak kezdetét
jelolik a Ceruza-sorok, s egyben azt az iranyt is, amelyben haladni fog a szerelmi
ihletés.

Majus 5-én Mylitta két levelet is ir Adynak, egyet nappal, egyet szabadon
maradt estéjén. Komoly irodalmi kévetkezménye lesz az esti levélnek, mert
elGidézi a Mylitta-versek egyik legfontosabbikanak létrejottét. Idézziink tehat
ebb6l az esti levélbél.

,O, barcsak tudnék hinni, annyira szeretnék hinni, tanitson meg ra. Gyava
lettem és félek — de legjobban magamtdl, mert nem tudok mar bizni magamban
sem — és ez a legborzasztobb. Félni rossz, és én erétlen vagyok, és kishiti —
mert annyi borzaszté minden szakadt mar redm, csak azért, mert vagyok, anél-
kil hogy akartam vagy tudtam volna, hogy rettegve nézek minden j6v6 nap
elé, hogy szinte félek létezni, lenni, élni. [...] Innen az, hogy 6szténosen keriilom
azt, kinek a valdja, mint finom miiszereknél a kapocs, beleilleszkedhetnék az
én valémba. [...] Lassa, hogy Osszetértem! Szégyellem a gyavasdgomat, és meg-
vetem magamat érte, de gyénok — érezze, hogy &szinte vagyok.”

Oszintén szélva nem értettem, és ma sem értem egészen, hogy mi oka lehetett
egy jomodban €16, fiatal és csinos asszonynak, két gyermek anyjanak ilyen meg-
foghatatlan, de annal stilyosabb panaszokra. Ez a levél ugyanis nem elszigetelt
darab. Mas leveleiben és fonnmaradt verseiben is igen gyakran panaszkodik
ennyire megfoghatatlanul az ir6juk. Annal kevésbé volt értheté ez a panaszko-
das, mert az az id6s holgy, akit sok-sok évtizeddel késébb alkalmam volt meg-
ismerni, egyaltalan nem hasonlitott ebben a vonatkozasban fiatalkori 6nmagara.
Er6s lélekkel, tgyszélvan sztoikus nyugalommal viselte utolsé éveinek sulyos
lelki és testi megprébaltatasait, és tobbnyire meg tudta Srizni derts kedélyét.
Bar ismeretségiink soran csakhamar ra kellett jonnom, hogy a bizalmasabb jel-
legii kérdések eldl igyekszik kitérni, és nem veszi jonéven, ha ilyenekkel allok
el§, mégis megkértem, mondana valamit akkori lelkiallapotarél, mert Adynak
irt levelei tele vannak panasszal, de konkrét okokat nem emlit. Ezt a vélaszt
kaptam:

,En annyira fiatalon mentem férjhez, hogy nem volt semmi élettapasztalatom,
és magammal sem voltam tisztadban. A maga mddjin szeretett az uram, de
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hamar kiderilt, hogy a természetiink nagyon kiilénb6z8. Engem sok minden
érdekelt, szerettem a tarsasagot, az embereket, és szeretetre vagytam. O viszont
meglehetSsen kedélytelen, flegmatikus és nagyon zarkézott ember volt. Korrekt
férj és apa, de nem sokat tor6dott se velem, se a gyerekekkel. Imponalt neki,
hogy csinos felesége van, akinek sokan udvarolnak. Egyébként & is j6 megjele-
nésd volt és elegans. De csak a maga dolgai érdekelték. Lelkileg én nagyon
maganyos voltam, és sokszor estem kétségbe emiatt. Sokat kinlédtam ebben a
hézassagban, mert tulajdonképpen nem is volt igazi hdzassig. Verseket is f6ként
ezért irtam.”

Hasonlé vdlaszt kaphatott Ady is, ha az asszony panaszainak oka fel6l fag-
gatézott. Aligha elégitették ki az efféle vélaszok attol, akinek szerelmet kinalt,
és akit a szamara a leveg6vel egyenranguan fontos ,nagy viszony” partneréiil
akart magdnak megszerezni. A méajus 5-én kelt esti levél panaszaira Konyorgd,
mdjusi levél cimmel irta meg a maga faggat6z6-biztaté és egyben szomord va-
laszat.

Titkokat kiildenék, kiildeném magam,
Ki itt allok, mi6ta a szemedben

Sorsom villant és szdzszor szenvedetten
Szenvedem a te oldatlan sorsod,

Titkod és sorsom, sorsod és titkom.

Madjus diktal és nem tudom, hogy mit mond,
Csak azt tudom, hogy elmentél hamar,
Hogy j6 szemeddel oly kicsinyig néztél,

Fol se mentetté]l, porbe sem idézté],

Titkunk titok és a poriink pihen

Es multjaink dermedik a Napot.

Ha azt mondom: mégis te vagy a Kezdet,
Latom, ahogy a homlokodon

Ezer gyanu mélté fajdalma reszket

S hogy a szemed tavolban is bezérod.

S én kiinnrekesztve dideregve vérok
Es félek is, hogy a szemedbe fogadsz.

Nagyon latsz majd és kegyelem nélkiil latsz
Es konnyeiddel vegyiilve megtudom,
Hogy kit siratsz, mit siratsz, meddig
Félsz még és mért kell neked félned.

340



ADY ES MYLITTA

Jaj, ez a majus, ez az Elet,
Jaj, mi két ember, akik féltink,
Holott titkunk miénk s a batraké a Sors.

Es meg ne rikasson a levelem
S a méjus: ne sirj, mert sirok én.

Amikor Ady azt irja, hogy ,nagyon latsz majd és kegyelem nélkiil latsz”,
mar az eljdvendd talalkozasukra gondol, melyet még a mariagriini bucstizéaskor
kilatasba helyezett. Erre is hamarosan sor fog keriilni.

Az imént elhangzott vers a majus kozepi Nyugatban jelent meg. Egy vagy
két nappal késébb olvasta az asszony, mégpedig a Park Szanatériumban, ahol
kisfia operacién esett at, és most labadozott. Ady verses majusi levelének cim-
zettje maga is megirta verses valaszat, amelybdl idézek néhany sort:

Fligg6 erkélyen, az (irben vagyok,
Es korilélelnek ahitatok.

Ma ért el hozzdm maéjusi levél,
A majusi éj is Rélad beszél.
Es duzzad, fesziil az én véagy-virdgom,
i Ma éjjel vedd el, Néked kindlom.
3
Az erkély emlitésére késdbb vissza kell utalnunk egy Ady-vers osszefliggésében,
azért fontos. Viszont az utolsé sorban elhangzé folkinalkozasa annyira meg-
riasztotta magat a versirét, hogy bolcsebbnek latta egyelére nem kiildeni el
Adynak, és a par nap mulva bekovetkezett talalkozdsukkor sem adta 4t neki.
Csak a kovetkezs honap elején juttatja el hozza, amikor a tobb szaz kilométeres
tavolsag lehetetlenné teszi, hogy a férfi szavan fogja 6t.

Méjus 16-4n, pénteken irja Mylitta a Park Szanatériumbél Adynak: , En csak
vasdrnap mehetek haza, a jov6é héten aztan johet — varom.” Erre Ady nem
késlekedett valéra véltani a budapesti 1t tervét, amellyel levelei egész soranak
tanusaga szerint mar csaknem egy hénapja sziinet nélkil foglalkozott. Méjus
19-én és 20-an, hétfén és kedden volt Budapesten, ,nagy inkognitéban” — mint
utébb Hatvanynak irta. E napok valamelyikén volt egyiitt Mylittaval, aki az
interjiban semmit sem tudott mondani errdl a talalkozasukrol. Egy harom ho-
nappal késdbbi levelében az asszony — kézben nem lattak egymadst — ,,rovid és
szép par 6ra”-ként emliti ezt az egytittlétet.
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Ha j6 hangulati volt is az egyitt toltott rovid par ora, alig telik el néhany
nap, és olyan levél érkezik AdytSl, amely 8szintétlenséget és hatsé szandéki
kacérkodast hany az asszony szemére. Ez utébbi igy utasitja vissza a gyaniisitast
majus 26-an: ,Amikor Maga kérdezett, felszisszentem: Istenem, hat ezért voltam
én §szinte? Nem latta-e, hogy mindent tudok, csak haszonra lesni nem, és nem
értette meg, hogy az én nagy, lazas keresésem — mert életsziikséglet — kény-
szeriilt, de akaratlan? »Hogy masnak jobban kelljen« — nem tartom magamat
arunak, melynek f6lszokik az értéke, ha minél tobben kivanjak, és szenvedélye-
sen tiltakozom ezen csiinya és mindennél kicsinyesebb asszonyi gyonge ellen.”
Mirél is van itt tulajdonképpen sz6? Mylittat ekkor mar j6 ideje vette koriil
rajongé szerelemmel a késébbi masodik férje, Molnar (akkor még Miiller) Arpad.
Adynak mdar Mariagriinben beszélt az asszony errl a maga részérdl szintén
csupan baratsignak mindsitett kapcsolatardl. ,En elmondtam akkor — irta ké-
s6bb Adynak —, hogy milyen 6nzetlen és sokat ad6 j6 bardtom nekem 6, és
hogy kétségbeesett 6rakban belekapaszkodtam, mint a fuldoklé a szalmaszalba,
és talajt kaptam.” Most azonban kissé rossz a lelkiismerete ezzel az 6nzetlen
baratjaval szemben, , mert Maga [marmint Ady] jott, és én eltdvolodtam tSle”.
Meég a pesti tit elStt arra kérte Adyt, hogy legyen 6vatos, és ,,vigyazzon nagyon
arra, ami nyilvanossag elé keriil”, vagyis verses vallomasaira, mert az elsé két
Mylitta-vers nyoman az dnzetlen barat ,a szeretSk dszténével rogton megérezte
a mi baratsdgunkat. »Ez maganak sz6l« — mondotta, és én nem tudok hazudni
annak, aki bizik bennem.”

Nem nehéz elképzelniink, hogy mit érzett Ady, amikor azzal a kéréssel allnak
els, hogy gyakoroljon 6ncenzirat versei irdsakor vagy megjelentetésekor, mert
szerelmének targya a viladgért sem akar fdjdalmat okozni egy masfk baratjanak.
Bar szerelmi kapcsolataiban a kolt§ sohasem tanusitott tartos hiséget, viszont
az asszonyoktél rogton teljes odaadast kévetelt, valamint azt is, hogy rajta kiviil
mas férfit figyelemre se méltassanak. Sandor Laszléné, egy szintén Mariagrin-
ben megismert és hamarosan szeret8jévé lett asszony — akir6l majd mi is szot
ejtiink — igy ir err8l: , Férfit egyaltalain nem t(irt a tdrsasdgdban; volt baratndit,
akikhez semmi szerelmi kapocs nem f(izte, nem engedte férfiakkal beszélni vagy
bardtkozni. Olyan volt, mint egy basa. Kijelentette, hogy azoknak a né&knek,
akik az & tarsasidgaban lehetnek, nem szabad, hogy mas férfi is kelljen mint
tarsasag.” Lédaval is akkor szakitott véglegesen, amikor az asszony koriil alli-
tolag foltint egy masik férfi, a ,bosszi him”. Dénes Zsofiat pedig, aki Balazs
Béla szeretdjébdl lett az 6vé, el6szor azzal vadolta, hogy visszatért a korabbi
férfihoz, majd azzal, hogy Papp Viktorral kezdett viszonyt. Csapodarsagot,
Oszintétlenséget tételezett f6l minden ndrél.
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Valamit még szivemben tartok,
Forrd, nagy hélat, édesim,
Asszonyaim, leanyaim,

Hogy olyan kénnyii véllal csaltok
S mégis bennetek gy hiszek —

irta errél az Imddsig a csaldsért cimd versében.

Hasonl6kkal gyanusitja Mylittat: csupan azért tartja a kapcsolatot vele, hogy
féltékennyé tegye a masik férfit, és annak még jobban kelljen. Hidba utasitotta
vissza az asszony - nyilvan teljes joggal — ezt a vadat tobbszor is, és bizonygatta
nyilt §szinteségét, a gyantbdl vers sziiletett: a jinius kozepén megjelent Ha
vérharmat kell. Ha korabban azt panaszolta a kolt§ Mylittdnak, ,hogy jo sze-
meddel oly kicsinyig néztél”, ez utébbi versben az asszony szemének jelz6i mar
a ,fatylas”, tehat nem nyilt tekintetdi, valamint a ,csalé”. Idézem a vers utolsd
szakaszaban elhangzé gyanusitast:

Alaztatdsom kell tan valakidnek
S én zsufolt vérem j6 harmat talan?

Viragzdstokhoz
Akkor e bolond vérharmatot vidd meg.

Kozben azonban adtugrottunk egy Nyugat-szamot, a junius 1-jeit, amelynek
datuma egyleesett Mylitta sziiletése 24. évforduléjaval. Masnap irja Adynak az
tnnepelt: ,Tégnap volt a sziiletésnapom; a sok-sok kapott virdg koziil — bar
papiron voltak csak — a Magéaénak volt legerésebb illatuk.” Ez a papiron kapott
virag a Két busongo virdgének gy(jtéeimmel megjelent A cigdny vondjdval, valamint
a Jaték, jaték, jaték. Ady Lajos is hangsilyozza veliik kapcsolatban, hogy ,a
Mpylitta-korszak termékei”. Idéhidny miatt sajnos nincs médom foglalkozni
veliik.

Junius kozepe tdjan levélben és egy Bécsbdl tortént telefonhivas soran azt az
értesitést kapta Ady az asszonytél, hogy az gyermekeivel egyiitt hamarosan a
Lidéra fog utazni. Errél mar kordbban is sz6 lehetett koztik, mert Ady figyel-
meztetést is kap: megigérte, hogy ott meglatogatja 6t. Mylitta a tengerek kiraly-
ndjének nevezett varosban: ez a vizié verset sarjaszt, a jalius 1-jén megjelent
Ifju sirdlyi kedveket, mely himnikus magassagokba lendilve zarul:

Ifju sirlyi kedvek babonaznak,

Oh, Tenger, 6h, multak, 6h, Kedves, te ott,
Oh, drdga s 6rokos Venézia, én,

Oh, veszthetetlen vér-hona a néasznak.
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Am ugyanez a Nyugat-szam tartalmazza a koltSnek jelenlegi lelkiallapotarél
készitett szdmvetését is. A helyszint és hangulatot egyarant érzékletessé tevd
verscim szerint Erd6ben, es8s délutdnon néz szembe dnmagaval Ady, amikor pe-
dig a harmadik stréfaban érzelmi életét veszi szamba, mindkét részrél lénye-
gében alakoskodasnak latja mar a Mylitta-szerelmet.

Az asszonyom?:

Ha ifjabb lennék, tidn szeretne,
Igy csak egy renyhe,

Lassu, kis igéretd

Pillantast kiild el vétve,

En pedig masolt, régi lazaimat
Kiildém cserébe.

Nem is annyira boldogtalan, mint inkdbb megkeseredett érzési férfi all elSttiink
— akdrcsak a Ha vérharmat kell soraiban -, aki meg is veti szerelmét annak
kisszertisége miatt. Kapcsolatba sem siet 1épni vele posta ttjan. Junius 10. tdjan
kapott utoljara téle levelet az asszony, aki 21-ét6l fogva a Lidon tartézkodik.
Ott is négy napot kell vérnia, mig iras érkezik Adytél. Mylitta rogton vélaszol,
s a késedelem miatti szemrehanydst kovetden ezt irja: ,Most mar én is szeretném
tudni, hogy mikor jon, olyan j6 el6re orilni! Biztosan haragszik ram ezért a
kijelentésért — mert mindenért haragszik, amit mondok —, de engedje ismétel-
nem, hogy tényleg igy van.” Majd ,régi és allandé szerelmérsl”, a Holdrol
aradozik. ,Mindentitt mas a Hold, fest$i vagy szentimentalis, csal"tt komor és
fenséges, a csoda-varoshoz ill6. Killonben majd meglatja, talan most harmoni-
kusabban és egymast megértébben bamulhatjuk majd, mint el8szor. Akarja, és
akar boldog lenni?”

A Hold egyiittes nézése mariagriini emlék. Jegyezziik meg ezt is, akarcsak
Mylitta rajongasat az égitest irant. Tobb Ady-versben fog majd visszatémi.

Most viszont arra a kérdésre kell valaszolnunk, hogy miért nem akart Ady
~boldog lenni” Mylittaval. Mert ismételt hivasok dacédra sem reptilt az asszony-
hoz Velencébe, hidba irta, hogy ,ifju siralyi kedvek babondzzdk”. Nem hitte
vajon, hogy megkapja mindazt, ami boldogga tudna tenni? Minden bizonnyal
igy volt. Bér terveivel kapcsolatban ki szokta kérni a hozza kozel allok vélemé-
nyét, ez idSben irott levelei emlitést sem tesznek egy velencei it szandékarol.
Jinius 28-an ismét kap téle levelet Mylitta, amelyben — mint a véalaszbdl kitiinik
- konnyes kedvérsl szamol be Ady, de még nem abranditja ki az asszonyt,
hogy hidba varja. Aztan eltelik két hét, de sem Ady nem jon, sem levél téle.
Mylitta ekkor — mar jalius kozepe felé jarunk — par soros aggddé siirgetést kiild
neki. Ez azonban mar nem érte utol Mariagrinben a cimzettet, aki jalius 6-an
végleg eltavozott onnan, és néhany oras pesti tartézkodds utadn a sziileihez
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utazott Ermindszentre. Egy hete otthon van mar, amikor végre tudésitja errdl
Mylittat, és rogton hozza is teszi — ez is a valaszbdl tlnik ki —, hogy nyomasztja
a falu és a csaladi kornyezet légkore. Jovetelének elmaradasat zavaros csaladi
tigyekkel és egy halalesettel indokolta, amelyekrsl nem sikeriilt kideritenem
semmit. Valészinleg tiriigyek voltak csupan.

Az érmindszenti tartézkodas hamarosan nyomaszténak érzett légkorében faj-
dalmasan kellett tapasztalnia ha nem is maganak Mylittinak, de a hozzéa kap-
csol6d6 érzelmeknek és illizidknak a hidnyéat. Visszakéveteli tehat onmagéanak
egy djabb versben az ehhez ez érzéshez val6 jogot attdl a fasultsagtol, amely a
velencei utazastol visszatartotta.

Ereimben boldog tlizek szaladnak,
Harsany szivvel kovetellek magamnak,
Mint régen-régen:

Az egy-igaz Fiatalsag nevében.

Ezzel a harsany foliitéssel kezd6dik a hénap kézepén megjelent Most kivetellek
magamnak. A zar6 versszak pedig egyértelmiivé teszi, hogy Mylitta azért valik
fontossé és jelenlevSen valésagossa a szamara — barmilyen tavol van is —, mert
a hozza kapcsolodo érzés a fiatalsag élményét szerzi meg a koltéi Ennek.

Vagynak biin volt, de itt vagy s ez valdsag
S a valésag mindig a legfébb j6sag,

» Se biin, se szégyen:
Az egy-igaz Fiatalsag nevében.

Mintegy tiz napot tolttt Ady a sziileinél, s aztan ttnak eredt. Nézziik errdl
mar a kovetkez$ hénapban kildott beszamoldjat Hatvany Lajosnak: ,,Griinbél
tiltengd, nagy egészségben jottem haza, de 6t-hat nap mulva minden biin és
érthetéség nélkiil idegfajdalmak s gyomorkinok eddig ismeretleniil 4j uvertiir-
jének orvendezhettem. Régi tandraim, bardtaim latogatasara mentem Zilahra, s
Zilahr6l Nagyvaradra latogattam el, széval amolyan zarandoklast rendeztem
ifjasdgomban. Nagyvaradon mar igen ostobaul szenvedtem, s ugyanakkor kap-
tam taviratot, hogy fontos tigyben Pestre menjek. Itt régi, éreg hotelemben fe-
kiidtem kinozva és orditozva par napot, s végiil bevitettem magamat a Varos-
major Szanatériumba. Eppen ma két hete, s azéta — a fajdalmak persze néttek
— csak annyi kezd kideriilni orvosok tudakossagabol, de vizsgalatokbdl is, hogy
egy kis béltuberkulézis nem valészintitlen. A régi eset: istentelen, dridsi blinok
utan, melyekért nem lakoltam, egy kis, nem is sejtett, valamely botlasért itt az
aranytalan, stlyos lakolas.”
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Augusztus 12-én irédott ez a levél a baratnak. Lassuk, mi tortént a kdzbeesd
idében Ady és Mylitta k6zott. Még Velencébdl tudatta az asszony, hogy julius
utols6 hetében a svéjci magaslati iidiil6helyre, Wengenbe fog utazni, és megadta
a szalloddja cimét is. Odaérkezve mar véarta 6t Ady levele. A rogton kiildott
valaszbdl — megint csak egy késébbi Ady-vers perspektivajaban — érdemes idéz-
niink ezt a vallomast: ,Hiaba, hiiséges természet vagyok, hianyzik a tenger,
nem tud érte kdrpétolni a legfenségesebb, legfantasztikusabb hegy sem.” Az
érzései alakulasara vonatkozd, Adytol kapott kérdésekre pedig ismét csak kitérd
vélasz a felelet: ,Hogyan lehessen leirni, amivel még magam sem vagyok tisz-
taban?” Aztdn panaszok kovetkeznek: ,A szivem sokszor &sszeszorult a kese-
rdségtsl, és telve volt kénnyel mindig.”

Zilahon, de valésziniibb, hogy Nagyvaradon Ady megirta a Nyugat kovet-
kez6 szamaba esedékes Mylitta-verset: a Tiizes tronod koriil cimet viselS biztatast
az asszonyhoz, hogy szdnja el magat végre, és viszonozza a szerelmét, mert
mindaddig, amig ez nem kovetkezik be, belSle, a sokat megélt koltébsl, csak
régi érzelmek halvany masat képes kivéltani. Levelet viszont nem kiild.
Augusztus 14-én kapja kézhez a Svajcb6l érkezd siirgetést. Csak ezt kovetSen
szamol be mindarrdl a testi bajarél Mylittdnak, amelyeket par nappal el6bb
Hatvanynak is elsorolt. Bar meglehet8sen kozismert, hogy Ady tébbnyire rop-
pantul elttlozta betegségérdl szolé panaszait, s 6 maga sem vette mindig ko-
molyan ezeket a talzasokat, ezittal tényleg megrémiilhetett. Errél tantiskodik
az augusztus elsé felében keletkezett Hajnallal a Hajnalnak imaba torkollé befe-
jezése. Ebben az udjabb Mylitta-versben a maga egykori szeretjének mondott
Hajnalt, ifjiisiga megszemélyesit&jét kérleli: .
Oh, volt szeretdm, ha rézsas labad
A svijci hegyeket tapossa,

Legyél blinbdné asszony egy kicsit,
Szerelmi posta.

Az a masik is el akar hagyni,

Az a masik is Hajnal-asszony,

Mondd, hogy szabaditson meg a gonosztol,
Nem is szeretett még, el ne hagyjon.

A Miatyank befejez6 mondatat ismétli el a megszeppent kolté az utolsé el6tti
sorban.

Mylitta valasza — nem a versre, hanem a hénap kozepén kelt Ady-levélre —
egyetlen és terjedelmes zuhataga a szemrehanyasoknak. ,Maga vadol engem,
hogy nem vagyok senkije, ez az allandé vadja, amiéta révid és szép par ora
6ta elszakadtunk egymastol. [Itt a mdjusi pesti taldlkozasra utal.] De nézzen
vissza erre az iddre, ki volt baratibb, Maga vagy én, ki prébalt adni a masiknak?
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Maga, ha kedve tgy tartotta, hir nélkiil hagyott hetekig.” Idé hianyaban nem
idézek tobbet, de jegyezziik meg Ady vadjat, hogy ,senkije” az asszony, erre
még sziikségiink lesz. Ennyi szemrehdnyast — amely végiil is a vonzalom meg-
nyilvanulésa volt — mar nem lehetett gyors valasz nélkiil hagyni. Egy hét milva
Miinchenbél nyugtazza az asszony Ady hiradasat arrél, hogy mar jobban érzi
magat. Egyben kozli Mylitta, hogy szeptember elsé napjaiban fog hazaérkezni
Budapestre.

A kozeli viszontlatast var lelkidllapot sziilotte és egyben tiikre a szeptember
1-jén kozreadott és mar cimében is sokatmondé Akarlak, hdt hazudjunk.

Adas, igéret, tilalom,
Parancsolat avagy alazat,

Ki leszel, mikor djra latlak?
Szined elé hadd késziilhessek.

A zéaré6 sor megismétli a cimet, hangstlyozva, hogy a felek olyannyira eltér6
szandékai folytdn mennyi 6szintétlenség vegytil a kapcsolatukba. A vers egyik
roppantul kegyetlen sorparja mutatja, hogy milyen boruldtéan, itélte meg Ady
a Mylitta-szerelem jovdgjét:

Utalatot is igy hazudtam,
Ha igy kindltak a szerelmet.

Ezittal azonban megcsaltak eléérzetei. A szeptember eleji viszontlatast kove-
téen ha nem is felhétleniil boldog, de az eddigieknél okvetleniil kiegyenstlyo-
zottabb néhany hét fog kovetkezni ebben a szerelemben. Bar Mylitta tartézkod6
magatartasa tovabbra sem valtozik, Ady tobb tiirelmet és megértést képes ta-
nusitani. Ennek egyik, ha ugyan nem a legfébb oka, hogy augusztus végétdl,
amikor Gjabb érmindszenti tartézkodas utan ismét a f6varosba érkezik, egészen
november eleji kikoltozéséig a Hivosvolgybe, lényegében egyiitt él Sandor Lasz-
lénéval, aki mar Mariagriinben a szeretdje lett, és akinek 6 a Nyanyuci nevet
adta. Bar hivatalos szallasa a Magyar Kiraly Hotel, de legtdb idejét Nyanyuci
Vaci utcai lakasan tolti. Elet és koltészet sokszor meghokkents kiilénnemiisé-
gének tudhat6 be, hogy Sandorné, akitsl Ady a legtobb gyongédséget, odaadast
és gondoskodast kapta ebben az id6ben, semmiféle nyomot nem hagyott a kélté
lirajan.

A viszontlatast kovets elsé hétvégére Mylitta mar tarsasagi programba vonta
be — vagy szandékozott bevonni - Adyt. Elhataroztdk, hogy tobbedmagukkal
kirandulast tesznek Zagrabba. Err6l tandskodik Adynak egyetlen fonnmaradt
levelez6lapja az asszonyhoz szeptember 8-an. , Képzelje, Nagysidgos Asszonyom,
elaludtam Zagrabot, mert az éjszaka dolgoztam. Szegény elbolonditott s eluta-
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zott barataim utan szivesen utaznék, de félek, nem talalom ott meg Sket.” Nem
tudhaté, hogyan keriilte el ez a levelez6lap a tébbi Ady-levél sorsat. A Széchényi
Koényvtar egy gytjtemény részeként vasarolta meg 1953-ban nem Adytdl szar-
mazé egyéb kéziratokkal egyiitt. Steinfeldnét is hidba kérdeztiik az interjuban
efel6l. Nem emlékezett a képeslapra, és azt mondta, hogy Zagrabban sohasem
jart.

A benniinket foglalkoztaté kapcsolat igen jelentSs datuma 1913. szeptember
16. Ekkor jelenik meg az elsé vers, amely a cimében mar az Ady adta néven
nevezi az asszonyt: a Keserfi imddsdgok Mylittdhoz. Valésagos enciklopédiéja a
kolts ez idSbeni szerelemfelfogasanak ez a hat részbdl allo, 110 sor terjedelmd
versciklus. Részletez$ taglalast érdemelne tehdt, &m erre megint csak nincsen
mod. Azt a két sordt idézem csupan, amely megitélésem szerint magyarazatot
ad arra, hogy koltSje miért ragaszkodik és fog még j6 ideig ragaszkodni ehhez
a maga tényleges igényei szempontjabdl perspektivatlan érzéshez.

De az enyém a kinok adomanya
S a kinzatdsok kincse is az enyém.

Par sz6t még a vers kapcsan az asszony Ady adta nevérdl. Hérodotosz irja,
hogy az asszirok Aphroditét Milittanak nevezik, az istenné kultuszdhoz pedig
hozzétartozik a valamennyi nére nézve koételez6, tigynevezett szakralis prosti-
tacié, amelybdl szdrmazé pénz a templomot illeti. Talalgatni lehet csupan, hogy
Ady honnan vette ezt a kisazsiai mitolégidban szerepld ritka nevet.

Mivel most mindketten egyazon varos lakéi voltak, a levelek is sokkal rit-
kabbak kozottiik, hiszen taldlkozhattak vagy telefonalhattak egymasnak. Az 6sz
eseményeire nézve érdemes idézni Ady Lajosnak batyja életrajzabdl. ,Mylitta
asszony kockdazat és aldozatok nélkiil akart regényt széni. Ez a Bandi szemében
4j és izgaté momentum volt, s talan éppen emiatt nem ért véget Griinnel a
dolog, s kora 8sszel még titkos szerelmi sétak folytak a pesti csendes utcakban,
s Bandi olyan izgalommal sietett el ezekre, mint akar didkkoraban a Zséka-ran-
devikra a zilahi piac vadgesztenyés korzojara.”

Be szépek vagytok,

Egykor gylolt, mit, pesti uccak:
Labaim hogyha

O finom, rossz ttjait futjak —

olvassuk a Mylittdhoz mondott , kesert imadsagok” — mennyire kifejez6 ez az
oxymoron! — masodik részében.

Két héttel a meghitsult egytittes zagrabi Gt utdn most mar valéban kozos
kirdndulason vesz részt Ady és Mylitta. A szeptember 20-21-i hétvégen Nyer-
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gesujfalura mennek, ahol Ady Kernstok Karoly vendége volt. A fest6 koriilbeliil
egy évtizeddel kés6bb papirra vetett feljegyzései kétszer is megemlékeznek errél.
Bandi - irja Kernstok — ,egy tdrsasaggal jott, akik az erd6be mentek vadaszni.
O ndlam maradt masnapig, amikor azok visszavitték Pestre. Az auté és a va-
dasztertilet Delmaré volt, s vendége volt Machlup Mici is, aki akkor nagyon
izgatta Bandit. S6t, ahogy nekem mondta, kedve volna az urétél elvélasztani,
és feleségiil venni.” Aztan egy masik helyen, némi ellentmondasban a fontiekkel:
~Mikor Nyergesen volt Ady, szerelmes volt Machlup Micibe, annak autéjan is
jott ki. Mondta: elvenné feleségiil, vajon elvilna-e az uratél. Mondom: nem
hiszem, Bandi.” Ezek szerint Ady ekkor még nem tartotta lehetetlennek, hogy
Mylitta a felesége lesz. S6t, még késébb sem. November 26-4n, mar hivosvolgyi
szallasdn meglatogatta 6t egy Manyoky Vilma nevid egyetemi hallgatd, aki
tobbek kozott ezt jegyezte fol a beszélgetésukbdl: ,Céloztam arra, hogy mért
nem hézasodik meg. [Ady] egy nagy keretes fényképre mutatott, amely egy
gyermeke Olelte fiatal anyat dbrazolt. — »Ezt az asszonyt elvenném« — mondta
komolyan —, »ha elvalna a férjét6l« (Mylitta).”

Természetesen Adynak ilyen szdndékai felsl is kérdeztem Steinfeldnét, aki
ezt valaszolta: ,Nem emlékszem, hogy Ady direkt hdzassagi ajanlatot tett volna.
Olyanokat kérdezett csak, hogy nem akarok-e valtoztatni az életemen, gondol-
tam-e 0j hazassagra. Erre én minden alkalommal és szenvedélyesen azt feleltem,
hogy soha, de soha nem tudnam elhagyni a gyermekeimet és megszegni egy
életre adott szavamat. Ezt igy is éreztem. Olyan légkort akartam teremteni, hogy
ne keriilhessen sor egy fdjdalmas visszautasitasra.”

Oktéber 1-jén egyszerre harom Mylitta-vers lat napvilagot a Nyugatban. Ko-
ziluk az els8, a Nem hagyom abban, ,valasztott dlom”-nak, azaz akarattal fonn-
tartott illiziénak mondja ezt a szerelmet.

Tindér-llondm, most valasztott Almom,
Be sokféle vagy aranyalma-famon

S be mésképpen faj minden ébredésem
Es mégsem és mégsem,

Alvé kiralyfi nem leszek én mégsem,
Nem hagyom abba utanad-menésem.

Mesemotivumok fordulnak elé a versben: aranyalmafa, alvé kiralyfi. Nem vé-
letlendil. Ez a koltemény az egyedili megvaldsult terméke Baldzs Béla és Ady
koz6s szinmd-tervének. Balazs irta volna meg a Mosolygé Tundér Ilonardl sz616
mesedrama cselekményes részét, Ady pedig a versbetéteket készitette volna
hozza. ElSleget is vettek mar 6l a megirandé szinmdre, amelyhez a zenét egy
szinhazi Gjsag rovid tudoésitasa szerint Barték Bélanak kellett volna komponal-
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nia. Am Ady - tudésit réla Balazs napléja — egyre halogatta a dolgot, és végiil
— 6rok karara kultiranknak — nem csindlt meg belSle semmit.

Ugyancsak oktéber eleji a ,Mylittinak, az Oszben reményteleniil meg-meg-
jelenének” ajanlott gydnyérd elégia, az Osziild erdbk rettegése.

Osziil§ erdsk rettegése,

Gyésza van a szivemben, Mylitta,
Es szépsége és elszantsaga,
Legduisabb szineit most viritja

A Szerelem, az igazi,

Oly szomszédos a komor Halallal.

A most elhangzottal egyiitt megjelent harmadik versb8l — a cime: Be szépre-
ndttél bennem — csupan a némileg frivol ajanldst idézem: ,Valakinek, akinek kis
csérét mdig sem kaphattam meg igazan”.

Oktober kozepén a Nyugat Négy cimetlen verset kozol Adytdl ezzel az ajan-
lassal: ,Mind a négyet Mylittanak kildom”. Koziliik kett a kimondottan sze-
relmes vers, amelyek a Ki ldtott engem? kotetben a Nagyon kizelbe keriiltiink és
a Megkdszindom, hogy vagy cimet kaptak.

November 1-jén ,Mylittanak kildom szivesen” ajanldssal adja kozre Ady az
Eltemetem szemem litottjait, egy ugyanakkor megjelent masik verse, A legfébb
vdrta folé viszont ezt az ajanlast irja: ,Kis Senkimnek kiilldém”. A cimzett ezittal
is Mylitta. O maga mondta az interjiban, amikor azt kérdeztiik, hogyan széli-
totta 6t Ady: ,Ugy emlékszem, hogy sose szélitott se Micinek, se Nagysagos
Asszonynak. Legtdbbszor csak igy: kis Senkim.” De nem csak ilyen utélagos
adatunk van erre. A ,Senki” Ady szijadban nem a becsmérl§ ,niemand” szino-
niméja volt, hanem azt fejezte ki, hogy a csupan baratsagra hajland6é Mylitta
neki és 6 Mylittanak senkije. Ezért kérdezi az asszony téle mar elsé levelei
egyikében: ,milyen kellene lennem, hogy Maganak valakije lehessek?” (Erre
utalt mar a Be szépre-ndttél bennem imént idézett ajanlasa is.) Késébb pedig -
ezt szintén idéztiik - a szemére hdnyja: ,Maga vadol engem, hogy nem vagyok
senkije.” :

A kis Senkimnek sz6l6 ajanlast Gjra megtalaljuk a november kozepi Uj tavasz
ez cimi vers el6tt, a vele egytitt megjelent Aki magdnak él cimid pedig mar versbe
is foglalja:

Ugy imédlak, kis Senkim, Semmim,
Mint ahogyan ez mar rég volt,
Mert aki régi

Elet,

Sok régi éjben élt és vilagolt.
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Amikor ez az utoljara emlitett két koltemény nyomdafestéket 14t, Ady mar
mintegy fél hénapja a hiivosvolgyi Park Penzi6 lakdja. A megndvekedett tavol-
sag a varostol tovabb ritkitotta, ha ugyan nem sziintette be a személyes érint-
kezést Mylittaval. Nagyszami ndkapcsolatai egyikének november 20-an kelt
levelébdl az tdnik ki, hogy az illet6 nem sokkal e datumot megel6z8en azt a
hirt kapta Adyto6l — az & levele nincs meg —, hogy teljesen megszakadt az érint-
kezés Machlupnéval. Nem tudhatd, hogy vajon teljesen §szinte volt-e Ady. Biz-
tosan kellett azonban lenni valaminek a dologban, mert november kézepével
megszakad a Mylitta-versek majus eleje 6ta tart6é félhénapokénti hianytalan so-
rozata. Egy héttel utdbb pedig létrejon Ady és Dénes Zséfia ismeretsége, és par
nap milva, december 1-jén megjelenik az ,Andrea asszonynak” kuldétt Becézd,
simogaté kezed. Ezt a verset a cimzett, azaz Dénes Zsofia a feleségiil kérése
megpecsételéseként értelmezi.

A versekb6l most hosszabb id6re kimaradé Mylittarél csupan november vé-
gén van valamelyes hiriink: egy bécsi szanatériumbél kiild par szavas idv6zl6
lapot.

November kozepe tdjan hozzifog Ady az 1913. év verstermése sajté ala ren-
dezéséhez. A kétet szerelmes verseinek ciklusa, az Oszi, piros virigok harom
koltemény (a cimadé vers, valamint a Kis, kék dereglye és az imént emlitett Becézd,
simogaté kezed) kivételével csupa olyan darabot, szdm szerint tizennyolcat tar-
talmaz, amelynek mindegyike a Mylitta-szerelem lenyomatat 6rzi. Harom to-
vabbi Mylitta-vers — a Konyorgd, mdjusi levél, A ciginy vondjdval és a Jaték, jateék,
jaték — pedig minden valdészintiség szerint azért nem kertilt ebbe a ciklusba,
mert terjedelmiik megsértette volna azt a kolt6 altal mindeddig érvényesitett
elvet, hogy egy-egy kotetében a ciklusok terjedelme nem tér el jelentSsen egy-
mastol. A szerelmi ciklus versei eldl elmaradtak a Mylittanak ezen vagy egyéb
néven sz6l6 ajanlasok, amelyeket fontebb idéztiink, mivel az egész ciklus ajan-
lasa neki sz6l: ,Mylittanak, a legpoganyabb nének és istennének s annak a
Mylittdnak, aki éppen a legszeretdbb és legszerettet6bb”. Kétségkiviil eléggé
kacifantos Ady-szoveg, melyet a megnevezett magdara vehetett is, meg nem is.

A Ki latott engem? kotet abban kiilonbozik a korabbiaktél, hogy prolégusa és
epilégusa is van. A prolégus a cimadd, még Mariagriinben keletkezett vers, az
epilogus pedig az év utolsé6 napjaiban irdédott, és 1914. janudar 1-jén kozolte a
Nyugat Eletbérem sirva panaszlom cimmel. Az élet minden teriiletén csédbe jutott
ember onportréjat rajzolta meg a két elsé szakasz, hogy a harmadikban fordulat
alljon be, amikor masfél hénapnyi sziinet utan Gjra félmeriil a minket foglal-
koztat6 szerelem asszonyanak az alakja.
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Nem maradok ez élet-bérnél,
Sovéany és megalaz:

Mylitta, ha tan visszatérnél
Kegyesen a kegyetlenségre,

Talan nem volna soha vége

Annak, amit nagy-gyavan kezdtiink.

~Nem volna soha vége” — még mindig kisérti Adyt a hdzassdg alma, noha
nyilvan tudta, hogy mennyire kildtastalan ez.

Maér megirédtak e szavak, csak nyomdafestéket nem lattak még, amikor a
hiis-vér asszony — mint irja — hosszu hallgatas utan december végén tjra jelent-
kezik. ,Nem kutatom, ki, mi okozta, hogyan kerlltiink szét ennyire — csak
egyszerti, természetes érzésnek engedve irok most.” Ezzel zarja levelét: ,,En a
régi maradtam: hd baratja, ki szivbél udvézli, Mici.”

Nincs hiriink arrél, hogy a levél nyoman, az 4j év elsé napjaiban folgjult-e
a kozvetlen kapcsolatuk egyuttlét vagy legalabb telefon 1tjan. Januar kézepén
mindenesetre napvilagot lat egy Gjabb Mylitta-vers, a Vindor, téli Hold:

Este volt, idegenben, tavol,

Tarka, rossz népek jartak és szerettek
S mi bucstztunk, szélvan igy:
Olelkezniok kell a jobb embereknek,
Hiszen olyan ritkdn lelik meg egymaést.

En Griztelek s driztél-e engem,

Két jobb embernek drizted-e sorsat?
Nagyon kis boldogsag

Permetezett a mi fejlinkre.

Talan te voltal, aki megbantad
Talalkozasunk és bator vagyad,
A cél-vevésiink s a botor hitiink.
Tudsz-e még hinni?

Prébald meg s jol lesz: hisziink.

Nekem a tele-Holdak,

Az egyiitt-nézettek,

Szépek lesznek, mert szépek voltak
S a fogaddsunk

Nekem ma sem egy utalt, 6cska folt:
Megbolondulnal, ha tudnad,

Miket juttat eszembe

A vandor, téli tele-Hold.
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Az ,idegenben, tavol” - tehat Mariagriinben vagy a graci vasutallomason -
tortént btlicstizas jelentds, minden bizonnyal tobbszor is folelevenitett kozos
emlékiik volt. 5z6 esik errél az interjiban, de van réla korabeli dokumentumunk
is. 1914 majusiban az édesanyjat kiséri el a mariagriini f6orvoshoz Mylitta.
A szanatdriumot abrazolé levelezSlapon irja onnan Adynak: ,Haromkor éjszaka
értem ide, hol el6sz6r bucsuztunk.” Hogy a Holdat egyiitt nézték a szanato-
riumban, arrél a Velencébdl irott levél szo6lt, amikor harmonikusabb korilmé-
nyek kozott helyezte kilatasba ugyanezt.

Most Gjabb masfél honapnyi sziinet kovetkezik a versek soraban. Januar ké-
zepétSl Ady egy hénapon at a Park Szanatérium lakéja. Azért persze kijart
onnan, de ha esett is talalkozasa Mylittaval, ami valészind, ez semmi valtozast
sem hozott a kapcsolatukban. S6t annyira kihozta &t a sodrab6l a hidbaval6
véarakozas és vagyakozds anndl tobbre, mint az asszony kinalta bardtsag, hogy
a februdr elején végre piacra keriilt Gj kotetébsl nem adott annak a Mylittanak,
akinek a szerelmi ciklus ajanlasa sz6l, és a benne lev§ versek csaknem mind-
egyikét az Shozza fiz6d6 érzelmek inspiraltak. Mylitta Ady-kotetei — mivel
hat6sagilag tilos volt 1951-ben konyveket magaval vinni a kivandorlaskor — egy
rokonandl megmaradtak. A Ki litott engem? nem volt kozéttiikk. Mindenesetre
furcsa, hogy ha nem kapott példanyt a szerz6tél, miért nem szerezte be 6 maga,
ahogy a dedikalt A magunk szerelmét megel6z6 kotetekkel tette. Erre nincs ma-
gyarazat.

Az év elejétdl leveleinek tanisdga szerint mindenféle ttitervet dédelgetett
magaban Ady. Ebb6l annyi valésult meg, hogy marcius 6-t6] csaknem két héten
at az Adriai-tenger partvidékén utazgat Sandor Laszlénéval. Aztan majdnem
egy honapig Pesten van, és 4prilis 12-én, hisvétkor utazik a sziileihez. Itt tiz
napig marad, s akkor egy révid nagyvaradi tartozkodas utan, 23-an végre eljut
Csucsdra, ahova oly régen késziilt mar, hogy talalkozzék Boncza Bertaval. Innen
25-én érkezik ujra a févarosba, ahol megint majdnem egy hénapot tolt.

Mind ez id6 soran sem sziinik meg foglalkozni Mylitta alakjaval. Versek
tantskodnak errdl. Aprilis 1-jén lat napvildgot a Kdr volna érted, amelynek alcime:
Levél Valakihiz vagy Valakikhiz. Ime, a ,kis Senki”-bdl , Valaki” lett, de csupan
arra az iddre, amig tSle bucsit vesznek. Mert ez a vers bucstivers, amelynek.
ir6ja igy mond a végén istenhozzadot:

Csoda-percnek kellene jonni
S mert nem bizok csodikban:
Csdkollak, de el kell koszonni.

Mylitta rogton versben felel ra, és igy kezdi: ,Latod, én hiszek! Vannak csoda-

percek!” Folosleges volna tobbet idézni belble. Egyelére Ady sem kapja kézhez.
A hénap vége felé levél érkezik t6le, akkor mellékeli az asszony a versét a
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véalaszahoz, melyet a Garda-t6 melletti Gardone Rivierabél kiild. Ady — amint
ebben a valaszban olvassuk - ,persze vadol tjjra, de mintha keresztiilcsillimlana
a sorok kozott egy kis melegség és bilinbanat”.

A levélnek meg a kiséretében érkezett versnek megint arra kellett rdébresz-
tenie a cimzettet, hogy &, noha csupén baratként, de igenis fontos Mylittanak.
Ez az asszonytol érkez§ tigyszélvan valamennyi levél altal folébresztett érzés
ezuttal is versben csapédik le. Mégpedig bizonyos toredelmességgel, mert a
kolts bevallja: 6 nem tudta kimondani azt a sz6t, amelyik gyokeresen atformal-
hatta volna kapcsolatukat:

...csak egy sz6 nem taladlt meg,
En asszonyom, ibolya-vetésem,
Egy sz6, kit mds nem mondhat senki.

Mi teszi bizonyossa, hogy Mylitta az, akihez igy beszél Ady az En biis ibolya-
vetésern cimd, 1914. méjus 1-jén megjelent versében? A 2. stréfa elsé két sora:

Pedig a neved sem menthetted ki
Szavaim nyari viharabol...

Nincsen mas asszony Mylittan kiviil, akinek Ady — kiilénésen az elmult nyaron
— versbe foglalta volna a nevét; persze azt a nevet, illetve neveket, amelyeket
6 adott neki. Ez az utolsénak emlitett vers mdr a csucsai latogatast kovetSen
szliletett, és ott van mellette a Nyugatban ennek a latogatasnak hangulatat 6rzé
koltemény, a Vajon milyennek ldttdl?

M3jus 10. tdjan kapja kézhez Ady Mylittanak Mariagriinbél kiild6tt és a tobb
mint egy évvel azelStti bucsizdsukra emlékeztet§ levelezélapjat, amelyen az
asszony azt is tudatja, hogy egy-két nap mulva Pesten lesz. Ez az értesités is
kicsihol egy verset, A fogyd Hold a cime, és majus 16-an jelenik meg. Az asszony
kedvence, a Hold fogydban van mar, akarcsak a koltének Mylittahoz filiz6d6
érzelmei. De azért mégis j6 emlékezni erre az asszonyra, aki valaha ez Eletet
jelentette neki.

Merre jar most a fogy6 Hold,
Merre jarhat most az Elet,
Tengert bAmul, hegynek téved,
Vagy csondes erkélyre int el?

Tenger, hegy, erkély — igy egyiitt Mylittdval kapcsolatos fogalmak. Emlékez-

zlink, mit irt Wengenbdl Adynak: ,hianyzik a tenger, nem tud érte karpétolni
a legfenségesebb hegy sem”; és a Park Szanat6ériumbdl: ,Fuggs erkélyen, az
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trben vagyok”. Végiil a harmadik szakaszban ismét megelevenedik a kézos
emlék: a Holdat, ,az Eg e rokkant vitézét, olyan 6 s j6 ketten nézni”.

Ezzel lényegében lezdrul a Mylitta-versek sora, hiszen hamarosan Csinszka
fogja betolteni Ady érzelemvilagat. Az j szerelem els§, romantikus korszakaban
a szerelmesek megigérték, hogy kolcsonodsen elkiildik egymasnak a masoktol
kapott leveleiket. fgy kiildi meg Ady Csinszkdnak 1914. jilius 5-én, tébb més
nétél érkezettel egyiitt, hajdani szerelmének levelét, amely a Lidérél jott, ahova
az asszony ebben az évben is nyaralni ment. Ugyancsak megkapta Csinszka
Mylitta utolsé fonnmaradt, 1914. szeptember 24-i datuma levelét. Nem tudni,
hogy véltottak-e kés6bb is levelet Adyval, mert Csucsan sok minden odaveszett,
hiszen 1918. oktdber végén nem ugy jottek el onnan Adyék, hogy soha nem
térhetnek vissza. Amikor a romanok bevonultak, a Nagymama sietve menekiilt,
a Boncza-birtok tiresen maradt épiileteit pedig kiraboltak.

Haromnegyed évi huzavona és tomérdek izgalom utan, amit a leendd§ apés,
Boncza Miklés okozott, 1915 marciusaban végre egybekelhettek Adyék, és 28-an
Budapesten megtartjak az eskiivét. Egy zsufolt programu hetet toltenek aztan
a févarosban. Ady mindenhova elviszi bemutatni Gjdonsiilt feleségét. Mylittdhoz
is. Steinfeldnétdl ezeket hallottuk errél az interjuban: , Folhozta hozzank Csinsz-
kit bemutatni. Akkor mar nem a Podmaniczky utcaban laktunk, hanem a Gel-
lérthegy oldalaban. Ady bemutatta Csinszkat, nagyon kedves és kellemes han-
gulat volt. Csinszka olyan volt, mint egy kis madar. Tele élettel, tele idealokkal,
tele lelkesedéssel. Adyt imadta. En szerettem Csinszkat. Aztn itt-ott dssze is
jottiink. Utoljara akkor lattam Adyt, amikor mar nagybetegen fekiidt a Veres
Pélné utcaban. Ez 1918 &szén volt. Meglatogattam, tudom, virdgot is vittem.
Meghitt és meleg atmoszféra volt ott, nekem j6 orrom van az ilyesmihez. Csinsz-
ka ugralt korilstte, és apolta. Egy délutant toltottem veldk.”

Az 1915. 4prilis eleji vizitet megemliti Csinszka is azokban a cimszészeri
foljegyzéseiben, amelyeket férje haldla utan, az 1920-as évek elején készitett
hazassaguk eseményeir6l. Az eskuvdjiik utani hét pesti dolgai kozott szerepel
ez a pér szavas jegyzet. ,Egy délutan Machlupnéhoz, »Mylittahoz« megyiink
tedra. Bandi izgatott — milyennek latjuk egymast? (»Kos feje van«)” Ez az utols6,
Csinszka altal idézdjelbe tett, tehat akkori véleményét osszegzd kijelentés, mar-
mint hogy Mylittanak ,kos feje van”, azt latszik sugallni, hogy a kis Adyné
nem talalta valami rokonszenvesnek vendéglatéjat, szemben mindazzal, amit
ez utébbi mondott réla évtizedek multan. Mi lehetett az oka ennek az ellen-
szenvnek? Tudjuk Csinszkarodl, hogy vonzoédott férje korabbi szerelmeihez, de
talan nem véletleniil els8sorban azokhoz, akikkel szemben intellektusa, fiatal-
sdga és Adyra gyakorolt hatasa folytin vitathatatlan folényben érezte magét.
Szeretett volna megismerkedni Lédaval, 4m ez nem sikerilt, de azért képét
kiakasztotta a Veres Palné utcai lakdsban. Baritkozott Sandor Laszlénéval, le-
velezett Baroti Marikaval. Ha viszont ezt a f6lényt nem vagy csak részben tudta
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érezni, fullinkos megjegyzések olvashatok ndla azokrdl az asszonyokrél, akik
valaha fontosak voltak Adynak. Bohm Arankat kacérnak és tolakodénak mond-
ja, Vészi Margit szerinte folényes és nagyon megjatszott, és Dénes Zsofia is
megkapja a magaét, mert ,folyton rajtunk 16g”. Csak talalgathatjuk, hogy Mylitta
ellen mi kifogasa lehetett. Valészintileg mar az sem volt inyére, hogy a férje
izgatottan varta, milyennek talalja 6t a masik asszony. Végeredményben kevés
nd bocsatja magét szivesen tarsai itélete ald. Az eskiivGje utédni napokrél pedig
ezt mondja Csinszka: ,A 10 nap alatt felszabadult mértékben éliink. Ugy kéltiink
és udvarolunk az élet apré lehet6ségeiben egymasnak, ahogy én mindég sze-
retnék élni (ma is). Parfiim, jaték, autd, virag — és nagy-nagy gondtalansag.”
Ugyanakkor ,Bandinak fogytin van a pénze, s a 10 nap alatt Krézust jatszik.
[Hatvany] Lacit6l kap a kényvére 1000 koronat, s otthonrél, Ermindszentrdl kér
tudtomon kiviil 3000 koronat; ezt késGbb legalabb o6tféle variacidban fizeti vissza
anyjanak és [Ady] Lajosnak.” Széval eskiivSje utdn az Ady hazaspar sziikos
anyagi helyzetét j6val meghaladé médon élt a fvarosban. Csinszka mindig ott
és igy szeretett volna élni. Errél azonban most legfoljebb csak almodozhatott.
Almai megvalésitisidhoz — legalabb ezen a téren — majd csak 1917-ben, apja
haldla utian foghat hozza, amikor megérokli a Boncza-vagyont. Nem volna mit
csodalkozni azon, ha némi irigység is vegyiilne abba, ahogyan Mylittat latja,
aki csaladja korében és olyan jomoédban él, ahogy 6, marmint Csinszka, szeretne.

Mint mondottam, 1914 &szétdl fogva nincs Mylitta-levél Ady hagyatékaban.
Mivel azonban ez a hagyaték korantsem maradt f6nn csonkitatlanul, ez a tény
még nem bizonyitja a levelezés teljes megsziintét. Ha folvitte Csinszkat Mylit-
tdhoz Ady, tgy joggal kovetkeztethetiink arra, hogy még mindig nem volt ko-
z6mbos neki a hajdani szerelem. Megitélésem szerint egy 1915 6szér6l valo vers,
a Vilag november 7-i szamaban a Tdvol a csatatértdl cimi Ady-rovat masodik
darabjaként megjelent Virds tele-Hold emléke a Mylittdhoz fiiz6d6 érzelmeket
eleveniti f6l, s egyben a legeslegutolsé Mylitta-vers.

Hegy mogiil mikor voros tele-Hold
Ebredt,

Az alkonyon (mar harom éve lesz)
Elébed

Csondesen beteg szivem lehullott.

Mennyi minden szaguldozott kdzénk

S lzte

Voros Holdkor, sok tévedt alkonyon

A tiizbe:

Hamvadunk még, vagy mar elhamvadtunk?
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Hold és né, Hold és szerelem persze korantsem csupan a Holdért rajongoé
Mpylittaval kapcsolatban fonédik egybe Adynal. Kapasbél emlitek harom vers-
cimet: Hidba hideg a Hold: az egyik legnagyszer(ibb Léda-zsoltar; A szerelmesek
Holdja: tgyszintén Léda-vers; a Vigtatds a Holdnak pedig egyike az elsé ,diti-
ramboknak” Csinszkahoz. Viszont az imént hallott versben a hegy, amely mogiil
folkél a Hold, a dombos stijer tijban fekvé Mariagriint idézi fol. Az a meg-
jegyzés pedig, hogy amire a kolt6 emlékezik most, annak ,, mar harom éve lesz”,
ugyancsak az ottani tartézkodasra utal. Ha 1913. marcius végétsl szamitjuk azt
az id&t, amikor el6szor hallhatott a szanatériumban Mylitta szerelmi vallomast
Adytol, tgy két év, hét honap és néhany nap telt el a vers megirdsaig. Ez pedig
olyan id&ben tortént, amikor ismét Budapestre késziilddostt Ady, és talan ter-
vezgette, hogy viszontlatja Mylittat.

Mindenesetre szebb és benséségesebb elégiaval aligha vehetett volna bicstit
a kolté a Mylitta-szerelem emlékétsl, mint ez a kiilongs formdja, séhajtasnyi
vers. Eggyé valni soha nem tudé nének és férfinak lényegiik szerinti dsszetar-
tozdsa, a zar6 kérdés altal kifejezett kozosségiik oldja rezignalt-elégikussa mind-
kettdjiik sorsdnak voltaképpeni tragikumat.

Most taldlnom kellene valami hatasos befejezést. Ez azonban nem fakad a
targyalt kapcsolatbdl, és az én fantaziam sem elég élénk hozza. Vegytink hat
bucsut Mylittatol és a Mylitta-versektdl azzal a képpel, amelyet Kernstok Karoly
orokitett meg, nem az ecsetjével, hanem emlékez§ foljegyzéseiben: ,Szegény fia
[marmint Ady] temetésén taldlkoztam vele [Machlup Micivel]; komoly és szo-
moru volt. Szeme néha-néha elnézett a messzeségbe.”
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,Dramai novella”
(Epiko-dramai novella)

Dramai novellakkal, egyes novellak dramaisiagaval a magyar irodalomban f&-
ként a szdzadvég, pontosabban a kilencvenes évek novellisztikajaban talalko-
zunk. A kortars irodalomelmeélet észrevétele szerint példaul a rajz ,,egész dramai
cselekményt foglalhat magdban”,' s nemegyszer témai is ,drdmaiak”.

Novella és drama, a két miforma kozotti dsszevetés lehetdségét az is inspi-
ralhatta, hogy az arisztotelészi, majd pedig a német esztétika (Goethe, Schiller)
merev, a munemeket szigordan elhatdrolé kisérleteit a XIX. szdzad maésodik
felének miinemi, mifaji feloldédésa, egybevegyiilése illuzérikussa tette. Igy nem
véletlen, hogy Storm szerint a novella a ,drdma névére”.* A modern irodalom-
tudomany pedig az dsszevetés kozos alapjait is kidolgozta. Benno von Wiese a
dramai miinem egyik kulcsfogalmat, a konfliktust tekinti az 6sszehasonlitds
alapjanak: , A novella a dramédhoz hasonloan az emberi élet legmélyebb kérdé-
seit targyalja, éppen ezért teljességéhez egy, a kdzéppontban &ll6 konfliktus sziik-
séges.”

A konfliktus fogalmabodl levezethets jegyek, jellegzetességek koziil a fesziilt-
ségr6] szolva Th. Vischernél a kovetkezbket olvashatjuk: ,, A novella a fesziiltségek
kozotti krizisben 1évé emberi élet egy darabjat mutatja be.”*

Masok a dialégusra iranyitjak a figyelmet. Paul Ernst ,dramai, dialégusos”’
novellardl beszél; Johannes Klein értelmezésében pedig — az tgynevezett &s-
tipusok elkiilonitésekor (epikusan elmesélt, lirai és dramaian fesziilt novella-
tipus) — ,a novella és a drdma cselekményének a jelentése, ezeknek a kozép-
pontba (stlypontba) jutésa, illetve a dialégus kiélezettsége jatssza a fGszerepet”.’

Val6szind, hogy a konfliktus, fesziiltség, dialégus dramai terminusok azért fe-
leltethet6k meg a novella miifaji sajatossagainak, mert a hagyomanyos boccaccioi
novellastruktira, valamint A. W. Schlegel, Ludwig Tieck, Paul Heyse intenci6i
szerint a novellaszerkezet leglényegesebb eleme a fordulépont, az emberi élet, az
élet egy sorspillanatanak felmutatdsa kozvetlen hasonlésdagot implikalt a dramai
felismerés-fordulat arisztotelészi formuldjaval. Ugyancsak Arisztotelészt8l ha-
gyomanyozédott at az a gondolat, hogy ,,az eseménysorozatot — akarcsak a tragé-
didban — dramaian kell megszerkeszteni, vagyis egy egységes és teljes cselek-
mény koré, amelynek eleje, kozepe és vége van, hogy mint egy egészet alkotod
lény, a ra jellemz6 gyonyortséget adja meg, és ne hasonlitson szerkezete a torté-
neti mdvekéhez, amelyekben sziikségszertien nem egy cselekményt, hanem egy
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korszakot mutatnak be, s ami csak abban tortént egy vagy tobb emberrel, de az
egyes torténetek csak esetlegesen kapcsolédnak egymashoz”.” Ha azonban a XIX.
szazad masodik felének dramairodalmara figyeliink, akkor azt érzékeljiik, hogy a
dramai miinem klasszikus attribatumai vélsagba keriiltek, azaz mind a jelenidejti-
ség, mind az interperszonalitds, mind a torténés ellentétébe fordul, a jelen idS he-
lyett a milt dominal (Ibsen), a torténés masodlagossa halvanyul, dialégus helyett
monologikus reflexiék sora uralja a dramat (Csehov), az interperszonalis kapcso-
latok megsziinnek vagy csupan az En szubjektiv sz(ir6jén anticipalhatok (Strind-
berg), Maeterlinck ,félmondja a cselekményt”,8 azaz a modern drama fejlédésé-
nek két f6 irdnya, az epikus és a lirizalédott drama mas-mas moédon adja meg a
cselekménymozgatas feladatat. Az epikus drama a torténetet elmondja (példaul
Wilder), megjelenik az epikai narrator, szinre lépnek a betétek (példdaul Songok),
amelyek a cselekményel6rehaladas szerepét t5ltik be, illetve a szerzéi-elbeszéléi
reflexié feladatat latjak el. A lirizalédott drama pedig tett és cselekmény egységét
visszavonja, s visszavonja egyben a dramai mozgést is, legfeljebb csak a cselek-
mény irdnti nosztalgia alakitja a dramaturgiat, sors helyett dllapotokat, helyzete-
ket szitudl a minem (példaul Csehov).

A hasonl6 jellegli dramai alkotdsokat éppen a felsorolt valtozasok kdvetkez-
tében mindsiti Szigligeti hatastalannak, visszavonva még a miinemi elnevezést
is, ,mert tulajdonképpen nem is dramak az oly darabok, amelyekben nincsenek
cselekvd jellemek; azok nem jonnek eqymdssal érdekgerjeszt8 ellenkezésbe”.’

Talan az sem véletlen, hogy a drama , bensdségessé” valasa idején fogalma-
z6dik meg Henry James, a cselekmény els§ atértelmezdjének tanulméanya a The
Art of Fiction (1884), a cselekményelvii epika elutasitasa.

A késébbi teoretikusok, kiillongsen az orosz formalistak — tovabbvive Henry
James felismerését — az epikus megformalasban jorészt ezért is hangstlyoztak,
arnyaltdk tovabb a mar Arisztotelésznél vilagosan megfogalmazott fabula és
sziizsé fogalmat.'’ Tomasevszkij értelmezésében a kotott motivumok sora a tor-
ténet, a fabula a torténet alapvazat alkotja, a szabad motivumok az elrendezés
mddjdt, a sajitos nézépont ltal elrendezett cselekményt, a sziizsét képezik le."

A szazadvég irodalma fabula és sziizsé egymast feltételezs egységébdl a szii-
zsé, a miialkotasba emelt valdsdgtartalom megjelenitésének médjdira helyezi a hang-
silyt, a mese, a cselekményelvi epika helyébe a sziizsén alapulé novellaszer-
kesztés lép, ahogyan Tinyanov irja: ,amikor a préza konstrukcios elve, a sziizsén
alapulé dinamika f6 konstrukcios elvvé valtozik, maximalis kifejlédésre torek-
szik, akkor sziizsével rendelkezSknek kezdik felfogni azokat a miiveket is, ame-
lyeknek csupan minimdlis meséjiik van; s amelyekben a szlizsé nem fabuldaban
bontakozik ki” (példaul a Tristram Shandy)."

Fabula és sziizsé fogalmanak részletes ismertetése azért fontos jelen tanul-
méanyunkban, mert ha a szdzadvég valésaga alany és targy, szubjektum és ob-
jektum teljes azonossagat mar nem tudja dramai miiforméban felmutatni, s ha
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a mitiben (a novelldban) a hésok sorsa helyett csupan az egyén dllapota (a maga
alanyisagan beliil) a tragikus, akkor — amint Eichenbaum megfigyelte — az el-
beszél§ forma kozeledése a dramaihoz éppen az elbeszélés aktusdinak dramatizdld-
sdban érheté tetten. A sziizsé lényegi eleme, a narrdtor hangneme, a szerzi hangnem,
nézépont formaélja tragikussa, dramaiva a mdalkotast, s nem a h&sok sorsanak
logikaja. Eppen ezért Eichenbaum A kipinyeg elemzése kapcsan a szkdz (szerzGi
elmondas) megnovekedését itéli dontdnek a szubjektiv epika drama felé térténé
elhajlasaban.”

A magyar szdzadvég hasonl6 torekvéseit legteljesebben talan Péterfy ragadta
meg. Vildgosan latta, hogy a polgari fejlédés ellentmondasai kozepette az egyén
folytonosan veszélyeztetette, ,,az emberi létezés alaphelyzete a bellum omnium
contra omnes, a fight for life elve”, a biichneri, darwini eszmék, a vildgerék
harcanak kereszttiizében az egyénnek, s nemcsak a nagy, tragédiara alkalmas-
nak, hanem a kozepesnek sincs biztositéka. Az ember csupan aldozat, s nem
tragikai hés. ,,Az egyén léte és kiizdelme a torténelem, a vildg, a 1ét egészével
szemben nevetségesen semmis”, azaz a tragikum a tragikomikusba csap 4t."

A ,tragikai érzelem ellapult”, pontosabban miinemet, mufajt valtott, az epi-
kdban, a novelldban, s nem a dramaban fejlédott ki. ,A détail miivészetével
rajzolt alakok lépnek a phantasia erejével ragyogéd s nagyvonasokban festett
h@sok helyébe s a regény keretébe ez jobban beleillik, mint a drdmaba”, s mikor
~egy szegény masolo egy oly novella hdse lehet, melybe nemzetének egy vezér
ir6ja mintegy lelkét beléadja, akkor nehéz dolog egy masik irénak teljes hiteld
koltéi romantikdval példdul Rurikokat tragédia hésévé tenni”."

Természetesen korszakunk novellairodalméaban a kérdés sokkal osszetettebb,
semmint egyértelmien lemondhatnank a drama és novella hasonlésagat bizo-
nyitoé jegyek elemzésér6l. Mdr csupan azért is sziikséges a ,dramai novellara”
figyelniink, mivel a szdzadvég, szazadfordul6é novelldja — szdndéka szerint —
mind a lélek belsé dramajara, konfliktusira (Petelei), mind a véres Osszecsapast,
konfliktust felmutaté cselekvéssorra (Thury) hoz példat.

Konfliktus-lehetdségek, bels§ drimdk, bels§ tragédidk megjelenitése

Ha a szdzadvég novellairodalmaban a ,dramai novellat” a konfliktusos cselek-
mény-szukcessziv eseménymenet vonulatival akarnank jellemezni, akkor pél-
daul azt érzékeljiik, hogy a novelldk egy része véres féltékenységi dramaba
torkollik, a konfliktusbél nem kovetkezik semmi lényeges, a torténetek tézis-
igazolasok, neveld célzatu elbeszélések. Kilonosen a fiatal Mikszath irdsai, Kis-
faludy-utanérzéseket implikalé novelldi — mint példdul a Pletyka (1871) — ro-
mantikus végzetdramakat villantanak fel. A md ifji hdse egy végzetes gyandy,
egy, a szituaciét fel nem ismerd tévedés folytan lesz gyilkos és szerencsétlen
oériilt. Konfliktus helyett végzet, a sulyos tévedés felismerése helyett Sriilet.
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S ha bels6 konfliktust, belsé érzelmi fesziiltséget kivan felmutatni a md, akkor
a sorstragédiak sorozata lirai felhanggal romancos torténetté formalédik. Mert
mi mast is mutat a Mari rézsdi (1877) és az EQy fehér rézsa (1877) tOrténete. Az
elsé novella egy szegény arva kislany és két fehér rézsa konnyesen meghato
torténete. A szegény Mari lakbérhatralék miatt mar-mar az utcara kertl, a ré-
zsakat megvenni akaré markiné azonban kimentené kiszolgaltatott helyzetébdl.
S mivel az egyik rézsat édesanyja sirjara szdnja, s a masik, a markinének szant
pedig elhervad, a helyzet feloldhatatlan. A zarlat a sou-i romantika kellékta-
rara emlékeztet, Mari édesanyja sirjara borulva kétségbeesetten siratja drvasagat.
A masodik torténet, az Egy fehér rozsa az el6z8 novella folytatdsa, azaz a két
tipus egy parhuzamsor két tagjaként simul egymasba, oly médon, hogy a par-
huzamsor egyes tagjai varidlédva és kontrasztosan kapcsolédnak. A gazdagabb,
amplifikalt valtozat azonban az elébbi novella tragikumaérnyalatdnak a lefoko-
zasa, hiszen Delér Katicira — a mese térvényeinek megfeleléen — a boldogsag
sugaroz, a fiatal Karoly kertész felesége lesz, a romancok derlis felhangjara
emlékeztetGen. De hasonléan nem mutatnak fel sorsformald, ,tett valtas soro-
zatokban” realizal6d6 konfliktust a kései Mikszath irdsai sem. Mert a mikszathi
»~humor” mogoétt ,,tobbnyire nincsenek sem egyéni sorsok, sem pedig az emberi
nemet, az emberi létet illet6 megvildgosodasok, megszégyenils vagy folemeld
rettegések”.* Még a ,végsG kérdéseket” legszebben felvallalé novelldjaban, a
Piros harangokban is, a kis Marci szomort elmiilasa melankolikus, mélabus, elé-
gikus hangnemd torténéssé hangolédik at.

De a mikszathi életmi a tragikum atmindsitésének csak egyik vetiilete.
A szazadvégi novelldkban ugyanis a romancos, elégikus megjelenités ellenha-
tasaként gyakori, hogy a tematikus értékek (példaul az erkolesi értékek) s az
azokat mindsit6 modalis értékek mint értékfunkciék nem a tragikumot, hanem
a tragikomikumot mutatjak fel. Azaz nincs értékevidencia, nincs értékkonstancia.
A tragikomikum Osszetett értékhelyzet, az egyértelmuisités lehet&sége csokken
vagy teljesen megsztinik. Atmeneti jelenség, mert 6sszevonja a kétféle esztétikai
mindséget, s ezaltal bizonytalanna teszi az értékelSt.”” Brédy jellegzetesen dra-
mainak mondott novelldi, az Egy tragédia, a Samu, a Kadl Samu vagy az Egy férj
torténete legfeljebb tragikomikusnak, s nem tragikusnak minésithet6k. Az Egy
tragédia (1884) utcaseprfje a naturalizmus Osztoncentrikussdgat szemléltetve
iszdkos, animdlis természetének lesz aldozata. S ahogyan az egyik szerepld,
Virag, Garibangyi halalat jelentve a maga egyszertiségében megfogalmazza a
m jelentését (,— Disznét hizlalt, kérem; egy utcaseprd! ez valami... nem ter-
mészetes.”), ugyanigy nem természetes, nem tragikus a hés halala, legfeljebb
tragikomikus, s a cim mar-mar ironikus. Hasonl6képpen nem tekinthetjiik dra-
mai hatast novellanak a Kadl Samu (1894) torténetét sem. Az egyligy(lségig
egyszerd, fiatal parasztkatona a pergé liiktetés, feszes novellaszerkezet ellenére
sem lesz tragikus hés, hiszen a tragikus tévedés felismerése és a fordulat, az
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igazi gyilkos megnevezése nem kovetkezik, nem kovetkezhet be, mert Kaal
Samu biintudatot nem érez, a beszikiilt ént csupan partikularis motivaciok
(,Eladé-e még a Bandi Ferusék félfertalya a mienk mellett?” — kérdezi a kato-
naborton sivarsdgaban édesanyjatél) mozgatjak, szanalmat sem valthat ki, mivel
még utolsdé mondataiban is a ,kisistenként” tisztelt parancsnokahoz fordul:
»— Hadnagy tr, ne hagyjon...” Nem tragikus hds, s még csak dldozat sem lesz,
mert nem erkdlcsi vétsége, sajat jellemében rejl§ sebezhetGsége, gyengesége,
hanem reflektélatlan, egysikd, egyiigyt lénye kovetkeztében pusztul el. S6t, a
miivet zard narracié anekdotikus irénidja még a megdbbenés lehet&ségétdl is
megfosztja az olvasét: ,Tréfa volt. Véget ért. A tiszt imdra vezényelt.”

A konfliktus, a tragikus életszituacié nemegyszer ironikus, groteszk értékhely-
zeteket mutat fel. Gozsdu Nirvandjaban (1885) a fiatalkoraban konnyelmd, 1éha
életmodot folytatott, am OSregkorara ,megtért” grofnd kétségbeesett kiizdelmé-
ben, hogy fiat a pusztuldstél megmentse, groteszk értékhelyzetet teremt. Az
aggddd anya ugyanis nem veszi észre, hogy a szinte csak élvezeti, hedonisztikus
funkcidkat vallé ifji Kanuth Istvan magatartasa az 6 korabbi énjének leképezése.
Kisérlete hatasaban — az értéktévesztés kovetkeztében — eo ipso nevetséges és
fenyegets egyszerre. S a zar6 mondatok még inkabb hangsiilyosak, mivel a grof
pillanatnyi elldgyuldsa utdn pontosan régzitik az értéktévesztés tényét:

~Nevetséges voltam! — gondolta kesertien.

Ez a két sz6 kisértett lelkében. Osszecsikorgatta fogait, és elfojtott diihvel, halvany
ajkait harapdalva ismételte:

— Komédia! Komédia!

Kieresztette a suhogot; pattogtatott vele néhanyszor, aztin végigvagott az ostorhegye-
sen. A lovak teljes erejiikbél rohantak elSre.

Hosszi, vékony porfelleg jelezte a zold siksdgon az irdnyt, amerre a gréof Kanuth
Istvan fogata robogott.

A kastély ablakdbol, kisirt szemekkel, ezt a porfelleget nézte, kereste 6zvegy grof
Kanuth Lérincné egész alkonyatig.”'®

Ambrus novelldjaban, A szegény Kirdly Feriben (1898) a parbeszédekbdl, em-
lékképekbdl kirajzolédé torténésmozzanatok ironikus tavlatba allitjdk a cimet
is. A Casanovdban, a Hosszu élet cim( irdshoz hasonléan, az értékallitis érték-
tagaddst demonstrdl. A negyvenéves érettségi talalkozén szinleg mindenki a
fiatalon elhunyt ,szegény Kiraly Ferit” sajnélja. A tragikum kibontdsanak lehe-
tésége tehat adott, hiszen a tizenkét hajdani maturandus koziil tizenegy a fia-
talon elhunyt tarsukat, a ,,szegény Kirdly Ferit” sajndlja. Az emlékezések fény-
torésébdl azonban vildgosan kirajzolédik, hogy egyediil a ,szegény Kiraly Feri”
élt koziluk teljes életet, mig a jelenlévék roncs, az idébdl kikopott, beteg lelkek.
Az egyik krénikus almatlansagban szenved, a masik életét sorstragédiak fontdk
koril: ,,...a fia agyonl6tte magat; a lanyanak meg valami szerelmi regénye le-
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hetett; harmadéve fogtak ki a Tiszabdl. Oréla, magardl, azt beszélték, hogy a
delirium tremens kérnyékezi.”"” S hogy a szegény Kiraly Feri éppen fiatal éle-
tének félbeszakadasaval mutat fel értéket, azt nem csupan a szévegkontextusban
tobbszor ismétl6ds, azonos megnevezés20 bizonyitja, hanem az is, hogy a nar-
rator, bar tobb nézépontot hasznal, a sajat szerz6i szovegben — éppen azért,
hogy az értékest mutassa fel értéktelennek — kovetkezetesen felértékel: a kedé-
lyeskedd ,kis 6reg” vagy a méltésagot sugalld ,eziistés haji Gr” megnevezés
tiszteletet parancsol, de csupan azért, hogy életmentalitisuk elemzésével, néhdny
ironikus gesztussal értéktelennek mindsitse latszélagos vitalitasukat, latszélagos
megelégedettségiiket. fgy magasodik ki a cimszerepls, az a cimszerepld, aki
mind a szereplSk, mind pedig a narrator nézépontjabdl csak ,A szegény Kirdly
Feri”.

A szakirodalom szinte egyontetdi megallapitdsa szerint a ,dramai novellak”
prototipusat Petelei irdsai példazzdk. Lélekelemzésre hajlo, bels§ torténésre in-
tencionalt mdvei val6sagos ,bels6 dramdkat” bontanak ki. A szerkezet tébbnyire
megbomlik, kiemelt szerepet kapnak a hésok vagy akér az iré reflexiéi, medi-
tacidi. MegjelenitS eszk6zzé a belsé analizis, belsé monolég, képzettarsitasok
mobdszere 1ép elS. Petelei elbeszéléseinek, rajzainak hangulatat a fajdalom, a
szomorusag hatja at, torténeteinek lezardsara a keserd csalddas, a tragikus vég
jellemzé. Kozma Dezs§ szerint éppen a pdrbeszéddel, a felépités szaggatottsdgdval.
~A szenved§ ember ilyen arnyalt lelki vibracidival csak a legjobb magyar dramai
novelldkban taldlkozhatunk.””

Az Elitélve (1905) cimi novella kompozicidja — intencidi szerint — két, olyan
ellentétes lelkiallapotot, viselkedéstipust titkoztet, amelyben a fesziiltség forrasa
a férj, Balasi elutasito viselkedése és a feleség, Klemi szdndékolt, akart kedves-
sége. Klemi, aki haromhénapos tavollét utan hazatér otthondba, ugyanis oly
tdlzott kedvességgel kozeledik oregeds férjéhez, hogy abban akaratlanul fel-
meriil, vajon tisztan jott-e vissza? Amint azt a belsé nézdponti 4brazolasbdl,

s

Balasi bels6 maganbeszédet felidéz6 mondataibél megtudjuk, anyja hazaban
Klemi a régi szeretdjével talalkozott, akivel megcsalta férjét, és most, hogy ha-
zatért, egyetlen védgya az, hogy sziiletendé gyermeke apjaként Balasit nyerje
meg. A novella a férj gyanijanak ,megizmosodaséara”, bebizonyitasira és a
feleség reménytelen kiizdelmére épiil. Latszolag Balasi ,figyelmes és szere-
tetremélté udvarlé”, Klemi pedig ,egyre kivanatosabb”, a kiilsé cselekedetek,
gesztusok azonban tovdbb mélyitik a két fél belsé valsagat.

A retrospektiv médszer, mint annyiszor, a lelki élet rajzaval kezdi, s a cse-
lekményt kialakuldsa magyardzataként, a hozza vezetd ttként kozli.” Balasi
bels§ gyotr6désébdl tudjuk meg Klemi biinét:

~Mert mindinkabb megizmosodott a Balasi gyandja. Valami biinét takarja el Klemi a
kedvességével. Hazassdganak a mézesheteiben se volt ily odaadd, csabité. »Mily oktalan«
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- zajosan becsukta az ajtajat és vetkezetlentl heveredett le. »Mily oktalan, olyan iigyetleniil
leplez el valamit, hogy tobbet kell képzelnem, mint amennyi tdin van. Mert valami van. Mi az?«
Lanykori kalandjai elevenednek meg az eszében. Az udvarléja az unokatestvére volt.
Mily bizalmasak voltak... mindenki tudta... Fiatal, 1éha fické volt, négycsengds l6val jart
s cigdnnyal muzsikaltatta magat az utcidkon végig, s mikor eltiint a csengds 16, a mulatés
fii a szemhatérrdl, akkor tette a bus ledny kis kezét az anyja Balasi kezébe. Oh! a kis
Klemi kedve most virdgzott csak ki. Akkor: fatyolt vont szemére a soha fel nem szdradé kinny...
Most megtanult mosolyogni... Titka van... Mi az? A széptevl gavallér ismét elbkeriilt s valami
kis hivataltB nyomorit a vdrosban... s Baldsi mind a két kezével ricsapott a divdnyra, hany-
kolédva.”

A férj bels§ vivédasait a bels6 magéanbeszéd jelzi. A szovegrész els§ felében
kozvetleniil idézett formaban, narraciéba agyazottan. (,Mily oktalan — zajosan
becsukta az ajtajat...”) Az egyre inkabb eluralkodé bels6 kiizdelem azonban
fokozatosan szikiti a narraciét, mig végiil csak Balasi gyotré kérdéseit érzékel-
hetjiik (,Oh! a kis Klemi kedve most virdgzott csak ki... Titka van... Mi az?”).
Ggy tiinik, a torténetmondé azt a benyomast akarja kelteni, mintha tudasa csu-
pén arra korlatozédnék, amivel a szerepl§ tisztiban van, az objektiv elbeszéls™
benyomasat kelti, nem vetiti elére az eseményeket. A monoldgszert el6adasmod
a dramahoz kozelit, anélkiil azonban, hogy — természetszertileg — epikai saja-
tossagait feladna. A dramai fesziiltség masik pillére, Klemi magatartdsanak ab-
rdzolasdban azonban, éppen azért, mert Petelei 6nfeladé hésoket teremt, mar
nem a bels monolég, hanem a belsé analizis,” a szerz6i 6sszegezés a denotatum
eszkdze, leginkabb akkor, amikor a ,dramai fesziiltség” a tet6pontjara jutott.
Klemi Osszeomlasanak kezdetét, a benne felgyiilt fesziiltséget a narrator 0sz-
szegzi:

JEs az anyja, ki dtdlja Baldsit, suttogva oktatgatta: mit kell tennie, ha visszatér az
urdhoz... — Es jaj! a tandcs gaz és rossz volt... és el fogja vesziteni a jatékot Klemi.
Félelemmel és csodalattal nézi az urdt. Ez az egész ember, ez az erGs, nagy férfia az
apr6 cselfogasokon feliil van. Erzi az erejét Klemi - s elpirul és sir. A kacérkodas fegyverei
nem fogjak 6t. Ma még nem veszett el Klemi, holnap elvész bizonyosan. Amint megldtja
a Klemi btinét, jaj, tan szétziizza vagy megveti. A labahoz ha borulna sirva, biinbénattal,
— ki tarthatja ki az 6 kemény, lenéz§ tekintetét? Es barha remeg tdle, szertelen megnétt
a szemében.”? ]

Korabban mar jeleztiik, hogy Eichenbaum Gogol-elemzésében a személyes ir6i
hangnem felerésodését itéli az elbeszél$ szoveg dramai vonasanak. Peteleinél
azonban, barmennyire érezziik is az iréi azonosuldst, mégsem egészen err6l
van sz6. Idézett szovegrészletinkben kétszer is felhangzik — a narratori egytitt-
érzést tolmacsolé — ,Jaj!” indulatsz6, a ra kévetkezé mondatok azonban lefo-
kozzdk a hangnem személyességét, mivel egyértelmiien belsé analizis segitsé-
gével, narratori Osszegzésben értesiiliink Klemi osszeomlasardl. Kiilonosen
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szembetind a kontraszt, ha a férj bels6 vivodasait megjelenits bels6 monolégra
gondolunk.

S ahogyan a szerz8i 0sszegzés, a bels§ analizis eltavolit a dramai abrazolas
epikdn beliili lehetSségeitél a szubjektiv elbeszél6i szituéltsaghoz visszatérve,
ugy a dialégusok sem igérnek éles Osszeiitkdzést, heves kitorést. A par-
beszédekre ugyanis Klemi részérdl a hallgatas a valasz, az egyre fokoz6dé meg-
adés gesztusa. A dramai lendiilet egyik legfontosabb megjelenits eszkoze suly-
talan, alakitéan nem befolyasolja Klemi sorsat, mert az események, mint mult-
jaban, most is csak torténnek a hsnével, s 6 egyszertien tudomasul veszi azokat.
S bar Balasi minden megnyilatkozdsa, minden udvarlé gesztusa szindékaban
felesége beismerését koveteli, csak az asszony végss dontését, a teljes megadast
stirgeti. A méhfarkas parabola sem védekezésre, hanem végsS Osszeomlasra
0sztonzi. A novella dramaisagat az sem erdsiti, hogy a zarlatban Balasival egyiitt
olvassuk Klemi levelét, mert az elbeszél$ kiiktatdsa nem élethelyzetek iitkozte-
tésére, nem két hés konfliktusara, hanem a sorszerd beteljesedésre helyezi a
hangsulyt:

»~Ha eszébe jutna, hogy kerestessen, édes Uram, oh hagyja el. Sohase fog latni, jobb,
ha hiremet se hallja. Legyen kegyelmes az emlékemhez, mint ahogy az Isten meg fogja
bocséjtani a biindmet, mert megbantam, a szivembdl... Ha tudnd, mint szeretem magit. ..
A sors ért el... oh jobb, ha nem a te kezed ért el... A sorsom ért el... oh, jobb, mint
hogy a te tiszta és becsiiletes szemed elé keriiljek. A nagyanyadtdl 6rokolted a szemedet,
melytd] féltél gyermekkorodban, ha hibaztal... Edes uram.””

Igy a zarlat jelzése, a férj ,nehéz, forré kénnyei”, vallara vetett puskdja sem iga-
zan a tragikumot huzzak ala, hanem a groteszk esztétikai min&ségébe jatszik at.

A tdrsadalmi Osszetitkizések ,drdmai novelldja”

A szazadvég, pontosabban a kilencvenes évek novellisztikdjanak ,dramai no-
vellaja”-roél, a ,dramai novella” kialakulasarol elsGként Didszegi Andrds tanul-
manyaban olvashatunk. A Klasszikus novella — mai novella természetrajzat elemz8
irds harom novellatipust — anekdotikus, analitikus, valamint a dramai novella
— kalonit el.

»~Az analitikus ir6 — mondja — az elvileg egyértelmi, hatarozottan kérvona-
lazhato, adott viszonylatok kozott statikus szociélis és pszichikai tények elem-
zése Gtjan kozeliti a valdsag lényegét. A szazadvég novellistaja képtelen a ha-
tarozott korvonalazasra, az egyértelmi megvildgitasra, hiszen alapvets élménye
a val6sag ellentmondasossidga és valtozékonysdga. Modszerét is ez a dina-
mizmus alakitja ki: a valésagot Gsszeiitkozéseiben és hirtelen-varatlan fordula-
taiban ragadja meg. A mind ez ideig az elbeszélés, a fantdzia és az analizis
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eszkozeivel €16 novellairodalomban j, szinte minden egyebet elsépré elem je-
lenik meg: a drdmaisdg.”*®

Didszegi, a poétikai értelmezést nem vallalva, tehat egyértelmtien pragmatikus
tartalmakkal magyarazza a , dramai novella” jelenlétét. Fesziilt cselekményme-
net, fesziilt torténéssor, rugalmas, erés vaz, csattanés dramai szerkezet — ime a
~dramai novella” attribitumai. Ha azonban a dramabeli és epikai torténet kii-
16nbozdségére figyeliink, akkor pontosan lathatjuk, hogy a két miinem ,cselek-
ményfogalma” nem azonos. Talan nem véletlen, hogy Hegel finom fogalmi
megkiilonboztetéssel él, amikor a dramahoz a cselekményt, az epikdhoz pedig
az eseményt tarsitja: ... kiilonbséget tesziink a puszta torténés és az olyan meg-
hatérozott cselekmény kozott, amely epikailag elbeszélve esemény-format olt.
Puszta torténésnek nevezhetjitk minden emberi ténykedés kiils6 alakjat és va-
16sagat, amely nem feltétleniil rejti magéban egy kiilonds cél megvalésitasat...””

Arrdl sem szabad megfeledkezniink, hogy a XX. szazadi narratoldgiai elmé-
letek az elbeszélés vizsgalatakor — az esemény, a cselekmény helyett — tobbnyire
a karakterekre, a szerepekre koncentralnak. Todorov, aki Henry James felisme-
rését (az elbeszél6i szovegekben a jellemek a hangsiilyosabbak) értelmezi, a
kovetkezdket irja: ,Nincs személy cselekményen kiviil, sem személytél flggetlen
cselekmény. De meglepé moédon feltlinik egy masik gondolat is [ti. Henry
Jamesnél] [...]: bar a kettS egymastél elvalaszthatatlan, az egyik mégis fontosabb,
mint a masik: a személy. [...] Minden elbeszélés karakterek leirasa.”* Hasonl6-
képpen vélekedik Bremond is: ,,...az elbeszélés struktirajat [...] a szerepek elren-
dez6dése hatdrozza meg.”'

A fentiekbdl kovetkezSen a ,dramai novella” fesziilt cselekménye, fesziilt
torténéssora alapvetd felillvizsgalatra szorul, kérdés ugyanis az, hogy egy epikai
miben az esemény, a karakter, a szerepek elrendezédése hogyan, milyen for-
maban mutat fel, egyaltalan felmutathat-e dramai jegyeket.

Ebbél a szempontbdl érdekes kisérlet Thury Zoltan Emberhaldl (1897) cimd
novellajanak részletesebb elemzése. A mi személyes, szubjektiv élménybdl fa-
kad. A vérbe fiil6 parasztlazadasnak épptigy tanija volt az ir6, mint az 1895-0s
Szant6-Kovacs-pernek. A szerzdi jelenlét tehdt a tuddsitas latszatat kelti, ese-
ményrdl eseményre kommentalja a torténteket, az eléadasmoéd felidézé énfor-
maju.

A miualkotas felépitése, az elbeszélés szinhelyének azonossaga (tarbereki er-
dd), az elbeszélés idejének egységessége (harom nap), a kompozicié egymassal
felesel6 mozgasa (az anarchia novekedése a parasztsag részérdl, a ,csondes”,
helyenként ,egytittérz6” magatartds a katonasag oldalarél, az ir6 altal jelolt
szerkezeti felosztas tudatossaga (az elsd, elbeszéld rész elSkésziti a masodik,
drémai részt), valamint az el6adasmdd ,dialégus reprodukciéi” - gy tlinik -
hitelesitik besorolasunkat.
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»~Drimaisig” az esemény, a karakterek szintjén

A tOrténéssor alig par mondatban vazolhatd: az 4j tipusu kapitalista foldesur,
aki apjat, a politizal6 dzsentrit felvaltja a dominiumban, pénzért akarja arulni
a szarazgallyat, amit emberemlékezet 6ta ingyen is megkaptak a parasztok. Az
Osszetlizés végkifejlete — a katonasdg beavatkozadsa folytan — tragikus kimene-
teld.

A novella kezd§ képe epikus nyugalmu, részletezg leirassal, indirekt stilusban
az alaphelyzetet jeloli ki. Az idStlenséget jelz6 idShatarozo (,midta”) villandsa
hirt ad az ingyen fasziiretrdl, az eladas lehet8ségérdl, valamint az Sreg bard
politizal6, ugyanakkor gazdasagaval nem tér6dé életmodjarol.

Az ,eseménysort” a helyébe lép§ ifja baré rendelkezése (,,Azt mondta, &
maga is le tudja vagni a fajat, nem kér segitséget...”) inditja.

A muilt és jelen valésaganak kulénbozsségét egy mellékmondat jelzi (,,...s
egy kopogosra fagyott novemberi hajnalban [...} puskds urasagi hajduk fogadtak
a parasztokat”). A bevezet§ uj helyzetsor mar els6 megfogalmazdsaban felvil-
lantja az &sszettizés lehetGségét:

A sok paraszt dsszebamult. Sehogy sem tudtdk megérteni a dolgot. Egy-egy kis kom-
paniaba szedel6zkodtek, megddbbenve tandcskoztak: egy pengd... a faért... azutan meg-
int csak rajba gomolyodott 9ssze mind a férfi, az asszony, koriil a taligdkban sivalkodott
a sok gyerek... s nem mozdult a sok emberbdl egy se.”*

A szinonimikus kifejezéssor (,,kompania”, ,rajba gomolyodds”), a kozé ékelt
szaggatott mondatfizés, a harom ponttal jelzett sziinet (,,egy pengé... a faért...”)
konkrét cél- és cselekvéstartalomr6l még nem hoz hirt, a parasztsdg lényege
egyelére a dobbent mozdulatlansag.

Az iménti meghatarozatlansagon a faluk6zosség centrélis emberének, a biré-
nak az eltavolitasa segiti at Gket.

~Délfelé kijott a bird s azt mondta, hogy igazuk van. Ne hagyjdk a magukét. Ha a
bardé az erdd, hat 6vé, vigye ahova akarja, de az apréfa meg a szérazé§ a falué. Vagjak
mar harminc esztendeje. Délutan pedig jott a zsandir, elvitte a birét.”

~

Az id6 kategéridjanak pontos megnevezésével (délfelé; délutan) felgyorsitott
néhany soros expondlas a bird egyéniségét érzékelteti. Szerepe ugyanis kett8s:
tarsadalmi statusa egyarant lehet§vé teszi asszimilacidjat az uralkod6 osztéllyal,
de a szembenillast is.

Erkolesi értékeket hozo individuum voltat bizonyitja, hogy a parasztok tuda-
taban - hidnyaval is! — két izben van jelen. Az erd§ els6 megrohandasakor: ,— El-
vitte a zsandar a birét. Vagjad! A tied!”, majd pedig a f6hadnagy és az oreg
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paraszt beszélgetése idején: ,- Igen tiszt ur, de nem megyiink am... El6bb
hozzak vissza a bir6t!”

A varatlan eseményre torténd elsG reflektalas — ,,...mormolo, izgalmas csen-
desség lett, olyanforma, mint valami veszett kiromkodas, ami csak az ember
belsejében hdborog” — vildgosan jelzi: a vezetd egyéniség igénylése a parasztsig
részérdl alapsziikséglet, szervezettségre onerejitkbSl nem képesek.

A biré kiemelése a paraszti kozosségbdl — mely szerkezetileg a ,dialektikus
fordulépont” (Tieck) —, kijeloli az események tovabbi menetét, a tomegre erdsen
hat, a benniik 1év4 indulati energidkat, érzelmi toltetet felszabaditja. A tehetet-
lenségi tudat egyetlen targyiasuldsi lehetSsége ezutan végérvényben a diih, az
anarchia.

»--haza nem akart menni senki. Most mar eléggé megbeszélték a dolgot, hallgattak...
egymidsra néztek, de mindegyikben egyforman dolgozott az elkeseredés diihe... Som-
polygd, tétovazo tehetetlenséggel bamultdk... a belathatatlan rengeteget, s még mindig
nem voltak elkésziilve arra, hogy mit csindljanak.”

,Percrél percre sotétebb és varanddésabb lett a hangulat... Némelyikben mar lihegett
a dih s egyszer aztan nekirontottak az erdének. Egy-két nekivadult ember ment eldl,
magasra emelve a fejszét. ..

Most mar orditva szabadult ki belglik mind a hang, amit addig magukba fojtottak,
rohantak eldre a fak kozott és megint 6vék volt az erd6. Messzire kihallatszott a fejsze-
csattogas, meg a hangos Gssze-vissza ldrma, amivel nekiestek a nagyuri jészagnak. Ez
maér nem volt a cséndes tallézas, hanem a nekiéhezett emberek diihe, pusztitas, ostrom
a mas tulajdona ellen. ...Vagjad! A tied!”**

A tehetetlenség, az ,elkeseredés dithe” kezdetben csak ,hallgatasra”, dobbent
~egymasra nézésre” ad okot, majd pedig aktiv, konkrét, ugyanakkor anarchisz-
tikus tevékenységre valt at a dith robbanasszeri feltorésével parhuzamosan.
Ennek jegyében lesz uralkodé stilusalakzatta a szerkezetismétlés és a fokozasos
halmozas. A kovetkez&képpen:

Jlihegd dih” — nekirontottak az erdének”

yorditva kiszabadul6 hang” - ,rohantak elGre a fak kozott”

.nekiéhezett emberek dithe” — ,fejszecsattogds, nekiestek a nagytri jészagnak”
Lpusztitds, ostrom” - ,Vagjad! A tied!”

Az eddigiekben felsoroltak (a baré rendelkezése, a biré elvitele, a parasztok
reflexidi) az epikus szbveg sajatsagat, az epizédok sokasigabdl, a ,szerepek
elrendezésébdl” vald épitkezést mutatja f5l, egy, az idében véltozatlanul elre-
haladé dllapotot rogzitenek, ami a tarsadalmi mozgéasokat (egy lehetséges ers-
szakos megtorlas a bar6 részérdl) még csak jelzi. Azonban, elfogadva (egyeldre)
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Bécsy Tamas elméletét: ha ,a tarsadalmi mozgas ilyen, akkor az allapot apré
véltozasai végiil annyira akkumulalédhatnak, hogy — egy végsé elem hozzate-
vOdésével — létrejon az élet felmagasztalt és felmagasztosult pillanata: a szi-
tuacie”® A ,végs6 elem” itt, az elsd rész csticspontjdndl és egyben lezdrdsindl a
diih, a pusztitas elsé kitorésekor megjelend ,csondes” katonacsapat, amely —
nem utolsésorban éppen jelzdje (,csondes”) folytan — a kompozicié felesel§
mozgasanak kiindulépontjaként ,,az eddig meglev$ kapcsolatrendszert — alla-
potot — viszonyh4ldzattd, mindségileg magasabbé — szitudciéva valtoztatja”,*
azaz létrejon a viszonyok rendszerének az a pillanata, ,amelyben kialakul a
viszonyok véltozasanak a sziikségszertsége”.”

A tovébbiakban novellank (a narrator altal jelolt masodik rész) erre a szi-
tudcidra épiil, és mivel ez a jegy (a szituacid) ,nemcsak a minem fénévi, de
melléknévi értelmét is megadja”,* az Emberhaldl — és més epikus md — dramai
részlete addig tart — irja Bécsy Taméas —, ,amig a szitudcidban potencialisan
benne levé cselekvés-lehetdségek ki nem meriiltek”.”

Az els6 rész az epikus jelleg sajatossagainak megfelelGen szerzdi elbeszélés-
ben, egyes szdm harmadik személyid kozlésmédban bemutatta a szitudcidhoz
~elvezetd allapotot”, a ,feldllas mikéntjének”40 kialakuldsat. Megkezddédhet a
drdmai megjelenités.

A drdmai részlet megvalosulasahoz egy, a tevékenységet folytonosan kiséré -
mar a novella elsé részében tudatositott — motivum, a birtoklds vdgya (,,...A mienk,
minden a mienk...”) vezet at. A novella els6 felében egyrészt a tulajdont konk-
retizalta (,Vagjad! A tied!”), masrészt a patriarchalis hagyomanyt idézte (,— Az
apam is vagta, meg a nagyapam is!”).

A katonasaggal szemben is tobbszori hangoztatdsa az egyedili lehetséges
~fegyver”. (,— Mit akarnak?... A mienk, minden a mienk... Hagyjak békében
a szegény embert, ha dolgozik...”) A motivum jelenlétét minden esetben erds
indulati kitorés (orditozas, Ossze-vissza larma stb.) kiséri. A cél: megerdsités a
tomeg tudatdban, de nem értelmi, hanem érzelmi sikon.

Térgyiasitdsa azonban arra is lehet8ség, hogy egyvalaki, kivalva a tomegb6l,
hatarozott dialégust folytasson a f6hadnaggyal:

~A féhadnagy megint elGkereste a maga emberét.

— Volt katona?

— Voltam.

— Tud németil?

- Nem.

— Hat ki tud?

— Senki.

Erre elvett a zsebébdl egy irast, csapkodni kezdte a kezével a kiteritett lapot, s most
is elvesztette a nyugalmat.

O
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— Maguk bolondok, meg vannak veszve. Idenézzenek. Bele van irva a parancsba,
hogyha nem mennek szépszerével, hit 16viink.

Kirantotta a kardjat, s 16kdosni kezdte azt a parasztot, aki a legkozelebb 4llt hozza.

— Nem megy? Takarodjon! Mars, mars! Nem akarom a vesztiiket, bolondok.

— Nem megyek. A mienk az erd6. Nem parancsol itt az dr. Az enyém, meg ezeké...

— A kirdly mindeniitt parancsol.

— Itt még az sem. Ez itt mind a paraszté. Apdm, meg nagyapam is vagtak.”*!

A helyzetsor dramai. Ha az elsG részben a narratoré volt a sz6, akkor itt az
elbeszél§ személye egyre inkabb eltlinik, a megjelenités eszkdze az egymasnak
ellentmondé ,tiszta dialégusok”.

A dramaisag fokozdédasat azaltal is érzékelteti a narrator, hogy a szereplSk
beszéde, pontosabban a f6hadnagyé a révid mondatokbdl fokozatosan az indu-
latsz6, a parancsszd, sziikszavisaga felé halad (,— Nem megy? Takarodjon!
Mars, mars!”).

Az egymasnak ellentmondé dialégusok kérdésénél meg kell allnunk. J61 meg-
figyelve a novella szovegét, lathattuk: a dramai részeknél a parbeszéd a domi-
nans. A lényegi pontok (a fShadnagy meggy6zési kisérletei, a végsd Osszet(izés)
szinte kizarolag dialégusban dltenek formdt. A dialégusok szemantikajat tekintve
azonban eltdvolodunk a dramai parbeszédektSl. A dramai miinem parbeszédei
ugyanis mindig vdltozdst eszk6zdlnek a beszédaktus résztvevsi kozott, mint a
dramai megformalas alapveté mozzanatai. A. W. Schellinget idézve: ,Ha a sze-
mélyek egymassal ellentétes gondolatoknak és érzéseknek adnak hangot, amde
anélkiil, hogy ez valtozast okozna beszélgetSpartneriik meggy6z8désében, ha
végiil mindketten ugyanabban a lelkiallapotban maradnak, mint a beszélgetés
kezdetén, akkor a parbeszéd tartalmilag figyelemre mélt6 lehet ugyan, de nem
kelti fel az érdeklédést, mint a drama.”*

A végsikig kiélezett dialégusok a miben csupan azt jelzik, ami mar a beve-
zet$ mondatokban, de még inkabb a szituacidban is nyilvanvalé volt: a két fél
nem értheti meg egymast, s ezért a helyzet békésen nem oldhaté meg, a viszo-
nyokban lényegi valtozas nem kovetkezhet be a beszélgetSpartnerek meggy6-
z8désében, még akkor sem, ha a dramai hatds kedvéért a mondatfiizés mar a
nyelvtani eszkdzok mellett a lélektani torvényeknek is engedelmeskedik. Az
utols6 Osszecsapas néhany mondatat idézziik:

~Az egyik folemelte a fejszét, s a f{6hadnagy felé suhintott vele.

— Leiitom az urat, ha nem megy innen.

A f6hadnagy is kardot rantott, s végigvagott a fejszés ember arcadn. A tdmeg még
magahoz sem tért, mar naluk volt. Rekedten kiabadlt.

- Kimennek az erdébdl, vagy nem?

— Nem, az istennek se. Egy életiink, egy haldlunk... [...] Megint a parasztok felé tartott,
diihtdl reszketve kiabalt:

— Marhak, barmok! Ki innen!”*
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A mi kompozicidjara latszélag ismételten a ,,dramai” felépités jellemz6, a ka-
tonasag és a parasztsag ,ellentétes mozgdsd”-nak abrazoldsaban.

Mig a parasztsagnal ugyanis az anarchia, a diih, a pusztitas, a ,vad orditozas”,
vagyis az 0sztonosség er6sodése a mérvado, addig a katonasag viselkedése ezzel
~ egy ideig — jorészt ellentétes.

A fentiekben emlitettiik, az els8 rész zar6 mondataiban ,cséndes katonacsa-
pat” vonul ki a tarbereki erdébe. A masodik szerkezeti egység is ennek a maga-
tartdsnak a jegyében indul: ,jamboran egymasra bamultak”, ,csendesen, kicsit
reszketd hangon” széltak ra a hangos asszonyokra. S ha egyikre-mésikra jellemz8
is a durvasag (kaplar), a katonasag egészénél ott az egyuttérzd, figyeld jelenlét.

Az elmondottak mellett azonban lényegesebb a katonidk félelme, rettegése, amely
a kovetkezmények, a végkifejlet biztos tudasardl hoz hirt. A tiszthelyettes , sa-
padt volt s izgatottan beszélt a f6hadnagy fiilébe...”, késébb ,reszketett, majd-
hogy hanyatt nem bukott...” Az altisztek ,érezték, hogy dtszalad rajtuk a hideg”,
a katonak koziil pedig ,némelyik a bajonétot proébalta kihiizni a hiivelybdl, djra
visszacsapkodva, hogy vigan jar-e, az elfogultsagukat akartdk beletekergetni a
hidbavalé mozgolédasba”. A tiszthelyettes rovid ellenvetésére (,— Nem katona
kell ide. Haboru ez? Ilyen népség ellen inditanak minket.”) azonban a f{6hadnagy
parancsszava a valasz (,— Hallgass!”), vagyis a parancsetika nem tdr ellentmon-
dést, a katonasagnal a fiiggdségi viszonyok uralkodnak. Mindezzel szemben a
parasztok 0sztonosen cselekvs tomeget alkotnak. Az abrazoldsméd is ezt fény-
sz6ér6zza. A ,reszket§”, ,elfogult” katondk jellemzése utan rogton ott a masik
tabor fanatizmusa:

Tl pedig munkdhoz lattak a parasztok. Gjra folfogtak a fejszét s nekimentek a faknak.
Olyan volt a munkéjuk, mintha a halallal birkézndnak. Szakadt réluk a verejték, a vén-
emberek ledobtdk magukrdl az ujjast, kiabdltak:

- Neki hé! Vagjad!

A gyongébbek erdrekaptak, a tobbi fanatizmusdtdl, biztattak magukat.

— Hejjé! Ne félj pajtas! [...]

Sunyin, remegve pillantottak az egymassal suttogé tisztek felé s biztattdk egymast.

- Ne félj. Nem 16, nem mer.”**

A ,dramai mozgas” azonban csak kvazi dramai mozgas, a fordulat, ,a végbe-
mend dolgok ellenkezgjiikre valé atvaltdsa”*® nem kovetkezhet be, mivel a ka-
tonasag feladata egyértelmtien a ldzadds megtorldsa, amint azt mar a f6hadnagy
és az Oreg paraszt dialégusa is jelezte.

A f8hadnagy meggy6zési kisérlete (a tulajdonjogot bizonyit6 irds felmutatasa)
igy tulajdonképpen felesleges, hiszen eredményeként nem alakulhat ki 4j meg-
gy6zGdés a tomeg tudatiban. A parasztokat ugyanis csupan az erds érzelmi,
indulati indittatds motivalja, igy nem jellemzi Gket a jelenbe vetett hit. A tovab-
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biakban is csak az 6szténosség, a dith uralja Sket, a cselekvés eszkézrendszerét
is ez hatarozza meg. Nem a pusztitist, az ostromot, hanem a pusztulast, a
semmibe hullast mutatja fol az igy megjelenitett dbrazolas.

A végs6 osszetlizésben a kezdeményezs szerep a parasztsdgé: ,Szétszorodtak
hosszu, ritka sorba, dorgétt fejszéjiik alatt a sok korhadt fa, amint belesuhin-
tottak.” Az alig par perce még megoldast keres f6hadnagy a tdmadénak mar
karddal vélaszol, majd amikor sem a , rekedt kiabalas” (,— Kimennek az erd6bél,
vagy sem?”), sem pedig a felheviilt, negativ tartalmi indulatszavak (,,— Marhék,
barmok! Ki innen!”) nem segitenek, és katondi is megsebesiilnek, az dsszettizést
elkeriilni akaré katonasig tdmadasba lendul at. Felhangzik a ,drama” utolsé
szava, a ,duhtd] reszket6” fShadnagy parancsszava a fegyveres elnémitasra:
o~ Tdz!”

A drimai részlet tehat nem bontotta ki a szitudciéban rejlé , potencidlis cse-
lekvés-lehet&ségeket” (Bécsy Tamads), pontosabban nincsenek is ,cselekvés-lehe-
tdségek”, mivel mind a katonasdg, mind a parasztsag (ez utébbi 6szténds szinten)
az elsé pillanattél fogva tudatdban van a végkifejletnek, a gyilkos és értelmetlen
pusztulasnak.

A zaréképben ismételten az objektiv, auktorialis elbeszélShelyzet domindl, az
utolsé mondat kivételével a narritor Osszegez:

»Egyszerre dordult el valamennyi puska, s azutdn hallatszott, hogy diibérog a fold a
sok csizma dobogdsa alatt, amint rohantak el a masik oldalon. A taligdban nyeritettek
a lovak, azutdn egymads utdn Gsszeakadva, egymasba gabalyodva rohant végig a mezén
mind, a gazdatlanokat magatdl vitte haza a 16 Srilt vagtatassal. A fak kozott pedig
halottak és sebestiltek fekiildtek sorjdban, nyogve, jajgatva, némelyiknek utolsé séhajtasat
fogta fol az, aki épp rahajolt.”*®
Az érzékeket és az értelmet”?’ egy id6ben felziré kép utan a sirdnkozo oreg
paraszt magyarazé mellékmondata: ,— Mert egy kis fat gyjtott az ember télire,
egy kis forgacsért, amit 6sszeszedtiink...” a cimre felel, az értelmez6 okot adja
az okozat, az Emberhaldl valosagara.

Drdmaisdg az idSkategoridban

Irodalmi miveket értelmezve az id§ kérdését harom aspektusbdl szitkséges vizs-
gdalni, megkiilonboztetve az elbeszélt vagy abrazolt, az elbeszélé vagy abrazolo
és a mii befogadasahoz sziikséges idé6t.

A klasszikus miifajelméletek a harom f6 miinemhez a harom alapveté id8sikot
rendelik: a lirdhoz a jelent, a dramahoz a jovét, az epikdhoz a muiltat, azaz az
abrazolt id6 fontossagat hangstlyozzak. A drama és epika dbrazolt idejét kutatd
allasfoglalasok azt jelzik, hogy az id6abrazolasnak altaldban nagyobb szerepet
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tulajdonitanak az epikus mdvek, mint a dramai mdvek esetében. Az elbeszélé
format ugyanis a dramai miéinemmel szemben a részletek dndllésdga jellemzi, az
epizédokbol valé épitkezést, a szinhelyek valtozasat, a kalénb6zé elmozdula-
sokat pedig csak az id§ folyamatos abrazolasaval tudja megszervezni a narrator.
Ezért, amint Szegedy-Maszak Mihdly irja: ,Bizonyos fenntartasokkal azt allit-
hatjuk, hogy az irodalmi elbeszélés idében lejatsz6dé miivészi forma, az ilyen
szovegeken beliili és kivili tér kozétt. Beszélhetiink ugyan az iraskép, az olvasas,
a torténet és az elbeszélés terérsl, de mindegyik az idé fiiggvénye.”*

Az abrazolt idé Thury novelldjaban is alapvets fontossagu, a novella lényegi
pontjait killénbozé idémegjeldlések jelzik.

A kezdés az idStlenséget exponalja (,A bard erdejét mar isten tudja midta
vagtak a parasztok.”). Ezt lokalizdljak a baré szavai is (,,...s egy kopogodsra
fagyott novemberi hajnalban”).

A novellisztikus fordulépont szintén idéhoz kotott. A gyorsulé eseménysor
gyorsulé id6t asszocidl, elmondésara éppen ezért elegendd két — ellentétes tar-
talmat hordozé — névutés idéhatarozé (, Délfelé kijott a bird... Délutin pedig jott
a zsanddr, elvitte a birét.”)*

Az elsd részben hdrom nap telt el. A masodik szerkezeti egység — az elbeszélés
kétharmada — viszont alig két ¢ra eseménye. Mig azonban az el§z8 résznél az
id6 objektiv kategoéria, addig itt — a katondk tudatdban - szubjektivizalédik.
A szubjektiv id6 — amelynek prezentaldja a katonakdpenyre kitett 6ra — a drdmai
fesziiltség benyomasat kelti az olvaséban:

»— Mostantdl fogva két éra hosszdig varok. Az alatt kitakarodnak az erdébél. Ha
akkor még ember lesz itt, masként diskuralunk. Ertette?
- Igen, tiszt dr, de nem megyiink am...”

t A mutaté pedig szaladt a nagy eziist 6rdn, amit maga elé tett a féhadnagy a
koponyegre. Egy ora letelt mdr, amikor tjra feléjiik indult a f6hadnagy... Mikor
latta, hogy hidba beszél, idegesern hadondszott, mutatta a kardot meg a revolvert, s
v foltekintett az égre. A parasztok komoran fordultak el tdle.”

t A mutaté rohant elére a szamok kozott. ElOl az altisztek szamitgattak a perceket,
s minden nagyobb numerusnal, amit dthagott az idGszamito kis acélérc, érezték,
hogy dtszalad rajtuk a hideg. Tiil pedig munkdhoz littak a parasziok [...] kiabaltak:

- Neki, hé! Vagjad!”™®

A kiemelt és egymas mellé allitott kozlésegységek tézis—antitézis kontrasztjara
éptilnek fel. Jeloléseink megmutatjak: az id§ a katondk fokozodé félelme — az
elkeriilhetetlen cselekvéstdl valé félelem — kovetkeztében szubjektivizalddik.
Mulésa a katonasagnal a rettegést, a parasztsagnal pedig az anarchisztikus diih-
kitorést fokozza. Az idS tehat mindkét fél motorja. Amilyen mértékben fogy

373



GYORKE ILDIKO

tartama, olyan mértékben emelkedik a befogadéban a mialkotas fesziiltsége.
A kettS egymasba fesziilése az elbeszélt id6 dramai vonasat mélyiti el:

I rész I1. rész
(3 nap) (két o6ra)
objektiv idé szubjektiv id§
| 1 » b
hajnal délfelé délutan szlikiilése a fesziiltség novekedése
drdmaisag

Az id8probléma masik aspektusa az abrazolé vagy elbeszéld idé kérdéskore.
Az egyik legfontosabb kiilonbség a két miinem kozétt itt ragadhaté meg, hiszen
a dramaban személyek, szereplSk dialégusa révén jut kifejezésre az elbeszéls
id8, az epikaban viszont a narrator mindig jelen van. Genette a kozlésmddok
vizsgalatakor egy igen érdekes formulaval jeloli a mimetikus és a diegetikus
abrazolasméd ellentétét: ,informacié + informator = C, ami azt implikalja, hogy
az informacié mennyisége és az informator jelenléte forditott aranyban all egy-
massal: a mimézist az informacié maximuma és az informator minimuma jel-
lemzi; a diegezist pedig pont a forditottja”.”' Az elbeszél szoveg csak elbeszéli
a torténetet, csak a mimézis ,illizidjat” kelti. Az id6re kivetitve a dramaban az
elbeszélt és elbeszéls id6 megkozelitGen azonos, mig az epikdban eltérés van a
kett§ kozott. Ezért, az elbeszél id6t Thury novelldjaban is, az idézett szoveg-
részt tekintve — az els§ mondategység kivételével — ,informator maximuma”
jellemzi, az elbeszél§ idS narratori kozlésmédon keresztill valésul meg, s nem
a szcenikai abrazolasban. Kordbban mar emlitettiik, hogy a parbeszédes részek
nem gazdagitottak jelentéstobblettel a szoveget, mert nem véltottak ki a novella
dramaisagat. Az elbeszélt idfben azonban, éppen azért, mivel az idSkategéria
jelentésen redukalt (két 6ra), az epikai jelrendszer epiko-dramai vonasokat mutat
fel, s tegyiik hozza, a befogadéi idében is.

Anekdota és dramaisig

A magyar novella, de kiilonosen a szazadvégi novella kedveli az anekdotikus,
poénba futé dramaisagot. Egy-egy csattands fordulatként azonban nemegyszer
torz6 marad a mii belsé dramaisaga (példaul Brédy).
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Az anekdotikus feldolgozas Thury novelldjaban is adott. A feliités elGadas-
modja is ezt involvalja (az Oreg és a fiatal bar6 életmoddjanak, tevékenységének
bemutatasa). Tovabbvitelére ott a lehet6ség, egyik ttként elegendS lenne két
ember parbeszédére szikiteni az eseménysort. (Gondoljunk csak arra, hogy
Hauptmann A takdcsok cimi dramajaban [1892] éppen Hilse felléptetésével és
halalaval a zarlat a témaban rejlé epikumot erdsiti meg!) Thury novelldja azon-
ban nem egyéneket szerepeltet (példaul egyetlen névvel, konkrét elnevezéssel
sem taldlkozunk), hanem a tdmegjelenetek megformalésara helyezi a hangstlyt.
A csattands megoldds mégis kisért, teljesen elszakadni Thury sem tud téle; ezért
fut el a md utolsé mondataiban a szélamok vilaga, a publicisztikus stilus felé.

A mdalkotdsban a téma és a megformalds médja is ljszerd. A protestald
munkds alakja — ha nem teljesen ismeretlen is - meglehet&sen ritka irodal-
munkban. Utolsé szazadnegyedink alkotdsaibdl mindéssze két példat hozha-
tunk: Szigligeti Ede Sztrdjk és Toéth Ede Tolonc cimd dramajat. Ugyanakkor a
novella hése nem a csetl6-botld, nevetésre ingerl§, hanem az Oszténdsen
ugyan, de cselekvd, sorsiaba bele nem nyugvé, sajat pusztuldsat is vallalé pa-
rasztsag.

* F F

Fejezetiinkben a ,drdmai novella” néhany poétikai sajdtossagat tekintettiik at.
Arra kerestunk vdlaszt, hogy az elméleti irodalomban az §sszevetés alapjaul
felsorolt fogalmak (konfliktus, fesziiltség, dialégus) elégségesek-e ahhoz, hogy
egy novella dramaisagéat biztonsaggal elemezhessiik.

Megallapitasaink szerint a drdmai hatdst, a novelldk dramaisagat erGsen kér-
désessé teszik a karaktervdlasztds, az egyéni sorsok abrdzoldsdnak leszdkilt
lehetSségei. A korszak nem mutat fel az emberi létet, az emberi nemet meg-
rendité sorsokat, a vilagrend elleni heroikus osszeiitkozéseket. A létérzékelés
rezignalt, fajdalmas kifejezése pedig legfeljebb tragikomikus, ironikus és gro-
teszk (Gozsdu, Ambrus). A megvaltozott vilagkép természetesen az epikai jel-
rendszert sem hagyja érintetlentil. Szaggatott vagy pergé dialégusok, belsé mo-
noldgok, tudatosan kimunkalt gynevezett ,dramai szitudciék”, az elbeszélt id6
koncentrélt sziikitése egyértelmtien 4j poétikai szemléletformakat jeleznek.

A parbeszédek azonban nem idéznek fel dramai dsszelitkdzéseket, vagy azért,
mert csak a beszédaktus egyik résztvevdje aktiv fél (Brody, Petelei), vagy pedig
nem eszkozolnek lényegi valtozast a beszédpartnerek kozott (Thury). A belsd
monolégok dramai hatasat pedig nemegyszer a szerzdi narracio, a belsé analizis
szkiti (Elitélve). Legtobbszor nincs is sz6 akciokrél, dialégusokrdl, csupan szi-
tudl a mi egy-egy alakrajzot, szaggatott cselekményt (Kadl Samu). A toredezett
pdrbeszéd, toredezett cselekménymenet, egy-egy belss vivéddsra, egy-egy alakrajzra
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épitett miiszerkezet azonban nem a drama, hanem a ballada, nem a ,dramai
novella”, hanem az epiko-balladai novellatipus sajatja.
S ahogy a novella hései sem tragikus hdsok, tgy a korszak dramai alkotasai

sem igazan dramai miivek.

Ahogyan a kortars recenzens irja Brody Hdfehérke cimi ,regényes szinmiivé-
rél”: ,mesésen szép novellanak”, de mert a szinpadon ,beszélgetésbél kell ki-
indulni”, nem elegend® csupan a ,,dramai leveg8”, hanem a , darab struktuirajat”

kell a drama tdrvényei szerint felépiteni.
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Variaciok egy témara
(Cs. Szabé LdszIo)

2 2

Cs. Szab6 Laszlo novelldiban és esszéiben folyamatosan vallott életérél és mult-
jarol. Nyiltan tette ezt és rejt6zkods szerepjatszassal. Elbeszéléskotete (Kozel s
tdvol) jegyzeteiben és interjuiban is emliti, hogy ars poeticaja 6szténds reakci6
életének eseményeire.

A képzdmiivészet egész életében érdekelte és dllandoé ihletSforras volt sza-
mara. Esszéinek és elbeszéléseinek szerepléi értelmiségiek vagy miivészek, kor-
tarsak vagy a mult kiemelked§ alkotdi.

Képz&miivész-portréit miivészettorténeti felkésziiltség jellemzi (példaul Tin-
toretto vagy Rembrandt alakja a Kozel s tdvol cimi elbeszéléskotetben). Titus
beszél cimi elbeszélésében a f&szereplé monoldgja shakespeare-i ihletettség,
kérnyezetrajza kultir- és mivészettorténeti hattérfelkésziiltségét bizonyitja.
Cs. Szab6 6nmaga legértékesebb tulajdonsdganak kulturalis érzékenységét tar-
totta (Irgalom cimd novelldja legszebb részében Nerval-élményérél beszél).

L

Cs. Szabé 1905-ben sziiletett Rétsagon. Gyermekkorat Kolozsvérott toltotte.
Edesanyja protestins szasz gimnéziumi tanar lanya volt. Fiatalkoraban német
szépirodalombdl forditott. Edesapja székely volt, egy tigyvéd fia, Budapesten
élt, és regényirassal is probalkozott. (Allitélag réla mintézta Krady Gyula Al-
vinczy Edudrd alakjat a Vords postakocsiban.)

Cs. Szab6 gimnaziumi tanulményait Budapesten végezte. El6bb az orvosi
karra iratkozott be, majd a Kozgazdasagi Egyetemen szerzett diplomat. Hu-
szonhat évesen gazdasagtorténetbdl doktoralt. Huszonot éves kordban jart eld-
szOr Parizsban. Ezt kovetSen Hevesi Andras mutatta be Halasz Gabornak, Ig-
notus Péalnak, Szerb Antalnak.

A Nyugat masodik nemzedéke ,esszéirdinak”, a ,hétf6iék”-nek a kedvence
a XVIIIL szazad volt — irja Cs. Szab6 6néletrajzi irdsaban.

Els§ szerkesztSje Zolnai Béla volt. Irasait Babits rendszeresen kozolte a Nyu-
gatban.

1932-1935 kozott a Magyar-Olasz Kereskedelmi és Ipari Kamara elnokének,
Fber Antalnak a titkaraként dolgozott. Eber Antal a mivészettorténész Eber
Laszl6 testvére és Passuth Laszl nagybatyja volt. Ebben az idészakban Cs. Sza-
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b6 az angol Keynes gazdasagi elméletével foglalkozik, politikai, torténelmi ér-
deklGdése kiszélesedik.

1935-t6] a Magyar Radi6 irodalmi osztdlyanak vezetdje volt. Németh Laszlo
helyére Kozma Miklés hivta meg. 1936-ban Baumgarten-dijat kapott. Ekkor je-
lent meg els6 kényve, az Egy gondolat bint engemet. 1943-ban két elGadast tartott
Miinchenben és Berlinben Erasmus és Luther gyokeres alkati ellentétérél. 1944.
marcius 19-én otthagyta a Radiét.

Egyetemista kora 6ta ismerte SGtér Istvant. Kedvelte és tamogatta Radnéti
Miklést, Devecseri Gabort, Vas Istvant. J6 ismeretség fiizte Illyés Gyuldhoz.

1945-ben a Képzémiivészeti FSiskolan a miivel6déstorténet tandra lett. Tanit-
véanya volt Hantai Simon fest6 és Nagy Laszlé koltS. 1946-ban jelen volt a rémai
Magyar Akadémia megnyitasandl, ugyanebben az évben Genfben az elsé 6sz-
tondijas csoport tagja.

1949-ben Olaszorszagba emigralt. 1951-ben atkoltézott Anglidba, ahol a BBC-
nek dolgozott két évtizedig mint hirfordité és hirmagyarazé. A vasarnapi kul-
turélis rovat részére irta radidesszéit, amelyekbdl késébb atdolgozva publikalt
is. 1972-ben ment nyugdijba a BBC-t6l. Baratai voltak Szab6é Zoltan, Fricsay
Ferenc karmester, Vasarhelyi Vera iréng, Sirokai Zsuzsanna zongoramiivészné
és Tolnay Karoly mtivészettorténész.

A magyar emigraci6 kulturalis életének és irodalméanak szervezgjeként szamos
elSadast tartott. Az irdsaiban gyakran visszatéré Mikes Kelemen az emigracié
jelképe volt szamara. Evente elldtogatott Stratford-upon-Avonba Shakespeare-
eléadasokra. Elbeszélései, versei, tanulményai mellett karcolatokat, naplét és
tobb szaz esszét irt. Miifajokkal kisérletez3 irénak tartotta magat.

Az emigraciéban is a Nyugat masodik nemzedékének esszéistija maradt.
Erdekes, hogy mig Szerb Antalbél, Halasz Gaborbdl és idésebb kortérsaibol,
Babitsbdl és Kosztolanyibdl szinte hidnyzott a mivészettorténeti érdeklédés, Cs.
Szabét élénk ilyen iranyu tajékozodas jellemzi. Ez sokszor irodalmi, kultirtor-
téneti targyu irdsaiban is megnyilvanul.

Fiatalon &, Szerb, Halasz és Hevesi a konzervativ francia politikai filozéfia
felé orientalédtak, a liberalizmus ellenében, amelyet idejétmuiltnak éreztek a
hiuiszas évek végén, harmincas évek elején. Majd felfedezték a magyar XIX.
szazadot, a reformkort és a kiegyezés korat, a magyar liberalizmust, amely ha
ellentmondéasosan is, de utat nyitott a magyar fejlédéshez. Cs. Szabé a kozne-
messég, a zsidosag és a népiek bizonyos rétegeinek vezetésével egy politikailag
vezet$ szerepet jatszé polgarsdg Osszekovacsolédasat varta, amely elsGsorban
intellektudlis tulajdonsdgai alapjan érdemes a vezetésre. (Roosevelt politikaja és
gazdasagpolitikaja is érdekelte ebben az idében.) Huszar Tiborral folytatott be-
szélgetésében magat és korét népiekkel baratkozé urbanusnak nevezi.

Cs. S5zab6 a Nyugat utan a Valaszban publikalt, melynek kezdetben szerkesz-
t8i Fiilep Lajos és Németh Laszl6 voltak. Németh Laszlé hidegen hagyta. Nem
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tudta vallalni Németh apostoli szerepét. Németh Laszlé bizonyos tévedéseit
annak tulajdonitotta, hogy egyes orszdgokban az irénak olyan kozéleti szerepet
kellett vallalnia, amelyet Anglidban, Amerikaban és fejlett demokratikus orsza-
gokban politikai intézmények latnak el.

A Gal Istvan szerkesztette Apollét és az ott irasokat kozl§ Kerényit nagyon
tisztelte, de Kerényi ,sziget-koncepcidjat” inkabb 6szténosen humanista termé-
szetével magyarazta, mint tudatos torténelemlatas kovetkezményének tartotta.
(Kerényi egyébként szerette Németh esszéit.) A népiesekkel, a szociografus irok-
kal, a Magyarsagtudomanyi Intézettel nem volt szoros szellemi kapcsolatban,
de természetesen ismerte Gket.

1982-ben Alkalom, 1985-ben Orzék cimmel gyfijtotte 6ssze emigracidban irt
esszéit. Esszéi nagy részét valamely aktudlis midvészeti esemény, évforduld vagy
kiallitds kapcsan irta. Az o6tvenes évektSl a nyolcvanas évekig sok angol és
nemzetkozi kiallitast latott. Kulfoldi tartézkodasanak érleld hatdsardl irta a
Magyar ir6 az emigrdcidban cimi muvében: ,amikor 1951 nyaran elkoltoztem
"Italiabol, legalabb tizszer annyit tudtam mdvészetrdl, mint a volt fGiskolai tanar
‘Budapesten.”

frt Poussinrdl (1960), Michelangelérél (1963), Carpacciérél, Goyarél, Delac-
roix-rél (1965), Millais-rél és Ruskinrél (1967), Henry Moore-rdl (1967), Leonar-
doérél (1969), Claude Lorrainrdl (1969), Munch-rél (1970), a XVIIL. szazadi hol-
land festészetrdl (1977), az angol tajfestészetrSl az 1770-es évektdl a preraffae-
litakig (1974), és tobb alkalommal TurnerrSl. (A Hirom esszé a mitivészetr6l cimi
irasaban is, amelyet 1975-ben adtak ki.)

Az Orzék cimii kotetben ir a varostervezés muiltjardl és jelenérsl (1979), a
vikingekrdl (1980), a velencei Szent Mark tér bronzlovairél (1979), a mantovai
Gonzagak mdpartolasardl (1982), a Medici-csaladrdl (1982), a XVIIL. szazadi ve-
lencei festészetrdl (1984), Rubensrdl (1977), a francia szimbolista festSkrél (1972),
a bécsi szecessziordl (1971), a realizmusrél a német képzémvészetben az 1. vilag-
habord utan (1979), a Nyolcakrdl és az aktivistakrol (1980), visszatéréen Tur-
nerrél, Monet-rdl és a preraffaelitdkrol (1973).

Ebben a kétetben kapott helyet a Sziz arany esztendf, 1760-1860, az angol
romantikus és preraffaelita festészet cimu irdsa (1972), amely radiés elGadasanak
irott valtozata.

Az Alkalom az 1960-as, 1970-es évek iréi termésébdl valogat. Az Orzék az
19511984 kozott irt kilencven esszét tartalmaz. Az utébbi kotet esszéinek ren-
dezd elve nem a megiras kronologikus rendje, mint az Alkalom esetében, és nem
is az esszékben szerepl$ ir6k, mivészek, mozgalmak, korszakok idérendje,
ahogy az elsé pillantasra tinhet — hanem az esszéirds ontorvénysége szerint
kinadlkozé logikai rend, melybdl Cs. Szabd egy eurdpai magyar miivels-
déstorténet-képet szeretett volna felrajzolni Nagy Karolytdl lllyés Gyula halalaig.
~A meglepetéstsl elképedve (arra is) rajottem, hogy noha 1951 és 1984 kozt
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szdzadokon ugrottam el6re és hatra, mert minden esszé énértelmdi, Gj kezdet
volt, végiill maguktdl laza kapcsolasi, de elszakithatatlan lanccd fonddtak,
amelybdl egyetlen nagyobb koregység sem hianyzik. Akaratlanul folyton egy
eurdpai magyar miivelSdéstorténetet irtam Nagy Karoly csaszar halalatol Illyés
Gyula halalaig” — irja az Orz8k bevezetsjében. Igy folytatja: , Kiilonbozik a két
esszégytijtemény profilja [...], de a szerz8 személyisége kozel hat évtizedes,
ritkdn megszakadé palya utan lényeges vonasaiban alig valtozott.” Személyisé-

gét tartja igazi 0sszekotS kapocsnak irasai kozott.

I

Esszéi koziil a Véres szép vildg (A Romantika) cimii esszéjét elemzem. Az esszé
a megirasara alkalmat adé kiallitas katalégusaval osszevethetd, szamos miivész
szerepel benne, akikrél Cs. Szabé kiilon-kiilén is irt. A kidllitast 1959-ben The
Romantic Movement cimmel az Eurépa Tanics tamogatasaval Nagy-Britannia
Mivészeti Tanacsa rendezte az Arts Council Galleryben és a londoni Tate Gal-
leryben. Anyaga a képzémiivészet mellett az irodalomra is kiterjedt, a kiallitas
romantikus koltSk és irok miiveinek korabeli (vagy jelentSs miivész altal illuszt-
ralt nem korabeli) kiadasaibol is valogatott.

Annak a sorozatnak volt az utolsé tagja ez a kiallitds, amely a nagy eurdpai
stiluskorszakokat mutatta be: a manierizmust, a barokkot, a rokokét, illetve a
humanizmust.

Az esszé és a kiallitas anyagédnak egybevetésével nemcsak Cs. Szab6é roman-
tikaképe, hanem iréi modszere, személyisége, ars poeticdja, nemzedéki 6roksége
is korvonalazédik.

Az esszé olvasasakor azt is figyelembe kell venni, hogy az Irodalmi Ujsagban
jelent meg, meghatarozott terjedelemben, és a vilag minden tdjan szétszort emig-
raciés magyarsag tajékoztatdsa a célja, talan ezért is beszél tobbnyire ismert,
népszerl koltSkrdl.

A tizoldalas esszé két részre oszlik. Ideologia cimmel az els6 rész elkalauzol
a kiallitasra. Osszehasonlitja a korabbi rokoké kiallitassal, és annak egységes
~Cletstilusat” hidnyolja. ,[...] amely légnemd anyagként behatolt a miihelybe,
miterembe, sekrestyékbe, hdlészobaba, istalléba, hadisitorba, s atjarta a kozélet
és maganélet légz8szerveit.” (A felviligosodas koraban ,az Ertelem a sziv od-
vaiba szdmiizte az érzelmeket, gbgosen keresztiulnézett az 6szténokon”.) , Fel-
vilagosult emberbaratok, emberséges vilagpolgarok erényes koztarsasagarol 6m-
lengett a szdzad, s kdzben iszonyu rabszolgaldzadast készitett elS az érzelmek
€s 0sztonok mélyén. Rousseau volt a nagy rabszolgaszabadit6. Romantika a
lazadas neve. Kacérkodassal kezd6dott; a Racié megprobalt negédesen dssze-
jatszani a megaldzott 6sztonokkel a 18. szdzad utols6 harmadéban... Rettentd
robbanas lett a kacérkodéds vége; lang boritotta el a parizsi utcakoveket, majd
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csatatereket szdrazon és vizen, Trafalgartol Moszkvaig.” Cs. Szabé igy folytatja:
~Soha tobbé nem nyomult egységes életforma a megtagadott régi helyére, s a
rend ma mar nem a vérré és a masodik természetté valt stilusban van, csupéan
a zubbonyosztogaté parancsokban.”

Az Ideoldgia cimen irt els6 részben metaforikusan mutatja be az 1j mivészeti
mozgalom térhéditdsat: az ,Ertelem” széval helyettesiti a XVIIL. szazad filozé-
fiai, tArsadalmi, politikai elméleteit. A romantika, érzelmek és &sztonok lazadasa,
a francia forradalmat kovetd véres torténelmi események kivaltdja. ,Méhek vol-
tatok, nem izlett, lesztek hangyéak, mondja a Sors az eurépai embernek, amint
egykedvii itélettel szétnéz a lazaddk kozt.”

David Hannibdl dtkel az Alpokon, és Delacroix Chioszi mészdrlds cimd képét a
két legjelentSsebb képként itt emeli ki a kidllitds anyagabdl. A romantika iro-
dalmi hamisitassal kezd§dott, Osszidn hési dalaival: ,,a daloktdl elébb buzogni,
aztan 6mleni kezdett a vér a kontinensen”. ,, A csodalatos szaporulathoz azonban
Napodleon hadmozdulatai kellettek.” Nyugaton az angol moralizalé érzelem gy6-
zott a francidk arisztokratikus értelmi kultirajan.

~Csoda csak az, hogy mindketten a Természetre hivatkoztak, amely nagy
valtozason ment at” — folytatja. Itt Cs. Szabé megint nem hivatkozik és hivat-
kozhat forrasokra, metaforikus stilusaval néhany sorban egy XVIII. szazadi fran-
cia mintagazdasidgon vezet végig, amely a lelki egyszertiséget és mértéktartd
ésszertiséget jelképezi. (,,Itt szabadul meg a Racié az Fj kiralyngjétsl”) A ,Ro-
mantika” természete: az Alpok, az Andok; az emberi kiszolgaltatottsag jelképe.
Mindkét esetben a keresztény Isten helyére keriil értelmezésiik.

A XVIIL szazad eszménye a kertészkedd allapolgar — irja Cs. Szab6. Akik a
romantikaban a helyére keriilnek, a tront akarjak, ,melyet Isten iiresen hagyott
a démon Hés, a megdicsSult Plebejus s kigyodkat fojtogatd, sasokat kopasztd
herkulesi nemzetek szamara”. Metaforikus mondatai az eurdpai torténelem és
jogtorténet egyik legnagyobb valtozasara, a francia forradalomra, a napd6leoni
hdbortkra, a restauraciéra, majd az 1830-as francia forradalomra utalnak.

Az esszé elsS részének befejezésekor Cs. Szabé varatlanul a hiszas évek ma-
gyar esszéiréirdl — onmagarol és baratairél kezd beszélni, akik Maurras, Bain-
ville, Maritain, Gide és Valéry nevében megtagadtdk a romantikat, ahogy a
Szabd Dezs6t kovets és vele ebben egyetérts generacio. ,,Az 6sztonok kultusza
sokszoros vereséget szenvedett a bolcselet és esztétika sikjan, de csak a 20.
szazadban kerekedett igazan felil a hatalomban. Eljott az ideje, hogy oftt is
felszamolja a mértéktarté Ertelem.”

Az esszé masodik fele A miivek cimet kapta. A romantika az irodalomban
kezd8dott a skétokat fliggetlenségiik elvesztéséért karp6tlé Ossziannal. Cs. Szabd
ezt a részt Gjabb metaforakkal inditja. ,, Kovekbdl sarjadt ki minden nagy eurépai
stilus: az épitészetb8l. K&szaru virdg volt, érzékeny, hiisos levelekkel a zenében,
irodalomban, festészetben.”
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A The Romantic Movement kiéllitas katalégusahoz az el6sz6t Kenneth Clark —
a kiallitast rendezé Nagy-Britannia Mtivészeti Tanacsanak akkori elndke — irta.
Ezt hat, romantikérdél sz616 tanulmany kovette, amelyek koziil Michel Florisoone
(francia), Geoffrey Grigson (angol), Ludwig Grote (német) és E. R. Meijer (hol-
land) miivészettorténészek tanulmanyait foglalom &ssze.

A Kkiallitas korszakhatdrai 1780 és 1848 voltak. Kenneth Clark a korszak {6
jellemzéjének a klasszikus racionalizmus 6sszeomlasat tartotta. A korszak tar-
sadalmi atalakulasaval a vilagkép is megvaltozott. Irracionalis erék kaptak ben-
ne szerepet. Ezek az irracionalis elemek az emberi természetnek is részei. Uj
témaként megjelent a miivészetben az erd, szabadsag, valtozas, emécié és a
halél - melyek a természetre kivetitve is megjelennek. Ruskin Turner szészéléja
is lehetett volna, mivel a természetabrazolast az emberi erkolcs abrazolasara
tartotta alkalmasnak. A természet mint kétarci istenség jelent meg. Haragos,
kérlelhetetlen és titokzatos, illetve aldasosan j6, vigasztald, gyogyité és bolcs.
A természetnek ezt a kifejez6dését A vardzsfuvoldban is kifejez6dni latja —
Cs. Szab6 véleményével ellentétesen.

A romanticizmus elsésorban irodalmi mozgalom volt, melynek eléfutédrai
Rousseau és az Osszidn voltak. A romantikus szabalyok elsé megfogalmazésa
Burke Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful cimd irdsa
volt (1757), amely Angliaban hatott elGszor a festészetre. Mar hisz évvel Words-
worth lirai balladai el6tt a gétikus épitészet és picturesque hatott dszténzéen
az angol festészetre. Az angolok el6ljartak a romantikus mozgalomban, és vezetd
szerepiiket Turner és Constable festészetével megdrizték. A romantikus festészet
egyik f6 mive, Delacroix Chioszi mészdrlis cimd képe az angol festészettdl kapott
Osztonzést; kozismert, hogy Delacroix Constable hatasara festette at a hatteret.

A kiallitds anyagéban a német romantikus festészet kisebb helyet kapott. En-
nek az volt az oka, hogy a korszak legjelentGsebb német teljesitményei nem a
képzémdvészet teriiletén sziilettek. Caspar David Friedrich kivételével a XIX.
szazadi német festészetet masodrangunak tartja. Goethe, Schiller, Beethoven és
Hegel azok az Oridsok, akiket a német kultira ebben a korszakban a vilagnak
adott.

Az 1770-es és 1848-as korszakhatarok bizonyos tekintetben problematikusak.
Egy XV. szazadi reneszansz festmény antik romokat abrazol6 hattere is szintén
romantikusnak tekinthetd. A romantikus festészet el§zményei lehetnek Remb-
randt Malom cimd képe, vagy Rubens viharos tijképe. A halal és a viltozas
szanalom nélkiili abrazoldsa miatt Gauguin is bekeriilhetett volna a kiallitott
posztromantikusok taboraba.

A romantika az erSszak és az irracionalitas témait egészen az Griilet hataraig
fejlesztette. A nacionalizmus, az erd és az erdszak dicséitése kétes aldas volt az
eurdpai kulturaban - irta Kenneth Clark, akdrcsak Cs. Szab6é —, de a mult és a
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taj felfedezése és a hegelianus torténetfilozéfia a romantika eredményei kozé
tartozik — zarja le a katalégus bevezetését Kenneth Clark.

Michel Florisoone A romantikus és neoklasszikus konfliktusa cimd irdsa a kata-
légus kovetkezs tanulmanya. A francia romantika hazai gyokereit keresi, és az
angolok vezetd szerepét a romantikdban igy megkérddjelezi.

A neoklasszicizmus és a romantika egyiitt tamadtak a rokoké idejétmult esz-
tétikai idedljait. A romantika a barokkhoz nyl vissza, a neoklasszicizmus pedig
a klasszicizmus 4j formaja. A neoklasszicistak az egyéni jelleg felaldozasaval
keresték az idealis szépséget, a romantikusok elfogadtak a valtozast és a szépség
egyéni jellegét. A XVIIL. szazadban a Rubens- és Poussin-kovetSk vitajat is (a
szin vagy vonalak els6bbségérdl) ezek a szemben all6 elvek jellemezték.

Néhanyan gy tartjak, hogy a neoklasszicizmus csak a romantika egyik for-
maja volt. Alfred de Musset is ligy gondolta, hogy azok csak erdszakkal szét-
vélaszthatoék.

A tanulmany iréja Joseph-Marie Vien festészetében romantikus vonasként
emeli ki, hogy 6 tanitvanyainak az él6 modell tanulmanyozésat és a termé-
szethez valé igazodast tanitotta. A szerzé Joseph-Marie Vien tanitvanya, David
miivészetében is hangsiilyozza a romantikus vonasokat, kiilondsen épitészeti
részleteire hivatkozva. A hagyomanyosan klasszicistanak tartott Vien-David-
Gros-Ingres-iskolaban a romantikus vonasokat emeli ki. A romantikus Geri-
cault-rél fontosnak tartja, hogy tisztelte Davidot. Gericault tisztelete jeléiil lato-
gatott Briisszelbe, ahol David szamf(izetésben élt. Gericault Davidot azért is be-
csulte, mert a szin fontossagat felfedezte.

Nem volt olyan romantikus alkotd, aki merte volna nem tisztelni az antikvitast
~ irja Florisoone. Delacroix szamara a marokkoi tengerpart volt az igazi, antik
mivészet hazaja. Antik freskoékat, vazakat és szobrokat tanulmanyozott. Eluta-
sitotta, ha romantikusnak mondtik. ,Valamennyien David és gondolatainak
orokosei vagyunk” - nyilatkozta Delacroix.

A ziirichi sziiletésd J. H. Fuselit, a Royal Academy késébbi festStanarat majd
titkarat Shakespeare foglalkoztatta. Romantikus fest6k csoportjat szervezte és
Winckelmannt forditotta angolra.

A nazarénusok - Winckelmann ellenfelei — Rémaban szandékaik ellenére sem
tudtak szabadulni a klasszikus formdktol. Goethe Wertherje és Faustja az eurdpai
romantika ihlet§ hatasu muvei voltak, Winckelmann és kora cimi mdve a neo-
klasszicizmus manifesztuma. Goethe 1828-ban Delacroix-t kérte fel a Faust il-
lusztralasara.

A német sziiletés Mengs, drezdai udvari fest fia, spanyol udvari festd, aki
a szazad kozepén tartézkodott Rémaban, nagyra értékelte Raffaellot és a XVIL.
szazadi bolognai festéket.
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A romantika és klasszicizmus alakuldsara nagy hatassal voltak Piranesi La
Antichita Romane dei Tempi della Republica (1748) és Vedute di Archis cimd met-
szetgyUjteményei, amelyek a mult nagysaganak akartak emléket allitani.

1738 és 1755 kozott, az els6 moédszeres Veziv kornyéki asatdsok idején még
senki sem tudta, hogy ezek a feltart antik emlékek lesznek az eurdpai izlés
zsarnokai.

Marquis de Marigni (Madame Pompadour bétyja, 1751-t61 a Kiralyi Munkéak
Feliigyeldje) és Ch. N. Cochin (metsz$, 1751-t61 a Kiraly Rajzainak Ore) nem
hirdették az antikhoz vald visszatérést. A Pompadour-stilust érezték kimertilt-
nek, és Romaban tartézkodasuk idején bizonyosan megcsodaltdk Portici mu-
zeumat és a Herculaneumban feltart targyakat. Cochin Herculaneum antikvitdsai-
nak vizsgdlata cimd miivében a klasszikus miivészet nagy mesterei Raffaello,
Veronese, Domenichino és Poussin, a sort Fragonard, Guercino, Ludovico Car-
racci, Tintoretto és Tiepolo nevei egészitik ki. (A szintén 1750-ben R6mabél
hazatér§ Joseph-Marie Vien Raffaello és Michelangelo mellett szintén a bolognai
festSkre hivta fel tanitvanyai figyelmét.)

A francia izlést az irodalomban Nivelle de la Causée, Marivaux, Rousseau és
Prévost hataroztak meg. Diderot kritikai irdsai a romantikat készitették el8.

A festSk a ,heroikus”-at mar a bolognai és velencei iskoldkon keresztiil fel-
fedezték, és ugy érezték, hogy bolognai és velencei fest6k segitségével talalnak
muvészeti problémék megoldasara.

A nemzeti festészetet Hogarth, Reynolds és Gainsborough hozték létre Ang-
lidban. A shakespeare-i hagyomany, a kelta mondak, az Osszidn, a valldsos
koltészeti iskolak és Richardson (j regényforméja hozzéjarult a romantika ki-
alakulasahoz.

Winckelmann szintén meritett a német barokkbol. Az észbe vetett hitet, amely
vissza tudna allitani a mdvészetet korabbi nagysagédba, romantikus gondolko-
doként vetette el. A bajor, az osztrak, az észak-itdliai és a kozép-eurdpai barokkal
szemben az antik szabdlyokhoz valé visszatérést hirdette, melyet nemes egy-
szertiség és csendes nagysag jellemez. A Geschichte der Kunst der Altertums cimd
Rémaéban kiadott mive (1764) egész Eurdpara hatédssal volt. Ebben a midvében
irja, hogy a szépség az ember és végzete, a rész és az egész tokéletes harmo-
nigjaban rejlik. (A szépséget nem hatarozza meg.) Az emberi alak a miivészetben
mar nem fejez ki szenvedélyeket, érzelmeket, nincs egyénisége. Megszabadul
azoktél az érzelmektsl, amelyek ezt az egységet megbontjak.

Winckelmannbdl kovetkeztettek arra a festSk, hogy a természet nem modell,
és hogy a természet helyett az antik imitalasara kell torekedniok. A mediterran
Eurépa lelkesedéssel fogadta Winckelmann nézeteit. Olvasottség, tudoma-
nyossag, miivészi kivancsisag akadémizmussa merevilt. David — Boucher, Fra-
gonard, Chardin tisztelSje, a neoklasszicizmust a realista irdnyba fejlesztette.
Azt allitotta, hogy ,csak a természet teheti az érzelmeket nemessé”.
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A katal6gus masodik tanulmanya Geoffrey Grigson Természet, tijkép, romantika
cimd irasa.

Reynolds Discourses cimii miivében a miifajok kovetkezé (a XVII. szazadi
francia festészetre emlékeztetd) hierarchiajat allitotta fel: torténelmi téma (mely-
nek megfestésére a ,grand style” alkalmas, médszeréhez tartozik a természet
tanulmanyozésa, amely idealiziltan jelenik meg a képen mint , general nature”),
csalddi jelenet, portré, tajkép, allatfestmény, csendélet, gytimoles- és viragabra-
zolas. Még Hamilton 1837-ben kiadott Gallery of British Artists cimd 288 képpel
illusztréalt mdvében sem talalunk valédi tajképet. A torténelmi téma dominal a
valogatdsban. Turner és Samuel Palmer képei torténelmi tajképekként keriiltek
a gydjteménybe.

Reynolds nem tartotta a természetet 4brazolasra érdemes témanak. A termé-
szet el6szdr a koltészetben lett a mii témaja. James Thomson kéltészete erjeszts
hatastinak bizonyult. Seasons cimd kolteményét 1726-30 kozott irta. A Newton
emlékére verset iré kolts természetrajongdsa vallasos eredetii volt, ahitattal cso-
dalta a fényt.

Fuseli elutasitotta a topografiai dbrazolast mint lényegtelen témak abrazolasat
egy konkrét helyszinen. Lorrain, Poussin, Rembrandt és Rubens tajképeit tisz-
telte.

Turner és Constable szerette Thomson koltészetét. Az 1790-1830 kozott ki-
bontakozé6 valldsos panteizmus, John Wesley, majd az Oxfordi Mozgalom wjra
felfedezte Thomson koltészetét és a természetben mindenhol fellelhetd segye-
temes lelket”.

Uj vallasos 4ramlatok hatottak Blake-re és Samuel Palmerra. Samuel Palmer
szerint nem a természet mértékad6é a miivészet szdmara, hanem a mitivészet a
természet szamara. A zseni a mivészeten keresztiil szenteli lelkét Istennek.

Ludwig Grote A romantikus mozgalom Németorszdgban cimii tanulmanyéban a
Lucasbundrél és tagjairdl ir — akik a kozépkori festészeti hagyomanyokhoz valé
visszatérést hirdették —, és Schlegel programjair6l. A tanulmany arrél az ellent-
mondasrél sz6l, amely a nazarénusok patriotizmusa, Réméban t6ltott éveik kez-
deti Gjitdé szandéka és akadémikussa valasuk kozott feszil. A szerz8 a német
romantikusok felvildagosodasellenességét és vallasossagat hangsulyozza.

E. R. Meijer Romantikusok és koruk cimd tanulmanyédban azt allitja, hogy a
romantika nem egyszertien stilus, hanem a romantikus ember megteremtgje.
A romantikat szocioldgiai szempontbél vizsgalja. A miivészet az abszolutizmus
kordban a hatalmi gépezet eszkoze volt. David egy katonai rezsim miivésze
volt, amely a régi reprezentativ mivészet formajat orokolte, és kedvelte az antik
miivészetet. A romantika a tarsadalmi z(irzavar miivészete, a manierizmussal
rokon. Mig a klasszicizmus pontos természetabrazolasra térekedett, a romanti-
kus ember a végtelen utin vagyddik, és a természettel azonosul. A maganyra
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vagy6do6 romantikus mivész a természetben talal menedéket. A korszak masik
magénya az ipari forradalom kévetkeztében novekvd varosoké.

A miivészek elvesztették régi tdimogatdikat, az dllamot és az egyhdazat. Idedlis
és redlis elvalt. Daumier a romantikus onfeldldozas erényével festi az emberi
tarsadalom széles panordmajat. Parasztdbrazolasai kivételével abrazolasmodja
szatirikus és karikaturaszeri. Nem moralizal6 megfigyeld, hanem azonosul alak-
jaival. Olyan lelkesen, amilyen lelkesen C. D. Friedrich azonosult a természettel.

Meijer szerint a romantika koranak legfontosabb torténelmi eseményei az
amerikai fiiggetlenségi habory, az ipari forradalom és a francia forradalom vol-
tak. Arnyoldalai ellenére sem szabad elfelejteni, hogy ebbél a korbél szarmazik
minden komplex forma, és hogy a korszak 0szténzé ereje maig érvényes.

Osszefoglaldsul szeretném megjegyezni, hogy Kenneth Clark néhany fontos
megallapitasa a romantikardl — a klasszikus racionalizmus 6sszeomlasa, az ir-
racionalis er6k megjelenése a miivészetben, a taj megvaltozott értelmezése, az
irodalom vezet$ szerepe, és az angolok elsébbsége a romantikaban — Cs. Szab6
esszéjében is megtalalhatok.

Florisoone a klasszicizmus és romantika eredetét és fejlédését elemzi. A
klasszicizmust David tjitotta meg — és fejlesztette a realizmus irdnyéba. A francia
romantika korai el6zményeinek vizsgalataval az angol prioritast kivénja ellen-
sulyozni.

Grigson tanulménya szerint az angol romantika klasszikus talajon fejl6dott.
A romantikus természetérzés elGszor valldsos érzésként a koltészetben jelent
meg a szdzad els6 harmadaban. A klasszicista festészet szabalyai még hosszi
ideig érvényben maradtak.

Meijer szerint a romantika a tarsadalmi z(rzavar mivészete, és legfontosabb
eredménye a romantikus ember megteremtése.

A The Romantic Movement cimi kidllitds nagy anyagot mutatott be, majdnem
ezer miitargyat. A kiallitas tullépte az 1770-1848-as korszakhatarokat. Fest&els-
dok és utdédok, preraffaelitik, szimbolistak és posztimpresszionistdk mdvei is
bekertiltek a kiallitds anyagaba. El6dokként Rubens, Claude Lorrain, Poussin,
Salvator Rosa, Ruisdael és Giorgione egy-egy képe is szerepelt a valogatasban.
A romantika orokoseiként Corot, Millet, Daumier, Courbet, Moreau, Cézanne
és Rodin néhany muvét is kidllitottak.

A festSk koziil Vernet, Fragonard, Prudhon, David, Gros, Gericault, Delacroix,
Ingres, Delaroche, Gainsborough, Mortimer, Fuseli, Blake, Palmer, Turner, Cons-
table, C. D. Friedrich, Runge, Cornelius, Overbeck, Pforr, Schnorr von Carolsfeld
és Schwind képei voltak lathatok.

A Kkiallitott szobrok kozott volt Canova, Thorwaldsen, Bayre és Rude.

Az Arts Council Galleryben Flaxman, Blake, Palmer, Rossetti és Brown rajzai,
vizfestmények, sokszorositott grafikdk, német és francia festék rajzai és Goya-
grafikak voltak kiallitva.
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A Tate Galleryben sajatos elrendezésben, témanként csoportositottdk az anya-
got. (Régi mesterek, italiai tajjképek, helyek, érzések, szatirdk, félelem, haldl,
természetfeletti, vallasi, egzotikus jelenetek, vadallatok, portrék, szinhazi tervek,
jatékok és aprosagok, erd, nemzet, hés, szabadsag, legendds mdlt.) Az utolsé
két teremben romantikus koltSkrsl késziilt dbrazolasok és a romantikus miivé-
szet utéhangjat reprezentdlé anyag volt elhelyezve.

A kiallitast kovetd évben, 1960-ban jelent meg Werner Hofmann A foldi pa-
radicsom cimd miive. A konyv a XIX. szdzad miivészetét ikonografiai 6sszefiig-
gésekben vizsgalja. , Kényvemben megkiséreltem, hogy mell6zve az izmusokat,
a stilusfogalmakat és mas esztétikai kategoridkat, kozos tartalmi nevezére hoz-
zam a 19. szazad formai szempontbdl szélsGségesen eltérS jelenségeit. Arra to-
rekedtem, hogy megkérdgjelezzem e korszaknak attekinthets, egyirdnyt ttvo-
nalla egyszerdsithets fejlédési sémajat, és emellett szandékom volt rdirdnyitani
a figyelmet a nagyon is elhanyagolt témakra és vezérmotivumokra” — irja a
koényv elészavaban.

Davidrdl irja, hogy ,amikor a Marat haldlit és a Termopiilai csatit festette, a
multat és a jelent is az idSbeliség nézSpontjabodl latja”, a térténelmet elvalasztotta
az élettsl.’

~+A torténelmi tudat a jelen és mult merev elkiilonitésével a stilus valsdganak
kivaltojava lesz. Az eurbpai festészet egészen a 18. szazadig képes volt atfogni
és a stilus keretein beliil megoldani a torténelem és az élet kozotti fesziiltséget
[-..]- Az élet szamara nélkuldzhet§vé valik a torténelem és a mult labirintusanak
vandora el6tt zarva mar a jelenbe vezet§ 1t. Egy eleven kapcsolat megszakadt,
nincs tobbé egyetértés az 1jitas és a hagyomany 6sztonzése kozott. Nem létezik
tobbé stilus. Mert mi egyéb a stilus, mint tradicié és az 1j formaigény péarbe-
szédének athidalasa, mint talinyos médon sikeres kisérlet arra, hogy a torténe-
lembdl mindig 4j termékenyitd erét nyerjiink, és azt elevennek, vagyis atalaku-
lasra késznek Grizziik meg...”*

Iv.

A romantika ,szarmazdsa a mozgalom: vesztett csatdkért szerzett elégtétel a
papiron” — irja Cs. Szab6 a kiallitds cimével egybehangzéan. Ezt a korszakot
mar nem egy stilus uralma jellemzi, és a romantika sem stilus, hanem mozgalom.

Cs. Szabd nem egy elvont gondolatrendszer és pusztan esztétikai kategoriak
segitségével kozeliti meg a miiveket, hanem élményein, vonzalmain, tapasz-
talatain keresztiill. Az & metaforikus eladasmédja a ,kritikus mint mdvész”
sajatossaga. Egy-egy metaforaval annyit el lehet mondani, amennyit oldalakra
terjedé nem metaforikus elemzéssel. Cs. Szabé metaforai mogott évtizedeken
keresztiil érlelt ismeretanyag van. (Mar 1942-ben bevezetd tanulmanyt irt Byron-
1d], Shelley-rél és KeatsrSl A hdrom koltd cim( antolégidjaban.) A metafora nem-
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csak a tartalmi s{irités eszkdze, hanem az érzékletes miivészi megjelenitésé is.
Es Cs. Szabé elsdsorban irénak tartotta magat.

Cs. Szabd Véres szép vildg cim esszéje végs6 soron romantikaellenes. (Ezért
is vitatkoznak vele fiatal magyar emigransok.) A romantikaellenesség a katalo-
gus tanulmanyainak egyikébsl-masikabdl is kiolvashaté. Ezt a romantikéatél valé
félelmet a kidllitds idSpontja is magyarazza. A masodik vilaghabord csupdn
masfél évtizede fejezddott be, és még friss emlék volt. A romantika a rendet-
lenséget, az 6sztondk uralmét és a nacionalizmust is jelképezi.

Cs. Szab6 romantikaellenessége még az elsé vilaghaborut kévetden kezd6d 6tt.
Az elsé vilaghaboru utan fellépé magyar esszéirék, mint Cs. Szabd is, Parizsra
figyeltek, vagy Pdrizsban tanultak, igy a szazadfordulés francia iranyzatok nagy
hatast gyakoroltak rajuk. Maurras és kévetSi Rousseau-t és a romantikat kar-
hoztattak a Forradalomért és Franciaorszag minden bajaért. A romantikaelle-
nesség azonban nem csak francia jelenség volt, és nem korlatozédott egyetlen
politikai, eszmei vagy irodalmi irdnyzatra.

Cs. Szabé nemzedéke szamara djdonsag volt a preromantika fogalma. A fo-
galmat Van Tiegham francia irodalomtorténész vezette be. Felfogasa az elsé
vilaghdborti utan a francia 6nérzet lazadasat jelentette, amely visszaallitotta a
francia elsébbséget az eurdpai irodalom torténetében. Szerb Antal is hasznélja
a preromantika fogalmat. Szép tanulmanyt irt William Blake-r&l, akit Cs. Szabé
szerint § ismertetett meg a magyar olvasokkal. (A vildgirodalom torténetében Szerb
Antal a preromantika felfedezései kozé sorolja a tajat, az érzelmek fontossagat,
a népet, a nemzetet és a zsenielméletet.) A preromantika fogalma azéta hattérbe
szorult. Idénként az ,érzékenység” korardl beszélnek.

Cs. Szabé kultirtorténeti és miivészeti targyu esszéit kulturalis érzékenysége
és beleérzd képessége teszi vonzéva. ,Ma mar el sem lehet képzelni, milyen
lihegd irigységgel gondoltak a varosra (Bizancra!) Kointél Kijevig. S az irigység
megsziilte szérnyetegét, az driiletig tombolé rablast. S Velence ebbél lett gazdag”
(Bizdnc keserve, 1965).

A kulturalis értékek tisztelete és emigraciés élmények itatjak &t példaul a
kovetkezd esszérészletét. ,A humanista gorog papok s dltaldban a nagytiszteletd
irastudok egy része kitartott a legazolt tertileten, athéni, athoszi, bizanci, misztra
és Kis-Azsidban a trapezunti kolostorokban, sokan azonban atmenekiiltek emig-
rans vandortandrnak az olaszok koézé. Kopenytikben ott lapult Homérosz és az
Ujszovetség gorog szoveggel.”

»~Mielétt elbucsiizom Olaszorszagtol, hadd mondjam meg, hogy kozben hol
rejtézott az ird — akkor fedeztem fol Ujra s egy életre, dgylampanal Homéroszt”
(Magyar ird az emigrdcidban).

frasai 4tvitt értelemben ttirajzoknak is felfoghatok. Onéletrajzi esszéiben irja:
,Ertsiik meg végre, hogy irodalmunk tagabb, mint az orszag, nem kezdddik a
hegyeshalomi sorompénal, nem végzédik Csapnal.”®
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V.

Befejezésiil Cs. Szabé A hdrom fest§ cimii esszéjére szeretnék kitérni, melynek
masodik darabjat Goyarél irta. (Az els6t Carpacciorél, az utolsét Delacroix-rél.)
Ez talan Cs. Szabé egyik legszebb miivészeti esszéje. Egyenletes, lirai el6adasa,
informaciégazdagsaga, valasztékos nyelve elegans irassa teszi.

A tizenkét oldalas iras lélegzetvételszeritien harom részre tagolédik 1792-nél
és 1819-nél, amikor Goya stlyos betegségen esett at.

A rovid bevezetS utdn néhany Goya-megkozelitést vet Ossze Cs. Szabd (a
korabeli szakirodalom, Klingender, Malraux alapjan). Egyébként ezt az esszéjét
is egy kiallitas alkalmaval irta.

Finom pszicholégiai megfigyelésekkel és vizualis képzelSerével abrazolja
Goya palydjat, fejlédését. ,J6 nagy drnak lenni, szegénynek lenni sem rossz, ha
az ember beszeg8dik uszalyhordozénak s szall egyik kerti iinneprdl a masikra
[...] ma iiveges hintén, holnap népfinek alcazva [...]. De paradox médon igaza
volt kihiv$ 6nbizalmanak is. A fiatal festében, latszatra jogtalanul egy éreg titan
korlatlan jogu kovetelései fesziiltek mar.”

Goya stildrisan és ikonografiailag 6sszetett miivészetét, amelyhez utak, kis
Osvények vezetnek az eurdpai mivészeti hagyomany megannyi pontjarél, igy
jellemzi: ,Ezt a népieskedd napolyi barokk festétsl vette at, azt a francia roko-
kotdl, ezt a német klasszicizaloktol, azt a velencei diszletez8ktdl, ezt a levegds,
angol portréktdl, azt a spanyol realistdktol.” Ha neveket is emlitene, Fragonard,
Mengs, G. B. Tiepolo, G. D. Tiepolo, Gainsborough, Veldzquez, Magnasco, va-
lamint Rembrandt nevét emlithetné példdul.

Igaz, hogy Goya miivészete és élete (kiilondsen siiketséghez vezetS betegsége,
és a Siiket hazaban toltott esztendSk) megkivanja a mivészetpszicholégiai meg-
kozelitést — Cs. Szab6é maéas esszéiben is megfigyelhet6 ez —, a Goyardl szo6l6
esszé esetében tobbnek érzem ezt. A Goya-portré egy kicsit Cs. Szabé 6narcké-
pévé formalddott. Goya torténelmi megrazkodtatasokban bévelkeds élete kiilo-
ndsen alkalmas arra, hogy mogé rejtézzék.

»Aki tudja, hogy a képzelet oriasi késésekkel szokta felvillantani a hiteles
pillanatképet, nem csodélkozik, hogy Goya festményén szazotven év 6ta — most
dérdiil el a sortiiz, olyan kéjjel, mintha ravasztdl a szuronyig a golyéval egyttt
a puska is becsapédna a nyomorultak mellébe. Ha van kép a f6ldén, amely
meggydz, hogy egy sorfalnyi egyenruha erésebb, mint egy maganyos nyitott
ing, ez a kép is az. Evekig érlelte tiltakozé képzeletében a riportfelvétel frisses-
ségét, az egyideji villanas latszatat” - irja az 1808. mdrcius 3. cimd kép hatasarol

A Bourbon-restauracié éveiben, 1819-es betegsége idején festett ,fekete fest-
ményekr6l” és a Kozmonddsok cimd metszetsorozatrdl irja Cs. Szabé: ,alig lehet
felfogni, micsoda nyomas alatt szenvedhetett, az érillet arnyékaban, telitve un-
dorral. [...] A Racié s nem a Forradalom felhaborodott kialtasa a vilagossagért
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déli napfogyatkozasban, emberért az embertelenségben.” (A ,,déli napfogyatko-
zas” valészintileg a Szaturnuszra, és masodszorra is Malraux kényvére utal; az
~ember az embertelenségben” Adyra.) ,Nemcsak magdt féltette a megzavaro-
dastdl, de valdszintileg az emberiség kollektiv Sriiletétdl is rettegett. Goya soha
nem volt a Ca ira énekese, 6 a Fidelio szerz&jének szellemi-lelki testvére.”

(Goya A korsés liny cimd képét, amely a budapesti Szépmiivészeti Mizeum
tulajdondban van, a spanyol bogedén festészet hagyomanyahoz szoktdk kap-
csolni a mivészettorténészek. Olyan értelmezés is sziiletett, amely politikai tar-
talmat tulajdonit a képnek. Ezért szeretném érdekességként megemliteni, hogy
a Fidelio sz6vegkonyvének iréja, Bouilly irta a széveget Cherubini A vizhordé
cimi operajahoz. Ez Ggynevezett szabadsdgopera, akarcsak a Fidelio. 1800-ban
mutattdk be Pdrizsban. A cselekmény szerint egy ifji egy korséban ment ki egy
grofot a korbezart Parizsb6l a Mazarin elleni Gsszeeskiivés idején.)

Cs. Szab6 Goya életmiivét a felvilagosodashoz kapcsolja. Ez az énarcképszerd,
fokozottan személyes hangvételii irds igy szoros kapcsolatban van a romanti-
karal szolé esszével, és ismételt hitvallas palyakezdd évei mellett.

A tanulmédnyban elemzett katalogus pontos 2 HUSZAR Tibor, Beszélgetések. Beszélgetés
adatai: The Romantic Movement. Fifth Exhibition Cs. Szabg Ldszloval, Bp., 1982, 12.
to Celebrate the Tenth Anniversary of the 3 Werner HOFMANN, A foldi paradicsom,
Council of Europe, 10 July-27 September, The Bp., 1987, 30.
Tate Gallery and the Arts Council Gallery, The 4 Uo.
Arts Council of Great Britain, 1959. 5 CS. SZABO Lészl6, Magyar i az emigrd-

cidban, 215.

1 CS. SZABO Lészl6, Hlé drmyékban, Bp., 6 Vérzd fantomok. Beszélgetés Mezei Andrdssal

1982, 39. = CS. SZABO, Hfil§ drnyékban, 243.
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Az Argohajoésok (és mas ,gorogok”) viszontagsagos
kalandjai szazadunk harmincas éveiben
- Az Argonautik cimli folydirat torténete' —

~Szeged, 1934. augusztus 31. Angyal.

Ma csak ugy belepislantottam az Gj Nyugatba a Varosi Nyomdanal. Babits
ir a Vajda Janos Téarsasag-féle antologiarol. Vas és Weores nevét emliti csak. Az
agg koszoris nem szereti a kényelmetleniil ,nagy tehetségii”, fiatal koltSket.
Azaz engem. Szorny( igy talajtalanul élni. Németh sem ir rélam. A nemzedék
irodalomtorténészei és esszéistai gyavak! Nem lehet rajuk szdmitani. Pedig ez
Radnoéti-generdcié. Valahogy el kell helyezkedni. Lapot kéne csinalni.” (Radnéti
Miklés: Napld®)

Az 1930-as években jelentkezett az a generacid, amelyet az irodalomtorténet
a Nyugat harmadik nemzedékeként tart szdmon. Javarészt azok a koltSk sorol-
haték ide, akik Babits Mihaly 1932-ben megjelent Uj Antholégidjdban még nem
szerepelnek, viszont a Makkai Laszl6 szerkesztette masodik koétetben mar igen.3
Az itt kovetkezSkben egy tutkeresé kisérletrdl, az elhelyezkedés, a ,lapcsinalas”
viszontagsagairdl szeretnék irni e generacié néhany tagjanak, illetve hozzajuk
kozel allé kortarsaik visszaemlékezése alapjan.

»A masodik vilaghaborit megel6z6 utolsé években a szerencsés véletlen egy
nagyon tehetséges évjaratot hozott 6ssze a Pazmany Péter Tudomanyegyetemen
egy csoportba. Ennek a csoportnak késébb minden egyes tagja belekeriilt a
magyarorszagi 6kortudomany lexikonaba. Ezek a jeles fiatal tud6sok Kerényi
Kaéroly professzor személye koriil csoportosultak. Hogy megnevezzem Jket
(mert a neviik érdemes arra, hogy az utokor is megjegyezze ezt a nemzedéket):
Ortutay Gyula — néprajzos, falukutaté; Dobrovits Aladar — egyiptolégus; Honti
Janos — mesekutatd; Szabé Arpéd — Okortorténész; Domotor Tekla — néprajzos;
Petrolay Margit — meseiré és Trencsényi-Waldapfel Imre — 6korkutaté...”*, va-
lamint: Szerb Antal, Brelich Angelo, Horvath Tibor, Lengyel Dénes, Kovacs
Agnes, Graf Andras, Kovrig llona, Devecseri Géabor, Szilagyi Janos Gyorgy,
Gallus Sandor.” Lényegében ,e kornek tagja volt minden tehetségesebb okor-
tudés, régész és klasszikafilologus, aki 1930. és 1940. kozott végezte tanul-
manyait”.’

A Stemma kort az el6bb emlitett tudésok és egyetemi hallgatok részvételével
1935-ben alapitotta az egyetem két oktatdja, Kerényi Karoly és Alfoldi Andras.
Kerényi abban az idében mint magéantanar tanitott az egyetemen. A kort ere-
detileg kdzbsen vezették, de késébb Alféldi elmaradt a Stemmatél. A Stemma
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eleinte az antik szerzék kozos olvasasa és megvitatdsa céljabol jart 6ssze, késébb
azonban a program a tagok sajit tanulmdnyainak, tudomanyos munkajanak
felolvasasaval, megismertetésével béviilt.

A tarsasdg Stemmanak (gyongysor, koszorti) neveztetett. Szép dolgok soro-
zata a gyongysor is, a koszoru is, ezért lett ez a nevik. Azt fejezte ki, hogy a
héboras viszonyok kozott a szépséget akarjak szohoz juttatni. Ezek az 6sszejo-
vetelek tehdt nem maradtak a barati csevegés szinvonaldn, hanem tagjai besza-
moltak egymasnak értékes kutatémunkéajukrol.

Télen a csoport tagjainak lakdsan tartotta hetente Gsszejoveteleit, tavasszal
pedig a T6th Arpad altal megénekelt aquincumi kiskocsmaéba tette at székhelyét.
Ott, a vasiti toltés mellett allt egy malom, amelyet a tulajdonosardl (egy svab
kocsmarosrdl) neveztek el Krempl-malomnak. A malom udvaran, a vadgeszte-
nyefak alatti asztaloknal gyiilekeztek egy tiveg bor koriil, mellyel k6z6s tanaruk,
késébb baratjuk és mesteriik, vendégelte meg a Stemmat és a koréje gyiilekezd,
kezd§, palyéjuk elején all6 fiatal tudésokat. Ami igazan jelképes volt, mert volt
tigy, hogy huszan iilték kériil az asztalt.”” ,A Stemma felolvaséiilésein egy cip6
kenyér volt az asztalon és egy liveg bor, néha egy szal kolbasz is hozza — tehat
minden puritin koriilmények kozott zajlott. Ezeket az étkeket mi tréfdsan az
antik istenek ajaindékanak neveztitk: Démétér istennd adta a kenyeret, Diont-
szosz a bort, a kolbaszt pedig Poszeidén ajandékéanak tekintettiik.”®

Ez az istenek adta lakoma hiven fejezte ki a csoport szellemiségét, hiszen e
korben az 6kori gorogség tisztelete egyben életforma is volt: hitvallast, emberi
hozzéallast jelentett.” Egyfajta megszallottsagot, , teljes beleélést az 6kori gorog-
ség kulturajaba”,'® humanizmusaba, hogy az élet és az alkotéi (tudomanyos,
miivészi) tevékenység szoros egységet alkosson. , A kozéppontba emberi és tu-
d6s magatartas elvalaszthatatlansaga keriilt.”"!

Ez az eszmény részben nietzschei fogantatasi volt. ,Prébaljunk meg 6kori
modon élni — régton szaz mérfolddel kozelebb keriiliink az 6koriakhoz, mint
az sszes tudéskodéssal” - mondja Nietzsche (269)."” Es ugyané: ,A mi legma-
gasabb mivészetiink és filozofidnk, és az igazsdghien megismert korai antik-
vitds kozott nincs ellentmondas: tdmogatjék és tartjak egymast. Ebben remény-
kedem” (272). De nietzschei gondolat a ,filologus” és a ,gorog” ellentéte is,
csakigy, mint a filologia filozéfidva valtoztatasanak igénye, illetve az a meg-
gy6z6dés, hogy az Skorhoz valé kozeledés dialdgusszerd: a tudds sajat énjét
aldozza a tudasért cserébe. A nietzschei indittatdst a Stemma emblémadja is je-
lezte: egy érmén a Stemma (gorog) kezdébetije, dioniszoszi és apolléi zold
agba foglalva.

Ez az embléma keriilt fel az 1935 augusztusaban megjelend Sziget cimi lap
boritdjara is, melyet Kerényi jegyzett. (E szamot csupén kett$ kovette: 1936-ban
€és 1939-ben.) A lap a Stemma eszmeiségét kivanta osszefoglalni. Publikaciékkal
benne els@sorban Kerényi, és mitivész-, illetve tudds baratai (Németh Laszlo,
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Szerb Antal, Hamvas Béla, Kovendi Dénes, Prohaszka Lajos, Brelich Angelo,
Gulyas Pal, Altheim Ferenc), valamint a Stemma néhany tehetséges fiatal tagja
(Dobrovits Aladar, Gallus Sandor, Trencsényi-Waldapfel Imre) jelentkezett.

A lap neve Horatiusra utal, pontosabban a koltgt iranyité mitoszra, ,vilag-
megnyilatkozasra”.”® E mitosz szerint a gyokerében megromlott, pusztulé vila-
got elhagytdk istenei, és nem hatjak at erejiikkel. Am Jupiter, még miel6tt a
vaskort kiildte volna az emberiségre, egy szigeten (a ,boldog szigeten”) meg-
hagyott egy darabka aranykort, lakéhelyiil az istentisztel6knek. ,Ez a sziget
mitosz: vildgos, latomasszerii tudomas arrél, hogy a tisztasagnak és boldog-
sagnak: az »aranykornake« van valahol helye a kozmoszon beliil, sét, ez a hely
az igazi kozmosz, a vildg minden egyebiitt mallik, széthull, vége felé rohan...
A »sziget« felé valé fordulas kétségteleniil a legteljesebb, foltétlen, végleges
elitélést és lemondast fejez ki azzal a vilaggal szemben, amely nem »sziget«.
Még akkor is, ha errél a vilagrol és kozeli végérdl nincsenek olyan apokaliptikus
vizi6ink, olyanok, amelyek Horatiust megérintették.”"*

A sziget-mitosszal valé kapcsolatot jelzi a lap mottdja is (,,Sed iuremus in haec:
simul imis saxa renarint / Vadis levata, ne redire sit nefas.”), amely Horatius XVI.
epodusébdl vald. E koltemény szerint ,masodik emberkor pusztil polgari tu-
sakban”,’” és a kolts-vatesz a végromlas el61 menekiilvén azt javasolja tarsainak:
szélljanak hajéra és induljanak ,dus szigeteknek aldott mezdire”, ahol az arany-
kor viarja a batrakat, akik megfogadjak, hogy az utrél nem fordulnak vissza.
(,Amde megeskiidjiink: haza témni tilos, mig a szirtek / Felszdllva nem ropiilnek a
tenger szinén.”) Ez a sziget-vallalkozas hiiségeskiit, nagy elhatarozast kivano,
alkot6, hédité program.’® Es ha az elszakadastél fél a tobbség, akkor ,,legaldbb
a miivelt, jobb rész” vagjon neki az utnak. De nem kivonulni akartak a tarsa-
dalombél, hanem koéz6s munkajukkal a tarsadalmat mozgaté bels erdvé ki-
vantak vélni. Ahogyan Kerényi fogalmazta a lap bekoszontd irasaban: a sziget
,nem a visszavonulas partja, hanem a betorésé”.”” Hitték, a ,vaskor” biineitsl
megmenekiil az, aki kéveti a kolt§ vateszi szézatat, és Grra lesz a sorson ,az
erkolesi személyiség autarkidja altal”.”® , Csak legyen batorsag az emberben ah-
hoz, hogy egészen atadja magat a Muzsak ajandékanak, elkiiléniilve a beava-
tatlanoktél, lemondva a kdzkeletd kivansagokrél.””
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Kerényi, akit 1934"ben a pécsi egyetemre ,szamiiztek”, és egyiittal a Philolo-
giai Kozlony szerkesztésétSl is megfosztottak, ,a nyilvanossagot Magyarorsza-
gon mar csak minden hivatalos jelleget nélkiil6z6 érintkezések korében keres-
hette, ...a rég OShajtott szilard pontot csak az elszigeteltség egy forméjaban re-
mélhette megtaldlni.”” Ez az elkiiloniilés tehat egy kozosség létrehozéasat célozta
meg, egy olyan mfihelyét, amelynek tagjai a fenti eszmények nevében dolgoztak
kozosen azon, hogy tuddsuk a magyar szellemi élet mozgatdja legyen. Egy
~magyar és antik-gorog talalkozast” reméltek, amelyet ,a magyar szellem hozza
legkdzelebb esd, legméltobb menedékének” tartottak a ,faji alapon nekilédult
foldindulasban”. Ez a cél visszhangzik Trencsényi-Waldapfel Imrének a Horatius
Noster utdészavaban megfogalmazott gondolataiban, miszerint az antikvitashoz
valé viszonyunk mindig korszertien determinalt. ,Tulajdonképpen meghatéan
naiv probalkozas volt, amikor Kerényi egy ilyen katasztrofalis politikai helyzet-
ben prébalta az antikvitas felé valé forduldssal a magyar szellemi életet és talan
a magyar sorsot megvaltoztatni.””* Ugy vélték, hogy ,a magyar lényeg énma-
garaismerését a gérog lényeggel valé talalkozdstél és egyediil ettSl” lehet varni.
De nem pusztan a magyar 6kortudomany kiépitésétSl, hanem a ,,gorégségtdl
megragadott” kortarsaiktol is vartdk ezt.? Talan azért is érte a lapot annyi
tamadas (Matrai Laszlo, Fejté Ferenc, Szentkuthy Miklds), mert a Sziget e téren
konkuralt az Apolléval és a Nyugattal.

A folyéirat masodik szamat (1936) kétéves sziinet kovette. Ennek okai nem
vildgosak. Mindenesetre, a mésodik és harmadik szdm megjelenése kozti két
évben (1937-38) latott napviladgot az Argonautak. A lap egyfel6l a Sziget esz-
méjének folytatdjaként lépett fel, hiszen szerz8i részben a Stemma fiatal tudés
tagjai voltak. A harom bevezetd vers utani tanulmany pedig (Honti Janos tol-
labol) a sziget mitoszat targyalta, Osszevetve a horatiusi és a kelta elképzelést
a ,boldogok szigetérsl”:

~A horatiusi sziget 6rok aranykort, 6rok boldogsagot igér. De mégis — vates
hirdeti, kemény, nagy ethatirozast kévetel§ szavakkal. Unnepélyes, nagy eskiit
is kovetel, hiiségeskiit a szigeti gondolatnak, amelynek vonakodast, ellenallast
kell lekiizdenie és artalmatlannd tennie.”

A lap tipografiajaban, ,kivételesen szép kiilalakjdban”” is rokona volt a Szi-
getnek. Nem véletlentil, mivel els§ szama (akar a Sziget) Lobl David és fia
budapesti nyomdéjaban késziilt, ,ahol az Officina valasztékos kiadvanyait
nyomték”.* Az Argonautak cimlapjat is a Szigethez hasonléan a lap eszmeiségét
jelképezd, az Argohajésokat abrazolé érme diszitette. (Illés Arpad munk4ja.)

A folyéirat egyiittal a Nyugat harmadik nemzedékének, a ,Radnoti-genera-
ciénak”, fiatal (f6ként elskotetes) koltSknek is adott teret. Ahogyan a mitoszban
az Argohajésok is magukkal vitték Orpheuszt, hogy dalaval csendesitse a vihart,
szeliditse a pusztité erSket. Ez az Argonautak kitdizott programja volt, ,amely
elsésorban a szép magyar vers szolgalatat vallalta”” az egyre zordabb, ember-
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telenebb vilagban. Igy kézolte a lap (a ,nagy Sregek”: Lesznai Anna, Kassak
Lajos egy-egy verse mellett) Hajnal Anna, Radnéti Miklds, Keszi Imre, Pasztor
Béla, Haban Mihaly, Webres Sandor, I. Szemlér Ferenc, Zelk Zoltan, Forgacs
Antal, Vas Istvan, és Karinthy Gabor verseit. De itt kozolték Petrolay Margit
els6, késziilé regényének egy fejezetét (Tentialbene cimmel), és a kordn elhunyt
tancos, Nagy Etel irasat a tancrél.

E fiatal miivészek egy része mar korabban is egytttmiikodott Kerényiékkel,
féként a , Kétnyelvd klasszikusok” sorozat kiadasa kapcsan, mivel itt sziikség
volt latinul és gordgiil tudé koltskre, miforditokra. Igy a Horatius Noster ma-
sodik, bévitett kiadasaban mar ott talaljuk Radnéti Miklés, Vas Istvan és Ka-
rinthy Géabor nevét.

Az dsszekapcsoldédas oka részben politikai is volt: a harmincas évek kozepén
ugyanis ,a baloldali magyar értelmiség sziikségét érezte, hogy sorait tdmoritse,
régi személyes sérelmek, klikkek a héttérbe szorultak, és bizonyos egységfront
alakult ki az ir6k, koltk, tudésok kozt is.”*® E tudés-miivész szovetséget jel-
képezte a lap két szerkeszt8jének személye is: egy dkortudods — Trencsényi-Wal-
dapfel Imre és egy kolts — Hajnal Anna. Ok ketten voltak a hézigazdai annak
az irodalmi tarsasidgnak is, melynek soraibdl kerultek ki az Argonauték tovabbi
szerz6i. E csoport magéat Téth Arpad Tarsasagnak nevezte, és ezzel minden
tovabbi hivatalossagot mell6ztt is. Nem volt alapité okirata, hivatalos bejegyzés
sem erdsitette meg létrejottét. Fiatal mivészek és tudésok hoztak létre a célbdl,
hogy egymas miuiveit minél hamarabb megismerhessék.

Ekkoriban irodalmi estek zajlottak varosszerte. ,Abban a nagyon-nagyon régi
és mégis mintha tegnap lett volna vilagban — irja Devecseri Géabor —, amelyben
kolt6kké Shajtottunk ndvekedni, és éreztiik is naprél napra, hogy ezt tessziik,
szorgalmasan jartunk irodalmi estekre. Valahogy tigy gondoltuk — féléslegesnek
tartottuk beszélni réla —, hogy az odaigvolt koltészet a jelenig érkez6 hatalmas
folyam, és arra var, hogy hullamara fektessiik papircsénakunkat, ez pedig majd
ring el6re, valésagos csonakka, gézhajéva, tengerjaréva novekszik.” A leghire-
sebb irodalmi estek a Nyugat estjei voltak a Britannia kdvéhaz kilontermében
(késébb pedig a Rakoczi uton egy teremben), rendszerint Nagy Endre vezeté-
sével. A Vajda Janos Tarsasag Osszejovetelei els6sorban fiatalokat vonzottak, itt
Benedek Marcell elnokolt.” ,Erdekes, hogy e Tarsasigban a baloldalisag
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mennyire magatél értetédden altalanos volt. (Mint egyébként — a hivatalos Tar-
sasagok, az Akadémia vagy kifejezetten jobboldali folyéiratok korét kivéve —
minden irodalmi, m{ivészeti ké’)rben.)”28 De irodalmi estek zajlottak a Gresham-
palota félemeletén, Kun Zsigmond vezetésével. Hiresek voltak a Szép Sz estjei,
s az irodalombarat Bandcziné Balogh Vilma szervezte osszejovetelekre is sokan
eljartak a Continental-szallé pincéjébe.” ,A Continental pincét, Illés Arpad md-
terme mint Lesznai Annéé padldst kinalt fel az irodalomnak.”® Itt talalt helyet
maganak a Téth Arpad Térsasag. ,Narancs és a koltStarsak friss munkaja varta
a vendégeket. Elsotétitett szoba, az iréasztalnal nagyernyds olvasélampa. |[...]
Szentély hangulata volt az. A koltSk tarsalgdé hangon beszélgettek, vitdzé han-
gon vitaztak, de ha verseiket mondtak, azonnal atvéltottak a szertartds hangjara.
Wedres elrévedezte, mint valami szelid samdn, Hajnal Gabor elpatakmormolta,
Zelk elbracsazta, Toldalaghy elfuvoldzta a maga verseit. S Fist elsirta, kony-
nyezve, a Kosztolanyirdl irt gyaszbeszédét.”*!

Az 8sz soran azonban Illés Arpadnak elfogyott a tizelsje, ugyhogy széba
jott, hogy az Osszejoveteleket le kell allitani. Ekkor ajanlotta fel Hajnal Anna
Wahrmann (ma Victor Hugo) utcai lakasat irodalmi szalonnak, és ettsl fogva
az dsszejovetelek nala zajlottak.” A fent emlitetteken kiviil ide jart Jékely Zoltan,
Sétér Istvan, Haban Mihaly, Berda Jozsef, Vészi Endre, de megtisztelte a tarsa-
sagot felolvasasaval Déry Tibor, Kassak Lajos, Hunyady Sandor, Kerényi Kéroly.
S6t, Jozsef Attila is itt mutatta be néhany kolteményét, koztiik a Ha a hold siit...
cimdit.”?

,Igy ismerkedtiink meg egymassal mi, irbemberek, és igy segitettiik egymast.
Voltak, akiknek mar voltak publikacidik, akik, ha alkalmuk adédott, tudtik,
hogy milyen kiad6khoz kell fordulni.”* Ok segitették a kezdGket, vagy hivtak
fel a szerkesztSk figyelmét egy-egy fiatal tehetség munkajéra.

A Toth Arpad Térsasagbol és a Stemmab6l nétt tehat ki az Argonautak, a
nemzedék legjobbjainak kozremiikodésével. A névvilasztas tobbfelé mutat. Egy-
részt — és ez nyilvan a Sziget hatdsa — a vizre szillas, a Sziget felé hajozas, a
~boldogok szigetének” meghdditidsa eszméjét fejezte ki. A névvalasztis masik
szala a horatiusi epodus egy sorara rimel, ahol a koltd ugy ir a ,boldogok
szigetér6l”, hogy: , Barkajuk nem kormanyzak ide Argohajosok.” Amikor azon-
ban az Argonautdk is a békesség, a nyugalom, a humdnum szigete felé veszik
az irdnyt, amelynek elérése k6zos cél tehdt, ez kifejezheti az értelmiség Ossze-
fogasat a haboriat megel6z6 nehéz idékben. Az értelmezés harmadik szala a
mitoszt koveti. Azt a kozos, nagy vallalkozést, melyben a gordg mitoldgia —
tréjai habora el6tti — 0sszes hése osszefogott, hogy az Alvilagra alaszallva, de
végil annak folébe kerekedve megszerezze az értékes Aranygyapjut. Hiszen a
héaborit megel6z8 években egy lapot inditani, melyben tudésok és mitivészek
teszik le voksukat a humanum, az esztétikum, a béke mellett — szintén kdzos,
nagy vallalkozéas volt.*
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E korszak tuddsainak és miivészeinek vonzddasat az antikvitdshoz mas
eurdpai naciok irodalmaban és tudomanyos életében is fellelhetjiik. Gondoljunk
példaul Erwin Panofsky humanizmussal foglalkozé irasaira vagy Jaeger paideia-
koncepcidjara. Vagy az orosz irodalomban ekkoriban fellépé akmeizmus (pél-
daul Mandelstam, Ahmatova, Gumiljov irdsai) szintén szoros eszmei rokonsagot
mutat az antik esztétikaval.

,Ha a reneszansz antropokratikus kultiirdja egy »forditott kdzépkorba« tor-
kollik (mert hogy lathatéan ez torténik), azaz egy satanokracidba, szemben a
kézépkori teokricidval, nemcsak a tudomdanyok, hanem az altalunk ismert for-
maéjukban a természettudomanyok is el fognak tlinni, és semmi mas sem marad
beldliik, csak ami megfelel az »ember-alatti« torekvéseinek. Am még ez sem
jelenti a humanizmus végét. Prométheuszt lekétozhették, megkinozhattak, a ti-
zet azonban, melyet a faklyajaval gydjtott, nem olthattdk ki”*® - irja némileg
rezignaltabban Panofsky ez id§ tajt hires humanista miivészettorténeti credo-
jaban.

Visszakanyarodva a magyar irodalomhoz, lényeges kiilonbség a Sziget és az
Argonautdk kozott, hogy az utébbi egyre erételjesebben a haboriellenesség
hangjan sz6lalt meg. Hiszen Mandelstammal egytitt tudtdk azt, hogy ,ha nem
az igazi humanizmus szolgal a jovend§ tdrsadalmi architektirdjanak alapjaul,
az el fogja taposni az embert”.” A lapban megjelens mives tanulmanyok meliett
a forditasok jelezték az Argonautdk ars poeticjat. E miforditdsok az emberte-
lenséggel szemben felépitett szabad belsd vilagok voltak. De a szellemi kitekintés
és a modern magyar lira 6sztonzdi is voltak egyben.

A miforditas fontossagat mar az Argonautak tartalomjegyzéke is jelezte, itt
ugyanis feltind volt a forditdsok nagy szama, illetve hogy az egyes versek a
mfifordité neve alatt szerepeltek. (Természetesen azért a szerzdjiik is fel volt
tintetve.) Ez a miiforditasok vallomas-jellegét is kiemelte, a kolték onmagukat
is kifejezték abban, ahogyan egy-egy, a lelki alkatuknak is megfelel§ kolt6 mi-
veit tolmacsoltak.*

Az Argonautak lapjain jelent meg Kerényi Karoly két D. H. Lawrence-fordi-
tasa, Trencsényi-Waldapfel Imre tolmacsolasaban Szapph¢ toredékei és Szimo-
nidész egy kolteménye. Illyés Gyula Catullust, Ronay Pal Ismeretlen latin hajos-
éneket tett kozzé. Kozolte a lap Edes Gergely Theokritosz-forditasat is, illetve
Janus Pannonius Vizkereszt cimd versét Geréb Laszl tolmacsolasaban. Devecseri
Gabor els6 forditoi szarnyprébalgatasait, Kardos Laszl6 els§ Barrett-Browning-
szonettjét is az Argonautak tette kézzé. Szab6 Ldrinc Anton Wildgans-forditasat
elirigyelvén Vas Istvan magyarra tiltette 4t Vigny versét, a Zsuzsanna fiirddjét.
Kardos Lészl6 forditdsaban Carducci verseit, illetve Szildgyi Endre hagyatékabdl
el6keriilt Blake-verseket kozoltek még a szerkeszték.
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E fordit6éi miihely szellemét leginkdbb a masodik szamban kézzétett ,ver-
seny” érzékelteti, ahol is Keszi Imre és Kardos Laszlé Goethe A bffvészinas cimd
versének forditasait jelentették meg egymas mellett.

Igy keriilt a lapba Vas Istvan els6 latin mforditasa (Vergilius I. Eclogdja).
Radnétitél pedig egy Tibullus-forditas (Detestatio belli), mely Vas Istvan szerint
»a Radnéti-lira egyik szuverén bravirja” és ,a latin koltészet megmagyaritasa-
nak egyik legfényesebb diadala” volt. ,Minddssze néhany verset forditottunk
Waldapfel buzdité és utbaigazité szovetségének jovoltabol — emlékszik vissza
Vas Istvdn —, de az a néhany darab énnekem elevenebb, cselekvébb és maig
érvényes jogot szerzett a latin koltészet menedékéhez és példajahoz; és megve-
tette Radnéti érett, kései korszakanak vergiliusi alapjat.””

Valészintileg e miiforditasi lehet§ségek teremtették meg a technikai feltételeit
az e nemzedéknél ekkoriban bekovetkezett fordulatnak. Ez a lazadd, ttkeresd,
gyakorta az avantgarde fel6l induld generacié lassacskan hiitlen lett az avant-
garde koltészethez, és , atcsapott Snnon ellentétébe: a leszdrt Klasszicizmusba”.*’
Ekkoriban irta elsé rimes versét Zelk Zoltan és Vas Istvan is (melyet késébbi
visszaemlékezéseikben az avantgarde , elarulasaként” emlitenek), és Illyés Gyula
mellett masok (az erdélyi Szemlér Ferenc, Radnéti Miklds, Jézsef Attila) is a
klasszikus koltészet hangjait kezdték probalgatni.

Ez a fordulat hamarosan nyilvanvaléva valt: ,,...két harom év alatt kideriilt,
hogy a mi egész kialakulé nemzedékiink egy huron pendiil a korszertitlen
klasszikum keresésében. Azért kellett hozza néhany év, amig kiderult az 6n-
kéntelen 6sszhang, mert eleinte ugy latszott, hogy ahdnyan vagyunk, annyi felé
futunk el az avantgardtél is, a neonépiességtél is. [...] Utébb azonban tudomasul
kellett vennem, hogy mdr nem csak én vagyok konzervativ kolts: azok lettiink
mindnydjan, az egész nemzedék. Es ami még nagyobb bokkend volt: az uj
kritikusok mar nem tekintettek minket konzervativnak; mar mi voltunk a kor-
szertiek vagy legaldbbis mi latszottunk annak” — mondja Vas Istvan.*

A sors azonban nem volt kegyes e nemzedékhez, hiszen alig hogy hangjukra
talaltak, iréva, koltévé értek, a haboru szele elsodorta az irodalmat.

»~De aztan jott a pénzinség, mert megsziint a tagok jovedelme. FEs mivel me-
céndsok eddig sem voltak, hiszen a lapot a sajat zsebiinkbdl tartottuk el, tgy
tlnt, hogy az els6é szam utan megszilinik az Argonautak. Ez nagyon fajdalmas
dolog lett volna. De egyszer Trencsényi-Waldapfel Imre a VI. kertiletben jarvan
meglatott egy pincehelyiséget: egy nyomda volt. Antos Istvannak hivtdk a ve-
zet8jét, aki mar hallott az Argonautakrol, és felajanlotta, hogy hajlandé részlet-
fizetésre kiadni a lapot. Ez igen nagy sz6 volt akkoriban, és igy az Antos nyomda
segitségével a masodik szam is meg tudott jelenni. A részleteket a két szerkeszté:
Hajnal Anna és Trencsényi-Waldapfel Imre allta. Emlékszem, havi hisz pengét
kellett mindig félretennem a kosztpénzbdl. Ami akkoriban nagy 6sszegnek sza-
mitott. Még egy szamot sikeriilt nagy keservesen piacra dobni 1938-ban (akkor
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mér a sajtétorvényt is ki kellett jatszani*), de aztdn behivtdk az Antos urat
katonanak, tgyhogy ledllt a lap. Jott a hdbord, a behivdk, a munkaszolgdlatok
és mar semmi lehetség nem volt arra, hogy a lapot folytathassuk.”*

A tdrsasagot egyébként is megosztotta az OMIKE-hez, a zsid6 hitkozség kul-
turdlis egyesiiletéhez valé csatlakozds kérdése. A munkatarsak egy része ide
hizédott vissza, ,ahol egy ideig még eleven élet folyt”.* Masok viszont nem
akartak csatlakozni, sem pedig anyagi tamogatast elfogadni a k6zosségtdl: gy
vélték, ezzel csak még tobb zaklatdsnak teszik ki a lapot a hatésagok részérél.”

A lap két szerkesztSje azért nem adta fel: Radnéti napléjanak egy 1941. januar
29-i feljegyzése szerint a Seemann kdvéhazban Argonautdk taldlkozé volt, de
sajnos reménytelen minden, ,az A-at nem lehet életrepofozni mar... [...] W.
Imrével megbeszéljlik, hogy csindlunk hiarmasban egy Tibullus kétetet, vele és
Pistaval.** Majd... Imre években gondolkozik. Boldog arkangyal.”*

Sajnos, naivnak bizonyult az ,években gondolkozads”. A lap munkatarsai ko-
ziil is tobben tragikusan fiatalon hunytak el. Es évekkel késgbb, a habori el-
multaval a tiléléknek sem adatott meg tobbé az, hogy hivatalos bejegyzés,
okirat és pecsét nélkiil néhany lelkes miivész és tudos tarsasagot alapitson...
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vel és korabeli dokumentumok rendelkezésemre
bocsdtdsdval témogatta. (frésom részben a vele
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4 PETROLAY Margit kozlése.
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takat folytattak a peripatetikusok mintéjara.

10 DOMOTOR, 59.

11 SZILAGYI Janos Gybrgy, Kerényi Kiroly
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260.
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14 KERENYI, Horatius Noster 12.
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GERY Janos forditasiban idézem.

16 HONTI Jénos A sziget kelta mythosdrdl ci-
md tanulmanya alapjan, Argonautdk, 1. két.,
5-15.

17 KERENYI, Sziget (1935), 7.

18 TRENCSENYI-WALDAPFEL Imre, Hora-
tius, Klasszikus arcképek, X. kot., Akadémiai,
Bp., 1964, 36.
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19 TRENCSENYI-WALDAPFEL, 38.

20 Az idézetek egy Kerényivel 1961-ben ké-
szilt interjiibdl valok. ,Nemzetér”, 1961. majus
15., 6. (Miinchen)

21 DOMOTOR, 77.
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27 Uo., 280.

28 Uo., 281.

29 Uo., 274, 288, és 292.

30 Uo., 299.

31 Uo., 300.

32 PETROLAY Margit
alapjan.

33 HAJNAL Anna alapjan = Lidtogatéban. Kor-
tars magyar irck vallomdsai, szerk. ERKI Edit,
Gondolat, Bp., 1968, 150-157.

34 PETROLAY Margit kozlése.

visszaemlékezése

35 Az Argonautdk név értelmezésében Pet-
rolay Margit kozlésére tdmaszkodtam.

36 Erwin PANOFSKY, A mfivészettorténet
mint humanista tudomdny = UG, A jelentés a vizud-
lis mfivészetekben, Gondolat, Bp., 1984, 277.

37 Oszip MANDELSTAM, Korunk és a huma-
nizmus = Arnyak tdnca. Esziétikai irdsok, Szépha-
lom Kényvmdhely, Bp., 1992, 81.

38 RONAY, Eziistkor, 136.

39 VAS, i m., 57.

40 RONAY, i. m., 14.

41 VAS, i. m., 234 és 236.
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tése. A szerkesztS, Trencsényi-Waldapfel Imre
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A Babits Emlékkonyv

5

,1941. augusztus 5. kedd. Tegnap éjjel meghalt Babits. [...] A 8 Orai Ujsagban:
B. M., az orszagos hird kolt6 hosszas szenvedés utdn ma reggel fél 6 6rakor
Bpesten a Siesta-szanatériumban meghalt. Ennyi. Az orszagos hird kolts. A
nagy magyar kolté” sok lett volna még a gyaszhirben is? Nem voltam »bizalmas
jobaratja«, de a tudat, hogy él, ha betegen is, hogy él ... ki védi most mar azt,
(milyen nehéz meghatarozni, hogy mit!) azt, amit védeni kell. Kinek a tekintetét
érezziik jobb keziinkén?”' Radnéti napléjaban, a zaklatottan lejegyzett monda-
tokban vildgosan kirajzolédik az a nyugtalan lelkidllapot, mely a Nyugat baréati
korét jellemezte a haldlhir hallatan. Legels6 érzés a megddbbenés, amely az
évek Ota tart, embertelen kinoktoél terhes betegség, az dlland6sult halalveszély
ellenére is megrazta Babits kornyezetét, ezt stlyosbitja a rogton el6tors balsej-
telem, hogy haldlanak kozvetlen politikai, irodalompolitikai és szellemi kévet-
kezményei lesznek, s mindez a fajdalom, megd&bbenés és balsejtelem, csak hir-
telen testet oltott formaja annak a sokkal mélyebb, tartésabb és jogosabb
szorongasnak, mely az egyre hitleribb sotétbe borulé Eurépa lattan toltotte el
a magyar szellemi élet legjavat.

A haldl pillanata mindig szdmvetésre indit, egyszerre méretik meg a tavozd
életének tartalma, stilya és az itt maradok kozott tdmadt, immar poétolhatatlan
uresség nagysdga. A gyasz ontudatlan lélektandban és a belSle kinévé, vele
Osszefonodé évszazados erkdlesi szabalyokban gyokerezik a nekrolégoknak az
a hagyomanya, mely a halott értékeinek kiemelését, elvesztésének megsiratasat,
a megindultsag kifejezését, és hol valldsi, hol kulturdlis, hol nemzeti, hol érzelmi
értékekbdl taplalkozo lelki vigasz keresését foglalja magaba.” A Babits elvesztését
gyaszold frasoknak az alaphangjat az ismeretlen, nyomaszté jov6tsl valo félelem
és a jelen valdséga elleni tiltakozas hatja at; ekkor senki nem tudhatja pontosan,
csak ZSigereiben sejti, hogy milyen mélységek felé halad a huszadik szdzadban
masodjara is kirobbant vilaghabora. A tuléléshez, az erkdlcsi tartas meg6rzésé-
hez a kolté életmiivének értékeibdl meritenek erdt a bucstztatok. A rosszabbodd
korilmények kozott figyelmeztetd jelképnek érzik haldlat, ezért tartjak fontosnak
a mélté gyaszt, s ez a mélységes szorongas okozza — mint majd latjuk — a
mdifajjal és a szavakkal valé dllandé kiizdelmet is, amelyet Radnéti olyan pon-
tosan fejezett ki napléjdban. Szabé Zoltan is a hdbord mar-mar apokaliptikus
képei kozt jeleniti meg Babits temetését. A Jelenkor hasabjain publikalt besza-

402



A BABITS EMLEKKONYV

moléjdban a gyaszolok kozosségének csoportjat képzeletben kitagitja: a halot-
tashazat, amely felé a gyaszmenet halad, megkulénboztetetten fontos, mintegy
kozépponttéd kristalyosodé helynek érzi. ,,E kozéppont koré képzeltem par hir-
telen vonallal kirajzolva az orszigot. Ez az orszag teriiletben ma gazdagabb,
mint 6t évvel ezel6tt, szellemekben szegényebb. [...] Kissé kivilebb hizom a
szemhatar korét. Koros koriil hdbora van, tankok morajldsa, csizmék kopogésa,
repiil6k berregése, sotétbe burkolt varosok.”® Cs. Szabé Laszl6 is a veszteség
onmagéan tdlmutaté, szimbolikus jelentSségét hangsilyozza, mintha Babits ha-
lalanak bekovetkeztével a természet rendje bomlana meg. Azon az éjszakan
~hirtelen abbamaradt a nydr, szraz vihar csattogott a haz korul, elfulladva
kimentem a tornédcra, abban a pillanatban a villim bevéagott a kozeli kertbe.
A vilag iszony viharral jegyezte be utolsé 6rait az egyik tanitvany emlékébe.”*
Otven év tavolabél visszatekintve Vas Istvan pedig az egyetemes kiszolgalta-
tottsag érzékeltetésével foglalja 6ssze gydszuk lényegét: ,Olyan nehéz volt az
€16 magyar irodalmat Babits nélkil elképzelni! Mintha nem egyszertien a leg-
nagyobb kolténk hullott volna ki az életiinkbdl, hanem egy véddéfal délt volna
dssze koriildttiink.”

A Babits halala utan felgomolylo rossz elGérzetek els beteljesedése a hivatalos
Magyarorszag azonnal megnyilvanulé, lehangolé kozémbdossége volt, mely a
temetésen valt nyilvanvaléva, hiszen a szertartason kormanyzati szerveknek —
Vas Istvan szavéval élve -, 4rnyéka sem volt jelen”.° De a temetés mdig igazan
fel nem tart jelentdsége abban &llt, hogy nemcsak a hivatalossagok maradtak
tavol, hanem a tomegek is. A Magyar Nemzet tuddsitéja keserten allapitja meg:
»Babits Mihélyt temetni gydlt 6ssze egy milliés varosbol egy maroknyi tomeg.
Nem feketéllik t6liik a temetd, nem élljak el az utakat s autéik sem parkolnak
a ravataloz6 mogott. Gyalog jonnek egyszert ruhdikban, zdrt kis szekta [...]. Az
él6 magyar irodalom zarandokolt ki a kerepesi ti temetSbe.”” Természetesen
a visszaemlékezSk és nekrolégirék partallasuk és hovatartozdsuk szerint érté-
kelik a torténteket. A jobboldali sajté beteljesedve latja sajat igazat, lam Babits
Mihaly senkinek sem kell. Szekf(i Gyula ellenkezéleg, szamdzotteknek érzi a
megjelenteket, akik ,a nemzeti szellem” letéteményesei, 6k hiiségesen kitartanak
kotelességiik mellett, egy olyan vilagban is, ahol az emberek sajat hasznukon
kiviil egyebet mar nem ismernek.’ Vas Istvan Babits koltsi sajatossigaval, a
befogadas nehézségével magyarazza az érdektelenséget: ,régota sejtettem, hogy
Babitsnak nincs kézénsége — Babitsot nem olvassdk.”” Szabé Zoltén lehangolt
onvaddal azt allapitja meg: ,Hat ide jutottunk, mér gyaszolni sem tudunk.”"
Tobben emlegetik Vorosmarty és Victor Hugo nagyszabdsu temetését, veliik
egyenrangu koltSfejedelemnek itélve Babitsot, akit hasonlé méretd nemzeti
gyasz illetne meg. Nem hangzik el, de magukban sokan Gsszehasonlithattak
Ady tobb ezres tomegeket megmozgatd végsS bucsiuztatasat ezzel a csendes
szertartassal. Az emberek egységes tavolmaradasit (mely kiilon szocioldgiai
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vizsgalat targyat képezhetné) alapvetSen a haborts hangulat félelmekkel teli
fasultsaga okozhatta, konkrétan befolyasolhatta a hivatalos elismerések elmara-
dasa, a kézvéleményt mindig is erdsen alakité napi sajté tartézkodé hangneme,
hiszen nem gydaszkerettel és Oles betiikkel jelentek meg ezen a napon a lapok,
hanem legtobbjiik csak a harmadik-6tddik oldalon foglalkozott a bekovetkezett
halallal. E meglepé tartézkodas taplalkozhatott még a Babitsot egész életén ke-
resztiil kiséré szélsGséges tamadasok vadjaibdl, a Baumgarten-kuratérium rend-
kiviil rosszizii sajtévisszhangjabdl, a jobb- és baloldal nyilt elhatarolédasabél,
és végiil az ekkorra elmérgesedett népi-urbanus vitdban elfoglalt babitsi helybd],
amikor is egyik tabor sem ttizhette &t ki harci lobogéul, mert annal amyaltabb,
toleransabb és eurépaibb volt magatartasa. Legkevésbé tan miiveinek olvasott-
sagabol kovetkezett a kis létszamu gyaszolok csoportja, hiszen az iréi kultuszok
kialakuldsa nem feltétleniil all egyenes aranyban az elolvasott oldalak mennyi-
ségével. E sziik kori szertartds, melyen azonban a magyar irodalom szine-java
jelen volt, erSt is adott: az Gsszetartozds, szolidaritas, egymasrautaltsag érzését.
~Megddébbenve ébredtem ra — irja Hunyady Sdndor —, hogy jol érzem magam
[...] azért éreztem jol magam, mert mindenkit szerettem, aki a temetSben
Osszegyiilt, [...] nem kellett tartanom senkitSl. A szomortisag, amely kériilfogott,
barétsagos volt, mintha egy szorosan dsszetartozé csaldd gyaszolna.”'' Vas Ist-
van nem a kozdsség melegét érezte elsédlegesnek, hanem éppen ellenkezéleg:
»Ott az augusztusi melegben inkdbb a magunkra maradas hidege futott at raj-
tunk — rajtam legalabbis.”"

Az aggodalom hamarosan tGjabb kézzelfoghaté médon valik valésagga. Jobb-
oldali lapokban mocskolédé hangnemben irt, a tiszteletadas elemi iratlan tor-
vényeit semmibe vev§ cikkek latnak napvilagot. Az ,Egyediil vagyunk” szep-
temberi szamaban Csuzy Mihaly tollabdl Egy kdlts s egy folydirat sirjdndl” cimmel
olyan iras jelenik meg, mely Babits utin a Nyugatot is legszivesebben a fold
alatt tudnd. , A mai Nyugat: epigonok, herbertek, albindk tanydja. Még a j6 hang
is megful hasabjain. [...] Utjat megfutotta, idejét betéltdtte — ha lenne kegyelet
a sirgondozdkban, egy biicstizé Babits-szammal lezarndk a sort.” A hivatalos
szervek azonban még Csuzy Mihalynal is szigoribbak voltak: mivel a korabeli
szabalyoknak megfeleléen a Nyugat lapengedélye Babits nevére szolt, Illyés
minden igyekezete ellenére a lapot augusztusban megsziintették, még a Nyugat
halotti emlékszama sem jelenhetett meg. Illyés csak egy j folydirat alapitdsara
kapott engedélyt — feltétleniil eltérd cimmel.”* (Mint tudjuk, ez lett a Magyar
Csillag.) Felhdborodast keltett a nagy maltu folydirat megsziintetése és kiilono-
sen annak médja: a Nyugat nem biicsizhat el sajat fészerkeszt§jétél. Ebben a
helyzetben dént ugy Illyés, hogy a mar gyils nekrolégokat, kéziratokat Emlék-
kényv formaban fogja kiadni, természetesen a Nyugat kiadénal, a szokéasos
emblémaval, lehet6leg minél gyorsabban — egyrészt potolandd a betiltott em-
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lékszamot, masrészt elejét venni annak, hogy a megjelenés elstt esetleg a szim-
bolikus nevi kiadét is megsziintessék.”

A Babits Emlékkonyv kilonleges helyet foglal el a gyaszirodalomban: folyé-
iratot jellemz$ gyorsasaggal, de tanulménykotetet jellemzé igénnyel, emlékezé-
seket Osszegytjtve késziilt. Egyszerre két halottat temetnek e kotettel: a kolt6t
és az altala szerkesztett folyéiratot. Illyés, az Emlékkonyv szerkesztSje, mintegy
utolsé er6demonstraciora hivja 6ssze a volt munkatarsakat annak jelzéséiil, hogy
csak a folyéirat sziint meg, az altala képviselt irodalmi, politikai és szellemi
magatartas nem. Hetvenharom szerz&je van a kotetnek. A Nyugat torzsgardajan
kiviil fest6k, szobraszok, szinészek is részt vesznek a munkédban, valamint po-
litikailag is széles a paletta: Csécsy Imrétsl kezdve Tamasi Aronon at Szekfd
Gyuldig terjed az iv. A népfrontos Gsszefogas valdban széles kord. Illyés ekkor
felvallalt progressziv irodalomszervez8i szerepének eredménye, hogy nemcsak
a baratokat, tisztel6ket, hanem Babits vitapartnereit és ellenfeleit is sikeriilt az
emlékezés erejéig Osszegytijtenie. A kotet nyité tanulmédnya és egyben talan
legelmélyiiltebb irdsa Szabé Lérincé, a halal hirére leborulva megtért tanitvanyé;
felsorakozik a szerz6k kozott, kalaplevéve, a régi vitapartner, Kassak; jelen van
minden keser(i emlék ellenére (hacsak jelképesen szaggatott szoveggel is) a haj-
dani szerkesztStars, Moricz; és felemelt kézzel tiszteleg az egészen mas utakat
jard, Babitscsal landzsatorésig harcolé Németh Laszlé. Illyés masik tiszteletre
mélté szerkesztSi erénye a gyorsasdg. Rendkiviil sziik hatarid6t szab, ahogy
Vas Istvan irja: ,,mindossze tiz napot”.16 JVolt két hét augusztusban — drokiti
meg az eseményeket Szabd Zoltan ~, mikor szinte minden valamirevalé magyar
ir6 Babits Mihdly tiszteletére dolgozott. Szinte ijeszt volt ez a lazas készenlét,
ez a csendes, elszant braviar.”? Valdban, a Babits Emlékkonyv rovid atfutasi ide-
jével és mégis reprezentativ nagysagdval, az emlékezések gazdagsagaval, erkol-
csi lizenetével, a szerkesztés gondossagaval a magyar irodalomban egyediilallé
szellemi és nyomdai teljesitmény.

Ha valaki sokaig él — sok baratjat kell eltemetnie. Ez a sors lett osztilyrésze
a Nyugatnak is. 1941-re mar kialakult hagyomanya volt az emlékszamoknak.
Az elsé és leggazdagabb bucsuztatdis Adyé volt, utana kovetkeztek a Nyugat
nagyjai, akik koziil (milyen tragikus sors) senki sem érte meg a tisztes dregkort:
megemlékeztek Téth Arpadrél, Juhdsz Gyuldrdl, kiilén szémot kapott Karinthy
és Kosztolanyi. Az iréi jubileumok alkalméabdl is erds6dott a tematikus, egy
életmiirdl sz616 folyodiratszamok hagyomaénya; igy tinnepelték negyedszazados
iré6i évforduldja alkalmaboél Méricz Zsigmondot, Osvat Ernét, Babitsot, Ignotust,
Gellért Oszkart, az 6tvenéves Kosztolanyit. Illyés hatarozottan és szandékosan
a folyéiratban kialakitott hagyomanyokat kovette, amikor felépitette az Emlék-
konyv szerkezetét, de a kiilonleges koriilményeket figyelembe véve, a vissza-
utalds gesztusat megdrizve, egyben tul is lépett e hagyomanyokon. Szigoru
koncepci6 szerint a kovetkezs 6t nagy fejezetre tagolta a kotetet: A mil, A szellem,
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A mitivész, Az ember és Az utolsé napok. Tudatosan rimel ez a szerkezet a Kosz-
tolanyi-emlékszam tanulmanyaira, még az utols6, kézzel irt sorok képe is ha-
sonld. A fejezeteken beliil, mintha egy monogréfia késziilne, Illyés tovabb cso-
portositotta a témakat. Egy-egy 6ndll6 iras foglalkozik Babitscsal a koltével, a
regényiréval, a tanulmanyiréval, a filozéfussal és a proézairéval, kilon-kilon
részletesen elemzik az angol, a francia, a német, a gérog, az olasz és a latin
nyelvi irodalomhoz valé kapcsolatat, emlékeznek rd mint tanarra és neveldre,
hagyomanydrzére és poeta doctusra, kuratorra és szerkesztére, idézik gyermek-
korat, palyakezdését, az els§ taldlkozasokat, emlékezetes szavalatat, lakhelyeinek
hangulatat és hosszan tarté betegségét. Mitikussa novelt alakjat is szinte mo-
zaikszertien, tanulmanyokra bontva rakjak dssze, példaul 6nallé iras foglalkozik
Babits arcaval és egy masik a szemével. A zar6 fejezetet az utolsé napok tobb
szemtanu altal megorokitett jelentSségteljesen részletes kronikaja alkofja. Ezt
koveti a temetSben elhangzott nekrolégok szovege és a temetés szertartdsanak,
valamint a gyédszol6é kozonségnek leirdsa. A konyv koncepcidja vilagos: a hal-
hatatlan m1i elemzésétsl a halandé ember legutolsé pillanatanak megdrokitéséig
terjed az iv. Végiil a kdtetet — ahogy ez minden valamireval6 emlékkonyvben
lenni szokott — a gyors megjelenés ellenére meglepGen részletes Babits-bibliog-
rafia és negyven fényképbdl allé6 gazdag fotogytjtemény zarja. Illyés minden
lehetséges moédot megragad, hogy a konyv kozosségi jellegét hangsilyozza:
minden irds a nagy egész része, az emlékezések fejezetekbe, a fejezetek kozos
koncepciéba illeszkednek. A cimek egységesek, dsszecsengnek és puritdnul no-
minativak. K6z0sségi gesztus a kolofonoldalon szereplé mondat: ,,Az Emlék-
konyv iréi tiszteletdijukat, a kiadok a tiszta jovedelmet Babits Mihédly siremlé-
kére ajanlottdk fel.” Az irék és olvasék unnepélyes Osszetartozdsanak érzését
fokozza, hogy a kétezer megjelent kotet minden példanya kiilon szamozast kap.
A folyéirat szellemének tovabbélését a kozponti helyre nyomtatott jol ismert
Nyugat-embléma, a folyamatossagot pedig a cimlap aljan ez a révid hir jelké-
pezi: ,A Magyar Csillag el6fizetSinek illetménykotete.”

A kotet monografikus szerkezete, tematikus szigora paradox kapcsolatban all
a megiras és megjelenés gyorsasagaval, tehat az irdsok nekrolég jellegével. Hi-
szen az elébbi az objektiv értékelés kerete szokott lenni, az utébbi viszont egy
megrenditS pillanatban, az élet és haldl mezsgyéjén megsziilet, kultikus ha-
gyomanyokat kévetd, szubjektiv bicsiztatd. A nehézségekrdl Illyés maga vall
a gyaszbeszéd megirdsanak érzelmi kalvariaja kapcsan: , A harmadik papirt
téptem el, nem kezdem djra. [...] A halotti beszéd fogalmazvanyait tépem.”"
Ahogy a gyaszbeszéd fogalmazidsa kozben vivédott, hogyan is szélaljon meg,
és a nekrolég fajdalmas miifaja el6l a tanulmany vagy az emlékezés iranyaba
akart kitérni, gy toprenghetett azon, hogy az Emlékkényvben milyen hangne-
met lisson meg mint szerkeszts. ,A gyasz két utirka a nagyképtiség és a hisz-
téria. O tanitott mértékre.” Mint latjuk, a mérték elvét valasztotta, ugy érezve,
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ezzel allit Babitshoz mélt6 emléket. A kotet szerkezete altal diktalt mérték és a
friss fajdalom nagysaganak ellentétérdl, az irds nehézségérdl a kotet szerzdi
koziil tobben vallanak. Erdemes felidézni a szinte sz6 szerint visszatérd topren-
géseket. Cs. Szab6 Laszl6: ,Eletében targyilagosan tudtam réla irni, de most a
halhatatlansag nyomaszté targyilagossaga megbénit s apré emlékek mogé ker-
get.””” Feny6 Miksa is hasonl6 médon tépelédik: ,Es most mit irjak?” — kérdezi,
s 6 is az emlékek felidézésébe menekiil az elemzés gesztusa ell: ,Majd késébb,
a gydsz o6rai multan, érdemes lesz a lélekbuvarnak elgondolkodni ezeknek s
hasonlé valtoztatasoknak a hierogliféin.”20 Gyergyai Albert: ,Nem tanulmény
ez, csak emlékezés beszélgetésekre és olvasmanyokra [...] ez a pillanat az, az
elmulas és 6roklét kozott, amikor hirtelen villandsként érezziik veszteségiinket
[...]. Ilyenkor nemcsak kotelességiink, hanem egyetlen vigaszunk is, hogy ma-
gunk elé idézziik, barmily tiriiggyel, aki elment.”* Azok, akik egy-egy kiosztott
téma részletes feldolgozasan faradoznak, mikézben a révid hataridét megha-
zudtol6é valéban szinvonalas tanulmanyok sziiletnek keziik alatt, azok is tgy
érzik, mentegetézniiik kell a muiifaj kettGssége miatt. Gyakran ismétl6dé gon-
dolat, hogy a jové tudomanya felé fordulnak segitségil, agy érzik, irdsuk tizenet
az elkovetkezd nemzedékeknek. Tolnai Gabor Babits esszéiréi munkdassagat vizs-
galva veti papirra: ,Majd eljon az id6, midén szakszertd tanulmanyok fogjak
felmérni, mit koszonhet esszéinek irodalmi multunk 4j értelmezése. De most
errSl én nem tudok beszélni.”? Szerb Antal is vilagosan latja e dilemmat: ,Az
angol koltészethez val6 viszonyat egyszer részletesen ki kellene dolgoznia va-
lakinek.” ,Most siirget az id§ és belilrél sincs érkezéstink. Emlékkonyv szamara
irom ezeket a sorokat és tigy érzem, fontosabb, hogy az emléket megragadjam.
A tudomény réaér, az emlék elillan.”” Gyergyai Albert pedig a francia iroda-
lomhoz val6 viszonyat elemezve fogalmazza meg: ,addig is, mig valaki rész-
letesebben szélhat errdl, talan nem lesz f6losleges legalabb megvillantani e nagy
témat”.* Sétér Babits formamiivészetével kapcsolatban irja: ,Nem is igen lehet
egyetlen tanulmany keretében mindezeket a kérdéseket teljesen feltarni, s igy
most legfeljebb vazlatosan szélhatunk olyan problémakrél, melyekkel majdan
a tudoményos kutatasnak kell lelkiismeretesen foglalkoznia.”*®

Az Emlékkoényvnek van egy rejtett, érzelmi hattere is. A Baumgarten-kura-
térium létrejotte 6ta Babitsot dicsérni a haszonleséssel volt vadolhaté. Hivatalos
keretek kozott szabélyozott biréi és adomanyozé szerepe, amely menthetetleniil
atértelmezte poeta doctusi tudasa, kolt6i nagysaga alapjan természetesen kiér-
demelt és korabbrél megszerzett jogat a miivészi tigyekben valé itélkezésre, az
6 értékelését is befolyasolta, a hozza és életmiivéhez valé viszonyt atlathatatlanul
szovevényessé, indulatoktdl fiitotté tette. Haldla utdn, amikor a kozvetlen
visszajelzés, a jutalmazas lehetSsége megsziint, mintha a kotet iréi, a baratok,
tanitvanyok, erkélcsi megkonnyebbiiléssel hajtandk tisztelgésre fejuket. A kényv
egyik legkevesebbet emlegetett, de szocioldgiai, lélektani szempontbél jellemzé
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irdsa, a szerz6ként nem tal jelentGs Dallos Sandoré. Fiktiv levelet kiild Babits
Jtilvilagi cimére”, melyben téredelmesen megvallja, hogy sokaig ,az ellenfelei
és tagadoi kozé” tartozott. Gyerekfejjel, a tizes évek kozepén, Ady-hivévé valt,
s a kor felfokozott hangulatabdl kovetkezéen Babits ellen fordult. Az Ady-Ba-
bits-értékelés didkvilagban lecsapddé, szinte hisztérikus méreteket 61t5, a korra
jellemzd természetrajzat olvassuk itt. Vagy-vagy! Aki Ady-parti, az Babits-elle-
nes, s forditva. Az elutasitottat mar-mar diabolikus tulajdonsadgokkal ruhazzak
fel: Babits ,nem meri magat egész testtel fotografaltatni; ptpos!”*® Dallos fel-
néttkori, redlis Babits-értékelésének torténetébsl most a mi szempontunkbél az
a tény fontos csak, hogy szinte ismeretleniil, személyes viszony nélkiil megka-
pott 1938-0s Baumgarten-dija amennyire kotelezte 6t, ,,legalabb ugyanannyi gat-
last is” jelentett szamara, hogy felvegye vele a személyes kapcsolatot, hogy
bocsanatot kérjen téle. Csak Babits haldla utan, a hivatalosan elvarhaté héla
erkodlesi gatja aldl felszabadulva tud &szintén szdélni hozza. Illyés Gyula a masik
aki bevallja ezt a paradox érzelmi helyzetet. ,Most bontakozik a maganybdl,
az ezerféle elzartsagb6l és bezartsagbol. Elsé alkalom, hogy szabadon irhatok
rola.”?

Eppen a zavaros, anyagias gyanusitgatasoktél, politikai vadaskodasoktél ter-
hes irodalmi élet teszi az Emlékkonyv irdsainak f6 motivumava a jelent6l valoé
elfordulést. ,Nem volt magyar kolts, akit tobb tdmadas ért volna, mint &6t”
irja Illyés. A Babits Emlékkonyv kollektiv fellebbezés a jov6hoz, s az érvelés kozos
alapja miivészi értékében valdé hit, hogy a test esenddségével, megitélésének
visszdssagaival szemben életmtive halhatatlan, mely a legnagyobbak kozé so-
rolja 6t. Ezzel fonddik 6ssze annak megfogalmazasa, hogy Babits magatartasaval
is kiemelkedett kortarsai koziil. ,A md nemcsak beti, hanem magatartas is” -
fogalmaz szokdsahoz hiven téméren és plasztikusan Marai.” Szinte ugyanezt a
fordulatot alkalmazza Kerecsényi Dezs§: Babits arra tanitott, hogy az esszé ,,nem
pusztan gondolat és igazsig. Az esszé: magatartas.”” Ezt emeli ki Balint Gyorgy

s: ,Miivével és életével egyarant nevelt.”*° Csécsy Imre, Radnéti, Tamasi Aron,
Vas Istvan, Szekfli Gyula ~ egyszoéval szinte mindenki Babitsnak életmivén
tilmutaté értékeit allitja kozeppontba 8 volt az él6 mérték, ,cstufos és olcsd
napjaink sordn” az iinnep,” akinek a betegséggel valo, kitarté kiizdelme is a
humanum gy&zelmét hirdette. ,Babits haldoklasa éveinek idejében irott mtivei-
vel bebizonyitotta — irja Marai -, hogy a vildg minden tdmadasa er6tlen az
emberi szellemmel szemben. Addig élt, amig az utols6 betiit le nem irta, amig
pontot nem tett mive végére. llyen hatalmas a lélek? Igen, ilyen hatalmas.”*

Az Emlékkényv lapjain és a bucsuztatékban jellemz&en gyakran visszatérd
gondolat, hogy haldla, a test legyézettetése az édltala képviselt értékek egyetemes
veszélyeztetettségét szimbolizdlja. Egy egész nemzedék szamara Babits lett az
6rtorony, ,jelkép és tiltakozas: 6re és jelképe az emberi miiveltségnek, a nagy
eurépai hagyomanynak és tiltakozds minden ellen, ami a nagy eszmét veszé-
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lyezteti”.* Az a parhuzam, melyet par évvel kordbban Jézsef Attila Kosztola-

nyir6l mondott: ,,az emberiségen, mint rajta a rak, nem egy szorny-allam iszo-
nyatarag”, az a parhuzam 1941 nyaranak végén még inkabb érvényes. ,Meghalt,
mert keresztre feszittetett a Szellem, mely éltette” — irja Kaldor Gyérgy.* ,Ha-
roméves betegsége egyetlen heroikus lazadas volt a végsS formatlansag: a halal
ellen — emlékezik Balint Gyorgy. - [...] Amikor utoljdra lattam, Ggy éreztem,
hogy az igazi Eurépa mar csak ott van az § szobdjaban és még néhany hasonlé,
tavoli szobaban.”*

Boka Lészlé a temetés kapcsan fogalmazza meg a legpontosabban a Babits
halalat 6vezé magatartast, mely egyben az Emlékkonyv egyik alapvondsat vi-
lagitja meg: ,Mindenki tiilbeszél feladatan, hiszen iiriigy minden feladat.”* Va-
l6ban egy nagy halott bucsiztatdsa évszdzados szokasok altal kialakitott lehe-
t6séget teremtett kozosségi allasfoglalasra, tiltakozasra. Abban a nyomaszto és
vészteljes id6szakban, amikor Nyugat-Eurdpat és a Balkdnt mar lerohanta Hitler,
s a német csapatok Moszkva felé nyomultak, amikor mar Magyarorszag is be-
lépett a hdboriba, és egymds utan jelentek meg a faji megkiilonboztetést tor-
vénnyé emeld rendeletek, akkor Illyés megtalalta a médjat, felismerte a pilla--
natot, hogy tisztan irodalmi eszkozokkel, valédi értéket létrehozva, szarmazasra
valé tekintet nélkiil, irodalmon tuli progressziv jelentést adjon az Emlékkényv-
nek. Kihasznalta a veszteségben rejlé egyetlen pozitiv lehetGséget: megszervezte
a szellemi ellenallas egyik legjelentdsebb foérumat, felismerte a gyaszban rejlé
kozosségi szervez§ er6t. , A magyar haladé szellemiség egy gyaszlobogé alatt
gydlt utoljara nagy tdborba a hitleri id6k el5tt”” - vilagitjia meg 6 maga évekkel
késébb, 1961-ben, az Emlékkonyv jelentSségének jellegét. E kotet szerkesztSje-
ként Illyés valdjaban mar azt a néptribuni szerepet formédlja, mely irodalomrél
vallott nézeteinek megfelelt, s amely a XIX. szazad 6ta mindmaig hagyomanyo-
z6dik a magyar irodalomban; e szerep pozitiv és ellentmondéasos hatasai széles
korben vitatottak és jol ismertek. Hogy ekkor az elSrevivé hatas érvényesiilt,
hogy ekkor volt mi ellen tiltakozni, semmi sem bizonyitja jobban, mint az az
alpari hangnem, mellyel a szélsgjobboldali lapok az Emlékkényvet fogadtak.
Hasabjaikon arrél folyt az antiszemita polémia, hogy milyen a szerzék szarma-
zasi aranya. ,A teljes magyar irodalom helyett a Nyugat teljes gdrddja van csak
itt romlott, avas levegdjével” — irja a Magyar Elet cimii folyéirat, a jobboldalra
tolédott népi irék organuma. Szij Gabor, a cikk szerzéje, pontos matematikai
miivelettel kiszamolja: , A hetvenhat névnek tobb mint a fele zsidot és félzsidot
jelent, vagy zsid6 érdekeltséget: zsidé feleséget, zsido lapot, zsid6 pénzt. [...]
Ki sem nyitottuk igazdban a koényvet, s maris megdobbenve kérdezziik: mi
késztette Illyés Gyulét arra, hogy az élitkre alljon?”* Tartalomtél és értékektdl
figgetlen, nyiltan vallalt, agressziv faji elGitéletnek kevés ennél szomoribb do-
kumentuma van a magyar irodalomban. Az Emlékkényvet fogadé recenzidk
koziil én Szabd Zoltanéval értek egyet: ,Ezt a konyvet, amig magyar irodalom
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él, kétféle ember fogja nélkiilozhetetlennek tartani. Az egyik, aki Babits Mihaly
megértéséhez keres kalauzt. A masik? Az, aki valamely vigasztalé6 dokumentu-
mot keres ez esztendSk magyar életébsl.””

Babits életmiivének fogadtatdsa nemcsak ekkor, hanem a habord utani évti-
zedekben is viszontagsagos volt. Az Emlékkonyv sem 6rvendett osztatlan elis-
merésnek. Utaljunk csak a Babits-monografiat iré6 Kardos Pal tartézkodé véle-
ményére, aki elismerve a kotet ,kimondatlan, de szivos” antifasiszta jellegét,
tilzottan hédolénak, felmagasztalénak érezte az irdsok hangnemét.”’ Vagy ele-
venitsiik fel Illyés onironikus emlékezését Babits haldlanak huszadik évfordu-
16jan, melyben egy ,,ifji publicista” allaspontjat idézi: ,Nem is nagyon lepédtem
meg, hogy a fiatal kritikus Babits-ellenes véleményének — inkabb hangulatanak
- elsé okai kozt épp a Babits-emlékkonyvet emlitette meg, merében mas szem-
pontokat véve alapul, mint a hajdani elutasiték.”* Az Emlékkonyv erkolesi
rehabilitaciéjat a Téglds Janos minikdnyv-sorozatdban megjelens szemelvényes
valogatas végezte el, mely a Babits-centenarium alkalmabél latott napvilagot.

" Természetesen az ekkortajt elkeriilhetetlen szerkesztSi engedményeket Téglas is
kénytelen volt megtenni. A szovegek koziil szokdsos médon kimaradtak a po-
litikailag kényesebbek, s az egyik legszebb iras, Maraié is hidnyzik, sajét letiltasa
miatt. Az allandé ujraértékelés gorongyos atjat mindenkinek a maga médjan
kell jarnia. Haszonelvii egyetemista koromban, mikor egy megadott dolgozathoz
kerestem adalékot, én is kissé csalédottan tettem le a konyvet, mert a kotet
enciklopédikus jellegéhez képest az atnézett tanulmanyt nem éreztem elég Aat-
fogonak és objektivnek. Akkor még nem értettem, hogy a Babits Emlékkonyvet
nem szabad a tartalomjegyzék altal felkinalt médon, atfogé tanulmanykétetként
forgatni, hiszen nemcsak azt kell keresni benne, ami a miivekrél szél, hanem
azt is, ami tiilbeszél rajtuk. Igy olvasva a kotetnek az a rétege is megelevenedik,
amely egyediildllé médon mutatja fel, hogy mit jelentett Babits a kozosségnek,
amelyben élt.
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A miifajokrodl

A minket kériilvevd vilag megismerése, a tapasztalatszerzés, majd pedig a don-
tések afelSl, hogy ebben a vilagban milyen cselekedeteket hajtsunk végre, mind-
ez az érzékszerveinken keresztiil torténik.! Tudjuk, hogy mi vildgos és mi sotét,
mi halk és mi hangos, puha vagy kemény, j6 szagi vagy biidos, édes vagy
keser( — és eszerint cseleksziink. Ot érzékszerviinket meg tudjuk ugyan vila-
gosan kiilénboztetni, am az érzékszervek egytittmiikodnek, tapasztalatunk mun-
kéjuk Osszesitett eredménye. Szétvalasztdsuk még az irodalom, a koltdi fantazia
segitségével sem sikeriil, amint azt Diane Ackerman bestsellere vagy Italo Cal-
vino kiilén egy-egy érzékszervnek szentelt novellai is ékesen bizonyitjak.”

Ugyanakkor az évezredek soran az érzékszervek kozott hierarchikus ossze-
fliggések alakultak ki: a mai vilagban egyes érzékszervekre gyakrabban van
szitkséglink, mint masokra, és egyes érzékszervek inkdbb a megismerést segitik
els, masok pedig inkabb a cselekedeteinket hatarozzdk meg.”> A megismerés a
latas, a cselekvés a tapintas elsédleges funkcidja.

Ezek a kézenfekvd tények nemcsak a mindennapi életiinkre vonatkoznak,
hanem azon beliil természetesen esztétikai aktivitdsunkra is. Olvasas, hangver-
senylatogatas olyan cselekedetek, melyek egyszerre tobb érzékszerviinket veszik
kiilénb6zé médon igénybe. Az eurbpai mivészetelmélet f6aramlata ennek el-
lenére kétszaz év 6ta gy tesz, mintha a mivészetek és ezeken beliil a miifajok
monomedialisak lennének, azaz mintha minden miifaj csak egy-egy kiilonva-
laszthatd érzékszerv esztétikai kielégitését szolgalna: a festészet a latas, a kol-
tészet a hallas miivészete. A szinhazi eladas kivételt képez ugyan, de az iskola
a szinhazat is , monomedializalja”; dramairodalomrdl beszél, Shakespeare dra-
mait mint szovegeket kezeli, ugyanolyan retorikai-stilisztikai szévegelemzésnek
veti ala, mint a koltészetet.*

A miivészetek monomedialis megkézelitését a huszadik szazadban kiilénésen
elésegiti két, a modern irodalomelméletre jellemzé jelenség, mely végiil a struk-
turalizmusban cstcsosodik ki: a szovegkdzpontisag és a miialkotds autono-
midjanak a gondolata. A strukturalistdk a szellemtudomanyok és a miivészetek
legkiilonb6zébb valfajait a nyelvészeti modellbdl kiindulva tanulmanyoztak,
azaz a szOvegre vezették vissza: a szoveg pedig egyetlenegy szinten alakul ki,
egy érzékszervre apellal, azaz monomedialis. A hanghordozast vagy a tipogra-
fiat, tehat pontosan azt, ami szint, életet visz a szbvegpercepcidba, ez a nyel-
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vészet elhanyagolta. Az autonémiafogalom, az autotelikus, a j6 értelemben vett
»Oncélu” miivészet dogmaja masképpen, de ugyanabba az irdnyba vezet: kiza-
rélag 6nmagara csak az a mualkotas utalhat, amely megtagad minden kapcso-
latot azzal, ami masra is emlékeztethetne. Az autoném széveg, zene, festészet
»Kioltja a jelentést” (Erdély Miklés), szigorian 6nnon sajatossagéra szoritkozik,
és ez a sajatossdg csak anyagi természeti lehet: sz6, hang, festék. Az autonémia
legfajtisztdbb példaja az onreferencialis miivészet: a John Cage fémjelezte zene,
az absztrakt és fGleg a monokrém festészet — tehat nem annyira Mondrian, mint
a Clement Greenberg altal meghirdetett absztrakcié, vagy a Hlebnyikov-féle
hangkoltészet, Isidore Isou lettrizmusa; ez a fajta miivészet egyben a monome-
dialitas legszélséségesebb valfaja.

A nyolcvanas évek eleje 6ta, Gigy tlinik, a szellemtudomanyok irdnyt valtoz-
tatnak, és ez az 1j fejl6dés egyre vitathatébba teszi a miivészetek kétszaz éves
monomedialis bemutatasat. Négy jelenségre szeretnék itt ramutatni.

1. A nyelvészeten beliil meger6s6dik a szociolingvisztika, mely az egységes
irott szoveg helyett els6sorban a tirsadalom orélis beszédhelyzeteit vizsgilja,
azaz olyan nyelvi tirgyakat, melyeket egy sikon megkéozeliteni lehetetlen.’

2. Ezzel parhuzamosan az irodalomtorténet rdamutat a szajhagyomanyozés
fontossagara, az oralitds szovegképzs, szovegmeghatarozé szerepére azokban a
kulturélis kozosségekben, amelyek nem ismerik az irdsos hagyomanyatadast.
(Itt elsésorban Paul Zumthor munkdira gondolok.)

3. A strukturalizmus rehabilitalta a retorikat, de csak a szévegkdzpontd, az
inventidra és az elocutiéra épiils, a beszédek és irodalmi alkotasok szovegét ta-
nulmanyozé retorikat. Ez épplgy érvényes az érveléskézpontd észak-amerikai,
mint az alakzatkézpontu eurdpai (fSleg francia) retorikdra. Az 1j fejlédés itt
abban all, hogy a mai retorikai kutatdsokban nagyobb hangstlyt kap, az inventio
és az elocutio mellett, az actio, az eléadasméd tana. Fumaroli, Volker Kapp® és
masok nem a retorikdt, hanem az ékesszélast tanulményozzak, és ez a hangsuly-
eltolédas nagyon jellegzetes. Szinhaztdrténészek, mint Dene Barnett,” ramutat-
nak arra, hogy a szinészek kiképzése soran milyen fontos szerepet jatszott a
retorikai actio, az arcvondsok és testmozdulatok expresszivitidsanak a szabaly-
rendszere.

4. Az irodalomelméleten beliil egyre jelentdsebb kutatasi teriilet a sz6 és kép
viszonya: ezt kiadvanyok, folydiratok-kiilonszamok és nemzetkozi konferencidk
tomege bizonyitja. A reneszédnsz és barokk idején az Ut pictura poesis elve elmosta
az elméleti hatarokat a koltészet és a festészet stidiuma kozott: a mai kutatds
mintha Gjb6l megkérddjelezné a verbalis és vizualis miiinterpretaciok teljes szét-
valaszthat6sagat. A kilencvenes években, ugy tiinik, a hang és kép viszonya is
egyre tobb kutatot érdekel.® Régis Debray szerint elérkeztiink a nyugati kultira
harmadik nagy fazisdhoz: az ordlis kulturat a késdi kozépkorban levaltotta az
irasbeli kulttra, a tobb évszazados szovegkultira ma visszaszorul, helyét atveszi
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a medidlis kultira, mely elsGsorban a képen, a képek és hangok gyors valtoza-
sain és megvaltoztathatésagan alapul.’

A szellemtudomanyok mai fejlédése arra késztet, hogy kritikai vizsgélat tar-
gyédva tegyiik a monomedialitis és a plurimedialitds viszonyat a torténelem
soran. Néhany példara szoritkozom.

I. Az okori irodalom taldn legjelentdsebb alkotidsa a drama. Ezek a dramak
eredetileg nem mint szévegek jelennek meg a kozosség életében, hanem egy
tobb napig tarté valldsos szertartds egyik misorpontjanak voltak a részei.
Pickard-Cambridge szerint az 6t részbdl allé6 ceremonia negyedik része a tra-
gédia. Ezzel a cereménia-jelleggel magyarazhat6 a kérus fontossaga is; a korus-
szdvegrészeket énekelve adtak el, és a zenét, lélektani hatasa miatt, nagy gond--
dal vélasztottak ki.'” Hogy milyen helytelen és anakronisztikus dolog ezeket a
szovegeket csak mint szovegeket, mint monomedialis irodalmi alkotasokat vizs-
gdlni, arra Florence Dupont hivta fel a figyelmet, amikor kimutatta, hogy Seneca
szovegei nem tekinthetSk kerek és befejezett miiveknek; inkdbb a nyilvanos
szinielSadast elésegits verbalis vazlatokrél kellene beszélniink."

II. A kultiranak ezek a latvanyos, a nyilvanossag felé forduld formadi vallasos
vagy politikai eredettiek. A késGi kozépkor politikai és kulturalis eseményei
szintén hatottak az eurépai miifajrendszer kialakulasara. Az operdt megel5z6,
allegorikus és narrativ balett, melynek bemutatasaban gyakran a kiralyi csalad
tagjai is részt vettek, kimutathatéan a katonai felvonulasokra és a lovagi tornakra
vezethetd vissza.'> A lovagi torna pontos szabalyok szerint folyik le, de kime-
netele bizonytalan — amint ezt II. Henrik francia kiraly 1559-ben egy lovagi
tornan bekovetkezett halala eklatansan bizonyitja; a balett menete és kimenetele
viszont eleve vildgos, hiszen politikai-ideolégiai mondanivaldja van: mindig a
Rend gy&z a Kédosz, a vilagossag a sotétség folott. Szaz évvel II. Henrik tragikus
halala utan a kiraly mar balettet tdncol: XIV. Lajos, a késébbi Napkirdly, Apollo,
a napisten szerepét jatssza, azaz tancolja.”’ A tarsadalmi élet szerves és termé-
szetes multimedialitdsa atalakul esztétikai, mdr-mar a szinesztézidba atcsapé
multimedialis élvezetbe. 1635-ben a négy keresztény monarchia allegorikus ba-
lettjén (Ballet des quatre monarchies chrétiennes) a harom lengyel és a harom svéd
lovagot jatszé-tdncold szinész teljesitménye elragadja a kronikast: le cliquetis de
leurs armes jointes a la cadence de leurs épées est si agréable a cause de la lueur des
lames et de la vitesse de leurs pas."

A balett mint allegorikus, ideoldgiai tolteti tincprogram nem 6néallé esemény,
hanem egy nagyobb kulturilis eseménysorozat része, akarcsak az antik drama.
Az abszolit monarchia két ilyen kulturalis eseményt ismer: a kirdlyi bevonulast
(,Joyeuse Entrée”, ,Blijde Intocht”, ahogy Huizinga nevezi hires kényvében) és
a kastélykertben lejatsz6dé latvanyos mulatsagot. Az tjonnan megkoronazott
kirdlyt az orszdg fébb varosai egy nagyobb, hosszasan el6készitett iinnepség
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keretében fogadjak, mely tobb részbdl all, és olykor tobb napig tart.”® A kastély
parkjdban lezajlédé linnepséget nem a véaros rendezi a kirdly szamara, itt az
uralkodé fogadja és szérakoztatja alattvaléit. A hierarchia tehat megfordul — a
hédolas pompéjat az elkapraztatis pompéja valtja fel —, de a két linnepségso-
rozat formai, ,grammatikaja”, és politikai mondanivaldja, , szemantikaja”, nagy-
jabél megegyezik.

André Félibien, a francia miivészettorténet és miikritika els6 nagy alakja, aki
1667-t61 kezdve a ,historiographe des batiments du roi” cimet viseli, kétféle
linnepséget ir le: olyanokat, amelyek egy, és olyanokat, amelyek tébb napig
tartanak. Az linnepség mindkét esetben tobb részbdl all: egy allofogadast, azaz
allva fogyasztott uzsonnat egy sziniel6adds vagy egy balett kovet, ezt egy va-
csora, és az egészet tizijaték zarja le. A vendégek korbejarjak a parkot, meg-
csodaljdk a siiteményekkel és gytimolcesel diisan megrakott asztalokat, a szob-
rokat, éplileteket és a kertészet miivészetét. Amikor a kiraly és kisérete meg-
uzsonnaztak, a tomeg megrohamozza az asztalokat, és pillanatok alatt elpusztitja
a gyumolcs- és siiteménygulakat. Pillage, fosztogatas, irja Félibien, ,ez is része
a latvanyossagnak”.'® A sziniel6adasban a zenének mindig fontos szerep jut,
vagy ugy, hogy énekelt szovegrészek valtogatjak a beszélt szovegrészeket, vagy
ugy, hogy a felvonasok végét hangszeres zene jelzi. Medidlis kiilonbséget jelez
a vers—proza ellentét is. Félibien megjegyzi Moliére Georges Dandinjével kapcso-
latban, melyet 1668. jilius 18-an jatszottak el6szor egy versailles-i mulatsag ke-
retében, hogy a préza kiilonosen alkalmas a cselekmény bemutatasara, mig a
verset éneklik, és ez pedig az érzelmeket fejezi ki. Mintha egyszerre két szin-
darabot jatszananak, irja: ,il semble que ce soit deux comédies qu’on joue en
méme temps”."

Ezeknek a barokk linnepségeknek — a viaros hddolasat kifejez6knek éppugy,
mint az alattvalék gyonyorkodtetését szolgaloknak — van néhdny kézds vonasa.
Harmat szeretnék kiemelni:

1. Az tnnepségek el6készitéséhez mindig legalabb négy mivész-mesterem-
berre'® van sziikség: egy épitészre, egy zeneszerzdre, egy festémiivészre és egy
koltsre. IX. Karoly 1571-es parizsi bevonuldsat Ronsard, a kiraly kedvenc koltéje,
Germain Pilon szobraszmiivész és Niccolo dell’Abbate, valamint Antoine Caron,
a kor nagy manierista festsi készitik els.”” XIV. Lajos versailles-i iinnepségei
Moliére és a zeneszerz§ Lully, a miikertész Le Notre, a diszlettervezé és rendezd
Vigarani és Charles Le Brun, az udvari fest6 kozremiikodésével épiilnek fel.

2. Az Unnepségekre jellemz6 az, amit ma interaktivitdsnak szokas nevezni:
nemcsak a miivész aktiv, a cereménidhoz a kozonség aktivitasa, elsGsorban
térbeli mozgasa is hozzatartozik. A kiraly és kisérete gyalog vagy l6haton fedezi
fel lassan, egymas utdn, a varosi polgdrsag hédolatanak szines, hangos, gyakran
mozgd allegdridit — zenekarokat, feliratokat, tancokat —; az udvarnak, az alatt-
valoknak jarnia kell a kastély termeiben és parkjaban ahhoz, hogy felfedezzék
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mindazt, ami gyonyorkodtetésiikre szolgél. Az ,interaktivitds” kifejezés termé-
szetesen — a XVII. szdzaddal kapcsolatban épptligy, mint manapsag — pontatlan,
vagy legalabbis eltilzott, hiszen a miivészek és a kézonség sohasem allnak egy
sikon; a kozonség a latvanyossdg sikeréhez és kvalitdsdhoz nem jarul hozza
aktivan: mozgasa, tapsa, arckifejezése legfeljebb a tetszés vagy nem-tetszés ki-
nyilvéanitasara alkalmas.

3. A muvészetet alkotéja, ugy tudjuk, tgy tanultuk, az Srokkévalésagnak
szanja. A mdalkotds mar-mar szakrdlis jellege kiilénosen a romantikus zseni-
kultusz 6ta elterjedt dogma (és egyiitt jar a masik, a Nagy Miivész dogmajaval,
akinek haldla utin ,ne varietur”-definitiv kiadasban kell tisztelni Osszes Mii-
veit). Ezzel szemben a barokk tinnep efemér, olyan mualkotés, melyet felépitenek,
megfestenek, megirnak, majd pedig lebontanak és megsemmisitenek. A festmé-
nyek megsziintek, emlékiiket csak a torténészek és kronikdsok 6rzik meg.

Osszegezve tehat elmondhatjuk, hogy a barokk iinnep tébb miivész egyiitt-
miikodésébdl sziiletd, a kozosséget aktivan bevond, elkdpraztatd, de csak egy
estére, esetleg néhany napra fennallé6 mialkotas.

III. Kilén kell beszélnlink, harmadik torténelmi mozzanatként, a francia
klasszicizmus poétikdjarol, mert ennek driasi hatdsa volt egész Eurépaban, és
érthetetlen médon részben éppen ehhez a poétikdhoz apellal a kés6bbi mono-
medialis esztétika. A klasszikus miifajelmélettel kapcsolatban néhéany félreértést
kell tisztazni:

a) A mifajok szigoru szétvalasztasa (,la séparation des genres”), mely a
klasszikus poétika egyik alapkéve, nem monomedialitds kérdése, hiszen éppen
a drdma a legreprezentativabb klasszikus mtifaj; nem arrél van sz6, hogy min-
den miifaj maradjon meg a sajat érzékszervénél, ez a szabaly elsésorban ideo-
16giai-szociol6giai hierarchiat posztulal: a komoly magasabb rangon all, mint a
koénnyii vagy a vidam.” A legelSkelSbb helyet Arisztotelésznél a két ,komoly”
miifaj, az eposz és a drama foglalja el: az eposz a cselekvést elSadja, a drama
bemutatja — mindkét miifaj plurimedidlis. Az eposz XVII. szdzadbeli latvanyos
cs6dje — Himmelsfarb kutatdsa sordn kozel haromszaz klasszikus francia eposz-
16l szerzett tudomast!™ — éppen azzal magyarazhaté, hogy ,monomedializalo-
dott”: olvasni kellett volna azt, aminek lasst, ismétléseket kedvel§ narrativ
strukturaja a szobeli el6adasra késziilt. Nem véletleniil definialjak a XVII. sza-
zadban a regényt , prézaeposz”-nak: a regény olyan eposz, amelyet nem adnak
el6, hiszen nincsen megverselve, hianyzik az el6ad6 emlékezetét erdsit6 rim, a
regényt olvasni kell, egyediil, otthon, csendben. Es leginkabb ndk olvassak! Az
eposz a nyilvanos életben részt vevé férfinak vald, a regény a néké.”

b) A klasszikus irodalom egy nyilvanossdgban lezajl6, nem egyéni fogyasz-
tasra tervezett irodalmi élet szerves része; ez az élet harom, illetve négy helyen
jatszédik le: a templomban, a szinhazban, a szalonban, esetleg, azaz egyesek
szamara, a kiralyi udvarban. A szentbeszéd éppannyira része ennek a nyilvanos
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irodalmi életnek, mint a szindarab: csak nyomtatasban, utdlag ,, monomediali-
zalédik”. Minden fontos miifaj bemutatott vagy elSadott mfaj: monomedialis-
nak csak azok a mifajok tekinthetSk, melyeket a klasszicizmus poétikija nem
ismer el, vagy csak a mfajhierarchia legalsobb fokan tlir meg, mint a regény,
a portré vagy az aforizmus.

¢) A Kklasszikus miifajelmélethez tartozik a koltészet és a festészet kozotti
kapcsolat hangstilyozasa. A horatiusi Ut pictura poesist igy értelmezik, hogy a
verbalis és vizudlis miifajoknak kozelednie kell egymashoz, hasonlitania kell
egymasra. Ez az elv a francia klasszicizmus héskoraban, a XVII. szdzad masodik
felében elsdsorban a festészetet érinti, a festészetnek kell a koltészet eszményét
megkozeliteni. A medialitds szempontjabdl ez annyit jelent, hogy a festészeti
miifajhierarchia csicsa plurimedializalodik: a torténetkép, a tableau d'histoire,
az dbrazolt torténelmi eseményre nem egyenesen utal, hanem kerild tton, az
irodalmi mtfajhierarchia cstcsén levé és eleve multimedialis miifajon, a drdméan
keresztiil. Poussin — sajit bevalldsa szerint — az arisztotelészi poétika szerint
dolgozik; ez tobbek kozott azt jelenti, hogy képei nem a rémai torténelem hires
pillanatait mutatjék fel, hanem a sz6 szoros értelmében dramatizaljik ezeket a
pillanatokat: a h6sok nemcsak egymasra néznek, hanem a kézénségre is. Felénk
fordulnak, mintha a torténetkép nem a torténelmet, hanem egy nemlétez§ tra-
gédia egyik nagy, sok szerepl6t foglalkoztatd, patetikus jelenetét abrazolna.

IV. A mivészetek egy szintre valé lesziikitésében, monomedializalasdban
harom érdekes és jelentds mozzanatot kiilonbéztethetiink meg: Lessing Laokoon-
jat, a francia forradalom muzeumpolitikdjat, és végil a mivészetek Théophile
Gauthier ,l’art pour l'art” elméletével kezd6d8 emancipatérikus torekvéseit.
Lessing vildgosan meghtizza a vonalat a két tapasztalati kategoéria, a tér és az
idS kozott, az idSben folyd, azaz a hang mivészeteit elvalasztva a térben elhe-
lyezked§ vizualis miivészetektdl, és ezzel megkérddjelezi a multimedialis barokk
latvanyossagok midifajtisztasagat. Amikor a francia forradalom begyfijti a temp-
lomokbél kiszedett vagy kimentett oltarképeket, és mint nemzeti, vallasos funk-
cidjuktol fiiggetlen értékeket kezeli, és mizeumokban helyezi el Sket, megindul
az a mivészetek sajatossagat, onértékét hangsulyozé folyamat, mely a ,l’art
pour l'art”-hoz vezet. A mualkotds autoném, de jelentése masodlagos, és a
kozonség eltdvolodik. A kultira demokratizalédésa azt jelenti, hogy a helyhez
és id6hoz kotdtt nyilvanos, multimedidlis kultureseményt felvéltja a magan-
életbe visszavonuld, individudlis és monomedidlis kulturdlis cselekedet: a
konyvolvasas, zenehallgatas, képnézés.

Az itt nagyon vazlatosan felvazolt képet természetesen arnyalni kell; az elmult
szazadokban a monomedialitds bajnokai mellett és ellen fel lehetne sorakoztatni
a plurimedialitds sz6sz6l6it is, kezdve mar a XVIIL. szézad egyik legelsS nagy
esztétikusaval, abbé Du Bos-val, aki azért tartja a dramat a legtokéletesebb mii-
fajnak, mert az egyszerre tobb érzékszerviinket elégiti ki. Vagy idézhetnénk,
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otven évvel késébb, Johann Georg Sulzert, aki, ugyanazon meggondoldsok alap-
jan, az operat még a drama folé helyezi: ,Unter den verschiedenen Arten dra-
matischer Werke ist die Oper allen iibrigen weit liberlegen, weil sich de alle
schénen Kiinste ohne Ausnahme bei einander finden.”” A legismertebb példa
itt természetesen Richard Wagner, akinek a nevéhez fizé6dik maga a , Gesamt-
kunstwerk” fogalom. ,Tanzkunst, Tonkunst und Dichtkunst heiffen die drei
urgeborenen Schwestern”, irja Wagner 1850-ben. ,Sie sind ihrem Wesen nach
untrennbar.”* Es végiil, még egy ilyen globalis attekintésben is, szélni kellene
a futuristakrol, Pierre Albert-Birot SIC (= Son-Image-Couleur) cimd révid életd
folyoiratarél, valamint az orosz és olasz futuristdk elméleti irdsairél. A wagneri
romantikus szintézissel itt az avantgarde Gesamtkunstwerk néz szembe, a ra-
jong6 mivészetépitésnek ellentmond a modernség mindent egybevond, de mult-
tagad6 és miivészetrombold gesztusa.

A torténelmi attekintés arra késztet, hogy dialektikus folyamatrél beszéljiink,
azaz olyan torténelmi vonalrél, amely sordn hol az egyik, hol a masik allaspont
keriil elStérbe, kortél, tarsadalomtél, sét: foglalkozastol is fliiggen. Szinhazi
rendezéknek a plurimedialitas evidencia, az irodalomtérténészek inkabb a mo-
nomedialitas felé hajlanak. A tiszta monomedialitds ugyanakkor — a radikalis
multimedialitastol eltérSleg — végsé fokon szélsGséges elméleti konstrukcionak
tekintend8, még a festészet és az irodalom esetében is. Nincs olyan absztrakt
festészet — itt Barthes és Danto bizonyos megjegyzéseire hivatkoznék™ —, amely-
nek ne lehetne elképzelni referencialis megfelelGjét, tehat egy olyan valdsagbeli
elemet, amely meginditja a nézének a festészet specifikumatél elrugaszkodé
fantaziaszovését, és nincs olyan szoveg, amely ne idézne fel mentdlis képeket,
és ne indulna meg igy legaldbbis a bimedialitas felé. Az irott, tehat olvasandé
szoveg — mely, gy tlnhetett, a monomedialitds alapkéve — ebben az dsszefiig-
gésben eleve problémat képez. Az olvasas egyszerre verbalis és vizualis csele-
kedet,” a hallds latasitasa és a hallott beszéd vizualizaldsa, mely egyszerre két-
fajta észlelésre szolit fel, ahogy ezt mar Quintilianus megirta: , dividenda intentio
animi ut aliud voce aliud oculis agatur”.”’

Mihelyt egy muiifaj eltér a konvencionalis elvarasoktél, latszélagos monome-
dialitasa megrendiil: ha egy vers vagy egy ujsagcikk tipografiaja szokatlan, azon-
nal nézni kezdjiik azt, amirdl addig azt hittiik, hogy ,,csak” olvassuk. Széls&séges
példdja ennek az a kiilonos és a huszadik szdzad miivészeteire jellemzé (és
egymast kiegészitS) fejl6dés, amely egyrészt a koltészet meglattatasat, masrészt
a festészet olvastatasat vette célba. A koltSk egyre gyakrabban irnak ikonikus,
azaz referencidlisan mimetikus verseket — Apollinaire-t§l kezdve egészen a mai
brazil, vagy a Magyar Mrtihely folyéirat koré csoportosulé magyar vizualis kol-
tékig.”®® Ugyanakkor a festészetben el8szor — a kubizmus idején ~ bettisorok és
szovegrészek kapnak szemantikailag is érdekesen interpretalhat6 szerepet, kol-
lazs és montazs formdjaban,” az utébbi évtizedekben pedig mar azt tapasztaljuk,
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hogy a mondatok és aforizmusok teljesen betoltik a képfeliletet, és kizarnak
mindennem{ ikonikus elemet a képbdl.”

Mihelyt valamilyen formaban érzékelhetS egy masik miifaj vagy miivészet
jelenléte egy mdalkotasban, implicit plurimedialitisr6]l beszélhetiink. Kilénosen
gyakran taldlkozunk ezzel a jelenséggel az irodalmi mifajokban, mert a kon-
venciondlis elvarasok meghiusitasa itt a befogadét automatikusan Gj és vdratlan
mentalis képek alkotdsara készteti. A romantika 6ta elterjedt mdfajtridszbdl in-
dulok ki.

Elméletileg a liraban taldlkozunk a legritkdbban az implicit plurimedialitas
jelenségével, legaldbbis ha abbdl indulunk ki, hogy a lira nem egy idében le-
jatszodo cselekedet miivészi rogzitése, mint a dramai és az epikus miifaj, hanem
éppen az id§ kicselezése, a megjelenités. A lirdban gyakori szinesztézia viszont,
azaz a tobb érzékszervre egyszerre hatd képi megjelenités az implicit plurime-
dialitds alapforméjanak tekinthets:” a fentebb emlitett vizualis koltészet keriils
uton, azaz lelassitva lattat, ugyanakkor azt is mondhatnank, hogy a megjelenités
maga egy vizudlis fogalom, az idémentes latas képzete. A lirai sz6 akkor is
lattat, ha egybeesik a vakuldssal, mint Saulus esetében.”

A két narrativ miifaj az implicit plurimedialitasra jéval tobb konkrét példat
szolgaltat az évszdzadok sordn. A dramairodalomban a beszéd altalaban dialé-
gus, és ez a dialogus a cselekvés szolgélataban 4ll, melyet felgyorsit és leszdkit.”
Az elvarasok athagdsa itt kiillonbozé formdkat Slthet. A legfeltindbb szabaly-
szegés talan a szdzadunk elsé felében elterjedt hol barokknak, hol epikusnak
nevezett drama, amely Claudel és Brecht nevéhez fliz6dik: hossz( idStartamy,
kiilénb6z8 helyen lejatsz6d6 darabokrdl van sz6, melyek a klasszikus harmas-
egységet teljesen felboritjak. De a klasszikus dramdn beldl is van egy elvart,
majdnem megkovetelt szabdlyszegés: a drama felgyorsitott ideje lehetetlenné
teszi azt, hogy a cselekmény megértéséhez sziitkséges 6sszes, sokszor mas helyen
lejatsz6d6 cselekvés a szinpadon bemutattassék. A dramai egység megkoveteli
a dialogizalt elSremenetel megszakitdsat, az egyik szerepld felgyorsitja a cselek-
ményt azaltal, hogy beszamol madsutt lepergett eseményekrsl. A medialitas
szempontjabol rendkiviil érdekes helyzet dll ilyenkor el§: a néz6tdl nemcsak azt
varjak el, hogy nézze azt, amit lat, hanem azt is, hogy a latottakon — a jelen
levd szinészek arckifejezésén, Sromén-banatan - tdl, képzelje el azt is, mentalis
képekben, amit nem l4t.*

Az elbeszél$ irodalmon beliil a novella nagyon sokszor még magén hordozza
az oralitds, azaz a plurimedialitds nyomat. Boccaccio a novelldkat egy narrativ
keret orélis kellékeként mutatja be, Maupassant-nal meg gyakran eléfordul, hogy
egy vacsora végeén, szivarozas kozben mesél el egy asztali vendég egy érdekes
torténetet hallgatéinak: mintha az olvasé nem olvasnd, hanem halland azt, amit
olvas, hiszen nem Boccaccio vagy Maupassant novelldjat olvassa, hanem a két
szerz$ egy-egy szereplSjének az elbeszélését: ,hallja” a hanglejtését, ,latja” a
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jelenetet, elmosédik a hatar az él6széban elSadott anekdota, a dramai jelenet
és a leirt, olvasasra szant (monomediilis) irodalom kozott.

A regény — ezt legalabbis Bahtyin 6ta j6l tudjuk — a legtagabb muiifajfogalom,
eleve tobb szinten halad elére, és gy tlinik, hogy minden szévegtipus belefér.”
A konvencionalis elvarasoknak mégis leginkabb az felel meg, ha egy regényben
harom szovegtipus, a narrativ, a dialogizalt és a deskriptiv nagyjabdl egyen-
sulyban van: a narrator emberi cselekvésekrdl szamol be, leir helyeket, targyakat,
helyzeteket, és sz6hoz juttatja szereplSit. Ez a harmas egyensiily felborulhat a
narrativ szévegrészek javara, példaul bizonyos detektivregények és bestsellerek
esetében, ez még megfelel az elvarasoknak. De ha a beszélgetések vagy a leirdsok
domindlnak, akkor a regény mar erésen emlékeztet mas miifajokra, és tulajdon-
képpen bimedialis hatarsértésekkel dllunk szemben. Az ifjabb Crébillon tizen-
nyolcadik szdzadi erotikus regényeiben az erotikum nem tettekben, hanem a
szerepl6k végelathatatlan parbeszédeiben nyilvanul meg: a szerzd, aki kirdlyi
cenzor volt, beszélgetésekbe rejtette azt, amit sem leir6, sem narrativ szovegré-
szekben nem tudott volna botranykeltés nélkiil kifejezni. Nem annyira a drama,
mint inkabb a film felé nyilik meg Manuel Puig mai argentin regényir6 El beso
de la mujer arana cimd regénye, melyben egy politikai fogoly cellatdrsanak rész-
letesen elmeséli létez3 és nemlétezd filmek tartalmat, és ezeket a kiilonds rezii-
méket csak a cellatars hol kivéancsi, hol kétkeds kozbeszélasai szakitjak meg.™
Az olvasé ,egyszerre” olvas és néz: a verbalis leirdsok alapjan mentalis képso-
rozatokat alkot.

A deskriptiv szovegtipust elStérbe helyezé regények altaldban azonban nem
a filmre, hanem festészeti miifajokra, csendéletre, tijképre emlékeztetnek. Rend-
kivil vizualis példaul Adalbert Stifter hires regénye, a Nydrutd, és nemcsak a
taj- és targyleirdsok miatt: ebben a torténetben még a cselekvések is eltargyia-
sodnak, hiszen ritkan térténnek meg, nagyobbara csak a szerepldk irjak le rész-
letes mechanizmusukat. Nagyon érdekes helyet foglalnak el itt Kridy Gyula
narracidi: Stifternél a dominalé deskriptiv szovegtipus olykor hasznalati utasi-
tasokra, Kridynal pedig egy-két extrém esetben — gondoljunk példaul a Boldogult
tirfikoromban cim{ regényre ~ mar-mar konyhareceptekre emlékeztet: az inter-
textualitds kilép az irodalom miuifajai, keretei kozil.

A deskriptiv szovegtipus eltargyiasitja az emberi cselekvést, ugyanakkor a
targyak vildga, amely konvencionalis elvardsok szerint csak deskriptiv szoveg-
tipust posztulalhat, egyes irodalmi alkotdsokban narracidk forrdsa lesz, torté-
neteket general. Raymond Roussel, a francia sziirrealistdk el6futara Locus Solus
cimd regénye tulajdonképpen novellafiizér, olyan novellaké, amelyek egy parki
séta kozben, kilonds targyak megmagyarazdsaként sziiletnek. Miifajilag még
érdekesebbek szindarabjai: a szereplSk kizarélag azzal vannak elfoglalva, hogy
targyak hosszu és bonyolult eredettorténetét meséliék el egymasnak.” A sziné-
szek nem cselekszenek és nem tarsalognak: torténeteket mesélnek, melyek ko-
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zéppontjat targyak, és nem emberek képezik. Mario Praz mivészettorténész La
casa della vita cimd kényvében nem kitalalt tirgyak, hanem a sajat lakdsaban
egy €életen at Osszegyjtott miitargyak, szobrok, festmények mellett vezeti végig
az olvasét. A narrdciébdl mindkett8jitknél kiszorult az ember, a targyak domi-
nalnak, mint egy csendéleten vagy egy sziirrealista installaciéban, az ember csak
sz6csG, a targyak tolmdcsa, a mdsik ember csak a targyakon keresztiil villan
itt-ott fel mint a targy ,eredete”.

A multimedialis miifajelmélet abbdl indul ki, hogy nemcsak a zene és a drama
jut el a kozonséghez az eléadomiivészek tolmacsolasan keresztiil: minden mii-
alkotasnak van tolméacsoléja, minden miifajhoz ki kell dolgoznunk a maga ,,tol-
macsi kontextus”-at: a konyv medialis kontextusa a maganyos olvasé, a hang-
versenyé a hallgaté és néz8 zenebarat-kozonség, az épitészeté a mozgé (gya-
logjaré vagy utazdé) maganember stb. Ennek a kontextusnak a felmérésére
modszertanilag a szemiotika tiinik a legalkalmasabbnak.*® A szemiotika oszt4-
lyozza az érzékszervekre, f6leg hallasra, nézésre hatd ingereket: zajokat, han-
gokat, zenét, beszédet, szineket, formakat, majd — szintaktikai nivon - leirja az
ezek kozott fenndllo sszefliggések szabdlyait: a szoveg leegyszertsodik a zene
hatdsara, a zene koveti a szoveg bonyolultsagat stb. Ezutan szemantikai szinten
bemutatja a kiilonboz§ érzéki jelenségek kozotti potencidlis jelentés-
kapcsolasokat:” a zene aldhiizhatja a beszéd mondanivaléjat, de el is tavolodhat
téle, s6t ellent is mondhat neki; a konyv tipografidja megfelel vagy ellentmond
a konvenciondlis jelentésbeli elvardsoknak. Az igy felépitett miifajleirdsnak az-
utan a pragmatika megadja az emlitett , tolmacsolasi kontextust”, kikerekiti min-
den mdalkotds magan- vagy nyilvanos életbeli multimedialitasat.

Ezen talmendleg érdemes lenne a szemiotikai kutatast bizonyos recepcié-
elméleti és pszicholbgiai kutatasokkal kiegésziteni. Amint a mindennapi életben
természetesen miikodik az érzékszervek hierarchidja, az a tény, hogy a helyzettsl
fliggben hol az egyik, hol a masik érzékszerviinket vessziik ersebben igénybe,
az esztétikai élvezetnél is kérdéses, hogy a muiélvezé szereti-e, elbirja-e azt, ha
egyszerre tobb szinten egyforma erével hat ra egy mialkotas. Mar a bimedialitas
olyan egyszer( esetében is, mint a konyvillusztracio, hallatszott olyan tiltakozas,
hogy a kép korldtozza az olvasé fantazidjat, lesz(kiti a mentdlis képalkotas
lehetSségeit, és ilyenfajta ellenvetésekkel gyakran taldlkozunk az opera koriil
évszazadok Ota folyd elméleti vitdban is.*

A mivészetek és miifajok multimedialitdsanak elméleti kutatdsa napjainkban
azért tlnik kilonosen fontosnak, mert a modern kommunikaciés eszkozok ,,mi-
vészi” térhéditdsa — televizid, video-clip, s6t akar nagyon sok nyomtatott vagy
megfilmesitett reklam — a multimedialités jegyében folyik.’ A multimedialitds
—a multban épptigy, mint a jelenben — csoportmunka eredménye, komoly anyagi
befektetést feltételez, tehat altaldban hatalmi érdeket szolgil. A reneszénsz és
barokk tinnepek az uralkodét, az abszoltit monarchiat dicséitették, a kozelmult
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multimedialis iinnepsége — gondoljunk Leni Riefensthal niirnbergi nemzetiszo-
cialista rendezvényeire vagy a majus elsejei kommunista felvonulasokra — a
Partot, azaz Hitlert vagy Sztalint éltették. A mai multimedialitdis egy ponton
erdsen eltér ezektdl a torténelmi példaktdl: nem koveteli meg a nyilvanos életben
valo6 részvételt, nem kell felvonulni és tapsolni, minden a magéanéletben jatszodik
le, a multimedialitds gombnyomasra el6hivhat6 és megsziintethet. Az egyént
manipuldlé Hatalom ma mar nem egyértelmuen politikai, azért valhatott latha-
tatlanna.

Ez a hatalom kéveti a demokratikus jatékszabélyokat, és Ggy tesz, mintha a
tomeg, a fogyasztd igényét és kedvtelését szolgalna, mig a nyiltan ideologikus
régebbi hatalom multimedidlis mdalkotasai a hatalom izlését takrozték. Még
abban az esetben is, amikor utdlag az az érzésiink, hogy nem fér kétség a
Hatalom (példaul XIV. Lajos) j6 izléséhez, felmeriilt a kérdés: meg lehet-e hazni
a hatart mdvészet és nem-mtvészet kozott,”? mivészet-e egy bikaviadal vagy
egy temetési szertartas?” Fel lehet-e bontani egy multimedidlis eseményt ré-
szekre, és, egy kiralyi bevonuldsndl példaul, egyes részleteket (festett diszlet,
zene) mivészetnek, mas részleteket (a kirdly lovaglasa, a polgarsag hajlongasa,
tetszésnyilvanitasa) a tarsadalmi élet kellékeinek tekinteni?

Ez a kérdés ma kiilonosen id6szer: a hétkéznapjainkat elaraszté multime-
dialitds a tomegizlésnek prébdl megfelelni, ugyanakkor azonban felhasznélja
szazadunk 4ltalanosan elfogadott miivészi ujitasait és stilusat (absztrakt festé-
szet, dzsessz stb.). Ha viszont kovetkezetesen egy multimedidlis mdfajelméletbdl
indulunk ki, akkor tgy téinhet, hogy az itt felvazolt ,mdvészet/nem-miivészet”
problematika végsé fokon egy hamis alternativa. A mdvészetet csak akkor va-
laszthatjuk le az életrél, ha a miifajokat kiilon-kilon akarjuk élvezni, egymaéstol
vilagosan megkiilonboztethets helyeken, pillanatokban és szitudciokban. Azaz
ha a monomedialitas allaspontjara helyezkediink; kiilonben mitivészet és nem-
mivészet mindig taldlkoznak, mindig athatjdk egymast.
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a papirt. Az olvasasnak ez a testisége erésen
visszaszorul, ha képernyén olvasunk.

27 QUINTILIANUST Gregor VOGT-SPIRA
Vox und Littera — Der Buchstabe zwischen Miind-
lichkeit und Schriftlichkeit in der grammatischen
Tradition alapjan idézem (Poetica, Band 23, 1991,
34, 295). E kérdés kozépkori vetiiletéhez alap-
vet6 D. H. GREEN munkija (lasd a 9. labjegy-
zetet). Az olvasas plurimedialitisaval kapcsola-
tos mai - szociolingvisztikai és kognitiv
pszicholégiai - kutatdsokrol j6 attekintést nyijt
Sabine GROSS, Lese-Zeichen; Kognition, Medium
und Materialitit im Leseprozess, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1994.

28 A vizudlis koltészet gyokerei az Okorig
mennek vissza: vo. Giovanni POZZI, La Parola
dipinta, Adelphi, Milano, 1981.

29 Picasso vizudlis szoveghasznalataval kap-
csolatban lasd Robert ROSENBLUM cikkét (Pi-
casso and the Typography of Cubism, Art Bulletin,
33-47).

30 Itt elsésorban Laurent WIENER és Jenny
HOLZER munkdira gondolok. V6. W. M.
FAUST, Wenn Worter sich zu Bildern fiigen (Art,
1990. november, 80-95). A sz6/szévegrész és a
festészet kozotti viszony huszadik szazadi tor-
ténetével az elmult években tobb nagy kiallitas
foglalkozott (Words-Images — Text and Image in

the Art of the Twentieth Century, Utrecht, 1991;
Poésure et Peintrie — D'un art l'autre, Marseille,
1993; Die Sprache der Kunst — Die Beziehung von
Bild und Text in der Kunst des 20. Jahrhunderts,
Bécs—Frankfurt, 1993-1994).

31 V6. Ludwig SCHRADER, Sinne und Sin-
nesverkniipfungen — Studien und Materialien zur
Vorgeschichte der Syniistesie, Heidelberg, Carl
Winter, 1969.

32 Vé. Jacques DERRIDA, Mémoires d’aveug-
le, Réunion des Musées Nationaux, Paris, 1990.

33 V6. MAAR Judit, A drdmai és az elbeszélé
szoveg szemantikai vizsgdlata, Akadémiai, Bp.,
1995.

34 A francia klasszicizmus ebben az esetben
récitrl beszél. Kiilonosen nevezetes Racine
Phaedrdjaban a ,récit de Théraméne”, mely Spi-
tzer Racine-interpretacidjdnak fontos eleme. Ki-
vételesen szélsGséges eset az az 1690-ben bemu-
tatott Edme Boursault tollabdl szdrmazé
vigjaték, amelyben Ezopusz maga szakitja meg
az 6 legendds személye koré irt cselekményt az-
zal, hogy iddnként elmondja egy-egy éllatmesé-
jét; a konkrétan lathatoé helyrdl és helyzetbdl az
allatmese, melyet nem latunk, csak hallunk, 4t-
vezet egy masik vildgba, az altalanositasok, er-
kolesi tanitasok vildgaba (Les fables d’Esope, j
kiadas: Exeter French Texts LXVII, University of
Exeter, 1988).

35 A nem irodalmi mifajok koziil a jatékfilm
kiilonosen kozel all a regényhez, vizudlt narra-
ciénak tekinthetd; a miifaj eleve adott multime-
dialitdsdhoz (vo. példaul: Franz-Josef ALBERS-
MEIER, Theater, Film und Literatur in Frankreich ~
Medienwechsel und Intermedialitit, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992; Le ciné-
ma au rendez-vous des arts, France annés 20 et 30,
szerk. Emmanuelle TOULET, Paris, Bibliotheque
Nationale, 1995) tehat hozzdjarul az implicit plu-
rimedialitas is: egy jelenet hirtelen lelassul, és egy
hires festményre emlékeztet (Pier Marco de SAN-
TI, Cinema e Pittura, Giunti, Art Dossier 16, Firen-
ze, 6. n.), a zene ellentmond a képsor 4ltal keltett
elvarasoknak (Beethoven-zene egy rendkiviil
brutalis jelenetnél Stanley Kubrick Clockwork
Orange cimd filmjében). A fix vizuélis miifajok-
ndl, azaz a festészeten beliil, az implicit plurime-
dialitds ritkabb és problematikusabb: kérdés,
hogy igy nevezhetjiik-e a tajkép és a torténetkép
kozotti atfedéseket (vo. Humphrey WINE, Claude
— The Poetic Landscape, London, National Gallery,
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1994) vagy az olyan eseteket, amikor egy meg-
hokkenté cim mast jelez, mint amit a képen latha-
tunk: Jacques Prévert egyik sziirrealista kolldzsa-
nak a Tableau d’Histoire cimet adta (Collages, Paris,
Maeght, 1995, 109), Georges Rouget francia festd
(1783-1869) portréi ala torténetképekre emlékez-
tetS cimeket ir: Titus en Judée, assisté de |"Empereur
son pere, donne des récompenses aux soldats, 1845 (de
a katondkat nem latni), Vitellius assiste au martyr
des Chrétiens, 1847 (de a keresztény vértantkat
nem dbrazolja) stb.

36 V6. KULIN Katalin, Manuel Puig kiilon dt-
ja, Akadémiai, Bp., 1995, 43-55.

37 A fentijellemzés kevésbé illik a Seine cimd,
ifjakori rimes szindarabra, melynek kéziratat
csak 1989-ben fedezték fel, és 1994-ben adték ki.

38 Alaposan kidolgozott multimedialis sze-
miotika tudomasom szerint nem létezik: verbalis
(azaz kényv formdban kiadhat6) megvalésitasa
Oridsi gyakorlati nehézségekbe titk6zne. Részle-
ges kisérletek mar torténtek, fSleg a filmelmélet
(Siegfried KRACAUER, Theorie des Films, Suhr-
kamp, Frankfurt, 1964; Jury LOTMAN, Semiotics
of Cinema, Ann Arbor, 1981) és a szinhaz-
tudomdny fel6l (Patrice PAVIS, Problemes de
sémiologie thédtrale, Montréal, 1976; Erika FI-
SCHER-LICHTE, Semiotik des Theaters, Tiibin-
gen, Gunter Narr, 3. kiad., 1994). Lasd még Li-
teratur intermedial — Musik, Malerei, Photographie,
Film, szerk. Peter V. ZIMA, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1995.

39 Megvizsgdlandé példaul a szinonimia és
az antonimia mellett a kauzalitds mint jelen-

téskapcsolds: helyes-e feltételezni kauzalis Osz-
szefliggés jelzését két médium kozott?

40 Dieter GRIESBACH ebben az &sszeflig-
gésben ,Phantasieeinengung”-rél beszél (lllust-
rationen zur deutschsprachigen Lyrik von der Ro-
mantik bis zum Expressionismus, Werner, Worms,
1986, 1). Az operaval kapcsolatban ldsd Les éc-
rivains frangais et l'opéra, szerk. Jean-Paul CAP-
DEVILLE-Peter-Eckhard KNABE, DME, Koéln,
1986; Belinda CANNONE, Philosophies de la mu-
sigue (1752-1780), Klincksieck, Paris, 1990.

41 Vo. George P. LANDOW, Hypertext, the
Convergence of Contemporary Critical Theory and
Technology, Johns Hopkins University Press, Bal-
timore, 1992; Hans BELTING, Das Ende der
Kunstgeschichte — Eine Revision nach zehn Jahren,
C. H. Beck, Miinchen, 1995; NAGY Pil, Az iro-
dalom 1j mifajai, ELTE-Magyar Mdhely, Bp.,
1995; The Multimedial Text, Art and Design, Pro-
file No. 45, 1996.

42 ,Zum Gesamtkunstwerk”, ifa Odo
MARQUARD, ,gehort die Tendenz zur Til-
gung der Grenze zwischen asthetischem Gebil-
de und Realitat” (Der Hang zum Gesamtkunst-
werk, a 23. labjegyzetben idézett katalogus 40.
oldalan).

43 A temetési szertartdsokkal kapcsolatban
lasd ZOLTAN J6zsef fentebb idézett miivét (12.
labjegyzet), tovabba: Ralph E. GIESEY, The Royal
Funeral Ceremony in Renaissance France, Droz,
Genéve, 1960; SZABO Péter, A wvégtisztesség,
Magvetd, Bp., 1989.
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A recepci6 Oroksége
— A falu jegyzbje a magyar kritikai hagyomdnyban —

A kozelmuilt politikai kézgondolkodasanak alakuldstérténetében az elmult mas-
fél évtizedet gyakorta aposztrofaljak — és teljes joggal — E6tvos reneszédnszaként:
elméleti munkai; a liberalis eszmetorténetben éltaldban és a XIX. szdzad magyar
liberalis hagyomanyéban jatszott szerepe valéban a figyelem fékuszaba keriilt.'
Ezzel szemben az irodalomkritika mar egy negyedszazada is tényként kellett,
hogy konstatalja az E6tvos-regények — igy A falu jegyzfije — kiszorulasat az iro-
dalom éI6 hagyomanyabdl, s j6, ha egy mai maturandus a regény létezésérsl —
vagy a mai kozvélekedésnek nagyjabol megfelelGen, valéjaban pedig a historiz-
musban A falu jegyz8jérél kialakult kép kései visszfényeként mint a jelentSs
politologus-politikus eszméinek ,illusztraciéjardl” — egyaltaldban tud valamit.
Ez az aranyeltolodds teoretikus kontra szépiré; e mindig is, mar csak a magyar
irodalomértés torténeti horizontjanak helyzeti specifikai okan kényes egyensiily
megpbillenése, szimptomatikus mdédon exponalddott a centendriumi tanulmany-
kotetben, amennyiben az olvasé el6tt abbél sokkal inkabb egy politikus portréja
bontakozhatott ki.”

Az elfelejtédésre, a ténylegesen eleven irodalmi tradiciébél valé kihullasra, a
«lehagyasra” mondhatndnk, a jelen altal folyamatosan Gjrairédé hagyomany
természete (az 6nmagukkal szemben minden kételyt§l mentes vélaszok latszo-
lagos evidencidjaval, sziikségszeriiségével) akar elégséges magyardzatot is ki-
nalhatna egy olyan regény esetében, amely megjelenése pillanatatol heves vitak
kereszttiizében allt, és amelynek ,helyi értékét” a tradiciéban a népszerdség
nem elhanyagolhaté konszenzusképzd ereje sem fixalhatta soha igazan. Nem
minden haszon nélkiil valé azonban szembesiilnink azzal a belatassal, hogy
ugyanezen premisszdbél — a muiltat, az irodalmi hagyomanyt folyamatosan és
kikeruilhetetleniil 4tird, dtstrukturalé mindenkori jelen premisszjabdl — kiindul-
va egy ezzel éppenséggel ellentétes irdnyii folyamat: vagyis a regény megemel-
kedése is legalabb ennyire sziikségszerti kovetkeztetésként volna levezethets. Egy-
részrél azért, mert mint azt mar Csaszar Elemért6l Horvath Janoson at Wéber
Antalig a regény legkitdindbb kritikusai is hangsulyoztak, Eotvos A falu jegyzd-
jében kétségkiviil egy olyan epikai beszédméd megteremtdje, amely — kissé le-
egyszerusitve ugyan — a Josika-Jokai-Mikszath nevével fémjelzett prozahagyo-
mannyal szemben fogalmazta meg énmagat, vagyis azzal a proézaepikai beszéd-
moddal szemben, amely hosszi idére mint a magyar prézaepika nyelve
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kanonizalédott; domindns médon, s a modernség horizontjabdl szemlélve né-
miképp retardalo jelleggel, hatdrozva meg a befogadéi elvarashorizontokat. Az
a regénytipus, amelyet Eétvos A falu jegyzéjéeben valésitott meg, intellektualiz-
musaval, az értekezd, esszéisztikus, illetve reflexiv szévegelemek hatdrozott
kompoziciondlis funkciéjaval az eurdpai regénytradici6 olyan jelenségeit 6tvoz-
te, amelyek még valdban sokdig nem valtak integrans részévé a kanonisagra
igényt tarté magyar elbeszélStradicidnak. Az uté- vagy masodmodernség ta-
pasztalati horizontja felsl kozelitve viszont; a Musil, Broch vagy Thomas Mann
felSl érkezd befogadé szamdra a XX. szdzadi esszéizmus, az esszéregény korai
el6képeként, elSfutdraként valik (korantsem ismeretlenként vagy rokontalan-
ként) olvashatéva a regény. Friedrich Schlegel regénypoétikajanak dominans
vonasait szamba véve Victor Zmegat® a regény szdkratészi dialégusokkal valé
Osszevetésének mozzanatdt nem csupdn azért latja lényeginek, dontének, mert
ebben mindenekel6tt a kora romantika intellektualizmus iranti vonzédésa fo-
galmazdédik meg, hanem azért is, mert a regénymiifajnak az esszé iranyaba vald
kitagitasaban egyuttal szdzadunk esszéizmusdnak programatikus elédje ismer-
het6 fel. A Zmegat 4ltal a jénai korbél felhozott példa, Friedrich Schlegel Lucinddja
szamunkra itt annyiban nyerhet jelentéséget, amennyiben Zmegat annak meg-
késett, j6forman az utdbbi évtizedben megindult recepciéjat, és bizonyos érte-
lemben a regény megemelkedését nem kizarélag a md a maga kordban botra-
nyosnak szdmit6é tematikus elemeire vezeti vissza; sokkal inkabb arra a meg-
véltozott tapasztalati és elvarashorizontra, amely csak egy a korszakkiisz6b
atlépése utanisag allapotdban rendelkezésre alloként tett ,lathatova”: meglatha-
tova (hovatovabb: létez6vé) bizonyos jelenségeket a befogaddk, egy adott értel-
mezd kozosség szdmdra. Masrészrsl, mert az eurdpaival vald Osszevetésben
korabban oly sokszor ,elmarasztalt”, , korszertitlennek” itélt XIX. szdzadi ma-
gyar regénytradicidhoz valé viszonyulas a posztmodern olvasatdban tébb pon-
ton is eredendden atirédni latszik.*

Ha azonban kiinduldsunk, hogy mindenfajta kdnonnak, igy akar egy meta-
forikus értelemben vett modern kanonnak is szerves részét képezi a recepcid,
az érvényesként szamon tartott értelmezésekbdl konstitudlédé értelmezé tradi-
ci6, ugy egy olyan regény recepciétorténetének horizontjaban, amely egy kordbbi
nemzeti kdnonnak vitathatatlanul részét képezte, nem egyszertien az a norma-
rendszerek véltozasaban a jelenig vezet$ folyamat korvonalazédik, amelynek
végeredményeképpen a regény gyakorlatilag kihullott az elevenként jelen 1év§
hagyoméanybol. A regény pragmatikus’ befogadéasanak, a nem esztétikai olvasds-
mddoknak, politikai célii értelmezésének és felhasznélasanak a problémaja ugyan-
is végigkiséri az Eotvos-recepcid torténetét. , Az értelmezés pragmatikus formdja
mindenekel6tt a miivészi struktarat tori 6ssze. Ez a torekvés mindig kettds
jellegl. A szamara fontos elemeket ugy kell kiemelnie a malkotdsbél, hogy
mindezt mégis esztétikai értelmezésként tiintethesse fel. Elvileg fenn kell tehat
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tartania azt a latszatot, mintha a mivet esztétikai targyként kezelné. Az ilyen
eljaras nemcsak a jelrendszerbdl szervez8dott egyedi struktiirat sérti meg, hanem
az esztétikai kommunikacié alaptérvényeit is. Ilyenkor a nyelv- és jelszerdség
ama megitélésével van dolgunk, amely altalanosan megengedhetdnek tartja jel
és jelentés elkiilonitését. Azaz, kimondatlanul megformalatlansag nélkiili létet
tulajdonit a jelentésnek.”® Mert bar a hetvenes években Wéber Antal, majd a
kovetkez8 évtizedben Kulin Ferenc is felveti a regény gyokeres, és éppen a
fentiekbdl kifolydlag tovabb mar halaszthatatlan, atértelmezésének sziikséges-
ségét,” a maig etalonnak szamité SGtér-monografia, és a gyakorlatilag egyetemi
tankonyvként funkciondlé hatkotetes akadémiai irodalomtérténet — amelynek
Eotvos-fejezete szintén Sotér Istvan tollabdl szarmazik — ellenében nem igazan
sikeriilhetett a regényrdl az értelmezd tradiciéban kialakult képet lényegileg
moédositani. S6tér Istvan Ferenczi Zoltan elsé véltozatban 1884-ben megjelent,
majd ennek 1903-ban nagymonografiava bévitett, forrasértékinek szamité mun-
kéja utan els6ként, s mindmaig egyetlenként vallalkozott a teljes szépir6i életmi
feldolgozasara. Bar a monografia kétségtelen elSrelépés az Eotvos-filolégidban,
amely djabb adalékokkal, az életmd, az addigi recepcié legteljesebb attekinté-
sével gazdagitotta az E6tvos-irodalmat; mindezek mellett a regény(ek) S6tér-féle
olvasata mara koncepciondlis meghatdrozottsaginal fogva nem egyszertden ér-
telmezhetetlenné valt; de tekintve, hogy a szemléletében és kovetkeztetéseiben
ezzel nagyjabol egybecsengd Spenét generaciok, s egy szélesebb kdzonség tajé-
kozédasat volt (/van?) hivatva szolgalni, hosszi tava hatdsa a regény megité-
lésére nézve mindenesetre kétesnek mindsithetd.

Sétérnek az a torekvése, hogy Révai ellenében a ,hivatalos”, ,akadémikus”
kanonban benntartsa az Edtvos-életmiivet, szitkségszerden kovetelte annak bi-
zonyitdsat: a regények ,ideologikuma” integrilhaté a marxista irodalom-
koncepci6, irodalomszemlélet értékrendszerében.” Erre legalkalmasabbnak pedig
A falu jegyzdje bizonyult. Révai retorikus kérdése: ,Megértjiik-e E6tvos Jozsefet
csak abbdl, hogy bér6 volt és a megalkuvé Batthyany-kormanynak a szabad-
sagot cserben hagyé minisztere?”” — vildgosan jelzi azt a kétértelmd helyzetet,
amelybe a regény, még pontosabban a szerzé — biografiai — személye 1945 utan
keriilt. A mértékadodnak kikialtott ,forradalmi hagyomany” és ezzel a szazad-
kozép irodalma dgy valik ugyanis az irodalomtorténeti kutatasok kitiintetett,
sulypontozott periédusava, hogy ezenkozben az importideoldgia kiszolgaldi
igyekeznek retrospektive bizonyitani a magyar kultdrtradiciéban ennek — egy¢b-
irant nem létezd — szervességét.'’ A ,nagy kritikai realistak” sorét, akik ,megrazé
erével leplezték le a régi vildg ziillottségét és rothadtsagat”"! - igy a XIX. szdzad
talan legmarkéansabb szatirajanak a szerzdje, vagyis az az Eotvos Jozsef ,nyitja
meg” tehat, akit ugyanakkor Révai, mint a forradalom ,aruléjat”, Széchenyivel
egyttt diszkredital. Mindezt tekintetbe véve, az a funkcionalis irodalomfogalom,
amely a kollektivizmus retorikajanak jegyében implikélja a narrativanak a szerzd
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mint biogréfiai személy ,kozéleti allasfoglaldsaként” (,helytallasaként”)” vald
értelmezését, és ugyanakkor a mimetikus valdsagleképezés tételezett (ahistori-
kus vagy inkabb dehistorizalt?) referencialitdsdhoz valé viszonyaban jeloli ki az
értékesség mércéjét, egyértelmuiien rogzitette azokat a kereteket, amelyek k6zott
Sétér olvasata egyadltaldban mozoghatott. Az E6tvos-monografia igy amellett,
hogy nem tér el a szizadelSnek attél a monografikus gyakorlatatél, amely az
ir6t egy-egy kozéleti dllaspont megtestesitSjeként, mig az irodalmi miialkotast
az {réi magatartas megnyilvanuldsaként kozeliti meg,” annak a lukécsi iroda-
lomkoncepciénak valik az iskolapéldajava, amely az irodalomtorténet revizidjat
az ,apologetizmussal” szemben a legszorosabban vett ,forradalmi hagyomany”
nevében kivanta végrehajtani. Nem véletlen, hogy amikor a Jancsé Szegénylegé-
nyekje kapcsan kirobbant vitdban Fehér Ferenc a Lukacs-kor nevében Sétér ro-
mantikafelfogasat ,apologetikus beallitottsdganak” bizonyitékaként biralja,'* S6-
tér kordbbi munkai kéziil éppen az Eétvos-monografia szolgél hivatkozasi pon-
tul, mint annak a kutatdsi iranynak, szemléletmédnak a maradéktalan
demonstraciéja, amelyet a Lukécs-kor igenel. A m értelemegészébdl kiragadott,
befogaddst iranyité jelentésréteg tehat a politikai; a miiértelmezés igy sziikség-
szerden (bizonyos) tartalmi elemekre koncentral. Igy lesz A falu jegyz6je mint a
magyar ,kritikai realista” regény elsé id6tallé példaja annak bizonyitéka, hogy
~E0tvos felismerte a nép osztalyharcanak igazsagat, s ennek miiveiben helyet
is adott”’; a panoptikumszert regény pedig igy vélik a kézikényv hasabjain
végiil is bipolarissa: ahol az egyik oldalon a ,jobbagyi osztalyharc igazsagat,
jogossagat” képvisel§ Viola figurajaval szemben a masik oldalon Rétyné ,alak-
jaban olt testet az egész varmegye jelleme”.'® Hogy a regény miért tartozik — a
szerz$ Allitdsa szerint — a magyar irodalom legerésebben szerkesztett miivei
koz¢é, arra val6jdban nem kap vilaszt az olvasé. A romantikus cselekményszalak
(szerelem—detektiv-kaland); E6tvos humora, néhol mar a szarkazmusig mend
(»inkluziv”!) irénidja; de az autoreflexiv sz6vegelemek vagy a narrativa barmely
mas kérdése sem mutatkozik ,érdemesnek” arra, hogy a kézikonyv a regénynek
szentelt fejezetében legalabb megemlittessék. Egyébirant — illusztraciéul — a mo-
nografidnak csupan egy, a regény értekezg részleteivel kapcsolatos megjegyzé-
sére szeretnék kiilon is kitérni. S6tér a kovetkezSket irja: A falu jegyzdjében is
b&séggel akadnak értekez$ részletek — csaknem valamennyi fejezet ilyenekkel
kezd6dik —, de ezek a regény irdnyzatos, polemikus jellegével kapcsolatosak,
vagyis a regénynek azzal a funkcidjaval, melyet a centralistak harcaban szant
neki az ir6.”"” Sétér itt tobbszordsen is téved. A regény 39 fejezete koziil ugyanis
értekezd, esszéisztikus részlettel mindossze 7 kezdédik: a 18., 22., 30., 34., 35,
36., 38. fejezet. Ezek koziil csupdn harom ,hozhat6 osszefiiggésbe” egy — igen
tagan értelmezett - ,centralista programmal”. E6tvos ellenben kedveli az olyan
fejezetinditdst, amely rovid, egy-két, maximum hiarommondatos, altalanos, afo-
risztikus feliitéssel reflektal arra a konkrét eseménymozzanatara az adott cselek-
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ményszalnak, ahol felveszi, djrainditja vagy folytatja az elbeszélést. Erre idéznék
egy jellegzetes példat, a hetedik fejezet feliitését: ,Nalunk magyaroknal minden
teremtés, nagyban vagy kicsiben, legyen az baratsagos ebéd vagy sarkalatos
torvény —, fajdalom, nem a vilagossaggal, hanem larmaval kezddédik, s igy ol-
vaséim képzelhetik a zajt, mely most Réty hazat eltolté.”*

Amellett, hogy az ,értekezé részleteket” S6tér funkciondlisan kozvetleniil a
regény ,iranyzatossagahoz”, a szerzé politikai szandékahoz koti, mintegy a m-
faji kategoériaként értett ,irdnyregény” (nem) poétikai ismertetSjegyeként; a mi-
értelmezésben adott és hozzaférhetd tényként itt kitiintetett szerzdi intencié nem
csupan a marxista irodalomtudomany azon implikacidjara vilagit ra, amely mult
és jelen szubsztancidlis egységét tételezi fel;'” de egyben arra is: ha ,a szépiro-
dalom fogalmat végul is azzal definidljuk, hogy nem olyan irodalom, amelynek
célja a hasznalat”,” akkor — ad absurdum — S&tér olvasatdban nem szépirodalmi
malkotasként, nem regényként kezeli a szoveget. llyeténképpen S6tér a XX.
szazad masodik felében azt az értelmezési hagyomanyt ,konzervilja” djabb
évtizedekre, amely E6tvos miivét politikai pamfletként, a feudalis varmegye-
rendszer elleni vitairatként — kvazi ,,non-fiction”-ként — ér(z/)tékeli; és amelynek
priméatusat ugyan az egymast kévetd kontextualista iskolak a szerzé (politikai)
intenci6jabél kiindulé értelmezési stratégiai tartottdk életben, de amelynek &s-
forrasa az irdnykoltészeti vita els6, hangsulyosan politikai kérdéseket is a felszinre
hoz6 hullamaban keresendd. A megjelenésekor politikai fegyverténynek szamito
my, A falu jegyzdje, amely az iranykoltészeti vitat kirobbantotta, az esztétikai és
politikai intencionaltsag, az ,irany” OsszeegyeztethetGségének kérdése mentén
osztotta meg a korabeli kritikat. Lényeges, hogy a vitdban tulajdonképpen mind-
két oldal ,irdnyzatossagon”, ,iranykoltészeten” politikai eszmék és torekvések
kizvetlen kifejez&dését érti, ami még a ,Tendenzdichtung” kategoéridjat talan
legtagabban értelmez8 Henszlmann Imrénél sem esik egybe a litterature engagee
mai jelentéskérével.21 Az ellentdborba tartozd, az esztétikai és politikai inten-
cionaltsdgot egymassal kizaré viszonyba allité Pulszky gondolatmenete és ko-
vetkeztetései amellett, hogy tiikrozik a kortarsak és egyes késébbi értelmezSk
dilemmait, azért is érdemelnek figyelmet, mert irasai a tovdbbiakban alapvetd
forrasul szolgaltak az E6tvos-irodalomban. Pulszky Ferenc 1847-es, eredetileg a
Szépirodalmi Szemlében megjelent tanulményaban® ugyanis Ggy bizonyitja a
regény esztétikai ,érvényességét”, hogy ezenkozben mégse kényszeriiljon elmé-
leti alldspontjdnak feladdsira. Vagyis argumentacidjat a szerzéi szandék kovet-
kezetlen megvalositasara épiti: ,,Baré Eotvos J6zsef korsot kezdett késziteni, mely-
b6l keze alatt gyonyord diszedény lett.”” A regény zarlata Pulszky szerint nincs
Osszhangban a szerzd bevallott politikai céljaival, mivel a regény végén Eotvos
feloldja a disszonanciat: héseinek igazsagot szolgaltat. Pulszky ezzel a , koztes
megoldassal”, tehat a szerz6i szandék tokéletlen megvaldsulasdnak az allitasaval
azonban csak részben oldotta meg az elStte 4llé feladatot; az ,irdnyregény”
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kategoriaja helyett felvetéds egyetlen olyan kategériat, a ,,szatira” kategériajat,
amelynek 6nmagan tdlmutaté céljat a kor erkoleseire gyakorolt hatdsidban az
irodalmi mualkotas esetében is megengedhetSnek tartja, éppen emiatt kénytelen
végiil is elvetni. Azok a kifogdsok, amelyeket Pulszky a regénnyel szemben
emel - s ezekkel csaknem minden kortérsi értelmezé is egyetért —, arra engednek
kovetkeztetni, hogy azt a ,,szemfényveszts” érvelést, amelyet a kiilonb6zs, de
rendre alkalmatlannak bizonyulé miifaji kategéridk kozott Pulszky végigvezet,
nem kizardlag az iranykoltészeti vita indukalta.

Talan megkockaztathato, hogy a regény poétikai megalkotottsdgaban a szerzdi
intencio6t kitiintet$ értelmezést olyan megoldasok és szemléletformak koinciden-
cidjaval szembesitette, amely a reformkornak nevezett periédus befogaddja sza-
mara a legjobb esetben is csak a ,kovetkezetlenség” segitségével volt magyardz-
hat6. Mert mig Viola torténetét, annak vjszertisége okan is a regény legkit{in6bb
részének itéli, addig az egyhds-koézpontu modellel szemben elutasitja a regény
»panoptikumszertiségét”; bar elismeréssel sz6l arrél a gondolati gazdagsagrol,
amely a kordbbi magyar prézat kevéssé jellemezte, a romantikus cselekvés-filo-
z6fia alapjan biral minden olyan elemet, amely ez ellen hat: ,mivel a szerzg,
német s angol ir6k példajara, mint regényird, sokszor megszolitja az olvasét, s
beszélgetésbe bocsatkozik vele, ahelyett, hogy a tetteket és az eseményeket hagy-
na beszélni s kozvetleniil hatni az olvaséra, hol {...] koltSi képeivel s metszd
elmésségével nem gazdalkodik elég takarékosan, s kirdlyi békeziséggel hinti
jobbra balra gazdag képzel6désének kincseit ugy, hogy azok halomra gytlve
egymasnak artanak”.”* Taldn mert az Eétvos-regény ,besorolasat”, mifaji mi-
némuiségét Pulszky minden eréfeszitése ellenére sem tudta megnyugtatéan meg-
oldani, valtozhatott meg gyokeresen a regénnyel kapcsolatos allaspontja 1871-re,
a Jellemrajzok megirasanak idejére. Abban, hogy mint politikai regényt targyalja,
melynek jelent6ségét éppen ,politikai tény” volta adja — hiszen azt az ,institiici6t
tdmadta meg, ami akkor a szabadsdg utolsé bastyéjanak latszott”” —, kétségkiviil
szerepe volt a forradalom el6ttihez képest eredendden més torténelmi szitua-
ciénak. Hasonléképpen e két ok interferencidjanak eredményeképpen olyan
nagy hatasu 6sszefoglalé munkak, mint a XIX. szdzadi magyar irodalomtorténet-
irast meghatarozo Toldy Ferenc A magyar nemzeti irodalom torténete; vagy Bedthy
Zsolt népszer( kotete, A magyar irodalom kistiikre, amely generaciok irodalom-
szemléletét hatarozta meg, szintén a ,politikai ténybdl” kiindulva alkottak pro
és kontra értékitéletet. Toldy lestjté birdlata, mely szerint E6tvos regénye ,torz-
képe a valénak”,* évtizedekre negativan befolyasolta annak megitélését,” vele
szemben viszont Betthy a politikai szatiraban elismerve asinak esztétikai érté-
kességét ,a magyar Tamas batya gunyhdjit, az igazsagérzet e hatalmas jaj-
kialtasat” értékeli fel,” a regény — implicit — politikai vitairatként valé aposzt-
roféciéjazgegyijttes hatasukként a szdzadelSre gyakorlatilag valtozatlanul 6rok-
16dik at.
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Bar Ferenczi Zoltdn, E6tvos elsé monografusa hatarozottan fellép az ilyen
egyoldald értelmezések ellen, mivel a regénnyel kapcsolatos egyetlen igazi kér-
dést abban latja, hogy a szerz6 ,,...miként dldozott benne a miivészetnek”,” az
Jiranyregény” kategéridjaval kapcsolatban bizonyos értelemben igen hasonlé
utat jar végig, mint amelyet négy évtizeddel kordbban Pulszky. Ferenczi amel-
lett, hogy elismeri a szatirikus elemek jelenlétét, mindazonaltal nem tartja a
regényt szatiranak; irodalom és ,irdnyok” viszonyat taglalva pedig egyértelm-
en tagadja azok létjogosultsagat a miivészetben. A falu jegyzdje Ferenczi olvasa-
taban tehat nem szatira és nem egészen iranyregény: ,mindketténél tébb, koltsi
mu, mely humadnus cél érdekében egy tudds mélységével, egy mélyen kutatd
tapasztalataval, egy igazi hazafi f4j6 melegségével s egy nagy kolt6 bajolé phan-
tasidjaval van irva.”® Az értekezd, esszéisztikus részek kérdését Ferenczi a re-
génykompozicié oldalardl kozeliti meg, és ezeket élesen elvdlasztja a cselekmény-
egységektdl; ugyanakkor lényegesnek tartja a kiillonbségtételt az ir6; az elbeszéls
és az egyes regényalakok ,bolcselmi itéletei”, eszméi kozott; arra hivja fel a
figyelmet, az egyes regényalakok kiilonboz3sége gyakran sokkal inkabb ,,nézet-
beli”, semmint a jellemek sikjan megragadhatd, ennek pedig a kovetkezménye
az, hogy a dialégusok sokszor polémidnak tiinnek. Vagyis ami Pulszky okfej-
tésében inkabb csak nyomokban van jelen, az Ferenczinél explicitté valik;
Pulszkyhoz hasonléan kifogasolja a kozvetlen reflexidkra és az értekezd részletek
kozbeiktatdsara lehet§séget adé elbeszéld nézSpont érvényesitését, az Onstilizalt
regényiré-elbeszélé ,Manager of the Performance” statusat, s az ebbdl kovetkez6
szvegszerkezeti sajatossdgokban latja azt a megkilonboztets jegyet, ami A falu
jegyzdjét mégiscsak ,irdnyregénnyé” teszi: ,Nem tagadhat6, hogy Eotvds e re-
gényében gyakran beszél 6 maga. Megakasztja a cselekmény menetét, az olvaso
és muve kozé all, s tolmaccsa vialik az és miive kozt. [...] leginkabb éppen az
ilyen helyekbdl olvashaté ki, hogy irdnyregényt ir. E szokédséaval rontott miive
szerkezetén; de hasznalt is, amennyiben egyénei aztan szabadon mikodhetnek
ez irdnyokat, tanulsagokat nyujté értekezések kozott.””? Vagyis Ferenczi az
Jranyregény” kategérigjat — jobb hijan — egy olyan regénytipus megnevezésére
alkalmazza, amelyben az értekez$ részletek meghatarozott kompozicionilis
funkciét toltenek be. Ferenczi regényszerkezettel kapcsolatos megjegyzései a
késdbbiekben gyakorlatilag reflektalatlanok maradtak, monografidi inkédbb csak
a filologiai kutatas szamara szolgaltak alapul; a mifaji megjelolésként értett
Jirdnyregény” kategoridja pedig tovabbra is a pragmatikus, politikai intencio6t
el6térbe allité értelmezések elGsegitéje maradt. A Bedthy-féle kozelitésmod és
értékelés kanonizaléglasaban és a szazadforduld utdni tovabbélésében azonban
minden kétséget kizaréan meghataroz6 mozzanatként van jelen az is, hogy mi-
kozben A falu jegyzdjének felértékelésében és a szépiréi életmi csicsara helye-
zésében a Péterfy-kritika alland6 hivatkozasi pontul szolgalt, addig annak ana-
litikus-antipozitivista médszere és argumentdcidja helyébe a kései pozitivista
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értelmezdknél az az el§szér Gyulai 1872-es emlékbeszédében™ felbukkané ér-
velés ,cstuszott be”, amely a regényben kizdrélag a varmegye arnyoldalainak
rajzat 1at6 olvasatokkal szemben annak esztétikai értékét és irodalomtorténeti
rangjat irodalmunk nemzetibbé vdlasanak folyamataban, az ezeket a torekvéseket
tamogaté funkci6jaban jeloli ki.* Péterfy tanulmanya bevezetsjében modszertani
alapallasat azzal a biografiat, illetve az ir6 személyiségét kiindulépontnak te-
kint$ eljarassal szemben hatirozza meg, amelyet korabban példaul Gyulai is
képviselt. A részletek elemzését tlizi ki célul az esztétika és a pszicholégia se-
gitségével. Azt a kitintetett jelentGséget, amelyet a regénynek az Eotvos-élet-
miiben tulajdonit, a kovetkez6képpen indokolja: ,,A Magyarorszdg 1514-ben sza-
béalyosabb regény; de meg lehet irni tobbszor. A falu jegyzfje azonban »paratlan«
marad. Ez a regény Eotvos egyik legnagyobb iréi dicsésége. Kés6 idSk beléle
s a Reformbol fogjdk alkotmanyunk régi »bastydit« 6smerni tanulni. A Reformbol
megértik a »municipdlis rendszer« mechanizmusat, hibait; A falu jegyzfje meg
az a mégikai tiikor lesz, melyben annak képét lathatjak.”” A regény jelentdségét
tehat Péterfy abban a kimeritS korrajzban jeloli meg, amelyet a szatira nydjt,
olyan értelemben, hogy ,nagy kolt6k mindig tiikr6t tartanak koruk elé, s e
tiikdr azért oly fényes, oly tiszta, mert az illetSk esztétikai ereje nagy”.” Ebben
az Osszefiiggésben Eotvos regényirdi ars poeticajaval kapcsolatban is azt hang-
silyozza, -,szép mi” és ,szép emberi tett” nem zarjak ki egymast, tehdt az
Jiranyregény” kategéridjat megengedve a regényre, a fogalmat korilbeliil a mai
engagee irodalom értelmében hasznalja. Péterfy a kultiira evoliciés szemléleté-
nek jegyében, mint minden ,torténeti haldoklas” velejardjat, sziikségszertinek
latja az adott pillanatban a szatira megjelenését a magyar irodalomban; a Swifttel
val6é parhuzam mellett, E6tvos stilaris djszertiségét éppen ebben latja megvalos-
sulni: Eotvés hasonlatai ,tényeket” tartalmaznak, vagyis a hasonlitas eszkoze
nem mas, mint a révid anekdota, amely ,fiizérré” kapcsolédva kérmondatta
épiil. Tehat a szatirikus dbrazolas mikéntjét a nyelvi megalkotottsig szintjén vizs-
galja.

A Heinrich-iskola két prominens képvisel8je, Csaszar Elemér és késébb Pintér
Jend is, bar Péterfyre vald hivatkozdassal a regény jelentSségét a korrajzban; a
milieu rajzat szolgalé epizodikus jelenetekben jelolik meg, tobb ponton mégis a
Gyulai-Beéthy-féle kanonnal valé kontinuitast képviselik. A szdzadvég-szaza-
deld kritikdjaban Péterfy értékitéletét, azt egyenesen a regény ,tulbecsiilésének”
mindsitve — kizardlag az a Péterfyt egyébirant igen nagyra tarté Bodndr Zsig-
mond vonja kétségbe, aki a kortdrsak kozil talan az egyediiliként reflektalt
érdemben Péterfy argumentacidjara; ugyanakkor pedig a Gyulai-féle kanonnal
valé nyilt és éles szembehelyezkedést képviselte. Birdlatanak kiindulépontjaként
Péterfynek azt az eredeti kontextusabdl kiragadva valéban ugyancsak félreért-
hetd és nem kevés vitara okot adé megjegyzését, mely szerint ,A falu jegyzdjé-t
egyéni izlésiinknél magasabb szempontbdl kell tekinteniink”,” egyenesen az
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»izléstelenség szempontjanak” érvényesitéseként interpretalja. A maga Fouillee
elméletébe oltott akcié-reakcio- (ekkorra mar atalakitott terminolégiajanak meg-
felel6en realizmus—idealizmus-) tedrigjara alapozva a mdalkotast, igy a regényt,
a mindenkor ,egymadssal kiizd§ redlis és ideélis gondolkodas” adott korban
folytatott harcanak mimetikus leképezéseként, természetébdl eredSen korrajznak
tekinti,* melybdl ,iranymiivek akkor lesznek, ha a miivész torzitva, nagyitva,
szertelenségbe csapva rajzolja a haldoklé idealizmus vagy realizmus hibait”.”
Kévetkezésképpen azt a lapidaris megallapitasat, hogy ,E6tvosnek nem volt
meg a kell§ aesthetikai ereje”,* végiil is Toldy olvasatat és a korszak politikai
mikroklimajaban annak a ,vitairatként”, vagyis ,non—fiction”-ként értelmezett
regény tényvonatkozasait elutasité érvrendszerét pontrdl pontra megismételve
kisérli meg alatdmasztani, ami okfejtését dsszegzendd abba a konklizidba tor-
kollik: ,Volt szivok az embereknek és nem valasztottak amolyan Nyuzé-féle
alakokat el6kels kozigazgatési allasokba.”*!

Amikor 1922-ben Csaszar Elemér arra keresi a vélaszt,”” mi az oka, hogy ez
Eotvos az idS téjt legnépszertibb regénye, s6t: hogy ez az egyetlen regénye ,é1”,
népszertsége és jelentdsége kozds okat a ,kornyezetrajzban”, az ,1848 el6tti
magyar élet klasszikus képének”, a specidlisan magyar korkép megteremtésében,
illetve a regény ,irdnyaban” véli megragadhatonak. Az edtvosi gondolat egye-
temességébdl kiindulva azonban a politikai ,,cél” helyébe az etikait e’lllit'ja,43 mialtal
a regény ,nevel§” hatdsa valik hangsulyossa, amely pedig a pozitivizmus gon-
dolatrendszerében az esztétikaitdl egyaltalaban nem &ll olyan tavol. Pintér Jend
pedig kozvetleniil viszi tovabb azt a hagyomanyt, amely Henszlmann Imrétél
kezd6ddSen a regényben politikai és mtivészi intencionaltsag mellérendels, de még
inkdbb megengedd viszonyabdl indul ki: ,,A regény politikai célokat szolgal, de
megvan az irodalomtorténeti jelentSsége és esztétikai értéke is.”* Annak a ko-
rabbi nemzeti kanonnak, amelynek A falu jegyzdje integrans részét képezte, hat-
terében a nemzetjellem kibontakozasa allt célelvként.*® Es bar a nemzetkarakter
méas-mas inkarnaciéjaban van jelen mind a historizmus, mind a pozitivizmus,
mind pedig a szellemtorténet tedridjanak erSterében; a regény felértékelédésében
Gyulaitél Bedthyn keresztiil a kései pozitivizmusig, mégis jelenlétének folyto-
nossaga az, ami inkabb érzékelhetS. Szab6 Dezs6, amikor a ,valédi forradalmi
gondolat képviselSjeként” E6tvost — akarcsak Horvéth Janos — PetSfi mellé allitja,
a kovetkezdket irja: ,E két név egymds mellé éllitisa nem akar azok kozé a
filologiai id6toltések kozé tartozni, melyekkel egyetemeink artatlan tanersi meg-
jatsszék létjogosultsagukat. Ez a parositas el8szor is igazsagszolgédltatds Eotvos-
nek a kisajatitok ferditése ellen. Mert tényleg: ha az irodalom jov6t neveld szocidlis
értékét tekintjiik, csak Eotvos foghato Petdfihez.”* Szabé Dezs6, amikor 1913-ban
felteszi a kérdést, mi vonhatta el a kell§ figyelmet attél a regénytél, ,,melynél
nagyobb esemény nincs a magyar regényirodalomban”, ennek tébbféle okit is
kimutatja. Az egyik ilyen ok, hogy a magyar regénykritikaban egyeduralkodé-
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nak latja a ,lélektani” szempontot, amely a regényalakok*jé-rossz dualizmusat
eleve elutasitja. Ebben Taine hatasa mellett azt az izlésvaltozast tartja motiva-
l6nak, amelyet a XIX. szazadban a roman personel jelentett a XVII-XVIIL szazadi
regény eredendd meseszer(iségéhez képest. A masik ilyen ok maga az ,irany-
regény” kategoridja, amelyet egy sziikebb értelmében eleve kiutasitottak az iro-
dalombdl; ezzel a felfogassal szemben Szabé Dezs6 egy igen tagan értelmezett,
engagee irodalomban valé gondolkoddst javasol. Olvasatdban a magyar realiz-
must kezdeményez§ regény kapcsidn egy igen figyelemremélté — s a magyar
regény alakuldstorténetével lényegileg 6sszefiiggd — problémara is felfigyel: Eot-

- vOs regénye egyes vondsaiban a vildgirodalom aramlatai, jelenségei koziil a
XVIIL. szdzad madsodik felének érzelmes moralista irodalmaval, Fielding, Ri-
chardson, Goldsmith miiveivel rokonithatd, mig mas regényrétegekben vilagos
a Schiller-Scott-Hugo-parhuzam. Ezzel a kett§s kotddéssel is magyarazza, hogy
a honi recepcié egyes regényrétegeket mostohan kezelt. Hasonloképpen ez a
felismerés huzédik meg amogott, hogy Horvath Janos — bar Csaszér Elemérhez
hasonléan E6tvos reflektalé liraisagat, ,irdnyzatossagat” alapvetSen Josika me-
sét-fikciét elStérbe allité regénytechnikdjaval szemben hatdrozza meg, azokra a
pontokra is ramutat azonban, ahol E6tvgs hatarozottan folytatéja lehet egy ko-
rabbi regénytradicionak.

Akarcsak Szab6 DezsS, Horvath Janos is PetSfi mellett jeloli ki a helyét a
magyar irodalomban: mert mig a magyar irodalom mindig is lényeges szerepet
vallalt a nemzeti érzés ébrentartasaban, A falu jegyzdje az els6 olyan regény,
amely konkrét, gyakorlati, politikai célzatot vallalt fel: ,Egy 0j hazafisag, a Szé-
chenyi-féle kritikai hazafisdg vonul itt be a koltészetbe egész érzelmi fegyver-
zetével, s tdimadja, tori a tétlen elavultat.”*’ A regény értekezé részleteit, a ko-
rabbi értelmez6khoz hasonldan, ennek ,formai” megnyilatkozasaként fogja fel.
A regény realizmusit tehat ,tendencidjabodl” vezeti le: ,Belatasra akarvan birni
az olvasét, meg kell mutatnia a fennallé rendszer életbeli kdvetkezményeit, a
valésagot; s ez realizmusa indoka; de tigy kell megmutatnia, hogy észrevegye,
miért mutatja; s ez célzatos realizmusa forrasa a szatira.”*® Az a marxista ideo-
légia tehat, amely ,ugyszintén egy mult szazadi nagy elbeszélést timasztott fel,
amennyiben az osztalyharc tidvtorténeti teleolégidjara cserélte fel a nemzeti kol-
lektivitas elvét”, mikozben ,a realizmus, a partossag és a népiség értékfogalmai
alakilag ugyanolyan mtivészetidegen normarendszerbe kényszeritették az iro-
dalmi jelenséget, mint a historizmus vagy a pozitivizmus ideolégiaja”;*” gya-
korlatilag intaktként, de mindenesetre dominansként ,,6rokolte meg” a regény
~politikai vitairatként”, ,non-fiction”-ként valé értelmezésének a hagyomanyat.
Németh G. Béla, amikor az 1840-es évektdl a szazadforduldig terjedé periédus
irodalmi mozgéasainak Osszegzé attekintésére vallalkozott, az akkor mar - a
szerz$ életmivén belil is — az érdekl6dés periféridjara szorult regényt nem
egyszerlien mint Eotvos legsikeriiltebb regényét emliti meg, szemben azzal az
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egyre altalanosabba valé felfogassal, amely a Magyarorszdg 1514-bent értékelte
tobbre;™ a regénnyel kapcsolatosan éppen azt jegyzi meg, annak ,hatdsa a ma-
gyar proza fejlédésére kemény tarsadalombirdlé célzata miatt volt miivészi
teljesitményéhez, erkolcsi érdeméhez képest a XIX. szazad madsodik felében
kicsi” >

Az irodalmi kézgondolkodas primer alakitéja kétségkiviil a mindenkori -
akar hallgat6lagos — nemzeti kanon legitimalta oktatas. Az 1867 utan hivatalosan
is gimnaziumi tankdnyvként funkcionalé Toldy-kotet, A nemzeti irodalom tirté-
nete mellett megjelend, bar vele népszertiségben vetekedni aligha tudé két gim-
naziumi tankényv> A falu jegyzdjét hasonléképpen mint ,iranyregényt” hata-
rozza meg, mely , 1848 el6tti megyei rendszeriink fogyatékossagait tarja fel”.”
Bar Toldy ,elitél6” birdlataval szemben targyszerd ,tartalmi” és ,mfaji” ko-
rilirasra torekedtek, a késébbiekben tankonyvi tételmondatta valo, és minden-
képpen sz(kits ,meghatarozas”, részben az ,irdnyregény” fogalmanak pejorativ
mellékzongéje miatt is, sugallta a regény ,politikai vitairatként” valé olvasatat.
A mindenkori nemzeti kanon folyamatos alakuldsaval, dtirédasaval az érvényes-
ként szamon tartott méértelmezések egymast kovets sora ugyan a késébbiekben
mindig hozzatesz; de végeredményben mindig csak kiegésziti, modositja a his-
torizmus ,tételmondatat”. Mig a szazad els§ felének tankényvei az idSkdzben
~kotelezé olvasmannya” lett regényt tovabbra is egydntetlen e mult szazadi,
er8sen megszorit6 ,iranyregény”-értelmezés eréterében kozelitik meg, a Pronai
Antal-féle (majd Alszeghy Zsolt és Sik Sandor altal atdolgozott™), illetve az
Alszeghy Zsolt-Brisits Frigyes-Sik Sandor” szerz§i tridsz jegyezte tankdnyv ké-
zott lényegi kiilonbségként tinik fel, hogy mig Eo6tvos ,konjunktiraja” mar
Prénaindl megmutatkozik (mara szinte elképzelhetetlen, de nagyobb terjedelmet
és figyelmet szentel E6tvosnek, mint Kemény Zsigmondnak, J6kai Mémak és
Madéach Imrének egyiittesen); a korabbiakhoz képest a ,tankonyvi igazsagok”
fogalmi kore hangstilyosan azonban csak az utébbiban béviil: ,, magyarsaga”,
»realizmusa”, ,szocidlis hasznossaga” itt kap hangot elGszor. E6tvos, illetSleg
A falu jegyzbjének kitiintetett ,tankonyvi” statusa csupan egy rovid idére ,flig-
gesztSdik fel”: az 1949-es tankonyv,™ az (irodalompolitikai) kinon-interregnum
id8szakdaban, a minddssze hét szerzt felvonultatd, tovabb mar aligha szikithetd
korpuszbdl természetesen kihagyja a tisztazatlan helyzetd E6tvost. A |, sikeres”
integracié utan, az 6tvenes évektdl kezdGdSen Eotvos és regénye ismét a két
vildghaboru kozotti terjedelemben szerepel,57 ,csupan” mig korabban , A ro-
manticizmus kora” vagy , A nemzeti klasszicizmus kora” fejezetekbe tagozta a
nemzetjellem kibontakozasat célelvként maga mogott tudé nemzeti kanon, ad-
dig késébb a marxista irodalomkoncepcié a ,Harc a feudalizmus ellen” vagy
»A magyar kritikai realizmus elsé nagy alakja” cimkéi alatt targyalta korilbeliil
»a feudalis varmegyerendszer nagyszabasu kritikajaként”. A ,politikai tényt”
preferal6, hasznalati elvii olvasatokkal szemben a nyolcvanas évek ,tan-
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kényvhabori”-t kirobbanté véllalkozésa™ ~ egy korszeriibb irodalomszemlélet
nevében akkor igyekszik egy, az addigi értelmezétradiciéval szakité olvasatot
kozvetiteni, amikor a regény gyakorlatilag mar nem képezi szerves részét az
irodalom él6 hagyomanyanak, ami azaltal is kifejez6désre jut, hogy a regény
toroltetik az ugynevezett ,kotelez6k” sordbdl. A tankényv a magyar realista
regény uttorgjeként megjelolt mi kapcesan, ugyan kifejezetten a szerzéi inten-
cidhoz kotve, de bevezeti az ,irdnyregény” fogalmat, ami tekintve a fogadtatas
— a tankonyv befogadasanak — koriilményeit, és azokat a sztikos, s6t: az ilyen
véllalkozasok jellegébdl adéddan eleve nem létez kereteket, amelyeket ugyan-
akkor egy kozel évszdzados (félre)értés megkivanna, kevéssé valodszind, hogy
nem implikdlja tovabbra is a kategéria az értelmezés pragmatizmusat.

Az (4t)értelmezési kisérletek sikertelensége vagy még inkabb hidnya kovet-
keztében az ezredvég A falu jegyzdjérdl az értelmezé tradiciéban tiikr6z6ds kép-
ben nem egyszertien az iranykoltészeti vita dilemmaival kénytelen szembesiilni:
az a (véletlen?) egybeesés ugyanis, hogy a regénynek az irodalom elevenként
jelen 1évé hagyomanydbél valé kiszoruldsa végsé soron a teleologikus struktu-
raltsagi nemzeti kdnonok feloldédéasanak folyamataval nagyjabdl egy id6ben
ment végbe, akdr egy, a korabbi pragmatikus olvasatokat utélag szentesits gesz-

tus statuséra is igényt tarthat.

1 A nyolcvanas évek derekan napvildgot 1a-
tott kdzel félszaz publikacio szerz6i kozott a ma-
gyar szellemi élet olyan meghatdrozé személyi-
ségei is ott szerepeltek, mint Antall Jézsef vagy
Csengey Dénes.

2 Abrind és valésig. Tanulmdnyok Edtvés J6-
zsefrél, Bp., Szépirodalmi, 1973; a kétetrsl béveb-
ben: KULIN Ferenc, Abrind és valdsdg = UG, Kd-
zelitések a reformkorhoz, Bp., Magvets, 1986, 231.

3 Lasd: V. ZMEGAC, Der europdische Roman.
Geschichte seiner Poetik, Tubingen, Niemeyer,
1991, 83-85.

4 Atiitéen mindenképpen ESTERHAZY
Termelési-regénye ,értékelte” at és hozta egy csa-
pdsra tjra divatba Mikszéthot; FRIED Istvén leg-
utébbi megjegyzése a Literatura 1995/1. szdma-
ban ennek az ,atirédisi” folyamatnak a
gyOkereit kordbbra teszi: ,Tanulsagos példat
emlegetett a minap egy nyilatkozatdban Kara-
tson Gdbor, aki az anekdotizmus avittsagaval
tobbszor elmarasztalt, és mintegy kissé sajnal-
kozéan 19. szdzadi realistaként szdmon tartott
Mikszdth Kdlmant jelolte meg a maga
(poszt)modern regényirasa és regényelmélete vi-

szonyitdsi pontjaként. Itt jegyzem meg, hogy
Marai Sandor is a 19. szdzadi regényt hirdette
meg a maga regényfelfogisa és regényiréi mod-
szere mestereként, foltarva a klasszikusnak mi-
nésitett regényalakzatban az egymdstol eltérl
iréi és narratori nézépontok lehetdségét.” Lite-
ratura, 1995, 83; hatdsat tekintve hasonl6képpen
meg kell itt emliteniink SZEGEDY-MASZAK
Mihaly Kemény Zsigmondrdl irott nagymonog-
réfiajat.

5 Ertsd: haszndlati elvii.

6 KULCSAR SZABO Emé, Irodalomértés és
magyar epikai hagyomdny = U8, M{alkotds — szbveg
— hatds, Bp., Magvetd, 1987, 17-18.

7 Lasd: WEBER Antal, A 19. szizadi realista
regénytipus magyar viltozata. A falu jegyz6je = Ab-
rind és valdsdg. Tanulmdnyok Edtvos Jozsefrdl, Bp.,
Szépirodalmi, 1973, 107-130. WEBER Antal, Re-
gényhbsok ,a magyar ugaron” = EOTVOS Jo6zsef,
A falu jegyzdje, Bp., Helikon, 1974, El6sz6, 5-23.
WEBER Antal, Eétvds mai arca, It, 1975, 143-149;
KULIN Ferenc, A falu jegyzfje = U8, i. m., 159~
183.
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8 Ez nemcsak az els, 1953-as, de a maéso-
dik, atdolgozott kiaddsban is explicite hangot
kap: ,, A reformkor E6tvise azonban, aki egy em-
beri, igazsigos és boldog tdrsadalom »igéret
foldjére« fliggeszti tekintetét, aki a miivész mély
egyiittérzésével, szeretetével fordul az elnyo-
mott jobbagyhoz, aki gazdag, realista miivé-
szettel dbrdzolja a maga korét, tarsadalmait: ez
az Eotvds a mi irénk is, a szocializmust épit6
Magyarorszagé.” SOTER Istvan, Edtvis Jozsef,
Bp., Akadémiai, 1967, 333.

9 REVAI [6zsef, Megjegyzések irodalmunk né-
hiny kérdéséhez = UG, Irodalmi tanulmdnyok, Bp.,
Szikra, 1950, 313.

10 ,...a marxista irodalomszemlélet nem a
levegdbdl pottyant irodalmunkba, hanem a mi
nemzeti kultirdnkban is évszdzadok szivés ke-
res6 munkdja el6zte meg jelentkezését, s éppen
az irodalom legjobbjai azok, akik egyik vagy
mésik‘ ponton meg tudtdk kézeliteni igazsagait.”
LUKACSY Sandor, , Halado kritikink Bessenyeitdl
Adyig” Bp., Mivelt Nép, 1952, XI.

11 REVALI Jézsef, Megjegyzések irodalmunk né-
hiny kérdéséhez = UG, i. m., Bp., Szikra, 1950, 312.

12 ,Az igazdn nagy ir6 a kozéleti szereplés-
ben és a maganéletben is helytall az eszmékért,
melyeket hirdet.” LUKACSY Sandor, Kortdrsak
nagy irokrdl, 1., Bp., Miivelt Nép, 1954, 5.

13 ErrSl bévebben lasd: NEMETH G. Béla,
A XIX. szdzadi irodalomtorténeti kutatdsok helyze-
térél, ItK, 1977, 290-294.

14 FEHER Ferenc, Irodalomtorténeti beliigy
vagy a nemzeti 6nnevelés kérdése? Kozbeszdlds egy
kozbeszéldshoz, Kritika, 1968, 11, 50-54.

15 A magyar irodalom torténete 1772-1849-ig,
szerk. SOTER Istvén, Bp., Akadémiai, 1965, 622.

16 Uo., 623.

17 SOTER Istvan, Eotods Jézsef, Bp., Akadé-
miai, 1967, 159.

18 EOTVOS Jozsef, A falu jegyzbje, Bp., Heli-
kon, 1974, 128.

19 Lasd: Hans Robert JAUSS, Asthetische Er-
fahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1991, 792.

20 Hans-Georg GADAMER, Hang és nyelv =
UG, A szép aktualitdsa, Bp., T-Twins, 1994, 176.

21 Ma altalaban ide szokds sorolni minden
olyan irodalmat, amely nem a l'art pour l'art
eszményének hodol, hanem kérdéseire valamely
eszmét megtestesitve keres vdlaszt; a tolerancia-
eszményre Lessing Bolcs Nathanja; a humanitas-

eszményre Goethe Iphigenidja a leggyakrabban
emlegetett példa; vagy még altalanosabban, amit
Swift Gulliverjével szok4s demonstrélni, az ilyen
mivek esztétikai érvényessége végss soron flig-
getlen attdl, hogy bizonyos recepciés koriilmé-
nyek kozott egyidejiileg mds vonatkoztatasi
rendszerekben is érvényességre tarthattak
igényt.

22 PULSZKY Ferenc, A falu jegyzbje = Pulszky
Ferenc kisebb dolgozatai, szerk. LABAN Antal,
Bp., Akadémiai, 1914, 201-217.

23 Uo.,, 209.

24 Uo., 208-209.

25 PULSZKY Ferenc, Bdrd Edtvis Jozsef = Jel-
lemrajzok, Bp., Aigner Lajos kiaddsa, 16.

26 TOLDY Ferenc, A magyar nemzeti irodalom
torténete (1864-65), Bp., Szépirodalmi, 1987, 403.

27 A Toldy-kritika hatdsarél Ferenczi Zoltdn
a kovetkezdt jegyzi meg: ,Nincs nagyobb baj,
mintha elméletek elfogadott tekintélyek altal hir-
dettetnek, mert e vilagban, hol természetiink
jobbdra az oroklés és tekintély két sarka koril
forog, lehetetlen, hogy itéletiink meg ne zavar-
tassék, s mily er§ kell néha egy tévedés kijavi-
tasdra.”

28 BEOTHY Zsolt, A magyar irodalom kistiikre,
Bp., 1896, 138.

29 Lasd: VOINOVICH Géza, Bdré Edtvds [o-
zsef, Bp., Révai, 1904; KISS Gyula, Br. Edtvds Jo-
zsef és ,,A nbvérek”, Bp., Kultur, 1912, 7; de ha-
sonloképpen ez a megkozelitésmod tér vissza
Bodndr Zsigmond olvasataban is.

30 FERENCZI Zoltan, Bdrd Edtuds Jozsef, Bp.,
Aigner Lajos kiad4sa, 1884, 72.

31 Uo., 77.

32 Uo,, 73.

33 Gyulai értelmezésében annak a - ,népkal-
tészeti forrasbol” megtermékenydlt - formanyel-
vi és tematikai véltdsnak, amelyet a lira és az
eposz teriiletén Vorosmarty-PetSfi-Arany sze-
mélyéhez két, a regény tekintetében A falu jegy-
z6je révén Eo6tvos lett volna a megval6sitdja.
Lasd: GYULAI Pal, Bidré Eotvos Jozsef = UG, Ent-
lékbeszédek, 1, Bp., Franklin, 1902, 73.

34 Ennek legszélsGségesebb példajat lasd:
LAZAR Piroska, Eotvds Jozsef biro néalakjai, Bp.,
1905.

35 PETERFY Jend, Bdrd Eotuis Jozsef mint re-
gényiré = Péterfy Jen§ vilogatott miivei, Bp., Szép-
irodalmi, 1983, 537.

36 Uo., 536.
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37 PETERFY Jend, Biré Eotvis Jozsef mint re-
gényird, i. h., 546. Péterfy tanulméanyaban ez a
kijelentés a szatira természetével Osszefiiggés-
ben, egy adott kultirdban annak torvényszerid
megjelenése kapcsan hangzik el, és igy elsédle-
gesen - Ingarden kifejezésével élve - az ,4brd-
zolt targyiassagok” problematikdjat érinti.

38 Lasd: BODNAR Zsigmond, Edtvis és Ke-
mény, Bp., Eggenberger, 1905, 27-28.

39 Uo,, 27.

40 Uo.

41 BODNAR Zsigmond, Bdrd Eotvis Jézsef,
Bp., Eggenberger, 1905, 23.

42 Lasd: CSASZAR Elemér, A magyar regény
torténete, Bp., Pantheon, 1922, 143-147.

43 Léasd: CSASZAR Elemér, Edtuis Jozsef mint
regényiré, Magyar Figyeld, 1913, 1V, 417-429.

44 Pintér Jen6 magyar irodalomtorténete, I-VIII,
Bp., Franklin, 1930-1941. Eétvos [ozsef regényei,
VI, 245.

45 Lasd: SZEGEDY-MASZAK Mihdly, A bi-
zony(talan)sdg dbrdndja: kdnonképzbdés a posztmo-
dern korban, Literatura, 1992, 119-133.

46 SZABO Dezs6, Edtvds irdi egyénisége = Az
egész ltéhatdr, 111, Bp., Magyar Elet Kiadésa,
1939, 275.

47 HORVATH Jénos, A magyar irodalom fej-
lddéstorténete (1922-23), Bp., Akadémiai, 1976,
317.

48 Uo., 316-317.

49 KULCSAR SZABO Erng, Az univerzilis
tiindérmesék utdn = UG, Az 1 kritika dilemmdi. Az
irodalomértés helyzete az ezredvégen, Bp., Balassi,
1994, 36.

50 Az 1974-es, székesfehérvari vandorgyt-
lésen Pandi Pél korreferdtumaban ugyan td-
vozli, és egyetértésének ad hangot a

tekintetben, hogy Sé6tér Eotvos regényirdi élet-
muvének cstcsdra a Magyarorszdg 1514-bent he-
lyezte, de 6va int ugyanakkor attdl is, hogy ezt
A falu jegyzbje visszaminGsitéseként értelmez-
zék. Lasd: PANDI P4l, Eétvds, a tovdbbgondolko-
dg, 1t, 1975, 135-143.

51 NEMETH G. Béla, Tiirelmetlen és késlekeds
félszdzad — A romantika utdn, Bp., Szépirodalmi,
1971, 113.

52 SZVORENYI Jézsef, A magyar irodalmi ta-
nulmdnyok kézikényve, Bp., 1868; KAPOSSY Lu-
cidn, Koltészettan és olvasékonyv, Séarospatak,
1887.

53 SZVORENYI Jozsef, i. m., 432.

54 PRONAI Antal, A magyar irodalom torté-
nete. A gimndziumok... VII-VIIII. oszt. szdmdra,
Bp., 1927.

55 ALSZEGHY Zsolt-BRISITS Frigyes-SIK
Sandor, A magyar irodalom torténete Il. A gimnd-
zium... VIII. oszt. szdmdra, Bp., 1942.

56 BALASSA Laszl6-VAJDA Gyérgy Mi-
hély: Magyarkonyv a kozépiskoldk II. osztdlya szd-
mdra, Bp., 1949.

57 BARTA Janos-DALLOS Gyorgy-HOR-
VATH Karoly-KOCZKAS Sindor-PANDI P4l-
SOLT Andor, Magyar irodalomtorténet Il. Az
dltaldnos gimndziumok IlI. osztdlya szdmdra, Bp.,
1953, K. NAGY Antal-SOLT Andor-SZAUDER
Jozsef, Irodalmi olvasékonyv a kozépiskoldk szd-
mdra, Bp., 1951, MAKAI Gusztav, Irodalom-
torténet I a gimndziumok II. osztilya szdmidra, Bp.,
1965.

58 SZEGEDY-MASZAK Mihdly - VERES
Andrés - BOJTAR Endre - HORVATH Ivéan -
SZORENYI Laszl6 — ZEMPLENYI Ferenc, Iroda-
lom II, Bp., 1980.
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Narrativa a lirdban és liraisdg a prozaban
(Poétikai szempontok az , Ady-revizio” értelmezéséhez)

Az 1929-ben A Toll cimd folydirat dltal kezdeményezett Ady-vita, illetve: Ady-
revizié nemcsak a magyar irodalmi élet - nehezen megfejthets és értékelhets —
eseménye volt, hanem, mds szempontbél nézve, feltételezhetSen fordulépontnak
tekinthet$ Kosztolanyi palydjan is.

A vita eredeti célkitiizése - az Ady-€életmi helyének, irodalom- és gondolko-
dastorténeti jelentdségének tisztabb megfogalmazasa, Komlos Aladar szavaival:
wszerelmi elfoqultsig nélkiil”, ,tirgyilagosabban, a feltétel nélkiili rajongds hangjait
mell6zve”" — csak nagyon kis részben valésult meg. Erre legjobb bizonyiték persze
nem Kosztolanyi inkriminalt cikke,’ mely nyiltan tdmadja mind Adyt, mind a
személyét — elssorban a személyét — 6vezs$ kultuszt, hanem Jézsef Attila meg-
szélaldsa,® mely anndl is siilyosabban esik itt latba, mert egyrészt nem a vita
kirobbantdsa, hanem mintegy Osszegzése, mdsrészt: ezt az Osszegzést a vita
nagy ellenpoélusait jelentd két alkotéhoz mérheté miivész végzi el. E tanulmany
- tartalmat tekintve tanulmany, s csak kovetkeztetéseiben vitacikk — lényegében
a lezajlott polémia egész menetén végigtekintve jeldli ki annak f6 iranyait, de
minden irdny jellegzetességeként ugyanazt a vonast éri tetten: nevezetesen, hogy
a megszoélalasok targya lényegében nem maga az Ady-md, hanem Ady lirligyén
val6 onkifejezés: a véleménymondok sajat eszmei, politikai, esztétikai elveinek,
idedljainak belefogalmazasa a kolt§ életmiivébe. Ami, természetesen, megnoveli
maguknak az elveknek a jelentGségét, s torvényszerten redukdlja az Ady-lira
esztétikai értését, amennyiben bizonyos - irdnyzattél, bedllitottsagtol fliggd —
elemeket valaszt ki koltészetébdl, s azt teszi az egész helyére. Csupan egyetlen
példa ennek érzékeltetésére: Jozsef Attila Zilahy Lajos véleményérél' szélvan
figyelmeztet: kockazatos dolog a zsenialitds forrasat egy olyan kolts esetében a
»~miveletlenségben” keresni (vagyis: Ady magyarsagat a nyugati muveltségt6l
valo érintetlenségben latni), aki a , francia versek csengésére” kezdte verseit irni...
Ami azonban az el6bb emlitetteknél fontosabb J6zsef Attila véleményalkotasat
tekintve, az gondolkodasmédja. O az elsé s az egyetlen is, aki nyiltan kimondja,
hogy a revizi6 azért valt ,viziéva” (igazolhatatlan, szubjektiv értékelések terévé),
mert hidnyzik belSle az, aminek alapjan - akiar Adyrdl, akar Kosztolanyirdl —
itélni lehetne: miveik elemzése. Sokatmondé Jézsef Attila személye még egy
szempontbél. O nemcsak véleményformaldsaban partatlan, hanem alkotoként
is az: nem védi Kosztolanyit ott, ahol nem ért vele egyet, ugyanakkor ellenfe-
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leinek sem ad igazat, s ez valészindsithetéen annak is kévetkezménye, hogy
koltészete szamos vondsiban kozel 4ll Kosztolanyiéhoz® — szamara Kosztolanyi
mint alkoté azonosithat6, mig a vita tobbi résztvevdje ideoldgiai szempontok
szerint itél réla (illetve: itéli el).

Kosztolanyi ,kiilénvéleményét” valéban tobb mint problematikus értékelni.
Ezt viszont elvégezte a rendelkezésre all6 szakirodalom, felsorakoztatva a le-
hetséges érveket mind mellette, mind ellene.®

E tanulmany célja sem Kosztoldnyi ,mentegetése” — erre sziiksége sifts. Nem
is annak a végigkovetése, miként vezetSdtek le a vita folyaméan eszmei-politikai
értékpreferencidkbdl esztétikai allasfoglalasok, bar Kosztolanyi fellépését e kon-
textus jelenléte is nyilvan befolyasolta egy lényeges kérdésben: Adyval egy id6-
ben indult, palyaja kezdetétd] vele Gsszehasonlitott, hozza mért nagysagrendd
alkot6, aki megszoélalasdval nem egyszerten ellenvéleményeket hivott ki, hanem
egy masik, sokkal stlyosabb problémat is felszinre hozott: tudniillik a ,Koszto-
lanyi-problémit” (Feny$ Miksa kifejezésével).7 Ebben szintén , dontott” a kozvé-
lemény, olyan jelzSket aggatva Kosztolanyira, mint példaul ,papirosszagi”, , tisz-
taillati” (irodalmat miivel), a ,kispolgdr Gvatossdgdval” alkot,’ olyan meghataro-
zasokat adva szamadara, mint ,parnasszien mtivészi nihilizmus”;’ Lprecizitds”,
~rekonstrukcic”, elére kész torvények altal irdnyitott alkotas (szemben az Adyt
jellemzé | egyetenességgel”, alkotdi, , konstruktiv” magatartassal, a koltészet altal
létrehozott térvényekkel).”® Itt — az itélkezés szandéka nélkil — djra érdemes
Jozsef Attila latdsmodjat felidézni: ,Ha jo versrdl van szd, ugy Ady épp ugy tor-
vényekre épiti fel koltészetét, mint ahogy Kosztoldnyi milvészetéb8l is torvényeket lehet
kikovetkeztetni. Tovdbbd minden vers versélményeket produkdl, akir kiils§ torténeti él-
mény, akdr a legbensébb lelki mozzanat, a vers lelkének apropéja. Ha konstrudl a koltd,
1igy valGsziniileg verset ir, de ha rekonstrudl, 1igy zavarban vagyok, mert nem tudom,
mit csindl. Nem sorokat vagy szakaszokat rekonstrudl, ez csak pontatlan idézés volna.
S minthogy a koltemény sorokbol, szakaszokbol dll, 1igy azt mégis csak meg kell konst-
rudlnia.” E véleménycsatdban sem Ady, sem Kosztolanyi értékelése nem poétikai
sikon délt el. Azaz: Kosztolanyi szdmara a ,vita” azt az értékelést is meghozta,
mely ,kijeldlte” az 6 irodalombeli helyét is, uigy, hogy ugyanazon kritériumok
alapjan vallalta Adyt, melyek alapjan 6t elutasitotta, s melyek mindkettejiikre
nézve ugyanolyan felszinesek, onkényesek voltak, miiveik tematikus szintd ol-
vasatanak alkotéikkal valé azonositasan alapultak. S Kosztolanyit ez még egy
fontos ponton, alkotoként mindsitette le: irdi alkatanak és gyakorlatanak egyik
legfontosabb 6sszetevéjét, széles miveltségét, latinos kultirajat tette a ginyo-
lédasok célpontjava, az ezen az alapon létrejové alkotdi magatartas jogosultsagat
vonvan kétségbe. S természetszertileg: redukdlvan megint csak a kulturalis ha-
gyomany miivészi anyagga valdsat az lres pedantériara.

Kosztolanyi sajat allasfoglalasanak azonban — a személyes tdimadason és meg-
tamadtatason til — lehetett szamdra egy — nem az irodalmi kozéletet, még csak
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nem is az abban elfoglalt helyét érinté —, az eddig targyaltaknal nagyobb jelen-
tosége is. Illyés Gyula rogziti visszaemlékezésében azt a helyzetet, melyben
Kosztolanyi els6 izben felolvasta Ady-cikkét. Gellért Oszkar lakasan, Ady gipsz-
szobraval szembeiilve, ,folyton a szoborra emelve pillantdsdit” tette ezt, s a felol-
vasas el6tt: , Még most megmondom, hogy kitting koltének tartom — mondta a szoborra
tekintve.”'! Mindez nemcsak a polémia, a harag kitorése, hanem egy koltgi-mdi-
vészi ,szembenézés”, sajatos, egy koltének egy mdsik kolt§ miiveivel folytatott
~dialoghsanak” helyzetét rogziti,”” egy alkoté meghatarozasit egy masikrdl,
mely meghatarozas szlikségszertien 6nmeghatirozas is — amennyiben Koszto-
lanyi megszodlaldsanak targya ugyan Ady, de maga a megnyilvanulds rogziti
azt a poziciot is, amelybdl 1étrejott, szerzSjének nézSpontjat és értékkritériumait.
Minden Adyra irdnyulé kijelentés problémafelvetése Kosztolanyit jellemzi, s —
mint ezen ,egyoldalid” dialdgus egyik résztvevdjérdl — réla ad informaciét; koz-
vetett (de mint ilyen, annal onkéntelenebb, nem kimondott, hanem rekonst-
rualhat6) onreflexié is ez. Ugyanakkor nem keriilheti el a figyelmet a fent idézett
Kosztolanyi-kijelentés és a cikk hires-hirhedt Ady-értékelése kozti Osszeférhe-
tetlenség: , Nem tiindokol a lingész kipriztato fényével. Helye nincs is se Petdfi, se
Vorosmarty, se Berzsenyi mellett, csak az érdekes, csonka nagy tehetségek kizitt.”
A két — egymassal szogesen ellentétes — kijelentés nem egyszerden két (Gssze-
egyeztethetetlen) allitds, hanem két, egyszerre létez§ és miikodS nézSpont
ugyanazon személyen bellil: az értékelGé és az értelmezdé, melyek itt kilénval-
nak. Az elsé: lakonikus vélemény, a masodik: a masik alkotéhoz képest nmaga
allaspontjat kialakit6, s a masikat onmagaval (kimondatlanul is) 6sszehasonlitva,
pontosabban: az énmagédval valé szembedllitds Gtjan, a kétféle alkotdi modell
kiilonbségei altal meghatarozé szubjektumé. Természetesen: mindkét megallapi-
tds ,komolyan veend$”, kuilénben csupdn részleges képiink lesz errgl a ,mo-
nologikus vitarél”. Ertelmezésiik azonban csak tigy lehetséges, ha statuszukat,
azaz vonatkoztatasi tartomanyukat is meghatdrozzuk.

Az irodalomtorténetnek nem ez az els6 olyan esete, hogy egyik zseni szaba-
lyosan ,kiutasitja” a masikat a mivészeti pantheonbdl. Bar tavolinak tinhet,
mégis sokatmondd, mert jellegében, stilusaban ideill§ analdgia Tolsztoj Shakes-
peare-rdl irt tanulmanya,” melynek végkovetkeztetése egybecseng Kosztolanyi
el6bb idézett szavaival: ,,...igyekeztem t6lem telhetben megmutatni, miért nem lehet
szerintem Shakespeare-t nemcsak nagy és ldngeszti, hanem még igen kozepes ironak
sem tartani.”** (Hasonlit a két megnyilvanulds érvelési stratégidja is: mind Tol-
sztoj, mind Kosztolanyi hivatkoznak ra, hogy alapos meggondolas utan, meg-
fontoltan nyilatkoznak, s ezutan ugyanolyan tételes felsorolasat adjak kifogasaik-
nak, melyek egyként az ,ellenfél” miveinek legkiilsédlegesebb, émde — az al-
talinosan elterjedt értelmezési gyakorlatban — leginkabb jellegzetesnek tartott
vondsait illetik. Hasonldéan kihivé a hangnem is: Tolsztoj éppugy egy rogziilt
kritikai Shakespeare-képpel szillt szembe, mint ahogyan ,utddja” egy megin-
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gathatatlan kultusszal, egy ,ideallal” — Fiist Milan szavaval, s maga Kosztolanyi
helyzetérzékelése is ez: , Rdjottem, hogy egy wvalldssal dllok szemkizt. A wvalldsos
érzést tilos sérteni”®) Tolsztoj vehemens ellenzékisége a Shakespeare-kritika
egyértelm pozitiv hangoltsagdval szemben ma mér nem rejtély. Ahhoz azon-
ban, hogy e szélséséges — és végkovetkeztetésében nyilvanvaldan elfogadhatat-
lan — tamadas mozgatérugdi, kérdésfeltevésének hattere tisztazédjanak, olyan
elemzdre volt sziikség, mint Vigotszkij, aki a pszicholégus és az irodalmar sze-
mével egyszerre tekintett Shakespeare-re is, Tolsztojra is, az itéletben foglalt
végletes elkiiloniilés helyére az itél§ alany gondolkodasdnak és a megitélt targy
(illetve: alkotéi magatartds) szemléletének kozos kategorigjat allitva. S ebbdl a
szempontbdl nem Tolsztoj itélkezd attitiidje, hanem értelmez8i figyelmének irdnya
kapott dominans szerepet. S emez — paradox, mégis logikus médon — Shakes-
peare alkotdsmoédjanak arra a tulajdonsagara Osszpontosult, mely a korabeli
kritika szamara elleplezend$ fogyatékossagnak tdnt: a (leginkabb a — korabeli
- regény muiifajira jellemz§ értelemben vett) jellemrajz, az explicit pszichologiai
motivacié hidnyara. E szintén ,kényes” tolsztoji megnyilvanulds értékelését — a
fentiek értelmében — Vigotszkij agy allitja helyre, hogy kimutatja: Tolsztoj sem
nem Shakespeare-t, sem nem Onmaga értetlenségét leplezte le, hanem azt a
targyaval szemben inadekvat kritikusi beallitottsagot, mely nem a dramaird
sajat, csak ré jellemzé moédszereibdl indul ki, hanem énmaga normaiba kény-
szeriti bele az alkotdsokat, nem kiilénboztetvén meg a regényszerd és a dramai
jellemalkotas, alakkonstrukcié és cselekménymotivacié elveit. E — vigotszkiji —
nézépontbol nézve: Tolsztoj lényegében nem tesz mast, mint 6nmaga (regény-
iréi) miivészi alkatdnak normadit keresi Shakespeare — és minden mas alkot6 —
szbvegeiben is,' vagyis: az ellentétes vagy eltérd paradigmat a magaé felél itéli
meg, s ez az itélet ott valik a legelfogadhatatlanabbd, de egyszersmind a legin-
kébb megvilagito erejiivé is, ahol, mint Tolsztoj maga elementarisan érzi, a targy
leginkdbb ellendll a ra alkalmazott kategéridnak. Az itélkezés negativuma, a
targy fogyatékossdganak tekintett hiany (a md ,feldldozdsa” a kategérianak)
igy az értelmezés pozitivumahoz (a kategoria érvénytelenségének felismerhetévé
tételéhez) vezet: élesebb fényben lattat egy bizonyos sajatossdgot, s éppen azt,
amely a ,jo szadndéka” kritika el&tt rejtve maradt.

Ha Kosztolanyi Ady-birdlatat az alkotdi személyiség egyik tipusanak a vele
ellentétes miivészi vildgot teremts irasmoédra valé reakcidjaként (is) értelmezziik,
hasonlé megkiilonboztetést kell tenniink, mint fentebb. Nem erkoélcsi magatar-
tdsa, hanem ir6i mivolta fel§l kozelithetjik meg polémiajanak tartalmat, argu-
mentalasat.

Az, ami 1929-ben, a kortarsak szamara kibékithetetlen, méghozza pozitiv és
negativ pélusokhoz utalhatd, s elsdsorban eszmei-politikai szempontb6l értékel-
het6 szembenallasként mutatkozott meg, az ma két poétikai rendszer kiilonb-
ségeként foghatd fel. Ady — részben szembekeriilvén ezéltal a modern eurépai
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lira példdul Mallarmé, Rilke altal képviselt vonulataval — mind tematikus, mind
stilaris szinten, mind a lirai megszélalas modalitasat tekintve egy ,,egész"—elvfi”
koltészetet képvisel: a tematikdban az individuumnak 6nmaga vilagahoz valé
aktiv viszonyuldsat, értékhangstilyosan kitiintetett szerepét fogadja el alapul,
stilusaban a patosz és a tragikum uralkodnak, hangnemét pedig a vallomasos-
sag, a kozvetlennek hat6 6nkifejezés formai jellemzik. (Ezt Ady maga is nyiltan
vallalta: , Vallo lelkii ember vagyok, izgat a magam lelkének boncoldsa, 0riilok, ha a
kés valami rejtegetettet vighat ki bel6lem” - irja a Vallomds a protestantizmusrdl cimid
cikkében. Az idézet masodik része viszont mutatja azt is, hogy e vallomasossag
jelent6sége nemcsak a ,kimonddas”, hanem az 6nmegfejtés is, vagyis: nem a
kinyilatkoztatas, hanem az énkeresés, énkonstitucié). Mivel Kosztolanyi széveg-
vilaga mindennek az ellenkez&jére épiil, Ady-birdlatinak célpontjai is az emlitett
kvalitasok — negativumokka lefokozva s abszolut érvénytivé felfokozva. Amit
Ady irasmoédjaban kifogasol, az (tematikusan) a ,messianizmus”, (stildrisan) a
~modorossag”, melynek Kosztolanyi altal konkretizalt jelentése az ,egyszertiség-
tél valé félelem",18 (hangnemben pedig) az ,avult romantika” * s ezzel parhuza-
mosan a didaktikus, illetve direkt politikai iranyultsdg. Az tehat, ami a biralat-
ban sajat kordban polemikus, kihivé gesztus, egy adott helyzet, egy irodalmi
vita kimenetelének s egyaltalan: problémafelvetésének iranyat érinti, vagyis: sze-
mélyes-biografiai érdeki (tulajdonképp: presztizskérdés), az az alkotéi karak-
terjegyek kiilonbségének s e kiilonbség mibenlétének, a viszonyitds pontjainak
megnyilvanulasa. Ha Kosztolanyi iréi habitusa fel6l nézziik Adyra szért vadjait,
itt sem elsdsorban értékitélete dontd. (Talan épp ennek kovetkeztében keriiltek
voltaképp a kortarsak is, s els6dlegesen a Kosztolanyi mellé allok, lehetetlen
helyzetbe: itéletet kellett alkotniuk és partallast, s6t: szinte hadallast vélasztaniuk
abban, amiben nem lehetett. ftéletiik — ahogy ezt példaul Babits® vagy Marai*!
cikke példazza — csak Kosztolanyi ellen szélhatott. fréi-koltsi érzékelésiik azon-
ban ennél joval tobbet rogzitett: a hadakozas helyett Kosztolanyi alkotasmod-
janak méssagat keresték és korvonalaztdk is sok ponton. E tekintetben érdemes
talan kitérni a Marai felvetette szempontokra. Az a részigazsag, melyben — glo-
balis itélete ellenére — egyetért Kosztolanyival, s aminek alapjan védi 6t az
esztétista miivészet cimkéje alatt tdmadokkal szemben, az az irdsmiivészet mi-
benlétére vonatkozik: magasra értékeli az ,egyszerfiséget”, a ,formaerdt”, ,preci-
zitdst”, ,technikai fegyelmet” — vagyis mindazt, amit a Kassik nyomdokain halad6
kritika™ elitélt vagy elhagyhaténak vélt. Sokatmondé az is, hogy — bér fontos,
hogy értékhangsuly nélkiil, de — éppen e mind&ségeket hianyolja Ady koltésze-
tébsl. Ady Marai szerint sem nem ,fegyelmezett”, sem nem ,szemérmes”. E tu-
lajdonsagok megléte avatja viszont - e felfogas kereteiben — Kosztolanyit az ,,iré
modelljévé”. Szintén Kosztolanyi mellett, de nem Ady, hanem a Kosztolanyi-féle
ir6i modellt a nem-irodalom kategoéridjaba sorolé vélemények, vagyis a leegy-
szer(sit6 latismodok ellen érvel esztétikai altalanositisiban, miszerint a mivé-
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szet nem ,spiritiszta szednsz”, hanem ,jozan és vildgos valami, egyszerii és kegyetlen
mijvelet”. S mivel Marai utébb idézett figyelmeztetése — bar kozvetlentil kétség-
teleniil Kosztolanyi védelmét célozza —, a miivészetrdl alkotott fogalmakra al-
talaban vonatkozik, igy lényegében a vita szellemiségének egy fontos vetiiletét
tdmadja, tudniillik hogy nem a mifvészetrdl, helyesebben: nem annak poétiku-
marél szol.)

Amennyiben a Kiilonvélemény egyszerre vonatkozik az Ady-koltészet uralkod6
(legaldbbis: kiilsé) jegyeire és a Kosztolanyi-féle irdsmod jellegére is — mint a
negativ itélet hatterében &ll6 iréi elSfeltevésekre —, figyelmet érdemel ennek
poétikai alapja is: a tematikus, stilaris, modalis kiilonbségek altal jellemzett két
szovegalkot6i rendszer mibenléte. Ha ugyanis ennek néhany vonasa megragad-
hat6éva vélnék, Kosztolanyi kritikdja nem els6sorban mint a palya ,szégyenfolt-
ja” kapna jelentdséget, hanem mint a kétféle jelentésalkoté modell jellegzetes
kiilsé szignaljainak, azaz: az irasmd ,viligszerdségét” ,szovegszerliségbe” at-
fordité részletek, szovegstruktirdk, miifaji, mdinemi kédok megjelenési modja-
nak meghatarozasa.

Ady esetében ennek bemutatédsdra egy korai versének néhany poétikai, sz6-
vegépitésbeli jellegzetességét kiemels elemzés szolgaljon: a Szent Margit legenddja
cimd kolteményé. Ez a szerkezetileg taldn ,,szigordbban” (tulajdonképpen: for-
mailag kiemeltebben) zart széveg sok oldalrél mutatja, képviseli a kolts kés&bbi
alkotdsainak jellegzetes vonasait. S — 1évén korai vers — szerkezeti felépitettsége
is tobb kiilsé jegy révén arulkodik magardl, tematikailag pedig a jovends Ady-
versek szinte minden targyat magéba siriti, mintegy kezdeti formaban.

A vallomasossag itt kivetitett megnyilatkozasként jelenik meg: , Vallott nekem
a Nyulak szigete”, ami azonban nyilvanvaléan azonositédik a legenda-torténet
elmondasanak aktusdval, s ezen keresztiil voltaképp a vallomastevs is a
versszubjektummal. A ,vallomds”: egy versnyelvileg formalt torténet. Mivel e
mindségében a versszoveg egyszerre viseli a narrativ és lirai szervezettség jel-
legét, illetve egyszerre valdsit meg egy torténetelbeszélést és egy szubjektiv (s
a szubjektumra vonatkoztatott), onreflexiv kozlést, ugyanaz a szoévegtest mas-
mas szinteken és elemekben képviseli a kétféle elvet. A szakralis értékszférat,
a szerelmi tematikat és a nyugatisagot, kultirat 6sszekots — igy Ady koltésze-
tének legmarkansabb motivumait is egy komplexumba foglalé — torténet akar
ugyanannak az invaridns torténetmagnak harom variansaként is nézhets, mint
haromféleképp megfogalmazott taldlkozas: az emberé Istennel; Margité az , dlom-
lovaggal”; a Keleté Nyugattal. Pontosabban: harom — a torténet sikjan, a kiilsSleg
érzékelhet§ vilagban — létre nem jott taldlkozédsé. (Ebben a torténetépités speci-
fikuma szinte , megelSlegezi” a késébbi versekben ambivalenciaként, hol har-
monikus, hol disszonans viszonyokként megjelend istenes, szerelmi, magyar-
sag-témakat, azaz: ami itt torténetszeren elmondottként jelenik meg, az meg-
jelenik a késébbi versekben tisztan lirai valtozatban.) A torténet maga azonban
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sokkal inkabb az elmonddsé, mint a cselekvésé: a legfontosabb cselekményalkot6
elem passziv cselekvés: vards. Az elmondds viszont mar a versszubjektum te-
vékenysége, s mint ilyen, a lirai cselekvést, az eladast, prezentaciét (,vallo-
mast”) — a torténés szova alakulasat, a targyhoz a jel6lé kapcsolasat — ruhdzza
fel értelemalkoté erével.

Ez pedig a vers hangz6s - par excellence kolt6i — sikjdra tereli a figyelmet.
A vers j6l érzékelhet6 melodikussiga, ritmikus szabalyozottsaga els6 hallasra
is kiemeli az elmondas targya, a tragikus-elégikus vég(i legendas torténet és az
elmondas hogyanja, az esztétikumma formalt, s e minéségében ,szép”, kony-
nyeddé, felszabadultta tett verselés ellentétét. Mivel e formalas nem is mas,
mint nyelvvé alakitott térténet, az értelem a nyelvi forma és az éltala jeldlt targy
egymdsra vonatkoztatasabodl jon létre. A szd, illetve annak kisebb egységei igy
a versben nemcsak a térténetmondas eszkozei, hanem 6nallé jelent§séggel bir-
nak — nemcsak targyra vonatkoztatott, hanem 6nnén hangformajukra orientalt
jelekként is mikoddnek. A legenda s a versbeli torténet alapjat is egy dtnevezés
adja: a Nyulak szigetének dtkeresztelése Margit-szigetté. Maga a versszoveg
rendezettsége is leirhaté ezen névcsere megnyilvdnuldsaként, mivel hangzo6s
szerkezetének ismétl6dé alapmotivumai e két sz6 elemeinek anagrammatikus
reprodukciéibdl allnak. A M-ar-git név kiemelt eleme jellemzi a versszéveg azon
hangzés elemeit, melyek a magyar, a keleti vildgot, s annak cselekvésformait
irjak le: ez egyfel6l Margit vilaga, masfeldl a durva, elvadult keletiségé: , Kirdlyi
atyja klastromba veté / [...] Margitot.”; , Ajulva hullt egy durva sz6 miatt”. (Margit
jellemzése elsGsorban a ,,sz6”-hoz valé viszonya alapjan torténik, ami a sz6
kulonleges stituszara irdnyitja a figyelmet, s egyben aktansként is kiemeli a
hangformat, annak tulajdonsagat, osszefliggésbe hozvan a cselekvés, a ,,durva
sz6” kimondasa és hatasanak alanya, ,Margit” jeloléit. .ktivizalédik tehat a
sz6 értelme és alakja kozti motivalt kapcsolat: a ,,5z6” m:nt jelols elem funkcidjat
jelzgjének hangalakja adja meg.) A magyar vilag jellerzdjeként bukkan fel az
emlitett hangkapcsolat a kés6bbiekben is: ,,S robogtak a .iralyi udvaron / Hajrdzo,
vad, bozontos férfiak.” Margit ittlétét és elvagyddasat, icnyének és helyzetének
kettGs lényegét jellemzik a kovetkezd sorok: ,Mdr rége . wirt s megbénult a szive.
/ Ziigott a vdr, priiszkol8, kun lovak / Hitdn érkeztek hetv. - magyarok.” E kett8sség
azonban megnyilvanul a vers két szereplGjéhez kot6dd kétféle hangzés vilag
kiilonbségében is. A Margit vad, magyar vilagat jellemz6 hangzés a nyugatisagot
jelképezd, vart ,dlom-lovagéval” talalkozik: , Nyugatrol vdrt sokdig valakit”, akit
éppen az -ar- hangkapcsolatot a tagadészoval kisért szoveg jellemez: ,Nem vad
bajszu, ldrmds, mokdny nagyiir, / Dalos, torékeny, halk fiti legyen”; (ugyanez a ,lovag”
cselekvését is jeldli: ,O nem jdrt a Duna tdjin soha”); ,,Egy halk dalu és halk cséku
legény”. Ugyanakkor mind a Margitot jelolé szoveg aktivizélja az ellentétes vi-
lagot jelols hangformat: Margit megnevezése: ,Alom-ledny volt” (a lovagot jel-

446



NARRATIVA A LIRABAN ES LIRAISAG A PROZABAN

lemz§ ,, alom”-metafora is atkeriil Margithoz), mind a lovag 0j nevet kap: , tru-
badiir” - rimeltetve a hangzas altal jelolt vilag képviselSjének nevére: ,nagyir”.

A vers narrativ sikjan, a torténetben Margit sorsat a beteljesiilés nélkiili vég
zarja, ennek patoszit is, tragikumat is az adja, hogy ez az élet ugy mulik el,
hogy igazi lényege, rendeltetése nem valik valéra. A személye altal szimbolizalt
létallapot: a kitartd, de hidbavalé szerelmes vagyodas, melynek inkabb a ,va-
gyodas” alanyat, mint targyat jellemzs szerepe van, hisz a vart személy meg-
hatérozatlan: ,valaki”, ,dlom-lovag”, s Margitnak, mondhatni, sajit lényege is az,
amire ,var”: 6 maga az ,dlom-ledny”.

E sors leirdsa, szoveges megjelenése azonban ennek ellenkezgjéhez vezet: Mar-
git életének utols6 szakasza:

Es Jézusnak dldozik Margitot,
Ki ott halt meg a Nyulak szigetén.

A ,halal” nem elsGsorban mint elmulas kap értelmet, hanem mint az ennek
ellenére, pontosabban: még ezen keresztiil is létrejové beteljesiilés: a szoveg
minden kulcsszava ugyanazon hangzassal jellemzi e sorsot: azzal, amely céljat,
értelmét jeldlte, s igy létrehoz egy, a szoveg torténetszerd sikjaval ellentétesen
haté jelentéssikot. Margit nem elpusztul, hanem sorsa a — kézvetlen — biografiai
létezéstdl elszakadva — a szakrélis szféraba kertil at, s itt, ebben a — valodibb,
a versnyelvet tekintve: koltéibb - 1étformaban, a Jézus sorsaval valé szimbolikus
kozdsségvallalas altal, az apaca sajat, személyes léte is eléri céljat. Az ,aldozat”
és a ,haldl” poétikai jelentése ellentétbe keriil a mindennapival, ami nem veszi
el e létezés tragikumat, sét, felerdsiti és (Margit szimbolikus szerepe révén)
altalanositja azt, de ekdzben a 1ét kozvetlen, kiils§ megvalésulasa helyére a 1ét
értelmének megualdsuldsdt allitja. E jelentésvaltas értelmezi a Margithoz kapcso-
16d6 legfontosabb szdvegelemet, amely lokalis megjelolés is (Margit életének
tere), ugyanakkor az altala felszentelt, s réla elnevezett hely (eredeti) neve is:
a ,Nyulak szigete”. Ennek az dtnevezésnek a funkciéjat Ady verse djraértelmezi,
tulajdonképp megvaltoztatja iranyat, amennyiben a legenda nyoman a Nyulak
szigetébdl lett Margit-sziget, a vers befejezése viszont — bar a szoveg mindkét
nevet aktivizdlja — elhagyja az dtnevezés momentumat: Margit sorsat a ,Nyulak -
szigetéhez” koti. E poétikai viszonylagossag természetesen a fent elemzett je-
lentéskér nyomatékositdsaként kap fontossagot: a fenti idézetben kiemelt hang-
kapcsolat a szigetet a Margit sorsaban betdltott szerepe szerint jeloli meg, s ez:
a szakralis szféraval valé azonositas.

Ugyane — fonetikus — megvalésulas ad egy masodlagos, poétikai jelentést és
interpretativ jelentéséget a vers alaphelyzetét megadé soroknak is:
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Vallott nekem a Nyulak szigete
Regék halk éjén. Ime a titok:

A kiemelt elsé versmondat, mely nemcsak alanya szerint kiiloniti el az els6 két
sort a tovabbiakt6l, hanem a vers lirai alaphelyzetét is a tulajdonképpeni narrativ
torténéstdl, olyan keretbe foglalja ez utébbit, mely a torténet lirai értelmét hor-
dozza. S ennek elsédleges formai mutatéja, hogy a ,vallomas”, mely — mint
mar esett sz6 réla — egyarant tartozik a ,,szigethez” és a versmondé ,énhez”,
a ,Nyulak szigetét” az ,én” metafordjava is teszi. Az ,én” tevékenysége, a
versszoveg megalkotdsa, a vallomas igy voltaképp a névben (,Nyulak”) foglalt
szemantika kifejtése, narrativizaciéja. A jelentéshordozé elemek transzformalé-
dasanak iranya: a helyet jel6l6 névbdl hangkapcsolat lesz, a hangkapcsolatbdl
pedig értelemmel biré szoveg: ,vallomas” és ,rege” (,regék halk éjén”), amint e
nyelvi kifejezést alkoté szavak, 6nalléan vagy a kapcsolt jelzé hangalakja altal
kovetkezetesen ekvivalenciaba keriilnek a sziget megnevezésével. A rimelés
ugyane jelentéskapcsolatot erdsiti meg: az els6 versszak ,titok” eleme a ,Mar-
gitot” széra rimel — Margit tehat, a torténet szubjektuma nem mas, mint a lirai
vers szubjektum ,titka”.

Megjegyzésként talan hasznos kitekintés lehet, hogy a ,,sziget”-motivum Ady
mas kolteményeiben is az ,én” megjelenéseként, metafordjaként funkcional.
A Duna vallomdsa cim{i vers tematikusan is visszautal a Szent Margit legenddjdra,
ugy azonban, hogy — bar megtartja a kivetitett vallomds helyzetét — a korabbi
versben Margit sorsa altal hordozott értelmet itt mar csak a sziget neve képviseli,
ugyanakkor ezt a magyarsagra egészében vonatkozé vallomassa tagitja a vers,
gyengitvén (verses parbeszéddé, voltaképp projektalt belsS beszéddé alakitvan)
a torténetelvet, erdsitvén a lirai ,én” szubjektiv jelenlétét:

Megloptam a vén Iszter titkait
Vallott nekem, nem is tudom, mikor:

Taldn Szent Margit hires szigetén
Allott velem részegen széba.

Olyan volt, mint egy iszdkos zseni.
Alig mert nézni a szemembe
S én vallattam keményen, egyre.

A masik késébbi vers, melyben a sziget-motivum — mar tisztan lirai megfor-

malasban — az ,én” metaforajat alkotja, az Oszben a sziget cimd. A ,szivem” és
a ,sziget” (hangalakilag sem tavol allé) motivumok azonositasa megy itt végbe
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egyrészt az elsé versszak (tag)mondat-parhuzama révén, ezt nyomatékositja a
— viszonylag — hosszi versszak két alapegységét és kulcsszavanak mondattani-
lag egyetlen allitmannyal (,Lattam”) val6é &sszekotése:

Faké gyepét, kinlodo lombjit,
Oszi virdgdt

Ldttam ma a szigetnek

S faké gyepét, kinlodo lombjat
Oszi virdgdt

Legény-volt 8szi szivemnek.

A versszakban — a sorok feszessége folytan szintaktikailag — kiemelt helyzetd
két sz6t a versnyelv egysége a rimelés altal is osszecsengeti (,,szigetnek” ~ ,szi-
vemnek”), masrészt a vers makrostruktirajiban, a kezd8 és zar6 versszakban
jelolt létszituacié — részben megszakitott, atalakult — ismétlédése révén: az ,én”
allapota valik nyiltta azaltal, hogy a szigettel valé azonosulds értelmet kap:

Faké gyepét, kinlodo lombyjdt
Oszi virdgdt
Szégyenlem a szivemnek.

Mindezek tiikrében Ady magyarsagtudatanak kérdése is némiképp mas meg-
vilagitasba keriil. Ennek ellentmondasai — nagyon szik metszetben, A Duna
vallomdsa cim( versnek a tobbi idézettel valé szovegkozi parhuzamait tekintve
elsésorban — e kolti paradigmaban erdsen osszefonédni latszanak mind az
istenes, mind a szerelmi tematika megvaldsuldsaival. (Utébbi ketté szoros
Osszetartozasanak explicit megnyilvanulasai tetten érheték motivikus kapcsola-
tokban is, mint példaul a Biztatd a szerelemhez cimi vers soraiban: , De csék-kérd
daganata / A sirban sem fog lelohadni”, s egy istenes vers, az Imddsdg hdbori utdn
cimdben ugyanaz a motivum jeloli a kétféle kapcsolat azonos lényegét: ,Nézd:
tiizes daganat a szivem / S nincs, ami nyugtot adjon. / Csékolj egy csékot a szivemre,
/ Hogy egy kicsit lohadjon.”) Ez az ellentmondéasossag - s a harom jelzett tematika
Osszefonddasa — jelent meg mar a Szent Margit legenddjdban is — mint az egy
személyben, egy nemzetben Osszecsapd, egyszerre az egyesiilés és a széthizas
irdnydba haté tendenciak, értékvilagok, a Kelet és Nyugat kultdrajanak taldlko-
zasa és annak lehetetlensége is, s ennek az individualitds, pontosabban: annak
megszerzése, kialakitdsaként atélt helyzete. Ez tragikus patosszal parosul, mert
az egyetlen kozosséghez, kulturahoz valé tartozas (az egylényegd, tokéletesen
egységesként atélt identitds) reménytelenségét éppugy mutatja, mint a masikba
val6 atlépés megvalésithatatlansagat; s ugyanakkor személyes emelkedettségti,
mert e helyzet felismerését és véllalasat jelenti. Ady koltészetének egyik biztosan
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kozponti motivuma, a ,kereszt”-motivum ebben az értelemben is atfogd — és
eredeti értelmére, a felfeszittetés, a feszits, bellilrsl széthiizo erék mikodésére,
s ugyanakkor a krisztusi sors vallalasara is utalé szemantikdt hordoz. A Kereszttel
hagylak itt cimd vers a szerelmi tematikaban képviseli az istenes versek eme
alland6 elemének jelenlétét, a magyarsag kérdése azonban szintén dsszekapcso-
lodik e ,kereszt”-helyzettel, az istenes tematikaval (A magyar Messidsok); Ggy-
szintén a protestins magyarsagé (Krisztus-kereszt az erd6n; Egy régi Kdlvin-temp-
lomban); de Ady nyiltan beszél err8l egy 1913-as levelében is: , Bizony, ez a furcsa
Magyarorszdg egy kicsit mindig Eurdpdval élte az életét, a keresztes hadjdratokon,
protestantizmuson, francids forradalmon keresztiil egészen a szocializmus testes, izmos,
val6 valdsdgdig. Szerencsénk vagy dtkunk: nemcsak keresztiil-kasul hatott, de dt- és
dthasogatott benniinket a legnagyobb civilizdciok minden kiliiktetése.”” (Kiem. Sz. K.)

A fentebbi elemzések taldn megmutathattak annak a lirai versépité modellnek
néhany sajatsagat, mely Ady koltészetét jellemzi. E — jobb sz6 hijan — (s némi-
képp Tandori Dezsé ,,félhosszi vers”* terminusanak poétikai vetiiletét kihasz-
nalva) talan narrativ liranak is nevezhet$ verstipusnak, illetve: a tisztdn lirai
modellekké &talakul6 valtozatainak jellegadé tulajdonsdga, hogy a vers kiilsé
torténése egy — vallomasként, azaz, Kosztolanyi sz6hasznalataval: negativ tar-
talma ,érthetéségként”, kbzvetlen, nem , egyszerd”, hanem szimbolikus telitett-
ségt megszodlalasként értelmezddik. Kosztolanyi ezt a maga alkot6éi modellje
fel8l ,,modorossdgnak” értékeli, kiemelve egyetlen jellemz68t: a megszdlalas koz-
vetlenségét, s ezt értelme, gondolati attételei nélkiil, abszolutizdlva. E kézvet-
lenség poétikai vettlete: az a szimbolikus nyelvhasznalat, melyben a versbeli
térténés redukalt, kondenzalt formaban van jelen, s minden ,kiils§”, (nyelven
kiviili) valoésaghoz viszonyithaté referencialitast (valamilyen, akar kvazi-deno-
taci6 értelmében) kizar.” Ady versstruktirajiban e vallomésossag tulajdonképp
ugyanolyan attételes, de masként megvaldsulé kozlésméd, mint koltStarsanal.
A vers értelmi intencidja nem pusztan a direkt (némely Ady-versben akar szinte
tulzott 6ntudatinak, harsanynak hat6) onkifejezés, hanem nyelvi kozvetitéseken
keresztiil megvaldsuld, a szoveg jelentésszerkezetében azonosithaté mentélis va-
l6sag. Kosztolanyi tamadasanak célpontja, Ady ,messidsi elhivottsiga”, ,krisztus-
koddsa” lényegében az a kolt6i magatartds, amely egy Uj egész-épités nevében
az individuum vilag- és onformalé erejébe vetett hitet teszi — tematikusan, ki-
mondott formékban is ~ megnyilvanulasainak alapjava. Ez valészintileg az a
transzparens jellegzetesség, amely - szamunkra is — megkalonbozteti Ady al-
kot6i modelljét Kosztolanyiétél. Ha Ady , messianisztikus”, akkor Kosztolanyi-
ndl éppen az aszakralis szféra hangstilyoz6dik (a mindennapisag, annak ,jelen-
téktelen” témaival és héseivel); ha Ady kifejezésmédja a kozvetlen Sszinteség,
szinte a spontan megszoélalds erejével hat, akkor Kosztolanyi j6l érzékelhet6
eszkozokkel tavolitja, viszonylagossa teszi mind alkotdsainak vildgat, mind az
ahhoz valé abrazolt elbeszélSi viszonyt. Jelent8séggel bir e tekintetben Koszto-
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lanyi kései verseinek egyike, melynek kozponti témdja éppen egy olyan koltéi
»onarckép”, melyet elsSrendtien a beszéd megtagaddsa mindsit, vagyis a sz6
hitelének megkérddjelezése, ami az alkotdi létet a sz6 ,mogé”, a — nemhogy
direkt, &szinte, de — barmiféle kifejezés nélkiiliség szférajaba utalja: ,Mdr meg-
tanultam nem beszélni”.* Ez a kezd§ sor annak a — vers egész folyaman kifejtett
— invaridns ,tételnek” a megfogalmazasa, mely a sz6 és (kiilsé-bels; szocialis-
lelki) val6sag ellentmondésos viszonyéat emeli ki:

Tudok kdszonni ostobiknak,
békolni is, 8rjongue, diiltan,
hajrdzni, ha fejemre hdgnak.
Az életet én megtanultam. (Kiem. Sz. K.)

A — cimet is ad6é - ,megtanultam” sz6, mely a vilagkép kialakitasat is jelenti
ez esetben, a rimalkoté szavak olyan sorozatinak része, mely az idézett
versszakban (értelmi kapcsolatot 1étrehozva a hangzds exponalt sikjan, a rim-
ben), a bels§ allapot és a kuls6 megnyilvanulas ellentétezését allitia kézpontba.
Mig a ,diltan” - ,megtanultam” par a bels6 allapot Kkifejtése, a strofa tobbi
rimszava a kiilsé torténésre, a kiilvilag jellemzdire (,,0stobdknak” — , hdgnak”) utal,
amelyekkel szemben dllnak a beszéd kiilonbozs valtozatai (lasd a ,kdszonni” —
~hajrazni” szintaktikai bévitménye a két idézett rimsz9, s ehhez jarul a masodik
sorbdl a ,békolni” alak, melynek ,felel3” sora az altalanosité értelmd negyedik
sor. (Ugyanerre utalnak a sokat idézett 16tosszegz6 vers, az Enek a semmirél cimd
sorai is: , Ha félsz, a mdsviligba irj dt, / verd a halottak néma sirjit”; ,de nem felelnek,
ugy felelnek” Kiem. Sz. K.)

A leginkdbb ars poeticusnak tekintett Esti Kornél éneke e vonatkozasban nem-
csak mint a viszonyla: ositd, az értékek jatékara, a nézdpontok relativalasara -
a ,romantikus” azonosulas helyett a minden iranti odaadé figyelemre, de egy-
szersmind ironikus tavolsagtartasra — épuild vilagkép verse kaphat jelent&séget.
Esti Kornél annak az — Ady-revizié idejét kozvetleniil kovets — alkotéi perid-
dusnak a meghatarozé héstipusa, mely altal Kosztolanyi kidolgozza &nmaga
iréi modelljét. Ugy is lehetne mondani: mér nem egyszertien novellakat (vagy
rendhagy6 regényt) ir, hanem magarél az irasrdl is ir, targgya téve az alkot6i
folyamatot. Az Esti Kornél-novelldk zome 1929-t8]1 kezdddden jon létre, s a
ciklus élére tudatosan szant els6 novella ugyanabban az évben szuletik, mint
az Esti Kornél éneke, a masik, lirai 6sszegzés.

Az Esti-novellaciklus tgy is felfoghatd, mint szakitas szinte minden - elbe-
szélésbeli, miifaji — konvencidval: nem elddntott kérdés, ,,széttordelt” regényként
vagy regényesitett novellafiizérként kell-e olvasnunk, az elbeszél$ személye, né-
z8pontja sohasem az egész ciklusra érvényesen rogzitett,”” s maga a fiktiv vildgot
létrehoz6 alapszituacié: a személyiség megkett6z8dése és kettds egysége tobb-
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siku, ellentmondésos szévegvildgot teremtenek meg. Maga a személyiségmeg-
oszlas, a hasonmas-téma magaval hozza az eltavolitdsra, kozvetett megnyilva-
nuldsokra alapoz6dé szitudciokat: mind a magatartasformak, mind a vilagkép,
értékrend, a személyiség egységét latvanyosan megsziintet$, s e megsziintetést
témava is alakité elbeszélésmédot. Esti - ilyen szempontbél — vilagosan a sze-
mélyiség egységének, masfelSl: a sz6, a nyelvi jel egységes, szilard jelentésének
visszavételébdl sziiletett hds. E tulajdonsaga folytan azonban egyben annak a
szovegteremt$ iréi magatartdsnak is megnyilvdnulasai e novellak, melynek leg-
elsébb érzékelhets sajatsaga: a kozvetlen személyes megszdlalas hianya. Esti —
az iré ,masik énje”, a nem vallalt, mindig a j6zan logika, az illem, a megfontolas
ellenére cselekvé és gondolkodé hés, az ,infantilis”, a gyermek a felnéttben —
nem is més, mint a gondolkodas kételviiségének alaki megjelenése. Jellegzetes,
hogy a ciklus élére keriilt novella két mingségében jeloli meg Estit: mint az ird
személyiségének részét — potencialis irét —, de gy is, mint azt, aki - a foglal-
kozdsa szerint ,csak irni tudéval” szemben — ,mdr nem tud irni”. Esti szerepe
tehat elkiiloniil a polgari foglalkozdsként, mesterségként értett ir6étdl, ugyan-
akkor azonositoédik az irdi gondolkodds lényegével: , Emlékezz arra, amit elfelejtet-
tem, s felejtsd el azt, amire emlékszem”™ — mondja az ,ird” (ezuttal: szerepl6ként)
Estinek, megjelolvén a funkciét, melyet neki szan: a hétkéznapival ellentétes
gondolkodas aktivizacidjat, a ,forditott” gondolkodas elvének megtestesitését,
amely nélkil azonban & maga, az ,iré” sem egész: a ,csak frni tudok” kifejezés
dnreflexiv értékelése: , En se dicsekszem, csak panaszkodom.” Van azonban Estinek
egy masféleképp ,egésszé tevd” szerepe is: 6 az ,,ember” a ,kolt6ben”: ,Mit ér
az ember kilt6 nélkiil? Es mit ér a kilts ember nélkiil? Legyiink tdrsszerz6k. Egy ember
gyinge ahhoz, hogy egyszerre irjon is, éljen is.” Esti tehat itt az el6bbivel j6forman
ellentétes szerepbe keriil: § lesz az élet atélGje, mig a masik: a megirdja, értel-
mez&je. Ez is két, szétvalasztott funkcié. Esti szerepe tehat mar Snmagéban
kett6s, ellentmonddsos mivoltiban alkotja e novellavilagok mozgaté elvét: ,kol-
t6” (alkotd) az emberben és ember a kolt6ben. Azaz: ,a Kosztolanyi-hés” pro-
totipusa: aki 1étében éli meg azt, amit az ir6 megir. Szerepl6ként kett8s statusszal
rendelkezik: ,megéli” e torténeteket, azonban a tobbi szereplével nem egyen-
rangu, hanem f6lérendelt helyzete van: kvazi-ird, az, aki esztétikailag viszonyul
sajat vilaganak valésagahoz, s esztétikummad, mivé is formalhatna azt. Az Esti
Kornél harmadik fejezete ezt a — majdnem megvaldsulé — iréva valast emeli ki
Esti ,kalandjanak” értelmeként, ugyanakkor el is kiiloniti az esztétikai elven
gondolkodé embert és a mesterségét mivelni képes irét: ,Ezt akarta mondani,
de nem mondta el. Egy tizennyolc éves fiti csak érezni tud még. Nem tud ilyen mon-
datokat dsszehozni és elBadni” — a h6s csak megéli a térténetet, szeretné elmondani,
s az adott kaland befejezése ezen iréva valas kezdete is: Esti mar nem mondja
el, amit a ,tizennyolc éves fit” mondhatna, hallgatasa azonban éppen nem a
gondolkodds vagy a beszéd készségének megsziinése, ellenkezéleg: felfokozott
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aktivitdsa: az iréi-miivészi kimondas formajanak keresése. Esti ,ir6va valasa”
itt tehat az elhallgatdsban megnyilvanulé nyelvvaltashoz kotédik, de ugyanez
a novella mas médokon is ,nyelvet valt6” hésként mutatja be Estit: az 6t ma-
gyarul megsz6lité olasz pincérnek olaszul valaszol, s ,Esti boldog volt, hogy mds-
nak nézték, mint ami, taldn olasznak is, de mindenesetre mdsnak, egy idegennek, egy
embernek, s tovdbb jatszhatta szerepét, kiszabadulva abbol a bortonbdl, melybe sziile-
tésétdl fogua bezdrtik”. A képeslapot — a rovid, sablonszerd, lakonikus kézleményt
— édesanyjanak nem irja meg, mert ,Nem is fért volna ri egy levelezSlapra az a
sok kaland, mely megtirtént vele”.

Esti iro-szerepe tehat — sz6 szerint — a ,,szerephez”, ,jatékhoz” kotédik, ami
azonban nem a komolytalansaggal egyenld, vagy az alakoskoddssal, még ke-
vésbé a felelStlenséggel.”” Sokkal inkabb a nyelvek kiilonbozSségére vald érzé-
kenységgel, ami mdsok vildgdba — s elsGsorban nyelvi vildgéba, beszédmédjaba
~ val6 allandé ,atlépését” teszi lehet6vé, s ami a mindennapi és a miivészi
szovegalkotds kiilonbségére is érzékennyé teszi. Ennek csak explicit kifejez6dése
a tényleges idegen nyelven (példdul olaszul) valé beszédre valé nagy hajlandé-
sag, illetSleg: ugyanennek forditottja is: némely novellakban a mésok altal hasz-
nalt nyelv ,nyelvjaték”-szertlisége, kitaldlhatésaga a téma: szélsGséges példai en-
nek akdr a kilencedik fejezetbeli ,beszélgetés” a bolgar kalauzzal, akdr a Kézirat
cimi novellabeli braviros jaték a nyelvi klisékkel. Ez utébbiban Esti még meg
is neheziti a maga szamara a helyzetet azzal, hogy nem egyszertien a dicséré
formuldkat mondja el egy olyan regény ir6janak, melyet nem ismer, hanem
~kifogésait” sorolja el. A kozlés targyanak (kifogdsok) rendkiviilisége (, Ldtja, ez
mdr érdekel” — mondja az irénd, utalvan ra, hogy tudja: most nem sablonszerd
kozlést fog hallani) kompenzalédik azzal, hogy a beszédsablonok ez esetben
éppolyan jol miikoédnek, mint az ellenkez§ szituicidban. (S6t: jobban, mert az
ir6nét regényének kijavitasara, atdolgozasara 6sztonzik.) Esti szerepjatszé ma-
gatartasa tehat a nyelvi szerepeké elsésorban. Sohasem ,hazudik”, de soha nem
is mondja ki, amit gondol, képes belépni barmilyen nyelvjatékba, de lényének
lényege, hogy szamara ez a ,hazugsag-igazsdg” viszonylagossag, a két fogalom
tavolsaga egyben a valosag és a roéla valé beszéd ,tavol-saganak”, elkiilonitett-
ségének a tudata is. Az Esti-novelldk vilagaban voltaképp senki sem ,hazudik”
— a kifejezés nem is mérhetd semmilyen verifikdlhatosagi kritériummal. A beszéd
és a (fiktiv) ,valdsag” kozti ,elcstsztatott”, természete szerint meg nem felel-
tethetd viszony maga e novellak targya. Esti (ravasz, rejtegetett) tavolsdgtartasa
az emberektdl: a beszéd viszonylagos (igazsdg)értékének tudata.

E h&s személyében tehat Kosztolanyi elbeszéléstechnikai médszere jut — rész-
ben - tematizalt megjelenéshez; az a mddszer, amely a legélesebben szemben
all Ady megszolalasmédjaval. Mig Adynal patetikus a megnyilvanulas, addig
Kosztolanyinal ironikus, a megsz6lalé viszonya sajat szavahoz Ady esetében a
kdzvetlen azonosulds, Kosztolanyinal a tdvolsagtartas.
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A két alkot6 kozotti kiilonbségek visszavezethetSk poétikai rendszereik mas-
sagara, s az ebbdl kdvetkezd vilagképi, 1étszemléleti eltérésre is. Ez — legatfogobb
vetiiletében — valészintileg nyelvhasznalatuk sajatsagaiban mutatkozik meg.
Ady alkotasainak minden nyelvi elemét és versépité technikdjanak osszetevdit
~ a megnevezéseket, versbeli torténetet, tér-, idGkategoéridkat — szimbolikusan
miikodteti, azaz: a versalkoté elemek rendezettsége révén kozvetleniil a masod-
lagos, nem valésagvonatkoztatott olvasatokra orientdl, s ezt a szovegelemek
nyelvi formajanak aktivizalasa altal éri el. Ez — versbeli torténés vagy kvazi-reélis
vilag és szovegjelentés Gsszefiiggését tekintve — azt is maga utidn vonja, hogy
a torténéssik, a verses narracié kozvetlentil aldrendelédik a szemantikai szerve-
zettségnek. E narracié ennek folytan is valik kilénlegesen ,stritetté”, ugyan-
akkor — mint tényleges (kiilsédlegesen is megnyilvanuld, valészerd) torténés —
jelentéstelenné. A vers sem nélkildzi tehat az altaldban a prézara érvényesnek
tartott poétikai szerkezeti elemeket, ugyanakkor megkilonboztetett statuszt ad
ezeknek: elveszi belSlik a valésagreferencia latszatat is, s egy masik referencia-
hoz, a hangzasvilag, a nyelvi megvalosulas altal képviselthez utal. S — minthogy
hidnyzik a tulajdonképpeni ,torténet” — hianyzik a torténetszerd motivacio elve
is. A versépités ezen sajatsagara koncentréalva azt is lehetne mondani: a versben
- még valamiféle cselekményes elem jelenléte esetén — sincs linedris elérehaladas
(v6. az elemzett Szent Margit legenddjdban a ,torténet” zarbszakasza a kezdd-
sorok jelentését realizdlja, szinte ,udjra-irja”, formailag is visszadllitvan azok
jellemzgit; az Oszben a sziget ugyanezt a formai makrostruktiriban, az elsé
versszak értelmezdé megismétlésével is kiemeli, de az elemzett vers hangforma-
janak vizsgalata is azt mutatta, hogy a torténet elérehaladasat alkoté elemek a
jelolék fonetikus szintjén ismétlédést teremtenek, ugyanannak a jelentésnek a
realizaciéit alkotjak).® A prézai szervezettség ugyane szovegalkoté elemeknek
egészen mas statuszt ad. Itt a poétikai jelentésalkotas — akar szimbolizacié, ami
az Esti Kornél-novelldk vildgaban is megvalésul,” a narrativ linearitas, a torté-
netszerd motivacié mellett, azt ki nem zérva, sét: megerdsitve, de lényegében
szintén folérendelt értelmet alkotva jon létre. A prézai narrativa, legalabbis a
targyalt korszakban, meghagyja elemeinek kvazi-valésagvonatkoztatottsagat,
szovegvilaganak szocidlis, eszmei, pszicholégiai, , vilagszerd” utalhatésagat s -
ennek megfelelen — a valdszerd motivaciot. Még akkor is, ha Kosztolanyi a
proza e jellegét éppen a motivalatlan cselekményelemek hasznélata altal emeli
ki, s e helyeken adja at helyét a trténetszert motivacié a poétikainak,” vagyis:
e helyeken valik dominanssa az egyébként a verses formalasra inkabb jellem-
zbnek tartott szemantikus poétikai motivécios elv. Ez egyben azt is jelenti, hogy
Ady — nézetem szerint — elsGsorban a verses formaban megvaldésuld liraisagot
képviseli. Novellai ma sem orvendenek nagy olvasottsagnak, s bar természetesen
nem kizart e befogad6i viszony majdani megvaltozasa, valészindsithet§ talan,
hogy e prézat épp a verses formaban megvalosithaté liraisag teszi annyira koz-
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vetleniil szimbolikuss4, de egyszersmind — kevés kivétellel — ,prézaiatlanna”
is. Vele szemben Kosztolanyi — az Esti-novelldkban 6sszegzd és autoreferenciélis
igénnyel is — a prézai épitkezés modelljét valésitotta meg: a , kozvetett beszéd”,
a torténet szervezettsége éltal iranyitott szovegalkotast. Esti alakja ezért kap k-
16nés fontossagot elbeszél6ként is: az elbeszéls-hés az elbeszélSi magatartas
tavolitasanak, targgya tételének eszkoze is. )

Az utolsé — de mind Kosztolanyi Ady-kritik4jat, mind a két alkotdi habitus
kiilonbségét tekintve legfontosabb — szempont: a két poétikai modell mogott
all6 vilagképi perspektivak. Ady koltészetének az a vondsa, mely Kosztolanyit
leginkabb elidegeniti ettdl a liratol — amit & messianizmusnak, direkt-politikai
irdnyzatossagnak tekint (s igazat is kell adnunk abbeli véleményének, hogy sem
egyik, sem mdsik dnmagdban nem teremt koltészetet) —, leginkabb megneheziti
a magyar lirai hagyomanyértelmezés szamara ezen koltéi latasméd poétikailag
artikulalt elhelyezését. Az elhivatottsag érzése, az ,én” értékének hangstlyozott
jelenléte valdban szemben all a korabeli — eurdpai és hazai - lirai aramlatokkal,
melyek az énvesztésrdl és a kifejezésben, kifejezhetSségben valo hit elvesztésérdl
latszanak tanuskodni. Az Ady-féle modell ezen kiils6 megnyilvanuldsanak je-
gyei azonban mindeme vonasokat gy tartalmazzak, hogy e gondolkoddsmod
nem egy eleve értett és kinyilatkoztatott egység nevében utasitja el az emlitett
problémakat, hanem éppen ezek tudatositasa altal épit ki egy 1j személyiség-
és vilagmodellt. Sorra idézhetnénk azokat az Ady-verseket, melyek az ,én”
hasadésat, az egységtudat bomlasat allitjak tematikdjuk kozéppontjdba: A fol-
tdmadds szomortisdga talan az egyik leginkabb arulkodé példdja ennek:

Cirégatnak kandi szemekkel,

S gy érzem, hogy hitam mogott
All eqy idegen, mdsik ember,
Hozzd beszélnek.

Am ugyanilyen sokatmondé az én kettSsségének tudata a Kain megolte Abelt
vagy az Egy kevésnyi jésigért cimii versekben. De nemcsak az individuum ket-
t8sségérdl, a josag—vétkesség, a hit és hitetlenség, énazonossag és elidegenilt
onlatas dualizmusardl van szé. E koltészet patosza a mindennek ellenében hely-
reallitott egységbdl taplalkozik, pontosabban: abbdl a felismerésbdl, mely az
én-vesztést nem a személyiség ontolégiai statuszaként veszi tudomasul, sokkal
inkdbb egy ezzel ellentétes vildg- és értéklatas keretei kozé illeszti ezt. A Ki
ldtott engem? cimi vers retorikus kérdéssorozata végig az elébbiekben kifejtett
problematikara vonatkozik, a versbeli megszolalds alaphangja a kételyek meg-
fogalmazoédasa, de a zardszakasz egyszerre megvaltoztatja a kérdezés perspek-
tivajat: a kérdések — a vilagé, ,masoké”, a ,vak szivii, hideg szemii bardtok”-é.
Emez utols6 sor halmozott jelzés szerkezetei a ,masoknak” az ,én” érzékelésére
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val6 képtelenségét allitjdk szembe az én-vesztés gyostrd kételkedésével, elvonvan
a ,baratok” sz6 eredeti jelentését is: érzékelés és érzés nélkiili idegenekként
jellemezve a kiilvilagot. Nem az ,,én” bomlott fel tehat, hanem a kiilvilag vetiti
bele sajat szétszakadtsagat, kézponttalansagat. Ez még egy sikon, az egyes
versszakokat beliilrél, tartalmilag feszit6 ellentmondasként is megfoghaté: mind-
egyik kétsoros versszak a megnyilvanulas két alanyara is utal: az 6nmagaét ,be-
lilr$l” érzékels énre (,Szivem vajon nem szent harang verbje?”) és a ,kiilsé”,
masok altali értelmezésre (,Vagyok csakugyan diihdk keverdje?”). E kiils6 és belsé
nézSpontbdl egyszerre szemlélt ,én”: mindig kérdés, mindig ellentétes erdk és
impulzusok altal feszitett lényegi létezd, s ezt a versnyelv nyiltta teszi az el-
lentétes jelentésid sorok végszavainak rimeltetése és az ellentétez&en kétsorosra
tordelt szerkezet altal. Az Ady-versekben megjelend individuumkép igy ellent-
mondasos egység, de egység, mert a személyiség kett&sségének drokos érzéke-
lése 6sszekapcsolodik a gondolattal, hogy egység csak ellentétekbdl épithetd.
Hasonlé médon latom értelmezhetének Ady magyarsagtudatanak kérdését is.
Elitél6 megnyilvanulasai sajat koranak szélnak, ugyanakkor szinte minden ko-
rabbi magyarsdghagyomanyt felelevenit: a honfoglalé magyarsagét, a paraszt-
haboruk magyarsagaét, a kuruc-magyarsagét. Orokos tjraértelmezésnek veti ala
ezt a fogalmat is; sajat formulazasa szerint: ,Mi, valahdnyan, akik mdsok vagy csak
magunk hite szerint kindttiink a fajunkbél, akaratlanul is fajunk ellenségei vagyunk,
mihelyst az erbnk tobb, mint vis inertine.”

Kosztolanyi vilagképe ezzel — lényegét tekintve — ellentétes. Az & iréi vildgat
jellemz8, témaként is szamos miivében megjelend relativaltsag, az én egységének
(legf6képp az Esti Kornélban tetten érhetd) felbomlasa latvanyosan kozeliti e
miuivészi paradigmat a posztmodern befogadéi tudathoz is. E vilagkép azonban
éppen annyira tartalmazza az abszolitumra valé torekvést, mint Adyé, de mas
statuszt ad az individuumnak, méasféle én-érzékelésen alapul. S ez nemcsak a(z
Esti Kornél énekével azonos esztenddében sziletett) Halotti beszéd hires, sokat idé-
zett soraira érvényes: ,a homlokdn feltiindokolt a jegy, / hogy milliék kozt az egyet-
lenegy”. Kosztolanyi koltdi alkotdsaiban lényegében prézdjanak koltsi rétegét
teszi nyiltta (ez jol lathaté az Esti-novelldk és az Esti Kornél éneke kozti nyilvan-
valé értelmez6i, epikai-lirai ,metanyelvi” viszonyban). Ezen alkotéi magatartas
sarkpontja a vilag nyelvbe zartsaganak érzékelése, a forditott — mert Gj nyelvet
teremtS — gondolkozas jogosultsaganak elismertetése. A személyiséget érintd
vetliletében ez iréniat, s6t: 6nirénidt jelent, s Esti kiilonleges alkalmazkodasi
képessége a nyelvjatékokhoz sem mads, mint ennek az ironikus viszonynak a
kiilvildg, masok és ugyanakkor énmaga felé forditasa is. Ezzel egyttt azonban
Estinek — ugy is, mint iréja alakmasinak — még egy funkcidja van, mely az
elébbivel ellentétes: alakjaban nemcsak a nyelvet, személyiséget, vilagot relati-
valé attitlid van jelen (a szereplé, aki atéli a torténéseket), hanem egy 4j nyelv
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teremtésének lehetGsége is, az iréva valas (az atélés értelemezett 1étté valtozta-
tdsanak) - kivetitett — folyamata is.

Befejezésképp: egy megjegyzés, mely — a kifejtettek alapjan — térne vissza a
Kosztolanyi-Ady-,vita”, az Ady-p6r Kosztolanyit érint6 jelentSségére. A Kiilon-
vélemény megjelenése az irodalmi kozélet eseménye lett, szerzGjét azonban az
is érinthette, s az is kényszerithette megnyilatkozasra, ami mar 6nnén alkotéi
mivoltanak modellértékd megfogalmazasat és iréi kinyilvanitasat siirgetd erd
lehetett. Ady volt az, akitél ,el lehetett rugaszkodni”, akinek a — Kosztolanyi
szempontjabdl tekintett — negativumait fel lehetett haszndlni a sajat alkotémaod-
szer ,forditott” tiikreként (erre az irodalmi kozvélemény madr emlitett, erésen
egyszer(sits, s Ady koltészetét valéban nem annak tisztan irodalmi értékei fel6l
megkozelits, feltétel nélkiili, de ugyanakkor kissé ,targy nélkiili”, legalabbis:
targyat tévesztett hodolata is okot adott). Ezzel egyiitt pedig sarkallhatta mindez
Kosztolanyit arra is, hogy sajdt ir6i abszoliitumat, a nyelvet targyként, témaként
is kezelve létrehozza a kritizalt alkot6i modell pozitiv ellenképét, a huszadik
szazadi prézairds, elbeszélésmod alapjanak tekintett modellt. S ebben nem ke-
vesebb koltSiség van - taldn ezért is volt sziiksége Kosztolanyinak arra, hogy
egy els6dlegesen koltdi, lirai modellel szemben fogalmazza meg a maga ,egy-

szer(i”, de miivészileg nem kevésbé bonyolult liraisagat.
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ben az Adyban megtestesiilni litott ,ma-
gyarsaggal” szemben.

10 Lasd KASSAK Lajos, Az irdstudatianok
vagy az irdstudsk druldsa. A Toll, 1929. jul. 28.,
16-21.
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11 Lasd KOSZTOLANYI Dezs6, Egy ég alatt,
Bp., 1977, 626-627.

12 Az elébbi lllyés-idézet folytatasa: ,Szinte
annak olvasta fel a tanulmdnyt, hozzdszoldsdt a kir-
kérdéshez.” Uo., 627.

13 L. Ny. TOLSZTO]J, Shakespeare és a drima
(Kritikai vdzlat) = L. T. mfvei, IX, Bp., 1967, 682—
738.

14 Uo., 683.

15 KOSZTOLANYI, Egy ég alatt, 222.

16 Példa lehet erre Tolsztoj Maupassant-rél
irt tanulmanya, melynek legfébb tartalmi kifo-
gasa a Maupassant novelldibél hidnyzé etikai
kérdésfeltevésre vonatkozik — éppen emiatt ér-
tékeli tobbre Tolsztoj Maupassant regényeit,
melyekben inkdbb megtaldlja az emlitett prob-
lematikat. A masik iréra vonatkozé kritikai vé-
leményalkotds - az el6bbiekben idézetthez ha-
sonldan - 6nreflexiv irdnyultsagat emeli ki az is,
hogy Tolsztoj e tanulmany befejezé részében,
mar inkdbb Maupassant ,uriigyén”, a Kreutzer
szondta elvi-filozofiai problematikajat kezdi (be-
vallatlanul is) fejtegetni. Lasd L. T., Elfsz0 Mau-
passant mitiveihez. = L. T. mfivei, 1X, Bp., 1967,
391-411.

17 KULCSAR SZABO Emndnek az Ady-lira
torténeti elhelyezését illeté kategéridjat alkalma-
zom, melynek kifejtését lasd: K. Sz. E., Intés az
drz6khéz. Kirdly Istvdn Ady-monogrdfidjdrél, Jelen-
kor, 1983, 7-8. sz., 711-718.

18 KOSZTOLANY], Egy ég alatt, 233.

19 Uo., 235.

20 D. KOCSIS Laszld, Babits Mihdly nyilatko-
zik az Ady-probléma iij és szenvedélyes felvetésérdl,
Magyarorszag, 1929. jul. 18, 5.

21 MARAI Sandor, Az olvasé nevében, A Toll,
1929. jal. 28., 7-14.

22 Kassik (az ,egyetemes” és a ,preciz” kolt6
kozotti) kilonbségtételének parafrazisai volta-
képp Németh Andornak a ,zseni” (pozitiv) és a
~mlvész” (negativ értelmd) szembeallitisa — 1.
N. A., Ady-revizié, Erdélyi Helikon, 1929. aug.—
szept., 504-508; Kodolanyi Janos két kulcsfogal-
ma: az ,élmény”, masfelsl az ,ész” altal iranyitott
(az ,észmiivészek” altal mivelt) irodalomrol.

23 Az idézet lelbhelye: Ady Endre dsszes pro-
zai mfvei. Ujsu’gcikkek, tanulmdnyok, XI, sajt6 ala
rend. LANG Jézsef, Bp., 1982, 18.

24 E terminus - Tandori verselemzéseiben —
az ,idGSbeli torténés”, a helyszin(valtasok), a fo-
lyamatjelleg, ,alaphelyzetvaltozds” vonasait

mutaté format, megint csak Tandori sz6haszna-
latéval: a ,torténésverseket”, a ,jelenetezett kolte-
ményeket” jeloli.

Erdekes lehet még, hogy Tandori — bar tanul-
manya elején nem e szerkesztésformat tartja az
Adyra val6ban jellemzdnek (s6t: egyenesen in-
kabb Kosztoldnyihoz utalja), elemzésének méso-
dik feléhez érve felmeriil benne a kérdés: ,,Nem
kell-e pusztdn az iménti egyetlen vers [ti. A foltd-
madds szomorisiga — Sz. K.] alapjdn azt monda-
nunk, hogy Ady tulajdonképpen a félhosszii versnek
is kiemelked§ mestere?” T. D., Az erésebb lét kize-
lében. Olvasénapls, Bp., 1981, 50-74.

25 A szimbolizmus értelmét és jelentSségét —
a magyar koltészet klasszikus modern kori meg-
Gjuldsdra és Adyra valé kiilonds tekintettel —
NEMETH G. Béla hatdrozta meg a szovegépités
poétikumat érintd aspektusbol. A szimbolikus
kifejezésmodot mint a koltészet nyelvének j le-
hetéségét tartja szdmon, melynek gydkere a XX.
szdzadi val6saglatds megviéltozdsa, pontosab-
ban: a miivészi fogalmazdsmoéd reakcidja a ki-
iiresedett, elértéktelenedett, latszatta valt vilag-
ra. E vilagképi valtozds magaval hozza a régi
muivészi nyelvi ,kdnon” elavulasat, jelen-
téstelenné, utanzattd valé lefokozédasat, s
ugyanakkor megujuldsdt — a valdsdg és nyelv,
a bensd lelki-mentalis tartalom és kimondasanak
formai kozti megfelelés vjraalkotdsanak igényét
- egy magasabb szinten. E szempontbdl dénts
kérdés a szimbolizmus mint jelentéstani funkcio:
a ,kifejezendd tartalom” és a ,kifejez§ szimbolum”
kozott tébbé nem ,viszony”, hanem ,azonossdg”
all fenn. Lasd: N. G. B., A magyar szimbolizmus
kezdeteinek kérdéséhez (Nyelvi és stilus-problémdk)
= U8, Mli és személyiség. Irodalmi tanulmdnyok,
Bp., 1970, 542-582. (N. G. B. a versnyelvnek e
sajatossagabol vezeti le egyrészt a személyesség
erls jelenlétét, masrészt a szakralis értékszféra
és a proféciaszerii megszélalasmod hangsulyat:
+A proféta, a messids nem bizonygat, nem érvel, nem
vitdzik, hanem kijelent, kinyilatkoztat.” Uo., 573. Ez
utébbi hivatkozas — természetesen — Ady ,mes-
sianizmusit”, Kosztoldnyi véleményalkotdsanak
rugdit is kozvetleniil érint§ pontosité megjegy-
z6s.)

A szimbdlumot magét — tagabb, szemiotikai-
kultiratipolégiai kontextusban — mint bdrmely
kultira jelrendszerében kiilonleges helyet elfog-
lalé elemet hatdrozza meg Jurij Lotman. Jeltest
és értelem kitiintetett (és az adott nyelv egyéb
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jeleitdl eltérd intenzitdsu és mindségu) egysége e
tekintetben a szimbélum mint sz6 nem valdsdg-
vonatkoztatott (illetve: nem elsGsorban ilyen) je-
lentésége révén all els. Lotman kétféle viszonyt
feltételez tehat magdhoz a széhoz: a deszimbolizalé
nyelvhasznalattal szembeallitott szimbolumnak
nagyobb, kiterjedtebb jelentéspotencialt tulajdo-
nit, melynek forrdsa az adott szénak nem els6-
sorban az aktualis kontextusra, hanem a kultir-
torténetben felhalmozoédott jelentésekre valo
orientdci6ja. Ennek alapjan viélasztja el a szintbo-
likus nyelvhasznalatot a szimptomatikustél: mig
az utébbi mintegy a valosag leképezéseként mii-
kodtethets (példaul adott regényhds mint bizo-
nyos tdrsadalmi réteg képviseldje), az utébbi uta-
lasrendszere tagabb, funkcidja a kulturdlis
emlékezetben tédrolt jelentések aktualizécidja,
Lotman formuldzdsa szerint: ,.a szavak nem meg-
nevezik a dolgokat és a gondolatokat, hanen: utalnak
azokra” (195). Ju. M. LOTMAN, Sinvol v sist’emt’e
kul'turi = UG, Izbrannije stat’i, I-111, Tallin, , Ale-
xandra”, 1992, 1. két., 191-199.

A szénak szintén nem denotativ funkcidban
valé haszndlatét tartja - altaldnos, pragmatikai
szempontbdl - G. Genette is a nyelvi tevékeny-
ség aktivabb, jelentésképzd (és nem reprodukald)
teriiletének: a sz6 oOnmagara vonatkoztatott
(Genette fogalmaval: konnotativ tartalmat, jelen-
téseit aktualizalo) haszndlata a forrdsa jeltest és
jelentés motivaltabb, mert éppen képz3dé, ala-
kulé kapcsolatanak. S ez az olvasét is az auto-
matizdlttél a nem-automatikus jelentés felé
orientdlja. (G. GENETTE, Stilus és szignifikicid,
Helikon, 1995, 3. sz., 334-363.)

26 Az idézet — és a tovabbi Kosztolanyi-vers-
idézetek ~ forrdsa: Kosztoldnyi Dezs§ dsszes versei,
szoveggond. REZ Pal, Bp., 1989.

27 E narrativ forma és a relativalt vilagkép
és értéktudat viszonyat SZEGEDY-MASZAK
Mihdly elemezte. L. Sz.-M. M., Esti Kornél = U6,
Vildgkép és stilus. Torténeti-poétikai tanulmdnyok,
Bp., 1980, 466—497.

28 Az Esti Kornél-novellakbdl idézett szoveg-
részek lelhelye: KOSZTOLANYI Dezss, Esti
Kornél, Bp., 1981.

29 METH G. Béla allitja kozpontba a ,sze-
rep” kategoéridjat a kései Kosztolanyi miivészi
gondolkoddsaban ~ a jelen tanulmdany targyat
ez két szempontbdl érinti. A ,szerep”: a szemé-
lyiség létezési lehetdségeinek osszefoglaldsa — s
mint ilyen, a ,,szélsdséges egyediilség” helyzetét

és a haldllal szembeni 1ét6sszegzé magatartds le-
het&ségét jelenti. Ebben az értelmezésben a ,sze-
repnek” — mint poétikai (,mtformalasi”) kate-
goridnak - a létfilozofiai implikaciéi s szocidlis
meghatarozottsaga allnak elgtérben. Németh G.
Béla az emlitett ,egyediilség” helyzetébSl —
nemcsak mint konkrét, egyszeri életszituaciébél,
hanem mint altalanosként érzékelt ,ember- és
létszemléleti helyzetb&1” — vezeti le Kosztolanyi-
nak az Ady-reviziéban elfoglalt (a kbzvélemény-
nyel szembehelyezkedd) alldspontjat is. — Lasd
N. G. B., Az elgondolhatatian dlorcdi. A szerep je-
lentdsége Kosztoldnyi Szdmadds-dban = UG, Szdzad-
utérél — szdzadel6rél, Bp., 293-313.

30 Ez nem jelenti azt, hogy a szimbolikus
nyelvhasznélat kizarélag a verses forma sajdtja
lenne, azt viszont igen, hogy a szimbolizdcié —
a fent kifejtett értelemben, nyelvi jel és jelentés
egységének ujraalkotdsaként —~ mdsként, mas
eszkdzok 4ltal, illetve részben ugyanazon eszko-
zok eltéré haszndlata révén valésul meg a vers
és a proza nyelvében. Mig az elébbiben a spe-
cialisan a versre jellemz6 szerkezeti elemek, ke-
retek (példaul a rimelés, ritmus, s verssorok bel-
s6 és egymdshoz viszonyitott rendezettsége, a
formai ekvivalencidk altal létrehozott értelmi
kapcsolatok teremtése) jatszanak domindns sze-
repet a jelentésalkotasban, a prézdban a nagyobb
egységek (példaul cselekmény, jellem, helyszin)
keriilnek elStérbe — mint kiilsG formai jellemzdk.
Ilyen médon a versnyelvi narracié elemei a koz-
vetlen szimbolizdciét valésitjdk meg, amennyi-
ben lathatéan nem tényleges torténetet (s nem is
tényleges ,elbeszélést”) jelenitenek meg, mig a
prozai narracié erdsebb valdsagilliziéja mas
szinteken teremti meg a szimbolizacié lehet&sé-
gét, 1évén, hogy elbeszéls technikdjanak alapja
a nyelvi elemek referencialitdsdnak (legalabbis:
e referencialitds illizidjanak) erGsebb kihaszna-
lasa.

A versnyelvi szimbolizéci6 kétféle megalapo-
zottsagii modelljét veti egybe NEMETH G. Béla,
amikor az Ady-szimbélumok ,megismerd, folis-
mer§” szerepét allitja szembe a Kosztolanyi-féle
megvalosuldssal: ,Kosztoldnyi szdmdra a vildg és
az élet aprg elemei, gyakran s litszélag a legkisebb
és legjelentéktelenebb elemei szolgdltik ezt a célt.”
N. G. B., Szimbélum és szimbolizmus (A ,modern-
ség” uttord irdnyzata a magyar irodalomban) = Ug,
Kérdések és kétségek. Vilogatott tanulmdnyok, Bp.,
1995, 221.
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Ez az egybevetés rdmutat a két alkoté nyelvi
vilagdnak alapeltérésére, s a kétféle készlet két-
féle hasznélatanak jellegére is kiterjeszthetd.

31 SZEGEDY-MASZAK Mihdly fent jelslt ta-
nulminya (Sz.-M. M., Viligkép és stilus, Bp.,
1980, 490-497) tartalmaz erre vonatkozd elem-
zéseket.

32 A Kosztoldnyi-préza rovidformdira valé
kiilonos tekintettel fejtette ki a torténetszeri mo-

tivdci6 elvének a poétikai-motivikusra valé fel-
valtasit THOMKA Bedta. Lasd UG, A pillanat
formdi. A rovidtorténet szerkezete és mtifaja, Forum,
1986, 11-53; 89-137.

33 Lasd: Ady Endre sszes prozai mivei. Ujsdg-
cikkek, tanulmdnyok, XI, sajt6 ald rend. LANG Jo6-
zsef, Bp., 1982, 29.
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(,Az eltévedt lovas...”)

»A valosagra nézve munkahipotézi-
siinknek nem prognosztikus, csupan
stratégiai értéket kell tulajdonitani a
felmeriilt kérdéssel kapcsolatban.”
Jean-Frangois Lyotard

Az eltévedt lovas kétségkiviil aporetikus szoveg. Az apdria itt egyfajta rejtély meg-
felelSje, amennyiben maganak a sz6vegbéli lovasnak a kilétét illeti. Ez a lovas
ugyanis mint rejtély, a szévegben mindvégig ,rejtve” — takardsban van. A széveget
értelmezni probald kisérletek sohasem adtdk aldbb az azonositasnal, amely azo-
nositdst e szoveg esetében értelemszertien a fliiggony elhiizasaval, a lepel leranta-
saval, vagy (még hivebben a szoveghez) kodoszlatassal lehet végbevinni. Az az
irodalomtorténeti hagyomany, amely eleddig kizarélagosan kezelte a szoveget,
annak heterogenitasat ugy latta atléphetdnek, hogy 0sszeolvasta egyrészt a torté-
nelemmel, valamint a szerzéi életmtivel. Ez a mindenekf{dlotti intertextualitas a
szOveg egy olyan diszkurziv atirasahoz vezetett, ahol a személytelen, magéanyos
és néma lovas alakja, képe, szimbéluma rogton megtalalta parjat a szovegben két
helyen fellépé tobbes szam elsé személyd grammatikai alakban. A mar emlitett,
kétfelé vezetd intertextualitds a szerz8 vallomasos jellegii lirgjat' csatolta a szo-
veghez az egyik oldalrél, mindenekel§tt szolidarisnak elSfeltételezve igy a széve-
get a szerz8 sok més, elsG személyd, tigynevezett képviseleti alanyaval. A masik
oldalrél pedig a nemzeti tragédiaként felfogott és felfogandé haboru volt az, ami
mindig mar el8idejti értelemként a szoveggel ,vele jart”.” Igy ttint el a heterogén: a
tragikus sorsui (mert eltévedt) lovas azonositédott a tobbes szam elsé személyt
beszél6vel, beszélSkkel — a kiralyi tobbesben megsz6lal6 koltével, a magyar nem-
zettel és a nembeliesiilés szép non plus ultrajaval, az emberiséggel. Bizonyos
szempontbdl, kapcsolatba hozni e kettSt, a lovast és a beszél§(ke)t feltétleniil a
szoveg ,elegancidjanak” empatikus érzékelése, innen pedig a grammatikai (sze-
mélyes—személytelen, egyes-tobbes) heterogenitas altal keltett feszultseg tovabb-
olvasasa, fenntartasa. Ezt a megdrzést azonban egy olyan hagyomany diktalta,
amely a szoveg aporetikus jellegét épp a torténelem és a szerzs segitségével igye-
kezett athidalni, és ezt az athidalast (lovas — T/1. személy - lovas) a szdveg olva-
sataiban mechanikussa tenni. Ennyiben pedig a fesziiltséget, a lovas és a beszél6
alany(ok) kiilonbségének /azonossagéanak fesziiltségét elernyeszteni az egyik le-
het6ség kizarélagos hangsulyozasaval.
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Ez a hagyomény tagadhatatlanul szolidarisnak hat, amennyiben a vildgszerd
és torténeti olvasatot nevezziik szoliddris olvasatnak. Egy olyan olvasatot, amely
bele-éli magat a szdvegbe, tematikus szinten azonosit, megfeleltet, és targyat
nem szdvegként kezeli, hanem, hasonlattal élve, térképként, amely ,nem a te-
riilet maga”.’> Ez a hagyomdny szolidarisnak hat, amely szolidaritasnak jelen
esetben kivalé metafordja Az eltévedt lovasban megszolalé T/1. személy(i gram-
matikai alak, amellyel egy nemzeti irodalomtorténet-iras minden nehézség nél-
kiil maga is azonossagot vallalhat.* Am csak addig, amig a lovasnak mint a
beszél5(k) projektalt képének eltévedése egy konkrét, torténelmi eltévedést su-
gall. Ez az eltévedés azonban érintetleniil hagyja a szoveg értelmét, amit a
szoveget olvasé szoliddris irodalomtorténeti diszkurzus a kor és a szerzé kon-
textusat intertextusként hasznalva allapit meg.

Az eljaras, amellyel a szoveg fenti értelme ,megjoslédik”, hasonlé egy térkép
olvasasdhoz. Vagyis a fenti értelem folott babaskodo, azt (ki)olvasé olvasat a
szoveget mint tér- és idészimuldciot tartja a kezében, mikozben benne all egy,
a torténelem valésaga altal megalapozott, az irodalomtérténet altal folyamatosan
intencionalt nem-szimulécidban. A valosag és a térkép egymashoz valé viszonya
pedig a hasonlésdgon alapul. Szemiotikai terminussal egy hegy- és vizrajzi,
vagy kiranduld, tajfuté térkép a pierce-i ikonnak felel meg, sematikus jelei a
motivaltsag egy nagyobb foku illuzidjat keltik, amennyiben hasonlitanak a tdj-
hoz (szinek, objektumok stb.).” Egy ilyen térképhez hasonléan Az eltévedt lovas
cimti szoveg is ikon, amennyiben részleteiben megfeleltethets egy val6sagnak,
még ha a szdveg — afféle mobil mutaté egy szdmegyenesen — csuszkal is a
nembeliség tengelyén (koltS, nemzet, emberiség) mint ezen a valésagon. A sz&-
veggel szemben ilyen stratégidt alkalmazé irodalomtorténeti hagyomany para-
dox médon szimbolumrél beszél Az eltévedt lovas kapesan, holott éntudatlanul
ikonként olvassa.” Pontosabban fogalmazva a szdveg olvasdsa a fent emlitett
hagyomany altal annyiban tekinthet§ szimboélumként valé olvasasnak,
amennyiben a szoveg ikonként — térképként valé olvasédsa egy ki nem fejtett és
soha meg nem kérddjelezett megegyezésen alapul.

A térképként vald olvasas a kovetkezSképpen torténik: az értelmezd szemlé-
letének perspektivat és orientaciét a szimulalt tertilet objektumai szolgaltatnak,
a térkép jeleit mintegy ,kikoti” a valésagba (tdjol), és ilyen megfeleltetések soran
jut el céljahoz. A szdveg jelei alapjan megelSlegezett értelem, az el8idejii értelem
mint cél azt az el6fgltételezést implikélja ugyanis, hogy az olvasé nem a térképen
(értsd: a szovegben) halad, hanem abban a megelSlegezett értelemben, amelyet
,valésdgnak” nevez (jelen esetben ez a konkrét torténelmi id6 és tér). Példaul,
Az eltévedt lovashoz f(izétt joslatok nagy része a szoveg egyik értelméiil az ér-
mindszenti tdjat adja meg, vagyis teriiletet ,hitelez” a térképnek. A szoveg
Jjelentése”, értelme ebben az esetben viszonylag egyszerd retorikai fogas, az
azonositas tropusdnak segitségével érkezett el. Feltételezhet6 azonban, hogy a
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szoveg és a terulet kozott létesithetS retorikus viszonyok kozott nem ez az
egyetlen. S6t, akad olyan is, mint példaul a metafora, amely ezt az azonositd
olvasatot nem céfolja, hanem ugy integralja magaba, hogy kozben arra is szolgal
javaslattal, miképpen lehetséges a joslas metafizikus aktusa. Mert a széveg és
tér kozott létesithetd metaforikus kapcsolatot épp az elSidejd értelemadas, a
joslas hagyomanya igazolhatja.

Masképpern, a j6s hagyomanya szerint a jelek annyiban fontosak, amennyiben
az értelem megjosolhato beléliik. De a jeleknek megelSlegezni az értelmet, vagyis
josolni, mindez egyenlS a térnek/teriiletnek értelmet adassal is. Ahogy a
klasszikus Rémat joval megel6z6 idSkben az augurium feladata volt eldonteni,
ki legyen a véros ura, Gigy kés6bb a kontempliciét végz8 augur az értelemadassal
és -joslassal egy id6ben a templum, a szent hely terét is kijelolte. Vagyis jésolni
annyit jelent, mint a jeleknek értelmet hitelezni, ezaltal és egyuttal a térnek
értelmet hitelezni (és a szent jelz6t is), ennyiben pedig a teret nem teriiletként,
hanem a majdan eljévendd, feltaruld, apokaliptikus értelem térképeként kezelni.
(A keresztény templom szintigy az értelem, az egykor eljovendd ,valédi” tér,
a Mennyei Jeruzsdlem szimulacidja, papja a joslat mindenkori megerd&sitéje.)
Olyan térképként, amely a jov6t szimuldlja, tigy, hogy azt eredetiként, eredetként
veti maga elé. Ez a gondolat kétségtelentil paradoxon, mert a megismerés, vagyis
az interpretaci6 telosza ezaltal éppen az arché azonositasa. Interpretalni nemcsak
annyit tesz, mint értelmet adni, de emellett jelenti az értelmet joslast is (interpres
hominum divumque - ‘j6s(nd)’, aki az istenek és emberek kozott kozvetit),
amely joslas fliggetlen az idS ,irdnyatol”. Ennek tikrében Az eltévedt lovas in-
terpretal6i a torténelmet mint megismertnek vélt értelmet, valésagot vetik a
szoveg elé, olvassak ki annak jeleibdl, egyszerlibben fogalmazva, az Ady-iro-
dalmat jellemz6 konszenzualis testvériség alapvetSen abban a biztonsagban nyil-
vanul meg, amely a multat a jelek riziké nélkili jovEjének — értelmének tekinti.
A szbveg igy valik szent hellyé, templomma, vagyis a kdnon részévé: barmilyen
aporetikus legyen is, barmilyen radikalis szimbélum szervezze is, tematizalja
bar a legteljesebb eltévedést, mégis olyan térképként kezelddik, amely térkép
olvasgjat a torténelem és a szerzé elSideji értelmeként orientalja. Vagyis: az
irodalomtorténeti olvasatok tiikrében kifejezetten abban a helyzetben vagyunk,
hogy Az eltévedt lovasnak mint ,irasnak elérebocsassuk az értelmét”.”

Mivel ,az értelmes gondolkodds séma szerinti interpretdcié, amely sémat nem
tudjuk eldobni”,’ ez egyben azt is jelenti, hogy a jelentésadas sosem mentes a j6s
vagy a pap (és a tudés) metafizikus, joslatszerti megismerési struktiraitél, vagyis
magatol a nyelvt6l mint 6rok térképtél. De ez nem jelenti azt, hogy egy szoveg
pro-tézise, mas néven kiterjesztése mint intertextus csak a szerzg vagy a torténe-
lem (tegyiik hozza: szovege) lehet. Ez tobbé-kevésbé a hagyomany besziikitése a
»Szolidaritas” orvén. E szolidaritas vilagszeri (azonosito) olvasatai nem feltétle-
niil valljak be magukrol a kartografus vagy értelem-elSlegezs szemléletet, sét, ta-
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lan az is kideriilhet, hogy ki feliilrél tekint le ra, annak térkép e taj (kiem. t6lem,
M. A)), vagyis a széveg. Egy madsfajta szolidaritas, a széveg szivegszerliségével
valé szolidaritds azonban azt feltételezi, hogy minden térkép épp térkép-volta-
ban, minden széveg épp szovegiségével hangsilyozza azt a lehet&séget, ha tet-
szik fenyegetd potencialitast, amely miatt sohasem egyértelmd, hogy a szoveg
megelSlegezett értelme a széveg milyen , valésaggal” val6 6sszeolvasasabél for-
malédik ki A teoretikus szé kétféle etimolégidja a szovegolvasasnak mint a
tér/terilet térképként valo olvasasanak kétféle elméletét rejti magéaban.

1. ,Eredetileg a theoria a latvdnyossagok megtekintését jelentette, a »nézd
meg a sajat szemeddel, és formdlj magad véleményt!« értelmében. Az elsé teo-
retikusok »turistak« voltak — bolcs emberek, akik azért utaztak, hogy megszem-
1éljék a valédi vilagot. A theoria nem jelentett szemléletet a latas korlatozott ér-
telmében, hanem az aktiv megfigyelés szerves és dsszetett médjat foglalta maga-
ba — egy érzékelS rendszert, amely kérdésekbdl, a helyi mitoszok és torténetek
meghallgatasdbol allt. Ra-érzésbdl, legalabb annyira, mint meghalldasbél és meg-
latasbol. Azok a vilagteoretikusok, akik Krisztus el§tt 600 koriil utazgattak, olyan
megfigyelSk voltak, akik reagaltak a helyek kifejezé energidira, és megélltak korn-
templdlni (kiem. t6lem, M. A.) ott, amely helyeket vezetSik megtekintésre érde-
mesnek itéltek. Ezek a vezetSk helyi idegenvezetSk voltak, olyan emberek, akik
ismerték a helyi torténeteket, és segitették a ldtogaté teoretikusokat »latni«.”"!

2. ,,...az univerzitas — thedria; igen, thedria, csak nem a szemlélés, megtekin-
tés, elmélet, tan értelmében véve, hanem abban az értelemben, amit a sz6 egyéb-
ként jelent: a theoria iinnepi kiildottség, szent kivetség valamely méas varosba vagy
szent helyre, a theérosz pedig a szent helyre, a j6sdaba, az orakulumhoz kiilditt
személy, akinek az a feladata, hogy hazatérte utan mondja el az otthonmara-
dottaknak, amit ldtott, megifudoift."12

A kulonbségek ellenére, a két szovegrész olvashaté parhuzamosan, vagyis
egyes elemeik kétségkiviil megfeleltethet6k egymasnak. A legfontosabb ezek
kozul az, hogy a teoretikus mindkét etimolégidjaban eltdvozik otthonrél, , mas
vdrosba”, ,szent helyre”, idegen ,helyre”. Mindkét etimolégiaban olyan kdzben-
jaréval érintkezik, aki hozzéasegiti az értelemhez: ez az egyik helyen az idegen-
vezetd, a masik helyen a j6s. Ez pedig mar a két etimoldgia kozti kiilonbséget
jelzi, kettSjuk eldgazasat. A kiilonbség, ugy tilinik, a szakralitasban van. Mig az
egyik helyen profin médon ,turistarél” van szé, aki a maga kedve szerint
utazik, igy persze, hogy iranyitjdk, addig a masik helyen ,kiildik” a teoretikust.
Vagyis az egyik etimoldgia sok céljanak a masik egy célja felel meg. Mig az
egyik helyen a teoretikus egy mar eleve szent helyre érkezik, amely mar j6slattol
fliggetlenil minden eljovend§ értelmek térképéiil szolgal, addig a masik helyen
az utazas soran, az utazé mozgasaban jonnek létre a szent helyek a , kontemp-
lacié” révén. Es végiil, de nem utolsésorban, az egyik helyen a szent kiildéttség
kézhez kapja az értelmet, hogy tovabbitsa, vagyis Isten (mds néven a beérd
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értelem) és ember kozti kozvetités helyett be kell érnie a j6s és az ember kozti
kozvetitéssel. A masik helyen sem Istennel lép kapcsolatba a teoretikus a tér
elSidejti értelmének meghatarozasakor, csupan az idegenvezet6vel, de ebben az
utdbbi esetben nem kész, megjésolt értelmet kap, hanem sokkal inkabb — a
torténetek és mitoszok révén — egy intertextudlis puzzle-t,® amely jatékhoz a
teoretikus viszonya interaktiv. Mivel a célirinyos utazéds szent és célstatikus
jellegével szemben az utazgatas inkdbb egy folyamatosan valtoz6, dinamikus
szakralizaciét képvisel, az utazgatd teoretikus dltal meglatogatott helyek sem
szolgéalnak 6rok értelmek 6rok, szimulativ térképéiil.

Ha tehat a szoveg nem egy tér vagy teriilet ikonszeri térképe, hanem egy
eljovend§ értelemé, ahogy a joslasra kiszemelt hely/tér/templom is tulajdon-
képpen az eljovend§ értelem térképe, akkor ebben az esetben a tér a szoveg
metafordjaként aktivizalhato. A tér és a széveg ilyen megfeleltetése bizonytalan
és szimbolikus jellegiiket hangsulyozza, vagyis azt eredményezi, hogy egyik a
masikat nem indokolhatja legitim, kielégit6 médon, hiszen viszonyuknak egy
alakzatban val6 stirtisddése révén egy szintre kertiilnek az értelmezésben. In-
nentdl a széveget nem magyardzza az a tdj, amelyr6l a szoveg sz6l, mert fel-
merilhet a lehetség, hogy a t4j is olvashatd, mégpedig a szoveg olvasasanak:
értelemjoslasanak megfeleld stratégiakhoz hasonlé eljarasokkal. A széveg az el-
jovend§ értelemre vonatkozd joslat szent helyeként egyben ennek az értelemnek
a térképévé is valik — josjelévé, térbeli képévé. Ezen tul pedig a — paradox
modon blaszfémikus — kijelentés, hogy egy sz6veg interpretaciéja nem kiilonbozik
a joslastol mint eljardstol, azzal a kovetkezménnyel jar, hogy a szoveg jeleibdl
kiolvashaté jelentés meg van igérve, de nincs, ami ezt az igéretet garantalja,
magyarul: kezességet véllaljon érte.

Bovaryné a lefliggdny6zott konflisban orékig jarja Léonnal Rouen utcdit, anél-
kiil, hogy barki tudna, mi torténik. A joslat azonban, amely az utcak ironikus
felsorolasabol kikovetkeztethetS értelemre vonatkozik, hogy valéjdban mi is tor-
ténik a konflisban bent, az olvasé jéslata mar beteljestilt értelemnek tudja magat,
éspedig egy masik szoveg megnyugtato fényében.' Raszkolnyikov a bahtyini
dialogicitas és polifénia jegyében bolyongja végig Pétervar utcait, ami annyit
jelent, hogy képtelen felmérni masok tudasat — ennyiben egy olyan olvasé me-
taforaja, akit elhagytak a kiils6 szempontok, és az értelmet képtelen megjésolni,
vagy legaldbbis — és ez a hihet8bb, ugyanis nincs megjésolhatatlan értelem,
legfeljebb (enyhén szélva) kétértelmd josjelek — joslatai a jelek valtozékonysaga-
nak takrében valtoznak maguk is. Raszkolnyikov bolyongasa, vagyis a térhez
valé ambivalens-polivalens viszonya a ,templom”, vagyis barmiféle, aktivan
»preszimulativ” vagy akdr romos, de latogathaté intertextus helyének hidnyat
jelezheti.

A nyelv és a tér kapcsolatdhoz mindkét példa a véaroson keresztiil kozelit,
megelSlegezve Wittgenstein hasonlatat: ,Nyelviinket amolyan régi varosnak is

465



MULLNER ANDRAS

tekinthetjik: utcacskak, terek, régi és Gj hazak, valamint kiilonb6z6 korokban
kiegészitett épliletek sokszogletii tartomanyanak, melyet egyenes szabalyos ut-
cék és egyforma hdzak alkotta tj el6varosok sokasiga vesz kértl”,” és azét az
Ottlikét, aki Vas Istvanné tanusaga szerint a létezd magyar polgarsag védelmében
el-elfajuld, legendaszamba mend vitakat folytatott Vas Istvannal, és aki a nyelv-
rél a festS B. B. szavaival beszélt: ,,Anyad rokonaindl voltatok egy négyszdgletes
kis téren, és hazaindulva nem tudtad hirtelen, a négy keresztutca koziil melyiken
is jottetek. A térkép a fejedben megvolt, csak a tajoldst vesztetted el egy pilla-
natra. Nem baj, meglesz. Az 1j ismerdsok lakéasat kellett berajzolnod minde-
nekeldtt a festménybe, amit tigy raktal 6ssze, mint egy késziilé nagy vésznat.”™

Az eltévedt lovas alapvetSen mas hagyomanyba tartozik, mar amennyiben egy
kevésbé polgédrosult (és itt most a teriiletrendezésen vagy a beépitettségen van
a hangsuly) régiét — a , végeket” idézi.” A ~végek” azonban itt nem feltétleniil
jelentik Kelet-Eurépat,'® mert bar valéban, a felidézett taj hathat ,egzisztenciélis
t::’ljként”,19 de az ember nem csak Kelet-Eurépaban érhet ,homokos, vizes sikra”.
Mindazonaltal Az eltévedt lovas egyfajta vdirosi argéval szemben mégiscsak tdj-
nyelv.”® 1. Napoleon vérostervezgjét azért szokds emlegetni, mert Parizsban
megteremtette a modern nagyvarost, és a hatalmas tzlethazak és széles sugar-
utak egy olyan nyelvet reprezentilnak, amelyben kiszamithat6 (vagyis megjo-
solhatd) a pénz és a tomegek mozgasa. Tény, hogy Kelet-Eurépaban a , végek”,
melyeknél nincs szebb dolog,” egyfajta rendezetlenség okan mindig egy koze-
lebbi, mert kiszamithatatlan apokalipszist szuggeraltak. Az eltévedt lovas szbve-
gébe mint idegen helyre érkezé teoretikus a lovas-mitoszokrdl értesiilve a lo-
vasnak mint jelnek a sz6 keresztény hagyomany értelmében jésol apokaliptikus
értelmet, de bizonytalanna valik a joslat, legalabbis ,négyértelmiivé”, az Apo-
kalipszis lovasai szamanak megfelelGen. A hédbort lovasat erdsitené az a magyar
koézépkori szokds, amely szerint a magyarokat egy, a kirdly altal kaldétt lovas
szolitotta hadba, véres karddal a kezében. Egy ilyen lovas eltévedése, aki
annyiban szent kiildétt (theérosz), amennyiben a jelet az értelemmel egyutt
hazhoz szallitja, egy ilyen lovas eltévedése a jel eltévedését is jelenti egyben.
Akinek mondhatna valamit, ahhoz nem jut el. Ezzel padrhuzamosan bizonyta-
lanodik el az ez iranyba haladni késztetést érzé olvasé, és nem tudja, elég
véres-e ahhoz a szdveg-kard (,vérzések”?) mint josjel, ahogy atvag olvasdjan,
hogy értelméért, a lovas apokaliptikus lovasként valé olvasasaért 6 maga, az
olvaso sikra szdlljon, és sajat, esetleges diszkurziv hitelét ezaltal, mondhatni egy
bal-j6slas altal netan lerontsa, mikor bevonulva a diszkurziv kotelékbe radobben,
hogy nincs is hdboru. Ezt éppen nem, de az altaliban egységesnek mutatkozo,
Az eltévedt lovasrol mint szovegrdl beszél$ irodalomtorténeti hagyomany kiné-
vesztett magdbdl még egy-két, a fentihez hasonl ,vadhajtast”, aztan illegitim-
nek bélyegezve le is prébalta faragni azokat magardl (lasd a ,Bedthy Zsolt-féle
»volgai lovast«”, ,a pusztai nomad alkat eszményitett képviselgjét”’”), még ha
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nem alltak is tdvol a mar emlitett konszenzudlis ikon-olvasattél (Bedthy csak
kitolta a térkép jeloltjének hatarat, és annektalt bizonyos orosz tertleteket).

De ha mar Parizsrél volt sz6é, mint egy folyamatosan stimuldlt oppozicié
egyik alkotéjarél, akkor megjegyzends, hogy a Nyugat e szimbéluma milyen
bonyolult intertextudlis viszonyba keveredik Az eltévedt lovas szovegével. Es itt
konkrétan az oly nagy karriert befutott ,kédlovag” kifejezés az (egyik) f8sze-
replS. Hogy e szalak visszafejthetSk legyenek, egy tavolrdl sem szigoru és ,ta-
nulményi”, de jatékosan filolégus kirdindulds ejtheté meg bizonyos szévegek
kozott. Itt van példanak okaért Dénes Tibor esszéje Ambrus Zoltanrl” , Arany
Jénos haldldval nincs tobbé vezére irodalmunknak”, irja Dénes. Ezt az irodalmat
JAranytlvesztettség”, ,céltalansag” jellemzi, és a ,tomeglélek” iranyitja. ,Nem
lehet tehat sz6 a szerzével kongenialis k6z6nségrél sem.” Ambrus ebben a hely-
zetben mintegy kodlovagként harcol (az eltévedt lovas attribtitumait felmutato)
magyar irodalomért, és prébalja folemelni azt. Don Quijote személyében (akirél
egy Cervantes-évfordulé kapcsdn Ambrus is megemlékezik™) ,az 6rok ember
egyik jobbik fajtdja”, a kodlovag talalhaté meg (,abrandokat kerget§ férfi”,
mondja az Ertelmezé Kézisz6tar), és Ambrus, igaz, ,nem dilettans”, de kifeje-
zetten ,elméletir6i eredeti”, tézisregényszerti szépir6i miiveiben ez az alkat
reinkarndl djra és tjra, vagyis ,a kodlovag lélek egyik novelldbdl a masikba
koltozik”. Mivel Ambrus, ,kodoszlaté vilagossdga” (Szerb Antal) miatt ,irodal-
munknak els6 urbanus alakja”, a Nyugat megelGlegezSjeként 6nnon és alakjai
kédlovagsagat ,Paris” irant érzett nosztalgidja taplalja, csakigy, mint Adyét.

Dénes Tibor tanulméanyabdl kiindulva tgy tdnik, hogy Ambrus munkassagat
és miiveit az utékor, véletlentil-e vagy sem, a tudas, Ambrus esetében konkrétan
az irodalomtudas legitimdlasanak francia tipusi nagy elbeszéléséhez hasonléan
olvassa, vagyis primitiven fogalmazva Ambrus Zoltan regényeit a magyar iro-
dalom, azon tul pedig a magyar nép felemelése igazolja vagy igazolhatja.”> Az
sem véletlen, hogy ugyanez a ,jéslat” irdnyitja Ady szévegeinek olvasasat, és
teszi lehet6vé az olyan summazasokat, melyek szerint verseinek legfébb téméja
az én és a kiilvilag feloldhatatlan ellentéte, és benniik a mozdithatatlan valésag
(Magyar Ugar) all szemben a koltéi én valtozas-vagyaval.’® Ambrus esetében
ezt az olvasatot megkonnyiti a szerz8 kezében interferalé Don Quijote-proble-
matika (intertextus) és Ambrus er8sen diszkurziv irdnyt hajlama (tézisregények,
papirizii figurdk stb.). ,Ambrus Zoltin sem keriili el sorsat. A kédlovag dicsé-
sége a nagy szerep, de a kései legenda fenntartja az almodozd nevét”, fejezi be
Dénes Tibor az irast, nem hagyva ki azt a poént, hogy rdolvassa Ambrusra a
kodlovagsagot. Ezzel a gyorsan levont tanulsaggal szamolni kell. Ha Ambrusnak
mint kodlovagnak a dics6sége a nagy szerep (és nem a nagy mi), akkor ez
annyit jelent, hogy sajat szépirasara az elmélet és a didaktika nehezedett sily-
ként, 6 maga pedig inkdbb tanitoként, mintsem iréként kddlovagolt.
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Itt kapcsolédik be a kovetkez§ szerepld, Marai Sandor személyében, aki Dénes
Tiborhoz hasonléan Krudytél veszi at a kifejezést (a Kidlovagok cimi véloga-
tashoz irt eldszavaban hasznalja), de Dénes Tibor intenciéjahoz képest annak
jelentésébe egy torést visz, amikor gyokeresen kiforgatja, és szamdzi Dénes be-
fejez$, sovany argumentaciéju vigaszként felfoghaté mondatat. Marai ugyanis
a kotetben szerepl$ tanulmanyok altal célba vett irdkat abbdl a szempontbdl
nevezi kodlovagoknak, hogy azok ,maganyban és homalyban”? éltek. ,A nagy-
koézonség inkdbb csak nagy maganyosokat latott a magyar szellem e kodlovag-
jaiban, kiilonds kézmiiveseket, tiineményszerd kiiloncoket és szakembereket”,
akik ,csak-ir6k”, akik ha (kozéleti) szerep és mii kozott kellett valasztani, akkor
inkabb a tollat fogtak a keziikbe a zdszl6 helyett, ,nemesiteni egy nyelvet, tisz-
tdzni a mellékmondatok szerepét, vagy feltarni, példaval és gyakorlatban, az
irodalmi kifejezés 1j lehetSségeit”. Vagyis a kodlovagok itt olyan ,irdk, akik a
magyar félmuilt kodébdl lépnek elénk”, és akiket elfelejtettek, mert ,csak” irtak.
Vagy belefér-e Ambrus Zoltan, a tanitd, Dénes Tiborral egytitt a Marai-el6széba?
Tény, hogy szerep és mi oppozicidja Dénesnél nagyjabdl fogalmi és koltsi el-
lentéte is egyben, és Ambrust mint kédlovagot az el6z8be osztja, mig Marai
Ambrussal egyiitt egy sor irét az utébbiba, bar nala mar a szerep—mi oppozicié
szervez§je a tarsadalmi szerepet vallald iré és a csak-ir6 ellentéte, és ennek
kovetkezményeként ez utébbiak halatlan eltiinése.

Az ,er6s” Marai tehét kisajatitotta, mondhatni tobbé-kevésbé ,6nkényesen”
értelmezte a kodlovag kifejezést, és j6 lora tett, mert a sz6 az & olvasatdban ma-
radt meg az irodalmi kéztudatban. Az 6t kovetSk mar csak finomitottak, 6vato-
san olvasgattdk félre szovegét. Bata Imre példadul, aki kiegészitette a kodlovag jel-
lemzését (Csath Géza személyén keresztiil) azzal, hogy életmiive ,toredék”™
(Adyval ellentétben, aki teljes életmiivet hagyott az utékorra), illetve ,,szétsz6r6-
dott”, identifikdlhatatlan. Szajbély Mihdly szerint olyan szerzSkre hasznéltak,
akik eltdntek a polcokrél ilyen-olyan okbél — vagyis olvashatatlanna valtak.”
Végiil Mészoly Miklés egyértelmdisit a széval kapesolatban: nem egyértelmi.*

A kifejezéshez kapcsolédd olvasatok titkrében a régi kozmondassal egyiitt
(,Az ismétlés a tudas anyja””') az intertextualitas is cs6dot jelent. Josjeliinkhoz
(Az eltévedt lovas és tovabb, annak koédlovagja és tovabb, a megaradt mult ki-
sértetei) a kodlovag melyik értelmét kell mintegy pro-tézisként, pro-gnézisként
vagy kiegészit6ként hozzdolvasnunk, hogy nyert tigylink legyen? Vagy tigy en
bloc, ahogy Parizsban mondjik, nyissunk teret? Ez maga lenne a tér széthuzasa.
A szdveg teréé, persze. Fenyeget azonban a veszély, hogy egy bizonyos tér vagy
hely szétszérasa egyaltalan nem kedvez e tér vagy hely szent jellegének, hiszen
a szentség altaldban dsszpontosul és nem diszpergalddik. Textusok interferalasa
helyett egyetlen fogalom szétporladdsa. Nem hogy két lovat egy fenékkel, de
egy lovat ottel, s6t. A Dénes-féle Ambrus, a didaktikus teoretikus, aki Parizs
felé liget, de épp szerepet vallalé harcos, és diszkurziv agénidjaban a koltészet
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csak kodkép marad szamara. A Marai-féle kodlovagok, koztiik Ambrus, akik
csak-irdk, és mert kozéleti szerepet nem villalnak, ,csak” a nyelvre irdnyuld
munkas miiviiket az utékor elfelejti. Bata Imre Csathja, annak toredékes és
azonosithatatlan életmtve. Aztdn Szajbély kédlovagjai, az olvashatatlanok (ez
Marai interpretacidjahoz, az elfeledett irokhoz all kozel). Végiil, de nem utol-
sosorban Mészoly, aki a legkevésbé sem tesz pontot a kddlovagok ,,i”-jére. Mint-
egy tanulsagként, de kordntsem végsé tanulsagként annyi megkérdezhets, hogy
a fentiek tukrében mi az eltévedt lovas. Semmi, természetesen. Akkor mi nem
az eltévedt lovas? Minden, természetesen.

Az értelmezés mint j6slas mindig preventiv jegyeket hordoz magan. A beér6
ismeretlentdl, az apokalipszist8l valo félelem tereli a jeleket. Egy radikélis, mert
értelemnélkiiliséggel fenyegetS szimbélum apdridja maganak a szévegnek mint
(j6s)jelnek az értelmét és értelmezhetSségét fenyegeti? A szovegek félelme,
vagyis Az eltévedt lovasrdl sz616 interpretacidk joslatai ezt az apoéridt maganak
az eltévedt lovasnak tulajdonitottdk, ha tulajdonitottak, kitlintetett figyelmet
szentelve a szoveg hdsének, a széveg minden szimbolikus erejét benne latva
Osszpontosulni. Annak maganya (csak-ird, szerep nélkiil), sz6-nélkiilisége, taka-
rasban-léte (olvashatatlansaga), kisérteties vissza-visszatérése, eltévedésben-léte
(szétszortsaga) miatt.

Mivel a széveg mar annyiféle muifaj- és formameghatarozast visel magan,
tobbek kozott a balladait,” egy lovas-azonositasi kisérlet épp a fenti attribatu-
mokbél kiindulva goéngyolithet f6] bizonyos hagyomanyokat. A bolyongé epikus
hését példaul, aki, mert hallja a szirének énekét, mdr maga se tudja, hogy ke-
veredett el, 6nszantabél-e vagy sem. Azt azonban nagyon is tudja, miért tér
mindig mar vissza: énmagat hallja ugyanis megénekelni a szirének altal (lasd
T/1.), sajat sorsat és tetteit.® A kor bezarul, amikor az ének mar csak a bolyon-
gasrol és a vissza-visszatérésrél szélhat. Vagy ott az antik tragikus hés,* aki a
tragédia kifejlédésével parhuzamosan vonul vissza legmaganyosabb maganya-
ba, a végs6 személytelenségbe, és valik a jaték szerinti utolsé beszélgetSpartne-
rétél, a kérustol (lasd T/1.) is megszélithatatlanné.36 A balladai komorsag ha-
sonlat, amely esetleg oly elegansan hizédhatna az epikus, illetve a tragikus
hés, valamint az eltévedt lovas ko6zott, annyiban séntit, hogy az epikus, a tra-
gikus hés talan névtelen, de egy bizonyos hés, egy bizonyos széveg mindig
nevesitett, ennyiben pedig magan viseli az istenek (és a néz6k) hiiségesen szilard
vagy elutasitéan merev tekintetét. A hds alakjanak és nevének tragédiaval valo
megtelitédése, a folyamat kisértetik figyelemmel a tragikus hés lathaté testén
keresztiil. Az eltévedt lovas azonban nevenincs hés, és lathatatlan is. A tobbes
szam els6 személyii beszél6(k) legalabbis olyan, bahtyini értelemben tobbszo-
rosen dialogikus viszonyban all(nak) vele, hogy nemcsak gondolatait, de ,,tes-
tét”, azaz latvanyat sem ismeri(k).” A test és a név hianya, illetve lathatatlansiga
pedig elkeriilhetetlenil identitaszavarhoz vezet, legalabbis annak zavardhoz, aki
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egy ilyen feltételekkel rendelkezé szituaciéban prébal azonositani valakit - pro-
bal identitast adni valakinek.*

A szdveg tobbszorosen rétegzett aporidjanak egyik dsszetevdje éppen ebbdl
a lathatatlansagbdl ered: a szoveg mint tér egy olyan, diszperzivnek mondhaté
elem uralma ala kertl (kéd), ami tobb szempontbdl is gatolja a jelek olvasha-
tosagat, ebbdl eredden pedig egy olyan értelem jéslasat, ami dgymond ,rendbe
szedné” a szoveget, vagyis kontemplalhat6va tenné. Ez a kodosités tobbek ko-
z6tt, ha nem els@sorban, az identikus hagyomanyra nézve jelent veszélyt, éspe-
dig annak teoretikusan igazolhaté intertextualis jellegére. Tudniillik ez a virtualis
vegetacis®” maga a mdlt, ami a maga heterogenitasaban kodként elevenedik, és
a tér arcat valtoztatja meg. Benne szovegek (,téli mesék”, ,régi, tompa néta”),
azok alakjai (rémek, dllatok {- allatSsok, totemek?], lancolt lelkek), névényzet
(volt erdSk, 6-nddasok, bozét, nyomasok — ‘csapas, 6svény’) gomolyognak. Az,
hogy a szoveg ,kisérteties”, épp arra mutat ra, hogy e kéd oximoronnal élve
amorf alakjaban egy régi szoveg- és tér- vagy tijkultara jar vissza, egymastol
kordntsem szétvalaszthaté médon, a szoveg keretezettségébdl kovetkeztethetd
ciklikussdg szerint Gjra és djra, hogy uralma ald hajtsa a vidéket. Az a tulaj-
donképpen semmitmondé mondat, hogy a széveg magat mondja, itt akkor nyer
értelmet, ha kilonbséget tesziink a narrator(ok) altal elmondott széveg és a mar
emlitett heterogén, és eredetét tekintve azonosithatatlanul kaotikus virtuéalis ve-
getacio (kod) kozott, de mindezt az azonos szintre helyezés céljabél, és abbdl
a célbdl, hogy a két ,mondés”, a kod és Az eltévedt lovas cimd szbveg végiil
egymasra vonatkozzék. Teszik ezt akkor, amikor szévegen egy olyan beszéd-
fajtat értiink, amely az irodalomtudomanyos diszkurzusban a miivel all szem-
ben. Ebben a megkiilonboztetésben Ady Endrének Az eltévedt lovas cimd sz6-
vege, amely a kanon és az iskolai oktatds része: md. (Egy irodalomtorténeti
kontextusban vagy egy érettségi vizsgan szinekdochikusan akar az életmiivet
is jelentheti.) Ezzel szemben Az eltévedt lovas cimmel jelzett, bizonytalan narra-
torti beszéd: szoveg. Az eltévedt lovas mint radikalis és szervesen szimbolikus®
szOveg atvag magan az Ady-életmfivon, azon keresztiil pedig az ultima manus
és egyéb jogvéds elvek és szerzédések altal megalapozott, valamint szerz&jéhez
lancolt Az eltévedt lovas cimd mivén. Atvag! - épplgy, ahogy sajat egységes
és identikus kozegén, Az eltévedt lovas cimmel ellatott, tobbes szam elsé sze-
mélyben ledaralt szévegen keresztiilvag az eltévedt lovas lathatatlan alakja, be-
tigetve az elején, ki a végén. Atvag — ahogy ugyanebbe a szdvegbe kodként
bedaralt mult dtvag ugyanezen a szovegen. Atvdg — ahogy egy nyom(ds) vagy
6svény keresztiilvdg a nddason vagy az erddn, a kodon mint virtudlis vegeta-
cién, vagy ahogy a kod-bozéton atrohan egy éllat. Ugy tinik, itt az atvagasok
hasonitanak. Mert ha visszakanyarodunk a széveg dnmagat mondéasahoz, ez
annyiban igazolhat6, amennyiben, ha ez nem lenne a lehetetlennel hatéros, a
szOveg onmaga szoveg voltat litja viszont a lovasban és a kédben, mint egy
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tiikorben. Vagyis ha ebben a szdvegben egy hozza hasonld, neki megfelelé
~kOzeget”, vagy egy vele parhuzamos képet vagy alakot keresiink, akkor az a
kodben feltalalhatd, , félreértés” ne essék, a kédben mint kézegben és a kédben,
mintegy a kod altal takarva (az eltévedt lovas). Mise en abyme, mondja a nar-
ratoldgia: a széveg kicsinyitett, mintegy tiikorképszerd masa, allegéridja, magan
a szovegen belil. Bar mar nem nagyon lehet tudni, ki kinek, mi minek az
allegériaja, vagy bennfoglalt tiikorképe. Amikor a matrjoskababak eltévednek.

E szovegbe foglalt szovegnek az értelmezés mindig nehezen felel meg, hiszen
az orientacidvesztés (amit az eltévedés, a ,fény” és a ,lampalang” hidnya jelez)
miatt nem is lehetséges a teriiletet/teret térképként olvasni egy (vagy akar tobb)
értelemnek megfelelden.”” Az értelmezés a szétrobbant, szétszért, diszperz és
disszeminalt értelmek kozott tapogatdzik. A kod-szoveg — egy vidi. A szoveg
olvaséja ,egy volgy peremén mendegél, melynek aljan egy vddi huzédik (a vddi
szot itt valami idegenszertiség jelzésére hasznalom). Amit lat, az sokréti és
egyszer(sithetetlen; heterogén, kiilonallé anyagokbdl és szintekbdl bomlik ki:
fényekbdl, szinekbdl, az é16vilagbdl, h8bél, levegdbdl, zajkitorésekbdl, rikolté
madarhangokbdl, a volgy taloldalarél jovS gyermekzsivajbol, 6svényekbdl, tag-
lejtésekbdl, kozel és tavol lakok ruhdibdl. Mindezek a (meg)tirténések részben
azonosithatdk: ismert kédokbdl erednek, de kombinacidjuk kiilénds, ami a ba-
rangolast kiilonbodzésként hatarozza meg, s az igy csak kiilonbézésként ismé-
telhet6 meg. Ez torténik a Szoveg esetében: maga is csak kiilonbségként létezhet
(ami nem jelenti az individualitasat); olvasata szemelfaktiv (a széveg barmilyen
induktiv-deduktiv tudomanyat illuziéva teszi — a szovegnek nem létezik »nyelv-
tana«), és mégis teljesen at van széve idézetekkel, utalasokkal és visszhangokkal.
Ezek kulturalis nyelvek (és melyik nyelv nem az), régiek és Gjak, melyek ke-
resztilvagjak a szoveget egyik végétSl a masikig, hatalmas sztereoféniaban.”
Az eltévedt lovas cimd Ady Endre-mii szoveg-alteregéjdban a kod a fent leirtakhoz
hasonlé, azonosithatatlan idézetekbd] 6sszetevddd szoveg, masképpen megaradt
mult. Ezt a szoveget, akar a kodot, bizonyos (intertextudlis) dtlitszatlansdg jel-
lemzi,* nem utolsésorban ebbél, és nem csak a lovas alakjabol ered az, amit
radikéalis szimboélumnak szokds nevezni. Ami azt jelenti, hogy a szévegben bi-
zonyos értelemben egy altalanos kidlovaglds folyik: a szoveg alakjai-szerepldi
olyan idézetekként szerepelnek, melyek egyrészt jeldletlenek, masrészt az alta-
lanos szétszértsagban 6nndn potencialitasukat, vagyis szarmazasukat és konyv-
ként realizdlhaté jelenlétiiket, ezeken keresztiil pedig mint kodgrafidknak, sajat
megjésolhaté értelmiiket vonjak kétségbe.* Nincs (be)tsjolhaté tér. Az idegen-
vezet§(k) csak beszél(nek), de beszéde(iik) maga a megtestesiilt kod. Ilyen ko-
riilmények kozott nem csoda, ha a teoretikus lgetése vak, és & maga a szoveg
altal folytonos visszatérésre van itélve. A taj és a tajat reklamoz6 szoveg ugyanaz
lesz. Talan ez az irodalom(tudomany) idegenforgalmi biznisze.
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1 Szabé Lérinc lirdjanak ,,...egy, az Adyéndl
osszehasonlithatatlanul radikalisabb, és nem dsz-
tondsségbbl fakads lirai magatartds” az alapja (ki-
em. t6lem, M. A.). KULCSAR SZABO Emg, A
magyar irodalom torténete 1945-1990, Irodalom-
torténeti flizetek, Argumentum, Bp., 1993, 24.
Az ,0sztondsségbll fakadd” szintagma szé-
momra kevésbé értelmezhetS egy irodalom-
tudomanyi diszkurzusban, ami csak annyit je-
lent, hogy a fenti kijelentés esetleges o0szto-
nosségbdl fakadé voltdnak ellendrzését nem
tartom legitim médon végbevihetének.

2 ,...a magyar jelz6 el sem fordul az egész
versben, de mégis vildgosan benne van, mert a
szinhely felismerhetSen a koltd sziiléféldje, és
erre vall a két tobbes elsé személyii alak is.”;
~Ez a magyar messids a hdbortiba hajszolt, sajat
legjobb forradalmi céljait mindig elszalaszté ma-
gyar nép.” VEZER Erzsébet, Ady Endre, Gondo-
lat, Bp., 1977, 505.

A mindenkori magyar modell a mélyszerke-
zetben, és a modell egyszeri-torténelmi keretek
kozt torténd megvaldsuldsa, reprodukcidja a fel-
szini szerkezetben; 6rok magyar biin, sors, a ma-
gyar Messids-sorsnak a habori vildgdban valé
ellehetetleniilése. KORMOS Mdria, Ady Endre:
Az eltévedt lovas (Verselemzés) = Az elemzés ka-
landjai, Bp., 1985, (1986), ELTE, Esztétika Tan-
szék, 29.

Magyarsag-vers, de nem kortdl és oktdl elvo-
natkoztatott misztikus sorsszeriség, hanem
konkrét torténelmi és tdrsadalmi koriilmények
determinalta. ,Ezért latja Ady eltévedt lovasnak
a magyarsagot.” KEMENY Gabor, Az eltéved! lo-
vas. Hozzdszolds eqy Ady-szimbolum értelmezéséhez,
Magyar Nyelvér, 1977, 3, 326.

Kozpontban az 1d§ és a Magyarsdg mitosza;
a magyarsag elpusztuldsdnak tragikus transz-
cendencidja; apokalipszis. VERES Andras, A tra-
gikum problémdja Ady hdborii alatti koltészetében
(Az eltévedt lovas) = UGS, MU, érték, miiérték, Bp.,
1979, 144.

3 ,A térkép nem a teriilet maga.” Idézi Um-
berto ECO, A Foucault-inga, ford. BARNA Imre,
Eurdpa, Bp., 1992, 555.

4 ,Sok titkos jelen keresztil elérkeziink a je-
lenbe, a véres hdbortba.” , A kod-gubaban jaro
novembertSl nemcsak a testiink, a lelkiink is di-
dereg.” VEZER, i. m., 507.

5 ,az egyetlen val6sdgos tenger az & kép-
zeletében tovabbra is a térképek kékje maradt,

ahol a nagyobb mélységet sotétebb, a sekély he-
lyeket pedig vildgosabb foltok jelzik”, irja Danilo
Ki3 A holtak enciklopédidja cimi novelldban = D.
KIS, A holtak enciklopédidja, ford. BORBELY J4-
nos, Eurdpa, Bp., 1990, 55. Ez a jellemzés egy,
a val6saggal kevésbé szolidaris hdsrél szdl, pon-
tosabban fogalmazva, és épp e hds szempontja-
bél, kérdésessé vilik a valésag stdtusza, vagyis
épp nem valik semmi kérdésessé, leginkdbb az
6 szempontjdbdl nem.

6 A ,liberalis” irodalomtorténet-irast tekint-
ve a hasonlat persze rossz: a Kemény Gabor-i
#polivalens jelképiség” épp a fenti harom valo-
sig egyenlSségét, akdr egyszerre tortén6 olvas-
hatésagdt is megengedi. KEMENY, i. m., 329.

7 A pierce-i hdromlabt szék harmadik laba
az index. Az indexikélis olvasat feltételezése az
irodalomtorténeti hagyomanyban (ldsd az 1.
szamu jegyzetet), akdr annak ontudatlan formdjd-
ban (ezzel a szintagmdval ugyanazt teljesitjiik)
egyenes titon vezet a romantikus alkotdsesztéti-
kaba, illetve a pszichologiz4lé olvasatok érmind-
szenti tajdra.

8 ,Ez azt is jelenti: nem lehetiink tobbé ab-
ban a helyzetben, hogy az irdsnak el6rebocsds-
suk az értelmét...” Jacques DERRIDA, L'écriture
et la différence. 1dézi KULCSAR SZABO Erné, Az
iij kritika dilemmdi. Az irodalomértés helyzete az ez-
redvégen, Balassi, Bp., 1994, 30.

9 Friedrich NIETZSCHE, Az értékek dtértéke-
lése. Hdtrahagyott toredékekbél, ford. ROMHANYI
TOROK Gébor, Holnap Kiads, 1994, 72.

10 A térkép, az ismétlés vagy a vargabetli
(double, kiem. t8lem, M. A.), a tiikér és a foga-
lom tobbé nem absztrakciok. Egy teriilet, egy
referencidlis létezé vagy egy lényeg tobbé nem
sajatithatja ki 6nnon szimulaciéjat. Ez a generd-
cié az eredet és valésdg nélkiili redlis genera-
cidja: a hiperredlisé. A teriilet tobbé nem el6zi
meg a térképet, és nem is éli tdl. Innentsl a
térkép az, ami megel6zi a teriiletet - SZIMU-
LAKRUMOK PRECESSZIOJA - innenté] a tér-
kép nemzi a teriiletet...” Jean BAUDRILLARD,
Simulations, Columbia University, 1983, 2.)
Arany Janosnak A nagyidai cigdnyok cimd kolte-
ményében az osztrdk agresszor egy olyan tér-
képet tudhat a magdénak, mint amilyet egy
(Baudrillard altal is idézett) Borges-novelldban
a hatalom kartogrdfusai készitenek, és amely
végsS és teljes szimulativ gesztusként teljesen
beteriti a teriiletet, tehdt maradéktalansagdban
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egyenlévé vilik vele. Azonban az Arany-szo-
vegben (ahol a térkép éltal szintén egy ikonikus
koincidencia igérédik és joslodik meg), a vart
apokaliptikus szituacié nem az igéret beteljese-
dését hozza, hanem a maradék, vagyis a nem-
jelzett bosszujat. Magyarul, mikor a hadsereg
felvonul, hogy azonositsa a gyenge pontot, ak-
kor meg is taldlja, igaz, nem az ellenségen, ha-
nem maga alatt.

11 Eugene Victor WALTER, idézi Greg UL-
MER = Grammateclogy Hypermedia. Postmodern
Culture, University of Florida at Gainesville,
v.1.n.2. (January, 1991) 00028.

12 CSEJTEI Dezsd, Tfinédések a posztmodern
univerzitds lehetségérdl, Pompeji, 1991, 1, 3. sz.,
130.

13 Vagy mondjunk inkdbb hipertextet? Itt
most egy hosszabb idézet kovetkezik, cime: El-
tévedés és tilterhelés.

~A hipertext nem-linedris bejirdsa nem ha-
gyomanyozott, ezért az olvasé nincsen felké-
sziilve a hipertext hasznalatira. Ehhez tarsul az
informdci6 esetenként igen jelentSs mennyisége,
a hipertext (a hagyomanyos kényvvel szemben)
nehezen felmérhet6 mérete, az alternativak ko-
zotti valasztds kényszere és az a tény, hogy a
szdvegek adott, megszokott szekvenciait tetszés
szerint felbonthatjuk, esetenként olyan részeket
kapcsolva egymashoz, amelyek a linedris szo-
vegben igen tdvol lennének egymastél. Mindez
a hipertextben valé eltévedéshez és az olvasé
intellektudlis tulterheléséhez vezethet, szemben
a tilnyomoéan linedris szervezGdéssel, amely
nemcsak megszokott, begyakorlott, hanem szi-
goru egymasutanisdganal fogva kevésbé meg-
terhelS és gyakorlatilag egyértelmien oriental,
hiszen - legtobbszor legaldbbis ~ a szoveg ele-
jétél a végéig kell haladnunk.

Az eltévedés csapdajat elkeriilend§ a tdjéko-
zbd4st segité eszkozokre van sziukség, amelyek
lehetdvé teszik, hogy barmely pillanatban azo-
nosithassuk, hogy a rendszer melyik eleménél
vagyunk. A hipertext szerkezete abrdzolhato6
példdul fastruktirdk segitségével. Navigdciés
miuszereink lehetnek statikusak, azaz abrazol-
hatjék a bejdrt-bejarhat6 utat, de lehetnek dina-
mikusak, azaz nemcsak pillanatnyi pozicionk
meghatdrozasdt adjak meg, hanem barmilyen
csomoépontot megkereshetiink segitségtikkel.

Az eltévedés lehetSsége ezenkiviil csdkkent-
heté a hipertext megfelel kialakitasdval, ami el-

s@sorban a szerz§ felelgssége. Gyakori hiba ilyen
tekintetben a kapcsolatok tipusainak tilzott val-
tozatossiga. A kapcsolatok tipusain tul célszer(i
azok szamat korlatoznunk. A kapcsolatok 8ssz-
mennyisége mellett az egy-egy csoméponthoz
tartozé kapcsolatok szdmat is korldtozni kell.

A kapcsolatok mellett korliatozhaté az infor-
mdcids tér is, példaul dgy, hogy az olvasé elébb
csak egy korlatozott részhalmazt ismer meg, ami
az egészben valé eligazodasban valéban segiti,
de nem oldja meg a tilterhelés problémajat, mi-
vel nem csokkenti a feldolgozand6 informacié
mennyiségét.” KOLTAY Tibor, Hipertext: divat és
technoldgia = Informdcié és tirsadalomelmélet, Pro
Philosophia Szegediensi, 1994, Szeged, 667.

14 ,,Emma e masodik »bukdsanak« Mérimée
lehetett a sugalmazodja; a Kettds félreértésben
[1833] hasonlé jelenet jatszédik le Julie de Cha-
verny és Darcet kozott.” Gustave FLAUBERT,
Bovaryné, Eurépa, Bp., 1984 (lasd a csatolt jegy-
zetet 485). Azonban a Bovarynét illetd iroda-
lomtudomdnyos, illetve olvaséi in flagranti nem
csak egy masik mdvon alapul. Ezen til a kor
egyik randevizasi hagyomanya az, ami megerd-
siteni latszik a jéslatot. A harmadik jel pedig az
a performancia lehet, amit a tévelygé konflis
miivel az utcdkon, igy metaforizdlva a ,belsé”
torténéseket. Azonban Emma biztosnak tudott
Leltévedése”, tévelygése”, akdrcsak az eltévedt
lovasé, nem érinti a szoveg értelmét.

15 WITTGENSTEIN, idézi KULCSAR SZA-
BO, A magyar irodalom..., 151.

16 OTTLIK Géza, Buda, Eurdpa, Budapest,
1993, 88.

17 ,peremvidék”. KIRALY Istvén, Intés az 6r-
z6khoz, Szépirodalmi, Bp., 1982, 558.

18 ,Jellegzetesen kelet-eurépai
RALY, i. m., 558.

19 Uo., 564.

20 Ez az oppozicié, nem kell mondani, telje-
sen lehetetlen. Elég, ha a Bovaryné szerzdjére
gondolunk, akinek egy mondatit egy kelet-
eurdpai regényben igy pervertdljdk: ,A gram-
matikai tér én vagyok.” (ESTERHAZY Péter,
Termelési-regény, Magvetd, Bp., é. n., harmadik
kiadds.) Mas vonatkozdsban, e szerz$, ha nem
is utasitdsa, de ajanlata miiveinek tajként valé
olvasasara hiv. ,,...t4j és organikussag. Ugy gon-
dolom (szeretném?), konyveim idedlis megjele-
nési, létezési forméja: a kert. Am ezt egészen
primitiven tessék érteni! Hogy ti. mdszkal az ol-

kép.” KI-
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vasé a kertben, és a »megfelel§ helyen« olvas.
Akércsak gy, hogy a bokorra rd van aggatva
egy papirlap. Vagy koltSibben: a bokrot olvassa.
Es igy tovabb, nagyon szépen van ez elgondol-
va. (Es hanyadszor mér! »A kilatdsra Ggyeliink,
s altalaban: sziviinkén viseljiik a sétdlé sorsat!
Igyeksziink, ennyi, amit tehetiink.« In: Termelé-
si-regény, 135.)" ESTERHAZY Péter, A kitomott
hattyii, Magvetd, Bp., 1988, 12.

21 ,Nincs szebb dolog a végeknél.” Idézi:
MESZOLY Miklés, Volt egyszer egy Kozép-Eurd-
pa, Magvetd, Bp., 1989, 18. Mészoly hése, B. B.
Jkémlel6nek képzelgi magat”, és ez irja le a tér-
hez valé kiilénleges viszonyat: ,veti pillantdsat
délnek, északnak, napkeletnek, napnyugotnak.
Tavoli dombhegyek és szikahasadékok résén
keresztiil — mintha messzire laté lencsés alkal-
matossdg szerkezetibe hunyoritana bele — elnézi
az id6k folydsat. S jegyezget, mint porba a fold-
re tort agvég. Miket ldtni, meg hallani vél...”
Erdemes megfigyelni, hogy amire a hasonlat
épiil (,lencsés alkalmatossag”), az hasonléan a
koédhoz, amely Az eltévedt lovas szovegét szerve-
zi, tulajdonképpen diszperziv rendszer. A ki-
16nbség annyi, hogy Az eltévedt lovas ,hése” ma-
ga is része ennek a ,,szétszOrtsagnak” attributu-
mai révén (magdny, némasag, lathatatlansag,
eltévedtség), és nem tud a rendszeren kiviil ke-
rilni, mig B. B.-re, igaz, az ,elbeszél kétes po-
zici6jabol”, de ,vethetiink barati pillantast”, és
6 maga is lat, épp a diszperziv rendszer (latcs6)
segitségével: talan épp ebbdl a f5ldmérs appa-
ratusbél kifolyélag tarthatja ellendrzése alatt 6t
a ,Faké foszlinyok nagy es6k évadjan” tobbes
szdmban és elsé személyben megszélalé beszé-
16je, és tartja ellenSrzése alatt & az ,idGket”,
amik meg éppen az ellendrzés miatt nem arad-
hatnak meg - ahogy azt Az eltévedt lovas sz6ve-
gében teszik.

22 KEMENY Gabor, i. m., 327-329. Kemény
a szimb6lum értelmezésében az ,is”-re helyezi
a hangsulyt: ,A szimboélumokra altaldban jel-
lemz8, hogy nemcsak egyfajta jelentésiik van,
hiszen a koltS épp azért folyamodik a szimbo-
likus kifejezésm6dhoz, mert egyetlen képpel
tobbféle tartalmat prébal kozvetiteni.” Kemény
a ,megfejtés erGszakoldsa” helyett a ,polivalens
jelképiség” mellett érvel. Ez a polivalencia nala
a mdr emlitett harom szint egyszerre valé olvas-
hatésédgat jelenti.

23 DENES Tibor, Ambrus Zoltin = Kod-
lovagok. Iréi arcképek, szerk. THURZO Gébor, Bp.,
A Szent Istvan-Tarsulat kiadasa, é. n. (1941?)

24 AMBRUS Zoltan, Cervantes (1916) = UG,
Koltsk és szerz8k. Irodalmi karcolatok, Bp., Athe-
naeum kiadds, é. n.

25 A tudés legitimaldsdnak két modern ki-
sérletérdl, a francia és a német tipusrél mint
nagy elbeszélésekrdl lasd Jean-Frangois LYO-
TARD, A posztmodern dllapot, ford. BUJALOS Ist-
van-OROSZ Laszl6 = A posztmodern dllapot. Jiir-
gen Habermas, Jean-Frangois Lyotard, Richard Rorty
tanulmdnyai, Szazadvég, Bp., 1993.

26 Lasd VERES, i. m., 138.

27 MARAI Sandor, A tegnapok kodlovagjai.
Elfsz6 = Kodlovagok, 5.

28 BATA Imre, Csdith Gézirdl, It, 1981, 279.

29 Lisd SZAJBELY Mihdly utészavat =
CSATH Géza, Mesék, amelyek rosszul végzédnek.

30 ,Csathban ugyanis semmi sem egyértel-
md, s ha lehet, még sokkal démonibban nem az,
mint néhdny rokon kortdrsdban — akiket kidlo-
vagoknak szoktunk nevezni.” Lisd MESZOLY
Miklés elszavat = CSATH Géza, Egy elmebeteg
né napldja, Magvetd, Bp., 1978, 3. kiad., 8.

31 Az ismétlés és annak potencialitdsa, az is-
mételhetSség aldassa a biztosnak hitt tuddst, igy
annak régi metafordjat is, vagyis hogy az ismét-
lés a tudast sziili, és ezuton annak anyjava valik.
Az eltévedt lovas a széveg végén nem ugyanoda
tér vissza, ahol utoljdra lattuk (a szoveg fellité-
sekor), és ezt az apr6 kontextudlis valtozast egy
szécsere metaforizélja (,eltévedt, hajdani”-bol
~hajdani, eltévedt” lesz). Ugyanez magallapitha-
t6 az e cimmel (Az eltévedt lovas) jelzett szovegrél
vagy jelrél, ahogy egyik olvasatbdl mint kontex-
tusbol a mésikba lovagol. Ezekben az esetekben
nem egyszerd ismétlésrél, hanem (a dekonstruk-
ci6 egyik terminusaval élve) iterabilitdsrél van
sz6, amelynek grafematikaja és e grafematika lo-
gikdja elvezet a kontextus terminusanak djra-
gondoldsdhoz. ,,...minden jel képes elszakadni
barmely kontextustol, hogy 1j kontextusok vég-
telen sordt hozza létre... Ez nem jelenti azt, hogy
a jel kontextuson kiviil is érvényes, éppen ellen-
kezdleg: azt jelenti, hogy kizarélag kdzpont nél-
kuli és abszolut rogzitettség nélkiili kontextusok
vannak.” Jacques DERRIDA, Korldtolt felelfsségti
tdrsasdg abc... (Részletek), ford. KOVACS Sén-
dor, Helikon, 1994, 1-2. sz. (Az amerikai dekonst-
rukcié), 181.
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Ajel nem is ,létrehozza” a kontextust: mond-
ja Derrida, hanem ,beirja magét” abba, ugyanis
a kontextusok nem ex nihilo jonnek létre egy jel
altal, vagy akar 6nmaguk éltal: ,Semmilyen jel
nem képes egyediil megalkotni... egy kontex-
tust, még kevésbé uralni azt. Ez a korlat, ez a
végesség a feltétel, amely mellett a kontextudlis
atalakulds allandéan nyitott lehetdség marad.”
DERRIDA, i. n1., 182.

32 ,Hogy keriilt ide ez a lovas? Es mit akart
itt?” SZERB Antal, A magyar irodalom torténete,
459; ,A hajdani eltéved lovas jelentése a vers
folyaméan taldnyos marad...” VERES Andrds,
A tragikum problémdja Ady hdborii alatti koltésze-
tében (Az eltévedt lovas) = UGS, MU, érték, miiérték,
Bp., 1979, 143; ,Hianyos adatok hijan ingéva
vélt minden jelentés.” KIRALY, i. m., 563; ,Csop-
pet sem véletlen, hogy nem wolt konkretizdlva
a kdltemény hdése. A belsSleg nyitott, tig, tobb-
értelmid képek kozé tartozott.” KIRALY, i. m.,
558. (Kiem. tSlem, M. A.)

33 ,,...balladésan kisérteties, szimbolikus la-
tomds.” KOVALOVSZKY Miklds, Emlékezések
Ady Endrérél, Akadémiai, Bp., 1993, 5. két., 280—
281. Mint mindegyiknek, Az eltévedt lovas sz6-
vegének is behatdrolhatd, tobb-kevesebb pontos-
saggal, az élményalapja (ez ,a koltdi litomas
valosaghitelének igazolasa”): Ady és Csinszka
1915 novemberében, héban, szénon indulnak Er-
mindszentre. ,A szdn 6rdk hosszat tévelyeg.”
(Csinszka) Lasd KOVALOVSZKY, uo., valamint
G. FLAUBERT, i. m. Felhivom a figyelmet a két
eset hasonlatossagdra, azon tuil pedig a kiilonb-
ségre, amely a két szoveg értelmezésében kon-
szenzudlisan adva van. Ezek az eltérések (Emma
bi;onyos aktusa, és azzal ellentétben nagy kol-
tonkkel valé szolidaritds, amely szolidaritas épp
[és csak] Az eltévedt lovas megfogandsit teszi erre
a tévelygd kirdnduldsra) nemcsak abban rejle-
nek, hogy az el6bbi esetben intertextudlis és kul-
turtorténeti adatok rohannak segitségére a filo-
logidnak, hanem a hdzassigban mint legalabb
olyan mértéki legitimaciés aktusban.

34 Ldsd TATAR Gyorgy, Az orokiét gytirtije.
Nietzsche és az orok visszatérés gondolata, Gondo-
lat, Bp., 1989, 36.

35 A tragikus értelmezéssel parhuzamba &l-
lithatd Veres Andras érvelése. ,Nietzsche tragi-
kus létértelmezése merdben uj funkciét kap Ady
koltészetében: a kivalasztottsdg tudata és az uj
rend teremtésének feladata itt mint a mivészi

alkotds inditéka, programja és eredménye érvé-
nyestil, illetve teljesiil” - VERES, i. m., 137. Bar
ez a parhuzam bizonyos szempontbdl épp az
eltévedt lovas alakjanak tikrében valik kérdé-
sessé, amennyiben nem egészen tisztizhato,
hogy mit értiink ,,tudaton”, ,\jj renden” és fel-
adaton”, valamint ,,inditékon”, ,programon” és
~eredményen”.

36 TATAR, i. m., 43.

37 ,Az eltévedt lovas csak akusztikus elem-
ként, »vak lgetésével« van jelen a versben.” KE-
MENY, i. m., 328; ,, Ahol csak hang van, s a lat-
vany hidnyzik...” KIRALY, i. m., 562.

A lovas vizudlisan nem, csak ,auditive” jele-
nik meg a beszélG(k) szavaiban, a beszéls(k)
eltt. A narrator(ok) ebbdl a szempontbél nem
wzsivany(ok)”, beszédiik aldl nem 16g ki a 16lab,
magyarul nem kapni &(ke)t ellentmondéson,
azaz elhallgatott, de bizonyithaté mindentuda-
son. Vagyis tudasa/tuddsuk koherensnek tinik
a lovas lathatatlansagat illetSen. (A vizualitds-
ban rejl6é impotencia is a szoéveg polifénidjanak
része.) Az eltévedést, vagy pontosabban eltéved-
ten levést megdllapitani valakir§l, gy, hogy
kozben az nem lathato, leginkabb a hangok bi-
zonytalan vjra és ujra visszatéréséb6l lehet. Ta-
lan ez torténik a szdvegben a lovas h&omszori
visszatérésével. Ezek koziil kett§ keretezi a sz6-
veget, korforgdst sugallva igy.

38 Ez egyébként az Ady-szakirodalom
vissza-visszatéré  problémdja.  ,Igyekeztem
kényvemet igy megirni, hogy mindig Ady all-
jon az olvas6 szeme el6tt, s engem ne is vegye-
nek észre... [hogy] kiemeljiik a romantikdbdl,
belenézziink valdsdgos arcdba.” SCHOPFLIN
Aladar, Ady Endre, Nyugat-kiadas, 1934, 6.

,Sziikség volt konyvemre azért is, mert Ady
val6sdgos arca és jelentdsége a rohamosan sza-
porodd Ady-irodalomban eltorzult és elfakult az
életrajzirok tartézkodaséval és tiltapintdsaval...
[a kényv] sz6l az utdnunk jové generdcidhoz,
hogy tisztdbban ldssa Ady alakjat, s ne nézzen
a mai magyar élet hamis szemiivegén keresz-
til.” BOLONI Gyorgy, Az igazi Ady, Szépiro-
dalmi, Bp., 1966, 7, 10. J6l ldthaté, elsGsorban is
a retorikdn, aztdn példdul a Boloni Gyorgy és
Kertész Imre altal készitett fotok ,lathatatlan”
argumentaciéjan, hogy a ,valédisig”, a ha-
misitatlansdg, az értelmezésre-nem-szorultsig
mennyire a vizualitdshoz kapcsolédik, az Ady-
diszkurzusban ugyanugy, mint mdshol.
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39 ,Az egész vers azt a folyamatot dbrazolja,
ahogy az §svadon birtokdba veszi a vildgot,
amely egyben a mudilt uralmat is jelenti.” KOR-
MOS Maria, Ady Endre: Az eltévedt lovas (Vers-
elemzés) = Az elemzés kalandjai, Bp., 1985 (1986)
ELTE, Esztétika Tanszék, 3-33. A ,,virtualis ve-
getdcié” szintagma (mint alternativ javaslat az
G6svadon mellett) a kédre mint anyagra, mint
megfoghatatlan és fGleg nem eredeti ,,6svadonra”
helyezi a hangsulyt.

40 M és szoveg ilyetén szembeillitdsa Ro-
land BARTHES kidolgozdsa. R. B., A mitdl a
szbveg felé, ford. KOVACS Siandor, Pompeji,
1991, 1, 3. sz., 90-97. ,A md (a legjobb esetben)
mérsékelten szimbolikus (szimbolizmusa kiful-
lad, elakad), a Sz6veg azonban radikdlisan szim-
bolikus. Az a mfi, amelynek szervesen szimbolikus
természetét befogjuk, felfogjuk és befogadjuk, valdjd-
ban szoveg.” I. m., 93.

41 , A Szdveg nem jelentések egymas mellett
létezése, hanem atjaras, keresztillvagas; vagyis
neki nem az értelmezés felel meg, legyen az béar-
milyen liberélis, hanem a robbands, a szétterje-
dés (disszemindcid).” 1. m., 93.

42 ,A Szbveg plurdlis. Ez nem azt jelenti,
hogy tobb jelentése van, inkadbb hogy megvalo-
sitja a jejentés pluralitdsat, redukdlhatatlan plura-
litdsat.” BARTHES, i. m., 93. Lasd ezzel nem tel-
jesen 0sszhangban a Kemény Gabor-i polivalens
jelképiséget.

43 BARTHES, i. m., 93.

44 ,mivészi homaly”, KIRALY, i. n., 563;
~Kit és mit jelképez az eltévedt lovas? Ady ver-
sének lirai hése, ez a kddfiiggony mogé rejt6z6
misztikus figura?”, KEMENY, i. m., 324.

45 A név nélkili konyv. Kridy egyik impo-
zans rajzdban vagy emlékezésében (Gyertyaszen-
tel6 medvéje = A tegnapok kodlovagjai, Szépiro-
dalmi, Bp., 1961) a szereplSk ,valamely torténet
megbeszéléséhez fogtak, amely torténetet mind-
egyik jobban akart tudni a masiknal. Egy torté-
nelmi kényvre is szikség volt az eset megvila-
gitdsdhoz, ugyanezért lovas embert kildtek a
hetedik faluban laké ismerdsiikhodz, akinek
kényvtardban az a bizonyos torténelmi konyv
megtalalhaté volt. Igen am, csakhogy a torténel-
mi konyvet id6kdzben kolcsonadtak, talan a ti-
zedik faluban jar mar a kildonc a kényv nyo-

méaba. Sok konyv van Magyarorszigon, de sa-
jatsdgos véletlen folytdn: soha sincs kéznél egy
se, ha szlikség van ra. »Bezzeg, 4lmoskonyv van
a hdzadndl«, méltatlankodott Haldszy Bandi, aki
éppen ama torténelmi konyv segitségével akarta
bizonyitani igazit. {gy hat akdr tetszett, akar
nem: vdrakozdsban mdlt a nap... A torténelmi
kérdés, amely a forrdssmunka nélkil nem volt
megoldhat6: még mindig fiiggben volt, az t-
nak inditott lovas ember alakja nem kozelgett a
fekete-fehér téli alkonyatban.” A kényvrél nem
esik tobb sz6 az irdsban, az olvas6é nem tudja
meg, milyen vitdban kellett volna és mit mint
végs6 érvet felhaszndlni. Ez a Kridy-irds tobb
szempontbdl is citdlhaté Az eltévedt lovas inter-
textusaként. Elgszor is Krnidy a fentebb megtett
hipertextualis kirdndulds egyik markans helyszi-
ne, nevezetessége, amennyiben A tegnapok kid-
lovagjai cimen jelentek meg Gsszegydjtott nosz-
talgikus irdsai a Mdrai-valogatdst megel5z6 év-
tizedben, és valészinleg 6 a nagy pdlyat
befutott fogalom feltaldléja. Mdsodszor pedig hi-
ven példdzza vagy metaforizélja azt a fentiekben
diszperziv rendszerként és virtudlis vegetdci6-
ként leirt intertextudlis atlatszatlansagot, amely
oly jellemz6 Az eltévedt lovasra mint aporetikus
szbvegre. A konyv nem-lelése (rdad4sul épp egy
lovas kiildonc 4ltal) nem annyira a hagyomany
anarchikus olvasatanak lehetSségére mutat ra
(amely anarchidban az irodalomtudomaényi apo-
kalipszis lovasa lenne hallucindlhaté), hanem az
intézményi (konyv) legitimacid, illetve intertex-
tualitdis megvaltozéban 1év§ feltételeire. Az iro-
dalomtudomanyban a ldbjegyzetelés, a ,ldb-
munka”, az explicit idézetelés, vagyis az inter-
textualitds nem mads, mint a legitimaci6 kérdése.
A legitimdci6ra és az adott nyelvjaték szabaly#i-
ra valé mindenkori rikérdezés az egyik sajitos-
saga a lyotard-i posztmodern kondiciénak. Ez
réviden és gazdasidgosan OsszegezhetS egy
grammatikai ,képben”: a genitivus subiectivus
és a genitivus obiectivus j6l ismert &sszeolvada-
saban. ,A teé6ria diskurzusa” szintagma egyrészt
jelenti az alanyként egy specialis diskurzust biré
teéridt, mésrészt jelenti azt a diskurzust, mely-
nek az a bizonyos teéria a targya. Lyotard sze-
rint j6 az, ha az el6bbiben az utébbinak mint
onreflexiv mozzanatnak helye van.
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Dramai hds vagy regényes jellem?

Giacomo Casanova, a félelmetes hird kalandor és szélhamos figurdja val6szi-
nileg mdr foldi életében és irodalmi sziiletése 6ta egyként foglalkoztatta és
foglalkoztatja az irdstuddkat Voltaire-t6] Arthur Schnitzlerig, az inkviziciétél a
pszichoanalitikusokig, hogy Federico Fellini filmjét ne is emlitsiik. Nem meg-
lep6, hogy Marai Sandort is megihlette az alak, a téma, s az ihletb6l nemcsak
egy regényre, hanem - az emigraciéban — még egy verses jatékra is futotta.
A két miivet nem pusztian — néhol sz6 szerint — egyezd cselekménye koti 6ssze,
hanem az a tény is, hogy alkotéjuk mindkét esetben felrigja a préza és a verses
drdma kozkeletd konvenciéit. Mig a Vendégjiték Bolzandban cimi regény epikai
és lirai leiras, hangulatkép, az epika és a dramai monoldg, a szinpadias gesz-
tusok és az érzékivé tett gesztusnyelv hatdran mozog, addig az Egy uir Velencébdl
alig vagy csak igen nehezen fliggetlenithet§ a regénytsl. (A Vendégjiték 1940-
ben,' a verses jaték a szerzé allitisa szerint 1960-ban keletkezett.) Ennek az
adatnak ellentmondani latszik az az 1942-ben, a Magyar Nemzet hasabjain nap-
vilagot latott, feltehetSleg magatdl az ir6tdl szarmazé cédfolat, miszerint Marai
akkor még nem irt dramat a regénybél, bar felroppentek erre vonatkozé hiresz-
telések; valamint a kovetkezd bejegyzés, melyet Marai az Ami a Naplobdl kimaradt
cimt kotetben tett 1947-ben: , Talan megirom a »Viadal«-t, s a »Vendégjiték Bol-
zandban« verses, szinpadi valtozatat, egyféle dallamtalan operat.”? Fried Istvan
kozlése szerint a Maraihoz koézel allé ir6i korokben, példaul Szanté Gyorgy
tarsasagaban, az 1950-es évek kozepén is beszéltek egy Casanovarol sz616 verses
drdmarol, melyet Marai ir, vagy mar megirt. Val6szintileg eldéntetlen marad
ez a kérdés, hacsak a hagyatékbdl, a legendas hajokofferbdl elé nem keril va-
lamely perdéntS bizonyiték.

A drdma ugynevezett pongyolasagairél irva Fried Istvan megjegyzi,’ hogy a
mi ,pusztan jaték [...]. A versek viszonylag egyszertiek, a rimek ritkdn csat-
tannak, a poénok nem kihegyezettek. S val6jdban mintha a szerepek sem len-
nének eléggé megirva. [...] A masutt jol, gordilékenyen versel6 Marai mintha
nem forditana elég gondot arra, hogy a »nagy« dialogus akusztikailag is fel-
emelkedjék a regény monoldgjainak zeneiségéhez. S most a kérdés: nem forditott
gondot erre Marai, vagy nem akart erre gondot forditani? Vajon nem egy sze-
gényesebb, kevésbé koltSi mesejaték megalkotasaval kisérletezett?” Fried végiil
felteszi a kérdést: , Kudarc tehat ez a mi? Eppen nem!” Némely konttir elmo-
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sodottabb a szinpadi véltozatban (a parbaj-motivum, a pénzszerzd akcidk stb.),
mas jelenet viszont élesebb, erételjesebb, vilagosabb (tobbek kozétt az iild6zés-
motivum; nyilvanvalébb, hogy Parma gréfja kiildte 6lomkamraba Casanovat).
Jelentésebb valtozas a regényhez képest, hogy Teréz csékja elmarad, késébb
azonban nem csak egy csékot kap a kalandortdl (Teréz, a cseléd egy korabbi
Marai-karcolatnak is f&szereplSje, csakhogy itt Marai a csalad takaritondjét
jeleniti meg: a névadasnak Marainal fontos a szerepe), a nemek cseréje itt nem
torténik meg Franciska nagymonolégjdban, Mensch az uzsoras (Mensch: az ,,em-
ber”) figurdja egybemosddik az 6reg pékével, a Casanova képzeletében €16 régi
nék megjelennek, valamint a toscanai né és a kalandor kozott bonyolult
szerepcsere megy végbe. A jatékban a nd éppen azt olvassa Casanova fejére,
amit az a regényben ,orvossagként” ajanl neki; a szinpadi valtozat dialogizal,
olykor vitazik a regénnyel. A szerepvaltds azonban mégsem egyértelmti, mert
végul Giacomo is boldogtalannak festi le a nét, és megbocsatja sértéseit, igy
valnak el.

Ezen a néhdny aprd, de fontos eltérésen kiviil a két mi cselekménye meg-
egyezik. Giacomo Casanova, aki Chevalier de Seingalt néven kezdte palyafuta-
sat, 1725. aprilis 2-an sziiletett Velencében, és 1798. junius 4-én tiint el rejtélyes
kériilmények kozott a Wallenstein grofok csehorszagi Dux varkastélyabdl, né-
melyek szerint elvitte az 6rdog, mikozben hirhedt-hires Emlékiratait irta; 1756.
oktéber 31-én éjfélkor sz6kott meg a velencei 6lomkamrakbdl, ahonnan még
senki sem szokott meg. Minchen felé menekiiltében - allitélag — egy révid ideig
Bolzandban tartézkodott. A szdmtalan Casanova-torténet és ezek feldolgozasai
altalaban abban az egyben megegyeznek, hogy nemcsak az nem biztos, hogy
igy torténtek-e az események, hanem még megtorténtiik ténye is teljességgel
bizonytalan. Marai Sandor regénye mindenesetre arrél a néhany naprol szol,
amikor a szélhdmos és szoknyavaddsz el8szor érezhette magat biztonsadgban a
kényes és bizonytalan ,nemzetkézi jog” értelmében. Ezt a néhany napot sdriti
egyetlen nap, egyetlen éjszaka eseményévé a drama, a verses jaték.

Sok miivész innen, Casanova legendas szokésétSl szamitja a nagy csabité
torténetét, ezt tartja kezd6pontnak. Marai szamara mintha éppen itt fejez6dne
be a torténet. Mintha egy elszegényedett vidéki nemesi csaldd szurtos lanyabol
avanzsalt gréfné sosem volt szerelme 6rokre elkisérné Casanovat kanyargos
Gtjain, beteljesitetlentil és immar beteljesithetetlentl. Egyes értelmezd8k szerint
Casanova itt ébred ra arra, hogy mostantdl pusztan babu, alarc, figura, tétel
egy szerzGdés listajan, mifaj. Franciska lenne tehat az igazi? Marai, akitél
a kesert irénia sem allt tdvol, hasoncimii miivében mar kifejtette véleményét
Az igazirdl, 1étezésének lehet§ségeirsl; masrészt mindarrol, amit elbeszél nekiink;
Vendégjitékahoz irt jegyzetében kijelenti: ,,amit az olvasé e regényben talél, mese
és kitalalas.” Itt hangzik el az is, hogy az irét nem a regényes torténet, hanem
a regényes jellem érdekelte. Innen érthets, hogy a regény miért szikolkodik
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cselekményben, kalandban, fordulatban, miért jellemzi inkabb a rezignalt vagy
éppen a visszafojtott indulati elmélkedés, gondolataram, lirizalt kornyezet- és
jellemrajz. A szokés torténete Marainal érzelmes, s6t érzelgds utazds dokumen-
tuma. A télbe hajlé havas hegyi varos borult napjait Casanova borongés, ttra
késziil6-emlékezS kedvét mar-madr a szabadversek gondolatritmuséval és a pré-
zaversek médgikusan teremtd szavainak erejével éllitja elénk az ir6, ,,ir6va” lépteti
el6 a kalandort, aki els bolzanéi ,héditdsdval” (Teréz csékja) majdnem felstil.
Mintha Marai szdmara csak irék, zeneszerz8k, szobraszok, nyelvijiték, drama-
turgok lehetnének igazan regényes jellemek, vagy olyan emberek, akiknek koz-
vetlentil kéziik van valamilyen mivészi tevékenységhez, esetleg kifejezetten az
irott vagy a kimondott sz6hoz, a beszédhez, mintha csak 6k lennének méltok
arra, hogy miiveiben f&szerepet kapjanak, éppen a sz6 megtagadasa, tévesztése
vagy élesztése, az értelem- és jelentésadds, olykor a megnevezés révén. Mintha
maga a vilag is kizarélag az ilyen értelemben vett mdvészlét aspektusabdl ér-
telmez&dhetne. Mensch r és Giacomo péarbeszédét, amely val6jaban minddssze
alkudozas, huzavona, magasropti filozéfiai beszélgetéshez hasonlitja-hasonitja.
Az 6nnodn megcsalatasat kér§ Parma grofja is koltSként aposztrofalja feleségét,
valészindleg azért, hogy glnyt (izzén Casanovabdl, aki addigra mar varosszerte
elhireszteltette sz6csovével, Balbival (aki Casanova ,szdja”, amennyiben Giu-
seppe, a szép sz&ke borbély, a ,figaro”, a fiile; szerepiik rendkiviil drnyalt a
regényben, mig a darabban a commedia dell’arte figurai csupan), hogy &6 valé-
jaban és igazabol: iré. Csak igy szerényen.

Kétségtelen torténeti tény, hogy Giacomo Casanova hirhedetté valt Emiék-
iratain kivil is irt szépirodalmi alkotdsokat, mint ahogy erre torténik is utalas
a regényben. Itt azonban masrdl, tobbrél van sz6. Egyrészrél Casanova szamara
irénak lenni létforma, misztifikdlja az ir6i munkat, masrészt a torténet elbeszélgje
— biiszkeséggel vegyes (6n)irénidval — mutatja be, hogy a tisztes (bolzanéi) pol-
garok szinte mind mivészek a maguk moédjan, még az oreg és Shakespeare-t
csak feliiletesen ismerd grof is, aki a Szentivinéji dlom Zubolyanak maszkjaban
szeretne életének f&szerepldje lenni, vagyis sajat sorsat, ha csak egy éjszakara
is, iranyitani, megvenni. Elfelejti azonban, hogy Zuboly mindéssze mellékszerep-
18 — bar annak fontos -, aki szamarként (amelyhez szexudlis szimb6lumot szo-
kott kapcsolni az értelmez8 képzelet) hodithatja csak meg Titaniat, .a tiindér-
kirdlynét, egy varazzsal teli, dlcas éjszakan. Ebben az esetben a jelmez rejtett,
szorongast old6 vagy kivetitése is lehet. Mensch ur, az uzsords is ir! - igaz,
hitellevelet és valtét. A fodrasz szintén tobbre tartja magat, mint egyszerii mes-
terember, céhtag. Am az a két ember, aki a legbiztosabb a maga mtivészi ké-
pességében és szénoki tehetségében, éppen a grofi par. Talan az § monoldgjaik
teszik ki szdzalékos aranyban a regény legnagyobb részét, szénoklataik retori-
kailag éppligy mestermiivek, mint Casanova Velencét dicséits, aldo és atkozd
tirddaja, vagy egy masik Marai-hds, aki szintén ir6, Szindbad-Kridy Gyula 14-
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tomasos irasai, belsé monolégjai. Ugy ttinik: Franciska és Parma gréfja olyan
miivészek, akik Casanova f6lé kerekednek (a két monolégban, melyek vele foly-
tatott parbeszédek lennének, Casanova olyan helyzetbe kényszeriil, mint Platon
dialégusaiban Székratész partnerei: ahogy nekik mindossze néhany igenre, nem-
re, dehogyra vagy perszére futja, tigy Casanovanak is pusztin némi ,kevés”,
»~s0k”, ,elég” jut), am végiil kideriil: mindeddig az tortént, hogy Casanova pasz-
sziv szemlélGje volt csupan a jatéknak. A bolzanéi vendégjatékot tigy is tekint-
hetjitkk, mint a bolzandiak jitékdt a vendégnek. Amikor megtudjak a hirt, hogy a
félelmetes hirti nécsabasz és kartyas varosukban idézik, tgy kezdenek visel-
kedni, ahogy szerintiik ez a furcsa 1j helyzet megkoveteli t6liik. Egyszerre hok-
kentek és alazatosak, félénkek és sunyik, 6rvendeznek és rettegnek, segitik a
kalandort és a bukasat kivanjak. Kényszeredetten vagy drvendezve, de tobz6d-
nak a maszkokban. Fried Istvan emlitett konyvében tgy véli, hogy egy dara-
bokra hullé vildgot mutat Méarai e regényével. Egy vilag szilankjaitél és csere-
peitdl bucsizik Giacomo. Nos, azt hiszem, a téredékes vilag valsdghelyzetére
igen jellemzé a maszkok hasznalata, ahogy err6l Hamvas Béla is irt tobb mu-
vében (a teljesség igénye nélkiil: Karneuvdl, Scientia Sacra ). Ezt a karnevali t6-
meget bamulja Giacomo Casanova, a vendég, a nézd. Elképzelhet§ olyan értel-
mezés is, mely szerint Casanova is csupan bab, maszk, dlca. Pontosabban szélva:
6 a tokéletes alca, aki, illetéleg amely immar semmit és senkit nem takar, mert
a szerep felszivta a személyt, az alakitét, aki szerepet alakit, vagyis jatszik és
alakitja a szerepet, vagyis formalja, teremti. Ennek azonban ellentmondani lat-
szik egyrészt Marai jegyzetében kifejtett véleménye, masrészt a széthull vilagot
szemlél6 ember figurdja, aki a Szindbdd hazamegybdl éppuigy ismerds, mint ma-
gukbdl Marai Napléibol; Marai mint 6nnén Napléinak hése is ilyen, gondoljunk
csak a magyarorszagi polgarsdg, polgdri vilag széthullasat bemutat6 1943-1944-
es, majd az 1945-1957-es Naplokra; harmadrészt maga a md cselekménye és
végkicsengése — még a szinpadi valtozatban is, ahol pedig valéban babfigurara
emlékeztet Casanova jatékaval (vagy éppen tohonya babokkal — példaul Balbi,
Mensch vagy a Kapitany alakja — valé harcra?).

Nem Casanova jatszott a polgaroknak és a groéfi csaladnak, hanem wveliik jat-
szott. Szemlélte jatékukat, figyelte, és néha befolydsolta igyekezetiiket. A tulaj-
donképpeni vendégjaték, melyre a regény és a verses jaték végén kertil sor,
éppen gy irodalmi tett, ahogy mas Marai-hdsok cselekvése is gyakran az (Ka-
zinczyé A feladatbdl, vagy Szindbadé Marai Szindbad-regényébdl). Ez a tett az
irds, mégpedig abban a miifajban, melyrél a regényben mar kideriilt, hogy igazi
Casanova-miifaj: a levélmiifajban. Ebben a miifajban kézzelfoghaté eredményt
ért el Giacomo, a sz6 szoros értelmében. Levele hatasara tetézve kapja meg a
josagos Bragadintol a kért 6sszeget. A koltészet (miivészet), az iras hatalma igen
nagy, f6leg ha valaki banni is tud vele. Marpedig Marai Casanovéja ilyen ember.
Maga a levéliras a verses jatékban konkrét tettben éri el tetGpontjat (csattandjat?):
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Casanova agyaba viszi Terézt, a szobalanyt, és a levél végsé szavai mar a kis
cseléd bajos flilébe csengenek, akidrcsak a regényben: ,Csak Téged és 6rokké.”

A babok és maszkok karnevali forgatagaban visszafelé értelmezSdik a Marai
altal sugallt ,mindenki ir6, mindenki mdvész”-definicié a tényleges, valésagos
mivészi tevékenységhez képest. Alkoté tevékenység ez, amely elStt nemcsak a
rajtakapott leselkedé nészemélyek alldogalnak gorbult, alazatos hattal, felfelé
pislogva, hékkenten, hanem valészintleg az Gsszes tobbi szereplS is. A Casa-
novat és mivészetét gunyol6 grof megkapja azt, amit vaksi szemével betlizget-
ve, hunyorogva kipellengérezett, nevetségessé probalt tenni. A levelet, az iro-
dalmat. Ez a levél nem pusztin: ,Latnom kell téged.” Anndl tobb is, kevesebb
is. Nem az ,06szt6nds miivész” rovid és szikarsdgaban is kusza, lecsupaszitott
latomasa (,,Latnom kell téged.”), hanem egy nagyvonalu és miifajanak birtoka-
ban lévé alkoté gesztusa, irodalmi tett.

Ironikussa vélik Marai sugallata, és félelmesen bizonyossé a regényes jellem,
Casanova kijelentése. Ebbdl a tavlatbél szemlélve ugy tiinik: egyesiti magaban
mindazokat az ir6kat, akikrél Balbinak beszélt, mégpedig azért képes erre, mert
egyikkel sem azonos. Mindezek csupan éalarcai, azé a nagy miivészéi, akinek
mindegy, hogy szép ndi test, éles velencei t6r vagy ludtoll a fegyver, az eszkoz,
esetleg cinkelt kartyapakli, 6 minden teriileten mivész és minden hangszeren,
illatos nyoszolyan épptigy, mint hajnalban a bajvivé helyen. Valamiképpen az
antik korok polihisztorait idézi, akik a tudas és az életmdd rengeteg fajat egye-
sitették magukban, valésziniileg éppen azért, amiért Casanova is hasonlithaté
hozzdjuk, vagyis az élet teljességének megélése miatt (gondoljunk csak a dra-
mair6, koltd, csillagdsz, matematikus, bokszold, filozéfus, rabszolga, politikus
Platénra!).

Azért tudtdk ezek az emberek az élet szamtalan tertiletét magukban egyesi-
teni, mert valamiképpen magat az életet képviselték, jelképezték életiikkel, tel-
jességiikkel. Es amikor a regényben is elhangzik — Franciska szjabol - a kije-
lentés: ,En vagyok az élet”, akkor a szamtalan élet csap egymaéssal 6ssze egy
dramai monolég dialdgusdban.

Giacomo hallgatva beszél. Azt, hogy & miért élet, az egész miibél lehet csak
megérteni. O a szabadsdg a félelem, a prid erkélcsok, a korrupcié, a gyavasag,
a korlatoltsag, az iratlan torvénnyé rogziilt ostoba szokasok ellenében; a bizo-
nyiték arra, hogy nem sziilettiink tengni, mint az &llat. Odiisszeusz, minden
id6k Szindbadja, a vandoréletben létre lels, a Férfi.

Franciska (nevének jelentése: ‘francia lany’, de szarmaztathat6 a , Ferenc” név-
bdl is, esetiinkben mégis talan az elsS értelmezés a megfelel6bb) masként értel-
mezi az életet. Mar az is szembe6tls kiilonbség kettejiik kozott, hogy Franciska
kijelenti: & az élet, mig Giacomo ezt soha nem teszi. Neki nincs erre sziiksége,
mert tudja, hogy 6 az élet. Franciska deklaral és szénokol, oldalakon keresztiil
beszél és beszél, de mindaz, amit elmond az életrdl, f6képp Casanovaval kozos,
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jovendd életiikrdl, egyszerlien és szépen Osszefoglalhaté az akkor mar hidrom
éve halott Jozsef Attila soraival harmonizalé mondataban: ,,Ahol én alszom, ott
a hazad.” Franciska az élet. Az otthonteremté szelid anya, a bajokkal szembe-
szallo, fiat, férjét, fivérét védd asszony, a tlizel§ néstény ordas, a szobacica, a
cseléd, a megcsalt, de hiitlen pérjat visszavaré hiség, az elérhetetlen fagyos
szépség és a megaladzott, sarba tiport erény és szeretet. Valészintileg mindkettd
az élet: Giacomo is, Franciska is. Hogyan is érthetnék meg egymadst, hiszen —
Karinthy szavaival — ,, mindkettd mast akar. A férfi nét, a n6 férfit.” Mindezeken
til 6nmagunk behelyettesitése az élettel krisztusi parhuzam, hiszen 6 mondta
magardl, hogy ,En vagyok az tt, az igazsag és az élet.”

Ugy tiinik azonban, hogy ez a két ember nem tudja egymast megvaltani, még
az sem biztos, hogy dnmagukat képesek lennének. Nem egyszeren arrdl van
sz6, hogy mindegyik mast akar, hanem arrdl, hogy Franciska szénoklataval ezt
a mds akaratat kényszeritené Casanovara, szeliden, erdszakkal vagy éppen szelid
erészakkal, mig Casanova csupan hallgat. O mar megtapasztalta az életet, amely
nemcsak § egy személyben. Egy huiszéves egzaltalt gréfné nem befolyasolhatja.
Természetesen ez a talalkozas is linnep szadmara. Bar csak egy éjszakara sz6lé,
a belsé id6ben mégis hosszi, szertartasos tinnep, melynek végén a magara
maradt Casanova lakomadja kultikus aktus. Olyan evés és ivas, mely szakralita-
saban Marai Szindbadjanak evéséhez hasonlit, bar azt éppen ellenpontozza (mig
ott koriilményesen, lassan és keveset eszik a f6h8s, addig itt gyorsan zabal és
mindent felfal). Kézvetlen példai talan éppen Krudy kiralyregényei lehettek,
melyekrdl (Mohdcs, Festett kirdly, Az els§ Habsburg) az emigracidban Napldjaban
irt, és éppen azt a vonast emelte ki beléliikk, hogy Krudy térténelmi-politikai
hései hatalmas étvaggyal esznek, Szapolyai végigzabalja a tronviszalyt. Végiil
még egy elGképre szeretném felhivni a figyelmet, Vorosmarty Mihdly A két
szomszédvdr cimd kiseposzéara, ahol Tihamér — a kortarsak altal kannibalinak
bélyegzett — szakralis étkezést végez. Természetesen létezhet Casanova zabdla-
sanak egy ennél sokkal egyszer(bb, fiziologiai magyarazata is: a Franciska kel-
tette fesziiltséget vezeti le a mértéktelen és hirtelen evés-ivassal.® Ez utobbi
magyarazat belefér az ironikusan dbrazolé Marai felfogasaba, de a regényes
jellem igéretével nem fér Gssze, hacsak annyiban nem, hogy feltételezziik: Marai
magat a regényformat is ironikusan értelmezi. Ez a regény, amely a verses
jatékhoz hasonléan végsé soron karnevali jellegl, ahol semmi sem biztos, kinal
egy Gjabb értelmezési lehet8séget is. Mivel itt minden jaték, alarc, alca és latszat,
nem lehetséges-e az, hogy Franciska szerelme is csak latszat, veszélyes jaték
egy ember érzéseivel, vagyis ,miifajaval”, hiszen Casanova legfébb miifaja még-
is a szerelem. A regénybdl nem deriil ki, hogy Franciska szerette-e Casanovat
valaha, s6t, mivel dlarc van rajta taldlkozasukkor, még az sem biztos, hogy
valéban Franciskaval taldlkozik Giacomo. Mi a biztos? Az, hogy a tizenot éves
lednyka éjjeli ruhacskaban nézte végig az egykor érte folytatott parbajt. Az ter-
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mészetesen kénnyen meglehet, hogy a szemben allé bajvivé felek koziil nem a
nalanal joval idGsebb férfi volt szdmara a rokonszenvesebb, hanem a korban
hozza kozelebb 4l16. Erre azonban semmi utalds nem torténik a miiben. Mivel
Franciska, vagy aki gy beszél az alarc mégiil, mintha Franciska lenne, nagy-
monolégjan beliil is - szerelmes? — ellentmondasok soraba keveredik, igy ezt a
nyilatkozatot sem lehet bizonyiték értékiiként kezelni. Marad tehat a ,valésag”:
Parma ura meglatogatja Casanovat, oktatélag szénokol neki, megprébalja meg-
szégyeniteni és kifigurdzni, utdna pedig ,megveszi”. Ezutan megjelenik valaki
alarcban, aki taldn Franciska, de ebben nem lehetiink biztosak, legaldbbis mi,
olvasék nem; és elkezd szénokolni, pontosabban folytatja férjeura szénoklatat,
s ezzel megvigasztalja, aztdin megbantja Casanovat, de taldin nem talsdgosan.
A nagy hédité ezen az éjszakan hoppon marad. Hidba a virdg, a havon a vaj,
a draga veronai 6bor, a ,miifaj” varazsa. Kisért a gyana: nem lehet, hogy Parma
grofi parja osszefogott ezen a karnevdli éjszakan, hogy megleckéztesse a n6esa-
basz kalandort, rigjon egyet a bortonbdl frissen szokott, még beteg és faradt
oroszlanba? Hiszen Casanova ki van szolgaltatva Parma gréfjanak, lehet, hogy
az 6lomkamréba is § juttatta, konnyen visszavitetheti oda Bolzanéb6l. Hiszen
Franciska a parbaj utan elfogadta a mar akkor sem ifji grof kezét (persze lehet,
hogy nagy vagyona és hatalma miatt...). Eppen ez a rengeteg ,ha” és ,talan”
ad esélyt a feltételezésre, hogy moralis csapdat allitottak Bolzandban az erkdlcs-
telenség fenevadjanak. Marai regényei is ,nyitottak” az értelmezések szamara.
Vissza-visszatér$ szavai, fogalmai (,kaland”, , titok”, ,egyfajta”) az események
atlathatatlansagat, a torténetek tobbféleképpen értelmezhetdségét sugalljak. Am
térjiink vissza a miihoz!

A grofi par a szinjaték utdn Ggy léphet le a szinrdl, mint akik jol végezték
dolgukat. Casanova mesteri levele is csak az olvas6 szdmara bizonyitja folényét
(valoszintileg a regény és nem a levél kozvetlen olvasbja szamara), no meg
kozvetlen ,tarsasidganak”, Teréznek és Balbinak. Egy cseléddel vigasztalédik a
nagy csabit6?

Giacomo szemében Teréz igazi né, mint ahogy minden né igazi. Ezért Casa-
nova Giacomo. Létének értelmezése lehet az is, hogy senkit nem szeret, talan
még sajat magat sem, de az is, hogy mindenkit és mindent szeret. Az életet
szereti és ezzel kimondva-kimondatlanul elssorban énmagat. Minden és min-
denki az igazi minden pillanatban. Tobbszorés gorbe tiikor és bonyolultan at-
tételes irénia hirdeti ebben a regényben az irés, a koltészet, az irodalom hatalmat.
Casanova jellemével dsszefér, hogy végiil az irdssal kerekedik feliil az intrikakon,
és keriili ki azokat a csapdédkat, melyeket neki allitanak. Regényes jellem, tehat
nagyszer( jellem. De éppen ezt a jellemet nehéz dramai fogasok alkalmazasanak
gyandja nélkiil lefesteni. A Vendégjiték Bolzandban leirasai néhol méar a verses
jaték szinpadi mozdulatait idézik, vagy egy soha el nem késziilt barokkosan
gazdag, tulzéan burjanzé szindarab rendezdi utasitasait.
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Mairai Casanovajanak gesztusai szinpadiasak, gyakran tulzék, beallitottak.
Ahogy Casanova kezébe veszi a ludtollat, és irashoz késziil, ahogy Terézt at-
olelve bal kezében tért szorongat (amely akar fallikus szimbélum is lehet), vagy
ahogy egy elkényeztetett és hisztérikus sztarrendezd allirjével berendezteti lak-
osztalyat Franciska latogatasa el6tt.

A regény pazar, szinte barokkos burjanzasa és diszletei mellett igen vissza-
fogottan hat az a karnevali forgatag, amely az Egy ur Velencébdl cimd verses
jatékban gomolyog. A mellékszerepldk itt nem formalédnak 6nall6 karakterekké.
Még Franciska alakja is uigy jelenik meg, és tigy van jelen a szinen, hogy bizonyos
vonasaiban nem valaszthaté el a harom alarcosné latomasatél. Egyaltalan: az
alakok, a szereplSk pusztan Casanova holdudvaraként léteznek, feléje mutatva
értelmezddnek és értelmezhetSk, minden koriiltte kavarog, mintha a szinda-
rabban pusztan sajat szamtalan alarcaba pillantana bele a szinpad, mint ériasi
tikor segitségével. Azzal azonban, hogy Marai a két kis tancos — Pierrette és
Pierrot — bajos figurajaval keretbe foglalja a torténetet, mint egy vasari komédiat,
tulajdonképpen arra utal: ez nem mas, csak jaték, torténet, mese.

Jaték vagy torténet? Drama vagy epika? A Vendégjiték Bolzandban az epikan
innen mutat a szinpad(iassag) felé, az Egy tir Velencébdl szerepl6i (figurai? bajai?)
pedig mintha pusztan rosszul kivagott papirbdbok lennének a regény lapjairdl.
Véleményem szerint Fried Istvan értelmezése helytallé és otletes, amikor egy
pusztuld vilag groteszk karnevaljaként értelmezi a félbehagyott, nehezen ért(el-
mez)hetS gesztusokkal operdlé darabot, melybdl késébb Farkas Ferenc révén
opera is késziilt. Mintha Marai maga is érezte volna, hogy regényével mar-mar
tullépi a hagyomdnyos epika hatarait. Persze lirai leirdsokban is gazdag a Ven-
dégjiték, mégis az a szamtalan apré vagy éppen nagyon is szembeszoké jel,
melyekrdl az imént szé volt, inkabb a dramaval, a szinpadi formaval rokonitja
Marai regényét.

Marai azt irja egészen pontosan a Jegyzetben, hogy ,h&som élettorténetébdl
engem nem a regényes torténet érdekelt, hanem a regényes jellem”. Amikor
Marai a regényes jellem kifejezést hasznalja, ugy tlnik: két miinemet csusztat
Ossze, a dramat és az epikat. A drama a jellemek harca, 6sszelitkozése, nem is
mindig ,j6” és ,rossz” jellemeké, gyakran csak az eltéré felfogasiaké. A hésoket
pedig talan az eposzt6l 6rokolte a regény. Természetesen senkinek sem szokatlan
a fogalmaknak a cimben szereplé 6sszetétele, de kinalja magat a feltételezés:
lehetséges-e, hogy Marai felismerve regényének szinpadias vondsait, ,mentsé-
gul” hivatkozik a regényes jellenire? A Jegyzet kozvetlenul arra a tényre vonat-
kozik, hogy Casanova vezetékneve sohasem fordul el a regényben. Nevét nem
merik kimondani valamely elkorcsosult névmagia vagy személyétdl valé félelem
miatt, maga pedig nem tartja sziikségesnek kiejteni nevét, mely velencei tére
mellett poggydsza masik felét teszi ki. Marai talan azt sugallja ezzel, hogy hése
~barki”, akarki, aki kalandor, kartyas, szoknyavadasz volt Casanova epochéja-
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ban. Az &tlet altal tavlatot, ,leveg6t” kapott a figura, és élesebben kirajzolédnak
azok a vondsai, melyekrdl Mdrai irni szeretett volna, hiszen Milan Kundera
szerint a ,REGENY. Az a prézai nagyforma, amelyben az ird kisérleti egdkon (a
hésikon) keresztiil vizsgalja a létezés néhany nagy témajat.”” (Kiemelések tSlem:
K. Z.) Mérai masik indoka az, hogy amit irt, ,mese és kitalalds”. Mindezek
miatt azonban nem kellett volna menteget§znie, hiszen mindkettdre szép szam-
mal taldlhatunk példat az irodalomban — és nem pusztin Giacomo Casanova
esetében. Rdaddsul mese és fikcid alighanem az irodalom legfontosabb épit6ko-
vei kozé tartozd fogalmak. Maga a mentség, a regényes jellem szorul itt ment-
ségre. Kundera irja emlitett konyvében A Iét elviselhetetlen kinnyfisége cimd re-
génye kapcsan, hogy kiilonbséget tesz lirai és epikus szoknyavadasz kozott.
~»A lét elviselhetetlen kinnyiiségé«-ben kétféle szoknyavadaszrol esik szé: a lirai
szoknyavadaszrdl (aki minden nében a maga eszményét keresi) és az epikus
szoknyavadaszrél (aki minden nében a néi vilag végtelen véltozatossagat ke-
resi). Ez megfelel a lirai, epikus (és dramai) klasszikus megkiilonboztetésének,
mely csak a XVIIL szdzad végén jelent meg Németorszigban, s melyet Hegel
fejtett ki oly nagyszertien Esztétikdjdban: a lirai a vallomasos szubjektivitas ki-
fejezése, az epikus annak szenvedélyes vagyabdl sziiletik, hogy meghdéditsuk a
vilag objektiv valbésdgat. Nézetem szerint a lirai és az epikus tilcsap az eszté-
tikan: az a két lehetséges magatartds, amit az ember 6nmagaval, a vilaggal, a
tobbi emberrel szemben elfoglalhat (lirai kor — ifji kor).”®

A Vendégjaték Bolzandban cimi regény tulajdonképpen arrél szél, hogy a kil-
vildg kunderai értelemben lirai szoknyavadasznak tekinti Giacomot, aki valéja-
ban epikus szoknyavadasz. Ot a 1ét teljessége érdekli, neki mindenbdl az egész
kell, minden nébél a mindenkori nd. Hamvas Béla széhasznélataval élve: bolond
lenne, ha nem az 6roklétre rendezkedne be. Csakhogy szdmara az 6roklét nem
a transzcendentdlis 1ét megélését jelenti, hanem a mindenkori most 6rokké élését,
ugy, ahogy a Franciskaval toltott éjszaka tagul kozmikus éjjé, talan a meg nem
értés éjévé. A meg nem értésévé, hiszen a grofi par — és f6leg Franciska — sem
esztétikailag, sem etikailag nem érti Casanovat és ,miifajat”, vagyis miivészetét.
Marai regényében tgy szélal meg Franciska, mint az 6rok 6, mintha az iré
nem egyszerden olyan nét akart volna rajzolni mdvében, aki ugy érzi: 6 volt
az igazi Casanova életében, vagyis a férfi életében, hanem az 6rok nét szerette
volna megszoélaltatni a nagymonolégban. Az 6rok né valészintleg természeténél
fogva szisztematikusan és 6rokké el fogja téveszteni a kétféle szoknyavadaszt,
és soha nem fogja megérteni, hogy az epikus szoknyavadaszok nem lirai szok-
nyavaddszok, mert szdmara csak olyan csapodar férfi létezik, aki, ha 6t csalja
meg, akkor az egész n&i nemet csalja, vagyis — Kunderat idézve — , minden
nében a maga eszményét keresi”. Innen aztin mar csak egy lépés a rezignalt
észrevétel: Casanova pusztan énmaga drnya, bab, mint ahogy Fellini filmjének
végén is egy babu lejt végtelen, végeérhetetlen tancot.
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Casanova azonban Madrainal alkoté ember, iréember, ezaltal értékes ember,
olyan értelemben, hogy értéke van, és olyan értelemben is, hogy léteznek sza-
mara értékek. Csakhogy ezek az értékek olyan mértékben eltérSek a koznapi,
»polgari” értékrendtsl, hogy mar-mar az értékvesztés vagy minden érték atér-
tékelésének gyanijaba keveredik hiviik. Ezen a szinten Casanova rokonithaté
marquis de Sade-dal, aki az emberben 1év§ (szerinte) igazi értékek felszabadi-
tdsanak érdekében kategorikusan elutasitotta az eurdpai, klasszikus értékrend-
szert, amely talan Moézes kétablaival egyidSs. Természetesen nem tekintem Ca-
sanovat sade-i értelemben libertinusnak. A regény Casanovajat még kevésbé,
csak arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy Casanova épptigy a hagyomanyos
erkolcsiség ellenében helyez 1j értékrendszert az emberi (egyéni, szubjektiv)
teljesség és az élet szentségének nevében, mint de Sade.

Casanova dramai hés, dramai jellem. Tette, a szokés az 6lomkamrakbél egy
kozosség, az eurdpai (polgari, félpolgari) kozosség szamara példaértékd, jelkép.
A szabadséag, az emberben valé torhetetlen hit jelképe. Dramaisaga azon a pon-
ton valik ironikussa (regényessé?), amikor raébred 6nnon létének értelmére.
Giacomo eléggé intelligens ahhoz, hogy ez a pillanat elkévetkezzék. Raébred
onnon fontossdgara, arra, hogy eleven jel, jelent valamit, és ennek a jelentésnek
megfelelen kezd el viselkedni. Mdrai azonban nem egyszerden az ezzel a fel-
ismeréssel jaro felelGsséget mutatja be. Ironizal is, groteszk helyzetet teremt,
hogy az olvas6 atérezhesse annak paradox voltat, amikor egy ember raébred
arra, hogy kiildetése van, a sorsnak terve van vele, és ezenttil ennek megfeleléen
viselkedik. Gesztusai, mozdulatai hossziakka és kifejez6kké valnak, mivel midr
tudja, hogy nemcsak maganak, magéért él, hogy képvisel valamit az emberek
szemében.

Az ilyen sors, hogyha Casanovdé, a szemlél§ szamara regényes és kalandos,
Casanova szamara azonban szinpadias inkdbb. Ezt a kettSsséget Marai Sandor
nem akarta feloldani. Mifajahoz amugy is jobban hozzétartozott az irénia és a
keserd jaték. Ezért allithatom, hogy ironikussa valnak a burjanzé barokkos je-
lenetek és gondolataramok a regényben, és esetlenné, groteszkké a mozdulatok,
kifejezéstelenné a.rigmusok és az alarcok a verses jatékban.

Nem Casanova szeretSi, nem Franciska vagy Parma grofja képtelenek felis-
merni a kalandorban az epikus szoknyavadaszt és szeretét, az élet-szeretdt,
hanem Marai ébred ra arra, hogy kora képtelen felismerni azt a filozofikus
problémat, a ,létezés nagy témajat”, melyet Giacomo kisérleti egéjan keresztul
probal vizsgalni. Az egy és a sok problémdjat.

Az eurdpai kultirdban mdr a Szdkratész elétti gondolkodokat is foglalkoztatta
ez a probléma, Parmenidészt, Hérakleitoszt. Platén bizonyitotta aztan, hogy
lényeges lételméleti és mindennapi egzisztencidlis problémak hizédnak meg e
mogott a kérdés mogott. Parmenidészében (126a-166c) Zéndn és Parmenidész
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baratsagabdl indulnak ki a vitapartnerek, s innen jutnak el az egy és a sok, a
konkrét és az altalanos problémajahoz.

Franciska az, akiben esszencidlissa valik az egy és a sok fogalmanak tévesz-
tése, ezért nem érti és nem értheti meg az epikus szoknyavadaszt, akinek tevé-
kenysége a megismerés egy forméja lehet. Tapasztalas talan csak akkor valé-
sulhat meg a sz6 igazi értelmében, ha az egyesben, a tapasztalat targyaban mar
a tapasztalas pillanataban leképez&dik szamunkra az altalanos, amely aztan egy
lesz, azaz gondolati, idedlis konkrét a szamunkra, amikor az egyesek sok-javal
szembesiiliink. Ennek az ismeretelméleti aktusnak a sziikségességét nem ismeri
fel és érti félre Franciska. Ez az aktus Casanova (vagy Odiisszeusz) szamara
létforma, a gondolati 1ét pillanatrél pillanatra torténd igazolasa a tapasztalds
altal.

Abban az esetben, amikor 6nmaga a gondolkod6 lény, 1étezd, akkor Casanova
annyiban létezik, amennyiben tapasztal, vagyis vilaga jeleit fogja gondolata sza-
mara, feltéve, ha elfogadjuk, hogy ezeknek a gondolatoknak csak annyiban van
jogosultsaguk és lehet8ségiik a létezésre, amennyiben mindig valamihez vagy
inkadbb valakihez viszonyulva vannak. Casanovanak Balbira vagy Giuseppére,
a fodréaszra éppen ugy nagy sziiksége van, mint minden embertarsara, hiszen
6k azok a masok, akik miatt a tapasztalas aktusa megtorténik, akikhez képest
él a regény dramai jellemii hése, minden regény mindenkori dramai jellemd
hése. Ok azok, az emberek, a masok, akikhez képest széthullott, szilankjaira
tort a vilag, akikhez képest aposztrofalédik a mindenkori vilag és annak valsaga.
Pontosabban a valami elveszett, eltorott, ,,valami nincs rendben”-érzés csak az
6 tikriikben jelenhet meg. Ok a szinhaz, a szinpad, melyben-melyen az én
megjelenik, s ezt az ént Marai ebben a két miivében Casanova alarcéba rejti.

A hés mindig maganyos, legalabbis Marainal. Ebbdl adédik (tehat ismét visz-
szafelé értelmez8dik, mint Kazinczy meg nem értettsége A feladatban, de Szind-
bad furcsa, ellentmondasos ,, maganya” is a Szindbdd hazamegyben), hogy a hés
nem pusztdn valamely - pozitiv vagy negativ — etikai magatartds miatt all
egyediil, hanem egészen egyszerden azért, mert 6 a kunderai értelemben vett
(kisérleti) egd, s6t az iré mint gondolkodé 1étezd egdja. Nem arrdl van szo,
hogy az irék 6néletrajzot irnak regényeikben, hanem hogy az egé, melyen ke-
resztiil Kundera szerint a lét fontos problémadival foglalkoznak, sziikségszerGen
altereg6, mivel dk gondolkoznak regényeik lapjain, akkor is, ha h&seiket gon-
dolkodtatjak, beszéltetik.

Ez lenne a nyitja a ,regényes jellem” kifejezésnek? Marait a regényes jellem
érdekelte, az a jellem, melyet regényében megjelenithet. Csakhogy kordra nem
pusztan a klasszikus eposzok ideje jart le, hanem a klasszikus regényeké is. Uj
iranyokba fordult az epika, s ezeket az iranyokat tobbek kozott Joyce, Proust,
Powys mutattdk. A Vendégjditék Bolzandban nem pusztin abban az értelemben
onironikus, hogy Marait, a Fiiveskonyv latin patriciushoz hasonlatos etikus szer-
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zGjét parodizalja, vagy Casanovat, a folsiilt szoknyavadaszt, hanem magéat a
regényformat. Kifelé mutogat, nem pusztin a regénybdl, hanem magébdl a pro-
zabdl, az epikabdl, de dgy, hogy kdzben keretei k6z6tt marad, és erre kinosan
ugyel. Nem egyszertien masik miinembe tett kiraindulas, hanem térekvés a md-
nemek kozti atjarhatosagra, egy ujabb poétikai univerzalitds megteremtésére.
Ahogy hése, Casanova az életben, erkolcsben, etikaban, tigy teremt 0j rendet
Madrai az esztétikdban, a regényirasban.

Az Egy iir Velencébdl cim( verses jaték valdjaban csak véglegesiti és megerdsiti
ezt a tanacsot, mint egy recept, amelyet a megfelel6 megnyugtat6 és figyelem-
felkelts szavak, az utasitasok kiséretében az orvos atnyjt a betegnek, aki meg-
fogadja a tandcsokat, vagy nem. De élni veliik vagy nélkiiliik annak tudataban
kell, hogy léteznek. '

1 Marai mar az 1938-ban megjelent A négy 4 Sz8ke Gyorgynek a dolgozat elsé viltoza-
évszak cimi gydjteményében is megemlékezik  tdra vonatkozé véleménye szerint Casanova tet-
Casanovarol. te a szexudlis aktus oralis fazisba regredidléda-

2 Vorosvary, Toronto, 1993, 102. saként is értelmezhetd.

3 FRIED Istvan, Mdrai Sdndor titkai nyomdban, 5Milan KUNDERA, A regény mfivészete,
Mikszath Kiadé, Salgétarjan, 1993, 22-23. Eurdpa, Mérleg sorozat, Bp., 1992, 182.

6 Uo., 171-172.
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Egy parizsi Hunniaban
(Illyés Gyula poétikdjanak hdttere a hiiszas—harmincas évek fordulojan)*

,Nem Illyés-apolégiat irok, nem is szorul ra.
Pusztdn viszolygasomnak szeretnék hangot adni,
egy olyan nemzeti kultiuraképpel szemben, melybél
lllyés Gyula sunyin kiretusalhat6.”

) (Petri Gyorgy)

Egy masfél esztend6t késett versgydjtemény és egy rovid konferencia — ez a
kilencvennégy éve sziiletett, s tizenharom esztendeje halott Illyés Gyula hiva-
talos kulturpolitikai mérlege az utébbi évtizedben. Mindez 6nmagdban nem
lenne negativum; tudjuk, kultarpolitikdva ,nemesiilni” keveseknek adatik meg,
s nem is biztos, hogy jél jarnak vele. A nagyobb baj az, hogy Illyés nemcsak a
hivatalos mérlegen nem nyom szamottev§ siilyt, de nem kell az értelmiségi
kozoénség egyik rétegének sem. A hetvenes évek végén, nyolcvanas évek elején
utoljara fellobbané — nem kevésbé kartékony - kultuszt a lesajnald elutasitas
vagy a tokéletes elfeledés valtotta fel. Az egyik oldalnak nincsen sziiksége annak
a haboru elétti népi tabornak meghatdrozé egyéniségére, ahonnan 6nmaga szel-
lemiségét eredezteti, a masik oldal pedig éppen ezért nem tart rd igényt. De
nem kell az avantgard kései hiveinek sem a hazai sziirrealizmus alapitdja, Tzara
és Fluard személyes tanitvanya, s nem kell a nyugatos tradici6 elvi folytatéinak
a folyodirat allandé szerzGje, Babits Mihaly utolsé baratja. A kérdés persze for-
ditva is feltehet&: Lehet-e iranyadé olyasvalaki szellemi hagyatéka, aki nyugatos
és avantgard, népies és urbanus egy személyben? Mihez kezdhet dichotémiak-
ban gondolkodé kritikai érzékink ilyen mértékd ,vilagnézeti poligdmiaval”?'
Sorolhaték lennének a zordon elmarasztaldsok, melyekkel kortérsai illették
Illyést, s amelyeknek lényege az, hogy a til sokfelé elkotelezett kolts valdjaban
arul6ja az egyes irdnyzatoknak. Az ilyen jellegii kritikai észrevételek tobbé-ke-
vésbé mindig az eszmeileg elkotelezettek, az egyes csoportok reprezentans kép-
visel8i szajabol hangoztak el; s ilyen értelemben mond itéletet Illyés mint arulé

*Jelen dolgozat létrejottéért Szigeti Lajos Sandort illeti koszonet, aki 1994 tavaszan Pécsett tartott
kutatészemindriuman hivta fel a figyelmemet a korai Illyés-lira poétikai problémadira. E kutatds és
egyiittgondolkodds tanulsdgait Szigeti Modern hagyominy cimd tanulmdanykotetének ,Nemet intek
én is” cim{ fejezetében irta meg (Lord Kényvkiadd, Bp., 1995).
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felett Kassak az avantgard, Féja a népiesség, Ignotus Pal az urbanus modemnség,
Jézsef Attila pedig a szocialista irodalom nevében.?

Mindezen nézeteket foglalja 6ssze Fejt6 Ferenc cimében fentebb mar idézett,
maré gunnyal megirt pamfletjében, melynek célzott kritikai élét az is kivaléan
mutatja, hogy az irodalmar-kritikusnak, aki tobbnyire kozvetitésre torekedett
az eszmei frontok kozott, ez az egyetlen tdmadoé jellegii irasa. Persze, a ,,céh-
szerten urbanus”, Szép Sz6-szerkeszts Fejté Ferenc sem véletleniil tdimadja meg
lllyést, akiben a modern francia irodalmi mozgalmak és a progressziv baloldali
értékek feladdjat latja, de pamfletje tanulsagat éppen az adja, hogy nemcsak
sajat szellemi koreinek csalédottsagat fejezi ki. Illyés talontiil sokoldali eszmei
elkotelezettsége, de az egyes eszmék mellett nem eléggé harcos kidllasa miatt
bélyegeztetik meg: ,,viszonya van az 6sszes vilagnézetekkel, amelyek honunk-
ban dulnak és viritanak. Egy id6ben van viszonya mindannyival. El kell ismerni
rola, hogy miivészi-blivészi ligyességgel jatssza a vilagszemléleti Don Juan ve-
ritékes szerepét. Mindegyikhez mindig van kedves szava, ajaindéka, randev1irél
randevira siet [...] parflimjét okosan és tapintatosan valtoztatja aszerint, me-
lyikkel talalkozik. [...] Mi, tobbiek, allandéan idShianyban szenvediink, az egy
idé6 is alig elegendd, hogy egy vilagnézetiinknek hathatésan szolgaljunk. Illye-
pusztai mestere az id6beosztasnak. Mindennap tud szolgalni valamennyinek,
anélkiil, hogy rajtakapnédk, vagy rossz néven vennék téle, ha rajtakapjak.”’ S
hogy a ,valamennyi” csakugyan valamennyi, a korban honos vilagnézetet vagy
értelmiségi magatartast jelentse, Fejts fel is sorolja, kik azok, akiknek a pamflet
hése tud kedviikre val6t mondani: a fajvéds, a kommunista, a trockista, a szo-
cidldemokrata, a liberalis konzervativ, a politikat elutasit6 I'art pour l'art esztéta,
a népi, a kormany- és rendszerparti, a zsid6é és az antiszemita.

Mindezt azért idéztem ilyen hosszan, hogy bemutassam, miképp vetiil ra
Illyés-képiinkre szinte az elsé pillanattdl kezdve a kolté kozéleti tevékenységé-
nek és személyes habitusanak megitélése, mégpedig nem is irodalmi, hanem
kvazi-politikai alapon. Az elmult hatvan esztend$ mindenkori értelmisége sza-
mara, laikusoknak és irodalmaroknak épptgy, szinte kinalta magét a lehetéség,
hogy lllyés irodalmi munkéssagan vilagnézeti alapon fanyalogjon vagy lelke-
sedjen. Egészen a legutdbbi esztenddk kevés szamu elemzéséig, sok tanul-
manyra, cikkre, monografidra armyékot vetett Illyés politikai eszmerendszerek
és képviselSik felé parolara nyujtott keze. (Persze, nem feledhetjiik, hogy itt
valéban Kun Béla, Gombos, Imrédy, Kallay, Bardossy, Rakosi, Ger6, Révai, Ka-
dar és Aczél kézmelegérSl van sz6!) A masik jellemz6 kritikai attitdid a tarsa-
dalmi, politikai hattér teljes kiiktatasa volt az illyési életmd mogil. Ez a fajta
értékelés, jollehet joval objektivebb képre torekszik az el6z6nél, sokszor megfe-
ledkezni latszik arrél a tényrél, hogy lllyés par excellence kozéleti kolts és
természetesen kozéleti prézairé; s hogy mindez nemcsak a kés6bb raosztott
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(vagy magara osztott) ,nemzet napszamosa” szerep miatt van igy, hanem mar
joval el6bb, a hiiszas évek kozepén is bevallottan tarsadalmi céllal alkot.

Onironikus megjegyzései mellett — példaul , kétkulacsos vagyok, két kulaccsal
vernek™ -, akar Fejté pamfletjére is valasz lehetne harom évvel korabbi naplé-
jegyzete, amellyel Németh Laszl6 kritikdjara reagal, mely szerint tulontuil kozel
keriilt a szocidldemokratakhoz és eltavolodott a népi gondolattél: ,Nem vagyok
opportunista, sem arulé. Egy célom volt mindig. A zsellérség és a cselédség
sorsan javitani. E célb6l mindenkivel tarsulok. Kiilonb6z6 mozgalmak kozeled-
tek e kérdés felé, én valamennyit timogattam. [...] A torténelem »itél«.”” A célul
t(izott tarsadalmi feladat valéban kézponti szerepet jatszott Illyés szépir6i mun-
késsagaban, de konkrét kozéleti tevékenységének médszereit, eredményeit meg-
itélni azonban csakugyan a torténelem vagy a kulttrtérténet feladata.

A fent emlitett kritikai néz6pontok hidnyossdgait mutatja, hogy egész a ki-
lencvenes évekig sem az életrajzi-tarsadalmi-politikai alapti megkozelités, sem
a depolitizalt, ezért jobb hijan pszichologizald, vagy csak az egyes miivekre
koncentrdlé médszer sem tudott mihez kezdeni Illyés éles beszédméd-, forma-
és stilusvaltasaival. Arra a kérdésre, hogy a Parizsbol hazatérg sziirrealista kol-
t6b6] miként lesz hamarosan a népi lira egyik legjelentsebb képviselje, kés6bb
pedig a nemzeti klasszikus irdny f&alakja, még a leginkdbb ért6 elemzdk is
mindossze azt a vélaszt adtadk, hogy ,a hazatérés éiménye és a sziil6foldjén
szerzett tapasztalatok késztetik Illyést koltészetének atformélasara”.® Csupéan a
legutébbi években torténtek kisérletek a jelenség mélyebb, poétikai jellegii okai-
nak vizsgalatara, legtobbszor az jnépi koltészet bels6, kontextualis sajatossa-
gaibdl kiindulva. Jéllehet, mindez viszonylag pontosan elhelyezi Illyést az Gjnépi
mozgalomban, mint a targyi tudatossag vagy az epikai paradigmavaltas nemzeti
modelljének képviselGjét,” nem vilagitia meg a folyamat masik oldalét, a kolts
és a szirrealizmus viszonyat, valamint a beszédmod-valtds mikéntjét. Masik
visszatérS probléma, hogy az Gjnépi poétikai modell szemsz5gébdl értelmezett
kolt6i korpusz darabjainak jelentSs része csak nem kis erdszak dran tarthaté
fenn a modell szamara, s valdjdban csak egyetlen verseskotet, a Sarjiirendek és
az epikai triptichon tartozik az djnépiesség féaramaba.

Mindezek alapjan a kévetkezd kérdések vethetSk fel: Vajon valéban pusztan
életrajzi és tarsadalmi okai vannak Illyés hazatérte utan bekovetkez6 beszéd-
modvaltdsanak, vagy valamilyen mélyebb, poétikai jellegtli torvényszertiség ha-
tarozta meg azt? Hogyan lehet a modern magyar koltészet (jnépi dramanak
vezéralakja egyben az avantgard, majd a klasszikus modernség meghatarozo
figurdja? Masképp fogalmazva: Miként értelmezhetjiik a kolt6 hiiszas-harmincas
években irt nem ujnépi jellegii miiveit, vagyis — fenntartva a dichotomikus ter-
minolégiat — létezik-e, s ha igen, miként létezik ,urbanus” Illyés Gyula?
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IL

,Pedig hat 6 is urbdnus a maga
modjan, csak hdt mdsképpen az,
mint mi vagyunk...”

(Zsolt Béla)

Ez utébbi, latszélag irodalmon kiviili fogalom azért lehet egyik kulcsa a kérdés
megvialaszolasanak, mert valészintnek latszik, hogy a probléma Illyés szamara
is ebben a formaban fogalmazédott meg. Avantgardnak vagy klasszikus-nyu-
gatosnak lenni urbanussagot jelentett, nemcsak az irodalmi nyilvanossag, hanem
a kolt6 szamara is, beleértve a fogalom Gsszes értelmezési tartomanyat, irodalmit
és poétikait épplgy, mint politikait és kozéletit. ElsGként tehdt azt érdemes
megvizsgalni, igaz-e Illyés életm(ivének valamely szakaszara ez a sajatosan ma-
gyar értékmezs, s hogy 6 maga miként latta az urbdnussag problémajat.

Eltekintve vulgarpolitikai hasznélatatdl, az urbanus szé tdgabban a nagyvarosi
szellemiség és kultira képviseldjét jelenti; ebben az értelemben Illyést minden-
képpen idesorolhatjuk, hiszen ifjikordnak legfogékonyabb részét Eurépa kultu-
ralis f6varosaban, Parizsban tolti, és soha nem is valik hitlenné az itt szerzett
szellemi 6rokséghez. De ha sajat f§varosunkra, Budapestre gondolunk, akkor
azt latjuk, hogy Illyés, ha csak tehette, elmarasztalta a specialisan , pesti” kul-
tarmodellt, vagy legaldbbis mereven elvalasztotta att6l, amit magyar kultaranak
gondolt. A nagyvarosi léthez vald viszonya talan Adyéhoz hasonlithaté: ahogy
elédjének sem volt sziiksége Nagyvarad és Périzs k6zott Budapestre mint 1ép-
cs6fokra, Illyés is Ozorardl indul a francia févarost meghdditani. Mindketten
otthonosabban, szabadabban, kevesebb sérelem emlékével mozognak Parizsban,
mint Pesten. S ahogy Ady Endre is Pestre kényszeriil visszatérni, Illyés is a
févarosban él élete végéig, a targyalt korszakban éppen mint a legnagyobb pesti
bankhaz tisztviseldje.

Illyés a szénak abban a korban altaldnosan hasznalt, lesziikitett értelmében
sem tartozik az urbanusok kozé, amely alapjan a Szép Sz6 kore jelenti a urba-
nizmus szellemi mihelyét. A Valasz és a Szép Szé Ignotus Pal és Sarkozi altal
gerjesztett ,publikacidés Osszeférhetetlenségét” nem nézi j6 szemmel, s6t, ezt
megel6z&en Jozsef Attilanak és Fejté Ferencnek is felajanlja a Valasz hasdbjait,
ugyanakkor az egyes — gy irodalmi, mint politikai - polémiakban mindig a
Valasz oldalan tor landzsat. Kénnyen észreveheté azonban, hogy ebben a kon-
textusban soha nem hasznalja az urbdnus szét, mindig mint ,Szép Széékat”
vagy ,a fiatal Ignotusékat” emlegeti ellenfeleit.® Hasonlé a viszonya a Szép
S5z6hoz annak a Nyugattal valé ellentétei esetében, s Babitsot — nemcsak kolté-
szetét, de az altala képviselt miivész- és értelmiségi modellt is — mind J6zsef
Attila, mind Ignotus Pal tdimadasaitél megvédeni igyekszik. Az igy értelmezett,
de hangsulyozottan csak masok altal igy értelmezett — urbanussaggal valé po-
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lemikus viszony forditva még inkabb igaz; a Szép Sz6 szerkeszt6i Illyésrél vallott
véleményének még mindig FejtS fent idézett pamfletje a legenyhébb valtozata,
s Illyés nemegyszer mint a Valasz kérének burkolt fasisztaja vagy mint a Nyugat
titkos Baumgarten-kuratora abrazoltatik.

S végezetiil, lllyés mindenképpen urbanus a szénak XX. szazadi interkulturalis
modernitast jelent$ értelmében, amely a mindenkori legfrissebb eurépai szellemi
eredményeket kozvetiti Magyarorszag felé. Ebben az értelemben, hogy irét és
irodalmart is emlitsek, Méricz vagy Horvath Janos nem, de Szerb Antal vagy
akar a Proust-kritikus Németh Laszl6 mindenképpen urbanusnak szédmit. Va-
l6szindleg Illyés urbanussag-definicidja is ez utébbihoz 4ll kozelebb, s ennek
alapjan sajat magat mint a legurbanusabb md szerzgjét emliti meg: , Legutoljara
akkor éreztem »gyokereimet« ilyen jélesden, amikor a francia antolégia megje-
lent. {...] Kilonos elégtételt éreztem, hogy ezt a legurbanusabb, legnyugatosabb
konyvet, éppen én készitettem el.”” Nem drt észrevenni, hogy a definicié az
urbdnus és a nyugatos szavakat szinonimaként haszndlja. Ha megvizsgéljuk a
Francia Antolégia anyagat, olyan kortars francia kolt6k miveivel talalkozunk,
akik kisebbrészt a klasszikus modernség, nagyrészt pedig az avantgard poétikai
modelljét képviselik. Ez az az urbanizmus, amelyet mindenkor 8sszeegyeztet-
hetének tud tekinteni azzal a népiességgel, amelyet viszont legtébbszor a Vélasz
szellemi kéreként hataroz meg.'’ Latadsmédja ambivalens, mert amig a népi moz-
galmat egy folyéirathoz kéti, addig az urbanussagot mint egy altalanos eur6pai
progressziv polgari eszmerendszert definidlja. Talan a ,vilagnézeti poligamia”
egyik fontos ellentéte is mas megvilagitasba keriil igy, hiszen ezért tudja 6sz-
szeegyeztetni az urbanizmust a népiességgel, nemcsak énmagara, hanem a Va-
laszra nézve is, amely ,a nemzet lelkiismeretének akart hangot adni. Nem igaz,
hogy ez az iranyzat kizarta volna az »urbanusokat«. A Valasz megjelenése kortil
ott van Pap, Gelléri, Halasz, Cs. Szabd, s6t Szerb, sét Hunyady is. Lapozzuk at
a folyéirat elsé esztendeit, s elamulhatunk, kikbél toborzédtak, kiket hivtak utra
a magyar »népiesek«.”'" Hasonl6 logikaval, mint ahogy sajat urbanus mivérél
beszél, egyenesen odaig jut el, hogy a Valasz volt az urbanussagra leginkabb
nyitott lap, hiszen teret adott a kor ,legurbdnusabb iréja legurbanusabb iras-
remekének”, Hunyady Sandor Pirosldmpds hizanak."

Persze, a fonti meghatarozas-kisérletek inkabb irodalompolitikai, mint poéti-
kai természetiiek, de arra mindenképpen valaszt kapunk, hogy az djnépiesség
milyen médon férhetett 6ssze eszmeileg az européer urbanizmussal Illyés ese-
tében. Joval fontosabb kérdés azonban, hogy az éltala is urbanusnak nevezett
poétikai tartalmakat, a klasszikus modernséget és az avantgardot, hogyan vi-
szonyitsuk ahhoz az djnépiességhez, melynek egyik legelsé és legfontosabb kép-
viselGje volt. Mindezzel a bevezetSben feltett kérdéshez kanyarodunk vissza: az
lllyés koltSi és szépirdi munkassagaban tapasztalt hirtelen stilus- és beszédmaod-
valtasok vajon véletlen életrajzi-politikai, vagy torvényszerd poétikai okokkal
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magyarazhaték? Hova helyezhet6 két urbanus modell, az avantgard és a nyu-
gatos kozott Illyés rovid, ,tisztdn” Gjnépies korszaka, és miként viszonyul ehhez
az egész életmivet meghatarozé népi indittatas?

A tovabbiakban azt szeretném igazolni, hogy az Illyés-jelenség, nem az élet-
rajzi véletlenek és a tarsadalmi-politikai esetlegességek hozadéka, hanem egy
altalanos és csaknem torvényszerd poétikai tendencia eredménye, amely érthe-
tévé teszi, hogy a hiszas évek avantgard, (altalaban szirrealista) alkotéi a har-
mincas évekre hogyan keriilnek kozel a népi/paraszti kultirdn at a kollektiv
targyiassdghoz, és hogyan valnak késébb ,nemzeti klasszikusokka”.

111

»lyés Gyula tudta mirél van szé a vilagban,
sziirrealista és marxista volt mielStt hunsigra
adta volna magét”

(FejtS Ferenc)

Sokan leirtdk mar, hogy a fiatal Illyés életében milyen dénté fontossagu volt
az 6t évig tarté franciaorszagi kényszertartézkodas. Legtobben a népi koltészetre
valé felkésziilés idejeként, mintegy elGtanulmanyként értékelik a parizsi eszten-
déket. Tobben is idézik Illyés erre vonatkozé vallomdsét: ,Onnan lathattam
meg végre valo helyén, s valésagos helyzetében Magyarorszagot. Szédité lelket
prébalé pillanat volt. Péris tett magyarrd.”” Ezek a tanulmanyok ugy mutatjak
be a Périzsban tartézkodé koltét, mint aki a kell§ tavolsagtol, mintegy nagyobb
ralatast nyert a magyar kultirara és kozéletre, s visszatérve hazédjaba, ennek
segitségével tudott alapos, de mégis objektiv megfigyel6 maradni. Ez a meg-
figyelés kétségkiviil igaz,'* de nem 4rt nagyobb figyelmet szentelni egyrészt az
Illyést Parizsban koriilvevs ,poétikai kornyezetre”, masrészt pedig a hazatérése
utdn is megmaradé erds francia kulturalis kot6désére.

Ez a kulturalis kot6dés sokkal mélyebb annal, mint ahogy azt emliteni szokds;
Illyés 1923 és 27 koz6tt a parizsi koltStarsadalom teljes jogu tagja volt, s nemcsak
szocialis, hanem poétikai értelemben is. Nem valik francidva, mint Tzara — bar
sorsanak ilyen iranyd alakulasat nagyon is elképzelhetdnek tartja’® —, de kdts-
dése joval szorosabb sok mas, ez id§ tajt Parizsban el6forduld iréénal, koltéénél
(példaul Hemingwayénél vagy e. e. cummingsénal). Rdadasul, mindez nemcsak
kiindul6- vagy Magyarorszagra tekint6 kilatépontot, hanem még sok évig al-
landé szellemi kontrollt is jelent. Még a harmincas-negyvenes évek kozotti kor-
szakardl is igy ir: ,,Azok soraba tartoztam, akik egy-egy vilaglapok hasébjaira
keriilhetS szerep véllalasa el6tt azt is mérlegelés tanyérjaba tették: mit sz6l ehhez
Parizs.”"
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Mindenekel&tt tehat azt kell megvizsgalni, milyen sajatos képet nyujtott a
francia irodalmi élet, pontosabban az a kor, amellyel Illyés kapcsolatban allt, a
kolté parizsi tartézkodasa alatt.

1922 elején, még lllyés érkezése el6tt torténik meg a kenyértorés a Littérature
cimd lap csoportjdn beliil a Tzara-féle dadaista és a Breton nevével fémjelzett
késébbi sziirrealistak kozott.”” Az 6sszekiilonbozés alapja, az tgynevezett ,Mau-
rice Barres-por”, amikor is a szélsGjobboldali, nacionalista ir6 megitélése koriili
vitaban Bretonék Tzara szemére vetik a dada szisztematikusan negativ hozza-
allasat a tarsadalmi kérdésekhez. Bar Tzarat még nem hagyjak el, innentdl kezd-
ve végig egyre fontosabb kérdés lesz szamukra a tarsadalmi kérdések és az
irodalom kapcsolatanak mikéntje.

Ebben az idében sokkal fontosabb hatasa van a pszichoanalizis bretoni olva-
satanak, amely Freud és Breton személyes taldlkozdsa nyoman kristdlyosodik
ki. A sziirrealizmusnak ez a korai szakasza az ugynevezett ,époque de som-
meil”, az ,alom-korszak”, melyre a hipnézissal folytatott kisérletek és a auto-
mata iras kifejlesztése mellett a lélek Gseredeti primitiv rétegeinek kutatasa jel-
lemz&.

1923-ban, az utols6é dadaista soirée utan Tzara és Bretonék ttja végképp ket-
tévalik. Breton publikalja Clair de terre cimd kotetét, amelynek hatasara egyre
tobb miivész fordul a pszicholégiai automatizmusokhoz mint alkotéi médszer-
hez. André Masson rajzai és Joan Mir6 festményei, amelyek bevallottan a meg-
sziiletni latszé 4j ,izmus” hatdséara sziilettek, a fekete-afrikai kultikus céli mu-
alkotasokkal is rokonsagot mutatnak. Innentdl kezdve az afrikai kultirak mindig
mint a tokéletes automatikus mivészet és a tokéletes kommunalis tarsadalom
eszményei élnek a francia mdvészvilag tudataban.

Ekkor, a dada bomlasanak és a sziirrealizmus sziiletésének évében kozli elsé
publicisztikait a francia irodalomrél Illyés Gyula."” Jollehet - s ezt késébb maga
is beismeri — a kell tavlat hjjan mindkét irds pontatlanul és elnagyoltan mutatja
be a pdrizsi avantgard mozgalmakat, a kiindulépont és csoportositds szempont-
jai figyelemre méltoak. Két csoportot kiilonboztet meg, az egyik tisztan esztétikai
forradalmat hirdet, célja ,,a latszésagok felbomlott rendjének Gj harmoéniaba fog-
lalasa”, a masik eszméi ,,mar mélyebb tarsadalmi kozosségekben gyokereztek,
tarsadalmi forradalmakba is bekapcsolodtak”. A munkasmozgalomban aktivan
részt vevs” fiatal kolt§ szamdra egyértelmen a masodik Ut a fontosabb, a
kovetendé példa — amint irja, ,szocidlis forradalmi szempontbdl”. A konkrét
személyeket nem minden esetben lokalizalja helyesen a két csoportban, példaul
Apollinaire-t , melankolikus, pusztin formai, tipografiai forradalmaval” elma-
rasztalja a ,katondk internacionalista sszefogasat, forradalmat hirdeté” Henri
Guilbeaux-val szemben. Illyés tehdt, igaz, hogy homalyos és kovetkezetlen ter-
minolégiaval, de mégiscsak megkiilonboztet az avantgardon beliil két alapve-
téen kiilonbozs poétikai modellt, a jovSbe tekintS kollektiv targyiassag, és az
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absztrakt targyiatlansag modelljét. Valdsziniileg azt is folismeri, hogy az utébbi
még szorosabban koétddik a klasszikus modernség szimbolista-impresszionista
vonulatdhoz, anndl is inkabb, mert id&ben is kordbbra datdlja (15 el6ttre), és
el6djei kozott Verhaerent és Rimbaud-t sorolja fel. Mindkét tanulményéaban Mar-
cel Sauvage-t teszi meg az eljovend§ koltészet legfontosabb lehetséges eléfuta-
ranak, de hozzateszi, hogy ehhez Sauvage-nak és a kubistdknak fel kell ismer-
niiik, hogy ,,mar nem tudnak djabb, mindent leterit6 esztétikan végigheveredni”,
és ezért az életet ,vilagszemléleti alaprél” kell bemutatiuk. Elismeri a dada
szerepének fontossagat, mert kiindulépontot adott, tiszta lapot kinalt az djra-
kezdéshez, de elérkezettnek latja az id6t, hogy a miivészi lazad4as tarsadalmi
lazadassal egésziiljon ki.

A késébbiekben is ennek a tdrsadalmi lazaddsnak lehetSségét latja a sziirrea-
lizmusban, mely 1924-re jelent6s mozgalomma novi ki magat: Naville és Péret .
szerkesztésében megjelenik a La Révolution Surréaliste cimi folyébirat, létrehozzak
a Valdsagfelettiséget Kutaté Irodat, valamint Breton megirja A sziirrealizmus kidlt-
vinydt. Egyre markansabban rajzolédnak ki a mozgalom eszmei alapjai, amelyek
egyszersmind a kés@bbi tovabbélés lehetbségeit is megadjak:

1. Elsé az dlom mindenhat6sdganak feltételezése, melyben a szabad , beszél8
gondolatok” a lélek igazi monolégjat szabaditjdk fel. Ez az allapot mestersége-
sen is megteremthetd a hipnozis, a szabad gondolattarsitas és az automatikus
irds segitségével. Az irdnymutaté itt Freud és a pszichoanalizis. 1925-ben meg-
jelenik az Alomfejtés francia forditdsa, valamint az ennek irodalmi analdgiaja-
ként értelmezett A per, Kafka posztumusz kiadott regénye, s mindkett6 nagy
hatassal bir az irodalom és a muiértelmezés teriiletén egyarant. A sziirrealiz-
musnak ez a nevét is add, André Breton nevével fémjelezhets, miivészileg talan
legjelentésebb vonulata fogja a legkevesebb hatast tenni Illyésre, aki elsé perctdl
kezdve pontosan tudja, hogy sohasem lesz képes tokéletesen elvonatkoztatni a
foldszagu” valésagtol.”® Vonzédasa a freudizmushoz és az alkalmazott pszi-
cholégiahoz azonban — masodik felesége szakmai elkotelezettsége mellett — in-
nen eredhet, de nem lehet véletlen, hogy nem a pszichoanalizis, hanem a szo-
cidlpszicholégia és a fejlddéslélektan Gj irdnyzatai érdeklik. A sziirrealizmus a
pszicholégidt a minden egyénben meglévé kozos automatizmusok feltarasa
miatt tartja fontosnak. Az individudlis tehetség fogalmat akarja megszintetni
azzal, hogy kijelenti, pszichéje révén val6jaban minden ember koltS. A psziché-
ben meglelhet6 tudati kollektivitas valik itt eszménnyé, amelyet minden ember-
ben fel lehet és fel kell szabaditani, ennek eredményeit pedig felhaszndlni — az
irodalom szamara is.

2. Ennél sokkal inkabb érintette Illyést a sziirrealizmus masik vonulata, a
koltsi és konkrét harc a tarsadalmi elidegenedés és elnyomas ellen. A héttérben
természetesen Marx és a marxizmus all; az irodalom forradalmasitidsanak gon-
dolata olyannyira altalanossa valik, hogy ha megnézziik a La Révolution Surréa-
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liste els6 évfolyamait, kitlinik, hogy a legtobbet idézett szerz6k Marx, Engels,
Lenin és Trockij. Ebben az évben hal meg Lenin, akinek haldla a mozgalom
szamdra udvtorténeti jelentGséggel bir, s sokukat, igy Illyést is versirasra is ihlet.
A Bécsben megjelend Ek kozli Ejjelben gyézni cim( versét, amely sokban mintha
a korabban feldicsért Guilbeaux forradalmi verseivel mutatna rokonséagot:*'

Az égen foltiinik Lenin sipadt arca. Ejjelben gy&zni.
Elére voros hadsereg, f6l, fol, tipord le a vétkek

vetéseit
Mint a szikrdk hullanak szerte a harangszéban az & szavai:
»..-haborusagot az igazsagért
Minden hatalmat a szovjeteknek...!”?

Tdl azon, hogy a marxizmus és kommunizmus eszméje az elsé sziirrealista
nemzedék szinte egészét megérinti, s 25-t6] kezdve majdnem minden jelent&s
képvisel§jét a Francia Kommunista Pért soraiban taldljuk, ir6i és koltéi mun-
kassagaba legkovetkezetesebben Eluard és Aragon épiti be, az utobbi egészen
a szocialista realizmusig eljutva. A mashol mar megvaldsult politikai kollekti-
vitds valik itt eszménnyé, amelynek harcat tAmogatni, eszméit terjeszteni kell —
irodalmi médszerekkel is.

3. A szurrealizmus harmadik vonulata 6sszefugg azzal a francia avantgard
minden irdnyzatdban meglévé konvenciéval, amely a konvencidk elvetését je-
lenti a miivészetben. Az idegenség, az egzotizmus litkdztetése a megszokottal,
az elvagyddas, a tavoli tdjakra utazas rimbaud-i dlma a sziirrealistdk esetében
Osszecseng a primitiv kultirdk esztétikai és tarsadalmi tokéletességérdl vallott
elképzelésekkel. Bar iranymutaté elddként el8szeretettel Rimbaud-t vagy Gau-
guint idézik, a huszas évek fiatal francia nemzedéke szamdra éppen nem a
tairsadalombdl valé kivonulds, hanem az &seredeti kozosség vélt vjrafelfedezése,
de még inkdbb az elnyomott, gyarmati sorban 1évé népek kommunalis tarsa-
dalmanak (marxizmus segitségével vald) visszaallitasa jelentette a feladatot. Bar
ez a szemlélet is pozitiv példaként tinteti f6]1 a kommunélis tarsadalmakat és
azok miivészetét, soha nem mint romlatlan idillt, hanem mint az imperializmus
és kolonializmus altal megrontott, halalra itélt, ezért csak erds Osszefogéassal
megmenthetd létformat mutatja be azokat.”> Ezeknek a kozdsségeknek a tudat-
talannal rokonségot tartd, naiv automatizmusokon alapulé kommunalis miivé-
szete segitségével pedig esetleg megmenthetd lenne az elembertelenedd, elgé-
piesedett nyugati civilizacié is. A sziirrealizmus alapitéi koziil Benjamin Péret
és talan Antonin Artaud ment ebbe az irdnyba. A masutt még létezé tarsadalmi
kollektivitas valik itt eszménnyé, amelynek szocidlis felemelkedését eldsegiteni,
kulturajat pedig megmenteni sziikséges — az irodalom szdmara is.
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Széltunk mar réla, hogy amikor a fiatal Illyés csatlakozik a sziirrealistdk moz-
galmahoz, els6sorban a tdrsadalmi vetiiletdi kérdések Aallnak figyelme kozép-
pontjdban. 1925 tavaszan, alig néhdny hénappal a Sziirrealista kidltviny megje-
lenése utan, az aradi Periszkdp cim( lapban tajékoztat a mozgalomrél. Poétikai
kérdésekrdl szélva, helyesli az alom és az élmények ,szabad (vagyis minden
elképzelhets ellendrzés nélkiili) tikrozését”,” de elutasitja a tdrsadalmi vonat-
kozasoktdl valé megszabadulds vagyat. Itt is a mtivészi és tarsadalmi forradalom
egységérdl beszél, s valdjaban nem a sziirrealizmussal, hanem csak annak bre-
toni modelljével vitatkozik, valéjaban a miivek kollektiv targyiassdgat, jovébe
tekint§ irdnyultsagat hianyolja. A tisztdn miivészi jellegd forradalmakat a , latin”
szimbolizmus 6rokségének tekinti, amely csupdn ,a koltS lelkének vagya a va-
16ség felé”, szemben a ,german-szlav”, inkabb szocialis jellegii koltészettel. Ek-
kor és joval késébb is csak azt a sziirrealista alkotdt tekinti mértékadodnak, aki
a kollektiv eredetd, kollektiv célu targyi tudatossagnak ad helyet miiveiben: , A
szurrealizmus nem érzi j6l magat valamely tisztan egyéni etika tavlataban. Akdr
follazad a civilizaci6 ellen, akar aggodik jovgje irant: itélkezik folotte, a kollek-
tivitdsra gondol.””

Nézziik meg, hogy az 1926-36-os évtizedben a sziirrealizmus alapitéi és szi-
kebb koérnyezetiik tagjai milyen lépéseket tettek a kommunalis mivészet és
tarsadalom eszméje felé. AlapvetSen két lehetSség kinalkozott szimukra: vagy
a sziirrealizmus forradalmi, marxista iranyat elfogadva kommunista partharcos-
ként, esetleg valodi forradalmarként tevékenykednek tovabb vagy megkisérel-
nek valamely egzotikus, népi kultirdhoz kozel jutni, s annak kulturdlis értékeit
kdzvetiteni a nyugati civilizaci6 felé, tairsadalmi-politikai problémaira pedig —
lehet6leg marxista recept alapjan — gyoégyirt keresni. Ez utdbbival szorosan
Osszefligg, hogy — mint latni fogjuk -, tobben eljutnak kozilik a kozdsségi
jellegli szinjatszas megteremtésének igényéig, akar egy primitiv, archaikus, akar
egy kozépkori, vasari tipusi népszinhazi modell felé nyitva. Az alabbi példdkkal
nem azt akarom sugallni, hogy az djnépi koltévé lett, progressziv tarsadalmi
szerepet slirin vallalo, Moliére-t és avantgard dramairékat egyarant forditd
lllyés Gyula gépies térvényszertiséggel tette volna meg ugyanezt a fejldési
utat, de a parhuzamok mindenképpen figyelemre méltéak:

A legf6bb alapitd, André Breton 1927-ben belép a kommunista partba, késébb
pedig hosszabb idére Mexikéba koveti a szamiizott Trockijt. Visszatérve jelen-
tékeny antifasiszta tevékenységet folytat, nemzetfélt§ politikai esszéi nagy ha-
tassal voltak a késébbi francia ellenallasra. Koltészetén azonban csak igen ke-
véssé hagyott nyomot a kollektiv forradalmi jellegii targyiassag. Illyés ugy em-
lékezik r4, mint akinek minden energiajat lekototte a mivészi lazadas, s ezért
~személyében volt a mi”.?® Breton koltészete leszakadt a sziirrealizmus tirsa-
dalmiba fordulé mozgalméabél, pontosabban — amint Illyés irja — csak 6 maradt
kovetkezetesen sziirrealista, ezért nem tudott olyan jelentSségtit alkotni, mint
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tarsai, akik tulhaladtak a Sziirrealista kidltviny poétikai doktrinait. Illyés az
automatikus szdveget soha nem tekinti legélis koltSi beszédmodnak, inkabb
csak mint valamiféle irodalmi tréfat fogja fol, elsé kovetkezetesen ilyen technikat
alkalmazé irdsa csak a Hunok Pdrizsban sziirrealista kolt6krdl irott fejezetében
talalhaté pusztan illusztracioként. Még leginkabb elvonatkoztatottnak szant ver-
seinek is kozvetlen tarsadalmi jelentése van, az écriture automatique csak le-
hetséges, de nem onmagéban alkalmazott technikaként, és soha nem poétikai
célként jelenik meg koltészetében. Béladi Miklos helyesen allapitja meg, hogy
a ,vildg irraciondlis megismerési médja, a sziirrealista viligmagyarazé elv so-
hasem valt legbensébb meggy6zG6désévé”,” de ehhez nem art hozzatenni, hogy
mindez hangstlyozottan csak a bretoni értelemben vett, ha tetszik klasszikus
szlirrealizmusra igaz. Ezért kolt6i példaja soha nem az irracionalitast versszer-
vez§ elvként folfogd Breton és Tzara munkassaga lesz; bar az automatizmus
pszichés energidjat, a tudattalanbél ereds indulatot mindig fontos formateremtd
elemnek tartja: ,Mikor fogod mar megtanulni, hogy a verset nem a ritmus és
rim teszi? Hanem az indulat. Az elsd sornak vagy soroknak forméjat, az into-
néciét kifiirkészhetetlen forrasbol (tan hatdsbodl) kapod, de jaj, ha ezt megtartod,
ha ezt megmerevited és ez a mas indulatra mar nehezen hajlé forma vezet
tovabb. Nem verset fogsz igy irni.”* Feltétleniil meg kell emliteni, hogy az
~indulat” szerepe Illyés versfelfogasdban nemcsak Breton pszichikai automata-
elméletébdl, hanem Fiist Milannak a koltészetet mint ,latomasokka rendezédé
indulatot” felfogé esztétikdjabol is eredhet. A fiatal Illyés még emigralasa elStt
megismerte Flst koltészetét, és hazatérve hamarosan megismerhette elméleti
irdsait is. A két rokon elmélet, Flisté és Bretoné egyiittesen is hathatott Illyés
elméleti jellegd fejtegetéseire és gyakorlati koltéi megoldasaira.

Sokkal fontosabb Illyés szempontjabél Paul Eluard és Louis Aragon késébbi
életpalydja, koltsi beszédmoédjanak tovabbi alakuldsa. Eluard életében nagyon
fontos szerepet kap a politika és a kozéleti tevékenység, 1927-t8l az FKP tagja,
jar a Szovjetuniéban, kommunista szervezémunkat folytat a spanyol polgarha-
boraban, késébb pedig fegyveresen is részt vesz az Ellenallasban. Az er6s szo-
cidlis iranyultsdg mellett a menekiilés vagya és a szam(izottség-érzés is vissza-
térS elem Fluard koltészetében. Mar 1924-ben ,megszokik” Parizsbol, 6cedni
szigetekre utazik a varosi civilizacié eldl, s hazatérve szamdzottnek érzi magat.
Motivaci6jaban kezdetben nagy szerepet kap a ,sentiment rimbauldienne”,
azaz Rimbaud latomasos jellegli egzotizmusa, s csak a késébbiekben veszi at
helyét a kollektiv tudatossag. Mindez rokonsdgot mutat Illyés néhany korai
kolteményével, ahol az emigracié hatasara nagy szerepet kap az idegenség, a
szamiizottség érzése. Ilyen hatast mutat a Szimfiizetésem els§ kesertl éneke cimd
verse:
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Vandor kit utszélre teritett egy faradt nehéz illatu dal
és a t6r

mely az estbdl hullt szivedbe

erbsen tartsd melleden a ment66v koszorujat

s6s hab mossa a fedélzetiink zokogas

kod”

A korai Eluard latomasos lirdjara Rimbaud sitanossaga is ranyomja bélyegét, s
ha kozvetlen hatasrél talan nem is, de hasonlé tendencidkrél Illyés esetében is
beszélhetiink. Nemcsak az 1949-ben az Abbahagyott versek kozétt kiadott A haj-
nalcsillaghoz cimii Lucifer-verse taniskodik errdl, hanem az is, hogy egy Parizs-
ban irt koltéi hitvallasdban de Sade marki nevét erkélesi példaként emliti® Az
éluard-i lira legfébb szervezg elvének Illyés az irraciondlis ldtomasok mogott
meghtiz6dé 1 vildgossdg és rend”” igényét tekinti, amely megel6legzi egy
forradalmon munkalé sziirrealizmus” kialakuldsat. Eluard korai kéltéi korsza-
ka poétikai szempontbdl is fontos lesz szamara, mert az formai tisztasagaval
kikél ,a szimbolistak marvanyoszlopai, barsonyfuggonyei, illatarjai”, az ,,agyon-
cifrzott, agyonbonyolitott”* koltészet ellen, ugyanakkor ez az a lirai modell,
amely a Baudelaire-Rimbaud-Apollinaire-vonal lehetséges folytatéja lehet. Ez
valéjaban annak felismerése, hogy a klasszikus modernség poétikai hagyomanya
csak a szimbolizmus szubjektiv hangjanak elhagyasaval, a kollektiv targyiassag
irinydban, az avantgard tanulsagait tudatositva fejlédhet tovabb. Eluard kolté-
szete nemcsak a személyes bardtsag hatasara jut kiemelt szerephez Illyésnél,
jollehet ez sem elhanyagolhat6 tényezd, hanem a parhuzamosan alakulé élet-
palyak hasonlésiga miatt is. A harmincas évek kézepén Eluard koltészetében
jelent8s valtozasnak lehetunk tanii, eddigre ,,a miivészi forradalmat mind szo-
rosabb viszonyban latta és érzékeltette a tarsadalmi forradalommal”.* Valéban,
ebben az idében Eluard tudatosan a tdmegek szdmara és a témegek érdekében
alkotott. A francia kritikusok meglehetGsen rossz szajizzel fogadtak ujabb, ,ért-
het6” verseit, de a szélesebb kézonség elStt nagy népszeriiségre tett szert. Aktiv
kozéleti figurdva vélt, az ellenallasi mozgalom érdekében kompromisszumot
keresett a kiilonb6zé francia politikai csoportok kozott, 1943-ban pedig meg-
szerkesztette a ,szellemi ellenallas” legfontosabb irodalmi dokumentumat, a
L'honneur de Poétes cim( antologiat. Mindez koltSi nyelvében is fordulatot ered-
ményez, amelyre Illyés is felfigyel — és talan igazolasként hasznalja fel 6nmaga
szamara is. A korabban ,viziés” jellegt, finomsagaval nemegyszer , précieux”
irodalom felé hajl6 versnyelvet az (j korszak szocidlis tartalommal telitett ,hasz-
nossagelvii” koltészete jelentSsen leegyszersiti. Versei ,,a 526 parizsi értelmében
népiessé” (kiem. t6lem, Ny. K.} valnak, a ,francia nyelv »holt« birodalmabdl az
816 francidk é16 és szemléletes szavainak és mondatfiizésének teriiletére”™ jut-
nak el.
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Louis Aragon esetében beszélhetiink a kollektivitds iranydba megtett legradi-
kalisabb lépésekrsl. 1927-ben belép a kommunista pértba, tobbszor jar a Szov-
jetunidban, ahol baréatsagba keriil Majakovszkijjal. Mtivészetét fokozatosan tar-
sadalmi kérdések érdekébe allitja, s majd miutan a harkovi partkongresszuson
31-ben hires téziseiben elitéli a szlirrealizmust, csatlakozik a szocialista realizmus
irAnyzatahoz. 1926-ban publikalt, még sziirrealista regénye, a Paysan de Paris
Illyésre is nagy hatast gyakorol.”® Egy évvel késSbb, mar itthon, kritikat kozol
a regényrSl a Dokumentum hasdbjain. A mii jelent§ségét abban latja, hogy
alkotdja sziirrealista eszk6zokkel a tarsadalmi valésag megismerésére torekszik,
hogy ,visszavonult a kéznapi valésdghoz és mint tavoli vidékrdl jott paraszt,
megtisztult fejjel jarja be sziil6foldjét, a varost”.** A varosi lét Gj szolgasaghoz
vezet, amely ellen az emberi méltésag nevében kotelességiink follazadni. Aragon
szabadon asszocial a megszokott targyak, tarsadalmi aktusok vilagara, latas-
moédja szokatlan, hiszen a ,megismerés érdekében elvet minden korlatot”, de
végss célja a fenyegets valdsag feltarasa. Két fontos momentumot érdemes ki-
emelni Illyésnek ebbdl a korai irasabol: a varosi létforma elgépiesits hatasanak
felismerését, és a tarsadalmi kornyezet pontos, targyilagos bemutatisanak igé-
nyét, amelyet a forradalmi megjobbitds reménye dsztonoz. Ahogy Eluard-t mint
a klasszikus modernség lirai vonulatanak lehetséges folytatdjat mutatja be, gy
latja Aragonban Stendhal és Flaubert realizmusénak 6rokosét. Késébbi irasaiban
is ezt a tendenciat emeli ki Aragon munkdssidgabdl, a kortars francia kritikaval
ellentétben, amely kozéleti szerepét elismeri ugyan, de irodalmi szempontbél
hanyatlast lat a kolt$ korai sziirrealista korszakdhoz képest. Hasonléan ellentétes
Illyés és a francia elemz8k véleménye a tekintetben is, hogy miként értékeljék
Aragon visszatérését a hagyomanyos, kozépkori eredetli versformakhoz. Ter-
mészetesen, Illyés ez utobbit is pozitivumként értékeli, s a negyvenes évekre
szerinte Aragonbdl ,nemzeti kolts lett, valésdgos Victor Hugo”, aki nemcsak
kollektiv szellem{i miiveivel, hanem ,népi”, széles tomegeket megszolité nyel-
vével teremti meg ,a francia lira Gj nemzeti palyautjat”.”

Ide kivankozik a koran elhunyt René Crevel alakja is, aki périzsi évei alatt
Illyés legjobb francia baratja volt, s aki ,mar kezdett8l fogva Gssze akarta egyez-
tetni a tarsadalmi forradalmat a muivészi, szellemi forradalommal”.® 1927-t51
6t is az FKP soraiban talaljuk, s innentél {6 feladatanak azt tekinti, hogy 6sz-
szeegyeztesse a torténelmi materializmust a pszichoanalizissel. (Ugyanakkor
Bretont és a klasszikus sziirrealizmust sem akarja elhagyni — Illyés szerint ez
kényszeriti végiil az ongyilkossdgba.””) A harmincas évektsl egyre inkabb a
francia tarsadalom ,javitasanak” kérdése foglalkoztatja, munkéiban a tirsada-
lom szociolégiai megfigyelése kap nagy szerepet. Kritikus hangvételd, a nemzet
és tarsadalom kapcsolatat boncolgaté pamfletje, a Les Pieds dans le plat, amely
mar semmi sziirrealista hatdst nem mutat, 6sztonzi Illyést a Csizma az asztalon
cimi parasztnevel§ munkajanak megirasara.
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Illyés felismeri, hogy Eluard, Aragon és Crevel a kollektiv tudattalant fel-
szabaditani kivané miivészettdl térvényszerden jutnak el a konkrét kollektivum
eszményéhez, lett légyen az akar a kommunizmus, akar a nemzeti 6sszefogés
gondolata. Eletpalysjukban a sajit magdénak jogossigét latja igazolni. Ki-
mondatlanul is, de feltételezi, hogy irodalmi munkdssaguk az 6vével egyiitt egy
nagy nemzetkézi dramlat része, melynek célja ,egyiitt haladni a tomegekkel”.*
A szirrealizmus nemcsak lehetséges, de sziikséges utjanak tartja, hogy akar
nemzeti, akdr osztélyharcos formaban az irodalmat tarsadalmi hasznossag-elv-
nek helyezze ala, hogy megtartva az pszichikai asszocidciék szovegteremté elvét,
a széles tomegek szamara érthet§ nyelvet teremtsen; hogy az avantgard ered-
ményeit felhasznalva a tradiciondlis formékat 4j tartalommal t6ltse ki; és hogy
a kollektiv tudatossagot ne csak eszkozként, hanem az elnyomott osztalyok
radikalis tarsadalmi megujuldsahoz (forradalméhoz) vezet§ célként is kiaknazza.

A fent felsorolt francia sziirrealistak elsGsorban személyes kozéleti és miivészi
példajukkal gyakoroltak hatdst Illyésre, a most kévetkezSk inkéabb életpalydjuk
hasonlo alakuldsa miatt lehetnek fontosak. Azokrél a francia fiatalokrdl van szé,
akik jelen voltak a sziirrealizmus sziiletése pillanataban, és életiiknek legalabbis
ebben a szakaszaban sziirrealista mtiveket irtak. Alljon itt csak az adatok szintjén
a legjelent8sebbek rovid életrajza:

1. Benjamin Péret 1924-ben a La Révolution Surréaliste alapité szerkesztGje,
27-ben belép a kommunista partba, majd két év mulva, Trockij szdmtizése miatt
kilép. Még ebben az évben Brazilidba utazik, ahol a parasztsag korében végez
trockista agitaciot. Ezért és a parasztok sanyarii sorsdt lefestd forradalomra mozgdsité
irdsai miatt felforgatds vddjdval t0bbszor beperelik, végiil bebortonzik. 1936-ban részt
vesz a spanyol polgarhaboriban, majd hazatér Parizsba, ahol tobb verseskitetet
és egy politikai esszégyfijteményt publikdl. A habora utan djra Dél-Amerikaba uta-
zik, ahol hosszabb idére az amazéniai indidnok kézott telepszik le, és 6si indian
mitoszok és mesék gyiijtésével foglalkozik.

2. Jacques Prévert 1929-t6l a kozdsségi miivészetet tanulmanyozza, érdekls-
dése rovidesen a hagyomidnyos népi és a populdris vdsdri szinjdtszdshoz fordul. Meg-
alapitja az Ggynevezett Oktéber-csoportot, amelynek szdvegeket ir. Késébb a
modern kollektiv mdfajokkal keriil kapcsolatba, Marcel Carné szamara készit
forgatokonyveket, igényes sanzonszovegek irdja lesz. Mint a legnépszertibb XX.
szazadi francia kolts fejezi be életét.

3. Robert Desnos mar a Littérature csoportjanak tagjaként a késSbbi sziirrea-
listak mellé all, az automata iras technikajdban 6 bizonyul a legfogékonyabbnalk,
ezért a hipnoézis kiprébalasanal Bretonék 6ra osztjdk a médium szerepét. Ennek
ellenére hamar eltavolodik a mozgalomtél: 1929-t6l tjsagiréként tevékenykedik
tovabb, koran szakit a marxizmussal, de a sziirrealista formanyelvvel is, publi-
cisztikdja és esszéi széles tomegeknek késziilnek, vildgos és érthetd nyelven vannak meg-
frva. 1936-ban a Népfront egyik alapitdja lesz, ebben a mindségében a spanyol
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eseményekben is kiveszi részét. A vilaghaboru alatt az Ellenallas ismert alakja,
ezért a nacik kivégzik.

4. Michel Leiris Prévert-rel egyiitt 1924-t6] vesz részt a sziirrealistdk meg-
mozdulasaiban. 1929 utan az etnoldgidhoz fordul, részt vesz egy Dakar-Dzsibuti
misszié munkajaban, itt szerzett élményeirdl életrajzi regényben szamol be. A
késébbiekben az afrikai népi himnuszok hatdsdra irott kiltészete mellett kritikai mun-
kissdga is jelentSs lesz. Megismerkedik Sartre-ral, akinek hatdsara politikai sze-
repet vallal. Rengeteget utazik, Fekete-Afrika, Egyiptom és az Antillak mellett
Kinaban, Japanban és Kubdban is jar, az itt é16 népek koltészetébdl fordit, s mindez
hatassal van koltészetére is.

5. Aimé Césaire csak 1913-ban sziiletik s igy csak a harmincas évek elején
ismerkedik meg a sziirrealizmussal, de életérdl, a szinte kisérteties egyezések
miatt, feltétleniil beszélni kell. Martinique-i sziiletést, pdrizsi (valédi és koltdi)
iskoldk utdn visszatér hazdjiba. A gyarmati fekete kozosségek életformdja érdekli, tdr-
sadalmi reformot siirget. EIfbb kommunista, kés6bb progressziv ,,népi” vonalon politizil,
kiltészetét is szocidlis kérdéseknek szenteli. Kozéleti-irodalmi folyéiratot alapit, s a ha-
gyomdnyos martinique-i népkéltészetet probdlja 6tvozni a sziirrealizmussal. Agrar ird-
nyultsdgu baloldali pdrtot alapit. Tobb szinmtive jelenik meg nemzeti sorskérdésekrdl.

6. Saint-John Perse tiz esztendével idésebb Bretonéknal. Guadaloupe-ban szii-
letik, innen keriil Parizsba, ahol minden 4j irodalmi mozgalmat ,kiprébal”.
Sziil6hazaja emléke mint ,az elveszett paradicsom” romlatlansaga jelenik meg
koltészetében. André Gide baratja, aki sokban hat mfivészetére. Diplomataként eljut
Kinaba, itt ismerkedik meg a kinai népkoltészettel, amit a sziirrealista verseléssel
érez rokonnak. Sokdig konkrét kozéleti szerepet is vdllal, egy ideig killigyminiszter-
helyettesként is dolgozik. 1960-ban megkapja az irodalmi Nobel-dijat.

A sor folytathaté lenne: Jules Supervielle, Henri Michaux, Marcel Sauvage és
talan Cocteau neve mindenképpen ide kiviankozik. Van azonban még valaki,
akinek munkéssagat mindenképpen meg kell emlitenunk. André Gide-rél van
sz6, aki bar személyes kapcsolatot nemigen tart a szlirrealista nemzedékkel, de
kelléen hossz életet é1 ahhoz, hogy levetkézve Nietzsche és a francia szimbo-
lizmus hatasat mutaté individualesztétikai szemléletét, a huszas évek ifjisaga-
nak él6 mintaképe lehessen. Amikor 1925-ben, 6tvenhat esztend8sen rdszéanja
magat, hogy részt vegyen egy kongoéi jészolgalati delegacié munkdjaban, elsé-
sorban az emberi egzotikum, a primitiv miivészet, az esztétikai megujulds vagya
vezeti. Utja elején nézSpontja akar Rimbaud-é is lehetne: szinte csak a naple-
menték szindrnyalatai, a fak kiilonos forméja, a ritka pillangék mozgésa érdekli.
Fokozatosan kényszeriil ra, hogy szembenézzen a valésaggal, a szocidlis hely-
zettel, a kolonializmus tarsadalmi igazsagtalansagaival. A homo aestheticus esz-
mél ra itt a trsadalom tényére, és innentSl kezdve nem tud és nem is akar
szabadulni téle. Ugyanazzal a latszélag szenvtelen hdvosséggel sorolja fel a
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gyarmati munkasok testi és lelki megalaztatasat, pofonokat és ostorcsapasokat,
mint Illyés teszi majd nem sok évvel késébb, a Pusztik népében.

Gide nyilatkozata a regény sziiletésérél az egész nemzedék vallomasa lehetne:
~Hosszu ideig sz6 sem lehet miivészi alkotasrol. Ahhoz, hogy a hatarozatlanul
zengd, 1j akkordokat keressem, arra lenne sziikségem, hogy a jajongas ne sii-
ketitsen meg. Nincsen bennem egy szoglet se, amely ne részvétet érezne. Bar-
merre nézek, mindeniitt nyomortsagot latok. Aki ma szemléléd§ tud maradni,
az vagy filozéfiailag embertelen alldsponton van, vagy hajmeresztSen elva-
kult.”*! Erdemes mindezt dsszevetni a hazatérd lllyés érzéseivel: ,Az én meg-
ddébbenésem az volt, amikor sziilhelyemen, a pusztan koriiltekintettem. Egyé-
nileg nem vittem valami fijdalmas emléket innen, s kint ez a fajdalmas emlék
— mint minden emlék - még szépiilt is. [...] De ez az 1j szem most csupa
iszonyatot latott. [...] Akkor nem tudtam, csak most visszakovetkeztetve merem
kimondani akkori érzésemet, a donté elhatarozast: arulé lennék, ha csak ir6
akarok lenni. Az 1jitds, a merészség nemcsak az irodalomban esedékes, hanem
a tarsadalomban is, s6t ott esedékes igazan. Sétalhatok-e tovabb itt is az avant-
gardista szabad gondolattarsitiasok négy fala kozt?”*

Illyés hazatérése napjaiban, frissen elvalva Parizstol olvassa a Kongdi utazdst.
Latni fogjuk, Gide konyve csak megerdsitést ad neki, ténylegesen csak adbrézolasi
modszere hat ra, az is csak hét év elmultaval, a Pusztdk népe irdsakor. Gide nem
utmutatéja Illyésnek, csak iréi sorsuk kozds. A motivacio, hogy a cselédség és
szegényparasztsag sorsat fogja abrdzolni, hogy legfébb céljanak az & tarsadalmi-
politikai felemelésiiket tekinti, hogy sziirrealista formanyelvét a népkoltészetbdl
frissiti fel, nem innen ered. Ahogy a parizsi sziirrealista nemzedék nagy része,
valdszindleg & is utra kelt volna, talin még Afrikaba is elmegy, ha koézben
idehaza csaladjanak nem sikertl elintéznie, hogy az ellene kiadott elfogatépa-
rancs Tolna varmegyében ne legyen hatalyos. Természetesen, drommel és nagy
véarakozassal tér haza, de a pusztai cselédség vildgara dgy tekint, mint ahogy
francia tarsai tekintettek az elnyomott gyarmati sorban él6 népekre. ,, A zulu-
kafferek kozott egészen bizonyosan éppen igy szét emeltem volna az elnyo-
mottak érdekében”® — irja 1935-ben. Az afrikai feketék és a magyar parasztsag
Osszehasonlitdsa sokszor visszatér§ motivum napléjegyzeteiben és esszéiben.
Nem Moricz és nem is Erdélyi néz&pontja ez, sokkal inkdbb André Gide-¢, vagy
Benjamin Péreté.

Meg kell emliteniink egy fontos epizédot Illyés életébél, amely pontosan ra-
vildgit arra, milyen forradalmi, ha tetszik antikolonialista tervekkel indult ha-
zafalé a huszonegy éves, az akkori jog szerint még kiskortinak szamit6 kolto.
Utban hazafelé felszolitast kap(!), hogy Bécsben szakitsa meg utjat, és keresse
fel a Tanacskoztarsasag két emigrans vezetdjét, Landler Jenét és Lukacs Gyor-
gyot. A némiképp audienciara emlékeztet$ talalkozason Lukacs és Landler arra
probéljak meg ravenni a koltét, hogy szakitson az avantgard formanyelvvel, és
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kollektiv-népneveld jellegd, forradalmi irasra biztatjak. Lukacs, aki latszélag nem
tud a sziirrealizmus etnografiai, primitivista vonulatardl, az érthetéségre hivat-
kozva prébélja ,jobb belatasra birni” Illyést: , Egyszéval maga futurista versek-
kel kivdn szolni az éhez8 magyar parasztokhoz? [...] az istentSl sem értett
dadaista verseket nekik, hogy folkeljenek?”* A fiatal kolt6 nemcsak a mtivészi,
hanem a politikai forradalmat is fel akarja ébreszteni a parasztsdg koreiben;
rogtoni tomegakcidkra gondol, parizsi mintdji latvanyos rendzavarasra, hiszen
»a proletaridtus szeme ilyesmitél is folnyilik”. A két forradalom &sszekapcsola-
sanak gondolatat Eluard-ral és Crevellel megegyezSen képzeli el: ,Meglep&en
sok k6z06s jegy lévén a nép miivészi szemlélete és a legiijabb miivészi kifejezési
formak kozott, kisérletet kellene tenni a kett6 mintegy kozlekedSedényszerd
osszekapcsolasaval. Uj képeit Picasso, 4j marvanyait Lipschitz a néger miivészet
megértése, Atérzése alapjan alkotta.” Természeti torvény — izlés visszakodzlekedés
tehat, hogy a négereknek viszont Picasso miivei tessenek, illetSleg csakis azok
tessenek. Ez kiszamithatatlan jelentéségd, mert hisz a gyarmati népek forradalmi
felszabaditdsa épp most van soron. A két forradalom — a tarsadalmi és a mtivé-
szi — talalkozdsa itt mdris biztositott! De voltak Eurépanak is gyarmati sorst
népei. Igen, a Duna-volgyiek! [...] A magyar proletirforradalmat leverték, a
magyar munkdssagot ugy kivéreztették, hogy aligha lesz ereje 1j rohamra. De
ha most osztalyostarsa, a parasztsig venné fel nyitanyul a fegyvert?” Minden
bizonnyal nem Lukacs végs$ tanacsa — ,frjon ahova tud, lehetSleg mégis ért-
hetét!” — inditja el Illyést a formai egyszertisités és a nyelvi érthetéség utjan,
de minden bizonnyal megerdsiti poétikai beszédmod-valtasat, hogy azt politi-
kailag is jovahagytak.

V.

LEgy kolté szdl itt, de milliok nevében!”
(Petéfi Sandor)

A nyugat-eurépai (ffancia) szurrealizmus tovabbélése a pszichés automatizmu-
sok tudati, a szovjet modell politikai és a primitiv népek tarsadalmi kollektivi-
tasa mentén taldlkozik az eurdpai periféria avantgard iranyzatainak ugyancsak
eszmei és targyi kollektivitasra térekvd mozgalmaival. Nemcsak a kelet- és ko-
zép-eurdpai, hanem a dél-eurdpai, s6t a dél-amerikai avantgard ttja is hasonlé
tendencidkat mutat.*® Aragon kapcsan mar széltunk arrél, hogy Illyés maga is
latni vélt egy Eurépan ,Nyizsnij-Novgorodtél Granadaig”*’ végigvonulé esz-
mearamlatot, amely népi indittatasd, és amely egy tarsadalmi forradalom ne-
véten szélal meg.
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A francia dadéval és a korai sziirrealizmussal szemben az eurépai periféria
avantgard miivészetei a tizes évek végéig sokkal inkabb forradalmi miivészetek
voltak. Hangvételiik jéval szenvedélyesebb, a valédi politikai forradalmi moz-
galmak hatasat mutatja, s ily médon a miivészet kozvetlen agitativ és didaktikus
funkcidjat helyezi elstérbe. A harcos kolté-forradalmar harsanyan festett alakja
még optimizmust, révid tdvon megvalésulé boldog jovét hirdet. A tizenhat
esztendGs Illyés is irt ide sorolhatd kolteményt El ne essél testvér cimmel, amely
1920-ban a Népszava hasabjain meg is jelent:

Hajunkat a szél cibdlja, arcunkat az esé vagja,

A sar bokaig ér,

De az erénk ne apadjon, nagy hivésiink el ne hagyjon
Soha-soha minket

S meg-megroggyan bar a ldbunk, de mi a jévébe latunk...*

A huiszas évek elejétd] kezdve az avantgard koltsi Kelet- és Kozép-Eurépaban
a forradalmak leverése, Dél-Eurépaban és Dél-Amerikdban pedig a militans
szélsdjobboldali diktatirak hatalomra keriilése utan lemondani kényszeriilnek
a kozvetlen forradalomrol; s éppen azokban az években, mikor Parizsban a
sziirrealistdk konkrét politikai cselekedeteket is véghezvisznek, a periféria avant-
gardistai ,,miivészetiiket a gyilolt jelenbdl az osztaly nélkiili (legtébbszor kom-
munista) tdrsadalomba transzponaltak”.” A forradalmar kolté helyét a kolts-
munkas figurdja veszi at, aki hite szerint ugyanigy megtermeli az alkotast, mint
a paraszt vagy a proletar, nagyjabdl ugy, hogy megfeleljen annak a Marx altal
felvazolt jovéképnek, ahol az ember ,reggel halasz, délben vaddsz, este pedig
kritikai kritikus”. Furcsaméd ez a kozvetlen forradalmisagtol elzark6zé miivészi
attit(id sokkal koézelebb viszi az avantgard alkotdkat a dolgozé tdrsadalmi ré-
teghez, mint a korabbi inkdbb tényleges ,élcsapat”-jelleg. Mindez kélt6i forma-
nyelv-valtast is eredményez, és sok alkotot a targyi realizmushoz visz kozel.

Ennek a funkciévaltasnak korai példdja a dada német recepcidja; a tizes évek
elején még szélsGséges nihilista mozgalom cséndben elhal, halyét egy forradalmi,
konkrét politikai akcidkban is részt vevé mozgalom veszi at, hogy majd a ha-
szas~harmincas években egy modern realizmus friss formalehet6ségeit adja.
Ilyen a dadaizmusbdl a sziirrealisztikus targyiassag felé fordulé alkoték Richard
Huelsenbeck, Wieland Herzfelde, George Grosz és Otto Dix.

Ennél is tanulsdgosabb lehet szamunkra az olasz avantgard ~ jellemz&en déli,
napolyi, sziciliai, szardiniai szdrmazast — masodik nemzedékének poétikai titja.
Az 1924 koriil kibontakozé strapaese-stracitta vita, ami a mi népi és urbanus
polémidnknak korai olasz valtozata, a Marinettit elutasité fiatal futuristakat és
a sajatosan olasz, Aragon, Gide és Apollinaire nevét zaszlajara t{iz6 hermetizmus
képviseldit is megszolalasra készteti tarsadalmi kérdésekben. Barmelyik oldalon

506



EGY PARIZSI HUNNIABAN

torjenek is landzsat, egyforman hangoztatjidk az irodalom tarsadalmiasitasanak
igényét és a croce-i mivészetfelfogast karhoztatjak. A népi rétegek koltészetét
tarsadalmi felel§sségtudattal parosité Salvatore Quasimodo mellett a kollektivi-
tas eszménye helyet kap a kései Ungaretti és Montale koltészetében is. A har-
mincas évektSl reneszanszat éli az avantgard préza eredményeit felhasznalo
szociogréfiai irodalom, melyet Elio Vittorini, Carlo Levi vagy Carlo Bernari kép-
visel.” Azt, hogy melyik orszagban az avantgard mely irdnyzatai teszik meg
az utat a kollektiv targyiassdg és a népi gyokerd Gjrealizmus felé, kulturélis és
politikai okok is befolyasoljak. Megkiilonbéztethetiink olyan orszagokat — s pél-
ddul Horvatorszag, Finnorszag, Lengyelorszag mellett ilyen hazank is —, ahol
hagyoméanyosan a német kulturélis hatds az erdsebb, igy els6sorban az exp-
resszionizmus és a konstruktivizmus terjedt el és fejlédott tovabb, mig mas
iranyzatok csak jéval nehezebben gyckeresedtek meg, és altaldban hamar el is
enyésztek. Mashol, példaul a roman, cseh, szerb, latin-amerikai irodalmakban
a francia irdnyultsag a dontd, igy itt elsGsorban a sziirrealizmus er8sédik meg.
Szabolcsi Miklés szerint™ eléggé éles kiilonbség figyelhets meg aszerint is, hogy
a vilaghabord utan gy&ztes vagy legy8zott orszdgrél van-e sz6. A vesztes Auszt-
ria, Magyarorszag, Németorszag kétségbeesett mult-elutasitasa, tarsadalmi ak-
tivitds-igénye az expresszionizmus és a konstruktivizmus elterjedésének kedvez,
mig gy6ztes Franciaorszagban, Csehszlovakiaban, Jugoszlavidban, Roméniaban
a diadalmas apak ellen lazadé fitk szellemi reakcidjaként a sziirrealizmus és
rokon aramlatai er6sédnek meg. Mindez talan lehetséges magyarazat arra, miért
lesz az Illyés Gyula, Déry Tibor, Németh Andor nevével fémjelzett francias
sziirrealizmusnak olyan sok elutasitdsban része a magyar avantgdrdon beliil is,
de emellett egyéb, poétikai jellegii tényezdSkrél is beszélnunk kell.

A konstruktivizmus és a sziirrealizmus mindeniitt, de kiilonosen Kelet-Euréd-
paban, valamilyen sajatos komplementer pért alkot. Mindkét mozgalom alap-
vets igénye a magas és alacsony miivészet hatarainak elmosasa, a dolgozé osz-
talyok irodalmanak felszabaditdsa az individudlis elitkultira elnyomasa aldl.
Szamolni lehet a futurizmus természetbsség-fogalmanak kozos hatasaval, amely
a lélek irracionalis erejének felszabaditasat hirdeti. Ennek alapjan a konstrukti-
vizmus és a sziirrealizmus is a teljes egyéniségd, autentikus és kozdsségi ember
képének kialakitdsdra torekszik. Az indusztrialis indittatasd futurizmus hatasara
a konstruktivizmus jellemzden a jové fel6l préobal krealni 6nmaga szamara kol-
lektivitast, az egyén modelljévé pedig a tokéletes rendszert gépet teszi. A sziir-
realizmus bretoni modellje szintén hajlik a jov§ idealizaldsara, és az embernek
mint automatanak felfogdséara. Kelet-Eurdpaban is megtalalhaté egy ilyen irdny-
ba mozgo, Bojtar Endre szavaival élve, konstruktivista-sziirrealista mozgalom,52
amelyet legélesebben talan Karel Teige vagy a korai Vitézslav Nezval nevével
fémjelezhetS. A sziirrealizmus masik, az el6zénél joval nagyobb dga sohasem
fogadta el az automatizmus elméletét, és a modern ipari tdrsadalomban nem
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egy jol miikods kollektivitas kezdeti lehet8ségeit latta, hanem potencialis ve-
szélyforrdst. A sziirrealizmusnak ez az imazsinista 4ga, amely sok szallal kot6dik
a kései szimbolizmushoz, a multbél és a jelenbdl kiindulva prébalja megterem-
teni az ember szamara a kollektivitast. Ezt az irdnyzatot altalanos elfordulas
jellemzi a konstruktivizmus varos-képétdl, ahol a varos és a gép mint a rende-
zettség szimb6luma jelenik meg. A konstruktivista eszménnyel szemben az ima-
zsinista sziirrealistdk az ,elidegenedéstsl, a gépek geometridjatél mentes sze-
mélyiség képét”™ fogalmaztdk meg, s evvel a paraszti tirsadalmak és a természet
kollektivitasat allitottdk szembe, s ezéltal kifejezést adtak annak az egész Eurdpat
érint6 folyamatnak, amely a hagyomanyos paraszti életforma felbomlasét jelen-
tette. Ez okozta, hogy sokkal inkdbb a jelen kérdéseivel keriiljenek szembe, mint
jovét fiirkészé tarsaik, s hogy alkotasaikbél fokozatosan eltiinik az avantgardra
jellemzé sematizmus és jelenhidnyos absztraktsag. Az imazsinista szlirrealizmus
éppen ezért magéban hordja 6nnén megsziintetésének lehetGségét is. A hagyo-
manyos emberi tdrsadalom felbomlasarél hirt adva ohatatlanul is altaldanos me-
tafizikai kérdésekkel kezd foglalkozni, s ily médon beépiil a klasszikus modern-
ség katasztrofista vonulatiba. A jelenségnek, mint lami fogjuk, a torténelmi
helyzet is ,kedvezett”: a sziirrealizmus ezen irdnyzatanak atalakuldsa valamikor
a harmincas-negyvenes évek forduléjan kovetkezett be, vagyis az eurdpai to-
talitarius diktatdrak latvanyos megerGsodésekor, a masodik vilaghaboru el§-
estéjén.

A folyamat elsé lépéseit azonban — nagyjabdl a hiszas évek utolsé harmada-
ban — az §si/népi nyelvhez vald visszatérés, a paraszti lét- és miivészeti formak
felélesztése jelentette. Az ily médon létrejové koltészetben a kép koézponti
szerepe lesz a mérvadd, szemben a konstruktivizmus és aktivizmus mondat-
orientalt poétikai szerkesztési elveivel. Eszre kell venni, hogy a két irdnyzat
ebben is komplementer part alkot és csak hangstlyokban kiilonbozik, hiszen
mindkét modellben a fogalmak kozti kapcsolat a legfontosabb szervez$ elem.
A kép hangsulyos szerepe nemcsak egy feltételezett szimbolizmus—sziirrealiz-
mus-tjklasszika vonulat szamara alapvet6 fontossagd, hanem a mintdul vett
népi koltészetben is kézponti szerepet jatszik. Ezekben a miivekben csak nagy-
ritkan talalkozunk uj szavakkal, viszont hatalmasan kibgviil székincstik, joval
érzékletesebbek, mint a futurista vagy expresszionista miivek, s ez is meg-
konnyiti visszakapcsolédasukat a klasszikus modernségbe. Ez a visszakapcso-
l6dés természetesen nem szlnteti meg a sziirrealizmus kollektiv targyiassagot
szem el6tt tartd torekvéseit, és ily médon a klasszikus modernséget is nem kis
mértékben az individudlesztétikai szemlélet elutasitisara birja.

Ilyen szemléleti és poétikai funkciévaltason, jellegcserén megy 4t az eurdpai
periféria nem egy avantgard mozgalma. A cseh és lengyel irodalomban a sziir-
realizmus a tdlzottan nemzetivé lett szimbolista-impresszionista iranyokkal
szemben a nemzetkézi forradalmisig, a szocidlis érzékenység kifejezdje lett.
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A krakkéi awantgarda csoport és a Nowa Sztuka folydirat néhany szerz6je™ a
kommunalis természetesség nevében a lélek primitiv, Gseredeti rétegeit kivanta
felszabaditani. Mivel pedig az 8si, primitiv egyet jelentett a paraszti létmoddal,
az iranyzat szamos képviselGjének, példaul Tytus Czyzewskinek, Stanistaw Mto-
dozenjecnek vagy Bruno Jasiefiskinek koltészete a modern népiességbe torkol-
lott.> Hasonlé utat tett meg a mar eleve erds tarsadalmi érdeklSdéssel telitett
cseh sziirrealizmus is, ahol Josef Hora és Jifi Wolker szocidlis-forradalmi indu-
lata lirajatol egyenes ut vezetett a klasszikus modernség és az avantgard cseh
szintézisének tekinthetd poetizmusig, melyet legjellemzébben a mar emlitett —
amugy marxista — Nezval kései koltészete képvisel. Ugyanigy alakul a roméan
szurrealista csoport genezise is: Ilare Boronca és Benjamin Fundoianu meg-
merevedetett dogmak és konvencidk elleni lazadasa idével konkrét szocidlis
forradalmisagga valik, ugyanakkor a nemzeti-népi hagyomanyok felé fordul.
A finn Aaro Antti Hellaakoski, Helvi Juvonen és masok koltészete ugyancsak
a népi hagyomany és az imazsinista jellegti avantgard szintézise felé fejlédik.
A magét szlirrealistanak vallo, gorog Neo Grammata-csoportbdl keriil ki Jorgosz
valédi népkoltészet Gjrafelfedezdjeként tartanak szamon. Széltunk mar az an-
tillai frankofén irodalom Parizsbél jott megujitéjardl, Martinique késébbi nem-
zeti koltSjérsl, Aimé Cesaire-r6l, aki sziirrealista formanyelvét a népkoltészettel
egyeztette. Ugyanilyen szerepet tolt be a kubai irodalomban a szintén parizsi
sziirrealista iskoldk utan visszatérd Nicolas Guillén vagy Alejo Carpentier.>® 1924
és 26 kozott, tehat Illyéssel egy idében tartézkodik Parizsban és lesz Aragon,
Eluard és Tzara tanitvanya a litvan népi mozgalom késébbi képviselsje, Oscar-
Venceslas Milosz, akinek életutjanak Illyéssel valé parhuzamaira mar Cs. Szabd
Laszl6 felhivta a figyelmet.”

A sziirrealista-imazsinista avantgard aramlatok népivé valasanak legvilago-
sabb példait a spanyol és az orosz irodalomban figyelhetjiik meg. A szlrrealista
képtechnika és a kollektiv népi mult hagyomanya, asszociativ szerkesztésmod
és népdal, tudatos és naiv targyiassag jatszik egymasba és alkot egységet. Fe-
derico Garcia Lorca és Rafael Alberti korai versei a sziirrealizmus és az ultraismo
hatasa alatt ir6dnak, majd anélkiil, hogy az avantgard szerkesztési modot el-
hagyndk, fokozatosan beolvasztjdk a népi koltészet beszédmodjat is; ennek a
szintézisnek lesznek legszebb példai Lorca Cigdnyromdncai. Ennél is tanulsago-
sabb az az ut, amelyet az orosz imazsinistak tesznek meg, el6bb az expresszio-
nizmustdl a sziirrealizmus felé, késébb egész az yjklasszicizmusig. Végig meg-
figyelhet6 a szembendllas a huszas évek kozepétsl félhivatalossa valé maja-
kovszkiji futurizmussal és a konstruktivizmussal. Az & optimista, gépiesitett
technokrata jovSképiikkel szegezték szembe az imazsinistdk, Anatolij Mariengof,
Vagyim Sersenevics, Alexandr Kuszikov és Szergej Jeszenyin az emberi szabad-
sagot, Gsi természetet, népi-falusi kollektivitast véds koltészetitket. Nemcsak a
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falusi Kuszikov és Jeszenyin, hanem varosi tdrsaik is bortonnek, falanszternek
érzik a varosi létet, érdeklédésiik kozéppontjaban az &si paraszti létforma 4ll,
ennek tragikus helyzetére kivanjak felhivni a figyelmet. Elutasitjak a futurista-
konstruktivista avantgard fiktiv, konstrualt, varosi jovéképét, s koltészetiik
ugyantigy a jelen problémai felé fordul, mint Eluard vagy Aragon esetében. Az
archaizdld, népies hang és az expresszionista vagy sziirrealista szerkesztési mod
megtartdsaval azok, akik megélik, a harmincas évekre egy joval altalanosabb,
emberi és tarsadalmi problémakat boncolé katasztrofizmus irdnyaba mutaté kol-
tészetig jutnak el.

Bar maga Illyés is felfedezte koltSi rokonsagat Jeszenyinnel, most nem a koz-
vetlen hatdsokrol kell emlitést tenni. Sokkal fontosabb, hogy koltészetét lokali-
zalni tudjuk a kelet-eurépai avantgard azon aramlatan beliil, ahova vélhetSen
tartozik. Az az illyési koltészet, amely a francia avantgard néz8pontjabdl a konk-
rét tarsadalmi kérdéseket boncold éluard-i és a primitiv népi kultirakat Gjra-
felfedezd és abban megmeritkezd péret-i sziirrealizmus dramahoz kapcsolodik,
pontosan illeszkedik az eurdpai periféria irodalmaiban mindeniitt jelentkezg,
poétikai beszédmoéd- és funkcidvaltast eredményezd népi alapu kollektivizmus-
hoz. A jelenhez-kotottség, a tudatos targyiassag igénye, olyan alapvetd poétikai
norma szamadra, amely még Parizsban sem engedte, hogy irracionalis, ,f6ldt5l
elszakadé” verseket irjon. ,Szinte kétmarokra fogtam a verset, hogy elrugjam
magam a valésagtol”™ - irja a bretoni sziirrealizmussal valé reménytelen kisér-
leteirél. De elég megnézni az 1927-ben, még Parizsban irédott Szomori béres
cimd verset, amelyet olvasva Fiist Milan késébb a Nyugathoz hivja Illyést.
A szirrealista képszerkesztés a népdalszertséggel talalkozik itt, s a tudatos
targyiassag néz&pontjabol egy nagyon is valésdgos helyzet tarul elénk. A ko-
vetkezd négy sor akar a Pusztik népe el6hangja is lehetne:

Kasznar hintaja gordiil,

Nehéz kezem faradtan emeli kalapom,
Por temet engem, hamu és pernye,
Okreim tekintete érleli szivem.”

Az 6si kollektivitast képvisel6 nép dbrazolasa, az idealizalt természeti mult
és a tarsadalmi problémakat hordozd jelen miatt félelemmel szemlélt jovG, és
az itt-és-most tenni akards, olyan pillérei lllyés koltészetének, amelyek mar egé-
szen korai verseiben is megjelennek. A szimbolizmus individualizmusat, vala-
mint a futurizmusbdl kinévé iranyzatok varost, gépet, tomeget el6térbe helyezd
latasmédjét egyarant elutasitd szirrealizmus is eredményezi — a személyes okok
mellett —, hogy Illyés hazatérve nem tud mit kezdeni a modern varosi (buda-
pesti) életformaval, s hogy ebben az értelemben soha nem valik urbanussa.
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A fontiek alapjan megallapithatd, hogy Illyés az eurdpai periféria imazsinista
jellegi sziirrealizmusat képviseli, amely a futurista vagy konstruktivista irany-
zatokkal szemben elutasitja a jovébe vetitett, konstrualt varosi és gépi alapa
tarsadalomképet, és ehelyett a természetes kollektivitds Gsi-paraszti modelljét
kivdnja megévni és példanak allitani. Ez a sziirrealizmus sok kozosséget mutat
a rimbaud-i szimbolizmussal, és természetes tton folytatédik a népiességben,
majd a klasszikus modernség katasztrofista aramlatdban. Egyfajta visszatérés ez
az avantgard el6tti modernséghez, de fonntartva a sziirrealizmus radikalisan
kollektiv szemléletét, megdrizve bizonyos poétikai, technikai vivmanyait, for-
maeszkozeit és a kés6é romantika és a szimbolizmus szubjektivizmusaval szem-
ben 4ll6 poétikai felfogast.”” Komlés Aladar irja le 1928-ban, Illyésre is gondolva,
az aldbbi sorokat: ,Maga az avantgarsdista miivészet most van az dtmenet hid-
jan... Az 4j miivészet megint a jézan valésagmiivészet lesz, mint a mult mi-
vészetei, a multé, amelyrdl, kidbrandulvan a csodatévd eszkozokbdl, kezdjik
megérezni, hogy mégis rokon veliink: mint mikor a megalazatosult tékozlé fia
hazatér vilagot probalé atjardl, s felismeri, hogy bizony minden rugkapdl6oza-
saval alig jutott messzebb, mint az apja.”®

....elrakja a francia ruhanemiiket és
djra parasztnak oltdzik”
(Németh Andor)

Németh Andor font idézett cikkében® 1927 szeptembere és 1928 marciusa kozé
helyezi Illyés poétikai formavaltdsat, s csakugyan, a Dokumentum sziirrealista
haziszerzdje és a Nehéz fold irdja kozott elég éles koltészetbéli kiilonbségeket
lehet észrevenni. A korabeli és kései elemzék mindezt kizarélag a hazatérésnek,
a megvaltozott kornyezetnek tulajdonitjak, jollehet, mint lattuk, a forma- és
beszédmddvaltas mar Parizsban megkezdddik, és legalabb annyira determinalja
Illyés hazatérését, mint amennyire a kozvetlentil (djra) megtapasztalt népi kor-
nyezet hat koltészetére. Tamds Attila arra figyelmeztet monografiajaban, hogy
semmiképpen nem lehet éles poétikai hatarvonalat vonni a périzsi és a magyar-
orszagi versek kozott.*

Ezért van az, hogy a hazatérg Illyés és az altala képviselt Gjfajta sziirrealista
koltészet szamara felkinalt publikacios lehetGségek meglehetSsen széleskordek.
A kolozsvari Korunk szerkesztje, Gadl Gabor Illyésben a kommunista kolts-
munkast, a harcos kozosségi koltészet folytatdjat latja, rdadasul joggal, hiszen
lattuk, hogy a fiatal kolté milyen konkrét forradalmi tervekkel tér haza. A Nyu-
gat, személy szerint Flst Mildn csak késdbb figyel fel rda, miutan elsé versei —
Lukacsék tanacsanak megfelelden ~ a Népszavaban, A Lathatarban® és az avant-
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gard folyéiratokban megjelentek. Fiist Illyés kolteményeiben a metafizikai jelle-
get, a szimbolista hatdsokat mutaté népiességet veszi észre — mint mar utaltunk
ra —, taldn a sziirrealizmusban is utolérhetd latomasra és indulatra tdmaszkodé
versszervezd elv miatt. A harmadik, idében elsé lehetSséget a Dokumentum és
Kassak Lajos kindlja a rovid ozorai tartézkodas utan Pestre érkezs kolté sza-
mara.

Illyés dontése a Dokumentum mellett tobb okra is visszavezethetS. Els6 a
személyes motivacié; Illyés ismeri Kassidkot és sokat koszénhet neki, hiszen
emigraciéban irt versei rendszerint az Fkben és a Méaban jelentek meg. Ersen
kotik az avantgard tradicidk is, igy magatol értetéddnek érzi, hogy ennek meg-
felel lapot valasszon. Rdaddsul tarsai itthon sziirrealista fenegyereknek tiintetik
fel, errdl arulkodik még 1929-ben is Németh Andornak fentebb mar idézett, a
Litteraturaban megjelent irasa.

A személyes okok mellett sokkal fontosabb, hogy Illyés poétikai normai még
mindig a kassdki avantgardban tiikroz6dnek vissza legélesebben. A kiilénb6z6
magyarorszagi avantgard irdnyzatok a huszas évek elejéig megegyeznek a késé-
szimbolista-impresszisszionista irodalom tulesztétizdlsaganak elutasitasaban, a
forradalmisag és a kollektivizmus erds igenlésében. Ez az alapeszméje a szim-
bolizmus és expresszionizmus hataran 4llé6 Szabé Dezsének a Tett indulasakor
irott bevezetjének is, 1915-ben: ,A szép tuldradja a miivészetet, s az élet szé-
lesebb szépség, mint a szép. A miivész, az iré6 megint munkas lesz a munkasok,
harcos a harcosok kézott.”®> Nagyjabél ennyi, amelyben az ésszes hazai avant-
gard iranyzat megegyezett, s ez az, ami a kollektivizmusra nagy sulyt fektets
Illyést is idefiizi egy-két esztendeig. Azonban olyan, a sziirrealizmus szamara
alapvet§ feltételek sem teljesiilnek maradéktalanul, mint az individuum ké6z-
ponti szerepének kiiktatdsa a koltészetbdl. A frissen hazatért Illyés is nevét adta
ahhoz a Nyugatot biralé szerkesztSségi cikkhez, amelyben a formanyelv és a
téma konzervativizmusa, az avantgard koltSk elStti bezarkézas miatt tamadjak
Osvétékat, s nem mint varhaté lenne, a tdlzott individudlis irdnyultsédgért a
kozosségi koltészet nevében: , Nekiink a Nyugat-nak éppen az ellen az élfiatalok
felé tett engedékenysége ellen vannak észrevételeink [...] a maga presztizsének
és az altalanos tovabbfejlédés lehetSségének artott azzal, hogy kapuit nyitva
hagyta sajat maga megkésett epigonjai el6tt és ezzel akaratlanul is barrikadot
emelt a valéban Gj mondanivalgji és tj formanyelven beszéls fiatalok fejlédése
elé.”®

Ennek ellenére kezdetben sokkal szembetiindbbek lehettek a poétikai egyezé-
sek a Kassak-féle konstruktivizmus és az illyési sziirrealizmus kozott. A kollek-
tivitds eszméje, a ,mi” ideoldgidja kozponti szerepet kap a htiszas évek magyar
avantgardjaban, s kiilénb6z§ formdban jelenik meg Szabé Dezsé fajmagyar ko-
zosség-elképzelésétsl Barta kommunizmusaig. Mindez megvan g magyar konst-
ruktivizmusban is, de ugyanugy a jov6be vetitett médon, mint barhol kelet-
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eurdpai véltozataiban. A Kassaknal nagy hangsillyal biré6 geometriai formak,
a rendezett varos és a jovébeli tirsadalom képe ellentmondani latszanak a sziir-
realizmus kollektiv tudaton, dlmokon alapuld, multbéli idedlis tarsadalmat fel-
tételezd, a természetet fontosnak tarté alaptulajdonsagainak. A masik ellentmon-
dasra Kulcsar Szab6 Ernd hivta fel a figyelmet, hogy bar Kassdk programosan
tagadta a lirai személyességet, mégis sokszor alkalmazza az Ady-féle indivi-
dualretorika elemeit.”” Innen eredhet, hogy szinte ugyanabban a pillanatban,
amikor a kollektivitds fontossdgaban politikailag is megerGsitett Illyés arrdl ir,
hogy az individualis miivészetfelfogas ellenében csak azt tekinti értékelhetd
irodalomnak, amely megmutatja, hogy ,a koltének mi a kotelessége a munkas-
osztalyban, a tarsadalmi torlaszokon”,* Kassak elitéli a tisztan kozdsségi alapy,
forradalmi koltészetet: ,Az a kolts, aki tdrsadalmi forradalmat hirdet nagyon
is sztik teriiletre korlatozza mondanivaléjat.”® Kassdk ambivalens nézSpontja
nyomot hagy a Dokumentum szerkesztésében is; mivel avantgard iranyzatot
elvbdl nem itél el, megproébalja a konstruktivizmus eldgazasanak feltiintetni a
szirrealizmust. Innen indul ki az dgynevezett ‘sziirrealizmus-vita 1927-ben,
amely végiil a Dokumentum megsziinéséhez vezet.

Noha Illyésnek még a késbbbiekben is jelenik meg verse avantgard lapokban,
az Egylittben és a Munkaban, lassan eltavolodik a programszerdi avantgardtol.
S hogy ez nemcsak azért van, mert népies verseket kezd irni és id6kézben mar
a Nyugat is foglalkoztatja, hanem mert maga a sziirrealizmus, mint olyan nem
illeszkedik be a konstruktivista-aktivista alapi magyar avantgard aramaba, azt
jol bizonyitja, hogy a sziirrealizmus mellett legkovetkezetesebben kitarté Déry
Tibor is meglehetdsen elszigetel6dik ez id§ tajt. Raadasul a népkoltészet és az
avantgard magyar szintézisének volt mdr valami gyenge hagyomanya a hiszas
évekre, amely akar folytathat6 lett volna, gondoljunk csak Gydrgy Matyas és
Komjat Aladar 1916 és 20 kozott irott, a népdalok és a futurizmus hatdsat
egyarant mutato kolteményeire.”

Illyés egyre er6s6dé6 kotddését a tudatos kollektiv targyiassaghoz jol példazza
az a népdalszerd hangvétel, amely még leginkabb sziirrealista formatechnikat
mutaté miveiben is utolérhetS. A szerkesztésére nézve hibétlanul sziirrealista,
Szdmfizetésem harmadik keserti éneke cimi irasa (prézaverse?) a beleékelt népdal-
részlet segitségével arulkodik arrdl, hogy mi vélasztja el Illyést az absztrakt,
jelenhianyos avantgardtol:

Béres vagyok béres, hat forint a bérem,
Hej jon az 4j esztend§, jon a szekér értem...

Csak ezekr6l tudnék beszélni. De latom, mindenki mosolyog.

Azt hiszik, csak a beszédért beszélek. Szivemre teszem a kezem.
Altalanos rohogés.”!
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1927 végétol Illyés formailag sziirrealista verseit a konkrét targyias elbeszélés
és az értelem rendezd elve jellemzi, s ugyanigy az elnyomott dolgozé osztalyok
érdekében szélalnak meg, mint Crevel vagy Aragon ez id§ tdjt irott versei.
Tipikus péld4ja mindennek az Ujra fol cimd vers, amely 1927 végén, a Doku-
mentum egyik utolsé szamaban jelent meg:

s a megnémult paraszt szdradé élete egyenletesen szall
pipaja fiistiében a csillagtalan estbe
savanyu izét érzem szdjamban annak mit nem mondhatok
ki s nem nyelhetek le

fekete fogu kisértetek fogjak kortil délutan a munkakeresét
a lagy pompa és hatalom tornyai alatt
az éhségrdl altalaban barmennyire koltietlen s divatjamult
is mar az éhségrdl az un. proletaridtus szenvedéseirdl”

Jollehet a koézvetlen forradalmasité szandékot nem adja f6l, Illyés ebben az
idében kezd el tavolodni a partos marxista ideolégiatol. A szegényparasztsag
és cselédség problémaira gyogyirt keresve az er6s kommunistaiildozés miatt a
parttdl nem vérhat rogtoni segitséget, marpedig szamara csak a jelenbeli tettek
szamitanak, nem a tavoli kommunista jové kiildnben is falanszter-izi igérete.
A nem kommunista szervezett munkasmozgalom, a szocidldemokricia 4mbar
legalisan tevékenykedik, de a Bethlen—Peyer-paktum értelmében vidéken nem
szervezkedhet. (Innen a szocidldemokricia alapvetSen virosi jellege, ami késébb
Illyés szdmara Fejt6ék urbanizmusdban manifesztalodik.) Ismeri az agrarmoz-
galmak bolgar, roman és jugoszldv példéit, hiszen ezekre mar Lukécsnak is
hivatkozott emlékezetes taldlkozasuk alkalmaval. Ennek hidnyaban kiséreli meg
Gsszeegyeztetni a szocializmust a magyar parasztsag problémaival, és létrehozni
a marxizmus specialisan magyar atjat. 1975-ben igy idézi vissza akkori elkép-
zeléseit: ,Ugyanazon Marx-Engels brevidrium szavai mar most egészen mds
értelmezést kaptak Oroszorszagban, Angliaban, Kinaban, [...] vajon a magyar
karakter, a magyar tarsadalom, hogy fogja felszivni ezt az allapotot?”” Meg-
jegyzendd, hogy terveivel nincs egyediil, hiszen nagyjabdl ugyanekkor, egymas-
rél még mit sem tudva, fogalmazédik meg Németh Laszloban a , kert-Magyar-
orszag” és ,mindségszocializmus” eszméjének csiraja, valamint Veres Péterben
a ,fajvéd6 marxizmus” gondolata.

Az j, agrarforradalmi tipust politikai elképzelések Illyés koltészetére is ra-
nyomtak bélyegiiket. A magyar tradiciéban el6dot keresve eljut a parasztforra-
dalmar Doézsa alakjaig, aki tobb miivének is visszatéré ihletSje és szereplGje
lesz. 1927-ben Dézsar6l héskolteményt is tervez irni, tehat mar ekkor célja az
epikus koltészet sziirrealista elemekkel val6 felgjitasa. A hdéskolteményen,
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amelynek elShangja 1949-ben, az Abbahagyott versekben jelenik meg, lehetetlen
nem észrevenni Guilbeaux kordbban idézett forradalmi verseinek hatasat, de a
néppel val6é azonosulas tudatos kifejezését sem:

Eljen a Szabadsag! Eljen az Egyenldség! Eljen
a testvériség!
Minden hatalmat a dolgozéknak!
Megért bennem a sz6, mint agak 6szi szélben, kialtom
térzsem panaszait.”

1928 elején jelennek meg Illyés elsG versei a Nyugatban. Ahhoz, hogy ez
megtorténhetett, nem feltétleniil elegendék Filist Milan Gellért Oszkarhoz irott
ajanlé sorai.”” Ugy tiinik, mintha a két évvel korabbi Dokumentum-béli Nyu-
gat-biralat hatott volna a szerkesztGkre, hiszen ebben az évben az emlitett ve-
zéreikk megfogalmazdi kozil Illyésén kiviil Déry Tibor és Németh Andor irasai
is megjelentek a Nyugat hasdbjain. Valéjaban persze sokkal mélyebb okokkal
magyarazhat6é a Nyugat nyitasa az avantgard, ezen beliil els6sorban a sziirrea-
lista alkotok felé. A kozelmuiltban tobben is rdmutattak arra a jelenségre, hogy
a magyar irodalomban a hiszas-harmincas évek forduléjan kérdésessé valik a
klasszikus modern tradicié tovabbvihetdsége. A személytelenits tendencidk
nemcsak az avantgard, hanem a kés§ szecesszibs jellegli modernség berkein
beliil is megjelennek. A két poétikai modell egyiitt, egymasra hatva hajtotta
végre azt a fordulatot, amit 6nmagaban sem a nyugatos koltészetnek, sem az
avantgardnak nem sikeriilt végrehajtania: ,,a szecessziés versnyelv visszaszori-
tasat”.” Ez a szintézis felé mutaté folyamat teszi lehetvé Illyés és a Nyugat
kozeledését: az elfordulds a miivészet crocei felfogasatél, vagy ahogy Németh
Laszl6 fogalmazott, az ignotusi , maganesztétikatol”.

Illyés Nyugatban publikalt versei természetesen az avantgard kézonségének
megddbbenéséhez vezettek. A fiatal Zelk Zoltan is dobbenten latja , Tzara hely-
tartéjanak arulasat”, akiben legaldbb , maradt annyi hiiség, hogy 0ssze ne csen-
gesse a sorok végét, hogy aruloként is szabadverset irjon”. Vajon mit sz6lt volna
Zelk és az Illyést arulassal vadolé avantgardistdk, ha értestilnek Tristan Tzara
ez id{§ tajt bekovetkezd ,6ndruldsardl”? S nemcsak Tzara, hanem Cocteau, Ara-
gon és Fluard is, és sokan méasok az eurdpai irodalomban ekkor tették meg az
elsS lépéseket az dbrazolasbéli realizmus és a tudatos kollektiv targyiassig ira-
nyéba. Illyés maga a késébbiekben is természetes, magatol értet6ds 1épésként
értékeli a jelenséget: ,Nem azon fordult meg a dolog, hogy az ember kitért és
atiratkozott egyik felekezetbdl a masikba, ki-ki azt csinalta, amihez kedve vagy
adottsaga volt; amit a helyzet megkivant. Igy jutottam el én is a realizmushoz,
mit kégébb »népiességnek« neveztek.””
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Természetesen, nem latvanyos szakitast kell elképzelni az avantgarddal, hi-
szen a sziirrealista hatdsok nagyon sokaig, talan élete végéig nyomon kévethetSk
Illyés koltészetében. Kolcsonhatasrél, integraciorél van csupdn szo, rdadasul eb-
ben az esetben inkabb a sziirrealizmus integralja a realizmust vagy a népiességet,
mint forditva. Hogy példat is idézziink: ugyanebben az évben jelent meg az
Egytitt hasabjain a Thébai menekiilf cimd vers, melyben a jellegzetes sziirrealista
képszerkesztés mellett sajatos, roncsolt hexameterekbdl 4116 sorokat fedezhetiink
fel:

Egyediil vagyok én s hogy sorsom hova hajlik — bizza

csak énram!
A varost odahagytam odahagyhatom éltem is, ha tetszik;
e hidon tul a puszta... lelkem is eljuthat oly kietlen szabad tajra.”®

A kolteményt érdemes Gsszevetni Aragon ugyanebben az idében irt roncsolt
alexandrin-szerkezeti verseivel. Feltételezhetd, hogy Illyés még Parizsban meg-
ismerte a klasszikus versnyelv felé tehetd ilyen tipusu lépéseket, ahol maga
Cocteau szamol be neki, a tiszta formai archaizmusra vonatkoz6 terveirél: , Ale-
xandrinben fogok irni keresztrimekkel”.” Illyés késébbiekben is az avantgard
iranyabodl szemléli a versformakat, s a sziirrealizmus tudattalanra hivatkozo,
indulat-alapa versteremtd elvét a kotott formdkra is érvényesnek tartja. ,Sza-
badvers nincs”, irja. ,, A szabadvers a legkotottebb vers; ilyet a legnehezebb irni,
mert ott helyben kell a poétikajat, a ritmikdjat, a megkotottségét kidolgozni.
A kolté kitaldlja a maga szabadverse torvényét és rendszerint csak ritkan val-
toztatja meg.””

Ezt, az ihlet formaképz§ erején alapulé verselést tidvozli Németh Laszl6 is,
amikor Illyés elsé kotetérsl, a 28 végén megjelent Nehéz foldrél ir kritikdt a
Nyugat hasabjain. Illyés koltészete Németh szerint a ,,verstantdl teljesen érin-
tetlen, de dikciéja mar megragad”.® A kritikust ,a tdvolesd versosztonok spon-
tan 0sszehangoltsiga” ragadja meg, amely ,egyetlen 6sszefolyé formaskdldba
mossa a kilonboz6 versformakat az iitemes magyar verstSl a hexameterig”.
Németh a népdalszertiséget és a formai lendiiletet emeli ki, az ,absztrakt” ver-
seket pedig ,szellemi utvesztSként” helyteleniti. Eppen ezért érdekes, hogy nép-
dalszerliségre egy jellegzetesen sziirrealista képet hoz példanak:

Sztizi tejjel teli

bogréje a holdnak
dontsétek fel tsz6 felhSk
szomjasak a holtak
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Megjegyzendd, hogy a kotetre jellemz8, Németh éltal is kiemelt elégikus hang-
nem nem idegen a francia sziirrealizmustél — gondoljunk csak Aragon Air du
Temps ciklusdra —, s hogy a dunantili taj latinos kultardja csak megerd&siti a
parizsi hatasokat. Talan ennek is kdszonhetd, hogy Németh nem irja le a ,né-
pies” kifejezést Illyéssel kapcsolatban, noha Erdélyire és Tamadsira ekkor mar
szivesen alkalmazta. Ervei inkdbb hasonléak Szabé Dezsé 1915-6s Tett-beveze-
t6jéhez, amellett, hogy az avantgardot tulajdonképpen elutasitja, valéjaban an-
nak lendiiletét dicséri. A régen vart ,csillagként” koszonti ezt a koltészetet,
amelynek elébb-utéobb mindenképpen fel kellett jonnie. Nem népies, hanem ,a
klasszikus koltészet nagy légvételével patetikus” koltének latja Illyést, s ez a
kijelentése azért is kiilon figyelmet érdemel, mert tudjuk, hogy ezzel szemben
Babitsékat soha nem fogja klasszikusnak tartani.

Pedig nemcsak Németh, hanem Babits is varja mar a hiiszas évek kozepétdl
anemzeti formakat modernné olvaszté zsenit. Kezdetben inkabb csak a valtozast
veszi észre; az Gj koltészet kozosségi jellegét tidvozli bér, de a formai Gjitasokat,
a szabadvers, a kotetlen prozédia elterjedését valsdgként éli meg. Felismeri,
hogy az Ady-nemzedék szigoriibb koltészeti eszményét az tires formalizalodas
veszélye fenyegeti, de a szabad vers éppen formdtlansdga miatt nem jelenthet
erre megoldast, hiszen kénnyen ,az elomlé egyhanguséag zsdkutcajaba vezet”,*
a ,nemzeti formak” pedig kimeriiltek, s csak egy még elSrelathatatlan zseni
lesz képes megujitani Sket. 1928. december 14-én, a Fiatal kolt6k elGaddestjén
felolvasott bevezet&jében, nagyobb remény latszik megcsillanni szavaiban, ami-
kor a ,népiik szivének primitiv dobbanasat, az emberi 6nzés lihegését s a pro-
letar kiilvarosok zajat”® kihallé ij nemzedékrél beszél. Babits ,helyreallitasnak”
nevezi a latdsmod és dbrazolds egyszertségéhez valé visszatérést, s felfedezi,
hogy a népi és avantgard koltészet egyforma céllal kél ki a kés§ szecesszids-
impresszionista versnyelv ,kacér maganyossaga” ellen. A formai utat azonban
valtozatlanul zsakutcanak tartja. ,Az Fnek akadozik ma, a Vers prézava lesz;
Thamiirisz és Marsziiasz kelnek versenyre a szent Muzsakkal.” Ha a bérenyu-
zott Marsyast az alacsonyrendd, népi koltészet, Thamyrist pedig az avantgard
allegérigjanak fogjuk fel,” Babitsnak egy visszatérs, a lira halalara vonatkozé
félelme is mas megvilagitasba keriil. A lira haldla vagy valsaga Babits szerint
azért kovetkezik be, mert ,Nincs titem / jajaban tébbé, nincs se sz6 se tag: /
az ért6 agy s zenés sziv nem beszél,” vagyis a bolcselet és a zeneiség hidnya
jellemzi. Az ,ért6 agy” a primitiv, népi koltészetbdl hianyzik, a ,zenés sziv”
pedig az avantgard szabadversbdl. Bar a Nehéz fold darabjaival Illyés is részt
vesz az esten, Babits ekkor még nem céloz rd, hogy az § verseiben véli felfedezni
zeneiség és bolcselet, népi és avantgard hang, klasszicizmus és modernség szin-
tézisét. Mindezt — mint latni fogjuk —, csak harom évvel késGbb teszi meg, éppen
olyan emelkedett hangot megiitve, mint Németh Lasz16, s tartja ettsl kezdve
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»€l nem mell6zhetS értéknek”, a ,legrokonszenvesebb és legsziikségszerdbb”
figuranak Illyés Gyulat az Gjabb magyar irodalom fejlédésében.*

[llyés ez idében irt munkait, igy a Nehéz fold kotetet is olyan poétikai-esztétikai
kritériumok hatarozzdk meg, mint a , pedagdgiai” jellegti hasznossag-elv, a tar-
gyias abrazolas igénye, vagy a felvillan6 képekbdl szerkesztett, mégis linearis

oz

elbeszél6 attittid, amelyek sok, a sziirrealizmus iranyabdl jott kortars kolténél
is megtalalhatok. Néz&pontja még most is sokban a francia sziirrealista ,utazé”,
kiviilrél 1até nézépontja, s 29 végéig francidul irott napldja, mintha csak egy
francia tarsa utinapldja lenne. Erre az idszakra jellemz§ a lemondas a kozvetlen
forradalmi témegakciékrél, amely mindeniitt ekkor kovetkezik be az eurdpai
periféria avantgard irodalmaban. Illyés mostanra szembestil Parizs és Magyar-
orszag mtivészetre vonatkozo politikai reakcidinak kiilonbségével: ,,Szép volt
és hasznos a dada és a szlirrealizmus nem egy 14zit6 tette. De mi jart még az
Un cadavre osztogatasaért is Anatole France temetésén? Egy igazoltatas, féléra
- féléjszaka! — egy rendbrszobaban. Keleteurépa orszagaiban ugyanakkor leg-
alabb tiz év borton. Esetleg egy sorttiz sziirke kéfal elétt.”® Elégia cimd verse
miatt izgatasért bortonbe akarjak zarni, éppen tgy, ahogy Benjamin Péret-t be-
bortonzik Brazilidban — jol példazva ezzel, hogy Kelet-Eurépa és Dél-Amerika
ebb6l a szempontbél egyforma messze van Franciaorszagtol.

Nemcsak Illyés, de az egész 1ij nemzedék szamara az irodalom hasznos teveé-
kenységként jelenik meg. A nemzeti és osztalyharcos hagyomany ilyen értelem-
ben vett talalkozasanak tipikus példaja PetSfi Gjraértelmezése; nem elsGsorban
Horvath Janos, hanem Németh Lasz16, Révai Jozsef és Illyés olvasataban. Pet6fi
az osztalyharcos forradalmi kolt6 képében jelenik meg itt, mint a tairsadalom kol-
lektiv hangjanak képviseldje, akinek legfébb tizenete: , Egy kolt6 sz6l itt, de mil-
liok nevében!” Nem véletlen, hogy Illyés a Szerelem cimd ciklusaban ezt a sort
veszi at, mikor a szegényparasztsag tarsadalmi megalazottsagat irja le:

Egy kolt6 szl itten népének nevében! kérdezetleniil bar
De § tudja, szava a szél alatt hajlé kalaszok él6
zsinatjabdl szakadt,
Egy elnyugvé zsellér falu lehébe nyujtja kezét és tgy
eskiiszik hulltodra, bitor
Elnyomatas!®

PetSfi mintdjara a nemzeti kolts eszméje és szerepkore megmarad, de teljesen
mas formaban, mint ahogy azt kortdrsai sokaig Adyra alkalmaztak. A nemzeti
kolts az 4j nemzedék szemében nem a maganyos zseni, hanem a kozosség
koltsje lesz. lllyés a harmincas évek végéig ezen az alapon prébal meg nemzeti
koltét krealni az altala legnagyobb €16 poétanak tekintett Babitsbol, s ezt késébb
Babits tobbé-kevésbé igyekszik is beteljesiteni. (Késébb majd a Szép Sz6 akar
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ugyanilyen szerepet biztositani Jézsef Attilanak, s talan ez is egyik oka Babitscsal
val6 szembekeriilésiiknek.)

A kozosségi koltészet igénye két alapvets feltételt tamaszt az 1ij nemzedék
szamara; az etikussag feltételét, mely szerint nem képzelhet6 el olyan szdveg,
amely nem hordoz erkdlcsi mondanivalét, és a poétikussagét, amelynek a koz-
vetlen kolt6i hatashoz és az egyszerd megértéshez kell igazodnia. Ezeket a fel-
tételeket Illyés is egyre er§sebben fenntartja 6nmaga szamaéra, s ez koltéi nézs-
pontjat sokban azonossa teszi a francia szlirrealizmus harmincas évekre jellemzé
éluard-i, creveli néz&pontjaval, amelynek értelmében meg kell tanulni a modern
kultaratél messze 1év8 néptdl a targyias kozosségi koltészetet, és meg kell ki-
sérelni a nép kommunadlis allapotanak lefrasat. Mindez egyiitt jar az aktiv for-
radalmi hang lecsendesiilésével, ami Illyést — Cs. Szabé Laszlé megfogalmaza-
saval élve — ,mosolygé forradalmarra”, vagy — Németh Laszl6 szerint -, paraszt
Odiisszeussza” teszi.

Ez a valtozas érzédik az 1930-as Sarjiirendek koteten is. Illyés hangja vissza-
fogottabba vilik, inkdbb segitséget kérd, mint forradalmi, de talan éppen ett6l
valik naprakészen aktudlissa, hasonlatossi az orosz imazsinistaknak a faluko-
z0sségek érdekében irott, aktudlis problémékra figyelS verseihez. Pomogéts Béla
az O, ti... kezdetii versben egyenesen a forradalomban valé csalédas hangjat
veszi észre:®

...0, a szabadsagrol kezdtem dalba én itt!
Széltam s elnémultam s gyorsan megfordultam.”

Kétségteleniil ilyen tendenciak is tetten érhetSk, de sokkal inkabb arrél van
sz6, hogy Illyés a tavoli jov6 helyett a jelen kérdéseit kezdi boncolgatni. Németh
Laszlé pontosan fogalmazza meg kritikajaban a Sarjiirendek és a korabbi kotet
kiilénbségeit: ,Sokan lesznek, gondolom akiknek ez a Nehéz fold masféle sarjit
igért és hajlandok a kolt6 szemére hanyni a maguk meghitsult varakozasat.
[...] A Nehéz fold tobbet igért, ez viszont tobbet ad.”®® Ezzel parhuzamosan
figyelheté meg a kotet formai szintézisigénye; a puritan népi kifejezésmod és
a szabadon kalandoz6 sziirrealista ihlet itt valik igazan szerves egységgé, ezért
innentdl szamitjdk sokan Illyés népies korszakat. Az éles korszakhatarok felal-
litdsanak kétségességét az is alatdmasztja, hogy mig a Nehéz foldben a népies és
avantgard verseket szokds elkuloniteni, innent6l kezdve a népies és az uj-
klasszikus kolteményekkel prébéljak ugyanezt.

A Sarjiirendekben tapasztalhatd poétikai funkciovaltas utan, 32 és 34 kozott
irja meg Illyés harom epikai mivét. Az ,epikai fordulatnak”” a mar emlitett
Dézsa-hGskolteményen kiviil tobb el6zményét is megtaldlhatjuk a nagyepika
népneveld hatdsérdl irott napléjegyzeteiben, vagy abban a vallomasaban, amely
a Toldit és a Luidas Matyit teszi meg elsé és legfontosabb versélményének.
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A népies nagyepika miifajanak latszélag radikalis konzervativizmusa végképp
elszakitja Illyést a ,hivatdsos” avantgard képvisel6it6l, s nem véletlen, hogy
pont ebben az évben térténik meg latvanyos 6sszekiilonbozése Kassak Lajossal.
Pedig Illyés éppen ,konzervativizmusaval, hagyomany- és miifajébresztésével
lett igazan modern”,” kézosségi koltészeti elvei az eurdpai irodalom legfrissebb
forrasaibol fakadnak.

A triptichonbdl” els6ként megjelend Hdrom oreg szerzi meg szaméara Babits
6szinte elismerését, aki korabbi reményeinek bevaltéjaként, a ,nemzeti kolté-
szet” GjrateremtdSjeként tidvozli Illyést: ,Az Illyés otthona az enyém is; a — tajat
melyet leirt — az egész szcenaridt én is gyermekkorombodl ismerem, alakjait
mas-més példanyokban emlékeimbdl latom visszanézni. [...] S amint e kolté
otthona az enyém, nem idegen télem kolt6i hitvallasa és iranya sem. Noha
nekem mads uton kellett jarnom, mds tajakon kellett athaladnom, a magyar lira
eljovend® vitjat és kilatasait én is arrafelé sejtettem, amerre 6 mar-mar megtalalni
latszik. A mi korunk az Adyé, sokban kényszerti és sziikséges reakcié volt az
elposhadt és hamissa valt népiesség és magyarossag ellen. De régen rémlett
mar, formauntsag kodén s izmusok utvesztSin keresztil, a magyar és népi for-
mak feltdmasztdsa s korszertivé tétele mint legfébb lehet6ség, legnehezebb és
legsziikségesebb feladat. [...] Ennek a szellemnek a koltgje Illyés, aki tud a népé
lenni, anélkiil hogy a kultirat megtagadna, és a kultiraé, anélkiil hogy a né-
pet.”” A népi lira hatdsa koriilbeliil innentSl kezdve érheté utol, nemcsak Ba-
bitsnal, hanem a Nyugat els6 nemzedékének szdmos képviselGjénél, nem is
annyira a koltéi szemléletet athaté targyaban is népies alakjaban, hanem a né-
piesség formaképzé elveinek vallalasaban és a targyias leir6-abrazolé szemlélet
beolvasztasdban. Ezzel hangzik egybe Illyés véleménye is: ,[...Jamikor az Ggy-
nevezett népiek felttintek, a még miikédé Nyugat-beli kolt6knek a lirdjan pon-
tosan ki lehetett mutatni az utdnuk kévetkez6 nemzedéknek a hatasat.”™ Sét,
lllyés Babitsnak Versenyt az esztendfkkel! cimi kotetén, még ugyanebben az évben
ki is mutatja, hogy szerz&je miként hasznositotta a kollektiv targyias szemlélet
miivészi lehetéségeit.”

Bér Babits az ,izmusok ttveszt§jét” elkeriild Illyésrdl beszél, még az 1933-as
Hdésokrdl beszélek téméjanak is vannak avantgard és kommunista vonatkozasai.
A magantulajdon elutasitdsa a sziirrealistak kdvéhazi gytlésein is kedvelt téma
volt, de Illyés is ismerte, s mar egészen fiatalon olvasta is az anarchista-szocia-
lista Proudhon tézisét: la properité c’est le vol. Az abrazolt téma szempontjabol
azokkal a korabeli etnogrifiai szellemd, antikolonialista mdvekkel tart rokon-
sdgot, amelyek a hagyomanyos kollektiv tdrsadalmak szocidlis és kulturalis szo-
kasait 6sibbnek, ezért természetesebbnek, bizonyos szempontbél értékesebbnek
tartjdk a varosi civilizacional. , A magéntulajdonrél - irja két évvel kés6bb a
Pusztdk népében —, a puszta egészen mas véleményt formal, ha vallani nem is
vall, mint aminét a ma fennall6 torvény kovetel. [...] 6rzi a hagyoméanyat va-
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lamilyen hajdani k6zosségnek, amelyben az enyém-tied fogalmat sem a f6ldben,
sem a szerelemben nem hataroltik oly mély arkok, mint manapsag.”” Forra-
dalmi hang tobbnyire csak a sorok mogil bujik elél, konkrét formajaban mind-
6ssze az Utéhangban jelenik meg, s itt is inkdbb muiltbeli érvénnyel, mintegy
korabbi forradalmar 6nmagéra emlékeztetve a koltét:

Csond van korottem s emlékeim kozt.
A vérosbdl, hol most lakom,
Hosszan nézek a strd éjbe,
kénnyd ceruzam forgatom:
[...]

Adjatok jelt, ti adjatok hirt,
hogyan élek most ott, ahol
tudom a jaj is félve szall ki
a Rend, a szoérnyi talp aldl.
Ti tizenjetek végre nékem,
Adjatok bator harcijelt,

hogy él a testvér Osszetartas,
lobogva batrabb harcikedv,
mirdl fiatok énekelt.”

A mi igy is csak titokban és dlnéven jelenhetett meg, Gaal Gabor Korunkjaban
Kolozsvarott. De az i.g. Pdrizs szignét talan nemcsak az évatossag diktalta, ha-
nem a parizsi forradalmar-énjétdl vald, kissé nosztalgikus bucst szandéka is.

A triptichon harmadik darabja, az Ifjiisdg, amely a 18-as forradalom személyes
emlékét idézi meg, Illyés utolsé ,céhszerdien” népies kotete. Az idillikus ,pa-
raszti paradicsom” dbrandja a kortars kritikusok koziil Féja Gézanak Petdfi Tiin-
dérdlom cimd kolteményét juttatja eszébe, Remenyik Zsigmond pedig népmesei
hatasokat vél benne folfedezni, mintha a md ,,a legaktualisabb népmesék biro-
dalmébél cseppent volna kézénk”.™® Mindez szép és igaz, de sokkal kozelebbi
parhuzamokat is taladlhatunk, ha Jules Supervielle vagy Saint-John Perse sziil6-
hazajukra, Uruguayra vagy Guadaloupe-ra emlékez$ kolteményeit olvassuk.

A még mindig igen erds avantgard hatast mutatja, hogy mindhéarom epikus
m ritmikajara jellemz8k a szandékos doccendk, a megtervezett disszonanciak,
a szandékos tavolsagtartas az avult népiességtsl. Kosztolanyi Dezsé ezt mindsiti
pongyolasagnak, oncéli formarombolasnak kritikajaban, az Gjnépies koltSkre,
de elsésorban Illyésre célozva: ,Félek, hogy ti a verset egy klaffogé bocskorra
tiporjatok, s koltészetiinket rovidesen elkanaszositjatok.”” Illyés nem késik a
valasszal, magat és tarsait a modern avantgard hagyomanyok nevében, a Pa-
rizst-jart sziirrealista onérzetével védi meg: , Egyaltalin nem vagyunk naivak.
A koltészet terén sem én sem egyik tirsam sem olyan egytigyt és darabos,
kdzel sem olyan sziiziesen tdjékozatlan, ahogy altaliban a nép egyszerd fiait
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abrazolni szokas. ...ezek a barbdrok nem is olyan barbarok, ahogy verseik pon-
gyola dltozete utadn hinni lehetne. Van ebben egy kis alkalmazkodas az irodalom
Gjabb divatjdhoz. Talain nem a legfrissebbdl, de mindenesetre frissebbél, mint
ahonnan 6n oltozott.”'™ A valasz kicsit kioktaténak is ttinhet, mintha Tzara és
Eluard nevében dorgilna meg Verlaine-t és Mallarmét. Mindamellett Illyés al-
laspontja poétikai normadit is tiikrozi: koltészetében egyszerre van jelen az avult,
szazadfordulds népiességnek és a szimbolista koltészet ,,csengs bongé rimei-
nek”""! szdndékos elutasitasa.

Ezekben az években még egy véltozast tapasztalhatunk Illyés tarsadalomrél,
kollektiv kozosségrdl vallott nézeteiben. 1933-ban, Fiilep Lajosnal a zengdvar-
konyi anyakonyveket olvassa, és szembestl az egykézés, a fogyé magyar né-
pesség problémajaval. Az ennek hatasara irt Pusztuldst olvasva a megcélzott
kozosség kitagitasanak lehetiink tanui, a parasztsagtl az egész magyar tarsa-
dalomig. ,Mi akik eddig csak a magyar szegényparasztsag helyzetérél beszél-
tiink, akkor eszméltiink arra, hogy a magyar parasztsag végsé elhanyatldasaval
az egész magyar nemzet a végss veszély szélére ért. .. .kérdéseink, amelyeket
eddig csak tarsadalminak lattunk, egyszeriben nemzeti kérdések is lettek. {...]
Holott természetiinktsl és kiinduldsunktél semmi sem volt tavolabb mint a na-
cionalizmus. Legtobbiink tarsadalmi neveltetése az internacionalizmus volt.” Er-
demes elgondolkodni rajta, hogy valdjaban ez Illyés néz6pontjanak besz(ikiilését
is jelenti, hiszen a nemzetkozi (bar a magyarral modellezett) parasztsagtdl fordul
a kizarélag magyar tarsadalomhoz.

EttS] eltekintve eurdpai igényd nemzetkozi érdeklédése is megmarad, s
ugyanugy a megvaldsult kollektivitas iranti kivancsisagtdl hajtva, mint André
Malraux vagy André Gide elmegy a Szovjetuniéba, s hozzajuk hasonléan él-
ményeit naplé forméjaban ki is adja. Az irds felszini depolitizaltsagat, forradalmi
témakat kertilé dbrazolasmodjat j6l példazza, hogy amig a szovjet rendszerrel
szemben jéval kritikusabb hangot megiits, ugyanakkor nyiltan baloldali Gide
Retour de I'URSS cimd konyvének forditasaért Déryt beperelik és elitélik, addig
Illyést a maga mivéért semmilyen inzultus nem éri.

Gide Voyage de Congo-janak a Pusztik népére gyakorolt hatasar6l mar korabban
széltunk. Alljon itt Illyés egy masik vallomasa, amely kozvetleniil Gide kényvére
emlékezve fogalmazodik meg: ,Folvillant elSttem is egy irdi utinaplé. Van egy
vildgrészem, egy tanulmédnyra érdemes tajam. S milyen sok elényom a folfede-
zéshez! Kit{inGen beszélek magyarul, ismerem a magyar tarsadalom mélyrétegét:
a magyar vidéket. Iréi feladat lesz, ha megnézem, eurépai szemmel, hogy ott
milyen allapotok vannak; hogyan is él egy halalra gyotort nép, nem Afrikédban,
hanem Eurépéaban.”'” Nyolc esztendével hazatérése utan irja meg a szociogra-
fiat, s mégis mintha a hidegen targyilagos, de éppen ezért forradalmi hangu
parizsi utazé szélalna meg. Munkaja nem Moricz paraszt-targyu irasaival rokon,
hanem Aragon és Crevel szigorian realista, éppen tavolsagtartasaval fesziiltsé-
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get sugarzé prézgjaval. Ez a szigoru targyiassag okozza, hogy verseit késébb
csupan a Pusztik népe el6készitésének nevezi. Bar a Valasz hasabjain sorozatban
megjelend szociografia jelentGsen hozzajarul a népi—urbédnus vita kirobbanasa-
hoz, mégis inkabb tart rokonsagot a francia populizmus és antikolonializmus
dramlataval, mint a klasszikus magyar népiességgel; vagy ahogy Gara Laszlo
fogalmaz: ,A Pusztik népe Gjdonsdga az, hogy ott nem parasztokr6l, hanem
emberekrdl van sz9, s paraszti csak maga a szerz$, mégpedig agy, ahogy ezt
az eurdpai népiesek s rdadasul parizsi népies barétai kozt példaul vehette.”'®
Ezt timasztja ald a szamtalan forditas, és elsGsorban a kényv francia fogadtatasa.
Amint a francia kozvélemény, a fordité is jellegzetesen antikolonialista mtivet
lat a Pusztdk népében, olyannyira, hogy az uradalom szot elGszeretettel a gyarmati
birtok jelentés(i possesionnal forditja, az utészéban pedig egyenesen ['affranchis-
sement-rél, azaz (rabszolga)felszabaditasrol beszél. Elsé pillanatban itthon is ha-
sonlé reakciét valt ki, mutatvan, hogy a pusztai cselédség viszonyai csakugyan
éppannyira ismeretlenek, mint a kongéi gyarmati munkasoké. Errél tandskod-
nak Babits Mihaly szavai is: ,Lélegzetvisszafojtva, megmagyarazhatatlan szo-
rongassal és titkos biintudattal figyeljik a reflektor fénykorében az ismeretlen
lények mozgasat, akik mégis testvéreink, az egzotikus néptorzs életét s kiilonos
szertartasait, akik mégis a mi torzsunk.” %

Illyést az abrazolas és a megoldds vdgya egyszerre vezeti; tényszerdségével
szandékosan megrazé. Irasanak konklizidja akér az a révid mondat is lehetne,
amelyet Lukéacs Gyorgy fogalmaz meg ugyanebben az évben, Moszkvéban:
~foldreform vagy forradalom!” Idézziik most fol még egyszer Illyésnek a dol-
gozat elején mar emlitett napléjegyzetét! ,,E célbél mindenkivel tarsulok”, mond-
ja a foldreformra és a zsellérség és cselédség helyzetének gyokeres megvaltoz-
tatasara utalva. Ez eredményezi, hogy a fennmaradasaért kiizdg, belsé ellenté-
tektSl gyengitett kommunista, és a kérdésben passziv szocidldemokrata
munkasmozgalom helyett az Uj Szellemi Eronthoz kozeledik, s még Gémbos
Gyulatdl is segitséget var. Az értelmiségi kozvélemény egy részétsl (koztik
Jozsef Attilatol, Ignotus Paltél, Zsolt Bélatdl) ezzel a fasizmus vadjat is kivaltja.
Természetesen, ezt az utat sem egyediil teszi meg az eurdpai irodalomban.
A stracitta, az olasz ,népiek” egyik legismertebb képviselGje a sokak altal fa-
sisztanak tartott, valéjaban kommunista Elio Vittorini, aki az avantgard prézatol
jut el az irodalmi szociogréfidkig, majd az Gjrealista nagyregényig. A Viaggo in
Sardegna (Utazds Szardinidban) cimi felfedez§ ereji kdnyve és a Conversazioni in
Sicilia (Sziciliai beszélgetés) cimii parasztnevel§ munkaja nemcsak hangvételiik-
ben, tairgyukban, eszmeiségiikben mutatnak rokonsagot a Pusztik népével vagy
a Csizma az asztalonnal, hanem még keletkezésiik idSpontja is azonos. Vittorini
mellett a népi ihletésti szociografikus préza olyan kortars eurépai képviseldit
is megemlithetnénk, mint a svéjci Charles-Ferdinand Ramuz, aki a Rhone-volgyi
vidék vilagardl tudésit, az angol Winifred Holtby, aki South Riding cimd regé-
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nyében a kelet-yorkshire-i szegényparasztsig mindennapjait dbrazolja, vagy a
francia hegyi falvak életét sotét szinekkel bemutaté Jean Giono, akinek négy
regényét Illyés forditotta le magyarra, és aki egyik legfontosabb ihletgje a Csizma
az asztalonnak.

A népi, vagy ahogy Illyés fogalmazott ,narodniki” elkotelezettség — amely
kifejezés jol illusztralja, hogy eddigre csak politikai népiességrél van sz6, hiszen
35-t6] megjelend koteteiben csak mint jelent8s hatasrol lehet tjnépi koltészetrsl
beszélni, de ,tiszta” formdjiban mar nem utolérhetd — soha nem helyezkedik
szembe az eurdpai latokor igényével. Tobbszor éles kritikaval illeti a Valasz iréi
kozil azokat, akik a magyarsadg nevében elvetik az eurdpai modernités szel-
lemiségét. (Ilyen alapon kel ki Féja Géza ellen és keveredik éles polémidba
baratjaval, Veres Péterrel is.) Az 1933 és 38 kozott irt Magyarokban tobb alka-
lommal tdmadast intéz a kiilsédleges magyarkodé népiesség ellen, lett légyen
az bar politikai vagy poétikai természetd. ,,A magyaron véltozatlanul a dolgo-
z6kat értem; a magyar nékem burgonyakapalds vagy patkokalapalas kézben
mutatkozott be, homlokat torlte, mielStt megszolalt”'” — irja egyértelmien bal-
oldali eszmék nevében az tlires magyarkodas ellen, de ugyanigy elutasitja a
pusztan formai népiességet a koltészetben is: ,Nemcsak az a népies, aki 8si
nyolcasban ir, ahogyan nem sziikségesen népies, aki abban ir.”'*

Ezt az elvet tiikrozi a Szillé egek alatt cimi kotete is, amellyel az 6nallé for-
materemtés igénye és az ujklasszicizmus felé tett poétikai vjabb lépések segit-
ségével voltaképpen megvaldsitja a Babits altal remélt szintézisét népi, avant-
gard és nyugatos koltészetnek. Torok Sophie fogalmazza meg a Nyugat erre
vonatkozé elismerését: ,,Ha Illyés Gyula népies kolts, mint mondjak, akkor nem
a naiv, nem a stilizalt, hanem a bonyolult népiesek koziil valé. Tudatos kolts
6, ki pontosan ismeri minden fegyverét. [...] Még laza sorai sem véletlenek, a
spontansig és egyszer(iség nem a legkonnyebb mivészi feladat.”’” Az dGj-
klasszicizmus tokéletes integralasat bizonyitja, hogy az 1937-es Rend a romokban
elé ilyen el8szot illeszt: ,[...] miivészet- és illemtudd ember lelkében azonnal
kalapot emel, mihelyt szabalyos szakaszokba nyomtatott sorokat lat. Ismernie
kell a rejtelmes erét, amelytsl a hétkoznapi szavak hasonléan a varazslok do-
rombjaihoz, hipnotizalé tam-tamot kapnak; a kiilonos kohézidt, amely a j6 vers
megbonthatatlan soraiba semmi romlandd, hamis anyagot nem ereszt be. [...]
Mondd ugyanezt alkaiosi stréfaban s megmondom hazudtal-e — mondtik a
gorogok. Minél szigoribb a forma, annal szigortibb sziré és birs.”'* Ha meg-
nézziik a kotet tartalmét, latjuk, hogy valéban integracié ez, és nem formavaltas
abban az értelemben, hogy Illyés nem elhagyja, hanem megérizve tovabbfejleszti
a szurrealizmus és a népi koltészet stilusjegyeit, beszédmédjat. S nemcsak ver-
seiben onkénteleniil, hanem tudatosan is; még 38-ban is ezt irja egyik levele
végére, Ujabb verseit szdmba véve: ,,van koztiik egy, amit sziirrealistanak szan-
tam.”'”
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A dolgozat keretei nem teszik lehet§vé, hogy tovabb kisérjiik Illyés poétikai
atjat. Nem marad mas hétra, mint megkisérelni vdlaszolni a bevezetSben feltett
kérdésekre: Milyen poétikai térvényszeriiségek hatdroztdk meg az Illyés haza-
térése utan bekovetkezd koltsi beszédmaodvaltast, és hogyan értelmezhetjiik hi-
szas-harmincas években irott nem Gjnépi jellegd, jobb hijan urbanusnak nevez-
het6 mdveit?

A fontiekben azt kiséreltem meg bizonyitani, hogy Illyés koltészetének val-
tozasait egy olyan altalanos poétikai tendencia eredményezi, amely a huszas
évek sziirrealista alkotdinak jelentds részét egy primitiv vagy népi alapu kol-
lektiv-tudatos targyiassaghoz vezeti, majd a késébbiekben az tdjklasszicizmus
aramahoz csatolja. A folyamat a francia sziirrealizmus harom jél elkiilonithetd
szellemi irdnyara vezethetd vissza: a freudizmus Breton, a marxizmus Eluard
és a rimbaud-i egzotizmus Péret nevével fémjelezhetd olvasatdra. Az elsé a
psziché muvészi felszabaditasat elGsegité tudati kollektivitds, a masodik a tar-
sadalmi elidegenedés és elnyomads elleni koltSi harc ihlette politikai kollektivitas,
az utols6 pedig a primitiv népek szocidlis felemelkedését és miivészetik atvé-
telét szorgalmazé tarsadalmi kollektivitas nevében alakitja 4t Illyés koltsi be-
szédmodjat. Ezek a hatdsok nagyban hozzdjarulnak hazatéréséhez, ugyanakkor
azt is jelentik, hogy koltészetét még sokaig sokkal inkabb befolyasolja a francia
szurrealizmus fejlédése, mint a magyar, konstruktivista alapt avantgard alaku-
lasa. Illyés az eurdpai periféria, ezen beliil Kelet-Eurépa imazsinista jellegt sztir-
realizmusét képviseli, amely a futurista-konstruktivista irdnyzatokkal szemben
elutasitja a jovébe vetitett, konstrualt vérosi és gépi alapu tarsadalomképet, és
ehelyett a természetes kollektivitds &si-paraszti modelljét kivanja megdvni és
példanak allitani. A sziirrealizmusnak mind kelet-eurépai, imazsinista, mind
francia, aragoni—€luard-i modellje — fenntartva radikélisan kollektiv szemléletét
- sok kozdsséget mutat a kései szimbolizmussal, és természetes tton folytatédik
a népies realizmusban, majd a klasszikus modernség katasztrofista &ramlatdban.
Ez, a hazatéré Illyés altal is képviselt koltészeti modell, jollehet megegyezik a
magyar avantgard iranyzatokkal a késé szimbolista-impresszionista irodalom
tilesztétizaltsaganak elutasitasidban és a forradalmi kollektivizmus erds igenlé-
sében, nem tud beilleszkedni azok konstruktivista-aktivista alapt dramaba. To-
vabbhaladva a Périzsban megkezdett poétikai tton, s abban politikailag is meg-
erfsitve, a rendelkezésére 4ll6 Gsi-népi tradicié, a magyar népkoltészet beszéd-
és formakincsét, targyias dbrazolasmodjat veszi at, tevdleges céljava pedig a
magyar szegényparasztsdg sorsanak jobbitdsa, elnyomott helyzetének széles
kord tudatositdsa valik. Az 4j népies koltdi hang egyszerre viseli magan az
avantgard jité lendiiletét és cseng mégis ismerGsen a kozonség szdmara. Ezért
torténhet meg, hogy amikor a magyar irodalomban a hiszas-harmincas évek
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forduléjan kérdésessé valik a késé szecessziods jellegii versnyelv tovabbvihetd-
sége, a Nyugat els§ nemzedéke a sziirrealizmus személytelenits és kollektivista
tendenciait — igy Illyés koltészetét is — felhaszndlva teszi meg a sziikséges lé-
péseket a klasszikus modernség megujitaséhoz. Ennek kovetkeztében lllyés
népies-sziirrealista koltészete az ujklasszicizmus formai elemeit is integralja,
megdrizve a tdrsadalmi-kgzéleti hasznossag-elv és a kollektiv-targyias dbrazolas
esztétikai igényét, s formai konzervativizmusaval hagyomany- és miifajébresz-
tést hajt végre a magyar irodalomban. Illyés személyében az avantgard urbanus
szellemisége, a klasszikus nyugatos modernség urbanitasa és a modern Gjné-
piesség all szemben a ,,céhszerti”, budapesti urbanizmussal és a kizardlag faji
szellemd népiességgel.

Illyés Gyula a magyar irodalom reprezentans koltGje. Nemcsak sokszor am-
bivalens kozéleti tevékenységénél fogva képviseli a politikaban 6rokké cselek-
vésre kényszeritett, de mindig tétova, bizonytalan, ,vilagnézeti poligdmiaval”
sokszor vadolhaté magyar kolt6ket és irdkat, hanem poétikai fordulatokban
bévelkedd koltsi palyajaval is. Szerepe taldn Kolcsey Ferencéhez mérhetd: prog-
ressziv politikai eszméinek megfelelGen kozéleti szerepet is vallalva, koranak
modern eurdpai irdnyzatait fogta &ssze és kapcsolta egyszerre a népi koltészet-
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rousse, Paris, 1992, 4-30. (A francia avantgardra
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arrol van sz, hogy tizenhat éves kamaszfitiként
fegyveresen is részt vett a Tanacskoztirsasag
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Occidental Press, Washington, 1965, 48.

21 V6. Henri GUILBEAUX, Kraszkreml, Ek,
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24 Surrealizmus, Periszkép (Arad), 1925, 4.
sz., 32-33.

25 1. m. [1964], 1975, 461.

26 1. m. [1967], 1975, 562.

27 BELADI, i. m., 1974, 227.
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29 IGYOV 111, 387-386.

30 1dézi: BELADI, i. m., 227. Itt taldn kozvet-
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a mdrkit mint a marxizmus eléfutarat dbrazolja.
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5-26. Itt emlitem meg, hogy Tamads Attila egy e
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fidgjaban is igy targyalia. (TAMAS Attila, Hlyés
Gyula, Akadémiai, Bp., 1989, 21.) Valéjdban ez
a korai versekbdl és toredékekbdl Osszeillitott

527



NYARY KRISZTIAN

vélogatds mar 1949-ben megjelent az djrainditott
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41 André GIDE, Naplorészlet — 1936, lasd
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54 A minddssze két szimot megélt Nowa
Sztuka és folytatdsa az Almanach Nowej Sztuki
sokban emlékeztet a magyar Dokumentumra,
ahol szirrealista alkotdsok véltakoztak konst-
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Nyelvi paralelizmusok, ismétlések
Szabé Lérinc Egy téli bodzabokorhoz cimi versében

Az ismétlés, a parhuzamossag az irodalom - azon beliil elsésorban a lira -
meghatarozé elve. Maganak a mimézisnek is ez az alapja: a valésag valamely
darabjaval parhuzamos illizié, miivészi elem megteremtése.

Az ismétlés forrasait kutatva allitja Christopher Caudwell, hogy egy érzelmi
befelé fordulas, a lelki élményre valé kizarélagos beallitédas (,.emocionalis int-
roverzi6”) révén az alkoté sajat emberi életmiikodéseinek (légzés, vérkeringés...)
periodicitasat megélve, mintegy Osztonszertien folyamodik az ismétlés, ritmus
eszkdzéhez. Ez a szubjektiv megélés tudatmezgje fiziolégiai Gsszetevgjét erdsiti
a kornyezeti tényezs rovasara, igy tehat sajat genotipusa fejezédik ki a miiben.

A paralelizmus ezen til a mindenkori kolteményben tobb szinten valdsul
meg. Mivel a mi ,anyaga”, matéridja a nyelv, ezen szintez§dés megfelel a nyelv
rétegz8désének. A lehetséges sikok koziil a két leginkdbb tényszertit, tapinthatét
kivalasztva a fonoldgiai és szintaktikai vonatkozast vizsgaltam.

Ismétlédés, variacid, szimmetria, kontraszt, paralelizmus, ellipszis (szintakti-
kai értelemben véve): olyan fogalmak, melyek e vizsgalatban elvéilaszthatatlanul
egymasra éplilnek, csak egymas vonatkozasaban van valédi referencidjuk. Ezek
tehat — tobbek kozott — az ismétlés fenotipusai, megnyilvanulasai valamilyen
formaban.

A hangzé versben ismétlédés, parhuzamossag szempontjabél elsédleges a
rimelés. Valamely adott rim egyszerd-egyszeri visszatérésén til a rimképletek
(aa, aba, abab, ...) is erre az elemre épiilnek.

Szab6 Ldérinc e versét vizsgalva egy erésen paralel rendszerti rimszervez§dést
allapithatunk meg. Az egyes versszakok rimképlete egy adott altalanos sémara
épiil, ami két A B C B-nek jelolt egységbdl all. Ezek a nagybetiik szétagtipusokat
jelolnek, amelyek segitségével ,azonos” és ,eltéré(k)” megkiilonboztetésére van
lehet8ség.

Ezek tehat kategéridk, valtozok, melyeket az egyes szakaszokban eltérd ele-
mek toltenek be. (Az eltéréség/azonossag fogalma itt minden esetben az adott
versszakban, rimkontextusban betoltott szerep, és nem a versszakok kozotti
hangzasbeli kapcsolat értelmében szerepel, tehit egy a b ¢ egység két versszak-
ban allhat egészen eltéré hangzasi rimekbdl is, a kdvetelmény csupén az, hogy
mindegyikre alkalmazhaté legyen a séma.) A felvazolt rendszerben csak a ki-
toltendS kategoridk azonosak minden szakaszban, az oda keriilé rimek sajat
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a a a a a a a A

b B

a C C a C C C C

b b b b b b b B

C d C C a d d A

d d C d e C B

C e e d e C

d d d c d e C B
1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. versszak

kontextusukat tekintve sokfélék lehetnek, mint példdul a masodik egységet nyité
A kategoériat a, ¢ és d elemek egyarant kitdltik.

A péarhuzamos ismétlédés elve ebben az eleve kettds tagolasban (ABCB
ABCB) is megjelenik - ez tehdt az egyik sik. A masik szinten ennek a sémanak
a versszakrol versszakra torténé ismétlése is jelen van, ez adja a masodik di-
menziét. A harmadik, a koordinatarendszert , térbelivé”, plasztikussa tevé sik
a vaznak versszakonként aktualis kitoltése, fonoldgiai jelenséggé valasa.

Ha mindezt a mondanivaléra vonatkoztatva vizsgéljuk, egy érdekes jelenségre
kell iranyitani figyelmiinket. Az els§ szakasz klasszikus, 2. egységben ismétl6ds
keresztrimjeinek sajatos , kiforditdsa” jelenik meg a 4. szakaszban. Ac | d c d
forma mintegy atfordul a masik oldalara: ¢ | ¢ d ¢, az eredeti inverziéjat adja.
Ez persze lehet véletlen is, ha azonban figyelembe vessziik, hogy éppen ebben
a versszakban néz szembe (egymads szemének tiikrébe) a kolts és az altala meg-
szolitott, akkor feltételezhetjiik, hogy ez a — valdszintileg spontan valasztott —
forma alkalmasabb, jobban illeszkedik itt az aktudlis tizenet tartalmahoz.

Ez az expressziv, kifejez§ funkcié a hangzas esetében kozvetlentil és még
erésebben jelenik meg az alliteraciéban. E koltSi eszkéz az el6z6hoz hasonléan
az ismétlés elvére épiil. Az egyes hangok visszatérése okozta esztétikai gyonyor
hangulat- és gondolatformald hatasu. Jelenléte fSleg a nyitd és zar6 versszakban
feltling.

531



GLOZER RITA

Levetkeztél, szegény bokor!

Egy hosszi-hosszu éven at
lattam, hogy sz6vod, alakitod
zoldleveles selyemruhad,
sokszor lattam, hogy piperézted,
hogy szagositottad magad

és tiindér titkokat sejtettem
szazrétd rokolyad alatt

[...]

Nem magadrél, rolam meséltél,
z01g0, fekete intelem!

Vaz vagyok én is, vetkez$ vaz,
az életemet vetkezem,
nyaramat, mely a multat idézi
és nem ismeri meg magat:

a megvéniilt év erdejében

a nap kihiinyé parazsat.

Ezen szakaszokban (f6leg a masodik részekben) a gondolati tartalom dominal
a koztes versszakok képgazdagsdgahoz képest, ennek kifejezévé, érzékletessé
tevésére alkalmazta a kolt6 a massalhangzé-ismétlés eszkozét. ElsSsorban
hosszan, folyamatosan ejthet$ réshangokat, nazalist, kisebb szamban felpattané
zarhangokat (explozivakat: p, t...) alliteraltat. Az el6bbiek tulsilyaval a folya-
matossag, egybefligglség érzetét kelti, jellegzetes enjambement-jainak hatasat
jol kiegészitve.

Az alliteracidk egyfajta tipologidja allithaté fel az ismétléds hang relativ, a
sz6 belsejében elfoglalt helye alapjan. Alapeset, amikor két vagy tobb egymas
utani sz6 elsé hangja azonos: ,,vaz vagyok”; ,tundér titkokat”; ,még megel6z”.
E szabalyos forma kis modositasaival kiilonb6z6 kifejez6, szinezé hatasu valto-
zatok keletkezhetnek. Az utolsé versszak 3. soraban az ellipszis révén egy aszim-
metrikus mondatosszetétel talalhato (az egyikben van ige, a masikban nincs), a
fonolégiai ismétlés most targyalt eszkdzével azonban a koéltS a szimmetria ha-
tasat kelti. Ez a mondatrészlet tehat: ,Vaz vagyok én is, vetkezd vaz”, egyszerre
valésit meg szimmetriat és aszimmetridt, igy egyfajta tiikorhoz, tiikorképhez
hasonlit, amelyben mindkét oldalon ugyanaz a dolog latszik, &m ezek valdjaban
egymas kiforditottjai, inverzidi.

Az alapséma moédosulhat egyszeri béviiléssel, amikor tobb egymast kovetd
sz6 kezdShangjai alliterdlnak, illetve szokozbeni, sz6végi hangismétléssel paro-

4

sulnak (,,most megmutattad magadat,”; ,a nap kihunyé parazsat...”). El6ébbi a
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folyamatossag, periodicitas ritmik4jat hangstlyozza; utébbi révén pedig az adott
hang és az altala meghatarozott hangulat az egész sort atszévi, jellemzi. A
fesziiltség felkeltésének, ébrentartisanak eszkoze a hanghivé és a valaszhangot
hordozé sz6 kozé mas, az alliteracié szempontjabdl kozoénbos sz6 illesztése (pél-
daul ,sejtettem szazrétd rokolyad alatt”).

Mas tipusi alliterdciok is el6fordulnak a versben. Ezek a sz eredeti jelen-
tésében nem valddi alliteracidk, hiszen a hang visszatérése nem az alapesetben
jelzett szokezd§ poziciéban torténik, azonban mivel kiilonb6z8 egyszerd transz-
formacidkkal levezethetSk abbdl, ezeket is a kiindulé forma egy-egy valtozata-
nak tekinthetjiik. Gyakori a kélteményben, hogy egy sz6 utolsé massalhangzdja
megismétlédik a kdvetkezd sz6 elején (,,zoldleveles selyemruhad”; , lever rélad”;
,nem magadrél”). Igy a két-két sz6 a kornyezethez képest mindig erésebben
kapcsolédik egymashoz, a folyamatosan ejtett és az ejtésben alig elhatarol6dé
hangzéknak koszénhetSen egy egységet alkot. Igy, ahogy maér emlitettem, az
enjambement stilushatasat erdsiti, pétolja. Ezt a fajta hangismétlédést is felhasz-
nalja Szab6 Lérinc a mar elébb felvizolt szimmetria—aszimmetria viszonyédnak
dbrazoldsira az utolsé versszak els§ sordban:

Nem magadrdl, rélam meséltél

Ebben a sorban a mésodik tipusba tartozé, mig a 3.-ban elsé tipust alliteracié
talalhaté meg, igy e részek a 2. sorra nézve inverzidéi egymasnak (ezt a sort
akar ,tiikortengelynek” is nevezhetnénk). Aszimmetria, szembenallas fogalma
e részben a gondolati tartalomnak is megfelel, hiszen a ,te-én” szembenallasa,
az ,€én is” hasonlésdga fogalmazédik meg a versszak els§ felében. A tiikrozés
itt abban is megnyilvanul, hogy a , magad” és ,rélam” a ,,zorgé fekete intelem”
hatasan keresztiil valik , vetkez8 vazza”.

Az alliterdcié harmadik valtozataban két vagy tébb egymds utani szé utolsé
hangjai rimelnek, csengenek Ossze. Ezzel az eljardssal csupan egy helyiitt él
Szab6 Lérinc a vers soran, itt azonban az el6z8ektél eltérden a zorejkeltés, a
hatarozott szegmentélas céljaval. Az sem véletlen, hogy éppen a nem tul kel-
lemes ,g” torokhang jatssza ezt a szerepet (,4g zorg”).

A kiilonb6z6 hangzdismétlési eljarasokat tomegesen figyelhetjik meg az utol-
s6 szakasz kozépsé soraiban:

nyaramat, mely a multat nézi
és nem ismeri meg magit:

Az egyetlen m hang szinte atszovi a részt, mintegy szalat alkot, melyre a
kolté a szavak tobbi hangjat felfiizte.
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Az ismétlés, variacié ezen a szinten megvaldsulva tehat elsGsorban hangulati,
ritmikai hatokorrel bir. A szavak, szészerkezetek most targyalandé paraleliz-
musai inkébb logikai-gondolati, illetve képi (latvany) vonatkozasban jatszanak
szerepet.

Szintaktikailag a legtisztabb, legtokéletesebb paralelizmus az anafora. Onma-
gaban ez az eszkoz nem sok koltsi szabadsagot enged meg feszes formdja miatt,
Szab6 Lérinc igy a 6. versszakban a szerkezet egy részének elhagyéséaval teszi
expresszivvé, kifejezvé:

Hogy valamit még megel6zz,
Hogy valamit...

Valamennyivel tobb varidcids lehet§séget hordoz a parhuzamos szerkesztés,
mely szintén tobbféle valtozataban van jelen a kélteményben. A tokéletes par-
huzamos szerkesztés egyik jellemz6 példaja fordul el§ a 2. szakaszban. Ez a
formai paralelizmus gondolati szinten egy kontrasztot, szembeillitast hordoz,
igy a mar tobbszor emlitett ,tiikor” érzetét kelti. A ,lattalak” ige a ,néztelek”-
hez képest ugyanannak a cselekvésnek objektivabb aspektusat hangsilyozza,
inkdbb annak targydhoz, nem pedig alanyahoz kapcsolédik (mint az a masik
igénél megfigyelhets). Ez a szempont a kettSs értelmezésre lehetSséget ad6 ,,el-
mendben” sz6 jelentését erdteljesen a bokorra vonatkoztatja (ti. hogy a bokor
volt elt{indben). A 2. sorban pedig teljesen egyértelmiien — az aktivitast sugall6
ige és az azt b&vité hatdrozé révén — a cselekvd én, a kolté all el6ttiink.

Ugyanennek a versszaknak utols6 soraiban egy hierarchikusan felépiil6 szer-
kezeti parhuzam talalhaté. A ,most meztelen vagy és dreg vagy” paralelizmus
mellérendel$ viszonyu tagja folé rendelédik az ,és minden titkod elveszett”,
igy egy szabalyos haromszog alaku szerkezet jon létre, ami a lezértsag, befeje-
zettség képzetét (gondolatat) sugallja. Kétszer két sorban valosul meg a para-
lelizmus az els6 versszakban, egészen kis jelent8ségd modositassal, b&vitéssel
(a plusz elem: ,sokszor”). Ezen esetben leginkabb a nyomatékosités, feler§sités
— mint az emlékezés velejardja — funkcidjat tolti be ez a forma.

Alarendeld osszetételek esetében a parhuzamos szerkezet sajatos transzfor-
macidra ad lehetSséget. A tartalmilag valamilyen médon parhuzamos monda-
tokban bizonyos részek elliptalhatdk, igy nagyfoku sdritésre nyilik m6d, ami a
koltemény ,,szovegét”, nyelvét hatékonyabba, kifejez6bbé teszi. Az egyforma
fémondat al4 tartozé alarendelt tagmondatok ezen kozos ,feje” elliptalhato, és
hasonlé transzformacié hajthaté végre az ilyen tipusu szintagmak esetében is.
Az els@ versszakban ez az eljaras kétszer is megismétlédik, igy a parhuzam is
két szinten van jelen (egyszer implicit, egyszer pedig explicit médon).
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lattam lattam
hogy szdévod hogy alakitod
zoldleveles selyemruhdd zoldleveles selyemruhad
lattam lattam
hogy piperézed hogy szagositod
magad magad

Ha az alarendelt részek jelentésmezeje csak kis mértékben is tavol van egymas-
t6l, mar jelentds feszultségnovekedés jon létre az elliptalas hatasara. Ez figyel-
heté meg a 2. szakasz kovetkez§ részében:

néha ugy éreztem, hogy igérsz,
mesélni akarsz valamit,

Az azonos fej ala tartozé két igei csoport (igérsz—mesélni akarsz) 6sszekapcso-
lédasakor nem azonos kategériaju, egy szemantikai jegy tekintetében eltérd ré-
szeket von Ossze. A konkrét cselekvés és a cselekvési szandék jelentés-
arnyalatanak dsszevondsaval stirit e szerkezetben a kolt, s fejez ki a szerkezetek
elérehaladasaban elbizonytalanodast, a cselekvé részérél megnyilvanulé tehe-
tetlenséget, cselekvésképtelenséget.

Fesziiltség indukalasanak egy masik moddja jelentkezik a kovetkezd részben,
ahol az ellipszisben egy hagyomanyos szerkezetet, sorrendet tér meg Szabd
Lérinc, amikor a masodik alarendelt csoportot a fej mogé veti. (,,Csontvaz vagy!
drét-vaz!...”) Ezzel a lépéssel a felkialtGjellel is jelzett modalitast erdsiti tovabb.
Az ellipszis a tovabbiakban altalanos kontextus szintjén is megvaldsul, hiszen
ezutan két valédi grammatikai allitmany nélkiili mondat kovetkezik (funkciéjuk
az el6bb emlitettel azonos).

Ellipszist talalunk a kovetkezd$ versszakban is, igaz, negativ formaban, és
bujtatva. Ugy ttinik, mintha a kolt csupan a forma kedvéért (és éppen a forma
kedvéért) keltené a hidny érzetét ott is, ahol valéjaban sz6 sincs ilyesmirdl.

és ahogy nézlek, %)
felvonul, ujra felvonul
tavasz és nyar 1)

Ok és okozat inverzigjat kell felismerniink ebben az esetben, amikor is az okozat
megléte hivatott utalni az ok létezésére annak tivollétében. Ismét olyan jelen-
séggel dllunk szemben, melynél a logikai, tartalmi struktiira megjelenik a széveg
felszini szerkezetét alkoté nyelvi forméakban. A fenti zérdjeles megjegyzés to-
véabbi elgondolkodtaté problémakat vet fel: el6fordulhat, hogy éppen a kolte-
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ményen végigvonul6 paralelizmusok ritmusat kivanja folyamatossa, torésmen-
tessé tenni Szabd Lérinc; amikor ilyen ,alellipszist” hoz létre. Ez a tény ismét
csak azt az elképzelést tamasztana ala, mely szerint a md egyik szervezdelve
tagabb értelemben is a parhuzamossag. A mar néhanyszor emlitett ,tikor-szer-
kesztés” djabb példdja az a részlet, amelyben a kiindulé — két szerkezetbdl egy
Osszetettebbet elGallité — eljarassal szemben tulajdonképpen egy konstrukciét
kett6z meg, mikozben latszélag az eredeti jelenség all fenn. Latszat és valosag
tehdt egymas tiikorképei.

Egy harmadik szinten is feltiinik a targyalt jelenség a md szévegében, ez
pedig a szbészerkezetek szintje. Az 5. versszak két soraban 6sszesen négy jelzds
szerkezet van jelen, ami az elliptalas kovetkeztében két konstrukciéban jelenik
meg. E két egység parhuzamossaga tehat az Gket létrehozé eljaras kdzos volta-

ban, ismétl§désében nyilvanul meg, a médszer eltér jellemzé&i azonban szembe
is allitjak azokat.

s fuvolas cinke és rigé
surran és fészkel dgaid kozt

Az els6 sorban egy f6névi csoport jelz8i szerepd részét, a masodikban pedig
egy igei csoport hatdrozoi részét érinti az ellipszis. Emellett a kontraszt, az
inverzi6 egyéb vonatkozasokban is megnyilvanul. Elég a fenti ,abrara” pillan-
tani ahhoz, hogy felismerjiik a szoveg képi szerkezetét. Formalizalva:

A B %) B
A % A B

Mivel a két sor szintaktikailag egyetlen mondat, igy is felvazolhatjuk:
AB O BIA O AB

Még ugyanezen a szinten maradva, de a vers szévegében tovabblépve ujabb
szoszerkezet-szintd ellipszist talalunk:

s te részegen kigyulsz, bolondulsz

Ez azonban nagyon laza és esetleges, inkabb csak latszélagos ellipszis. A hata-
rozéval bdvitett dllitméany jelentéstartomdnydahoz képest a ,bolondulsz” ige
(4jabb allitmany!) onmagdban is megall, nem kell, hogy a ,részegen” hatarozé
determindlja. Itt tehdt ismét csak leginkadbb a ritmika, az ismétlés kedvéért ala-
kult ki ez az ellipszisre utalé forma. Az ezt kovet részben ezzel szemben a
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hidny abszolit megvaldsulasét fedezhetjiik fel, amikor a hidnyzé részek helyét
a kolts kipontozéssal , fenntartja”.

hogy valamit még megel6zz,
hogy valamit... Szarny rebben, ag zorg...

Nagyon valészind, hogy ez a formai eszkéz itt nem a szévegben megval6sul6
nyelvi hidnyra, sokkal inkabb valamiféle , gondolati ellipszisre” utal.

Az utolsé versszak kiilonosen gazdag valtozatos ellipszisekben: az els§ harom
sor ismét tobbszorosen ,tiikros” szerkezetet hordoz.

Nem magadrél, rélam meséltél x A JAB

z6rgd, fekete intelem! X X X

Vaz vagyok én is, vetkez$ vaz, ABxxxAUJ
————— * e
AJAB
ABAQO

A fonoldgiai jelenségek targyaldsakor megallapitott forma—gondolat parhu-
zam Ujabb adalékkal bévult most, tehat az ,én-te” szembendllds Gjabb sikja
tarult fel a ,zorg6, fekete intelem” tukortengelyének két oldalan.

A egész versen végigvonuld, fesziiltségkelts eszkdz a mi zarlatdban komplex
moédon jelentkezik: egy 5 soron keresztiilivel§ ellipszisben ,alszik el”.

az életemet vetkezem életemet — vetkezem
nyaramat, mely a multat nézi nyaramat —

és nem ismeri meg magat:

a megvéniilt év erdejében

a nap kihunyé parazsat. a nap... —

Az ige hidnya okozta fesziiltség egyre csokken a szoveg elSrehaladtaval; az
allitmany és a targyi bévitmény kozé djabb és Gjabb részek keriilnek, s amint
az kikeriil a ,,vetkezem” hatékorébdl, a vers szintaktikai ritmusa egyre lassabb
lesz, elhal.

A e B
A X
X A
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Az itt felvazolt rendszer nagyon sok szabalyossagot, torvényszertiséget mutat.
Hiba lenne azonban azt gondolni, hogy a vers jteste” mértani eljarasok ered-
ménye: ezek a formak nem direkt médon jelentik a mii alapjat. Jelenlétiik sokkal
spontanabb, onkéntelenebb; felhasznalasuk csak részben tudatos.

Akkor hat mi értelme van egy ilyen vizsgalatnak? Erdemes idénként a meg-
szokottol eltéré médon, ,fonakjarél” megkdozeliteni a verset, hatha ebben a ja-
tékban mast, tdbbet tud mutatni a sorok ,, mogétt” olvasénak.
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Rajzok egy koltemény tdjairol:
motivum, szerkezet és jelentés Szabd Lérinc Tiicsokzenéjében

1. A szerzd kérdése a Tiicsokzenében

1.1. Bevezetés

A magyar irodalmi kéztudatban Szabé Lérinc koltészete és alakja mint a XX.
szazadi lira egyik legjelent8sebb képviselGje €, az irodalomtorténetek és az elem-
zések helyét a modern magyar lira intellektudlis, létbolcseleti igényd paradig-
majaban jelolik ki, szerepét leggyakrabban Jozsef Attilaéhoz hasonlitjak.

A Tiicsokzenével kapcsolatban ugyanakkor, meglep4(?) médon, dominadlnak
az olyan értelmezések, amelyek mintha figyelmen kiviil hagyndk Szab6é Lérinc
emlitett és éppen ezen elemzések 4ltal hangsilyozott modernségét.’ Altaldban
nagyon kevés az olyan tanulmany, amely a Tiicsokzene szovegeivel, illetve azok
miikddési mechanizmusaival és felépitési elveivel — az idészemlélet sajatossa-
gain kivil — foglalkozna; a vizsgalatok a m{ben felmeriilé témak csoportosita-
séra, felsorolasara, illetve a témak életrajzi hatterének vizsgalatdra koncentral-
nak. Ennek oka természetesen a miibél kiindulva megérthetd: a Tiicsokzene alap-
vetSen 6néletrajzi fogantatdsi. Az 6tvenes—hatvanas években a kritika ebben az
értelemben értékelte.

Ez a szemlélet mara egyértelmiien meghaladotta valt, mint Kabdeb6 Lorant
irja: ,, Az életrajz: fikci6é a mialkotasban. Az életrajzi elem jelenléte Szabé Lérinc
nemzedéke kifejezési formainak jellegzetessége. [...] Ezeknek a hiszas évekt6l
keletkezett 6néletrajzi ihletésti miiveknek éppen a torténelemtdl valé elvalasz-
tottsag a jellemzdje: meditaciéik arra merdlegesen fejlédtek ki. [...] Eppen ezért
tévedésbe esik az, aki ezeket az életrajzi ihletésti muveket életrajzként kezeli.””

Ez azonban csak a Tiicsdkzene aktualpolitikai indittatdsd méltatdsaira vélasz,’
és ugy tiinik, hogy a Tlicsokzene onéletrajzi jellegének nem ez volt az egyetlen
csapddja. Az altalam olvasott elemzésekbdl nem valik egyértelmiivé, mi is lehet
a biografiai értelemben vett szerz§, a miben megjelend egyes szam els6 sze-
mélyben beszél6 lirai szubjektum és a létrejott szoveg viszonya.

Kétségtelen, hogy Szabd Lérinc versei els@ latasra egyrészt maguk is proble-
matikussa teszik az ,életrajz — miiben megjelend szerz§” viszonyt, masrészt a
szovegek mellett megjelend interjtirészletek, a kolt6 nyilatkozatai a mdrél,* és
még inkdbb a Vers és valdsdg cimd kotetben olvashaté informacidk is egy meg-
hatarozott iranyba prébéljak tériteni az olvasét. Ugyanakkor ez a jelenség bi-
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zonyos kifosztottsag-érzetet valt ki az olvasobdl, hiszen megnehezitik a sajat
(olvaséi) értelmezések kialakitasanak lehetc’iségét.5

A versek erSsen préza jellegii volta, reflexiv jellege, ,epikussaga” is az élet-
rajzra irdnyitja a figyelmet. A versek nehezen adjak meg magukat a szemantikai
elemzésnek, sajatos ,magyarazé” technikdjuk miatt — amirdl a késébbiekben
még lesz sz6. (Nem tgy, mint példaul Jozsef Attila versei — nem véletlen, hogy
Szab6 Ldrincet elkeriilte a strukturalista versinterpretacié.) Az elemz§ tehat ki-
sértésbe esik, hogy az életrajzzal, a kolt6 verseken kivili megnyilatkozasaival
kapcsolatban értelmezze a verseket.

Mindez természetesen nem fliggetlen a magyar irodalomtérténet hagyoma-
nyos arculatatél, amely, legaldbbis a Szab6 Lérinc-recepcié tekintetében, ugy
tinik, nem sokat valtozott azéta, amiota Szabé Lérincrdl a legelsd kritikak meg-
jelentek.

Ennek a szemléletnek a , vadhajtasai” az olyan elemzések, mint példaul Czei-
zel Endre értekezése® Szab6 Lorinc csaladfajardl, ami a csaldd genetikailag ,meg-
hatarozott” tulajdonsagait a Tiicsokzene versei alapjan kovetkezteti ki, illetve a
D. Berencsi Margit tollab6l a Magyartanitdsban megjelent tanulmany, amelynek
bevezet6 mondatai igy hangzanak: , A Tiicsokzerne nem mindennapi koralmények
kozott sziiletett md. Szabé Lérinc »Fél évvel Buda ostroma utdn, ezerkilenc-
szaznegyvenot nyaran« a Pasaréten, ablakdn kihajolva hallgatja a tiicskdk, a sok
hii kis bardt Gizenetét. Buda csupa rom. A sivar, lehangol6 kdrnyezet arra készteti
a kolt6t, hogy az élet értelmét keresve szamot vessen a multtal”; s a tovabbi-
akban, nem mentesen némi politikai toltettSl: ,Edesanyjat is szdmtalan szitua-
cidban Grizte meg gyermeki képzelete. A torékeny asszony a Tiicsokzene 8. ver-
sében tlinik el6szor elénk, ahogy a tekné f6lé hajolva mossa férje olajos mun-
kasruhajat. [...] A finomlelkd, érzékeny asszony sokat szenvedett férje
mogorvasaga, gyors haragja miatt.””

Ennek a jelenségnek a hatterében, véleményem szerint, a koltészettel mint
talanyos jelenséggel szemben érzett 9sszetett reakcidk allnak. Az ,ihlet” jelen-
ségének nem-értése valtja ki azt, hogy a verseket a valésagos, megfoghaté ko-
rilményekhez prébaljuk kotni. De a magyar irodalomtorténet-irds eme jelle-
gére mar Kosztolanyi felhivta a figyelmet: ,A rendkiviiliben, mely talesik az
értelem korén, van valami lazité. Follazad ellene az értelem, és magyarazatot
kovetel. A szépség tilsdga és tokélye olyan nyugtalanitd, mint az esztelenség.
Ezért szedegetjitk 6ssze a kolt6k adatait, mosészamlait, szerelmeit, ezért haj-
szoljuk fel anyai és atyai nagybatyjukat, ifjakori és oregkori arcképiiket, irjuk
meg életrajzukat, amely a maga latszélagos Osszevisszasagdban sokszor csak
mint diakdiihité anyag mered rank. Nem szabad elfelejteni, hogy mindezt csak
a megértésre dhitoz6 kétségbeesés asta ki és tornyozta f6l, mely az ihlet kilob-
bant lazét kergette, s feleletet vart olyan kérdésre, melyre nem tudott vala-
szolni.”®
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A jelenség kikiiszobolése érdekében helyezkedhetiink a strukturalista indit-
tatdsd elemzés platformjéra, amely a szoveget, és csak a szoveget veszi figye-
lembe, illetve ennek tovéabbfejlesztett varidcidjaként elfogadhatjuk példaul
Barthes vagy Riffaterre véleményét, akik foldldozzdk a szerzét a szoveg és az
olvasé oltaran.’

De mindezen megkozelitések ugyanarra az eredetre vezethetSk vissza: a kol-
tészet transzcendens eredetébe vetett hitre. A vers 1étét a kolts élettényeivel
magyardzni nem jelent mdst, mint megprébalni az ,ihlet” felett érzett értetlen-
séget leplezni, a széveg mindenhatésdgaba vetett hit pedig a nyelv §serejének
hite, amelyet a sz6veg izekre boncoldsaval lehet elfelejteni. Az olvasé minden-
hatésaga a miivészi kommunikacié azon sajatossdganak magyarazasi kisérlete,
amely a felad6 hianyaban érkezg tizenet hatasa felett érzett értetlenséget prébalja
elfeledtetni.

Mindezen moédszerek alkalmazasaval végss soron az ihlet természetérél pro-
balunk tudomadst szerezni, és elfeledkeziink néhdny nagyon fontos dologrol:
arrol, hogy az igazsag valahol kozépiitt van, s arrdl, hogy az ,ihlet” természetét
megérteni nem fogjuk, s ha evvel probalkozunk, megfosztjuk magunkat az aktiv
olvasas orométél, a szoveggel vald dialégusba 1épéstdl, s a versekrdl vald iras
lehet&ségétsl.

1.2. A szerz8 a posztstrukturalista irodalomtudomdinyban

Foucault a kovetkezSket irja a szerzd és szoveg viszonyardl: ,,...kultirankban
a szerzd olyan funkcié, amellyel bizonyos szévegek el vannak latva, masok
pedig nem. [...] azt a médot jellemzi, ahogy bizonyos diskurzusok a tarsadalmon
beliil léteznek, cirkuldlnak és miikddnek.”* ,

A szerz&t nem lehet elfelejteni, mert a neve jelentéstobbletet ad az dltala irott
minek. Ugyanakkor a nyomtatasban megjelent név nem egyértelmiden magéat
a személyt jelzi, hanem annak fikcidjat, s ebben az értelemben a szerzé — aki
nem azonos a miiben megjelend szubjektummal, és avval a ,személlyel” sem,
akinek a nevét a mi cime el6tt olvashatjuk — a miialkotds rétegei, viszonylatai
kozil egy: része és létrehozéja a miinek. A mi megsziiletése utan azonban az
utobbi, létrehozé funkcié elvesziti jelentSségét,' és a szerzével csak a széveg
révén, a szoveg altal — a koltészet esetében leginkdbb a versek szubjektuma és
a szubjektum versbeli vilaghoz valé viszonyanak figurativ nyelven valé kifeje-
28désén keresztiil — reprezentalt formdban ismerkedhetiink meg.

1.3. Onéletrajz?

Ide kivankozik egy kérdés, amelyet nem érintettunk, s ez pedig a Tiicsokzene
miifaji behatarolasanak kérdése. Az altalam olvasott 0sszes elemzésben a miifaj
tekintetében az epikus, lirai és onéletrajzi elemek keveredésérdl van sz6. Ugyan-
akkor, az 6néletrajz mdfajanak prézai voltandl” fogva, ebbdl a felsorolasbél
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matematikailag az kdvetkezne, hogy a Tiicsékzene inkdbb az epika felé billen.
A miifaji meghatarozas problematikus a Tiicsokzene esetében, nem valészind,
hogy egyértelmii meghatarozasat lehetne adni egy olyan miinek, mely verses
forméji, de epikus menete van, s bevallottan 6néletrajzi indittatasd; s a lira
intenzitasat latszik tartani egy kisebb regény hosszisagi szovegen at.

Az oOnéletrajzi jelleg viszont nagyban hozzdjarult a Tiicsokzene recepcidjanak
eddigi torténetéhez, ezért szeretném ismertetni, hogyan hatdrozza meg Paul de
Man" az énéletrajzot Wordsworth Prelude és Essays upon Epitaphs cimi mdveit
elemezve.

Paul de Man el§szor is osszefoglalja az autobiografiat meghatarozni kivané
kisérletek problematikussagat: azt, hogy az elemzdk altaldban mint 6nall6 iro-
dalmi mdifajt prébéaljak meghatdrozni, és ezdltal sok, autobiografikus elemeket
tartalmaz6 md mint nem-autobiografia hatarozédik meg, mindenekelétt a verses
forméju 6néletrajzok. Az autobiografia lényegének masik meghatarozasi médja
a prézaval (fiction) valé 6sszehasonlitds, hiszen az autobiografia, dgy tinik,
sokkal egyértelm(ibb kapcsolatban van a valdésag eseményeivel, mint a ,fiction”.
Bér az autobiografiak tartalmazhatnak fiktiv elemeket, de ezek a valésagtol vald
eltérésekként csak annyiban értelmez&dnek, amennyiben egy, konkrétan meg-
hatarozhaté szubjektum 1étébél eredeztethetSk: a szubjektumébdl, aki a nevét
adja a mihoz.

De biztosak lehetiink-e abban, hogy az autobiografia referencia-fliggs? — teszi
fel a kérdést Paul de Man. Evvel azt tételezzik fel — folytatja —, hogy az élet
hozza létre az 6néletrajzot, oly médon, ahogyan a cselekedeteknek kévetkez-
ménye van. De nem tételezhetjlik-e fel ugyanigy, hogy az ,autobiographical
project” hozhatja létre és determinalhatja az életet, és hogy minden, amit a
szerz§ tesz, az 6ndbrazolas technikai kovetelményei dltal meghatérozott? Es
végil: a referencia illazidja nem az autobiografia létmddjanak (structure of the
figure) fliggvénye-e inkabb, azaz sokkal inkdbb a fikciéra emlékeztetd valami,
mint azt eddig feltételeztiik?

Hiszen az autobiografiat az kilonbozteti meg a , fiction”-tél, hogy jobban
kifejezdik benne az a jelenség, amit minden névvel ellatott md léte jelez: hang-
sulyozottabban allitja a szerz$ létét. Ebbdl a szempontbél viszont, valéjaban
minden md autobiografikus."

Az autobiografia Paul de Man meghatarozasaban a kovetkezé: ,,az on-restau-
racié diskurzusa a [...] a halal 4rnyékaban.”’> Wordsworth esszéjében ez a ké-
vetkez8képpen miikodik: az emberi élettt metaforajaként a nap mozgasa jelenik
meg, amely a szoveget laté szemmé-arcca transzformalddik, azaz megszemé-
lyesitédik. Paul de Man ennek az okfejtésnek a végén levonja azt a kovetkez-
tetést, hogy az autobiografia kézponti trépusa a prosopopeia, aminek eredeti
jelentése ‘arc vagy maszk készitése’, azaz tulajdonképpen a megszemélyesités.
Ezen ,arcmés” létezése altal valhat valakinek a neve érthetévé és megjegyez-
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het&vé, mert a prosopopeia arc (vagy hang — a halalbdl visszaszol6 hang fikcidja)
létét annak nyelv Altali meghatarozottsagéban tételezi fel, evvel a gesztussal
leplezi az én arc-t6l valé megfosztottsagat, aminek végsé soron 6§ maga az oka.

Ebbél az okfejtésbdl jelen dolgozat szaméra annyi a tanulsag, hogy az on-
életrajzi elem a Tiicsokzenében nem feltétleniil jelenti azt, hogy ezaltal a md
konnyebben valik értelmezhetévé, sokkal inkdbb azt, hogy nehezebbé teszi a
megértést, tiltakozik mds interpretaciok létrejotte ellen. Mindenesetre az elemzés
elkezdése eldtt szogezziik le alapelvként, hogy — a kovetkezé fogalmak korvo-
nalazhatatlansdga és bizonytalanséga ellenére is — érdemes hinni a szévegben,
a szerz6ben, magunkban, az olvasdsban és az irasban, azaz higgyiink annyira
a ,sz6veg”-ben, hogy ki fog deriilni belSle, milyen funkcidja van benne a ,,szer-
z6”-nek, illetve higgyiink annyira a ,,szerz6”-ben, hogy ,széveg(é)”-bél ki fogjuk
tudni ,fejteni” dnmagardl és a szovegrdl valé véleményét, s higgyiink abban,
hogy mindehhez kelliink mi is, hogy elolvassuk a miivet és hogy irjunk réla.

2. A tlicsok-motivum és lehetséges jelentései

A Tiicsokzene egyik legérdekesebb, és poétikai szempontbdl egyik legfontosabb
vonasa a tiicsok alakjanak allandé visszatérése.'® A motivum — a cimtdl kezdve,
ahol a zene fogalmaval kapcsolédik Gssze — sajatos szervezd szerepet tolt be,
felbukkanasa mindannyiszor életre hiv bizonyos, meghatarozott jelentéskorbe
tartoz6 asszociacidkat. A tiicskok korabban is eléfordulnak Szabé Lérinc kolté-
szetében, és ezekre az el6forduldsokra a Tiicsokzenében utalasokkal taldlkozha-
tunk.””- *®

2.1. Dalmdcia

A Tiicsokzenében amellett, hogy a korabbi jelentéselemek mind visszatémek,
tjabbak is kapcsolédnak a motivum koréhez. Mindenekel6tt vessiink egy pil-
lantast a Dalmdcia (273) cimd versre, mely a Dalmicia tiicskeiliez parverse, s amely-
ben az eddig emlitett elemek 6sszegzSdnek: a tiics6kszo hanghatasa, az id&vel
és emlékezettel valé kapcsolat és a gorog mitolégiara-koltészetre vald hivat-
kozas:

Tiikorfény napok s arnymély éjszakdk
csendiiltek rajtad és egymason at,
kva-kvazoé siraly s berregé tiicsok:
harom hétig Rab és Budva kozott
ringatott a dalméat nydr. Szigetek
keltek, siillyedtek, palmas part felett
mord szirt, bastydk, fallikus agavék
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tindokoltek, barbar kampanilék,
kincses Trogir, s Raguza tornyai,
ezeréves doémkapuk szornyei

s arany Oroklét: a tegnapelGtt
fordult és a holnaputanba nétt

s az vissza: t4j s id6 diszletei
mint a hajéd agy jartak isteni
kortancukat:... tizendt éve bar,
azéta is szemedben a sirdly,

s mint akkor s mint szirének éneke,
hiv partra szallni a tiicsokzene.

A vers idGszerkezete harom id@sikot tartalmaz: a megiras jelene; az elbeszélt
utazas multbeli jelene és az egész verset korbelengé régmiilt: a gorog kultdra
mitologikus ideje. Az id8sikok és az id8sikokon beliili néz&pontok ko6zott bo-
nyolult dsszeftiggésrendszer bonthaté ki, a versben megjelend id6k nem fiig-
getlenek egymdstol. A vers a multbeli jelen képével indul, s ez az idészak egy
hatarozott szelete a multnak: ,hiarom hét”, s ez az id&szelet a ,mahoz” képest
is elhelyezddik az idében: ,tizenot éve”. Evvel szembedllitédik a mitologikus
id§8 parttalansaga: ,arany oroklét”. A multbeli jelenhez képest ez a ,tegnapel6tt”,
a megiras jelene pedig a ,holnaputan”. A multbeli jelen meghatarozott ideje
tehat régmult és — az akkori néz&pontbol szemlélt — jov6 egymasba jatszasabol
alakul ki.

A vers térviszonyai hasonloképpen bonyolult struktdrara épiilnek. Tér és id8
kozott teremt kapcesolatot a ,ringatott a dalmat nyar” szinesztézia. Tenger és
szigetek, part és szirt, tornyok és bastyak éllitédnak szembe a ,haj6” képével.
Ez az ellentét els§ pillantasra a sajatos Szab6 Lorinc-i kép és , képfejté” technika
miatt nem tdnik egyértelminek. Ennek a technikdnak a lényege az, amint ezt
még a késGbbiekben részletesen latni fogjuk, hogy a versben megjelend, elsé
pillantasra rejtettnek tind szemantikai, képi vagy szimbolikus-archetipikus
osszefliggéseket a szoveg maga tarja fel a kovetkezd 1épcsSfokban, azaz a szoveg
mintegy sajat magara hivatkozik, magat fejti fel — ezaltal megneheziteni igye-
kezve az esetleges mas iranyu interpretdcidkat.”” Ebben a versben sorra emli-
tédnek meg olyan képek és fogalmak, amelyek vagy Szabé Lérinc koltészetében,
vagy archetipikusan a férfi principiummal allnak kapcsolatban, és képi kifeje-
zésmodjuk altalaban mint fallikus szimbolum értelmezddik: ,szigetek, szirt, bas-
tyak”. Mire az olvasé oda jutna, hogy az ezekben a képekben rejlé k6zds sze-
mantikai jegyet felfedezné, a szoveg maga mondja ki: ,fallikus agavék”. S ezutan
a felsorolas folytatodik (,kampanilék, tornyok”), elterelve az olvasé figyelmét
arrol, hogy a rejtett értelmet nem & fejtette fel, s egyuttal megerdsitve a gondo-
latok ilyen iranyultsagat.
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S ezutdn hirtelen, az addigi jelentéseket kett§spontok harmas sorozataval djra
és Gjra mas dimenzidban értelmezve a vers mas iranyt vesz: felbukkan az a
jelentésréteg, amely eddig hattérbe szorult: a vers végén megjelend ,szirének”
— bar csak hasonlat szintjén — konkrétabban idézik fel a gorog mitologiat, elss-
sorban az Odiisszeidt. Ebben az Osszefiiggésben nyernek a mar emlitett térbeli
elemek 1j megvildgitast. A haj6, a szigetek, a tenger mind-mind Odiisszeusz
képéhez tartoznak.”

A vers utols6 két sordban 6sszegzddnek a vers iddsikjai, az elbeszélés jelene
szempontjabol értelmezédve. Megteremtddik a folytonossag a muitbeli jelen és
a jelen, valamint a ,tiics6kzene — szirének” hasonlat révén a mitologikus idé
és az egyéni életid§ eme két sikja kozott. Ugyanakkor a térbeli viszonyok szintjén
az elbeszélés multbeli jelenében — a ,haj6” a kornyezs tér elemeivel egyenrangu.

Itt tehdt a ,hajé” nem jelent biztos pontot a tér tobbi eleméhez képest; s a
szirénekkel” kapcsolatba keriilt ,,tiicsokzene” lesz az a vonatkoztatasi pont, ame-
lyet a lirai én az elbeszélés idejéig sem ,ért el”, azaz a versnek egyetlen olyan
momentuma, amely az elbeszéiés jelene szempontjabdl is jovSként funkcional:
»---hiv partra szallni a tiicsokzene.”

Mit jelenthet mindezek utdn a ,tiicsékzene Ebben a versben a ,a tdj és
id6 diszletei”-nek egyikével, a szirénekkel keriilt a hasonlat révén kapcsolatba.
A szirének az a‘lvilég muzsai, mas varidcié szerint az egyik Muzsa, Melpo-
mené és Akhel6osz folyamisten” lanyai. Kortancot a Mizsak lejtenek Apollén
koril.

17922

2.2. A tiicskék a mitolégidban

Felmeriil tehat, hogy a tiicsdkzene, illetve a tlicskok mitolégiai vonatkozasai
szerepet jatszhatnak a motivum jelentésében. A fentebb emlitett Dalmicia tiics-
keiliez cimi versben utalast lattunk egy Anakreéni dalra. Ennek a dalnak a szo-
vegébdl kiindulva eljuthatunk a tiicskék gorog mitologiabeli szerepéhez, amely-
nek egyik forrasa Platén Phaidrosz cimii dialégusa. Itt egyrészt a tiicskok dala
a szirénekéhez hasonlitédik, masrészt kideriil, hogy a tiicskok valaha emberek
voltak, akik a Muzsakat hallgatva: ,...dalolva megfeledkeztek ételrdl-italrol, és
ugy haltak meg, hogy maguk sem vették észre. BelSliik lett a tiicskk nemzet-
sége, amely azt az adomanyt nyerte a muzsaktol, hogy nincs sziiksége tapla-
lékra, hanem étlen-szomjan énekel, amig meg nem hal, aztdn a mizsakhoz jutva
hiriil viszi, hogy a foldiek koziil ki melyik muzsat tiszteli.”**

A mitolégiaban tehat a tiicskok a Muzsakkal allnak kapcsolatban, a cicada-
kaboca-tiicsok a Muzsak egyik szent dllata.”® Platén dialégusaban a tiicskok
jelenléte folyamatosan életben tartja a hozzdjuk és a Miizsakhoz f{iz6dé tor-
ténetet. A Muzsak megfékezik az emberek indulatait, hiszen 8k a szimfénia, a

harmoénia és a ritmus istenndi, valamint az emlékezettel is kapcsolatban all-
nak.”
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Ez ut6bbi jelentéselem a Tiicsokzene 81. versében (Kigyul a csillag) is elSkertil,
s szerepelnek a versben a tlicskok is. Az emlékez$ tudat, a megszemélyesitett

Py

koltsi képesség sz6l sziilGjéhez, életre hivéjahoz, az Emlékezethez:

Még mindig, édes, varj még, varj, maradj,
Emlékezet! Anyam te s én fiad,
egyek vagyunk mi és nem emberek:
[...] Ahogy odakint

sokasodnak zenész barataink

a n6vS nyarban, minden 6réomiink,
mely csak sorvadt, miéta tovatdnt,
ugy ébred, né most [...]

kigydl a csillag, ha ragondolok,

ha te idézed, — mint b{ivos Jelen

all kordl egész elmult életem.

S ezt te akartad igy, te rendezed,
Muzsék anyja, anyam, Emlékezet!

A Muzsak karvezetSje Apollon — Musagetes — aki eredetileg a Napisten volt.
Apollén tobbek kozott kapcesolatban all a koltészettel és a joslassal — azaz az
emlékezettel is; és ez az attributuma Alkaiosz verse szerint kedvelt allataira, a
tiicskokre is atvivédik: ,,...6s a tiicsok cirpelte nékiink / szent jésigédet.”” A
~muzsa” szobdl szarmazik a ,muzsika” sz6; a zene a Muizsak ajandéka az em-
bereknek, és a gorogok szdmara a zene a koltészettel oszthatatlan egységet
képezett.?®

2.3. A Tiicsokzene cime
A cim — Tiicsokzene - két tagbol allé sz66sszetétel. A sz6 a mindennapi jelentésen
kivil — a tiicskok szerelemre hivé hangja — a fentiek értelmében mas, konnotativ
jelentéseket is felidéz, amelyeknek szarmazasi kore egyrészt a mitoldgia; masrészt
a kifejezés motivum-funkciéjabol kévetkezSen az olvaséi asszociaciok alakitasaba
belejatszanak addigi és késGbbi el6fordulasai Szabé Lérinc koltészetében.

A szbd0sszetétel szintaktikailag birtokos jelzds, de, mint lattuk, a ,tlicsok” és
a ,zene” kifejezések rendelkeznek egy kozos szemantikai jeggyel: mindketts a
Muzsékkal all valamilyen kapcsolatban. A zene a Mizsdk adomanya; a tiicskok
a Muzsak szent allatai, akik részesiilnek a zene képességébdl. Ez a jelentéselem
tehat része a mii jelentésének, hiszen md és cime kozotti viszonyrendszer oda
és vissza egyarant miikodik, ahogy Hankiss Elemér irja cim és m( viszonyéarol:
#---5 nem csak egy rovid vers, de akar egy egész versciklus vagy regény is
belestrtisodhet egy szoba, szinbe, mondatba [...] midén a vers egésze belesti-
riisédhet valami sajatos és nem egészen nyilvanvalé médon a centrilis széba,
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képbe - akkor ez a szb voltaképpen az egész verset magaba foglalja, jelenti:
szimbolizélja.””

Ha az adott cimet — annak jelentését — értelmezziik, ez a kijelentés nem csupan
azt jelenti, hogy a ,tlicsdkzene” kifejezésben stirtisddik dssze a mi jelentése,
hanem, minthogy a cim anaforaként miikédik, jelentése azt sugallja, hogy az
utdna kovetkezSk mintegy valdéban a tiicskok zenéje. A tiicskdk zenéje viszont
valéban zene: szavakba — az emberi kommunikacié eszkdzébe — nem formalédik.
A ticsOkzene — mint a szirének dala — az ember szamara sajatos, szavakkal
nem artikulalt kéd, hangzésaban rejlik az értelme.” Alapvet§ ellentmondés van
tehat a md cime és létének ténye kozott, hiszen ebbdl az okfejtésbdl az kovet-
kezne, hogy egy szavakba formalt mualkotasnak nem lehet Tiicsdkzene a cime.
Ez a cim, a felderitett mitologikus jelentéssikokkal, arrél arulkodik, hogy ez a
mi keveredése lehetségesnek és lehetetlennek, emberi életidének és mitolégiai
idének: ugy tdnik, arra vallalkozik, hogy valami olyat keltsen életre, ami a
mitologikus idékben még é16 és egységes volt, de mara mar elvalt egymastol.
A mitologikus id6k egységét, koltészet és zene egységét probdlja reprodukalni.
Ugyanakkor, mivel nem a Mizsdk, hanem csak a tiicskok zenéjérél van szo, és
mint példaul a Dalmdcia cimd versben lattuk, a szirének dala csak a hasonlat
szintjén keriilhet egy sikra a tiicsokzenével, valamint sok mas, a m{ soran ezt
a benyomast erdsitd jelbdl kidertil, hogy ez a kisérlet eleve — s bevallottan —
reménytelen. A minek a mitologiai jelentéseket tartalmazo elemeket sajat rend-
szerében, ujjaformalva kell felhasznalnia.

A cim és a mi létmédja ellentmondasanak még egy fontos vonatkozasa van:
elarulja, hogy a mtinek kézponti tém4ja lesz a kommunikacié, annak médozatai,
illetve a szavak szerepe az ember életében és a mualkotasok létrehozasaban.

2.4. Az alcim

Az alcim jellege drulkodik az el6bb emlitett ellentmondas 1étérdl: ha a cim lirai
természetii, akkor az alcim hangsulyozottan epikus jellegd. Ha a cim a mitolo-
gikus iddvel allitotta kapcsolatba a miivet, akkor az alcim — Rajzok egy élet tdjairdl
megteremti ~ Hankiss Elemér kifejezésével élve — a ,,vershelyzetet”, amely tar-
talmazza a mi vildganak tér- és id6mozzanatait.”

A Tiicsokzene tehét ,rajzok”-at (olyan muialkotasokat, amelyek személyesek,
esetleg vazlatosak, folyamatosan alakulnak, de ugyanakkor az abrazolt valésag-
darab pontos leképezései”’) tartalmaz ,egy élet” (azaz egyvalaki sorsanak egyéni
ideje) ,tajairdl”: azaz az egyéni életid§ tereir$l. A tiicskok zenéje tehat képes
kapcsolatot teremteni abrazolas, tér és id6 kozott — az egyén életidejének keretein
beliil, s6t mi toébb, egyenes megfelelés van a két dolog kozott. A Tiicsokzene
tehat lerajzoldsa a térben megvaldsulé idének, pontosabban szélva idSszilan-
koknak (,rajzok”-rél, és nem ,rajz”-rél van szd), amely egy szubjektum koré
szervezddik. -
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2.5. Tiicskok — Muizsdk — koIt

De hol 1ép be ebbe a korbe a szubjektum, a lirai én, akinek életérél és tajairdl
sz6 van, és aki a tiicskok zenéjét szamunkra kozvetiti? Nyelvtanilag a cimbél
és az alcimbd] egyarant hianyzik, ,egy élet”-rél van sz6, és nem mondjuk ,éle-
tem”-rél, s ,tlicsokzené”-rél, nem az ,én zeném”-rél.

Mindez a mitoldgiai hattér ismeretében még feltiinébb, hiszen a mitolégiaban
is sziikségiik van a Muzsaknak a kolt6kre, kell valaki, aki dicsGitse 6ket és az
isteneket. (A koltSk ennek fejében kapjak tehetségiiket.) A tiicskok funkcidja is
az, hogy figyeljék az embereket, és beszamoljanak réluk a Muzsaknak.

De jelen vannak-e valdban a Muzsék a Tiicsokzenében? Ez iddig mint tiicskoket
és zenét szemantikailag — de rejtetten — Osszekapcsolé elemet vehettitk &ket
szamitasba, illetve lattuk, hogy az Emlékezet alakja mellett szerepelnek a 81.
versben. Ha a fentiekben felderitett jelentésrétegeket végiggondoljuk, a Muzsak
legkézenfekvébb helye a mii elején lenne, a hagyomanyos invokacié — Muzsdk-
hoz valé fohaszkodas - formajaban.

Lassuk tehat a Nyitdny verseit tobbek kozott ebben az Gsszefiiggésben.

3. A tiicskok a Nyitdnyban

3.1. A nyugodt csoda

A Tiicsokzene hires nyité jelenete szinte minden kritikust foglalkoztat, legtobben
ebbdl a versbél kiindulva értelmezik a miivet. Miutan ez a vers hatdrozza meg
a mu alaphangjat, érdemes részletesen foglalkoznunk avval, hogy milyen véle-
mények sziilettek réla. Az alabbi idézetekben &ltaldban az ihletettség élménye
hangsalyozédik (gyakran nem fiiggetlentil a magyar irodalomtorténet szerzg-
centrikus felfogasatoél), valamint az, hogy ebben, és a Nyitdny tobbi verseiben
fogalmazodik meg az a kérdéskor, amellyel a kolté majd az emlékezet segitsé-
gével foglalkozni fog.

3.1.1. Ihlet és idegenség
Baranszky J6b Laszl6 az ihletettség élményérdl szol, a mivet létrehozé élményt
a szerzd konkrét élethelyzetébdl kibontva: ,,...magéatdl latszik kindni a rendkiviil
szerencsés, szinte ihletnek nevezhetd alapélménybél: a tiicsokzenébdl”;® s ha-
sonl6 Fiilop Laszlé véleménye is: ,A md kozvetlenil megjeleniti a vallomast
elindit6 élethelyzetet, magat az élményforrast, a lirai alapszitudciét, az élmény
sziiletésének koriilményeit, a koltsi »én« allapotat.”™

Kabdeb6 Lorant ezt a kérdéskort béviti, az ihlet jelenlétének hangstilyozdsan
tul arra is ramutat, Szabé Lérinc egy nyilatkozatabdl kiindulva, hogy a Nyitiny
liraj ihlete altal valik a Tiicsdkzene , életboleseleti irdnyultsagi”-va: , A mdalkotas
minden mozzanataban allandéan és folyamatosan az emberi létezés értelmére,
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s

az embernek a természetben elfoglalt helyzetére és a masik emberhez f(iz6d6
viszonyéra figyelve maganak a kérdezdének a létmoddjara kérdez ra: »A holdfé-
nyes éjszakaban ugyanis Gjra megrenditett az 6rok nagy ellentét az egyén és a
mindenség kozott, a kilvildg zengd, onfeledt boldogsaga és a magam nyugha-
tatlansaga kozott.«”>

Az altalam olvasott vélemények kozil Szentkuthy Miklésé az egyetlen, amely
az ember—természet viszonynak a versben kifejez6d8 masik vonatkozasara hivja
fel a figyelmet: ,,...az els6 sorban élesen megfogalmazza a sajat lirai 6nzé vilaga,
és a természet tlicskos-holdas vilaga kozoétti szakadékot —, csak a gyermekesen
talérzékeny kolté érzi ennyire, hogy a lidércesen-plasztikusan tancolé kiilvilag
ennyire idegen tSle. Persze, hogy idegen, — hiszen makacs 6nzését nem szolgalja
ki gy, ahogy azt dlmaiban szeretné, és ez annyival fdjdalmasabb neki, mivel
oly pontosan ismeri, oly mimikri-atalakulassal szereti ezt a kiilvildigot minden
tarajos gétéjével és egyiptomi homokjaval a foga kozott: tehat annal keservesebb,
hogy ez az agyon-szeretett és agyon-abrazolt vilag mégis kozonyos vele szem-
ben.”

Az idézett véleményekbdl kibontakozé kép (nem érintve most a szerz8 és a
miiben megjelend szubjektum elvélasztdsanak kérdését) a kovetkezd: a vers —
és evvel egyiitt a Tiicsokzene egyarant sugallja az idegenség és a természettel
val6é rokonsag élményét, a ticskok dala egyszerre tolti el megnyugvéssal és az
idegenséget lebirni kivané vagyakozassal a lirai ént. A kovetkezSkben azt sze-
retném megvizsgalni, hogy milyen eszkozokkel éri el ezt a hatast a vers, illetve,
hogy mindez milyen viszonyban lehet azzal, amit a tiicskéknek a mdben jatszott
szerepérdl eddig megtudtunk.

3.1.2. A vers szintaktikai felépitése
A nyugodt csoda

Tudom, semmi, de semmi k6z6tok
hozzam, butuska tiicskdk a fd kézott,
mégis jolesik azt képzelni, hogy
mikor, igy este, ablakot nyitok,
nekem uzentek, sok hd kis barat,
lelkendezve, hogy csak szép a vilag, -
és hogy amiként szobamba a rét
vigasznak lengeti be fiiszerét,

a hémpolygé, meleg szénaszagot

s benne az ezer szikra csillagot

s a parazs holdat, ti is dgy kiilditek,
olyan lélekkel, koszontésetek,

ugy épititek, hangokbdl, puha
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zenébdl, ide, az agyam koré,

az izgatott nap romjai folé,

azt, ami 6romiink volt valaha,
kozos 6romiink: a nyugodt csodat,
a zeng6, boldog, nyari éjszakat.

A vers kilencvenharom szébél — egyetlen mondatbdl 4ll. A mondat mellé- és
alarendeléseken at egyre lendiiletesebben gordul elére, hogy végiil egy kort
bezérva megismételje a vers cimét, és kibontsa annak jelentését.

A kilencvenhdarom szébol ugyanakkor hisz a kotészé (a szovegben alé-
hiizassal jelélve), illetve a hatiarozé- és modositdszé (kettSs alahizdassal jelolve);
s ez a mondat lirai lendiiletével szemben annak logizaltsagat, prézai- és él6-
beszédszeri jellegét egyarant erdsiti. Ez a fajta mondatszerkesztés nagyon jel-
lemz6 Szabé Lérincre,” s itt maris tetten érhetS az elsé pont, ahol latszolag
egymadsnak ellentmondé szerkesztésmédok megférnek egymds mellett.

A vers egyetlen mondata fémondatként funkcionald, két, egymassal ellentétes
mellérendeld viszonyban 4ll6 tagmondatra épil, ezeknek rendelédnek ala a kii-
16nb62z46 (targyi, hatarozoi, jelz6i) aldarendelt mellékmondatok. Az ellentétes mel-
lérendelés két allitmanya a kovetkezé: , Tudom — jolesik”, s két alanya: a rejtett
alanyként jelen levg ,én” és a ,képzelni” f6névi igenév.

Két polus valik tehat szét: a tudatos én és a képzelet-érzékek szintje. Ez a
kettSsség alapvets Szabd Lérinc koltészetében. A Te meg a Vildg kotetet elemezve
Kabdebé Lérant tobbek kozott ennek a kettSsségnek a 1étébdl kiindulva értel-
mezi ,dialogikus”-ként Szabd Lérinc verseit, ennek jegyében nevezi a feltétele-
zett dialégus résztvevdit ,néz6”-nek és ,aktor”-nak.*®

A vers szintaktikai szerkezetében az ,(én) tudom” fé6mondatnak rendelédik
ala a ,semmi, de semmi kozotok hozzam, butuska tiicskok a fi kozott” mel-
lékmondat, a ,jolesik képzelhi”-nek pedig minden mas, ami a versben ezutan
kovetkezik. A tudatos én és a tiicskok kapcsolatardl tehat kimondatik, hogy
~nincsen koézik egymashoz”, ami kapcsolat lehetséges, annak a képzelet és az
érzékek szintjén kell létrejonnie. Ezt a kiindulé helyzetet viszont az evvel ellen-
tétes tartalmi mellékmondatok halmozasa igyekszik elfeledtetni az olvaséval.

Szemléljiik meg a f6mondat két tagjanak egymashoz valé viszonyat egy vaz-
latos abran! (Lasd a tuloldalon.)

A mondat vazlatos szerkezetébdl egyértelmden latszik, hogy a mondat leg-
fels§ szintjén ellentétes viszonyban allnak egymadssal tudat és képzelet, illetve
az érzékek. Ez az ellentét aztan tovabbvivédik a mondat kovetkezd szintjeire.
A tudatos én-nek semmi kapcsolata nincsen a tiicskokkel: ez a mondat minden
szintjén lathatd, a ,nincs kozotok”, illetve a , semmi” szavakbdl. A , hozzam—
nektek” viszony — ha matematikailag képzeljiik el - megsemmisitdik a ,semmi”
kifejezés altal.
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(EN) — TUDOM “—— JOLESIK — KIEPZELNI
l MEGIS Td
(NINCS) — KOZOTOK NEKEM — UZENTEK stb. — TI
l 1T
SEMMI — HOZZAM — (NEKTEK) iizenet tartalma
TUCSKOK
BUTUSKA

Az dbra maésik oldalan nem igy &ll a helyzet: a tiicskok elképzelt tzenete
eléri az én 0sztonds-érzéki felét. Ugyanakkor ez az lizenet csak elképzelt: a
tiicskok valdjaban nem ,lizennek” semmit. Nem véletlen, hogy a tiicskok hangja
a rét illatdhoz, a csillagokhoz és a holdhoz hasonlitédik: mindezek a jelenségek
onmagukért valdk, létiik tizenetként csak annyiban funkcional, amennyiben a
vildg létezésérdl tudosit.

3.1.3. A vers szemantikai szerkezete

A vers oppozicidk soréra épiil, amelyek a kovetkezdk: kint-bent; nappal-éjszaka;
tiicskok-lirai én; zaj, nylizsgés—csend; sokan—egyedul; egytitt—kiilén; elképzelt
.felad6”—elképzelt , vevd”; kommunikacio-nem kommunikécié; képzelet, érzé-
kek-tudat; a vildg—-a vilag ablakon at valé szemlélése; muilt és jové-jelen.

Ezek az oppozicidk a vers soran feloldédni latszanak, s ennek kulminalasi
pontja a ,nyugodt csoda” kifejezés magyardzatanal kovetkezik be: akkor mon-
datik ki ugyanis a ,koz0s” sz6, amely 6sszekapcsolni latszik a két polust. Ugyan-
akkor, mint az mar kidertlt, a , k6zds 6rom”-6t a tudat nem képes elfogadni,
csak a képzelet és az érzékek.

Kovetkezd 1épésként probaljuk meg értelmezni a cim jelentését. ,Nyugodt
csoda”: milyen asszocidcidkat hiv életre ez a két sz6? A cim kijelentés érvényd,
azaz feltételezi a benne foglaltak létét. A ,csoda” szemantikai kore a ,nem
mindennapi, varazsos, meseszer(i, varatlan, nem természetes, hihetetlen” ele-
meket tartalmazza, azaz a ,képzelet” koréhez tartozik. A ,nyugodt” kifejezés
jelentései: ,békés, kiegyensilyozott, nem varatlan”, az érzelmi szférat képviseli.
A két kifejezés egyiitt bizonytalansagot araszt, s mivel a késGbbiekben kidertil,
hogy minden, ami a cim tartalméara vonatkozik, mintegy feltételes médban van,
ezért jelentése a kovetkezs: ,csoda lenne a nyugalom”, illetve: ,a nyugalom
lenne a csoda”.

Ennek az 6nmaga 1étét kijelentésen at megkérddjelez kifejezésnek a tartalma
az, ami ,k6zos oromiink volt valaha”. A ,valaha” kifejezés méas dimenzidba
helyezi a verset: bevezet egy masik id§sikot, a régmult idejét. Ebben az ossze-
fuggésben az elképzelt kozos mult kildotteként a ticskok ,épitik” elképzelt
jelenbeli {izenetiik révén az elképzelt kozos jovét, s mindezzel szemben 4ll a
tudat jelen ideje, az én jelen idejli maganya, elkiilonultsége.
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3.1.4. Koltészet és kommunikdcio

A Tiicsokzene cimével és a tlicskdkkel kapcsolatban esett mar sz6 a régmaultro],
a mitologikus id6rél, s feltettiik azt a kérdést is, hogy vajon a Muzsdk jelen
vannak-e valéjaban a miben, illetve hogy hol 1ép be a cim és alcim altal koriilirt
szituaciéba a lirai én. Ennek a versnek az elején a lirai én hangsilyozottan van
jelen: ,tudom”, s megszdlitja a tiicskoket, a hozzajuk intézett szavakkal kezdddik
a md. Az Skori miivek elején a kolté a Muzsédkhoz fordul segitségért, s ez itt
most ellentétébe fordul at. A kolt6 a képzelet szintjén vagyhat arra csak, hogy
a tiicskok — s nem is maguk a Muzsdk - segitségére legyenek a mualkotas
létrehozéasaban, hiszen ,tudja” — ami az ékori kolt6 szdmara elképzelhetetlen
hozz4allés —, hogy mindez lehetetlen.” Az invokéci6 ellentétébe valo atfordita-
sardl, ,ellen-invokacié”-rél van tehdt szé, arrdl, hogy a modern kolté szamara
nem nydjthat biztonsagot az a tudat, hogy a Mizsdk segitik, s hogy figyelnek
is ra: hogy az altala mondottaknak funkcidja van és szélnak valakihez.

Az ellentétparok felsorolasanal azt mondtuk, hogy a lirai én a kiindulé szi-
tudciéban az elképzelt ,vevS” szerepkorével is jellemezhetd. Nézziik meg most
ennek a kérdésnek a masik oldalat. A koltészet kommunikéacids értelmezésekor
a valédi szerzé és a miibe kédolt szubjektum kozésen — egymassal valamiféle
sajatos viszonyban —~ képviselik a felad6 pélusat. Ebben az értelemben a létrejott
koéltemény maga a kommunikacids tett. Az adott vers rendszerében gondolkod-
va tehat a tiicskok létének lizenet-voltdra valaszként sziiletik meg a koltemény,
a ,vev$” felveszi a ,felad6” statuszat, illetve, még egy lépcséfokkal tovabbvive
ezt a gondolatmenetet, a tiicskok csak attol kaphatjdk a ,feladé” szerepkorét,
hogy egy masik feladé — a vers szubjektuma - altal belekertiiltek a vers szove-
gébe. A felvetett ellentétparok koziil az elsének atértelmezddését lathatjuk tehat:
a mid megsziiletése oldja fel a miben magéaban megjelend ellentéteket, azaz, a
mii léte vonja kétségbe — allitja mas osszefiiggésbe — a mu tartalmat. Visszatérve
ismét az adott vershez: a lirai én, mikdzben a mi tartalma szerint a tiicskokkel
— a feladéval - ellentétes helyzetben van, igazabdl, egy masik Gsszefiiggésben,
ugyanazt a szerepet jatssza.

Prébaljuk meg ezt a gondolatkort a tlicskok dalanak bioldgiai vonatkozasaival
osszekapcsolni. Mint mar emlitettem, csak a him tiicskok adnak ki hangot, s
erre vald reakcidként a ndstény tiicskok avval valaszolnak, hogy a himeket
megkozelitik, s elkezdik késtolgatni Sket.”” Reagdlnak tehat a tiicsokdal felhivo
szerepére, de nem ugyanabban a kommunikaciés forméaban. Barmilyen profan-
nak tetszhet is az 6sszehasonlitas, mégis tegyiik meg: a tiicskokhéz hasonléan
a lirai én is elindit egy lizenetet, fethivast intéz a vilaghoz. A vilag erre val6
reakcidjanak nem kell ugyanolyan formaban megvaldsulnia, sét, a koltészet ter-
mészetébdl adéddan ez nem is lehetséges, az lizenet — jobban mondva a ,fel-
ado-lét” akkor éri el céljat, akkor teljesedik ki, ha a vilag — a cimzett — valamilyen
forméban kozeliteni kezd a feladéhoz, s engedi magat ,megkéstolni”. Ez a lépés
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a versben a tiicskok — a vilag — jelenlétének tudomasulvételével megtortént.
S ahogy a néstény tiicsok kdstolgatasira a him tiics6k Gjabb dallal valaszol, a
szubjektum feladata az, hogy a magat szamara atengedé vildgot ,megkdstolja”,
és § is atnyujtsa magat a vildgnak. Ez a gondolatkoér — természetesen sokkal
kevésbé profan és konkretizalt médon — vissza fog térni a Tiicsokzene folyaman,
s tulajdonképpen evvel végzsdik a Nyitiny utolsé verse.

A versben tehdt egyszerre tételez8dik ellentét és parhuzam a lirai én és a
tiicskok kozott, azaz egy magasabb sszefiiggésben e két ellentétes pdlus ugyan-
azt a szerepet jatssza, ugyanugy kommunikaciés tettet hajt végre. A vers ilyen
értelemben tehdt a koltészet kommunikacids szituacidjanak leképezése, a mii
sajat létrejottének folyamatat abrazolja.

A tlicskok — mindezek utdn — tulajdonképpen egyrészt ellentétei a lirai én-nek,
masrészt parhuzamba allithatok vele, harmadrészt pedig eszkozei a vildg meg-
ismerésének, s Osszekapcsolédva az emlékezettel, a szubjektum Onmegismerd
tevékenységét hivjak elS, ami a Tiicsokzenében egyediil a vildag megismerésén
keresztiil lehetséges.

Ez szerkezetileg ligy valoésul meg - ahogy ebben a versben is lattuk, és a
fejezetek felépitésére, valamint a md egészére is ez jellemzé —, hogy a szdveg
valahonnan elindulva, majd sokféle lehetdséget felsorakoztatva, a kiindulé hely-
zetet atértelmezve a kiinduldpontnak egy, a lerétt korok kovetkeztében médo-
sult megismétléshez tér vissza." (Ehhez mellesleg a Tiicsikzene keretes szerkezete
kitdné megvaldsulasi forma.) A szadmunkra felmeriilé kérdés tehat az, hogy a
cim és a Nyitiny versei altal korvonalazddott szituacié hogyan és mivé médosul
a mu végére.

3.2. A Nyitdny
A Nyitdny tovébbi versei — ahogy madr emlitettiik — az els6 versben felmeriilt
oppozicidés parok — és lehetséges szintézisiik — értelmének tovabbi kibontasat
tartalmazzak.

A Sippal, hegedfivel cimd vers az onfeledtséggel, annak médozataival és meg-
valésulasi formaival foglalkozik. A szoveg bhmagéra utal: , U-vel, i-vel kezd&dik
a nyitdny”: a ,nyitany” egyrészt a tiicskok zenéjének, masrészt maganak a md-
nek a kezdete. Az oppozicidkkal kezdédik a Nyitiny,; ez a jelenség most a fo-
némak szintjén ismétlddik. A vers lényege ismét egy ellentéten vald feliil-
emelkedés: a zenei élmény szavakba formalasa, a tagolatlan hangoknak valo
névadas: U és i. A két hang a vers fonémaszerkezetében is tobbséget képvisel.
~Mint sziget koriil hab ostroma” - a ,sziget” kulcskifejezés Szabé Lérinc kol-
tészetében: jelenti a kiilonallast és a férfi principiumot.*” Ez a szimbolika most
a két betli - 1 és i — grafikai képében jelenik meg, a tiicsokzene—egyén viszony-
latot ismét 4j sikkal gazdagitva: a szexualitas elkiiloniiltségének és egységének
sikjaval. A tiicskok zenéjének atfogo, korildlels volta, és ennek a szexualitassal
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valé kapcsolata egyértelmiivé valik, ha megnézziik, a vers mely szavaiban sze-
repel az 4, illetve az i fonéma.

Az Orids sziv utolsé szavaira: , isteni az, 6rias az a sziv!” reflektal a Férgek,
istenek utolsé mondata. Ekozben a lirai versépitkezést ismét epikus-narrativ ki-
téré akasztja meg: ,Folytatom...”, amely egyszerre koti 6ssze és véalasztja el
egymastol a két verset: hiszen enélkil is egyértelmden , folytatdsa” lenne ez a
vers az el6zének, a folytatds tényének kimondésa arra hivja fel a figyelmet,
hogy itt ugyanaz és mégis valami mas fog kovetkezni: az elsé versben felvetett
probléméanak egy masik oldala fogalmazédik meg konkrétan, az ,egy-sok”,
illetve az ,egytitt-kiilén” oppozicidk értelmezddnek részletesebben. , Lelkek,
szellemek gyuladnak a tlicskokben, 6s jelek” — visszatér a régmault ideje, a mi-
tologia, ahol a tlicskok 8si emberek djjaéledt ,,szellemei, lelkei”, ezt a benyomast
erdsiti a ,férgek” és ,istenek” kozé tett egyenlségjel. A felvetett oppozicidk a
tanc onkiviiletében felolvadni latszanak, az ,egy” részévé latszik valni a ,Min-
denség”-nek.

Egymasba jatszatédik a ,sose halunk meg” kifejezés két értelme: az istenek
halhatatlansdga és a csardast jaré tancosok kialtdsa, mintha a tdnc révén ez a
halhatatlanség-érzet atfordulna az isteni halhatatlansagba. Ugyanakkor a képben
magaban jelen van ennek a megoldasnak a lehetetlensége, hiszen til erSs a
csardas-asszocidcié ahhoz, hogy kétségbe ne vonja a masikat.

S a kovetkezS versben (az Ezer hatdron tilban) — Szabdé Ldérinc versalkotd
technikajara nagyon jellemz6 médon — ki is mondatik az ellenvetés, belép ismét
a kétkedd tudat onreflexidja: ,,Sose halunk meg...”? A multidézés médjara deriil
fény: az emlékezet a jelen kiilonb6z8 érzelmi allapotait koti 6ssze a malt ,, testvér
percei”-vel; és ezaltal képes 6sszekotGdni ,kint” és ,bent”. Ez a vers kezdi el
kitagitani a Tiicsokzene terét: az el6z6 versben szerepld tiicskok ,ezrei” kifejezés
keriil kapcsolatba az ,,ezer holdfényes hatar”-ral, a tér el6bb meseivé tagul, majd
az egyéni élet tereivé konkretizalédik. A zene ébreszti fel tehat a miultat és
tagitjia a teret.

Az emberek nélkiili vilagnak az én-en kiviili szerepléi a ,ti” — azaz a tiicskok,
akikrél mar elmondtuk, hogy a vilag képviselSiként is értelmezhetSk. A kovet-
kez& vers cime: A ti dalotok — kettSs jelentésti, és a két jelentést egységbe is
foglalja. Ez cim-funkcidjabdl kovetkezik: mint egy vers cime elére, és mint a
muegész része visszafelé is utal, azaz értelmez. Visszafelé hatva értelmezi a
mult tiicskeinek tér-, id6- és koltészetformald szerepét, eldrefelé pedig mindez
a rdismerés el6bb megjelenitett, majd kimondott aktusaban 6sszegz&dik.

A cim masik jelentésrétege a ,nem az én dalom” fogalmara utal. Az eddi-
giekbdl ez az értelmezés kovetkezne, de mert ebben a versben kapcsolédik 6ssze
mult és jelen, ezért elGre utalva azonositédik a ,ti” és az ,én” dala, feloldédik
az els6 versben megjelend ellentét a lirai én kommunikacidbeli szerepét illetGen.
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Felsorolodnak a lirai én multjanak terei, hogy aztdn a md sordn majd tjbél
részletesebben rajuk keriiljén a sor.

3.3. Tdj épiil, omlik

A vers vilagaban a tiicskok hattérbe szorulnak, elfoglaljak azt a helytiiket, melyet
a md soran majd tartani fognak: jelenlétiik tudott és érezhetd, a kiilvilag képéhez
természetesen hozzatartozik: ,tiicskés éj”. Az id§ valtozasai ismét térbelileg
jelennek meg, a tér véltozdsaibol lehet észrevenni az id6S jelenlétét: ,taj éptil,
omlik”. A vers elsé négy sordban ez a gondolat jelenik meg képi formaban.
A ,g6z-sip”-ban szinesztéziaként Gsszekapcsolédnak hallas és latas képzetei:
egyrészt a ,sip” éles, mas jellegd hangeffektus a tiicskok ciripelésének allandé-
sagahoz képest, s a ,hasit” ige, amely a tapintds korét is bekapcsolja a kép
korébe, felhivja a figyelmet a hirtelen, gyors véltozasra; masrészt a ,g6z” rovid
ideig tart6 eltakaré hatdsa emelSdik ki. Ugyanakkor a ,g6z-sip” vonat jelenlétére
utal, ami a térben vald elmozdulas eszkdze. A ,fust” szintén eltakar valamit,
de a kévetkez§ pillanatban mar ,nyilik” a kép, elébukkan a ,hold” az ugyanigy
eltakard funkcidja ,felhdk” kozil. A ,jon, itt van, mar nincs” szavakban a ké-
pileg kifejezett tartalom meg is fogalmazodik.

A térben elképzelt id6 (,,erdSk és varosok”) valtozasai sszegzédnek az ,,or-
vény” képében, azaz a tér ,orvényként” allitédik a szubjektum koré. Az drvény
a kozéppontja koriil korkorosen, illetve spirdlisan befelé mozog. Ha magunkat
egy orvény kozepébe képzeljiik, érthetévé valik a kép: a korben valé idébeli és
térbeli mozgas kozben a térnek mindig csak egy pontjat lathatjuk, amely aztan
attiinik a tér kovetkez§ pontjdba. Mindez azt az illiziét kelti, mintha a kiilsé
tér mozogna, pedig az orvénybe keriilt ember forog. Itt azonban a tér és az
orvény nem hasonlitédik egymashoz, hanem a tér érvényként, metaforikusan
jelenik meg (,erd6k, varosok orvénye forgat”), maga a tér képezi az drvényt,
azaz egymasba olvad a két sik: a valésdgban nem mozgé térre is atvivédnek a
szubjektum attribitumai: a tér is mozgasban abrazolédik, s ugyanigy a szub-
jektum is.” Az azonos attriblitumok teremtik meg a kapcsolatot az én és a vilag
kozott, ahol tehat létezik atjarhatosag.

Erthetévé valik ennek kapcsan az ,én magam vagyok a kép és a keret” ki-
fejezés, amelynek feloldé jelentsége egyértelmiivé valik, ha a Nyitiny els6 ver-
sének kapcsan emlitett ellentétparokra gondolunk. Ez a kifejezés pontosan a
babitsi modell, a ,vak diéként diéban zarva lenni”, illetve a ,magam szamdra
bortdn, mert én vagyok az alany és a targy”* modelljének meghaladésara tett
kisérletet jelenti, amennyiben a szubjektum oly médon képes egyensulyt kiala-
kitani a vilaggal, hogy az 6 szerepével latszolag ellentétben 4ll6 szerepeket is
~€eljdtssza”, azaz a vilag ellentétes jellegét mintegy magan atszirve teszi sem-
missé.
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Ugyanis ebben a versben immaér 6sszefonédva jelennek meg az elsé vers
ellentétparjai: ,vagy”, ,pénz és szerelem és halalvagy” és ,boldog pillanat”, a
jové tavolisaga ,elérhetetlen messzeség” és a muilt elvesztése , kétségbeejts vesz-
teség”; ,kép és keret” az élmény és az élményt az élmények tomegébdl kiszakitd
forma. Mindez ,ott cirpel” a tiicskok hangjdban, és ennek a mondatnak, vala-
mint az ,a zlirzavar, amit most rendezek” szintagmanak célhatdrozdi alarende-
lése a vers utolsé két sora: , hogy értsem magamat s hogy megértsetek: / 6rok
véget és 6rok kezdetet.”

Ez hat a Tiicsékzene megfogalmazott célkitiizése, s egyediil ennek a megértési
folyamatnak a segitségével 1éphet til az én mostani helyzetén. Hiszen az 6r-
vényként jelentkez$ tér - a ,,zlirzavar” — bar mozgasaval az én azonosul, hosszu
tdvon erésebbnek bizonyulhat az én-nél, ahogy az 6rvény elébb-utébb lehtizza
a belekeriilt embert. Ebbdl a korbél - és itt fontos a kor-kerék, illetve az 6rvény
lefelé iranyulé spirdlis geometriai formajat hangsilyozni — a kilépés egyediil az
idének az emlékezet felhasznéldsaval val6 ujraértelmezése révén lehetséges, idg,
tér és szubjektum kozott kapcsolédasi pontoknak kell kiépiilnie. Ennek eszkoze
az egyéni életit tematikus végiggondolasa, amelyrdl a kovetkez6 fejezetben lesz
sz0.

3.4. Megjegyzés
Osszefoglalva a Nyitdny verseirdl irottakat, elmondhatjuk, hogy az elsé versben
a szdvegben a szintaktikai és szemantikai elemzés segitségével kibonthaté el-
lentétparok jelentése a tébbi versben korbejarédik, hogy azutan az utolséban
megint felmeriiljenek és immar teljesen 0sszeolvadjanak. Mindez a ticskok sze-
repéhez annyiban kotédik, hogy a tiicskok személyesitik meg a vilagnak a szub-
jektummal szemben &ll6 tulajdonségait, amelyeket a szubjektum csak akkor old-
hat fel, ha azonosul veliik, s igy teremt szintézist a vildg és onmaga kozott.

Ha a szdveg leirasahoz egy olyan irodalomelméleti médszert keresiink, amely
annak leirasat a legtermészetesebb médon teszi lehetévé, tgy azt kell monda-
nunk, hogy dekonstrukciés jellegii olvasatot igényel, mivel dekonstrukciés jel-
legii technikaval mdkodik. Gondoljunk Paul de Mannak Yeats Among School
Children cim(i versének utolsé sorardl irott elemzésére,”” ahol kideriil, hogy a
~How can we know the dancer from the dance?” sor, noha grammatikailag
kérdé tartalmu, retorikailag ez a kérdezé szandék nem biztos, hogy érvényes.
Ily médon két egymassal teljesen ellentétes jelentési olvasat jon létre, az egyik
értelmében meg kell tudnunk a kiilonbséget alkotas és alkoté kozott, a méasik
értelmében viszont az tételez6dik, hogy folosleges erre rakérdezniink, mivel
ugysem tudhatjuk.

Térjiink vissza a Nyitdnyra, és kiillonésen az elsé versre, amelyrdl azt mondtuk,
hogy leképezése a koltészet kommunikdciés szituacidjanak, és ugyanakkor mint
kommunikaciés tett is funkcional. Ennek az Gsszefuggésnek az olvasatunkba
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valé beépitésével megsemmisitédik a kommunikacié—-nem kommunikacié ellen-
tét, amelyet pedig a szoveg szintaktikailag és szemantikailag egyarant allit.
A kovetkez§ versekben sorra megsemmisit&dik kint és bent, egy és sok, érzékek
és tudat ellentéte. Ha belegondolunk ezekbe az ellentétekbe, arra a kévetkezte-
tésre juthatunk, hogy folallitdsuk énmagéban abszurd, hiszen kint nem létezhet
bent nélkiil, tudat nem létezhet érzékek és képzelet nélkiil, és igy tovéabb. Az
oppozicidba allitott fogalmak egyike sem létezhet tehat a masik nélkiil, hiszen
egyik a mdsik nélkiil nem értelmezhetd, a masik altal szolgaltatott vonatkoztatasi
pontja nélkiil megsemmisiil, megfosztodik attdl a viszonyrendszertél, amelyben
létezhet, azaz 1étiikk és nem-létik parhuzamosan lebegtetédik a szévegben.

Amit Kabdebé Lérant dialogicitdsnak® nevez, az tulajdonképpen szemantikai
ellentétparok egymastol vald fliggségben vald létezése, amely szévegszervezo
eréként miikodik, s a szoveg létrejottekor tulajdonképpen 6nmagat szamolja fel,
azaz a mi a dialogicitdsban benne rejl§ oppozicidk retorikdjat sajat létével sza-
molja fel.

4. A Tiics6kzene szerkezete

Mint mar esett réla sz6, a Nyitdny keret-funkciét tolt be a Tiicsdkzene szerkeze-
tében. Az utana kovetkezd fejezetek inkabb epikus jellegiiek, cimiik pontosan
meghatarozza a helyet, ahol jatszédnak, az alcimek értelmezik szubjektiven az
adott teret és az alcimek utan szereplé évszamok altal behatarolt idészakot.

A torténeti” fejezetek id&szemléletének alapja az elbeszélé malt ideje, a li-
rai én narratorként ,meséli el” élete torténetét, s ekdzben vissza-visszautal a
Nyitdny kiindulé szitudciéjara. Ez altalaban a tiicskok megjelenésével kapesolé-
dik 8ssze, egy-egy fejezet vagy tematikus egység lezarasaként.”

A 8. verst6l a 345-6s Toredék: A tiicskokhiz cimdig tart ez a folyamatossag —
elbeszélés — idénként visszautalds-lancolat, amikor is megismétlédik szinte sz
szerint a Nyitiny legelsS verse, s ettdl a verstSl kezdve a m( végéig tart a keret
zar6 fele.

A visszacsatolas megtorténik szovegszinten, de ldssuk, mit jelent ez a mi
id8szerkezete szempontjabol: a 345. versben az 1. vers mondatai mult idében
ismétlédnek meg. Ha a Nyitdnyban vazolt szituacié jelentette a m{i szerkezetében
a jelen id6t, ahonnan szemlélve dbrazolédnak a multban a keret utani fejezetek,
akkor az 1. vers mondatainak mult idejii megismétlése azt jelenti, hogy a mi
eleji jelen idé muiltta valik. Ezzel egyrészt megsziinik a kiindulé helyzettl az
addig tart6 fesziiltség az iddsikok kozott. Hiszen egy alapvetden lirai hangolt-
sagu miiben fesziiltséget teremt az, hogy a md tdlnyomé részét ,elbeszélés”
képezi. Fesziiltségforras volt az olvasé szdmadra a kivancsisdg is, hogy az em-
lékezés Nyitdnyban lefektetett célja mikor valosul meg, illetve megvaldsul-e
egyaltalan.*
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Masrészt abban a pillanatban, amikor a 345. versben az 1. vers mondatai
athelyez6dnek mult idébe, kideriil, hogy igazabdl nincsen a mi szerkezetén
beliil visszatérés a kiindulé jelen id6hoz: a mii kijeloli az ,,14j” jelen kezd pontjat,
ami mar potencialisan a jové felé nyit. Ezért mondhatjuk, hogy a keret altal
hatarolt fejezetek idSszemlélete epikus jellegdi. Ugyanis az ,,4j” jelen feltiinésével
az hangsulyozédik, hogy ,idébe telik” — linedris idébe —, amig a jelen egy
pillanata szempontjabdl a milt az emlékezet segitségével Gsszegzbdik és atér-
telmez&dik, és hogy mire ez az értelmezési folyamat a végéhez ér, az a jelen
pillanat mér maltta valt. (Az egyes versekben megjelend jelen id&t a Dalmicia
cimi vers kapcsan a megiras jelenének neveztem, ez mindig az aktualis emlé-
kez6 idépillanatot jelenti.) Ennek a folyamatnak a lépcséfokait képezik az elébb
emlitett versek, ahol az elbeszélé én mintegy ,kisz6l” a tiicskokhoz: minden
ilyen kozbeszodlassal az addig elmondottak miiltta védlnak, immar végérvénye-
sen, miutan az emlékezet segitségével tjjaéledtek az emlékezs jelenben.

Harmadrészt viszont — ha a miivet liraisagaban akarjuk tetten érni — ez az
egész leirt jelenség olyan benyomast kelt, mintha a két idépillanat kozott ,,meg-
allt volna az id§”, mintha a Nyitdny utolsé verse kapcsan felmertilt 6rvény-kép,
s annak lehetséges veszélyei az emlékezé folyamat altal fel lettek volna tart6z-
tatva, mintha az én ezalatt képes lett volna az 6rvényben a viz felszinén maradni,
hogy aztan, mint latni fogjuk, a Kézjdtékban a viz ala meriiljon.

Keretként tehat elsésorban a tematikus ismétldés, a megjelenitett élethelyzet
tekintetében funkcional a Nyitiny és a 345. verset kovetd rész, s ugyanezen az
elven alapszik az egyes fejezetek felépitése is: a témak azonossaga, a motivumok
ismétlédése nem jelent idébeli visszatérést, mindig az adott idépillanat nézs-
pontjabol dbrazolédik az adott téma, s ezaltal jellemezddik maga a pillanat is.

5. Témak és motivumok

A 1. fejezet masodik versében, az Egy Volt a Viligban 6sszegzédnek a gyermeki
léttel kapcsolatos kulcsfogalmak. A vilag ,egysége” el6szor mint énmagaban
létez8 jelenség abrazolddik, s késébb valik részévé az én helyzete a ,velem,
nekem” névmasok segitségével. Abrazolédik az évszakok korforgasanak bizton-
saga, megjelenik a nap mint barat — ahogy ez a Fdld, erdd, Isten kotetben is
tortént. A gyermeki tudat mitikusként jelenik meg, a vilag jelenségei antropo-
morfok és megszemélyesitésekben irédnak le:

...A nap hajnalban mindig megjelent,
mennyei munkas, hés, nagyrabecsiilt,
barat, aki velem kelt és fekudt,

és flitott nekem és vilagitott.

Fak kozt a kert szaz tiiz-szeme nyitott;...
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Ebbdl az alapegységbdl védlnak ki sorban a vilag jelenségei, amelyek a feje-
zetben a kovetkezd csomépontok koré szervezédnek: jelenségek és szavak, kép-
zelet és val6sag, érzelmek és emberek (apa és anya), anyagok és emberek, és
végil a nék témaja.

5.1. Jelenségek és szavak, valdsdg és mese
Ebben a fejezetben a szavak jelenségértelmezd, vardzs-megfejts és varazsteremtd
funkciéval rendelkeznek. A Nefelejcs cimti versben megjelenik a vildg egy eleme:
egy kék szinii virag, s ennek neve. A lattatott gyermeki-mitikus tudat kapcsolatot
fedez fel a jelenség és neve kozott, tulajdonképpen magikus hatast tulajdonit a
szonak. Az ,égszin hang” szinesztéziaban Osszekapcsolddik a virdg szine és az
6t jelold sz6 hangzasa, s a virdg nevének és létének egylittesétsl ,lizenet” ér-
kezik: ,ugy kér [...], hogy: ne felejts!” Jelolt és jelols kozott eszerint olyan
szerves kapcsolat all fenn, amikor a jel6ls éltal korbeirt, a jel6lttd] a valésagban
fliggetlen jelentés visszasugarzik a jeloltre, annak részévé vélik. A sz6 tehat nem
onmagdban jelent valamit, hanem csak akkor, ha az altala jelolt jelenség is tar-
talmazza ezt a jelentést. A Bdrdnyffiben a szavak és jelenségek viszonyanak egy
masik oldalardl van szé: arrdl, hogy a jelenséghez kapcsolodo érzet-emlékeket
a 526 képes felidézni. A Piroskdval nagyanycdhoz ugyanezt a gondolatkort folytatja:
a mese (amely szintén szavakbol all) még osszefolyik a valosaggal, a képzeletbeli
félelem a szavak altal kisugarzik a valésagra, s ennek legydzése a mese vilagdba
valé belépéssel, s e vilag djraformdldsaval, a mese sajat verzidként vald ujra-
mondasaval legy6zhetS. A sz6 magikus félelemkeltd hatdsat tehat sz6mdgidval
lehet legy6zni.”’ A farkasban a mitikus-Gsi-gyermeki tudat egy masik aspektusa
tarul elénk: a sotétségtsl vald atavisztikus félelem, amely a farkas alakjaban
perszonifikdlva, mesévé tavolitva, a vers szévegében allegorizalva jelenik meg.
A szavakhoz val6 viszony gyermekkori és felnSttkori sajatossagainak eltérése
az Els6 emberekben fogalmazdédik meg, miszerint a felnétt 1étben teljes mértékben
szétvdlik a sz6 és a jelenség, a szavak nem képesek a jelenségeket leirni:

...él még, els6 tarsaim, valahogy

és valahol, mint bennem, éled-e
bennetek is az akol melege,

az emléké, 6sszebuivasoké,

dunyha alatti kuncogasoké,

a test bizalmaé, az 8si, a

paradicsomi, melyre nincs szava

a felnétteknek (vagy szava van csupan!):
elsé emberek, gondoltok-e ram?
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Az anya (ahogy példaul a Tiizvészben lathatjuk) képes a gyerek széhasznalati
moédjaban kommunikalni, illetve képes a kdzosen atélt félelemérzet legySzésére
a szavakat hasznalni, a szavak tettként valoé funkcionaldsdba vetett hit révén,

2

ami az & szemében az istenhittel azonosul:
...,Anyuka!”

~Térdepelj le s imadkozz!” ... Barhova

nézek, tiz, tiz... Két hugom felriad...

~Miatyank isten...” Nagy pokrécokat

latok zuhanni, anyam iigyesen

fojtja a tiizet, alul kezdve, lenn,

a fészkénél... ,Ki vagy a...” Amily hamar

jott a vész, tigy mult... Vége! Semmi baj!...

Az apaval valé kommunikacié azért lehetetlen ezen a fokon, mert az apa erre
nem képes. A fejezet szerkezetébdl ugyanis kideriil, hogy az apaval nincsen
kozvetlen kapcsoloddsi pont, csupan az iranta érzet félelem és bamulat érzé-
sén &t megkozelithetS a gyerek szdméra; az apa vilaga a tettek vilaga, s a
tettek a gyerek vilagabél még hianyoznak. Az apa alakja ezért jelentkezik
tobbszor, visszatéréen. Alakja igazdbdl valtozatlan, a lehetséges kapcsolodasi
pontok sorolédnak fel, az idegenségtsl a kapcsolat egyszerre vagyasaig-eluta-
sitasaig.

5.4. Tér és id(
A III. fejezet nyité versében, a Balassagyarmatban ismét a tér kérdése kertil els-
térbe. A vastit tovabbra is mint téralakité tényezé funkcional, s mellé belép a
foly6, amelynek vonala az én szamara adott tér hatirat szabja meg (55. Az
Ipolyon til).

A foly6 kapcsan tjra megjelenik az érvény:

~Csupa orvény: sikoltasz, s mar sodor!” -
mondtik a nagyok... Orvény — ez a sz
a mesékbe vitt, oda, ahol a j6
tindér lakott, s a gonosz, s a csodas
kiralylany, s a langtorka orias,
és Isten, s az 6rdogok-angyalok.
Orvény volt nekem a vilag és titok.

(30. Balassagyarmat)

A folyédba, az 6rvénybe valé bekeriilés veszélye az 6rvény lehtizé hatalmanak
pillanatnyisagaban rejlik. Mivel itt még fenndll a szénak a jelenségbe jelentést
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visszasugdrz6 ereje, ezért ,sz6”-val jelolédhet a jelenség, s igy az orvényben
rejls titok a ,mas tér” lényegére vonatkozik, a mesék vilagaban valé benn-lét
lehetGségére. S az idézet utolsé soraban - reflektiven — a vildg a mese tereként
jelenik meg.

A 71. és 73. versben (Utcai drviz, Tutajon) az arviznek mint a foly6 altal lezart
teret felnyit6 jelenségnek a szerepér6l esik sz6. Az els§ versben az arviz élmé-
nyéhez kapcsolédé gyermeki 6rom érzékeltetédik, s az arulkodé mondat is
ebben a gondolatkorben jelenik meg: ,,...rendnél édesebb / rendetlenség!” Amig
ebben a versben a foly6 ,vize a mi utcankba is betort” — azaz a meglevé térbe
befelé aramolva igéri az arviz a valtozast, addig a fejezet utols6é versében mar
maga az aradas helyszine is az eddigi térhatdron tilra esik: , Uj dradas, most
tal az Ipolyon”, amelyben a pillanatnyi térélmény tagul végtelenné a viz felett
lebegé tutaj biztonsagabdl, s ez az ,atmenetiség-élmény” szinesztézidk soran at
az alom képzetével kapcsolodik 6ssze, amely majd a Kdzjdtékban tér vissza.

A Templom-utca 10 a Tiicsokzene sokat elemzett verse,” hiszen nagyon j6 példa
a Tiicsdkzene idGszemléletének Osszetettségére:

Templom-utca 10?7 Csak ragondolok.

Zar, kapu enged, arnyként suhogok,

s ugyanakkor dongé falak kozott

a kapualjat megrazva docog

egy régi szekér. Nefelejcs, daliak.

Sajat magamban haladok tovabb.

Tornéc épiil, derékszogben torik,

vadsz6llé rakja fol hullt diszeit,

hatul, a kertben, ébred a liliom,

s negyvenéves nyar gyual egy ablakon.
Atcsapok az {ivegen, mint a fény.

A konyhaban az anyam jon elém,

kisértet, mint én. Bent még két szoba:

itt fekszem (orbanc!), ott bamulom

a szikrazé karéacsonyfat... - Allj, ki vagy?! —
Az Egyediili Jelen. — A tudat? —

Az Id6k Egyutt. — Mehetsz!... — Mint a viz,
fut s all tiikkréd, Templom-utca 10!

A versben a bels$ id6 ismét a térben elképzelt mozgas segitségével érzékel-
tetédik. Az idSre utalé hatarozészok helyett térre utalok allnak: ,itt” és ,ott”.
A versszituacié a megiras jelenébdl indul, s a képzelet a miiltba val6 vissza-
vetitést, az ,idSutazast” térben érzékeli: ,Sajat magamban haladok tovabb.”
A hazba valé behaladéaskor egyszerre érzékeli kintet és bentet, s a hazban valé
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benn-létkor miiltbeli 6nmagat a kiilénb6z8 szobdkban, ahogy az emlékezet
dsszekapcsolja a multat és a jelent, illetve a malt kiillénb6z6 pontjait. ,, Tornéc
épul” (gondoljunk a Tdj épiil, omlikra), ahogy a multbél az emlékez6 tudatba a
kép ,visszaépul”. S amikor a multbeli kép mar til domindnssa valna: ,,A kony-
héban az anydm jén elém” — a szoveg rogton tudatositja, hogy ez csak emlékkép:
---kisértet, mint én.” Ugyanakkor, ha jobban megnézziik a ,kisértet” sz6 jelen-
tését, azt latjuk, hogy amellett, hogy az emlékkép viszonylagossagat erdsiti,
annak valésdgossagat is hangsulyozza: a kisértetek valéban egy masik idében
vannak jelen, s rdadadsul altalaban pont forditva ehhez a vershez képest: a ki-
sértetek a miltbdl keriilnek a jelenbe. Tehdt az 6nmagat kisértetnek nevezd én
evvel a lépéssel pontosan az id§sikok belsé egyidejliségét hangstlyozza, amely
folyamatként csak térbeli kategéridkkal jelenithet6 meg.”!

S a vers utolsé harom sordban, a jellemz6 technika szerint, mindez a képileg
kifejezett tartalom meg is fogalmazddik, hogy aztin egy tjabb képben Gsszeg-
z6djék: ,,...Mint a viz, / fut s all titkkrod, Templom-utca 10!” A viztiikor koz-
nyelvi metafordja bomlik szét egy hasonlatban s valik egy tjabb metafora tag-
java: a mailt mint tikér jelenik meg, a viz mozgasaval 6sszehasonlitva.

Ahogy a foly6 viz egyrészt rendelkezik sajit mozgéssal, amelyet csak akkor
észleliink, ha szemiinkkel kovetjiik, ugyanigy az id§ is linearis folyamat, melyet
belsé id6ként csak térbeli mozgasként észlelhetiink, s a jelen pillanatot — a kiilsé
id6 részét — nem mozgasban érzékeljiik. Ezt a képet bontja ki a kévetkezé vers
(32. Csak ami volt):

A jelen? Nincs. Csak az Van, ami Volt,
csak amit megjegyeztél. [...]

Nyéron a fiizet

s az arnyaét, s é16 tiikrét, a vizet,

mely all, ha fut is, és fut, noha 4ll,

s mint az Id6, oly tréfakat csindl.

A Nap napra teltben megfogalmazott természettel, id6beli kérforgassal valo
tudattalan egység, az id6mozgas nem-észlelésének (,,...igy repiilt a Mindenség
itemén / a Fold, és rajta, mit sem sejtve, én”) felbomlasarol tudosit A rét meghal
cimd vers: az én-nek a természeti vilag korforgasabdl valé kivélasat tudatositja,
melynek eszkoze az emlékezés képessége: ,Emléked van, s nem sejti maga sem.
/ A rét meghal. - De te tudod, milyen!”

Ennek a problémanak a masik oldala a természet jelenségeibe az érzékek
segitségével val6 belefeledkezés révén a tudatrol valé megfeledkezés utani nosz-
talgikus vagy (67. A szem orimei, 68. Hangok). A természet jelenségeinek onma-
gukért valdé csodalasa mar feltételezi azt a szakadast, amely az els6 fejezet altal
abrazolt tudatban még nem létezett, szakadast sz6 és jelenség kozott.
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5.5. Csalddds a szoban
A széban val6 csalédésrol két osszefiiggd verssorozat szol ebben a részben, az
egyik az ipolyi korcsolyazas torténete (45-49), a masik pedig az Ima a gyémdntért
cimit verssel kezd&dik, és harom versbdl all.

A befagyott Ipolyon cim( vers a Tiicsokzene két £6 motivumvonulatéba tartozik
bele: az egyik a térrel kapcsolatos motivumok kore, a masik pedig - az utana
kovetkez§ versek elGkészitéseként — a sz6 koréhez tartozik:

Korcsolyaztam. Elébb fakorcsolyan,
aztan igazin. Még csak tétovan
mozogtam a befagyott Ipolyon,

s féltem a forgoéktol: sok helyt bizony
vékony volt a jég, siillyedt, recsegett
s visszahajolva szinte ropitett,

ha ratévedtiink. Ilyen helyeken
lyukat keresd, tatogd halak

villogtak az attetszd zold alatt,

de tobbnyire fenékig mereven

allt a dermedt viz, s én kényelmesen
kacsédztam ide-oda... Szarnyamat

(a kabatomét) széttartam, kevély
vitorlaként, déljon bele a szél:
reptilés volt ez is, tikorsima
semmiben a repilés mamora,

s mig nyeltem a hé csapé pelyheit,

a kalandvagy mindig messzebbre vitt.

Lattuk mar, hogy milyen szerepe van a foly6nak és az 6rvénynek-forgénak
a mu szerkezetében. Itt a ,, dermedt viz” és a jég lehet6vé teszi, hogy a versben
megjelenitett szubjektum a folyé felszinén mozogjon, ismeretlen terek felé, s
hogy az atlatsz6 jégen at kiviilrdl szemlélje a folyo belsé vildgat.

A szavakkal val6 viszonyban a vers képszerkezete pontos képe annak a fo-
lyamatnak, ami tematikus szinten a szavakban valé csaléddshoz vezet. A kiin-
dulé ,tétova korcsolydzas” hasonlitédik a reptiléshez, majd a hasonlat mindkét
oldala 9sszegzdédik a ,kacsdztam” koznyelvi metaforaban: ,,igy haladtam, mint
a kacsa”; ,a kacsa tud repilni”. (A ,kacsazds” visszatér még a 46. és a 48.
versben is.) A ,kacsdztam” metafordnak egyenes folytatdsa a két szint 6sszeol-
vasztasaként a ,szdrnyamat” kifejezés, amely viszont a kévetkezd pillanatban
lefokozédik: ,(a kabatomét)”, és egyben ismét atkeril a koznyelvi figurativ
nyelv szintjére: a , kabat szirnya” szintén kdznyelvi metafora. A ,szarnyamat”
kifejezésig tehat a kép a figurativitas fokozodasaval jellemezhetd, attdl kezdve
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a mozgasa ellentétes irdny, de ugyanakkor magaban foglalja az addig felépitett
képi vilagot. Ezutén egy djabb hasonlat kovetkezik: , kevély vitorlaként”, s majd
ismét a val6sag sikja: ,széttartam”, végil az egész addigi képfolyamat értelme-
z8dik metaforikusan: ,repiilés volt ez is...”, majd kideriil ennek a metaforanak
a kép egésze viszonylataban valé metonimia-volta: ,...a repiilés mamora”. A
képsorozat tehéat a ,valosagtol” halad az absztrakt fele, majd egyszerre keriil
vissza a valbsag szintjére és 0r21 meg kep jellegét: a kép tudatositja sajat tar-
talmat és annak fiktiv voltat.”> Masként fogalmazva, nyelvi leképezése ez a
szavak + jelenségek + képzelet viszonybdl a képzelet kiirtasi folyamatdanak, hogy
aztan a sz6 Ujra absztrakttd valhasson, a tudott fiktivitds modjan. S ebben az
utolsé fazisban: ,repiilés volt ez is [...] a repiilés mamora” megfigyelhetjik a
sajatos Szab6 Lérinc-i magyarazé-pontosité technikat, ahogy ragaszkodik ahhoz,
hogy a felépitett kép és az dbrazolt valésag viszonya egyértelmd legyen, azaz
hogy a sz6 fiktivitdsanak valamilyen szinten mégis legyen referencialis jelentése.

—_— e
( ‘“ tétr(i)v;’mﬁmozoghm Ir ) széttértamr } '|
| |

| I i
! ' e ——
; £ - ! hasonlat o J———— T'
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T I “a gl
. ' |
———— koznyelvi metafora [ —_— = — "
L kacsaztam ] S e e o l | kabétomet ’i
I . L. = =
e

T I
- . [ szarnyamat — - —

metafora

+

—
repulés vult ez 1s
i
kibontott metonimia

|
.

. a repiilés mamora N

Lassuk ezek utan a tematikus-cselekményi szintet: milyen térténéssorozatot
beszélnek el a kovetkezs versek: a korcsolyazoé kisfit a , Katlan-Godor”, |, Kiirtds
patak” és ,Halal Torka” (46. Haldl Torka) szavakat meghallva (nem véletlen a
csupa nagybet(s 526 a szovegben) a szamadra a szavakkal egyet jelent§ jelenségek
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nyomaéba ered, az 6rvény sz6 altal keltett asszocidciok — a mese vilaga, a masik
tér — is mind visszatérnek.

S végiil kideril, hogy valéjdban nincs ott semmi ezekbdl az elképzelt cso-
dakbdl. A ,Halal Torka” elveszti varazsat, mihelyt til kozelrdl lathato, az 6rvény
nem mutatja meg neki tulajdonitott lényegét. A gyermeki tudat hirtelen reali-
zalja, hogy a szavakhoz odaképzelt jelenségek nem léteznek, hogy a szavak —
bar a képzelet altal feltdlthetSk jelentésekkel — nem rendelkeznek magikus erd-
vel, a hozzéajuk képzelt jelentések nem valdsdgosak.

A hangalakok tehat el§szor feltoltédnek képi jelentésekkel, ekkor kapjuk meg
a szavakat, majd ezeket vissza kell vonatkoztatni a valésagra, s az igy bejart
folyamat utdn lehet a szavakat tGijra absztrakt értelemben hasznalni, mindig tu-
databan lévén annak, hogy hangalak és valésag kozott kbzvetlen kapcsolat nin-
csen. Ez a folyamat irédik le képi és tematikus szinten ebben a verssorozatban.

S ez utan a verssorozat utdn, az Ipoly fiizeiben a természet jelenségei rehabi-
litdlédnak: értékiik 6nnon létitkbdl szarmazik, s nem a szavak hangzasa alapjan
beléjiik képzelt jelentésekbdl (és figyeljunk fol a ,szinjaték” sz6 kettds értel-
mére!):

...s0k forgé leveleteken,

mely kécos fiirtokben a vizig ér,
hogy villézik egymésba zo6ld-fehér-
sziirke fényetek. Ennyi csak, ez a
kis szinjaték, mit a part vandora
téletek kaphat.

Az Ima a gyémdintért cimd verssel kezd8d§ sorozat a szavak tettként vald
funkcionalasdban valé csalédas torténete, hiszen kideril az, hogy ami a Tfiz-
vészben még mikodni latszott — a gyermeki tudat az imadkozas, a szémégia
egyenes kovetkezményének tartotta a baj elmultat —, az itt mar miikodésképte-
len. Ez a téma mindkét helyen az Istenben valé hittel és az anya alakjaval
kapcsolodik ossze, és az anyaval valé kommunikacié a k6zos megnyilatkozasok
révén megmarad: ,...Ha sirt anyuka / én mindig vele...” (103. Anydm felé)

Az apa alakja szintén a szavak és tettek viszonyaval kapcsolatban merdil fel
Gjra, A magas Millicban és a Zuhandsban, ahol az apa altal igért bicikli meg-nem-
kapasa valtja ki az apa szavaiban valé csalédast.

Ett6] kezdve, a kovetkezs fejezetekben az eddig feltlint motivumok varidléd-
nak és értelmezddnek at, s a szoveget ismétlések és visszatérések haldja koti
Ossze. A szoveg folyamatosan utal a felbukkané motivumok és témak el6zg
el6fordulasaira, azaz sajatos referenciarendszert épit ki magaban. Ezek az is-
métlédések lehetnek motivikusak, tematikusak, illetve egyes kifejezések, képek
ismétlédnek mas kontextusban, de drizve a folyamatossidg immdr nem annyira
a leirt események 6sszefliggésébdl szarmazé benyomasat.
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5.6. A koltbi sz6

A 1V. fejezetbdl kideriil, hogy a sz6 eredeti vardzsos hatalmanak elvesztése utin
hogyan valik a kiltfi sz6 képessé — legalabbis részben — visszahozni az elveszett
varazst.

A szénak az ipolyi korcsolydzas torténete kapcsan kialakult jelentése az
~Oras—Orias” torténetben fejlédik tovabb (75-80.). A szavaknak most mar az
irott képe is fontos; a hangzas mellé csatlakoznak a betiik. Hangzas és képze-
let koz6tt mar elveszett a kapcsolat, és most a betiikben rejt6z6 csoda is meg-
semmisiil.

A kovetkezd 1épés ezek utdn szavaknak és betiiknek — ugyantgy, mint ko-
rabban a természet jelenségeinek — rehabilitilasa, a szavak 6nértékének és hasz-
ndlati médjanak felfedezése: ,Mar el-eljartam hazulrél. Nevek / érdekeltek, cég-
tablak, és terek / utcak nevei...” (89. Terepszemle); és a betiik altal teremtett
vilag élvezése, fiktiv jellegének tudataban: ,A betd vonzott. De mint enyhe
bint, / Ggy néztem a konyveket.” (101. Bettik és biindk)

S ezek utadn Az els§ vers, amely a vonat ritmusa alapjan és a tiicskok jelenlé-
tében jon létre, majd az irodalomtorténettel valé megismerkedés (126. Irodalom-
torténet), majd az olvasads orome (148. Olvasds, 149. Vardzstiikir, 150. Kinyvek
otthon, 151. Szofoklész, stb.), az olvasas-képzelet nyujtotta feloldédas a vilagban,
s a vilagban levs kettSsségek felismerése és ezek megismerésének igénye.

Akkor lettem kivancsi. Mire? A

mindenség tiundoklS titkaira,

arra, ami adat és gondolat

s ami csak villézik e név alatt,

a képre kint, a tiikorképre bent

s amit a tiikkdr dnmaga teremt.
(128. A kivincsisdg)

- ,S amit a tikor 6nmaga teremt” — a szavak sajat vilaga, amely a kovetkezd
vers tanusaga szerint képes djrateremteni az ,illané varazs”-t, s lassan elkezdi
helyettesiteni azt:

A tinédés, mely fajt, vagy jolesett,

s mert segitette az emlékezet,

kezdte szavakka alakitani

a viladgomat. [...]

Ezért szerettem meg a verseket,

[...] s hogy én is irtam, igy vesztette el
kiilonbségét j6 és rossz: gyonyord
lehet a kin, s nem én vagyok, — a md,
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a vers a fontos! Es ez, ez nevelt

félre: lassankint jobban érdekelt

az életnél a réla mondhatg,

a fényes Napnal a fényszarnyu szé.
(158. Fényszdrnyu sz0)

S a kovetkez§ vers ezt a gondolatmenetet folytatja: a szavak vilaganak onal-
l6sulasa végiil totdlissa valik, megsemmisiti hasznél6jukat, a szavak elétti alla-
potba veti vissza: ,Igy tévedtem el bennetek, Szavak. [...] / igy irattitok ver-
seimet: [...] / igy némultam el tSletek, Szavak.” (159. Igy tévedtem el), és ez a
jelenség a szubjektumot allandé bizonytalansdgban, kint és bent, képzelet és
valosag kozti oszcilldlasban tartja, hogy végiil az én a vilagban egy-egy pilla-
natra felolvadhasson: ,...és ires testemen / hogy zug at oly istenek gyonyore,
/ akiknek a Megsztint En a neve.” (206. A Megsziint En)

5.7. A szavakrdl sz6l6 szavak

Az V. fejezetben a sz6hoz az addigi verseskotetek felidézése kapcsolddik, hiszen
ezek immaér irasos lenyomatai én és sz6 viszonyanak, itteni Gsszefoglalasuk a
szavakkal valé viszony torténetének legjobb kozvetitdje. Itt a szavak mér sza-
vakrol sz6l6 szavakrél szélnak, az onidézés gesztusdban egyszerre élednek fel
a régi kotetek, azok széként valé funkcionédlasa, és sz6rél ,szdlasa”, és ugyan-
akkor a Tiicsokzenében bekapcsolédnak a szordl szolé folyamatba.

A régi kotetek motivumainak 6sszefoglalasa ujbdl lejatssza azt a torténetet,
amelyet a Tiicsikzene fejezeteiben végigkisértiink, csak mindez most mar a versek
- és a sz0 - fiktivitdsanak tudatat mint djraértelmez8 szempontot bevezetve.
Ami a Tiicsokzenében a gyermeki tudat vildggal valé dsszhangjaként jelent meg,
az a Fold, erdd, Isten és a Kalibdn Tiicsokzene-beli Osszefoglalasaban mint az ez
utani vagy, illetve ennek elérhetetlensége felett érzett dac interpretalédik, majd
a Fény, fény, fény mint az j utak keresése, a szavak hangzasanak és érzetének
felélesztése (tulajdonképpen egyfajta avantgarde nyelvhasznalati méd), s ennek
sikertelensége: ,...a mondhatatlant zsdfolta a szam, / de sszevissza dadogtam
csupan...” (259. Adria); A Sdtdn Mfiremekeiben a szavak hatalménak valé ellen-
allas hidbavalésaga és a kibékiilés a szavakkal (Utolért csoda), majd a Te meg a
Vildg és a Kiilonbéke interpreticidja: a kettSsségekbe valé beletorédés, a megér-
tésen 4t elért atjarasi képesség a szavak vilagaba: ,Szir6 lettél, a legszebb-sza-
badabb / szeretkezés érzékeiden 4t / a mindenséggel: Te meg a Vilag.” (274.
Te meg a Vilig)

A szémdgia visszatérhet a szerelem extdzisaban, jelolt és jelols kozott ebben
a viszonylatban szinte visszaallhat a szerves kapcsolat (s a szinesztéziakkal ki-
fejezett egység-képzet): ,,...nevedet, édes, a par szétagot, / mely tiindéri bur-
kodda valtozott, / ropité kozegeddé, nevedet, / mely kérém gyujtja az emlé-
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kedet, / [...] s Gigy tapad a szdmba, tiidémbe, hogy / mar majdnem te vagy,
amit beszivok...” (317. A neved)

Es végiil a szoveg elérkezik a Tiicsokzene elsé versének interpretaciéjahoz,
azaz az 6nidézésnek djabb fokahoz, amikor az egész folyamat ismét Gjrajatsz-
hato, s a szavakrdl sz6l6 szavak szavakrol sz0l6 szavakrdl szélnak, s ez a folyamat
végtelen, soha nem befejezhetd — s ez lesz a szavak lényege: ,Masnap kotdzni
kezdtem... Ti, mire / virradt, zartditok a magatokét; / s ldm, az én nétam ma
is toredék.” (345. Toredék: A tiicskokhoz)

6. Alom

6.1. Az Utdjaték kérdése

Miel6tt a Tiicsokzene utolsé két részének vizsgilatiba belekezdenénk, el kell
doénteniink, hogy az Utdjdtékot a mii részének tekintjiik-e. Ez a kérdés a szak-
irodalomban vitatott, a legtobb elemz8 azon az allasponton van, hogy inkabb
utélagos betold4s, semmint a tobbi fejezet szerves folytatdsa.> Véleményem sze-
rint az Utdjdték része a Tiicsokzenének. Ezt tobb fontos érv tdmasztja ala: el6szor
is, végignézve a tlicskdk szerepét a miiben, nem tekinthetiink el attél a fontos
tényez6tSl, hogy az utolsé versben szerepel a ,tlicsdkzene” kifejezés.

Ezenkiviil az addig szerepld motivumok és témak sorra visszatérnek. Példaul
az apaval val6 kibékiilésrél és az apa haldlarél sz6l6 versekben el6keriil a sz6
témaja: az apa akkor ismeri el végiil fiat, amikor a Tiicsokzene versei ~ azaz a
szavak — végiil hatnak ra. (356. Elismerés)

A kovetkez§ érv igy hangzik: Tandori Dezs§ veti fel, hogy a Kozjdték az Ember
és vilig fejezet utolsé versének, az Alomnak a folytatasa.™ Ezt az elméletet elfo-
gadva be kell latnunk, hogy az Utdjdték elsé verse (353. Szorongds) viszont az
ébredés allapotat rogziti, az ,elképzelt halal” utani ébredés pillanatat:

Kezek: 6rdogok? Kezek? Mik ezek?
Mozgé polipok dgyamon. Kezek.
Cselédek? Kezek bent és odakint,

s a szivem kordl

6.2. Alom és képzelet

Az Alom (348) cimii versben az &lom mint tereken atvivs er§ jelentkezik. Az
alomba meralés el6tt képek villodznak az elalvé szeme elStt, valahogy ugy,
ahogy az 6rvénybe keriilt ember latja egy-egy pillanatra a kdrnyez6 vilagot. Az
alom-orvény parhuzam felmeriil mér egy korabbi versben is:

568



RAJZOK EGY KOLTEMENY TAJAIROL

Még mindig a rossz almok! Sokszor ugy
mentem agyba, mintha kinpadra. Kat
mélyébe néztem, szakadékba; és
muszély volt nézni! Hanyé szédiilés
csavart forgatag tolcsérekbe. [...]
s tildoztek, s mar lattam a vonatot,
s az mindig-mindig tovarobogott.”

(88. Rémdlmok)

Az dlom egyértelmiien az 6rvényhez hasonlitddik, a tudat tiltakozik az dlom-
képek ellen, és a téralakité szerepili vonat altali otthagyottsag félelmet kelt. A
348. versben ez a félelem nem jelentkezik. Az utolsé sorokban az én rabizza
magéat az alomra, s az elvezeti az ,elképzelt haldl”-ba. S ez a halal hangsualyo-
zottan fiktiv, ,elképzelt”. Az alom transzformalédik halalla, az dlom, ami a
tudat kikapcsolasa. Ha visszagondolunk a Nyitiny kapcsan felderitett 6sszefiig-
gésrendszerre tudat és képzelet kozott, akkor a Kdzjdtékot érteimezhetjiik a tudat
haldlaként, amikor az én atadja magat a képzeletnek, s az dlomnak — vagy, ha
igy akarjuk hivni, a tudatalattinak — hogy ily médon lemeriilhessen az 6rvény
mélyére, hogy onnan 4j életre kelhessen.®® Az Alom utolsé soraiban kideril,
hogy a tudat bizik az dlomban, hogy a halal valoban csak elképzelt, tavoli: ,,...s
még visszahozol, / de egyszer ott felejtesz valahol.” Es gondoljunk a Szivtrom-
bozis, Tihany cim versre: ott a tudat — a fdjdalom érzésének regisztralasaval -
az, ami a halalté] visszatart. ,Végiil csak e szakadé fonalon / kotott a vilagba
a tudatom: / az, hogy fajok...”*

Ebben az értelemben az dlomnak valé magamegadas azt az igéretet rejti ma-
gaban, hogy én és vilag, képzelet és valdsag, sz6 és széhasznalo kozott végre
nyugalmi helyzet fog kialakulni, a tudat , kikapcsolja” magat, hogy aztan hasz-
nosithassa a képzeletben atélteket. Az 6rvény mélyére vald lemeriilés is a vi-
laggal valo egyestilést jelenti, az ellentétek feloldasat és az Gsallapothoz val6
visszatérés reményét.

Ez a gondolatkér jelenik meg a Kozjdtékban. Az elalvas pillanatat, az elképzelt
haldlba val6 atlendiilés pillanatat latszik leirni a széveg. Azt a pillanatot viszont
- és itt deriil ki, hogyan ,,csap be” minket a szoveg — nem lehet szavakkal leirni.
A latszolagos linearitas a négy vers kozott valdjdban ugyanannak a leirhatatlan
élménynek négyféle modon vald kdrbejarasa. A szavak lényegét a szavak nem
adjék vissza, a koltészet lényegénél fogva alkalmatlan egy pillanat leirdsara.
Visszatértiink a ,nincs ra sz6 — vagy sz6 van csupan” problematikdjahoz.

A Kozjdték négy verse tulajdonképpen reflexi6 a leirhatatlan pillanatra, a hiany
megfogalmazasa, a pillanat kovetkezményeinek és az altala keltett gondolatok-
nak és felismeréseknek a leirdsa. ,,Aztan — larvan, mely tavabél kimegy — /
valami tortént — sz(ik burka reped - (349. Valami tortént) — igy kezdddik a 349.
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vers. Az ,aztan” szé kettSs utalds: utal egyrészt az el6z6 versre, masrészt a
leirhatatlan pillanatra, amelyet csak a ,larva” képével, metaforikusan lehet ér-
zékeltetni. A ,tortént” ige muilt idejd, a pillanat jelene nem képezheti leirds
targyat. A ,burok repedése” visz kozel a pillanat lényegéhez képileg —~ és ez
jelen idében is van — de a kovetkez8 versben: ,Mi tortént? Kedves, ne sirass!
Amit / éreztem: vedlés...” (350. Biicsii) ez is atértelmezddik. ,Az”, ,amit érez-
tem” ismét hianyként van jelen, metaforikusan azonositédik a , vedlés”-sel, de
ez nem ugyanaz a kép, mint a burkabél kikeriilt larvaé: a ldrva nem ismerheti
a beldle kikel6 pillangét, és a pillangé sem a larvat, a pillang6 és a larva ugyan-
annak a lényegnek két teljesen kiilonb6zé létmédja. A vedlés viszont egy kiilsé
réteg levetését jelenti, a forma valtozatlan marad. S nem ugyanaz a jelentése az
ami ,tortént”-nek, és az ,amit éreztem”-nek sem. A toérténés lényege megfog-
hatatlan marad, azza transzformalédik, ami érezhetd belble, a kovetkezménye.

A kovetkezménye pedig a vizbe val6 lemeriilés altal a vilag értelmezésének
létrejové Gj formacidja, a vilag 4j szempontu érzékelésének lehetSsége, a ,mi
tortént” utani , most” idejében:

...Sorsom szalai
széthulltak és most szaz tér s szaz id6
formal egyszerre, bont6-épitd;
(mint régen egy)...
(350. Buicsii)

A lezajlott torténés ezek utan a szexualitds viszonylatdban értelmezddik, a
szexualitas gydnyorében rejl§ pillanatnyi haldl uj értelmet nyer: a Tiicsokzene 2.
versét interpretalé 6nidézetben a nemek kozotti ellentét megmarad, de az ex-
tazisként, az 6rvény mélyére valé lemeriilésként megjelenitett szexudlis aktus
is az 4j formdci6 felé mutat.

Ennek az 1j formaciénak kézponti eleme a ,sz6vés”, a ,szdvet”, a ,szalak”,
s a szovedék létrehozasa utani ,,sé6haj-lét” 1élegzésének csendje lesz. A ,szévet”
a ,s5z8” finnugor eredetd igére szdrmaztathaté vissza, amelynek harmadik je-
lentését: 'kigondol’ haszndlva, a latin ,texere”-,textus” viszony mintdjara a
nyelvijitaskor keletkezett a ,,szoveg” sz6.” A szbveg és szdvet kozotti kapesolat
— 5 a sz6 kérdésének eddigi kozponti szerepe — ahhoz a felismeréshez vezet,
hogy a versben képileg megjelend vilag—én viszony 1jj értelmezése az én-széveg
viszony 1jj értelmezését is tartalmazza: az én a szdveg szerves része, s a szoveg
az én-é. A Tiicsokzene legutolsé versében, mint latni fogjuk, ez a képi 0sszefiiggés
a ,p6khélé” és a ,csend” kapcsan még visszatér.

A Kozjiték utolsé verse a zenébe, tancba, hangba, titembe, tiicsokzenébe valé
belefeledkezésként jeleniti meg a torténést, visszatér a ,bent” és a ,kint”, a
.kép” és a , keret”, én és vilag egybeolvadasa, lényegi azonossaga (,,...a / Min-
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denség is csak egy Kolt6 Agya...”), a tudat 4 értelmezése, az elképzelt halal
vizidja végtelenné tagul. A 352. ...a nagy, kék réten... cimd vers kbzepén a harom
pont jelzi azt a véaltozast, aminek nevében a tudat immar atadhatja magat a
kozmikussa tagult ,tiicsokzené”-nek, s a ,csillagok”, a kozmosz magukba fog-
laljak mindazokat a jelentéseket, amelyeket a tiicskok zenéje eddig tartalmazott.

6.3. Holdfogyatkozds

Ez a vers a Kozjaték kapcsan leirt 1j szemléleti formécié képi megfogalmazdsat
tartalmazza: a pokhalé képében 6sszegzddik mindaz, ami én és vildg, illetve én
és szoveg viszonyaval kapcsolatban all.

A vers rovid, tagolt mondatokat tartalmaz, ellentétben a Nyitdny verseiben
levs, az ellentétek 1étét egyszerre dllité-tagadé mondatok zaklatottsagaval.
A versben két hosszabb mondat van, s mindkett§ a Foldon kiviili dolgok moz-
géasardl tudésit. Igy a foldi dolgok mozdulatlansaga mellett a vilagtir elemeinek
mozgésa hangsulyozoédik, s az, hogy a f6ldi mozgas—mozdulatlansag is viszony-
lagos: ,Bar meg se moccan, rohan minden at.” A pillanat varazsa abban rejlik,
hogy a holdfogyatkozas révén a Fold altalaban csak tudott mozgéséat érzékel-
hetjiik: ,,...s Ggy tizent felém, / hogy van a Foldon tul is esemény.”

A masik fontos dolog, amit észrevehetiink, a vers csendje: nincsenek hang-
effektusok, vardzsos ,némajaték” a ,vilag”. ,Alomma zsongul a tiicsokzene” —
azaz visszaolvad a lényegét add egységbe. Az egyetlen mozgé dolog a pdk a
haléjdban: ,,Sugéarsokszogén korben rang a pdk”, s a vers végén is a pokhalod
képe rogziil el6ttiink.

A pékhalé a biolégiai szaknyelvben ,kerekhdlé”-nak™ nevezett alakzata tu-
lajdonképpen egy kor és egy sokszbg vondsait egyesiti: a kozéppontbdl kifelé
vezetS egyeneseket koncentrikus kérok vagy sokszog alakii 6sszekotd szalak
kapcsoljak 6ssze. Ez az alakzat megfelel a hindu-buddhista miivészetbdl ismert
mandala alakzatanak, amelyet a jungianus pszicholégia is hasznal kategoériai
kozott, illetve a mas kultirdkban fontos szerepet jatszé napkerék formanak.

P6khdls mint mandala és teljességszimbolum™
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A p6khalé a folklérban mint eget és foldet, valamint a horizontalis tér pontjait
dsszekapcsold, utmutatd, életmentd jelkép szerepel.®” A hindu mitolégiaban
Brahma (nevének jelentése: 'névekedés, dagadas’) onmagabodl pékként megszovi
a vilag torvényszertiségeinek haldjat, s a pokhaldé a vilagmindenség Ssanyaga-
nak, a kozmikus szévedéknek lesz jelképe.”

A mandala eredetileg az univerzum szimbdluma, amely a kor négyszogesi-
tésének problémaéjaval kapcsolddik dssze, ahol a kor a kozmoszt, a négyszog
pedig az egyént jelenti. A buddhista mandaldnak végtelen szam varidciéja van,
lényegiik, hogy kor és sokszogek kombinaci6jabol jonnek létre. Az alakzat ko-
zéppontja a vilagteremtés folyamatanak kezdeti pontjat jelképezi.” A jungidnus
pszicholégidban a kor a psziché szimboluma, a négyzet pedig a test és az anyag
jelképe.®® Jung szerint a mandala az emberi psziché smagja.

Nézziik meg ezek utan, mit ir Harold Bloom széveg és psziché viszonyarol,
miutan visszavezette a , psziché”, ,szoveg” és ,reprezentacié” szavakat indo-
eurdpai toveikre: ,bhes” — lélegezni; ,teks” - sz6ni, késziteni, és ,es” — lenni:
~A felvilagosodds utani koltészet kontextusdban a lélegzet egyszerre sz6 és al-
laspont (stance), amelybdl a sz6 kiejthetd; sajdt sz6 és sajdt allas-pont. Ebben a
kontextusban az, amit kolteménynek neveziink, szévet vagy készitmény, szerepe
pedig az, hogy reprezentdljon, Gjra létrehozzon egy egyéni allas-pontot és szot.
A kolteményt mint szoveget az reprezentélja vagy szolgélja, amit a pszicho-
analizis pszichének hiv. De a széveg retorika, s mint trépusok meggy&z6 rend-
szere csakis egy masik trépusrendszerrel hozhaté Ujra létre. Retorikat csak re-
torika szolgalhat, minthogy az, amit a retorika szdndékolhat, nem lehet mas, csak
még tobb retorika. Az pedig, hogy egy szdveg és egy psziché egymassal he-
lyettesithets, csakis azért lehetséges, mert mindketté eltér a tulajdonképpeni
jelentéstSl. Kideriil, hogy a figurativ nyelv az, ami a lélegzés és az alkotas
egyediili lancszemét alkotja.”*

Prébaljuk meg most mindezt Osszekapcsolni a Tiicsékzene értelmezésével.
A Kézjdtékban tiintek fel® a ,szovés” motivumai, amit egy létrejott Gj formacio
képeiként értelmeztem, s evvel kapcsolatban a ,séhaj” is jelen volt: ,,...szédd
magadba, / sz6dd bele magad a szévetébe és / séhaj leszel és megkonnyeb-
biilés” (351. ...kildtén...)

A figurativ nyelv segitségével fejezédik itt ki ,lélegzet” — psziché, illetve,
ahogy eddig neveztiik: tudat, vagy én, és szovet-szoveg, vagy koltemény viszo-
nya. A szoveg ezek szerint ebben a rendszerben az ,6sval6é”-val és a tudatalat-
tival — az ,, Alom”-mal all kapesolatban, és mindennel, ami nem az én tudatos
része. )

A p6khalé képe tehat egyrészt izomorf masa lesz én és vilag, tudat és tudat-
alatti, kint és bent viszonyanak, masrészt a Tiicsokzene épitkezési elvének és
szerkezetének. Ahogy a p6k magabol huzza elé a fonalat, igy az én 6nmagabdl
teremt egy rendszert — egy szoveget —, amelynek aztin része lesz. Az én tehat
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egyszerre létrehozéja és Osszetevije a rendszernek, beleszovédik a szavak rend-
szerébe, amelyet § maga hivott életre. Es ahogy a pokhalé tartoszalakkal kap-
csolddik a kiilvilaghoz, és folyamatosan tovabb széhetS, tgy dgyazddik be ez
a sajat rendszer a vildg nagy rendszerébe, atjarast biztositva tér és id6 kozott.

Ha a Tiicsokzene szerkezetét mint pékhalot képzeljiik el, akkor az alakzat
kozéppontjaban helyezkedik el az emlékezé tudat, az idésikok térbelileg kon-
centrikus korokként jelennek meg, és az ezeket Osszekot§ egyenesek felelnek
meg a miben felvetédott témaknak, motivumoknak, érzelmeknek, amelyekhez
kotédve az emlékezet dsszekapcesolja az iddsikokat.

A szoveg elolvasasa és a réla vald iras tehdt elarulta, hogy alkotéja miként
gondolkozott széveg és alkoté viszonyardl, amely a szovegben szoveg és én

figurativ nyelven kifejez6dé viszonyaban reprezentalédik.

1 KABDEBO Lérant kényve, amely a dialo-
gicitds paradigmdjdnak létrejottét mutatja ki Sza-
bé Lérinc koltészetében, fGként a Te meg a Vilig
kotetre koncentral, a Tiicsokzene elemzése gya-
korlatilag a szerzé korabban mar megjelent ta-
nulmanyanak ujrakdzlése. KABDEBO Lorant,
~A magyar koltészet az én nyelvemen beszél”, Bp.,
1992.

2 KABDEBO Lérant, i. ni., 237-239.

3 SZIGETI Jozsef, Magyar lira 1947-ben, Fo-
rum, 1947/10, 737-762; ILLYES Gyula, Szabd Lé-
rinc vagy: boncoljuk-e magunkat elevenen? = Szabd
Lérinc vdlogatott versei, 1922-1956, Bp. 1956, 5-48;
SOTER Istvan, Szabs Lérinc = Szabé Lérinc
Osszegyfijtott versei, Bp., 1960, 1255-1268.

4 Lasd pl. BARANSZKY JOB Ldaszl6 vissza-
emlékezéseit arrdl, hogy hogyan akarta Szabo
Lérinc megmagyarazni neki a Tiicsokzene Gsszes
versét. ,»— Lackém. Itt van. Athoztam nektek.
Most egy masik flizott példanyba kottess be jo
fehér irépapirt, erds kotésben, minden lap kozé
egyet. Es én el fogok neked mondani mindent,
ami a versek megértéséhez sziikséges. Pontosan,
mindenrdl, mindenkirél, mindent, ami csak
szitkséges.«” BARANSZKY JOB Laszlo, Szabd
Lérinc = U8, Elmény és gondolat, Bp., 1978, 123,
(Mas kérdés az, hogy vajon mi motivdlhatta Sza-
bé Lérincet arra, hogy a késébb ily madon lét-
rejott Vers és valosdig kommentarjait lediktdlja, hi-
szen, amint az idézett visszaemlékezésbsl
latszik, fel sem meriilt benne, hogy a verseket
megvitassa Bardnszkyval, vagy hogy 6t kérdez-
ze, mit értett meg bel6liik, és az sem, hogy &
maga irja le a megjegyzéseket — de ez leginkébb

egy pszicholégiai indittatasu dolgozat téméja le-
hetne.)

5 V6. Paul RICOEUR, What is a text? Ex-
planation and Understanding = Hermeneutics and
the Human Sciences, ford. ]J. B. THOMPSON,
Cambridge, 1985, 147.

6 CZEIZEL Endre, Szabd Lérinc csalddfija,
Kritika, 1995/1, 12-16.

7 D. BERENCSI Margit, Szabé Lérinc Tiicsok-
zenéjérdl, Magyartanitds, 1980/6, 261.

8 KOSZTOLANYI Dezs6, Versek szovegma-
gyardzata (1934) = UG, Nyelv és lélek, Bp., 1971,
492.

9 Michael RIFFATERRE, Koltéi struktirdk le-
irdsa. Baudelaire Les chats cimii versének kétféle meg-
kozelitése = Strukturalizmus l., szerk. HANKISS
Elemér, Bp., 1970, 122; Roland BARTHES, The
Death of the Author = Image, Music, Text, ford.
Stephen HEATH, London, 1990, 142-148.

10 Michel FOUCAULT, Mi a szerzd?, Viladgos-
sag, 1981/7, 30.

11 V6. RICOEUR, i. m., 149.

12 V6. SZAVAI Jénos Az énéletirds (Bp., 1978)
cimi konyvében igy hatdrozza meg az dnélet-
rajz mufajét: ,tényszeriiséghez ragaszkodd, int-
rospektiv, prézai elbeszélé miifaj.” (197), majd
a Tiicsokzene elemzése kapcsan azt is leszogezi,
hogy: ,,...nem képzelhet§ el, hogy az énéletrajz-
nak verses véltozata is létezzék: maga a versfor-
ma rombolja szét a miifaj egyik alapfeltételét, a
valdszertséget.” (207)

13 Paul de MAN, Autobiography as Deface-
ment, Modern Language Notes, 1979. Dec., Vol.
94, No. 5, 919-930.
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14 A jelen dolgozat megirdsa oOta eltelt id6
alatt Paul de Man ezen mtive tobb irdsban sze-
repelt fontos kontextusként. Vo.. KULCSAR-
SZABO Zoltan: ~Hangok, jelek” Nappali Héz,
1995/3, 85-90, ill. A személyiségkonstrukcié alak-
zatai a Tiicsokzenében, Uj Holnap, 1996. jan., 42~
57; PALKO Gédbor: Esti Kornél: Kosztoldnyi Dezsé
In: Az djraértett hagyomdny, szerk. KERESZTURY
Tibor, MESZAROS Sandor, SZIRAK Péter, Deb-
recen, 1996, 24-41.

15 Ez a gondolat ~ bar egészen mas kontex-
tusban — Kosztolanyindl is felmeriil: ,,...minden
regény megforditott 6néletrajz: az ir6 onéletraj-
zdnak eltorzitott, toldott, megfejelt, dlom 4ltal
atnézett, »tetemesen bdvitett és javitott« kiadasa,
de mégis 6néletrajza, mert az dlomban akdr ma-
sokrdél, akar magunkrél dlmodunk, mindig csak
rolunk van s26.” Abécé a prozirdl és a regényrdl,
1928 = KOSZTOLANY], i. m., 451.

16 Paul de MAN, i. m., 925. ,,a discourse of
self-restoration [...] in the face of death.”

17 Vo.: Rénay Gyorgy véleménye, mely sze-
rint a ,tics6kszé leitmotivként szovi at” a md-
vet. RONAY Gyorgy, Szabd Lérinc: Tiicsokzerte,
It, 1959/2, 297.

18 A korabbi elSforduldsokat végignézve a
motivum jelentéskorének gazdagodasat figyel-
hetjiik meg. Az els6 a Fold, erdd, Isten cimi ko-
tetben taldlhat6, a Szélcsend cimd versben, ahol
a folddel val6 egybeolvadds, a halal mitologizilt,
panteisztikus viziéjanak egyik eleme — a hang,
a sz6 megmaradasa a halal utin - a tlcskok
jelenléte. ,,...s csontjaimat zdporok kénnye mos-
sa / fehér kovekké, hisombol kivér / hangydk
zsibongnak el§, hangom esti / tiicsok daldban
6rzi binatom.” A tiicskok a kovetkez6 versek-
ben fordulnak még eld: Széndsszekér (1923) par-
verse a 251. Az eltdint Idill; Mosztdri tiicsok (1932),
ahol a motivum jelentésének azok az oldalai
kapnak hangsulyt, amelyek a ticskok hagyoma-
nyos ,dalos” szerepére, {51di voltara vonatkoz-
nak. Az emlékezettel kapcsolatban azonban itt
madr a tlicskok emlékeztetd, emlékezés-segitd
funkcidja keriil elGtérbe, valamint az, hogy a
tiicskdk dala altal kivaltott emlékezd folyamat
segitségével teremthetd meg valamilyen szinti
folyamatossdg-élmény multban, jelenben, illetve
jovében. A Dalmudcia ticskeihez (1937) cimii vers-
ben a tiicskok lathatatlansaga és daluk hangha-
tdsa keril a kozéppontba: ,,...mert hang voltdl
csak, élesebb / mint ndlunk, sziszegd zene...”,

és érdekes jelentéselem kapcsolédik a mar meg-
lev&khoz: .. tiicskok, akiket valaha | ,majd-
nem istenek”-nek hivott / a gérég kolts.” A
#g0rog kolt6” kifejezés egy Anakredni dalt idéz,
melynek cime A tiicsok. Ennek a jelentéselemnek
a lehetséges vonatkozasaira késébb még vissza-
térek. A ,tiicsokzene” kifejezés az Ejszaka (1936)
cimd versben fordul el§ el@szor, szerepe a fel-
idézés, a rdismer§-ujrateremtd folyamat elSidé-
zése: ,,...s az eltiint réteket / fatyolkonny és zen-
g0 ingovanyként / elSringatta a tiicsékzene.”

19 A dolgozatban szereplé idézetek a kovet-
kezS kotetbdl valék: Szabé Lérinc Osszegytijtott
versei, Bp., 1960.

20 Lasd Harold BLOOM ,erds koltemény”
fogalmét: ,...a koltemények valdjdban anndl
er8sebbek, minél szakadatlanabb harc folyik a
szdndékkal ellentétes hatdsaik és nyilvdnval6
szandékaik kozott.” Harold BLOOM, Kaltészet,
revizionizmus, elfojtds, Helikon, 1994/1-2, 75.

21 A hajé és a kornyez6 tér viszonya az
Odiisszeidban ellentmonddsos. Odusszeusz és
tarsai szdmadra a vagyott sziil6fold tavoli vonat-
koztatasi pontja mellett paradox médon a moz-
gasban 1évs hajo a biztos pont az drvényekkel,
barlangokkal, szigetekkel és veszélyt jelentd cso-
dakkal teli tengeren, amelyek — mint példdul
Kalypso szigete — kikapcsoljak Odiisszeuszt az
emberi idébdl, sajat életének idejébsl. Az
Odiisszeidban a szirének hangja a csoda és a ha-
ldlos veszély otvozédése. Odiisszeusz nem tud
ellenallni a kisértésnek, hogy meghallgassa a szi-
rének dalat, de nem is adja magat 4t a csoddnak
teljesen: tarsaival odakotozteti magat az arboc-
hoz. A szirének hangja a koltészet veszélyt rejté
csodaja, amely a paradox médon halalt rejté fold
(nem a szuil6fold) felé huz.

22 V6. Foucault a szirénekrdl: ,,...a szirének
teljes egészében énekbdl dllnak [...] halhatatlan
beszédiikben semmiféle jelenlét nem csillan fel;
csak egy jovenddbeli ének igézete jarja at ezt a
dallamot.” Michel FOUCAULT, A kiviilség gon-
dolata, Atheneaum, 1991/1. 95.

23 KABDEBO Lérant idézi Szab6 Lérinc egy
feljegyzését arrdl, hogy szdmadra mit jelentett a
tiicsok, i. m., 214.

24 Vo. Mitoldgiai Enciklopédia, 1, Bp., 1988,
758.

25 PLATON, Phaidrosz, Bp., 1994, 107.

26 V6. TRENCSENYI-WALDAPFEL Imre,
Gorag-romai mytholégia, Bp., 1940, 4.
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27 Uo.

28 ALKAIOSZ, Apollénhoz, ford. DEVECSE-
RI Gébor = Gordg Kolték Antoldgidja, Bp., 1982,
120.

29 TRENCSENYI-WALDAPFEL, i. m., 9.

30 HANKISS Elemér, Az irodalmi kifejezésfor-
mk lélektana, Bp., 1970, 133.

A tiicskok daldnak a Hicskok ,biologiai” ér-
telemben vett viligaban hatarozott funkcidja
van. (Ez az a kérdés, amelyet a tiicskok kapcsan
eddig még nem érintettiink.) A tiicskok dala
nyartdl kora &szig hallhaté éjszakanként. Han-
got csak a him tlicskok hallatnak, fels§ szar-

nyukban levé megvastagodott cirpeleriik segit- -

ségével, amelyet az alsé feddszdrnyukhoz
dorzsdlnek. ,Daluk” célja az, hogy a ndsténye-
ket értesitsék jelenlétiikr6l. A néstények ezutdn
megkdzelitik a himeket, ekkor azok egy pilla-
natra abbahagyjdk a hangkiadést, hogy csap-
jaikkal meggyézddjenek arrél, hogy a néstény
az & fajukhoz tartozik-e. Ezutdn ujbdl dalba kez-
denek, s megkezdddhet a pdrzas aktusa. Vé. Da-
vid H. FUNK, A pirregé tiicsok ndsza. A tiicsokzene
csak eldjdtéka a szaporodids bonyolult szertartdsinak,
Tudomany, 1989/10, 42-49.

31 HANKISS Elemér, Az irodalmi méi mint
komplex modell, Bp., 1985, 603-614.

32 Vo6.: 56. Képekben és mintdkban: ,,...4gy
éreztem, amit lerajzolok, / az mar az enyém,
részben legalabb.”

33 BARANSZKY JOB Laszl6, Tiicsokzene =
Ué, Elme’ny és gondolat, Bp., 1978, 149.

34 FULOP Laszl6, Egy fejezet Szabd Lérinc kil-
tészetéb6l = US, El6 kiltészet. Pélyaképek és vizlatok
mai magyar koltékrdl, Bp., 1976, 79.

35 KABDEBO Loérant, i. m., 217.

36 SZENTKUTHY Miklds, Szabd Lérinc: Tii-
csokzene, Valasz, 1947 /6, 555.

37 V6. Rdba Gyorgy a Te meg a Vildg hasonlé
sajdtossdgairdl valé véleményét. RABA Gyorgy,
A ,megszlint én” koltészetének hiirjain. Az érett
Szabo Lérinc = UG, Csond-herceg és a nikkelszanto-
vdr, Bp., 1986, 150.

38 KABDEBO Lérant, i. m., 37, 39.

39 A tiicskok a megszoélitasban mint ,sok hi
kis barét” jellemzédnek. Erdekes ezt Gsszevetni
a Fold, erdd, Isten kotet nyitéversének, A vindor
elindulnak a szovegével: ,Dalolva mentem és
torkom nem tnta még / az orszdguit faradsagos
énekét. - Tudod, hogy / a Nap baratja voltam?”,
ahol még a Tiicsokzene-beli kételkedésnek nyoma

sincs. S ehhez még hozzavéve a gérog mitolo-
giat, ahol a Nap Apollén, s a tiicskdk pedig
Apollén allatai, tovabb drnyalhatjuk a mar ki-
alakult képet.

40 A tlicskok biolégiai vonatkozdsainak
~idecitaldsa” némiképp erdltetettnek tiinik, a té-
ma helytdllésdgdnak” bizonyitékaként — bdr
alapvetSen koncepciémmal ellenkezé médon -
idézem Szabé Ldrinc arra utalé szavait, hogy
foglalkozott a ticskoket érint§ etoldgiai kérdé-
sekkel: ,Ahhoz, hogy két tiicsbk megértse egy-
mast, azonos hémeérséklet sziikséges: a himnek
és a nésténynek egyforma hdéfokon kell tartoz-
kodnia. A né csak igy képes felfogni a him hang-
jat. De melyik az a h6mérséklet, amelyben két
ember megértheti egymast? A kutaték kiszami-
tottak a tiicsokhangok rezgésszamait, s megkii-
l6nbdztettek hivo, udvarlé és kiizdelemre kihivé
csatadalt. Mintha a tiicskok legjellegzetesebb
oéromzenéje, a felismerés dala egyes emberekbdl
teljesen hidnyozna.” Idézi: FODOR Ilona, Tii-
csokzene Szabé Lérinc  emlékezetére, Alfold,
1975/11, 78.

41 Vé. KULCSAR SZABO Erné (A magyar
irodalom torténete 1945-1991, Bp., 1993, 27) és
TANDORI Dezs6 (,, Elrontlott minden, kezdjétek uj-
ral” Szabé Lérinc = UG, Az erfsebb lét kozelében,
Bp., 1981, 237) hasonl6 véleményét.

42 Lasd példaul az Egy Volt a Vilig cimi
versben: ,,...a tengert6l még nem valtam kiilén
/ nem voltam sziget...”

43 V&. ugyanezeket a motivumokat: vonat,
sip, orvény — az apa alakjaval kapcsolatban a
25. Apa a gépen cimii versben.

44 BABITS Mihaly, A lirikus epilégja.

45 Paul de MAN, Allegories of reading, New
Haven and London, 1979, 11-12.

46 V. FULEKI Beata recenzi6jdt KABDEBO
konyvérdl, amelyben hasonlé véleményének ad
hangot. Az irodalom-tanulmdnyozds csapddi. Kriti-
kai észrevételek Kabdebé Lordint A magyar koltészet
az én nyelvemen beszél” cimii konyvérdl, It, 1994,
624-630.

47 A tucskoknek ezt a funkcidjat a kévetkezd
versekben figyelhetjiikk meg: 8. Ezerkilencszdz; 29.
Kozjiték: a tiicskokhoz; 115. Szatmdr, Tiszabecs; 179.
Kozben a tiicskok; 293. A cigdny benned; 345. To-
redék: A tiicskokhoz; 346. Koszonom!

48 KABDEBO Loérant (i. m., 218-222) Lukacs
Gyorgy A regény elmélete cimi tanulmanyanak
kategériait alapul véve hdrom ,fokozatot” kii-
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16nboztet meg a Tiicsokzene szerkezetében, az
idillt, az epopeidt és ,jelen ihletére keletkez§
életmagyardzatot ad6é versek”-et (221). Vélemé-
nye szerint az utolsé fokozat az életrajz meg-
szlinésével jar egyiitt, s ekkor teljesedhet ki a
versalkotds jelenében az életbolcseleti igény.
Ugyanakkor ennek a harmadik fokozatnak a
kezdetét a 225. Gydsz-zene cimd vershez koti,
amelyben a kolts tudatositja, hogy , Az életrajz
és a létbolcseleti irdnyultsag parhuzama az ifji-
kor lezarultdval elvalik.” (220) Mivel ezt a fel-
osztasdt alapveten lira és epika ellentétére, il-
letve a mU id6szerkezeti sajatossdgara alapozza,
nem egészen nyilvdnval6, hogy az egész V. fe-
jezet (Ember és vildg) miért nélkilézi a Kabdeb6
altal kritériumként meghatarozott ~Eletrajzisdg”
jelleget, illetve az, hogy itt mar a muilt nem
annyira folyamat jellegd, mint inkdbb epiz6dok-
bdl épiil, miért jelentené, hogy ,Az életrajzi fo-
lyamatossdg mar csak fikcioként marad, maga
az életrajz jegyzetek, jelenetek formajaban jele-
nik meg...”, amikor ez az allitds a md korabbi
részeire is igaz, ott sem abrdzolodott a muilt ,,fo-
lyamatossag”-ként, taldn csak jobban Gsszefiigg-
tek egymassal a részek. A Tiicsikzene emlékez§
technikajabol kiindulva maga a , folyamatossag”
fogalma is megkérdgjelezhetd. (,,...s az emléke-
zet / olyan percekre veti sugarat / amelyek ki-
ugranak. [...] Csak a / mozgdsa hi s az 6sszkép
szinpada: / mert hogy mondjak el mindent,
napra nap / hany szal sz6v8dott és mennyi sza-
kadt, [...] A szin forog, és amit elhagyok, / egé-
szitse ki a ti dlmotok.” 157. Gyerekvildg.

49 Ezt a gondolatkort Kosztolanyi igy fogal-
mazza meg: ,Minden kolt§ elsésorban a széva-
razsban hisz, a szavak csodatékony, ronté és 4l-
d6 hatasdban. Ebben a tekintetben hasonlitanak
az Gsnépekhez és a gyermekekhez, akik a sza-
vakat még feltétlen valdsagnak tekintik, s nem
tudnak kiilonbséget tenni targyak és azok nevei
k6zott. Amit a kolt6k leirnak, az él, pusztin
azdltal, hogy leifdk. E maégidjuk segitségével
kerteket biivolnek elé a papiron, pedig mind-
0ssze néhdny virdg nevét emlitik. Ezek a virdgok
nének és illatoznak.” KOSZTOLANY]I, Gyermek
és koltd = i. m., 460. Mint latni fogjuk, ez a nyelv-
szemlélet a Tiicsokzenében csak a gyerekkori tu-

dat leirdskor jellemz§, a szavakrdl valé véleke- .

dés fokozatos atalakuldson megy at.

50 Vé. KABDEBO, i m., 227.

51 Vé.: ,...Nem is lehet sorjdban mondani:
/ villan a kép, ugrik, furakodik, / kapcsolja,
hivja jov§ tdrsait, / a masik messze mogotte ma-
rad / s onnan szél kézbe: minden pillanat / -
amelyben él, az id6 szédlaként ~ / egyiitt érzi az
egész szdvevényt...” (179. Kozben a tiicskik)

52 Vb. a liége-i p csoport meghatarozasaban

* .helyesbitett metafora” fogalmat: ,,szétrobbanta-

ni a valésagot, mellbevagni azzal, hogy ellent-
monddst bontunk ki egy azonossagbél.” J. DU-
BOIS - F. EDELINE - J. M. KLINKENBERG -
P. MINGUET - F. TIRE - H. TRINON, A meta-
szémdk, Helikon, 1977/1, 54.

53 Lasd: KABDEBO Lérant, Az dsszegzés ide-
je. Bp., 1980, 522-530, LEVAY, i. m., 485, RABA,
i. m., 181, FULOP, i. m., 93. KABDEBO Lérant
~A magyar koltészet az én nyelvemen beszél”-ben
nem érinti ezt a kérdést (1992), s a tobbiekével
ellentétes KULCSAR SZABO Erné véleménye
(i. m., 28).

54 TANDORI Dezsg, i. m., 243.

55 A gordg mitologidban a felejtés alvilagi
folyéja, a Léthe az, amelynek vizébdl inniuk kell
a lelkeknek az ezeréves alvilagi szenvedés utdn,
hogy tjj életre keljenek.

56 Az ,alom” fogalménak még egy vonatko-
zasa van: a koltészet, a sz6 titkos lényegét jelenti:
»Bér csupa toredék, / ami tolti a koltSk kotetét,
/ és véletlen: azt 8rzi csak, amit / sikerdl elda-
dogni, valamit / az Alombél...” (249. Nyolc ver-
seskdnywv)

57 V6. A magyar nyelv torténeti-etimoldgiai szo-
tira, Bp., 1976.

58 V6. Allathatdrozd, Bp., 1984, 515.

59 Forras: C. G. JUNG, Az ember és szimbolu-
mai, Bp., 1993, 62.

60 Mitoldgiai Enciklopédia, Bp., 1988, 214.

61 Uo.

62 V6. A Dictionary of Hinduism, London,
1977, 178.

63 Aniela JAFFE, A vizudlis mtivészetek szim-
bolizmusa = JUNG, i. m., 250.

64 Vo. Marie-Luise von FRANZ, Az individu-
dcié folyamata = JUNG, i. m., 210.

65 BLOOM, i. m., 59.

66 Bar kordbban is voltak utaldsok erre a fo-
galomkorre, példdul: az idé mint szévevény
(179. Kézben a tiicskok).

576



Szemle

Szerdahelyi Istvan: Verstan mindenkinek

Szepes Erika és Szerdahelyi Istvan 1981-ben megjelent Verstananak fiilszovege
igy jellemezte a konyvet: ,Ez a kényv az els§ magyar nyelvid munka, amelyik
teljes adttekintést nyujt a vildgirodalom valamennyi {6 versrendszerérdl. Idében
az okortdl napjainkig, térben Nyugat-Eurépatdl Japanig minden nevezetesebb
versforma ismertatésére kitér, s e formak Osszehasonlité elemzésére épiti az
altaldnos verselméleti fogalmak targyaldsat.”

Hozzétehetjiik: nemcsak magyar nyelven, hanem a kiilf6ldi szakirodalomban
sincs egyetlen olyan munka sem, amely ilyen dtfogéan és ilyen tudomanyos
alapossaggal ismerteti a vilagirodalomnak szinte valamennyi versrendszerét. Ez
az alapossag azonban sziikségszertien azzal jart, hogy a kényvnek szamos rész-
lete csupan a verstannal foglalkozé szakembert érdekelhette; igy els6sorban a
kiilénb6z6 elméleti fejtegetések és vitas kérdések részletes ismertetése tiilhaladt
az atlagos versolvas6 ember érdekl6dési korén. Szerdahelyi Istvan djabb kony-
vének cime egy széval kiilonbozik az 1981-ben megjelent munkaétol: , Verstan
niindenkinek”. Ez az egy sz6 mutat ra a két kiadvany kozotti kiillonbség lényegére.
Felépitésében, f6bb tartalmi vonatkozasaiban és elvi allasfoglalasaiban a szer-
z6par miivét koveti Szerdahelyi 4j konyve, de mell6zi mindazokat a részletkér-
déseket, vitakat stb., amelyek az el6z6 kiadvanyban csak a szakemberhez sz6l-
tak. Igy a konyv teljes szévegét valoban mindenki olvashatja, aki tisztaban kivan
lenni a magyar koltészetben el6fordulé versformakkal, beleértve a magyar mii-
forditds-irodalmat, amely formagazdagsag és formahtség szempontjdbol elsé
helyen dll a vildgirodalomban. A magyar nyelvii koltészetben ismeretlen, idegen
versformakkal nem foglalkozik a konyv.

Gyakorlatias célkitlizésének megfelelden, a ritmuselméleti kérdések koziil a
legfontosabb tudnivalok kozlésére szoritkozik, amelyek koziil kilonos figyelmet
érdemelnek: a vers és a koltészet kategéridjanak kulonbsége, a versritmus mint
hangtani — nem gondolati-értelmi - tényez8, a versképlet legalabb 70 szdzaléknyi
szabalyos kezelésének kovetelménye, a sorozatossag — azaz szabalyos, nem rend-
szertelen ismétl6dés — mint a ritmus alapja, az igynevezett szabadvers kizarasa
a vers kategodridjabdl, énekszovegeknél dallamritmus és szovegritmus kozotti
eltérés lehetdsége, valamint az a tétel, hogy minden versritmus alapegysége a
szOtag (9-76). Természetesen néhany részletkérdésben eltérd vélemény is lehet-
séges (22): Radnéti ,Rebbend szemmel / ilok a fényben” kezdetti versének elsé
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két sora szerintem nem 3 | 2 osztasd hangsilyos vers, hanem laza kettés ado-
niszi. 42: az ,,egyezményes hosszu szétag” elnevezés helyett talan célszertibb a
megszokott ,helyzeti hosszisag” kifejezést hasznélni. 47: a himrim-nérim fran-
cia megkiilonboztetésnek a magyarban nincs értelme. 70: a japan verset nem
sorolnam a moraszamlalék kozé, mert mora csak idémértékes versben van, a
japan nem ismer idémértéket. 71: a magyar 3+2 osztasu iitemhangsilyos sort
(,Kis kacsa | fiirdik”) nem indokolt a német-angol hangstilyvalté verselésbe
csoportositani, ha a 3+3 osztdsu sort (,Fortuna | szekerén”) meghagytuk az
ttemhangsulyosak kozott. 76: a tibeti, bengdli és 6hindi verset nem nevezném
szétagszamlalénak: az els6 hangstlyvalté: X X | x x | X x X, a két utébbi inkabb
utemezd.

A konyv legfigyelemreméltébb fejezete a magyar itemhangsilyos versrél szo-
16 (77-109). Logikusan és tamadhatatlanul felépitett rendszerezés, amely minden
lényeges tudnivalét tartalmaz. Erdekessége, hogy egyforma részletességgel is-
merteti a gyakori és a ritkdn el6fordulé formakat. Horvéath Janos Rendszeres
magyar verstanétdl eltérGen, amely egy-egy sorképletre igen sok példat hoz fel,
Szerdahelyi megelégszik egy-két példaval, ami olvasméanyosabbd teszi a kony-
vet. Sajatossdga ennek a fejezetnek az is, hogy nemcsak a gyakori és ritka sor-
tipusokat részesiti egyenld elbandsban (amivel eléri azt, hogy a magyar koltészet
formakincsében rejlé gazdag lehet8ségeket szem elé tarja), hanem a legaltala-
nosabb négyszotagos litemnek sem juttat kiemelt helyet a kiillonb6z6 hosszisagu
(2, 3,5, 6, 7, 8 szétagos) litemek kozott. Ez elvi allaspont Szerdahelyinél: nem
teszi magaéva az itemek ,4+maradék” szabalyat, amely szerint magyar ver-
sekben - ritka kivételtsl eltekintve — minden sor 4 szétagos iitemekkel indul,
és csak a sorvég (vagy sormetszet) lehet rovidebb vagy hosszabb. Ezzel kap-
csolatban utalni szeretnék arra, hogy a magyar néta — amely a mai magyar
ritmusérzék legpontosabb kifejezdje ~ messzemendleg érvényesiti a ,4+mara-
dék” tételt (ezt kulondsen jol mutatjdk a hosszu sorok: ,Piros rézsak | beszél-
getnek, | bélongatnak, | ugy felelnek | egymasnak” 4+4+4+4+3). Nem véletlen,
hogy 3+4, 5+4 stb. sorok mai koltészetiinkben nincsenek, csak 4+3, 4+5 stb.
ttemezéstiek.

Igen otletes az ltempdar-elmélet (szerencsés elnevezés az els6 konyv iitemmo-
zaik terminusa helyett): olyan kétiitemti sorokban, amelyekben az titemek szo-
tagszama kilonbozik (4, 5, 6), olykor felcserélédhetik az Gitemek sorrendje: egyik
sor lehet 4+6, a kdvetkezé 6+4 stb. Példaul:

Azok a magyarok, | kik e hazdt 6+4
Véren vették, | vérrel dtalmaztik 4+6

Megkockaztatnam azt a feltevést, hogy ehhez hasonlé jelenséggel dllunk szem-
ben a hatszétagos sor (tehat példaul a felez$ tizenkettes félsora) esetében is,
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amely tobbnyire 4+2 osztdsi, de igen gyakran 3+3 (ritkan 2+4) is lehet, és
amelyet Szerdahelyi éppen emiatt a kovetkezetlen osztas miatt nem ismer el
kétiitemd sornak, hanem osztatlan hatszétagos iitemnek tart:

Rovidebb, | rividebb | | lesz a napnak | iitja 343 1] 4+2

Azonban ez az ltempar-megoszlas ritka, és némi fenntartassal kezelendé.
Példaul a fentebb idézett Arany-versben 16 sorbdl 6sszesen harom 6+4 osztasu
van, a tobbi szabalyos 4+6 osztdsu, tehat esetleg puszta lazasagrél van sz6.
A konyvben idézett masik példa, a Tamburds oregir, id6mértékes szinezetd (di-
tirambikus), ami befolyasolja a ritmust (83-85).

Az idémértékes formadkkal foglalkozé fejezet (110-178) egyiitt targyalja az
antik és az Ggynevezett nyugat-eurdpai versrendszert, abbél a ténybdl kiindulva,
hogy a ritmikai elv mindkettében azonos: rovid és hosszu szétagok valtakozésa.
Viszont a két rendszer gyokeresen eltéré formakat hasznal, ezért szerencsés
megoldas a konyvben az, hogy — a Verstant6l eltéréen — elkiilonitve és jol atte-
kinthetSen ismerteti az antik stréfaszerkezeteket (szapphdi stb.) és az ,eurdpai
kozkincs versszerkezetei”-t (szonett stb.). A magyar koltészet formateremté 6nal-
lésaganak és otletességének bizonyitdsdra ismételten idéz olyan formakat is,
amelyeknek nincsenek el6képei az antik vagy nyugat-eurépai koltészetben.

Az antik lirai metrumokra vonatkozélag Szerdahelyi magaéva teszi az ugy-
nevezett kélon-elméletet, amely szerint a lirai sorok nem bonthaték labakra,
hanem a sor egésze képez ritmikai alapegységet (tehat 11 szétagos alapegység!).
Példaul a hagyomanyos értelmezés szerint a szapphoi sor trochaikus-daktilikus
labakbdl all: Partra szdllottam. Levonom vitorldim — U l —_—— —uu , —
| — —. A kélon-elmélet szerint ez egyetlen egység, mondhatni egyetlen ,1ab”.
Ezzel szemben érdemes figyelembe venniink a klasszikus szanszkrit lira valéban
oszthatatlan (ldbakra bonthatatlan) verssorait, amelyek tobb joggal nevezhetSk
kélonoknak, mint a gorog képletek:

_— — — VUuUuUUyY — — U——J——
Arkon-bokron kutyalakodalom, kis virdgos fahdzak
(Weores Sandor, mandikrintd sor; lasd 147).

A szimultdn - azaz egyidejlileg hangsiilyosan s idémértékesen is olvasha-
t6 — versek kérdését nagy koriiltekintéssel elemzi Szerdahelyi (179-202). Az
élesen ellentétes nézeteket targyilagosan ismerteti, de nem titkolja fenntartdsait:
az antik (idémértékes) formakat semmiképpen sem tudjuk egyidejiileg hangsu-
lyosoknak is érzékelni a sork6zépi metszet miatt, amely egyesek szerint két
hangstilyos iitemre bontja a sort: Partra szdllottam. || Levonom vitorlim. Ezt a
sort vagy idémértékesnek érzékeli az iskoldzott fil (— U |— — | — Uy I
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S pu—— vagy hangstlyosnak (tévesen) az iskolazatlan (X x x x x || % x
X X X X, 5+6). Szerdahelyi csak labhatar és litemhatar egybeesése esetén ismer
el szimultaneitast: Ki dll amott 1| a szirttetbn O — ‘ vu—Ilu— | v — 4+4.

Véleményem szerint még igy is til messzire megy a konyv az engedékeny-
séggel, amikor az tgynevezett Téth Arpad-sort (jambus) a sorkézépi metszet
miatt egyszersmind iitemezdének konyveli el:

Bolond, ki foldre rogyvdn || folkél és tijra lépked
o—lo—lo—le Il ——l—ZJo—]—
6s x x x x x x x || xx xx xx x 7+7.

Ez azért nem fogadhaté el, mert hétszétagos hangsilyos utem nem létezik a
mai magyar koltészetben.

Ha szimultdn versekrdl kivianunk beszélni, ritka metrikai bravaroktdl elte-
kintve, csupan két esetben taldlkozunk azzal, hogy egy versben mind az idé-
mérték, mind a hangsulyos litemekbdl épiilés elve egyidejiileg érzékelhetd le-
gyen: egyik az antik trocheusok keveredése a magyar négyszoétagos hangsilyos
tutemekkel a XVIII. szdzad vége 6ta (,,Sima szaddal mit kecsegtetsz” — o | —
— [l —U |l ——6sxxxx || %xxxx 4+4, az 6kortél fogva ismert kata
poda 'labvers’ technika, Szerdahelyinél , ritmuskovetd vers” elnevezéssel), masik
az utemhangsilyos ritmusképletekkel dolgozé magyar nétdk idémértékének
6sszhangba hozasa a dallam idémértékével: Tubarézsa szilat kalapomra szedtem,
| mulatés asszonynak a bolondja lettem X X X X | X X I | X X X X l x X 442 11
442 és U U — | uU— | — | |u u— | u— | — jambiko-anapesztikus metrum.

Ezenkiviil kizarélag Weobres Sandor ,Magyar etlidok” ciklusa bévelkedik va-
16di szimultan versekben, de éppen azért, mert Wedres magyar nétak dallam-
ritmusdra irta e ciklusa verseinek java részét: Kicsi 6z | | fuss ide U U — | —
W © = Szeretnék szintani stb.

Mindez megerdsiti mult szazadi eleinknek azt az 0sztonds magyar ritmus-
érzékre alapozott véleményét, hogy a magyar verset az antik verslabak koziil
csak a trokhéussal lehet rokonitani, mert mindkett$ ereszkedd lejtésii és paros
(négyszotagos) iitemezésii.

A Verstanhoz képest tjitas, hogy Versforma és klt6i tartalom cimd, zar6 feje-
zetében (203-213) a versformak hangulatfest§ szerepérdl beszél roviden, mint
A miizsik tincdban és Fortuna szekerén cimd kotetében. A fejezet rovidre fogott
volta jelzi, hogy ennél a parttalan szubjektivitasra teret nyijté témandl is meg-
maradt a konkrétan megfogalmazhaté megallapitasoknal, nem bocséatkozva a
napjainkban elburjanzé, esztetizalé elmefuttatasokba. Igy példaul targyilagosan
kozli, hogy az ugynevezett szabadvers egyesek szerint a tarsadalmi haladas
(azaz marxista-leninista osztalyharcos eszmék) kifejezdje, ellenz8i szerint az
anarchista szabadoskodas gesztusa.
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Ez a targyilagossdg és vilagossag, tényekhez ragaszkod4as mindenkor jellemz§
volt Szerdahelyi Istvan tudomanyos munkéssagara. Széban forgé munkgja is-
kolapélddja annak, hogyan lehet egy témat (adott esetben a magyar verstant)
roviden, szigortian tudomdanyos szinten és kdzérthetéen kidolgozni.

(Nemzeti Tankonyvkiado, Budapest, 1994)
VEKERDI JOZSEF

Szerdahelyi Istvan: Irodalomelméleti enciklopédia

Valaha volt Magyarorszagon egy szilard, megbizhatd, kiérlelt, az irodalmi koz-
gondolkozés Arisztotelészre és Quintilianusra visszanyuld hagyomanyait a poé-
tika és rétorika barokk kori ujjaéledése ta szervesen tovabbépité irodalom-
elmélet. Greguss, Négyesy, Tolnai Vilmos, Horvath Janos, Hankiss Janos munkai
ezt a hagyomanyos vonalat folytattdk tovabb. Ezt még az iskoldban is lehetett
tanitani, és a mtivelt nagykozonség érdeklédésére is szamot tarthatott. A kor
szinvonalan all6 treforti tanmenetben a gimnaziumok és realiskolak negyedik
osztalyaban ©6nall6é tankonyv volt a ,Stilisztika és verstan” (természetesen a
magyar irodalomra tdmaszkodva). Bar a két haboru kozott mar erésen csokkent
a rétorika-stilisztika sulya a kozépiskolai tananyagban, egyetemi és tudomanyos
szinten nem volt visszaesés.

Ezt a szerves fejlédési folyamatot a masodik vilaghabord utdn derékba torte
a vulgadrmarxista ideoldgiai diktatira. Bar 1970-ben a Nyir6 Lajos szerkesztésé-
ben megjelent gydjteményes kotet (Irodalomtudomdiny. Tanulmdnyok a XX. szdzadi
irodalomtudomdny irdnyzatairdl) szerz6gardaja megkisérelte a korszerd tj elneve-
zések alatt j életre kelteni és tovabbfejleszteni ezeket a hagyomadnyokat, most
mar a Nyugatrél betér$ tjabb divathullam soporte félre ezeket a torekvéseket.
A befogadaselmélet torzhajtasai végsé fokon az irodalom objektiv létezését sem
ismerik el, azt allitva, hogy az irodalmi m{ annyiféle, ahany befogadéja-olvasdja
van, mivel az olvasé is ,tarsszerzdje” a szovegnek. Az irodalomtudoménynak
igy természetesen nem lehetnek egzakt, bizonyithaté ismeretei, kozmegegye-
zésre épitd igazsagai, csupan ,dialégus” lehet szubjektiv elfogultsagok kozott.

Ezekkel a rombol6 iranyzatokkal szemben akarja rendszerbe foglalni Szerda-
helyi konyve azokat az évezredes, j6zan hagyomanyokra visszatekint6 ismere-
teket, amelyek oktathatéak és az érdekl6ds nagykozonség szdmdra népszeri-
sithetSek is. Masfél évtizedes egyetemi oktatéi munkaja soran kialakitott méd-
szerével minél egyszertibben, kozérthetébben igyekszik targyalni az anyagot.
Nem arra torekszik, hogy mindendron eredeti otletekkel kdpraztassa el az ol-
vasokat, hanem arra, hogy a legmegbizhatobb, kellden megalapozott ismereteket
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kisziirje az elburjanzé szubjektiv, dltudoményosnak bizonyulé elmefuttatasok
kozil. A targyszer(iség, attekinthetéség a legjobb hazai hagyomanyok mélté
folytatéjava teszi a konyvet.

Fentieknek megfelel6en a 11 fejezetre tagoz6dd konyv nagyobb részében, 6
fejezetben, az irodalomelmélet klasszikus teriileteit, a rétorika, poétika, stiliszti-
ka, miifajelmélet és prozédia-verstan ismereteit foglalja 6ssze. Az attekinthetGség
kedvéért a konyv zar6 fejezetében (11.3. Az irodalomelmélet) pontokba foglalja
Ossze ezt a tematikat. Az esetek egy részében a fejezetcimek is vildgosan utalnak
az emlitett targykorokre: 4. Az irodalmi miifajok; 8. A versformik szerkezeti elemei;
9. A magyar kiltészetben haszndlt versformik. Mas esetekben a pontossag kedvéért
elvontabbak a fejezetcimek, de az elvont cim alatt is tényszerd, kozérthetd is-
meretek sorakoznak. Igy a 6. fejezet (A tartalmi sik formaszerkezetei) targyszerden
felsorolja a klasszikus rétorika és stilisztikai formakat (hasonlat, metafora stb.),
a 7. fejezet (A kifejezési sik formaszerkezetei) a préza és a vers meghatarozasat, az
5. fejezet (Az irodalmi mli felépitése) a téma, tartalom, forma szerepét, egymashoz
illeszkedését. A 3. és 10. fejezet cime atfedést sejtet (Az Trodalom tirsadalmi funk-
cidi; Irodalom és tirsadalom), &m nem ez a helyzet. Az elébbi a szépirodalom,
szakirodalom, didaktikus irodalom, szérakoztaté irodalom, giccs kategoriait is-
merteti, utébbi az irodalmat fenntarté tarsadalmi kozeg igényeit, a kulturilis
intézményrendszereket, valamint szerz§ és olvasd viszonyat, a mostanaban
unos-untalanul emlegetett befogadaselméletet, cafolva az alkotas és befogadds
szubjektivista elgondolasait.

Mint emlitettiik, mindezekben az irodalomtudomany éltalanosan elfogadott
tételeit ismerteti, dllanddan kitérve a kiilénb6z8 egyéni modern nézetekre, azon-
ban minden esetben kifejti sajat dllaspontjat, s kell§ birélattal él, hogy az olvaso
ne alljon tanécstalanul az egymasnak sokszor ellentmondé elméletek tomkele-
gében. Sajat — bar az esztétika évszazados hagyomanyait feldolgozé és tovébb-
épit6 — koncepcibjat tiikrozi az altalanos esztétikai fejezet (2. Irodalom és eszté-
tikum), valamint az emlitett mivészetelméleti 3. fejezet (ezen beliil f&ként
A miivésziség ismérvei és Az autondm milfvészeti irodalom cimd rész). Ez utébbiban
céfolja Lukdcs Gyorgy elképzeléseit, miszerint a mtvészeten kiviili esztétikai
mingségek az ,dlesztétikum” megnyilvanuldsai csupan, s a mivészetnek csak
a visszatiikrozés a feladata. Megjegyzendd, hogy Lukéacs véltozékony elméletei-
18l és jellemérdl, szakmai és politikai palforduldsairél Szerdahelyi Lukdcs-mo-
nogréfidja (1988) rajzolta a tényeket legtargyilagosabban feltard képet. — Mas
kérdés, hogy Szerdahelyi alldspontjit, a visszatikrozé miivészeti irodalom és a
szépmiivészeti irodalom kettévilasztasit bizonyara nem mindenki fogja elfo-
gadni (138-161).

A konyv amellett, hogy a hagyomanyos ismeretanyag 6sszefoglalasat adja az
olvasé kezébe, az irodalomelméleti szakirodalom mindennémd dj és legujabb
problémafelvetésével is 6sszefoglaléan megismertet a bevezetd fejezetben (1. Iro-
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dalom és szoveg): kommunikaciéelmélet, informacidelmélet, jelelmélet, kifejezés-
elmélet, ,,meta”-elméletek. A zaré fejezet (11. Az irodalomtudomdny) a meglehe-
tdsen ingadozd fogalmi-elnevezési meghatdrozast is igyekszik tisztazni: az iro-
dalomtudomanyt az irodalomtorténet és irodalomelmélet két {6 teriiletére osztja.

A konyvnek a kimerit§ ismeretanyag vildgos targyalasan kivil f6 érdeme —
amivel elényosen kulénbozik az idevdgd munkak tobbségétsl —, hogy mindig
magabdl az anyagbdl, irodalmi szévegekbdl indul ki, nem elvi elgondolasokbol.
Egyszerd, kézenfekvd példakkal — nem ritkdn ad absurdum vitt banalitdsokkal
~ mutatja be, milyen szempontok meriilhetnek fel egy-egy miialkotas vizsgéla-
takor. Ennek az eljarasnak a logikus kovetkezménye a kozérthetSség és élvez-
het8ség. Kézikdnyvként valé hasznalhatésagat nagymértékben elésegiti a gon-
dosan kivélogatott cimszavakbol késziilt betlirendes targymutatdé (500-534),
amelyben éppuigy megtaldlhatok az egyes versformak (példaul alkaioszi strifa),
stilisztikai alakzatok (példaul anasztrophé), mint elvont irodalomelméleti fogal-
mak (példdul alkotdi szindék). A targymutatdé mintegy két és félezer cimszo6t
tartalmaz, igy egy betlirendes irodalomelméleti lexikon szerepét is betolti.

A betiirendes targymutaté 6sszehasonlitasul kindlkozik a Vildgirodalmi Lexikon
megfelel cimszéanyagaval, amelynek szintén Szerdahelyi volt (Kiraly Istvant
kovetve) a f8szerkesztSje. A konyv cimszavainak tobbsége a lexikonban is sze-
repel 6nallé cimszdként. Példaul a V betd cimszavainak szama a kényvben 104,
ezekbdl 84 talalhat6 a lexikonban. A lexikon cimszavainak szdma viszont joval
magasabb, példaul a V betti alatt mintegy 270. Ez utébbiban azonban nagyszamu
ritka, csak egy-egy nemzet irodalmaban eléfordulé versforma (példaul szansz-
krit vaitdlija, tamil venbd, portugdl verso agudo), mifaj (példaul vietnami ve) és
nyelvtani szakkifejezés (példaul visszahatd ige) is bennefoglaltatik, igy a tényleges
irodalomelméleti fogalmak tcbblete kevésbé magas, és kevésbé jelentds (példaul
vaddszirodalom, vilasztis). Emellett a lexikon fogalmi (elvont) cimszavait szokat-
lanul nagy terjedelem és nemritkan messzemend szubjektivizmus jellemzi, elté-
réleg a kényv targyalasmoédjatdl. Példaul a koltéi nyelv cimszé a lexikonban
teljes 58 hasdbot vesz igénybe a szerz$ (Fénagy Ivan) egyéni elgondolasai ki-
fejtése céljabodl, mig a konyvben két rovid bekezdésen kiviil csak az egyes iro-
dalmakban (perzsa stb.) valé konkrét megjelenése kapcsan kertil emlitésre. igy
a pusztan targyilagos ismereteket szerezni kivané - és nem egyes teoretikusok
otleteire kivancsi — olvasé jobban jar, ha az Irodalomelméleti enciklopédidban keresi
meg a targymutaté segitségével a megfelelé fogalmat.

A szerz$ eddigi tudomanyos mukodésének sulypontja két teriiletre esett:
esztétika és verstan. Esztétikai tanulmanyai sordn Lukdcs Gyorgy hallgatéjaként
indulva, de a késébbiekben az ugynevezett ,Lukdcs-iskola” hegelo-marxiz-
musan tullépve, szdmos Osszefoglalé kézikonyvben ismertette az alapvetd tud-
nivalékat és a szerteagazd ujabb elgondolasokat (Esztétikai alapfogalmak, 1975;
Esztétikai ABC, 1977; Irodalomelméleti alapfogalmak, 1977; Az esztétikai érték, 1984).
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A verstan teriiletén orientalista szakembereinken kiviil valészintileg nagyon ke-
vesen tudjak, hogy Szepes Erikaval kozosen irt Verstan cimii konyve (1981)
vilagviszonylatban az egyetlen mi, amely valamennyi eurépai és Eurépan kivuli
irodalom versrendszerét behatéan targyalja, a szakirodalmat nemcsak idézve,
hanem ismertetve is, finnt6l szanszkritig és portugaltél japanig. Ennek értelmé-
ben Szerdahelyi legijabb konyve e két szakteruleten kifejtett tudomanyos mii-
kodése kivonatat is tartalmazza.
(Edtvos Jozsef Konyvkiadé, Budapest, 1995)

VEKERDI JOZSEF
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