
TVERDOTA GYÖRGY 

József Attila az Óda és az Eszmélet között 
(Második részlet) 

Kávéházi élet I. „Hová forduljon az ember..." 

A felsorolt és idézett jellemrajzok, történetek, emlékezések: a Szántó Judité, 
Németh Andoré, József Joláné, Arthur Koestleré, Kosztolányié, a két újság-
íróé, Remenyik Zsigmondé, Ignotus Pálé egyaránt azzal az igénnyel készül-
tek, hogy valami lényegeset közöljenek arról a jelenségről, amelyet mi József 
Attilának nevezünk. Ezek azok az itt-ott összeilleszthető, másutt összeegyez-
tethetetlen darabkák, amelyekből meg kell kísérelnünk megérteni, milyen 
volt az Óda szerzője, s egyben milyen volt az az alkat és személyiség, akinek 
a műhelyében az Eszmélet kezdett kicsírázni. Ahhoz azonban, hogy az Ódától 
eljussunk az Eszméletig, még néhány fontos kérdéssel kell szembenéznünk az 
életrajz síkján is. 

Az első, megbeszélésre érdemes kérdést a más vonatkozásban idézett 
Ignotus Pál emlékezésének egy részletéből kiindulva vetjük föl. A részlet a 
költővel való húszas évek végi találkozásaikat eleveníti föl: 

Hol t a l á lkoz tunk? K á v é h á z b a n , kávéházban é s kávéházban . E z e n k í v ü l néhány k e d v e s 
b a r á t u n k n á l , ak i sz íves vol t a zza l kecsegtetni megh ívo t t a i t , hogy „ n á l u n k kávéház v a n " -
b á r n e m t u d o m , ö rü l t volna-e , h a ez t a v e n d é g e k n a g y o n is szó s z e r i n t ér telmezik. I lyen 
„ k á v é h á z " z s i b o n g o t t Róna I m r e ka r tá r sunk és fe lesége, Kármán Erzsébe t m o z g á s m ű v é -
szeti p e d a g ó g a l a k á s á b a n c s ü t ö r t ö k ö n esténként . 1 

A kávéházaknak, különösen az irodalmi kávéházaknak hatalmas legendá-
ja volt és - alighanem - van, mert napjainkban újraszületni látszik. József 
Attila is sokat járt kávéházba, s mint kortársainak és elődeinek a századelőn, 
neki is voltak kedves kávéházai. A társasági élet egyik lehetséges helyszíne a 
korban a kávéház volt, különösen olyanoknak, akik nem éltek otthonülő csa-
ládi életet, akik este vagy éjjel sokáig szerettek fönn lenni, és főleg azoknak, 
akiknek a jövedelme nem tette lehetővé, hogy előkelőbb helyekre járjanak.2 

Közismert tény ez, amit Krúdy A hírlapíró és a halál című novellájában így 
fogalmaz meg: „a Kersántznál való tartózkodás drágább volt a feketekávés, 
kapucineres kávéházi életnél; itt enni meg inni kellett annak, aki át akarta vir-
rasztani az éjszakát. Kersántzban költekezni kellett."3 
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A kávéház azonban, s erre érez rá finom érzékkel Kosztolányi, József Attila 
életében releváns témává 1933 derekán válik, akkor, amikor szinte ez az egyet-
len olyan hely, amelyen a költő saját közegével, az irodalmi-értelmiségi mi-
liővel kapcsolatot tarthat fönn. Emlékezzünk vissza a Barkochba című novella 
záró mondataira! Jancsi János itt „meg-megállt az ablak előtt. Kitekintett a 
Körútra. Úgy tetszett, hogy valamit vár. Említettem nektek, hogy ez a fiú min-
dig vár valamit. Most éjszaka volt, felleges, sötét éjszaka. Nyilván arra vár, 
hogy megvirradjon."4 Különös jellemzés ez, amely néhány hónappal előbb 
még elképzelhetetlen lett volna a harcos, agitáló, magabiztos, tettre kész 
költőről, aki Végül című versét így fejezte be: „Rongy ceruzámat inkább lete-
szem / s köszörülöm a kasza élit". „Hová forduljon az ember, ha nem tarto-
zik a harcosok közé?" Ezt a kérdést, amelyet ironikus hangsúllyal a barkoch-
ba-ügyben sokat idézett barátjától, Németh Andortól kérdezett a költő, az új 
kritikai kiadás szerint 1932-ben, a régi szerint 1933-ban,5 ezt a kérdést József 
Attilának most magamagára nézve is föl kellett tennie. S új válasza, ha egyál-
talán válaszolni tudott rá, korántsem volt olyan magabiztos, mint amikor azt 
a személyt kellett kioktatnia, majd megítélnie, akinek versét ajánlotta. „Hová 
forduljon az ember?" - tette föl a kérdést 1933 derekán önnönmagának. 

Alighanem ekkor tapasztalta meg Németh Andor igazságát vagy legalább-
is részigazságát. Azt, hogy kerülhet az ember önhibájából vagy önhibáján kí-
vül olyan helyzetbe, amikor elveszíti a mandátumát, illetve amikor elveszik 
tőle ezt a mandátumot. Nem tartozik a harcosok közé, mert az erőviszonyok 
oly módon változtak meg (például a náci győzelem miatt a nemzetközi mun-
kásmozgalomban), hogy a harc értelme elenyészni látszik. Vagy azért, mert a 
harcosok közössége (az illegális kommunista párt) kivetette magából. Aztán 
azért is, mert ekkor még nem bír megbarátkozni a szociáldemokrata irány-
nyal, amellyel eleddig, mint kommunista, hadilábon állt. Egy év magányra 
van szüksége ahhoz, hogy erre a lépésre rászánja magát. Aztán azért sem tar-
tozhat a harcosok közé, mert a szerveződő népi táborral nem tud közösséget 
vállalni. A polgári irodalom, a Nyugat tábora, annak ellenére sem veszi föl so-
raiba, hogy éppen az augusztusi számban a folyóirat közli az Ódát. Éppolyan 
gyökértelen, sehova sem tartozó, tengődő értelmiségi lett belőle, mint Né-
meth Andorból. A teljesen magára maradt ember tartós tanácstalanságát kife-
jező kérdés: „Hová forduljon az ember..." ezért elhessenthetetlenül ott lebeg 
a feje fölött. Ez lesz az egyik kérdés: az ember mire valósága, mire rendel-
tetettsége, amire épp az Eszmélettel keresi a választ. Amikor tehát az erdélyi 
Korunk közli A város peremén című ódáját 1933. július-augusztusi számában, 
amikor azt hirdeti a vers beszélője, hogy „megvilágosúl gyönyörű / képes-
ségünk, a rend, / mellyel az elme tudomásul veszi / a véges végtelent, / a 
termelési erőket odakint s az / ösztönöket idebent..." nos, akkor a szerző 
számára éppenséggel besötétedik, a vágyott rend összekuszálódni, az eliga-
zodás és az értelmes cselekvés esélye meghiúsulni látszik. 
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A magára maradt ember számára azonban egyetlen közösség fönnmarad: 
a kávéház. József Attila kávéházi életével Bányai László foglalkozik részlete-
sen, olykor kifejezetten torz módon, de sok találó észrevételt is olvashatunk 
tőle erről a Négyszemközt József Attilával című könyvében. Idézem egyiküket: 

A Japán k á v é h á z - he lyben és jelentőségben - sok m i n d e n h iánynak vol t a behe-
lyettesítője. Men t svá r volt a fű te t l en ot thon ellen, tornaterem a közösségi célok számára 
való edzéshez , íróasztal a c s a k n e m ál landóan zá logban lévő í rógép helyett. Az elviselhe-
tetlen egyedü l l é t e lmákonyozása sakkal, kár tyajátékkal . Teremtő m a g á n y a köröskörü l 
nyüzsgő e m b e r e k között. H i szen a napokon át é t len-szomjan va ló fekvés, tehetetlen m o z -
dulat lanság u t á n bármikor el lehetet t jönni ebbe a huszonnégyórás üzembe . Itt m i n d é g 
akadt i smerős , ha más nem, az egy-két versét be téve tudó, r ámoso lygó pincér. Egyetlen 
fekete mellet t t izenhat ó rán á t is el lehetett ü ldögé ln i és közben ap ró ra lehetett tördelni a 
fogpiszkálótar tó egész ta r ta lmát . Ugyan kit-mit keresett hát ő ebben a kávéházban o lyan 
szívós konokságga l éveken át? Ó n e m azt, aki é p p e n leült melléje, h a n e m talán ugyanaz t , 
amit én régen oly kitartó ba lgaságga l vár tam a hódmezővásá rhe ly i Fekete Sasban a fröcs-
csös pohá r mellet t : a csodát , a megváltást . О is ilyesfélét keresett. Azt, aki szeresse. És 
mindazt , am i t csak nyúj tha to t t nek i az, aki szeret te őt. Ezt kereste ő itt is, mindenben , min-
denkiben és mindenkoron . 6 

Az idézet ömlesztve mutat ja be a kávéház két arcát, s József Attilának a 
kávéházzal összehangolt két arcát. Válasszuk külön a kettőt! A kávéház és 
József Attila egyik arca Kosztolányi novellájából bontakozik ki. Ha ez az arc, 
a Jancsi János portréja első pillantásra inkább hasonlít Kosztolányi nihilista 
arcmásához vagy legalábbis Esti Kornélhoz, mint ahhoz, amilyennek mi 
József Attilát ismerjük, ezen ne csodálkozzunk. Kosztolányi elsősorban ezt az 
aspektusát ismerte a költőnek, s ebből faragott egész alakot. Ez az alak hosz-
szú, értelmetlen várakozás, céltalan szemlélődés után „végül rendszerint a 
Sziriusz zátonyán feneklett meg, ahol barátai tanyáztak, a háború utáni nem-
zedék tagjai, akik feleslegessé vált életükkel fizetnek hadisarcot azért a véres 
dáridóért, melyet annak idején tudtuk és beleegyezésük nélkül rendezett egy 
másik korosztály". Vegyük úgy az egyszerűség kedvéért, hogy a Sziriusz a 
Japán kávéháznak feleltethető meg. Nem térünk ki arra az összehasonlításra, 
amelyet Kosztolányi a maga és a József Attila nemzedéke között tesz. Az ösz-
szehasonlítás abba a konklúzióba torkollik, hogy „ők inkább élni szeretné-
nek, ha lehetne". Az ezután következő részt idézném bőségesebben: 

E mé l t ányosnak nevezhető v á g y u k elé sok akadá ly tornyosult . Pedig megpróbá l t ak 
mindent , így is, ú g y is, he tykén , dacosan, a lázatosan. N e m lehet őket kishitűséggel, t unya -
sággal vádoln i . Jancsi is m e g p r ó b á l t minden t a v i lágon. Dolgozott , tanul t is...7 

Ezen a ponton felismerhetőnek vélem József Attila legendásító önképét, 
amelyet Kosztolányi nyilvánvalóan ismert. Utoljára éppen a július 4-i jóindu-
latú riportban találkozhatott vele: 
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Vidám és okos fiatalember, - m o n d j a a r ipor ter József Attiláról - egykönnyen n e m ret-
ten vissza az élet nehézségei elől. Ő igazán alulról jött. Tehetségén k ívül szívós m u n k á v a l 
törte magá t az e lsők közé. Kétéves korában apja kivándorol t , azóta s e m jött róla hír. A kis-
fiút a G y e r m e k v é d ő Liga vidékre ad ta , - talán ott edződö t t meg, anná l a parasz tcsa ládnál , 
amely gyermekszere te t címén öt -hat kis hőst neveigetet t , hogy a Ligától tartásdíjat h ú z -
zon u tánuk . Ő akkor lépett a fe lnőt t férfiak sorába, amikor mások i f júságuka t m é g b o h ó n 
tékozolják. Az Atlantica rt. Vihar, Török és Tatár n e v ű vontatógőzösein hajósinas volt. Fedél-
zetet sikált, „ a m p á t " merített az á r a d ó Dunába . Két évig r ikkancskodot t itt Pesten: villa-
mosra fel, v i l lamosról le (akkor az m é g nem volt tilos), mert az á l l andó „s tandok" törzsö-
kös hűbéru ra i a jövevény gyereket m i n d e n ü n n e n elzavarták. H o r d o t t kosarakat a Vásár-
csarnokban. Volt kenyeres fiú az Emke kávéházban , kukoricacsősz és mezei n a p s z á m o s 
Kiszomboron, kövezőinas , z sákhordó , bankh iva ta lnok , a Bécsi M a g y a r A k a d é m i k u s o k 
Egyesületének a takarítója, többszörös házi taní tó, a Rathauskeller bejáratánál kínál ta a 
S tundé t meg az Abende t , aztán vol t könyvügynök , magyar - f ranc ia levelező a Külkeres-
kedelmi Intézetnél , cikkíró és költő, műford í tó és kritikus, gépíró, bádogke re skedő és ő 
maga sem tudja már , hogy m é g mi minden. De k ö z b e n érettségit tett, egyetemet végze t t 
Szegeden, Bécsben, Párizsban és Budapes ten . . . 8 

Nos, ez az önéletrajzi legenda az, amit Kosztolányi így foglalt össze: „Jan-
csi is megpróbált mindent a világon. Dolgozott, tanult is." 

Ezen a ponton térjünk vissza a novellához! Hogyan látja Esti Kornél Jancsi 
János jelenét? 

Minthogy kézira ta i éveken át n e m találtak g a z d á t , megértette, h o g y nincs rá szükség , 
és félreállt. Most a Sz/rnísz-kávéházba jár. Ebből áll társadalmi élete. Itt találkozik k i t űnő 
kortársaival , H e r n á d d a l , a nagy tehetségű regényíróval , aki regényei t nem tudja k iadni . 
Ul lmann-nal , a n a g y tehetségű könyvbírálóval , ak inek egy könyve s e m akadt , hogy m e g -
bírálhassa, Baltazárral , a nagy tehetségű lapszerkesztővel , akinek n incs lapja, Bolváryval , 
Kerner Gézával m e g a többiekkel. 

„Mit csinálnak a munka nélküli írók?" - teszi föl a kérdést Esti Kornél. 

Kitar tóságuk folytán a régi végsebességgel h a l a d n a k . Mozognak b e n n ü k a szavak , me -
lyek egyébként n a g y alkotásokat szolgálhat tak vo lna , tú lbur jánoznak az érzésen, a gon -
dolaton, s egy közpon t i irányító és fékező erő hí ján kitörnek szokott pályájukból , fö l l ázad-
nak, követelik a m a g u k jogát. Ezek a szavak önál ló életet kezdenek élni, akár a soká ig he-
vertetet t s ze r számok , az una tkozó kalapácsok, me lyek egyszerre csak k iugranak szer-
számládá jukbó l és összevissza ka lapá lnak m i n d e n t , vagy az é rdemte lenü l mel lőzöt t gya-
luk, melyek ké tségbeesésükben a mester kezei né lkü l ide-oda f u t k o s n a k és s ik lanak, s 
őr jöngve gyalu lga t ják a falat, a szőnyeget , a tükrö t , amit érnek. Kísérteties ez, ba r á t a im . 
Jancsin is ezt tapasz ta l tam. Egyre kevesebbet írt. 

Sok igazság van ebben a jellemzésben. József Attila 1933 derekán valóban 
eljutott abba az állapotba, amelyet egyik keltezetlen töredékében így jelle-
mez: „Nincs közöm senkihez, szavam szálló penész, / vagyok mint a hideg, 
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világos és nehéz." Munkanélküli író lett, akinek szavára senki sem kíváncsi. 
A Szíriusz kávéház törzsvendége. Esti Kornél konklúziója, amellyel e jellem-
zés végén eljut, s vele együtt eljutunk a novella barkochba jelenetéhez: 

De ők v a l a m e n n y i e n i lyenek voltak, par lagon hever tek , ugarol tak, a végtelenségig. Mit 
tehettek? H á t játszottak. Játszot tak velük a szavak , ennélfogva ők m a g u k is já tszot tak. 
Vagy, m i n t h o g y az író m u n k á j a a velejében játék, „dolgoztak". 9 

Kávéházi élet II. A nemzeti kommunizmus kalandja 

A kávéháznak és József Attilának azonban a tétlenség, perspektívátlanság, 
szellemi elgazosodás mellett van egy másik, a maga módján a látottnál nem 
kevésbé lehangoló arca is, amelyet Nagy Lajos Budapest Nagykávéház című 
regényéből ismerünk. Az itt leírtak alapján feltételezhető, hogy Nagy Lajos 
nem értett egyet Kosztolányi jellemzésével. Ő maga is kávéházi törzsvendég 
volt, idősebb létére is rendszeresen a fiatalokkal üldögélt, belülről ismerte a 
munkanélküli értelmiségiek természetét. Regénye ezért akár Kosztolányival 
folytatott rejtett polémiaként is felfogható. Ha a Szíriusz modellje a Japán 
lehetett, akkor a Budapest Nagykávéház modellje jól felismerhetően a Bucsin-
szky volt, a Japán mellett Nagy Lajos és József Attila másik törzskávéháza. 

Az az eset azonban, amelyről Szántó Judit, összefűzve Kosztolányi, József 
Attila és Nagy Lajos nevét, megemlékezik, még a Japánnal, a Szíriusszal kap-
csolatos: 

Megtörtént , h o g y én előbb m e n t e m hozzájuk. I lyenkor Kosztolányi és Ilona leül te t tek 
maguk közé, s csak ennyi t m o n d t a k , hogy beszéljek, mindegy, miről . Ez akkor volt , ami -
kor Attila v a g y h á r o m h ó n a p o n keresztül éjszakáról éjszakára a J a p á n kávéházban N a g y 
Lajossal reggel ig kár tyázot t . M é g a fejük búbja is h a m u s volt a sok cigarettázástól. N e m 
egyszer kár tyáz ta el Attila házbérünke t . Persze, ez számomra t r ag ikus volt, s úgy mesé l -
tem s z o m o r ú a n , hogy n e m t u d o m , mit csináljak Attilával, mivel szoktassam le er rő l a 
rossz szenvedélyérő l . „Menny i a házbére tek?" „ h a r m i n c p e n g ő " - mond tam. „30 p e n -
gő?" - ké rdez te Kosztolányi és I lonával együtt nevet tek , hogy a k ö n n y ü k is k icsordul t . 
N e m t u d t a m megér ten i a neve tésüke t és kifejtet tem előttük, hogy ez ná lunk n a g y o n sok. 
„Csak hagy jad őt kár tyázni , m a j d m e g a d o m n e k e d ezt az összeget ." „Nem az ös szegen 
van a hangsúly, d e ez megint n e m jó, ez megint az t jelenti, hogy Atti lával bajok v a n n a k , 
és félek, mer t a Jolánnál is o lyan szenvedél lyé fajult , hogy egész házaséle té t fe l fordulással 
fenyegeti ." Ekkor lépett be Atti la: „Vártatok, n a g y o n h iányoztam?" 1 0 

Szántó Judit ezt az esetet későbbre helyezi, de két okból jobban illik éppen 
1933 nyarára. Az egyik az, hogy Nagy Lajos meghívása a moszkvai írókong-
resszusra 1934 nyarán viszonyát a költővel eléggé megrontotta, s a két író 
meghitt együttlétei ettől kezdve legalábbis megritkultak. Ezenkívül 1935-ben 
Kosztolányi már meglehetősen beteg volt. 
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József Attila és Nagy Lajos kapcsolata, amelyről első adatunk 1926-ból 
származik,11 kávéházban kezdődött és kávéházban folyt le, mint erről a Nagy 
Lajosén kívül mások emlékezései is szólnak.12 Ezek a találkozások különösen 
a harmincas évek első felében váltak sűrűkké. A Budapest Nagykávéház Nagy 
Lajosnak ezeket a költővel és más fiatalokkal való találkozásait örökíti meg. 
Hogy látta Nagy Lajos József Attilát és nemzedékét? Azaz: hogyan látta a ká-
véházi életet? Mielőtt a kérdésekre válaszolnánk, felvázoljuk azt a paradig-
mát, amelyben Nagy Lajos helyzetábrázolása elhelyezhető. Az adatokat 
Szentes Éva és Hargittay Emil Irodalmi kávéházak Pesten és Budán című köny-
véből kölcsönzőm. 

„Ha én lennék az ország uralkodója - írja Montesquieu a Perzsa levelek-
ben - , bezárnám a kávéházakat. Mert akik odajárnak, azok veszélyesen for-
rongó egyéniségekké válnak... Az a fajta részegség, amit a kávé okoz náluk, 
veszedelmes az ország jövőjére." De nem kellett ahhoz aufkláristának lenni, 
hogy a kávéházi tartózkodás felforgató hatása valakinek a szemhatárára ke-
rüljön: 

Kairó helytartója, a bölcs Khair bég az 1530-as években mond ta , h o g y a káhvé h á n é 
n e m más, min t „mek teb m u h a r a b b i m " , azaz a l á z a d á s iskolája. Igazá t kávéházak so ra 
támaszto t ta alá a későbbi években. „A párisi Café Procope-tól a Jákobi ta Club-ok kávé -
házaiig, . . . a Café d e Foy-ig, me lynek asztalára Cami l le Desmoul ins fe lugrot t és m á s n a p 
m á r rom volt a Bastille. A pesti H á r o m Oszlop kávéház ig , melyben egy éjszaka egy ra jon-
gó jurá tus megad ja egy spione-nak a jákobita k lubosság jelét és m á s n a p r a már bö r tönben 
ül, majd fejét a Vérmezőn hagyja . " Vagy itt vannak az 1848-as t avasz Európájának h í res 
kávéházai , a p a d o v a i Café Pedrocchi , a milánói C a d é de Duomo, a velencei Café Q u a d r i , 
a bécsi Daum, a pes t i Phi losophus és a Pilvax, me lynek bi l iárdasztalára „egy lázas tekin-
te tű ifjú felugrott és m é g aznap megszüle te t t a m a g y a r szabadság röv id álma". (Érdemes 
itt megemlékezni ar ró l is, hogy az 1850-es években a z u t á n Pesten csak magyarul jól t u d ó 
kávés kaphato t t engedély t , hogy az esetleg ú j r a k e z d ő d ő fo r r ada lmi „su tyorgásoka t" 
azonnal jelenthesse a Helytar tótanácsnak. . . ) A k á v é h á z b a n tehát n e m c s a k megbeszélni , 
h a n e m csinálni is lehetet t a poli t ikát , sőt a tör ténelmet is.13 

Ezt Nagy Lajos is pontosan tudta, s regényének első lapjain nyomban fel is 
léptette a mindenkori helytartótanács számára jelentést gyártó figurát: „egy 
nagytestű, pocakos, bajszos, feketeruhás férfi ballag végig a kávéházon, fején 
fekete keménykalap, a kezében vastag, fogantyús bot, leül a szomszédos 
asztalhoz, úgy, hogy éppen szembe fordul a három ifjúval, ő is feketekávét 
rendel, a zsebéből noteszt vesz elő, leteszi az asztalra, azután a külső kabát-
zsebéből egy gyűrött újságot húz ki s azt kiterítve, mint egy spanyolfalat, ma-
ga előtt tartja". Majd valamivel később: „Mihelyt eltávoztak, a fekete-
keménykalapos nagybotú is befejezte naplójegyzeteit... A névtelen följelen-
tés majd otthon készül el." Korunk magyar Procope-jának vagy Pilvaxának, 
a Bucsinszkynak azonban nemcsak besúgói vannak, hanem akikről jelentést 
lehet írni: ifjú, forrófejű felforgatói is. 
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Ezek a felforgatók azonban nem kevésbé kisszerű, karikaturisztikusan 
megrajzolt alakok, mint a besúgó. Ha szándékaikat nézzük, csupa történe-
lemalakító, sőt, olykor világfelforgató tervvel találkozunk. Ha a megvalósítás 
módszereit, a rendelkezésre álló eszközöket, a missziót vállalók alkalmassá-
gát tekintjük, akkor minden a fonákjára fordul. A világ állapotának ismerte-
tése során a narrátor levonja a konzekvenciát: „Hát itt tenni kell valamit." 
Fölmerül a kérdés: „Mit kellene és mit lehetne itt tenni? Egyet. Csakis ezt az 
egyetlenegyet. Lapot kell indítani. Egy új lapot!" Azaz a reformista vagy for-
radalmi izgékonyság nyomban elvetél. Szájalássá posványosodik. Ezt a kese-
rű tapasztalatot szűri le Nagy Lajos azokból a próbálkozásokból, amelyek 
forradalmi úton vagy reformok révén akarták megváltoztatni az általa gyű-
lölt társadalmi berendezkedést, legyen szó a Bartha Miklós Társaság Új 
Magyar Föld című népi i rányú orgánumáról, a 100%, majd Társadalmi Szemle 
című szélsőbaloldali lapokról, a Kassák körül szerveződő Munkáról, a népi 
mozgalom Válasz című folyóiratáról stb. stb. Nem beszélve a kérészéletű ún. 
röpiratokról, mint a Front, a Szabadon, a Szabad írás, a Valóság és társaik, ame-
lyek egyike sem élt tovább három-négy számnál. 

A kávéházi regényben az első lap az Északi Fény nevet viseli, s szélső-
baloldali irányzatú: 

De micsoda lapot kell ind í tan i? Csakis for rada lmi t . Mert f o r r a d a l o m nélkül a t á r sada-
lom, amely u g y e b á r fenékig romlo t t , nem tud és n e m akar megvál tozni . És mit é r t ü n k for-
radalom alatt? Csakis a p ro le tá rok forradalmát . A dolgozók harcát a k izsákmányoló kapi-
tal izmus ellen s e harc d iada lá t az átkos rendszer fölött. Éjfél van , a találka fo r rada lmi lel-
kületű f ia ta lemberek részéről k issé késői. N o d e így éjjel jobban m e g lehet bújni egy nagy, 
elegáns, vi lágias kávéház belső, néptelen üregeiben. 

A szélsőbaloldali forradalmárok után Nagy Lajos a jobboldali radikálisok 
gyülekezetéről szedi le a keresztvizet. Az ő tervezett lapjuk a „Kelevéz" ne-
vet viselné. „Mit adnak majd a magyaroknak ötven fillérért? A magyarság 
izzó szeretetét, a népnek, a magyar népnek külön szeretetét, a magyar nyelv-
nek valóságos szerelmét, szóval azt, ami nekik van." A következő lapot a ke-
resztényi szeretet nevében alapítják a kávéházi fiatalok, amely - mint a neve: 
„Harmat" - is mutatja, reformkeresztény, humanista irányt követne. „A 
lap... az emberi értelemre apellál ebben a mai kegyetlen, harcias világban." 
Az utolsó lapalapítási kísérlet, a „Panorámá"-é, a liberális humanista, urbá-
nus szellemiségű fiatalok vállalkozása. „A lap szelleme demokratikus lesz. 
A lap nem ismer felekezeti és faji kérdést." Maga Nagy Lajos kétségkívül 
panorámát nyújt regényében mindazokról a főbb fiatal értelmiségi körökről, 
amelyek valamilyen orgánum köré szerveződve programot fogalmaztak 
meg az ország sorsának jobbra fordítása érdekében, de amely program szél-
sőbaloldali, jobboldali radikális, keresztény humanista vagy liberális változa-
tában egyaránt megvalósíthatatlannak bizonyult. 
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A lapalapítók folyton cserélődő nevei között, akik közül egyik-másik mo-
dellje magára ismert és megharagudott Nagy Lajosra, tehát van közöttük egy 
név, amelyik minden szerkesztőségi listán szerepel: a Gerlei Andoré. „Kister-
metű sovány, csapottvállú koravén gyermek, hegyes kis fekete bajusza van, 
ruhája rendes, kezében egy könyv s néhány füzet, - ez Gerlei."14 Felismerjük? 
Nos, igen: Gerlei, az József Attila. Már az eddigiekből is megállapítható, hogy 
ugyanolyan kegyetlen és méltánytalan karikatúrát látunk majd róla, mint 
Remenyik Zsigmond Luisa esetében. Ne térjünk most ki arra, mik voltak 
Nagy Lajos mozgatórugói e karikatúra megírására. Nézzük meg közelebbről, 
milyen ez a Gerlei? Természetesen szegény, mint a templom egere. A kávé-
házi cehjét (egy kávét vagy egy ásványvizet) mindig a társaság valamelyik 
tagja fizeti ki. Az alkalmi mecénásokkal szemben kisebbségi érzése van, tehát 
alázatosan viselkedik. 

A legfontosabb tulajdonsága azonban világnézeti, politikai állhatatlansága. 
Minden olyan irányzathoz hajlandó csatlakozni, minden olyan lap szellemé-
hez hajlandó alkalmazkodni, amely szerepet biztosít számára. Ha kell, ver-
seit is átírja, vagy olyan hangvételű verset ír, amilyet kívánnak tőle. Ez a 
merőben igazságtalan közvélekedés Féja Géza Szélkakas-költők15 című cikke 
nyomán terjedt el József Attiláról: „tavaly még szociáldemokrata volt, két év-
vel ezelőtt anarkista, azelőtt l'art pour l'art-ista, s hónapok múlva lesz csak 
fasiszta, addig pedig, hogy neokatolikussá váljon, még két év is eltelhet" - ol-
vassuk a regényben. Nos, Gerlei a szélsőbaloldali lapnak közlésre átnyújt egy 
verset, amelynek a refrénje így szól: „Uralkodó osztály fennen fenyegetem, / 
A csizmámat olykor / Burzsujszemmel kenegetem." Gondolom, ismerős az 
idézet. A Szabados dal második strófája kezdősorainak parafrázisával állunk 
szemben. Az eredeti így hangzik: „Rossz cipőd nem ér egy füttyöt? / Bur-
zsujszemmel kend a bütyköd." 

Gerlei a „Kelevéz", azaz a jobboldali radikalizmus lapjában egy másik ver-
set szeretne publikálni. „A Magyarokhoz - ez lenne a vers címe. Valahogy 
így kezdődhetne: Magyarok, magyarok, / Tirajtatok régi átok: / Fenekednek 
tireátok / Idegen agyarok." De ez még mind semmi! Az előző, a burzsujok 
kiirtására bujtogató verset hajlandó volt a keresztény humanista „Harmat" 
számára átírni: „Az egész első versszak maradhat, persze a refrént, hogy 
uralkodó osztály fennen fenyegetem... - ezt el kell vetni. Nem baj, más lesz 
a refrén. Valahogy így: Az emberiséget én is csak szeretem..."16 Van-e ment-
ség az ilyen állhatatlanságra? Nincs - mondhatja a dogmatikus. Az értelmi-
séginek legyenek elvei, és azokból ne engedjen! Van mentség - mondhatja az 
engedékenyebb szellemű kritikus. Az ember, légüres térbe kerülve megragad 
minden feléje nyújtott kezet. Akit kitaszítottak, vagy nem fogadnak el, azok-
hoz közeledik, akik hajlandók vele szóba állni. A közvélemény azonban sem 
nem dogmatikus, sem nem engedékeny, hanem kegyetlen bíró, amely a lát-
szat után ítél. A kávéházban aszerint minősítik az embert, hogy kinek az asz-
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tálához ül le, kinek ad igazat a vitában, milyen alakuló lap programnyilatko-
zatát írja alá. Jaj annak, aki nem mellettünk kötelezte el magát! 

Nagy Lajos regényének jelentőségét akkor láthatjuk be, ha egy másik, vi-
lágirodalmi jelentőségű regénnyel, Dosztojevszkij ÖrdögóXjével állítjuk pár-
huzamba. Ez a regény az orosz anarchizmus karikatúrája. Egy kormányzósá-
gi székhelyen játszódik le, s azokat a fiatal felforgatókat igyekszik leleplezni, 
akik a fennálló rend anarchista forradalom útján való radikális megváltozta-
tására törnek. Kisszerűségük, ostobaságuk, korlátoltságuk, felületességük és 
befolyásolhatóságuk kimutatása a regény célja. Szerényebb méretekben, sza-
tírára hangolt, ezért monotonabb hangvételben Nagy Lajos is ezt a leleplező 
programot hajtja végre a magyar, budapesti ifjú felforgatók vonatkozásában. 

A program végrehajtása érdekes, jó regényt eredményez, ami nem változ-
tat azon a tényen, hogy József Attila alakmásának, Gerleinek az ábrázolásá-
ban az író igazságtalanul, felületesen és elfogultan jár el. Kétségtelen mind-
azonáltal, hogy a kávéházban tengő-lengő, még élettársa öngyilkossági kísér-
letét is a társai játékszenvedélyének kiszolgáló József Attila mellett létezett 
egy olyan kép is, amely a költő kávéházi felforgató arcát mutatta föl. A kép, 
ismétlem, mélyen, sértően igazságtalan. Egyetlen részigazsága azért mégis 
van, s ez a részigazság éppen az általunk rekonstruált hónapokra esik. József 
Attila nemzeti kommunista kalandjaként emlegetik. 

A kutatásban közmegegyezés alakult ki arra nézve, hogy Szántó Judit, a 
kérdésben koronatanú emlékezése kiindulópontot nyújt a nemzeti kommu-
nista epizód elemzéséhez, de keltezése elfogadhatatlan. Az általa időpont-
ként megjelölt 1935 túlzottan késői. 1933-ra kell tennünk József Attila és Rátz 
Kálmán közös tervezgetését. 

35-ben a Bucsinszky k á v é h á z b a n Rácz Kálmán, Horner Miklós, Kruif gróf, az u to l só 
Á r p á d h á z i leszármazot t , ü ldögé l tünk . Rácz Ká lmán Oroszországról beszélt, nagyon sze-
rette az oroszokat , ve lem a Dub inuská t énekeltet te, vi tatkoztak Häcke l t e rmésze t tudós 
jelentőségéről. Rácz Kálmán n a g y t u d á s ű ember volt , szerette Atti la verseit és látta Att i la 
elesettségét, a baloldal sem tö rődö t t vele eléggé. Kezdet t Att i lának beszélni t á r sada lmi 
átalakulásról . Az ország veszendőben , háború előtt állunk, kellene valamit csinálni M a -
gyarországon. M e g kellene teremteni Magyarországon a Nemzet i Kommunis ta Pár to t . 
Nemzet i ö n t u d a t o t kell a n é p e k b e n felébreszteni. Az t akarta, hogy egy ilyen megalak í tan-
dó pá r tnak ma jd Attila legyen a titkára.17 

1935 őszén a költő helyzete nemigen engedne meg egy ilyen kalandot. Ak-
kor már egy éve kapcsolatba került Mónus Illésnek köszönhetően a Szociál-
demokrata Párttal, s Ignotus Pállal, Fejtő Ferenccel, Németh Andorral, Cse-
répfalvi Imrével közösen, ekkor már komolyan előrehaladtak a Szép Szó meg-
alapításának előkészületei. 1935 ősze előtt, nyáron, s még előbb, tavasszal, a 
költő kemény harcokat vívott a magyar írók és a Gömbös-féle politika között 
létrejött megegyezés következtében megalakult ún. „Új Szellemi Front" el-
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len. A nemzeti kommunizmus ábrándja a nácizmus győzelmét közvetlenül 
követően, az illegális mozgalomtól való elszakadása után körülötte kialakult 
vákuumban foglalhatta el szellemét. 

Emlékezése egy másik helyén Szántó Judit így fogalmaz: 

Ekkor m á r a mozga lom, mint k o n k r é t u m , előadások, stb. messze v a n tőle. De versei be-
szélnek. Amikor m i n d e n talaj k i futot t alóla, egyéni sérelmekkel , nyílt b i z a l o m m a l hallgat-
ta Rácz Kálmán t á r sada lma t átalakító ú j felfedezését. H o g y a nemzeti k o m m u n i z m u s tud-
ja megmen ten i a bukás tó l az országot. Mert előbb a n e m z e t e k összefogása kell, hogy erőt 
gyűj t sön és csak a z u t á n g o n d o l h a t u n k nemzetköziségre. 

Mielőtt azt hinnénk, hogy itt egy politikai orientációjában megtévedt költő 
és tisztánlátó élettársa kapcsolatáról van szó, idézzük Szántó Judittól ezt a 
mindent eláruló mondatot: „a sztálinizmus mindenre választ adott, választ 
adott volna Attilának." Aztán így folytatja a sztálinista élettárs: 

N e m külön nemzet i k o m m u n i z m u s s a l , ahogy Rácz felvetette, állást, h iva ta l t ígérve an-
nak a József Att i lának, akinek ebben az időben alig v o l t értő barátja. Ak ik körülötte vol-
tak, m a g u k is kissé e lszokva a párt tól , elégedetlen a h iva ta los szocdem pár tvonal la l , a vas-
f ü g g ö n y a keletet elzárta az új vi lágrendtől .1 8 

Arról van tehát szó, hogy Rátz Kálmán kezdeményezésére, a Budapest 
Nagykávéházban, azaz a Bucsinszkyban kialakult valami programféle, amely 
szerint Nemzeti Kommunista Pártot kellene alapítani, s ebben a pártban a 
költőre valamilyen fontos szerep várna. 

Ez az epizód hosszú ideig csak emlékezésekből volt ismert, nem lehetett 
pontosan tudni, mi igaz és mi nem igaz belőle. Ujabban előkerült egy, a költő 
kézírásával készült és aláírásával ellátott másfél oldalas kézirat, amely hite-
lesíti az erről szóló emlékezéseket. József Attila valóban kacérkodott a nem-
zeti kommunizmus gondolatával. A kéziratot Murányi Gábor tette közzé 
Szántó Judit Napló és visszaemlékezés című, az Argumentum Kiadó gondozá-
sában 1997-ben megjelent kötetének függelékében.19 A legfontosabb kérdés: 
mi köze a nemzeti kommunizmusnak a nemzetiszocializmushoz? Mennyi-
ben rokon vagy mennyiben idegen a két terminus tartalma? E döntő kérdés 
előtt azonban célszerű tisztázni az epizód időhatárait. Amennyire közmeg-
egyezés van arra nézve, hogy ez csak 1933 második felében következett be, 
annyira különbözik a pontosabb időmeghatározás. Lengyel András 1933 jú-
liusára, tehát közvetlenül az Óda és a Barkohba utánra teszi kezdetét.20 Ezzel 
a datálással nem értek egyet. Én néhány hónappal későbbre, 1933 őszére kel-
tezem a történteket. 

Lengyel András legerősebb érve az, hogy a nácizmus uralomra kerülését 
követően még fűződtek bizonyos illúziók ahhoz, hogy a nemzetiszocializ-
musnak van egy nem-hitlerista, a német munkásmozgalommal kapcsolatban 
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lévő irányzata, s remélhető, hogy ez a munkásmozgalmat, a szocializmus el-
veit komolyan vevő, de nemzeti alapokra helyezkedő irányzat lesz majd a 
győztes, háttérbe szorítva a hitleri szélsőjobboldalt. Ezek az illúziók csak 
viszonylag rövid ideig tarthatták magukat, mert a történelem gyorsan rájuk 
cáfolt. József Attila ábrándjai ezekhez a hamar elszállt reményekhez kapcso-
lódtak, tehát szükségképpen az év derekára datálandók. 

Lengyel András másik érve, amely az egyik legrejtélyesebb József Attila-
vershez, A csodaszarvas címűhöz fűződik, már ingatagabb. A vers a kritikai ki-
adásban A város peremén és az Óda közvetlen szomszédságában olvasható, s 
a csodaszarvas-monda modern újramondásának tekinthető. Egy vers publi-
kálása és születése, min t tudjuk, nem esik egybe, s a kettőt gyakran jelentős 
időbeli távolság választhatja el. Elképzelhető, hogy egy vers évekkel későb-
ben lett közzétéve, hosszú ideig maradt kéziratban. A csodaszarvas egy sor sti-
láris, szemléleti jegyét tekintve sokkal jobban illik áTvüfezas-harmincas évek 
fordulójának terméséhez, mint a 33-as versekhez. N e m lehet kizárni, hogy a 
költő praktikus megfontolásokból egy régi kéziratát 1933 nyarán tette közzé. 
Talán még fontosabb leszögezni, hogy a vers semmilyen módon, vagy csak 
nagyon erőszakoltan hozható összefüggésbe a nemzeti kommunizmus prog-
ramjával. A csodaszarvas a legnagyobb erőfeszítéssel is csak a 7. szakasz má-
sodik két sorában köthető össze a munkássággal: „s aranyszőre, mikor illan, 
/ gyári füstön általcsillan." A vers egy olyan paradigmába illik bele, amely-
nek elejére talán Arany János Regéjét helyezhetjük a csodaszarvasról. Határo-
zottan belejátszik ebbe a sorba Szabolcska Mihály A Grand Caféban c ímű ne-
vezetes verse. A Szabad-ötletek jegyzéke című pszichoanalitikus szövegének 
egy pontján ez olvasható: „mi van ezen sírnivaló". A szöveg sajtó alá ren-
dezőjének, Stoll Bélának a figyelmét Horváth Iván hívta föl arra, hogy ez a 
sor az említett, Párizsból a magyar pusztába kívánkozó honvágydalból szár-
mazik: „Tudja a jó Mindenható, / Mi is azon sírnivaló, / Hogy a ménes ott 
delelget / Valahol egy csárda mellett." „Tisza mellett, Duna mellett, / az a 
szarvas itt legelget" - hangzik a költő parafrázisa.21 Jóval közelebbi párhuza-
mot kínál Juhász Gyulának, József Attila mesterének egy 1922-es verse, 
A szent szarvas: „Szent arany gím Ázsiából, / Mért tűntél el ez világról, / 
Mért lőn lelkünk, régi bátor, / Gyönge, gyáva, aki vádol?" Amiben József 
Attila lényegesen különbözik mindhárom elődjének darabjaitól, az az erős 
kalevalás ihletés, amely a húszas-harmincas évek fordulójától mindvégig je-
len van költészetében: „Ükös ükünk, ősök őse, Űztön űzte, éjten éjjel, reges 
reggel, / át az éren, át az áron." Nagyon József Attilára jellemző az utolsó 
strófa mitikus képe, amely szerint a csodaszarvas „villó agancsa" a világmin-
denség tükörképe. Egy olyan szövegre, amely alaposabb értelmezésre, s 
amelynek datálása még maga is további vizsgálatokra szorul, nem szerencsés 
kronológiai érvelést építeni. 
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Ami a nácizmus emberszabásúbb, de életképtelennek bizonyult mutációit 
illeti, a szellemtörténeti folyamatokban végképp nem lehet kizárni azt, hogy 
egy másutt megvalósíthatatlan eszmét akár később is felkapjanak és kipró-
báljanak egy teljesen más közegben. A legfőbb érvem azonban arra nézve, 
hogy a keltezés későbbre is tehető, az, hogy én nem látok olyan erős rokon-
ságot József Attila nemzeti kommunizmusa és a nemzetiszocializmus között, 
mint más szakemberek. Ha A nemzeti szocializmus... kezdetű szöveget elő-
ítélettől mentesen és kellő figyelemmel elolvassuk, azt találjuk, hogy a szö-
veg bírálja a nemzetközi munkásmozgalom nemzetköziségének a nácizmus 
győzelme után ábrándként szétfoszló elvét. A legnagyobb és legfejlettebb 
munkásmozgalom, a németországi szociáldemokrácia és kommunizmus a 
demokratikus választásokon vereséget szenvedett. A nemzeti szolidaritás 
erősebbnek bizonyult a nemzetközi osztályszolidaritásnál. A költő, meglehet 
elhamarkodottan, azt a következtetést vonta le a történtekből, hogy az adott 
körülmények között a munkásosztály harcait nemzeti keretekben kénytelen 
lefolytatni. A bolsevizmus a hitleri fordulat után orosz nemzeti üggyé zsugo-
rodott. A németeknél a munkásmozgalom beállt Hitler mögé. A nyugati 
munkáspártok harmadik típusú mozgalmat csinálnak. Olaszországban Mus-
solini a korporativ szisztéma révén nemzeti egységbe vonta a munkásságot. 
Tehát Magyarországon is erre kell berendezkedni. 

Hitler győzelme a munkásmozgalomban nagy válságot, hatalmas sokkot 
okozott. A dolgok nem maradhattak a régi vágányokon. Mindenki, József At-
tila is kereste a kiutat. Kiútkeresése során azonban sohasem vált nácivá vagy 
a nácizmussal szimpatizáló személlyé. Amit meg lehet állapítani, az a kávé-
házi politizálás kritikája. A Budapest Nagykávéház Gerleije valóságos modell-
jének az volt a hibája, hogy leült egy tarka múltú, gyanús kötődésű fantasz-
ta asztalához a Bucsinszkyban, s néhány estére komolyan vette a nemzeti és 
az osztályharcos gondolatból kikotyvasztott különös, tulajdonképpen ehetet-
len főzetet. Ha a játékszenvedély, az élet súlyos tényeinek a barkochbába ol-
dása apró morális elcsúszásnak minősíthető, akkor a nemzeti kommunizmus 
ügye a tájékozódásában elbizonytalanodott, a „hová forduljon az ember. . ." 
kérdésén töprengő József Attila 1933 őszén lezajlott politikai eltévelyedése 
volt. 

Hogyan végződött a nemzeti kommunista kaland? Hallgassuk erről a ko-
ronatanút, Szántó Juditot: 

így születet t meg az az írás, amiért hat hét ig n e m beszél tem Atti lával , amit persze , má-
sok elé tárva a dolgokat , ú g y magyaráztak , hogy Judi t megint va l ami fél tékenységi jele-
netet csinált. Mit tehe t tem, vállal tam. Amikor ezt megír ta és reggel felé m e g m u t a t t a ne-
kem az írást, e lolvastam és kijelentettem: ezt ped ig n e m kapja vissza. Nemzeti k o m m u -
nizmus : fából vaskarika. „ A m í g itt vagy, ez az írás n e m jelenhet meg . Éppen e legen van -
nak, akik félrevezetik a munkásoka t , te nem ál lhatsz közéjük. Személyi bosszú n e m i n d o k 
arra, hogy azokat á ru ld el, akik közé tartozol." „ A d d vissza - szólt dühösen - , m e r t élve 
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innen n e m kerü l sz ki !" M a g a m r a kap tam a k a b á t o m a t és e l távoztam. Este szokot t időben 
haza tér tem, Atti la el sem m e n t hazulról . Azzal fogadot t , hogy f é r j emhez vagyok kö tődve , 
és ezért n e m akarom, hogy a moszkva iaknak be fű t sön . Ebben az időben kezdet t k ínozni 
azzal, hogy a házasságot azér t n e m akarom m e g k ö t n i vele, mer t vol t fér jemre számí tok . 
Miért n e m aka rok gyereket tőle? Miért vagyok enny i re önálló? Miér t do lgozom, és így to-
vább. Ez a ha t hét a l egnehezebb idő volt a ha t e sz tendő alatt. 

Végül Szántó Judit szerint József Attila belátja, hogy a kérdésben neki volt 
igaza: 

Legyen ná l ad az az írás, és h a bármikor va l ami rosszat tennék, m u t a s d fel n e k e m . Ne-
hogy azt g o n d o l d - szólt k a m a s z o s a n - , hogy ha n a g y o n akar tam volna , nem t u d t a m vol-
na újból megcsinálni . Látod, így já t szom én veszélyte lenül mások számára . De m a g a m be-
lepusztulok. Rácz, hogy az ál tala felvetett „ e s z m e " dugába dőlt , t u d o m á s u l vet te , többé 
erről nem beszé l tünk . Találkozásainkon, min tha soha fel nem ve tődö t t volna, egészen 
másról folyt a vita.22 

A nemzeti kommunizmus epizód azonban nem olyan természetű volt, 
mint a barkochba-eset, amely egy magánlakásból szivárgott ki. A nyilvános-
ság kávéházi fórumán zajlott le. Más résztvevői és tanúi is voltak a dolognak. 
Egyebek között Hont Ferenc, a Szegedről és Párizsból való barát és Barcs 
Sándor, akinek emlékezése szerint egy harmadik kávéházban, az Ilkovitsban 
vitatták József Attila koncepcióját, s ami érdekes, Barcs egy 18 oldalas elabo-
rátumról beszél.23 Bányai László, a költő sógora, Jolán nővérének harmadik 
férje is vállalkozott tanúskodásra Négyszemközt József Attilával című könyvé-
ben. Jolánnal való konfliktusainak taglalása után tér át a költő és Szántó Ju-
dit kapcsolatának alakulására: 

De Attila és Judi t között s em ál lot tak különbül a dolgok. Közöt tük, köröt tük is recse-
gett-ropogott , szakadozot t m i n d e n . Attila egyre távolodot t a kommunis t ák tó l és Judit tól 
egyaránt . Egyelőre talajtalanul, l égüres térben lá tszot t mozogni. Ebben az á l lapotában fi-
gyelmét könnyűsze r re l ragadta m a g á h o z egy-egy eset , ami többé-kevésbé röv idebb időre 
a „hátha ez a z " ábrándjával kótyagosí to t ta meg ö rökké kutató, kereső lelkét. Ekkor iban 
ismerkedet t m e g dr. Rátz Ká lmánna l , akinek fé le lmetesen gazdaságosan adagol t műve l t -
sége, akara tának józansága s a ke t t ő közlésének sz i lárdsága olykor egészen gyerekesen el-
á lmélkodtat ta Atti lát . A Bucsinszky kávéházbeli gyakor i együtt léteink alatt és azu tán ra is 
kihatólag Rátz K á l m á n egyénisége mély benyomás t gyakorolt Att i lára . . . egy időben m é g 
a Rátz Kálmán által képviselt pol i t ika i törekvésekkel is kacérkodott . Ismét hangsú lyoz -
n o m kell: meg in t csak nem ál lhatat lanságból , jel lembeli fogyatékosságból , h a n e m a jónak, 
az igaznak legyűrhete t len, á l l andó szomjú kereséséből.2 4 

A jó, az igaz legyűrhetetlen keresésének és a megtalálás bizonyosságának 
verse az Eszmélet ciklus. Ennek elemzése azonban már új fejezetet alkot. 
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