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GYŐRI L. JÁNOS 

Reformáció, mártirológia, exemplum1 

A címben szereplő három fogalom egymás mellé rendelése elöljáróban talán 
némi magyarázatot kíván. A reformáció fogalmát tágabb értelemben haszná-
lom, a hitújítás megjelenésétől a felvilágosodás jelentkezéséig terjedő mint-
egy két évszázad protestáns szellemiségét jelölöm vele. A mártirológia fogal-
ma is tágabb értelemben szerepel, azaz általánosságban jelöli az egész 
ókeresztyén és középkori hitvalló- és vértanúhagyományt. Végül exemplum-
nak - Tüskés Gábor meghatározása nyomán - az elvont fogalmak illusztrálá-
sára szolgáló funkcionális szövegegységet tekintem.2 Az alábbiakban refor-
máció, mártirológia, exemplum összefüggésében egyrészt azt vizsgálom, ho-
gyan jön létre a XVI-XVII. századi európai és hazai protestantizmus sajátos 
mártírium-értelmezése, másrészt pedig azt, hogy mindennek nyelvi meg-
fogalmazására a protestáns egyházi irodalom miként használja fel a klasszi-
kus retorikai hagyományból örökölt exemplumot. 

Reformáció és mártírium 

A XVI. századi reformátorok a korai keresztyénség és a középkor hitvalló- és 
vértanúhagyományának sajátosan új recepcióját alakították ki. Erre azért is 
sürgetően szükség volt, mert az ókeresztyén kor mártíriumának krisztoló-
giai, eszkatológiai és politikai motivációi a reformáció korában is adottak 
voltak. 

A mártírium krisztológiai indítékát a keresztyénség első századaiban 
Krisztus evilági működésének időbeli közelsége szolgáltatta, a reformáció 
korában pedig a teológiai gondolkodás és kegyességi élet krisztocentrikus 
megújulása. „Miért húzzuk hát ki magunkat abból az állapotból, amelyet 
Krisztus, a mi fejünk kénytelen volt magára venni - kérdi Kálvin az Institutió-
ban - , különösen mikor a mi érdekünkben vette magára, hogy nekünk önma-
gában adjon példát a türelemre?" Majd így folytatja: „ . . .a nehéz és sanyarú 
dolgok folytán, amiket szerencsétleneknek és rosszaknak tartunk, a Krisztus 
szenvedéseiben osztozkodunk, hogy amint ő az összes szenvedéseknek út-
vesztőjén át lépett be a mennyei dicsőségbe, úgy mi is különféle nyomorúsá-
gokon keresztül jussunk be oda."3 
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A mártíriumnak a reformáció korában megvoltak az eszkatológiai indíté-
kai is. A kor embere ugyanúgy a közeli világvég váradalmában élt és gondol-
kodott, mint az ókeresztyén kor hívői. A XVI. században az általános erköl-
csi, világnézeti válság és a török terjeszkedése állt ennek az apokaliptikus, 
eszkatológikus életérzésnek a hátterében. A keresztyén ember számára újra 
reális perspektívának tűnt tehát, hogy minél előbb „Krisztus jobbjára" kerül-
jön s elnyerje az élet koronáját, az újszövetségi ígéretek értelmében. Az eszka-
tológikus elemek különösen a lutheri irányzat történetteológiájában szem-
betűnőek, s a wittenbergi történelemszemlélet erőteljes hatása révén nálunk 
a helvét irány térhódítása után is meghatározóak maradtak a prédikátori iro-
dalomban, egészen a török kiűzéséig. 

Végül az ókeresztyén korhoz hasonlóan a mártíriumnak a reformáció ko-
rában politikai indítékai is voltak. Minden radikális hitújítási mozgalomnak 
ugyanis az a célja, hogy hívei politikai, jogi értelemben ártatlannak minősül-
jenek. E téren természetesen a vértanúság nyílt vállalása bizonyul mindig a 
leghatásosabb legitimációs eszköznek. 

Az elmondottak ellenére azt látjuk, hogy a mártírium kérdése a reformáto-
ri iratoknak nem vált meghatározó elemévé. Ennek okát két tényezőben ke-
reshetjük. Egyrészt a mártírium a keresztyénség történetében a szó szűkebb 
értelmében (vértanúság) sosem vált dogmává, hanem a hitéletnek olyan ele-
me maradt, amely a keresztyén hitgyakorlatnak bizonyos történelmi és élet-
helyzetekben velejárója ugyan - s ilyenkor maga az egyház is annak alázatos 
vállalására biztatott - , de semmiképpen sem előfeltétele annak. Másrészt a 
reformátori teológia - Zwingli, Luther, Bullinger, Kálvin egyaránt - egyedül 
Krisztus helyettes áldozatát ismerte el, s ezért elvetette a szentek - és ezek so-
rában természetesen a mártírok - imádását, ereklyéik tiszteletét. „Krisztus 
vére tisztít meg minket a bűntől - olvashatjuk Kálvinnál - , a búcsúk pedig a 
vértanúk vérét teszik a bűn eltörlőjévé... Az igazak nem adtak, hanem kap-
tak koronát... Bár mint testvérek meghalunk a testvérekért, azonban nincs 
olyan vértanú, kinek vére a bűnök bocsánatáért ömlött volna, amit Krisztus 
tett érettünk, s ezt nem azért tette érettünk, hogy őt utánozzuk, hanem hogy 
azon örüljünk."4 Látható, hogyan válik itt Kálvinnál a mártírium kérdése 
dogmatikai okok miatt nemkívánatossá. 

A reformáció éles határt von tehát Krisztus és a mártírok vére közé: tiszte-
letre méltónak tartja a mártírokat, vérüknek azonban nem tulajdonít érdem-
szerző hatást. A vértanúság lehetőségét természetesen Kálvin sem iktatja ki 
teljesen, sőt, a tágabb értelemben vett mártíriumot (hitvallást, tanúságtételt) 
különösképpen szorgalmazza, hiszen ő az a reformátor, aki éppen az önmeg-
tagadást, az életszentséget, a „kereszt szenvedését" tekinti a keresztyén élet 
lényegének. A mártírium megítélésében azonban kerüli a glorifikációt, az ir-
racionális elemeket, ugyanakkor igyekszik felmutatni a vértanúk követendő 
erkölcsi, hitbeli erényeit. Péter apostol feltételezett vértanúságáról például 
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így vélekedik: „Mikor ugyanis a reá várakozó véres halálra gondolt [már-
mint az apostol], az attól való borzalomtól elrémülve szívesen menekült vol-
na, viszont mikor az jutott eszébe, hogy Isten akarata hívja őt erre, akkor 
legyőzve és elnyomva félelmét, készségesen, sőt vidáman ment a halálra."5 

Kálvin elmélkedésének két mozzanata érdemel itt figyelmet, melyek majd 
a XVII. századi magyar reformátusság mártírium-felfogásának is meghatáro-
zó elemei lesznek. Az egyik a mártír kiválasztottságának hangsúlyozása, a 
másik pedig az emberi akarat szerepe, amely a kiválasztottban lelki és fizikai 
energiákat képes aktivizálni. A mártírokban igencsak bővelkedő angol puri-
tanizmus szigorú etikájának is bizonnyal ez az egyik mozgatója. 

Az ókeresztyén kor mártíriumát, Krisztus időbeli közelsége miatt, érthető 
módon az Újszövetség motiválta, s így eszkatológikus elemei is elsősorban 
onnan származnak. Az Újszövetség leginkább eszkatológikus és a vértanú-
ság kérdését is közvetlenül érintő fejezetének, János apostol Mennyei jelené-
sekről írott könyvének apostoli és prófétai eredetét viszont nemcsak a huma-
nista Erasmus, hanem maga Luther is kétségbe vonta, s csak a Mohács utáni 
években lett engedékenyebb.6 Kezdeti fenntartásaiban talán a mártíriumról 
alkotott újszerű reformátori felfogás is szerepet játszhatott. Ezzel magyaráz-
ható, hogy a lutheri, melanchthoni történelemszemlélet erőteljes eszkatológi-
kus vonásai elsősorban nem újszövetségi eredetűek, hanem sokkal inkább 
egy Szent Ágostonig visszanyúló, ószövetségi és rabbinikus elemeket tartal-
mazó hagyományban gyökereznek.7 

Elővigyázatosságra intette a mártírium kérdésének megítélésében a refor-
máció korának gondolkodóit az a körülmény is, hogy a korabeli chiliasztikus 
(világvégváró) irányzatok - éppen a Jelenések könyvének egyik mozzanatá-
ra hivatkozva (Jel 20,4) - hirdették, hogy az ún. „első feltámadás" után Krisz-
tus ezer esztendőn át a hitükért vértanúságot szenvedett mártírokkal együtt 
fog uralkodni. Ez a felfogás bizonyos körökben olyan erősen továbbélt, hogy 
Geleji Katona István püspök még száz esztendő múlva is részletesen kitért 
cáfolatára egyik prédikációjában: 

Megvilágosodik ugyan innen egyszer s mind az is, melly rutul tévelygettenek légyen 
az első feltámadásnak értelme felől a chiliaszták, ezer esztendősök, akik megcsábulván a 
szent Jánosnak amaz írásában, Apoc. 20. 4, 5, nem t u d o m micsoda első feltámadás felől 
képzelődtenek, mintha a Christus nevéért mártyromságot szenyvedett szentek, a több 
embereknél elébb feltámadnának, és a Christusval e földön testestől, lelkestől ezer esz-
tendőkig uralkodnának, és ez volna az első feltámadás, a második pedig osztán lenne 
amaz utolsó, és közönséges melly az u tán ezer esztendőkvei következnék.8 

A magyar reformációnak a mártíriumról alkotott felfogását vizsgálva, min-
denekelőtt látnunk kell, hogy a Mohács utáni évtizedekben prédikátoraink a 
keresztviseléssel, sőt gyakran a tényleges vértanúsággal is fizikális közelség-
be kerültek. Ez alakította ki azt a történetteológiai gondolkodást, ami a török 
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kiűzéséig alapvetően meghatározta a magyarság önszemléletét, s ami a már-
tírium kérdésével is érintkezett. Ez a történelemszemlélet, részben középko-
ri hazai előzmények nyomán, részben wittenbergi hatásra erősen az Ószövet-
ségen tájékozódik. Ennek a szemléletnek a zsidó-magyar sorspárhuzam az 
alapja, mely szerint Isten bűnei miatt bünteti a magyar népet.9 Ez a gondolat 
azonban a mártírium kérdésében szinte föloldhatatlan feszültséget okoz. 

A Krisztus utáni első századok mártírjai szinte az időtlenségben éltek, amit 
a kor újszövetségi gyökerű eszkatológikus váradalmai teremtettek meg: 
programjuk életük krisztusi szellemű megélése volt. Ezzel szemben a XVI. 
század magyar prédikátorai - ószövetségi hatásra - a történések időbeliségét 
is átérezve, egész népüket igyekeztek prófétai módon megszólítani, bűn-
bánatra indítani. E törekvés drámai feszültsége abból adódik, hogy míg az 
egész népre nehezedő büntetés közösségi, addig a kiutat jelentő megtérés 
egyéni természetű. 

A kollektív büntetés és az egyéni megtérés között feszülő ellentmondás fel-
oldására három lehetőség kínálkozott. A legkézenfekvőbb áthidalást az egész 
népért hozott helyettes áldozat jelenthette volna, csakhogy a reformátori teo-
lógia az emberi áldozatnak ezt az érdemszerző formáját nem ismerte el. 
Ennek ellenére vannak ennek a szemléletnek nyomai a korabeli protestáns 
szellemű irodalomban. Sőt, a halálában is győztes, az egész népért áldozatot 
hozó keresztyén hős /vér tanú mítosza, ami a későbbi magyar nemzettudat-
nak is meghatározó eleme, XVI. századi protestáns környezetben fogalmazó-
dik meg először a Wittenbergben megjelenő Zrínyi-albumban (1587), amely 
később a Szigeti veszedelem egyik meghatározó szellemi forrásául is szolgált.10 

Ennek a latin nyelvű kiadványnak a szellemiségét természetesen nemcsak a 
wittenbergi reformáció, hanem a vele összefonódó kései humanizmus is for-
málja. A Zrínyi-albumnak a reformátori teológiától való „elhajlása" abban 
figyelhető meg, hogy a szigetvári hős /már t í r emlékét megörökítő antológiá-
ban az antikvitás szellemiségében gyökerező heroizmus és a keresztyén már-
tírium fogalma sajátosan összekapcsolódik. A Zrínyi-albumból а következő 
évszázadban kisarjadzó Szigeti veszedelem szintetizáló ereje éppen abban nyil-
vánul meg, hogy benne a heroizmus, a protestáns színezetű zsidó-magyar 
sorspárhuzam és a katolikus mártírium-felfogás (helyettes áldozat) szépen 
megférnek egymással.11 

Szintén csak részben bibliai gyökerű a kollektív büntetés és az egyéni meg-
térés feloldásának az a módja, amely egy sajátos (teológiailag nem indokol-
ható) szerepcserén alapul: az egyén mártíriuma helyére ebben az esetben a 
közösség, az egész magyarság szenvedése lép. Tényleges mártíriumról azon-
ban itt azért nem beszélhetünk, mert az egyház Szent Ágoston óta vallja, 
hogy mártírrá nem a szenvedés ténye tesz önmagában valakit, hanem az 
igazság mellett való kiállása. A zsidó-magyar sorspárhuzam a népnek nem 
az igazságért való küzdelmét, hanem bűnös voltát hangsúlyozza, s ez nem 
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éppen a mártírok erénye. A század derekán ugyancsak népszerű „propug-
naculum Christianitatis" (a keresztyénség védőbástyája) és „Querela Hun-
gáriáé" (Magyarország panasza) toposz tartalma már erősebben mutat ja a 
közösségi mártírium ismérveit, keresztyén színezetük mellett azonban ezek 
is erősen a humanista műveltséghez kapcsolódnak, jóllehet közvetítésükben 
a korabeli protestáns értelmiség játssza a meghatározó szerepet.12 

A feszültség feloldásának harmadik útja - ugyancsak a zsidó-magyar sors-
párhuzam keretében - a protestáns mitizáció, azaz annak hangsúlyozása, 
hogy Isten egy kiválasztott fejedelem vagy hadvezér személyében szabadítót 
küld, mint ahogy azt az Ószövetség kiválasztott népével tette. Itt a két nép 
sorspárhuzamából láthatóan a kiválasztottság eleme válik hangsúlyossá. 
Ennek a szemléletnek is kimutathatók a középkorba visszanyúló gyökerei. 
A protestáns mitizáció XVII. századi jelentőségére a közelmúltban Heltai Já-
nos hívta fel a figyelmet Melotai Nyilas István prédikációs kötete13 kapcsán, 
melynek szemléleti alapját a Dávid király-Bethlen Gábor fejedelem párhuza-
ma képezi.14 Heltai János utal rá, hogy ez a mitizációs törekvés a század má-
sodik felében is folytatódik. Szőnyi Nagy István Gustav Adolf-életrajza15 

mellett különösen szembetűnő a század közepe táján a Rákóczi család körül 
kialakuló protestáns mitizáció, melyben Medgyesi Pál16 udvari prédikátor-
nak volt meghatározó szerepe. Kassa városának visszavétele után Thököly 
Imrét udvari papja, Lippóci Miklós ugyancsak ennek a szemléletnek a jegyé-
ben nevezi következetesen Gedeonnak.17 

A protestáns mitizáció persze már csak áttételesen kapcsolódik a mártí-
rium kérdéséhez, hiszen a mitizáció során kiemelt ószövetségi szerepek ép-
pen ellentétét képezik a vértanú szerepnek: Dávidnak, Gedeonnak vagy 
Josiásnak nem a szenvedése, hanem éppen a győzedelmes volta kap hang-
súlyt. A mártírok világához köti őket azonban kiválasztottságuk és az igaz-
ság melletti kiállásuk, azaz egy másfajta történelmi helyzetben akár mártírok 
is lehetnének. A mártír és a mitizált keresztyén szabadító alakja közötti lénye-
ges különbség azt a hatalmas változást is jelzi, amely a XVI-XVII. század for-
dulóján a magyarság önszemléletében végbement: a tizenöt éves háború 
nyomán kézzelfoghatóvá váltak a török kiűzésének esélyei. 

A kollektív büntetés és az egyéni megtérés között feszülő ellentmondás fel-
oldására irányuló szellemi kísérletek mellett - különösen a XVI. században -
a magyar protestáns prédikátorok leggyakrabban a szenvedés/büntetés elfo-
gadására szólítják fel híveiket. A Mohács utáni évtizedeknek ez a „hivatalos" 
magyar protestáns teológiai álláspontja. Ebben a gyakorlatban azonban nem 
csupán a megváltoztathatatlan sors passzív elfogadását kell látnunk, hanem 
egy olyan, részleteiben is végiggondolt teológiai megfontolást, amely a ke-
reszthordozás tényének különös jelentőséget tulajdonít, jóllehet magát a 
mártíromság fogalmát a katolikus féltől való elhatárolódás miatt kerüli. Dé-
vai Bíró Mátyás és Melius Juhász Péter teológiai gondolkodását elemezve 
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Bucsay Mihály figyelt fel arra, hogy a két magyar reformátor a békességes tű-
rést, a kereszthordozást olykor egyenesen „sakramentom"-rxak nevezi,18 azaz 
a teherviselésnek önmagán túlmutató, már-már üdvösségszerző, szakramen-
tális jelleget tulajdonítanak: 

K[érdés]: Ha Krisztus meghalt ér tünk és ő szenvedett, hát miért szenvedünk és miér t 
halunk meg? 

F[elelet]: Krisztus az örökké való kínunkat, halálunkat vette és rontotta el. Még az ez 
idő szerint való háborúságokat is elrontotta, úgy hogy ne ártsanak lelkünknek, hitünknek, 
sőt próbáik legyenek az Isten szerelmének, az örök életnek, a dicsőségnek és boldogság-
nak jegyei és sakramentomai legyenek, hogy megéledünk, megszabadulunk [...]. A testi 
halál csak álom, tisztulás, általmenés az életre a romlásból [...]. A testi háborúság tisztu-
lás, Jézus Krisztus követése.19 

A szenvedés, a keresztviselés passzív elfogadását hirdető prédikátori ma-
gatartás a XVII. század második felében, Zrínyi halála, az Erdélyi Fejedelem-
ség hanyatlása és a gyászévtized eseményei nyomán, érthető módon újra 
megerősödik. A lélek békéjét kereső kontemplativ szemlélet ebben az idő-
szakban utat nyit a dogmatizmusba merevedett ortodox protestantizmusnál 
spirituálisabb és profetikusabb kegyességi irányzatok - puritanizmus, cocce-
janizmus, pietizmus - előtt, melyek természetesen a mártíromság iránt is na-
gyobb fogékonyságot mutatnak. 

Mártírtörténetek mint exemplumok a XVII. századi hazai protestáns 
egyházi irodalomban 

A mártírium motívumának XVII. századi magyar protestáns irodalmi megje-
lenésével közel tíz esztendővel ezelőtt foglalkoztam először, a század refor-
mátus prédikátorainak exemplum-használatát vizsgálva.20 Az exemplumnak 
mint funkcionális szövegegységnek a természetéből következően akkor első-
sorban arra figyeltem, hogy a bibliai, történeti, természeti históriák, fabulák, 
legendák, ördögi történetek mellett a keresztyén mártirológia milyen elemei 
élnek tovább a XVII. századi protestáns prédikációs gyakorlatban, s hogyan 
épülnek bele a szövegbe. Az már akkor is feltűnt, hogy a puritanizmus tér-
hódításával, a század derekától jelentős fordulat következett be a hazai pré-
dikátori gondolkodásban, de e kérdést akkor mélyebben nem elemeztem. 

Nem sokkal később Szikszai György Mártírok oszlopa (Pozsony, 1789) c ímű 
mártíréletrajz-gyűjteményének modern kiadásához készítettem utószót.21 

A körülmények akkor nem engedték, hogy a felvilágosodás korában keletke-
zett terjedelmes munka hazai prédikátori forrásait vizsgáljam, így az előz-
ményekre vonatkozóan egyszerűen összegeztem mindazt, amit korábban az 
exemplumokkal kapcsolatban megfigyeltem: „A protestáns egyházak szelle-
mi energiáit a reformációt követő két évszázadban a dogmatikai és egyház-
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politikai csatározások kötötték le, a reformációt megelőző másfél évezred iro-
dalmának értékelésére nemigen maradt energiájuk. A szentek liturgikus tisz-
teletének elutasításával többnyire az első századok mártírjai is kiestek érdek-
lődésük középpontjából. A máskülönben közös keresztyén örökség így kato-
likus hagyományként rögződött a későbbi tudatban. Amennyiben protestáns 
egyházi írók a XVI-XVII. században az első századok mártírjaira hivatkoz-
nak, azt többnyire szűkszavúan, a csodás mozzanatokat gyakran elhanyagol-
va, elsősorban példázatos hithűségüket kiemelve teszik."22 

Az exemplum-használatra vonatkozó akkori megállapításaimat fő vonalai-
ban ma is érvényesnek tartom. Időközben azonban - különösen Szőnyi Nagy 
István Mártírok koronája (Kolozsvár, 1675) című munkájának megismerése 
nyomán - rá kellett jönnöm, hogy a mártirológiai, hagiográfiai hagyomány 
protestáns recepciója nem merül ki pusztán a mártírtörténetek exemplum-
ként való használatában, s a kérdésnek, különösen a puritanizmus és a pie-
tizmus megjelenése után, jelentékeny retorika- és kegyességtörténeti vonat-
kozásai is vannak.23 Szőnyi Nagy István munkáját tanulmányozva ugyanak-
kor az is nyilvánvalóvá vált, hogy maga az exemplum-használat kérdése is 
összetettebb, mint ahogy korábban gondoltam, hiszen abban nem csupán a 
másfél ezer éves keresztyén mártírhagyomány szűkülése, hanem lényeges 
bővülése is megfigyelhető. Azaz már a reformáció kezdeti időszakában létre-
jön egy sajátos protestáns mártirológiai hagyomány amely egészen a XVII. 
század végéig folyamatosan bővül. 

A mártírhagyomány szűkülése a XVII. századi exemplumokban 

A mártírhagyomány szűkülése szorosan összefügg a szentkultusz reformáto-
ri átértelmezésével. A szentté avatott keresztyének nem voltak feltétlenül 
mártírok, de a középkori szentkultuszban kiemelt szerepet töltöttek be a vér-
tanúk. A reformáció tagadta a szentek közbenjáró szerepét, s helyette inkább 
a „szentek egyességét" (communio sanctorum) hangsúlyozta. Ugyanakkor 
az egyéni életszentségre különös figyelmet fordított. A szent fogalma tehát az 
elérhetetlennek tűnő mitikus magasságokból leszállt a mindennapok világá-
ba: bárki élete megszentelődhetett azáltal, hogy elfogadta a felé áramló iste-
ni kegyelmet. A megszentelődésre - Kálvin nyomán - különösen a XVII. szá-
zadi puritánok hivatkoznak előszeretettel.24 Ettől kezdve gyakori jelenség, 
hogy a prédikátor igehirdetése elején „Szentek" megszólítással illeti a gyüle-
kezetet. Ennek a hagyománynak még a XVIII. század elején is vannak nyo-
mai. Nádudvari Péter szászvárosi református lelkész az 1720-as években írt 
és elmondott egyházi beszédeiben például következetesen él ezzel a gyakor-
lattal: „Láttuk már azt, Szentek! hogy az ember...25 - kezdi egyik prédikáció-
ját. Egy másik exordiuma pedig így indul: „Eleget szólottunk Szentek! a 
hitről..."26 
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Ami a középkori egyház kanonizált szentjeit illeti, a reformátorok egyetér-
tettek abban, hogy ők annyiban érdemlik meg a hívő ember tiszteletét, 
amennyiben sorsuk a hitből és kegyelemből való megigazulást példázza. 
A reformáció szigorú rostáján így szinte csak az ókeresztyén kor vértanúi 
maradtak fenn. A középkori hagiográfiai hagyományból ezért majdnem ki-
zárólag csak a róluk szóló történetek jelennek meg exemplumként a XVII. 
századi protestáns prédikációirodalomban. A korai keresztyénség jól ismert 
alakjai természetesen csodatetteiktől jórészt megfosztva állnak itt előttünk: 
a prédikátorok elsősorban erkölcsi, hitbeli állhatatosságukat hangsúlyozzák. 
Dömötör Ákos protestáns exemplum-katalógusa szerint a magyar igehirde-
tők leginkább az alábbi ókeresztyén mártírtörténeteket idézik: Polükarposz 
máglyahalála, Szent Ignác mártíriuma (máglya vagy oroszlánverem), Szent 
Lőrinc máglyahalála, Szent Kozma és Dámján ikerpár mártíriuma (máglya, 
nyíl, esetleg kard).27 

A protestáns ortodoxia időszakában keletkezett egyházi beszédekben28 

olykor még nyoma van a mártírtörténetekben a legendás, csodás elemeknek, 
később azonban, a puritanizmus térhódításával a mártírok emberarcú hit-
hősökké formálódnak. Ugyanakkor az is megfigyelhető, hogy míg a század 
eleji prédikátorok (Kecskeméti Sánta János, Alvinczi Péter, Geleji Katona Ist-
ván) gyakran csak sematikusan, katalógusszerűen felsorolják a vértanútörté-
neteket, addig a század második felének pietisztikusabb, spirituálisabb ke-
gyessége a történetek leegyszerűsítése mellett is kedveli bizonyos részletek -
különösen a szenvedések - plasztikusabb, barokkos színezetű kiemelését. 
Ami az exemplumok szövegbeli beágyazódását illeti, az ortodox prédikáto-
rok leginkább a terjedelmesebb „exordium"-okban vagy magában az igema-
gyarázatban helyezik el ezeket az elemeket, a puritánok viszont átviszik a rá-
szabásba, az ún. „usus"-okba. Statikus, historizáló elemből a mártírtörténet 
így válik dinamikus, életszerű, gyakorlati tényezővé.29 

A mártírhagyomány átértelmezése természetesen befolyásolja az exemp-
lumok nyelvi kifejtettségének mértékét is. A századelő igehirdetői többnyire 
még ráérősen mesélnek, a századvégiek azonban már csak két-három mon-
datot szentelnek egy-egy elbeszélésnek. Kecskeméti Sánta János 1615-ben 
még így ecseteli Szent Lőrinc mártíriumát: 

Egy Lőrinc n e v ű római káplán felől olvassuk, h o g y mikoron sokféle k inzó szerszámok 
vet te tnek eleiben, az t felelte, hogy mindenkoron k ívánta azféle vendégsége t . Decius ró-
mai polgár először az lábát eltöreti, tüzes érccel megsütöget te t i , az skorp iókka l megszag-
gatja , megégetteti . Mikor pedig az egyik oldala jól megsü l t volna, az praefec tushoz for-
du lván , mond: „Conver te pa r t em corporis satis c r e m a t u m quid tu is vu lcanus a rdens 
egeri t ." Praefectus inverti jubet, t une ille: „Cocctum dévora et e x p e r m e n t u m cape, sit 
c r u d u m an a s s u m suavius ." Azaz: 
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„Fordí tsd m e g tes temnek részét, 
Ki már eléggé megéget , 
És lásd meg, az te nagy tüzed 
Kit meggyúj tot tá l , mit tehet. 
Praefectus fordí tani hagyja , 
Amaz m o n d : Megfőt t már, egyed 
És megpróbá lván , lá thadsza 
Nyersen-é vagy sülve jobb."3 0 

Látható, hogy a prédikátor itt még a legenda egészen pontos és viszonylag 
részlete visszaadására törekszik, a párbeszéd latin nyelvű idézése is a törté-
net hitelességét hivatott erősíteni. Tó feus Mihály erdélyi püspök 1683-ban 
ugyanezt a legendát azonban már egyetlen mondatba sűrítve adja hívei elé: 
„Szent Lőrincz is, midőn megfűtötték a keresztyéni vallásért, Domitianus 
idejében, ezért mondotta azt (amint írják) a Tisztartónak: Egyél immár, mert 
megsült, én az én Istenem dicsőségéért eledelül adtam tenéked magamat."3 1 

Mártírtörténeteik forrását a XVII. századi prédikátorok szinte sohasem ne-
vezik meg. Talán azért, mert ezek a barokk korban még rendkívül népszerű, 
gyakran idézett esetek voltak, ismerhették a protestánsok által is használt 
Legenda Auraiból vagy Hondorff nálunk is kedvelt nagy exemplum-gyűjte-
ményéből, a PromptnariumhóX?1 

A hithűség példáiként idézett mártírok mellett a korabeli prédikátorok oly-
kor más, vértanúságot nem szenvedett szentekre is hivatkoznak, elsősorban 
védőszentekre. Ezek az utalások azonban - szemben az előzőekkel - szinte 
kizárólag polemikus élű megnyilatkozások. Ilyenkor éppen az ellenkezője ér-
vényesül annak, amit a mártírtörténetek esetében láttunk: míg a vértanúk 
élettörténetéből a protestáns teológiai tanítással is összeegyeztethető eleme-
ket emelnek ki a prédikátorok, addig a védőszentek életéről szinte egyáltalán 
nem is esik szó, inkább az alakjukhoz kapcsolódó hagyomány válik a polé-
mia tárgyává: 

Az többi között szen t Miklós püspök rő l azt beszélik a Legendából , hogy m i d ő n 
Lyciából Aegyp tusba m e n n e az tengeren, nagy háború t ámad , ugy annyira , hogy az hajós 
mes te rek is kéte lkedtek megmaradások felől, h a n e m Miklós püspöknek imádságáér t tar-
ta t tanak meg, és ezér t m ind ez óráig az pápások szent Miklóst tart tyák az vizén já róknak 
ó ta lmazójának, és így imádkoznak neki: Sancte Nicolae, tu nos ad p o r t u m Arabe, per tua 
suf f ragia , az az: Szent Miklós, Te minke t vígy az ki folyó helyre, az te esedezésid által. 
Ezenképen tüz el len Agothának, az gabona termésér t Sodocusnak, az t u d o m á n y é r t 
Kathal in aszszonnak, d ö g h halál ellen Róchusnak imádkoznak . így menyi országh, tarto-
mány, fő várasok, t e m p l o m o k vadnak , m i n d külön segétőt és óta lmazót szerzet tenek. Ma-
gyar országot add ig b ízák az Szűz Mária pát r ic in iumjára , hogy egyszer is, másszor is, az 
p o g á n y bir tokába ejték.3 3 
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Alvinczi Péternek a korra jellemző polemikus megnyilatkozásából jól lát-
ható, hogy a prédikátor nem a védőszentek személyét támadja, sőt még csak 
nem is életszentségüket vonja kétségbe, hanem legendáikban egyszerűen 
exemplumszerű illusztrációt keres a reformáció egyik alapvető tanításának 
igazolására. 

Összegzésként elmondhatjuk, hogy a korai újkor magyar protestáns prédi-
kátorai a keresztyén mártírok és szentek életét érintő exemplumaikban 
alapvetően a hitvallások szellemében nyilatkoztak meg. A II. Helvét Hitval-
lás például így nyilatkozik erről a kérdésről: 

. . . nem vet jük m e g a szenteket , se n e m vé lekedünk róluk tiszteletlenül. El ismer jük 
ugyanis , hogy ők Krisz tus élő tagjai, Isten barátai , akik dicsőségesen meggyőz ték a testet 
és a világot. Szeret jük tehát őket, min t testvéreinket , sőt nagyra becsüljük is, ha n e m is va-
lamely imádássze rű tisztelettel, h a n e m róluk való tiszteletteljes vélekedéssel és mél tó di-
cséretünkkel,3 4 [...] a m a g a helyén és idején a prédikác iókban nem haszonta lan do log a 
szentek emlékezeté t a n é p f igyelmébe ajánlani és a szentek szent példái t követés véget t 
m indenk i elé odaáll í tani .3 5 

Végül a mártírhagyomány szűkülésének kapcsán egyetemesebb egyház- és 
művelődéstörténeti kitekintésben arról is szólnunk kell, hogy a hagiográfiai 
elemek dogmatikai és polemikus hátterű protestáns kritikájával egy időben 
Európa-szerte megindul - elsősorban a humanista szövegkritika hatására - az 
a tudományos igényű tényfeltáró munka, amely a korai keresztyénség iratai-
nak, köztük az ún. mártíraktáknak kritikai szellemű elemzését is megkezdi. 
Ez a folyamat is hozzájárul - gyakorlatilag felekezetektől függetlenül - a kö-
zépkori mártírhagyomány szűküléséhez. J. Bollandus bocsátja útjára az Acta 
Sanctorum (Antwerpen, 1643) című forráskiadványt, melynek mára már több 
mint 60 kötete jelent meg. Nevezetes emellett Th. Ruinart Acta Martxjrum... 
(Párizs, 1689) című sorozata, valamint C. Baronius olasz bíboros Annales eccle-
siastici című 12 kötetes egyháztörténete (Róma, 1588-1607). A XVII. század 
második felében újra megpezsdülő hazai hitvitázó irodalomban már nyoma 
van e kiadványok hatásának. Czeglédi István Baroniusra hivatkozva vonja 
kétségbe több szent (Kristóf, György, Katalin, Anna, Margit) létezését,36 Tolnai 
F. István Kalauza pedig Szent Katalin mártíriumát.37 Az első magyar nyelvű 
protestáns mártirológium szerzője, Szikszai György38 debreceni prédikátor vi-
szont, felhagyva a korábbi századok polemikus hangvételével, mint általáno-
san elfogadott tekintélyekre hivatkozik mindhárom kiadvány esetében. 

Л mártírhagyomány bővülése - a protestáns mártirológia kérdése 

A mártírhagyomány imént tárgyalt szűkülésével, azaz a középkor szent- és 
mártírkultuszának erőteljes megrostálásával párhuzamosan már а XVI. szá-
zadban megkezdődik a hitújítás saját vértanúinak számbavétele, katalogi-
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zálása is. Ezeknek az üj, protestáns mártíroknak az alakja körül nem alakul 
ki - elsősorban dogmatikai okok miatt - a középkori szentek glorifikálásához 
fogható dicsfény, a legenda műfajának bizonyos ismérvei azonban olykor 
szembetűnően jelen vannak ezekben a mártírtörténetekben is. 

Protestáns hitvallók szenvedéseiről először német krónikák, kalendáriu-
mok és vigasztaló könyvecskék adnak hírt az 1530-as években.39 A protestáns 
hithősöket és mártírokat is magukba foglaló első enciklopédikus kiadványok 
az 1550-es években jelennek meg. Ludovicus Rabus (1524-1592) strassburgi 
teológus, majd ulmi szuperintendens 1552-58 között megjelenő nyolckötetes 
életrajzgyűjteménye tekinthető az első ilyen jellegű lutheránus szellemű kom-
pendiumnak.4 0 Rabus munkájának első kiadása még nem ismeri az idő-
rendet: levelek, röpiratok, életrajzok, és más dokumentumok vegyesen szere-
pelnek benne. Az 1571-72-ben megjelenő kétkötetes folio-változat rendezi 
először kronologikus rendbe a hatalmas forrásanyagot. Rabus munkájának 
második kötetében (1554) érkezik el saját korához. A vértanúk sorát itt Husz 
János és Prágai Jeromos nyitja, megteremtve ezzel a protestáns mártírhagyo-
mány német változatát. 

Mártíréletrajzokat is szép számmal tartalmaz Georg Major (1502-1574) 
Wittenberg-vártemplomi lelkész, majd teológiai tanár Vitae Patrum címen 
ugyancsak 1574-ben Wittenbergben megjelenő munkája, mely a szentek le-
gendáinak a reformáció szellemében megtisztított változatát közli. Az elő-
szót maga Luther Márton írta, hangsúlyozva, hogy a szentek legendáit az 
idők során az ördög rontotta meg: 

Többek között a Sátán dühének n e m kis műve, hogy a történeteknek, v a g y mint neve-
zik, a Szentek Legendá inak a lehető legtöbbjét e lpuszt í to t ta és ame lyeknek fennmaradá-
sát e lszenvedte (b izonyosan n e m jóakaratból) , ostoba mesékkel és is tentelen hazugságok-
kal annyira megronto t ta , hogy az igazsághoz sokkal j obban hasonlí tanak és ezeknél hasz-
nosabbak a népek b izonyos meséi.41 

Ugyanebben az időszakban jelennek meg az első kálvini szellemű exemp-
lum-gyűjtemények is. John Fox(e) (1516-1587), anglikán lelkész, aki Rabus 
munkájának megjelenésekor német földön él emigrációban, 1554-ben 
Strassburgban,42 1559-ben Bázelben43 jelentet meg mártíréletrajz-gyűjtemé-
nyeket. Foxe-nál, Rabusszal ellentétben, Wiclif nyitja a protestáns vértanúk 
sorát, s a német hithősök mellett szép számmal szerepeltet francia és angol 
hitvallókat is. Foxe művének folytatásaként jelenik meg 1563-ban Heinrich 
Pantaleon (1522-1595) bázeli orvos, történész Martyrium Históriája, mely az 
európai kontinens reformáció korabeli mártírjainak legteljesebb katalógusa. 

Rabus, Foxe és Major műveivel egy időben, 1554-ben lát napvilágot a Kál-
vin és Béza baráti köréhez tartozó Jean Crespin (1500-1572) genfi nyomdász 
életrajzgyűjteménye francia nyelven.44 Crespin a német gyakorlatot követve 
itt még Hússzal kezdi a mártírok sorát, a következő évi kiadás és az 1561-re 
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négykötetesre duzzadt munka további edíciói Foxe nyomán azonban már 
Wiclifig nyúlnak vissza. Crespin Rabusszal szemben abban is a Foxe-féle ha-
gyományt követi, hogy mártíréletrajzaiból nem igyekszik mindenáron el-
hagyni a csodás elemeket. Ennek legfőbb oka az lehet, hogy bár egy-egy már-
tír német földön is akadt, a lutheri reformáció szellemében működő gyüleke-
zetek a vértanúságot a saját bőrükön többnyire nem tapasztalták meg. Szá-
mukra a mártírium inkább távoli, történeti tényezőnek tűnt. Ezzel szemben 
a helvét irányt követő gyülekezetek - különösen francia és angol nyelvterü-
leten - sokkal kiszolgáltatottabb helyzetben működtek, évtizedeken át pusz-
ta létük is bizonytalan volt. Ez az élet-halál küzdelem olyan egyházi irodal-
mat eredményezett, melyben a mártírium fölértékelődött s benne az Istennek 
tulajdonított csodás szabadulás vagy Isten közvetlen büntetése egyaránt he-
lyet kapott, mint váradalom vagy mint megélt valóság. A megtapasztaltak le-
írása a mitizálás s ezzel együtt a stilizáció olyan fokát eredményezte, ami 
Rabusnál nem jellemző, s mely gyakran a középkor legendairodalmának is-
mérveit mutatja.45 

A hazai protestáns egyházi irodalomban a XVII. század első felében jobbá-
ra a mártírhagyomány német változata hatott, elsősorban Andreas Hondorff 
(1530-?) Promptuariumának46 közvetítésével.47 Ennek okait aktuálpolitikai 
tényezők mellett elsősorban a korabeli magyar peregrináció németországi fő 
irányában kereshetjük. Ebben az időszakban ugyanis Wittenberg, Heidel-
berg, Marburg és Odera-Frankfurt egyetemein végzett teológusok irányítot-
ták a hazai protestáns egyházi életet. A csoda, a misztikum elemeit háttérbe 
szorító Rabus-féle hagyomány különben tökéletesen megfelelt a korabeli 
protestáns ortodoxia kegyességi és hermeneutikai gyakorlatának,48 mely a 
mártíriumban elsősorban statikus, historizáló argumentációs eszközt látott. 
A németalföldi és angliai peregrináció erősödésével, a század második har-
madától, de különösen a század közepétől kezd tért nyerni egyházi irodal-
munkban a Foxe-féle hagyomány, ami az egyre erősödő hazai ellenreformá-
ciós környezetben és a személyesebb puritánus kegyesség jegyében a protes-
táns mártirológiai örökséget újra aktualizálja. 

Lássunk ezek után néhány konkrét példát az elmondottakra. Kecskeméti 
Alexis János 1621-ben megjelent prédikációs könyvében ortodox szellemben 
a protestáns hitvallók hithűségét, a pápa tudományával való szembeszegülé-
sét emeli ki. A hitvallók katalógusa ezáltal tárgyilagossá, történetivé, már-
már sematikus felsorolássá válik. Szenvedésükről, esetleges vértanúságukról 
alig esik szó: 

Az t u d ó s Emberek közzü l , a kik eleitől fogvan ellene mondo t t ak a Papa t u d o m a -
nyanak . Pé ldául vadnak Ber t ramus , élt 840. esz tendőben Chr i s tu s Urunk szüle tese utan, 
a ki el lene m o n d a a Transubstant ia t ionak a Miseben. Vicleff János elt 1383. e sz tendőben 
Chr is tus U r u n k születese u tan . A ki az Romai Papat, neveze t szerint Ant ichr is tusnak 
m o n d a es m i n d e n t u d o m á n y i t az szent i ras kívül hejaban va lónak monda . A kiér t vege-
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zetre halala u t an 41. esz tendőkkel a Papa testet is, fel asattata, es m e g egettete. Példa H u s z 
János, á ki ellene m o n d a á Papa t u d o m a n y a n a k 1405. Esz tendőben Chris tus U r u n k 
születese u t an , es meg eget te tek erőtte. Példa az mi időnkben Luther Marton, á ki e l lene 
monda á Papa t u d o m a n y a n a k 1517. esz tendőben Chr is tus Urunk születese utan. Es sok-
szor kevan t az Chris tus neveer t Mar tyromsagot szenvedni , de n e m engedtet ik neki.4 9 

Kecskeméti Alexis hithősei Isten eszközei csupán a pápaság elleni küz-
delemben, alakjuk nem egyénített. Glorifikálás vagy mitizálás helyett a 
prédikátor cselekedeteik tárgyszerű megítélésére és bemutatására törekszik. 
A tettek, időpontok megjelölésére szolgáló nyelvi formulák már-már kínos 
egyhangúsággal ismétlődnek az idézett lajstromban. A szöveg írójának érez-
hetően nem volt aktualizáló szándéka. Hasonló érzésünk támad Alvinczi Pé-
ter, Margitai Péter, Geleji Katona István igehirdetéseit olvasva. A XVII. szá-
zad elején még Szenei Molnár Albert ír a legmélyebb átéléssel, már-már pró-
fétai lendülettel az európai protestáns hithősökről, Scultetus heidelbergi 
prédikátor nyomán, a reformáció 100. évfordulójára készített jubiláris prédi-
kációjában: 

Itten m e g kellene beszél lenünk, mely sok számta lan emberek Spanyolországban , 
Olaszországban, Franciában, Scotiában és Németo r szágban megölet te t tenek hol t i tkon, 
hol ped ig nyi lván való közönséges helyeken az Evangé l iumnak igaz t udományáé r t . . . az 
Albai Herceg azzal dicsekedet t , hogy őmaga az akkori ha t esz tendőben , midőn Belgiának 
Guberná to ra ő volna, t izennyolcezer ember t öletett volna meg . . . Franciaországban az 
ezerö t százha tvannégy esz tendőtő l fogva ezerötszáz és nyolcvanhat esztendeig, a zaz h u -
szonkét e sz tendőknek fo rgásában száz és negyvenezer emberek pecsételtették m e g az 
önnön vérekkel az igaz Religiót, hogy azokról ne szóljunk, akiket a második Henr i cus ki-
rály regnálása alatt azelőtt megperzsel tenek, megéget tenek, amelyek oly nagy ál lhata tos-
sággal men tenek a tűzre és mindhalál ig az igazságról oly ny i lvánvaló vallást tö t t enek 
hogy osz tán ezerötszáz és ha rminchá rom esz tendőben elkezdték a jámbor Mar ty roknak 
nyelveket kimetélni , hogy a néppe l ne szólhatnának. 5 0 

Az előbbinél jóval emelkedettebb hangnem Szenei Molnár Albert írói kva-
litásain túl itt természetesen a különös jubileumi alkalomnak is köszönhető. 
Prédikációjának történetiségen alapuló gondolatmenete egyúttal jelzi annak 
a sajátos szemléletnek a megerősödését, mely szerint a protestantizmus mint 
„ecclesia in ecclesiam", mint a „hitvallók és mártírok egyháza" igyekszik ön-
magát meghatározni. Ez a gondolat a Foxe-féle mártírhagyomány jegyében a 
század második felében teljesedik ki. Míg az ortodox típusú igehirdetés in-
kább a tudós teológusok mártíriumát részesíti előnyben (Wiclif, Husz, Jero-
mos, Luther), addig a puritanizmus térnyerése után a prédikációk egyre 
gyakrabban idézik a mindennapok mártírjait is. A német és angol-francia 
mártírhagyomány a gyakorlatban természetesen nem mindig válik szét éle-
sen, s erről Köleséri Sámuel igehirdetésének exemplumanyaga tanúskodik. 
Nála ugyanis Scultetus és Foxe mint exemplumforrások békésen megférnek 
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egymás mellett, amikor egyik beszédében arra keres példákat, hogy a hit 
kegyelemből van, nem pedig emberi tudásból vagy adottságokból szárma-
zik: 

Egy ember m á s t megeröss í the t a hitben, m a g a ped ig idegen lehet a hittül. Egy Pend-
leton nevti A n g l u s Prédikátor, Már ia királyné ide jében megerősíté hi t iben egy Saunde r s 
nevii Prédikátor társát, intvén ötet arra, hogy m e g m a r a d n a végig abban az igasságban, 
mellyet prediká l lo t t és azt véréve l is megpecsétel lye. Amaz ugy is cselekedett, dicsős-
ségessen Már ty romságo t szenvede t t , de ez, Hi t tü l szakattá lött. Foxus in Act et Mon. 
Mar tyrum. Scul te tus is emleget egy Speiserus János nevü A u s p u r g u m i hires Prédiká tor t 
Német O r s z á g b a n 1523-ban, ki az Evangel iomot olly nagy ha t a lommal predikál lot ta , 
hogy sok ny i lván való parázna Aszszonyok a n n a k predikállására meg tértenek s jo Ke-
resztyénekké löt tenek, de maga a n n a k utána Páp is tává lött és s i ra lmas vége lött. Scultetus 
Annal. Pag. 118. így a gyertya s zépen világolhat egyebeknek az ő m u n k á l k o d á s o k b a n , d e 
maga az u tán ru t bűzzel aluszik el.51 

Az eddigi példák azt mutatják, hogy a protestáns mártír-exemplumokat 
prédikátoraink meglehetősen szűkszavúan fejtik ki, s így hagiográfiai ele-
mek alig ismerhetők fel bennük. Úgy tűnik, hogy a protestáns prédikáció ter-
jedelmes volta ellenére sem igen viselte a legendás elemeket. A kevesebb for-
mai, retorikai kötöttséggel bíró, műfajilag is sokszínűbb hitvitázó iratokban, 
különösen a XVII. század második felében azonban már nagyobb műgond-
dal megalkotott protestáns legendákat is találunk. A protestáns egyházi iro-
dalomnak ebben a korábbiaknál erősebben barokkizáló korszakában Czeg-
lédi István, Szöllösi Mihály, Szőnyi Nagy István, Tolnai F. István tudatosan 
emelik be a felekezeti polémiába a hatáskeltés retorikus eszközeit. A német 
irodalom kedvelt Husz-legendáját, melyben a cseh előreformátor máglyaha-
lála előtt megjövendöli a reformáció 100 évvel későbbi győzedelmét, Tolnai F. 
István Kalauza így adja elő: 

Bizván azért szegények [Husz János és követői] e Császár [Zs igmond] leveléhez, a meg 
emiitett Syna tban el mennek és az erősségeket a mellyel igyeket s t u d o m á n y o k a t gyá-
molgaták a m i n t az idő s ott lévő személyek do lga engedé, elő hordák . Kivá l tképpen 
penig a Disputa t io erről vala, ha az Urvacsoráját ké t szín alatt, az az, kenyérrel és borral 
kelleneé a kösségnek ki szolgál tatni? De midőn e Conciliombéli Atyák látnák, hogy őket 
értelmek mellől el nem vonha tnák , és hogy a mit nék ik parancsolnának arra őket n e m ve-
hetnék, azt végzik , hogy e levenen m e g égettessenek. Halván ezt S igmond Császár, szegé-
nyek mellet kezd intercedálni, nék ik tött hitit és esküvés i t forgatván. De e Synat, hogy a 
császár ké te lkedő lelki i smeret inek eleget tégyen, és annak h á n y ó d ó habját le csende-
síthesse, azon Synatban , a 19 Szék Canonát koholá , a holott e vagyon: Az Ere tnekeknek 
adot hitet n e m kell meg tartani, ha elsőben azoknak meg térítésében minden uta t és mó-
dot el követ tek. Es hogy a Császá r is nem tartozik az okkal hitit fel szabadí tani . Szegény 
H u s János e k e m é n y és Istentelen sententiát ha lván az Istenre apellál, és midőn i m m á r az 
Szent Mar tyr t 1415 esz tendőben , mint egy Eretnekek vezére égetni vitetnék, profet iai 
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lélektül indít tatván a derék Reformatio felöl illyen szóval jövendöl, m o n d v á n : Engemet 
már l u d a t meg sü t tök (mert Csehül H u s anyit tészen, m i n t lud), de el jü a ha t tyú , a mely-
lyet m e g nem süthe t tek , Száz esz tendő múlva , Istennek s nékem is meg kell felelnetek. Bé 
is telék e jövendölés, m e r t Száz esz tendő múlva fel gyuj tá Isten Luther M á r t o n és több ke-
gyes lelkek által a m i n t fellyebb meg hal lók a Reformatio derék világát . . . Esz tendő múlva 
szegény H ie ronymus Pragensis, H u s János Tisztbéli Társa is azon m ó d o n m e g égettetik. 
An. Chris t i 1416 [...]. De vallyon Pápás Uraim, e szent Mar tyromok halálokkal az evan-
gél iom világát el ó l tha táké , és az igaz Reformata vallást meg gátolhatáké? N e m semmi-
képpen , sőt a választot t híveknek az álhatatosságra ezzel ők akarat tyok kívül is nagy és 
szép pé ldá t szolgál tatának.5 2 

Tolnai leírásában tisztán megfigyelhetők a szentek legendáinak hagyomá-
nyos, tartalmi, formai, retorikai jellegzetességei: a nem bőbeszédű, de vi-
szonylag részletes cselekmény, a mártír szembesítése a világi és egyházi hata-
lommal, a disputa, melynek során a mártírt elítélik, a mártír utolsó, szenten-
ciózus vagy profetikus szavai. A legenda végén megjelenő Luther-szimbólum 
(hattyú) a középkori szentek attribútumaira emlékeztet. Érdekes, hogy a re-
formátus szerző a szent jelzővel illeti a protestáns mártírokat. Ezt a történetet 
mégis megkülönbözteti az igazi legendáktól az, hogy nem válik a kultusz ré-
szévé, lejegyzése és emlékezetbe idézése pusztán tanulságként szolgál.53 

Olykor azonban a fentebb már érintett protestáns mitizáció keretében an-
nak is van nyoma, hogy Isten választott embere mártíriumának az egész nép-
re nézve üdvösségközvetítő szerepet tulajdonít a prédikátor. Az imént idé-
zett Husz-legenda analógiájára a később maga is mártíromságot szenvedő 
Czeglédi István így elmélkedik II. Rákóczi György koporsója fölött: 

Á m m e g ölék H u s z Jánost! (Cseh nye lven a Ludat) De, nem sok Idő mú l v a , Ha t tyú 
t á m a d a hamvábül . Ki tudgya? talán e mi Kegyelmes U r u n k vérit is, csak a csírázásra, s 
g y ü m ö l c s hozásra ve te t te a Pogány a fö ldben? Romlására fogh ez a Töröknek következni! 
mer t m e g h kel m é g h e Nagy Fejedelmet (ha kesöre is) Eleveníteni az Egész Keresz-
tyénségnek. 5 4 

Czeglédi István eszmefuttatásának két fontos tanulsága van: egyrészt szép 
példáját mutatja annak, hogyan magyarosodik a nemzetközi vándormotí-
vumként ismert Husz-legenda a hazai protestáns mitizáció keretében, más-
részt igazolja e tanulmány egyik korábbi feltételezését, hogy a protestáns 
mitizáció és a mártírium hagyománya valóban összekapcsolódik. 

A mártírhagyomány XVII. századi protestáns színezetű bővüléséről szólva 
végül arról a jelenségről kell még szót ejteni, amit a német szakirodalom el-
len-legendának (Anti-Legende) nevez.55 

A protestáns mártírhagyományból egyre inkább kiszoruló csodahit az el-
len-legendában részben újraéled. Az ellen-legenda hőse mindig az igaz hit 
(esetünkben a protestantizmus) ellensége, akin mesterkedései után végül be-
teljesedik Isten büntetése, s általában rettenetes és látványos kínok között fe-
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jezi be életét. Ezeknek az elrettentést szolgáló történeteknek legfőbb forrása 
Jobus Fincelius (1526-1589) Wunderzeichen56 című igen népszerű munkája 
volt, melynek exemplumanyaga részben Hondorff Promptuariumába is be-
épült. 

Az ellen-legenda hőse szinte minden tekintetben ellentéte a mártírnak. 
Gyakran még az ördöggel is szövetségre lép, s így tetteit és különösen halá-
lát eszkatológikus jelek kísérik. A hazai prédikációirodalomban alig van nyo-
ma, viszont a XVII. század vitairataiban annál gyakoribb jelenség. A prédi-
kátorok különösen a pápákról szóló históriákat öltöztetik szívesen az ellen-
legenda köntösébe. Kiemelkedően fontos szerepet játszik ez a műfaj a gyász-
évtized (1670-es évek) apokaliptikus, eszkatológikus elemekben tobzódó 
egyházi irodalmában. Szőnyi Nagy István Mártírok Koronája (Kolozsvár, 
1675) című munkájának előszavában egy egész sor ilyen elbeszélést idéz 
Fincelius nyomán. Szőnyi annak a gondolatnak a jegyében, hogy az „Isten 
Anyaszentegyházának ellenségei penig mindenkor rútul vesztenek el...", 
előbb ószövetségi (a zsidókat üldöző fáraó a tengerbe vész, a Baálnak áldozó 
Jézabel rettenetes halála, Dániel árulóit széttépik az oroszlánok stb.), majd új-
szövetségi (Júdás felakasztja magát, Heródes férgek martaléka lesz stb.) pél-
dák sorát hozza, végül pedig az egyház történetének jellegzetes eseményeire 
utal. A tizenhét egyháztörténeti exemplumból öt a reformáció korából való. 
Az utóbbiakban szembetűnő a hitelesség látszatát keltő részletezés, a meg-
győző előadásmód: 

Egy vén Pap, Fo rchemiumban , Bambergai Püspökség alatt lévő városban, midőn a 
praedikál ló székbül szent Pál, I Corinth. II. Részből az 12 Úr vacsorájának igéjit magya-
rázná , a Pápis ták Tévelygésit s ama bá lvány i m á d ó Misét is halálban o l ta lmazná . Láttya 
hogy a Misében a S a c r a m e n t u m csak egy szinü: Mert a pohár t , edgyik részi t a Sacra-
m e n t u m n a k a kösségtül el vonnyák . Sz. Pál pen ig két szin alatt, mind kenyeret m ind bort 
osztogat a Cor in thúsbél ieknek: azért egyiknek (gondollya) vagy a szent Pál t u d o m á n y á -
nak, vagy a misének, mel ly a Pápa t u d o m á n y a egaznak a más iknak penig h a m i s n a k kell 
lennie. Azt is t udgya , hogy az Ecclesia n e m csalatkozhatik, nagyobb annak min t a szent 
í rásnak méltósága. Sőt a Szent írás is csak fabula (ugy tartya) ha egy n y o m o n n e m jár a 
Pápa és Romai Ecclesia ér telmével . Azér t boszszankod ik Sz. Pálra, m ié r t hogy a 
Cor in tusbél ieknek a p o h á r t is el osztotta, s azért igy f eddőd ik az Apostollal: Vaj Pál! Pál! 
Bár ha a te t u d o m á n y o d igaz, s bár ha a misében egy szin alatt a Sacramentom n e m igaz, 
az ö rdögök el s zaggassanak s innen el r agadgyanak engemet . Ismét fo rdú lván a kösség-
nek igy szólla: Ha a Pápa t u d o m á n y a n e m igaz, nem i r tózom a Sátánnak rabja lenni s lel-
kemet zálogúl néki adni . O h Jesus! Nagy itéletű Isten! m i d ő n ezeket nagy csudálkozással 
s reszketéssel hal laná a kösség: Imé azonnal a t emp lomban nagy ropogás, harsogás , zör-
gés, csat togás t ámad , m i n d e n e k meg indú lnak , a székek, képek, oltárok romlanak s ki-
csinyben hogy a kő falak is egyben n e m omlanak . El jöve azonban, ret tenetes szél vészel, 
egy iszszonyu nagy fekete ember, ki ö rdög vala, a Papot m e g kapá, a n é p n e k láttára el 
r agadá s mind e mái nap ig is sohol többé a p a p az emberekti i l n e m találtatott. Lett ez 1557. 
Esztend. N a g y hétben. Job. Fincelius. Lib. 3. d e miraculis.57 
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Ebben az ellen-legendában bizony nem a hagiográfia szabályai szerint 
építkező történetről van szó, hanem a reformáció egyik alapvető tanítása (két 
szín alatti úrvacsora) mellett érvelő, didaktikus színezetű, ugyanakkor elret-
tentő célzatú tanmeséről, melynek történelmi hitele - a hitelesség illúzióját 
keltő elemek (konkrét helyszín és időpont, részletekre is utaló beszédmód) -
legalább annyira kérdéses, mint azoké a középkori legendáké és mártírtörté-
neteké, melyeket ugyanebben a korban a protestantizmus élesen bírált. 

A korszak protestáns ellen-legendáinak kedvelt alakja volt Franciscus 
Spira. Bornemisza Pétertől kezdve alakja gyakran feltűnik a hazai egyházi 
irodalomban is.58 A róla szóló példázatos történet szívós továbbélését jelzi, 
hogy az exemplumot Nádudvari Péter 1741-ben megjelenő prédikációs köte-
te is mint közismert történetet idézi: 

A nagy Uri emberek , kik e világi veszendő jóknak szeretedért , a m e g e s m é r t igazságot 
el tagadják, bár csak a Spira Ferenc f a t u m á t forgatnák elméjekben. Nagy jószágú, nagy be-
csületű ember vala ez Pa tav iumnak Citadelle nevü városában, az igazságot megesmér te , 
s vallotta, ki m i d ő n bé vádol tatot t volna , eleiben tették, hogy akár a megesmér t igazságot 
közönséges hel lyen, a Templomban tagadja vissza, akár szép jószágától s tisztségétől 
megfosz ta tván , számkivetésbe küldet tessék. Jószágának szerelme ötet anyira e lragadta , 
hogy a Szent Lélek nyi lván való ösztökéllése ellen a megesmér t igazságot e l tagadá. Mind-
járt a Lelki e smére tnek kinzása körü l vette, el lenségévé lett a szent Lélek, aki ellen vétke-
zett , és rettenetes kínokkal kétségben való esésben hólt meg, irtóztató pé ldá t h a g y v á n 
azoknak, akik Méltóságokat , becsületeket , gazdagságoka t a megesmér t igazságnál na-
gyobra becsüllik. Itt vagyon ennek helye: Inkab kell engedn i az Istennek, min t az embe-
reknek. Csel. 5: 29.59 

A mártírhagyomány protestáns színezetű átrendeződése - különösen az el-
len-legenda műfajának megjelenése - jelzi, hogy a protestáns mártirológiából 
sem tűnt el teljesen a csodás elem, sőt bizonyos pontokon éppen újraéledésé-
nek lehetünk tanúi. A korai újkor embere ugyanis felekezeti hovatartozástól 
függetlenül vonzódott a csodahithez, hiszen létének továbbra is a transzcen-
dens értékrendszer adott értelmet. A reformáció nem a csoda kiiktatását cé-
lozta, hanem annak a bibliai alapú keresztyén hitnek a megújítását, amely 
lényegéből fakadóan számol a csodával. A keresztyén mártirológia protes-
táns újraértelmezésének tehát elsősorban nem világképi, hanem dogmatikai 
okai vannak. 

A kora újkori katolicizmus a maga legendáival és megelevenedő Mária-
kultuszával még szinte korlátlan teret biztosít a csodának. A protestantizmus 
visszafogottabb. Szigorú belső aszkézise kezdetben tagadja a csoda minden 
változatát. A XVI. századi reformátorok többnyire ezért idegenkednek a már-
tírium kérdésétől. Legfeljebb akkor tesznek némi engedményt, ha a csodának 
olyan változatával van dolguk, amely a tanítás szolgálatába állítható. Ezért 
kegyelmez Luther Márton és Heltai Gáspár az állatmeséknek. A barokk irra-

337 



GYŐRI L. JÁNOS 

cionálisabb hajlandósága, „telhetetlenebb képzelete"60 a protestantizmust 
sem hagyja teljesen érintetlenül. A XVII. század második felétől tért nyerő 
pietisztikus kegyesség újra gyermeki módon hinni kezd a csodában, s ehhez 
a csodahithez a kor világképének megfelelően eszkatológiai és démonológiai 
elemek is társulnak. Mint láttuk, a hazai egyházi irodalomban ezt a tenden-
ciát a protestáns mártirológia kiteljesedése, az ellen-legenda műfajának meg-
jelenése jelzi. A mártír ium iránti fogékonyság erősödésének persze kegyes-
ségtörténeti és világképi elemeken túl nálunk konkrét egyházpolitikai okai is 
vannak: itt elsősorban a gyászévtized eseményeire és annak gazdag irodal-
mára gondolhatunk. Ennek mártirológiai vonatkozásai azonban már egy 
újabb tanulmány tárgyát képezhetnék. 

1 E tanulmány egy készülő monografikus 
igényű munka része, mely a Bolyai János Ösz-
töndíj támogatásával készül. Egy másik feje-
zete már megjelent Mártírium, puritanizmus, 
retorika címmel (It, 2000/1, 51-71.). 

2 TÜSKÉS Gábor, A XVII. századi elbeszélő 
egyházi irodalom európai kapcsolatai, Bp., 1997, 
84-88. 

3 KÁLVIN János, A keresztyén vallás rend-
szere, Pápa, 1909, I. kötet, 673. A latin nyelvű 
szöveg Kálvinnál így hangzik: „Cur nos ergo 
ab ea conditione eximanus , quam subire 
Christum caput nostrum oportuit: praesertim 
quum nostra causa subierit, ut nobis in seipso 
patientiae exemplar exhiberet? [...] U n d e 
etiam insignis consolatio ad nos redit, in re-
bus duris atque asperis, quae adversae malae-
que existimantur, nos Christ i passionibus 
communicare: ut q u e m a d m o d u m ille a malo-
rum omnium labyrintho in gloriam caelestem 
ingressus est, ita in eandem per varias tribu-
lationes deducamur. . ." joannis Calvini Opera 
Selecta, Volumen IV, Ins t i tu t ions Christianae 
religionis 1559 librum III continens, Chr. 
Kaiser, München, 1931,161-162. 

4 KÁLVIN, i. т., 643-644. 
5 I. т., 245. 
6 LUTHER Márton, Előszók a Szentírás 

könyveihez, Bp., 1995. Mint a kiadványból ki-
derül, Luther két alkalommal írt előszót a Je-
lenések könyvéhez. 1522-ben még kétségei 
voltak annak apostoli és prófétai eredete felől, 
1530-ban viszont úgy látja, hogy e könyvet 
„napra nap forgatnunk kell, mert Isten igéjét 
tanítja és a hitet védelmezi. . . , a prédikátort 

hivatalára oktatja, abban megtartja, elhívja és 
fegyelmezi" (160-161). 

7 KATHONA Géza, Károlyi Gáspár történel-
mi világképe. Tanulmány a magyar protestáns re-
formátori apokalyptika köréből, Debrecen, 1943. 

8 GELEJI KATONA István, Váltság Titka II, 
Várad, 1647, 996, RMNY, 2197. 

9 A zsidó-magyar sorspárhuzam kérdésé-
hez lásd: HORVÁTH János, A reformáció jegyé-
ben, Bp., 1957, 40. ŐZE Sándor, „Bűneiért bün-
teti Isten a magyar népet". Egy bibliai párhuzam 
vizsgálata a XVI. századi nyomtatott egyházi iro-
dalom alapján, Bp., 1991 és: GYŐRI L. János, 
Izráel történelmének és a magyar nép történetének 
párhuzama a XVI-XVII. századi magyar prédiká-
tori irodalomban = Szivárvány. A Magyar refor-
mátusok III. Világtalálkozójának Erdélyi Emlék-
könyve. Kolozsvár, 1998, 239-250. 

10 De Sigetho Hungáriáé propugnaculo (Zrí-
nyi-album), Wittenberg, 1587. Hasonmás ki-
adása: MTA I roda lomtudományi Intézete, 
Bp., 1987. Szabó András kísérő tanulmánya az 
általunk felvetett kérdést is érinti. 

11 A Zrínyi-kérdésnek kiterjedt irodalma 
van, az itt felvetett gondolathoz az alábbi írás 
adott inspirációt: HANKISS János, Európa és a 
magyar irodalom, Bp., 1939, 114. 

12 IMRE Mihály, „Magyarország Panasza". 
A Querela Hungáriáé toposz a XVI-XVII. század 
irodalmában, Debrecen, 1995, Lásd „A refor-
máció szemléletvál tozása" című fejezetet 
(166-173). 

13 MELOTAI Nyilas István, Szent Dávidnak 
huszadik zsoltárának rövid prédikációk szerint va-
ló magyarázattya, Kassa, 1620, RMNY 1216. 
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14 HELTAI János, Alvinczi Péter és a heidel-
bergi peregrinusok, Bp., 1994. Lásd a „Kálvinis-
ta teokrácia és protestáns mitizáció" című fe-
jezetet (155-161). 

15 SZŐNYI Nagy István, Kegyes Vitéz, Deb-
recen, 1675, RMK 1,1174. 

16 Medgyesi prédikátori munkásságának 
értékeléséhez lásd: TARNÓC Márton, Erdély 
művelődése..., Bp., 1978,94-103. 

17 LIPPÓCI Miklós, Jubileum Ecclesiae 
Evangelecae Cassoviensis..., Lőcse, 1682, RMK 
1, 1290. Új kiadása: Bp., 1938. 

18 Dr. BUCSAY Mihály, Méliusz katekizmu-
sa, Studia et Acta Ecclesiastica III, Bp., 1973. 
Bucsay a 244. lapon a 77. jegyzetpontban fejti 
ki véleményét e kérdésről. 

19 MELIUS Juhász Péter, Katechismus Calvi-
nus János írása szerint, Debrecen, 1562. RMNY, 
182. Az idézetet a modern kiadásból vettük: 
BUCSAY, i. т., 244-245. 

20 Exemplumok а XVII. századi magyar refor-
mátus prédikációkban (doktori értekezés, kéz-
irat, 1991) A dolgozat főbb gondolatait össze-
gezi az alábbi tanulmány: GYŐRI L. János, Az 
exemplumok szerepe XVII. századi református 
prédikációinkban, Studia Litteraria XXXII, Deb-
recen, 1994, 157-170. 

21 SZIKSZAI György, Mártírok oszlopa, Har-
mat - Koinonia, Bp., 1996, 237-250. 

221. т . , 245. Hasonló megállapításra jut 
DÖMÖTÖR Ákos is, lásd: A magyar protestáns 
exemplumok katalógusa, Bp., 1992, 11-12. és 
90-102. 

23 Ez i rányú észrevételeimet Puritanizmus, 
mártírium, retorika című tanu lmányomban 
összegeztem (It 2000/1, 51-71.). 

24 BODONHELYI József, Az angol purita-
nizmus lelki élete és magyar hatásai, Debrecen, 
1942,143-147. 

25 NÁDUDVARI Péter, Nyolcvannégy prédi-
káció, Kolozsvár, 1741, XXXVI. tanítás, 331. 

26 I. т., LH. tanítás, 465. 
27 DÖMÖTÖR, i. m. Lásd a bevezető tanul-

mány „A legendák átalakulása és a protestáns 
mártirológia" című fejezetét, 11-12. 

28 Az ortodox prédikációs gyakorlat kérdé-
séhez lásd: KECSKEMÉTI Gábor, Prédikáció, 
retorika, irodalomtörténet. A magyar nyelvű ha-
lotti beszéd a 17. században, Bp., 1998, 70-87. 

29 A puritán prédikációs gyakorlat kérdé-
séhez lásd: KECSKEMÉTI, i. т., 88-106. 

30 KECSKEMÉTI Sánta János, Három fő és 
nevezetes ünnepekre való prédikációk, úgymint ka-
rácsonyra, húsvétra és pünkösdre, Debrecen, 
1615, RMNY, 1083. Idézi: SZABÓ Lajos, Mon-
da nékik egy példázatot, Bp., 1982,162. 

31 TÓFEUS Mihály, A Szent Soltárok Reso-
lutioja, Kolozsvár, 1683, 98. prédikáció, RMK 
I, 1302. 

32 DÖMÖTÖR Ákos, Hondorff-hatások 
Keresszegi Herman István exemplumaiban, Acta 
Hist. Lit. Hung. XXV (1988), 15-30. 

33 ALVINCZI Péter, Postilla II, Kassa, 1633, 
283, RMNY, 1583. 

34 A második helvét hitvallás (fordította Sza-
badi Béla), A Magyarországi Református Egy-
ház hitvallási iratai II, Bp., 1995 (5. kiadás), 
125. 

35 I. т., 186. 
36 CZEGLÉDI István, Sión vára..., Kolozs-

vár, 1675, 257, RMK I, 1187. 
37 TOLNAI F. István, Igaz Keresztyéni és 

Apostoli Tudomány s vallás Útára vezető és az 
eltévelyedésről jó Útban hozó Kalauz, Kolozsvár, 
1679, 878-879, RMK I, 1236. 

38 SZIKSZAI, i. т., GYŐRI L. János utó-
szava, 247. 

39 BRÜCKNER, Annamarie und Wolfgang, 
Zeugen des Glaubens und ihre Literatur = 
Volkserzählung und Reformation, Herausge-
geben von Wolfgang BRÜCKNER, Berlin, 
1974, 521-579. 

40 Historien der heyligen ausserwölten Gottes-
zeugen, Bekennem und Märtyrern... A kiad-
vány ismertetését lásd: BRÜCKNER, i. т. 564. 

41 Idézi: ECKHARDT Sándor = BORNE-
MISZA Péter, Ördögi kísértetek, Bp., 1955, Utó-
szó, 237. 

42 BRÜCKNER, í. т . , 568. 
43 Uo. 
44 I. т., 570. 
45 1. т., 568-569. 
46 Promptuarium exemplorum, Leipzig, 1568. 

Számos további kiadásának adatait közli: 
BRÜCKNER, i. т., 693-703. 

47 DÖMÖTÖR, i. т., (1988) 
48 TŐKÉS István, A bibliai hermeneutika tör-

ténete, Kolozsvár-Napoca, 1985, 121-164. („A 
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protestáns ortodoxia és a piet izmus" című fe-
jezet). 

49 KECSKEMÉTI ALEXIS János prédikációs 
könyve (Dániel próféta könyvének magyará-
zata), Bp., Akadémiai Kiadó, 1974, 650. 

50 Új Esztendői vagy Kis Karácsonyi prédiká-
ció... Szenczi Molnár Albert, Áprily Lajos és 
Árokháty Béla tanulmányával, Bp., 1939,159., 
Incze Gábor kiadása. 

51 KÖLESÉRI Sámuel, Szentírás Rámájára 
vonatott Fél-keresztyén, Debrecen, 1677, 21, 
RMK 1,1209. 

52 TOLNAI, i. т., 639-641. 
53 Wolfgang BRÜCKNER und Heidemarie 

GRUPPE, Luther als Gestalt der Sage = 
BRÜCKNER, i. т., 269. és 286. 

54 Magyar nyelvű halotti beszédek а XVII. szá-
zadból, Bp., MTA Irodalomtudományi Intéze-
te, 1988,176. 

55 BRÜCKNER, i. т., 561-563. 
56 Heinz SCHILLING, Job Fincel und die 

Zeichen der Endzeit = BRÜCKNER, i. т., 
326-393. 

57 SZŐNYI, i. т., b 2 /v . 
58 DÖMÖTÖR, i. m. (1982), 162-163. 

Heidemar ie SCHADE, Andreas Hondorffs 
Promptuarium Exemplorum = BRÜCKNER, 
i. т., 668. 

59 NÁDUDVARI, i. т., 72. 
60 A barokk kori csodahit és képzelet kér-

déséhez lásd: TURÖCZI-TROSTLER József, 
A mese felfedezése és a magyar mese = Kegyesség-
re serkentő, szíveket vidámító, elmét mulattató 
HISTÓRIÁK és MESÉS FABULÁK, Gyoma, 
1939, 55-98. 
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Az életkép mint prózai forma 

Nem mondhatjuk, hogy az „életkép" a keveset emlegetett műfaji elnevezé-
sek közé tartozna. Magyar nyelven jól hangzik, noha nagy valószínűséggel a 
német Lebensbild szó fordítása; alkalmazása ott mintha kissé mesterkéltnek 
tetszene. Emlegethető az ábrázoló technika más köreiből válogatva rajzként, 
vagy angolosan sketchnek elnevezve, s bizonnyal lehet találni más, illő kifeje-
zéseket is. A közkeletű poétikai jellemzés szerint az életkép olyan „leírás", 
mely valamilyen témát, személyt, környezetet jelenít meg, s mivel elsősorban 
a prózai epika tartományába sorolják, a definícióhoz az is hozzátartozik, 
hogy az ilyen írásnak nincsen kifejlett története, s így motiváltan cselekvő 
alakja sem, az elbeszélésnek csak elemeit tartalmazza.1 Noha a verses műfa-
jokban is előfordul, inkább a próza körében szokás emlegetni. Előfordul tár-
ca és egyéb neveken is, a lényeg azonban az, hogy mindenképpen átmeneti, 
mégpedig több értelemben is átmenetiséget jelző kategória: a puszta leírás és 
az ábrázolás, ha úgy tetszik a „pictura" és az elbeszélés, a publicisztikus igé-
nyű rajz és az esztétikai elvű alakítás között. 

Nálunk, de lényegében másutt is, az életkép történetileg a legerősebben a 
romantikához kötődik, s lényegében a helyi színezet, a couleur locale, a Lokal-
kolorit érzékeltetésének legfőbb lehetősége, nemcsak saját műfaján belül, ha-
nem kisebb-nagyobb epikai struktúrákba integráltan is. Ám bizonnyal általá-
nosabb igényt is jelez a leírásnak ez a sajátos fajtája. A tizenkilencedik század 
első felének újdonsága a kulturális viszonyok alakulása következtében egy 
szélesebb publikum megjelenése, s az urbanizálódás sodrában e publikum-
nak, mint megrendelőnek, átalakult szerepe. A biedermeier kultúrában e kö-
zönség szemében a művészet a világmegismerés hasznos eszközének számít, 
nem pusztán hagyományozott konvenciók és a poétikai lelemények mesteri 
kombinációjának, mint a klasszicizmus elitkultúrájáéban. Innen nézve ez az 
új popularitás az irodalom gyakorlati terepének jelentős kitágulásához, új 
olvasási szokások kialakulásához vezet. Egyfajta hasznossági elv érvényesül 
a publikum mindinkább nyomatékossá váló igényében: a tárgyias műfajok-
nak mintegy kötelessége immár a tapasztalati horizont szélesítése (ismeret-
len tájak, emberek, szokások bemutatása, egzotizmus), s főként ennek kiegé-
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szítéseként az ismertnek újrafogalmazása (városi, falusi környezet, a velünk 
élő emberek galériájának beemelése az irodalmi témák körébe). 

A reformkori romantikus magyar irodalomban Frankenburg, Garay, Pákh, 
Gaal József stb. nevéhez kötjük ezt a sajátos deskriptív műfajt,2 e körülményt 
azzal megtoldva, hogy életképszerű betétek már Fáy regényében, de Eötvös-
nél (A falu jegyzőjében) is, főként azonban Jókainál, esetenként Mikszáth 
munkáiban is hatékonyan szolgálják a realisztikus (városi, falusi-népi jelene-
tekkel) környezetábrázolást. így a Lokalkolorit romantikus követelményének 
megvalósulását látjuk benne, s annak a műfajban rejlő lehetőségnek az érvé-
nyesülését, miszerint az epizodikus jelleg a fantasztikumot korlátozó tárgyi-
asságnak ad esélyt. Ezért kortörténeti-dokumentáris, művelődéstörténeti-
folklorisztikus elemekkel dúsítja, érzékletessé avatja a fikció sok tekintetben 
elvont terét. 

Ez az átmeneti, „köztes" műfaj mindazonáltal egy kommunikációs para-
digmaváltás jele és előzménye. A régi konvenció számára a láttatás, a vizuá-
lis közlés - kivéve az erre kijelölt műfaji változatot, a „picturát" - sohasem 
volt elsődleges jelentőségű. A romantikus helyi színezet ennek a fordulatnak 
egyik irodalmi jelzése, egy elemi igény jelentkezésének megfogalmazása. 
A régi művészeti elit mítoszok s a belőlük levezethető toposzok keretében 
fogalmazta meg üzenetét, olyan poétikai-retorikai alakzatokat alkalmazott, 
melyek egy szűkebb kör kulturális ismereteiből, javarészt az antikvitásból 
táplálkoztak. Ezek persze szüntelenül alkalmazkodtak a változó korok szel-
lemiségéhez, de megtartották alapkarakterüket. (Mint ahogy lényegüket te-
kintve állandóak a nagy alapkérdések, léthelyzetek.) E körülmény egyként 
vonatkozik a kultúra és a művészet különböző szintjeire. Ennélfogva a már 
Schillernél és a Schlegel fivéreknél emlegetett megkülönböztetés a régi és az 
új, az antik és a modern művészet jellegéről korántsem a romantika belső fej-
leménye: korszakosabb tényező ennél. 

A legnépszerűbb prózai műfaj, a regény a könyvkiadás fejlődése nyomán, 
az olvasás elterjedésével nyerte el későbbi jelentőségét. Az a prózai változat, 
amelyet életképnek nevezünk, az almanachokhoz, zsebkönyvekhez, a tizen-
kilencedik század első felének vegyes tartalmú, magazin jellegű folyóiratai-
hoz, az úgynevezett divatlapokhoz vagy egyéb speciális kiadványokhoz 
kötődik. Ami az utóbbit illeti, közismert, hogy a fiatal Dickens egyik jelenté-
keny regénye, a The Pickwick Papers (Pickwick Klub) eredetileg egy Seymour 
nevű grafikusművész sorozatához készült szöveges magyarázatként, majd 
kinőve ennek kereteit, az olvasók üzenetekben, levelekben kifejezett kívánsá-
gára önállósult, s eredeti koncepcióját meghaladva füzetes folytatásokban je-
lent meg. Ezek a körülmények természetesen meg is látszanak a regény laza, 
füzér jellegű, helyenként rögtönzésnek tetsző szerkezetén, ám - az irodalmi 
hagyományozódás sajátos természetének megfelelően - éppen ennek a jel-
legnek mintává szilárdulásával az életkép-sorozat (amely nálunk is elterjedt) 

342 



AZ ÉLETKÉP MINT PRÓZAI FORMA 

külön elbeszélő struktúraként is élt ebben az időben, sőt azóta is fel-fel-
bukkan. 

Idekapcsolható, noha a tárgy szempontjából most nem elsőrangúan fontos, 
az illusztrációk kérdése, az tudniillik, hogy kivált a regények esetében - nyil-
ván nem függetlenül a kép és az irodalmi életkép egykori viszonyától - egyes 
személyeket és jeleneteket grafikai ábrázolás is nyomatékosított a maga esz-
közeivel. Egyes szerzőknek, így a már említett Dickensnek is jellegzetes stí-
lust képviselő illusztrátorai voltak, akik a maguk vizuális produktumaival 
nem kis mértékben befolyásolták az egyes regényalakok (Pickwick úr, Cop-
perfield Dávid) olvasói befogadását, sőt szuggerálták a környezet tárgyi jel-
legzetességeit is, olyannyira, hogy például a későbbi megfilmesítések is 
ebből a képi világból indultak ki. Az a körülmény, amely a jelenségek mind-
egyikében megmutatkozik, a vizuális, a pittoreszk elem funkciója a szöveg 
recepciójának folyamatában.3 A romantikus irodalom helyi színezetre vonat-
kozó követelménye tulajdonképpen nem más, mint a „plasztikai", a racioná-
lis szövegszervezés normájának érzéki, sőt érzékelő mozzanatokkal való fel-
dúsítása, helyettesítése egy más karakterű valóság-elsajátítás, ábrázolói-befo-
gadói horizont viszonylatában. 

A prózai művekre, kivált a nagyobb terjedelmű szépprózai alkotásokra 
mindig is jellemző volt egy sajátos többcélúság: a megjelenítő szándékot 
átszőtte valamilyen értekező-tudósító törekvés. Korábban, az antik világban 
az epika valamilyen mítosz, hagyomány szolgálatában állt, majd ez időt 
követően a történetírással és egyéb, nem kifejezetten ábrázoló célzatú prózai 
közlésformákkal szimbiózisban „históriákat" mondott el, valamely tanulság 
reményében. Ez a többrétűség olyan műfaji fejleményekben is megnyilvá-
nult, mint a narratíva fő vonulatába beépített külön történetek (ilyenek még 
a regényírás fejlettebb fokán, például Dickensnél is előfordulnak). A keretes 
elbeszélés, a novellafüzér, az életkép-sorozat és az ezekből az elemekből 
szerveződő mindinkább organikus cselekmények, úgy tetszik, hosszú múlt-
ra tekinthetnek vissza, mi több, különböző variációkban jelenük, sőt jövőjük 
is van. Ebből a szempontból a posztmodern próza mintegy leképezi a pre-
modern állapotokat, visszafordítva, relativizálva a tizenkilencedik századi 
nagyregény kanonizált normáit. Az életkép, amelyet mint műfaji változatot 
kívánunk szemügyre venni, ebben az alakulástörténetben helyezkedik el egy 
sajátos konstellációban. 

A tizenkilencedik század első felének olvasója - mint a folyóiratot, újsá-
got, könyvet vásárló pub l ikum egyede - mental i tásának, igényének 
megfelelően azt várta el a művészettől, kivált az irodalomtól - mintegy 
visszautalva az antikvitástól kezdve folyamatos kívánalomra - , hogy gyö-
nyörködtesse, szórakoztassa, hogy nemes érzelmeket keltsen fel benne, s 
egyben ismereteket nyújtson neki. A „kellemesen hasznosat" ősi követel-
ményéről van szó, amely a verbális művészetben, tehát az irodalomban 
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különösebb nehézség nélkül kielégíthető, így hát a kor elbeszélő prózájában 
általában van valami a tanító költemény hagyományából. Esetenként gon-
dolati tendenciák, eszmei irányok szerint szerveződik, az utóbbi esetben 
irányzatosnak szoktuk titulálni. Az általános, nagy emberi értékekre kon-
centráló irodalom, a maga szakrális-transzcendens fenségében a nagyro-
mantika költői vonulatában van jelen, de korántsem kizárólagosan, többnyi-
re az „alsóbb szintű mimézis" rétegével keverten. Ez utóbbi, a kor konkrét 
életszféráját megjelenítő réteg a publ ikum fő irodalmi tápláléka, ám ekkor 
még nem válik el élesen az úgynevezett fentebb művészettől: azonos diskur-
zus témavilágában helyezkedik el, a romantikus koraszak narratívájának 
sok tekintetben meghatározó fejezeteként. 

Már az illusztrációkkal kapcsolatban is óhatatlanul felbukkan a vizuális 
impressziók milyenségének korántsem egyszerű kérdése. Az archaikus kor-
ban a naiv, közvetlen szemlélődés a jellemző, a látott világ nem különül el az 
érzékelés spontán folyamatától. Az ember és környezete egységet alkot, az 
egyén mintegy „belakja" világát, otthon érzi magát benne, ebben az érzésben 
osztozik társaival, akiknek egyébként ugyanez a világ a kérdésessé n e m te-
hető otthona. A kalandokra, más színhelyek bejárására az Odüsszeusz-típu-
sú hősök innen indulnak el, és ide térnek vissza. Megjárnak más tájakat, való-
ságosakat és misztifikáltakat, ám ezek zárójelbe kerülnek: senki nem akar 
azonosulni idegen életszférákkal, s tudni is csak annyit kíván ezekből, ameny-
nyi megerősíti földrajzi és szellemi otthon-tudatukat. A közvetett tapasztalás, 
tehát az érzékletes, konkrét vizuális élményeket adó stílus, verbalitás és 
deskripciós módszer iránti igény akkor jelenik meg befogadói habitusként, 
amikor a fejlődés, az urbanizáció, a technika, a társadalmi mobilitás maga-
sabb fokán, a speciális történelmi feltételeket most nem is sorolva, a létezés 
és tapasztalás spontán egysége felbomlik, a tér kitágul, s így, ha sokszor csak 
virtuálisan is, egy szélesebb régióban mutatkozik meg az egyén lehetséges 
vagy valóságos életközege. 

A kitágult tereknek két válfaja van: az egyik az országban való gondolko-
dás, egyfajta honismereti igény megjelenése. A másik a világ ismeretlen tájai-
nak, országainak, népeinek tanulmányozása iránti igény. Nem nehéz e jelen-
ségek okait, inspiráló tényezőit tetten érni. Az első esetben a nemzeti érzés, 
az összetartozás tudata, politikai síkon a nemzetállam eszméje szervezi a te-
ret irodalmi témává. A második esetben folytatódik valami, ami már régeb-
ben elkezdődött, ez - az újságok, zsebkönyvek, különböző irodalmi és szóra-
koztató mellékletek anyagán túl - a romantikus egzotizmus tartományában 
válik kifejezetten szépirodalmi anyaggá. Létezik egy virtuális tér is: az is-
mert-ismeretlen környezet felfedezésének tematikai síkja. Ennek az igénynek 
a mozgatórugói végső fokon azonosak a másik kettővel, s úgy egészítik ki 
egymást, mint önmagunk megismerése a mások megismerését. Az életkép 
kedvező terepe az első, tehát a tágabb környezet beemelése a bevett témák 
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közé, de még ennél is hatásosabb a szűkebb környezet, például a pesti élet 
szcénáinak új látásmódból történő megközelítése. 

Az életképek elterjedése, műfajjá, műfaji változattá, elbeszélés- és regény-
technikai elemmé rögzülése nyilván nem lett volna lehetséges ama már 
említett kiadványtípusok kialakulása nélkül, melyek egyrészt helyet adtak a 
rövidebb terjedelmű, ezért ennek megfelelően strukturált szövegeknek, más-
részt éppen terjedelmi kötöttségeik következtében e formák létrejöttét elő-
segítették, mondhatni sürgették, szerkezetükre, témáikra, stílusukra befo-
lyást gyakoroltak. Csakúgy, ahogy az alkalom (születés, halál, örömünnep, 
történelmi esemény) a lírában, illetve a rituális, közösségi alkalmak a drámá-
ban formalizált, szabályozott keretekbe foglalt műfajokat, alfajokat hoztak 
létre: e folyamatok az életképek esetében is lejátszódnak. Ebben az esetben 
azonban a modernitás, a pragmatizmus, az érdekeltek hétköznapi életsíkja 
következtében az emelkedettség, a szakrális aura nem jelenik meg, legfeljebb 
csak utalások, allúziók, a közbeszédbe épült hagyományok, mitologémák ré-
vén, nyelvi közvetettséggel. Érdemes lenne megvizsgálni, hogy az egész iro-
dalom - beleértve ezt a fajta „nemes" szórakoztatást - archetipikus motívu-
mok kombinációjának mondható-e? 

Mondják, az emberi létezést a sztereotípiák sokasága jellemzi, fonja körül, 
határozza meg. A születés, a felnövekedés, majd az érett kor, az öregség és a 
halál felcserélhetetlen elemekből összetevődő folyamat. E folyamatnak meg-
vannak a maga természeti párhuzamai, s mindkettőnek együtt a rögzült 
nyelvi fordulatai.4 Ha e tényezőkhöz hozzátesszük a megfelelő közösségi ka-
tegóriákat, a társadalom, a szellemi élet, a politika tényezőit, akkor kivilág-
lik, hogy az egymással összefüggő alaphelyzeteknek egy nem túlságosan 
széles körével állunk szemben. 

Amennyiben mindezek a történelem korai évadaiban mítoszokban, legen-
dákban, szimbólumokban megfogalmazódtak, akkor a szellemi élet autoch-
ton kibontakozása során (legalábbis egy adott kultúrkörben) tovább hagyo-
mányozódnak, s bármennyire változik is értelmezésük és funkciójuk, a tradí-
ció - archetipikus jellegüknél fogva - megőrzi, sőt időről időre újra életre kel-
ti őket. így - a már említett példánál maradva - Odüsszeusz bolyongásai 
leképezhetők Joyce t/Zyssesében Leopold Bloom egynapos kószálásaiban, de 
motivikája elképzelhető egy Kispestről Újpestre történő utazás során is. 
Elmondható, hogy a felvilágosodás és a romantika teremtette új korszakban, 
a létrejött új szellemi helyzetben óhatatlanul utat tör magának egyfajta kriti-
kai-elhatárolódó törekvés, egy bizonyos „Entzauberung" igénye. 

Ami gyakorlatilag azt jelenti, hogy megjelenik a szükséglet a tradicionális-
kodifikált témák felváltására olyan művészi tárgyakkal, melyek nem szere-
peltek eddig ilyen minőségükben. Úgy lehetne jellemezni ezeket, hogy főbb 
meghatározottságuk a szemlélet közvetlensége, olyan módon, ahogy a szub-
jektum - amely egyúttal kizárólagos referenciális pontja - érzékeli-látja és 
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megjeleníti őket. Az életkép műfa j tehát a mindennapiságban, a közvetlen 
szemléletben ölt testet, de azt nem mondhatjuk, hogy ezzel triviálissá válna, 
hiszen a világgal való ilyenfajta azonosulás éppenséggel ezzel válik alkal-
massá új perspektívák menyitására. Nem volna lehetséges e látószög művé-
szileg termékeny alkalmazása, a maga közvetlenségében érzékeltetett miliő 
befogadása az olvasási aktusban, ha e megközelítésben nem fejeződnének ki 
az általános kortapasztalatokkal egyező értékminőségek. Ezek egyike a ma-
ga életvilágát tudatosító urbanizált polgári rétegek történelmi szerepfelisme-
rése, civilizációs értékeik megfogalmazása. 

Ez a kivált a megjelenése idején igénytelen műfaj talán nem is érdemelne 
ilyen hosszas elméleti igazolást, ha nem fejeződne ki benne a már említett lá-
tásmódbeli váltás, s így nem lenne hírnöke egy új művészeti paradigmának. 
Előzményeit, múltját illetően persze még hivatkozhatnánk néhány ténye-
zőre, közöttük a morális folyóiratok kedvelt, illusztratív szerepet betöltő 
figuráira, ám mivel mindennek van (esetleg többszörös) előzménye, az előz-
ményeknek pedig további előzményeik vannak, végtelen körforgást indít-
hatnánk el. Ezért elégedjünk meg most azzal, hogy az életkép a maga mód-
ján közösségi műfaj, demitizált formája az egykori közös szellemi élmény-
nek. Az életkép „hazája" ennélfogva az urbanizált városi populáció, illetőleg, 
lakóhelytől függetlenül, az itt kialakult mintát követő társadalmi középréte-
gek érdeklődési horizontja. Tehát nincs egynemű közössége, a fentebb körök 
felé (arisztokrácia) alig van irányultsága, az alsóbb társadalmi szintek felé 
folklorisztikus motiváció mentén terjed ki. 

A szerzői mindentudás - amit egy bizonyos típusú elbeszélő technika 
megkülönböztető jegyeként szoktunk emlegetni - részben természetes adott-
sága a történetmondásnak, hiszen valamit közölni, valamit elmondani (leír-
ni) csak akkor érdemes, ha a hallgató-olvasó azt a dolgot nem ismeri (közös 
élmény esetén nem abban a vonatkozásban ismeri), ezért a kommunikálásra 
szánt tartalom (a közlendő) abban a formájában, ahogy továbbításra kerül, 
csak az elbeszélő-narrátor számára evidens. A hallgatói-olvasói igény, érdek-
lődés, tehát az a motiváció, amely a feltételezett történet (közlendő) befo-
gadására ösztökéli, érdeklődését felkelti, éppen abban áll, hogy ezt a fajta 
elbeszélői tudást ebben a csak az elbeszélőre jellemző kiterjedésében, össze-
tételében elsajátítsa. Ez az általános kommunikációs viszony még abban az 
esetben is fennáll, ha a megformált közlendő tárgyi anyaga a befogadó előtt 
teljességgel ismert: ekkor a megformáláshoz kapcsolódó különleges, egyedi 
konnotációk, a közlés mikéntje, ha úgy tetszik az esztétikai minőségek indo-
kolják a befogadó érdeklődését, a recepció aktusában való részvételét.5 Ez az 
általános szerzői-olvasói magatartás azonban nyilván számos, elsősorban a 
művelődési viszonyokban gyökerező változatot feltételez. 

Az életképek műfaji sajátosságai közé tartozik az az írói pozíció, amelyet 
konverzációs helyzetnek nevezhetnénk. Archaikus alapszituációnak is nevez-
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hetnénk ezt az írói magatartást, amikor az énekes mintegy a maga nevében 
kiszól hallgatóságához, bevonva őt az elmondandó történethez szükséges 
körülmények, netán mellékkörülmények ismeretébe. Idetartozik feltételez-
hetően az eposzi nekibuzdulás rituáléja is: az indító fohász, a tárgymegjelö-
lés témaeleme. Nem lenne helyénvaló e motívum ürügyén évszázadokra el-
kalandozni, elegendő irodalmunkban Zrínyire utalni, az „én, az ki azelőtt 
iffiú elmével" szerzői pozíciójára, a komikus nemben pedig Csokonai Do-
rottyáját megemlíteni, aki besorolja a szegény költőt, önmagát, a farsangi 
menetbe. Ilyen esetekben olyan személyes mozzanatról van szó, amely át-
tűnik-átcsillámlik az epika tárgyilagosnak tételezett tónusán. Az újabb kori 
prózaepikai személyesség azonban nem egészen azonos az előbb említett 
tényezővel. Ami régebben egy adott befogadói közösségnek szóló konven-
cionális gesztus volt, az később az újkori írónak egy irodalmilag többé-kevés-
bé tudatos közönséghez szólása, helyesebben: az író egy ilyen publikummal 
elegyedik beszédbe. 

Az Athenaeum, a Pesti Divatlap, a Honderű vagy az Életképek tisztelt olvasói 
az irodalmi sajtóban találkoznak a hazai élet jellegzetes képviselőinek és 
helyszíneinek leírásával. E körülmény már önmagában véve is új helyzet je-
le. A sajtó, s a tőle tájékoztatott publikum kétszeresen is meghatározza, az 
irodalmi témák vonatkozásában speciálisan befolyásolja a kommunikáció, 
vagy ha úgy tetszik a látens diskurzus résztvevőinek viszonyát. Az egyik 
tényező az olvasó „kegyeinek" keresése, vagyis gyakorlatilag a feltételezett 
publikumot érdeklő tárgyak és jelenségek feldolgozásának szükségessége. 
A másik, amely ebből az alkotói helyzetből következik, a befogadó „megszó-
lítottsága", melynek révén egy virtuális társalgás szituációja jön létre. Ez az 
új viszony egyúttal meghatározza e műfaj sajátlagos tónusát, közvetlen hang-
nemét is. Ez a konverzációs hangvétel, az író és olvasó imaginárius társalgá-
sának hangulata talán a legvonzóbb tulajdonsága az életkép műfajnak. N e m 
mondhatjuk természetesen ezúttal sem, hogy e viszony, ez a hangütés min-
den vonatkozásban előzmény nélküli volna; bizonyos értelemben a narráció 
tényéből következő elbeszélői követelmény, ám kétségtelenül e polgáriasul-
tabb körülmények között nyerte el ma ismert karakterét. 

Az alakteremtő és alakábrázoló fantázia romantikus ihletése szívesen ka-
paszkodik a jellegzetesség hétköznapi szférájába, hogy aztán azt mint külö-
nöset újra felemelje az evokatív-felidéző síkra. Az életkép sajátlagosan pró-
zaiként tételezett műformája egyébként párhuzamot alkot a lírai zsánerké-
pekkel, a megfigyelés, a lírai obszerváció tartományával. A karakterisztikus 
mindennapiságnak olyan rokonjelenségeit fogalmazza meg, amelyekkel raj-
zaiban, stílusosan szólva „rajzolataiban" találkozunk. Ebből a szemszögből 
nézve Petőfi színész-, katona-, paraszti figurái a lírailag objektivált dalban 
ugyanarról az ösztönzésről árulkodnak, mint Gaal József alföldi képei, kor-
teskedésről szóló prózai darabjai. Petőfi költői zsenialitása, amellyel meg-
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haladja ezeket az ösztönzéseket, ne tévesszen meg bennünket eredetüket ille-
tően. Ugyanígy a „sajtó-levelezés" korszerű gyakorlata, amely mintegy foly-
tatja a tizennyolcadik századi útirajzok (Reisebeschreibung) hagyományát, 
hogy azután a romantikus-irányzatos reformkori útirajzok kultuszában kap-
jon fontos, nem kisrészt politikai szerepet, eljut ahhoz a személyes-konver-
zációs útibeszámoló (mondhatni élménybeszámoló) műformához, amely 
Petőfi úti jegyzeteiben és úti leveleiben a költőt jeles prózaíróként, egyéni 
hangvételét adekvát m ó d o n prózába transzponáló író-személyiségként mu-
tatja meg.6 

Bizonyos szempontból az életkép afféle „mozdulatlan", azaz helyváltozta-
táshoz nem kötött utazás. Az utazásról szóló tudósítás mintegy helybe hoz-
za, akár valamiféle mai ismeretterjesztő vagy riportfilm a bemutatni kívánt 
témát. Ez az anakronisztikus utalás még abban a vonatkozásban is érvényes 
lehet, hogy identifikációs tényezőként működik, azaz olyan utazás a térben 
és a jelen időben, amely nem az ismeretlent deríti fel, hanem éppenséggel az 
ismertet emeli be a megfigyelés, a gondolkodás, az ítéletalkotás, szemlélődés 
és reflexió útján az irodalmi alakítás tartományába. Gondoljunk például 
Garay János Utcai élet c ímű életképének indító megjegyzésére: „Egy nap vá-
rosban az utcai életet figyelmes szemekkel vizsgálni szinte hihetlen éldeletet 
nyújt, s oly bő forrást az azt leírni akarónak, hogy a forrásból akár egy egész 
folyót ereszthetne." Bizonnyal az azonos szerzőtől származó A nyárspolgár 
sem idéz fel sohasem látott, a városi (pesti) lakos számára ismeretlen figurát, 
ám mint megfigyelendő zsáneralak éppen e kor tudatosuló urbánus kultúrá-
ja révén lesz a szemlélődés tárgya. 

Az életképek nagyobbik része valahol a verbális humor tartományában he-
lyezkedik el. E jelenségnek valószínűleg köze van ahhoz az általános felisme-
réshez, hogy a komikumhoz mint sajátságos szemléletmódhoz több konkré-
tum, érzéki tapasztalat rendelődik, mint a szemlélődés más perspektívái-
hoz.7 Természetesen vannak olyan életképek (regények esetében életképsze-
rű betétek), melyeket tragikus, de mindenképpen komor hangvétel jellemez. 
Ezekben is romantikus vonások dominálnak, a meghökkentés, a részvét, a 
felháborodás hangjai; e jeleneteket is erős színekkel, élénk retorikával idézi 
fel a szerző (Nagy Ignác egyes pesti jelenetei a Magyar titkokban vagy Kuthy 
Lajos borzongató leírásai a „vörös dajkáról" a Hazai rejtelmekben). A populá-
ris romantikának ez az egyik oldala, melynek valószerűsége a polarizáló 
ábrázolástechnika miatt kevésbé meggyőző. így ez a bizonyára a maga korá-
ban is érzékelt különbség is hozzájárult a humoros életképek dominanciájá-
hoz. Közös tulajdonsága mindkét hangnemnek, hogy a szerzők igyekeznek 
bevonni a publikumot a hangulati térbe: az „elrettentő" életképek az olvasó-
befogadó érzelmeire apellálnak, ebben a közegben szólítják meg őt; a verbá-
lis humor viszont, korántsem ellentétesen az előbbi célzattal, csak részben 
fakad a rajzolt komikus szituációból, jórészt a szerzői kommentár élcelődő 
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szándékából jön létre, mely utóbbi a befogadó közvetlen szórakoztatására 
szolgál, mintegy beavatva őt a jelenség megítélésnek e sajátos módjába. 

Ez a beavatás valamiféle hipotetikus közös gondolkodás, látens eszmecse-
re keretében folyik. A beszélő a mindenkori szerző, a „hallgató" a mindenko-
ri, mondhatni mindegyik olvasó, ám bármily passzívnak látszik ez a befoga-
dói szerep, a feltételezés szerint az utóbbi bármikor beleszólhatna az elhang-
zó szövegbe, kifejthetné véleményét, ellentmondhatna, helyeselhetne stb. 
Hogy ezt valójában nem teszi, csak a konvenció kérdése, illetőleg a gyakor-
lati lehetőség hiányából eredő körülmény. A szövegmondói feltételezés sze-
rint azonban ez a lebegtetett befogadói magatartás mindenképpen jelen van 
az immanens diskurzusban, olyannyira, hogy valójában válaszol a szöveg-
szerűen el nem hangzott (nem dokumentált) kérdésekre, ellenvetésekre, sőt 
esetenként javaslatokkal él, a látens párbeszéd keretében a mondottakat ösz-
szefoglalja, felvilágosítással szolgál.8 Mondhatjuk ezek szerint, hogy az élet-
kép verbális-stilisztikai közege, szemben a belső monológgal, afféle belső 
dialóg, melyben a szerző a megtestesítés nélküli beszélgetőtársát mint külső 
személyiséget tételezi, s tárgyát számára deskripció formájában megfogal-
mazza, megjeleníti. Korántsem véletlenül, stiláris pragmatizmusból használ-
tuk e helyütt a „szövegmondó", „beszélő", „beszélgetőtárs" kifejezéseket, 
hiszen a konverzációs helyzethez, amelyből az életkép szerzője kiindul, ez a 
szóhasználat a legmegfelelőbb. 

Példaként idézzük fel Nagy Ignác Népiskolai vizsgálat című életképének in-
dító sorait (az írás egyébként az „Életkép az ó-világból" alcímet viseli): 
„Nem ismeri senki Hátráldy Ivó földesurat és táblabírót? Nem. Annál jobb, 
mert hiszen majd megismertetjük őt a nyájas olvasóval, mégpedig minden 
tartózkodás és félelem nélkül úgy, miképp a természet egy gondatlan pilla-
natában megalkotá." Az úgynevezett szerzői többestől eltekintve az itt alkal-
mazott tónus teljességgel megfelel egy fehér asztal mellett anekdotázó úr 
hangvételének, aki egy jellegzetes egyén alakját kívánja felidézni abból a cél-
ból, hogy példázatos rajzával mintegy illusztrálja a maga progresszív felfo-
gását a maradi nemes kifigurázásával, beszélő nevek s egyéb ilyen célú stilá-
ris fordulatok segítségével. E társalgási tónus az informális „politizálás" 
közegéből szól a befogadóhoz, aki mint „jelenlévő" nyilván a hasonlóan gon-
dolkodó hallgatósághoz tartozik, s így vélhetőleg együtt szórakoznak e típus 
nagyon is nyilvánvaló karakterisztikumain. Említhetnénk még ugyanezen 
szerző Az uracs című rajzát is, amelyben ugyancsak a feltételezett olvasó szó-
lítja meg a szerzőt: „ - Kemény tuskóba vágta ön a fejszéjét, hogy legalább 
minden szeplőt kihagyjon rajzából, mert különben baj érheti önt!" 

Más példákkal is élhetnénk, most azonban elégedjünk meg az egyik legele-
venebb életképpel, amely voltaképpen életképfüzérnek is nevezhető. Ves-
sünk egy pillantást Pákh Albert Utazás Debrecenben című munkájára. Pákh 
tevékenysége abból a szempontból is figyelemre méltó, hogy „megmagyaro-
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sodott" íróként mindvégig bizonyos távolságból szemléli témáit, ragadja 
meg sajátságos környezetét, észleli atmoszféráját. Álneve, Kaján Ábel is jól 
jellemzi látásmódjának sajátságait. Mondhatni, hogy Pákh Albert, aki a Tízek 
Társasága tagja volt, szemléletének elemien ironikus vonásaival egyik lehet-
séges képviselője volt azoknak az irányzatoknak, amelyek az újabb iroda-
lomban ekkoriban kibontakoztak. О volt talán, nem eredetét, hanem habitu-
sát tekintve a legurbánusabb író közöttük - persze nem egészen a szó mai ér-
telmében. A népies-falusi tónus idegen volt tőle, mintha benne Petőfi tehet-
ségének egyik, a költőét ellenpontozó oldala jelenne meg. Az természetesen 
a véletlennek köszönhető, hogy Debrecen-élményük, ha nem is azonos okok-
ból, rokonságot mutat . Bizonyos, hogy kettőjük munkássága nem tartozik 
ugyanabba a minőségi klasszisba, de ez a körülmény nem változtat azon, 
hogy Pákh alkotóerőt bénító betegsége következtében redukált írói tevé-
kenysége így is a humoros irodalom egyik legnagyobb ígérete volt ebben a 
században. 

Pákh írásainak sajátos hangvétele érdekes egyedi jelenség e korszakban. 
Tudjuk természetesen, hogy Jókai és Mikszáth humoros írásai, jelenetei, alak-
jai milyen értéket képviselnek ebben a nemben, s a század második felében 
burjánzó élclapok is egyre markánsabb igényekre válaszolnak az alakteremtő 
és a verbális humor tartományában. Mégis az a szomorú tény, hogy miként 
Csató Pálnak az elbeszélés, a novella megújítása körül szerzett érdemei elhal-
ványultak az idők során, úgy Pákh Albert neve és műve is gyakorlatilag az 
elfeledett értékek egyre porosabb leltárát gyarapítja. E körülmény azért is 
furcsa, mert Gyulai Pál talán a legtalálóbb, legihletettebb portréját rajzolta 
meg a jeles írónak, s mi több, életképeit a Kisfaludy Társaság adta ki, nyilván 
éppen Gyulai kezdeményezésére. Talán hozzájárult e kivételes bánásmódhoz 
- már ami az életképírókat illeti - Gyulai baráti vonzalma is a szomorú sor-
sú humorista iránt, ám róla szóló sorai éppenséggel Pákh művészetének értő 
méltánylójára vallanak. Elmondható tehát, hogy Gyulai kezdeménye nyo-
mán elindult egyfajta kanonizáló folyamat, az azonban jórészt felderítetlen 
okokból nem jutott el az irodalomtörténeti kodifikáció aktusáig. 

Az Egy nap egy instruktor életéből, illetve az Utazás Debrecenben mindenkép-
pen maradandó emléke e jellegzetes műfaj magyarországi történetének. Ez 
utóbbi egyúttal annak a kedvelt témának komikus párja, szatirizáló ürügye, 
amelyet városleírásnak, az útirajz egyik legvonzóbb tárgyának nevezhetünk. 
A fiktív úti beszámoló, amely valóságos élményekből táplálkozik, ősi témája 
a prózai epikának. Az úti beszámolók, naplók, deskripciók általában két 
alaphelyzetet variálnak. Az egyik a világfeltáró szándék ismereteket nyújtó, 
közlő típusa, amely ámulattal tárja elénk az ismeretlent, a másik a távolról, 
hírből ismertnek mérlegelő, helyeslő-kritikai megjelenítése. A tizenkilence-
dik századi, jellegzetes „reformkori" útirajzoknak az utóbbi szándék a leg-
főbb ihletője. Egyébként, mint Bölöni Farkas Sándor észak-amerikai vagy 
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Pulszky Ferenc nyugat-európai, netán Trefort Ágoston oroszországi utazá-
sainak leírása ennek a típusnak a változatai. Mindegyikükre jellemző a szö-
vegalakítás szépirodalmi igénye. Erre a tárgyilagos ismertető törekvésre épül 
a „belső", a honi, mondhatni honismereti tárgyú útirajz, amelyből a humo-
ros-kritikus, szándékát tekintve elsődlegesen szépirodalmi jellegű, ebben a 
tekintetben fiktív elemekkel dúsított deskripció is származik. Ebben a vonat-
kozásban a fővárosi-pesti életképekkel is rokon; az utazás motívumát itt az 
újdondász fiktív helyzete, az egzotikumot szemlélő póz helyettesíti. 

Ha már ilyen részletesen szólunk Pákh Albertről, nem volna tanulság nél-
kül való Gyulai emlékbeszédének néhány passzusára felhívni a figyelmet, 
így jellemzi őt Gyulai: „Mint ember és író a nagyban vagy a nagynak tet-
szőben ösztönszerűleg kereste az árnyoldalt vagy nevetségest, s a kicsinyben 
vagy kicsinynek látszóban könnyen tudott valami érdekest felfedezni." 
Mondhatnánk természetesen, hogy ez a humoros írók alkati adottsága, ám e 
típus Magyarországon meglehetősen ritka, szinte egyedi, csakúgy, mint a 
következő megállapítással jellemzett személyiségtípus: „Elénk érzése volt az 
emberi gyengeségek, úgy a magáé, mint másokéi iránt."9 Mint céloztunk rá, 
már indulásában, személyes helyzetében van valami sajátszerű. A Szepes-
ségben nőtt fel, s így legalábbis a Gyulaitól feltételezett hungarus-tudat és a 
német művelődés kettőssége jellemezte eszmélkedését, ezért lett akaratlanul 
afféle közvetítő a két kultúra között. Petőfi egyik leghűbb barátja, anélkül, 
hogy azonosulni tudna az ő mentalitásával. Ez a részleges kívülállás vezet 
oda, hogy ösztönös kritikai látással mind a hazulról hozott német, mind 
pedig a magyar szellemiség egyes domináns vonásait, az érzelmességet és a 
pátoszt elutasítja, s így az egyéniségéhez leginkább illő világirodalmi példák-
hoz, az angolokhoz fordul: „Az angol humoristák voltak kedvenc olvasmá-
nyai, s épen oly kevéssé kedvelte a német érzelmességet, mint a magyar szó-
nokiasságot." 

Könnyen adódik a következtetés tehát, hogy éppen ez a két tényező, mely 
irodalmunkra leginkább rányomta bélyegét, tehát a terjengős érzelmesség és 
az emelkedett retorika jogosan vált Pákh szatirizáló kedvének céltáblájává, s 
mondhatni - noha erről Gyulai nem szól - e kettő sajátos kombinációja, az ér-
zelmes és emelkedett stílus uralkodott népszerű olvasmányaink tekintélyes 
hányadán. Pákh „viktoriánus" humora azért is jelentős lehetett volna - hi-
szen életműve mennyiségileg oly csekély terjedelmű, hogy nem befolyásol-
hatta igazán hazai szerzőinket - , mert egy más típusú kritikai szemléletnek 
nyitott volna utat. így is feltűnő, hogy a Fiatal óriás című műve, újabb kori 
szépprózánk kibontakozása idején „nem egyéb, mint satirája az akkor diva-
tos magyar regények- s beszélyeknek". Realitásérzéke, egyéniségének polgá-
ri kiegyensúlyozottsága, látásmódjának szuverenitása következtében magá-
tól értetődő közvetlenséggel fordul a közösségi élet alaprétegéhez, a minden-
napisághoz: „hősei a legközönségesebb emberek: egy jámbor és mindennapi 
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szolgálatra kész instruktor, egy városi érzelgő írnok, egy fontoskodó juratus 
és szónokiasan szenvelgő udvarló." Mintha az életkép legsajátlagosabb, leg-
termékenyebb közegébe hatolna. 

A mindennapiság síkja, tehát lényegében a kevéssé heroizálható polgárság, 
a biedermeier kultúra alkotóinak és hordozóinak életvilága az életkép ma-
gyarországi változatának is tárgya, témája, forrása. Mivel ebben a hétközna-
piságban per definitionem a regionális, helyi elemek dominálnak, a nemzeti 
irodalom fejlődésmenetében önálló képződménynek látszik, illetőleg olyan, 
aktualitások körében mozgó beszédnek, amely integráns része lehet ugyan a 
nagyobb fikciós struktúráknak, de önmagában véve, műfajként, autonóm 
formaként aligha értelmezhető. Ilyen fejlődéstörténeti összefüggésben nyil-
ván megállná a helyét ez a vélekedés, valójában viszont a civilizáltabb lét-
modell nagyjából azonos időben jelenik meg a magyarra befolyást gyakorló 
külföldi irodalmakban is.10 így a németben, ahol is a „Lebensbild", a 
„Volksszene", a mi zsebkönyveink, almanachjaink, divatlapjaink (Modeblatt) 
előképeinek tekinthetők.11 Ám más érdeklődésű íróink a francia erkölcsraj-
zokban, városi és falusi jelenetben is bukkanhattak inspiráló témákra (Csató 
Pál), a negyvenes évek anglománjai pedig a francia „rémregény" szcénáinak 
jótékony ellensúlyaként alkalmazhatták ezt a romantikus iránytól korántsem 
távoli, iróniával és humorral szelídített közvetlen életszemléletet, amelyre az 
akkor oly népszerű Bulwer, vagy a Petőfitől és Jókaitól is oly szívélyesen em-
legetett Boz (Dickens) adott példát. 

Ebben a vonatkozásban tehát az életkép a mindennapiság olyan új típusú 
poetizálásának műfaji lehetősége, amely az újabb, polgáriasuk világbefoga-
dás céljait szolgálja. Az életképben testet öltő valóságmegközelítés stiláris 
technikája olyannyira szemlélődésünk részéve, rutinjává vált, az irodalmi áb-
rázolás határain túl is, széles körben használt „megfigyelési" gyakorlattá, 
deskriptív eljárássá, öntudatlanul használt készséggé lett, hogy sem életbeli 
közléseink során, sem pedig irodalmi-stilisztikai tényezőként nem figyelünk 
fel jelenlétére. Pedig a tizenkilencedik század első felében, paradox módon, 
ezt a romantikus stílus keretében kialakult ábrázoló műformát a modern pró-
za fontos eredményének tekinthetjük. Ebből a szempontból Pákh humoros 
életképei, rajzai, kivált ezek angolos, praktikus-ironikus stílusrétege mutatja 
a mindennapiságban rejlő „egyszerűségnek" azt a maga idejében szokatlan-
nak tetsző megnyilvánulását, ami Petőfi zsánerverseinek is meghatározó 
tulajdonsága volt; ez utóbbit az akkori emelkedettebb lírai közízlés nehezen 
fogadta be. Az a sajátlagosan nem népies-pórias, első renden városias élet-
szféra azonban, amely Pákh írásaiban jelenik meg, kevésbé ütközik bele a 
költőiség közkeletű felfogásába, realitássíkja civilizáltabbnak mutatkozik, s 
nyilván a prózai forma, nyelv, tónus is többet enged meg ebben a vonatko-
zásban. 
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Az a szöveg, amely genetikailag a kép-szó megfeleltetésből nő ki, nyilván-
valóan magán hordja a vizuális és a verbális sík kapcsolatának stiláris követ-
kezményeit. Egyike ezeknek - túl az ősibb „emblematikus" kapcsolatokon -
az a sajátos megfelelés, amely a romantika vizuális igényének preferálása és 
a verbális retorika „festői" tartománya között fennáll. Ez a történetileg sze-
rencsés, helyesebben aktuális találkozás nélkülözhetetlen feltétele annak, 
hogy az irodalmi életkép, életképszerű novella vagy hosszabb ilyenfajta epi-
kai konstrukció létrejöjjön és elterjedjen. Ám az is figyelemre méltó, hogy az 
életkép, amely eredetileg képmagyarázó verbális deskripció, szükségképp 
csak potenciálisan tartalmazza a mozgás elemét. A mozgás, a jelzés szintjén, 
az asszociatív mezőben a képnek is alkotó eleme, s többé vagy kevésbé ezen 
a módon kifejezésre is jut: a szövegnek, ha úgy tetszik elbeszélésnek, ha akár 
képi impresszióból indul is ki, domináns eleme a folyamatszerűség, a törté-
nés. Ilyen módon az ismétlődő, a napi, konvencionális mozzanatok is dina-
mizáló tényezőként működnek (például valami rövid utazás, séta „leírása", 
vagy akár a helyhez kötött cselekvés, egy összejövetel bemutatása). 

A deskriptív és az elbeszélő szintek váltakozására a téma úgynevezett 
előrevetített summázatának nyelvi játéka is jó példa (ezzel szívesen él a vik-
toriánus regény is), lássunk egyet közülük az Utazás Debrecenben egyik „feje-
zetének" élén: „Ebben a kegyes olvasó nagyszerű csizmadiát fog, azaz ször-
nyen rászedetik. Álmélkodva tapasztalandja ugyanis, hogy nem utazás Deb-
recenben, hanem tulajdonképpen utazás Debrecenbe foglaltatik. Azon tagjai 
a polgári társaságnak, kik nem tudják a különbséget a ben és be között, nem 
értik tökéletesen e beszédet, min azonban ezúttal nem segíthetünk. - Egyéb-
iránt a második fejezetben beváltandjuk adott szavunkat." A Pákh-féle élet-
képek - de mondhatni ezt általánosságban is - nem azt célozzák, hogy vala-
milyen jelenséget bírálat tárgyává téve, fölényes tekintettel szemügyre véve 
azt egyúttal a nevetség tárgyává tegyék. Van ebben az attitűdben egyfajta 
„kollektív" önirónia is: az a felfogás nevezetesen, hogy a világunkban meg-
nyilvánuló anomáliáknak magunk is részesei vagyunk, ez a furcsa világ a mi 
világunk. Az öntudatra ébredt szemlélődésnek, a környezet, az emberi és tár-
gyi világ együttérző-kritikai elsajátításának mozzanata avatja jellegzetesen 
humoros attitűddé ezt a típusú ábrázolást. Kétségkívül - ha látensen is - az 
úti beszámolók és útinaplók tanulságai is leszűrődnek ebben a megjelenítési 
módban, a hazai elmaradottság érzékelésében (vagy egyszerűen a külön-
bözőség tudomásulvételében). Összehasonlítási alapul szolgálhatnak a fej-
lettség külhoni példái, hiszen íróink mindegyikének aligha adatott meg a 
szélesebb körű tapasztalat ezen a téren. Talán még ennél a tényezőnél is fon-
tosabb ez e műformából merített elbeszélő technika, melynek segítségével a 
külhoni utakról szóló beszámolók példájára kifejezetten hazai felfedező ka-
landok állnak elő, a hazai viszonyok sajátos terra incognitaként történő téte-
lezése nyomán. 
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E gondolatfutam akár túlzásnak is tetszhet a sok tekintetben szerénynek 
mondható szórakoztató írások kapcsán. Ám az irodalmi kultúra jellemzésé-
nek csak egyik lehetséges tárgya a kiemelkedő alkotás; ez maga is vissza-
megy azokra a lehetőségekre, tárgyakra, szemléleti tényezőkre, melyek 
előzőleg vagy saját idejükben adottak voltak. Az életképek a világérzékelés 
sajátos képződményei azon a szinten s olyan mélységben, ahogy az ilyen 
módon szerveződő szövegekben érvényre juthatnak. Beszélhetünk ugyan 
szövegekről, melyek lebontása, dekonstrukciója nyomán megállapíthatóak 
lennének a szövegtestet alkotó stilisztikai-retorikai elemek, tények és felté-
telek, tehát a képződményt alkotó, egymással viszonyban álló konstrukció 
összetevőinek összege. Mi azonban elsősorban a szövegen kívüli, a szöveget 
(szövegeket) létrehozó személy késztetéseit, motivációját szeretnénk szem-
ügyre venni, tehát a kifejezésre irányuló óhajt, a szöveget alkotó akaratot -
amely nélkül egyébként a szerény életkép, vagy bármely más mű, netalán re-
mekmű sem születhetne meg. A környezet - ha úgy tetszik, a szűkebb vagy 
tágabb haza - megjelenítése olyan mozzanat, amely egyfajta öntudatra tá-
maszkodik. Ebben óhatatlanul megmutatkozik némi ideologikum is, olyan 
közösségi akarat, amely ismerni és birtokolni akarja életvilágát. 

Az önmagára, környezetére ismerő személy az életképek olvasói táborá-
ban helyezkedik el. Az életkép műfaj szerepét, célzatát Nagy Ignác az 
Athenaeumban megjelent egyik életképe bevezetőjében a következő módon 
írja le: „Napi eseményeken kívül, melyek a fővárosi általános szellemet majd 
határozottabb, majd tágabb értelemben jellemzik, nem lesz talán érdektelen 
e helyen fölváltva néha a lakosság külön osztályából egész életrendszeri váz-
latot emelni ki, s így lassanként a fővárosi életet változatos árnyéklataiban 
némileg megismertetni." Az első olvasatkor feltűnik, hogy a szerző milyen 
magától értetődően nevezi fővárosnak az 1841-es Pest-Budát, noha e váro-
s(ok) státusa ekkor még korántsem volt egyértelmű. Sokkal fontosabb azon-
ban az a körülmény, hogy a fővárosi „általános szellemet" igyekszik bemu-
tatni, továbbá a lakosság „külön osztályairól" szól.12 Az utóbbi mozzanat, 
anakronizmussal élve, akár szociológiai törekvésnek is nevezhető, s ezért 
ebben a minőségében akár az irodalmi szociográfiára is utalhatna. Nyilván-
való, hogy ebben az esetben, a főváros jellegzetes alakjainak bemutatásakor, 
nem feltétlenül a szociális érzékenységnek nevezett jelenségről van szó (noha 
ez sem ritka az életképírók körében), hanem olyasfajta törekvésről, melyet 
„honismereti" indítékként emlegethetnénk. 

Ebben az összefüggésben említhetők azok az írások, melyek például a Tu-
dományos Gyűjteményben láttak napvilágot, s egyként feltérképezték a hazai 
tájakat, történeti emlékeket, várakat, várromokat, jeles épületeket, gyűjtemé-
nyeket stb. Mondhatni, hogy ezeknek a közleményeknek sokat köszönhet a 
folklór, a régészet, sőt a művészettörténet tudománya is. Ezek a leírások 
azonban állóképek, illusztrációk a tudomány alakuló szövegeihez. A múlt 
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birtokbavételének az igénye nyilván rokon a jelen felfedezésének igényével. 
A „honi" tudomány és a hazai életet bemutató irodalom (irodalmi-publicisz-
tikai konverzáció) olyan szimbiózisa ez, amely motiváló tényezőként kimu-
tatható Jókai regényeiben is, mégpedig nemcsak a pályakezdés idejében.13 

Még Mikszáth számos munkájában is tetten érhető a hon kevéssé ismert 
tájainak-vidékeinek, jellegzetes embertípusainak ilyen célzatú bemutatása. 
A romantikus irodalmi gyakorlat kuriozitás-effektusa is hozzájárul e törek-
vések sikeréhez. így nem meglepő, hogy még a szerényebb képességű élet-
képírók többnyire humoros, olykor riasztó-elborzasztó szándékú deskrip-
ciói, novellisztikus rajzai is nemcsak bemutatnak, hanem esetenként fel is tár-
nak egy sajátos életvilágot, beleolvasztva textusaikba annak objektivációit, 
tárgyi elemeit. 

Az életkép a folyóirat-irodalom egyik produktuma, már ez a tény is jelzi 
népszerűségét. Igényt gerjeszt és igényt elégít ki. Mondhatni természetesen, 
hogy valamiféle igény, közösségi és egyéni szinten mindig jelentkezik, ám 
egyáltalán nem mindegy, hogy az igény miként manifesztálódik, s milyen 
lehetőségek (fórumok) biztosítják kielégítését. E területen a polgáriasuk saj-
tó- és kiadási viszonyok „professzionalizálódása" fordulatot idéz elő mű és 
közönség viszonylatában. A növekvő publikum keresletet indukál, az iroda-
lom pedig - akár akarják a szerzők, akár nem, de hát többnyire akarják -
belekapcsolódik ebbe a viszonyba, s kölcsönhatásba lép a megrendelés és 
teljesítés eme újkori mechanizmusaival. Nem pusztán egzisztenciális, vagy 
némileg durvábban: üzleti kapcsolat ez, de mindenképpen együtt jár annak 
tudomásulvételével, hogy ami eszmékben, társadalmi indítékokban, olvas-
mányokban, ízlésben és vonzalmakban valamilyen módon aktuálisnak, kor-
szerűnek számít, az óhatatlanul beépül a művek szövetébe, s így befolyásol-
ja motivikáját, hangnemét, cselekményszövésének módját, az ebben a kor-
szakban (nevezzük akár a reformkor, a romantika vagy a biedermeier idejé-
nek) még meglehetősen tagolatlan közkultúra részeként. 

Mindaz, amiről szó esett, korántsem a magyar irodalom kizárólagos tulaj-
donsága. Az életkép műfaj, ha szabad így mondani, nemzetközi hagyományt 
és modellt követ. Hagyománya ott gyökerezik a régi Spectator-típusú folyó-
iratokban, a különböző morális kiadványokban. Kétségtelen, hogy az újság-
és folyóirat-kultúra általánossá válása bővítette a professzionális igyekezetű, 
mozgékonyabb gondolkodású, a polgáriasuk sajtóviszony okkal rokon-
szenvező (avagy egzisztenciális okokból ezeket tudomásul vevő) szerzőket. 
Az újabb francia és angol regényírók (Sue, Dickens) mellett a főbb minták 
nyelvi, földrajzi, kulturális okokból a közvetlenebbül ismert német fejlemé-
nyek. Ez utóbbi vonatkozásban a német-osztrák kiadványok adnak közvet-
len és gyakorlatias ösztönzést, nem kisrészt a pesti német kulturális sajtó 
közvetítésével. Humoros válfajainak tematikájára, hangnemére bizonnyal 
hatással voltak például Moritz Saphir írásai, pesti felolvasásai, s lehetne so-
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rolni egyéb példákat, a német nyelvű irodalommal, sajtóval való kapcso-
latokat (többek között Frankenburg és Nagy Ignác esetében). Az életkép 
azonban éppen alaptulajdonságainál fogva, lényegét tekintve az eredetiség 
lehetőségét, tényét hordozza magában.14 

A lokális, konkrét tárgy az életkép műfaji alapkövetelménye. Ebben a sajá-
tos esetben a külföldi, világirodalmi, vagy ha úgy tetszik nemzetközi hatás 
automatikusan helyi-nemzeti tematikába transzformálódik, hiszen azt a fel-
adatot kell teljesítenie, hogy a maga különös közegét jelenítse meg, s azt a 
publikumot szólítsa meg - közös tapasztalat alapján - , amely ebben a közeg-
ben él.15 így aztán lehet a külső forma, a csevegő-konverzáló szövegtest, a 
hangnem hasonló, vagy szinte azonos, a tárgy lényege szükségképpen kü-
lönbözik, mint ahogy a konkrét személyiségek is eltérnek egymástól, bár-
mennyire közös a séma vagy formula, amellyel önmagukat karakterizálják. 
A magyar irodalom (de megkockáztatható a feltételezés, hogy minden kibon-
takozófélben lévő irodalom) számára a maga közegének, társadalmi létének, 
mindennapiságának „önarcképe" igen fontos hozzájárulás önálló világa meg-
teremtéséhez. Kiváltképpen a széppróza köszönheti hitelesebbé váló társa-
dalmi-nemzeti arculatát e sajátos, s nem mindig kellően megbecsült műfor-
mának. A maga korában azonban kétségtelenül kedvelték, hiszen aligha csak 
a megfelelő kiadványcím alkalmi ötletéről árulkodik az Életképek elnevezés, 
hanem egy olyan vonzalomról, amelyben benne foglaltatik a termékeny foly-
tatás sejtelme.16 

Az életkép műfaj tehát, egyik fontos funkciójában nem más, mint a roman-
tikus emelkedettség, stilizáció, retorika egyfajta ellensúlya, korrigáló ténye-
zője. A reális életszféra szerepére vonatkozólag érdemes egy távoli példával 
élni. Köztudott, hogy Jane Austen, a kitűnő angol nőíró vidéken, egy nem túl 
jelentős településen élte le alkotói életét, s anyagát ebből a körből merítette. 
Magyarországon ismeretlennek számított igen sokáig, mígnem 1934-ben a 
Budapesti Szemle közölni nem kezdi a Pride and Prejudice (Büszkeség és 
balítélet) című regényét Bennet-család címen. Hevesi Sándor, az ismertető-
bevezető szerzője s egyben a m ű fordítója idézi Walter Scott Jane Austenre 
vonatkozó nagyon tanulságos véleményét: „Ez a fiatal hölgy a mindennapi 
élet bonyodalmait, érzéseit és alakjait olyan tehetséggel festi, hogy ennél csu-
dálatosabb dolgot még sohasem láttam. A nagy handabandát én is tudom 
úgy, mint bárki más. De az a finom érzék, amely az igazság erejével tudja ér-
dekessé tenni a köznapi dolgokat és embereket: - nem adatott meg nekem."17 

E minősítésben bizonyára benne foglaltatik Walter Scott alkalomhoz illő sze-
rénysége, de talán meghúzódik mögötte az úgynevezett nagyromantika ön-
kritikája is. 
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1 Életkép = genre (francia). Előfordul a 
festészetben és az elbeszélő költészetben is. 
Többnyire derült, humoros, néha ironikus. 
SZINNYEI Ferenc, A magyar életkép irodalom, 
Akadémiai Értesítő, 1921; GALAMB Sándor, 
A rajzforma fejlődése elbeszélő irodalmunkban, 
Budapesti Szemle, 1925. 

2 Az életkép műfajról poétikai definíció 
akad ugyan, de funkcióival alaposabban nem 
foglalkozott az irodalomtudomány. A lexiko-
nok a zsánerhez sorolják, bizonyos élethűsé-
get tulajdonítanak neki - humoros-ironikus 
tónust emlegetnek - , ebben a vélemények 
egyöntetűek. Főként prózai műfajként jelölik 
meg. Mindez természetesen igaz, de nem ele-
gendő. A különböző műfajokat tárgyaló, 
főként korszakokkal foglalkozó, leíró szám-
bavételük szempontjából a magyar irodalom-
ra vonatkozóan még mindig a legbőségesebb 
anyaggal szolgál SZINNYEI Ferenc, Novella-
és regényirodalmunk a szabadságharcig (1-2) 
című monográfiája (1925-26). 

3 A műfaji kapcsolatok vonatkozásában 
említhetők Honoré Daumier litográfiái. A vá-
rosi életet karikírozó rajzok előrevetítik a 
később megmutatkozó meghökkentően mo-
dern problematikát. Erre a fejlődési irányra 
példa a művész festménye a harmadik osztá-
lyú vasúti kocsi utasairól, mely a „lonely 
crowd", a tömeges magány érzését jeleníti 
meg. H. W. JANSON-Anthony F. JANSON, 
History of Art, New York, 1997, 681. 

4 Northrop FRYE az Anatomy of Criticism 
(New York, 1966) című kötetében (magyarul 
A kritika anatómiája, 1998, ford. SZILI József, 
41^9 . ) mitikus archetípusokra vezeti vissza a 
„komikus fikciós módot". Példái szerint ez a 
felfogás érinti leginkább (éppen Dickens em-
legetésével) az újabb próza e körbe tartozó 
jelenségeit. 

5 Lutz DANNEBERG, Darstellungsformen 
in Geistes- und Naturwissenschaften (= Geist, 
Geld und Wissenschaft), Suhrkamp, 1993. A ki-
fejezés „művész isége" nemcsak irodalmi 
tényező. A retorika terminus használatáról: 
„Der Ausdruck »Rhetorik« hat sich in diesem 
Zusammenhang in der angloamerikanischen 
Forschung eingebürgert, ohne daß immer 
deutlich wird, was darunter zu verstehen ist." 
Ez persze más terminusokról is elmondható. 

6 MARTINKÓ András, A prózaíró Petőfi és 
a magyar prózastílus fejlődése, 1965. 

7 Azzal, hogy miért a komikum az ún. va-
lóságos élet igazi megnyilvánulása, már Köl-
csey is foglalkozott. Az esztétikának Ariszto-
telész óta érdekes kérdése a komikum mint a 
tragikum párhuzamos, illetve kiegészítő ele-
me. A maga idejében Bergson elmélete gyako-
rolt nagy hatást a komikum teóriájára. A ma-
gyar szakirodalom ritkán említi, noha jó kriti-
kai rostája e kérdéskörnek SZEMERE Samu 
Szellemesség és komikum című tanulmánya, 
Budapesti Szemle, 1933, 41-67. 

8 Rendszeresen, az egyszerű formáktól a 
bonyolultakig tárgyalja a komikum kérdéseit, 
a tárgyi megjelenéstől az ontikus rétegekig 
Nicolai HARTMANN Esztétikájában (ford. 
BONYHAI Gábor), 1977, e vonatkozásban a 
„lelepleződést" jelöli meg döntő mozzanat-
ként. 637-707. 

9 GYULAI Pál, Emlékbeszédek, 1914, 1. 
31-49. 

10 A fikció és a történetírás viszonyáról, 
egyáltalán a „történetmondásról" lásd Paul 
RICOEUR, Válogatott irodalomelméleti tanulmá-
nyok, 1999, 353-373. Ebben az értelemben a 
történész és az író munkája érintkezik. A „le-
írás" mint önálló közlési aktus - nyilván mint 
részletkérdés - sem itt, sem más helyen n e m 
szerepel. 

11 Általánosabb jelenségről lévén szó, e 
motívumok más irodalmakban is előfordul-
nak. Lásd BARÓTI Dezső, A francia biedermeier 
problémájáról, Helikon, 1-2, 1991. A „Goût 
prudhommesque" fogalmával kapcsolatban 
utal M. Joseph Prudhomme-ra , H e n r y 
Monnier karikaturista egyik figurájára. 

12 Bizonyos értelemben hatottak életképe-
ink stílusára az akkor nagyon népszerű, Pes-
ten is sokszor megfordult Moritz Saphir hu-
moreszkjei. Lásd Sprichwörter und Redensarten 
aus dem Biedermeier. Prosatexte von Moritz 
Gottlieb Saphir (1795-1858), hg. und eingel. v. 
Wolfgang MIEDER, Wien, 1998. 

13 SÁNTA Gábor, A XIX. századi irodalom 
Budapest-képe, It, 1999, 2,190-216. 

14 NÉMETH G. Béla, Életképfonna és regény 
(= Küllő és kerék), 1981. 

15 IMRE László, Műfajok létformája a XIX. 
századi epikánkban, Debrecen, 1996,177-197. 
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16 Az Életképek a reformkor világából című 
kiadvány (összeállította és az utószót írta 
LUKÁCSY Sándor, 1958) bemutatja e műfaj 
jeles - és kevésbé jeles - képviselőit. Érdemes 
a neveket felsorolni: Garay János, Nagy Ignác, 
Pongrácz Lajos, Frankenburg Adolf, Sziglige-
ti Ede, Gaal József, Pákh Albert, Bangó Péter, 
Lakner Sándor, Irinyi József, Vas Gereben, Pa-
jor István, Szegfy Mór. Ilyenfajta írásokat az 

Athenaeum, a Regélő Pesti Divatlap, illetve a 
Pesti Divatlap, a Honderű és az Életképek egy-
aránt publikált. E műforma sajtóhoz való vi-
szonyáról, francia vonatkozásban, röviden 
megemlékezik HÄUSER Arnold (A művészet 
és irodalom társadalomtörténete, 2, 198-200.). 
Főként az „újsütetű" közönségről s az újsá-
gokban megjelentetett tárcaregényekről szól. 

17 Budapesti Szemle, 1934, 210-211. 
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Boldogult úrfikor mint allegorikus téridő 

„A mindennapok ifjúságát jelenti valóban a 
»gábelfrustuk«." 

(Villásreggeli) 

„Az idő féltízre jár. Boldogult úrf ikoromban 
ilyenkor már a Soknál ültem, a Párizsi utca köze-
lében." 

(A zsebóra) 

„Maholnap történeti zamata lesz annak a kézi-
könyvnek, amelyben a régi lumpolások lefolyá-
sait, kedveit, kirándulásait, szabályszerűségeit, 
mámorosságait, csalódásait, katzenjammereit le-
írná valaki az utánunk következő, idegenszerű 
nemzedéknek." 

(Öreg lumpok, ifjú lumpokj1 

A nem túlságosan dús és nem túlságosan elmélyült Krúdy-kutatásban egyet-
értés mutatkozik abban, hogy a Boldogult úrfikoromban kiemelkedő jelen-
tőségű az életműben. Részint azért, mert a „gasztronómiai" tematikájú no-
vellákat gondolja tovább,2 „szintetizálja" az elbeszélésekbe szétszórt (ám a 
regényben szimbolikussá emelkedő) kulináris mozaikokat, részint azért, 
mert tér- és időkezelésével a magyar regény történetén belül határozottan 
képviseli a (látszólag) cselekménytelen regényalakzatot,3 amely a „kései" 
Krúdy-epika messzebbre mutató távlatait rajzolja föl. Az anekdota és az 
adoma4 kisformája poétizálódik át a Krúdy-kutatás szerint, jórészt oly mó-
don, hogy a kijelentések és történetek „felszíni" struktúrája valójában a 
mélystruktúrában szerveződő folyamatokat leplezi el, és ekképpen a látható 
és körvonalazódó „jelentésesség" iránt esetleg érezhető bizalom szétfoszlá-
sát eredményezi. Föl-fölmerül egyfelől az „elégikusság" vitatható, hangne-
mi-modalitásbeli szerzői(?) szólamának megkérdőjeleződése a kibukó 
groteszkséggel(?) szemben, másfelől a szertartásosság értelmezése; a legin-
kább egyértelműen ilyen megfogalmazásban: „. . .Mert a kocsmai szertartás 
halált, magányt, szorongást kijátszó misztériumjáték, amely védettséget ad a 
szereplőknek addig, amíg részt vehetnek a játékban, a semmibe vetett ember 
magányérzetének feloldásában."5 A „modern időkezelés" (Tamás Attilánál 
pontosabban: „a nyugat-európai próza időproblémája")6 elég rugalmas foga-
lomnak tetszik ahhoz, hogy Krúdyra is alkalmazható legyen, bár feltehetőleg 
nem azonos a századfordulós modernség, modernitás időkezelésével, amely 
ugyan valóban köthető „a külső idő ellenében" érvényesülő „bergsoni belső 
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idő"-höz, de amelyhez aligha párosítható teljes joggal „a régi időérzet lírai 
[? F. I.] felbontása".7 Mint ahogy a fölmerülő világirodalmi párhuzamok ki-
jelölésében is némi bizonytalanság mutatkozik. Nemigen megnyugtató a Te-
réz-templom mögötti kocsma-söröző „téridejé"-nek A varázshegyével való 
egybevetése sem,8 és az elbeszélt idő meg az elbeszélő ideje közötti feszült-
ség értelmezése sem az anekdotikus szerkesztés, sem pedig egy közelebbről 
meg nem határozott „időtlenség" tételezése révén nem kínálhat hihető fele-
letváltozatokat a „hagyományos" versus modernitás fölvetette kérdésekre. 
Ami viszont a regény intratextuális vonatkozásait illeti, Szauder József váz-
latos megállapításai máig termékenynek bizonyulhatnak: „A hírlapíró- és 
vendéglőtörténetek a Boldogult úrfikorombant különösen gazdaggá tették, 
szerkezetét és stílusát pedig éppolyan rétegzetté, lazúrosan csillogóvá, mint 
amilyen a gyomor-kalandoké volt. Már A pincér álmában9 szó esik Vájsz »Bécs 
városához« címzett vendéglőjéről (ahol valóban azt a bizonyos svecháti 
Lager-Biert mérik) - a novellákban apránként előrajzolódnak a Boldogult 
úrfikoromnak figurái (még a podoliniak is) - az egész ottani világ bennük 
születik."10 

Mindez részben erősíti ama tételt, mely szerint a regény a főleg az 1920-as 
évek második felében közzétett novellákból építkezik. A Villásreggeliben még 
a virsliben rejtőző emberi köröm is fölbukkan, Kacskovics (igaz, Nógrád me-
gyei szolgabíróként) Az államfogoly szereplője; a Próféta utca, míg át nem ke-
resztelték egyébként valóban a „Szent Terézről nevezett templom háta mö-
gött" húzódott.11 Az elbeszélő a Szent Teréz utcái beszédes passzusában jelen-
ti be igényét a regényre, amely hiányként követeli megíródását, s a Budapest-
történetek üres helyét volna hivatva betölteni: „Nézzük csak ezt a Teréz-
várost, amelyről annyi mindenféle mesemondás van, hogy Kóbor Tamás se 
tudta minden legendáját belefoglalni a regényeibe."12 Már csak annak okából 
is közelebb jutunk (ez idézet segítségével) a Boldogult úrfikoromban „mese-
mondás"-ához, legendáriumához, s - a műfajjelölések, megszólalási sajátos-
ságok jelölései révén - a kései Krúdy narrátorainak pozicionáltságához, hogy 
a közelítés és elhatárolódás között oszcilláló történetmondásban jelöltetik ki 
a készülő mű szerző által célszerűnek vélt értelmezhetősége. Mesemondás-
ról és nem meséről, regénybe foglalt legendáról és nem vagy kevéssé (korsze-
rű) regényalakzatokról van szó; a megnevezett tulajdonnévhez a századfor-
dulós modernség teoretikusai által kevésbé becsült írásmód tartozik, amely 
nem annyira a legendához, mint inkább a szociologikus átvilágításhoz ren-
delhető. Kóbor Tamás ugyan tekintélyes, Krűdy13 és Márai14 által (joggal) be-
csült szerkesztő, újságíró, s a magyar modernitásba betagolható naturaliz-
mushoz közeli prózai epika szerzője, Krúdy regényírása számára azonban 
inkább az általa favorizált tematika, a várossá levés átvilágítása jelenthetett 
kapcsolódási pontot. Talán evvel magyarázható Krúdy finom elhatárolódása: 
a fölöslegesnek tetsző ismétlések elkerülésére hivatkozva a más legendák, 
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mesemondások regénybe fűzése tetszhet célnak. Ám az ismétléseknek az a 
fajtája, amely saját, korábbi történetei újramondásával, összefűzésével, ezen 
keresztül kontextusba illesztésével jellemezhető, egy más t ípusú ismétlődés 
regénnyé szerveződésekor játszhat meghatározó szerepet. Annál is inkább, 
mert a Kóbor Tamás tematizálta (nagy)városi irodalom óhatatlanul a natura-
lista esztétikai elveket fölhasználva térképezi föl, rendszerezi még a mese-
mondás és a legenda jelenségeit is, Krúdyt viszont a történetmondás más 
okokból kifolyólag érdekli, egyáltalában: a történetmondás lehetségessége az 
egymásra halmozott és részint befejezetlenül maradó epizódok zsúfoltságá-
val bizonytalanít el. Továbbá: a téridős szerkezet15 látszólagos fölmutatható-
sága és könnyedén megnevezhetősége valójában ott és akkor válik/válhat 
kétségessé, de legalábbis többértelművé,16 ahol és amikor a narrátori pozíció-
ban elmozdulás történik; és egyrészt problematikussá lesz, ki szemlélődik, 
azaz kinek a tekintete pásztázza végig (és végigpásztázza-e) a szűkre szabott 
teret, illetőleg kinek az időszámítása szerint számítódik az idő, másrészt - ez-
zel összefüggésben - ki szavatol az információk hitelességéért, a tévedések és 
tévesztések egymásutánjának labirintusában kinek a kezében van (s kézben 
van-e) az Ariadné-fonál. 

Elismerve a Krúdy-szakirodalom erőfeszítéseit a kései Krúdy-művek ré-
tegzettsége föltárási kísérleteinek tárgyában, talán az olyan megrögzítő meg-
határozásoktól, mint a reflektálatlanul tételezett „időtlenség", „bizarr", 
„álomszerű",17 megtartóztathatjuk magunkat, és sokkal inkább annak az el-
lenregény változatnak kronotopikus jellemzőiről volna érdemes töprengeni, 
amely a Boldogult úrfikoromhan motivikus szerkezetében (a motívumok egy-
máshoz viszonyított, téridőbeli kiterjedést vagy éppen ellenkezőleg: össze-
húzódást jelző megneveződéseiben) éppen úgy föltárható, mint az elbeszélői 
helyzetek váltogatásában. Illetőleg: a prológus funkcióját betöltő bevezetés 
látszólagosan távolról közelítő, az eseményeket nem csupán előlegezni, sej-
tetni látszó, hanem a téridős viszonyrendszert fölvázolni engedő leírásában. 
Amely azonban az elbeszélésnek iteratív sajátosságaira igyekszik fölhívni a 
figyelmet. Továbbá: a Végszó meglepő fordulatában, amely részint retrospek-
tive értelmezi át a történések egyik vonulatát, s ezzel az újraolvasás feladatát 
tűzi ki az olvasó elé, aki a Végszó „pillanatáig" gyanútlanul kísérte végig a 
Bécs városa vendéglőben18 zajló eseményeket. A Végszó ismeretében átíródik 
az előzmény, és nem pusztán az események kiismerhetetlensége dokumentá-
lódik, hanem egy esemény többféle továbbgondolhatósága is. Kis túlzással 
egy esemény (vagy általában az események) rögzítetlenségéről lehetne be-
szélni. Arról pontosabban, hogy önmagában a látható, közvetlenül tudomá-
sul vehető esemény indítékait és célzatait nem bizonyosan a lineáris történet-
vezetés (formállogikai) szabályai szerint kell/ lehet kikövetkeztetni. Minden 
eseményben ott a meglepetésszerűség lehetősége. A Krúdy-szakirodalomban 
föl-fölbukkan a Boldogult úrfikoromban olyan minősítése, hogy „a párbeszé-
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dekben kibontakoztatott emlékezés itt monumentálisra nő s át- meg átszövi 
a kocsmában zajló eseményt".19 Ezzel jórészt ellentétben korábban Szauder 
József Krúdy „hős"-felfogását rajzolja föl, jó érzékkel nem közelítve a szá-
zadfordulós modernség megosztott, széteső, elbizonytalanodó szubjektum-
értelmezéséhez, sokkal inkább a narráció egy lényegi elemének a tudatos 
és tudattalan között kilengő jellegzetességei mentén mutatja be. Szauder 
Krúdy-hős-magyarázata már csak azért is termékeny lehet, mert úgy tetszik, 
a kalandnak azt a jelentését alkalmazza Krúdyra és a Krúdy-alakváltozatok-
ra, amely Márai Sándor kalandfelfogását látszik követni (kétséges persze, mi-
lyen fokú tudatossággal): 

A Krúdy-hős végzete, fe j lődésének akadá lya a saját múltja, a m i formulákban , gesztu-
sokban, vá l tozhata t lan maga ta r t á sban kr is tá lyosodot t ki. De h iába kérdezünk a múl tbel i 
történés u tán [.. .]. Krúdy emberalakja i csak emlékeznek va lami lyen életre, amit a zonban 
akkor, a m ú l t b a n nem ők m a g u k alakítottak, aka ra tuk cél tudatos érvényesítésével , h a n e m 
a véletlen, a szeszély, a ka land s a történés s o d r á b a való be lenyugvásuk . Kívülről szemlél-
ték önnön éle tüket , legfeljebb b ő r ü k felületén észlelték azt, s azonna l azokba a t á rgyakba 
objektiválták, amelyeknek egykor i „élete", e lkészülésük, véglegessé válásuk fo lyama ta le-
zárult ugyan , d e azalatt olyan ember i mozzana tokka l is megtelt, melyek rokon é r t e l mű ek 
a véletlen, a ka land , a szeszély jelentésével.20 

Talán nem egészen hiábavaló Szauder eszmefuttatására ráolvasnunk a 
kalandregényből kiolvasható kalandidőt, amely olyan időtípusként jelenik 
meg, amely teljesen függetlenedik a mind pszichológiailag, mind történetileg 
megragadható időtől, és semmiféle impulzus nem árad belőle sem egy belső, 
sem egy külső társadalmi elmozdulás ösztönzésére. Ennek a típusú kaland-
regénynek a neutrális idő21 felelne meg, amely éppen úgy elvont, mint 
amennyire elvonatkoztatott tere is.22 S bár Krúdynál a kalandok (legföljebb) 
„belsőleg" megéltek, mind az idő, mind a tér „megjelenítése" (regényünk 
esetében) szinte a klasszikus dráma elvárásainak tesz eleget, az első két feje-
zetet leszámítva, a színhely: egy sörözőből a kocsmabelső; az idő szűken 
szabva egy nap, ámde - éppen nem ellentétben a klasszikus dráma színpadi 
téridejével - a kocsmabelső csupán valóságos színhely, amelyből számos (kép-
zeleti) út vezet a szereplők fikcionálta sokféle (lehetséges) világba; a szűkre 
szabott egy napba mint „tartam"-ba pedig beleértendő a kozmikus(?) idő-
számítás, amely az egy napot szimbolikusan értve, a lehetséges világok lehet-
séges idejével teszi analóggá. Másképpen elgondolva: egy, ki tudja, mikor 
elkezdett történés történetté alakulásának menetét kísérhetjük nyomon, ám 
egy olyan történését, amely a történelem előtti időben kezdődött, és amely 
csupán látszólag fejeződik be a meglepő regénybeli, jóllehet kevéssé „regé-
nyes" fordulattal, amely így új történet kezdetét ígéri. Még mindig ezt a gon-
dolatot variálva: a (valóságos?) előidő valójában a Monarchia, I. Ferenc József 
uralkodásának korszaka, a jelen kettévált, az emlékezések, felidéződések, 
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megidézések során jelenvalóvá lesz a múlt, amely éppen megidézettségénél 
fogva „fikcionált" (hiszen megjelenési formája a / e g y történet, n e m feltétle-
nül, bár többször anekdota/adoma); ugyanakkor a korszakküszöbre érés tu-
datosulása önértelmezési stratégiákat hív elő, ezek viszont az elleplezések, a 
másról beszélés alakzataiban kapnak formát, az önértelmezés: rejtőzési for-
ma. A narrátori pozíciókról még később lesz szó, itt egyelőre csak annyit: a 
narrátor(ok) asszisztál(nak) mind a felidézéshez, mind az elleplezéshez. 
Feltűnő, mennyi a zárójeles betoldás, kiegészítés, magyarázat, múltértelme-
zés, jövőbe vetítődés, a történések megakasztását szolgáló, „írásjelileg" jel-
zett közbevetés.23 És ezt a gondolatot mintegy (ideiglenesen) lezárva: az 
„idősíkok" egymásra vetülését, térszerűvé válását már több ízben szemrevé-
telezte a Krúdy-szakirodalom, az időhatározószók fungálásáról sem feled-
keztek meg a művet magyarázók.24 S talán az sem merült feledésbe, hogy a 
megidézett/fikcionált múlt élesebb kontúrokat kap (azaz eseményesebb), 
mint a történettelen jelen. Az viszont hangsúlyozandó, hogy a látszólagos 
eseménytelenségbe „bele van hallgatva" még a nemzeti történelem is, a re-
gény eseménysorozatát a történelmi változások indítják meg, valamint a szű-
kebb térre szorítottság mintegy allegorizáló funkcióval rendelkezik. A narrá-
tori (és talán az olvasói) nézőpontból szemlélve a téridős szerkezet megjele-
nése megosztott horizontokat vázol föl; a szereplői szólamok tanúsítják, 
hogy a kocsmába térők éppen nem nyereségként, hanem a legjobb esetben is 
kiegyenlítődésként, belenyugvásként, meghatározottságként élik meg létük 
terének és idejének „allegorikussá" válását, illetőleg anekdotába fordulását. 
S ami ezzel együtt jár: megfosztódásukat saját történetüktől, hogy e saját tör-
ténet helyébe egy fölöttébb bizonytalan, illúziókba átmentett, nemegyszer 
csupán a töredékességig eljutó esemény, esetleg annak utólagos értelmezése 
lépjen. 

A szereplői-narrátori elbizonytalanodás első ízben a cím értelmezésekor 
érzékelhető. Ugyanis egyes szám első személyre lehetne innen következtet-
ni, függetlenül attól, hogy névvel meg nem nevezve és mindenekelőtt a zá-
rójeles passzusokban, tehát a szövegből szinte kilépve lesz megragadhatóvá 
szólama. így aligha mondható megbízható információnak a cím,25 még akkor 
sem, ha önmagában akár hapax legomenonként is elfogadható volna; a játé-
kos, egyszerre kissé elégikus és kissé ironikus jelzős szerkezet egy csak körül-
belül fölismerhető időpontot tart szükségesnek bejelenteni. Ám azáltal, hogy 
különféle alakban ismétlődik a műben, ismét többfelé irányíthat el. Először is 
kitetszik, hogy korántsem elbeszélői (netán szerzői?) szituáltság jelzése, ha-
nem más-más szereplők természetesként elgondolt életperiódusa. Hogy ezek 
az évek (évtizedek?) egybeesnek-e az ifjúkorral, azaz a boldogult úrfikor 
része-e az emberi életnek, vagy csupán egy bizonyos embercsoport éli meg, 
erre vonatkozólag egymással ellentétes értesüléseket kapunk. A gondnokság 
alá helyezett Kriptái úr („amely körülmény bizonyos tekintélyt kölcsönzött 
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neki", a zárójel ezúttal az enyém!) „régimódiasan szabott (mint mondogatta) 
»boldogult úrfikoromban« való kabátjaiban egyetlen fillér sem akadt hóna-
pokon keresztül": a szereplői tudaton kívülre pozícionált elbeszélésbe hirte-
len ékelődik be a szereplői megszólalás - annyira csupán, hogy megismétel-
je a címnek mástól származtatható időjelölését. Kriptái úr részéről ez az egy-
kor-volttól történő elhatárolódás látszólagos, hiszen a tárgyi világ - ebben az 
esetben a kabátok - révén összekapcsolódik az, ami elmúltnak tételeződik (a 
boldogult szó szerinti értelmében lezárulás, innen az említett elégikus 
színeződés, ironikus értelmében azonban a lezárulás bizonytalansága, hiszen 
a kabátok tanúsítják az egykor-voltnak csupán részleges elmúltát). 

A következő részletben az elbeszélő átadja az elbeszélés fonalát Pista úr-
nak, ám jelenlétét zárójeleivel, közbevetésével teszi félreérthetetlenné, s azál-
tal az egyes szám első meg az egyes szám harmadik személyű történetmon-
dás váltogatására kerül sor. Akár az előbbi esetben, itt is nyitott marad: ki 
teszi ki az idézőjelet a boldogult úrfikor „köré", vajon a címre utalnak-e a 
szereplők, s ezáltal egykori közös idejüket élik vissza, értelmezik, idézik meg, 
helyezik az emlékezés gondolatiságába e periódust, vagy éppen az elbeszé-
lőtől kölcsönzött szerkezet következetes ismétlése a különféle helyekről egy 
hely felé tartó elbeszélés megalapozásául szolgálna. Ám a zárójeles megjegy-
zés indítása, a feltételes módba helyeződés sugallná, hogy sem a szereplő(k) 
nincs(enek) teljesen tisztában azzal, mi vele/velük az elbeszélő szándéka, de 
az elbeszélő sem egészen magabiztos irányítója a szereplők ugyancsak ka-
vargó emlékidézésének: 

- Ha „boldogul t ú r f i k o m r a " gondolok (mintha ez a kife jezés e társaságban a magyar 
his tór iának a legszebb lapjai t jelentené, ame ly lapokra a ranybe tűkke l van fel írva mind-
azoknak a neve, akik e b b e n a korban szerencsések voltak élhetni), ha „bo ldogu l t úrfiko-
romra" gondolok - i smer te t te az Elnök n é m i merengő hangrezgésse l - , emléke imben azt 
kell lá tnom, hogy a legszebb volt az élet, amikor karcsú, hé tdec is butél iákból, körülbelül 
egy decit tar ta lmazó s ima , egyszerű poha rakbó l iddogá l tuk borainkat . 

Az „Andrássy úti trafikos" anekdotájában szintén felbukkan, csakhogy 
önnön szituáltságát a máséhoz mérve, egy másik szereplőn, Piacon ironizál-
va: „szerencsére még nem dugta nyakába a szalvétát, hogy a kamrában levő 
szafaládéfüzéreket is előcsalogassa a kocsmárosnétól, mert én láttam őt 
»boldogult úrfikorában« a Duna-parton, a Braun-féle vendéglőben..." - majd 
amire visszautal, illetőleg ami felé előreutal Piac információja, összefügg ré-
szint a térnek a névből az egykori megjelenítettségig ívelő (ismét elbeszélői 
közbeiktatásokkal tarkított) beszédével, részint a neki tulajdonított idő sze-
mélyessé válásával: 
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- Az „egész v i lágon" i lyenkor csapolnak - m o n d t a most Piac o d a k ü n n a söntésben, ép-
pen o lyan egykedvűsége t színlelvén, min t a Király a p u f f o g ó hangokra . - Az egész vilá-
gon - ismétel te nyoma tékka l Piac. - „Boldogult ú r f i ko romban" megbünte t ték Bécsben azt 
a „res tora tőr t" , aki n e m csapolt , amikor a Szent I s tván- toronyban delet harangoz tak . 

A Bécs városához címzett vendéglő és az emlékezésben testet öltő Bécs vá-
rosa között nemcsak lehetséges, hanem természetes is az átjárás, miképpen a 
térré vált idő meg az idővé váló tér, miként az elbeszélői meg a szereplői szó-
lam között (Az egész világon a Piac-mondaton belül előbb idézőjelben áll, 
majd az ismétléskor idézőjel nélkül, jóllehet mindkét alkalommal az 
elbeszélői közreműködés révén történik a megnyilatkozás.) Piac újabb „áb-
rándozásáéban már a boldogult úrfikoromban elejéről és végéről is elkerül 
az idézőjel; s mivel a sokat, bár korántsem mindent tudó narrátor minősíti, 
mint korábban, „lekottázván" a megnyilatkozások modalitását, Piac szóla-
mát egyben a hihető és a kevésbé hihető között helyezi el, tág teret engedvén 
az olvasói értelmezésnek, miszerint az „ábrándozás" milyen mértékben tart-
ható referenciálisnak. Piac ábrándozásai ugyanis csak csekély mértékben fe-
dik a róla szólók információit. 

És az tán egy mel lényt is veszek a Lovagnak, ha üzletileg r endbe jövök - folytat ta áb-
r ándozásá t Piac. - Csak a b i l i á rdmarkőröknek van zöld posz tómel lényük. Én bo ldogu l t 
ú r f i ko romban m i n d e n n a p friss fehér mel lényt vet tem ki a szekrényből . . . 2 6 

Egyben ebben a citátumban önmagára vonatkozó jelölést idéz a regénycím 
megismétlésével, s talán ez lehet az oka annak, hogy lekopik az idézőjel, a 
visszautalás így markánsabb, a regény több kerete közül az egyik, az egyik 
leglényegesebb, amely keretei közé zárja a téridőt, anélkül, hogy véglegesíte-
né. Hiszen a szereplők sorsa nem végződik be, nem dől el, mikorra beestele-
dik. Jóllehet az újrakezdődésre nincsen közvetlen utalás, sőt: a regény utolsó 
mondata (visszautalva a regénykezdet egyik mozzanatára) mintegy határ-
helyzetben láttatja az eseményeket megindító, majd (feltehetőleg ideiglenes 
jelleggel) lezáró szereplőt, Kacskovics urat. Ilyen értelemben a kezdés egy 
motívuma (Kacskovics álmatlansága, alváskísérletei) Kacskovics álomba té-
résével akár megnyugtatólag jelezhetné a valahonnan valahová eljutás „tör-
ténés"-ét, az egész-szé alakulást, hiszen a kezdet és a vég közé sokrétű, 
időben is tagozódó „világ" szerveződik. A feloldódás irányába törekvés -
ilyen értelemben - a történetmondást elbeszélés-„technikailag" a hagyomá-
nyos próza felé tereli, illetőleg terelhetné, ha ezt a keretet nem keresztezné a 
többi; azaz nem többször újrakezdődő történettel lenne dolgunk. Ugyanis a 
Kacskovics úr társaságában a söröző másik szobájában ülő-figyelő két sze-
replő szintén (bár másképpen) ott található a kezdet és a vég között, csak-
hogy az ő kezdetük térben távolabbra, időben pedig részint konkrétabbra, ré-
szint rétegzettebb viszonyok közé helyeződik el (s itt hangsúlyosan esik szó 
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a beszélő nevű Podolini Lajos és Vilmosi Vilma észak-magyarországiságáról, 
„felvidéki"-ségéről, amely a történelem beleszólása következtében létalapját 
veszítette, eleve lezárt egy életszakaszt); s az újat tervezve keresésre kény-
szerített létforma körvonalazódik, hogy megakasztó és előrevetítő tényező-
ként Locsárek, a finánc sorsfordulatában előlegeződjék a honvesztés-hontalá-
lás szó szerint és allegorikusán érthető létváltása. Csakhogy ez a térben távo-
labbra helyeződött kezdet a m ű végére közelre helyeződött újrakezdésre(?) 
vált át, miközben a két fiatal történelem előtti periódusa immár Podolini 
Lajos nevében rögződik csupán, aligha oly értelmű feloldásként, mint a cse-
lekmény iniciátoráról szólva, inkább a szűnni nem akaró / tudó hiányérzet 
tartósításaként (bár ide Locsárek sorsfordulata látszik utalni az olvasót). Ez 
lenne a regény másik/második kerete, amelynek határai a regényteret tekint-
ve csak részben, az elbeszélt s az elbeszélő időre gondolva alig-alig fedik az 
első keretet. - Még egy, inkább közbevető-kiegészítő megjegyzés kívánkozik 
ide. A regény téridejét emlegetve a történelmi és a képzeleti, emlékező/em-
lékeztető idő problémájába ütközünk, amely (természetesen) „időnként", az-
az gyakran térré válik. A regény nyitánya, az első fejezet egységként olvasha-
tó első hat bekezdése részint az elbeszélői szerepek és perspektíva váltásának 
jeleit mutatja föl, másfelől a többszörös múlt idővel alapozza meg a történet-
mondás / -mondódás rétegzettségét, részint pedig az ismétlődést, szekven-
ciák változatként való újra-előfordulásait mintegy a történetmondás jellegze-
tességeként igyekszik elfogadtatni. A regényt bevezető mondat egy külső 
narrátor létét tételezteti, aki a hatodik bekezdésben megint jelzi jelenlétét, új-
ra az emlékezetbe idézve a teret, amely a regény terjedelméhez képest a szok-
ványosnál valamivel hosszabb fölvezetésben kulcsszerephez jut. Az epikus 
praeteritummal indított eseménysorozat lehetősége a regény első mondata 
után elakad, mivel a továbbiakban „Egy középkorú úriember" belső mono-
lógját halljuk, az emlékezés múlt idejét, amelyben a személyes és a „történel-
mi" idő egybemosódik: „Az én időmben.. ." = „De Ferenc József volt a ki-
rály..." Ez az egység meglehetősen bővelkedik a térre és az időre vonatkozó 
helyzetrögzítésekben: pesti, Pest környéki, a Vágból jött, Duna, Duna-part, 
Északról, idegenségből, messziségből, margitszigeti part, Újpestre... Illető-
leg: téli délután, feketedő füsttel kevert alkonyatban, éjszakára. Arról nem is 
szólva, hogy a belső monológot indító: „Az én időmben a varjak az újpesti 
szigeten laktak" nyomán körvonalazódik a varjak-jégtáblák vándorlása idő-
ben és térben, a Vágtól Ferenc József korszakáig, megidézve a hajdani Rend 
periódusát. Ami viszont Ferenc Józsefnek tulajdoníttatik, hogy „még a varjú-
csapatoknak is rendet kellett tartani", illetőleg: „és a jégtábláknak is ezredek-
be kellett sorakozni", végül: „De Ferenc József volt a király, és a varjaknak, 
jégtábláknak kijelölte a maguk kaszárnyáját." Hogy a belső monológot záró 
bekezdés első mondatában az összegzés is megtörténjék: „így volt Pesten." 
Több tényezőre szeretnék figyelmeztetni. Következésképpen mindenekelőtt 
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a „megszemélyesítés" és a helyettesítés jelentőségére, amely aztán az egész 
regény előadását és szemléletét meghatározza. Valamint a sejtetésnek/előre-
vetítésnek már korábban emlegetett módjára, az odavetett és lényegtelennek 
tetsző információ („Kend is a Vágból jött, földi?") valójában egy drámai tör-
ténelmi okokra visszavezethető helyváltoztatásra céloz. Az antropomorfizá-
lás (jégtábláról volt szó) az első megközelítésben groteszk látásmódból lenne 
eredeztethető, emberi cselekvésforma torzulásáról (kicsinyítéséről például), 
a látvány és az emlékezés szembesítését követő, a belső monológban elren-
deződő számadásról volna érdemes beszélni. Ám ez csupán a jelentéslehe-
tőségek közül a leginkább kézenfekvő. A középkorú úriember magánszóla-
mában bekezdésekbe, egymásra utaló, egymást idéző, egymást variáló passzu-
sokba foglalódik a regény lehetséges térideje; ugyanakkor a kortárs olvasó 
számára könnyen „érthető" (bár nem kevésbé összetett) „referenciák" az 
„utókor" olvasója előtt jórészt fedve maradnak, és csupán az ismétlések, va-
riációk, előre- és visszautalások rendszerében kaphatják meg azt a helyet, 
amely egyáltalában lehetővé teszi az értelmezést. 

így például: az északról errefelé vetődő varjúk és jégtáblák után nemcsak 
egy északi „nevű" fiatalember tűnik föl (Podolini Lajos), hanem Vilmosi Vil-
ma is az egymásra torlódó jégtáblán érkezik meg a Margitszigetre. Ami pe-
dig Vilmosi Vilma jégtábla-utazását/-kalandját illeti, teljesen természetes, 
hogy Podolini Lajos kommentárja az, amely rendet tesz a látvány okozta zűr-
zavarban: „Kiment a Duna jegéről a partra, mintha csak a Poprádon ment 
volna át." Ily módon múlt idő és jelen idő, közeli és távolba vesző, személyes 
múlt és személyes jelen, egykori és jelenlegi tapasztalat másolódik egymás-
ra, szinte azonosítódik. Hiszen Podolini és Vilmosi Vilma még nem lépett ki 
a múlt időből és a személyessé élt múltból, viszont a konkrét teret és időt te-
kintve már másutt vannak, az életszakasz lezárultával egy üj szakasz elején, 
szinte két „világ" határán, a már nem és a még nem között az ismétlődések 
labirintusában bolyonganak. Megkísérlik újra „berendezni" e lezárult kor-
szak tárgyi környezetét, felidézni, megnevezni ételeit, ízeit, szokásait, sőt: il-
lemtanát, s ami még lényegesebbnek tetszik, megjeleníteni reprezentánsait. 
Ugyanakkor a külső szemlélő előtt még a bőbeszédű bemutatások után is, 
éppen a jelen lényegi viszonyaira vonatkoztatva, marad valami földerítetlen: 

- Most m á r napok óta v a n szerencsém i smern i magukat , d e m é g mindig n e m sikerült 
m e g t u d n o m , hogy v o l t a k é p p e n miféle összeköt tetésben is v a n n a k egymással . Jegyesek, 
rokonok v a g y jó ismerősök, akik nem hagyják el egymást az idegen városban? 

S hogy a határozott kérdésre kitérő válasz érkezik, majd Vilmosi Vilma el-
tereli a beszélgetés irányát, voltaképpen kettejük históriája megalapozódik, a 
tudakozódásra valamikor megnyugtató felelet kívánkozik. Egyelőre azon-
ban a középkorú úriember „nyelvjátéka" érvényesül. Nem tűrhetvén a ki-
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zökkenést a maga nyelvkörnyezetéből, még a mellébeszélést is a maga nyel-
vi világába fordítja át. S ezúttal nem az minősíthető perdöntően lényegesnek, 
hogy az anekdotikus novella töredékével, csupán csattanójával él, hanem a 
történelmi és a kalendáriumi idő egybefogásával erősítvén azt a téridős szer-
kezetet (az időbeli elhelyezkedés térbeliségét, valamint a téridős meghatáro-
zottság időbeli kijelölését), amely „az én időmben" gondolat- és emlékezés-
körébe illeszti a mégoly idegen mozzanatokat is. Az első fejezet csattanójául 
ekképpen fogalmazódik meg a történelmi, a történelem (és e történet) előtti 
idő, amely éppen térbeli csonkulásával figyelmeztet a változásra: „Ferenc Jó-
zsef intézkedett a Márton-napról - felelt a középkorú úriember. - A pozsonyi 
zsidók legszebb libájukat vitték őfelségének ajándékba."27 

Podolini Lajos és Vilmosi Vilma története Kacskovics közreműködésével 
fejeződik be, illetőleg Kacskovics bontja le a befejezés, a boldog vég előtt eset-
leg felmagasodó gátakat. A maga által föltett kérdésre így részben maga vá-
laszol, bár a fiatalok előtörténete nélkül ez aligha volna lehetséges. A néhány 
napos együttlét fölkelti a középkorú úriember gyanúját, rendszeretete el-
rendezné a számára a rendszerbe nem illőt. Másfelől a két fiatal a küszöb-
szituációban szintén utólag tud meg legalább egy nagyon fontos jellemzőt 
Kacskovics úrról (azt nevezetesen, hogy örököse annak a háznak, amelyben 
a Bécs városa söröző található, így a bérbeadás jogával rendelkezik). Mindezek 
az „ismeretlenek" a befejező két lapon válnak ismertté, következik be a hiva-
talosan szentesített egymásra találás, míg „a »Bécs városá«-nál töltött mulat-
ságos nap után" megjelenő hirdetés tisztázza a sejtett helyzetet. A bizonyos-
ságok azonban nem mindenki számára bírnak előtörténettel, s a bizo-
nyosságok rögzülését követőleg látszólag bekereteződik a fiatalok története. 
Kacskovics kíváncsiskodása kielégül, a fiatalok helykeresése mintha valóban 
a boldog véghez érkezne. Csakhogy ennyi sejtetés, előrevetítődés, múltba te-
kintés, megidézés, megidéződés, múltébresztés és jövőbe tekintés után nem 
teljesen indokolatlan arra figyelmeztetni, nincs egészen kizárva, hogy nem új 
történet, hanem a régi történetnek ismétlődése kezdődik, a söröző egykori 
gazdáinak, Vájszéknak sorsa Podolini Lajos és Vilmosi Vilma életével, 
sörözői tevékenységével folytatódik, a körülmények nem változnak (hiszen 
nem pusztán a söröző berendezéseit, hanem alkalmazottait is átveszik). 
A személycsere messze nem bizonyosan sorscsere; a történelmi fordulat meg-
követelte pálya-kiigazítás új életszakaszba lépés, de korántsem teljes átszabá-
sa a történetnek. Csak Kacskovics érezhet (legalábbis egy ideig) nyugalmat. 
A záró bekezdés enigmatikussága részint azt látszik sugallni, hogy a keret 
nem „zár" tökéletesen, részint azt, hogy a fiatalok előtt még számos rejtély 
meredezik, így a történet folytatódik, és e folytatódás mikéntjét aligha lehet-
séges megjósolni: „ . . .Hosszú idő óta nem volt oly kedvére való éjszakája 
Kacskovics úrnak. Az összeboronált fiatalok legalábbis annyi sokszor kopog-
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tattak ajtóján, mint az apósnál szokás, hogy még egyet-mást megtudjanak a 
jövendőre nézve. Kacskovics úr jóízű horkolással felelt." 

Még mindig a keret, ezúttal egy másik perspektívából, a szerepek föl-
cserélődésééből. Ugyanis - emlékeztetek rá - az első fejezetben Kacskovics 
kérdez, s kap enigmatikus feleletet, a záró mondatban az összeboronált fiata-
lok lennének kíváncsiak, de Kacskovics úrtól nem kapnak választ. Az előre-
és a visszautalás a szerepcserén kívül tanúbizonyságul szolgál a szerepek (és 
magatartásformák) rögzíthetetlenségére, és egyáltalában: a szó szerinti ér-
telemben veendő elbizonytalanodott egzisztencia állandósuló bizonyosság-
hiányára. Az előbbi, a szerepcserén fáradozó sörözőtulajdonosok helyébe 
lépő, szerepcserére kényszerülő fiatalok végignézik, végighallgatják, végig-
élik a „mulatságos nap" eseménytörténetét, olykor - s ez nem mellékes - az 
ő reflexióik értelmezik a másik szobában elhangzottakat, történteket, ami 
egyben úgy is magyarázható, hogy bekapcsolódnak a narrációba, szem-
lélőből narrátorrá, passzív szereplőből aktánssá válnak. Ennek következté-
ben jóval többet vesznek észre az elhangzottak mögöttes jelentéséből, a nem 
verbális kommunikáció megfejtésre váró jelentésességéből, mint a szintén 
olykor narrátorrá előlépő középkorú úriember, aki jórészt ismeri a sörözőbe 
térőket; s ez ismeretek magabiztossága tereli el figyelmét Vájszék készülő ak-
ciójáról (amelyet aztán egy német nyelvű lap hirdetéséből tud meg). Ám az 
eseményekbe való beleérzés, belehelyezkedés képessége sem óvja meg a fia-
talokat attól a veszélytől, amit az ismeretlen tér rejteget. Választásukat a 
kényszerűség szülte; a sejtetésre érzékeny Vilmosi Vilma és a mellé zárkózó 
Podolini Lajos a bizonytalanba vág bele, miközben a regényolvasó a házas-
sággal befejeződő regényt nem csekély elégedettséggel teheti félre. Az óvato-
san és derűsen fogalmazott utolsó mondatok első olvasáskor nem hatnak 
fenyegetőleg. Ám újraolvasáskor, az ismétlődésekre nyitottabban, aligha sza-
badulhatunk meg a gyanútól, hogy a boldog vég legföljebb ideiglenesen 
boldog vég, a történet újabb, de nem bizonyosan új szakaszába lép, még az 
is lehet, hogy elölről kezdődik a Vájszék tevékenységi körét átvevőknek a 
Vájszékét megismétlő históriája. Annyit bizonyára megkockáztathatok, hogy 
a jövő iránti kétség nem jogosít föl arra, hogy az összeboronált fiatalok eg-
zisztenciájának biztosítottságában higgyünk. Viszont az esetleges ismétlődés 
során az értelmezések többféleségébe ütközhetünk. Mint ahogy Vájszék „pá-
lyája" sem egyértelműen sikeresnek, sem egyértelműen sikertelennek nem 
minősíthető, visszavonulásuk sem a megérdemelt nyugalom, sem a kudar-
cos, megfáradt élet címszava alá nem sorolható (legalábbis teljes bizonyos-
sággal nem). Ilyképpen a Vájszék helyére, sörözőjébe lépő fiatalok öröklik a 
külső körülményeket, a személyi feltételeket, a söröző téridős viszonyait, sőt: 
Vájszékhoz hasonlóan kívülről érkeztek ide. Á m nem tudható, nem sejthető, 
mennyire tudják (és tudják-e egyáltalában?) új vagy legalább újabb tartalom-
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mal(?), gondolatisággal^) megtölteni a létnek azt a helyét, amelyet a Bécs vá-
rosa söröző mint allegorikus színtér jelent. 

S itt, ezen a ponton - bár szerkezetileg az előbbiekkel egyenértékű keret-
ként nemigen nevezhető - a közeli és a távoli, a külső és a helyi, a múltbeli 
és a jelenkori egy, nemcsak megnevesített, de névben is élő, egymást újraíró 
változatára szükséges utalnunk. A Bécs városa söröző és Bécs (mint Ferenc 
József király székhelye) összefüggésére. Illetve a sörözőnek és azoknak az 
utalásoknak egymásra vonatkoztathatóságára, amelyek előtérbe állítják, em-
lékezetbe idézik a hajdani birodalmi székvárost. A Bécs városa megnevezés 
valamennyi előfordulásakor idézőjelek közé helyeződik, és a vendéglőst 
minden bizonnyal múltjára emlékezteti, schwechati éveire; ez a múlt aztán a 
schwechati Lager-Bier „materialitásában" van jelen a Bécs városáról elneve-
zett sörözőben. Ami azonban e téren még jelentősebbnek tűnik: a sörözőben 
nemcsak Ferenc József idejére, személyére, viszonyaira utalnak a szereplők, 
hanem maga Bécs is megidéződik, méghozzá a lehető legkülönfélébb alak-
zatok révén. így jön létre az említett „keretek"-en belül, ám azokat némileg 
módosítva egy újabb: a térnek meg az időnek egy az eddigi változatokkal 
csak részben egybevágó összefüggés-lehetősége bukik ki, ezúttal megerő-
sítve az elnevezésekből adódó hasonlóságokkal. Ugyanis a Bécs városa idéző-
jele megkülönböztetésre szolgál, a hely és az idő megtapasztalását könnyíti 
meg, aki belép a Bécs városa sörözőbe, az elnevezés konnotációit is tudato-
sítja. Legalábbis erre látszanak utalni a vissza-visszatérő célzások hajdanvolt 
történésekre, figurákra. Egy többszörös zárójellel ellátott passzus emígy szól: 
„(Az Elnök azonban most az egyszer tévedett, de véleményében nem ingott 
meg végleg, abban a felfogásban (olvasóim megnyugtatására), hogy minden 
borbélylegény Bécsből származik.)" A császári főváros beleértése, történetbe 
kerülése ugyan az elbeszélő zárójeles megjegyzésében kerül elő, amelybe 
újabb zárójeles megjegyzés (az íróé?) ékelődik, ám fennmarad a narrációs 
közvetítettség, az Elnök magabiztos véleménye meg a két tér összejátszható-
sága két síkot vetít egymásra. Következő idézetünk több találgatásra adhat 
alkalmat. Ugyanis a söröző asztaltársaságának monológjai többnyire szemé-
lyes, kulináris, társasági emlékek felidéződései, amelyek a századfordulós 
történetekre rájátszva az álom meg a valóság között kilengő elbeszélői fan-
tázia „alkotásai". Ekképpen sosem lehetünk bizonyosak afelől, mennyire 
„megszerkesztettek", átírtak ezek az emlékek, mennyire ürügyek csupán egy 
léthelyzet, létforma mesélői dokumentálására. „Külföldön jártamban láttam 
egyszer a bécsi Rotschildot, aki feketekávéjához egy pohár »gipszhüblert« 
rendelt. Persze, az egész üveget felírták a számlában, mint ezt később a 
pofaszakállas főpincértől titoktartás mellett megtudtam. De hát ez a bécsi 
Rotschild volt.. ." (S a magam zárójeles megjegyzése: nincs kizárva, hogy ez 
a külföld: Bécs, nemigen szoktak Krúdy-figurák messzebb jutni, a főpincér 
pofaszakálla a Ferenc József meghonosította szakállviseletet „idézi". Az azon-
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ban mindenképpen ebbe a körbe vág, hogy az eset a bécsi Rotschilddal törté-
nik meg. A jelentéktelen mozzanatoknak a Rotschild-történetbe illesztése a 
kisszerű szereplői aspektusra figyelmeztet, a művet szervező elbeszélő iró-
niájára nem kevésbé.) 

Bécs-szempontból továbbolvasva, a borbély önigazolása teremti meg a 
Bécs-Budapest viszonyrendszert, részint rájátszva a más Krúdy-regények-
ben főszerephez jutó Szemere (Miklós) bécsi-budapesti érdekeltségére, ré-
szint önnön szituáltságát helyezve el egy eleddig figyelembe nem vett érték-
rendszerben: („A híres Frohner Bécsben szállodás volt, versenyistállót tar-
tott, a legjobb »telivéranyagot« válogatta össze, de lóversenytippek dolgában 
mégis többet tudott nála a szőke Vili, a bodros fodrászlegény, aki fütyörész-
ve járt fel s alá a Frohner szálloda emeletén, mert ő tudta, hogy Frohnerné 
őnagysága mely versenylovakra küldött pénzt fodrászával a délutáni verse-
nyekre.") A grammatikai múlt rálátása önnön jelen idejére az említett öniga-
zolást ágyazza be a „történeti" anyagba, így a saját történet többdimenziós 
voltát sugallja. Ugyanakkor az élővé tett bécsi emlék időszerűségét szavatol-
ja, s ezáltal a sörözői „hatalmi" viszonyok átrendezésére jelenti be igényét. 

A portás anekdotikus-nosztalgikus emlékezése Piac hasonló (és már a bol-
dogult úrfikorok változatait megidéző) passzusára reagál. Ott említődött az 
idézőjeles és idézőjel nélküli Az egész világon kitétel, amely fokozatosan Bécs, 
a portás előadásában Wien szinonimájává lesz. Ezen keresztül kapjuk meg az 
emlékekből kibukó bécsi anekdotákat, amelyek hossz- és keresztmetszetei az 
egykor volt birodalmi létnek; a császári háztól a polgárokig hierarchikus 
tagolódásban elevenül meg a bécsi élet, amely „sík"-ban kiegyenlítődik, s 
zavaró elemként pusztán a magyar miniszterek akadékoskodása aposztrofál-
tatik. Ez a világmodell erősen emlékeztet az újabb lengyel Galícia-regényeké-
re, amelyekbe belefoglaltatik a hajdani „rend", sőt, az a mitologikus látás és 
értelmezés, amely megjeleníti ezt a „világ"-rendet: 

Wienben senk inek se jut az eszébe, hogy csodálkozzon a friss csapoláson, már csak 
azért sem, mer t m i n d e n „bécsi gyerek" tudja, h o g y őfelségének, a császárnak, F ranz 
Josefnek is u g y a n a k k o r csapolnak egy félhektós hordócskával abban a k i svendéglőben , 
amelyet a császár „tart fenn" a m a g a személyes használa tára . Csak v a s á r n a p szabad eb-
ben a vendég lőben a bécsi po lgárságot is kiszolgálni, mer t vasárnap a m ú g y sincs a csá-
szár a Burgban, h o g y az i rodában felfigyeljen, amikor a vendéglőben csapolnak [...] m é g 
maga a császár őfelségének édesanyja , nagynénje , sógornője is m i n d i g megrakja a kis-
lutr iban a s zámoka t , ha valamit á lmodnak . Mária Jozefa hercegnő egyszer száz for in to t 
nyer t egy ambójáva l , persze, mer t ezek a d á m á k nemcsak hatoskákat kü ldenek a lutr is-
boltba, ha va lami nagyon jó á lmuk volt, h a n e m egy huszonö t krajcárost is megreszkíroz-
nak. [...] Hagy já tok meg a császárnak legalább azt a fertályórácskát, a m i k o r í róasztalánál 
c supán egy sza lvé tán a zöld posz tó felett e l fogyaszthat ja „gábliját", „gábel f rüs tökét" , po -
hár sörét, t o rmás kolbászát , ami a legszegényebb „bécsi gyereknek" is duká l , ha az I s tván 
toronyban delet ü t az óra. 
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Aligha kell bővebben érvelnem amellett, miként látja rá az emlékidéző a 
múltat a gábelfrüstüköző, söröző társaságra, amelyben egyfelől nem kevésbé 
érvényesül a „hierarchia", másfelől a téri egybeesés a hasonlóképpen idővé, 
időponttá válásra utal. Az emlegetett Stephansdom tornya, toronyórájával, 
harangszavával a Bécs városa társasága számára a Teréz-templom közeli lété-
vel igazolódik; így a maguk történései meg a császári házé több - lényegi -
ponton függnek össze. Nem is szólva arról, hogy az ilyen típusú egymásra-
érthetőségek a téridős viszonyok ismétlődését tanúsítják. Még pontosabban 
azt, hogy a jelenben a múltat idéző társaság illúziója ez az ismétlődés, a 
történésekből történetté lét lehetősége. Ha a Bécs városa sörözőben a Teréz-
templom harangjának figyelmeztetését hallgatva újraélhető az egykori „gáb-
lik", „sörözések" szertartása, akkor ez az újraélés a hajdani kulináris szöveg 
újraelbeszélése, mitologizálódása. Krúdy (és a megcélzott Galícia-szerzők) 
felfogásában az egykori világ a Rendé volt, Krúdy azonban éppen a kicsinyí-
tés, a trivializálódás, a profánba hajlás felmutatásával lop a narrátor szavai-
ba iróniát, nemegyszer az iróniánál erőteljesebb színeket, a groteszkig hatol-
va. Nem egyszerűen a nosztalgia kisszerűségére vetül fény, s vonódik ezáltal 
kétségbe beléptetésének/beillesztésének esélye a hivatalos, a „nagy" elbe-
szélésbe (jóllehet a szereplők a maguk pályájának fölvázolásakor a „nagy" 
elbeszéléshez igazodnának a legszívesebben), csakhogy nincsen elég „anyag" 
ehhez a cselekvéshez. Itt fordul meg a szereplői narráció, az egykorvoltat a 
maguk „kis" elbeszélésének perspektívájából szemlélik/szemléltetik. Ez vi-
szont lehetővé teszi számukra, hogy előadásuk során újrateremtődjék a múlt, 
a „kis" elbeszélések szerint strukturálódjék át. Legutoljára közölt szemelvé-
nyünk talán példázza ezt. Az anekdotikus előadást a maga szintjére szállítja 
le a regény elbeszélője: „mondta tehát kellő fontoskodással a portás", majd a 
jelenében a hasznossági szempontot szem előtt tartó vendéglős ekképpen 
reagál a portás szavaira (az elbeszélő leírása szerint): „Vájsz úr, aki végighall-
gatta a portás szavait, kissé elszomorodni látszott, már amennyire a Vájszhoz 
hasonlatos szorgalmas polgár érdemesnek tartja a szomorúságot, amely 
amúgy sem jövedelmez." Kettejük beszélgetése lezárja a söröző társaság me-
séléseit, hogy új szereplők bevonásával fordulat történjék a regényben. Ám 
ez a lezárulás nem pusztán a szerkezeti tagolásban játszik szerepet, kísérlet a 
történések jelenben tartására, a múltnak múlttá nyilvánítására. A vendéglős 
kihasználja a Bécs városa nevében rejlő (üzleti) lehetőségeket, az álom és va-
lóság között tévedező vendégek nosztalgiaigényét, ám (a regényegész isme-
retében állítható) az előrevetítés mintegy előkészíti a maga kilépését az álta-
la is életben/emlékezetben tartott világból. A portás, kinek kedvéért sört csa-
poltatott a vendéglős, ragaszkodik illúziójához; bár a vendéglős szavai mé-
lyen érintik: „Köszönöm, Vájsz úr, hogy az én kedvemért csapolt, mert való-
ban már elmúlott az az idő, amikor Ferenc Józsefnek csapoltak." Mire a 
vendéglős: „Már temetésekre harangoznak a Teréz-templomban." Az enig-
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matikusnak tetsző mondat azonban a regényegészben igen beszédes jelen-
tőséghez jut. A továbbiakban még szó esik a bécsi udvari szokásokról, Vilma 
kisasszony ügy táncol, miként Ferenc József idejében táncoltak, felhangzanak 
a bécsi operettmelódiák, egy zárójeles passzusban a portás újraszövi - egy 
mondat erejéig - bécsi szolgálatának emlékeit, a Sacherné és Frohnerné köze-
lében töltött éveket, végül rászánja magát arra, hogy elmondja, miért jött 
„Wien"-ből Pestre. A „tragikus portás" szükségét érzi annak, hogy „suttog-
va" foglalja össze a szerinte természetszerűleg adódó tanulságokat: 

- Mindezek u tán , mit gondolnak m a g u k b a n az u rak , hogy ezek a v e n d é g e k , akikre az 
u d v a r o n az o m n i b u s z várakozik, miér t vannak itt, amikor választhat tak volna Wien és 
Pest között? A m i k o r mehetnének a vi lág nagy városába mulatni, pénz t költeni, táncolni, 
szórakozni? N e m gondolkoztak m é g ezen, uraim? N e m lappang emögöt t va lamely titok? 
N e m kell gondo lkozóba esni m i n d e n okos embernek , aki már látott va laha valamit az 
életről? 

Az új vendégek majd amilyen váratlanul jöttek, úgy távoznak, kilétük 
egyes rejtélyei azonban tisztázódnak. A portás a vendégekről kérdez, ám a 
társaság tagjai önsorsukra várnák a választ. Hiszen az a nagyvilág, amelynek 
valójában sohasem voltak része(se)i, bekopogott ugyan a Bécs városa söröző-
be, de ők csak szemlélői lehettek a közjátéknak, nem közreműködői. A nagy-
világ tele van megfejtetlen titokkal, amelyre csak kérdezni lehet, de amelyre 
senki nem tud, nem akar, nem mer válaszolni. Ugyanakkor megint megkoc-
káztatható, hogy a Bécs városa söröző, bár az első megközelítésben csak nevé-
ben idézi meg Bécs városát, de a névben rejlő erő és vonzás (legalább utalás, 
rájátszás, allúzió formájában) a nagyvilág vonatkoztatási rendszerét hívhatja 
elő az amúgy is (túl élénken?) működő emlékezetekből. Mindez persze nem 
magyarázza az új vendégek megérkeztét, jóllehet az utólagos magyarázat se-
gíti a fantázia szabadon eresztését: „mint már annyiszor a történet folyamán, 
előzetesen és későbben is" hangzik el az utalás, ugyan csak az ajtó nyílására, 
de a narráció önreflexív voltára is; „és egy »arkangyal« lépett be rajta, mint 
későbbi években erről az eseményről megemlékeztek azok a nők és férfiak, 
akik a jelen szenvedései elől a múlt idők képzelt örömein vigasztalódtak". 

Innen és számos más részletből, leginkább az említett zárójeles közbeveté-
sekből két tényező bukik ki; először is, hogy regényt olvas az olvasó, másod-
szor pedig az, hogy az elbeszélt idő eseményeit egy későbbi horizontból 
értelmezi(k), vagy a regény elbeszélője, vagy a regénybe épített szóbeszéd, 
amely származhat az elbeszélt időn túli, feltételezett időben megszólaltatott 
szereplőtől („Mint későbben bevallotta: korainak tartotta még az időt a vizi-
teléshez, az embernek az élet minden körülménye között tartani kell magát 
bizonyos társadalmi illemszabályokhoz"). Másutt az elbeszélő és a szereplő 
között létrejött „paktum"-mal magyarázódik az elbeszélés módja, a terjen-
gősség elleni (ironikus) védekezés egyben az elbeszélő felelősségének elhárí-
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tása, illetőleg megosztása a szereplőkkel. Hogy mikor köttetett meg ez a (hall-
gatólagos) paktum, az nem tetszik ki, csak annyi bizonyos, hogy az elbeszélő 
fölmentést kap, nem vét a prózai epika megszerkesztettségének és retorizált-
ságának szabályai ellen, hiszen olvasói fölmentik a szereplői beszédbe be-
avatkozás kötelessége alól. Minek következtében narrátori egyeduralma28 

csorbát szenved, narrátori tudatossága azonban továbbra is megőrződik: 

(Olvasóim engede lméve l be kell val lanom, hogy Pista úr e lőadásá t már csak azé r t sem 
kur t í t ha tnám a kellő ter jedelemre, mert a legf igyelmesebb hallgatói: a borbély és asztal-
társa, a sa rokban alvó kakas , a messziségbe nézde lő Vilma kisasszony (a s zomszéd szobá-
ban) és Podolini Lajos, az egykori a lszolgabíró (ugyancsak a szomszéd szobában) már 
hal lgatólag beleegyeztek Pista úr mondanivalóiba . ) 

Az olyan megjegyzések, mint például „(amint későbben a hagyományok a 
váratlan küldeményről megemlékeztek"); vagy: „(»röppentyűt«, mint ké-
sőbb mondogatta)"; vagy: „(akiről később ördöngös dolgokat meséltek a 
»Bécs városá-hoz címezett fogadóban)", vagy: „(Majd később, »amikor már 
mi nem leszünk«, a »Bécs városá«-nál megfejtik ennek a gyűrűnek is titkát)" 
nem pusztán az elbeszélt időt tágítják ki, hanem a jelen eseményeit is más 
fénykörbe vonják. Amennyiben hagyomány, titokfejtés, egyáltalában, „majd", 
„később" kimondandó magyarázat, amelynek hitelessége kétséges lehet, ré-
szint a legendáriumba jutás folyamatában játszik szerepet, részben a jelenben 
megosztott elbeszélői funkciót a jövőben (az elbeszélő idejének „örök jelené-
ben"?) tartósítja. Kiváltképpen homályban marad például, hogy kire vonat-
kozik az „amikor már mi nem leszünk" kitétel, egy szólás idecitálása-e, ne-
tán a söröző vendégseregének elmúltára céloz, vagy egy fölfedetlen, ám az 
eseményekről némi információval rendelkező tudósítónak a mondata-e. Az 
elbeszélői igény a megbízható történetmondásban manifesztálódik ugyan, 
ám maga az elbeszélő szolgáltat példát a kevéssé ökonomikus elbeszélésre, 
mikor mindent tudó narrátori pozíciójáról szóló mondatát továbbkanyarítja, 
szinte belefullasztja körmondatába, eltéríti a célzott iránytól, egymástól távol 
eső információkat egymás mellé rendelve, szinte szimultanizmusba futtatva 
ki a prózai epika tárgyiasságát hangsúlyozni kezdő kijelentését. S bár az 
elbeszélő figyelmezteti önmagát: tartana sorrendet szemléjében, az egymás-
ra torlódó mozaikokat sem kronológiailag, sem fontosságuk szerint nem ren-
dezi el. így önmagának (látszólag) ellentmondva a tárgyszerű elbeszélést 
csak imitálja, éppen azt a legendáriumot építi tovább, amely mit sem törődik 
a szabályosság és jól elrendezettség szűkebbre vont igényével: 

(De hiszen azért v a g y u n k itt, hogy meg i smerked jünk velük. H o g y szigorúan ítélkez-
hessünk az évek múlva kele tkezet t legendák felett, amelyeket H e r m i n vagy Alisz kisasz-
szony mesélget tek azoknak a Király utcai és környékbel i hö lgyeknek , akik régi kalapjai-
kat hozták, hogy azokat d iva tossá formálja H e r m i n és Alisz. Tar tsunk tehát so r rende t 
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elbeszélésünkben, min t akár Vájszné, szüle te t t März Johanna , aki okos a s szony létére so-
hase ivott máskor sört, m i n t akkor, mikor az öreg Dreher „márciusi" sörét a tekintélyes 
söröskocsik ünnepé lyes lassúsággal, meggondol t ságga l kezd ték ho rdókban szállítani a 
vá rosban - min t akár ez a f legmatikus asszonyság, aki „kötelességét" e lvégez te a kony-
hán, de a tolóablakot egy „collal" se tolta ki bővebben, bá rmi lyen vendégekke l érkezett az 
A n d r á s s y úti „hamiskár tyás" , miután I rma egyszer kár tyázo t t a „Bécs városá"-nál , és egy 
kár tyát , é p p e n a m a k k disznót , emlékben ott felejtette az asztal alatt.) 

Az elbeszélésnek és a legendáriumnak egymásba érése kikerülhetetlennek 
tetszik. A regény „csúcspont ja iként fungáló táncjelenet,29 majd az elaltatott 
kakas hirtelen támadása eleve a „mint későbben mondogatták" szerint kom-
mentáltatik. Mintha a magabiztos elbeszélő a háttérbe húzódna, és hitelt 
adna a „mondogatok" magyarázatainak. Igaz, a démonikus elem „machiná-
cióját" a maga ironikus pozicionáltsága felől kommentálja, helyet biztosítva 
a különféle nézőpontok felől érkező értelmezéseknek. S bár az egyes szám 
harmadik személy jórészt a történések elbeszélője számára van fenntartva, 
ezúttal némi bizonytalanságban maradunk az elbeszélő személyét illetőleg. 
Kiváltképpen a zárójeles rész iróniája írható az elbeszélő számlájára, ez leg-
feljebb ellenpontozza a hiedelmeket, amelyek a történések lezárulta után 
öntődnek formába. Vájszné meglepő bejelentése ezüstlakodalmának megün-
nepléséről hitelét veszíti, mint ahogy a söröző vendégeinek számos megnyi-
latkozása inkább a történetbe kívánkozástól vezettetve fogalmazódott meg. 
Vájszné (és Vájsz) valódi szándékára majd a regény végén derül fény. Még-
sem állítható, hogy „hazug" világba vezet az elbeszélő, inkább a történet-
mondókéba, amelyekben a fikcióé a főszerep. A maguknak történetet alkotók 
megnyilatkozásai aztán összességükben lehetnek történetté vagy történés-
sorozattá, s ebben feltétlenül beleszámítódik mindaz, ami utólagos mondo-
gatáskor kerekedik ki, értelmeződik. 

. . .A kakasviadal t , m i n t később mondoga t t ák , nyi lván az az ördög rendez te , amely m á r 
h u z a m o s a b b ideje a sö té tedő sörházban tartózkodott , ahová észrevétlenül besur ran t a te-
rézváros i t emplom mellől. És a kakas állati ösztönével megérezte az ö rdögöt . És mégse 
jutot t eszébe senkinek lámpavi lágot gyúj tan i , mintha va lamely varázslat lepet t volna m e g 
m i n d e n k i t a fogadósné tánca után. (Ugyancsak a fogadósné váratlan táncát is már ez a be-
lopózkodo t t ördög idézte elő, mer t Vájszék ezüs t lakoda lmát hivatalosan, a schwecháti 
p lébánia pecsétje szerint , ünnepé lyesen csak kilenc h ó n a p múl tán tartotta az é rdemes há-
zaspár , amikor is a kerület i elöljáró is jelen volt, aki azoka t az embereket is ismerte, akik 
n e m f izetnek adót a kerüle tben, tehát ördögi machinációjukat nem követhet ik el észrevét-
lenül. A z elöljárónak a jelenlétében n e m is történt s e m m i rendetlenség. Bebizonyosult , 
hogy az Elnökön kívül van még egy n a g y o b b hata lom a hatodik kerületben.) 

Ideje visszatérni most már egyértelműen a narrátor személyére. Hogy a 
regénynek van egy mindent tudó elbeszélője, aki az utólagos véleményeket 
összegyűjtve a megfelelő helyen beleilleszti az elbeszélésbe, ez legalábbis 
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feltételezhető lenne, ugyanis a narrátor kiszólásai többnyire erre céloznak. 
Hogy viszonylag terjedelmesen és sokszor beszélteti a szereplőket, nem cá-
folja a feltételezést, a szereplői szólamok nem mindig egyenrangúak az 
elbeszélőével; s nem csupán azért, mert a szereplői szólam megbízhatóságát 
olykor egy másik szereplő ingatja meg, így a szólamok szembesítésekor a sa-
ját maguk elbeszélte-interpretálta történet (jóindulatúan szólva) meseszerű-
ségére, anekdotikus voltára következtethetünk, figyelmesebben szólva akár 
kaján elbizonytalanításról is beszélhetnénk. Ami azonban az elbeszélő min-
dentudását illeti, azt a leginkább az vonja kétségbe, hogy nem ő az egyetlen 
elbeszélő, a sörözőben lezajló eseményeket, beszélgetéseket nemcsak ő köz-
vetíti, hanem a másik szobában ülő, figyelmesen szemlélő-hallgató Vilmosi 
Vilma-Podolini Lajos-Kacskovics hármas is. („A szomszéd szobában, ahon-
nan az elnök megjegyzéseit csendes áhítattal figyelték,"); („Mi történt? - reb-
bent fel Vilma kisasszony a szomszéd szobában. - Semmi nevezetes - felelt 
Kacskovics úr - , a kapitány így szokott tenni az állatokkal, emberekkel, ha 
útjában vannak; darab időre elaltatja őket az ördöngös tekintetével!)"; 
(„A középkorú úriember, akiről időközben jóformán megfeledkezni látszot-
tak, a maga társaságában, Podolini Lajos alszolgabíró, valamint Vilmosi Vil-
ma állami tanítónő társaságában halkan így szólott: - Most már magam is 
úgy látom, hogy verekedés készül."); („- Mintha Glória volna a feje körül: 
olyan szikrázó haja van. Talán mondanunk se kell, hogy Vilma kisasszony só-
hajtott...") 

Ez a megosztott perspektíva (ide kell számítanunk Piacét, akit a másik szo-
bába „száműztek") szintén hozzájárul a narráció hitelének megingásához, 
hiszen a másik szobába olykor csak zajok, mozaik-mondatok jutnak el, 
onnan nem teljes bizonyossággal mérhető föl a történések jellege, súlya, 
értelmezhetőségi köre. Ilyen esetben létrejöhet a jelenségek és a róluk kiala-
kított vélemény között a törés, amely csak azáltal hidalható át, hogy az 
elbeszélő (vagy a tolmács-elbeszélő) a később körvonalazódott megállapítá-
sokat, hiedelmeket előlegezi, iktatja zárójelben előadásába. A narráció töré-
seit okozza továbbá az is, hogy a másik szobában korántsem „egységes 
értelmezői közösség" figyeli az események menetét, hanem életkor és nem, 
előzetes tudás, ismeret és az előzetes tudás vagy annak hiánya következté-
ben önmagában is megosztott társaság: 

(A s z o m s z é d o s szobában Vilma kisasszony szemébe hir te len könnyek tódu l t ak , és vá-
rat lanul Kacskovicsra, az á lmat lanságban botorká ló úr iemberre nézett. A k ö z é p k o r ú úri-
ember, bá r n e m osztotta Vilma kisasszony meghatot t ságát , va lamely beleegyező m o z d u -
latot tett a fejével, és egy pi l lanat ra engede lme t kért, hogy az asztaltól felállhasson.) 

376 



BOLDOGULT ÚRF1KOR MINT ALLEGORIKUS TÉRIDŐ 

Egy más típusú közös, de eltérő kommentár: 

- Mos t kezdődik végre a verekedés - szólt Kacskovics ű r a maga tá r saságában , ahon-
n a n e d d i g szótlanul f igyelte a lejátszódó jeleneteket, mer t láthatólag ö römet okozot t neki, 
hogy a társaságában lévő Vilma kisasszony úgy izgul m i n d e n szóra, min tha a legérdeke-
sebb színházi e lőadásnál mulatna. - Csak verekedjenek - felelt Vilma k i sasszony olyan 
egykedvűséggel, min tha egész életében azt látta volna, hogy a férfiak egymás fejét lyukaszt-
ják ki. (Az én kiemelésem. F. I.) 

Talán írnom sem kell, hogy a Kacskovicstól (és a narrátortól?) származó in-
formációk egymásnak ellentmondanak, kizárják egymást, vagy izgul Vilma 
kisasszony minden szóra, tehát a verekedést előkészítő szóváltásra is, vagy 
egykedvűséggel hallgat, mintha... Aligha dönthető el, ki „figyel" és informál 
„hitelesebben", marad az eldöntetlenség. S az itt és másutt konstatálható el-
döntetlenség végül is erősen kihat a narráció modalitására, a mintha kezdetű 
mellékmondatok sűrű előfordulását eredményezve. Igaz ugyan az, hogy a 
narrátori és a szereplői előadás, kommentár, közbevetés, megjegyzés, 
minősítés, előre- vagy visszautalás között az első megközelítésben viszony-
lag csekély különbség fedezhető föl, azonban alaposabb olvasás során kibuk-
hat, hogy a narrátor(ok) „mintha" ironikusabban szemlélné(k) azt a világot, 
amelyről - legalábbis azt szimulálják - beleérzéssel nyilatkoznak, valamint 
az, hogy a szereplői átéltség, még az átélt beszéd közvetítésekor is, visszafo-
gottabban érvényesül. Vilma kisasszony „egykedvűsége" erősen kérdéses, 
de izgulása is az, hiszen egészen megbízható tudósítások nem állnak rendel-
kezésünkre, csak ilyen-olyan, egykorú vagy utólagos hírek, megfigyelések, 
illetőleg azok értelmezése. Egyáltalában: a hírek, tudósítások nagyon sokszor 
megszűrve érkeznek az olvasóhoz; így az olvasói döntés függvénye lehet a 
minősítés. Jellemző példát lehet idézni a regény elejéről. A második fejezet 
egy részében „mintha" a betérő vendégek szemléletével tekintenénk meg a 
Bécs városa sörözőjét: „Jó, régi vendéglőnek látszott ez a hely..."; s a bevezető 
mondatot részletes leírás követi. Majd egy meglepő, de a mű befejezésekor 
erős jelentéshez jutó fordulat: „Vilma kisasszony, akinek kedves természete 
szerint hamarosan volt megjegyzése »Bécs városá«-ról: azt indítványozta, 
hogy vegyék át a kocsmárosságot a fentebb említett Vájsz úrtól"; a társaság 
másik szereplője reakciójában a helyzet másféle megítélése, másféle aspektu-
sa fejeződik ki: „Podolini Lajos megrökönyödve nézett rá, [ . . . ] - Nem hallot-
tam még arról életemben, hogy egy diplomás tanítónő kocsmárosné akart 
volna lenni - dörmögte az egykori szolgabíró, aki darab ideig tartotta ko-
molyságát az úgynevezett »ringlis-skatulya« mellett is..." S a harmadikként 
megszólaló úriember egy harmadikfajta magatartást képvisel, s így ennek ré-
vén egy szintén másféle helyzetértelmezést: „ - Más itt a bökkenő - mond 
most Kacskovics úr, aki nyájasan tekingetett az öreg pincérekre." S a követ-
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kezőkben a söröző és Vájsz úr egymásra találásának, ezen keresztül a tulaj-
donlás feltételének „történeti" rajzát adja. 

Ennek aztán mind a szerkezet, mind az időviszonyok szempontjából meg-
van a maga jelentősége. Ez utóbbi előrevetítése a Végszónak, ugyanakkor elfe-
dése annak, hogy előrevetítés (Podolini „reakciója" eljelentékteleníti, majd 
Kacskovics látszólag más irányba tartó elbeszélése elrejti), ám az újraolvasás 
során feltárul az odavetett kijelentés fontossága és az ide-oda utalások kom-
pozicionális szerepe. Az időviszonyok még azáltal is rétegződnek, hogy a ki-
fejlet az egyszer már fölmerült sóhaj realizálódása lesz, a társasági viszony 
átrendeződése, Podolini reagálásának módosulása, ismétlés és továbblépés -
egyszerre. Ennek következtében Kacskovics elbeszélése másképpen folytató-
dik, mint ahogy elkezdődött. Ha Kacskovics lehűti Vilma lelkes ajánlkozását, 
kiigazítja Podolini fanyalgását, ezt ama eseménysor jegyében teszi, amely a 
tulajdonlás historikumában a Schwechat-Pest útvonalat teszi az életvezetés és 
sorsformálás eseményévé. Hogy a Végszó ban egy másfajta vándorút végére 
kerül (tartósan) „pont", a történet elkanyarulását, az álláspontok és helyzet-
fölmérések módosulását követőleg lesz lehetséges. Meg azért, mert a jó da-
rabig széttartó cselekvések és értelmezések ama bizonyos „pont"-ba futnak 
össze, futtathatók össze. Előbb: a „hórihorgas úriember" a megrendelt „vese-
velő" elfogyasztása előtt bizalmatlankodik, a szalvétával tisztogatja az evő-
eszközöket, „megfelelően csóválta fejét, amikor a késpenge fekete foltokat 
hagyott a fehér asztalkendőn, a tányér repedéseiben kitartóan kereste azt a 
hajszálat, amely ott alattomban elrejtőzött, s ugyanazt a műveletet végezte el 
Vilma kisasszony felszerelésével is", ezzel szemben: „Kacskovics úr önkénte-
lenül, csendes mélabúval megcsóválta a fejét". Hogy aztán, a gasztronómiai 
novellákra emlékeztetésül az étkezés során egymásra találjon a társaság há-
rom tagja. S így fokozatosan közeledik az eseményeket szemlélő-kommentáló 
aspektusuk, jóllehet a különbségek továbbra is érzékelhetők lesznek. Ám ez 
az egymásra lelés már a befejező szövetkezés előképéül funkcionálhat, annál 
is inkább, mert megmarad a söröző „terében" és vonzáskörében. 

A téridős viszonyok bemutatásakor már Bécs és Ferenc József tárgyi és 
szellemi vonatkoztatási rendszeréről volt szó. Ezt természetszerűleg kitágít-
hatjuk nemcsak a történeti Magyarországra, hanem az Osztrák-Magyar Mo-
narchiára is. Ezt az emlékezetben élőként maradt teret és időt több réteg egy-
másra torlódása jelzi: talán a leginkább közvetlenül a szókincs, a német vagy 
németes kifejezések, fordulatok emlékeztetnek az együttélésnek a mindenna-
pi életben jelen lévő alakzataira; különös hangsúllyal bukkannak föl az ope-
rettdallamokra és azok szövegére történő utalások, mint olyan koinéra, amely 
egy periódus közös (szub)kulturális „nyelvét" volt hivatva tanúsítani, 
amelyhez a divatos (vagy divatjamúlt) külsőségek párosulnak (Deutsch Sán-
dor császárszakálla, Jenőke Gzrardz-gallérj a, a Ferenc József-kabát, a Radetzky-
indulót játszó zenélő óra), továbbá több ízben a Wien-Pest szembesítések. 
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Valójában az a tény, hogy a Monarchia emléke idéződik meg, célzás és utalás 
formájában merülhet föl, miként a történeti Magyarország is Vilmosi Vilma 
és Podolini Lajos térváltoztatásával realizálódik, az ő kényszerűségből tett 
helyváltoztatásuk részint a „történelmileg" meghatározható időben történik, 
részint reprezentálják az új hont keresők népes csapatát, azokét, akik nem az 
időtlenné lett világban, hanem egyszerűen a (regény)világban kénytelenek 
keresni helyüket. Mindez új nyelv, új szokások, új formák megtanulásával jár 
együtt. Míg a regény elején szemléletesen elevenedik meg az elhagyott táj és 
megannyi elhagyott szereplője, hogy többé ne kerüljön/kerüljenek szóba, 
addig a regény előadásának előrehaladása az emlékidézés más típusú rituá-
léját jeleníti meg, s a múltba vesző felvidéki emlékeket vagy belepi a lassú 
(ideiglenes?) feledés, vagy a Ferenc József idején, „az én időmben" periódu-
sába tagolódnak. A felvidéki múlt fölidézése jórészt a Bécs városa sörözőn kí-
vül, a leginkább a Margitszigeten zajlik; Bécs városa jelenidejűségébe integrál-
ja a múltat, lesz tanúság a jelenben ható, a jelenben érzékelt/érzékelhető múlt 
mellett. Bécs városa eseményes eseménytelenségével, mozgalmasságot szimu-
láló állóképeivel, megismétlődésre törekvéseivel nem egyszerűen a Monar-
chia „utóélete", pervertálódása, netán paródiája (furcsa tekintélyelvűsége és 
számtalan excentrikus szokássá vált „reflexe" nyomán), hanem mintegy 
rész-egész viszonyba kerül Bécs városával (idézőjel nélkül), fénykor és elmú-
lás/hanyatlás történeti sorát példázva akképpen, hogy a hanyat lásba/elmú-
lásba belejátszik a fénykorról szőtt álom/álmodozás. 

Mindennek a címadás a megalapozója. „Boldogult úrfikoromban". A bol-
dog minősítés rejtőzik, nem teljes elfedettségét az úrfikor jelentésessége hoz-
hatja felszínre. Ugyanis ez az úrfikor olyan „téridő", amelynek (az esemé-
nyek és emlékidézések révén kibukó) földrajzi, kronológiai - regény - hite-
lessége éppen körülírhatóságával igazolódik. Nevezetesen valóban bekövet-
kezett, egykor-valaha létezett eseményhez és helyhez kötöttségével (valóban 
élt személyiségek tulajdon nevükön neveződnek meg), ám legalább oly mér-
tékben a Krúdy-életmű számos epizódjának (1919 előtti, még inkább utáni 
művekről egyként lehetne számot adni) a regénybe integrálásával. A boldo-
gult úrfikor így a Krúdy Gyula tulajdonnévvel rendelkező elbeszélő koráb-
ban megjelent műveinek kora és ideje (is), az az álom-Magyarország, az a 
bizonyosság és bizonytalanság között lebegő világ, amely az irodalomban, az 
irodalom által formálódik. Olyan szövegegyüttes, amely az egykori világ 
reáliáira és képzeteire építve megteremti, újraolvassa, újraértelmezi ezt a haj-
dan (az irodalomban, irodalom által) voltat. A boldogult úrfikor a Krúdy-re-
gények „előideje", történelmi kor, mert a történetek előtti kor, amelynek ala-
kulása a Boldogult úrfikoromban című regényben akképpen összegződik, hogy 
lehetővé teszi a továbbírást, továbbolvasást, továbbértelmezést. Ez a m ű (is) 
értelmezi az életmű korábbi darabjait, nemcsak már megírt mozzanatokat 
épít új kontextusba, hanem az új és a régi kontextus összefüggéseit is tárgyá-
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vá teszi. A boldogult úrfikor majd minden szereplő létének része, önértésük 
és -értelmezésük nélkülözhetetlen eleme. Abban és akkor éltek szépen, vélik, 
hitetik el önmagukkal (is). Mégsem utópia, nem nem-hely. Irodalomként 
létező világ, amely az irodalomra és az (irodalmi) előidőre egyként reagál. 

1 Mindhárom novellát Krúdy Delikátesz 
című kötetéből idéztem. Válogatott elbeszélések 
1926-1930, vál. BARTA András, Bp., 1982. 

2 CZÉRE Béla, Krúdy Gyula, Bp., 1987, 281. 
3 KELEMEN László (Perkátai) regény-

elemzésének egyik építőköve: Krúdy Gyula, 
Szeged, 1938, 71-77. 

4 KELEMEN, i. т.; Krúdynál az anekdota 
szemlélet - FÁBRI Anna szerint. Ciprus és jege-
nye. Sors, kaland és szerep Krúdy Gyula művei-
ben, Bp., 1978. 

5 CZÉRE, i. т., 288. 
6 TAMÁS Attila, Krúdy Gyula = A magyar 

irodalom története, szerk. KLANICZAY Tibor, 
Bp., 1982, 310-311. 

7 E kérdésekről részletesebben: FÜLÖP 
László, Az idő funkciói (Boldogult úrfikoromban) 
= Uő, Közelítések Krúdyhoz, Bp., 1986, 356-383. 
Krúdy „időkezelés"-ét ér telmezve megkoc-
káztatható, hogy Babits Mihály Bergson-ta-
nulmányait (is) idegondolták a szakírók. BA-
BITS Mihály, Bergson filozófiája = Esszék, tanul-
mányok, sajtó alá rend. BELIA György, Bp., 
1978, főleg I, 137. 

8 A szakirodalom BORI Imrére, 1978-as 
Krúdy-könyvére hivatkozik. Vö.: KOZMA 
Dezső, Krúdy Gyula postakocsiján, Kolozsvár-
Napoca, 1981, 142-148. A különféle helyekről 
érkezve szűk térbe szorultak „csodavárás"-a 
(vö. SZABÓ Ede, Krúdy Gyula alkotásai és val-
lomásai tükrében, Bp., 1970, 237-238.) két fon-
tos színműnek is „témája": Gorkij: Éjjeli mene-
dékhely, O'Neill: Eljő a jeges. Az esetleges egy-
bevetés nemcsak a műfajokból és környezet-
rajzból adódó eltérésekre hívhatja föl a figyel-
met, hanem azokat a különbségeket ugrathat-
ja ki, amelyek a naturalista „festés"-nek szim-
bolikus megjelenítésbe átválthatóságát állítja 
szembe az időiséget problematizáló „moder-
nitás"-sal. Hogy a prousti elgondolás a tűnt 
idő újraélhetőségéről szintén az eltéréseket 
tudatosítva gondolható ide, erre már TAMÁS 
Attila is célzott, i. h. 

9 Az a Krúdy-kötet, amelyből idézek, tar-
talmazza ezt a „kései" novellát is: Boldogult 

úrfikoromban és más elbeszélések, sajtó alá rend. 
STAUDER Mária, Bp., 1996, 239. 

10 SZAUDER József, Tavaszi és őszi utazá-
sok, Bp., 1980,147-148. 

11 Valamennyi elbeszélés a Delikátesz című 
kötetben. (1. sz. jegyzetben i. m.) Talán számot 
lehetne vetni Kosztolányi egy korai megjegy-
zésével is: Krúdy „egy folyton megújuló és 
folytatódó regényt írt". Lásd: Kortársak, sajtó 
alá rend. ILLYÉS Gyula, Bp., 1940,162. 

12 KRÚDY Gyula, Pesti album. Publicisztikai 
írások 1919-1933, sajtó alá rend. BARTA And-
rás, Bp., 1988, 367. „Weisz Antal nevezetes 
sörházá"-ról: 343. A Krúdy-recepció izgalmas 
pillanata, amikor regényünk a Hét bagoly-lyal 
egy kötetben jelent meg. Bp., 1963. Részint a 
Ferenc lózsef-i idők tárgy- és mentalitás-vo-
natkozásai (F. J. szakállviselete a szokatlan 
külsejű úriemberen), részint a Márton-napi 
szokás („A pozsonyi zsidók most viszik a hí-
zott ludakat Ferenc Józsefnek") idő-kijelölő 
funkciója teremti meg a két regény összefüg-
géseit. Szemben az utószót író, a „korszak 
nyelv"-ét beszélő Sőtér Istvánnal, aki a „kis-
realizmus" terminust vezeti be, valamint a 
„ regénnyé növelt zsáner-novella" kétes érté-
kű fogalmát, a mottóként szolgáló előszöve-
gekre utalnék, mint amelyek némi öniróniá-
val („kézikönyv") a korszakküszöbre érést 
tudatosítják, és eszerint határozzák meg (hal-
mozás segítségével) a történéseket, amelyek 
csak együtt, egymásra vonatkoztatásukban 
alakulhatnak történetté. Az idézett novella a 
regény néhány epizódját fogja össze, 1929-es, 
lényegében regényünkkel egykorú. 

13 KRÚDY Gyula, Kóbor Tamás; Budapest re-
gényírója - Irodalmi kalendáriom. írói arcképek, 
vál. BARTA András, Bp., 1989, 422-429., 
429-432. (427.: „Benézett az omnibusztól dö-
cögő Király utcába...") 

14 MÁR AI Sándor Kóbor-recenziója: 
Újság, 1933, 292. sz. 

15 Erről már FÜLÖP is: i. m. 
16 A több- és sokértelműség, a meghatáro-

zatlanság, a többjelentésesség (poliszémia) so-
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kat használt, kevésbé végiggondolt jelölések. 
Magam az alábbi tanulmány szerint igyek-
szem eljárni: Gerhard KURZ, Vieldeutigkeit. 
Überlegungen zu einem literaturwissenschaft-
lichen Paradigma = Vom Umgang mit Literatur 
und Literatlirgeschichte. Positionen und Perspek-
tiven nach der »Theoriedebatte«, hg. von Lutz 
DANNEBERG und Friedrich VOLLHARDT 
in Zusammenarbeit mit Har tmut BÖHME 
und Jörg SCHÖNERT, Stuttgart, 1992, 315-
333. Főleg: 321-322., 324. 

17 KELEMEN Krúdy jóízű(?) anekdotáival 
a bizarrakat(?) állítja szembe, a kakas-altatás 
(a hipnózis paródiája? miféle orvosi módszer 
kigúnyolása?) „bizarrá, álomszerűvé" teszi a 
regény jeleneteit. I. m. CZÉRE a kocsmai szer-
tartás „időtlenségé"-ről beszél: i. т., 289. Ez-
zel szemben KOZMA Dezső az „idősíkok" 
váltogatását emlegeti: i. т., 142-148. HEVESI 
András a Krúdy-művek temporal i tásának 
jellemzéséről nyilatkozva az Osztrák-Magyar 
Monarchia-idő felbukkanását hangsúlyozza: 
lásd: Krúdy világa, gyűjt, és írta TÓBIÁS Áron, 
Bp., 1964, 312.: „Nincs senki, aki az Osz t rák-
Magyar Monarchia lényegét jobban megra-
gadta volna a Meissl és Schadn marhahúsán 
és Schratt Katalin pesti látogatásán keresz-
tül." Hevesi kijelentését tágabb értelemben is 
lehetne használni: a Monarchia toméjához va-
ló hozzájárulás a Krúdy-művek „világa" ré-
vén. 

18 A továbbiakban a vendéglő és a söröző 
szinonimákként állnak. 

19 SZABÓ Ede, i. m. Regényünkről 236-
238. 

20 SZAUDER, i. т., 16-17. 
21 FÜLÖP László eltérő véleménye: „Az 

elbeszélő a történet alapidejét - a korszak ér-
telmében való idejét - elvontan, közvetetten, 
hozzávetőlegesen jelöli ki, ugyanakkor a 
belső idősíkok és időviszonyok konkrét és ap-
rólékos meghatározására törekszik." I. m. 
Kérdés például, hogy a kortársak számára vi-
lágos utalás, „rájátszás" az 1919 utáni fejle-
ményekre az „alapidő"-höz vagy a „belső 
időviszonyok"-hoz sorolandó-e, és elválik-e 
ily egyértelműséggel egymástól a kettő... 

22 Zoran KONSTANTINOVIÓ, Bachtins 
Begriff des »Chronotopos« = Roman und Gesell-
schaft. Internationales Michail-Bachtin-Collo-
quium. Wissenschaftliche Beiträge der Fried-

rich-Schiller-Universität Jena, 1984. Verant-
wortlicher Bearbeiter: Dr. phil. Hans-Günter 
HILBERT, Jena, 1984,109-110. E fejtegetés azt 
látszik igazolni, hogy még egy óvatosan kö-
rülírt-meghatározott „neutrális idő" fogalom 
sem képes a Krúdy-regények időiségének 
adekvát érzékeltetésére. 

23 FÜLÖP, i. m. szintén szól e kérdésekről. 
24 FÜLÖP-nél i. m. a most, már, majd elő-

fordulásairól. Vö. még: GRÓ Lajos, A valóság 
költészete = Krúdy világa... 315.: „A konkrét 
időfogalom meglazul, az órák, az évek új ér-
telmezésükben jelennek meg." 

25 A regénycím jelképességéről már KOZ-
MA Dezső, i. m. 

26 „Lovag Tokio"-ról (is) megtudjuk: „Fia-
talabb éveiben, »boldogult úrfikorában« ő 
volt a legjobb valcertáncos a városban." Az 
elbeszélő átveszi a szereplői szólamot, s ezzel 
lovag Tokiót is betagolja a társaságba. Infor-
mációinak egyik forrása azonban: a „rossz 
nyelvek". 

27 A Hét bagoly idevágó mondatára a 12. sz. 
jegyzetben utal tam. 

28 További megfontolásokat igényelne az 
újságíró alakja. A különféle (női) álneveken 
számos tárgykörben publikáló zsurnalista 
személyisége ekképpen szétosztódik szerepei 
között, amelyek elrejtik (a valaha létezett?) 
énjét. Aligha célszerű benne Krúdy önportré-
ját fölfedezni. KÁRPÁTI Aurél, aki egyik első 
kritikusaként a groteszket hangsúlyozta, a 
társaságról úgy véli (Nyugat , 1930, I, 
884-885.): „Ott ül közöttük az író is." KELE-
MEN, i. т., 77. Kacskovicsban lát Krúdy-kép-
mást. Nem egészen világos számomra, mi-
lyen megfontolások alapján. Kacskovics oly-
kor rezonőrje az eseményeknek, de nemcsak 
nem teljhatalmú narrátor, hanem meglehetős 
iróniával „elidegenített" figura is. Valójában 
távolságtartó szemlélője és résztvevője az ese-
ményeknek. 

29 A további értelmezés nemigen kerülheti 
meg a regény táncjelenetének Krasznahorkai 
László Sátántangója felőli olvasását . Fel-
tehetőleg az Arany Jánostól Krasznahorkaiig, 
illetőleg az Arany-vers forrásául szolgáló 
előzményektől a mai magyar irodalomig ter-
jedő mezőn helyezhető el az ördög által su-
gallt-levezetett „össztánc" értelmezése. 
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„Mint alvadt vérdarabok..." 
(A bűn nyelve és énje József Attila költészetében)1 

Az eredendő bűn dogmáját előbb narratívaként, műfajilag mesévé minősítve 
idézi József Attila Én nem tudtam című szonettje. „Én úgy hallgattam mindig, 
mint mesét, / a bűnről szóló tanítást." Majd a bűnt megfosztja mesei-narra-
tív keretétől, s így teszi egy beszélő hang sajátjaként kimondhatóvá: „az ere-
dendő gazság / szivemben mint ravatal feketül." A narratíva tehát hasonlító 
funkciót is nyer, s a beszélő e hasonlítással emlékezik a vallási tradícióhoz va-
ló korábbi viszonyára. „Utána nevettem is." A bibliai exegézis „meséjének" 
a kinevetésére - tehát egy tradíció elutasítására - a beszédhelyzet mostjának 
mutatása („most már tudom"), grammatikai jelen ideje reflektál a bűnnek-át-
adottság eredendőségében, vagyis immár egy tradícióban-állás megkerülhe-
tetlenségének bizonyságában. S a hagyomány felülkerekedése révén válik le 
az eredendő bűn eseményéről a narratív keret, s formálódik át a hasonlítás 
nyelve is. Ezáltal lesz a bűn a múltidéző mese helyett egy jövőbeli történés-
hez, a halál eseményéhez hasonlítható. így a metaforizálás nem a múltra nar-
ratívat idézőn visszaemlékező én képessége, hanem a jelenét a jövőből, a vé-
gessége felől értelmező én beszédszerű képessége lesz. Sőt, a halál és a bűn 
„nagy fényébe" helyezés az emlékezőt mint bűnbánó alanyt is kifordítja ön-
magából, s eltörli a vallomás mögé képzelhető szubjektum árnyékát. E pilla-
nattól egy másik hang jut szóhoz, pontosabban egy olyan hang lesz hallható, 
mely minden individuális eredeztetéstől függetlenül, sőt, annak ellenére lesz 
képes megszólalni. „S ha én nem szólnék, kinyögné a szájam." így nem a 
lélek, hanem a test, a száj beszél, egy materiális automatizmus, mely megta-
gadja, hogy bármilyen bensőség alárendeltje legyen. E bensőséget még a hall-
gatás sem őrzi meg, centruma még az elnémulással sem képes védeni magát. 

Ahol József Attila lírájában az én antropomorf identitásának tételezése, ön-
fenntartásának kísérlete, szubjektumának vallomásos hangja érvényesül, ott 
jól megfigyelhető azoknak a nagy elbeszéléseknek a felidézése - mondjuk 
„Hegel, Marx, Freud" referálása - , melyek mindezt előlegzik, s melyek le-
rombolásával e költészet új perspektívái megnyílnak. Ezért a vallomásos ön-
identitás formációit nem ritkán épp a vonatkozó narratívák dekonstruktiv át-
beszélése zilálja szét. A freudi pszichoanalízis például rámutat ugyan a 
mondás és a szándékolt jelentés különbségére, de szintén egységes történet-
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té integrálja a megbomlott ego beszédét, s összhangba hozza tudatrétegeit. 
Ezért kevéssé alkalmas e későmodern karakterű fejlemények értelmezésére. 
Az álomelbeszélések már maguk is - ahogy Ricoeur rámutatott - narratívá-
ba kényszerített értelmezések. A tudattalan megnyilvánulásainak „megfejtő" 
kezelése elsimítja a nyelv diszkurzív nyerseségét, s az én kohézióját egy ki-
igazított cselekményben állítja helyre, vagyis az emberről szóló humanista 
mesét képezi újjá. József Attila lírája számos ilyen mesét idéz például közös 
dolgaink rendezéséről, a társadalmi harmóniáról és a mérnöki jövőbe látás-
ról, a szabadság szülte rendről, a fehérek közötti európaiakról stb. A Thomas 
Mann üdvözlése, ha mást nem, e meseigényt, annak egyébként respektálható 
gyermeki voltát ismeri be. De többek között az En nem tudtam című költe-
ményben épp a korábban mesének tartott, ám meseként immár nem hallgat-
ható egzisztenciális tapasztalat, az eredendő bűn oszlatja szét a nagy elbeszé-
lések illúzióit. Feltehető, hogy József Attila poetológiájának több lényeges 
vonása a hasonló szembesülések révén vagy azok hiányában alakul ki, ezzel 
is magyarázhatók formaelveinek eltérései, olykor még az egyes verseken be-
lül is lényegesen különböző vonásai. 

Mivel e költészet hatástörténetében a korszaknak Heidegger nevével is 
jelezhető értelmezési távlatai már régen felnyíltak, viszonylag könnyen fel-
fedezhetők a bűntapasztalat későmodern horizontjának azon nyomai, me-
lyek az imént idézett versben a száj megszólalásához vezetnek. Ezek közé 
tartozik mindjárt a múltbeli nem-tudás és a jelenlegi tudás kettősségére kife-
szített énképzet temporalitása („én nem tudtam" - „most már tudom"), 
mely távolról sem a belátás megkésettségét jelenti csupán. Az eredendő bűn 
itt a ráismerés utólagosságaként tárul fel a megértésben, hangoltsága ezért a 
bánat. Az ént így az öntudattal egyidejű öninterpretáció vaksága stabilizálja, 
az utólagos belátás pedig kifordítja sarkaiból. Szubjektuma ennek következ-
tében azonos lesz önmaga emlékével: a decentrált beszélő memóriaműködé-
sében jelentkezik, egy múlthoz utaltatván. Az emlékezés ezzel nem fenntart-
ja, hanem elveszti, előzetességbe taszítja éncentrumát, s ezen allegoretikus 
működése nyomán fog a múltba szorított lélek helyett a száj megszólalni. 
A bűn eredendőségének ontológiai tapasztalata továbbá úgy fosztja meg 
autonómiájától grammatikai alanyát, hogy azt minden függése ellenére -
vagyis éppen e függés miatt - a bűn alapokává nyilvánítja ki. „Csak az zavar 
e semmiben, / mért nincs bűnöm, ha van." (A bűn) Az ego így nem tölteke-
zik fel individuális tartalommal, hanem egy hely marad, a bűn okának helye 
léte horizontján. Mivel nem képes önmaga megalapozására, ezzel a bűnösség 
megalapozójává válik. Tehát nem az etizáló bűntudat, hanem a bűnösség lét-
szerkezeti sajátlagossága pozícionálja, melynek történő eseményébe az eg-
zisztencia eredendőn átadja magát. S ezen átadottság nyelve lehet például a 
„száj" mondása. 
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A bűn című költemény folytatása egyébként még ragaszkodik a személyes-
ség autonómiájához és újraképezhető koherenciájához. Ahhoz az énhez, aki 
a pszichoanalízis vallomástevőjeként, az apagyilkosság őstörténetébe behe-
lyettesíthető gyónásban, egy freudi narratíva elmondásában keres gyó-
gyulást és ragadja magához a kezdeményezést: „Elmondom: Öltem. Nem tu-
dom, / kit, talán az apám". Hasonlóan kísérletezik az eredendő bűn helyén 
az ego eredendőségének óvásával az Azt mondják című költemény. A ki tűnő 
felütés előbb a saját műnemébe deiktálja a beszélő eredetét, lírai - azaz nyel-
vi - aktusként határozva meg születés és bűnösség egybeesését. „Mikor szü-
lettem, a kezemben kés volt - / azt mondják, ez költemény." De még az első 
strófa zárása kilép e deixisből, és az emberi élet általánosságába utalja ala-
nyát („a kés kevés volt: / embernek születtem én"). A humanista kondíciók 
őrzésével, egy általános alannyal, „az ember" minden sajátlagosságot nélkü-
löző attitűdjével indít a Reménytelenül címet viselő verspár is. „Az ember vé-
gül homokos / szomorú, vizes síkra ér." Sőt, az első személybe váltó, színre 
lépő beszélő ugyancsak „az ember" mintáját követi: „én is így próbálok csa-
lás / nélkül szétnézni könnyedén." Ám ez a vers kilép „az ember" pozí-
ciójából, s úgy vezet át a harmadik strófa lenyűgöző soraihoz, hogy az én 
metonímiáját (a „vacogó szív"-et) áthelyezi a lélekre utaló testből a „semmi 
ága"-ként dezorganizált természeti kód terébe. Ahol épp a kozmosz perszo-
nifikálása tör meg minden antropomorf párhuzamot azáltal, hogy elemei 
nem a látvány, hanem a látó pozíciójába kerülnek: „köréje gyűlnek szelíden 
/ s nézik, nézik a csillagok." 

József Attila verseiben tehát a „kiröhögtem az oktatómat" típusú hagyo-
mánytagadás felülbírálata hagyatottságként értelmezi a hagyomány és a ha-
gyatkozás együttesét. Ebben az összefüggésben a léthiány nem valamilyen 
naiv teljességigény fogyatkozásaként és arról való panaszkodásként magya-
rázható. Hanem a sajátlét megalapozhatatlanságaként, mely a sorsot meg-
nyitja, s mely úgy hallgattatja el a szubjektumot, ahogy önidentikus ember-
ként meghatározhatatlan látvánnyá figurálja. Egyik legismertebb példája en-
nek az Eszmélet zárószakasza, melyben nemcsak megsokszorozódik a beszélő 
alakja, de az sem dönthető el, hogy tükörképeinek iramló egymásutánjai lát-
hatók-e, avagy a „fülke-fény" őt magát világítja meg a sorozatos felvillaná-
sokban. 

A hagyomány, a hagyatkozás és a hagyatottság ilyen összjátéka tárja fel az 
eredendő bűn fenoménjának történetiségbe-ágyazottságát, eseményszerűsé-
gét, azaz sorsként tapasztalhatását. Amikor az Én nem tudtam című költe-
mény „most már tudom" fordulatához érkezünk, akkor ebben az idői szét-
vonódásban tűnik elő az én sorsa mint a sors énje. „Most már tudom. E reb-
benő igazság / nagy fényében az eredendő, gazság / szivemben, mint rava-
tal feketül." A rebbenő igazság nem egy sors szubsztanciáját világítja meg, 
hanem a halálba hanyatlás - már Rilkénél is kiemelt - sajátszerű elhatalma-
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sodását. Ha a szakirodalom néhol szinte misztikus megvilágosodásnak neve-
zi a hasonló pillanatokat - Szabó Lőrinc megfelelő szöveghelyeivel együtt - , 
akkor ehhez hozzá kell tenni, hogy misztikán nem csupán valamilyen rejtett 
és örök lényeg megvilágosodását érthetjük. Hanem az egzisztencia önértésé-
nek lezáratlanságát, ekként való végtelenbe-vetülését és végességbe-vetett-
ként való visszatérését önmaga - olykor bűnösként felismert - másikához. 

Ahogy szubjektum és hagyomány viszonya megfordul, úgy szerveződik át 
a metaforikus alakítás. Láttuk, a narratívával tételezhető, emlékező hasonlí-
tást felváltja a halálba-hanyatlásból, a végességtudatból származtatott figura 
(„mint mese" - „mint ravatal"). Mintha a képies beszédet utóbb a nyelv és a 
világ határába ütközés, a halál beleírása mozgatná. Ez a megoldás akkor le-
hetséges, ha a metafora - az áthelyezés - nem az önkifejező jelentéspárhuza-
mokra, nem egy állandó bensőség nyelvjátékaira alapoz. Hanem például a 
száj kifelé beszélésére, a bensőségnek egy addig idegen világba kényszerülé-
sére. Ez azonban már kevésbé áthelyezés, inkább kihelyezés: kiszolgáltatás, 
átadás, ahonnan nincs visszatérés a korábbi állapothoz. Az ilyen metafora 
nem átviszi, hanem kiviszi a jelentést, ahogy a vacogó szív „kis teste" kerül 
ki a csillagok közé, ahonnan nincs visszaút abba a belső térbe, mely útjára bo-
csátotta. Visszakerülés legfeljebb egy másik, „fegyvertelen öntudatba" lehet-
séges, mely immár ráeszmélt függőségére, végességére. A szokványosán 
jelentésátvivő metafora ezért funkcionál e nyelvben emlékezésként („én úgy 
hallgattam, mint mesét..."), míg a kifelé mondott hasonlat allegorizálja szub-
jektumát olyképp, hogy bűnösnek értheti e temporalitás énjét. 

Mindez paradigmatikus érvénnyel függ össze a hasonlító beszéd prob-
lematizálásával. A korszak antimetafizikájának többször előkerülő metafora-
ellenességéből ezúttal célszerű Gottfried Benn-nek a hasonlatot elutasító 
álláspontjára utalni. (A metaforikus kép áttevődés jellegét már a kora roman-
tika kétségbe vonta: Novalisnál például felbukkant a jelölő és a jelölt fel-
cserélhetőségén alapuló magyarázat.) Martin Heidegger annyiban vitatja 
Benn kritikáját, amennyiben a grammatikailag metaforáknak vagy hason-
latoknak tekinthető alakzatokat nem okvetlenül tartja átviteleknek vagy ha-
sonlításoknak, az eleve adott jelentés áttevődésének, helyettesítéseinek. Ilyen 
értelemben tagadja, hogy például Hölderlin Kenyér és bor című ódájának ki-
fejezése - „Worte wie Blumen", a „szavak mint virágok" - puszta hasonlat 
volna. E vita arra figyelmeztet, hogy e téren is újragondoljuk a költői nyelv 
történetiségének romantikus hagyományát , romantika és moderni tás 
epochális viszonyát. (Az említett szókapcsolat interpretációjához még Paul 
de Man és Paul Ricoeur fejtegetéseit is felidézhetjük.) Ha ugyanis a metafora 
nem-metafizikai természete - ekként olvashatósága - annyit jelent, hogy a 
beszélő a hasonlítás auditív vagy vizuális elemeit nem vonatkoztatja vissza a 
kép grammatikai szerkezetére, s nem őrzi meg azokat egy szubjektumot rejtő 
intenció és előzetes jelentésbeli meghatározás számára, akkor e poétika kez-
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deteinek Hölderlinhez és a romantikához utalása teljesen indokolt. Hölderlin 
„a szavak mint virágok" hasonlata mellett a nyelvi jeleket egy másik himnu-
szában, a Germániában a „száj virágainak" nevezi. Mindez - a mondottak 
nyomán - arra figyelmeztet, hogy ne áthidalhatatlan szakadékot lássunk a 
romantikus hagyomány és a modern líra nyelvezete között, s ez utóbbi törté-
neti alakulását ne pusztán egy önkörében maradó, vallomástevő szubjektum 
alakzatához képest magyarázzuk. 

A száj virágának látványáról szólás persze különbözik a száj nyögdécselé-
sének olyan hangjaitól, melyek József Attila mellett és után például Gottfried 
Benn lírájának „bűnt hörgéseiből" (Szintézis), Paul Celan költészetének „em-
beren túli dalolásából (Fonálnapok), vagy Pilinszky János nyelvi „szegény-
ségéből", „nyelvvesztéséből" hallhatók ki: „Szavaidat, az emberi beszédet / 
én nem beszélem" (Apokrif). De mielőtt e poétikai eltérésre kitérnék, hadd 
utaljak József Attilának arra a közismert hasonlatára, mely úgy figurálja a 
bensőséget hangzássá és látvánnyá, hogy ezzel a metaforikus beszéd és a 
bűnesemény létszerkezeti egybeesését implikálja. Az Óda szerelmi vallo-
mása, miközben megszólításainak sora önelbeszélésbe merül, váratlanul a 
következőképp jellemzi magát: „mint alvadt vérdarabok, úgy hullnak eléd / 
ezek a szavak". E hasonlat kevéssé illeszkedik a költemény egészének poé-
tikájához, a matériában keresett „öntudatlan örökkévalóság" hegelizáló 
attitűdjéhez. Hiszen az alvadt vérdarabokként hulló szavakban éppen az ér-
zelem intim bensősége válik áldozattá, kifelé mondottsága öli meg a belül 
születő jelentéseket. Erről a deformálásról mondja a folytatás: „A lét dadog". 
A lét nyelve olyan dadogásnak minősül, mely szétbeszéli - megsemmisíti és 
újraalkotja - a szubjektíve képzett jelentéseket. De a lét dadogását is a lírai én 
közvetíti - szoros értelemben hullajtja magából kifelé - minden szó (alvadt 
vérdarab) végesség-horizontját, ekként halálra-születettségét indexálva. 
Igaz, a beszélő rögvest ragaszkodni kezd a nyelv grammatikai szabályszerű-
ségeihez, a dadogó, anarchisztikus örvénylésből és alaptalan káoszból terem-
tődő rendhez: „csak a törvény a tiszta beszéd". De a dadogás mégiscsak 
megelőzi a szabályt, mondhatni a langue csak a parole-ból születhet és nem 
fordítva. Sőt, az Eszméletben „a törvény szövedéke" is „mindig fölfeslik va-
lahol". A későmodern líra nálunk talán kevéssé kiemelt, noha nyelvfilozófiai 
téren már számba vett vonásának vélhető, hogy nem a struktúra (langue) 
törvényeiből származtatja a beszéd (parole) esetlegességeit, hanem a beszéd 
aktuális eseményeiből keresi a törvényszerűségek kirajzolódását - ha keresi 
egyáltalán. Mindenesetre a beszéd dadogó történése, eseményszerűsége 
szemben áll a nyelv strukturalitásának képzetével. E szembenállás pedig a 
romantikus líra hozadéka, így a „szavak mint virágok" és a szavak „mint al-
vadt vérdarabok" hasonlatainak minden történeti különbsége a benne rejlő 
folytonosságot is figyelembe véve ragadható meg. 
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Az Óda többféle aposztrophikus megnyilvánulásának egyik feltűnő moz-
zanata egyébként, hogy a természet és a másik lény megszólaltatásának poé-
zisét, mondhatni a nyelv romantikus kompetenciáját a beszélő nem önmagá-
nál, hanem a megszólítottnál feltételezi. Szeretni, szerelmi vallomást tenni 
ebben a versben annyi, mint a megszólaltatás képességével a másikat felru-
házni. „Oh mennyire szeretlek téged, / ki szóra bírtad egyaránt / a szív leg-
mélyebb ürgeiben / cseleit szövő, fondor magányt / s a mindenséget." így 
az invokáló, az először megszólító lény tulajdonképpen megszólítottá reto-
rizálódik. A szeretett alak olyan vonásokat ölt magára, ahogy a későmodern 
költő a magányt és a mindenséget átpoetizáló romantikus költőt elképzeli. 
Ahogy Pilinszky Apokrifé ben is egy helyütt a megszólított rendelkezik az em-
beri nyelvvel, miáltal a megszólító a humánalakú szemiózison kívülre szoru-
ló látvánnyá válik. „Szavaidat, az emberi beszédet / én nem beszélem. [...] 
Kimeredek a földből. / / Látja Isten, hogy állok a napon." 

A „szavak mint virágok" és a „szavak mint vérdarabok" formációinak tör-
téneti eltérésére utalhat azonban, hogy Hölderlin sorában nyilvánvaló a 
nyelv természeti látványának organikus alakja, míg József Attila versének 
hangjánál ennek az ellenkezője figyelhető meg. Ugyanakkor az organicitás 
romantikus tételezése tételezés marad: jövőbe utalt látvány A későmodern lí-
ra dezorganicitása viszont egy múltba-utalt szervesség-képzettől elszakadva 
artikulálódik. De nem az a paradimatikus különbség a romantikus és a késő-
modern alakítás között, hogy az előbbi birtokolva érzi a szervesség ideáját 
(ami nem igaz), az utóbbi pedig elfordul tőle. Hanem például az, hogy a száj 
virágaiban láthatóvá váló kifelé mondottság a beszélő számára elfogadható, 
sőt, remélt-elvárt jövőre nyit, míg a száj nyögdécselésében hallható beszéd 
tőle fenyegetőn elválasztódó újdonságot képez. Mégpedig azért, mert a 
dezantropomorfizáció nyelve nem a korai romantikában, inkább a modern 
irodalomban jelent beszélője számára veszélyt, s okozhat katasztrófát. Az 
organicitás nem az egyes személy és a lét, nem a belső és a külső szervesen 
fejlődő összhangját mutatja a romantikában, hanem a radikális átváltozás, az 
akár halálos máslétbe-vetülés természetességét, sőt, vágyát: a szubjektivitás 
szerkezetéből kiszabadult jelentésíródásnak, az így értett eksztázisnak ünne-
pét. Azt kell mondanunk, nyilván vitára ingerlően, hogy a romantika sokkal 
kevésbé ragaszkodik szubjektuma humanizált kondíciójához, mint a „világ-
félelemnek" (Jauss) azon modernsége, mely sokáig óvja átesztétizált énje 
sérülékeny stabilitását, legalábbis fájlalja a metamorfózisokból adódó veszte-
ségeket. Csak utalunk például a fenségesnek azon szubverzív poétikájára, 
melytől eltávolodva a modernség a maga én-alakzatait kialakította, s a meta-
fizikai támaszok túntének, az istenek távollétének romantikus tapasztalata fö-
lött önmagát féltve keseregni kezdett. Őszintén csodálkozva azon, hogy a 
nyelv nem mindig engedelmeskedik akaratának. Az úgynevezett romantikus 
szubjektivizmus ugyan visszakeresne egy saját arcot, de úgy, mint egy másik 
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jelentést, melynek idegensége egyáltalán nem taszítja, s épp ezért hajlamos e 
fordulatot önmagához-érkezésnek interpretálni. De az én-nem-én feszült-
ségétől ösztönzött metamorfózisnak aligha lehet annál radikálisabb formája, 
mint amely az elkülönbözés vágyának énjét - és nem az én vágyát - hordoz-
za. A romantikus halálvágyban a szubjektum önnön szétzilálásának perspek-
tívája felől határozódik meg. Az idegen, a másik, az ismeretlen forma iránti 
sóvárgás - mely az így értett halálvágyban tetőződik - és az elidegenedés 
modern szorongása közötti különbséget a maga módján az avantgarde is 
jelezte akként, hogy ez utóbbit hisztérikus érzelgősségnek tüntette fel. Hadd 
jegyezzem meg magam is némileg hasonló provokatív éllel, hogy a modern-
ség alakulástörténetéből nem hagyható ki azon avantgarde reflexió, mely az 
elidegenedést merő szentimentalizmusként közvetítette a későmodernitás 
felé. József Attila költészetében a humanista kondíciókon túllépés ilyen ala-
kulástörténeti feltételek mellett - tehát bizonyos avantgarde formák birtoká-
ban - artikulálja újjá a szépnek és a fenségesnek romantikus eredetű kölcsönös-
ségét. így a Téli éjszaka soraiban, a „szép embertelenség" világát alkotó ké-
pekben, ahogy arra a néma és hideg űr, a csönd, az ezüst sötétség, a tündök-
lő éjszaka alakzatai már motivikusan is utalnak. 

Emlékezzünk arra is, hogy a természet Hölderlin ódájában expressis ver-
bis arctalan: az arc csak abban a másságban jelenhetne meg, mely idegen a 
jelentől. Sőt, olyannyira erős a jövőbeli elrejtetlen iránti vágy, hogy a saját je-
lenbeli létforma minősül idegennek, és a jövőbeli - a még ismeretlen - a saját-
lagosnak. S az ember e jövőben „látni a Megnyilvánultat megszokja, akár az 
/ Arcot." (Kenyér és bor, Rónay György fordítása - „ . . . und gewohnt werden 
die Menschen des Glücks, / Und des Tags und zu schaun die offenbaren, das 
Antlitz / Derer, welche schon längst Eines und Alles genannt".) A Feltárult 
megpillantása tehát egy arc megpillantása lenne: ez az arc nyerné az egy és a 
minden nevét. De tán nem is kell mondani , hogy ez az arc nem emberi arc vol-
na-а vers szerint épp az ember az, akinek hozzá kellene szoknia a látványá-
hoz. Ugyanakkor ezt az arcot e költészet sohasem látja meg, noha általa léte-
sülhetne a nyelv virágként a majdani mostban: „nun müssen dafür Worte, 
wie Blumen entstehn". Ezt a láthatatlanságot, a beszélő ilyen vakságát mint 
a retorikus olvasat tapasztalatát figurálja majd Paul Celan hasonlata a Blume 
című költeményben, mely a virágot a vakok szavának nevezi („Blume - ein 
Blindenwort"). 

A „szavak mint virágok", valamint a „szavak mint vérdarabok", illetve a 
virágok mint a „vakok szava" szóképeinek történeti különbsége mutatja, 
ahogy a későmodern líra anorganicitása grammatikailag reflektálja-artikulál-
ja a romantikus retorika hasonló jelentéspotenciáljait. így az önmagát kimon-
dó lét a nyögdécselő száj nyelvén dadogva, vagy a vakság homályából utal a 
másik formába vetülő, idegenné váló énre. A jelentés grammatikai és retori-
kai szintje között ezért ekkor sokkal kisebb a (jelenleg tapasztalható) feszült-
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ség, mint a romantikában: a „lét dadogása" eleve szétoldja például a hason-
lat kohézióját, lényegében ez robbantotta ki a körötte zajló vitát. E folyamat-
ban természetesen a szimbolizmus is nagy szerepet játszott: a szavak kötet-
len vegyértékeinek - konnotációs vonzatainak - hallatlan mértékű felszaba-
dításával. De hogy ezen alakulásmódot a grammatika és a retorika közötti ro-
mantikus átfordíthatatlanság inspirálta, azt bizonyítja, hogy az utóbbi évek 
József Attila-értelmezéseinek leglátványosabb fordulatai azon vontakozó 
Paul de Man-teóriákra alapoznak, melyek romantikus szövegek olvasásából 
születtek. E kutatásokhoz hadd idézzem Paul de Man egy ideillő, Rousseau 
Vallomásai kapcsán tett észrevételét. A nyelv hangjainak (zörejeinek) olyan 
ismétlődéséről van szó - Marion bűnös megvádolásakor - , mely szinte vélet-
lenül, a beszélő akaratától függetlenül, esetlegesen képzett hangalakká, név-
vé áll össze. A zörej így nyer olyan jelentést, mely egy adott kontextusban 
végzetessé válhat, sorsok és életek fölött dönthet. József Attila Kosztolányi-
kritikájának néhány megállapítása e romantikában tételezett nyelvi tapaszta-
lat olyan folytatásaként olvasható, mely írás és olvasás egymásba fordulása-
ként is érti az esztétikai kommunikációt: „A költeményt [...], melyet a nyom-
tatott betűjel, a szavakká formált anyagi hangok zörejrendszere egyszerre 
idéz fel a szívben és az elmében, [...] költő és olvasó együtt alkotják. A költő 
írás közben olvasó is..."2 

Végül hadd emlékeztessek arra, mit is mondott a száj beszéde az Én nem 
tudtam című vers utolsó soraiban. Egy óhajtás hangzik el, mely a magány fel-
oldását a bűn közösségével köti össze. A bűn ontológiai pozíciója így válik itt 
egyúttal a megértés helyévé, s képezi a kifelé mondást, a „zörejt" megszólítás-
sá, jelentését személyközöttivé. „S ha én nem szólnék, kinyögné a szájam / 
bár lennétek ily bűnösök mindnyájan, / hogy ne maradjak egész egyedül." 

1 A „Kész a leltár" - In memóriám Szabolcsi 
Miklós című tudományos konferencián, 2001. 
március 2-án az ELTE-n elhangzott előadás 
szövege. 

2 József Attila Összes Művei, III, Budapest, 
1958, 167. 
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Sík Sándor és József Attila 

Nemzedéknyi különbség volt köztük, ízlésük, lírafelfogásuk, társadalmi szem-
léletük, meggyőződésük és jövőképük ugyancsak elválaszthatta volna őket 
egymástól. A szerzetesrend védettségében és biztonságában élő, életét Isten 
ügyének szentelt pap, illetve a létbizonytalanságban, szegénységben küsz-
ködő poéta életformája sem mutat rokonságot. Személyesen egyszer talál-
koztak, ennek történetét Sík Sándor írta meg.1 A Baumgarten-díj kiosztása 
utáni vacsorán kerültek egymás mellé. „A társalgás nehezen indult, de csak-
hamar összemelegedtünk" - írta Sík. Együtt indultak hazafelé, és késő éjsza-
káig kerülgették a rendházat. Közben József Attila, ritmikai elveit, a versek 
nyomtatott közlésének módjáról kialakított véleményét fejtegette. Elmélete 
„nagyon eredeti és tudományos szempontból is egészen komoly" volt, így 
Sík felajánlotta, dolgozza ki, s disszertációjaként nyújtsa be neki. Melléktan-
tárgyai francia irodalom és neveléstan lettek volna. Amint Sík írta: „a szege-
di egyetem mintegy jóvá tehette volna azt a fájdalmat, amelyet okozott". 

A költővel Sík Sándor már korábban is bensőséges kapcsolatba került - a 
versei révén. Szegedi egyetemi előadásai során négyszer is szólt József Atti-
la lírájáról, felolvasva néhány szívéhez közel álló művét. A hallgatói hozzá-
szólások nyomán élénk eszmecsere alakult ki a professzor és növendékei kö-
zött, „gondolkodásmódok és... ízlések csaptak össze, de a költő mindig 
győztesen került ki. A legtartalmasabb és legtanulságosabb hozzászóló... 
Radnóti Miklós volt." 

Az élő irodalmat nyilvános előadóesteken is megismertették a diáksággal 
és a városi érdeklődőkkel. Az egyetem legjobb szavalói tolmácsolták a verse-
ket. „Ezeknek az óráknak (Sík »gyakorlatokként« indította őket) legfelejt-
hetetlenebb élménye József Attila Ódája volt, amelyet a később oly tragikus 
sorsú, nagy tehetségű Horváth István mondott el megdöbbentő erejű művé-
szettel." 

Amikor három évvel Sík Sándor idézett írása után a kiadóhivatal munka-
társaként olykor én vittem az Egyházügyi Hivatalba a Vigiliát cenzúráztatni, 
néha módom volt Sík Sándorral beszélgetni, kérdezgetni költőkről. Emlék-
szem, milyen csüggedten legyintgetett Majakovszkij hallatán. József Attiláról 
annyit mondott , nagyon szereti istenes verseit, kivált a Csöndes estéli zsoltárt, 
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mert - amennyire emlékszem, így mondta - „most is zsoltáros időket élünk". 
Persze ehhez az is hozzátartozik, hogy azokban az években fordította újra -
az 1945-ös római kiadást követő Zsoltárok Könyvét. Volt alkalma a javítgatás-
ra: hét év telt el, míg zsoltárfordításai 1961-ben végre megjelenhettek. A Csön-
des estéli zsoltár hangvétele nyilván azért is megragadta, mert néhány gondo-
lata („Ó, Uram, nem bírom rímbe kovácsolni dicsőségedet. - Egyszerű ajakkal mon-
dom zsoltáromat.") saját lírájában is megfogalmazódott - természetesen nem 
azok, amelyek József Attila versében mintha az Esti kérdésre visszhangozná-
nak: 

Tudom, h o g y zöldéi a fű, d e n e m értem, 
minek zöldéi , meg kinek zö ldé i . 

Mielőtt rátérnék Sík Sándor József Attila-képének ismertetésére, röviden 
szólnom kell arról is, hogyan jelent meg a fiatalabbik költő alakja Sík Sándor 
Vigiliá]ában, hiszen egy-egy ilyen tanulmány, közlemény is jelezheti, mikép-
pen értékelte a főszerkesztő József Attilát. Mint ismeretes, Sík 1946-tól 1963-
ig, haláláig volt a folyóirat főszerkesztője, tehát végigélte azt a korszakot is, 
amelyben jórészt a forradalmár-proletár lírikus működésére helyezték a 
hangsúlyt, tehát József Attila átpolitizált képe jelent meg különféle tanulmá-
nyokban, könyvekben, de még az iskolai irodalomkönyvekben is, költészeté-
nek legjellemzőbb jegyeit tehát aligha lehetett tárgyalni. 

A Vigilia publikációi közül az első jelentősebb Megyer Józsefé.2 A költő 10 
éves halálévfordulójára készült tanulmány. Szerzője piarista paptanár volt. 
1900-ban született, 1972-ben hunyt el Nápolyban (1949-ben hagyta el Ma-
gyarországot). Sík szívesen foglalkoztatta a rend írástudó tagjait, elég csak a 
kiváló történészre, Balanyi Györgyre hivatkoznunk. Megyer József is közéjük 
tartozott.4 

Megyer tanulmánya voltaképp a költő kisajátítása ellen íródott. „A befoga-
dását - írta - sokak számára bizonyos leegyszerűsítés, kisajátítás nehezíti 
meg. Mert neve egyelőre jel és zászló: Az új rend zászlaja. Pedig József Atti-
la nem csupán munkás költő, vagy a proletáröntudat énekese. Ilyesfajta kor-
látozást költői egyéniség nem ismerhet." 

Érdekes, amit József Attila azóta igen alaposan föltárt játékosságáról, gyer-
mekiségéről írt. Franz Hals Bolondját asszociálva idézte a költő Ki-be ugrál]át, 
s keresetlen egyszerűséggel így fogalmazott a „Ha majd egész valómmal 
kacsintok" sorra utalva: „József Attila... remek típusképet adott ebben az 
egyetlen sorban. A festményen gitárt tart a kacsintó őrült, itt verset ír." 

Istenes verseiről is eredeti a mondanivalója. A Csöndes estéli zsoltárt európai 
műveltségű lírikus önvallomásaként értelmezte, s elgondolkodtató jellemzé-
sét adta olyan versekkel, mint az 1924-ben írt Isten, a Nem emel föl... és a Bukj 
föl az árból. Ez utóbbit úgy jellemzi, mint a felelősséggel író költő imádságát. 
Ugyanakkor fölhívta a figyelmet arra is, hogy József Attila saját természete 
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szerint váltogatta az imádság hangnemét: ilyen típusú költeményeiben a ka-
masz, a suhanc, az utca fia, a város peremének kifutója szólongatja a rejtel-
mes Urat, kinek nyomait „tettenéri szívében". (Ezt a témakört Sík Sándor fej-
tette ki részletesen a költőt is elemző akadémiai székfoglalójában.) 

Lábán Antal jóakaratú figyelmét megköszönve József Attila lemásolta és 
átadta a Collegium Hungaricum igazgatójának két verses kéziratát. Ezeket 
tárgyalta Kunszery Gyula József Attila ismeretlen verskéziratai című tanulmá-
nyában. Kunszery ennek a bécsi szabadverses korszaknak egy addig ismeret-
len 9 soros darabját méltatva megjegyezte: a vers formája oldott, de „a sza-
bad ritmus mellett feltűnik - bár diszkréten, nem túlságosan kiexponáltan: -
a rím". E megfigyelést árnyalta, finomította Rónay György.4 Mielőtt meg-
fogalmazásából idéznék, közölném az ominózus 9 sort: 

Pucér csapat dobog a dombon, 
Keresztülgázol kertemen. 
Belénevetnek k u t a m b a , 
Hogy kékje nyugtalan legyen. 
Szépek, erősek, e g y m á s húsát 
Jóltépett lombokka l verdesik -
Ugrándozza tok csak magosra 
S a friss széllel 
Gyertek el újra kertemig. 

A kiemelt sorokra célozva írta Rónay György: „a r ím megjelenésén túl 
érezni vélem a ritmus sűrűsödését, kötődését is... szinte hangjára-találásnak, 
a józsefattilai sajátos versritmus egyik első, szép megszólalásának érzem ezt 
a kis költeményt... Ez már a szabad lüktetésben is kötött ritmus és már jel-
legzetesen saját hang: józsefattilás lüktetés és zene." 

József Attila halálának 20. évfordulóján bízott meg Sík Sándor: próbáljam 
meg felkutatni élete vagy halála néhány még élő tanúját. Szárszón akkor a ré-
gi parkban (ma parkoló) állt a költő szobra, én még a réges-régi sírját is lát-
tam az azóta ugyancsak bezárt temető kerítése mellett. Konzervdobozban 
mezei virágok virítottak a kereszt nélküli sírhalmon. Ismertem Bóza bácsit, a 
baktert, láttam a vasúti térképet, amellyel holttestét takarták le. A régi állo-
más egészen más volt, mint a mai, ha vonat állt bent, csak a sorompón és a 
kocsik között lehetett átjutni a balatoni oldalra. Horváth néni volt az élő tanú, 
ő mesélt a partról a mai József Attila Emlékmúzeumba felköltözött családról 
és a költőről, akiről persze nem is sejtették, hogy író; azt tapasztalták, hogy 
különös ember különös szokásokkal. Úgy emlékezett, hogy éjszaka ki-ki-
ment a házból, általában nyugtalanul járt-kelt, kicsit tartottak tőle. Amikor 
megírtam azt a pár emléket, Sík Sándor megdicsért, ami határozottan melen-
gette egyetemista szívemet.5 
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Sík egyébként nagyra értékelte József Attilát, akire - mint ezt Előd István, 
jeles teológus, a tartományfőnök barátja elmondta - Szerb Antal is felhívta a 
figyelmét. Az 1940-41-es tanévben Újabb magyar remekművek elemzése címmel 
tartott kollégiuma során6 beszélt is róla. Jegyzet is maradt fenn erről, gépelt 
formában. A fedőlapra Sík írta föl a kollégium címét, s az elemzett szerzők, 
például Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, Erdélyi József, Reményik Sándor és Mécs 
László nevét. József Attila iránt érzett megbecsülését jelzi, hogy a második 
nemzedék még élő költői mellett őt is elemezte, s úgy jellemezte, mint „egé-
szen eredeti, új stílű, igen jelentős költőt", aki nélkül „hiányos volna ez a 
sorozat".7 Sík bevezető méltatása szerint József Attila tudatos szocialistának, 
marxistának vallotta magát. „Utóbb kiemelhetik a szorosan vett szocialista-
ságból, de nem a szocializmusból" - írta. Maga az elemzés az akkor hivata-
los szerkezeti beosztást követi. Az életrajz után egyéniségéről, költészete fő 
eszményeiről és lírájáról, témáiról szólt részletesen. A következő forrásmun-
kákat használta: a Cserépfalvinál 1938-ban Németh Andor gondozásában 
megjelent Összes verseit, az 1940-es, Bálint György összeállításában kiadott, a 
költő műfordításait is tartalmazó kötetet, József Jolán 1940-es „megrendítő" 
életrajzát, a Szép Szó József Attila-emlékszámát, Halász Gábor Nyugat-heli 
cikkét, az Irodalomtörténet 1938-as bibliográfiáját és Sándor Pál Az igazi József 
Attila című füzetét. 

A gépelt kéziratban nagybetűkkel szerepelnek a versillusztrációk. József 
Attila témaválasztásai közül Sík a költő szegénységével magyarázta a sivár, 
olykor „visszataszító" képek és jelzők nagy számát. Illusztrációnak a Szám-
vetést olvasta föl, annak jelzéséül, „mire viszi az életsorsa az embert". A mar-
xizmus ideológiájától való eltávolodása jelének látta, hogy „szocialista kifeje-
zéseit utóbb megváltoztatja". „Elmélyül az emberiséggel, a nyomorral való 
együttérzés, szocialista filozófia bőven van bennük, de annyira tiszták, és a 
tendencia annyira lehámlik róluk, hogy ezek a legjobb versei." Itt Л város pe-
remén részletes elemzése következett Baróti Dezső szerint, valójában Sík fel-
olvasta a költeményt, s néhány szóval jelezte értékeit, mint ahogy nagyra 
becsülő hangsúllyal szólt a Hazámról is. Ennek utolsó részét mutatta be hall-
gatóinak. Egészen biztos, hogy a Kiáltozást is felolvasta: „a meztelen lélek, 
amelyik szemben áll a sorssal, az őrületen keresztül látva, hogy mi lesz a sor-
sa, és didereg és reszket" - fűzte hozzá. „Azt hiszem, érzi mindenki a tudat-
hasadást is, de azokat a legmélyebb mélyeket is, amelyekből a vers szól. -
Nem tudta megkapni a szeretetet életében: higgyük és reméljük, hogy talán 
halálában az, aki benne örökkévaló, megkapta." 

Ezzel a szép, hívő gondolattal fejezte be méltatását. Ha összehasonlítjuk e 
rövid portrét a Gárdonyi, Ady, Prohászka középső fejezetével, szembetűnő Sík 
belső fejlődése: megértő és nyitott lett olyan jelenségeikre is, amelyeket Ady-
nál még kárhoztatott. Mély beleérzéssel szólt József Attila sötét, pesszimista 
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és forradalmi életérzéséről. „Ez a világ, amelyből ő csak rosszat kapott, hogy-
ne lenne rossz?" - veti fel Sík Sándor. 

Ha a tanulmány vezérfonalát keresnénk, a szeretethiányból születő költői 
szemlélet különféle megnyilvánulásainak nyomon követésében jelölhetnénk 
meg. Az elemző, aki a zsidótörvények miatt maga is légszomjjal küzdött , 
meg tudta érteni a szeretetlenség hálójában vergődő költőt. Sőt, azt is megér-
tette, hogy kitörési kísérletei közben néha a gondviselésben is kételkedett. Ha 
Sík ekkori verseit és naplójegyzeteit olvassuk, nagy ritkán azokból is hason-
ló hangokat hallhatunk. 

Sík Sándor itt röviden foglalkozott József Attila istenes verseivel. Eszmé-
nyeiről szólva filozófiai iskolázottságát, tömör gondolatiságát emelte ki, s 
Bergson hatására hívta fel hallgatói figyelmét az Eszméletből fölolvasott stró-
fa alapján: „Voltaképp egy bergsoni gondolatot fejez ki: nem a világ van, 
hanem a folyamat." Ugy vélte, hogy József Attila filozófiájából következően 
inkább játszik Isten fogalmával, de végighúzódik líráján az Isten utáni vágya-
kozás (A kutya című költemény befejezése és a Kiáltunk az Istenhez bevezető 
soraira hivatkozott). Az 1924-es Isten című verset „hatalmas, fölséges kép-
nek" minősítette, a vers szerinte „ebben a nemben a leghatalmasabbak közé 
tartozik a magyar irodalomban". 

Ezt a tömör jellemzést növelte akadémiai székfoglalója önálló fejezetévé.8 

A székfoglalásra írt hatalmas méretű összefoglalását nem olvasta fel teljes 
terjedelemben: az alapfogalmak tisztázása után bemutatta a Vörösmarty és 
József Attila istenélményét tárgyaló részeket. Irodalom és spiritualizmus vi-
szonya régóta foglalkoztatta. Az induló Vigiliában közölt A katolikus irodalom 
problémájához (Egyetemesség és forma)9 azért keltett nagy feltűnést, mert nagy 
hangsúlyt helyezett a színvonalra, és meglehetősen élesen határolódott el a 
máig dívó „sekrestyeköltészettől" (Thurzó Gábor kifejezése). A bűn problé-
májával azonban ekkor még nem vetett számot teljes mélységében. Árnyal-
tabban és teljesebben fejtette ki a témát Irodalom és katolicizmus címmel.10 

Ebben a természethez való közelséget a Teremtő világával való írói szembe-
sülést is bevonta a jelzett témakörbe, s itt is hivatkozott József Attilára: 
„nagyban és egészében... bizonyos, hogy a népi irodalmi törekvések szer-
vesség-érzéke és a közösséget eleven egységben látó emberábrázolása, még 
ha sokszor program és törekvés marad is - legtöbbször egyenesen felszaba-
dító hatással van a keresztény olvasóra." Itt már azt is kifejti, hogy a bűn és 
a bűnösség irodalmi ábrázolása nem kelthet kételyt a hívő olvasóban. Ennek 
inkább az a kötelessége, hogy a maga számára feltárja az eltévelyedések oka-
it, s így szilárduljon meg hitében. Ezt a felismerést fejtette ki később az iroda-
lom lelkiéleti jelentőségéről írt tanulmányában, a Szent Jeromos barlangjában.11 

Mindezeket előrebocsátva szólunk röviden a székfoglaló József Attila-
fejezetéről, amelyet 1948. január 6-án mutatott be népes hallgatóságának.12 
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József Attila - „Az Ady utáni nemzedék legnagyobb költőtehetsége" - is-
tenélményét Adyéval hasonlította össze. Rokonságukat abban látta, hogy ez 
az élményük egyéni, sokrétű, mégis közvetlen és bensőséges. Ám erősebb-
nek látta a különbséget: József Attilából hiányzott a szimbolizmus kísérteties-
sége: az ő istene „emberarcú", s ahol „lázadó szóval támad ellene, átérzik a 
hit és imádat konvertált élménye". A fiatalabbik lírikus ilyen jellegű élménye 
átfogja egész költészetét, s hogy nem lett életét alakító, azt életviszonyaival 
magyarázta. Neveltetése, görögkeleti vallásos élményei nem alapozták meg 
istenképét, azt magától küzdötte ki. Élete centrumába állította a szépséget, a 
tudományt, a szociális problémakört, a lélekelemzési, a „mamát", a szerel-
met. Ezek nem valláspótlékai voltak, az Isten-élmény valamennyi hátterében 
fölsejlik, „egyben-másban Istenhez is hasonlított" - írta magáról, s ez a tudat 
ösztönei mélyén munkált, kitörölhetetlenül. 

Istenhez közvetlenül fohászkodó költeményeiben érezni az istengyermek-
ség hangját, egyfajta bensőséges közvetlenséget, amely korai verseit ugyan-
úgy áthatja, mint a késeieket. Mindennek mélyén „áhítatos meghúzódás" rej-
lik, ami a hívő Istenhez simulásának analógiája. Forrása a szeretethiány, amit 
életében sokszorosan megtapasztalt, amelynek orvosságát a gondviselő, 
mindenkit számon tartó, a szeretet eszményét nyomatékosító Isten adhatta 
számára. A szeretet iránti vágy azonban nem nyafogóvá, passzívvá formálta: 
„József Attilában ennek a szeretetvágynak aktív oldala, az adni vágyó erősen 
nemes ösztöne semmivel sem volt kevésbé erős." Ennek bizonysága szociá-
lis költészete, a szegények és elnyomottak iránt érzett részvéte. Istentől a 
„maga szeretet-energiájának örökös megújítását" remélte. Élménye - han-
goztatta az elemző - reális volt: szerves, konkrét, azaz a mindennapi élet 
mozzanataiba ágyazott, földiesen megfogható formákban (itt az Isten [Hogy-
ha golyóznak a gyerekek] című versére hivatkozott, mint „e kétféle megjelenési 
forma szintézisére"). 

Sík Sándor részletesen elemezte, hogyan szövődött bele ez a mot ívum Jó-
zsef Attila forradalmi költészetébe is, miképp hatja át szerelmi líráját is. 
Amint mondja: a szerelmi élményben Istent látja megnyilatkozni, Istent, aki-
hez „örök, legigazibb szerelme" fűzi: 

Hogy tebenned jött most e lém, 
Azt is lá tom -
Ő az én örök szerelmem 
S a halá lom. 

(Bibliai) 

József Attila istenélményének Sík szerint az egész költészetére ugyancsak 
jellemző intellektualitás is fontos eleme. A való világ varázsának mérnöke-
ként formálná világát, de ezt a vágyát elfojtja érzelmi telítettsége, gyermeki 
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kiszolgáltatottsága. Még forradalmi verseit is kereszténynek értelmezi, mert 
a programszerűségnél erősebb benne a várt és szétosztandó szeretet, a közös-
ségre találás vágya, amikor felolvadhat az „istenporban". Forradalmi költé-
szete ezért is feszíti szét e líratípus szokványos kereteit, s átlép az értelem és 
a mindenség „metafizikai rétegeibe", ahol a mindenséggel mérheti magát, s 
az említett közösség tagjaként fölverhetné a lélekben a lelket, pontosabban a 
lelki többletet. Társadalomformáló verseiben célja és programja is gyakran 
„Isten-víziókba" cseng ki, mint a Kövek megrázó látomásában. „Kollektív 
költészetének" legmélyebb gyökereit a Nem én kiáltókban mutatta meg Sík 
Sándor, elsősorban abban a szimbolikus részben - A kutya című verset idé-
zi - , amely az ember Isten-szomját fejezi ki, s az Istenhez kiált fájdalommal 
(Kiáltunk Istenhez). 

A Nagyon fáj ciklus „halálos élményének" a bűntudatot vélte Sík Sándor: 
ez a bűntudat jelzi a beteg lélek „megrendítő bomlási folyamatát". Az utolsó 
korszak Isten-verseiben az Úrhoz való kétségbeesett kapaszkodás a vezér-
szólam, mint a Nem emel föl vagy a Bukj föl az árból könyörgő soraiban. „Úgy 
érzem - írta Sík befejezésül - , mintha ezzel a sóhajjal ajkán halt volna meg 
József Attila, aki »országos volt a pusztulásban«, de aki »egyben-más-
ban/Istenhez is hasonlított«, és aki »tetten érte szívében az Istent«." 

1 József Attila emlékezete = SÍK SÁNDOR, 
Kereszténység és irodalom, 1989, 371-374. 

2MEGYER József, József Attila, Vigília, 
1947, 290-297. 

3 Megyer Józsefről: Catalogus Religioso-
rum Provinciáé Hungár iáé Ordinis Schola-
rum Piarum 1669-1997, 1998, 253. 

4 Az olvasó naplója, Vigilia, 1960, 753. 
5 RÓNAY László, Húsz éve..., Vigilia, 

1957, 364-365. 
6 Kézirat alapján: Vigilia, 1984, 405-412. 
7 A kollégiumról: BARÓTI Dezső, Sík 

Sándor, 1988, 243-257. Baróti Sík Sándor tanár-

segédeként talán részt vett az első előadáso-
kon. 

8 József Attila Isten-élménye, Vigilia, 1948, 
582-589. A székfoglaló teljes szövege = SÍK 
Sándor, Kereszténység és irodalom, 1989, 
257-370. 

9 Vigilia 1935, 2. sz„ 9-30. 
10 Lásd: Katolikus írók új magyar kalauza, 

szerk. ALMÁSI József, é. п., 291-347. 
11 Vigilia, 1951, 621-631. 
12 A székfoglalóról és fogadtatásáról: 

RÓNAY László, Sík Sándor, Bp., Balassi, 2000, 
150-155. 
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Németh László és a görögség* 

Előadásomnak - éppen Németh Lászlóra is utalva - bízvást azt az alcímet is 
adhatnám: „Első kísérlet". Tudomásom szerint ugyanis Németh László és a 
görögség kérdéskörét még senki sem dolgozta fel rendszeresen. Én sem vál-
lalkozom erre. Ehhez több időre s a teljes Németh László-i életműnek az 
enyémnél sokkal elmélyültebb ismeretére van szükség. Mondanivalómban 
elsősorban a harmincas évek tanulmányaira szorítkozom, bár tudom, hogy 
az ott kifejtett gondolatoknak folytatása van a kései tanulmányokban, s talán 
nem volna érdektelen annak vizsgálata sem, hogy a két regény esetében, ahol 
a szerző maga megjelöli a görög ősképeket, hatnak-e ezek az ősképek a rész-
letekben, a megformálás módjában is, s ha igen, hogyan. Minderről nem szó-
lok. Amit mondok, inkább csak kedvcsináló valakinek, aki a feladatot teljes 
egészében és jól oldja meg. 

* 

A XIX. század végén a klasszika-filológia válságba jutott, bár ezt a legkevés-
bé művelői érzékelték. Érthetően. A század második fele az ókorra vonatko-
zó ismeretek példátlan gyarapodását hozta: az ásatások a tárgyi emlékek -
városok, tárgyak, feliratok, papiruszok - hihetetlen, részben máig sem telje-
sen feldolgozott bőségével örvendeztették meg az ókor kutatóit, addig isme-
retlen művek váltak papiruszon, ritkábban feliraton ismertté, addig is ismert 
szövegek minden addiginál pontosabb kiadásban jelentek meg, új folyóira-
tok, kézikönyv-sorozatok indultak, monumentális lexikonok, szótárak adtak 
munkát szorgos kutatóknak, s aki ebben benne élt, érthető, hogy a munka lá-
zában nem vette észre, hol a baj. Wolf nevezetes Prolegomena ja (1795) az egész 
német szellemi életet felkavarta, s С. О. Müller joggal írhatta, hogy abban a 
kor felfogása arról, miképpen jönnek létre a költő alkotások, „mint egy gyúj-
tópontban egyesült".1 A „népköltő" és a „költő nép" gondolata a kor gondo-

*A Magyar Tudományos Akadémia Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának Németh 
László-emlékülésén 2001. május 10-én elhangzott előadás némileg bővített szövege. Ugyanezen 
az ülésen hangzott el Kulcsár Szabó Ernő, Görömbei András és Imre László előadása is. 
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lata, a fejlődésbe vetett hit s az abból eredő történeti szemlélet a kor szemlé-
lete volt. A XIX. század második felének sok nagyszerű és tudományos szem-
pontból maradandó értéket jelentő műve közül viszont bármelyikre is bajo-
san volna elmondható, hogy a maga kora szemlélete, kérdései benne mint 
gyújtópontban egyesültek. A tudomány éppen az ismeretek roppant gyara-
podása következtében a szakemberek tudományává, tudós belüggyé vált. 
Az ismeretek gyarapodása azonban egy másik következménnyel is járt: az 
egész látásának elvesztésével. A szaktudományt szaktudósok művelték, egy-
re inkább a maguk területére szakosodva. A problémákat a szakmán kívül ál-
lók érzékelték jobban, s Németh László 1931-ben írt Új enciklopédia című ta-
nulmánya (I, 36—46.) mutatja, hogy nemcsak a klasszika-filológiában volt ez 
a helyzet, hanem általában a tudományos életben is. A részletkutatásokba va-
ló, önkorlátozó elmélyedést és ott is maradást ajánlotta azután a századvég 
ismeretelméleti válsága, a világ megismerhetősége felől való kétely, és a 
fejlődésben s ennek folytán a történeti szemlélet helyességében való hit meg-
rendülése. Ilyen körülmények között a klasszika-filológia nem tudta bizonyí-
tani az ókori műveltség fontosságát, sem a radikális polgári, sem a vul-
gárszocialista, sem a klasszika-filológia belső megújulását sürgető kritikák-
kal szemben. A szakmát csak az I. világháború s az azt követő események 
döbbentették rá - akkor is inkább csak a vesztes államokban - arra, hogy az 
ókorral nem lehet már csak úgy foglalkozni, mint a XIX. században.2 

Megnyilatkozásoknak, melyekben a kor klasszika-filológiájával szemben 
való elégedetlenség jutott kifejezésre, a magyar szellemi élet sem volt híján. 
Ilyen Aranyé 1863-ban, Greguss Ágosté 1882-ben, Hatvany Lajosé 1908-ban.3 

Ez nem is csoda. Magyarországon nem voltak olyan jelentős szaktudomá-
nyos eredmények, mint Németországban, melyek a problémákat leplezhet-
ték volna. Jelei mutatkoztak - Péterfy görög tanulmányaiban, Babits Szirén-
novellájában,4 vagyis megint kívülállók részéről - az ókor újszerű megköze-
lítésének, de a szakma maga is érezte, hogy valamit tenni kellene annak ér-
dekében, hogy az ókor ismét érdekessé váljék a társadalom számára.5 A fel-
adat azért volt nehéz, mert az európaihoz képest lemaradásban levő magyar 
klasszika-filológiának egyszerre kellett azon fáradoznia, hogy behozza a le-
maradást és hogy megújítsa azt, amit utol akar érni. Talán nem meglepő, 
hogy ez nem mindjárt sikerült. Azok, akik a századforduló vagy az I. világ-
háború idején keresték a megoldást, vagy nem jó irányban keresték, vagy a 
politikai események vágták el útjukat és rekesztették őket a tudományon kí-
vülre, vagy elfáradtak és kiábrándultak lettek, s ha tudományosan nem vál-
tak is teljesen terméketlenné, egyetemi óráik a húszas évek végén, a harmin-
cas évek elején a hallgatóknak semmit sem jelentettek, vagy éppen riasztólag 
hatottak rájuk.6 

A húszas években ugyan egy fiatalabb nemzedék - Marót Károly, Alföldi 
András, Kerényi Károly - már egy újfajta ókorkutatás alapjait rakta le, de kö-
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zülük mint fiatal magántanár csak Kerényi tanított a budapesti egyetemen 
(Alföldi Debrecenben, Marót Szegeden), s Németh László, akit hirtelen gö-
rögség-élménye egészen rövid ideig (1931-ben) a görög-latin szakra vitt, 
Kerényivel, úgy látszik, csak futólag találkozott, viszont annál mélyebben, 
nyomasztóbban hatottak rá az öregek: Vári Rezső és Melich János.7 Öt év 
múlva már Kerényivel való barátsága idején, egy neki írt vallomásos levelé-
ben így ír (hosszabban idézek, mert Németh és a görögség viszonyának szin-
te minden fontos mozzanata felmerül itt):8 

. . .négy-öt évvel ezelőt t a görög nyelv tanulására a d t a m a fejem.. . Még d iákkoromban , 
min t kiegészítő éret tségire készülő bölcsész (bölcsész mindössze hat hétig) meg tanu l t am 
vagy száz sort az Odysseából . . . A m i k o r a nyugati i roda lmakban n e m ta lá l tam meg, amit 
vá r t am tőlük, ez a n é h á n y emlék volt, h o g y harmincéves fővel ennek a n e h é z nyelvnek le-
gyek autodidaktá ja 9 . . . a görög i roda lomban ö n m a g a m fedez tem fel.. . egy b e n n e m levő 
lelki he lyzet talált b e n n ü k pontos és még i s örökérvényű fogalmazásra . Elektra, Antigoné, 
Philoktetés nem hősök voltak, akiket szeret tem, h a n e m egymás t köve tő ál lapotaim: lel-
kem tar ta lmát csodála tosan fedő sz imbólumok. Ha csatangoló é rdek lődésemre kerestem 
igazolást , Herodotos ra h ivatkoztam. írói vérmérsékletem egy Ar i s tophanés t anu lmány-
ban lobbant fel legt isz tábban s é le temmel és ha lá lommal a keresztény és művész i halha-
ta t lanság helyett azt a sokratesi ha lhata t lanságot igyekez tem megközel í teni , melyet az 
Apollo-vallásról szóló t a n u l m á n y o d b a n oly kívánatossá tettél. Lehet, h o g y amíg állapo-
ta imat és törekvéseimet róluk nevez tem el s velük testesítet tem meg, s o k b a n félreértettem 
őket, sok minden t be lé jük m a g y a r á z t a m - de az, hogy beléjük magya rázha t t am, szinte 
mindenes tü l e lfér tem bennük , nem igazolja-e még félreértéseimet is. Régebbi fiatalkori 
m u n k á i m s a Tanú közt első sorban a g ö r ö g hatás van - s ha mint m i n d e n hatás , ez is fél-
reértéssel terhelt, az e r e d m é n y mégis az t bizonyítja, h o g y a görög sugár, m é g megtörve a 
korszerűség furcsa interferenciáiban is aktivál, termékenyít . 

A görögség, írja alább, már Kerényi tevékenységét értékelve, „emberfor-
máló példa", „existenciális kérdés". 

Képzelhető-e élesebb ütközés, mint a görögségnek ez a megközelítése és az 
egyetemi öregek közti, akik között a tudományosan még mindig legsúlyo-
sabb egyéniséget, Hornyánszky Gyulát az Ember és szerepben Németh így jel-
lemzi: „egyszerre volt cinikus, elmés, ravasz, kiábrándult",10 s aki mellett 
az elfáradt, száraz Vári Rezsővel és esetleg a már teljesen kiégett Némethy 
Gézával találkozhatott. 

Hadd idézzek azonban még egy-két gondolatot a Kerényihez írt levélből. 
Azt vázolva, hogy miért vonzódott jobban a görögökhöz, mint a rómaiakhoz, 
beszél a latin-keresztény szellem északi és keleti ellenzékéről, a protestantiz-
musról, a német idealizmusról, Dosztojevszkijről, majd így folytatja: 

A magyarság , m i n t keleteurópai , vé r ében keleti, szel lemében ped ig e rősen protes táns 
nép inkább kívül esik, min t belül ezen a latin gyepün, d e van benne még i s egy nagy déli 
sajátság: . . .nem amor f , min t az orosz, n e m ködös, min t a német . . . H iányz ik alóla a civili-
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záció szigetelése, d e é p p e n ezért s zabadabban érintkezik b e n n e a mély és a magas , az ösz-
tönélet gyökere s a kifejezés virágai közt nagyobb a távolság, d e rövidebb nála az űt -
u g y a n a z a „közvet len ú t " ez, melyet én a görögök nagyságának , vagy ha úgy tetszik, zse-
nial i tásának érzek. 

Ezzel voltaképpen be is fejezhetném előadásomat, hiszen az idézettekben 
minden lényeges el van mondva, amit Németh Lászlónak a görögséghez 
való viszonyáról, annak megragadó és problematikus elemeiről elmondani 
lehet. A továbbiak jobbára csak párhuzamos helyek és széljegyzetek Németh 
e vallomásához. 

A görög i roda lomban ö n m a g a m a t f edez tem fel... egy b e n n e m levő lelki he lyzet talált 
b e n n ü k . . . foga lmazásra . 

Ez azt jelenti, hogy Németh számára a görögség elsősorban nem vagy nem-
csak önmagáért a görögségért, hanem Németh saját magáért, saját látásaiért 
volt fontos. Erről beszél Sophoklésról 1930 és 1933 közt írt gondolatainak 
nagyon sokatmondó alcíme - „Tanulmány és vallomás" - is. A hangsúly 
ugyan inkább a vallomásra esik, ez mindamellett nem jelenti azt, hogy Né-
methnek Sophoklésról, Aristophanésról vagy más görög szerzőről magáról 
nem volt szaktudósok számára is tanulságos, újdonságot jelentő mondani-
valója. Mindjárt Sophoklésról szóló írásainak egy 1930-ban keletkezett 
darabjában felismeri, hogy Homéros nyelve „nem szavakból, hanem össze-
tapadt szavakból kifejezésekből" áll. 

Van kéziszedés és v a n gépiszedés; az előbbinél minden b e t ű külön egység, az utóbbi-
nál az egybeöntöt t sor az egység. H o m e r o s köl teménye ilyen összeöntöt t szavakból , köl-
t emény előtt meglevő kifejezéselemekből épü l föl. (II, 678.) 

M. Parry csak két évvel korábban bizonyította ezt módszeresen és vonta le 
az ebből adódó következtetéseket.11 Kizárt dolog, hogy Németh ismerte vol-
na Parry könyvét, melyet akkor a szaktudósok sem méltattak különösebb fi-
gyelemre. Őt" a népköltészet vizsgálata tehette figyelmessé a jelenségre, mint 
azt Berzsenyi útja című 1938-ban írt tanulmánya mutatja: 

Ismeretes, hogy a népköl tészet n e m annyira szavakkal, m i n t szólamokkal dolgozik: az 
egyszer megtalál t szerencsés kifejezés közkincs, amely m i n d i g beiktatható, ahol hasonló 
érzésről kell jelt adni . Ugyanez t találjuk nagyobb mér tékben Homerosnál . Az Ilias nem 
szavakból áll, h a n e m moza ikkén t összerakható szólamokból . (I, 538.) 

Sophoklésszal kapcsolatban is van Némethnek fontos észrevétele. Babits 
Oidipns-fordításáról írva (1930-ban) a következő megjegyzést teszi a dráma 
hőséről: 
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Megoldot ta a ta lányt , ha ta lmas volt , bölcs és bo ldog . S a sors bebizonyí tot ta neki, h o g y 
ha ta lma, bölcsessége, boldogsága h iú látszat az apagyi lkosságtól és vérfer tőzéstől szeny-
nyezet t valóság fölött . Az ember b ü s z k e az életére, melyet ő csinált magának . Ez alatt a 
görcsösen tartott , b o l d o g élet alat t azonban ott mora j l ik az istenek vélet len kavarta iga-
zabb élete, mely egy napon eltátja örvénytorkát . A z ember , ki bízik abban , hogy ő az, aki-
nek tudja magát , e lborzadva fu l lad bele az iszonyú igazságba. (III, 1530.) 

Négy évvel később jelenik meg K. Reinhardtnak a Sophoklés-értelmezések 
történetében mérföldkövet jelentő könyve,12 melyben az Oidipus királyt mint 
a látszat és valóság ütközésének tragédiáját értelmezte. Csak míg Reinhardt 
értelmezésében az isteneknek kevesebb jelentősége van, s az értelmezés in-
kább az egzisztencializmus felé mutat, Németh értelmezésében az isteni vi-
lágrend áll az események mögött, a Sophoklés rideg isteneinek rendje. 

Lehetne még más megjegyzéseket idézni, melyek a görögség szempontjá-
ból fontos mozzanatokra hívják fel a figyelmet, mégis bajosan tagadható, 
hogy Németh számára elsősorban az a fontos, ami a görög kultúrából ne-
künk, neki szól. Mert bár önmagában is érdekes 1932-ben írt Aristophanés-
tanulmányának az a megfigyelése, hogy Aristophanés az ötlethez, „a törté-
nethez rögtönöz teret" (163.), az „idő képtelenül gyorsan pereg" (162.), „az 
abszurdumban válik az ötlet szemlélhetővé" (163.), s különösen annak a 
megpendítése, hogy „az aristophanesi hangokban is a pusztulás kürtje szól 
már" (167.), nála, mint majd még látjuk, már ez is egy nagyobb művelődés-
történeti koncopció egyik elemévé válik, s számára nem kevésbé fontos az, 
hogy Aristophanés alapján miképp lehetne a XX. században olyan műfajt ki-
alakítani, „mely egyszerre huszadik századi, tömegekhez szóló és nagy köl-
tészet" (I, 65.). Sophoklés sem csak önmagában ragadta meg annyira, hogy 
még lefordításának gondolatával is foglalkozott (II, 623.), hanem mert Élekt-
ra és Antigoné lelke „tartalmát csodálatosan fedő szimbólumok" lettek szá-
mára, a gyászba görcsült, keserű Elektra Kurátor Zsófi, az irgalmasan meg-
induló Antigoné Kertész Ágnes előképévé vált. 

Más esetekben is érvényesül a görög kultúrának ez az önmagán átszúrt, 
vagy nagyobb művelődéstörténeti elgondolásba illeszkedő és némileg attól 
meg is határozott értelmezése, bár nem mindig ilyen szerencsésen. Attól el-
tekintve, hogy az a kép, melyet Orvostörténet és szellemtudomány című dolgo-
zatában Hippokratésról fest, talán jobban hasonlít Korányi Sándorra, mint a 
kósi mesterre; Némethnek itt is, máshol is kifejtett gondolatát a görögök zse-
nialitásáról (itt: I, 345., máshol: I, 59-60.; 74.; lent a 21. jegyzetben idézett szö-
veg; Ember és szerep, 135. stb.) Alkmaión jobban igazolja, mint Hippokratés. 
Alkmaión tudniillik felismerve, hogy a kecske látóidege az agyba vezet, 
ebből azt a következtetést vonta le, hogy általában az érzékelés központja az 
agy. Ebben ugyanis két merész általánosítás, ha úgy tetszik, zseniális ugrás 
rejlik, az egyik az, hogy minden érzékelés, tehát nem csak a látás központja 
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az agy, a másik, elvi jelentőségű, hogy az ember szervezete is olyan felépíté-
sű, mint az állaté. 

Némethre azonban nemcsak irodalomtörténeti vagy művelődéstörténeti 
vonatkozásban hatott a görög hagyomány, hanem gondolatrendszerének 
egészében, alapvetően kultúrakritikai magatartásában („a nyugati irodal-
makban nem találtam meg, amit vártam tőlük"), társadalom- és művelődés-
politikai törekvéseiben is, és valószínűleg ez az érdekesebb. 

„A hagyomány ma.. . nem annyira műveltségünkhöz szól, mint hajlama-
inkhoz" (I, 69.) - írja 1934-ben Görögök vagy a halott hagyomány című tanulmá-
nyában, melynek már a címe is kifejezi a szerző mondanivalóját, s melyben 
az európai hagyományt temetőkkel vitatkozik. 

„ A görögség nekem vállalkozókedv, amelyben szívem az ő merész szívük-
kel összedobban" - olvassuk két bekezdéssel alább, ma már kissé modoros-
nak tűnő megfogalmazásban, s itt fejti ki először a görög hagyományról mint 
„pajtáshagyományról" szóló felfogását (I, 70., vö. I, 73.; II, 699., IV, 2032.). De 
hasonlóképpen írt Aristophanés-tanulmányában (1932): a görögök 

„ . . . inkább nagyszerű já tszótársak, mint taní tók. . . A görögöktől n e m lehet t anu ln i , a 
görögöktől kedvet lehet kapn i a játékra, n e m a h a g y o m á n y átvételére, hanem a hagyo-
mány- teremtésre . . . A görög p é l d a nekem inkább fu tu r i zmus t jelent, mint goethei klasszi-
cizmust . (I, 64.) 

Egészen más megközelítése ez a görögségnek, mint a historizmusé, mely a 
görögséget, mint történeti tárgyat, önmagában akarta vizsgálni, s nem a mi 
korunkhoz való viszonyában. Nietzsche megközelítési módja ez - az ókoron 
keresztül önmagunkat érteni meg13 - noha Nietzsche nem tett Némethre iga-
zán lenyűgöző hatást. (Л tragédia születését 1931 elején olvasta [II, 681.], s a 
Wir, Philologen elvi fejtegetéseit valószínűleg nem is ismerte.) Tehetségénél és 
érdeklődésénél fogva egyszerűen megérezte, felfedezte a görögségben a szá-
mára ihletőt: „a görög sugár... aktivál, termékenyít", valami hasonlót, amit 
ugyanebben az időben (1930) Kerényi Károly úgy fogalmazott meg: „A filo-
lógus személyében a ma embere lép érintkezésbe az antik világgal."14 Az a 
ritka pillanat ez, mikor az ókorhoz való, a XIX. századéhoz képest gyökere-
sen új viszonyt egy kívülálló író és egy szakmabeli filológus kezdetben egy-
mástól függetlenül hasonlóan látja, ami kettőjüket a harmincas évek közepén 
barátokká teszi, s amely barátság, bizonyos válságok ellenére, halálukig meg-
maradt, noha a görögség másképp „aktiválta" az egyiket, mint a másikat. 
A Kerényi-Németh László viszony részleteit azonban nem tárgyalom, mert 
Lackó Miklós alapos tanulmánya, melynek ez az előadás is sokat köszönhet, 
ezt elvégezte.15 A kettejük közti különbségre még előadásom vége felé rövi-
den visszatérek. 

Milyennek látta hát Németh László a görögséget? 
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A görögök félbarbár nép . A mai fehér civilizációnak n e m apja, h a n e m nagybátyja . 
S tud juk , hogy a gye rmekeknek vannak pil lanatai , amikor b iza lmasabbak a nagybá ty juk-
hoz, m i n t a szüleikhez. A görögök nagyon alkalmasak va lami hasonló cinkos összesúgás-
ra a lat in-keresztény s zü lők háta mögöt t (I, 74-75.) 

- írja a már idézett Görögök vagy a halott hagyomány címú tanulmányában. 
Európa különvált az emberiség többi részétől, fejlődésében fölébe került, de 
elkerülhetetlen, hogy felújítsa kapcsolatait a barbársággal, melyből kivált. 
A terminológia veszélyesen félreérthető. Nem szabad azonban elfelejteni, 
hogy Németh a barbár szót meglehetősen görög értelemben használja, s az 
előázsiai magaskultúrákat vagy az etruszkokat érti e megjelölésen, de ben-
nük olyan népeket lát, amelyek még nem váltak el a természettől. 

Efelé a barbárság felé a görögök a legjárhatóbb út . . . Az emlékezetén még á tde reng a 
ba rbár v i lág . . . De a görögség önmagát fe lü lmúló barbárság , örvény fölött k a p a s z k o d ó 
lángész. (I, 75.) 

Németh a görögséget nem tartotta változatlannak. Sókratésban látja ő is a 
határpontot, mikor a görögséget „elkapja az okoskodás" (I, 72.). Ez - mond-
ja Hegellel egyetértésben - öngyilkosság, de „teremtő öngyilkosság". Né-
meth tisztában van a hellénizmus történelmi jelentőségével, mégis hanyatlást 
lát benne, mert az európai kultúrához hasonlóan már mértéknek, utánzandó 
példaképnek tekinti a korábbi görögséget, miközben maga is példává, erjesz-
tővé válik Róma és a későbbi korok számára. 

A g ö r ö g művel tség s o h a s e m volt „európa ibb" , mint most , a történelmi hanya t lás korá-
ban. A h o g y szenvedélye vándorol , úgy alkot számunkra új, nemzetközi műfa joka t . (I, 72.) 

Szakmai szempontból itt valószínűleg volna mivel vitatkozni, de nem aka-
rok a részletekbe elmerülni. Németh számára a fontos a Sókratés előtti görög-
séghez és azon keresztül a kultúra előtti kultúrához való visszatérés, melyből 
az európai kultúra kivált, elszakadva „az emberiség ősibb észjárásától", 
ahogy D. H. Lawrence Apokalipszisét vizsgálva írja: 

Valahol a görögségben kezdődöt t ez a kiválás, ott, ahol Apol ló és a hexameter született , 
s A t h é n n a k a fo r rada lma , mely Sophokles és Euripides közé Sokratest állította, befejezte 
a szakí tás t . Európa a m a g a útjára lépett . . . Nietzsche szenvedélyes állásfoglalása a Sokra-
tes előtti görögök mellet t az ember iségnek ezt az ősibb rétegét kereste, s Joyce Ulyssese 
Í rországból a barbár gö rögség felé hajózik. (I, 235.; vö. IV, 1986.) 

Ez az utolsó megjegyzés valami fontos tényezőre hívja fel a figyelmet. 
J. Perizonius óta16 sokan és sokféleképp vizsgálták, mennyiben mutathatók 
ki közös elemek a görögök és a nem görög népek kultúrájában; legrészlete-
sebben a cambridge-i etnológiai iskola (Frazer, Harrison és mások) fejtették 

403 



RITOÓK ZSIGMOND 

ki azt, amit G. Murray érzékletesen úgy fogalmazott meg, hogy ha az ember 
megvakar egy ókori görögöt, valamilyen, egy viking és egy polinéziai közt 
álló lény bukkan elő,17 vagyis azt, amit alapjában már Thukydidés tudott 
(1,6), hogy „a régi görögség a barbárokhoz hasonló módon élt". Náluk azon-
ban ez elsősorban fejlődéstörténeti érdekű kérdés volt: milyen ősi, már csak 
csökevényes formában élő elemek mutathatók ki a görög kultúrában, melye-
ket a görögség meghaladott. A Freud- és Proust-élmény nyomán, majd 
Frobeniustól befolyásoltan18 Németh más hangsúllyal teszi fel a kérdést. Mi 
az, ami a barbárból a tudat mélyrétegeiben még ott van a görögökben, amit 
még nem haladtak meg? Nem ő az első, aki így nézte a problémát, már 
Murray megfogalmazása is ebbe az irányba mutat, Magyarországon Marót 
Károlynak a húszas években megjelent dolgozatai szintén,19 s Kerényit is ez 
viszi Jung felé, de nálunk talán Németh az első, aki ezt művelődéselméletté 
általánosítja. 

A Sanremói napló Frobenius-fejezetéből idézek: 

Akármi lyen sötét kockázatokkal játszik is a mi korunk , van benne va lami csodálatos: 
érezni lehet b e n n e az ember iség gazdagodásá t . A t izenkilencedik század, h o g y nagy m ű -
vét, a v i l ággazdaságo t megalkossa , annyi ra rávetet te magát a természetre, szervezésre, 
fölfedezésre, hód í tás ra , hogy hagyománya ibó l pusz ta t u d o m á n y a n y a g lett, a környező 
emberiségből nye r sanyag , m u n k á s és piac, saját lelkéből az alkotás masinája. Akarat , ész-
szerűség, önérzet , ez m a r a d t meg az emberből , s elveszett az együttérzés, a megértés , az 
élőket összefoglaló sorsközösség miszt ikája. Most ez kezd megfordulni . H a a tizenkilen-
cedik század Európá ja fölébe kerül t az ember iségnek, mi vissza akarunk találni belé. Ez a 
magyaráza ta annak , h o g y a múl t egyszerre olyan közel kerül t hozzánk - görögségből , kö-
zépkorból ezért lett egyszerre „ p a j t á s h a g y o m á n y " - ezért fedez tük fel e lmebe tegekben 
ö n m a g u n k a t , s ezér t i smer jük fel a v a d a k ku l tú rá jában a mienkével azonos növéstör-
vényt , pa ideumá t . (II, 698-699.) 

Németh tehát azt a fejlődésképet, melyet a görögöket illetően magának kiala-
kított [„az emberiség ősibb észjárása" (barbárság) - az epikus korral kezdő-
dőleg kiválás ebből az állapotból (félbarbárság) - Sókratésszal kezdődőleg az 
„okoskodás" eluralkodása (hellénizmus, „európaiság")] rávetíti az egész 
európai művelődés történetére. A Magyarság és Európa II. fejezetében, igaz, 
másképp korszakol, de ott más a szempont („A kiterjedő Európa"), s mikor 
a III. fejezetben az európai kultúrát mint egymás alatt húzódó víztartó réte-
gek sorát ábrázolja, csak annyi változtatást tesz, hogy beiktatja az egyház-
atyák „rétegét" (IV, 1986).20 

Két vonatkozásban finomítja vagy egészíti ki Németh ezt a fejlődés képet. 
Az egyik a Tanú első évfolyamában, a Móriczról szóló írásában olvasható. 

Az európa i m ű v é s z e t a görög u tód ja , s a görögök ha ta lmasan e l rugaszkod tak az ősi 
ba rbá r poétikától: az ízlés és gondo lkodás , melyet a la t inokon át a kereszténységre hagy-
tak, halál m i n d e n m á s ízlésre és gondolkodás ra . A kereszténység véres dagasz tó teknő-
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jében a n é p v á n d o r l á s népei e l fogadták ezt az ízlés- és gondola t formát , s beleelegyítették 
a m a g u k ki i r thata t lan hajlamait. Keleten (és sok tek in te tben már Néme to r szág is kelet) ez 
a keveredés n e m tör tén t meg, itt é le tben maradtak az ősi extrahellén ízlés- és gondola t for -
m á k . . . Egyik o lda lon a latin műve l t s égű ember áll, aki érzi a nyugati gondo lkodásban a 
letisztult tör ténelmet , mellyel s zemben az ő hézagos m ú l t ű félbarbár f a j ának egy fe ladata 
lehet: a lka lmazkodni . Másik oldalon ott a nemzete h u m u s z á b a n álló Dosztojevszkij fa j ta 
író, aki hisz a k ihasznála t lan kul túr-csírák jövőjében, s eltolja a N y u g a t g y á m k o d ó kezét . 
(III, 1821.) 

Megint nem akarok vitatkozni ezzel a szöveggel, mely helyeset és kérdése-
set egyaránt tartalmaz, csupán azt emelem ki, hogy ezek szerint Európa két 
régióra oszlik (kissé bizonytalan vagy önkényes elhatárolással), az egyikben, 
a nyugatiban a kiirthatatlan (tehát valahogy mégis megmaradó?) saját hajla-
mokat elegyítik a latin keresztyénségen átszűrt és már a fent említett értelem-
ben „európaivá" vált görög hagyománnyal, ahhoz hasonulva, asszimilálód-
va, a másikban, a keletiben ez a hasonulás, asszimiláció nem történt meg, a 
görögön kívüli ízlés- és gondolatformák fennmaradtak. 

A másik pont, ahol Németh árnyalja a fejlődésvázat, a görögség és keresz-
tyénség, különösen a protestantizmus viszonya. Németh László többször 
foglalkozott a kérdéssel a maga egyház nélküli vallás-elgondolásának az ösz-
szefüggésében. Ennek az elgondolásnak még csak az ismertetése sem felada-
tom, nemhogy boncolása, ezért csak szorosan a tárgyhoz tartom magam. 
A Sanremói napló „Görögök és protestánsok" fejezetében beszél arról, hogy 
a protestantizmus vívmánya „isten és ember közt a közvetlen út" volt, „az 
isten az égből az emberbe költözött" (II, 724.). A déli, a görög vallásosság a 
kinti hatásokat érezte inkább, az északi, a protestáns, a belsőket. 

Teljes va l lásosság a kettő csak e g y ü t t lehet. Az e u r ó p a i vallás, me ly re annyit gondo lok , 
n e m a görög, n e m a protestáns, h a n e m az a görögprotes táns , mely é p p nekünk, m a g y a -
roknak, t e r m é s z e t ü n k mélyéből ismerős. (II, 724-725.) 

Nem egészen így fogalmaz egy év múlva, a Ravasz Lászlóval vitatkozó Két 
templom közt című cikkében. 

Nekem a pro tes tan t izmus val lásos állapot, egy fo rma , mely Luther előt t legalább ké tezer 
évvel kezdődöt t , s messze túlárad ma is egyházain. Azé az istené, aki n e m a világ rendjé-
b e n hangos, h a n e m az akara tunk tövén. Fóné tis da imonos , egy isteni hang, h ivatkozik a 
bennelakó, suga l ló istenre védőbeszédében az is tentagadással vádol t Sokrates. (III, 1952.) 

Ugyanebben az esztendőben De Man könyvének ismertetésében pedig a 
következő mondat olvasható: 

Az eszmének nála [ti. De Manná i ] ugyanaz a jelentése van, ami a sokratesi vagy a p ro -
testáns va l lásban az Isten hang jának , a belső pa rancsnak . (I, 275.; vö . IV, 1987.) 
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Ha elhagyjuk az indulat sugallta vagy vallásfilozófiai elemeket, ez az utolsó 
mondat tartalmazza a lényeget: Németh a sókratési belső irányítottságot te-
kinti a protestantizmussal rokonnak, szemben minden legalizmussal. 

Mindez - most már talán jól látható - röviden össze van foglalva a Keré-
nyinek írt levélben. De az is, amiért végül is a görögség Némethnek olyan 
fontossá vált: görögség-látásának alkalmazása a magyarságra mint „ . . .véré-
ben keleti, szellemében... erősen protestáns nép"-re (most már tudjuk, mit 
értett Németh protestantizmuson), mely alól hiányzik „a civilizáció szigete-
lése, de éppen ezért szabadabban érintkezik benne a mély és a magas", ami 
ugyanazt a „közvetlen utat" jelenti, melyet „a görögök nagyságának vagy 
zsenialitásának" érez. (Nagyon hasonlóan ír erről már egy évvel korábban 
Érdemes-e? Levél egy fiatalemberhez című írásában.21) 

Németh László ezzel egy olyan pontra érkezett, ahonnan többfelé is veze-
tett út. Az egyik az Ihlet és kalokagathia című írásában fogalmazódik meg, 
amely írás a Kerényi szerkesztette Sziget utolsó, 1939-es kötetében látott nap-
világot (29-30.). 

A méltó élet: a művész legfőbb higiénéje. De ha e méltó é le thez dajkát keressz, ame ly -
nek tejében n a g y és szép é p p ü g y nincs és n e m is t u d külön lenni, min t az igazi köl tőében: 
akaszd őt a mí tosz emlőire. A mítosz mindig va l lás is, s ha képei el is vesztették k o z m o -
góniás hi te lüket , az érzés, mely a világból kihasí tot ta őket, csenevészen vagy á t a l aku l t an 
b e n n ü n k is él s keresi a n a g y ősképeket. 

Hogy egy ilyen szemlélet könnyen irracionalizmusba vezethet, Németh ma-
ga is érezte, és éppen a Lawrence-kritikában egy nagyon hasonló képben ki 
is mondja: 

A természe t melléről le- leszakad az ember, s e n n e k a leszakadásnak vannak há t r ánya i , 
de aki vissza akar ja vetni magá t , kongó f ráz isokkal felidézett m á m o r á b a zuhan. (I, 235.) 

Németh mégis mintha itt ebbe az irányba tenne egy lépést, de józansága vé-
gül visszatartja s inkább Jung felé fordítja. 

A másik út a nemzetkarakterológiának még a kiindulásnál is problemati-
kusabb, leszűkítő továbbfejlesztése, az asszimiláció elutasítása, mint ami az 
ősit, az eredetit megrontja, a Kisebbségben indokolatlan elfogultságok, jogos 
aggodalmak - 1939-ben vagyunk, Hitler már Csehszlovákiát falja fel - és tár-
sadalomkritikai szenvedély diktálta fejlődésképében. Görögökről itt nincs 
szó, de „az emberiség ősibb észjárásáról" és a „két régió"-ról szóló gondola-
tok kapnak itt is sajátos alkalmazást. 

A harmadik út (nem az a bizonyos „harmadik út"!) a legérdekesebb. Né-
meth, nem kétséges, a görögség Sophoklésszal záruló korszakában látta a 
magyarság párhuzamát, a görögség „félbarbár" korszakában, mikor „emlé-
kezetén még átdereng a barbár világ" (I, 75.), és „még nyitott az út az ősibb 
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kultúrák, egy szélesebb ember-világ felé" (II, 700.). Németh itt, úgy hiszem, 
valami fontosat látott meg, csak talán az indoklást kell másképp fogalmazni. 
Ez a korszak a görög történelemben, mikor a kultúra még nem vált szét 
magas kultúrára és tömegkultúrára. Az első, akinél ez a hasadás számunkra 
megfogható, illetve aki ezt először jelzi, Aristophanés a Felhőkben,22 s 
Némethnél Aristophanés a másik fontos, korszakhatárt jelentő személyiség. 
Futó megjegyzésében, hogy talán „az aristophanési hangokban is a pusztu-
lás kürtje szól" (I, 67.) erre a korszakhatárra is ráérez, a sokszínűségében is 
egységes görög kultúra végére. Ezért a tűnődés, hogy milyen lehet a XX. szá-
zad műfaja, mely mindenkihez szól és művészi. Németh úgy vélte, hogy a 
magyarságban is benne rejlik egy ilyen kultúra lehetősége, ezt tartotta meg-
valósítandónak; a minőségszocializmust, ahol nincs külön magas és külön 
népi vagy éppen tömegkultúra, s ezt a törekvését is a görögökről nevezte el. 
Gondoljunk már idézett mondatára: „A hagyomány nem annyira műveltsé-
günkhöz szól, mint hajlamainkhoz" (I, 69.). Az 1928-ban, tehát még nagy gö-
rögség-élménye előtt írt, Az Ady pör c ímű dolgozatában Ady életigenlő ver-
seiben is „az új magyar hellénizmus igéit" látja, „melynek az Ulisszesz gö-
rög lesz az ideálja, akiről Ady is írt, a furfang és a minden hányattatáson 
túlélő emberi ügyesség hőse". (III, 1502.) 

Itt tehát még nem a „félbarbár" görögség képe jelenik meg. Ady hatása 
alatt alakuló magyarság-képe a kiindulás, a „hajlam", melyhez a görög ha-
gyomány szól, így alakul a görögség-kép, mely azután, más hatásokkal ötvö-
zötten hat vissza és válik programmá. Talán ezért szabta össze a magyar 
nemzetkarakter t déli formáló képességből, északi protestantizmusból, 
„sókratési" protestantizmusból, hogy minél jobban hasonlítson a görögök-
höz, és viszont is: „Sókratés hűségében már-már északi" (I, 724.), hogy az-
után így ebben is alapot nyerjen a magyarsággal kapcsolatos programjához.23 

De ez a program magyar előzményekhez is kapcsolódik. Arany 1847. feb-
ruár 28-án Petőfinek írt levelében beszél arról, hogy Homéros olyan kor 
költője volt, mikor a nép társadalmilag és műveltségileg is egységes és teljes 
közösséget jelentett. Ez az egység felbomlott, a nép szolgává igázott lett, s a 
költő feladata most már olyan költészet teremtése, mely megint az egész, már 
nem egynemű közögség vérévé válhatik.24 Németh talán túlságosan is csak 
az Akadémia foglyát látta Aranyban, s nem vette észre benne saját művelő-
dési programjának ugyancsak görög ihletésű előzményét. 

Az is igaz természetesen, hogy Németh számára a kul túra előtti kul túra és 
a görög példa nemcsak a társadalmi mélyrétegek, a „nép" felszínre hozását 
és az egységes, de nem egynemű („nemzeti") kultúra részévé való tevését je-
lentette, hanem a lelki élet mélyrétegeinek, az ösztönvilágnak feltárását is, 
ahol a görög ősképek mellett az elmélet síkján Freudra, Jungra, a megvalósí-
tásén Joyce-ra és főleg Proustra támaszkodhatott.25 
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Németh tehát beszélgető viszonyba lépett a hagyománnyal, göröggel és 
nem göröggel, a saját helyzetéből kiindulva értelmezte a görög, s abból 
megint a magyar hagyományt, belevonva ebbe a beszélgetésbe az újabb kori 
hagyományokból fakadó élményeit, és belevonva nemzetkarakterológiai 
előfeltevéseit is, melyek mindenesetre nem csak az övéi voltak. Nemcsak ta-
nulmányoznivalót látott a görögökben (IV, 2032.), mint az egyetem öreg ta-
nárai; tárgyat, melyet tanulni és bálványozni kell, hanem beszélgetőtársat, 
„pajtást", ha úgy tetszik, akit lehet félreérteni is, de akivel a beszélgetés még-
is a tulajdon helyzetünk megértését, az ebből következő feladatok megoldá-
sát segítheti. 

Most már, azt hiszem, világos az is, mennyiben „aktiválta" eltérő módon a 
görögség Kerényit és Némethet. Erősen sarkítva és durván leegyszerűsítve a 
különbséget abban látom, hogy Kerényi az ókor értékeinek megérzésével az 
ókortudomány megújítására s a megújuló ókortudományban az európai ér-
tékeket a magyar kultúra számára is megőrző szigetnek mint az ez értékeket 
veszélyeztető erőkkel szembeni betörési pontnak a megteremtésére töreke-
dett,26 Németh a magyar szellemi élet megújítására, s a megújuló magyar 
szellemi és társadalmi életben a sajátosan magyar értékeket Európa számára 
őrző szigetnek mint az ez értékeket veszélyeztető erőkkel szemben való kitö-
rési pontnak a megteremtésére. A filológus n e m fogadhatja el a görögök fél-
reértésének lehetőségét, bár tisztában van a mindig új és időszerű kérdések 
feltevésének szükségességével, amely kérdésekre a felelet is mindig új lesz, 
az író számára elsősorban nem a megértés helyessége, hanem a termékenyítő 
hatás a fontos. Lehet valamit termékenyen is félreérteni. 

A görögség azé r t hathatot t oly sokszor és sokfé leképpen az emberekre , mert a legválto-
zatosabban lehete t t félreérteni (III, 1652.) 

- írta 1932-ben a Goethe nagysága című elmefuttatásában. 
E. R. Curtius könyvével kapcsolatban pedig - Deutscher Geist in Gefahr - a 

következőket írta: 

Az „örök"-öt az ember m i n d e n helyzetben ú j ra te remt i ; in tézmények és müvek ennek 
az igazodásnak n a g y emlékei. Egy ú j igazodásban m i n t az emlékezet t ámpont ja i használ -
ha tók vagy nem. N e m szabad m e g v e t n i őket és n e m szabad isteníteni. A cél, hogy új hely-
ze tünkben k i i smer jük m a g u n k a t s m u n k á n k égtájai t megtalál juk. . . Van egy hagyomány, 
me ly tá jékozódó ösz tönünkhöz szól , és egy hagyomány , amely félrevezet . Egyik megtaní t 
úszni , a másik a sü l lyedő hajó sza lonjába tessékel, m e r t ott idáig jól lehetett ebédelni . 
(I, 246.) 

Ha van valami, amit Németh László göfögséggel kapcsolatos gondolataiból 
mindnyájunknak, akik valamilyen, távoli vagy közeli hagyománnyal foglal-
kozunk, célszerű megjegyeznünk, úgy ez az. 
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Németh László műveit A minőség forradal-
ma és a Kisebbségben legutóbbi, Püski-féle 
négykötetes kiadása szerint - A minőség forra-
dalma. Kisebbségben. 1-Й. Bp., 1992, III-IV. 
1999, ki tűnő névmutatóval - , megadva a kö-
tet- és lapszámot (a négy kötet lapjai folytató-
lagosan vannak számozva) idézem, s meg-
adom az illető tanulmány címét is, hogy más 
kiadásban is utána lehessen nézni. Más lelő-
helyet csak akkor adok meg, ha az idézett szö-
veg e gyűjteményben nem található. 

1 Kleine deutsche Schriften, szerk. Ed. 
MÜLLER, Breslau, 1847-1848.1, 398-399. 

2 E tekintetben különösen tanulságos P. 
FRIEDLÄNDER-nek Wilamowitzhoz írott le-
vele, melyet W. M. CALDER tett közzé: 
Antike und Abendland 26, 1980, 93-100., egy 
a mi szempontunkból fontos szakaszt idéz be-
lőle SZILÁGYI János György tanulmánya: 
„Mi, filológusok", Antik Tanulmányok 31, 
1984, 175-176. 

3 ARANY Remete József Леие/s-fordításá-
ról írt kritikájában: Összes müvei XI, 478^80.; 
Greguss Ágost A lakatosok című „irodalmi me-
sé"-jében: GREGUSS Ágost Versei, Bp., 1882, 
199-201. (a költeményhez talán Jézus szavai a 
törvénytudókról - Lk 11,52 - adta az alapot); 
HATVÁNY Lajos, Die Wissenschaft des nicht 
Wissenswerten (Leipzig, 1908) című könyvé-
ben, magyarul SZÖLLŐSY Klára fordításá-
ban: A tudni-nem-érdemes dolgok tudománya, 
Bp., 1968. 

4 NÉMETH G. Béla, A meditáló magányos-
sága. Péterfy jenőgörög tanulmányai tükrében, Új 
írás 19, 1979, 5. sz„ 67-74.; RITOÓK Zsig-
mond, Babits és az antikvitás. Odysseus és a Szi-
rének, It 66,1984, 586-594. 

5 A probléma meglátására és a téves 
i rányban való útkeresésre egyaránt pé lda 
VÁRI Rezső, A classica-philologia encyclopaediá-
ja, Bp., 1906, XIII-XXVII. 

6 Minderről részletesebben: RITOÓK 
Zsigmond, Ponori Thewrewk Emil, Bp., 1993, 
177-182.; Uő, Az ókortudomány fogalmának vál-
tozásai = HAVAS L.-TEGYEY I. (szerk.), Beve-
zetés az ókortudományba, I, Debrecen, 1996, 
27-28. 

7 Ember és szerep, Kecskemét, 1934, 
142-143. 

8 Levélváltás. I. Németh László levele 
Kerényi Károlyhoz: Válasz 2, 1935, az idéze-
tek a 12-14. lapokon. 

9 Németh először 1919-ben volt bölcsész, 
francia szakon, valóban hat hétig (Ember és 
szerep, 143.). Ekkor készülhetett kiegészítő 
érettségire (reálgimnáziumba járt), és kezdte a 
görögöt tanulni. A görög kiegészítő érettségit 
azonban, mint Babitsnak 1931. szeptember 7-
én írt leveléből kétségtelenül kiderül (Németh 
László élete levelekben, Bp., 1993, 994.), csak ek-
kor tette le. Görögtanulásáról lásd még Ember 
és szerep, 100-101.; görögre ekkor Czebe Gyu-
la kezdte tanítani (uo., 142.), aki azonban 
1930. július 14-én meghalt. 

10 Ember és szerep, 34. 
11 M. PARRY, L'épithète traditionelle dans 

Homère. Essai sur un problème de style 
homérique, Paris, 1928. Parry első említése a 
magyar szakirodalomban MARÓT Károlynál: 
Les origines du poète Homère, Revue des Études 
Homériques 4,1934,20,1. j. és még sokáig tar-
tott, míg a magyar ókortudomány Parryról 
érdemben tudomást vett. A következő figye-
lemre méltóan megint egy költő, DEVECSERI 
Gábor (igaz, G. M. Calhounra hivatkozva, aki 
azonban Parryra épített), mikor az „epikus 
egyszavak"-ról beszél: Kalauz Homéroszhoz, 
Bp., 1970, 26-27. (a tanulmány 1962-ből való); 
vö. az epikus nyelv mozaikszerű voltáról írot-
takat is uo. 115.; 121. (egy 1959-es tanulmány-
ban). 

12 K. REINHARDT, Sophokles, Frankfurt 
am Main, 1934. 

13 F. NIETZSCHE, Wir, Philologen = Werke 
X, Leipzig, 1896, 364-365. magyarul: Ifjúkori 
görög tárgyú írások, ford. MOLNÁR Anna, Bp., 
1988,155. 

14 Klasszika-filológiánk és a nemzeti tudomá-
nyok, EPhK 54, 1930, 32 = Halhatatlanság és 
Apollón-vallás, Bp., 1984, 50. 

15 Sziget és külvilág, Antik Tanulmányok, 
25,1978, 24-34. Lásd még uő, Kerényi-levelek = 
SZILÁGYI János György (szerk.), Mitológia 
és humanizmus, Bp.( 1999, 145.; 161-152.; 
202-204. Kettőjük kapcsolata arra is példa, 
hogy jelentős szellemek között a barátság né-
zetkülönbségek ellenére is fennállhat, amiben 
nem minden hívük követi őket. 
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16 Perizoniusról A. MOMIGLIANO, 
Perizonius, Niebuhr and the Character of Early 
Roman Tradition, Journal of Roman Studies 47, 
1957, 104-114.; RITOÓK Zsigmond, Aus der 
Frühgeschichte der vergleichenden Homer-
forschung = J. EBERT-H.-D. ZIMMERMANN 
(szerk.), Zur 200. Wiederkehr der Gründung des 
Seminarium Philologicum Haiense durch F. A. 
Wolf Halle, 1989, 43-45. 

17 The Value of Greece to the Future of the 
World = R. W. LIVINGSTONE (szerk.), The 
Legacy of Greece, Oxford, 1922,14. 

18 Nem állhatom meg, hogy ne idézzek 
legalább egy mondatot nem a nagy Proust-
tanulmányokból, hanem az 1942-ben Irt Fan-
tomok ellen „Mélymagyarság" című fejezeté-
ből (II, 917.): „Proust minden látszólagos 
sznobizmusa és asthmás túlérzékenysége el-
lenére azért csinált akkor forradalmat ben-
nem (Ady és Sophokles mellett talán a legna-
gyobbat), mert létünk alapjaiban ezt az ősibb, 
patriarchális világot fölfedezte". Freudról: III, 
1691-1713.; Frobeniusról a Sanremói naplóban 
II, 691-697. és többször. 

19 Csak néhány példát: Der Eid als Tat, Sze-
ged, 1924; Homéros harcleírásai és az epikus 
műfaj kialakulása: Csengery Emlékkönyv, Sze-
ged, 1926, 206-223.; Aus der Frühzeit der Epik: 
Raccolta... F. Ramorino, Milano, 1927,581-602.; 
Lényeg és gondolat, Széphalom 1, 1927, 147-
169.; A költészet lényege és formája, Budapesti 
Szemle, 207, 1927, 242-268. 

20 Ennek megfelelően látja a két tárggyal, a 
görögséggel, illetve a magyarsággal foglalko-
zó tudomány jellegét és módszerét hasonló-
nak. A Magyar Rádió feladataival foglalkozó 
írásainak 10. darabjában (1934) a klasszika-
filológiát, melyet ő alapjában történettudo-
mánynak tart (ami talán még Hornyánszky 
hatása is, vö. A klasszika-filológia mint történet-
írás, Bp., 1894), úgy jellemzi, mint ami „nem-
csak történelem, hanem az ókorra vonatkozó 
irodalmi, történeti, művészeti , tudományos 
emlékek teljes enciklopédiája": I, 616.), és 
ugyanebben az évben egy Hungarológiai Tár-
saság tervét vázolva Németh a hungarológiát 
mint „a magyarságra vonatkozó történelmi, 
földrajzi, néprajzi, nyelvészeti, szociológiai is-
mereteinket" összefűző tudományt ábrázolja. 
Mindkét esetben a tudomány XIX. századi 

specializálódásával szemben az egész látásá-
nak igénye szólal meg. 

21 Válasz 1, 1934, 179. Néhány mondat a 
Levélből (i. h.): „. . .az a mohó visszanyúlás el-
merült vagy felolvadt kultúrákba, mely az an-
gol Lawrencet a keresztény Európa ellenségé-
vé tette, nem azt jelenti, hogy Európa biztosít-
va akarja tudni visszafelé is a vérkeringés 
útját, nemcsak a sámánoktól Vergiliusig és 
Descartesig, hanem Descartestől a sámánokig 
is?... A latinságtól alig érintett Kelet-Európa 
nálunk ott maradt a behozott Nyugat alatt... 
A magyar épp úgy, mint az orosz, még ma is 
ott érzi a maga körül őskorát, d e míg az orosz 
»amorf« nép, a magyar kristályosodásra ké-
pes... Barbárlatin a magyar, ahogy az volt a 
maga módján a görög s az angol is, megvan 
benne a latin formaképző erő, de a latinnál 
mélyebb emberi zónákból merít. Zseniális az 
a nép, írtam a Görögökben, amelyben a kez-
detlegestől a tökéleteshez nem szerpentin, ha-
nem kötélhágcsó vezet. Talán n e m esek a faji 
elfogultség bűnébe, ha a magyarságban is ott 
érzem ezt a félig fölébredt s még »ki nem li-
citált« zsenialitást - s ebben látom annak az 
eszmének s annak a mozgalomnak, amelyről 
beszéltem, az aranyfedezetét." 

22 Vö. RITOÓK, Aristophanes und die Krise 
der Kultur = J. HARMATTA (szerk.), Studien 
zur Geschichte und Philosophie des Altertums, 
Bp., 1968, 45-50. 

23 Vö. a 21. jegyzetben idézett szöveg utol-
só mondataival. 

24 RITOÓK Zsigmond, „Könyv, amelybe 
ezrek álma révedt", It 71, 1989, 440-441., iro-
dalommal. 

25 Vö. fent 17. j. és Frobeniusszal kapcsolat-
ban a Sanremói naplóban: „Az általános embe-
ri felé... két út vezet: egyik a magasban kere-
si, a másik a mélyben. Az egyik elzárkózik 
minden helyi, különös, egy ember lelkében, 
egy táj, kor, sors körülményei közt megvaló-
sult elől, s arra szegzi figyelmét, ami az em-
berből ezután a nagy néprajzi, történelmi és 
pszichológiai hámlás után visszamarad. A má-
sik éppen fordítva: nekivág a különösnek, 
egyszerinek, egyéninek és provinciálisnak. 
Mindnek a külön, önmagában való értelmét 
vizsgálja, s az általános emberit abban a sors-
közösségben találja meg, amely a furcsaságo-
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kat összefűzi. Az első: általános emberi a vál-
tozatok fölött, a másik a változatok alatt. Az 
én felfogásom mindig az volt, hogy a szellem-
nek ennek a változatok alatt lakó általános 
emberi irányában kell sorsát keresnie, épp-
úgy, mint a franciáknak a változatok fölötti 
másikban. A két klasszikus kultúra: a görög és 
a latin közül ezért választottam nevelőként a 
görögöt, amelyen át még nyitott az út az ősibb 
kul túrák, egy szélesebb ember-világ felé. 
Mint a nép ismerője, regényben és tanul-
mányban azért hangsúlyoztam a paraszt-
ban.. . a velünk egy sorsközösségben élő em-
bert." (II, 699-700.) 

26 KERÉNYI Károly, Tudósoknak való (Szi-
get 1,1935, 7 = Halhatatlanság és Apollón-vallás, 
240.): „mert ez a sziget, így gondoljuk, nem 
a visszavonulás pontja, hanem a betörésé". 
Ehhez a „betörés"-gondolathoz vö. KERÉNYI 
Ókortudomány című dolgozatának utolsó 
mondatát: Válasz 1,1934, 314 = Halhatatlanság 

és Apollón-vallás, 161.). Németh ugyancsak 
1935-ben a Magyarság és Európa végére írja 
oda: „Fegyverletételre nem a reménytelenség 
bír. Az igazi reménytelenség, a leonidászi, 
harcolva esik el. S minden reménytelenség 
ellenére biztos-e, hogy mi Thermopülainál 
állunk? A népek betegségei előtt nincs csal-
hatatlan kórjóslat. A sorsgyűrű zárt, de a be-
kerített sziget még Szalamisz is lehet. »Hellé-
nek, szabadítsátok fel gyermekeiteket, asszo-
nyaitokat, isteneitek és atyáitok székét, az 
ősök sírját« - hallom és megismétlem" (IV, 
2034.). (Az idézet AISCHYLOS, Perzsák, 404-
405.) A különbség látnivaló - részletesen 
LACKÓ, i. h. 26. - , de a pont , melyen lábát a 
küzdelemhez megtámasztja, mindkettő szá-
mára a görögség. - A Kerényi-féle „betörés"-
metafora és a Németh-féle „körülzárt sziget" 
képzetből következő kitörés is érdekesen ki-
egészítő ellentét. 
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Arc és kánon 
- Az önértelmezés (nyelvi) eseményei az Ember és szerepben -

„Életünk egy-egy ténye n e m aszerint számít , mennyiben 
igaz, h a n e m aszerint, mennyiben jelentett valamit." 

(Goethe) 

Ha a hagyomány történő létmódja felől tekintjük, évtizedek óta van valami 
feltűnő folytonosság abban, ahogyan a kérdések kényszeres ismétlődése pa-
ralizálja a megértés múlt és jelen közt közvetítő lehetőségeit. Ezzel pedig 
egyszersmind meg is fosztja a hatástörténetet attól, hogy - az új megértés ak-
tuális eseményén keresztül - átrendezhesse és újradefiniálhassa saját (kérdé-
ses) örökségét. Mert hovatovább amilyen folyamatos, éppoly terméketlen az 
önkörében forgó Németh-recepció horizontmozgása. S bár az 1989 utáni fo-
gadtatást értékelő legfrissebb tanulmány1 is tudni látszik arról, hogy egy-egy 
elgondolás cáfolhatósága még nem érvényteleníti annak igazságát, csak rész-
ben juttatja szóhoz a belőle adódó következtetéseket. Azt nevezetesen, hogy 
az örökölt kétosztatúság sematikájából ki nem mozduló önmegértés nem-
csak ugyanerre kényszeríti a dialóguspartnert, hanem önmagát is megfoszt-
ja annak beláthatóságától, hogy saját igazát csak egy érvényében is méltányolt 
másik igazság idegenségén teheti igazán próbára. Félő tehát, hogy ez a kerek 
évforduló ennyiben megint csak állásfoglalások „ügyévé", nem pedig párbe-
széd alkalmává teszi a Németh körüli diszkurzus tétjeit. Hogy miként hozunk 
vissza valamit a jelenbe, mindig applikatív üzenete annak is, valamely válto-
zatlanul hagyott tradícióra bízzuk-e rá magunkat, vagy pedig reánk-bízott-
ként akarjuk újraérteni mindazt, amiből előzetes megértéseink származnak. 

Meggondolkodtató tünet azonban, hogy e példás alapossággal dokumen-
tált írás épp egy olyan szöveget hagy említetlenül, amelyik az utóbbi évek-
ben egyedül tette poetológiai következetességgel mérlegre a klisékbe mere-
vült Németh László-olvasás megújíthatóságát. Szirák Péter 1998-as tanulmá-
nya ugyanis ama tapasztalat megértésére tesz kísérletet, hogy „Németh 
László nem annyira szövegeket kanonizál értekezéseiben, mint inkább a 
szövegekből »kinyerhető« szerzőket, s általuk ideológiai (szociális-etikai) be-
látásokat. Többnyire így olvassa önmaga és más szövegeit, s nemegyszer így 
olvassák mások az ő szövegeit."2 Az alábbiakban azt próbáljuk megvizsgál-
ni, szükségszerűen lépnek-e föl Németh befogadásában ilyesfajta antimeta-
bolék, vagy pedig az epikus intenciók igénye ellenében megy végbe az ant-
ropomorfizmusok „visszaíródása" az elbeszélések szövegébe. Az Ember és 
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szerep (1934) azért kínálhat ehhez megbízható kereteket, mert szövege nem-
csak az addigi életút egy lehetséges „olvasatát" adja, hanem saját műfaji 
hypotextusát, az Emberi színjátékot is értelmezi. Ugyanakkor alighanem egyik 
első motiválója annak a kölcsönösségnek is, amely a szöveg an trop omorf iz-
musait utóbb magán a szövegen, a szöveg kritikai értelmezésében juttatja 
érvényre. 

I. 

A nem-fikciós státuszú Németh-szövegek legmakacsabb recepciós kliséi kö-
zül különösen a feltárulkozó, vallomásos őszinteség nyelvi moduszát szokás 
az Ember és szerepből származtatni. És valóban, a mű maga is számos pontján 
látszik alátámasztani azt a vélekedést, hogy hangsúlyozott önéletrajzisága 
épp azért függeszti föl a közlés jelölő, illetve figurális modusza közti kínos -
kínosan irodalmi - feszültséget, mert a mindenről kíméletlenül számot adó 
önfeltárás nyelvének a vallomástevő őszinteségében vannak ott a referen-
ciális biztosítékai. A nyelv referenciális működtethetősége itt a helyes jelen-
tésképzésnek abból az illúziójából származik, hogy a tropológiai helyettesí-
tések mozgását maga az igazságban érdekelt vallomástétel képes feltartóz-
tatni. Legalábbis amennyiben a vallomástevő önmegértés az egyedüli, mely-
nek eseményében a szubjektum „hozzáférhet" önnön cselekedeteinek indíté-
kaihoz. 

E fentebbi konstrukció azért szolgálhatott alapjául az önéletírás - XVIII. 
századtól kibontakozó - klasszikus műfaji modelljeinek, mert a történeti 
episztémé világtapasztalata szerint a szubjektum egy célelvűen értett időbeli 
folyamat során tesz szert identitásra. E narratív premisszák értelmében a val-
lomástevő emlékezet azért képes fölfedezni a személyiség legsajátabb össze-
tevőit, mert a retrospektív elbeszélésen keresztül olyan folyamatnak ad nyel-
vi alakot, amelynek kettős értelemben is ő az identikus végpontja: az ember 
itt nemcsak szereplője, hanem szerzője is saját élettörténetének. Amíg ez a 
fölismerés nem szembesült annak tapasztalatával, hogy az élettörténet 
alanya/szerzője mégsem a legmegbízhatóbb elbeszélője saját történetének, 
az önéletírás lényegében nem válhatott egyenrangú irodalmi műfajjá. Para-
dox módon már csak azért sem, mert éppen saját konstitutív alapelve, az igaz 
ábrázolás őszinte torzítatlansága nem tartozott az újkori irodalmiság ekkor-
ra megszilárdult ismérvei (fikcionalitás, újítás, eredetiség) közé. A temporá-
lisan megképződő önazonosság szemléletszerkezeti szilárdsága azonban 
olyan erősen kötötte a műfajt a narratív közlésmód irodalmi mintáihoz (kar-
rierregény, Bildungsroman), hogy azok modernségbeli változásai végül a 
biográfia legfőbb kritériumait is megingatták. Természetesen nem közvetle-
nül az őszinteség elvének felfüggesztésével, hanem a közlés igazságtartalmá-
nak hozzáférhetőségét téve kérdésessé. Hiszen a modernség innen tekintve 
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annak (f)elismerésével közelítette az irodalmi szövegek felé az önéletírást 
(Joyce: A Portrait of the Artist as a Young Man), hogy poétikai státusza tekinte-
tében „a fiktív szöveg énje nem különböztethető meg az »őszinte« önéletraj-
zi elbeszélés énjétől"3. 

Az Ember és szerep az irodalmi modernség ama szakaszának terméke, 
amely új antropológiai alapokra helyezte az ember mibenlétének értelmez-
hetőségét. Abból az új episztémétörténeti fölismerésből indult ugyanis ki, 
hogy az animal rationale felvilágosodástól örökölt horizontját a kultúra alkot-
ta identitás, illetve - s még inkább - a nyelvi konstituáltság elsődlegességé-
nek tapasztalata váltja föl. Ezzel a kialakulófélben lévő paradigmaváltással 
szemközt különös kétarcúságot mutat az Ember és szerep. A nyelviséget csak 
igen korlátozott, a stílus buffoni formájában ismeri el antropológiai létmód-
nak („hogy ki vagyok, ott lappang szófűzésemben, képeimben, haragom és 
gyengédségem dobbanásaiban"), ugyanakkor egyik első szószólójává válik 
nálunk a kultúra alkotta individualitás - inkább Dilthey-, mintsem Cassirer-
féle - elgondolásának: „hogy mi lettem az értékek ege alatt: arról szóljon ez 
az ifjúkori műveimet keretező könyv." És bár a mű illúziónak tekinti az Isten 
szeme előtti igaz vallomástétel ágostoni-rousseau-i ideálját, a kulturális „meg-
alkotódás" elbeszélésének igazságát („írásaim elkészültek, de közben én is 
elkészültem; műveimnek megvan a külön értelmük, de miközben írtam őket, 
én magam is m ű lettem") - ha elválasztja is az ismeretelmélet kartéziánus 
ismérveitől - nem szolgáltatja ki a kijelentések szubjektív viszonylagosságá-
nak. Mégpedig azért nem, mert az ember természeti és kulturális konstitúció-
jának összebékítése helyett a kettő viszonyának stabilizálhatatlanságát, illet-
ve e stabilizálhatatlanság nyelvi megmutatkozását tekinti a személyiség való-
ságára (mint igazságra) vonatkoztathatónak. A referencializálhatóságnak ez 
a formája hozható összefüggésbe Némethnél később is a szövegbeli kijelen-
tések őszinteségértékével: a közlés nem a hozzáférhetetlen belvilág és nem az 
érzelmek „érvényes" kivallása, hanem az identitásalkotás lezárhatatlan fo-
lyamatának értelmezése. Olyan végrehajtása tehát a mindig utólagos önmeg-
értésnek, amely az emlékezett és az emlékező diszkurzus - egymást korri-
gáló - kölcsönösségének ellenőrzése alá helyezi a jelentésképzés szubjektív 
esetlegességét: 

A z én könyvem n e m lesz önéletrajzi regény. Hiába s z á n n á m el magam, h o g y m i n d e n 
t i tkomat meggyón jam, va l lomásaim éppo ly önkényesen ál lnának énhelyet tem, min t fül-
lentéseim. A lélek mé ly és bonyolul t , belevethetek egy csóvát, meresz the tem titkai felé a 
s z e m e m ; egyetlen m ú b e n sosem m u t a t h a t o m fel magam: a természetet . De az e m b e r nem-
csak természet ; vá l la lkozás is. A hajszálcsövek, melyekben élete kering, k ikuta tha ta t lanok, 
d e a kút fő , melyen át ez az élet kitör, lá tható, hallható. Van az ember és van a szerep , me-
lyet vállalni tud. Az egyik csupa takar t mélység, a másik csupa világ felé fordí tot t felület, 
és mindke t tő mi v a g y u n k . 
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Ez a személyiségkonstrukció azért alkalmas fokozottan a kendőzetlen - de 
már nem a romantika önmegnyilvánításaként működő - őszinteség hatásá-
nak fölkeltésére, mert nem az úgynevezett belső indítékok kimondását segí-
ti elő, hanem egy olyan feltárulkozás drámai színrevitelét, amely - az indíté-
kok elvi hozzáférhetetlensége miatt - mindig a stabilizáló megértés kudarcát 
tanúsítja. „Ma - olvassuk a kislány halálos ágyánál történtekről - [ . . . ] köny-
nyel a szememben írom ezt a részt, s alig értem, hogy fogalmazhattam én ak-
kor alig néhány méternyire a haldoklótól az élő gyászjelentését..." Az idé-
zett, 19. fejezetet lezáró reflexiókból ráadásul az is kiderül, hogy utóbb a 
történéstől való elválasztottság megbotránkoztató tapasztalata sem bizo-
nyult „igaznak": 

Belenyugodtam, hogy sekélyebb természet vagyok, min t v á r t a m , s tettem, a m i h e z ked-
vem volt. Hónapok , évek m ű l v a vettem észre, hogy a gyógyulás mégsem volt o lyan töké-
letes, min t hi t tem; a s zenvedés átnyargalt fölöt tem, de a lélek, amely v i sszamaradt , más 
volt, min t előtte. 

A történés performanciájának uralhatatlansága azonban nemcsak az epizó-
dok szintjén bizonytalanítja el az önmegértést, hanem az Ember és szerep te-
matikai középpontját sem hagyja érintetlenül: 

Vannak művészek , g o n d o l t a m , és vannak írók, s én író vagyok . Megpróbál tam az ő sze-
m ü k ö n át nézni magam. Mi lehet más ez az én egész H a r m a d i k Magyaror szágom az б 
számukra , min t el tévelyedés. S ha a N y u g a t fényes írói gá rdá já ra gondol tam, m a g a m is 
megszédü l t em, minek itt h a r m a d i k út, n e m a sértett h iúság találta ki ezt az egész ha rma-
dik uta t magának? 

S noha a szöveg igénye éppen az, hogy a művet e lehetőség cáfolatául le-
hessen olvasni, a Harmadik Magyarország tervének bukásakor megint csak 
ellehetetlenül az esemény megszilárdított értelmezése. Amikor a nemzedéki 
folyóirat meghiúsulásával szertefoszlik „a szellemi erők organizálhatóságá-
nak" ígérete, a retrospektív megértésben újra fölbukkan a mű intenciójával 
ellentétes eldönthetetlenség: 

. . . nem t u d t a m , kire ha ragud jak . Babitsra, aki a Nibe lungok kincsén ülve, oly k ö n n y e n 
állta el u t ama t , a f iúkra, akiket oly k ö n n y ű volt álmaimtól e lfüt tyenteni vagy magamra , 
aki va lami méltat lan infant i l izmusból m é g mind ig nem t u d t a m „elég lenni ö n m a g a m -
nak" , s m o s t aztán végérvényesen m a g a m r a marad tam. 

Az analepszisek narratív alakzatai itt szemlátomást nem az emlékezetet 
korrigálják (mint a kislány halálát kísérő reflexiók esetében), hanem inkább 
az a funkciójuk, hogy elbizonytalanítsák a szerep átvételével végül mégis-
csak célba futó folyamat „organikus" önbeteljesülésként való értelmezését. 
Sőt, prospektiv változtathatatlanságot sugallva („végérvényesen magamra 
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maradtam") azzal kifejezetten ellentétes befogadói várakozásokat építenek 
föl. 

Minthogy a leplezetlen feltárulkozásnak a posztkartéziánus episztémében 
csupán diszkurzív instanciái lehetségesek, különösen azok a szövegfajták 
váltak a közlés őszinteségének „letéteményeseivé", amelyek a referenciális 
státuszú szövegben észrevétlenül bekövetkező tropológiai helyettesítésekre 
bízták az elrejtő föltárás műveleteit. A kitárulkozó elleplezés nyelve ugyanis 
pontosan attól lép működésbe, hogy sohasem azt tárja föl, amiről - hozzáfér-
hetetlen lévén - beszél. Ha egyszerűsítjük némileg az Ember és szerepben 
intencionált jelentésképződés szerkezetét, olyan retrospektív értelmezés ki-
bontakozását kísérhetjük végig, amely egy előre irányuló ígéret (az Osvátnak 
„óvatlan" őszinteséggel kibeszélt szellemi szervezőszerep) kálváriáját pró-
bálja az igazságosság méltányossági horizontjában megérteni. Az egykori és 
jelenbeli értelmezések szembesítése látszólag megbízható eljárása azonban 
azért teszi mégis kérdésessé az elbeszélői végkövetkeztetések affirmálható-
ságát, mert az irodalmi küzdőtérről időről időre visszavonuló hős sérelmei-
nek és önvádjainak fölidézése során az „őszinteség" nyelvi cselekvésének 
státuszát nem lehet igazán megkülönböztetni az érdekek (stratégiai) beszéd-
aktusaitól. Hiszen a m ű ugyan folyamatosan azt sugallja, hogy az őszinteség 
a kudarc magányába taszít, a diszkurzív alkalmazkodás pedig hazug szövet-
ségeket teremt, egyidejűleg azonban képtelen megakadályozni érdek és 
őszinteség fölcserélődésének nyelvi eseményét. Ebből viszont az következik, 
hogy az Ember és szerep feltárulkozásai - a külön írógépen leírt hét saját no-
vella pályázati trükkjétől a Babits előtti megalázkodásokon át a vezérszerep 
halasztódásán érzett sérelmekig - azt leplezik el, hogy a szöveg nem tudja 
garantálni önnön referenciális olvasatát. 

Következésképp amilyen ellenőrizhetetlen marad az egykori helyzetértel-
mezések valódiságának utóidejű diaforája („Osvát Ernő messziről kutató te-
kintete közt voltam talán a legboldogabb életemben - boldog, mert gyanútlan" 
[kiem. K. Sz. E.]), éppoly bizonyíthatatlan a legfőbb végkövetkeztetés igazsá-
ga is: 

Vannak szerepek, amelyeke t v ígan ho rdunk , s ha letépik rólunk, m i n t h a bőrünke t 
n y ú z n á k le; az e n y é m n e h é z volt, min t egy ólompáncél , s hogy lerepedt rólam, vérem, 
bőröm, vere j tékem m e g k ö n n y e b b ü l t e n élvezte a szabadságot . 

A cél és a küldetés időleges elvesztését először tematizáló Ember és szerep 
a boldogság e két formájának - eldönthetetlen érvényű - igenlésével ily 
módon végül képtelen meggátolni az ígéret diaforájának és a bekövetkezés 
(biológiai) metaforájának fölcserélődését. Nyelvében úgy létesíti tehát a Né-
meth-recepció egyik legkitartóbb kliséjét, hogy egy referenciálisan stabilizál-
hatatlan föltárulkozás beszédaktusához társítja a közlés „őszinteségértékét". 
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Az Osvátnak való megfelelés vágya és az attól való megszabadulás kétfajta 
„boldogsága" közti egyenértékűség a felcserélhetőség tapasztalatát közvetít-
ve helyezi itt hatályon kívül azokat az olvasói elvárásokat, amelyek valamely 
belső tartalom identikus „megvallásával" azonosítják az őszinteség nyelvi 
eseményét. Nem a „megvallhatóságot" rejti el tehát ez a konstrukció, hanem 
a vallomás önmagával egybeeső formáját. Legalábbis, amennyiben a vonat-
koztathatatlan föltárulkozás nyelvi aktusait állítja az igazmondás „felülvizs-
gálható" kijelentéseinek helyére. Ez az eljárás azzal töri meg az igazmondás 
epikus koordinátái közt elhelyezett és ott szavatolt „őszinteség" érvényét, 
hogy látszólag nem zárja ki az ellentétes jelentésképződés elvi kontingen-
ciáját. Félreértés ne essék, nem szerzői megtévesztésről van ilyenkor szó. 
Inkább annak a lehetőségnek az episztemológiai felszabadításáról, amelyet 
másutt szó szerint ki is mond az Ember és szerep: 

A szel lemi életben s e m m i sem olyan termékenyí tő , mint a félreértés, s ki t ud j a , hogy 
az elegáns, de kissé keskenymel lű Or tegának ez a félreértett huszad ik százada n e m ha-
sonlít-e jobban az eredet ihez . . . 

Föltehető, persze, hogy az önmegértésnek ezt a stabilizálhatatlanságot 
színre vivő végrehajtása valamiképp azt az önmegnyilvánító performanciát 
ellensúlyozza Némethnél, amelynek uralhatatlanságát az Ember és szerep 
után a Messziről hangsúlyozza nyomatékosan: 

A lélek szüzességét va lóban egyszer lehet elveszteni, m i n t a testi szüzességet . Az em-
ber egy szó, egy kiáltás, s ha félrecsúszott, félresiklott, n e m lehet másodszor k imondani . 4 

Mindenesetre „őszinteség" gyanánt a Németh-recepció a nyelvi történés-
nek nem ezt a baljós és ahumánus performativitását tematizálta, hanem a 
fentebbi antropomorf változatát: a személyiség pszichogenezisével összefüg-
gésbe hozható „önelemző" feltárulkozást. Vagyis nem a megnyilatkozás 
nyelvi kiszolgáltatottságát, hanem annak az organicista antropológiának a 
naiv változatát, mely szerint az „őszinteség" csak a hibákra ráutalt (mert nél-
külük indifferens) erény diszkurzusában5 érhető tetten. Az arckölcsönző szö-
vegolvasás ilyen antropomorf technikáitól nem mentesek a Németh-szak-
irodalom legkiemelkedőbb darabjai sem. „Németh nem volt elfogultabb, 
előítéletekkel telibb, mint nemzedéktársai többsége. De sokkal nyíltabban be-
szélt..." - állapítja meg Lackó Miklós, sőt később azt is leszögezi - : „Németh 
László írásaiban mindig a viviszekcióig őszinte volt. Ezt a teljes őszinteséget 
egyetlen kérdésben zavarták elfojtások és utólagos meggondolások: Babits 
Mihállyal fennállott kapcsolatának leírásában."6 Kérdés azonban, csupán 
olyan valósághűségről van-e itt szó, amelyet írott történeti források felől 
ellenőrizni lehet (például a Babits-Németh viszony eseménytörténete), vagy 
a kijelentések olyan igaz/hamis státuszáról is, amely a „nem-nyelvi" tartal-
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т а к (mentalitás, pszichikai beállítódás, alkatfiziológia stb.) és az azok nyel-
vi formája közti különbségeket problematizálhatja. Lackó érvelésében - csak-
úgy, mint a Németh-szakirodalom többségében - érzékelhetően nemcsak 
egyszerre van jelen, de gyakran össze is keveredik a kettő. 

II. 

Abból a kijelentésből, hogy Németh „sokkal nyíltabban beszélt", olyan el-
hallgatott előítéletek és elfogultságok valódi meglétére lehet következtetni, 
amelyek státuszuk szerint elvileg hozzáférhetetlenek, de egyéb szerzői meg-
nyilatkozásokból, illetve a szerző különböző szövegeinek szembesítése, 
„összeolvasása" alapján is legföljebb következtetni lehet rájuk. Az Ember és 
szerepben ilyen „tartalmakra" vonatkozhatnak a házasság elbeszélésének szub-
textusát meglehetősen („szándékosan"?) széttördelő elhallgatások. De ele-
gendő utalni a Messzirőlnek arra az 1936-os összegzésére, ahol ugyanarra 
vonatkozólag az agonális diszkurzusvezetés homlokegyenest ellentmond az 
Ember és szerep narratív önértelmezésének. „Két célom volt - olvassuk utóbb - : 
a Trianon utáni, helyzetérzését vesztett magyar szellemet a kor égtájaihoz 
igazítani, és siettetni a kiválogatódását annak a magyar írógárdának, amely 
ennek az új magyar tudatnak a viselője lehet. Nemcsak szépírói pályám, de a 
rövid vakációk szépírói termését is áldozatul dobtam ennek a két célnak."7 

1934-ben az Ember és szerep viszont még azt állapítja meg, „soha eszembe se 
jutott, hogy kritikus legyek. [...] De végre is minden más út el volt zárva 
előlem". Az egyik értelmezésben a szubjektummal inkább megtörténik az 
esemény, míg az önigazoló magyarázat már saját tettként jeleníti meg ugyan-
azt. Németh tehát távolról sem értékel mindig következetesen vagy beszél 
mindig nyíltan. Ha valami, hát épp ezek a szövegrészek cáfolják a viviszek-
cióról, az exhibícióig menő őszinteségről vallott antropológiai elgondolá-
sokat. A szöveg többnyire ugyanis jóval rezerváltabban viselkedik azzal a 
„közvetítésigénnyel" szemben, amellyel olvasatai vélik birtokba vehetni mind-
járt egy egész „psziché" antropológiáját. 

Láttuk azonban, hogy az „őszinteség" kérdése Németh szövegeiben több-
nyire olyan megértési eldönthetetlenségek színrevitele, amelyek látszólag 
még a saját feladat helyesnek vélt értelmezését is képesek kétellyel kísérni. 
Ha azonban közelebbről szemügyre vesszük annak fenomenológiáját, mi-
ként áll elő a „kivallható" belső megbizonyosodás lehetetlensége, számol-
nunk kell az Ember és szerep egyik legkomolyabb figyelmeztetésével is. A szö-
veg már idézett útmutatása szerint a mű „nem lesz önéletrajzi regény", 
ugyanakkor (noha az életrajz alanya az elbeszélő) nem olvasható olyan 
autodiegetikus elbeszélésként sem, ahol „saját elbeszélésében az elbeszélő 
nem lehet közönséges mellékfigura".8 Ebben az „önéletrajzban", amely vol-
taképpen az ifjúkori művek „kerete", már előzetesen föl van függesztve az 
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identikus megfelelés szerzői alak és annak (önkezűleg rajzolt) nyelvi arcképe 
között. Amit itt fikciónak és elbeszélt életrajznak a - „keveset tud az magá-
ról, aki regényeinek maga mer hőse lenni" kijelentésben involvált - tiszta 
elkülöníthetetlensége alapoz meg. A saját identitás megragadhatatlansága 
ugyanis okvetlenül fikciót eredményez, a szerepei konstituálta látható én tör-
ténete viszont életrajzként referencializálódik. Az én e kettős tapasztalatának 
elbeszélhetősége Németh értelmezésében csak a két prezentációs mód egybe-
szövődésével lehetséges. Ennek hátterében természetesen nem valamiféle 
későmodern prózatörténeti megfontolás áll, hanem az így értett én szövegi 
konstrukciójának az a sajátossága, amely általában sem egyeztethető össze a 
vallomásos önéletírás eljárásaival. 

A szakirodalom makacs ragaszkodása a „viviszekció" dogmájához tehát 
annál is érthetetlenebb, mivel Németh László önérteimező szövegei nem 
Szent Ágoston vagy Rousseau hagyományvonalában helyezkednek el, ha-
nem a Goethe-féle önéletírás paradigmáját követik. A Dichtung und Wahrheit, 
mely Némethnek nemcsak nyelvtanulási olvasmánya, hanem érettségi tétele 
is volt,9 maga is fikció és tényszerűség egymásra utalt műfaji kölcsönössége-
ként érti az önéletírást.10 Itt a szöveg fikcionális performanciái ugyanolyan 
feszültségben állnak az ellenőrizhető tényszerűség kényszerének alávetett 
(referenciális) nyelvhasználattal, mint - a Bildungsroman tematikai horizont-
jában - a „szív poézise" a „viszonyok prózájával".11 Az önéletírás goethei 
műfajalkotó elve ugyanis épp abban tér el az - Isten színe („szeme") elé 
vihető - rousseau-i vallomások premisszáitól, hogy nem elsődleges tétje a 
(mindig csak definiálhatatlan episztemológiai térben végrehajtható) kijelen-
tések igaz/hamis típusú vonatkoztatása. A „mivé lettem az értékek ege 
alatt?" kérdése tehát nem az őszinteség identitásteremtő erkölcsi teljesítmé-
nyére, hanem az identitás megalkotásának jelentésére irányul. A rousseau-i 
változatban az identitás elsősorban saját alkotásként jelenik meg, míg a 
goethei minta szerint inkább olyan interaktív konstrukció,12 amelynek kép-
ződésében „tőlünk független külső erő is közreműködött".13 Ha mindezt a 
fikcionális performanciák és a nyelv referenciális működésének egymás ellen 
ható kölcsönösségében szemléljük, belátható, miért nem képezik le az önélet-
írás textuális eseményei a „lelki történéseket". 

Ha a recepció érdeklődése nem irányult volna kitartóan a (szövegben ele-
ve is mindig „megtévesztőként" tematizált14) szerzői arc mögötti „alkat" ku-
tatására, rég fölfigyelhetett volna arra, hogy a textúra milyen szétbogozhatat-
lan egybeszövődései állnak útjában ezeknek a műveleteknek. A17. fejezet vé-
gén például olyan elhallgatások és homályos tényközlések kötik össze az Em-
beri színjáték és az Ember és szerep szüzséjét, hogy a kölcsönös megvilágítható-
ságot célzó magyarázatok lényegében kioltják egymást. Alighanem elsősor-
ban azért, mert a személyiség világ felé fordított, tehát számunkra látható ol-
dala, a „szerep" - és annak jelentése - éppen itt kontaminálódik az elbeszé-
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lésben csak irodalmi érvénnyel szóba hozott, ám onnan az életrajzra is átsu-
gárzó „színjáték" (komédia) megtévesztő jelentésével. Bohuniczky Szefiék té-
nyeken nyugvó, valóságos története itt úgy kapcsolódik bele váratlanul az 
Emberi színjáték fikciójába, hogy a magány „tartalmát" illetően a - Boda és 
Németh hasonlóságát egyszerre állító és tagadó - szöveg, mivel kideríthetet-
len, mire is válaszol tulajdonképpen, nem részesíti referencializáiható tudás-
ban az olvasást: 

Egy n a p az t ve t tem észre, h o g y megvál tozot t körülöt tem a kis család; egy lehelet ide-
genség csúszot t közénk, s ha uj ja im biztos menhe lye t kerestek, a k i s lányom hajába téved-
tek a fe leségemé helyett. A nyá r elmúlt . Szefi és Aladár beköltöztek, hősöm, Boda Zol tán 
pedig kiköl tözöt t a szőlőhegyre . Én, aki itt m a r a d t a m , magányosabb vol tam az emberek 
közt, min t ő az egyedül lé tben. 1 5 

Vajon nem éppen ama referenciális olvasási kódok előtt zárulnak-e be leg-
inkább az ilyen szöveghelyek, amelyek még ott is a szubjektum önkifejezését 
észlelik, ahol a szöveg főként a kitárulkozás iránti vágy feltárulását igyekszik 
elfojtani vagy „olvashatatlanná" tenni annak szimptómáit. Különösen ama 
helyeken, ahol a beszéd nemcsak azzal rejti az azonosíthatatlan „szándékot", 
hogy passzivitást színlel, hanem a - vágyat egyszerre feltárni és elrejteni ké-
pes - figuratív nyelv révén olyan szexuális retorikához folyamodik, amely a 
nemi identitást fölcserélve választja el a beszédet annak (antropológiai) ala-
nyától: „Negyedik éve szerepeltem, s még teljesen szűz voltam az irodalmi 
élettől, betegségem volt a legjobb alkalom rá, hogy körülfolyjon és megejt-
sen." 

Mindazonáltal épp ezen a ponton jelenik meg annak egyik lehetséges ma-
gyarázata is, hogy miért fordítható Németh önéletrajzi szövegeinek olvasata 
a totalizáló jelentésképzés antropomorfizmusaiba. Az alkat és szerep küzdel-
mének történetét végül a visszanyert küldetéstudatban stabilizáló és a Tanú 
küszöbén lezáró Ember és szerep különösen abban mutat vissza a Dichtung 
und Wahrheitra, hogy bár megragadhatatlanná teszi a személyiség ún. esz-
szenciális belső középpontját, mégsem viszonylagosítja identitásának értel-
mezhetőségét. Ez a különös konstrukció abból a protestáns hagyományból 
származik, melynek jegyében Luther nyomán Goethe értelmezte át a démo-
ni vezéreltség Szókratész-féle metaforáját. Az emberben lakozó Isten analóg 
gondolata szerint a démoni olyan - megragadhatatlan és racionálisan meg-
fejthetetlen - erő, amely Goethe szavaival „nem tartozik a természetemhez, 
de alá vagyok vetve neki".16 A Németh László idézte „foné tis daimonios"17 

azonban csak szerkezetileg a goethei alávetettség esete. Inkább olyan kívül-
helyeződése egy személyiségalkotó „vezéreltségnek", amely alkat és szerep 
kettősségébe helyezi vissza - s ennyiben megint csak „eltakarja", mert meg-
foghatatlanná teszi - az önmagával egybeesőként elgondolt sajátot. A „foné 
tis daimonios" az ember természeti és kulturális konstitúciója tekintetében 
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ugyan ez utóbbival hozható összefüggésbe, ám mivel Németh értelmezésé-
ben belső késztetésként működik, kijátszhatatlanságának külső, kulturális 
eredetéről nem lehet megbizonyosodni. Az önmagát éppen ezért nem kizá-
rólag saját műként megtapasztaló személyiség így egyszerre kerül olyan ket-
tős vezéreltség alá, ahol a belül érvényesülő külső, illetve a kívül megnyilat-
kozó belső összetartozása egy az embertől ugyan el nem különülő, de általa 
nem is befolyásolható üdvtörténeti instancia szerkezetére emlékeztet. Né-
meth ugyan többnyire a belső vezéreltséget hangoztatja, hiszen a predeszti-
nációtan értelmében a legtisztább morális akaratnak sincs módja az üdvözü-
lésben való evilági megbizonyosodásra. „A protestáns alapaggodalma, hogy 
benne van-e az isten..."18 azonban azért figyelmeztető értelmezése a kettős 
vezéreltségű identitásnak, mert ez az én-kép éppen rajta - a megbizonyoso-
dás lehetetlenségén - keresztül kötődik a hit fenoménjához. 

III. 

Jól megfigyelhető már az Ember és szerepben is, hogy az epikus folyamat leg-
hatékonyabb narratív prolepszisei szinte kizárólag a saját igazságban való 
megbizonyosodást szolgálják. Ez az életrajzi műfajban ritka célrafogottság-
gal megalkotott mű ugyanis kifejezetten attól nyeri a poétikai konzisztenciá-
ját, hogy minden transzlokációs művelete sikerrel végződik. A félve kiejtett, 
valószínűtlen diagnózis találónak bizonyul, a kislány valóban miliaris tuber-
kulózisban hal meg, a nemzedéket, mielőtt léteznék, valóban megteremtik, 
sőt kanonizálják a Nyugatba írt kritikák, s Gulyás Pál hívása váratlanul a leg-
valószínűtlenebb helyzetben igazolja a küldetettséget: 

Sosem ír tak rólam még e g y sort sem, s ha írtak volna is, mi t ért volna egy idegen író 
fogcsikorgatva adott dicsérete. Nekem épp ez a sok tekintetben félszeg, de egész ember -
ségében megrázo t t b izonyság tevő kellett, aki törzse, lombja rázkódásával bizonyí tot ta , 
hogy mégiscsak szél vagyok . 

S minthogy a vágy nyelvi konstrukcióinak áthelyeződése az életvilágba 
mindig a próféciák elháríthatatlanságával megy végbe, az elbeszélésben 
konstruált én úgyszólván a hit bizonyosságával kényszerül rá saját tudásá-
nak igenlésére. Ahogyan aztán Németh 1936-ban meg is fogalmazza: „Meg-
győződésem, hogy ahol én nem tudtam többé egyetérteni, ott az idő is tilta-
kozni fog."19 

Hogy ez a proleptikus nyelvi transzlokáció Némethnek nemcsak a szép-
irodalmi, vagy a - Bildungsroman koherens epikai szerkezetében építkező -
önéletrajzi műveiben működik sikerrel, jól mutatja az esszéisztikája is. Az 
1931-es Klasszicizmus talán nem is azért tett szert különleges hatástörténeti 
jelentőségre, mert címadó fogalmát az irodalomtörténet - kisebb-nagyobb 
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módosításokkal - máig hajlamos az egész „második nemzedék" poétikai ar-
culatára kiterjeszteni. S talán még csak nem is azért, mert benne kap először 
hangot az önmagának elégséges szubjektivitás lírájának - lényegében Halász 
Gábort követő - későmodern kritikája. Sokkal inkább, mert a „második nem-
zedéknek" pontosan azzal az eljárással kölcsönöz arcot ez az írás, amellyel 
majd az Ember és szerep definiálja író és alkotásmód újfajta összetartozását. 

A század első n e g y e d e - o lvasható a Klasszicizmusban - i rodalmilag is expanzív kor 
volt, hódí tot t , habzsol t , ha tá r fáka t döntö t t , gazdag zavar t teremtett. Ezt a terjeszkedést , a 
Nyugat ep igonja in lát tuk, fokozni , n e m lehet [...]. Igno tus esztétikája a n n a k idején „egyé-
niségesztét ika" volt: a szel lem szabad mozgása számára keresett igazolást egész a rakon-
cátlanságig, a mienk: műesz té t ika , az alkotás törvényei közé zárja az írót s e lmegy az írói 
egyéniség tagadásáig. 2 0 

Az az „új n e m z e d é k " - m o n d j a ugyaner rő l az Ember és szerep - , me lyrő l annak idején 
Osvá tnak beszél tem, megjelent , s ahogy a fejek fel tűntek, kiötlöttek, m i n t h a csakugyan 
ahhoz az új n e m z e d é k h e z kezdet t volna hasonlí tani , mely mögé, min t e g y szerény p lu-
rális majestat is mögé, a n n a k idején e g y m a g a m a t rej tet tem el. 

Ez a kánonképzés abban a tekintetben a legárulkodóbb, hogy az önmagát 
a szubjektivitás felől megértő klasszikus-modern identitással egy olyan poé-
tikai magatartást állít szembe, amelyben az arculatképző alkotásmód a szub-
jektumtól elválasztott dolgok „képviseletének" átviteli aktusán keresztül jut 
az én birtokába: 

Az ő pá lyá juka t néz tem, s a m a g a m kirepült darabjá t követtem - explikálja néhány 
oldallal később N é m e t h ezt az összefüggés t . - A költő pályája nem olyan szabad , mint hi-
szik. A költő megtalál ja csak s n e m feltalálja a dolgokat , é p p ú g y mint a t u d ó s , s az én ado-
m á n y o m az volt, hogy éreztem, mi t mer re lehetne s kellene megtalálni. Ak i talált valamit , 
annak az ú t i rányá t én, mielőtt talált volna, már i smer tem. 

Itt azonban nemcsak arra kell fölfigyelnünk, hogy a sikeres transzlokáció 
műveletében miként cserélődik föl indíték és eredmény: a földerengő nemze-
dékvezetői szerep ugyanis abban a visszájára forduló oksági viszonyban 
nyer igazolást, amely a mások képviseletét egy föltételezhető vezéri akarat 
retorikai tettenérhetetlenségébe „rejti" vissza, s ily módon a szubjektum aka-
ratától független bekövetkezésként bocsátja az értelmező olvasás elé. Az 
identitáskonstrukció szempontjából sokkal beszédesebb az a tény, hogy a sa-
ját „arc" poétikai transzlokációja a „második nemzedékre" való kanonizáló 
átruházás műveleteként - talán az egy József Attila kivételével - megkerül-
hetetlen hatástörténeti eseménynek bizonyult. Mégpedig a saját arc olyan fel-
táró elrejtésével („a [...] plurális majestatis mögé, annak idején egymagamat 
rejtettem el"), melynek sikeres végrehajtását - föltevésünk szerint - az iden-
titásképzés sajátos szerkezete tette lehetővé. Ha ugyanis az „emberben lako-
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zó Isten" megszilárdíthatatlan mozgású metaforája szerint a kettőzött szemé-
lyiségkonstrukció egyetlen pontján sem rögzül hierarchikussá a szubjektív 
akarat, illetve a külső vezéreltség közti kapcsolat, akkor a kívülre helyezett 
komponensek egyszerű meglétének ténye is elegendő ahhoz, hogy a képvi-
selet átvételének meghatározatlan maradjon az eredete. Csak annyi állítható 
bizonyossággal, hogy a szubjektummal „megtörténő" események olyan tér-
ben dőlnek el, amelyre maradéktalanul nem terjedhet ki a szubjektum ural-
ma és akarata. Nem véletlen, hogy a „foné tis daimonios" az Ember és szerep-
ben nem az „igazság" kivallására kényszeríti az én-t, sőt, nem is annak ese-
ményét kontrollálja (az Ember és szerep nagyon is óvatlanul beszél ki a tárgy 
szempontjából semleges „igazságokat"), hanem mintegy a „helyes" cselek-
vés felé tereli az elbeszélőt. Németh szavával annak az akarati döntésnek a 
„gyökerén" tevékeny a hatása, amely nem kizárólag a szubjektumé tehát. 

Mindebből az is következik, hogy az Ember és szerep szövegében sehol nem 
igazolhatók annak az „őszinteségi" kódra hagyatkozó olvasásnak a referen-
ciális következtetései, amelyek - paradox módon éppen mert az igaz vonat-
koztatás igényével lépnek föl - egymással ellentétes értelmezésekre juthatnak. 
(Németh ideologikus olvasói között alighanem ezért feszül kibékíthetetlen, 
lezárhatatlan - s egymásrautaltságuknál fogva érthetően dühödt - feszült-
ség.) Mivel az elbeszélőre végül mégiscsak ráruházódó nemzedékvezetői 
szerepről sem az nem állítható, hogy a vágy előzetes aspirációinak kiküzdött 
beteljesülése, sem pedig, hogy olyan, akarata ellenére bekövetkező történés 
volna, melynek következményeit kényszerűen kell magára vennie, a m ű szö-
vegébe óhatatlanul beleíródnak annak az olvasásnak az allegóriái is, amelyet 
éppen saját antropomorfizáló érdekeltsége kényszerít választásra. Csak egy 
a referenciálissal egyidejűleg működtetett retorikai olvasás figyelhet föl ezek-
nek az inskripcióknak a rögzített jelentésképzés ellenében ható „közléseire". 

Sok értelmét nincs indokunk kutatni annak, vajon szerzői szándék „áll-e" 
az ilyen stabilizálhatatlan szöveghelyek hátterében. Hiszen az Ember és szerep 
szövegközi referencializációval föltárható intenciói a magyar klasszikus mo-
dernség legismertebb „képviseleti" toposzait ismétlik meg, amikor - Adyt 
és Babitsot egyszerre követve - a „muszáj-Herkules" és a prófétaságtól 
menekülő Jónás horizontjába fordítják a történet zárlatát. Minthogy ennek a 
küldetéses irodalomnak az etikai legitimációja csak akkor tartható fönn, ha 
poétikai szabályai erősebb diszkurzív tiltás alatt tartják a képviselet átvételé-
re irányuló vágy föltárulását, mint e vágy szimptómáinak nyelvét, úgyszól-
ván szükségszerű, hogy a tettenérhetetlen indítékok irodalmi sorsa olyan 
szövegek függőségébe kerül, amelyek nagyjából olyan mértékben engedel-
meskednek a kultúra - ez esetben a képviseleti irodalom kultúrája - disz-
kurzív intencióinak, amilyen mértékben ki vannak szolgáltatva a nyelv hatal-
mának. Azaz, mindig többet tesznek annál, mint amennyit diszkurzív erede-
tük függőségének kényszere alatt mondanak. 
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Bármily következetesen építi ugyanis Németh műve e nemzedéki vezér-
szerep külső - történelmi, irodalmi és politikai - ösztönzöttségét, az elbeszé-
lésben több helyen is olyan különleges hermeneutikai érdekességű textuális 
események következnek be, ahol a nyelv ideiglenesen újra meg újra fölfüg-
geszti a referenciális építkezés következetességét. Amikor meghiúsul például 
a nemzedéki folyóirat terve, a nyelv metaforikus mozgása hirtelen olyan tex-
tuális összefüggésekre hívja föl a figyelmet, amelyek fontos elhallgatott moz-
zanatokra engednek következtetni. 

Tula jdonképpen n e m is t u d o m , miféle érvekkel fú r ták meg - o lvasha tó a 24. fejezet-
ben. - Szabó Lőr inc közismert bölcselete szerint m i n d e n ember önző . Aki nem ismeri el, 
hogy az, az z ö l d f ü l ű vagy szé lhámos . Minden n a g y vállalkozás h iábavaló , de amely ik 
önző céljait s z é p á l ta lánosságokkal keni el, gonosz is, ha pedig még anyagi lag sincs m e g -
alapozva, os toba és gonosz. M i n d e b b e n van va lami igazság is pe rsze . . . 

A szekvencia megengedő zárlata ellenére is föltűnhet a figyelmes olvasó-
nak, hogy az idézett szövegrészben szinte sűrítve fordulnak elő az Ember és 
szerep kulcsszavai. A különös azonban az, hogy ezek a közvetett idézetek 
(„vállalkozás", „zöldfülű", „szélhámos", „önzés") most nem az elbeszélői 
belső mérlegelést szólaltatják meg, hanem részint az ellenfelek szóhasznála-
tában tematizálják a tiltott diszkurzív összefüggések legfontosabbikát: a 
nemzedéki vállalkozás olyan egyéni aspirációit, amelyeknek a föltárulkozá-
sát végig elfojtja az Ember és szerep szövege. 

Itt azonban meggátolhatatlan lesz az intertextuális kapcsolat létrejötte 
azokkal a szövegrészekkel, amelyek korábban elbeszélői értelmezést „hor-
doztak", de - minthogy az nem zárta ki a másképp-érthetőséget - idézett for-
mában képtelenek megismételni az először hozzájuk rendelt jelentés affir-
mációját. Különösen, ha nem feledjük: a vállalkozás összeomlását értelmező 
szövegben a Szabó Lőrincen keresztül negatív tartalommal indexelt önzés 
olyan elrejtést társító szavakkal kerül kapcsolatba, amelyek a műben az arc 
megtévesztő hatását tematizálták (szélhámos, zöldfülű). S bár a megtévesztés és az 
önzés képzetei egy kritikai horizontban idézett, nem-saját értelmezés konst-
rukciójában kapcsolódnak össze egymással, váratlan és intencióidegen 
analepszisekként rögtön kikerülnek a helyesbítő elbeszélői jelentéskölcsön-
zés uralma alól. Ezek a narratív alakzatok aztán „a jelentés cirkulációjának"21 

olyan korrektív mozgását indítják el, amelyek - a hét szerzőt színlelő novel-
lák hétféle gépiratától „Lelkes" László alteregóján át az álcázott nemzedéki 
arckölcsönzésig - elháríthatatlanul az elbeszélő megtévesztő „vállalkozásainak" 
önleleplező összefüggéseire is ráirányítják a figyelmet. Amiből - az Ember és 
szerep diszkurzív rendjének többedik megingásával - az következik, hogy a 
szerep megkerülhetetlen sorsszerűséggel „ábrázolt" átvétele mégsem olyan 
esemény, amely töretlen nyelvi „megvalósulással" képezné le önnön nyelven 
kívüli formáját. 

424 



ARC ÉS KÁNON 

A retorikait elfojtó olvasás illúziója nálunk alighanem abban az irodalmi 
hagyományban a legmakacsabb, amelynek affirmativ hangsúllyal annak ide-
jén Németh maga is címezte az Ember és szerepet. Ez a tradíció köztudottan 
még ma is az esztétikai értékformák produktív kódjaként tartja számon az 
igazmondás „őszinteségét": „azok a jó költők - szögezte le egy helyütt 
Illyés - , akik jól ki tudják mondani az igazat".22 Németh kultúraelméleti tájé-
kozottsága azonban - különösen az Illyéséhez képest - azt is föltételezhette, 
hogy bár az antropológiai olvasás kódjai szerint a képviseleti irodalom legi-
tim módon csak kívülről kapott formában viheti színre a küldetéses szerepet, 
ez a szerep maga is konstruált személyiségképre van ráutalva. De azzal a 
speciális diszkurzív érdekeltséggel, hogy a folyamatban kényszerítő erő-
vel juttassa érvényre a felejtés szemiotikáját. A küldetésével (Némethnél: az 
„ügyével", „vállalkozásával") eggyé váló személyiség narratív allegóriájának 
itt olyan jellé kell válnia, amely éppen a maga allegorikus működésén keresz-
tül képes „elrejteni" saját konstruáltságát, különösen pedig elfeledtetni an-
nak nem motiválatlan, azaz, nem-allegorikus eredetét. Abban azonban, hogy 
a regényességet tagadó Ember és szerep mégiscsak az irodalmi elbeszélés tech-
nikáihoz folyamodik, saját konstrukciós ellentmondásossága jön a fölszínre. 
Az nevezetesen, hogy Németh műve egyszerre rá is van utalva, meg korlá-
tozni is kényszerül az elbeszélés figuratív működését. Ahhoz, hogy az én-re 
ráruházottként jelenítse meg a szerepet, meg kell akasztania a narratív alak-
zatok mozgását, ahhoz viszont, hogy fölmutathassa az én mögékerülhetet-
lenségét, föl is kell szabadítania azt. 

Ez utóbbi annak olvasói tudatosulásával jár együtt, hogy az elbeszélés -
nyelvi történés lévén - csupán közvetíteni képes, nem pedig „leképezni" 
vagy „megmutatni" valamit. Amiből már elvileg is az következik, hogy - a 
maga mediális természetéből adódóan - egyetlen nyelvi aktus sem alkalmas 
nem-verbális intenciók biztonságos azonosítására: a szándék nyelvi tetten-
érhetetlensége igazmondásként nem teszi közvetíthetővé az őszinteséget. 
„A kommunikáció - írja erről Luhmann - közlés és közlemény különbségét 
tételezi föl és mindkettőt véletlenszerűként előfeltételezi. Ilyenkor bizonnyal 
magunkról is, saját állapotainkról, hangulatainkról, beállítódásainkról és 
szándékainkról is közölhetünk valamit; de csak úgy, hogy mi magunk olyan 
információk kontextusának bizonyulunk, amelyek mások is lehetnének."23 

Mivel a nyelv valósága és a közlés szándéka közt olyan, mindig másként is le-
hetséges véletlenszerűség közvetít, amely nem egyszerűen megragadhatatlanná 
teszi a vallomás valamely eredeti, „igaz" és autentikus formáját, hanem 
ilyennek a létezését is kizárja, az itt közvetítő szövegiség maga beláthatóan 
olyan közvetített közvetettség, amely nem gondolható el nyelv előtti tartal-
mak identikus továbbítójaként. Nem véletlenül hangsúlyozta Németh e 
fenyegető nyelvi performancia végzetes hatalmát („Az ember egy szó, egy 
kiáltás, s ha félrecsúszott, félresiklott, nem lehet másodszor kimondani"). 
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Ami a fentebbi összefüggésben arra a megszüntethetetlen ellentmondásra 
mutat vissza, amely az Ember és szerep kettős nyelvhasználatában az őszin-
teség mediális korlátozottságából levezetett figura tivitás, illetve annak a tör-
ténetnek a referencialitása („jelentésesülése") között feszül, amely az intenciók 
föltárhatatlanságának oltalmában szövődik meg az „őszinteséget" helyette-
sítő föltárulkozás nyelvi aktusaiból. 

Mindazonáltal, a küldetés szerepe, ha nyelviesül, kénytelen számolni egy 
deklaratív gesztusnyelven túli nyelv uralhatatlan működésével is, melynek 
eszközszerű használatát a világgal egybe nem eső nyelviség aknázza alá. 
Ennek a kijátszhatatlan közvetítődésnek a közbejöttével azonban a nyelv és 
világ összeegyeztethetetlenségének irodalmi diszkurzusa sokkal kiszámítha-
tatlanabbá válik annál, hogysem intencionális („szerzői") uralom alatt ma-
radhatna. Az irodalom diszkurzusába helyezett énkonstrukciónak az irodal-
mi hatástörténet nyelviségében nincs már módja visszamutatni valamely 
„igazabb" önmagára: olyan nyíltságba helyeződik, ahol nyelvi valóságként -
és antropológiai támogatás nélkül - szólaltatja meg a recepció. A nyelv 
eszköziségének illúziójába rejtett szerep hangja ugyanis mindig olyan elfojt-
hatatlan megnyilatkozás, amelynek képviseleti modusza a szöveg rejtett tu-
dásaként mutathat vissza bármikor egy retorikai fölcserélődés - nem életrajzi 
és nem történelmi - eseményére. Nem szerzői hazugságként, hanem olyan 
irodalmi praxis gyanánt, amely egy általa végrehajtott torzítást próbált látha-
tatlanná tenni. Áttételesen talán egy innen vélelmezhető bizonytalanság szó-
lal meg Némethnél is a Messziről „legvallomásosabb" pontján: 

A protes táns számára egy ha lá los bűn van, amelyiknél az Isten v é g k é p p elhagyja őt, a 
predeszt ináció szer int k iderül , h o g y nem is volt igazán benne.2 4 

1 MONOSTORI Imre, Л Németh László-re-
cepció története a „rendszerváltozás" után, Kor-
társ, 2001/2-3, 1-24. 

2 SZIRÁK Péter, Olvasásmód és (ön)meg-
értés, It, 1998/3, 486. 

3 Jean STAROBINSKI, L'oeil vivant II. La 
relation critique, Paris, Gallimard, 1970, 85. 

4 NÉMETH László, Kiadatlan tanulmányok 
I, Bp., Magvető, 1968, 533. 

5 „ . . .mert mily későn tanuljuk meg belát-
ni, hogy miközben erényeinket kialakítjuk, 
velük együtt építjük a hibáinkat is." GOE-
THE, Poetische Werke, Bd. 13. (Berliner Aus-
gabe), Berlin, Aufbau, 1976, 622. 

6 LACKÓ Miklós, Szerep és mű, Bp., Gon-
dolat, 1981,185., ill. 199. 

7 NÉMETH, Kiadatlan tanulmányok I, 540. 

8 Gérard GENETTE, Die Erzählung, Mün-
chen, Fink, 1994, 176. 

9 Lásd: NÉMETH, Homályból homályba, 
Bp., Magvető-Szépirodalmi, 1977, 179-181. 

10 Nemcsak Goethe szövegbeli reflexiói, 
hanem már a mű teljes címének torzítatlan ér-
telmezése is erre utal: Aus meinem Leben: 
Dichtung und Wahrheit, magyarul mintegy ér-
telemszerűen: Költészet és valóság az életemből. 

11 G. W. F. HEGEL, Ästhetik Bd. II, Berlin-
Weimar, Aufbau, 1976, 452. 

12 Ennek a kölcsönösségnek a tudatában 
állapíthatja meg GOETHE: „nyugodtan 
mondhat juk , hogy saját formálódása (Bil-
dung) és külső hatása tekintetében mindenki 
egészen mássá lett volna, akárcsak ha tíz év-
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vei korábban vagy később születik is." Berli-
ner Ausgabe Bd. 13,12. 

13 Jacques VOISINE, Vont religiösen Be-
kenntnis zur Autobiographie und zum intimen 
Tagebuch zwischen 1760 und 1820 = Günter 
NIGGL (szerk.), Die Autobiographie. Zu Form 
und Geschichte einer literarischen Gattung, 
Darmstadt , Wissenschaftl iche Buchgesell-
schaft, 19982, 412. 

14 Azok a reflexiók a legjobb példái ennek, 
amelyek a „gimnazistaképű" szerző „negy-
venéves" tapasztalatait elismerő Nyugat-pá-
lyadíjra vonatkoznak, illetve ama technikák 
elbeszélése, amelyek egy oda nem illően fiata-
los arc ellenében működtetik az önálló fogor-
vosi praxist. 

15 Sem azt nem „tudjuk meg", Balzactól 
kölcsönözte-e regénye címét Németh, sem pe-

dig azt, hogy tudja-e vagy pedig elhallgatja az 
elbeszélő annak az idegenségnek az eredetét, 
amely épp e föltáratlanság rejtett metonimi-
kus működésén keresztül teszi lehetővé a csa-
lád-, illetve a regénybeli szituáltság jelentésé-
nek chiasztikus fölcserélődését. 

16 Berliner Ausgabe Bd. 13,1031. 
17 NÉMETH, Kiadatlan tanulmányok I, 508. 
18 Uo., 533. 
19 Uo., 539. 
20 NÉMETH, Két nemzedék, Bp., Magvető-

Szépirodalmi, 1970, 350. 
21 GENETTE, i. т., 39. 
22 ILLYÉS Gyula, Hajszálgyökerek, Bp., 

Szépirodalmi, 1971, 133. 
23 Niklas LUHMANN, Soziale Systeme, 

Frankfurt a. M., Suhrkamp, 19882, 207. 
24 NÉMETH, Kiadatlan tanulmányok I, 533. 
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A drámaíró Németh László dilemmái 
- Az igazságszeretet drámáiról -

I. 

Az Ady nemzeti felelősségtudatát magára vevő Németh László életművének 
irányát meghatározó szándéka a történelmünk tragikus fordulata következ-
tében szétzilálódott nemzeti tudat és önismeret újjáteremtése volt. Hatalmas 
pedagógiai érosszal szervezte a magyarság új reformkorát a szellemi élet leg-
változatosabb területein. A Harmadik Magyarország megteremtésére irányu-
ló nagy tervei azonban sokféle ellenállásba ütköztek. Már 1935-ben be kellett 
látnia azt, hogy a gyors reform lehetősége semmivé vált. „Készült, érett va-
lami jó, a csirkefogók, élükön a miniszterelnökkel, megszimatolták, a maguk 
javára fölhasználták, s most cinikusan vigyorognak azokra, akik a reformot 
komolyan vették"1 - írta 1935 júniusában Keresztury Dezsőnek. A politikai 
csalódás fölerősítette Németh Lászlónak a lelkek reformjára irányuló peda-
gógiai elképzelését. Tudta, hogy ehhez a nevelő munkához évtizedek kelle-
nek, s félt attól, hogy a magyarságnak már csak évei vannak. A magyarságot 
fölegyenesíteni kívánó törekvése fordította érdeklődését a színház felé is. 
„Én azt, hogy a színpadot a magyar író meghódítsa, ma, amikor Budapestért 
igen nehéz harcunk indul, a legfontosabb irodalmi feladatnak tartom"2 - írta 
a Nemzeti Színház igazgatójának. 

De mit látott a magyarországi színpadokon? 
A francia bulvárszínmű Molnár Ferenc által világsikerre vitt változatát, az 

újromantikától ihletett hazafias dráma Herczeg Ferenc-i példáit és a Móricz 
Zsigmond drámáival karakterizálható irányt. „Németh László mint dráma-
író mindhárom divatos drámatípussal már fellépésekor teljesen idegenként 
állt szemben."3 

Ezek az irányok egyaránt távol estek a századforduló klasszikus dramatur-
giájától és a huszadik század első három évtizedében a dráma és a színház 
viszonyában bekövetkezett változásoktól. A dráma és a színház új viszonyát 
az jellemezte, hogy a színjátszásban a dráma szövegéről áthelyeződött a 
hangsúly a kísérleti szövegekkel élő színházra, a színészi játékra, a színpad 
kötetlen lehetőségeire. Az író helyett a rendező került előtérbe, az írói szöveg 
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helyett pedig a test, a mozgás, a zene, a szín, a fény hatáslehetőségeinek sza-
bad alakítása.4 

Németh László alaposan tájékozódott a századforduló és a századelő euró-
pai drámairodalmában. A kísérleti színház lehetőségeivel azonban csak kép-
zeletében játszott el, úgy érezte, súlyos mondanivalói számára a klasszikus 
drámaformát kell az elemző gondolat és a szigorú erkölcsiség erejével meg-
újítania. Ragaszkodott a dráma szövegének autonómiájához. Ezért töreke-
dett arra is, hogy drámái a színházi bemutató előtt nyomtatásban is megje-
lenjenek. Még a szöveghű színházi alakítástól is féltette darabjait. Jól ismerte 
a drámatörténet két nagy vonulatát, az extenzív, objektív shakespeare-i és az 
intenzív, szubjektív molière-i módját. Drámaművészete dramaturgiai szem-
pontból tudatosan kapcsolódott a klasszikus drámaíráshoz, annak is elsősor-
ban a szophoklészi, molière-i, ibseni vonulatához. 

Abban is a klasszikus mintákat követi, hogy darabjai megőrzik a realitás 
illúzióját.5 Meggyőződése szerint erre a valóságillúzióra éppen a tanítás ha-
tékonysága érdekében volt szüksége. Egyfajta újklasszicizmus jellemzi az ő 
dramaturgiáját nyelvben és műformában egyaránt, míg a kortárs világiroda-
lom erőteljesebben kísérletező írói túllépnek ezen a valóságillúziót követő 
módszeren, ha használják a klasszikus mintákat, akkor átalakítják, profani-
zálják, ironizálják azokat.6 

Németh László a legnehezebb újításra vállalkozott: eszméinek, mondan-
dóinak akarta megnyerni a színpadot. Ehhez a gondolat színházát kellett 
megteremtenie. A modern, formabontó törekvésekhez nem kapcsolódhatott 
tehát, számára a mindent relativizáló groteszk és irónia sem hozhatott meg-
oldást. Szemléletében a negatív harc helyett a pozitív programon van a hang-
súly. 

Szintetizáló drámakoncepciót alakított ki. Ibsen analitikus technikáját ösz-
szekapcsolta annak ősforrásával, az örök törvények jegyében képződött 
görög drámával, de legfontosabb szerepet a gondolati elemzésnek juttatott 
dramaturgiájában. Történelmi drámáinak főhősei a gondolat és erkölcs ki-
emelkedő történelmi személyiségei. Saját eszméinek küzdelmes útját érzé-
kelve dramaturgiájában megőrizte a görög drámák sorsszerűségét, de ta-
pasztalatai és az új idő követelményei szerint ezt a sorsszerűséget humani-
zálta, megfosztotta metafizikai jellegétől, a sorsot az emberi természettel és 
főként a közeggel azonosította.7 

Dramaturgiája számára már az 1930-as Szophoklész-napló további fontos 
ösztönzéseket is adott: „a görög drámában egy nagy lélek küzd a rázúduló 
szenvedéssel s szenvedése méreteivel és viselkedése szépségével bukásában 
is csodálatot vált ki [...]. Az istenek a kiválók ellen esküsznek össze, s a kivá-
lóak az istenek cselszövénye alatt szerencsétlenségükben válnak az emberi-
ség gyűjtő alakjaivá."8 Ezeket a gondolatokat szinte szó szerint ismétli meg 
negyedszázaddal később a Galilei együttesének írt tanulmányában. A görög 
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dráma hatékonyan formálta Németh László minőség-koncepcióját, példát is 
adott arra, hogy a kiválóak, a nagy lelkek elbukásuk ellenére az „emberiség 
gyűjtő alakjai"-vá lehetnek. A minőségre nevelő pedagógus-író dramatur-
giájában így kap kiemelkedő szerepet az ellenhős nélküli nagy személyiség. 
„A Gegenspieler nálam a sors, vagy ha úgy tetszik, az emberiség: az emberi 
élet kemény alakulás-törvényei. Nem dramaturgiai meggondolás ez: tapasz-
talat. Nekem sem volt, ha volt is, nem ismertem el, ezen az egyen kívül soha 
Gegenspielerem"9 - írta. „A személyes ellenfélnek ez a háttérbe tolása vagy 
elszemélytelenítése modern élményekből táplálkozik ugyan, de egyben a gö-
rög végzetdrámák légkörét teremti meg a színpadon."10 

Van még egy fontos dramaturgiai tanulsága a Szophoklész-naplónak. Ez pe-
dig az, hogy Antigoné és Elektra egyaránt a kötelesség hősnői, „ellentétek és 
ikercsillagok",11 ugyanannak az indulatnak a végleteit élik meg. Az ember-
ben sok ember van: egész menny és pokol. A minőség érvényre jutásáért 
küzdve tehát az emberi természet antinómiáival is szembe kell nézni. Né-
meth László hőseinek egyszerre kellett megküzdeniük egyéniségük démo-
naival és az eszmékhez ellenségesen vagy közömbösen viszonyuló közeggel. 

Mindez a tapasztalat akkor tudatosul Németh Lászlóban drámaművésze-
tet formáló erővel, amikor 1935 után, különösen pedig a Tanú megszűnésével 
az írás és cselekvés egysége lehetetlenné vált számára. Ekkor fordul érdek-
lődése erőteljesen a történelem felé. A tanulmányok és a társadalmi drámák 
közvetlenebbül fogalmazták meg eszméit, nagyobb támadási felületet jelen-
tettek az írói vallomás közvetlensége folytán. A történelmi érdeklődésben a 
megkérdőjelezett identitás keresett támaszt és erősítést, a történelmi drámák-
ban a történelem igazoló erejét mozgósíthatta eszméinek védelmében. Vallo-
mása rejtettebb és egyetemesebb érvényű lehetett egyszerre. 

A történelmi drámát a romantika a sok álcsillogással, a patetikus hősies-
séggel lejáratta, a naturalizmus gondolatilag elszegényítette, az avantgarde 
létében is megkérdőjelezte.12 Az ezerkilencszázharmincas években a történel-
mi dráma Európa-szerte kiüresedett műfajnak számított. „Világsikert azok a 
modern művek arattak, amelyekben a történeti vagy mitologikus tárgy vala-
mi formai újítással párosult."13 Brecht színháza erre adott nagy mintát. Az 
ironikus szemlélet, tudatos anakronizmusok, szürrealisztikus látomásosság, 
elidegenítő effektusok tették használhatóvá a tizenkilencedik századi műfajt. 
„A különböző törekvések közös vonása: az értelem közbeiktatott kontrollja 
segítségével a történelem demisztifikálása, a hősök deheroizálása, a realitás 
illúziójának megtörése."14 Németh László mindezeket az elemeket rendkívül 
finoman, visszafogottan, nagyobb céljának alárendelve alkalmazta. О az ér-
telmet, az elemző gondolatot emelte szenvedéllyé.15 A történelem dimenzió-
jával egyetemes távlatot állított a valóság illúziója fölé, de a valószerűséget, 
a történeti hitelességet megőrizte. Ismerte Brecht Kurázsi mama és gyermekei 
című darabját, jónak is tartotta, de a brechti módszert nem követte. Tőle ide-
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gen volt az a szemlélet, amely a történelmet csak a gondolatok szószékéül 
használja. Brecht Galilei élete című darabját el sem olvasta a maga Galilei-drá-
májának megírása előtt, mert a brechtí elidegenítő dramaturgiával szemben 
ő olyan történeti hitelességre törekedett, amilyenre Tolsztoj Első Péter című 
regénye adott példát.16 

11. 

Történelmi drámáiban a történeti objektivitásigény és a lírai személyesség 
egymást erősítve találkozik.17 Ebben a - korábban általa is meghaladottnak 
tekintett - műfajban egyszerre találta meg Németh László a régi „korok, ala-
kok felélesztésének hallatlan gyönyörűségét" és „a katharzis-igény szemér-
mes kelégülésének a lehetőségét".18 

Igen nagy odaadással, mindig a forrásokig visszamenő tudományos ala-
possággal vizsgálta az egyes történelmi korokat. Elsősorban a történelem-
formáló nagy eszméknek az emberi sorsokon keresztül megmutatkozó ki-
bontakozását és drámai küzdelmét kutatta bennük. 

Legtöbb történelmi drámáját történelmi esszével, tanulmánnyal előzte 
meg. A VII. Gergely, Bethlen Kata, Széchenyi, Husz János, Eklézsia-megkövetés 
éppúgy példa erre, mint a Galilei, Az áruló, Apáczai, II. József. A történelmi kép 
tág ölelésű, nem egy alakra koncentrál, de messzemenően előkészíti a törté-
nelmi dráma széles hatókörű eszméjének kibontakoztatását. A történelmi 
kép hitelességét Németh László fontosnak tartotta, mert a történelem küzdel-
mes alakítását vállaló hőseinek ezáltal adott jelentőséget és kortörténeti ér-
vényt. VII. Gergely, Husz János, Galilei drámája háttérként hű képet ad az 
egyház történelmi változásairól: szellemi-lelki megújulásáról a clunyi reform 
után, majd legjobb híveivel való tragikus szembekerüléséről Husz korában, 
illetve megmutatja annak a „császármetszésnek" a történetét, amellyel az 
egyház „legnagyobb ellenfelét, a természettudományt mintegy a tulajdon 
méhéből kivágta s önálló lélegzésre kényszerítette".19 Hasonlóan tárgyilagos 
történelmi körkép formálja meg a magyar múlt egyes korszakait. 

Ennek a történeti objektivitásigénynek volt az köszönhető, hogy a történel-
mi párhuzam révén vált egy-egy történeti drámája éles jelenkori érvényű 
korítéletté. A Galileiről írta Németh László, hogy ami miatt gyanússá vált, „a 
két egyház - a pápai és sztálini - hasonlósága", azt nem ő rakta belé, s nem 
is vonhatta ki, „az a történelmi hasonlóságból kövekezett".20 Kállai Gyula is 
a kettős jelentés leleplező veszedelmét ismerte fel a darabban. Rákosinak 
mondta róla: „A darab irodalmilag jó, de számos célzás van benne, amit a fa-
sizmus alatt a fasizmusra értettek volna, de minthogy népi demokráciában 
élünk, arra értenék."21 

A történelmi hasonlóság kisebb-nagyobb mértékben Németh László min-
den történelmi drámájának fontos hatáseleme. Éppígy kimutatható minden 
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történeti drámájának létrejöttében az író közvetlen, személyes kapcsolata tár-
gyával. Mindegyikben érezni lehet a személyes „lírai inger"-t, „lírai sarkal-
lás"-t, „katharzis-igény"-t, amely a történelem egy-egy alakját az írói vallo-
más médiumává is teszi. „A drámába zárt történeti képet azonban soha nem 
a líra formálta, a tanulmányban már előbb kialakult."22 

Németh László a tanulmányt is egzisztenciális ügynek tekintette, a tanul-
mány igazságait is az emberi üdvösségkeresés részének tartotta. Ezért volt 
különösen érzékeny egy-egy korszak ütközőpontjaira, melyeket tanulmá-
nyaiban is egy-egy nagy személyiség egzisztenciális problémáiként tudott 
leginkább megragadni. 

A lírai katharzis-igénynek a közvetlen megnyilvánulásai természetesen 
semmiféle esztétikai értékítéletet nem tartalmaznak. Kultúrtörténeti szem-
pontból mégis érdemes egy pillantást vetnünk rájuk, hiszen arról tanúskod-
nak, hogy a huszadik század közepén a magyarság egyik kivételes tehetségű 
írója miféle kelepce-helyzetekben kereste a történelem példáiban a vallomás 
lehetőségeit és a lélekerősítő mintákat. 

Németh László maga is fontosnak tartotta ezeknek a katharzis-igényeknek 
a számbavételét, föltárásukkal a maga életérdekű, életelvű irodalomszemlé-
letét is megvilágította. Olykor cáfolta, hogy egy-egy hőse vele azonos. Ez a 
cáfolat azonban csak az apró részletekbe menő megegyezésre vonatkozott, a 
lelki indítékok azonosságára szinte minden műve esetében maga mutatott rá 
önelemző tanulmányaiban. Éppen ez a személyes érintettség, a saját démo-
naival való hatalmas belső küzdelem nagy formátumú történelmi hősökbe 
való kivetítése segítette őt abban, hogy hősei összetett, antinómiákkal küzdő, 
vívódó személyiségek legyenek, a Németh László-i alapeszméket belső kéte-
lyekkel bástyázzák körül, s az örök vereségérzet ellenére is megőrizzék esz-
méiket. 

Németh László éppúgy antinómiákban gondolkodott, mint Ady. Az anti-
nómiák drámai küzdelmében mutatta meg a minden körülmények közepet-
te érvényesítendő eszméket. Mai szemmel nézve történelmi drámái annál 
korszerűbbek, minél erősebb kételyekkel küzdenek hősei. 

A személyes vallomások hőfoka meghatározó szerepet játszik abban, hogy 
Németh László legjobb történelmi drámáiban a vallomás a líra és gondolat 
társítása révén alakította ki azt a különleges kifejezésformát, amely drámáit 
a sokat emlegetett dramaturgiai gyengeségek ellenére is a magyar drámairo-
dalom élvonalába emelte.23 

A magyar szellemi élet organizátori szerepére vállalkozó Németh László 
örökös drámai küzdelme motiválta azt, hogy történelmi drámáinak „a kö-
zösség emelkedéséért meg az önnön üdvösségéért folytatott küzdelem egy-
befonódása adja meg összetéveszthetetlen karakterüket".24 

Történelmi drámái az író lelke méltóságtartásának is az eszközei voltak 
képtelen körülmények közepette. Történelmi drámáinak nagy korszakát az 
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1945 utáni évtized légköre motiválta. Az tette kívánatossá és sürgetővé, hogy 
a jelen emberének feltett kérdésekre a tanulmányaiban megismert hősök 
nyelvén s példájával válaszoljon, egyszerre vállalva az eszméhez vezető tör-
ténelmi utat s kárhoztatva, közvetetten, az akkoriban használt eszközöket.25 

Németh László az újkori gondolkodás lényegének az igazság keresését tar-
totta. Az ember „leghatalmasabb, legmélyebben gyökeredző közösségi ösz-
tönének, amelyben magát a legteljesebben tudja megtagadni, az igazságsze-
retetet, az igazság kimondásának ellenállhatatlan kényszerét" tekintette. „Az 
igazság: a közösség érdeke, hisz ez az a lámpás, melynek fényénél helyes 
irányba tud menni."26 Németh Lászlót mélyen foglalkoztatta az a kérdés, 
hogy mit csinál a közösség a történelem egy-egy időszakában azzal az igaz-
sággal, amely nem más, mint a közösség legmélyebb érdeke, az emberiséget 
önmaga jobb lehetőségei felé irányító eszme? Történelmi drámáiban legtöbb 
változatban az igazságszeretet által felidézett tragikumot mutatta be. Darab-
jaiban ki-ki a maga gondolkodásában kialakult igazságát tekintette az igaz-
ságnak. Németh László maga mutatott rá arra, hogy az ő színpadán minden-
ki a maga igazának tudatában cselekszik, „mindenki úgy érzi, hogy neki 
igenis igaza van; a hős mint a legtisztább, magára leginkább gyanakvó em-
ber még a legkevésbé".27Az igazságszeretet drámáinak konfliktusa éppen 
abból következik, hogy a közeg igazságtudása alacsonyabb fokon áll, mint a 
történelmet előrevivő, új s új igazságokat felfedező személyiségé. 

III. 

Az Európa történetéhez készített jegyzetekből, tanulmányokból akkor eleve-
nedett Németh Lászlóban monumentális drámai portrévá VII. Gergely alak-
ja, amikor legnagyobb szellemi vállalkozását, a Tanút abbahagyva mélyen 
átérezte azt, amit VII. Gergelyről leírt: „VII. Gergelyben már-már megrendítő 
fokot ért el az eszme emberének a kétségbeesése azon, hogy az emberek nem 
akarnak üdvözülni."28 Németh László vallomáskényszere nem változtatott 
az esszéíró által kiemelt jellemen s történeti igazságon, hanem VII. Gergely 
történelmi nagysága adott az író érzéséhez tágabb dimenziót és archaikus 
méltóságot. VII. Gergely és Németh László önértelmezése egybeesett a drá-
mában, együtt mondhatták a gyónás szavait: „Emberfölöttire vállalkoztam, 
s az emberfölötti segítség elmaradt..."29 

„A hivatásérzet volt hamis, vagy én hibáztam?"30 - kérdezi VII. Gergely 
Desiderius apáttól, s ő azt hozza föl bűnéül, amit Németh László is oly sok-
szor hallott a maga nagy vállalkozásai fölött ítélkezőktől: „Túl mohó voltál a 
jóban..."31 Jellemző a fiatal Németh László kérlelhetetlen minőségigényére, 
hogy ez a bírálat VII. Gergelyt nem tudja bűntudattal eltölteni. Ugy érzi, ő 
így is türelmesebb volt, mint kellett volna. Ha ő lehetetlent követelt, akkor 
közte és az emberiség közt természetbeni különbség van. A pápa nem tűrheti 
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a világi hatalom uralkodását a szellemi egyházon. Inkább a száműzetést és a 
pusztulást választja, mint a megalkuvást, megalázkodást. 

A Tanú megszűnése után betegen magára maradó Németh László ezt a drá-
máját életműve hattyúdalának szánta, VII. Gergely szavait pedig saját vallo-
másaként is idézte a dráma végén: „Szerettem az igazságot, gyűlöltem a mél-
tatlanságot, ezért halok meg száműzetésben."32 Vereség és büszke önigazolás 
ez együtt. A hitében fanatikus VII. Gergelyt semmiféle tapasztalat nem ren-
díti meg a maga igazában, vereségei is az igazságérzetét növelik. 

A békési fogantatású Sámson „lírai ingere" az ostrom összeszorítottságából 
való felszabadulás és a Németh László elleni hajsza kettősségében jelölhető 
meg. „A Sámsonban még az indulat, a leszámolás keserűsége és büszkesége 
dominál, a megalázott nagyság önpusztítástól sem visszariadó bosszúja... 
A hős, a szent, a szörnyeteg minőségei ötvöződnek benne; a föladatvállaló 
aszkézis elhárításában, a kitörés elementaritásában egy tartós irodalmi és tör-
ténelmi hagyomány elleni lázadás kísérletét is sejthetjük. Németh ezúttal a 
közéletiség, a népben-nemzetben gondolkodás ellenében a vérig sértett egyé-
niség oldalára áll..."33 

A vásárhelyi trilógiában - Széchenyi, Hnsz János, Eklézsia-megkövetés - is Né-
meth László személyes megpróbáltatásai vagy azok jóslatszerű előérzetei ad-
ják a lírai sarkallást ahhoz, hogy önnön problémáinak megoldását a koráb-
ban tanulmányokban föltárt történeti anyagban keresse. A felszólításra, hogy 
vonja vissza korábbi nézeteit, két drámával, a Husz Jánossal és az Eklézsia-
megkövetéssel válaszolt. Husz Jánost, a gyönge embert az teszi Krisztus-pár-
huzammal is megjelölt szentté, hogy nem meri elengedni az igazság kezét. 
Misztótfalusi Kis Miklós - a kényszerítésnek engedelmeskedve - meggyő-
ződése ellenére megköveti az eklézsiát, de belehal ebbe a szégyenbe. Husz 
bűne - saját önigazoló vallomása szerint - az volt, hogy a látható egyházon 
kereste a láthatatlan arcvonásait.34 Misztótfalusié pedig - szintén saját vallo-
mása szerint - az, hogy a kis Erdély zsaluit a világra akarta kinyitni, hogy föl-
felé akart menni ott, ahol minden lefelé ment.35 Igazukban tehát nincs kéte-
lyük. 

Széchenyiről 1942-ben Németh László könyvet írt, s már ekkor feltűnt ne-
ki, hogy a könyv utolsó fejezete szinte kész drámavázlat volt. 1946-ban 
Hódmezővásárhelyen személyes oka is lett, hogy éppen ezt a drámát vegye 
elő. A Döbling-Hódmezővásárhely párhuzamot a történelem fordulata kí-
nálta föl számára. Széchenyi arra lett ösztönző, erősítő példa Németh László 
koncepciójában, hogy miként lehet és kell lehetetlen körülmények között is 
megőrizni a történelmi cselekvés lehetőségét. 

A Széchenyi-dráma intellektuális feszültségét két dramaturgiai telitalálat is 
fokozza: a csend és a játék. Egyre jobban szorul Széchenyi csapdája, de csak 
a cselekmény gyorsul föl, „a szavak retardáltak", a pauzák drámai feszült-
séggel telítődnek, sű rű atmoszféra érezteti a sors beteljesülésének a közeled-

434 



A DRÁMAÍRÓ NÉMETH LÁSZLÓ DILEMMÁI 

tét. Széchenyi rendkívüli intellektussal világítja át a maga kelepce-helyzetét, 
s nem kevésbé környezetét és a bécsi udvar politikai szándékait. Az öngyil-
kosságra készülő Széchenyi fölötte áll sorsának: hatalmas játékot űz környe-
zetével és az őt fenyegető hatalommal egyaránt. „Az emberek megzavarásá-
ban gyönyörködő fölény s elragadtatásukat kivívni akaró alkalmazkodás 
játéka ez: az életet törpítő távlatba süllyesztő iróniáé s a hirtelen fölbuzgó 
vallomásoké, amelyekről a következő percben már nem tudjuk, mit gondol-
junk - megtévesztés-e vagy gyilkos őszinteség."36 Tragikus mélység és sors-
legyőző játék ez. A görög mintáktól a keresztény életelvekig minden mérleg-
re kerül ebben - bő teret adva az értelmezés árnyalatainak. Öngyilkossága 
emberi méltóságának megvédése és a császári udvar terveinek keresztülhú-
zása egyszerre. 

Az öngyilkosságra készülő Széchenyi gondolati párhuzamokban és kör-
nyezetét vizsgáztató játékban végigpróbálta helyzetének alternatíváit, de 
számára nem volt kétséges, hogy körülményei szorításában mit kell tennie. 

A Galilei antinómiája mélyebb. 
Németh László Galileit az újkori civilizáció legnagyobb alakjának tartotta, 

önmagát pedig e civilizáció egyik kései képviselőjének. Érthető tehát, hogy 
amikor végre 1953-ban eredeti mű írására is lehetősége nyílt, Galileiben talál-
ta meg azt a történelmi hőst, akiben az ötvenes évek elejének az inkvizícióra 
emlékeztető, visszavonásokkal, önbírálatokkal telített közegében vallomást 
tehet az igazságszerető ember újabb kori dilemmáiról. Galilei alakja alkalmas 
volt arra, hogy általa minden korábbinál bonyolultabb helyzetben, s minden 
korábbinál nagyobb megértéssel, belátással ítélje meg az igazságszeretet 
okozta tragikumot. A műfordítás gályapadján Németh László is úgy érezte, 
hogy legfontosabb művei benne rekednek, pedig azokkal tartozna még nem-
zetének és az emberiségnek. „Galilei azért nem halhat meg hősként, mint ha-
sonló hőseim, mert legfontosabb műve még benne van. Annyival tartozik az 
embereknek, hogy a hiúságát, a becsületét, s ha úgy tetszik, az üdvösségét is 
oda kell dobnia."37 Olyan kelepce-helyzet ez, amelyben az etikus személyi-
ség számára nincs megoldás. 

Németh László két változatban is megírta a darab befejezését. Az első vál-
tozatban Galilei fölháborodik azon, amit vele tettek, s azt inkvizítorai gyalá-
zatának tartja. A másodikban összeomlik visszavonása miatt, úgy érzi, az üd-
vösségét dobta oda. Németh Lászlóra egész Galilei-pört hozott ez a dráma. 
Rengeteget vitatták és vitatják mindmáig, hogy melyik változat az igazi, me-
lyik az esztétikailag értékesebb.38 Németh László azonban úgy írta meg 
mindkét változatot, hogy abban a másiknak az igazsága is benne van. 

Hogy ez hogyan lehetséges, ahhoz a kulcsot a harmadik felvonás, az ink-
vizíciós tárgyalás csúcsjelenete adja meg. Galilei kérdése az inkvizíció men-
talitásának képtelenségére mutat rá: „Hogyan, szent atyám? Elébb kiszedték, 
úgy, ahogy kiszedték, szándékomat, s tudván, mit gondolok, megesketnének 
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arra, hogy amit gondolok, nem gondolom?" „Ne gondold tehát!"39 - kapja 
válaszul. Ezek után még elmondja Galilei, hogy hacsak esze egész szövését 
fel nem bontják, s újra nem szövik, ő ebben a kérdésben hallgathat, de mást 
nem gondolhat. Galileit ezzel a vallomással Németh László az igazságszere-
tet, az önmaga meggyőződésével való azonosság hősévé teszi. Ezek után ami 
vele történik, az már az inkvizíciót minősíti. A dráma két változata között eti-
kai értelemben ezért nincs különbség. Ezért írhatta Németh Lászlónak Illés 
Endre: „A negyedik felvonásban akár az ellenkezőjét is írhatod annak, amit 
írtál: a dráma ugyanazt mondja."4 0 A Galileinek a szellem és a hatalom küz-
delmét egyértelmű ítélettel minősítő vallomás a legfontosabb üzenete. Ekkor 
messze fölötte áll inkvizítorainak, leleplezi őket. Maga Németh László is fel-
hívta a Galilei együttesének a figyelmét arra, hogy a Galilei megtöretésével 
végződő darab hősében és cselekményében is ott van a diadal: „A tragikum 
itt csak héj, amelyen átvilágít a győzelem, s a játéknak is ezt kell éreztetnie."41 

A Galilei körül föllángolt vita az ötvenes évek elején Németh Lászlóban az 
igazságszeretet tragikumának további drámáit motiválta. Drámaművészetét 
áttekintő tanulmányában ezeket a darabokat a Galilei-pör néven foglalta ösz-
sze. A Petőfi Mezőberényben című egyfelvonásosában a Galilei első változatá-
nak ellendarabját, „hibaigazítását" írta meg: Petőfi hajlíthatatlan géniusz, aki 
„művét dobja oda a fiatalosan értelmezett becsületért".42 A darab utolsó sza-
vai azonban gyilkosoknak nevezik azokat, akik Petőfit erre az útra ösztönöz-
ték. Az áruló azoknak szólt elsősorban, akik Németh Lászlót árulással vádol-
ták a Galilei miatt, de üzenete mélyebb ennél a válasznál: a rejtett, a hazug-
sággal elborított igazság védelmében szól. A darabban Görgey azért vállalja 
a ráosztott áruló szerepet, hogy a nemzetet legalább a maga szerencsétlensé-
gével gondolkozásra, önismeretre tanítsa. Az Apáczai Németh László peda-
gógiai végrendeletének készült: a sorssal, történelemmel szembeszegülő 
megszállott pedagógus igazolása. A I I . József megírására a hipertónia diagnó-
zisa ösztönözte Németh Lászlót. Úgy érezte, neki is csupán annyi ideje van 
hátra, mint a török háborúból halálos betegen hazatért II. Józsefnek, s az ő 
üdvösségkereső műveit is éppoly kétellyel tagadják azok, akikért szóltak, 
mint II. József népboldogító célzatú rendeleteit. „Az a meg-megújuló belső 
kétely, amellyel a császár saját életművét és világfelfogását értelmezi, a mo-
dern magyar dráma történetében okvetlenül újszerű konfliktustípust készít 
elő. Drámai feszültség ugyanis nem csupán, vagy nem elsősorban a politikai-
történelmi színtéren keletkezik, hanem egy olyan elszigetelt, magányos én 
belső világában, akit lényegében önmaga másként látásának a képessége 
késztetett belső számvetésre."43 Ez így igaz. Ezzel nem ütközik az, hogy Né-
meth László kívülről még a haldokló császárban is igazolja a világot jobbíta-
ni, igazságosabbá tenni akaró törekvést. Amikor maga már minden rendele-
tét visszavonná, tanácsosa milliók nevében kéri a türelmi és a jobbágyrende-
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let megőrzésére. Komornyikja pedig igazi családapához hasonlítja őt, akit 
csak halála után értenek meg. 

Németh László történelmi drámáinak említett darabjai hatalmas erkölcsi és 
gondolati boltozatot építenek az igazságszerető, az emberiséget önnön jobb 
lehetőségeihez segítő személyiségek védelmében. Az ő alakjai a gondolat és 
erkölcs hősei, s nem maguknak akarták a hatalmat, hanem az értelem számá-
ra, az emberiség közös javáért.44 Azért küzdenek a történelem különféle kor-
szakaiban, hogy az igazságszeretetet, a meggyőződésünkhöz való ragaszko-
dást a mi korunkban is megőrizzék emberi lehetőségnek. 

1 Németh László levele Keresztury De-
zsőhöz 1935 júniusában = Németh László élete 
levelekben 1918-1948. Bp., Magvető és Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, 1993, 216. 

2 Németh László levele Németh Antalhoz 
1939. június 27-én. Uo., 304. 

3 CZÍMER József, Németh László drámaírá-
sa = Cz. ]., Színház és irodalom, Bp., 1981,85-86. 
Ennek is bizonyára szerepe volt abban, hogy 
Németh László oly nagy örömmel üdvözölte 
Tamási Áron új színt hozó játékait. Követhető 
mintát természetesen azok sem jelentettek 
számára. 

4 Vö.: M. BALKÁNYI-B. KRICSFALUSI 
(szerk.), Literarizität und Theatralität. Theore-
tische Texte zum Drama und Theater, Debrecen, 
Kossuth Egyetemi Kiadó, 2000, 9. 

5 BENEDEK András, Vívódó lelkek = 
MONOSTORI Imre (szerk.), In memóriám Né-
meth László. A minőség forradalmára, Bp., Nap 
Kiadó, 2001,291. 

6 Vö.: KULCSÁR SZABÓ Ernő, Törvény és 
szabály között = KABDEBÓ LÓRÁNT-
KULCSÁR SZABÓ Ernő (szerk.), Szintézis nél-
küli évek, Pécs, 1993, 56. 

7 Vö.: GREZSA Ferenc, Németh László vá-
sárhelyi korszaka, Bp., Szépirodalmi Könyvki-
adó, 1979, 101. 

8 NÉMETH László, Szophoklész = N. L., 
Európai utas, Bp., Magvető és Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1973,19. és 31. 

9 NÉMETH László, Levél Tímár Józsefhez = 
N. L., Megmentett gondolatok, Bp., Magvető és 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1975, 259. 

10 BENEDEK András, i. m„ 283. 
11 Uo., 27. 

12 Vö. GREZSA Ferenc, Németh László vá-
sárhelyi korszaka, Bp., Szépirodalmi Könyvki-
adó, 1979,105. 

13 BENEDEK András, т . , 291. 
14 Uo. 
15 Vö. uo. 
16 Vö. Németh László levele Fodor Iloná-

hoz 1958. június 10-én = Németh László élete le-
velekben, Bp., Osiris Kiadó, 2000,1, 570-572. 

17 Vö. GREZSA Ferenc, i. т., 106. 
18 NÉMETH László, Életemről, munkáimról 

= MONOSTORI Imre (szerk.), In memóriám 
Németh László, 11. 

19 Vö. NÉMETH László, A Galilei együttesé-
nek = N. L., Megmentett gondolatok, 250. 

20 A Galilei története Németh László életrajzá-
ban = Galilei. A dráma „pere" 1953-1956, Debre-
cen, 1994, 38-39. 

21 Németh László élete levelekben I. 1949-
1961, Bp., Osiris Kiadó, 2000, 359. 

22 NÉMETH László, Életemről, munkáimról 
= MONOSTORI Imre (szerk.), In memóriám 
Németh László, 14. 

23 Dramaturgiai gyengeségnek minősítette 
a kritika a darabok történelmi, történelemfilo-
zófiai anyagának gondolati sűrűségét, melyet 
nem tud a dráma mindig költészetté olvasz-
tani. Németh László hősei jobban ismerik a 
történelmet, mint nézői. A gondolati árnyalás 
sokszor túlzsúfolttá teszi a darabokat. Bene-
dek András a Husz János „töméntelen sok 
papja közül akár húszat is" kiirtana, mert ol-
vasó és néző előtt összefolynak. Megkérdő-
jelezték Németh László papírszínház-elméle-
tét is mondván, hogy „a dráma elsősorban 
nem az olvasó, hanem a néző tetszésére pá-
lyázik". Vö.: SCHÖPFLIN Aladár, VII. Gergely 

437 



GÖRÖMBEI ANDRÁS 

= A minőség forradalmára, 105. BENEDEK 
András, Vívódó lelkek, uo., 291. 

24 CSŰRÖS Miklós, Németh László = BÉ-
LÁDI Miklós, RÓNAY László (szerk.), A ma-
gyar irodalom története 1945-1975. A próza és a 
dráma, III/2. kötet, Bp., Akadémiai Kiadó, 
1990,1381. 

25 NÉMETH László, Utószó a drámák német 
kiadásához = N. L., Megmentett gondolatok, 460. 

26 NÉMETH László, A Galilei együttesének = 
N. L., Megmentett gondolatok, 243. 

27 NÉMETH László, uo., 248. 
28 Idézi FŰZI László, Alkat és mű. Németh 

László 1901-1975, Pozsony, Kalligram Kiadó, 
2001, 322. 

29 NÉMETH László, VII. Gergely = N. L„ 
Szerettem az igazságot, Bp., Magvető és Szép-
irodalmi Könyvkiadó, 1971,1, 610. 

30 Uo., 611. 
31 Uo., 612. 
32 Uo., 618. 
33 CSŰRÖS Miklós, /. т . , 1384-1385. 
34 NÉMETH László, Szerettem az igazságot, 

II, 176. 
35 Uo., 248. 
36 Uo., 257. 

37 NÉMETH László, A Galilei együttesének, 
245. 

38 Vö. RADNÓTI Sándor, Magyar esszé. Egy 
anekdota magyarázata = R. S., Recrudescunt vul-
nera, Bp., 1991, 9-16.; GÖRÖMBEI András, 
Németh László két Galileije - G. A., A szavak ér-
telme, Bp., Püski Kiadó, 1999, 144-152. TA-
MÁS Áttila, Cenzúrákról-öncenzúrákról és 
művekről, It, 1996, 1-2, 50-61. FŰZI László, 
Adalékok egy anekdota utótörténetéhez = MO-
NOSTORI Imre (szerk.), In memóriám Németh 
László, 226-233. DOMOKOS Mátyás, Hatalom 
és igazság, Kézirat. 

39 NÉMETH László, Galilei = Szerettem az 
igazságot, II, 317. 

40 Illés Endre levele Németh Lászlóhoz 
1953. november l-jén = Németh László élete le-
velekben. I, 1949-1961, Bp., Osiris Kiadó, 2001, 
146. 

41 NÉMETH László, A Galilei együttesének, 
247. 

42 NÉMETH László, Életemről, műveimről, 14. 
43 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar iroda-

lom története 1945-1991, Bp., Argumentum, 
1993, 116. 

44 Vö. BENEDEK András, i. т., 292. 

438 



IMRE LÁSZLÓ 

A közhasznú igazságok fajtáiról és fokozatairól 
(Az esszéista Németh László és a tudomány)* 

Minden bizonnyal sokfelől és sokféleképpen lehet megindokolni azt: miért 
ünnepli meg a Tudományos Akadémia is Németh László századik születés-
napját. Érveket gyűjteni emellett, s bizonyos aggályokat, óvásokat cáfolni 
meg aligha az én tisztem. De lehetetlen éppen ebben az épületben nem em-
lékeztetni arra, ami az alapító ifjú grófhoz (minden külső hasonlóság nélkül 
is) oly szorosan kapcsolja Németh László életművét. 

Ma (paradox módon) nemritkán több megértést, beleélő készséget tanúsí-
tunk a napóleoni háborúk utáni, elmaradott Magyarország állapotán kesergő 
nemzedék, mint azok iránt, akik (mint Németh László) az 1920-as években, 
Trianon sokkja után próbáltak kiutat találni. Holott Magyarország egyfor-
mán súlyos helyzetében kívánt a szellemi erők organizátora lenni 1825-ben 
egy huszártiszt, 1925-ben egy fiatal orvos. A nemzet felemelését a betegnek, 
hanyatlónak, életképtelennek vélt közösségben mindketten egy szellemi-er-
kölcsi elittől várták, amiből „erényszövetség" lesz Széchenyi esetében (Wes-
selényivel, Esterházy Mihállyal), s amiből a „minőség forradalma" válik, 
vagy válhatott volna az 1930-40-es években. 

Hogy Széchenyi kezdeményezéséből miképpen nő fel két-három évtized 
alatt az új Magyarország, általános iskolai tankönyvek is szemléletesen be 
tudják mutatni, akár az Akadémia, a lóverseny, a gőzhajózás, a Lánchíd áb-
ráival. De hogy mivé fejlődhetett volna a másik elit-mozgalom, ha nem szól 
közbe a II. világháború, sosem fog kiderülni. Éppenséggel számba vehetők 
lennének egyébként az életképes kezdeményezések: a tehetségmentő isko-
lák, a népfőiskolai mozgalom, a kormányzati körök növekvő hajlandósága 
reformokra, az egyetemi ifjúság támogatása, amelyek együtt akár egy finn 
típusú felvirágzás lehetőségét hordozták magukban. 

A kiinduló érzület hasonlósága akkor mutatkozik meg igazán, ha Széche-
nyi ambivalens magyarságélményét idézzük fel: „Majd vonz ez a durva nép 
- amelyet alapjában szeretek - hogy tanítsam, emeljem, emberré neveljem, 
majd rá sem bírok nézni, s eltaszít magától. Tudatlansága meghat, és szíve-

* Elhangzot t a Tudományos Akadémia emlékülésén 2001. má jus 8-án. 
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sen segítenék rajt, vérrel és velővel, sorsát megosztani és elviselni. Gyakran 
elborzaszt és föllázít igaztalan vaksága, gőgje és beképzeltsége." Nem ok nél-
kül való, hogy Németh László monográfiájában idézi e passzust, hiszen fel-
adatvállalás, azonosulás és szigorú önkritika az, ami az ő meg-megújuló vál-
lalkozásainak is hajtómotorja. 

Hogy a magyar akadémia mindenkori törekvései hogyan és milyen mér-
tékben estek és esnek egybe Széchenyi és Németh László nemzetmentő, szel-
lemi felemelést sürgető törekvéseivel, konkrét elemzés tárgya lehetne. De azt 
vitatni bajos volna, hogy eme nemzetpedagógiai szándékok legfőbb szövet-
ségese éppen a magyar tudomány kell hogy legyen. A közös gyökerekre utal, 
hogy Németh László a múlt értékeinek (nyelvnek, irodalomnak, művészet-
nek, tudománynak) őrzésére, tanulmányozására is múlt századi példákra 
hivatkozva hív fel: „Nagy értékeinket megóvni, a változásokban kitartani, a 
történet alkalmait a magyar nép javára kihasználni: ez megint Kemény 
Zsigmond-i öntudatot kívánna." 

A magyar tudományos közéletnek eme apropón túl is éppen elég oka van 
a Németh László írói és gondolkodói életművével való szembenézésre. Ed-
dig ugyanis szinte kötelezően tévedéseiről, ellentmondásairól is kellett be-
szélni. Ebben nem az volt a viszolyogtató, hogy kritikai viszonyt írt elő, hi-
szen maga az író is sok-sok tézisét minősítette utólag elhibázottnak. Hanem 
az, hogy egy kétely nélküli történelem- és világmagyarázat jegyében illett 
könnyűnek, netán bűnösnek találni. Minthogy azóta sok magamagát a teljes 
és cáfolhatatlan igazság birtokosának nyilvánító pozíció bizonyult tarthatat-
lannak, sok minden gondolható és gondolandó újra szabadon és elfogultság-
mentesen. Viszont e nyereség a veszteség esélyeit is magával hozza: könnyen 
lehet, hogy manapság veszít vonzerejéből az a szerző (legalábbis újabb gene-
rációk szemében), akit nem a hivatalosság korlátoltságával szemben lehet 
olvasni. (Számunkra, a hatvanas-hetvenes években eszmélkedők számára -
valljuk meg - ez tette Németh Lászlót oly nélkülözhetetlenné.) 

Nemcsak arról van szó azonban, hogy nem létezik immár a hatalomvédte 
igazságosztás privilégiuma, hanem arról is, hogy a XX. század végére az ún. 
humántudományokat is elérte (a hermeneutika térhódításának köszön-
hetően) az a fordulat, amely a tudománynak a felvilágosodástól örökölt me-
chanikus igazság- és egzaktság-fogalmától megszabadulva a tényeket és 
gondolatokat konkrét számunkra-valóságában mérlegeli. Nyilvánvaló ennek 
alapján, hogy bár továbbra sem tiltható meg, hogy Németh Lászlónak ezt 
vagy azt a gondolatát igaznak vagy nem igaznak minősítsük, emellett egyre 
inkább hódítania kell annak a megítélésnek, amely nem objektívnek vélt 
igazságtartalmakkal operál, hanem arra kíváncsi, hogy Németh László (vagy 
bárki más) egy adott korban milyen kérdésre adott válasz gyanánt alkotott 
véleményt. 
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Ez az ismeretelméleti kiindulás magától Németh Lászlótól sem volt ide-
gen. Egy értekezőnk vagy két évtizede rámutatott már erre, idézve Németh 
László 32-es Proust-tanulmányát, amely szerint nincs „örökké élő mű, a mű-
vek meghalnak és feltámadnak". Ezzel pedig - folytatta Szegedy-Maszák Mi-
hály - „megelőzte későbbi évtizedek szövegértelmező gyakorlatát. Nem im-
manens értékeket keresett a szövegekben, csakis hatásuk alapján becsülte 
őket." Ennek jegyében nagymértékben súlyukat vesztik azok a kifogások is, 
amelyek bölcseleti iskolázatlanságát vetik szemére. Nem számolnak ugyanis 
azzal a ténnyel, hogy időről időre jogos és indokolt ellenszenv támad a steril 
teoretikus gondolkodásmóddal szemben, s ez elvileg érdemel éppen annyi 
megértést részünkről, mint a teoretikus gondolkodás. Többen észrevették: a 
századforduló-századelő világában nem egyedülálló Németh a tekintetben, 
hogy fenntartásai vannak az elméleti gondolkodással szemben. Nietzschétől 
Bergsonon át Ortegáig többen mozdultak el ez idő tájt a metaforikus kifeje-
zésmód irányában. 

Amikor tehát kora kérdéseire keresett választ Németh László, nem téve-
dett, de nem is volt igaza, amikor Kazinczyról oly negatív portrét rajzolt, 
speciális értéke abban van, hogy az adott szituációt (Babitscsal való ellen-
tétét) interpretálva jutott el ama irodalmi fejlődésképlethez, mely (lehetett 
ugyan adatszerűen téves, vagy elfogult) bekapcsolta az akkori jelen perspek-
tíváját a múlt értelmezésébe, s ezáltal kimozdított a pozitivista irodalom-
történet-írás merev pozíciójából. Megjegyzendő: Gyulai Pálra, a leginkább 
tárgyilagos magyar kritikusra hivatkozva védi meg bizonyos szubjektivitás 
létjogát: „Az ő gyűlölködése Jókai iránt egy személyes sérelemmel kezdődik. 
De téved, aki azt hiszi, hogy személyes sérelemben közveszélyeket nem lehet 
felismerni." 

Éppen ebből következőleg tételezhető fel, hogy talán Németh László maga 
sem gondolta (a megíráskor sem) valaminő tartós és tudományosan kontrol-
lált igazságnak a Kisebbségben beállításait. Utóbb lehetett, s kellett is korrigál-
ni ezt (ő maga szinte ellenkezőjére változtatta például Arany-képét), de ami 
utólag ferdítésnek mondható, az annak idején az igazság, illetve igazságok 
felismeréséhez segített hozzá. A tudomány álláspontja tehát akkor sem cáfo-
lódott meg, viszont Németh László Berzsenyi-koncepciója óta egyszerűen 
megkerülhetetlen az a többlet, amelyet szubjektív, esszéista leleménye adott. 
Vigyáznunk kell tehát a fogalmazásnál: nem egy megcáfolt tévedés maradt 
fenn a köztudatban immár több mint fél évszázada, hanem egy olyan felis-
merés, amelynek intuíciója nélkül sok minden élettelen, s ennélfogva másfé-
leképpen téves maradt volna. Az esszé tehát nem cáfolata, még csak nem is 
riválisa a tudománynak, hanem inspirálója. És ez sok mindenre áll, szinte 
mindenre, amit Németh László mondott a régi irodalomtól egészen a vers-
tanig. 
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Tudomány és esszéírás munkamegosztásával maga is tisztában volt, hi-
szen a Szekfii Gyulában ezt írta: „Szaktudomány és esszé között van egy 
perdöntő különbség: a szakmunka azért van, amiről szól, anyagát akarja ren-
dezni, s megvilágítani, az esszé célja túl van anyagán, mindig valami általá-
nos érdekű és érvényű elvet akar győzelemre vinni, amelynek a téma csak 
csatatere. Nem a felhasznált ismeretkincs, hanem a tárgy cél vagy ürügy vol-
ta von tehát határt közöttük." Ami annyit jelent, hogy van ugyan specifiku-
san új és elévülhetetlen is abban, amit például Berzsenyiről mond, de a ma-
gyar irodalmi élet anomáliáira nézve bír általános érdekkel. 

Jól tudom, hogy Németh László ún. tévedéseit olyan utóbb bekövetkező 
események hozták rossz hírbe, amelyeknek szellemét és gyakorlatát mindig 
elítélte, s amelyeket előre nem is láthatott. Ha ezt nem tudnánk, megütköz-
nénk azon a hevességen, mellyel életműve sok évtized múltán is viták ke-
reszttüzébe kerül. Ez azért is meglepő, mert más nagyságaink egyoldalú né-
zeteivel tartósan sikerül együtt élnünk hevesebb elutasító gesztusok nélkül. 
Petőfi eszméi például kivételes erővel hozták mozgásba a kortársak és az 
utókor fantáziáját, jótékony hatást fejtettek ki minden rendű és rangú konzer-
vativizmus és tekintélytisztelő szolgalelkűség ellenében, a hazafiúi hűség és 
bátorság nemes példáivá lettek, holott zsúfolva vannak téves általánosítások-
kal, azzal az osztályharcos korlátoltsággal, amely sem Magyarország, sem a 
világ történelmében nem valami jó emlékű teóriák vulgarizálására adott al-
kalmat. (De Széchenyi-fóbiáját, s fanatikus királygyűlöletét sem igazolta az 
idő.) Mégis elsősorban szemnyitó, mozgósító hatására ügyelünk, mert sok 
érték és teljesítmény maradt volna megvalósulatlan az ő inspiráló példája 
nélkül. Egy kicsit hasonló a helyzet Németh Lászlóval is, aki (attól fogva, 
hogy Szekfű Gyula olyan „független, józan és megvesztegethetetlen érzésű 
magyarok" mellé sorolta, mint Bethlen István, Ravasz László, Horváth János 
és Babits Mihály) immár hatvan-hetven éve jelent olyan szellemi izgalmú ih-
letést, morális és intellektuális indítást, mely nélkül szinte elképzelhetetlen a 
tegnapi és a mai szellemi elit. S ez még azokra az írásaira is érvényes, ame-
lyeket utóbb maga is átértékelt. Hiszen például a Kisebbségben tévedései csak 
úgy értelmezhetők helyesen - mutat rá Grezsa Ferenc - , ha azt vesszük szá-
mításba, hogy „a hígmagyarsággal szembefordított mélymagyarság nem iro-
dalomtörténetünk summázata akar lenni, hanem program: nem a múltba 
mutat vissza, hanem a jövőre irányul". 

Ugyancsak furcsa lenne, ha folyton ún. tévedéseivel (azok cáfolatával vagy 
mentegetésével) foglalkoznánk, mintha nézeteinek túlnyomó többségére 
nem éppen a kiegyensúlyozottság, az ügyre tekintő tárgyilagosság, józanság 
volna jellemző. Sűrűn idézzük (de nem lehet elégszer), amit a Hitel címmel 
folyóiratot indító kolozsvári fiataloknak üzent: „A kiművelt emberfő: pallé-
rozott elme, a kiművelt emberfőben nagy gondolatok és nagy érzések nevel-
ték meg a nagy felfogást és a nagy érzékenységet. Az erdélyi fiataloknak, 
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amikor a Hitelt címül választották, elsősorban erre a kiművelt emberfőre kell 
gondolniuk.. . Nem azzal használnak népüknek, hogy népboldogító terveket 
gyártanak, hanem ha az emberfőt kiművelik. A nemzetmentő sürgés-forgás 
kiművelt emberfő nélkül semmit sem ér, és sok kiművelt emberfő sürgés-for-
gás nélkül is megmenti a nemzetet." 

Igaz, ezt a tudás- és tudománytiszteletet időnként felváltja nála a kultúr-
pesszimizmus, de nagyjaink közül még így is kevesen tudtak úgy hinni az 
iskolában, a tanításban, az ember szellemi-erkölcsi felemelhetőségében, 
mint ő. Sok tekintetben értékbizonytalan korunk - legalábbis ebben - az ő 
értékbizonyosságából indulhatna ki. Mert etikai, tudományos, intellektuális 
előrejutás nehezen nélkülözhet ilyen nagy hatású szövetségest. 
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Az „igaz devotio" apostolai 
(Németh László régi erdélyi protestáns drámahőseiről) 

„A természet az emberhez kétfelől szól: kívülről mint érzékelhető világ s 
belülről mint nógató állapot. Az isteni ott ragyog a világban s ott feszeng az 
állapotban. A ragyogás felé vont szemek a kintit érzik inkább, a lelkükkel egy 
burába zártak: a belsőt. így születik meg a déli vallás: a görög s így az észa-
ki protestáns. De a természet egy [...] a kint csak áthajol a bennbe. Az isteni, 
mely hűséget követel, nem idegen attól, mely kintről, extázisban magához 
hív [...]. Teljes vallás a kettő csak együtt lehet. Az európai vallás, melyre any-
nyit gondolok, nem a görög, nem a protestáns, hanem az a görögprotestáns, 
mely épp nekünk magyaroknak, természetünk mélyéből ismerős"1 - elemzi 
Németh László a természetfölöttinek a természetesbe, az isteninek az égből 
az „emberbe költözését"2 a görögség, majd a protestantizmus lényege szerint 
összefüggő életérzésében. Szerinte ez a magatartásban „szétivódó" vallás, ez 
a „protestáns búvó patak" Kant „intellektualizmusa" alatt, Dilthey munkás-
sága „tövén" (mely „lényegében egy ember vallásos érzésének a történetböl-
cseleti önigazolása") éppúgy tovább folyik, mint Ady vallásosságában.3 Kant 
erkölcstana - fejtegeti - „az erkölcs abszolút gyökerét fogta meg": a „belénk 
oltott nagy muszájt, amellyel mint tökéletlen teremtmények állandó küzde-
lemben állunk"; „ezért az Istentől belénk oltott muszájért folyt az iszonyú 
szellemi küzdelem itt: ezért volt szükség a tapasztalattól független tiszta ész-
re, az ideákra s az erkölcs elsőbbségére a megismerés fölött. Az emberben 
van valami világtól független, biztos - amennyire tudatlanságunk ennek a 
szónak a használatát megengedi: isteni; amire életünkben támaszkodhatunk. 
A reformáció a vallásos élményt Isten és ember közvetlen viszonyára egysze-
rűsítette, Kant [...] a reformáció munkáját folytatta, amikor Isten és ember 
közt a kategorikus imperatívuszból csinált köldökzsinórt".4 

A feladat beteljesítésének feltétlen parancsát, a minőség és a kötelesség hi-
vatásetikáját kapcsolja össze Németh László a morális ösztön személyességé-
vel. A legbelsőbb és legmélyebb indíttatások így megfelelnek a külső és felső 
rendelések igazságainak; az egyéniség számára belső erőt és impulzusokat 
szolgáltató növés- vagy emelkedéskényszer értelmi elfogadása összhangba 
hozhatja a lélek érzelmi és szellemi világát: racionalizálhatja az eredetében 
nem racionálisát. Az „igazi szubjektivizmus" és az „igazi objektivizmus"5 -
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előzetesség és teleologikum - az erkölcs autonómiájában azonosulni vagy 
egységesülni tud, a „minél általánosabb, annál kielégítőbb"6 maximák ere-
dendő bensőségként való felismerése és követése egyszerre a lélek gyökérze-
téhez, a „rajtfeledt köldökzsinórhoz"7 ragaszkodó hűség és az „ünnepszom-
jas"8 ember emelkedésének lehetősége. Alanyiság és tárgyiasultság, egysze-
mélyűség és univerzalitás szintézise ez; „majdnem magánőrület és majdnem 
természettudomány".9 Döntően pedig: üdvösségtan. Az ember mögül szár-
mazó - „tápláló" és „vért hozó" - meghatározottságok és az eszmei-szellemi 
törekvésirányok egyeztetése: akiért vagy amiért a küzdelem folyik, az egy-
szerre áll a lélek előtt és mögött: „abban az irányban, amelybe az üdvösség 
esik".10 Ebben a biologista, vitalista (vagy kollektivista) determinizmust túl-
haladó, poszt-freudi és részint Szabó Dezső utáni, másfelől protestáns-újkan-
tiánus jellegű, egyszerre mélyen alkattani, individuáletikai és egzisztencia-
filozófiai megalapozottságú, egyetemesen lét- és morálbölcseleti horizontú, 
szekularizált és antropologizált (ily módon fenomenologizált) értékteológiá-
ban a küldetés és a „Szent Lehet"11 elhívása összehajlik - összeér. 

A „van" és a „lehet" viszonya azonban természetszerűleg csak végső lét-
elméleti tekintetben az összeforrottság: a véges emberi létezésben folytonos 
vívódás, birkózás, ütközés. Adottság és lehetőség a feladatban egyesül vagy 
egyesülhet, küzdőtere pedig az élet: így a feladat az élettel csatázik. Az élet 
kezdettől (az ember „fogamzásától") mint feladat „nyomul be" a világba, s 
az azután másfelől feladattá tett élet viaskodik értékadottság és értékle-
hetőség egymáshoz való közelítéséért. Az üdvösségügy tehát egyúttal tör-
vényszerű üdvösségharc; s az önmagunkért vívott harcunkba fonódik az, 
ami „új, magasabb bennünk".1 2 (S azt a „vezérletet", „amely ezt a harcot irá-
nyítja, s megállapodva mint szokás bennünk marad: nevezzük erkölcs-
nek".13) A küzdelem tehát az elvonhatatlan és elvonatkoztathatatlan idea 
megvalósulási, megvalósítási igyekezete. Ez önmagában is többféle, többszö-
rös kettősségek rendszerét hordozza. Az eszménykövető öntökéletesítés asz-
ketikus célrafogottsága nemcsak az autentikus - mélyebb és magasabb - ön-
magunkért, hanem a valóságos teljes énünkkel, a nem ideális életszerűségek-
kel terhes önmagunkkal folytatott hadakozást is feltételezi és jelenti. Önépí-
tés és önlegyőzés ugyanazon folyamat két vetülete. Természet és erkölcs, ant-
ropológia és axiológia kölcsönösen át kell hogy járja egymást, mivel létmód-
jukban nem fedik egymást és szubsztanciájukban nem azonosak. Az abszo-
lút igazság irányába kitágított perfekcionizmus tehát akarattal telített örök 
mozgás, feszültség, törekvés („conatus"); s a cselekvés erkölcsi értéke akarat-
és eszményszerűségétől függ („a cselekvés moralitását az adja meg, ha mind 
a cél, mind a motívum erkölcsileg tiszta" - ahogyan Pauler Ákos definiálja14). 
A másik sorsmeghatározó feszültségforrás a megnemesedő, magas minőség-
igényében elszánt, önelvű hősnek és a kisszerű környezetnek, az akár ellen-
séges körülményeknek, a szociális közeg hatalmának az összecsapása. S egy 
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harmadik, talán legkínzóbb gyötrelem nem a belső vagy külső érték, illetve 
értéktelenség közötti - elvileg és lelkileg tisztázható - különbségtételből, ha-
nem a lényege szerint egyenrangú két végső érték közötti meghasonlásból 
fakad. Mert feltétlen érvényességgel bír egyrészt a minőséggondolat, az esz-
me, az életprogram, a terv tartalmisága, másrészt - éppen a személyiségnek 
és a hitnek a protestáns erezetű vallásfilozófia, a profanizált üdvtan szerinti 
egységéből következően - magának az eszményhordozó szubjektumnak az 
öntudata és méltóságérzete, önbecsülése és morális integritása. Az, amihez 
ragaszkodik, és magának a ragaszkodásnak az életesélye. (Minthogy - Max 
Scheler kifejezésével - „nincs kötelességül szolgáló norma tételező személy 
nélkül".15) Ha valamelyiket veszélyeztetik, a döntés bármelyiknek a feladá-
sáról: képtelenséggé válik. Eszme és erkölcs hiteles együttesének erőszakos 
megbontása, dilemmatikussá törése csak életáldozattal - a „szent"-ség már-
tíriumával - , vagy a méltóságvesztett (de az önbecsülés megtépázódását, fel-
áldozását az eszme érdekében vállaló) „hős"-ies életfenntartással ellensú-
lyozható, kompenzálható. (Mert „lényegileg kizárt dolog, hogy egyetlen vé-
ges személy [...] egyformán tökéletes példája legyen a szentnek, a lángész-
nek és a hősnek. Ezért a véges személy számára megoldhatatlan minden lehet-
séges akarati ellentét" [Max Scheler].16) Vagy eszme és éthosz. élet nélkül, 
vagy a megőrzött élet szellemi reménye - kényszerű erkölcsi önigazolással. 
Az összeegyeztethetetlen „veritas duplex" egyikének Németh László Husz 
Jánosa, a másikának Galileije lehet modellje. (S a Galilei-dráma kétféle befe-
jezése további kérdéshelyzeteket exponál: az értelmesnek és perspektivikus-
nak, illetve az értelmetlennek és perspektívátlannak látszó erkölcsi áldozat-
hozatal mibenlétéről.) 

A sorsdöntő vagy megoldhatatlan konfliktusok ilyenfajta sokrétűsége ele-
ven bizonyság Németh László világszemléletének, színművei világképének 
alapvető és átütő drámaiságára. Az erkölcsi és az egzisztenciális konfliktusok 
lényegi tragikuma17 eleve drámai szituációt teremt - nemcsak személyközi, 
hanem egy személyen belüli viszonylatokban is. (A „dráma lelke nem az ese-
mények, hanem az ember vívódása köztük [...] hogy valami dráma-e vagy 
sem: nem az eseményeken dől el, hanem ennek a vívódásnak a forróságán és 
igazságán [...] a drámát drámává a lelki történés teszi. Igazi színpada nem a 
világ, hanem a lélek [...]. Elég jelentős-e az ember, elég nagy-e az indulat, 
megrázó-e a harc: ez az, amit meg kell kérdeznünk. A nagy nemesség épp-
úgy megbűnhődhet, mint a nagy gonoszság; attól fúgg minden, hogy bele-
tipor-e a világba, kihívja-e az istenek irigységét" - szögezi le elveit Németh 
László a Dramaturgiai babonák című írásában.18) S a személyiség őrlődése egy-
szersmind pokoljárás: metafizikai erők megnyilatkozása; „az igazi drámai 
vívódásnak kárhozat-szaga van"; „mert az istenek néha valóban nagy s ne-
mes vadakat, s a mi eszünk szerint kegyetlen módon ejtenek tőrbe, akár vég-
zetnek, akár predestinációnak hívjuk a hálójukat. Meghajolni, de közben az 
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Örök Rend oszlopait is megrecsegtetni egy vad lázongásban: istenkáromlás 
az istentiszteletben, ez a dráma ingere Prométheusz és Szophoklész óta. S ez 
még inkább Shakespeare-nél."19 

* 

A végső etikai értékek drámai szemléletét mozgósító ellentét- és feszültség-
fajták a dialogikus és a monoszituációs létállapotok jellegzetességeinek pá-
ratlan bőségével és árnyalatos rétegezettségével nyilvánulnak meg tehát Né-
meth László színjátékaiban. „Sors, végzet, közösség, érdemes, nem érdemes, 
miért, minek: ezek azok a nagy amorf szavak, amelyek visszaoszlatják a 
káoszba a lélek építményeit"20 - hangzik, a régi magyarság nagy protestáns 
alakjait megelevenítő drámák világára is érvényesen. A némethi eszmevilág 
minden lényeges mozzanatának ad külön hangsúlyt így például - és külö-
nösképpen - az Eklézsia-megkövetés (1946). Mert Misztótfalusi Kis Miklós 
olyan egyéniség, akiben törekvés és minőség valóban egyszerre lényegül ter-
mészetté, aki a betűmetsző és könyvnyomtató mesterséget művészetté fej-
leszti és finomítja-nemesíti, akinek a munkájában szerves egységet alkot a 
spirituális, az esztétikai és a funkcionális: a használati és a hasznossági érték; 
„ars", illetve „telos" és „techné". A minőség forradalmára ő is, tipikus pol-
gárias mentalitással, öntudattal és erkölcsiséggel. S ha igaz - amint Kósa 
László fejtegeti - , hogy a Max Weber-i értelemben vett protestáns etika és ér-
tékrend hiánya „jellegzetes vonása a magyarországi protestantizmusnak", 
mert bár a polgárias szellem a tanokban adva volt, „széles körű kibontako-
zása" „a feltételek hiánya miatt" nem következett be a XVII-XVIII. század-
ban:21 Kis Miklós példája és igazsága éppen ehhez az irányú el nem terjedt 
(mert gátolt) puritán (és nyugati típusú) polgári-értelmiségi progresszivi-
táshoz kötődik. A weberi fogalom szerinti „aszketikus protestantizmus 
hivatásetikája"22 a munka gazdasági racionalitását és az elidegeníthetetlenül 
szubjektív ösztönzéssé erősödő feladat és küldetés transzcendenciáját egyez-
tetni kívánó igényességgel telítődik. Profán szakértelem, mívességet és ar-
tisztikumot egyesítő szaktudás és szakrális kötelességéthosz, célracionális el-
kötelezettség és vallásos elszántsággal hevített vállalás, világi és egyházi 
szempontrendszer ötvöződik benne: ész és hit együttes késztetése. 

A drámahős Kis Miklós, a Németh László-i eszményrendszer szerint meg-
testesülő prófétai példa-ember ütközése a fennálló adottságokkal - a nemesi-
feudális, államegyházszerű intézményességgel és hatalmaskodással - tör-
vényszerű, egyben a lehető legmélyebben tragikus. Misztótfalusinak még in-
kább saját közegétől és még inkább - még szorosabban - közösnek vélhető 
ügyekben kell elszenvednie a sérelmeket (rágalmakat, vádakat, megvetése-
ket és a többit - s olyanoktól, akiknek a közvetlen érdekében munkálkodik, 
például az egyszerre szép, korrekt és sokak számára hozzáférhető Biblia ki-
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adásával) - , mint akár Galileinek. Azok támadnak rá, akikhez tartozik vagy 
akikhez tartozónak tekinti magát - legalább elvileg. S a folytonos konfliktu-
son - a jóakarat állandó akadályoztatásával, megsebzésével és meggyalázá-
sával való szembeszállás esélytelen kényszerűségén - túlmenően a megalku-
vó bocsánatkérés, a megnyomorító gerinctöréssel egyenértékű „eklézsia-
megkövetés" gesztusával a maradék önérzet kegyetlen lerombolását is el kell 
végeznie. Nemcsak az eszmetartalom vállalásához fűződő moralitás, hanem 
az attól független fundamentális erkölcsi önazonosság is végveszélybe kerül 
ezzel a mindennél - a Galilei-féle „revoco"-nál is - súlyosabb önmegalázás-
sal; a szellemi életprogram fenntarthatóságának az elvileg elképzelhető leg-
nagyobb árát kell megadni a humanitás méltóságának teljes feláldozásával. 
Az eszme elvisége és az erkölcsi épség együtt pusztul az identitásválságban, 
az alacsonyrendűség előtt a kisszerűség érdekeit elismerő és annak önbizal-
mát tápláló megalázkodásban: a dignitás mártíriumában (hogy a „hájas, 
gőgtől, kárörömtől és farizeusi kevélységtől duzzadó szívek közt ő, a legtisz-
tább" állt fel „bűnösül"23). S ezt tetézi a mindezt motiváló remény, az élet-
folytatás kudarca: a fizikai összeroppanás, a testi összeomlás katasztrófája. 
(Ezért mondhat ta Németh László erről a talán legkeserűbb darabjáról - az 
1946-os keletkezési év saját személyét érintő kínzó körülményeit is felidéző 
önéletrajzisággal: „baráti felszólításokra volt válasz, hogy írásaim megtaga-
dásával vásároljam meg nyugalmamat. Misztótfalusi Kis Miklós megtette, s 
mi lett eklézsia-megkövetésének a következménye?"24) 

Kis Miklós alkatában a virtus makacssága, a düh és a - „káromkodás" és 
„imádkozás" összeolvadására utaló - szenvedély kihívja a végzetet; a „sor-
sa [...] a természete"25 (ahogyan a tőle való bizonyos idegenkedését bevalló 
felesége fogalmazza). Másfelől viszont - Grezsa Ferenc értelmezésében -
„a szerep válik alkatává. Az eszme megvalósíthatósága, esélye égeti énjébe 
az egyetlen lehetséges magatartást. Sorsa - a természete? Épp fordítva igaz. 
Jellemével a viszonyokhoz alkalmazkodó hős"; „Kis Miklóst nem az alkatá-
ba írt sors, hanem a társadalom valóságos erői őrlik föl".26 A szenvedély igaz-
sága és az igazság szenvedélye mindenesetre a lélek autonómiáját szilárdítja; 
igazán illik a tipográfusra, amiről a drámabeli Galilei-pörben részt vevő 
egyik bíboros elítélően nyilatkozik, így fakadva ki: „nem vagyunk protestán-
sok, hogy mind a magunk fejével gondolkozzunk".27 Kis Miklós önfejűsége 
azonban nem zárja ki az akár kétséges kimenetelű engedménytételt sem. 
Hasonlóan a Kurátor Zsófi eszmei - és lelki, karakterológiai - rokonának 
tekinthető Bethlen Katáéhoz, az átkos és átkot szülő önfeladásba hajtott 
„protestáns Antigoné"-éhoz, aki „Árva" létére, „bukott életével is köldöke 
tudott lenni egy megpróbált tartománynak";28 vagy az újrakezdésre mindig 
képes Apáczaiéhoz, akit makacs „idealizmusa" „szinte még a halálos ágyán 
is új, s a kudarc arányában növő vállalkozásokra ösztökélte".29 Megalapozot-
tan írhatta Németh László Negyven év című önéletrajzi pályatörténetében: 
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„az erdélyit tartottam a magyarság legértékesebb s legtragikusabb ágá-
nak".30 

Hasonló szellemben íródtak az ugyanezeket a témákat feldolgozó - erdé-
lyi szerzőktől származó - más drámák is: mind személyiségautonómia és 
morális identitásvállalás, minőségeszmény és népszolgálat értékszintézisét 
domborítva ki (ha nem egyazon magas esztétikai szinten is) ezekben a példa-
állító történelmi alakokban. Kovách Aladár Apáczai-drámája (Téli zsoltár, 
1940) - időben megelőzve Németh 1955-ös Apáczaiját - hollandiai jelenetek-
kel kezdve kíséri végig hőse életpályáját - így adva megjelenített keretet az 
elutasított emberi-szellemi lehetőség okozta fájdalmas hiányérzet folytonos-
ságának. Mert Apáczai nem egyszerűen a hollandiai professzorság külsőd-
leges sikeréről mondott le: hanem művek megalkotásának a belső önérté-
kéről; elhagyta „nem a becsülést, a katedrát, a boldogulást", hanem „a férfi 
legerősebb fájdalmát, a művet", amit nem írhatott meg többé.31 A lelki kom-
penzáció a gyermekekbe vetett hit - a „pedagógiai érosz" halálmegvető 
energiája: mint Németh Lászlónál is. Németh „apostoli" hőse („tudás és 
szépség szekulumokon átzengő éneké"-nek,32 a „nemzeti lélek"-nek33 elhí-
vott megtestesítője) - a tudománynak, a tanításnak mint „előtanulásnak", s 
a saját népét fölemelő anyanyelvi műveltség terjesztésének a megszállottja 
(„magát égető szent ember",34 „aki a szívében levő mennyországgal akarta 
ezt a szomorú földet beoltani"35) - a nagy gondolatot Isten sugalmazásának 
tekintve („ami ott fönn van, az itt lenn is van... Mint gondolat";36 „Az erőt a 
feladattól, az Istentől kapja az ember"37) halálos betegen is bízik az értelem 
világosságának továbbörökíthetőségében, jövőjében: „Az ember sehol sem 
lehet könnyebben virtusos bölcs, de még vidám is [...] mint a halálos ágyán. 
Magán már úgysem segíthet, de az embereken át, azzal, amit az emlékeze-
tükbe ír... talán valamicskét";38 „A felvilágosodás, mint Isten lelke, osztha-
tatlan, s aki annak a katonájául szegődött, ha maga sárba-vérbe bukik is, a 
többiek majd győznek helyette is."39 A rációnak, a szabad gondolkodásnak és 
a mások „segítésének", „okosításának" transzcendens szentesítettsége: in-
nen származnak az independens eszmékkel megvádolt puritánus-presbite-
riánus Apáczai társadalomkritikai nézetei is (például: „A tudományban épp 
ez a szép, hogy egy szeglet kockájában is több méltóság és maradandóság 
van, mint az emberi becsvágy s vérengző kedv egész teátrumában"40) - ame-
lyeket Páskándi Géza is árnyaltan tematizál és ábrázol Tornyot választok 
(1973) című (s a mű előszavának vallomása szerint a Németh-dráma elolva-
sása nélkül készült41) színdarabjában. „A hit is erősebb lesz, ha az ész próbá-
ja edzi!";42 „Az ész temérdek új érvet adhat a hitnek, hogy az még erősebbé 
lehessen";43 „Az ész hatalmával Isten hatalmát szolgálom és mondom";4 4 

„A tudomány nem éppen úgy mindenkié, mint az igaz Istenbe vetett hit?"45 

- érvel (mondhatni: Németh László-i szellemben) Apáczai Páskándinál. - Az 
újrakezdés heroinája Németh László Bethlen Katája (1939) is, aki a könyörte-
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len és kétségbeejtő sorscsapások, sérelmek közepette jut el a szolgálaterkölcs, 
a tevékeny odaadás magasrendűségéig - nemcsak virrasztó ragaszkodással 
őrizve, hanem átalakítva-átnemesítve is a kezdetben szinte görcsösen merev 
önérzettel, a szabad akarat és a vallási hűség önelvűségével védett értéktar-
talmakat. Németh a róla szóló trilógia tervét nem váltotta valóra (csak az első 
résszel készült el) - Kocsis István monodrámája (Bethlen Kata, 1976) viszont 
végigköveti önazonosságnak és öntörvényű önépítésnek ezt az egész élet-
folyamatát: a gyógyító, az oktatás- és kultúrapártoló munkába merülő erőfe-
szítésekig. - S az ugyancsak az ellenséges környezettel viaskodó Misztót-
falusiról született drámák szintén erőteljesen exponálják azokat a gyötrelmes 
dilemmákat, amelyeket Németh László is kiélesített. Szabó Lajos Mentségé-
ben (1970) a többszörösen méltatlanul megalázott Kis Miklós (akit nem pusz-
tán munkája irigy és ostoba akadályozásával próbál meg az ellene gerjedő 
rosszindulat, hanem még a bocsánatkérésre való képtelen-elképesztő kény-
szerítéssel is) már amszterdami válaszhelyzetében egyfajta abszurd tragi-
kum részesévé válik. Szinte harcol azért, hogy elháríthassa az ígéretes külho-
ni karriert kínáló biztatásokat: hadakozik az erősködő jóakarattal, csak hogy 
belső parancsának (mintegy kötelességvallásának) eleget téve hazatérhessen 
- tönkretevői karmai közé. Akaratlanul bár: siethessen végzete elé. A dicső-
ség elfogadása helyett küzd - előre ugyan nem látott - : bukásáért.46 Veress 
Dániel Л megtévesztett (1993) című monodrámája pedig az eklézsiakövetés 
utáni lelkiállapotában idézi fel az önnön gyalázatát, a „préda"-sorsot - a pol-
gári öntudat, buzgalom, mesterség és erudíció gonosz megcsúfolását -
kesergő hősét. 

* 

Misztótfalusi valamiért vállalja a vállalhatatlannak tetszőt, az önfeladás - ro-
hamosan bebizonyosuló - képtelenségét, lehetetlenségét. Éppen nem a me-
rev hajthatatlanság viszi bele abba a megszégyenítő - a „Virtust meggyötrő", 
az „Istent kicsúfoló" - helyzetbe, amely „utoljára Gazsó Pista" osztályrésze 
volt - hogy az Úrasztala elé járuljon - , mert „részegségiben egy lányon erő-
szakot tett".47 (Legújabb könyvében az erdélyi néprajztudós, Barabás László 
- más szerzők előző kutatásait felhasználva - kimutatja, hogy a kirekesztés 
és az egyházkövetés szokástradíciója mint büntető eljárás - elsősorban a pa-
ráznaság, a korhelykedés, a nyilvános botrányokozás stb. bűnében elmarasz-
talhatókkal szemben - Erdélyben, ha titokban is, szinte a mai napig fenn-
maradt.48) 

Mi az tehát, ami egy ilyen mértékű megaláztatás elviselését lelkileg meg-
engedi? A polgári ésszerűség, a hírnév méltóságát szem előtt tartó profán és 
józan megfontolás aligha; az inkább a személyes érdeket védelmezné, s pél-
dául az eltervezett (a „pokol malmai"49 közül történő) kivándorlás tényle-
gességét motiválná. A Mentség egy mondata jelzi, hogy honnan ered az a csa-
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ládi és köznapi kötelességet felülmúló döntő lelki többlet, amely a racionális 
vagy etikai érvvel már nem támogatható maradásra szólít: „Istenemre in-
kább, mint egyébre tekintve halasztóm mégis az extrementumot."50 A drámá-
ban is az „Isten hangja" az, „ami az embert viszi", s amely „nem ismer 
későnt és koránt",51 s a legmélyebb tusakodás a közvetlen Isten-viszonyban 
zajlik; „az én dolgom ez, Istené s az enyém, asszony és kölök nélkül [...] 
hagyj engem a lelkemmel magam"5 2 - fakad ki a nyomdász. S mi a megfel-
lebbezhetetlen, végső sugallattartalma ennek a belső hangnak, ennek a 
szókratészi „foné tisz daimoniosz"-nak?53 Mondhatjuk: az immár gyűlölete-
sen ellenségessé vált saját közösség további feltétlen szolgálata. A „hazája ja-
vára teljes lélekkel igyekező szegény legény"54 magyarságszeretete és nem-
zetszolgálata. Azé az emberé, aki - Molnár József Misztótfalusi-monográfiá-
ja szerint - „csodálatos lelkierőre valló" módon „bénult kézzel, lábbal, több-
nyire ágyban fekve, egyre csökkenő testi erővel, megmaradt ép elméjével, de 
beszédhibával, továbbra is irányította a nyomda munkáját",55 Németh Lász-
ló művében pedig az utolsó pillanatban is engesztelhetetlenül vádoló szóval 
kesergi: „de még a túlvilágon sem alszik el az én kínom ez ellen a nemzet 
ellen".56 A paradox „devotio" példázata ez.57 Az eredendően nem racionális 
ragaszkodásé - egy néphez, egy szülőhonhoz. Ami Isten-ész-autonómia lo-
gikai sorába mint konkrét indokot, közvetlen értelmi magyarázatot nem 
nyújtó transzcendens elem illeszkedik. Az önfeláldozó hazaszeretet (félig ro-
mantikus, félig deheroizált és naturális) metafizikája, amely a kötődést már 
nem egyszerű érzelem- vagy értelemszerűségében, hanem (a misztikus irra-
cionalitással érintkező vagy azt felül is múló): isteni lényegszerűségében de-
monstrálja. Az antropologikumban gyökerező Isten-élmény elidegeníthetet-
len és meghaladhatatlan része a kollektív identitástól való elszakíthatatlan-
ság, amikor a tényleges közösség nagyrészt csak gyilkosan ellenszenves tud 
lenni. Adynál így nyilatkozik meg az ambivalenciának ez a misztériuma: 
„Utálatos, szerelmes nációm". Németh Lászlónál Kis Miklós kijelentésében 
így: „egy ember legnehezebb munkái [...] a magával vívott órák, melyekben 
érdeke ellenére is a jóra állt rá".58 Csoóri Sándor idetaláló megállapításában 
pedig így: „magyar az, aki az érdekei ellen is magyar akar maradni".59 

Az Apáczai-drámában a főhős Boros János főkapitánnyal beszélget, imi-
gyen: „APÁCZAI: Mert kegyelmed bölcs világi emberként mindig a maga 
javát nézte. BOROS: S kegyelmed kiét? APÁCZAI: A nemzetét. BOROS: fölkacag. 
A nemzet? Hol van az, Apáczai uram? A csillagokban."60 - Ezt maga Apá-
czai, vagy a többi szenvedő erdélyi magyar protestáns drámahős sem mond-
hatta volna szebben. A nemzet - a csillagokban. Ha már máshol nem is: ott 
mindenképp. 
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Egyfelől a drámaíró részéről, aki az embere-
ket külön-külön átéli: másfelől a szituációt al-
kotó emberek is átélik saját magukat és az 
egész szituációt" (BÉCSY Tamás, A dráma 
lételméletéről, Bp., 1984,116.). S alighanem Né-
meth László egész drámaírására érvényesek a 
következő (a közvetlenül a II. Józseffel kapcso-
latosan leszögezett) tézisek: „A felvilágosult, 
művelt reformer császár alakjában Németh 
olyan - a műfaj hazai történetében meglehető-
sen ritka - személyiséget teremtett, akiben -
odaértve - nemcsak a hagyományos nemzeti 

messianizmus nyeri el a maga kritikáját. Az a 
meg-megújuló belső kétely, amellyel a császár 
saját életművét és világfelfogását értelmezi, a 
modern magyar dráma történetében okvetle-
nül újszerű konfliktustípust készít elő. Drá-
mai feszültség ugyanis nem csupán , vagy 
nem elsősorban a politikai-történelmi színté-
ren keletkezik, hanem egy olyan elszigetelt, 
magányos én belső világában, akit lényegé-
ben önmaga másként látásának a képessége 
késztetett belső számvetésre" (KULCSÁR 
SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 
1945-1991, Bp., 1994, 132.). 

19 N. L., Dráma és legenda = Uő, Két nemze-
dék, Bp., 1970, 578-579. 

20 N. L., San Remó-i napló = Uő, Európai 
utas, Bp., 1973, 738. 

21 KÓSA László, Egyház, társadalom, hagyo-
mány, Debrecen, 1993, 46-47. Németh László 
és a (protestáns) keresztyénség kapcsolatáról 
lásd még Dr. DÉKÁNY Endre, „Szerettem az 
igazságot..." - A magyar református egyház Né-
meth László életművének a tükrében, Bp., 1999; 
HEGEDŰS Lóránt, Németh László üdvösség-
ügye = Uő, Nyitás a végtelenre, Bp., 1989, 
82-156.; GÖRÖMBEI András, Németh László 
kereszténysége = Uő, Létértelmezések, Miskolc, 
1999, 74-81.; SZABÓ Ferenc, Németh László = 
Uő, „Csillag után" - Istenkeresés a modern iroda-
lomban, Bp., 1995,121-139.; A mindentudás igé-
zete - Tanulmányok Németh Lászlóról, szerk. 
SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Bp., 1985; Лг író 
rejtettebb birtokán - írások Németh Lászlóról, 
szerk. BAKONYI István, Székesfehérvár, 
1992; BAKONYI István, Németh László és a 
protestantizmus = Németh László irodalomszem-
lélete, szerk. GÖRÖMBEI András, Debrecen, 
1999, 26-33. 

22 Max WEBER, A protestáns etika és a kapi-
talizmus szelleme, Bp., 1982. 

23 N. L., Eklézsia-megkövetés = Uő, Szerettem 
az igazságot I-II, Bp., 1981, II, 236. 

24 N. L., Л drámák elé = uo., 1,13. 
25 N. L., Eklézsia-megkövetés = i. т., 242., 

245. 
26 GREZSA Ferenc, Németh László vásárhe-

lyi korszaka, Bp., 1979, 132-135. Vö. „A saját 
korukban meg nem értett gondolkodók, mű-
velt fők monológjaiban ott vibrál a meg nem 
tagadható Németh László-i szellem. A társa-
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dalmi háttér hiteléből táplálkozó fátumszerű 
sors és az egyén párviadalában az elbukó, re-
former marad alul, és sajátos módon minden 
drámájában legyőzetik." (HOPP Lajos, Né-
meth László és a „régi magyarság", ItK, 1959/2, 
305.) 

27 N. L., Galilei = Uő, Szerettem az igazságot 
I-II, Bp., 1981, II, 317. 

28 N. L., Bethlen Kata = Uő, Kisebbségben 
I-IV, Bp., 1942,1-II, 285-316. 

29 N. L., A drámák elé = Uő, Szerettem az 
igazságot I-II, Bp., 1981,1,14. 

30 N. L., Negyven év = Uő, Negyven év -
Horváthné meghal - Gyász, Bp., 1974, 56. 

31 KOVÁCH Aladár, Téli zsoltár, Bp., 1940,92. 
32 N. L., Apáczai = Uő, Szerettem az igazságot 

I-II, Bp., 1981, II, 744. 
33 Uo., 741. 
34 Uo., 728. 
35 Uo., 741. 
36 Uo., 736. 
37 Uo., 740. 
38 Uo., 738. 
39 Uo., 743. 
40 Uo., 719. 
41 PÁSKÁNDI Géza, Vendégség - Tornyot 

választok, Bp., 1973, 103. Az eszmei és gondo-
lati kapcsolódásokról lásd: MÁRIÁS József, 
Apáczai Csere ]ános - kettős megközelítésben -
Azonosságok és különbözőségek Németh László és 
Páskándi Géza Apáczai-drámájában, Szabolcs-
Szatmár-Beregi Szemle, 2001/3, 309-313. 

42 Uo., 168. 
43 Uo., 173. 
44 Uo., 181. 
45 Uo., 172. 
46 „Vesztébe" rohanva, „feláldozódva", a 

„sűrű söté tségben" „népének ébresztője-

ként"; „a nagyvilág dicsősége helyett, a vég-
zetnek is elejébe menve". SZABÓ Lajos, Ment-
ség, Bukarest, 1972, 23., 27., 47., 60., 76. 

47 N. L., Eklézsia-megkövetés = i. т., II, 
227-228. 

48 BARABÁS László, Kapun belül, kapun kí-
vül, Marosvásárhely, 2000, 16-36. 

49 N. L., Eklézsia-megkövetés = i. т., II, 221. 
50 Idézi: MOLNÁR József, Misztótfalusi Kis 

Miklós, Bp-Berlin, 2000, 364. 
51 N. L., Eklézsia-megkövetés = i. т., II, 217. 
52 Uo., 228. 
53 Lásd N. L., A „vallásos" nevelésről = Uő, 

Sajkodi esték, Bp., 1974, 18.; és N. L., Két temp-
lom közt = Uő, Életmű szilánkokban I-II, Bp., 
1989, I, 469. 

54 Lásd MOLNÁR József, i. т., 321. 
55 Uo., 388. 
56 N. L., Eklézsia-megkövetés = Uő, i. т., II, 

246. 
57 Olyan ésszerűtlennek tetsző áldozatho-

zatal, amely nem egyszerűen önérdeket, ha-
n e m a személyiség leglényegéhez tartozó 
(akár legszentebbnek tekinthető) szellemi ér-
tékeket veszteget el; mintha valami szerelmi -
szerelemhez hasonló - vagy azon is túli kész-
tetés nyomán. „Tudom, hogy magam nyomo-
rítottam el az embert, a tudóst is magamban. 
A nemzetemhez való mértéktelen és soha 
nem viszonzott nagy szerelmemmel" - vallja 
meg Apáczai. N. L., Apáczai = Uő, Szerettem az 
igazságot I-II, Bp., 1981, II, 743. 

58 N. L., Eklézsia-megkövetés = Uő, Szerettem 
az igazságot I-II, Bp., 1981, II, 242. 

59 CSOÓRI Sándor, Szállá alá poklokra, Mis-
kolc, 1997, 93. 

60 N. L., Apáczai = Uő, i. т., II, 686-687. 
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Az ideiglenesség szerepe Rakovszky Zsuzsa 
költészetében 

A megértés folyamatában a műalkotás rendszerbe foglalt végtelen, amelyben 
az értelmező megoldása ideiglenes. A kimondható és a kimondhatatlan, va-
lamint a teremtés és újrateremtés játékában az értelmező mindig másképp 
érti a szöveget. Különösen fontos mindezt hangsúlyoznunk Rakovszky Zsu-
zsáról, és egyáltalán a nyolcvanas évektől kezdődő költészetről szólva. Ter-
mészetesen problematikus a korszak költészetét szemléleti egészként kezel-
ni, hiszen a különböző líraértelmezési teóriák különféle motivációs rendszer 
lehetőségét tételezik. Dolgozatomban nem irodalmi teóriák illusztrálására 
fektettem a hangsúlyt, hanem egy irodalomtörténeti korszak meghatározott 
költészettípusának - Rakovszky Zsuzsa költészetének - konkrét elemzések 
tükrében történő bemutatására. Középpontba a jelenség poétikai vonatkozá-
sait állítottam. A költészetváltozás okát nem a versek kontextusán kívül, ha-
nem a szövegkörnyezetekből kibontható motivációs rendszerben kerestem. 
Érdeklődésem fókuszpontja a megvalósulás mikéntje, a hogyan, a versekből 
kikövetkeztethető esztétikai-poétikai attitűd. 

A Rakovszky-költészetet vizsgáló recenziók nagy többsége a versekben 
tükröződő duális képalkotásra helyezi a hangsúlyt: az empirikusan létező 
valóságképre, és az ezt átértelmező, átlényegítő gondolkodásformára. 
Keresztury Tibor szavaival fogalmazva „A Rakovszky-vers szerveződésének 
lényegi sajátossága a megfigyelés tárgyilagos, kimért racionalizmusát az ön-
reflexió érzelemtelien visszafogott vallomásosságával megemelő módszer-
ben határozható meg. [...] A külső színtér rajza és a létérzékelés érzelmi-han-
gulati rétegeinek megjelenítése harmonikus összhangzattá, homogén költői 
világgá olvad itt össze."1 Király Edit a második, Tovább egy házzal című kötet 
kapcsán írja a Kortársban: „A hagyományos lírai motívumok, beszédhelyze-
tek és hangnemek felidéznek egy eleve adott rendet, ezt azonban azonnal 
átértelmezi a kommentár és a reflexió; a megfigyelés visszafogja az önfe-
ledt azonosulást. [...] Ez a feszültség élteti Rakovszky Zsuzsa verseinek 
világát."2 Margócsy Istvánnem csupán ennek a kettős látásmódnak a létezé-
sét hangsúlyozza, hanem a kettő feszültségéből létrejövő jelentéssíkot is.3 

Parti Nagy Lajos metaforikusán ezt a dualitást „eksztázis és aszkézis" ket-
tősségének nevezi. „Két én, két lét lélek lakja e verseket - írja - , egy végletes 
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érzelmekben szétáradó, folytonos barokk pózba csavarodó, reflektálatlan, 
elementáris én, s egy belső megfigyelő, egy hűvös, ironikus, kívülálló, szün-
telen reflektáló lélek. A kettő, persze, egy, innen a versek belső drámája, a 
nem szűnő feszültség, úgy egy a kettő, hogy folyton egymásba alakul."4 

Rakovszky költészetének jellemzésekor helyénvalónak látszik éppen az 
ideiglenesség szó metaforikus jelentéséből kiindulni. Az ideiglenesség szituá-
ciója már tételez két állapot, tér, idő, hangulat közöttiséget. Az a létszféra 
tehát, amely az eddigi elemzéseknek a végkövetkeztetése volt, azaz a Rakov-
szky-versekben megjelenő tárgyias és reflexív réteg felismerése, elemzésem-
ben premisszaként kezelendő. A versértelmezések lehetőséget adnak arra, 
hogy e kettősség közti ideiglenesség pillanatának megfigyeljük megjeleníté-
si módját, és az eddigi Rakovszky-köteteket egészként kezelve következte-
téseket vonjunk le. 

„Birtokba venni miért kívánjam / e meddő és sötét időt?" - kérdi Rakov-
szky, első kötete, a Jóslatok és határidők nyitóversében. Szuggesztív és véglete-
sen depresszív költői indulással, élmény- és létmagyarázattal szolgál már a 
bevezetőben: „meddő és sötét" ez a jelen, s ezzel szemben teremt finom kont-
rasztot a magabiztos kérdésfeltevés: „miért kívánjam?" A negatív minősítésű 
jelenképpel a kötet mind a huszonhét versében találkozunk. Ennek a létkép-
nek a vonzata az elutasítást magába záró költői perspektíva, mely sejtetően 
vezet be ennek a költészetnek a világába. A lét és benne az egyén (és közvet-
len kapcsolatrendszere) lesz itt a lírai elemzés tárgya. Ám az önreflexió itt ko-
rántsem jelent vallomásosságot: a mindennapi élmények leírásai, a külön-
böző szituációk kiváltotta szerepek, valamint az ezekhez fűződő - sokszor 
ironizáltan - távolságteremtő reflexiók különös egységbe fonódva váltogat-
ják egymást, s folyamatosan vibráló játékban oldódnak fel. Rakovszky kép-
alkotása a többértelműség lehetőségét tételezi: ha a költészetben többféle a 
lehetőség, akkor a világ önmaga is többféle lehet. Dacol a realitás sugallta 
determinizmussal, ezzel szemben hozza létre sajátos „mintha"-létét, a be-
zártságot elutasító ideiglenesség poétikáját. 

Az ideiglenesség állapota megnyugvást nem nyújthat, de válaszreakció le-
het egy harmóniavesztett állapotra. Az ideiglenesség szoros összefüggésben 
van a várakozással, mely Rakovszky legtipikusabb vershelyzete. Már a kötet-
nyitó Decemberben is meghatározó következetességgel kap hangsúlyt: „Most 
/ nincs tárgya még a vágynak. Várakozz..." A várakozás az ideiglenesség 
realizálódása, két pólus közöttiség, átjáró „két ismeretlen tér" (December) és 
két idő - múlt és jelen - között. A várakozásban adva van a múltból felhal-
mozott élmények, eszközök, tárgyak tárháza, az „állandó jelen" (Szozopol) 
eseménytelen állapota, ugyanakkor az ezekhez fűződő hangulatok repro-
duktív ereje is. Rakovszkynál a hangulat a világ birtokbavételének lehető-
sége, a már megélt és a még meg nem élt nyelvi-művészi közegben való rög-
zülése. A pillanatnyiság az adott, a társadalmi-szociális létkeret, a tulajdon-
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képpeni tárgyiasság és az adott hangulat értelmezői, megélési, megértési, az-
az reflexív szférája közti határzóna. „A tényeket egyetlen hasító pillanat / 
vonatkozások hálójába vonja" - írja a Nagyböjtben. Ebben a létszférában és al-
kotásmódban az individuum csak a vonzatokra apellálhat, hiszen „A ránk 
dűlt állandó jelen alatt / cselekmény nincs: csak a pillanat / szórtan villám-
ló aszkézise" (Szozopol). A Rakovszky által felvillantott létszféra nem örök ér-
vényű, hanem csak pillanatértékű. Ajelenidejűség teszi lehetővé azt, hogy ne 
a primér eseményekre, hanem a benne rejlő jelentésre essék a hangsúly. Az 
ideiglenesség és szerepkeresés dilemmatikus szituációját már a kötetcím an-
ticipálja: Jóslatok és határidők. A jóslat beteljesedésének bizonytalansága és a 
határidő elérkeztének bizonyossága azonos szintaktikai szerepben jelenik 
meg, az „és" mellérendelő kötőszó a lét kettős tükrét, döntések és döntéskép-
telenségek dualitását sugallja. 

A jóslat és határidő, mint motívumok, a Szerénytelen javaslat című versben 
bukkannak fel. Eksztázis, a pillanatba rejtett imagináriusság ez a bizonyos 
„javaslat". Pazarló, korlátokat felszaggató, élettényeket művészien reprodu-
káló ez a költemény, hordozva a határhelyzetekben utolsó lehetőségként 
megadatott kívánság tragikumát. Halálraítélt „javaslat", ezért „szerényte-
len", hisz nincs vesztenivaló: „ne félj, tudom / amit tudnom muszáj", hogy 
létező a „rács", a „gyanús szabadság", hogy a lehetőség pusztán látszat-
lehetőség, a költeményt azonban a „hátha most", „talán", „mégis", „mint-
ha", „muszáj"-jal ellentétező magatartása, a „rács"-csal alliteráló „rés", a 
„szökés" világa uralja. A feltételes mód („meg lehetne próbálni", „hátha 
most beütne", „élne", „lenne", „megenné", „nem maradna") sugallta abszt-
rakció másodlagos versforrássá válik. Ez a látásmód az imaginárius létterem-
tés két stádiumát különbözteti meg: 

a) Az első szinten az objektív körülmények kiváltotta menekülésvágy fogal-
mazódik meg, az igényt elsősorban a feltételes mód gyakori használata su-
gallja: 

Azér t ez egyszer meg lehe tne 
p róbá ln i ezt is: hátha mos t beütne, 
miért is ne ? Csak a fölöslegesre 
építeni: a rácsra sosem, csak a résre, 
csak a szökésre. . . 

A változtatásvágy igénye nem egyszeri, hanem folytonos, ismétlődő jelle-
gét hangsúlyozzák az indító sor „ez egyszer", „hátha most" szókapcsolatai. 
Realizálódását azonban mindig más módszer használata egyediesíti. Az 
igény születésének idővetülete van, a pillanat teremti meg sajátosan illuzóri-
kus voltával. A pillanat szűkített jelen, mely szembefordul a szituáció tágabb, 
örökkévalóságként feltüntetett jelenének a körülményeivel. 
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b) A reflexivitás második stádiumában, a mindennapi tárgyiasság és a fény 
eksztázisának kontrasztja következtében, egyrészt sugárzó látomásdarabokkal 
találkozunk („Mintha egy könnyelmű déli / ország minden lakója a karne-
válból élne, / s tisztes köznapi öltözetük a kavargó / strucctoll-vihar lenne, 
csuklón a csörgő, / államfőik a tenger villámló hátterén / kifestett maszkok, 
nagyfejű vigyorgó / babák hosszú rúdon"), másrészt pedig életrajzi ele-
mekkel, az egyes szám első személyt itt először implikáló részletekkel 
(„.. . lázasan a hűvös / kövér mosószer-felhő ágynemű közt vagy a kályha / 
forró körében, a leterített papíron / mosdva a csorba zománcú lavórban, a 
bőröm / sütő fény tüzében...). A reflexiós technika révén a reflexív pillanatig 
megszerzett tudás és tapasztalat mind visszavetül a tárgyra, az átélés újra je-
lenidejűvé teszi a múltat. így válik minden olyan valódivá, „amilyen sosem 
/ lehetett fény és idő önkényének kitett / modellje" (Némileg megkésett fel- és 
beismerés). 

Rakovszky rámutat a problémákra, de költészetében nem találkozunk 
módszeres problémamegoldási javaslatokkal. Tárgyiassága rámutat a való-
ságra, olyképp, hogy látásmódja a világmegértést, de nem a világteremtést 
szolgálja. Láttat és reflektál a látottakra. S ezzel a szerepkör itt véget ér. A lí-
rai alany sosem áltat, nem kínál örök érvényű megoldásokat, hiszen az egész 
költészet gondolatvilága az eleve elrendeltségnek lehetőségeket, választást 
kizáró magatartásformájával dacol. 

Emigrá lva végleg 
m i n d e n k i közös idejével , amelyben a te rvek 
megvalósu ln i törnek, a jóslatok bete lnek, 
ha t á r idők letelnek 

A Szerénytelen javaslat jóslatai és határidői ugyanannak a pólusnak, létszfé-
rának a tartozékai, a kötetcím sugallta kettősség itt egységbe olvad, a válto-
zatlannak és a változhatatlannak a kellékeivé válik. Az adottat szimbolizál-
ják, a „mindenki közös idejét", szemben az emigrálás trivialitást, köznapisá-
got, ideátlanságot elutasító attitűdjével. Ez a magatartás hozza létre barokkos 
körmondataival a „mintha" világát, annak a pillanatnak a relevanciáját, ami-
kor még bármi elképzelhető, megtehető, amelyben az imagináriusság való-
ságtalanítja a valóságot. 

. . .ha már csak enny i lenne 
m i n d e n cselekmény, mintha a kiskanálból 
l egördülő méz, mielőt t leválna 
inogna még kanál peremén?. . . 

A „legördülő", „leválna" kifejezések már igekötőik miatt is a befejezettsé-
get szuggerálják, míg az „inogna" feltételessége az ideiglenességben rejlő 
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bizonytalanságot többértelműsíti. A „mielőtt" és a „még" időhatározószók a 
„perem"-lét törékenységét hangsúlyozzák, történés-előttiségük szükségsze-
rűen konnotálja a „miután" és a „már" jelentéssíkját - ennek történés-utáni-
ságát - is. 

Az „inogna" feltételessége, a bizonytalanság létmódja a legtöbb Rakov-
szky-versben érzékelhető. A Feltételes mód című versben az állapotot explici-
ten már a cím tételezi. Kihívó semlegességét az első sor önreflexív jellege el-
lenpontozza: „Ha már nem élnél - erre gondolok." 

A feltételes mód az ideiglenesség poétikájának legfontosabb kelléke, esz-
köz arra, hogy a szerző a tárgyi világtól eljusson a viszonylagos (mert csak 
számára létező) absztrakcióig. A versindító élmény talán még köznapias is, 
hitelét azonban a látvány biztosítja: természetelvűen pontos, kimerítően tár-
gyias részletezésű: 

. . .mi t nem adnék, h o g y újra lássam 
„ a k k o r " - minden s z a v a d és gesz tusod , 
m i n t amikor a forró v íz alatt 
a h ő m é r ő üvegfalát k ivágja 
a higany. 

A „most" és az „akkor" feszül egymásnak, a higany-hasonlattal érzékeltet-
ve a két idősíkhoz társítható érzelem paradoxális viszonyát. A szenvedély 
maximális átélését sugallja a „forró víz" „forró" jelzője, valamint a „kivág-
ja" ige használata. A tulajdonképpeni, valóságos érzelem és az érzésnek egy 
lehetséges megélési módja teremti meg azt a kontrasztot, amely feltételessé-
gével felszámolja a jelen bizonyosságát. 

Innen már csak egy lépés, hogy a vers elváljék a látványtól, hogy a leírás 
töprengő jellemrajzra váltson. Töprengése mégsem válik igazán személyessé: 
a szuggesztíven megjelenített esemény mögött csak kifeslik a világ személy-
telen esendősége: 

. . .De n e m 
élhet sokáig meg az é rze lem 
feltételes módban: n e m is külső erőtől, 
p u s z t á n a - pár m á s o d p e r c n y i - időtől 
oml ik el. Kezdődhet a reménytelen 
e g y m á s t ölő társasjáték élőiről. 

A reflexió hatóereje „pár másodpercnyi", ez a pillanat paradoxona: életre 
hívja s ugyanakkor el is pusztítja az imagináriusságot. A pillanat Rakovszky 
költészetében egy sajátos harmadik idő, a jelen és a múlt közti oszcilláció. 
Időszemlélete az ideiglenesség keserves tapasztalata, a hangulati állandóság 
hiányának felismerése. Ez tudatosul a szubjektív és objektív létterekben egy-
aránt: szobákban, szituációkban, a helyzetek hordozta létélési alternatívák-
ban. Az „édes otthon" és a sivárságban is termékeny magány közt csak lát-
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szólagos az opponencia, tulajdonképpen nincs köztük hierarchia. A teljes 
világ csak belülről élhető meg, átmeneti, megfoghatatlan állapot. Költői alap-
helyzetének ez a nagy paradoxona: a pillanat a biztosnak és a bizonytalannak 
a korrelációja. Belülről megragadható idő, egész eddigi világunk és bizony-
talan lehetőségeink interpretációs kiindulópontja. 

A Jóslatok és határidők verseiről elmondható, hogy a mindent relativizáló 
ideiglenességet, a garanciamentes életet fogalmazzák meg. Hiányoznak az 
egyoldalú szembeállítások, benne a leírás és a metaforikus stílus, a „most", 
illetve a „már" időszerkezete, a szereplő és a költő nézőpontja, valamint az 
általánosító megfigyelő és az elégikus vagy ironikus visszaemlékező közötti 
feszültség mindvégig föloldatlan marad. A poétikai megközelítésben a kettős 
látásmód, többértelműség felismerése már magába foglalja tárgyiasságának 
elkülönítését reflexivitásától. Tényleges esztétikai hatása a két szövegszféra 
konkrétumainak interakciójából és a létrejövő új összefüggésrendszerből 
vezethető le. 

Rakovszky verseinek világából hiányoznak a szimbolikusan értelmezett 
nagy események. Elsősorban azért, mert az apró rezdülések elemzésével azt 
kívánja bizonyítani, hogy a nagy események távoltartásával nem enyésznek 
el a személyiség alapproblémái. E költészet alapvető témája, nagyfokú tár-
gyiassága ellenére is: a lélek értelmezése. 

A második, Tovább egy házzal kötet ideiglenesség-szituációjában két kitün-
tetett pontot különíthetünk el: a bent szférájában a lakás, a szoba létterét, a 
kint szférájában pedig a nyárvég időpontját. 

A szilárd tér elvesztését már maga a kötetcím anticipálja, a Tovább egy ház-
zal egyértelműen költözésben realizálódó változását a kötetcímet adó vers is 
alátámasztja. 

„Itt eddig még nem, itt többé soha" - az indítás szigorúsága azonban meg-
törik, a már a Jóslatok és határidőkből jól ismert hezitáló magatartás, döntés-
képtelenség szilánkjai még egy ilyen határozott másságot követelő versindí-
tás kiteljesedésében is megjelennek. Ami tulajdonképpen nem más, min t az 
adott helyzet egyértelmű elutasításában is a múlt súlyosságának és a jövő 
bizonytalanságának pillanatnyi felvillantása: „hogy lennék majd itt, és most 
akkor ott". Rakovszky jelene az indító sorok hordozta szilárd döntés pillana-
ta, azé az elhatározásé, mely megkísérli megteremteni a jelen pillanatának 
autonómiáját, döntésének hitelességét, megfosztva azt a „még nem" jövő-
jének és a „többé soha" múltjának élményeitől, hatásaitól. A vers éppen ettől 
a szerkesztésmódtól jó. A vers huszonhét sora két szimmetrikus részre osz-
lik. Az első tizenhárom és fél sor tárgyilagos helyzetrajza a döntés pillanatá-
ban véghezvitt cselekedeteknek, míg a második rész ugyancsak tizenhárom 
és fél sora az élményt átlényegítő reflexiónak enged teret: lazább szerkezetű, 
motívumai szerteágazóbbak, nagyobb hangsúlyt kap benne a kint, a helyzet-
től való eltávolodás perspektívája. 
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jár-kel a fény a házban , átsajog 
helyiségeken: hol a jégszekrény, hol a m o s d ó 
árad m e g fehéren a fé lhomályban, ahogy 
nyi tok-csukok ajtókat, e lmosom 
a két pohara t , itt többé sosem 
itt m é g n e m eddig, d e m o s t mindezt: a s a rokban 
a rossz mosógépet , a sö té t pol ip-kaktuszokkal , 
a p á f r á n y t , a tükörhöz tűzöt t képeslapon 
a t enyé rny i Füredet: á t l akom 
emlékké . Ami szilárd vol t , végleges volt , 
ki töl töt t tér - ezentúl é lőkén t élő testbe 
épü l és időbe. 

Egyetlen hatalmas körmondat mutatja be azt a miliőt, amelyet a lírai alany el-
hagyni kíván. Érzékletes, patetikumtól mentes a szerzőnek az a távolító me-
tódusa, mellyel az utolsó szemle hősének nem a lírai alanyt teszi meg, hanem 
a lakásba beszűrődő fényt. Az egyes szám első személy a körmondat máso-
dik felében kerül előtérbe, a fény „átsajog" állítmányával teremtve kapcsola-
tot. A fény „áradó fehérsége" a döntést hozó személy céljának komolyságát 
és megvalósításának bizonyosságát hangsúlyozza, szemben a környezet su-
gallta „félhomály" kontúrmentességének bizonytalanságával. A „jégszek-
rény", „mosdó", „ fürdőkád" sugallta rideg magányosság a továbbiakban 
kissé bensőségesebbé válik a „nyitok-csukok", „elmosom" személyességé-
től, a poharak párosának („két poharat") látványát azonban rögtön követi az 
indító tételmondat megismételt változata („itt többé sosem"), hogy a döntés-
beli ingadozást ellensúlyozza. A „rossz" és a „sötét" jelzők használatának 
hasonló a funkciója, a negatívumokat hangsúlyozzák, szemben a „tenyérnyi 
Füred" esetleges pozitív konnotációival. Ezeket a lélekben zajló finom moz-
gásokat próbálja felszámolni az első rész határozott, objektív zárómondata. 
A hangsúly itt már nem arra tevődik, hogy mi volt jó és rossz, nem a helyzet 
minősítésére, hanem egy új paradigma elfogadására: minden eddigi múlttá, 
emlékké rendeződik, a jelen pedig a múlt bizonyosságának felszámolásával 
a jövő bizonytalanságának előkészítőjévé, más szóval az ideiglenesség pilla-
natává válik. 

A vers második része a döntés lehetséges következményeit metaforizálja: 

vizet z ú d í t a n a k ki 
a ház elé: egyetlen pi l lanatra , 
mielőt t l enne szürkén sö té tebb szürkefolt , 
á rnyéks ík : sugárral , i r ánnya l áthatott 
el- és szé tszáguldás , csillagrendszer. 

A „ház elé" a „tovább egy házzal" variációja, távozás és maradás, elszakadás 
és kötődés ambivalens érzését sugallja. A döntés „egyetlen pillanatra" a bi-
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zonyosság illúziójával kecsegtet, hiszen lehet „sugárral, iránnyal áthatott". 
Az alternatívákkal áthatott, vágyott „csillagrendszer"-lét bizonyosságát 
azonban már a kontextus megkérdőjelezi. Ami tudott, az itt pusztán az irány, 
a távozás, az „el- és szétszáguldás" ténye, ennek megvalósulási módja azon-
ban talány, titok, legrosszabb esetben „szürkén sötétebb szürkefolt, / árnyék-
sík". Az árnyalatnyi változást, a majdnem helyzetazonosságot nem csupán a 
szürke szín kétszeres használata, hanem az „árnyéksík" „árnyék" szavának 
lenyomat-jellege is szuggerálja. Hasonló értelmezési lehetőségeket kínál az 
„Ahogy kinn a lomb / megbiccen, kigyullad-kihamvad a veranda / linó-
leum-padlója". A „kigyullad-kihamvad" tömörsége is a döntés következmé-
nyének esetleges negatívumát hangsúlyozza. Kivételesen szép ez a kép, 
ahogy a lombok között átszűrődő fény a „veranda linóleum-padlóján" a tűz 
asszociációit konnotálja. Bár a fény expliciten nem jelenik meg, kapcsolható 
az első rész helyiségeken „átsajgó" fény motívumához. Csakhogy míg az 
első részben a fény útját, magát a döntés létrejöttét, születését követhettük, itt 
a döntés következményét, metaforikusán a fény mozgását láthatjuk: megbic-
cenő lomb, „kigyulladó-kihamvadó" veranda. 

A jelenről való töprengés sajátos lelkiállapotot teremt, amelyet a záró mon-
dat foglal össze tárgyias egyértelműséggel. 

Itt már sosem, de 
ma jd máskor, másut t , miközben ön tuda t ra 
lassú hul lám dobálgat , más falakra, 
repedések, képek más rendszerére 
föleszmélő szemekkel 

Az indító sor szigorú tételmondatának („Itt eddig még nem, itt többé so-
ha") alapeszméjét bár megőrzi a verszárlat, engedményeivel elveszíti hatá-
rozottságát. A „de" ellentétes kötőszó („Itt már sosem de / majd máskor, 
másutt") a döntést megfosztja egyértelműségétől, a hangsúlyt a „máskor", 
„másutt" időbeli és helyzeti eltávolodására, egy lehetséges jövőre halasztva. 
Ennek a jövőnek az objektív elemei azonban nem változnak („más falak, / 
repedések, képek"), sőt tulajdonképpen a mentalitás sem változik, hiszen 
már most tudott, hogy „lennék majd itt és most akkor ott". Ilyen értelemben 
még a címmel kapcsolatos asszociáció is megkérdőjelezhető: a Tovább egy ház-
zal tulajdonképpen ugyanaz a ház, kissé persze más a színtér, de a vonzatok, 
reflexiók, átélési módok felszámolják a határokat az idősíkok, az emlék és 
valóság között. A Rakovszky-versekben ezért nincsenek nagy események, 
vagy az igazán nagy események is elveszítik súlyosságukat, feloldódva egy 
nagyon „rakovszkys", egynemű állapotban. Ezekben a versekben ami iga-
zán releváns, az tehát nem a történések egymásutánja, hanem ezeknek a 
megfogalmazása, a megformálási módjuk. 
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A Tovább egy házzal kötet nyugodtabb tónusai egyrészt a nyárvég, a kora 
ősz képeiből építkező (Avart égettek, Napforduló, Ezüstkor), másrészt pedig a 
nagy összegző, az ideiglenesség bizonytalanságában a pillanatnyi bizonyos-
ságot megtaláló versek (Részlet egy lehetséges verses regényből, Fényes kudarc, 
Jég, Megnyitó). 

A tárgyi valóság és az imagináriusság közti átmenet érhető tetten a Napfor-
duló címú versben. Bár az alapszituáció itt is az Ezüstkorhoz hasonlóan az ősz 
felé tartó táj, a hangsúly jelen esetben az augusztus utolsó lobbanására, még 
káprázó realitására esik. A változás, s a lírai alanynak a változáshoz fűződő 
ambivalens érzésvilága azonban már egyre erőteljesebben sugallt. Az ősz fe-
lé fordulás tematikájára összpontosító Rakovszky-versek, úgy is mondhat-
nánk, felmentik a lírai hőst a döntések egyértelműségétől. Az őszi változás az 
ideiglenesség periódusát hosszabbítja meg, a döntés következményében is az 
elégikus, depresszív hangulatoknak enged teret, annak a félelmet hordozó 
attitűdnek, amely megkérdőjelezheti a választott irány hitelességét, relevan-
ciáját. Az átmenetek megválasztásakor a lírai hős a tavasz felé nem fordulhat, 
hiszen ezek a versek mentesek az újjászületés optimizmusától. Ami ebben a 
költészetben állandó, az mindig valamilyen hanyatlás felé tartó, a veszteség 
eluralkodását sugalló pillanat, egyszerre őrizve a szituáció ébresztette nosz-
talgia szükségszerűségét és az ettől való szabadulás igényét, vágyát is. 

A verses naplóként is olvasható Tovább egy házzal kötet verseinek ideigle-
nességképéről a Részlet egy lehetséges verses regényből zárósorának kérdése 
szolgálhat iránymutatóként: „a »még mindig« letelt, ez már a »már«?" A kö-
tet versei azonban még nem a „már" versei, hanem zaklatott, legtöbbször 
kérdőmondatokban realizálódó, a változtatás vágyát megfogalmazó kérdé-
sek. S ha az önreflexív életrajzi sorokból következtetve a magánéletben be-
következik is egyfajta változás, a lélek szférájában azt a „még mindig" és a 
„már" kaotikus harca, s valamelyiküknek a pillanatnyisága, ideiglenessége 
dominálja. A versekben „minden megoldás (érezzük mi is / idegeinkben) 
ideiglenes" (Részlet egy lehetséges verses regényből). 

A Fehér-fekete kötet versei hangnemüket, jellegzetes beszédmódjukat te-
kintve, mintegy folytatásai az előző köteteknek, főleg a Tovább egy házzal cí-
műnek. A helyzet az, ami megváltozott, a kontextus, amelyben felvetődnek 
Rakovszky kérdései: hogy hogyan kell, hogyan kellene élni. A kötet 1991-ben 
jelent meg, ami természetesen meghatározza a kötet vershelyzeteit, mégis ez 
az a kötet, amely megjelenési időtől függetlenül szinte az egész Rakovszky-
költészet allegóriájaként is felfogható. Az ideiglenesség szituációja e kötetben 
is vizsgálható, hiszen ahol a tények dualitásban mutatkoznak meg, ott már 
működik a választási és döntési kényszer. Ezek a versek is a „még mindig" 
és a „már" közt oszcillálnak. Narrációs szempontból is így vannak felosztva: 
a kötet első ciklusában, a Fehér-feketében olyan lírai verseket találunk, ahol 
„még mindig" az „én" beszél, míg a második, a Hangok című ciklus szerep-
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verseiben ezt felváltja egy külső hang. Ha elfogadjuk - s a versek emellett ér-
velnek - , hogy ettől a kötettől kezdve a Rakovszky-költészetben az ideigle-
nesség egyre inkább otthontalansággá válik, a Hangok-ciklust a többi kötet 
természetes folytatásaként tárgyalhatjuk. A Jóslatok és határidők, illetve a To-
vább egy házzal duális képalkotását a döntés görcsös vágya, az előbb-utóbb 
bekövetkező állásfoglalás súlya határozta meg. A Fehér-fekete a kettősség 
ideiglenességének, a döntés lehetetlenségének elfogadása. 

A döntés lehetetlenségének szituációját vázolja fel a kötetcímet viselő nyitó-
vers: Fehér-fekete. A tények kettős arcát a szem („Minden úgy jó, ahogy van: 
/ ez a szem nézete.") és az agy („Holott az agyban / egy végtelen védő- és 
vádbeszéd / folyik egyszerre s szortírozza szét / - melyik ki mellett szól - a 
képeket") perspektívája követi végig, úgy, ahogy az előző kötetekben is lát-
hattuk: előbb részletező, tárgyias helyzetrajzot kapunk egy adott szituáció-
ról, majd ennek semlegességét töri meg a szubjektum reflexív hozzászólása. 
Az indító képsorok groteszkül reális pusztulás-vízióját a lírai alany distanciá-
ja, háttérbe szorulása teszi szuggesztívvá. Az eddigi nyitóversektől eltérően, 
itt a képek öntörvényű létére, epikus leírására kerül a hangsúly, és nem a 
szubjektum feszültséggel telített, zaklatott gondolatfoszlányaira. Itt a válasz-
tott tematika (pusztulás), illetve a motívumok (patkány, macska) már impli-
kálják azt a feszültséget, amelyet eddig az egyes szám első személy beemelé-
se hordozott. 

Élve dob ták a kályhába a pa tkány t : 
előbb a sistergő, narancsvörös láng 
közt pa tkány- fo rma árny, ké sőbb finom 
rágcsáló-csontozat egy m ú z e u m 
hul lámzó tároló-üvege alatt , 
majd az sem. 

A tárgyias, részletező leírás az indító sor tényét lebontja túlzottan aprólé-
kos - s ezzel a feszültséget fokozó - elemeire. Az „előbb", „később", „ma jd" 
időhatározószók a pusztulás folyamatán belül idősíkokat különítenek el, 
megfelelő eszközkészlettel („narancsvörös láng," „patkány-forma árny," 
„múzeum"), mintegy végtelenítve így a brutalitásában megragadott proce-
dúrát. Az „élve" határozói igenév fokozatosan fosztódik meg vitalitásától, 
ennek folyamatát követhetjük végig a „kályha" és a „patkány" motívumá-
nak transzformálódási során. A kályhához szükségszerűen kapcsolódó „sis-
tergő, narancsvörös láng" végső stádiuma egy „múzeum hullámzó tárló-
üvegé"-nek víziója. Ezt a kétségtelenül kissé eufemizált sorozatot ellen-
súlyozza a „patkány" megsemmisülésének bemutatása: „előbb [...] pat-
kány-forma árny, később finom / rágcsáló-csontozat [...] / majd az sem." 
Ugyanez a képhangulat folytatódik a következő négy sorban: „a macska-sza-
porulat / fölöslege vízbe, aztán szemétre / kerül, egy ázott gallér tarka prém-
je / darabokban, hamu és hagymahéj közt." A szeméttelepek víziójával egy 
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időben, a „közben" időhatározószóval expliciten jelzett, a létnek egy másik 
arca is megmutatkozik a versben, utalva a cím hordozta dualitásra. 

K ö z b e n a nap süt , k é k az ég, a fű zö ld , 
f é n y e s sörény, és m i n d e z hihetetlen. 

A „kék", a „zöld", a „fényes" életszférájában a képalkotás is metaforizált-
tá, játékossá lényegül. A pusztulás-vízió itt születés-vízióvá válik: „A tetsz-
halott, fakó gallyak rügyekben / törnek ki sorra", ugyanannak a létnek ezt a 
kettős arcát sugallják a hasonló színárnyalatok, az indító kép „narancsvörös" 
lángja „nyár", a „Nap fullánkja" lesz, „smaragd", „sárga", „fehér". Ami ott 
halott, itt „tetszhalott", ami ott tömeges „macska-szaporulat" pusztulás, itt 
önfeledt újjászületés. 

... t ízmillió káposz ta l epke 
s o d r ó d i k seprő szé lben , az elvert g y e p 
fö lö t t fehér, tündér a tommodel lek: 
a p i typangok. 

A „sodródik seprő szél" és a „ tündér atommodellek" idilli játékossága 
már-már feledteti az indí tó sorok patkánypusztulását. Ami nincs szem előtt, 
az ugyanis megfosztódik létezésétől: „ez a szem nézete". A „szem" és az 
„agy" harca azonban, ahogy a kötetcím is sugallja, nem dönthető el, fehéren-
feketén legalábbis nem, s ha megmarad is a feloldhatatlan döntéskényszer: 
„Egy fehér- / fekete logika - érv-ellenérv - / őröl, s zsarol, hogy el kell dön-
tenem: / egész-igen, vagy az egészre: nem", válasz nincs, csak maga a tény, 
a mindkettő tudásának, ismeretének a súlya, hogy „Egy csont-jég laboránsnő 
méreget / pitypangot itt, patkányt ott." 

Az ideiglenességbe való berendezkedést, a kettős tudatnak az ismeretét a 
legtöbb Fehér-fekete vers fenntartja: „az emberi elönti a tűzvész hajnaloknak, 
/ bozóti tűzszemeknek fenntartott tartományt. / Korrupció fölé rézgong Na-
pok hajolnak, / terrorra pálmaág", hangzik egyetemes érvénnyel a Color 
Starban. 

Ez a közeg jelenik meg a Mintha című versben, mely a Jóslatok és határidők 
mintha-idejét és a Tovább egy házzal kora őszét egyszerre villantja fel. A cím-
mé emelt „mintha" kötőszó is sugallja, hogy nem a látvány mögötti képre, 
hanem magára a látványra, képletesen szólva a mondat második felére, a 
bővítményre kerül a hangsúly. 

A vedle t t , sárga gyógyszá l ló előtt 
a letarolt , hideg p a r k b a n a gőz 
v í z sz in t csapong a gyógyv izes m e d e n c e 
zö ld négyszöge fölött. 
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A hideg és a meleg, a sárga és a zöld, a nyár és az ősz átmenete érintkezik egy 
pillanatra az indító képben. A „vedlett", „letarolt" jelzők valamikori állapo-
tuktól fosztják meg a „gyógyszálló" és „park" verselemeket, és helyezik el 
egy hanyatló, pusztulásnak indult léttér megjelenítésében. A következő hat 
sorban a látvány leképezése teszi mozgalmassá a képet: 

Jönnek, kerengve 
árnyékfol tok a ködben: jobbra-balra 
e lhűz, ha varjú, rézsút az avarra 
inog le, ha levél, vagy t apoga tva 
kiköt a síkos lépcsőn, lefaragja a 
belső éleket. 

Versépítő eszközei majdnem azonosak az Ezüstkor kelléktárával („rézsút", 
„avar", „árnyékszeplő" helyett „árnyékfolt", „pára" helyett „köd"), ami 
azonban megmenti a költőnőt az önismétléstől, az a kihagyásos, szavakat, 
szókapcsolatokat, mondattöredékeket hátravető versfelépítés. Barokkos mon-
datai azonban csak látszólag kuszák, valójában ez a szerkesztésmód teszi az 
epikához közelítő költészetét igazán líraivá. 

A „gyógyszálló" mozdulatlanságától a „jönnek" ige aktivitása távolít el. 
A többes szám harmadik személy használata távolságot teremt az implicite 
létező külső néző és a látvánnyá lényegített közeledők között. Érzékletesen 
az igét nem követi a cselekvést végzők felbukkanásának képe, csupán azok-
nak azonos metaforája. Az „árnyékfoltok", a „köd" a metaforának ezt a rej-
tetten megmutatkozó funkcióját is sugallják. A választékosan használt „ke-
reng" már asszociálható a „jönnek" többes számának alakjaihoz: az őszi levél 
keringéséhez, vagy akár a varjú károgásához. A „gyógyszálló" és a „var jú" 
után a „levél" az a versbéli utolsó eszköz, amely központi metaforává válik. 
A „varjú" igéje az „elhúz", a levélé az „inog", majd „kiköt", ezzel is érzékel-
tetve a mozgások közti különbséget. Az „elhúz" pillanatok alatt véget ér, tüné-
keny és egyértelmű, kiszámítható irányú, ezzel szemben az „inog" ennek a 
mozdulatnak a kezdetét, a „kiköt" pedig a végét mutatja be. Inog, mint a Sze-
rénytelen javaslatban a kanálról lecsöppenő méz, sugallva az ideiglenesség-
nek, a két pólus közöttiségnek a megragadható pillanatát. Az őszi levél útja 
sosem egyértelmű; ez vagy „az avarra inog le", vagy „kiköt a síkos lépcsőn", 
kapcsolatot teremtve így nemcsak az avarral érzékeltetett őszi évszakkal, de 
konkrétan, a „síkos lépcső" által az indító szituáció gyógyvizes medencéjé-
vel is. A szélben ide-oda sodródó falevelek kísérteties „szellemraj"-ként de-
finiálását természetesen egészíti ki a halál, a túlvilág motívumláncolata. 

Olyik beletalál a 
medencébe: zöld ál- túlvilágba, 
a forrongó, meleg ü v e g alatt 
ragyog: hiánytalan, sz ínes halott. 
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Ez azonban csak játék, „ál-túlvilág", a falevél „mintha"-létének egyfajta 
realizációja. A halál transzcendens megidézése jól illik az „olyik" választé-
kos, költészeti múltat jelennel összekötő, folytonosságot biztosító formájának 
elegyítéséhez. A medence „zöld ál-túlvilág"-gá lényegülve fokozatosan el-
szakad „gyógyvizes" tárgyi lététől, hasonlóan a „száraz, sötét szellemraj" 
most paradox megfogalmazású, színességével vitalitást sugárzó „halott"-
hoz. Mindezek a metaforák e költészetben nem is annyira a látásmódot, mint 
annak nyelvi megvalósítását hangsúlyozzák. Minden Rakovszky-vers lénye-
ge a „mintha", a tárgynak a hasonlatok, metaforák által megtörténő átlénye-
gülése. Annak a pillanatnak a felmutatása, amikor az adott idő „nem hat, 
nem változik, de van". Annak a „mintha"-időnek a megragadása, amely túl 
az empírián mégis van. 

A Mintha falevele tulajdonképpen az idő, az ideiglenesség átmenetében 
tárgyiasuló „öröklét", az, ami a vers talán legjelentősebb mondatában így 
hangzik: 

Mintha egy langyos, á t lá t szó öröklét 
lakná ké t szó között a senkiföldjét . 

Ez tehát az a köztes állapot, az a „senkiföldje", ahol nincs fehér-fekete dön-
téskényszer, csak - és csak ebben a szférában megvalósuló - megnyugvás. Ez 
a „végleges otthontalanság" ennek a kötetnek a legállandóbb jellemvonása, 
s hasonlókat sugall a második ciklus tizenegy szerepverse, ahol a lírai én kü-
lönféle álarcok mögé rejtőzve, megfosztja a versek eddigi alanyát az egy-
értelműségtől. Tizenegy drámai monológ olvasható a Hangok-ciklusban, ahol 
a versszereplő első személyben előadott magánbeszéde jól elkülöníthető a 
szerzőtől. Rakovszky első két kötetének tárgyias indíttatású költeményeit is 
az erőteljesen érvényesülő önreflexív jelleg határozza meg, ettől próbál meg-
szabadulni, amikor bevezeti a saját egyéniségéhez hasonló, tőle mégis külön-
böző szereplőket. Hétköznapi figurák Rakovszky hősei, köznapi körülmé-
nyek között köznapi konfliktusokkal. Közös vonásuk a megkeseredettség, a 
boldogtalanság, a Rakovszky-versekből jól ismert világtól való viszolygás. 
Ezek a költemények már mind ismerősek, s talán éppen ezért nem „igazi" 
szerepversek. Itt a szerző nem jellemzi a különös figurákat, hanem önmagát 
látja bele a felvonultatott alakokba. Az eddigi kötetekből ismert léthelyzet 
bukkan fel a különböző variációjú díszletek között. A lélektani ráhangolódá-
son túl az alapdilemma ugyanaz, mint a szerep nélküli alkotásokban. „Mint-
ha egy ádáz idegen erő, / valami ismeretlen / holtak lelke rikoltozna elő / a 
szánkon" - írja Rakovszky A hetedik évben, vagy ez hangzik a Négy sör titán-
ban: „Persze, komoly kísértés / szabadnak lenni... Másrészt nem rabság 
minden érzés? / Kérdés, kinek mi ér meg mi mást - mindenki vesztes, / ki 
így, ki úgy..." A férfialak vallomása tulajdonképpen variáció az Ezüstkor 
„boldognak is miért, ha / vol tam már megmaradnom?" gondolatára. 
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Amit a karakterek mondanak, az létkontextusuk függvényében természe-
tesen különböző, ahogyan azonban mondanivalójukat előadják, nyelveze-
tük, stílusuk megdöbbentően ismert. 

Mint láttuk, Rakovszky természeti képeit, verseit nagyrészt a nyárvég, az 
őszelő uralja. Ennek egyik lehetséges magyarázata az volt, hogy olyan ez a 
pillanat, amikor az ellentétek rövid időre egymásba olvadnak, találkoznak. 
Két meghatározott évszak között az ideiglenesség időpontjának ez az egyik 
lehetséges megragadása. Rakovszky utolsó kötetében (Egyirányú utca) az 
őszutó kerül előtérbe. Itt már nincs utalás évszakok közti átmenetiségre, 
nyárvégre vagy télelőre. Az őszutó az állandóság, s ha mégis létezik tovább-
haladás, ebben az esetben az csak a halál, a pusztulás lehet. Ha a kötet cik-
luscímeit vizsgáljuk (Halottak napja, Naptárlapok, Az időről), érezhetjük, hogy 
e versek meghatározó tematikája az idő, mely konnotálja az elmúlást, mások 
és önmagunk pusztulását. A halállal való szembesülést mint az elmúlás utol-
só stációját sugallja expliciten a Halottak napja cikluscím, mely novemberi da-
tálásával implikálja az őszvég motívumát is. A halál itt a létre nehezedő súly, 
s ha a tulajdonképpeni versmotívumok nem változnak is, az ezekhez fűződő 
szemléletmód igen. Érzékelhetővé válik ez a változás, ha megfigyeljük az 
avarégetés motívumának az alakulásmódját a Tovább egy házzal kötettől az 
Egyirányú utcáig. 

A Tovább egy házzal kötet Avart égettek című verse azon nyugodtabb tónusú 
költemények közé tartozik, amelyekben a lírai alanynak sikerül feloldódnia, 
ahol a hangsúly a természeti képek nyújtotta látványra és nem a lét- és ön-
megértésről szóló állandó dilemmákra esik. Ezekben a versekben Rakovszky 
a tipikus Rakovszky-versmodelltől szabadult meg, attól a nyitott kérdésekbe 
torkolló többértelműségtől, amely költészetének problémalátását irányította. 
Itt a lehetséges mutatkozott meg egy eddig lehetetlennek hitt létszférában. 

A második kötet avarégetése a lét misztikus dimenzióit villantja fel. Az 
őszi estének ez a mélysége azonban lazán, játékosan fogalmazódik meg. 
Nem tolakodnak előtérbe értelemre és értelmetlenségre rákérdező kérdések, 
pusztán a metaforák („Bogáncson ellenfény holdudvara / tépett szivár-
vány"; „Az utca erdő - mélyebb ősz felé lejtett az este") teremtette látvány 
sugallja a megértés mélyebb rétegeit. „Avart égettek...", hangzik múlt 
időben a cím és az indító mondat, ezzel is érzékeltetve, hogy egy lezárt 
eseményről van szó, annak tárgyias leírásáról. Az egész vers kiegyensúlyo-
zott, ahol az avarégetés élménye vágyott állapot. 

Az Egyirányú utca avarégetésének megsemmisülés-víziója nagyon fino-
man, egyetlen kép erejéig már itt sugallt. Az „árnyék" kifejezés használata, 
valamint a vers szövegét uraló múlt idő érzékelteti, hogy a látvány hátteré-
ben meghúzódik egy olyan valamikori, a versjelenre már megsemmisült, 
valóságos szituáció, amelyet az avarégetés felidézése reprodukálni kíván. 
A vers hangsúlya azonban nem az elveszettség érzésére, a lírai hős lélekrez-
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düléseire esik, hanem arra a magabiztosságra, amelyet a kifele irányuló pers-
pektíva („utca", „erdő", „ház") eszközeivel teremt. 

Az Egyirányú utca Avarégetés címú verse már a Fekete-fehér vagy-vagy prob-
lematikáját folytatja. A természeti képek nyújtotta nyugodtság ebben a kötet-
ben felszámolódik, itt is teret nyer a Rakovszky-versek duális képalkotása, 
zaklatott és ideiglenes létformája. 

Nedvessége t k íván inkább a lélek, 
a búcsú elnyúj tot t agóniáját 
vagy száraz, röpke kínt? 

Az érzés, ami az Avart égettek...-ben a vers hátteréül szolgált, itt alapél-
mény lesz. Ami meghatározó, az a „kín", a „fájdalom", a „búcsú", és nem az 
ettől elvonatkoztatott látvány. Ahogy az indító kérdés is érzékelteti: ez az 
avarégetés a lélek avarégetése, elsődlegesen metaforikusán értendő esemény. 
A természet („Levelek égnek / mindenfelé könnyű halotti máglyák / füst-
jétől szürke az őszvégi ég.") őszvégi - a „halotti máglyák" november elsejét 
idéző - állapota csak már egy adott fájdalomhoz - halálesethez - szolgáltat 
hátteret. Szemben a Tovább egy házzal versével tehát itt az érzés az elsődleges, 
a látvány pedig másodlagos. Érdekes, hogy itt a cím jelen idejű, az érzés most 
érvényesülő, folytonos, nem reprodukált. Ezért nem valósul meg az élményt 
átlényegítő időbeli eltávolodás. A vers az emberi és természeti pusztulás 
szintézisét egyetlen mondattal is érzékeltetni tudja: 

A csonttalan z s u g o r o d ó sötét bőr 
parázs , majd pe rnye lesz: tőből kiég, 
a lángon át végleg lelép a létből, 
szi lárd testből á t te tsző levegő lesz. 

A „test", a „bőr", illetve a „lelép" ige egyértelműen az emberre utaló sza-
vak, míg a „csonttalan" jelző az égő levél asszociációsorát folytatja. Amíg az 
Avart égettek...-ben a természet meghatározó élménye az, hogy „Dőlt a must 
szaga, / buzgott a látvány", addig itt „körben erjedés és rothadás, / hullott 
alma, avar lepi el a földet". A „dőlt", „buzgott" mozgalmassága és vitalitása 
itt egyértelműen - a „hullott" ige föld felé irányulásával expliciten is jelezve 
- a pusztulásba, a halálba hajlik. A pusztítás eszköze pedig az előző kötetből 
már ismert, a Rakovszky-költészetben kiemelt szerepű tűz motívum. Ebben 
a költészetben ugyanis az emlék, a múlt mindig a „lángon át lép le végleg a 
létből". S amíg a természetben a tűz aprólékosan pusztít („parázs", „majd 
pernye lesz", „áttetsző levegő lesz"), feltárul a lélek belsejében végbement 
változás is. A kúlső (természetbeli) és belső (lélekben zajló) léttér összeolva-
dását sugallja a levél homonímiája, amint a versindító levélégetés emlékké, 
eszközzé tárgyiasul. 
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A költemény avarégetésének legjobb metaforája az a „fölszámolás előtt ál-
ló lakás", amely egyrészt implikálja az emlékek számbavételét („levelek", 
„feladóvevények", „szemüveg", „fogsor", „Tárt karú fej nélküli lények / öl-
tönyök"), másrészt pedig az ezekhez fűződő élményekkel való leszámolást, 
a „tovább egy házzal" szituációját. Ha ez utóbbi is megvalósulna, akkor vál-
hatna az avarégetés befejezetté, múlt idejűvé. Ahogy a cím is előrejelezte 
azonban, ez az avarégetés jelen idejű marad. Nem beszélhetünk emlékekkel 
való leszámolásról ott, hol „Szinte minden / érintésre sajogni kezd az emlé-
kezet /gyul ladt foggyökere. A barna-sárga /romlás kikezdte tárgy mind egy-
egy ablak / a még hibátlan múltba." Konzekvencia nincsen, csak a Rakov-
szkynál megszokott kettős alternatíva: vállalni az örökké jelen idejű fájdal-
mat („őrizni legalább a / roncsokat - ha a fájdalom maradt csak, / hát akkor 
azt"), vagy „láng és füst, aztán az ég, a szív / derült érzéstelen amnéziája...?" 
Rakovszkynál sosincs döntés, csak a döntés felé vezető út sajátos problema-
tikája. Ha döntene, valószínűleg felszámolná azt a döntéslehetőségek között 
mozgó termékeny ideiglenességet, mely verseinek mozgatórugója. Megté-
vesztő ebben a tekintetben az utolsó kötetcím. Az Egyirányú utca ugyanis azt 
is sugallja, hogy a Jóslatok és határidők, a Tovább egy házzal és a Fehér-fekete zak-
latott kérdéseire itt végre megtalálta a választ. Egyértelműséget sugároz, az 
eddigi kötetekben elnapolt döntéseknek a nyugvópontra érkezését. A versek 
ismeretében azonban elmondható, hogy ez az „egyirányúság" nem a kérdé-
sekre adott válaszokban tárgyiasul. A kérdéseket ugyanis továbbra is az 
eddigiekkel azonos lírai alany teszi fel, dilemmatikus, ideiglenességekbe 
menekülő önszemléletével. Amire azonban az Egyirányú utca vonatkozni 
akar, azt nem az önszemlélet, hanem létszemlélet irányítja. Rakovszky lírai 
hőse ebben a kötetben megpróbálja önmagától eltávolítva, leegyszerűsítve, a 
halál felé egyirányúsítva szemlélni az életet. Ezért válhat alaptematikává az 
elmúlás, a halál, tehát az idő. A létszemlélet azonban nem vonatkoztatható el 
ilyen egyszerűen az egyén szubjektív lététől. Hiszen bármennyire tudott is, 
hogy egyirányú a lét, s bármennyire uralja is ez a gondolat a kötet egészét, a 
lírai alany a tematika megközelítésében szükségszerűen önmaga definiálásá-
val is szembesül. Ez pedig Rakovszkynál soha nem lehet „egyirányú utca"-
ként problémamentes. A tematikailag egységes kötet önszemlélete tulajdon-
képpen még mindig vagy-vagy közötti oszcilláció. Az Egyirányú utca a lét vé-
ge felé haladás, a lírai alany hozzászólása ehhez pedig, ahogy a Sötétedés ben 
hangzik, az, hogy „Az élet vége még nagyon is élet". Paradoxálisan ezekben 
a versekben a halál képei az élet képei. Hiába az őszvég motívumának egy-
értelmű halálorientáltsága, a megsemmisülés megformálása végül nem a 
pusztulást, hanem a létezést, az életben levést dramatizálja, mert ebben a szi-
tuációban még „A test, a lélek minden kétes rejtelme benne nyüzsög". A ver-
sek metaforái, hasonlatai sem egyértelműen a halálról, hanem inkább az élet 
haláltusájáról szólnak: „Fán-bokron mindenütt az elmúlás barna-sárga / 
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himlője, mintha egymást fertőznék meg vele." Egy olyan létszférában, ahol a 
van és a nincs szinonimaként működik, hit csak a kettő közötti ideiglenesség-
be vethető. Rakovszky a halállal szemben is így védekezik, megfosztva a té-
nyeket is tényszerűségüktől, visszafordíthatatlanságuktól. 

Rakovszky halálképét nem csak a természet allegorizálja. A kötet első cik-
lusában, a Halottak napjában a hangsúly az emlék formájában fel- és megidé-
zett személyekre esik. Ezek a személyek részben ismertek, részben pedig a lí-
rai alany által létrehozottak, karakterek. Ami érdekes itt, hogy az emberekkel 
benépesített verskontextusban a halál fenyegető jelenség, a félelmet azonban 
nem a halál ténye hordozza, hanem az egyéni tudat kontrollálhatatlan szfé-
rája, az álmok, emlékek, a lelkiismeret. A halál végérvényes lezártságával 
paradox módon nyitott kérdéseket, eldöntetlen válaszokat hagy maga után. 
A lét folyamatában olyan válaszfallá, állandó viszonyítási ponttá válik, 
amely pusztán oppozícióként tételezheti az akkor és a most, a múlt és a jelen 
dualitását. A halál következményeiben él tovább, ahogy ezt a Kettőstudat ér-
zékletesen bizonyítja is. 

Az Egyirányú utca utolsó ciklusa Az időről címet viseli. A négy verset tartal-
mazó ciklus (Kísérletek, Egyirányú utca, Párbeszéd az időről, Dal az időről) műfaji 
szempontból talán „verses regény" is lehetne. A versek motívumai egybe-
olvadnak, gondolatrendszerük folytatólagosan perlekedik egymással múlt-
ról, jelenről, a kettő között húzódó ideiglenességről, a vanról és a nincsről. 
Míg a Kísértetek nyitómondata a „Nincs múlt idő. A múlt nem múlik el" esz-
méjét vallja, addig az Egyirányú utca így érvel: „De ami volt, az nem jön 
vissza többé / soha. Az idő egyirányú utca." Akár szerepversként is tételez-
hetők ezek a költemények, ahol tulajdonképpen nem a lírai alany vált alakot, 
hanem a pillanat, az idő hatása, felfogása változtatja meg a szemléletmódot. 

Rakovszkynál olyan lírikusi töprengésről van szó, amely az élmények átlé-
nyegülését befolyásoló idősíkok működésében próbál reménytelenül valami-
lyen rendszert találni. A különböző vershelyzetek szülte állásfoglalások ezért 
nem ellentmondások, hanem a lét relativitásának hangsúlyozott bizonyíté-
kai. Minden vers egy lehetséges attitűd az időről, de egyik sem válhat egye-
temessé, megkérdőjelezhetetlenné. Az időkép is azt támasztja alá, hogy 
Rakovszkynál nincsenek bizonyosságok, garanciák a létet kitöltő esemé-
nyekre. Ami megtörtént, az lehet, hogy „kísértetként" visszatér, ahogy a Kí-
sértetekben is hangsúlyozott: 

Megőr izzük , ahogy a rég leégett 
erdők v i r ágporá t a tómeder 
iszapja. A m i volt, nem ér sohase véget: 
megszűn ik és nem tud m e g s z ű n n i mégse. 
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AZ IDEIGLENESSÉG SZEREPE RAKOVSZKY ZSUZSA KÖLTÉSZETÉBEN 

Lét és nemlét között tehát létezik egy olyan, az eddigiekben az ideiglenes-
ség kifejezésével kiemelt szféra, amely felszámolni képes látszat- vagy való-
ságos egyensúlyukat. Az ideiglenesség mindig jelen idejű, de lényegiségét a 
múlt hordozza. A múlt foszlányai teremtő erővé válnak a jelen kontextusá-
ban. 

Mint a m á l n a d z s e m b e n rekedt da rázs 
n e m tudni , honné t hangzó z ü m m ö g é s e 
min t mikor távoli rádióál lomás 
sercegése szüreml ik a két szó közti résbe 
míg végül á tszakad valami gát 
egy pon ton a jelen szövete enged . 

Rakovszky érzékletes hasonlattal hangsúlyozza, hogy a jelenben létrejövő 
szituációt („málnadzsemben rekedt darázs") valamilyen múltból ismert jel-
lemvonása („zümmögése") teszi átlényegíthetővé, időben folytonossá. Ha a 
két idősík kontextusában valamely elemek találkoznak, akkor „végül átsza-
kad valami gát, / egy ponton a jelen szövete enged". A reflexivitás akár élet-
formává is válhat, általa a múlt olyannyira teret hódít, hogy a reális idő, ha 
látszólag megszünteti is, „nem tud megszűnni mégse". Fehér-fekete oppozí-
ció ez is, ugyanazon személyiség kettős arcának (a gyermekkori élmények 
mindkettőnél megjelennek) összeegyeztethetetlen dilemmája. 

Rakovszky költészetében az ideiglenesség tehát egy olyan egzisztenciális 
létszféra, amelynek vonzása a személyiséget véges és végtelen közötti állan-
dó keresésre, s ezzel együtt egy intenzívebb és tragikusabb világmegértésre, 
élménybefogadásra kárhoztatja. 

1 KERESZTURY Tibor, Rakovszky Zsuzsa: 
Tovább egy házzal, Alföld, 1988, 4, 80. 

2 KIRÁLY Edit, Rakovszky Zsuzsa: Tovább 
egy házzal, Kortárs, 1987, 10,159. 

3 Margócsy hangsúlyozza, hogy Rakov-
szky „csak azt látja meg a világból, azaz azt 
engedi be versei világába, ami tárgyi-szemé-
lyes kötődései és vonzatai mellett gondolati 
relevanciával is rendelkezik, aminek nemcsak 
érzelmi-hangulati töltete, hanem jelentése 
van. [...] Rakovszkynak nemcsak reflexiós 

technikája, hanem látásmódja, első pillantása 
az, ami bölcseleti gesztusként működik - éles, 
figyelmes, árnyalt, mindenre kiterjedő, de 
nem mindent befogadó, könyörtelenül szá-
monkérő nézése mintegy keretet hasít bele a 
világ egyébként osztatlan halmazába." MAR-
GÓCSY István, Vagy-vagy, Apollon, 1993, 1, 
168. 

4 PARTI NAGY Lajos, Névszón ige. Rakov-
szky Zsuzsa verseiről, Jelenkor, 1989,1, 11. 
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Szemle 

Első folyóirataink: Uránia 

A Csokona i Könyvtár „Források" sorozatában jelent m e g az Első folyóirataink nyitó 
darabjaként az Uránia (1794-1795) teljes szövege. N e m lehet eléggé mél ta tni e törek-
vést: a ma már alig v a g y töredékesen hozzáférhető, rongált , nehezen o lvasható perio-
d ikákat vehet jük kézbe szép és igényes kiadásban. Az Uránia gondozása a legjobb ke-
zekbe került: Szilágyi Már ton monográ f i á t írt a lapról (Kármán József és Pajor Gáspár 
Urániája, Debrecen, 1998. A továbbiakban: Sz. M., lapszám), évszázados hiányokat 
pótolt , forrásokat tárt fel, tévedéseket korrigált, a köz reműködők (Kármán, Pajor, 
Schedius) tevékenységét , pályáját írta le az elérhető ada lékok alapján; ezt a színvona-
lat lát juk u tószavában, jegyzeteiben is. Szöveggondozásában a kritikai k iadások sza-
bályait a lkalmazta a szükséges korrekciókkal (nyilvánvaló sajtóhibák javításával, az 
errata- jegyzék érvényesí tésével stb.). 

Amikor kinyitjuk a könyvet , a fü l szöveg (utószóból kiemelt) első m o n d a t á t olvas-
suk: „A XVIII. század végének m a g y a r nyelvű saj tójában különleges helye van az 
1794-95-ben megjelent Urániának." E „különleges hely" megvilágí tására a szerkesztő 
itt n e m vállalkozik; u tószava a sorozat jellegének megfelelően a sajtótörténeti infor-
mációkat foglalja össze (megjelenés időpontjai , nyomta tó , cenzúra, terjesztés), az 
elemzést a szaki rodalomra , s főként (és joggal) saját könyve megfelelő lapjaira utalás 
helyettesíti. Most, a könyvrő l írva, ismertetésként és kiegészítésként talán é rdemes e 
„különleges helyről" bővebben szólni. Indul junk ki a lap első s zámában olvasható 
Bé-vezetés programjából . A szerkesztők „Útakat egyengetn i" készülnek, a befogadók 
művel tségi szintjét s z á m b a véve úgy látják, hogy az ébredező nemzeti érzést , tudo-
m á n y o k fejlődését, erkölcsöt , ízlést ekkor csak „halkai, lépcsőnként" lehet erősíteni. 
Ezért választanak k ö n n y e n olvasható, rövid, „kedveitető sz ínbe" öltöztetett írásokat. 
Elvont és nehéz t u d o m á n y o k helyett az „életbeli Okosságot" akarják fejleszteni; az 
igazságokat , taní tásaikat a hely, idő, „szín és ábrázat" i smerős vál tozata iban szeret-
nék megjelentetni . E tervezetből szinte következik kiemelt tételük: „Eredeti Munkák 
vezetik a ' Népet a' jó Formálására ." (16.) Az eredetiség s zámunkra itt e lsősorban azt 
jelenti, hogy ne idegen irodalmi pé ldákból , hanem „magunkból 's körülünk merítt-
sünk" , a hazát és é le tünke t érintő történetekről, ismeretekről írjunk, csak így szólít-
hat juk m e g a szélesebb olvasóközönséget , beleértve a „kiilönössen" m e g n y e r e n d ő 
„Asszonyi nemet" . Szociológiai érzékenység, cél és módsze r összehangolásának 
szándéka , a hasznos kü lde tés és az életközeliség egyeztetése a vezérelv a szerkesztés-
ben. 

Az Urániából m i n d ö s s z e három s z á m jelent meg, az első kettő elején, a ha rmad ik 
végén A' Köttet' Foglalattya tájékoztat a tartalomról. Első pillantásra is k i tűnik a szá-
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ш о к rendkívül sz ínes anyaga. Vannak nevelési, erkölcsre tanító írások (vallásról, 
hazaszeretetről , házasságról); ókor i személyiségeket , hazai tör téneteket , szokásokat 
b e m u t a t ó cikkek (Nagy Sándorról , az 1650-ben tar tot t „nagy Sidó gyűlésről" , a tűz-
próbáról , nemze t ek különféle házasodás i tradícióiról); földrajzi ismeretek (a vi lág 
népeiről , híres kertekről); leírások a természetrajz köréből (madarakról , égi jelen-
ségekről) ; h a s z n o s tanácsok ( tűzoltásról , ecet- és húsleveskocka[!]-készí tésről , 
szépítőszerekről , egyebekről). Fe l tűnő a képzőművésze t i írások előkelő helye, sokol-
dalúsága: a moza ik-munkáró l , képekről , oszlopokról , épületekről, reliefekről szól-
n a k pontos, lá t ta tó igényű leírások. A cikkek n a g y o b b része, mint a szaki rodalomból 
és Szilágyi Már ton kutatásaiból t ud juk , fordítás. M i n d e n számban található különfé-
le műfa jú i rodalom: szórakoztató, fantaszt ikus o lvasmány (Az el-változott Törpe), d ra -
mat izá l t történet (A' fej-veszteség), életképekbe v a g y tréfás, gunyoros elbeszélésekbe 
foglalt erkölcsi tanítások (Egy Ujj-házas Levelei Barátjához, A' Módi), különböző szinten 
kidolgozott , erkölcsnevelő és mula t t a tó anekdoták, ep igrammák és m á s versek (Cso-
konaitól , Verseghytől, fordítás Kleisttől, köl temény betűjellel szignál t írótól). Van to-
vábbá k iemelkedő szintű széppróza : a Raynal é s / v a g y Sterne fordí tásából készül t 
Eliza, ide sorolom A' Windsori Erdő „Popé szerént szabadon" á tül te te t t r i tmikus, ar-
t iszt ikus igényű lapjait, amelyek nemcsak Péczeli Hervey- és Young-fordí tásaival 
vetekszenek, h a n e m a leghíresebbel, Kazinczy Gessner-idilljeivel is. S aztán itt v a n 
m i n d h á r o m s z á m b a n (előszavaival, folytatásban) a Fanni Hagyományai, a kor vi ta tha-
ta t lanul legjobban sikerült regénye. De vajon e sokoldalúság m e n n y i b e n „különle-
ges"? Önálló arculatá t , értékét leginkább akkor t u d j u k megvilágítani, ha a kor leghí-
resebb folyóirataival hasonlítjuk össze. 

A Magyar Museum i roda lomközpontú k i advány volt. Batsányi bevezetésében 
hangsúlyozta , h o g y elsősorban a poézis nevel a nye lv és a tudomány, a nemzet felvi-
rágoztatására . A z Orpheus p o n t o k b a szedett p rogramírásában Kazinczy a „ józan 
gondo lkozás" terjesztését tűzi ki célul, filozófiai, történeti , nyelvi, i rodalmi, va lamint 
egyéb írások, érdekességek közlésével. Hasznos, é rdekes tanulságokat , további ku ta -
tási lehetőségeket ígér az Urániához leginkább hasonl í tó lap: Péczeli József Komá-
r o m b a n kiadot t Mindenes Gyűjteménye. Mint c íme is mutatja, Péczeli és társasága 
sz intén különféle ismeretek, t émák , sokféle ka rak te rű írások (fordítások) közlésére 
vállalkozott , a szélesebb körű közönség, a nőo lvasók megnyerésére törekedve. Ki-
emel t helye van ná luk a nyelvművelésnek, fon tossága propagálásának. Ismeret-
ter jesztő célzatúak az itt is megta lá lha tó történeti t émájú cikkek, életrajzok; hazai és 
külföldi tárgyú földrajzi leírások, t e rmésze t tudományos közlemények az állat- és nö-
vényvilágról ; h a s z n o s tanácsok a földműveléstől kezdve a háztar tás i tennivalókig. 
A szórakoztatás t itt leginkább az anekdoták, a találós mesék képvisel ik (sok ilyet írt 
e lapba Földi János , Édes Gergely). Az irodalomra kevés hely jut: n é h á n y alkalmi ver-
set találunk (így Kis Jánostól); az V. és VI. köte tben viszont elméleti , poétikai tanul-
mányoka t közölnek (az enthusiasmusról , a fenségesről , a költészetről, a pásztor-
versekről stb.); va lamenny i fordí tás , néha jelölik a forrást , néha nem. 

A rövid át tekintésből is ki tűnik több hasonlóság. Ilyen a p r o g r a m b a n a szélesebb 
körnek szóló sokolda lú ismeret- és tudomány-népszerűs í tés ; fe l tűnik egy-egy műfa j , 
sőt, egy-egy téma megfelelése is: az (elemzésre é rdemes) anekdotáké ; mindkét lap-
b a n van cikk a lidércfényről, a híres kertekről, a hasznos tanácsok között az ecet 
készítéséről. Vajon mennyire vol t minta az Uránia számára Péczeli lapja? Esetleg 
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innen is vet tek át cikkeket? Vagy talán a m i n d k é t lapnál lehetséges közös forrásból , 
forrásokból , közvet í tésekből merítettek? P e n k e Olga bemuta t t a a Mindenes Gyűjte-
mény egyik megha tá rozó példáját , a f rancia jezsuiták szerkesztet te Esprit des Jour-
nalistes des Trévoux-1 (Magyar Könyvszemle, 1988/4, 248-272. Kny. is). Szilágyi Már-
ton monográf iá ja (e cikk ismeretében) utal is egy ilyen, közvetet t , kissé b izonyta lanul 
jelzett á tvételre a kolibriről szóló cikknél (Sz. M., 265-266.). Talán van más kapcsoló-
dás is, sz intén Windisch lapja, az Uránia b a n sokszorosan felhasznált Pressburger 
Wochenblatt közvetí tésével. A megfelelések mellett azonban fel tűnnek a kü lönbségek 
is - vagyis éppen azok a sajátságok, amelyek megvilágítják az Uránia egyedi arcula-
tát, jelentőségét. Nagy kü lönbség a képzőművésze t i írások gazdagsága K á r m á n é k 
lapjában (a Mindenes Gyűjteményben kevés i lyen cikk van). Legfontosabb el térés az 
i rodalom előkelő helye, vál tozatos műfajai , köztük a k iemelkedő értékű szépprózá -
val. Az Urániában n emcsak az i rodalomról szóló ismeretek terjesztésére, h a n e m a 
közvet len művész i b e f o g a d á s nevelésére is törekedtek. Különbségként kell emlí teni 
egy h iány t is: Ká rmánék n e m írnak a nyelv, a nye lvművelés jelentőségéről. Ennek 
magyaráza tá t , e lgondolása ik részletesebb kifejtését a h a r m a d i k , az utolsó s z á m híres 
záró t anu lmányában , A' Nemzet' Tsinosodásában találjuk meg. 

Miként a Bé-vezetésben, itt is a hazai helyzet , a nevelést, a ku l túra-befogadás t meg-
ha tá rozó háttér a k i indu ló alap. Az e lmarado t t ság okait a szerző a „mezei é le tben" , 
az „animál is létben", a lus taságban, a v a d s á g b a n látja. Az í rókat nem becsülik; keve-
set és rosszul olvasnak, s ez csak veszede lmes fé l tudóssághoz, önhit tséghez vezet. 
Ezért kell az igazság, az erkölcs, az érzés, az ízlés tanítását kedvei te tő színbe öltöztet-
ni, el találva a „középú ta t " , amelyben együt t van a gyönyörködte tés és a h a s z n o s ok-
tatás. N á l u n k csak végleteket látunk: nehezen befogadható tudományoka t , részprob-
l émákka l „pepécse lés t " a v a g y ér ték te len szórakozta tás t . E közegben, s ezen 
meggondo lások a lapján ítéli meg a korabeli nyelvművelést , amelyben sem a z „unal-
mas g rammat ikázás" , s e m a korlátolt p u r i z m u s , sem az öncélúság nem kelt érdek-
lődést, h iszen a nyelv csak „Kúlts", „Út, M ó d , Eszköz a' Bőltselkedésre", fejleszteni, 
gazdagí tan i tehát csak a „Dologgal", a b e n n ü n k e t érdeklő, hasznos közlendőkkel le-
het. Ezu tán következik itt is az eredeti, a közönség érdeklődését megnyerő m ű v e k kí-
vána lma. Az eredetiség fogalmáról itt bővebb kifejtést ta lá lunk, mint a Bé-vezetésben. 
Szó v a n mos t is az „ E m b e r e k Esmére te , Hazánk ' 's Á l l apo tunk ' E s m é r e t e " 
követelményéről , de b ő v e b b e n fejti ki a ford í tás - eredetiség-problémáját is. A z ere-
deti művek tő l mindeneke lő t t igényességet, „hasznavehető Tanúiságokat" vár, amely 
„Szívhez beszéli, n e m a ' papíroshoz"; í r junk kevesebbet, de jót, mert ez fogja meg-
m u t a t n i az „Eredeti Lélek ' , és az Öngondo lkozás ' Béllyegét." A fordításban is válo-
gassunk , ne apróságokat , h a n e m nevezetes „nagy és Remekmunkáka t " fo rd í t sunk , 
ám ez is csak „Út és Út' Egyengetés", amely a valódi l i tera tűrához vezet (314.). 

Szilágyi Márton fe lkuta t ta , s monográf iá jában bemutat ta a t anu lmány jelölt és jelö-
letlen hivatkozásait . Igen tanulságos, ami t a csínosodás és a Mendelssohnnál szereplő 
Bildung, a magatar tásra , erkölcsre, érzésre, kul turálódásra k iha tó tökéletesedés-foga-
lom p á r h u z a m á r ó l ír. Emellet t azonban azt olvassuk könyvében , hogy a t a n u l m á n y 
forrását e leddig nem találta meg. Kivehetően tehát nem hisz eredetiségében, sőt, 
megkérdőjelezi azt is, h o g y vajon ez az írás az utolsó s zám végén mennyire tar tozik 
a laphoz , hiszen „explicit m ó d o n " nem is utal rá; kérdéses számára az eredet iség-
p r o g r a m hitelessége itt, h iszen a cikkek n a g y o b b része fordí tás . (Sz. M., 405-406.) 
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A kételyek jogosak, d e magam más magyaráza to t adnék . Azt gondo lom, hogy a ta-
n u l m á n y b a n - a maga ta r t ás formálását célzó Bi ldung-fogalommal való hasonlóságon 
kívül - aligha lenne releváns bármely külhoni forrás, hiszen minden mozzana tában 
(az a lapokban, a fe ladatokban) hangsúlyozot tan a haza i viszonyokra, követelmé-
nyekre , a lehetséges és hatni képes megoldásokra épít . A fordítások n a g y százaléká-
nak egyik magya ráza t a is éppen l i teratúránk ál lapotából adódik. Miként e tanul-
m á n y b a n olvassuk, egyszerűen nincsenek megfelelő eredeti művek; tanulságos az is, 
hogy a szerkesztők a második szám elején „h ívoga tnak" mindenkit , aki ide illő, ki-
sebb és „betsesebb" írásokkal támogatn i tudná lapjukat . Másrészt s z á m b a kell ven-
n ü n k a kor fordítási szokásait, s a fordí tásban érvényes í the tő magyar í tás , „aktualizá-
lás" lehetőségeit. Szajbély Mihály t anu lmányából (Fordításelméleti meggondolások a 18. 
század második felének magyar irodalmában, It, 1983, 139-158.) is az derül ki, hogy ná-
lunk a szoros fordí tás elveit h i rde tő Breitinger-Batsányi-irány mellet t inkább a 
Gottsched-féle szabad , a hasznosság, az aktualizálás szempontja i t érvényesí tő átülte-
tés d ívot t (filozófiai, sz ínpadi művekben , költőknél); ennek volt híve Péczeli is. Ez azt 
jelentette, hogy a m ű v e k „veleje", az ideák megtar tása mellett az o lvasóközönség 
s z á m á r a szebbé, hasznosabbá, i smerősebbé alakították fordításaikat. így tettek az 
Uránia cikkeinél is: az átvett írásokat a haza, az „emberek esméretei" és „á l l apo tunk" 
színeivel formál ták sajá t jukhoz közelivé, akár a múl tbó l (a magyarországi tűzpróbá-
ról, a török időkbe helyezett szerelmi vetélkedésről), aká r a jelen ná lunk is ismert vi-
selkedési, társasági szokásairól, fonákságairól volt szó. A fordítás ettől természetesen 
m é g fordítás m a r a d , de avval együtt , hogy a külhoni témák, a Szilágyi Már ton sze-
rint ná lunk gyökér te len „ideál t ipikus" magatar tások, erkölcsi és más eszmék az is-
mer t , ismerős környeze tbe helyezéssel közelítenek a p rogramban jelzett hely, idő, 
szín és ábrázat eredet i vonásaihoz, s mindenekelőt t az olvasók vi lágához. Mindezek 
a lapján azt gondo lom, hogy A Nemzet' Tsinosodása eredet i mű, szorosan a laphoz tar-
tozik; s miként az előszó, a hazai környezetet , lehetőségeket számba véve fejti ki és 
összegezi törekvéseiket , s jelöli ki a leghasznosabbnak látott, köve tendő irányt. 
A szerzővel el lentétben nem h iányo lom a „konkrét távlatba helyezett e r edmény t" 
sem (Sz. M., 411.). Amikor a szerkesztők 1795-ben lezár ták az utolsó számot , anyagi 
és egzisztenciális p roblémáik tuda tában nyilván vi lágos volt előttük, h o g y egyhamar 
n e m lesz folytatás. Eszmék, szándékok , irányok kijelölésénél konkrétabbra , többre 
al igha vál la lkozhat tak - pa te t ikusabban szólva, fe l foghat juk akár végrendele tként is. 

A kiadáshoz ér tékes jegyzetek és u tószó tartozik. A szerkesztő az egyes művekné l 
felsorolja a szak i roda lomban és a saját kutatásaiban feltárt forrásokat, m a j d szó-, név-
és foga lom-magyaráza toka t ad. A pon tosság igényével közli a latin idézetek helyes és 
kiegészített szövegét , lelőhelyét és fordítását . Érvényesít i erős kritikai érzékét is, akár 
a szaki rodalom egy félremagyarázot t javításáról (325.), akár a saját, korábbi állításá-
ról (Nagyvá thy közvet í tő szerepéről Festetics és a lap között) van szó (330.). Való-
sz ínű, hogy e sz igorúság akadályozta meg a szerkesztőt abban is, hogy a szakiro-
da lomra , a saját í téletére vagy akár kételyeire, p roblémái ra utalva megjelölje a 
K á r m á n n a k tulajdoní tot t , tu la jdoní tható írásokat. S nyi lván ezért n e m oldotta fel az 
egyes cikkeknél ta lá lható betűjeles szignálásokat sem, noha monográf iá jában meg-
győző magyaráza toka t adott róluk, á m itt azt írja, h o g y ez „sem több, min t feltevés" 
(326.). Azt g o n d o l o m azonban, hogy a feltevés (feltevés-voltát jelezve!) is lehet hasz-
nos, egyetértésre, vi tára , további kuta tásra ösztönző. Esetleg még feloldások nélkül is 
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lehetett volna jelezni a z egyes cikkek jegyzeteiben a K...n, P...r (helyenként K-n, Kn, 
P-r, Pr) szignót, az e lőbbi nyi lvánvalóan utal Kármán, az utóbbi Pajor nevére . K-n jel-
zésűek pé ldául az első köte tben található ep ig rammák , a másodikban a kis történe-
tek, az Eliza-fordítás, a ha rmad ikban öt mese; P-r aláírással jelent meg az első szám-
ban a kolibriről szóló fordí tás ; a másod ikban A' sikertelen Munka című vers. A további 
- r emélhe tő - szerző-azonosí tások (esetleg számítógépes összehasonlí tó st í lusvizsgá-
latok) a lapjául insp i rá lóak lehetnének e „feltevések", h iszen mindkét sze rző bizony-
ta lanul körvonalazha tó é l e tműve igencsak rászorul az i lyenféle indí t ta tásokra is. 

A jegyzetekből vagy a z utószóból h i ányo lom az Uránia ajánlásának rövid magya-
rázatát . N e m valószínű, hogy a tá jékozat lanabb vagy tá jékozódni most k e z d ő olvasó 
(egyetemi hallgató) t u d j a , ki volt Beleznayné, mit jelentett a pesti i rodalmi életben 
szalonja, milyen kapcso la tban állt vele Kármán. S va jon miért szerepel itt hibásan 
leánykori neve: P o d m a n i t z k y Anna helyet t Mária? így áll a lapban? Ez is magya-
rázatra szorul. - Az u t ó s z ó alapos sajtótörténeti összefoglalásához erősí tésként két 
ada lékot fűznék. A s z e r z ő a folyóiratok társaságszervező szerepéről ír, kivételként 
emlí tve Kazinczy egyszemélyes folyóiratát , az Orpheust. A kortársak va lóban ilyen 
igényekkel várták e fo lyóira to t is, Kazinczyt épp ennek negligálása miat t é r te kritika. 
H o r v á t h Ádám, m i n d e n elismerése mellett , nyíltan megír ta neki, hogy más t óhajtott: 
társak szervezett együt t -dolgozásá t , ,,'s lett vólna valamel ly Erudita Societas forma." 
(KazLev, I, 507.) - Szi lágyi Márton ír a lap kiadását mega lapozó Festet ics-adomány-
ról, ame lynek azonban n e m lett folytatása - bizonyítván, hogy a mecénásokra épített 
vál la lkozás mennyire inga tag volt. Festetics személyében különösen szeszélyes támo-
gatóval volt dolguk. A f ő ú r hasonlóképp hagyta cserben fia nevelője, Takáts József 
jelentős kiadói vál la lkozását , a kortárs szerzők megjelentetését célul tűző Magyar Mi-
пегш-sorozatot. Az első ké t kötet (Batsányi Ányos-kiadása, Takáts erkölcsi oktatásai) 
u tán megvon ta a d o m á n y á t , s inkább egy kétes értékű térkép kinyomtatását segítette 
(Takáts Sándor, Péteri Takáts József, Bp., 1890,101-120.). 

Az e lmondot takból remélhetőleg k i tűnt , hogy az Uránia nagy szociológiai érzé-
kenységgel , á tgondol t ságga l szerkesztett lap volt. Sokoldalú és o lvasmányosan meg-
írt ismeretterjesztő, n e v e l ő cikkekkel szólí tot ták meg a szélesebb olvasóközönséget -
ebben eltértek a Magyar Museum és az Orpheus i roda lomközpontú , eszmehi rde tő , 
e lsősorban l i terátoroknak szóló, emelkedet tebb szintjétől. A laphoz leginkább hason-
ló Mindenes Gyűjteménytől pedig az különbözte t i meg, hogy kiemelt helyet szántak a 
művésze t i érdeklődés felkeltésének: írtak cikkeket a képzőművésze tekről , vál tozatos 
műfa jú , az i rodalom közvet len be fogadásá t szolgáló alkotásokat közöltek, köztük 
k iemelkedő értékű szépprózá t . Cél jaiknak megfelelve megtalál ták a „Középú ta t " a 
hasznosság és a szórakoz ta tás között; é r tékelnünk kell e redet i ség-programjuk kifej-
tettségét, ú jszerűségét - m é g ha e l apban nem volt lehetőségük, idejük hiányta lan 
megvalósí tására . Valóban „különleges he lye" volt a század folyóiratai közöt t - szín-
vonalas kiadásáért appa rá tu sáé r t köszönet és elismerés illeti meg a sorozat és az Urá-
n ia -könyv szerkesztőit . 
(Csokonai Könyvtár. Források. Debrecen, 1999.) 

MEZEI MÁRTA 
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Pozsvai Györgyi: Visszanéző tükörben 
(Az Almok álmodója ezredvégi olvasata) 

A XIX. század második felében született magyar nyelvű szépprózai művek befo-
gadástörténetének elmúlt egy évtizedes szakasza azt mutatja, hogy e szövegek az 
értelmezői nyelvek többé-kevésbé dinamikus átalakulásával pá rhuzamosan a kritikai 
érdeklődés homlokterében vannak. Itt talán elegendő a Jókai, Kemény, Mikszáth, 
illetve a századvégi novellisták műveire i rányuló interpretációs aktivitásra utalni. 
Bár nem biztos, hogy a kilencvenes években Asbóth János Álmok álmodója című regé-
nyét - hatékonyságát tekintve - összetettebb recepció szólaltatta meg a felsoroltak-
nál, az kétségtelen, hogy a m ű v e t értelmező tanulmányok kérdezési irányai széles 
spektrumot muta tnak fel. Eszmetörténeti, mítoszkritikai, mot ívumfej tő munkák épp-
úgy készültek, mint ahogy a pszichoanalitikus olvasói stratégia is több írásban meg-
jelent. Ugyanakkor ezek az értelmezői távlatok nem, vagy csak részben tekinthetők 
irodalomtörténeti érdekeltségűeknek. (Ez a megállapítás természetesen sem az inter-
pretációk kereteit, sem az e keretek közötti teljesítőképességüket n e m kívánja leérté-
kelni.) Pozsvai Györgyi monograf ikus formában megjelent Almok álmodója-olvasata 
ezért elsősorban éppen a történetiség szempont jának hangsúlyossá tételével különül 
el az egyidejű recepció többi irányától. 

Az Asbóth-regény történeti távlatú interpretációja már csak azért is összetett kér-
déseket vethet fel, mert ez a m ű olyan korszakban született, melyben talán nem túl-
zás romantika, posztromantika és modernség „torlódásáról" beszélni . Az bizonyos, 
hogy a XIX. század végi irodalmi-esztétikai nyelvhasználati fo rmák átalakulásának 
vizsgálata nélkül aligha lehetséges a romantika és modernitás közötti á tmenet /vá l tás 
körültekintő megkonstruálása. Talán arra is é rdemes itt utalni, hogy a költészetben és 
a prózában n e m is feltétlen egy időben történt m e g a romantika „kódjai tól" való el-
távolodás. Az Asbóth-recepcióban elsősorban Németh G. Béla és Bori Imre stílustör-
téneti érdekeltségű értelmezései mutat tak rá, hogy a regény nyelvi megformáltsága, 
kompozíciója, tematikája rokonítható a szimbolizmus poétikájával, később pedig 
Gergye László írása taglalta részletesen az Almok álmodója és a művészregény „mű-
fajának" szoros kapcsolatát. A Visszanéző tükörben ezen interpretációs irányokkal (is) 
dialogizálva alakítja ki korszakolásra vonatkozó érvelését. 

A könyv írója a kutatás módszer taná t kifejteni hivatott első fejezetben szóba hoz-
za azt a jól ismert recepcióesztétikai megfontolást, mely szerint m i n d e n olyan irodal-
mi szöveg történeti igényű újraolvasásakor, amelynek egykori értelemhorizontja „az 
időbeli távolság miatt már idegenné vált" (Jauss), nem a jelen és a múlt közötti kü-
lönbség megszüntetésén, sokkal inkább az ebben a distanciában rejlő, a megértést 
egyáltalán lehetővé tevő potencialitás kiaknázásán érdemes fáradozni . Ugyanis a 
horizontelválasztás művelete óvhat ja meg az értelmezőt attól, hogy vagy a jelenről, 
vagy a múltról megfeledkezve vizsgálódása ahistorikussá váljék, illetve segítheti 
hozzá valóban élő kérdések feltevéséhez. Pozsvai Györgyi két korszakot szinek-
dochikusan referáló irodalmi szöveg (A szív öruényeí/romantika, Álmok álmodója/ 
esztétizmus) és az ezredvég értelmezői horizontjának dialogikus kölcsönösségében 
jelöli ki saját munká jának hermeneutikai premisszáit; így válik a monográfiát alap-
vetően jellemző narrato-poétikai interpretációs stratégia funkciótörténeti irányultsá-
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gúvá. Ennek megfelelően a könyv számos pon t ján érzékelhető, hogy az e l emző az 
Asbóth-regény „formai- technikai újí tásait" csakis történeti távlat révén tartja meg-
ítélhetőnek, sőt külön fejezetetet szentel A szív örvényeivel va ló összehasonlí tó inter-
pretá lásának: míg az időkezelés (objekt ív/szubjekt ív idő kitüntetet tsége), a szereplői 
életutak színrevitelében megf igyelhető f ragmentá l t ság és a műfa jkeze lés eltérései a 
két szöveget távolítják egymás tó l , add ig az u tazás mot ívuma, Velence mint k i tünte-
tett he lysz ín és jó néhány temat ikus analógia a regények poét iká ja közötti kont inui -
tásra m u t a t h a t rá. Az i m p o n á l ó alaposággal megalkotott intertextuális o lvasa tban 
vi lágképi vonatkozásokkal is bíró analógiaként ér telmeződik a m ű v e k azon tu la jdon-
sága, h o g y szövegun ive rzumaik kompozicionál is a lapegységekre - például közvet -
len szerzői megnyi la tkozás , mindennap i szóbeli elbeszélés, a szereplők egyéní te t t 
megnyi la tkozása - bon tha tók . (Bár a monográ fusnak e megf igyelése kétségtelenül 
helytálló, annyi t talán m e g lehet említeni, hogy az a Mihail Bahtyin, akinek A szó a 
költészetben és a prózában c ímű tanu lmányából ezt a szemponto t kölcsönzi, a s zéppró -
zai szövegekre legáltalánosabban é rvényesnek tartja az ilyen t í pusú kompozicionál is-
stiláris tagoltságot.) A kötet o lvasás tapaszta la tához tartozhat, h o g y míg a Kemény- és 
Asbó th -mű kompara t ív e lemzésekor p lasz t ikusan rajzolódik ki az a kontextus, ame-
lyen belül a szövegek fo rma i jellemzői történeti indexet kapnak , addig a hor izont -
elválasztás során a kor társ irodalmi praxis - N á d a s Péternek egy, az a rgumentác ióba 
kü lönösebben nem i l leszkedő említésén túl - nem kerül szóba. Pedig vélhetően ez 
jobban segítette volna a XIX. század és az ezredvég közötti i rodalomtörténet i konti-
nui tások és d iszkont inui tások feltárását, m i n t Derrida és Paul d e Man nyelvelmélet i 
belátásainak néhány m o n d a t o s összefoglalása és összevetése a két XIX. század i 
szövegből kiolvasható szub jek tum- és nyelvszemléleti implikációkkal. N e m c s a k az 
teszi problemat ikussá Pozsvai Györgyi ezen megoldását , hogy a két dekons t ruk tő r 
s o m m á s a n rekapitulált teóriái kevéssé i l leszkednek az általa működ te te t t korszakre-
torikába, de az is, hogy a d e Man retoricitás-elképzeléséhez kapcsolódó szub jek tum-
elméleti következtetéseket aligha lehet a romantikától „ idegennek" minősí teni . 
(Gondolhatunk itt például a Blindness and Insight és a The Rhetoric of Romanticism jó 
néhány tanulmányára . ) 

A köte tben kitüntetet t szerepet kap az Álmok álmodója architextuális viszonylatai-
nak kérdése, s mintegy felvezetésként kü lön fejezet foglalkozik az énregény gyűj tő-
foga lomhoz rendelhető műfa j i variánsokkal . Míg a napló- és levélregény jel lemzé-
sekor a m o n o g r á f u s d ö n t ő e n a szöveg pragmat ika i r endsze ré re utaló fo rma i 
i smérveket veszi f igyelembe, add ig az önéletrajz és a va l lomásregény elkülönítését 
e lsősorban a külső cse lekményelemek mennyiségéből származta t ja . A műfa j i tipo-
logizálás során a nar ra t ív kommunikác ió résztvevőinek (pé ldául implicit szerző, 
elbeszélő, implicit olvasó) lehetséges szerepei t körül tekintően és alaposan elemzi, to-
vábbá az énformájú , re t rospekt ív nar ra t ívákban színre vitt emlékezésmódoknak az 
epikus világ felépítet tségére való hatását is tárgyalja. Szintén a műfaj iság kérdéskö-
rét ér int i a kötet ötödik fejezete, amely röv iden összefoglalja Nor th rop Frye A kritika 
anatómiája című m u n k á j á b a n kifejtett, a p róza i roda lom négy lehetséges a lakzatá t tag-
laló rendszerét . A z o n b a n a fejezetnek a könyv érvvezetésében betöltött szerepe nehe-
zen ér te lmezhető, mivel s em arra nem történik kísérlet, hogy a két bemuta to t t archi-
textuális tipológia közöt t valamilyen funkcionál is kapcsolat jöjjön létre, s e m az 
Asbóth-regénynek Frey rendszerében való elhelyezhetősége n e m kerül szóba. Mind-
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azonáltal Pozsvai Györgyi az Almok álmodója műfaj történet i értelmezését a szöveg 
kompozicionál is , modális és stiláris jel lemzőinek elemzésével a rgumenta t iven képes 
elvégezni. 

A kötet szerkezet i felépítet tségének azon jellegzetessége, h o g y a szövegelemző ré-
szeket módsze r t an i fejezetek előzik meg, arra enged következtetni , hogy a m o n o g r á -
fus fontosnak tartotta kijelölni az olvasók s z á m á r a interpretációs távlatait és definiál-
ni ér telmezői nyelvének d o m i n á n s fogalmait . Bevallottan ilyen célt hivatott szolgálni 
a Dorrit C o h n Transparent Minds című könyvének bevezetőjében összefoglalt nar ra-
tológiai szakszókészlet rövid bemutatása . Kérdésként ve tődhe t fel, hogy Pozsvai 
Györgyi az énregények nar ra t ív felépítése, illetve Asbóth ilyen fo rmában írt r egénye 
kapcsán a teoret ikus által kidolgozot t foga lmak közül miért a harmadik szemé lyú 
tudatelbeszélésekre vonatkozókat ismerteti. (A citált könyv Consciousness in Third-
Person Context c ímű első része részletezi a pszichonarrációt , az idézett mono lógo t és 
az elbeszélt monológot .) Arra az összefüggésre természetesen Dorri t Cohn is felhív-
ta a f igyelmet, hogy az elbeszélő-én és az elbeszélt-én viszonya pá rhuzamba állítha-
tó a h a r m a d i k személyben írt művek nar rá to rának és szereplőjének relációjával. 
Ugyanakkor óvot t attól, hogy az analógiák elhomályosí tsák az általa lényeginek és 
dön tőnek ítélt különbségeket . A regényelemzés során egyébként Pozsvai Györgyi a 
teoret ikusnak az énformájú elbeszélésekre vona tkozó terminológiáját - pé ldáu l 
emlékelbeszélés, evokatív jelen idő - hasznosí t ja , ezért is kevéssé érthető, ko rábban 
miér t nem ezekre tért ki. 

A monográ f i ában ki tüntetet t narratológiai kérdezésmód elsősorban a szöveg 
g rammat iká já ra támaszkodhat , irányul, ugyanakkor Pozsvai Györgyi a narrat ív szer-
kezet deskr ip t ív jellemzését a Da rvady Zoltán emlékező és öne l emző tevékenységét 
kísérő mentál is folyamatok elemzésével egészíti ki. A szöveg fenomenál is a spek tusá t 
ki tüntetve tu la jdonképpen nemcsak arcot rendel a monda tokhoz - ezáltal konst ruál -
va m e g a beszélőt - , de az így létrehozott alak „belső" életét is feltárja. Ez a műve l e t 
gyakran úgy m e g y végbe, hogy az értelmező a monda tok szintaxisát és modal i tásá t 
az elbeszélő- v a g y az elbeszélt-én lelkiállapotára vezeti vissza: „A szómonda tok , az 
ell iptikus szerkezetek, az önkénte len reflexiók és a pillanatnyi gondola tok d inamiká-
ját fokozó lexikális vagy sz in tagmat ikus ismétlések, sőt a m i n d e z t hatványra emelő 
központozás az olykor h iggad t eszmefejtegetéssel szemben a tépelődést , az idegfe-
szültséget, a zaklatot t érzelmi állapotot jelzi." (124.) Az olvasat i lyen pontjain egy jól 
fel ismerhető, retorikailag metalepszisnek tekinthető tükörs t ruk túra alakul ki: az 
interpretátor a m ű b e n megpi l lant egy arcot, a szöveg megformál t ságának b izonyos 
aspektusaiból az archoz mentál is s t ruktúrát rendel , majd a megkons t ruá l t alak érzel-
mi á l lapotának változásaiból magyarázza a szöveghelyek között i lexikális és stiláris 
különbségeket . 

Az eddigiekből talán lá thatóvá vált, hogy Pozsvai Györgyi ér te lmezői nyelve leg-
inkább a történeti-poétika, a szemiológia, a mot ívumelemzés és az intertextuali tás 
d i skurzusának összekapcsolásával jellemezhető. Bizonyára a monográf ia erényei kö-
zött tar tható számon , hogy ezeknek az interpretációs távlatoknak az összehangolása 
legtöbbször jól megoldot t , az érvelésrendben képesek támogatni , megerősíteni egy-
mást . Jól muta tha t j a ezt pé ldáu l a Művészethódolat címet viselő fejezet, me lyben 
Asbóth regényének szimbolista volta mellett a hősalkotást, a cselekményszövést , a 
barthes-i sz imbol ikus és kul turál is kódok szövegbéli funkcióját é r te lmező megál lapí -
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tásokat sorakozta t fel az interpretátor . A regény művésze t temat iká jához kapcsolódó 
különféle i rodalmi , zenei és képzőművésze t i a l lúziók részletes tárgyalása a szöveg-
közi vizsgálatot intermediál issá tágítja. Összegzésképpen e lmondha tó , hogy a fel-
fedezni vélt mego lda t l anságok és problemat ikus értelmezői lépések ellenére a Vissza-
néző tükörben a kialakított interpretációs keretek között va lóban élő kérdéseket t ud 
feltenni az Asbóth- regénynek, s ezen keresztül XIX. századi szépprózánknak . 
(Budapest , A r g u m e n t u m Kiadó, 1998,184 1.) 

FODOR PÉTER 

A. Molnár Ferenc: Anyanyelv, vallás, művelődés 

A kis kötet spár ta ian s zűkszavú címe a nemzeti lét három a lapvető fogalmára utal , és 
terjedelmét fe lü lmúló , nagy ívű témát ígér. A debreceni nyelvész olyan megvál tozot t 
jelentésű, e lhomályosul t szavak, kifejezések, szövegrészek ér te lmezésére vállalkozik, 
és olyan, a köz tuda tban megrögzü l t szövegjelentések újraértelmezésére, amelyek 
nyelvi régiségük ellenére ma is vallási életünk és kul túránk részei. A tizennégy cikk 
tematikailag há rom részre tagolódik. Az első nyolc írás a Biblia és elsősorban a pro-
testáns, a r e fo rmá tus val lásgyakorlat szövegeihez kötődik, majd a Halotti Beszédet, az 
Ómagyar Mária-siralmat és a Laskai Sorokat é r te lmező cikkek következnek. Ezek u t án 
egy Balassi nyelvére vona tkozó szó- és szólásmagyarázatokat tar ta lmazó, illetve egy, 
a névtan, a szó- és műve lődés tö r téne t határán álló írás zárja a gyűj teményt . 

„Az Ez esztendőt megáldjad... kezdetű újévi énekünk eredetéről és szövegéről" 
című írás a mai Magyar r e fo rmá tus énekeskönyv 190. dicséretének eredetét és távo-
labbi i rodalmi hatását vizsgálja. A szerző k imuta t ja , hogy ez a XVII. század eleji 
Batthyány-kódexből s zá rmazó és némi módosulássa l későbbi énekeskönyvekbe is be-
kerülő dicséret nem más, min t a 65. zsoltár főleg 12. és 13. versének a parafrázisa. Új-
évi á ldáskérő közléshelyzete mia t t e szövegben többen, pé ldáu l Mészöly Gedeon , 
Kölcsey Hymnusának egyfaj ta e lőzményét látják. Bizonyos hatás t A. Molnár is feltéte-
lez, de ő ezt közvete t tebbnek, távolabbinak tartja. Szerinte ugyan i s a Hymnus kezdő-
sorának á ldásk ívánásában e dicséret szövegétől, és a bevett értelmezéstől el térően, 
valószínűleg n e m az ember jó kedvéről és anyagi bőségéről van szó. A nyelvtör ténész 
szerző ezt az ü j szövegér te lmezés t fejti ki bővebben az „Isten, á ldd meg a magya r t / 
Jó kedvvel, bőséggel" sorokkal kapcsolatban a Jól értjük-e а Himnusz első sorait? c ímű 
t anu lmányban . Szövegek, idézetek sokaságával támasztja alá, hogy a kedv, a jókedv, jó 
kedv szavaknak , szerkezeteknek a régiségben, főleg a régi egyház i nyelvben gyakor i 
a 'kegyelem, kegy, szeretetteljes jóindulat ' jelentése is, amely leginkább a Szenei Mol-
nár-zsoltárok és más egyházi énekek, valamint a Károli-Biblia örökségeképpen első-
sorban a protestáns , r e fo rmá tus egyházi nyelvhasznála tban, ha r i tkábban is, de m á i g 
él. Például: „Dicsérjétek az Urat , / Mert ő jó kedvet mutat , / És az ő kegyessége / 
Megmarad m i n d ö r ö k r e " (136. zsoltár, Szenei ford.). Kölcsey ped ig a Hymnus í rásakor 
tudvalevőleg min tegy visszahelyezi magát a múl tba , „a magyar n é p zivataros száza-
daiba", s egy préd iká tor köl tőhöz hasonló h a n g o n ír, nyelvileg is archaizál. A 'kegye-

480 



SZEMLE 

lem' jelentésű kedv szó megvan Dobozi c ímű versében is. Amikor hitvesével Dobozi 
a tatárok elől menekü l , így fohászkodik: „Jó sors talán jót hoz reám, / Bár készít gyöt-
relembe, / Kedvébe még veszen be!" A t anu lmány szerint a bőséggel szó szintén átér-
telmezést igényel , és így n e m az anyagi gazdagságot , hanem az á ldás mikéntjét feje-
zi ki (például „Az, mi szádnak kell, bőséggel m e g a d j a " - 103. zsoltár, Szenci-ford.). Ez 
a régi nye lvben gyakori , de ma ugyancsak használatos 'bőségesen ' jelentés illik az 
előtte álló 'kegye lmesen ' jelentésű szóhoz is. A Hymnus kezdősora iban tehát a jó kedv-
vel és a bőséggel valószínűleg n e m vonzatha tározók, hanem módha tá rozók , így n é p e 
számára a köl tő kegyelmesen és bőségesen megnyi lvánuló áldást kér Istentől. 

Homályos , nehezen ér te lmezhető szöveghelyek megvilágítását találjuk azokban az 
írásokban, amelyek az apostoli hitvallás halottaiból szavát, a Halotti Beszéd „es l evn 
halalnec es pucu lnec feze (fe3e). es m e n d w nemenec" monda tá t és az Ómagyar Má-
ria-siralom „Tuled ua lmun [íráshiba, helyesen: ualnam vagy ualnum] / de n u m ualal-
lal" sorait vizsgálják (Az apostoli hitvallás szöveghagyományáról; Az Ómagyar Mária-sira-
lom értelmezéséhez; A Halotti Beszéd és az Ómagyar Mária-siralom értelmezéséhez). Az 
eddigi , el terjedt véleményekkel szemben A. Molnár Ferenc eredeti fel ismeréseket kö-
zöl. A Halotti Beszéd idézett m o n d a t b a n a feБе í rásmódját ő í ráshibának tekinti, amely 
helyesen /eye. A szó olvasata és ér te lmezése tehát pé ldául nem/esze ' fészke ' (erre sincs 
konkrét adat) , h a n e m feje 'kútfeje, kezdete ' . A halál és az 'alvilág, a hol tak hazája ' je-
lentésű pokol szavak pedig hendiad io inként sz inonima szópárt a lkotnak, s a puculnec 
t u l a jdonképpen csak a halalnec jelentését erősíti. így szerinte a sor ér te lme ez: 'és lett 
(Ádám) a ha lá lnak és a holtak hazájába szál lóknak a kezdete, az ősapja, és az ő egész 
faj tá jának is'. A z Ómagyar Mária-siralom „Tuled u a l m u n / de n u m ualallal" sorainak 
értelmezési nehézségét elsősorban a ualallal szó jelenti. A. Molnár egyszerű és logikus 
gondo la tmene te t alkalmaz: összeveti a nyelvemlék említett szöveghelyét az „erede-
ti" latin nyelvű siralom ugyanezen részletével. A num ualallal-nak a latin morte felel 
meg. A ualal jelentése tehát ellentéte a mors 'halál ' szónak, azaz 'élet ' . A szerző jelen-
téstani, összehasonl í tó nyelvészeti adatokkal valószínűsíti , hogy ennek a ritka, d e 
kétségtelenül a létige val- tövéből (vö. vala, volt, vagy) származó szónak a jelentése itt 
'élet ' . A bizonyí tás során a halált óhaj tó „mater dolorosa" toposzának szöveghelyei t 
és annak részleteit is bemuta t ja a magyar kódexi roda lomban és Temesvári Pelbárt , 
va lamint Laskai Osvát műveiben. Mária tehát „nem élettel" válna el a fiától, azaz ve-
le együt t akar meghalni . 

Sokszor talál egymásra a nyelvészet és az i rodalomtörténet egy-egy homályos 
locus ér te lmezése során a kis kötet lapjain. Ennek ékes példája a Szó- és szólásmagya-
rázatok, etimológiai megjegyzések Balassi nyelvéből című tanulmány, amely egy, a Magyar 
Nyelv ben 1976-ban megjelent dolgozat részlete. Mint általában a szerző többi Balassi-
t anu lmányában is, elavult vagy jelentésükben megvál tozot t szavak, kifejezések ma-
gyarázatá t találjuk a cikkben, és részletes utalásokat , idézeteket ezek előfordulásaira , 
amelyek így olykor egy kisebb költői toposzgyűj teményt is alkotnak. Például a ferge 
szócikkben a szerző a szó ér telmezésének, az 'eszét vesztett , bo lond ' jelentés magya-
ráza tának indok lásaképpen az eszét vesztő szerelmes férfi human i s t a toposzának 
szöveghelyeit , idézeteit is összegyűjtöt te Balassi verseiből. A szó lásmagyaráza tok 
közt a késő sütve 'késő már beavatkozni ' , a köpi az markát 'készülődik valamire, fogad-
kozik ' őrt áll ' lesben áll' kifejezések és mások a mai olvasó számára m á r vagy teljesen 
érthetet lenek, v a g y félreérthetők. 
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A kötet zá ró t a n u l m á n y a két szinonim szó, a gödény és a pelikán s t í lusértékének 
különbözőségéről ér tekezik. Az elsőhöz a fa lánkság, az iszákosság, a mér tékte lenség 
képzete kapcsolódik. A gödény szóhoz a nagy é tvágyü v íz imadár konkrét i smerete 
társult, s így érthető, h o g y a madár lakóhelyét , e lőfordulását jelölő korai helyne-
veinkben, va lamint személynevekben fordul elő (Gödényfertése, Gödényháza stb.). A pe-
likánt v iszont a középkor i latin egyházi i rodalomból főleg Kr isz tus-sz imbólumként 
vet tük át. A szó régi, sőt ú j a b b szójegyzékeinkben, szövegeinkben is ál talában Krisz-
tusnak, az á ldoza tkészségnek a sz imbólumakén t szerepel, s hasonlóan van jelen a 
képi, művésze t i ábrázolásokban . Volt ugyan i s egy hiedelem, amely szerint a pe l ikán 
a saját vérével táplálja v a g y éleszti föl kicsinyeit. Hosszú ideig nem is igen t ud t ak ar-
ról, és sokan ma sem tud ják , hogy a gödény és a pelikán szó ugyanaz t a m a d a r a t jelenti. 

A. Molnár Ferenc t a n u l m á n y g y ű j t e m é n y e színes olvasmány. A róla bemuta to t t kép 
hitelessége végett a többi c ikknek - az ismerte tés terjedelmi korlátai miat t - idézzük 
még legalább a címét: A Biblia és a magyar nyelv; „És megvidul minden én tetemem" Nyel-
vi magyarázatok református énekeskönyvünkhöz; Siserehad; Bibliás ihletettség Ady Endre 
„Ifjú szívekben élek" című versében; Az első magyar vers (az Ómagyar Mária-siralom); Az 
Ómagyar Mária-siralom szövege, olvasata és értelmezése; A második magyar vers (a Laskai 
Sorok). 

Noha a könyv a n y a g á n a k nagy része kü lönböző folyóiratokban, gyű j teményes kö-
tetekben m á r korábban megjelent , mégis, az egymásra utaló írások így együt t m é g in-
kább kiemelik, az új fel ismeréseket . A kötet arról győzi m e g olvasóit, hogy m i n d e n 
mű be fogadásának biztos alapja a szöveg megértése. E megér tés szükséges feltétele a 
nyelvi eszközkészlet , kü lönösen a szavak, kifejezések adot t esetben történeti leg vál-
tozó jelentésének ismerete. A nyelvművelő füze t sem Romániában , sem Magyaror -
szágon n e m került könyvá rus i forgalomba. Érdemes lenne nagyobb pé ldányszám-
ban újra kiadni. 
(Anyanyelvápolók Erdélyi Szövetsége, Kolozsvár, 1999, 114 1. [AESz-füzetek 4j) 

M I K Ö GYULA 
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