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DÁVIDHÁZI PÉTER 

„ A múlt, hatalmunknak egyik eleme" 
Az irodalomtörténet használata Toldy jeligéje óta* 

Toldy Ferencet nagyszabású művei alapján nevezték egykor szaktudománya 
atyjának, de szűkszavú mottói, vagy mint ő nevezte: jeligéi már önmagukban 
is tudománytörténeti jelentőségűek; fogadtatástörténetükből kitűnik hagyo-
mányteremtő és mindmáig szemléletformáló hatásuk. Nem mintha mások 
korabeli tudományos műveinek jeligéi ne volnának érdemesek figyelmünk-
re: mivel a belső vagy akár külső címlapra, annak hátoldalára, vagy az első 
oldalra kerülve egyaránt megelőzték az előszó, majd bármiféle főszöveg 
kezdőpontját, meghatározó szerepük volt az olvasói elvárások kialakításá-
ban, megerősítésében vagy helyesbítésében, történészi vagy irodalomtörté-
neti műveknél az utánuk következő nagyelbeszélés szerzői szándékának 
közvetett (mástól választott szöveg általi) megvilágításában, amelynek fé-
nyében jobban kiválnak az elbeszélés másféle jelentéseket is lehetővé tevő 
részletei, akart vagy akaratlan, termékeny önellentmondásai. Toldy egyes 
mottói azonban a szövegtől elszakadva is életre keltek és szerepet kaptak; 
hogy történelmileg milyen fontosat, az kiderült már az 1850-es évek elején fo-
lyóirata, az Uj Magyar Muzeum mottójául választott claudianusi idézet or-
szágszerte munkálkodásra serkentő hatásából,1 amelyre méltán volt büszke 
élete végéig: „peragit tranquilla potestas / Quae violenta nequit.. ." (a nyu-
godt hatalom véghezviszi, amit az erőszakos nem tud). Alighanem ennél is 
maradandóbb hatást gyakorolt a magyar irodalomtörténet-írásra, sőt bátran 
mondhatni: Beöthy Zsolttól egészen Antall Józsefig a magyar ideológiatörté-
netre azzal a jeligéjével, amelyet az 1864-1865-ben publikált fő mű, A magyar 
nemzeti irodalom története a legrégibb időktől a jelenkorig rövid előadásban elé vá-
lasztott Disraeli egy akkori beszédéből: „A múlt, hatalmunknak egyik ele-
me."2 Toldy más mottói, sőt ajánló versei is sok mindenről árulkodó elő-
szövegeiként vagy paratextusaiként szolgálnak egy-egy művének, ezt a ket-
tőt azonban különösen figyelemreméltóvá teszi kulcsmotívumuk azonossá-
ga és sejtetett mondandójuk összeillése: az egyik potestasról, vagyis hatalom-
ról, a másik egyenesen „hatalmunk"-ról beszélve voltaképpen mindkettő 

* Rövidítve elhangzott a Nemzetközi Magyarságtudományi Társaság V. kongresszusának 
nyitó előadásaként, Jyväskylä-ben, 2001. âugusztus 6-án. 

3 



DÁVIDHÁZI PÉTER 

valamiféle hatalom valamilyen birtoklásának vagy gyakorlásának ígéretével 
biztatja olvasóit. Mivel az egyik egy tudományos folyóirat, a másik egy iro-
dalomtörténet mottója, mindkettő azt sugallja, hogy írás által is lehet hata-
lomra szert tenni, vagyis létezik írásbeli, azaz (Toldy 1859-ben hasonlókép-
pen tudományra is értett kifejezésével:) „irodalmi hatalom",3 amely e mottók 
(számos kortárs meggyőződésével egybehangzó)4 üzenete szerint előbb-
utóbb átváltozhat politikaivá, mert nincs köztük áthidalhatatlan, azaz végér-
vényes, ontológiai különbség. 

Míg folyóirata mottójának korabeli olvasatairól összehasonlítható és ele-
mezhető írásbeli nyilatkozatok állnak rendelkezésünkre, irodalomtörténete 
jeligéjének inkább csak későbbi értelmezéseire vannak értékelhető adataink, 
egykorú olvasataira így sajnos legföljebb ezekből, illetve saját tapasztala-
tainkból próbálhatunk visszakövetkeztetni. Mivel irodalomtörténetét kézbe 
véve az olvasók először címét és szerzője nevét pillantották meg, s közvetle-
nül ezután bukkanhattak (egyet lapozván) a belső címlap hátoldalának köze-
pén egymagában álló jeligére, mely az üres lapon átsiklani akaró szemet el-
lenállhatatlanul vonja magára, cím és jelige feltűnő gondolati egysége mint-
ha még a könyv használatbavétele előtt azt akarta volna tudatosítani bennük, 
hogy a címben kijelölt hosszú időszakasznak, „a legrégibb időktől a jelenko-
rig" terjedő múltnak irodalmi hagyatékát és annak a címben ígért egész tör-
ténetét tekintsék majd úgy, mint „hatalmunk" egyik elemét. Az olvasati ja-
vaslatból valamennyire kiérződhetett a hallgatólagos szerzői feladatvállalás: 
ez a tudományos című könyv az irodalom történetét fölismerhetően mint ha-
talmunknak egyik elemét akarja bemutatni, szerzője tehát a tudomány esz-
közeivel kívánja elvégezni, de legalábbis elősegíteni a múltnak nemzeti hata-
lommá lényegítését. Arra már aligha gondolhattak, hogy már itt megmutat-
kozik birtokbavétel és átlényegítés műveleti egysége: határozott névelője ré-
vén a múlt , az egyetemes elvont fogalomként tételezett, mindenkihez és sen-
kihez sem tartozó múlt, ha fogaimiságán kívül egyáltalán létezhetne valahol 
a maga érintetlen teljességében, legföljebb valami elérhetetlen és megfogha-
tatlan, képzeletbeli senki földjén jöhetne létre, mély ontológiai szakadékkal 
elválasztva bárki(k)nek a csakugyan (részben) átélt és tudati perspektívából 
(egészében) megképzett múltjától,5 ezért eleve csak úgy válhatna hatalmwn/c-
ká, ha előbb múltunkká, s ezzel hatalmi céljainkra használhatóvá alakítják. 
Amikor Toldy pályakezdőként a nyelv egyéni birtokbavételére törekedett, 
ezt kedvelt (nemegyszer szerelmi hódításra is értett) kifejezésével a nyelv ma-
gáévá tételének nevezte,6 amivel ugyan szerelmi ügyekben sem célzott okvet-
lenül a szüzesség elvételére, inkább csak érzelmi rabul ejtésre,7 de fiatalkori 
nyelvújító hevében azt már metaforája logikájával és hozzáillesztett érveivel 
egyaránt kizárta, hogy a magáévá teendő nyelvet teljesen érintetlenül hagy-
hatná. Most azonban úgy tűzte ki jeligéjével közösségi célként a múlt birtok-
bavételét, hogy a benne lappangó átalakítási kényszert alig lehetett észreven-
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„ A MÚLT, HATALMUNKNAK EGYIK ELEME" 

ni, hiszen jeligéje láthatólag meg akarta tartani a múlt érintetlen egyetemes-
ségének képzetét (tegyük hozzá: illúzióját), amelyet már az első kiadás 
előszavában megerősített nyilatkozatával, mely szerint ő mindent feldolgo-
zott az irodalom múltjából, a kép teljességéért még a kevésbé fontosat sem 
mellőzte, a harmadik kiadás előszavában pedig hozzáteszi, hogy az irodalom-
történet fájának szerves egészét akarta bemutatni, és semmi sem bírhatta rá 
a történelem megcsonkítására.8 Amivel adva van tudósi munkásságának 
egyik alapkérdése: ha az irodalomtörténet-írást csakugyan a nemzeti hata-
lom eszközének tekinti, vagy ahogy másutt többnyire fogalmaz: a nemzet 
önbecsülésének és külföldi becsületének akarja szolgálatába állítani,9 akkor 
hogyan tudja ezzel összeegyeztetni és sértetlenül megóvni a tudomány saját 
érdekeit? 

Jeligéje alatt Toldy ezúttal pontosan megadta forrását: „Disraeli az angol 
parlamentben april 3. 1865." Tehát ellentétben claudianusi mottójával, ame-
lyet egy évtizedek óta ismert és tanulmányozott szerzőtől választott, az idé-
zet kiszemelése vagy akár megismerése nem történhetett régen, hiszen esze-
rint a mondattöredék alig fél évvel korábban hangzott el és kaphatott nyom-
dafestéket. A belső címlapon, amelynek hátoldalán e mottó olvasható, Kazin-
czy antik mellszoborként stilizált rajza látható, a függőleges ellipszisben két-
oldalt nevével ellátva, a jelige mégsem az újkori magyar irodalomnak (és per-
sze magának Toldynak) ebben a nemzeti nagyelbeszélésben is gondos szelle-
mi genealógiával kijelölt apafigurájától vétetett, bármennyiszer elmélkedett 
is Kazinczy idézhetően múlt és jelen viszonyáról; nem is e nagyelbeszélés fe-
lülmúlhatatlannak beállított költő-hősétől, Vörösmartytól kapunk egy citátu-
mot, mondjuk arról, hogy a múlt, régi dicsőségünk, egy eljövendő jobb kor 
erőforrása, még csak nem is az irodalomtörténész éjjelente olvasott latin auk-
torai egyikétől, például Cicerótól, mondjuk a múltat elbeszéléssé szövő tör-
ténetírás hasznáról, hanem a Toldy egyéb műveiben addig vagy akár később 
(tudtommal) fel sem bukkanó Disraelitől, aki nála egy évvel korábban, 1804-
ben születvén egyszerűen kortársa, ekkor még nem miniszterelnök, és idézé-
sét nemigen indokolhatta más, mint éppen az a mód, ahogy a múltról mint 
hatalomról beszél. A magyar irodalomtörténet-írás ideológiai szolgálatvállalá-
sa és használhatósága szempontjából sokatmondó adat, hogy Toldy 1865 
őszén, a kiegyezés előtt alig másfél évvel éppen egy olyan politikus kortársa 
parlamenti beszédéből veszi nagy irodalomtörténete, mondhatni fő műve 
mottóját, aki szintén egy birodalom ideológiáját hirdeti. Ha visszakeressük 
szövegkörnyezetét, megtaláljuk abban a beszédben, amellyel Disraeli a par-
lamentben, Robert Cobden halálának másnapján az elhunyt tekintélytiszte-
letét mint a mindenkori angol államférfi szükséges adottságát méltatta. Érde-
mes megfigyelni, hogy a zsidó származású angol politikus ugyanolyan töb-
bes szám első személyű retorikával sugallta az angol nemzet történelmi 
összetartozását és bármilyen változásban megőrzendő állandóságát, mint 
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amilyennel a hazai német polgárságból származó Toldy élt ifjúkora óta szin-
te minden írásában: „For, notwithstanding the rapid changes in which we 
live, and the numerous improvements and alterations we anticipate, this 
country is still Old England, and the past is one of the elements of our 
power."10 A Pesti Napló április 11 -i tudósításában így fordította e mondatot: 
„Mert daczára a sebes változásoknak, melyek közt élünk, s a számos javítá-
soknak és újításoknak, melyeket még várhatunk, ez ország még mindig a mi 
Ó-Angliánk, és a mult egyikét képezi hatalmunk elemeinek." Nincs kizárva, 
hogy Toldy eredetiben olvasta a fordítás alapjául szolgáló angol sajtóbeszá-
molót, de valószínűbb, hogy innen jegyezte ki, majd tömörítette mottó-
szerűbbé az utolsó tagmondatot. 

Ahogy a múltat a hatalmunkká lényegítés, magát a jeligét is átalakítja a ki-
szakító idézéssel és magyarra fordítással eszközölt birtokbavétel. Az eredeti 
angol mondatszerkezetben használt ún. cop illából („the past is one of the ele-
ments") és a Pesti Napló fordításának „képezi" igéjéből egyaránt megbizo-
nyosodhatunk arról, hogy a Toldy jeligéjének „múlt" szava utáni vessző nem 
egy hátravetett jelzős szerkezet előtt áll, a mottó egésze pedig nem mondat-
töredék akar lenni, hanem önmagában teljes állítás, amelyben a vessző a kora-
beli helyesírási hagyományhoz igazodva az összetett állítmány hallgatólagos 
(lét)igei előtagjának odaértését jelzi: a múlt volt/*van/lesz hatalmunknak egyik 
eleme; a múlt képezi mindenkori hatalmunknak egyik elemét. Disraeli ismét-
léssel nyomatékosítja a we névmást és megerősíti az our használatával, vagyis 
e három eleme révén képviseleti beszédmódú mondatból veszi Toldy az idé-
zetet, amely ezáltal tökéletesen beleillik abba a nemzetképviseleti névmás-
használatba, amelyet a magyar irodalomtörténész még fiatalkorában, az 
1820-as évek elején vett át mesterei és társai írásmódjából és használt külön-
böző műfajaiban, lírai költeménytől irodalomtörténeti tanulmányig. Egyéb-
ként a többes szám első személyű névmás személytelen általánosításra is 
szolgálhatna, például mindenkire (bárkire) vonatkozó általános alanyként, 
de a korabeli nemzetképviseleti formula ismerőssége révén Disraeli magyar-
ra fordított tételének névmásai jóval személyesebb vonatkoztathatást és köz-
vetlenebb átélhetőséget kínáltak e jelmondat magyar olvasóinak, mint ami-
lyet Toldy 1851-es irodalomtörténetének két latinul (fordítás nélkül) idézett 
mottójában a hasonlóképpen általánosító főnévi igenevek tettek lehetővé, 
amelyek tételüket csak némi személytelenség árán tudták egyetemes érvé-
nyűvé tágítani és eszménnyé avatni: „Et pius est patriae facta referre labor" 
(Kegyeletes munka a haza dolgait elbeszélni), olvashatták ott Ovidiustól, 
majd alatta „Refeilere sine pertinacia, et refelli sine iracundia parati" (Készek 
cáfolni makacskodás nélkül, megcáfoltatni haragvás nélkül), Cicerótól.11 (Sőt, 
az utóbbi esetében Toldy mellőzte a Cicerónál még rákövetkező „sumus"-t, 
vállalva, hogy ezáltal mottója lebeg a többes szám első és harmadik személy 
nyelvtani lehetőségei közt; a kihagyással aligha az egyetlen szónyi rövidíté-
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sért kerülte el a többes szám első személyt, hanem inkább talán épp azért, 
mert a cicerói mondatban ez nyilvánvalóan nem a nemzetképviseleti beszéd-
mód jele, s ezért a magyar olvasó számára nem volna különösebb jelen-
tősége.) Disraeli mondatának egésze a változásokkal szemben hangsúlyozta 
a régi Anglia folytonosságát, vagyis inkább hagyományközösségi, mint ere-
detközösségi értelemben12 használta a „mi"-t, a kettő azonban itt alig vá-
lasztható szét, ami ugyanúgy metaforizálja az eredetközösségi összetartozás 
(vérségi) származási alapját, ahogy az Toldy beszédmódjában történni szo-
kott, azaz „régi" és „mi" folytonosságának sugalmazása ugyanúgy teremt 
metaforikus (tehát eredetileg fiktív, de a tudatban lélektani valósággá váló) 
érintkezési pontot, ezáltal azonosítási lehetőséget a szimbolikus /mestersé-
ges, illetve az organikus/vérségi eredetközösséghez való tartozás között,13 

mint azt Toldy olvasói egyébként is megszokhatták és várhatták. Mivel a 
mondattá előléptetett tagmondat megszabadult az „England" szótól, megha-
tározatlanul hagyja a „mi" tagjainak és a „mienk" birtokosainak körét; így a 
gondolat már nemcsak formailag illeszkedik az irodalomtörténész beszéd-
módjához, hanem az angol eredetiénél tágabb vonatkozási kört és egyeteme-
sebb jelentést kap, ezáltal névmásai immár szinte bármilyen közösség számá-
ra kisajátíthatóak, a fordítás nyelve révén megszólított magyar olvasók pedig 
úgy érezhetik, különösen illetékesek arra, hogy a jelentést közvetve maguk-
ra vonatkoztassák; a jelige tehát már azáltal közösséget formál belőlük, hogy 
a szerzővel együtt belefoglalja őket az idézet kínálta többes szám első sze-
mélybe. Mint a Claudianus-mottó esetében, Toldynak ezúttal sem csak azért 
kell tehát kiszakítania szövegkörnyezetéből a választott tagmondatot, hogy a 
körülhatárolással szentenciához illő rövid és aforisztikus formát szabjon ne-
ki, hanem hogy elfödje a kontextus nemkívánatos jelentéstartományát; most 
azonban nem kell visszájára fordítania vagy többértelműsítéssel hatástalaní-
tania a választott szöveg egykori célzatát, mint az eredeti szövegkörnyezeté-
ben forradalomellenes Claudianus-idézet esetében tette, így hát ezúttal még 
azt is megengedheti magának, hogy pontosan megadja az idézet származási 
helyét, és ezzel félig-meddig érvényben hagyja eredeti angol vonatkozását, 
sőt akár visszakereshetővé tegye a viktoriánus parlamenti kontextust, amely 
ismerős volt a nyugat-európai eseményeket éberen figyelő kortársak számára. 

Akadt már azóta kritikus, aki angol párhuzamot vonva tekintett vissza a 
szabadságharc és kiegyezés közti időszak hazai irodalmi életére, amelynek 
szereplőit Gyulai Páltól Kemény Zsigmondon át Csengery Antalig bizonyos 
alkati jegyeik alapján egyenesen magyar viktoriánusoknak nevezte,14 Toldyt 
azonban jó érzékkel kihagyta névsorukból, alighanem fölismerve, hogy ez 
a társaság csak kevéssé és kénytelen-kelletlen fogadta be az irodalomtörté-
nészt, aki maga is (már 1857-ben) belátta, hogy nem tartozik a „camer-
aderie"-be,15 majd az 1860-as években több alkalommal keserűen tapasztalta 
mellőztetését.16 Nemzedékileg is náluk korábbról, szellemi szülőföldjét és 
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fordítói-költői-elbeszélői zsengéit tekintve meg egyneműbben romantikus 
éghajlatról jött, amivel némileg olyasféleképp vált ki a magyar viktoriánusok 
galériájából, ahogy az egykor ugyancsak szépírónak indult, első regénykísér-
letekor ugyanúgy nyelvi melléfogásaiért ostorozott, mindvégig Byronért 
rajongó Disraeli az angol viktoriánusok közül. Hatalmas történelmi különb-
ségeik ellenére sem meglepő, hogy Toldy éppen Disraelit idézi mottóként a 
Claudianustól vett másik jeligéje országos sikere után: személyükben három 
birodalom apologétája talál egymásra, mindhárman a rend pártján állnak, 
fenntartanák a status quót, történelmi léptékben nem sokkal birodalmuk ösz-
szeomlása előtt, és a maguk módján segítik késleltetni széthullását. Két nyelv 
és kultúra határán közvetítenek; bár kevés szerzőre alkalmazták indokoltab-
ban a „Janus-arcú" jelzőt, mint az alexandriai görögből római költővé vált 
Claudianusra,17 ugyanilyen joggal mondhatjuk Toldyra és Disraelire, akik-
nek élete minden vonatkozását hasonlóképpen kettősségek mintázzák. Hár-
mójuk közül Claudianus és Toldy olyan kétnyelvűek, akik választhatták vol-
na anyanyelvüket írói becsvágyuk színteréül; Claudianus korában a költői 
termés túlnyomó részét görögül írták,18 maga is írt görög műveket Rómába 
költözése előtt, Toldy korában szintén nyitva állt a német irodalomba vezető 
út, amelyet ő, a hazai német irodalmi és tudományos körök pártfogoltja, kez-
dettől elutasított, és bár egy darabig titkon verselgetett németül, fiatalon ép-
pen Claudianus példáján tanulmányozta a más nyelvből jött író klasszikussá 
válásának lehetőségét, míg végül egykori anyanyelvét is választott új kultú-
rája terjesztésére használta. Más és más módon, de valamennyire mindhár-
man átalakították öröklött nevüket: Franz Karl Joseph Schedel maga válasz-
totta előbb írói, majd hivatalosan is fölvett névként a Toldy Ferencet, Disraeli 
(bár némileg másként állítja) egész fiatalon valószínűleg maga hagyta el az 
apja nevében (Isaac D'Israeli) még szerepelt aposztrófot, így a D betű, mely 
föltehetőleg a szefárd zsidók nevében a héber ben helyett használt arameus di 
('fia valakinek') csökevénye, végképp összenőtt vezetékneve arab eredetű 
törzsével,19 a feltűnően római hangzású néven ismert Claudius Claudianus 
esetében pedig egy klasszikus-filológus meggyőzően cáfolta a félrefordításon 
alapuló közkeletű tévedést, hogy már apját is ugyanígy hívták volna.20 

Ugyanilyen kettősség jellemzi őket vallási meggyőződés dolgában: nehéz 
megmondani, meddig tart (vagy inkább hol ér véget) hitük és hol kezdődik 
ideológiai célú kegyes szerepjátszásuk cselekvésben vagy retorikában, bele-
értve valamilyen egyházi intézménynek, sőt magának Istennek költői vagy 
tudományos nyelvezetű igazolását. Claudianus költészetének legkegyesebb 
pillanatai is kétértelműek: In Rufinum (Rufinus ellen) című művének elmél-
kedő exordiumában a köl tő/narrátor megvallja, gyakran őrlődött kétségek 
közt, hogy vajon isteni szándék („consilio [...] dei"), vagy a vak véletlen in-
tézi a világ sorsát, s Rufinus megérdemelt halála győzte meg az előbbiről. 
Jellemző módon máig vitatják, hogy a keresztény udvar kívánalmaihoz nem-
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egyszer igazodó pogány költő21 itt a gondviseléshithez közelebbi világma-
gyarázat elsőbbségét hirdetve egy olyan igazságos és jóindulatú isteni hata-
lom általános fogalmában gondolkodott, amely az egyistenhittel és több-
istenhittel egyaránt összhangban állhat,22 mint ahogy e műve más részletei-
ben is a hasonlényegű pogány és keresztény motívumok költői ötvözéséből 
igyekezett egységesen római kulturális védőpajzsot kovácsolni felemás vi-
lágnézetű, megosztott érdekeltségű, ráadásul barbár inváziótól tartó közön-
sége számára,23 vagy mint többes számaiból, például már első mondatában a 
„curarent superi terras" (az égiek viselik gondját a világnak) formulából gon-
dolhatjuk, hangsúlyosan az antik istenek meghatározó szerepéről tett tanúbi-
zonyságot,24 vagy esetleg itt is, mint a Manlius Theodorushoz írott panegyris 
82-83. sorában, a sztoikus, illetve epikureus filozófia világmagyarázatait 
szembesítette,25 s Rufinus megérdemelt halálán megnyugodva választotta 
közülük az előbbit. Tovább nehezíti az értelmezést, hogy az ilyen vívódás 
maga is antik toposz, amely az In Rufinum exordiumát Juvenalis, Cicero, Luc-
retius, Minucius egy-egy művével, egyik sorát pedig Vergilius és Ovidius 
megfelelő szöveghelyeivel rokonítja.26 Mindezen kétértelműségektől elte-
kinthetünk ugyan, egyrészt mert az isteni világrend igazolása költői szerep-
ként lényegében szinte változatlanul húzódik át az antik és a keresztény gon-
dolatvilág határán, másrészt (mint találóan megjegyezték) az isteni terv iga-
zolódását Claudianus úgy is használhatta toposzként, hogy közben hitt 
benne,27 sőt az átélés őszinteségének egész (izgalmas, de többnyire eldönthe-
tetlen) kérdését mellőzhetjük, amikor írói szerephagxjományok genealógiáját 
próbáljuk meghatározni, de azért e kettősségek mélyen jellemzők Claudianus 
költői világszemléletére. Versei alapján nem véletlenül keveredett pogány hí-
rébe (Budai Ézsaiás is idézi róla Augustinust, aki „a Christi nomine alienus"-
nak nevezi, és Orosiust, aki még megátalkodottabbnak bélyegezte a „paganus 
pervicacissimus" címkével);28 meggyőző a szövegelemzésekkel alátámasztott 
vélemény, mely szerint a keresztény udvarban csak pártfogói kedvéért és 
előmenetele érdekében akarta jelét adni kereszténységének, s talán csakugyan 
innen magyarázható, hogy a versei közt egyedül álló, vitatott szerzőségű, de 
neki tulajdonított De Salvatore (Az Üdvözítőről) húsvéti himnuszt inkább a té-
ma nyelvi lehetőségeinek bravúros kiaknázása tünteti ki, mintsem mély val-
lásos érzés, amikor felidézi az „innupta mater" (nászatlan anya) alakját, aki 
megteremti saját teremtőjét („auctorem genitura suum");29 föltehetőleg a 
nyelvileg túl frappánsra sikerült kettős paradoxon visszájára fordulása teszi, 
hogy Shelley 1812-ben majd épp e sorokat idézheti („auctorem paritura 
suum" változatban) végső bizonyságul, amikor a kereszténység csodákba ve-
tett hitének „szörnyű és undorító képtelenségét" („so monstrous and dis-
gusting an absurdity") akarja szemléltetni.30 Am ha ez így van Claudianusnál, 
annál szorosabb a párhuzam Toldyval, aki ifjúkora hevesen istentagadó vallo-
másai korszakában meglepő módon szintén írt egy Jézushoz című ódatöredé-
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ket („Neked, nagy ember! zeng mai énekem. / Ki mint egy isten, bölcs, szelid, 
és nyugott / A' tompa kort bátran mosolygván, / Emberi társid' örök javára. 
/ / Jártál e földön."31), amely még külsőségesebb igyekezettel indul, de a cse-
kélyebb költői tehetségtől n e m kaphat végigvihető irányt, s mire az első vers-
szak után megfeneklik, jelentése alighanem szintén akaratlanul fordul visszá-
jára, hiszen Jézusról annyi már (nem valószínű, hogy átgondoltan eretnek hit-
vallásként) kiderült, hogy n e m isten, csak olyan, mintha az volna, sőt mintha 
egy volna az antik istenek közül. Ugyancsak nem kell sokáig keresnünk az eh-
hez hasonló ambivalenciát a gyerekkori kikeresztelkedése óta ingadozó Dis-
raelinél, aki egyszer állítólag az Ó- és Újszövetség közti üres laphoz hasonlí-
totta magát, és életvitelében ugyanúgy össze tudta egyeztetni egy sajátosan 
értett keresztény vallás gyakorlását a részleteiben már nemigen ismert judaiz-
mus iránt megőrzött vonzalmával, mint a sarkalatos keresztény hittételek el-
fogadását a viktoriánus értelmiség szerint rendkívül komolyan veendő teoló-
giai vagy filozófiai problémák könnyedén legyintő elhárításával, mígnem (ép-
pen a Toldy mottóját adó 1860-as években) ő lett a kívül-belül veszélyeztetett 
Church of England egyik fontos politikai védnöke, egyrészt hatalmi indíté-
kokból, másrészt viszont az anglikán egyház intézménye iránti tiszteletből.32 

Akárcsak magát Toldyt, legfőbb mottóinak szerzőit is állandóbb szellemi hor-
gonyként tartotta közéleti szerepvállalásuk, mint vallási meggyőződésük. 

Összetartozásukra jellemző, ha véletlen is, hogy Toldyhoz hasonlóan 
Disraeli szintén idézi egyszer Claudianust, a De bello Gothico 459-460. sorá-
ból, mégpedig a Duke of Wellington feletti gyászbeszédében 1852. november 
15-én, szemléltetendő a tiszteletet, amely az idős Wellingtont körülvette: 
„emicuit Stilichonis apex, et cognita fulsit / canities"; Mezei Balázs fordítá-
sában: „előtűnt / vértjeiben Stilichó, s őszes haja messzire fénylőn / föl-
ragyogott".33 (Bár a parlamentben sikert aratott beszéd egy részéről három 
nappal később a Globe leleplező cikke kimutatta, hogy Thiers egy 1829-ben 
írt és 1848-ban az angol sajtóban fordításban megjelent gyászbeszédéből 
vétetett,34 a Claudianus-idézet nem a kölcsönzött részben fordul elő, s mivel 
a korabeli idézetgyűjteményekben sem található, később föltételezték,35 hogy 
esetleg nem másodkézből, hanem közvetlenül Disraeli olvasmányából szár-
mazik.) Hogy Toldy irodalomtörténészi szerepében és beszédmódjában 
Claudianuséhoz mennyire hasonló ősminta lappangott, az akkor válik már-
már szó szerinti egyezésig nyilvánvalóvá, amikor ő is latin ajánlással tiszte-
leg a Habsburg-uralkodó előtt: Stilicho konzulságára írott első panegyrise 
(De consulatu Stilichonis) két zárósorában (384-385.) Claudianus ugyanúgy 
ünnepli Róma szétdúlt dicsőségének Stilicho általi helyreállítását („haec 
omnes veterum revocavit adorea lauros; / restituit Stilicho cunctos tibi, Ro-
ma, triumphos";36 Mezei Balázs fordításában: „Róma, vitéz eleid diadal-ko-
szorúja kizüldült, / volt győzelmeidet Stilichó mind visszaszerezte"),37 

ahogy Kálti Márk krónikájának díszkiadásához írott latin előszava végén, a 
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keltezésben Toldy ünnepli (személyes meggyőződésből)38 a kiegyezés napján 
Ferenc József által helyreállított magyar szabadságot: „Scribebam Pesthini, 
anno MDCCCLXVII. Februarii XVIII. die, ea ipsa, qua Imperator Caesar Aug. 
FRANCISCUS IOSEPHUS REX APOSTOLICUS, icto cum gente Hungara 
novo foedere, libertatem regni restauravit."39 Toldy ugyan már 1861 tavaszán 
hasonló szavakkal üdvözölte latin és magyar nyelvű törvénytára magyar 
előszavában az uralkodó Októberi Diplomáját, melynek kibocsátása 1860. 
október 20-án szerinte „a municipiumokkal nem csak a magyar közélet leg-
becsesebb intézvényét, hogy ne mondjam alapzatát, adta vissza a magyar-
nak, hanem egyszersmind a romba döntött dicső alkotmány újra-felépítése 
eszközeit is a nemzet kezeibe tette le";40 most azonban a saját latin szövege-
zésében még szembeötlőbbé válik hálás igéjének jelképérvényű egybevágása 
Claudianuséval: restituit Stilicho, restauravit Franciscus Iosephus. Itt érthetjük 
meg, hogy föltehetőleg miért lelkesedett annyira Toldy már 1856 elején az 
ifjabb Pliniusnak Traianushoz írott panegryriséért, miért unszolta ismételten 
Kazinczy Gábort, hogy fordítsa le az Uj Magyar Muzeum számára a nyomta-
tásban 95 lapra becsült teljes szöveget („a lefolyt hét folytában nem volt nap, 
melyen a tollhoz ne akartam volna nyúlni, csakhogy kérjelek: Tégy nekem 
egy nagy örömet: fordítsd le Plinius Panegyrisét Trajánhoz",41 írja február 7-
én barátjának, majd 18-án megígéri neki az eredeti elküldését, mert „Oh! mi-
csoda lesz ez a Traján tollad alatt!"),42 és főként miért célzott annak hazai pár-
huzamaira vagy tanulságaira: „Barátom, mennyit gondolhat a mai magyar, 
mikor ezt a panegyrist olvassa!"43 Ahogy Plinius i. sz. 100-ból fennmaradt 
műve sem csupán köszönő beszédként (gratiarum actio) íródott a császártól 
kapott konzulságért, hanem hálás szavai áttetsző leplében vonzó és serkentő 
jövőképet vetített a már nem fiatal, de uralkodása kezdetén álló császár elé, 
megvilágítandó a közmegelégedéshez vezető utat, valószínűleg olyasformán 
akarhatta a magyar változattal Toldy kifejezni az alattvalók kötelező (biro-
dalmi) megbékélését és ezzel összeegyeztetve megmutatni a fiatal Ferenc Jó-
zsefnek a tőle várt bölcs kormányzás (magyar) eszményét a római mintakép, 
az önfegyelem, mérséklet és nyugalom (a Claudianus-mottóval egybehang-
zó tranquillitas) példaképeként magasztalt, emberséges, népei atyjaként 
(„Pater patriae") uralkodó Traianus analógiájával.44 A Kálti Márk krónikájá-
nak előszavát keltező Toldy idézett mondatában is nyilván jelentősége van 
annak, hogy a címek felsorolásakor hagyományszerűen a (birodalmi) császá-
ri felségé kerül előre, mégis az apostoli (magyar) királyé íratik csupa nagy be-
tűvel, és a „cum gente Hungara" után a „libertatem regni" egyértelműen a 
magyar királyság szabadságának visszanyerését üdvözli; szórend és tipográ-
fia eltérő nyomatékai akarva-akaratlanul érzékeltetik a kettős elkötelezett-
ségben lappangó feszültséget, amelynek enyhítése Toldy alkalmi szövegében 
a nagypolitikai kiegyezés pillanatában is gondos retorikai egyeztetést kíván, 
irodalomtörténeteiben pedig olyan rendpárti nézőpontot, amely meghatá-
rozta az általa művelt irodalomtörténet-írás politikai értékrendjét. 
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A Claudianust és Disraelit egyaránt mottóként idéző Toldy, valamint a 
Claudianust a szigetország nagy hőse fölött idéző Disraeli egy-egy biroda-
lom szószólójaként olyasformán igyekeztek a múlt dicsőségének felidézésé-
vel visszafelé meghosszabbítani és történelemértelmezésük szellemi genea-
lógiájával igazolva megszilárdítani a központi rendet, ahogy másfélezer év-
vel előttük az utolsó római költőnek nevezett Claudianus tette. Igazoló fel-
adatukhoz Disraeli és Toldy olyasformán idomították hozzá az elődeik által 
másképpen megformált (történelmi vagy irodalomtörténeti) múltat, főhőssé 
avatván azt az elődöt vagy kortársat, akitől szellemi felhatalmazásukat vár-
ták (Toldy persze a maga és az egész újabb magyar irodalom atyjává stilizált 
Kazinczyt, Disraeli a saját politikaelméleti elődjévé és az egész Tory megúju-
lás eszményképévé stilizált Lord Bolingbroke-ot), ahogy Claudianus változ-
tatta egykor költői mitizálással a vandál származású Stilichót a tősgyökeres 
rómaiság védelmének szimbólumává.45 Lényegbevágó egyezés, hogy a sok-
műfajú Claudianusnak mindketten egy-egy panegyriséből vették idézetei-
ket: e kétarcú műfaj Claudianusnál felépítésében még a görög retorikai sza-
bálykönyvek rendelkezéseit követi, értékrendjében és példatárában azonban 
már átszellemülten római; Claudianus előtt latinul nem volt szokás verses 
panegyrist írni, sem görög verses panegyrist konzuli beiktatásra, az ő műfaji 
újítása olyan keverék forma, amely a görög panegyris és a latin eposz házas-
ságából született,46 hogy egy beiktatási szertartás részeként a politikai hata-
lom igazolását szolgálja - mint majd Disraeli politikai beszédei és (közvetve) 
Toldy irodalomtörténészi munkái. A panegyris műfaját, amelynek egyik pró-
zában írott (pliniusi) ősváltozatáról Toldy rajongva nyilatkozott,47 a dicsőítés 
propagandisztikus eszközének szokás tekinteni, de ugyanennyi joggal ne-
vezhetnénk a vindikáció, vagyis értékigazolás irodalmilag kimunkált és ri-
tuális alkalmát túlélni hivatott nyelvi kellékének, amelynek lényegi, igazoló 
beszédaktusa egybevág Claudianus, Disraeli és Toldy munkásságának közös 
alapelemével. 

Mindhármukra jellemző lehet Disraeli 1835-ben Л Vindication of the English 
Constitution in a Letter to a Noble and Learned Lord (Az angol alkotmány igazolá-
sa egy nemes és tudós lordhoz szóló levélben) címmel írott, azóta többnyire csak 
Vindicationként emlegetett könyvének az angol kultúrában ekkor már patinás 
vezérszava,48 melynek jegyében a leendő parlamenti képviselő nemcsak a 
lordok házát igyekezett ékesszólóan megvédeni a korabeli támadásokkal szem-
ben, hanem történelmi érvekkel akarta alátámasztani a hagyományos angol 
intézményrendszer egészét és az angol történelmi múlt célszerűen kimun-
kált, összefüggő átértelmezésével megalapozni a konzervatív párt jogcímét a 
nemzeti párt szerepére, egyúttal összefoglalását adván a maga korán megszi-
lárdult, jellegzetes, később alig változó politikai alaptételeinek, amelyek idő-
vel a Tory ideológia pilléreiként szolgáltak. A vindikáció alapműveletének, 
az eleve adott célértékek leleményesen érvelő alátámasztásának korabeli igé-
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nyére vall, hogy a kor jelentős konzervatív politikusa, két ízben (1834-35, 
1841-46) miniszterelnöke, Sir Robert Peel, miért volt hálás a szerzőnek, miu-
tán a frissen megjelent könyvet azonnal megvette és elolvasta: nem gondolta 
volna, úgymond, hogy az ismert és kimerített témát ilyen eredeti érveléssel 
és újszerű szemléltetéssel, ennyi meggyőző erővel lehessen előadni.49 A vin-
dikáció megkívánta képességek változatlanságát jelzi, hogy ehhez hasonló 
leleményességért alkalmazta a maga kora és ünnepelte az utókor már 
Claudianust is: csodálták, amiért fantáziadús költői színezésével, könnyedén 
erőteljes kifejezéskészségével és harmonikusan áradó verselésével a legkopá-
rabb és legelcsépeltebb témákat is változatossá tudta varázsolni.50 Disraeli 
készen örökölte a vindikáció feladatát és műfajait, amelyek korábbi változa-
tokban már Claudianusnak rendelkezésére álltak, sőt ez az angol kultúrában 
öröklődő hagyomány meghatározta Claudianus művének itteni értelmezését 
is: az In Rufinum exordiumát más kultúrákban is értelmezték a theodicaea 
gondolatkörében, vagyis Isten igazolásának aktusaként, például az igazolás 
logikai meggyőzőerejét tette próbára Pierre Bayle nagy Dictionaire Historique 
et Criticjue-)éhen,51 ehhez képest mégis jellegzetesen az angol hagyományra 
vall a költemény gondolatmenetén tűnődő Gibbon igeválasztása és egész el-
lenvetése, miszerint Rufinus elevenen való széttépetése igazolhatta ugyan a 
Gondviselés becsületét („Such an act might vindicate the honour of Provid-
ence"), de minden társadalmi szabályt áthágva veszélyes példát adott a ka-
tonai szabadosságra, és Róma jövőjét tekintve végül nem vezetett jóra.52 Az 
angol nyelvű hagyomány maradandóságáról tanúskodik e költemény újabb 
keletű amerikai magyarázata, mely kétszer is úgy foglalja össze az első hu-
szonnégy sort („The death of Rufinus [...] has justified the ways of gods to 
men"),53 hogy azzal magától értetődően Milton Paradise Losfjának költői cél-
kitűzésére utal („justify the ways of God to men"), kimondatlanul is rávilá-
gítva így az isteneket, illetve Istent igazoló költői szerepek lényegi hasonla-
tosságára egy olyan miltoni sor fényében, amelyet azután parafrázisban Ale-
xander Pope idézett fel legnagyobb hatású költeménye, az An Essay on Man 
elején („vindicate the ways of God to Man"), és amelyet a magyar irodalom-
ban is e nagy múl tú szerephagyomány jelképének tekinthetünk,54 amióta a 
Paradise Lost Bessenyei Sándor fordításában számos írónak adott ösztönzést, 
köztük a fiatal Toldynak. (Egy 1821-1822-ben papírra vetett jegyzete Besse-
nyei Sándor fordításának olvasásáról tanúskodik: gondosan leírta a kétköte-
tes mű adatait, majd néhány sorban kivonatolta Milton életrajzát, végül ki-
másolta az első énekből a Sátán érzékletes megjelenítését;55 1824-ben ismét 
szembesülnie kellett az Istent szolgáló költő miltoni szerepével, ugyanis 
megpróbálta lefordítani a látását elvesztett poéta szonettjét, előbb magyarra, 
Vaklétéhez címmel, csak az első sorig jutva, majd németre, ezúttal sikerrel jár-
va, egészében.)56 

1 3 



DÁVIDHAZI PÉTER 

Disraelinek az angol alkotmányt igazoló könyvéhez Toldy életművéből 
nem az áll legközelebb, amely címével és alkotmányos tárgyával némileg ta-
lán hasonlít rá, a Sylloge Legum Hungáriáé Fundamentalium. A magyar birodalom 
alaptörvényei címmel szerkesztett, 1861-ben kiadott törvénytára, hanem a 
nemzeti kultúra értékét felmutatni szándékozó irodalomtörténetei, amelyek 
a már őelőtte is vindikációra törekvő szaktudományt úgy próbálják korsze-
rűsíteni, hogy fejlettebb tudományossága ne menjen a hagyományos funkció 
rovására. Ahogy angol kortársát, ugyanúgy (mondhatni) várta Toldyt az írás-
beli mű általi vindikáció nagy múltú értelmiségi szerephagyománya, mely 
a XVIII. század eleje óta öröklődött a magyar irodalomtörténet-írásban is, 
cáfolni akarván egy-egy fitymálkozó külföldi véleményt, mint például 
Raymund Cechettiét igyekezett cáfolni 1743-ban Desericius (Desericzky In-
ce) jellemző módon hasoncímű könyvében: Pro cultu litterarum in Hungaria 
[...] Vindicatio. És ahogy már Claudianusról találóan állapította meg Gibbon, 
hogy életművének jövője azon múlott, sikerül-e maradandó értéket alkotnia 
alkalmi panegyriseiből és invektíváiból, tehát eredetükben szolgai, ráadásul 
az igazság és természetesség határainak áttörésére csábító kompozíciókból 
(„these slavish compositions encouraged his propensity to exceed the limits 
of truth and nature"),57 ugyanúgy küzdött előszavának célkitűzése szerint 
Desericius is azért, hogy a hazai kultúra igazolásának hevében ne túlozza el 
nemzete érdemeit és ne hágja át az igazság határait („Tantum enim abest, ut 
Gentilium, Patriaeque amore, justos veri limites usquam transgredi velle co-
gitarim, et etiam luculenta plurima, atque palmaria missa fecerim"),58 ami 
helyenként mégiscsak megesett, és végzetesebben aláásta a tudományosnak 
szánt mű hitelét kritikusai szemében, mintha ugyanez a vindikáció hagyo-
mányának költői műfajaiban történt volna. Claudianust, Toldyt és Disraelit 
persze világok választották el egymástól, de találkoznak a vindikáció jegyé-
ben: mindhárman kívülről jöttként, választott közösségükkel bensőleg azo-
nosulva dolgozták ki annak ideológiai védelmét és (költői, politikai vagy tu-
dományos eredetmonda általi) igazolását, lényegében mindhárman konzer-
vatív eszmeiséggel. Igazolói feladatukat mindhárman úgy tudták teljesíteni, 
hogy életművük nem (vagy alig) sínylette meg, sőt hosszan túlélte szolgála-
tukat: képesek voltak szükségből erényt, a jövevény értelmiségi helyzeti 
nyomorúságából halhatatlan érdemet kovácsolni. Már Gibbon eltűnődött 
azon, hogy egy görög anyanyelvű egyiptomi származék kedvezőtlen körül-
ményeiből milyen rendkívüli tehetséggel lehetett nagyot alkotni,59 de az utol-
só római klasszikus magasrendű költészetét még mindig tanulmányozzuk, 
jóllehet a Stilicho védte birodalom régóta nincs többé, gyönyörű nyelve ki-
halt, és a panegyrisekben felbukkanó pártfogói nevekhez magyarázó jegyze-
tet kell fűzni; a Nagy-Britannia támaszául szolgált politikus ideológiai örök-
ségéből több kormányzat vett át elemeket az angol világbirodalom széthullá-
sa után is; a magyar irodalomtörténet-írás korszerűsítőjének műveit tudomá-
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nyos értékeiért gyakran forgatjuk, jóllehet a számos írásában méltatott Habs-
burg-uralkodók birodalma már a múlté, az általa művelt nemzeti tudomány 
elméleti alapjait jócskán kikezdte az idő, sőt a posztmodern irányzat hadat 
üzent az egységesítő nagyelbeszélések minden válfajának. 

Toldy egykori növendéke, Beöthy Zsolt, a századfordulón még jobban ér-
vényre juttatta az irodalomtörténet-írás közösségi eredetmondai feladatát, 
mégpedig a tanára fő művében olvasott nevezetes mottó jegyében. Maga úgy 
érezhette, mesterlevelét, mondhaüii tudósi felhatalmazását személyesen 
Toldytól kapta: már jogászhallgatóként is az ő előadásait szerette inkább lá-
togatni, s miután lemondott a jogi pályáról a bölcsészet kedvéért, nyelvésze-
ti szakdolgozatáról 1875 nyarán még Toldy írt bírálatot, a záróvizsgára pedig 
szeptember 18-án került sor, alig pár hónappal Toldy halála előtt. A Halotti 
Beszéd „határozott" igeformáiról szóló dolgozatban Toldy megkérdőjelezett 
ugyan egy-két állítást (,,[r]ég túl vagyunk azon a helytelen nézeten, mely 
szerint az ó-magyar Halotti Beszéd írásmódja sajátosságának egyik forrása 
az, hogy az írás mesterségét leginkább idegenek gyakorolták volna, mint 
értekező is állítja: fejletlenség az, de mely a régi kiejtés lehető szabatos jelölé-
sével való küzdelmet érezhetőleg feltünteti"), valamint megjelölt néhány 
nyelvi idegenszerűséget Beöthy szövegében („őrködni a nyelv tisztaságiira", 
„itt bele lesz olvadva"), összegző ítélete azonban csakugyan szinte felavatás-
nak tekinthető: „E bukdácsolások dacára az előadásban, az egész értekezés 
szorgalmas tanulmányról, a kérdés átértéséről tanúskodik s arról, hogy 
szerző érzékkel bír nyelvtörténeti vizsgálat dolgában, amiért az egészben, di-
csérettel elfogadtatik."60 A tanítvány, aki nemegyszer járult hozzá kisebb-na-
gyobb írással tanára ünnepléséhez,61 1879 végén azzal próbált nagy elődje 
nyomdokaiba lépni, hogy A szépprózai elbeszélés a régi magyar irodalomban cím-
mel nagyszabású önálló értekezést adott be a Kisfaludy-Társaság pályázatá-
ra, mestere kutatásaihoz legközelibb és szaktudományként mindvégig leg-
jobb művét, másfél évtized múltán pedig a millenniumra szánt irodalomtör-
ténetében próbálta meg tovább éltetni Toldy munkásságának egyik vezér-
gondolatából, amit a maga tudományfelfogásába be tudott illeszteni. Miután 
A magyar irodalom kis-tiikre XXV. fejezetét azzal kezdi, hogy Világos után be-
teljesedett az örök igazság, azaz „a szellemmel nem bírtak a mi ellenségeink 
sem; hatalmuk, erőszakuk, bilincseik ellenére élt az és elevenített"; sőt, meg-
kockáztatja a paradoxont, hogy ,,[s]zellemi életünknek legkülönbözőbb ágai 
soha a nemzeti érzéssel és törekvéssel bensőbb kapcsolatban nem voltak, 
mint a minden nemzetinek hadat üzent önkénynek e sötét idejében"; az ága-
zatok közül elsőként a tudományt, abból is kiemelten az 1850-es években 
megújuló történetírás szerzőit és műveit tekinti át, hogy erről váltson át 
mindössze egyetlen mondat erejéig az irodalomtudományra, amelynek 
jelentőségét (a rövidség kedvéért a szerinte leglényegesebbre akarván szorít-
kozni) az alapítóként jellemzett Toldy mottójával érzékelteti: „Toldy Ferenc 
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munkáival megindul a modern magyar irodalomtörténet, a szellem erejére 
hivatkozva az erőszak ellen, Disraeli szavával: »A mult hatalmunk egyik 
eleme.«"62 

Mivel a bekezdésben (a korábbi fejezetekhez hasonlóan) eddigre már az 
egész beszédhelyzetet meghatározóan uralomra jutott a képviseleti beszéd-
mód többes szám első személyű birtokviszonya (ahogy az iménti idézetben 
„a mi ellenségeinkéről, ugyanúgy esik szó e fejezetben lépten-nyomon szel-
lemi életünkről, történetünk [értsd: történelmünk] legrégebbi korszakáról, 
történelmi vagy irodalmi emlékeinkről és forrásainkról, művészeinkről, kép-
zőművészetünkről és benne képírásunkról, azaz festészetünkről),63 az olvasó 
elő van készítve arra, hogy Disraeli (már nála is átvett ideológiai képződ-
ménynek tekinthető) „mi"-jét mint immár Toldy mottójának részét közvetle-
nül és magától értetődően a maga nemzeti közösségére értse, a Disraeli em-
lítette hatalom birtoklásának lehetőségével együtt. Annál is inkább, mert 
Beöthynél már csak a „Disraeli szavával" formula utal a külföldi eredetre, ki-
marad tehát a Toldynál még konkrétan adatolt utalás az angol parlamenti be-
szédhelyzetre, a helyébe léptetett „szavával" pedig itt leginkább a kifejezés 
módjára, egy lényegesnek tartott gondolat (fordításban is megőrizhető) for-
mulázására céloz, annál is inkább, mert az utána következő idézet már lapi-
dáris formája jóvoltából valamiféle egyetemes érvényű, ezért bárhol eleve 
könnyebben kisajátítható definícióra vagy szentenciára hasonlít. A Beöthy 
gondolatmenete által előkészített magyar olvasó azt is természetesnek tart-
hatta, hogy az egyébként sokértelmű mottót úgy értelmezze, ahogy Beöthy 
sugallja neki, vagyis hogy az a szellem (persze a mi szellemünk) erejére hivat-
kozik az (idegen) erőszak ellen, holott Beöthy előző mondata az 1850-es éve-
ket említette, Toldy pedig csak 1865-ben írhatta a mottót könyve fölé,64 ami-
kor aggódott ugyan az ország sorsáért, annak helyzetét azonban már nem az 
erőszak uralma alatti sínylődésnek látta. Beöthy mottó-értelmezését, s benne 
a múlt irodalomtörténeti (és művészettörténeti) fölelevenítésének nemzeti 
erőforrásként való értelmezését azután a fejezet további részének ugyanilyen 
előfeltevésű logikája is megerősíti: a külföldi iskolákból kikerült fiatal ma-
gyar festők „igyekeznek, legalább tárgyaikkal, táplálni a nemzeti öntudatot", 
így a magyar festészetnek „ez az époszi kora", amely „[mjagyar történeti je-
lenetek lelkes ábrázolatainak hatásos sorával, a mult kultuszával szolgálja a 
jövő reményét", Than Mór, Székely Bertalan, Madarász Viktor vásznain, 
amelyek metszetként, Vizkelety Béla történelmi tárgyú rajzaival együtt 
„minden magyar házban helyet találnak és némán résztvesznek a nemzeti 
biztatás munkájában", kiegészülve a korszak népéleti tárgyú, erőt és eredeti-
séget árasztó festészetével, illetve a „testi-lelki magyar néptípusnak" legere-
detibb szobrászává fejlődött Izsó Miklós műveivel, „kinek szelleme összes 
művészeink között legtöbb rokonvonást mutat Petőfiével, vagy más szóval: 
a legmagyarabb".65 Ez a fejezet zárómondata, és mint Petőfi-utalása is jelzi, 
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Beöthy itt sem vérségi alapon érti a honfoglalókig visszanyúló történelmi 
összetartozás többes szám első személyét, ami megkönnyíti, hogy a már ko-
rábban (a XVI. fejezetben) „budai német családból eredt" jelzős szerkezettel 
bemutatott66 és tudományalapítóként méltatott Toldyt magát is mint tudó-
sunkat aposztrofálja, vagyis a közös nemzeti birtoklás nyelvtani alapformu-
lájával illesse (a könyvben végig így emlegetett „irodalmunk, tudományunk 
és művészetünk" jelesei között, előkelő helyen „tudósaink" sorában),67 mun-
kássága széles körű tárgyában is kiemelje a nemzet képviseletére alkalmas 
teljességet („Bél Mátyás és Horvát István óta az egyetlen tudósunk volt ő, ki-
nek irodalmi munkássága a nemzeti tanulmányok egész körére: nyelvészet-
re, irodalomra, történelemre, kiterjedt"),68 majd készen átvegye tőle és (egy-
kori angol politikai összefüggése nélkül) a maga gondolatmenetébe illessze a 
Disraeli formulázásában is minden további nélkül használható nemzeti 
mitologémát, mely annyira pontosan egybevág saját mondanivalójával, hogy 
akár a könyv legvégén kínált tanulság is az átvétel változataként olvasható: 
a magyar irodalom tartotta fenn századokon át a nemzeti lelket, erőt adva ne-
ki, amellyel megvédhette az országot és az európai műveltséget, úgyhogy 
mindkettő ennek a szellemi erőforrású múltnak köszönheti jelenét.69 

Beöthy könyvét főként épp ezért állították a millenniumi ünnepségnek 
mintegy szellemi díszhelyére (első változata bekerült Az ezredéves magyar ál-
lam és népe címmel kiadott honismertető tanulmánygyűjteménybe, mely az 
ezredéves kiállítás katalógusának bevezető részeként is szolgált, sőt horvát, 
angol, francia és német nyelvre fordítva is terjesztették);70 irodalomtörténete 
arra volt hivatva, hogy az ezeréves kultúra folytonosságával igazolja a ma-
gyar hegemónia jogosságát a monarchia területén lakó nemzetiségekkel 
szemben, vagyis tudományával azzá tegye a múltat, ami az idézett jelige sze-
rint annak lényege: a nemzet hatalmának egyik elemévé. A közvetett átvétel-
nek, az ideologéma fokozatos beillesztésének ezen a pontján Disraeli már fö-
löslegessé is válik: nem véletlen, hogy nemsokára, Toldy születésének cente-
náriumán (1905), amikor a Kisfaludy-Társaság emlékülésén elnöklő Beöthy 
majd ismét idézi a mottót elnöki megnyitójában, nemcsak az angol parla-
menti eseményre való utalást hagyja el mellőle, hanem Disraeli nevének em-
lítését is: a gondolat immár egyszerűen mint Toldyé jelenik meg, minden ed-
diginél szorosabban illesztve a többes szám első személyű birtokviszonyban 
szinte tobzódó méltatásba, mely pontosan abban az értelemben eredezteti 
Toldytól a magyar irodalomtörténet-írást, ahogy Beöthy maga is művelte: 
„Mielőtt Széchenyi a művelt és haladó nyugathoz való csatlakozásunk riadó-
ját megfútta, Toldy már törte az útat, hogy ez a nyugat meghallja és megért-
se, költészetünk emlékeiből, szellemi értékünket. Politikai életünk és intéz-
ményeink átalakításának dicső küzdelmei között egy új tudományt alapít, 
irodalmunk történetét, mely arra volt hivatva, hogy eredményeiben a ma-
gyar lelket, a történeti élet változásai között is örök valója és ereje szerint 
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megimertesse, önérzetében táplálja, küzdelmeiben segítse és az idők forgata-
gában, a haladás mámorában magához való hűségét erősítse. Bizalma, hite a 
magyar szellem történetében megismert eszményéhez épp oly kevéssé lan-
kad, mint mély és rendületlen ragaszkodása hozzá. Nem a bekövetkezett sö-
tét napokban sem. Azt írja egyik fő munkájának élére: »a mult hatalmunknak 
egyik eleme« s a nemzeti harcban a jogfolytonosság elvének nagy szószólói 
mellett, velők egy czélra tör a szellemi élet folytonosságának tanításával."71 

Szószóló: rendkívül fontos Beöthy szóválasztása, hisz még ha egy elv szó-
szólójának nevezi is Toldyt, a nemzeti harcban (másféle ügyben, de hasonló 
elv jegyében) fellépő szószólók mellé teszi, azaz végeredményben a nemzet 
szószólójának láttatja az irodalomtörténet-írás megalapítóját. Hogy a szószóló 
vérségi származását tekintve nem magyar, azt Beöthy ismét fontosnak tartja 
ugyan megemlíteni, de a szülőket már nem németnek, hanem csak német aj-
kúnak nevezi, és rá jellemző örömmel fogadja, hogy Toldy magyarrá lett, sőt 
ennek ünneplésével zárja beszédét: „»Áldott legyen az a bölcső, mely ma-
gyarrá ringatta.« Tudjuk, hogy ez nem az a bölcső volt, mely mellett száz esz-
tendeje állottak derék, német ajkú szülei. Az a bölcső az ébredő, erkölcsiben 
ép, munkás és haladni vágyó magyar közélet volt. Áldott legyen Toldy 
Ferencz emlékével, kit magyarrá, a magyarság dicsőségévé és áldásává rin-
gatott."72 Beöthy ezzel a felfogással nem volt egyedül, sőt az akkori közmeg-
egyezés szentesítette egy újabb félszázadra Toldynak mint tudományalapító 
irodalomtörténésznek nemzet i és szószólói jelentőségét. Ennek szellemében, 
a nemzetképviseleti beszédmód nyelvtani formuláival és szakrális analógiái-
val tartotta meg ünnepi beszédét (Vargha Gyula ódája után) Négyesy László, 
maga is nemzedékek tanára az egyetemen, azzal kezdve, hogy a Kisfaludy-
Társaság, amelynek bölcsőjét egykor Toldy ringatta, mint család lélekben föl-
keresi „a százéves múl tban a budai polgári házat, a hol az ő bölcsője ringott, 
és szent örömmel örvend a német fiúcska születésén, a kit a gondviselés a mi 
nemzetünk szolgálatára rendelt s belé magyar lelket oltva, a magyar lélek 
egyik legjelesebb búvárává, ébresztőjévé és művelőjévé avatott [...] abban a 
bölcsőben a német ajkú szülők a magyar nemzeti eszme leendő apostolát rin-
gatták [...] a ki akkor született, mindnyájunknak született."73 A genealógia 
vérségi alapja Négyesynél ugyanúgy metaforizálódik, mint azt Beöthynél 
láttuk; ahogy Beöthy gondolatvilágában nem zárta ki egymást, hogy a Kis-tii-
kör szerzőjeként „mindannyiunkban" a volgai lovas vérének egy-egy csöpp-
jétől várta a történelmi folytonosságot és összetartozást, illetve hogy elnöki 
megnyitója végén örült Toldy megmagyarosodásának, Négyesy alighanem 
Toldy egykori álmát váltja valóra, amikor megállapítja, hogy „[ijrodalmunk 
legnagyobb korszakainak kiváló részese" egyszersmind „[mjinden írónak 
vagy utóda, vagy testvére, vagy előde s ő e nagy családban az összetartozás 
érzésének megszemélyesítője".74 
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Külön tanulmányt kívánna, hogy Toldy jeligéjének múltszemlélete, be-
szédmódja és tudományfelfogása milyen változatokban élt tovább a két vi-
lágháború közti, illetve hogyan alakult át a második világháború utáni évti-
zedek magyar irodalomtörténet-írásában anélkül, hogy szinte bármikor telje-
sen eltűnt volna. Mindenesetre ez a szemléleti és nyelvi hagyomány máig 
érezhető a magyar szellemi életben, nem szorítkozva a szaktudomány körei-
re, nyomai nemegyszer észrevehetők a legfelső szintű politikai vezetés ideo-
lógiáján, legösszefüggőbb mintázattal alighanem az orvostörténészből lett 
miniszterelnök, Antall József tevékenységében. 1966-ban Toldy Ferenc két arca: 
A diétetika és az irodalomtörténet tanára címmel írott tanulmánya végén Antall 
megállapította, hogy a szabadságharc leverése után Toldy gyorsan megnyer-
te a bécsi kormány bizalmát, ezért működhetett már 1850-ben az esztétika és 
az egyetemes irodalomtörténet magántanáraként az egyetemen, de ekkori-
ban is a nemzet érdekét tartotta szem előtt, s ennek szolgálatához kellett ne-
ki Disraeli útmutatása: „Befolyását [...] arra használta fel, hogy megmentse 
nemzeti értékeinket. Disraeli híres mondását - »a múlt hatalmunk egyik ele-
me« - útmutató fáklyának választotta. Hitte, hogy az irodalom és a történe-
lem kutatása és feldolgozása nemcsak a hatalom gyakorlásához, hanem elvi-
seléséhez is erőt ad."75 Antaliban neveltetése sokféleképpen tudatosította a 
hagyományőrzés fontosságát, s a nemzeti múlt iránti ragaszkodása ezek ré-
vén válhatott politikai eszményvilágának sarkalatos pontjává,76 a róla szóló 
monográfia futólag említi is értékrendje XIX. századi gyökereit, de a polito-
lógusok mintha nem vennék észre, hogy ideológiájának és ethoszának egyik 
főmotívuma részben Toldy mottójára és azon át Disraeli gondolatára vezet-
hető vissza. (Pedig itt nem olyan ingoványos talajon nyomozunk, mint ha ab-
ból próbálnánk messzemenő következtetéseket levonni, hogy a XIX. századi, 
főként az 1849 utáni irodalomban Toldy kutatójaként és sajtótörténészként 
egyaránt járatos Antall József pártjának, az MDF-nek választási jelszava, „a 
nyugodt erő", fogalmi és alaki egyezést muta t Toldy folyóirat-mottójának 
1850 őszétől országszerte visszhangzó claudianusi szókapcsolatával, a „tran-
quilla potestas" eszményével - holott a jelszót De Gaulle politikai eszmevilá-
gából kölcsönözték.) Igaz, a múlt hatalmi szempontból tekintett jelentő-
ségének megértéséhez a majdani miniszterelnök nem szorult feltétlenül sem 
Toldy, sem Disraeli útmutatására, de az sem kevés, ha a keletkezőfélben levő 
vagy már kialakult meggyőződéséhez elvi megerősítést és aforisztikus for-
mát kapott tőlük. 

Amikor negyedszázaddal a Toldy-tanulmány megírása után, az 1956-os 
forradalom első országgyűlési ünnepén, 1990. október 23-án, miniszterelnö-
ki beszédében a múlt közösségi tetteinek mitológiává válását nemzeti erő-
forrásként értékeli, gondolatmenetén felismerhető Toldy egykori mottója, 
mégpedig az orvostörténeti tanulmány adta értelmezésben. „Azt hiszem, ok-
tóber 23-ára emlékezni azt jelenti, hogy nemzeti mitológiánk egy fejezetét, 
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egy időszakát kell újra megfogalmaznunk. [... ] Nekünk a mitológiánk része 
számos szabadságharcunk [...]. A mitológiák éltetik a nemzetet, a mitoló-
giák, akár a Rákóczi-szabadságharc, akár 1848-49, akár 1956 a nemzet lelki-
ségének, a nemzet hitének, akaratának egy történeti képbe való megőrzése és 
összegyűjtése. [... ] És 1956, amely mitológia - mert erőt ad, eszmét ad, erköl-
csöt ad - , egyben történelmi tanulság, racionális elemzés tárgya is." Mi több, 
ebben a beszédben Antall, miközben ismételten és hangsúlyozottan „ne-
künk, magyaroknak" szólva, többes szám első személyű birtokviszonnyal 
taglalta „nemzeti mitológiánk" és „etikánk" kérdéseit, világosan kifejtette, 
hogy a múlt történelmi eseményeiből képződő mitológia nemcsak terméke, 
hanem teremtője is a nemzetnek, ugyanis a múlt tősgyökeres szereplőivel 
azonosulni késztetve a nemzethez később csatlakozók leszármazottait, e mi-
tológia nagy tudatformáló hatással segít létrehozni a többes szám első szemé-
lyű múltbirtoklást és történelmi közösségérzetet, mégpedig a vérségi genea-
lógiánál tágabban: „Ha [...] nincs mitológia, akkor nincs lelki közösség. [...] 
1956 egyenrangú fejezete lett nemzeti mitológiánknak [...] ahogy a mitoló-
giában azok is részt vehetnek, akik nem voltak közvetlen részesei, ahogy 
múltunkat vállalhatják azok is, akik akkor még nem voltak a nemzet részei, 
hiszen a mai magyarság vállalhatja - függetlenül attól, hogy ősei később ér-
keztek a hazába - Szent Istvánt, vállalhatja Mohácsot, vállalhatja Rákóczit és 
vállalhatja 48-at. 1956-ot is örök időkre vállalhatja mindenki, mert a nemzeti 
mitológia tisztító, lelkesítő időszakát jelenti."77 Hogy az itt kifejtett, rövidebb-
hosszabb változatban másutt is gyakran ismételt gondolatmenet78 és annak 
jellegzetes elemei (a múlt azonosuló vállalásától a nemzeti mitológia szimbó-
lumainak méltatásán át a Szent Istvánra hivatkozó befogadói nemzetpoliti-
káig) a miniszterelnök gondolatvilágában milyen szorosan és tudatosan kap-
csolódtak a még orvostörténész korában Toldy közvetítésével Disraelitől ta-
nult alapelvhez, az kiderül egy mindössze másfél évvel későbbi (1992. ápri-
lis 13-i) beszédéből, amelyben a múlt nemzeti értékeinek folytonossá tételét 
szorgalmazva egy kétoldalas fejtegetés végén egyszer csak visszatért a Vik-
tória-kor konzervatív politikusának gondolatához, mégpedig Disraeli szár-
mazásának kérdésével együtt: „De hát engedtessék meg már nekünk, hogy a 
magyar történelmi múltat tekintsük elődünknek [...]. Ez egy nemzet azonos-
ságtudatához tartozik. Igazán nem tartozott a múlt nagy brit családjai közé 
Disraeli, a későbbi lord Beaconsfield, és ő mondta azt, hogy a múlt a hatalom 
része. Ő ezt kívülről nézte. De felismerte ennek igazát. És Nagy-Britannia ak-
kori átfogó politikai szemléletének egyik legnagyobb képviselőjévé tudott 
lenni, mert tudta, hogy a múlt kötelez, és a múlt, ha vannak gyökerek, akkor 
az egy nemzetet szilárddá tesz, és képessé teszi arra, hogy viharos időkben, 
nehéz körülmények között is képes legyen a hajóját átvezetni a legnehezebb 
útszakaszokon."79 
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Mivel Antall ekkoriban is, mint mindig, helyeslően írt az (önkéntes) asszi-
milációról, éppúgy beleértve a hazai zsidóságnak ezt az utat választó ré-
szét,80 mint a német eredetű polgárság magyarrá vált jelesei közt említett 
Toldyt,81 föltehetőleg itt is csak a negyedszázada olvasott mottó fogalmazás-
módjának elfelejtése teszi, hogy látszólag megtagadja Disraelitől a belső 
nézőpont lehetőségét, mintha a nagy brit családokon kívülről jött politikus 
eleve csak kívülről nézve állíthatta volna a múltról, hogy az „a hatalom" ré-
sze. Holott Toldy pontos fordítása és annak (Antall által nyilván nem ismert) 
eredetije és szövegkörnyezete szerint az angol politikus éppen az „old 
England"-del, tehát a régi, hagyományos Angliával azonosulva nevezte a 
múltat „hatalmunk" („our power") alkotóelemének, más művei és egész vi-
selkedése pedig megerősítik egyik monográfusa véleményét, mely szerint 
bármennyire outsidernek tekintették Disraelit a viktoriánus uralkodó osztály 
bizonyos körei, neki már 1850-re sikerült meggyőznie magát arról, hogy ve-
le született patríciusi kiválóságával ugyanúgy beletartozik az angol arisztok-
rata rendbe, mint bárki a Tory politika előkelő világában.82 Nem tudni, hogy 
Antall itt valóban fejből idéz és tévedésből változtat, vagy saját mondani-
valója kiemelése végett tudatosan másítja meg parafrázisában az egykori 
beszélő nézőpontját, de ezúttal talán fontosabb ennél, amit az eset minden-
képp bizonyít: a XX. század végének első szabadon választott miniszterelnö-
ke a XIX. század közepének nagy irodalomtörténészét olvasva ismerte föl sa-
ját múltszemléletének és ideológiájának egyik legmaradandóbb alapelvét, 
melynek tanulságát hallgatólagosan az utána következő politikusi nemzedé-
kek is átvették - gondoljunk például Széchenyi nevének jelszókénti kisajá-
tításaira az egymást követő újabb kormányok által, mondhatni hatalmuk 
egyik eleméül. További kutatásra vár a korántsem egyszerű kérdés, hogy az 
irodalomtörténet-írás fejlődésének esetenként mennyire tett vagy nem tett jót 
a hatalomerősítő szerep olykor önkéntes, olykor kénytelen-kelletlen elfoga-
dása, aminthogy az is megválaszolandó kérdés marad, hogy az ország bol-
dogulásának mindenben használt-e az irodalomtörténet-írás által is erősített 
kulturális ideológia (már Horváth Jánosban élt némi kétely ezzel kapcsolat-
ban Trianon után83); de az mindenképp jót tenne, ha a mai politikusok több-
re becsülnék ezt a régóta fontos szolgálatokat tevő tudományágat. 

1 E mottója sorsát külön tanulmányban 
elemeztem: „Peragit tranquilla potestas..." Egy 
mottó reménysugara a szabadságharc leverése 
után = CSÉVE Anna (szerk.), A forradalom 
után. Vereség vagy győzelem? Bp., Petőfi Irodal-
mi Múzeum, 2001,147-170. 

2 TOLDY Ferenc, A magyar nemzeti iroda-
lom története a legrégibb időktől a jelenkorig rövid 
előadásban, 3., jav. kiad., I—II, Pest, Athenaeum, 

1872-1873. (A továbbiakban: TOLDY 1872-
1873.), I, 2. 

3 TOLDY Ferenc, Kazinczy Ferenc és kora, 
Pest, Magyar Tudományos Akadémia, 1859, 
78-79. 

4 Vö. már KÖLCSEY Ferenc, Emlékbeszéd 
Kazinczy Ferenc felett (1832). Kölcsey Ferenc 
összes művei, I—III, sajtó alá rend. SZAUDER 
Józsefné és SZAUDER József, Bp., Szépirodal-
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mi Könyvkiadó, 1960, I, 717.; KEMÉNY Zsig-
mond, Még egy szó a forradalom után (1851); 
KEMÉNY Zsigmond, Még egy szó a forradalom 
után = Uő, Változatok a történelemre, szerk. 
TÓTH Gyula, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1982, 395-401.; GYULAI Pál, Vörösmarty élet-
rajza (1866) = Gyulai Pál válogatott művei, I—II, 
sajtó alá rend. HERMANN István, Bp., Szép-
irodalmi Kiadó, 1956, II, 322-323. 

5 Ezt másut t részleteztem, lásd „Mul-
taddal valamit kezdeni". A tudós hűsége mint 
hermeneutikai probléma = Per passivam resisten-
tiam. Változatok hatalom és írás témájára, Bp., 
Argumentum Kiadó, 1998. (A továbbiakban: 
DAVIDHÁZI, 1998.) 238-248. 

6 A! Haramják. Dráma öt felvonásban. írta 
Schiller Friderik. Magyarra átvivé Schedel 
Ferencz Jósef. Pest, Füstkúti Landerer Lajos-
nál, 1823, 215-216. 

7 Toldy Ferenc Bajza Józsefhez, 1824. no-
vember 13. Bajza József és Toldy Ferenc levelezé-
se, sajtó alá rend. és jegyz. OLTVÁNYI Amb-
rus, Bp., Akadémiai Kiadó, 1969. (A további-
akban: Bajza - Toldy 1969.) 176.; Toldy Ferenc 
Bajza Józsefhez, 1824. december 28. Bajza -
Toldy 1969,183-184. 

8 TOLDY 1872-1873, 3., 9. 
9 Vö. például Toldy Ferenc hátrahagyott ira-

taiból. [Kiad. Toldy István.] Budapesti Szemle, 
1879,19. kötet, 394. 

10 Hansards Parliamentary Debates, Third 
Series, vol. 178: 21 March 1865 to 8 May 1865. 
676. hasáb. 

11 TOLDY, 1851, I. p. II. Toldy a Tristia II. 
könyvére utal, sorszám nélkül, de kikeres-
hetóen: a 322.; ugyanígy utal Quaest. Ac. rövi-
dítéssel Cicero egyik művének П. könyvére, 
de az idézett m o n d a t lelőhelye a Tusculanae 
disputationes, Liber II. с. 5. 

12 Az „eredetközösség", illetve a „hagyo-
mányközösség" fogalmait Szűcs Jenő vezette 
be 1970-ben „Gentilizmus". A barbár etnikai tu-
dat kérdése. A középkori „nemzeti" tudat prehis-
torikuma című kandidátusi disszertációjában. 
SZŰCS Jenő, A magyar nemzeti tudat kialakulá-
sa, szerk. ZIMONYI István, Bp., Balassi Ki-
adó-JATE-Osiris , 1997. (A továbbiakban: 
SZŰCS, 1997.) 128-129., 133-134., 198-199. A 
Szűcs középkor-kutatásaiban használt foga-
lompárt S. Varga Pál alkalmazta fenomenoló-

giai átértelmezéssel a XIX. századi magyar 
irodalom fejleményeire, vö. S. VARGA Pál, 
A „mi világunk" látóhatára (Elméleti megfontolá-
sok a nemzeti irodalom diskurzusának vizsgálatá-
hoz) = GÖRÖMBEI András (szerk.), In hono-
rem Tamás Attila, Debrecen, Kossuth Egyetemi 
Kiadó, 2000, 453-170. 

13 Ugyancsak Szűcs Jenő vázolta az átme-
netet a vérközösségtől a szimbolikus vér-
szerződési aktussal befogadott jövevények hi-
potetikus, majd a leszármazottaikban kiala-
kuló organikus eredetközösség tudatá ig , 
mely fiktív mivoltában is a nép összetartó ere-
jévé, tehát ebben az értelemben „a valóság ré-
szévé válik". SZŰCS, 1997,128-129., 133-134., 
198-199. 

14 Vö. Halász Gábor válogatott írásai, szerk. 
VÉBER Károly, Bp., Magvető Kiadó, 1959, 
479-480., 589-627. 

15 Toldy Ferenc Kazinczy Gáborhoz, Pest, 
1857. december 1. MTA Kézirattár, M. írod. 
Lev. 4-r. 126. 

16 Vö. Toldy Ferenc Kazinczy Gáborhoz, 
1863. március 16. MTA Kézirattár. M. Ir. Lev. 
4-r. 126.; Toldy Ferenc Kazinczy Gáborhoz, 
1863. április 3. MTA Kézirattár. M. Ir. Lev. 4-r. 
126. 

17 Alan CAMERON, Claudian: Poetry and 
Propaganda at the Court of Honorius, Oxford, 
C la rendon Press, 1970. (A továbbiakban: 
CAMERON, 1970.) vi-vii . 

18 CAMERON, 1970, 458. 
19 Robert BLAKE, Disraeli, New York, St. 

Mar t in ' s Press, 1967. (A továbbiakban: 
BLAKE, 1967) 4. 

20 CAMERON, 1970, 2. 
21 Vö. CAMERON, 1970,189-227.; Siegmar 

DÖPP, Zeitgeschichte in Dichtungen Claudians, 
Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1980. (A to-
vábbiakban: DÖPP, 1980.) 24-41. 

22 CAMERON, 1970, 212. 
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Barta János Ady-élménye 

Akik Barta Jánost a XIX. századi magyar irodalom elhivatott kutatójaként, 
Arany, Madách, Kemény és Vajda egyik legmélyebb ismerőjeként, valamint el-
méleti, esztétikai tanulmányok írójaként tartják számon, bizonyára meglepőd-
nek azon, hogy egész pályája során foglalkoztatta őt Ady művészete is. Ez a 
mély vonzás tudósi karakterének gazdagságára is fényt vet, hiszen Adyban ép-
pen az ragadta meg, ami belőle magából hiányzott: a prelogikum, az archai-
kum, a mágikus-mitikus nyelven megszólaló gáttalan szenvedélyek világa.1 

Gimnazista éveit Ady-ellenes környezetben töltötte. Egyetemista korában 
ismerkedett meg Ady költészetével, majd fiatal tanárként mélyült el érdek-
lődése iránta, de Ady-élményében sokáig a vonzás és taszítás elegyedett.2 

Horváth János tanítványaként maga is az Arany-Kemény-Gyulai triászban 
látta a magyar irodalom előző fejlődési szakaszának kiteljesülését. 3 Őt is élet-
re szólóan lenyűgözte a klasszikus triász világképének ok-okozati rendje és 
morális tartalma. 

A fiatal Barta János érdeklődése megoszlott az irodalomtudomány, filozó-
fia és pszichológia között. Egyetemistaként a filozófusoknak, Pauler Ákos-
nak és Kornis Gyulának volt buzgó hallgatója, berlini ösztöndíjas korában 
Spranger történetfilozófiai előadásait hallgatta, könyveit tanulmányozta. 

Az irodalomtörténészi, filozófusi és pszichológusi pályák hármas válasz-
útján álló fiatalember mohón tájékozódott a húszas-harmincas évek európai 
filozófiai és pszichológiai irodalmában. Ebből a tájékozódásból közismert az, 
hogy Heidegger fő művéről Barta János írt először Magyarországon.4 Filozó-
fiai érdeklődése azonban igen széles körű volt. Ösztöndíjas időszakában volt 
újdonság Ernst Cassirer Philosophie der symbolischen Formen című könyve.5 

Szinte rávetette magát erre a hatalmas műre. Ez ébresztette rá arra, hogy a mi 
modern világképünk előtt más világképek is léteztek. Cassirerből ismerte 
meg a mitikus-babonás világképet. Mítoszok, babonák, varázslatok, ősi hitek 
és hiedelmek világa, jellemző elemei tárultak föl előtte, ezek egyikére-mási-
kára most iskolai-egyetemi tanulmányaiból, sőt paraszti gyermekkorának vi-
lágából is ráismert.6 

1932-ben jelent meg Karl Jaspers háromkötetes filozófiája.7 Az egziszten-
cializmus vonzásába került Barta János ezt is alaposan áttanulmányozta, 
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jegyzeteket készített belőle. Megragadta Jaspers egzisztenciaelmélete, első-
sorban az a gondolata, hogy az egzisztencia igazi megmutatkozása a létnek 
azokban a határszituációiban történik meg, amelyek széttörik a lét külső fel-
tételeit, s az egzisztenciát radikálisan önmagára utalják vissza. Ezek a határ-
szituációk a halál, a harc, a szenvedés, a bűn, valamint általános határszituá-
ció az emberi egzisztenciának és a valóság történetiségének kérdésessé válá-
sa. Jaspers a lét értelmét antinomikus és paradoxális koncepcióval világítja 
meg. Csak a halállal szemközt találunk bátorságra és higgadtságra, csak a 
bűnben felelősségre, a harcban szeretetre, a szenvedésben boldogságra.8 

Rögtön megjelenése u tán megismerte Barta János Ingarden alapművét is.9 

Egy 1931-es tanulmányának tanulsága szerint már akkor alaposan megvizs-
gálta annak az Erich Rothackernek két könyvét is, akinek Die Schichten der 
Persönlichkeit című munkája is fontosnak bizonyult a lélektan és karakteroló-
gia iránt fogékony fiatal tudós számára. 

Barta Jánosban pályakezdésétől fogva különleges érdeklődés volt a karak-
terológia iránt is. A műalkotások esztétikai elemzésén túlmenően mindig ér-
dekelte az írói egyéniség, a karakter is. Ez is ösztönözte arra, hogy az általa 
nagyra becsült típusokon kívül másfajta írói világképekkel és személyiségek-
kel kutatóként is szembenézzen. 

A kor pszichológiai-karakterológiai irodalmában gyakran értekeztek arról, 
hogy az emberi agynak és léleknek két, egymástól élesen elválasztható réte-
ge van. Az egyik fejlődéstörténeti szempontból régibb, ősibb, a másik újabb. 
Sokféleképpen nevezték ezeket a rétegeket. Az egyik elmélet szerint az újabb 
réteg a nagyagykéreg, ebben van a székhelye a magasabb rendű értelmi tevé-
kenységnek és az öntudatos akaratnak. Ezt a réteget ezért kortikális rétegnek 
nevezik. A fejlődéstörténeti szempontból ősibb réteg viszont a nagyagykéreg 
alatt található, itt van a székhelye az ösztönöknek, az egész érzelmi életnek, 
képzeletnek. Ez a szubkortikális réteg. Nyírő Gyula 1933-ban a Magyar Pszi-
chológiai Szemlében Költőzseni és pszichiátria című tanulmányában Adyról szól-
va hosszan ismertette ezt az elméletet. 

Adyt már Horváth János 1910-ben megjelent könyve az ösztön-ihlettel jel-
lemezte, az 1932-33-as tanévben Adyról tartott egyetemi előadásában is szólt 
erről. 

A fiatal Barta János Ady-élményének ezek a a filozófiai és lélektani stúdiu-
mok olyan elméleti hátteret adtak, hogy egyszerre úgy érezte, sokkal mélyeb-
ben érti és mélyebben tudja megvilágítani Ady addig is megragadó, de vala-
miképpen megfoghatatlan költői világát. Különösen termékenynek bizo-
nyult ebben Cassirer könyvének ösztönzése; a mitikus világképek megisme-
rése segítette abban Barta Jánost, hogy új értelemmel vigye tovább Horváth 
János ösztön-ihlet elméletét és föltárja Ady mitologikus költői világképét. Az 
egzisztencialista filozófia pedig a modern eszmei koráramlatok felől tette 
megszólíthatóvá számára Ady költészetét. Megőrzött korai Ady-jegyzetei 
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szinte tele vannak tűzdelve zárójeles Jaspers-, Heidegger-, Cassirer-idézetek-
kel. 

Később Barta János is úgy látta, hogy Ady bonyolult szépségeihez filozó-
fiai műveltség nélkül nem jutott volna közel. Aki semmit nem tud a mágikus-
mitikus életérzésről, az Ady verseinek mélységperspektíváit nem tudja meg-
érteni. „De abba a különös világba csak akkor tudjuk magunkat igazán bele-
élni, ha életérzésének legmélyébe is le tudunk szállni, s számomra ezt a 
leszállást könnyítette meg az, hogy megismerkedtem a húszas-harmincas 
évek filozófiájával, mellékesen pszichológiájával is. A filozófus ugyanúgy az 
élet mélyébe száll le, mint a költő, sőt a költő meg is előzheti a filozófust - s 
Ady élménymegválasztásának számos olyan eleme, tartománya van, amely-
be a modern filozófia mécsesével tudunk bevilágítani. S nem tudom, van-e 
mélyebb kapcsolat egy vers és olvasója között, mint ha nem csak a műértő, 
hanem a filozófus is gyönyörködve tudja magáévá tenni."10 

Az, hogy Barta János a modern filozófia felől közelített Ady művészetéhez, 
azt is jelenti, hogy az ő Ady-értelmezése a huszadik század kihívásaival 
szembesül. Azt az egzisztenciális érzékenységet, azt a szembesülést a Sem-
mivel fedezte fel Adyban, amelyik később Heidegger és Jaspers művei révén 
tudatosodott az európai emberben. 

Karakterológiai tanulmányai ösztönzésére jutott fiatal kutatóként arra az 
álláspontra, hogy a magyar irodalomnak van egy olyan romantikus vonula-
ta, amelyik szemléletileg sok vonatkozásban szembeállítható az Arany-Ke-
mény-Gyulai triásszal. Ennek a romantikus vonulatnak a fő állomásai gya-
nánt Berzsenyit, Vörösmartyt, Madáchot és Adyt jelölte meg. Tehát a történe-
ti szempont mellőzésével dolgozott, nem érdekelte bennük az, ami korhoz 
kötött történelmi jelenség, hanem arra összpontosította érdeklődését, ami ti-
pikusan, alapélményeiben romantikus jellem és világkép.11 Ekkori romanti-
ka-fogalma nem történeti, hanem esztétikai és jellemtani kategória volt. 

Azt tervezte, hogy a magyar irodalom romantikus vonulatának a nagy 
alakjait alapos tanulmányok sorában mutatja be. Kéziratos hagyatékában Mit 
nevezzünk magyar romantikának? címmel megtalálható ennek a romantikus vo-
nulatot átfogó nagy munkának a vázlata. Egyes fejezetei pedig a Válasz 1935-
ös évfolyamában megjelent Berzsenyi-tanulmány s a Baumgarten-díjas Vörös-
marfy-tanulmány a Nyugat 1937-es utolsó és 1938-as első számában. A Ma-
dách-fejezet újabb Madách-könyvvé nőtt 1942-re. Adyról pedig közvetlenül a 
Berzsenyi-tanulmány után vázolta fel első portréját. A teljes koncepciót 1943 
őszén egyetemi magántanári habilitációs előadásában mutatta be A magyar 
romanticizmus címmel. 

Adyban nagyon korán felismerte a századforduló európai új romanticiz-
musának hatalmas méretű magyar képviselőjét.12 Kéziratos hagyatékában 
két Ady-pályakép is található. Az első még 1935-ben készült, az utolsó lapon 
pontosan megjelölte a keletkezés dátumát is: 1935. X. 2.-XI. 19. Később maga 
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Barta János minősítette ezt az Ady-koncepcióját egzisztencialista szemléletű-
nek. Ennek a korai Ady-képnek már a vázlatából kitűnik, hogy Barta János 
érdeklődése ekkor alapvetően filozófiai és lélektani jellegű. 

Ady alapélményének a létbizonyosság elvesztését tekinti. Azt, hogy az én 
önnön létét semminek, fantomnak, metafizikailag elveszettnek érzi. Ehhez 
zárójelben mintegy filozófiai kulcsként Jaspers fogalmát idézi: „das existen-
tielle Nichts". Majd a vázlat második pontja azt jelöli ki vizsgálódási irány-
ként, hogy Ady hogyan viszonyult a létbizonyosság elvesztésének alapélmé-
nyéhez. így lesz a második nagy fejezet témája a küzdelem a létbizonyossá-
gért, önnön élete metafizikai súlyáért. Ennek eszközeként pedig a felfokozott 
vitalitást, erotikát, életszomjat, illetve a felfokozott önsugárzást, költői alko-
tást, maga-megmutatást nevezi meg. Majd további fejlemények gyanánt ezek 
fonákját és megnemesedését jelöli meg. A vitalitás fonákja az élet üressége, a 
gyönyör transzcendenciája a boldog kárhozat, a vitalitás megnemesedése az 
életszeretet. Ugyanennek mintájára az önkifejtés, önsugárzás fonákja a med-
dőség-érzés, a hivatás transzcendenciája az ős Kajántól az istenélményig ve-
zet, az önkifejtés megnemesedése pedig Ady magyar humanizmusa. A záró-
fejezet „A csodák fóntjén" címet viseli, a megtalált létbizonyosság ez, de egy-
szerre a csönd, a kivonulás az életből, a halál is. 

Tömör foglalata ez a vázlat Barta János korai Ady-koncepciójának. Ady ro-
mantikus élményforrásait veszi sorra: az ént, a „minden" átélését, a magyar 
sors érzését, Isten-élményének mélységét és gazdagságát. A létbizonyosság 
elvesztésének kulcsverse A föltámadás szomorúsága.13 Jaspers gondolatai sugá-
roznak át ekkor Barta János személyiségmagyarázatán. A léttelenség metafi-
zikai élménye szólal meg Ady költészetében, amikor önmaga megvalósítha-
tatlanságáról, múltjának kiüresedéséről vagy a vitális lét ürességéről ad szá-
mot. Adyban hatalmas vitális erő küzd ez ellen a létbizonytalanság, létüres-
ség ellen. „Ő tehát ahhoz a létbizonyossághoz, amelyet az én adhat, mint 
metafizikiai fix pont, nem azzal jut el, hogy keresi, alakítja ezt az ént. Nála ki-
esik az a bizonyos mozzanat, amelyet Jaspers Existenznek nevez."14 

Már ekkor is Arany az ellenpélda Barta János számára, aki önalakítással te-
remti meg saját személyiségét, küzdelmének terepe pedig reális és kauzális 
világ. Ezzel szemben a romantikus egyéniség engedékenyebb közeget vá-
laszt magának, hogy magát abban teljesen megmutathassa. Sok-sok belső fe-
szültségét világítja meg Barta János az Ady-lírának, rámutat arra, hogy ép-
pen azért kell Adynak örökké önmagát megmutatnia, mert örökké a léttelen-
ség árnyéka kísérti. Ennek a küzdelemnek a típusait tárja fel a tanulmány 
egészen a szélső változatokig, melyekben a transzcendenciát azzal éri el a 
személyiség, hogy mámorban és alkotásban, az élet összeomlásában jut el az 
Abszolútumig. Máskor heroikus szerepvállalásának a dinamikus ellentétét 
éli meg, visszahúzódik önmagába, önmagát pedig szinte megsemmisíti, ki-
vonja a létből. 
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Barta János a romantikát metafizikai érzékenységként értelmezi. Ez a me-
tafizikai élmény szerinte nem fejezhető ki másként, csak szimbólumokban, 
Ady képzetkincsét tehát a metafizikai létélménye motiválja. „A realitás nyel-
vén el nem mondható, ezért kell számára hígabb közeg."15 Érdemes idézni 
Barta János fejtegetésének összegzését: „Számunkra Ady: a magyar romanti-
ka utolsó szava. Benne tombolva szabadulnak fel az elődeinél néha csak sej-
tett vagy elfojtott metafizikai energiák, majdnem fél évszázad metafizikátlan 
magyar szellemiségébe robbanva bele. Ő leszállt a végső mélységig, mert 
ezer változatban élte át a létbizonyosság elvesztését - s ott lebegett a még 
elérhető végső magasságban: Isten ezer arcát érezve meg az élet mámorában, 
a hűség harcában, a kárhozat örvényében, a lélek csendjében, a halálban. 
Nincs költő a világon, aki ekkora terhet hurcolt volna."16 

Ady szinte minden Barta-tanulmányban előkerül valamiféle viszonyítási 
mértékként, de a harmincas években ez a viszonyítás még szigorú elmarasz-
talásokat is tartalmazott. A romantikus Vörösmarty című tanulmányában Vö-
rösmarty szemléleti gazdagságát elemezve tett összehasonlítást a négy kivá-
lasztott romantikus között: „Ha négyüket ebből a szempontból összehason-
lítjuk, ne felejtsük el, hogy a másik háromnál egész nagy rétegek hiányoznak: 
Madáchnál a realitás és a konkrét szemlélet, Adynál a gondolat és az esztéti-
kum - Berzsenyinek pedig korlátozott a képkészlete és sablonos a fogalmi 
kincse."17 Ehhez a tanulmányhoz azonban 1976-ban, amikor a Klasszikusok 
nyomában című kötetébe bevette, jegyzetet fűzött: „Külön szeretném hangsú-
lyozni, hogy Adyt azóta teljesebben és világosabban látom, a rá vonatkozó 
néhány, ma már időszerűtlen célzás azonban már nem kihagyással, hanem 
csonkítással lett volna eltávolítható."18 

A „teljesebb és világosabb" Ady-szemléletet nagy s túdium alakította ki 
Barta János munkásságában. Az 1946^17-es és az 1947-48-as tanévben négy 
féléven keresztül egyetemi magántanári előadást tartott Adyról a budapesti 
egyetemen. Ekkor teljes pályaképet adott róla. Köréje rajzolta az európai 
szellemi horizontot, de legfőképpen Ady egyéniségének és élményi köreinek 
a vizsgálatára összpontosította figyelmét. Előadásait néha szó szerint megír-
ta, néha csak bő vázlatot készített azokhoz. Ekkor már - Révai Ady-tanulmá-
nyának megjelenése után - új világ kezdődött irodalmunk Ady-szemléleté-
ben is. Barta János nem gondolhatott teljes Ady-pályaképének kiadására, de 
a jegyzeteit megőrizte, és 1977-ben, az Ady-centenáriumon három tanul-
mányban is gazdagon felhasználta. 

1948-ban egyetlen Ady-tanulmányt jelentetett meg. Ez nem a teljes Ady-
koncepció foglalata volt, hanem „részletmunka": Ady képzet- és szókin-
csének elemzése. Khiméra asszony serege címmel jelent meg a Magyar Századok 
című Horváth János-emlékkönyvben. Ez a tanulmány az Ady-szakirodalom 
egyik alapműve. Ady mitikus valóságlátásának az eszközeit mutatja be 
szisztematikusan és gazdag példaanyagon. Sorra veszi az antik mitológia, a 
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Biblia, az orientalizmus, a magyar és európai mesemotívumok, majd az ősi 
természet, ősi életformák, foglalkozások képzetkincsét. Aztán pedig Ady köl-
tészetének mitikus jegyeit és élményeit elemzi, majd ezek nyelvi eszközeit 
vizsgálja. Plasztikus képet ad Ady mitikus világlátásáról és költői kifejezés-
formáiról. 

Barta Jánosnak a negyvenes évek végén kialakult az az Ady-koncepciója, 
amely aztán az idők folyamán lényegesen nem változott. Viszont változott 
körülötte az irodalomszemlélet, így az ő koncepciója egyre erősebb szemben-
állás volt a Lukács-Révai vonalat kiteljesítő Király István Ady-értelmezésé-
vel, de különbözött másokétól is. 

Az Ady-centenárium ösztönözte Barta Jánost arra, hogy szedje elő harminc 
évvel korábbi jegyzeteit, s új formába öntve lényeges pontokon szóljon hoz-
zá az Ady-kép alakításához. Három 1977-es tanulmánya közül kettő csonkít-
va jelent meg. Az eredeti kéziratokat azonban gondosan megőrizte, így vilá-
gosan látszik, hogy mit kellett kihagynia e tanulmányok első közlésekor az 
akkor már élete 77. évében járó tudósnak. 

A Vázlat Ady arcképéhez című tanulmánya 1977 decemberében a Kossuth 
Lajos Tudományegyetem Magyar Irodalomtörténeti Intézetében hangzott el, 
nyomtatásban az Évfordulók című kötetben jelent meg 1981-ben.19 Ebben a ta-
nulmányában Barta János a negyvenes évek végén megfogalmazott Ady-
koncepcióját viszi tovább. Azt fejti ki, hogy a századfordulóig uralkodott a 
magyar kultúrában az a csoportideál, amely az egyéniség vonatkozásában a 
kortikális erőknek, a kontrollnak, a tudatosságnak, az önismeretnek, az esz-
mélkedő belátásnak volt alárendelve. Ady az, aki ezt a csoportideált, érték-
rendszert és embereszményt alapjában megrendíti. Adyval a kortexen orien-
tálódó, morális-érzületi, normatív köztudatba berobban egy szubkortikális 
áradású, prelogikus, szenvedélyes egyéniség. „A maga korában ennek a be-
robbanásnak felfoghatatlanul nagy jelentősége volt. Ady radikálisan fel-
mondta azt az eszményítő-moralizáló tendenciát, amely a magyar költészet-
ben évtizedek óta uralkodott, és relativálta, legalábbis erősen megkérdő-
jelezte azt az eszmei szintet, amelyet az emberi elme a közvetlen, nyersebb, 
élettelibb, naturálisabb szférák fölé épít - az eszmei és a vitális szint örök har-
cában a vitális szintnek adott igazat."20 Barta János szükségszerűnek tartja 
ezt a nagy áttörést. A kanonizált idealista életfelfogás annyira vértelenné vált 
ekkorra, hogy alóla ki kellett törnie „a valódi, nyers, elemi életnek. Móricz-
nál egy rusztikusabb, nem intellektualizált változatban, Adynál egy hatalmas 
intellektus és világérzés, modern kultúra és mitikus archaikum közegé-
ben."21 Szembetűnő, hogy ekkor már - korábbi Vörösmarty-tanulmányának 
állításával ellentétben - Ady hatalmas intellektusát említi, s nyomatékkal 
utal arra, hogy Adyban az archaikumot, a prelogikumot a huszadik század 
kultúráján nevelkedett lángelme éli át.22 Hangsúlyozza azt is, hogy „a di-
menzió, amelyben ezek a lelki történések zajlanak, többnyire irreális, tapasz-
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talaton túli. Az élmény át van vetítve a babona, a mítosz, egy a mainál ősibb 
valóságtudat szintjére."23 Barta János szemléletében ekkorra elmélyült a tör-
téneti szempont. Nyilván ez is oka annak, hogy ez az Ady-portré már nem 
említi Ady romantikus karaktervonásait, hanem az archaikum és modernség 
egységében jelöli meg szemléleti újdonságát. Rámutat arra is, hogy Adynak 
valóban van valamelyes köze a későbbi egzisztencialista filozófia egynémely 
élménytípusához: „azt az egyetemes, alapvető szorongást, a létbizonyosság 
elvesztését ő is érzi, - a »Semmi«, az egzisztencialista filozófia nagy monst-
ruma őrá is rávetíti árnyékát. De mindezek inkább csak színezik vagy fodroz-
zák Adynak végső fokon mégis pozitív életkultuszát és életérzését - annak 
sodrában létrejövő dialektikus ellenáramlatok."24 Barta János a jaspersi határ-
helyzetek átélésének elméletével világítja meg Ady költészetének lényegét: 
„Ady, aki alapjában a kor vitaiizmusának talaján áll, már megsejt valamit 
azokból az élményekből és léthelyzetekből, amelyek majd néhány év múlva 
filozófiává kiforrva jelennek meg az európai szellemi életben. Az persze nem 
az egzisztencializmus és az egzisztencialisták monopóliuma, hogy az embe-
ri lét úgynevezett határhelyzeteit átéljék. Ady is bőségesen átélte őket: a har-
cot, a fájdalmat, a teljes életet fenyegető korlátokat, a lebegést üdv és kárho-
zat között."25 

A forradalmiság különféle stádiumaira épített Király István-féle Ady-kon-
cepció idején ezek a gondolatok éppen elegendőek voltak kihívásnak. Bizo-
nyára ezért kellett elhagynia Barta Jánosnak a tanulmány utolsó gondolat-
körét. A hagyatékban megtalálható a teljes szöveg. Ezen az olvasható, hogy 
„A Vázlatkép Adyról eredeti, cenzurázatlan szövege. Megőrzendő."26 Ebből a 
kéziratból kiderül, hogy a cenzúrázás az eredeti szöveg négy utolsó lapját tö-
rölte. Ez a négy lap Ady politikai ideológiájával foglalkozik. Maga a szöveg 
is kényes témának minősíti ezt, de azt is megjegyzi, hogy enélkül az Ady-
képből hiányozna egy nagyon is markáns vonás. Azt a kérdést veti itt föl 
Barta János, hogy mi kapcsolta Adyt a polgári radikalizmushoz és progresz-
szióhoz, hiszen az ideológia, amely mellé odaszegődött, nem hozható egy 
nevezőre az ő költői világával: „A radikálisok világnézeti és politikai racio-
nalizmusa, antiklerikalizmusa, polgári forradalom-kultusza megelőzi a szá-
zadvég és a századforduló metafizikus-organikus-vitalisztikus világképét. 
Két Ady volna tehát: a költő és a napi politikus?"27 A tanulmány - árnyalt lé-
lektani okfejtéssel - oldja föl ezt az élesen felvetett kérdést: Adyban a magyar 
történelem egészéből a magyarság kivetettségének, útvesztésének az élmé-
nye aktualizálódott. Ez az élmény szinte katasztrófavárássá erősödött benne, 
s ez váltotta ki - érzelmi átfordulással - az ellentétes végletet, az escha-
tologikus messianizmust, amely konkrét programként a forradalomvárás-
ban, a mindent megoldó forradalomhitben realizálódott. Adyban azonban 
nem uralkodott egyértelműen „a diadalmas forradalom látomása: eleve raj-
ta ül a magyarságot megsemmisítő katasztrófa árnyéka is".28 
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Ady a tisztánlátás és a tehetetlenség felőrlő feszültségében élt. Jellemtani 
szempontból ezzel az élménnyel magyarázza Barta János azt az ellenségtu-
datot, ellenséggyűlöletet, amely „ha tudatosan is meg akar formulázódni, 
könnyen fogadja be a radikálisok tételeit"29 azok ideológiájának elfogadása 
nélkül is. „E gyűlölet és az önmarcangolás, éppen ambivalens voltával, osz-
cilláló jellegével teljességgel alkalmas volt arra, hogy a kortársakat, sőt oly-
kor talán magát Adyt is megtévessze."30 Az Ady költészetében megnyilatko-
zó, önmagára és fajtájára is kiterjedő féktelen önmarcangolás, valamint taga-
dás és gyűlölet azonban nem primér jelenségek, hanem egy mélyebb alapél-
mény tünetei. Ez az alapélmény pedig a magyarsággal való sorsszerű azo-
nosság. Ez viszont nem tud csupán szeretetben megnyilvánulni, mert ezt le-
hetetlenné teszi Ady kollektív bűntudata, „minden kortársáénál élesebb és 
keserűbb magyar önismeret"-e: „Nemcsak az egyéni kitaszítottság, hanem a 
magyarságban mint kollektívumban való csalódás, az idő rostájának a döb-
benete az, ami ebből a szerető-keserű azonosulásból önmarcangolást formál, 
s amely a ragaszkodást, az elválhatatlan odatapadást gyűlöletté fordítja át."31 

Barta János tehát a lélek feloldhatatlan feszültségében látja azoknak a tüne-
teknek a gyökerét, melyeket a Lukács-Révai-Király-koncepció egyirányú és 
egyértelmű ideológiává rakott össze. 

A lélektani magyarázatot támasztja alá Barta János világnézeti motiváció-
val is, midőn rámutat arra, hogy a „szeretet és gyűlölet mögött Ady világ-
nézetének gyökere az, amit a romantikus korban perfekcionizmusnak, majd 
a század második felében meliorizmusnak neveztek: a hit az emberi tökéle-
tesedésben".32 Az adott társadalmi szituációban nem lehetett merev válaszfal 
Ady hitei és a radikális reformerek és forradalmárok ideológiája közt. „A 
szeretet és a regenerációs vágy a modernizálás köntösét vette magára, az 
eschatológia a forradalomvárás víziójában konkretizálódott."33 

Király István 1970-ben megjelentetett Ady Endre című könyvének második 
kötete A kétmeggyőződésű forradalmiság időszaka (1908-1912) fejezet egyik ré-
szeként Az eltévesztett küldetés: Ady Endre istenkeresése címmel tárgyalta Ady 
istenes verseit. Ezután A megtalált küldetés: Ady Endre népisége című alfejezet 
következett. Már ezek a címek is egyértelmű ideológiai ítéletet tartalmaznak 
a rendkívül nagyfokú leegyszerűsítés mellett. Maga a szöveg pedig Ady szo-
morú és téveteg istenkereséséről és tudatos ateizmusáról beszélt. „Átmeneti 
s paradox jellegű volt csupán vallásossága. Sokkalta inkább vívódó ateizmus 
volt ez, mintsem vívódó vallásosság."34 Amikor az Ady-szövegek vallásos 
jellege az ilyen sommás ítéletet eleve kizárta, akkor azt hangsúlyozta Király, 
hogy önmaga igazi lényegétől való elidegenedést hozott Ady számára csu-
pán a vallásos főhajtás. 

Barta János már 1947-ben alapos vallásbölcseleti ismeretek alapján elemez-
te Ady istenes verseinek élménykörét, mélységét és sokrétű jellegét: „Isten 
átéléséhez sok út vezet, és nem kell azt gondolnunk, hogy ezek már eleve 
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csak vallásosak lehetnek. Isten az Abszolutum, az igazi, az örökkévaló - te-
hát átélhetjük őt mindig, ha valamilyen nagy élményünk egyidőre mintegy 
kiemel bennünket a relativumból, a mulandóságból - s a belső örökkévaló-
ság élményével tölt el bennünket. A filozófia azt mondja, hogy élményünk 
ilyenkor transzcendál."35 Barta János már ekkor a vallásos élménykörhöz 
kapcsolja Ady eksztatikus-misztikus erejű életélményét, valamint költői és 
magyar hivatástudatát is. 

A Vallásos élmény, életélmény és küldetéstudat Ady lírájában (Változatok egy ré-
gi témára) című tanulmánya 1977-ben ezeket a harminc évvel korábbi felisme-
réseket fejleszti tovább. Ez a tanulmánya is csonkán jelent meg a Studia 
Litteraria 1977-es kötetében, majd 1981-es Evfordidók című tanulmányköteté-
ben is. A megőrzött kéziratra írt megjegyzés szerint Kovács Kálmán tanácsá-
ra hagyta el a szakirodalommal való számvetését összefoglaló nyolclapnyi 
részt. Ebben előbb utalt az Adyt ért támadásokra, majd Makkai Sándor köny-
vét méltatta. Tettnek minősítette a maga korában, de leszögezte, hogy ez a 
koncepció már keletkezése idején sem felelt meg a tudományos elemzés igé-
nyeinek, hiszen csak azokat a verseket emelte ki, amelyek Makkai alaptézisét 
- „Ady az egyetlen magyar vallásos költő" - igazolják, homályban hagyta 
azokat a verseket, amelyek nem illeszkedtek a koncepciójába. 

Tanulmányának írásakor elkérte ekkor Barta János Korompay Jánostól 
Horváth János kiadatlan egyetemi előadásait Adyról. Ezek az 1932-33-as tan-
évben, öt évvel Makkai könyve után hangzottak el a pesti egyetemen. Hor-
váth János Makkaitól meglehetősen eltérő módon ítélte meg Ady istenes ver-
seit: profán jellegűnek minősítette azokat, csupán a vallási ösztön ébredezé-
sét látta bennük, nem a mély vallásosságot. Barta János szerint viszont „ha 
nem az ortodox vallásosság terére szorítkozunk, szembeszökőek Adynak 
azok az élménykörei és élményeinek ama fokozatai, ahol már őszintén túllép 
a profán határán".36 

Ezután alaposan bemutatta Király koncepcióját, mely szerint Ady előtt két 
út volt, a forradalom és az istenkeresés. Ady megtalálta a forradalmat, de 
előbb az Istenhez fordult, azonban - idézi Királyt - „feloldhatatlan ellenté-
tekre hullt szét Ady Istene, a misztifikációba tévedt lényegkeresésének ez a 
csinálmánya".37 

Barta János a Királyétól merőben eltérő irányban jelöli meg koncepciójának 
szemléleti irányát: ami Adyt a valláshoz vezeti, az „a géniuszban különösen 
meglévő vágy, igény valami abszolútra, valami vitathatatlan egyetemesre, 
valamire, ami teljessé tesz mindent, ami saját létünket magasabb szintre 
emeli".38 Szinte szó szerint ismétli meg tehát harminc évvel korábbi Ady-
előadásának egyik összegző megállapítását. Barta János szerint Király azért 
hangsúlyozza Ady istenélményének paradox jellegét, hogy azzal gyöngítse 
hitelét. Ezzel szemben a vallástörténet tanúsága az, hogy „nagy teológusok 
és misztikusok vannak a múltban, akik az istenség felfoghatatlanságát éppen 
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az ember számára feloldhatatlan ellentétek halmozásával igyekeztek kifejez-
ni; hiszen ő az, akit emberi kategóriákkal nem lehet megközelíteni; a teljes-
ségnek az ellentétes aspektusok halmozásából kellene kibontakozni".39 Ady 
istenélményének a lényege az a mély metafizikai igény, amely rejtve vagy 
nyíltan végighúzódik Ady egész életén. Ezt a metafizikai igényt - évezredek 
kultúrtörténetének, vallástörténetének és művészetének a tanúsága szerint -
nem mindig és nem okvetlenül az isteneszme tölti ki. Ezért lehet sokarcú 
Ady istene is, de „a személyes isteneszme végigkíséri és kisérti életében, ha 
nem mindig ír is »istenes« verseket".40 Ady mély transzcendenciaigényének 
szüksége volt az isteneszmére, az abszolút partnerre: „Hitt-e Ady istenben -
erre a nyersen föltett kérdésre tehát nem lehet nagyon is könnyű igennel 
vagy nemmel felelni - a felelet maga az a hullámzó, vívódó folyamat, amely 
a hit és tagadás végletei között zajlik, s amely nem tud egyik végletben sem 
megnyugodni, de élményi lehetőségei között mindkettő jelen van. A »hitet-
len hit« maga súlyos lelki-filozófiai hátterű jelenség: amit tagadunk, jelen van 
tagadásunkban, vágyainkban; a »nincsen« - a tagadás ősigéje, egy megtaga-
dott valóságból nyeri energiáját - isten maga, az isteneszme tagadva is jelen 
van Ady élményeiben, s legalábbis költői realitást nyer."41 

Mély és alapos cáfolata ez a gondolatsor Király koncepciójának. A pszicho-
lógus, filozófus és kultúrtörténész Barta János teljes fegyverzetben áll itt előt-
tünk: szemléletének mindenkor legvonzóbb sajátosságát, a bonyolult kérdé-
sekkel való nyitott szembenézést tanúsítva. Tanulmányának további, publikált 
része aztán összetetten, meggyőzően világítja meg Ady életművének azt a hár-
mas élménykörét, amely vallásosságból, életszeretetből és költői hivatástudat-
ból szövődik össze. Föltárja Ady költészetében a történetileg változó istenkép-
zetek és tipikus istenélmény-változatok sokaságát, a kitaszítottság érzésétől az 
istenközelség érzéséig, az eksztatikus vallási élménytől a diabolikus vallásos-
ságig és a próféták, szentek élményeiből ismert antitetikus istenattribútumo-
kig. Rámutat korábbi nagy tanulmányának tanulságára is, mely szerint Ady 
költői nyelve és képzetkincse még a profán élménykörökben is át van itatva a 
vallások dikciójával, szókincsével és motívumaival. Összegzően állapítja meg, 
hogy a vallásos élmény áthatja Ady egész költői világát.42 

A tanulmány első része az archaikumig, az ősi vallási élménytípusokig 
visszavezette Ady vallásos élményének gyökereit és motívumait, a további 
részek az istenélmény újabb változatait világítják meg, s azt mutatják meg, 
hogy az isteneszme hogy tud feloldódni létünk vitathatatlan adottságaiban: 
Ady életélménye és költői és magyar hivatástudata vallásos színezetet ölt 
magára, életélményének, költői és magyar hivatástudatának a koncentráció-
ja és egzisztenciális mélysége a vallásos-filozofikus szférába nő bele.43 

Barta János harmadik 1977-es Ady-tanulmánya, A lángelme gesztusai (Tana-
kodás egy Ady-vers körül) szorosan kapcsolódik az eddigiekhez.44 A Hunn, új 
legenda értelmezése az Ady egyéniségében kezdettől feltűnő bionegatív ten-
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dencia működését világítja meg. Az életigenlés bionegatív maximuma itt az, 
amit Barta János a lángelme gesztusának nevez: a teremtő önpusztításhoz 
való jog kinyilvánítása. Ady ebben a versben - a költői hanyatlására figyel-
meztető Hatvany-levélre adott válaszul - védekezve száll le egyéniségének, 
sorsának legmélyebb rétegébe, létezésének legmélyebb szintjeibe, így sugal-
mazza önnön kollektív reprezentációs szerepét, a versben „önmaga szimbó-
lummá emelésének gesztusa dominál".45 Az élet és a mű kerül itt szembe 
egymással, az életnek a mű fölé emelése azonban paradoxon, hiszen „az al-
kotásnak éppen az a funkciója, hogy az életet egy magasabb ontológiai szint-
re emelje föl".46 

Barta János Ady-tanulmányait kitüntetett hely illeti meg az Ady-recepció 
történetében. Lényegesen alakították, lényegesen nyitottabbá tették ezek az 
írások az Ady-recepció feltételrendszerét a Lukács és Révai koncepcióját 
továbbvivő Király-féle ideológiai értelmezéssel szemben. Az Ady versnyel-
vének, képzetkincsének összetettségét, mitikus karakterét szisztematikusan 
bemutató Khiméra asszony serege „implicit kritikája volt az erős ideoló-
giaképző olvasásnak", a Vázlat Ady arcképéhez a karakterológiai-kultúrmor-
fológiai komponensek révén Ady költészetének „tradíciószemléleti tagoltsá-
gát bizonyította", a vallásos élményét föltáró harmadik nagy tanulmány pe-
dig eredeti koncepcióval erősítette meg és tágította ki a vallásos értelmezés 
lehetőségét.47 

Eme általános jelentőség mellett Barta János pályáján is fontos szemléleti 
tényező a mély Ady-élmény. Az, hogy nyitott lélekkel fogadta be a tőle sok 
vonatkozásban idegen Ady művészi és világképi értékeit, egész irodalomtör-
ténészi munkásságának új perspektívákat adott: tágassá tette azt, megnyitot-
ta a Nyngat-nemzedék, majd az avantgarde és az újabb irányzatok értő befo-
gadására is. Horváth János úgy látta, hogy Adyval megjelent az „erkölcsi 
megfontolás, tudatossá művelt nemzeti akarat, világos, józan értelem s való-
ságérzék ellenében az ösztön-ihlet ereje"4 8 Barta János szerint ezzel a kon-
cepcióval Horváth János az újat a régi karakter-eszmény, értékideál felől kö-
zelítette meg, s így éppen az, ami az újnak a lényege, megfoghatatlanná vált 
előtte. Megérezte Adyban az újat, elemezte is azt, de nem szállt le a mélyébe, 
nem hagyta magát sodortatni tőle.49 

Barta Jánost talán éppen karakterológiai érdeklődése ösztönözte arra, hogy 
Aranyt és Adyt ne egy ideál felől állítsa szembe egymással, hanem egyenran-
gú típusokként vizsgálja őket, mint a magyar költészet két legellentétesebb 
alakját és két csúcspontját.50 Az egymástól távoli szemléletek iránti egyforma 
érdeklődését és érzékenységét Barta János egész életművében kamatoztatta. 

1 Vö.: Barta János kéziratos hagyatékában 
egy 1977-es jelzetű szótárfüzetben „A föltáma-
dás szomorúsága. Az én Ady-antológiám" cím-
mel megkezdett , de félbehagyott írás. Itt kö-

szönöm meg a Barta családnak, hogy Barta 
János hagyatékát rendelkezésemre bocsáj-
totta. 

2 Vö. uo. 

3 5 



GÖRÖMBEI ANDRÁS 

3 Vö. BARTA János, Magyar irodalomtörté-
nész a változó világban = Uő, Klasszikusok nyo-
mában. Esztétikai és irodalmi tanulmányok, Bp., 
Akadémiai, 1976, 377. 

4 Vö. BARTA János, Vallomás és számvetés = 
Uő, A pálya végén, Bp., Szépirodalmi, 1987, 
407. 

5 Ernst CASSIRER, Philosophie der symbo-
lischen Formen, Berlin, 1923-1929. (Bd. 1: Die 
Sprache, 1923, Bd. 2: Das mythische Denken, 
1925, Bd. 3: Phänomenologie der Erkenntnis, 
1929.) 

6 BARTA János, Visszapillantó tükör = Uő, 
Ma, tegnap, tegnapelőtt, Debrecen, Csokonai, 
1990, 22. 

7 Karl JASPERS, Philosophie. Philosophische 
Weltorientierung. Existenzerhellung. Meta-
physik. Berlin, 3 Bde, 1932. 

8 Vö. W. SCHEIDLER, Karl Jaspers = Julian 
NIDA-RÜMELIN (Hg.), Philosophie der Gegen-
wart in Einzeldarstellungen von Adorno bis v. 
Wright, Stuttgart, Alfred Kröner Verlag, 1991, 
271. 

9 Roman INGARDEN, Das Literarische 
Kunstwerk, Tübingen, 1931. 

10 BARTA János, Az én Ady-antológiám, kéz-
irat-töredék. 

11 BARTA János, Magyar irodalomtörténész a 
változó világban = Uő, Klasszikusok nyomában, 
375. 

12 I. т., 24. 
13 Ez a vers - kéziratos jegyzeteinek tanú-

sága szerint - élete végéig foglalkoztatta Barta 
Jánost. Érdekes, hogy Nagy Lászlót is megih-
lette Adynak ez a különleges, nagy verse. 

14 A kézirat 46. lapján. 
15 Uo., 73. 
16 Uo., 58. 
17 BARTA János, A romantikus Vörösmarty = 

Uő, Klasszikusok nyomában, 425. 
18 I. т., 487. 
19 BARTA János, Vázlat Ady arcképéhez = 

Uő, Évfordulók. Tanulmányok és megemlékezések, 
Bp., Akadémiai, 1981, 162-174. 

20 I. т., 166. 
211. т . , 167. 
22 I. т., 173. 
23 1. т., 169. 
24 I. т., 173. 

25 I. т., 174. 
26 BARTA János, Vázlatkép Adyról, kézirat. 
27 Uo., 20. 
28 Uo., 21. 
29 Uo., 22. 
30 Uo., 23. 
31 Uo. 
32 Uo. 
33 Uo., 24. 
34 KIRÁLY István, Ady Endre, Bp., Mag-

vető, 1970, П, 385. 
35 Kézirat. 
36 Uo., 6. 
37 Uo. 
38 Uo., 7. 
39 Uo., 8. 
40 Uo., 9. 
41 Uo. 
42 Vö. BARTA János, Vallásos élmény, életél-

mény és küldetéstudat Ady lírájában (Változatok 
egy régi témára) = Uő, Évfordulók, 182-184. 
" 43 Vö. i. т., 187-198. 

44 BARTA János, A lángelme gesztusai (Tana-
kodás egy Ady-vers körül) = Uő, Évfordulók, 
199-211. 

45 I. т., 206. 
46 I. т., 211. _ 
47 Vö. SZIRÁK Péter, Kanonizációs straté-

giák, történeti konstrukciók az Ady-recepcióban = 
Újraolvasó. Tanulmányok Ady Endréről, Bp., 
Anonymus, 1999, 39. GÖRÖMBEI András, 
Ady-képiink és az újabb szakirodalom = Uő, A 
szavak értelme, Püski, 1996, 21-23. 

48 Idézi BARTA János, Horváth Jánosról = 
Uő, Évfordulók, 310. 

49 Vö. i. т., 311. 
50 Ezt a korai gondolatát nyolcvaneszten-

dős korában is megismételte egyetemi dísz-
doktori előadásában: „Ady költészete ebből a 
szemszögből nézve tiszta archaikum; egy 
mélyről jövő érzésvilágot jelenít meg a mágia, 
a mítoszok és babonák nyelvén. Aranyban 
nincs semmi archaikum; olyan emberfajta, 
akiben a komplex jellem magasabb szintű erői 
uralkodnak: az érzületek, a moralitás, az önis-
meret és az elgondolkozó szemlélődés motí-
vumai." BARTA János, Vallomás és számvetés = 
Uő, A pálya végén, 408-409. 
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Az ismeretlen Madách és Barta János pályakezdése 

Különös paradoxona a Barta-értékelésnek, hogy némelyek Arany-, mások 
Kemény-, megint mások Vajda-szakértőnek vélik, holott egyedül Madáchról 
írt monográfiát, róla viszont kettőt is - igaz, mindkettőt a pálya első har-
madában.1 Később valóban csak egy-két tanulmányt szentelt e témának, ta-
nítványainak elsősorban Horváth Károly Madách-dolgozatait ajánlva figyel-
mébe. A vulgármarxista korszak legnehezebb éveiben, 1956 előtt Sőtér vállal-
kozott elsőként Madách rehabilitálására. Igaz, Barta Jánosnak voltak fenntar-
tásai részletkérdésekben, például Sőtér „három szféra" elméletét sosem fo-
gadta el, nyíltan azonban nem támadta, hiszen méltányolnia kellett, hogy a 
nála kultúrpolitikailag nagyobb súlyú Sőtér többet tehet annak érdekében, 
hogy Madách visszakerüljön az elismert, sőt „kötelező" szerzők közé. Felte-
hetően azért sem tért vissza gyakrabban Barta János a Madách-témához, 
mert 1945 előtti koncepciójának megismétlése, árnyalása akkoriban lehetet-
len volt (karakterológiai, s általában - az akkori szóhasználat szerint - idea-
lista költészetmagyarázata folytán), felülbírálására viszont nem érezhetett 
őszinte indíttatást. 

Egyébként is Barta János Madách-élményében van valami, ami fiatalkorá-
hoz köti, ahhoz az életkorhoz, melyben az átlagosnál gyakoribb, hogy az iro-
dalomtörténész saját életproblémáira keres választ az irodalomban is. Hogy 
választása miért éppen Az ember tragédiájára esett, a kívülálló is sikerrel talál-
gathatja. Gondolhatni eredendő filozófiai hajlamára, a romantika iránt korán 
megnyilatkozó érdeklődésére, de valamilyen mértékben németszakos voltá-
ra is, a műnek Goethéhez való ismeretes kapcsolódása folytán. A konkrét in-
dítóokról azonban tőle magától értesülünk egyik visszaemlékezésében: 

A z első t u d o m á n y o s t éma Az ember tragédiája volt . M a d á c h A la d á r ha lá la u tán apja 
egész i roda lmi h a g y a t é k a az OSzK-ba kerül t a tízes évek elején. Lehet , h o g y a te temes 
a n y a g b a m á s is be le lapozga to t t , d e 1927 őszén én r á s z á n t a m m a g a m az e g é s z á tbúvár lá -
sára (nem lehetet len, h o g y én vo l t am az első) - és balga fővel m e g is í r t am e g y afféle Ma-
d á c h - m o n o g r á f i á t . Ész revehe tően m a g á n viseli akkor i éve im karakterológia i é rdek lődésé-
n e k nyoma i t . . . Benne szerény m ű k ö d é s e m n e k egyik a l apve tő je l legzetessége bon takoz ik 
ki: az írót, az a lkotó egyénisége t e lőbb ember i mivo l tában , egyén i ségének je l lemtani vo-
n á s a i b a n a k a r o m megér ten i . 2 
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A késői visszaemlékező ezúttal nem szól a pályakezdő kötet keletkezésé-
nek azon körülményeiről, melyekről a 31-es (első és egyetlen) kiadás elé írt 
kommentár tudósít: „Önmagában is megáll ugyan, de valójában része egy 
tanulmánysorozatnak, amely az idők mostohasága miatt nem jelenhet meg 
teljes egészében."3 Valószínűleg később megvalósuló, Berzsenyi, Vörösmarty 
és Ady tanulmányaival dokumentálható elképzelésére céloz itt, mellyel a 
magyar romantikus költészet egymást követő stációit dolgozta volna fel. Az 
„idők mostohasága" kifejezés viszont alighanem többre is vonatkozik, nem-
csak arra, hogy nagyobb terjedelmű kötet megjelentetése nehézségekbe ütkö-
zött. (A fent idézett visszaemlékezés szerint Az ismeretlen Madáchot öt helyen 
utasították vissza, végül saját költségén kellett megjelentetnie.) Az emlékezés 
az annak idején doktori értekezésnek készült Madách-dolgozat egyetemi 
hányattatásaira is kitér. Császár Elemér nehezen féken tartható kisebbségi ér-
zése Horváth Jánossal szemben többek között azt a formát öltötte, hogy nem 
szerette, ha nem is éppen üldözte a Horváth-tanítványokat. Ezt Barta János a 
maga példáján is tapasztalhatta: „Az ismeretlen Madách-csal kapcsolatban raj-
tam is ütött egyet annak idején."4 

Az ismeretlen Madách genezisére vonatkozóan van egy áttételesebb, s van 
egy közvetlen adalékunk is. Az előbbi Barta János eredendő filozófiai érdek-
lődésével függ össze: a berlini évekről szólva mutat rá, hogy 

... mindössze egy fé léven át hal lgat tam Spranger professzor történetfi lozófiai e lőadásai t 
[...] vi lágnézetben, f i lozóf iában nagyot l ép tem előre: szel lemileg át léptem a h ú s z a s évek 
küszöbén , s ez évektől da tá lód ik kapcso la tom a háború utáni nagy német filozófiai rend-
szerekkel , amely az tán m é g évt izedekig folytatódott . Most is előt tem van még a Proussi-
sche Staatsbibliothek óriási , üvegkupo lás olvasóterme, ahol megin t nagy pap í rpusz t í t á s 
közepe t te hol o lvastam, hol megpróbá l t am írásban a m a g a m bölcseleti p roblémái t meg-
foga lmazni és vég iggondoln i . A későbbiekre egy lett n a g y o n fontos: itt ta lál tam meg -
ideiglenesen - a Madách -p rob l éma kulcsát: Az ismeretlen Madách gyökerei ide vezetnek 
vissza.5 

A másik, közvetlenebb ihlető tényező a fiatal Barta János (hogy úgy mond-
juk) életalakítási és önmeghatározási problémáival függ össze. Megint csak 
kései visszaemlékezéseiből tudjuk, hogy az Eötvös Collegium elvégzése 
után, 1923 nyarán különös lelkiállapotban töltött heteket Szentesen, odahaza. 

N e m öröm volt ez, n e m felszabadul tság, ahogy várná az ember - inkább va lami üres-
ség és depresszió. Az e g y e t e m e n túl vagyok, de mi lesz most? Különösképp n e m az állás 
izgatott , hanem az, h o g y n e m láttam célt m a g a m előtt. É le temben akkor ál l tam először 
s zembe a nihillel, s h e t e k i g v ívód tam önmagammal . Csú fo lódva szokták m o n d a n i , hogy 
a v ízbefú ló nem tudja m a g á t saját ha jánál fogva kihúzni: én megte t t em egy kis öncsalás-
sal. Eszembe idéztem K o m i s professzor szívesen hallgatott etikai e lőadásának egyik mon-
datát : Az egyszer átélt é r ték kötelező m a r a d akkor is, ha eset leg az újraátélés n e m sikerül 
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- a szó e lnémulha t , a kötelező érvény m e g m a r a d . No, de ha én egyszer átéltem a t u d o -
mány értékét, ha v o n z ó d t a m is iránta, akkor az ebben rejlő parancso t nem szabad meg-
szegnem, akkor el kell i n d u l n o m a tudományos pályán, persze, csak szerény lépésekkel . 
N e m t u d o m , vélet lent lássak-e benne, de h a m a r o s a n fe lbukkant a nagy téma is. Az ember 
tragédiája olcsó füze tes k iadásá t már gimnazista ko romban megve t t em - most a nyár i es-
téken medi tá lva úgy érez tem, hogy ez a m ű m é g nincs igazán megfejtve, nincs igazán 
értelmezve.6 

A friss diplomás így érezhette, valójában azonban az 1920-as évekre meg-
lehetősen előrejutott a Madách-értelmezés. Voinovich Géza és Alexander 
Bernát könyve mellett számtalan tanulmányra utalhatunk. A kései kommen-
tárt tehát úgy kell értenünk, hogy habár sokat írtak már ekkorra Az ember tra-
gédiájáról, az ifjú filológus úgy érezhette, hogy a mű igazi megfejtése még 
hátravan. Ezt akarta ő adni karakterológiai és alkotáslélektani kiindulással. 
Ez az interpretációs és módszertani elv, amelynek alapját német személyiség-
pszichológiai és jellemtani szakmunkák adták, a maga módján sokféle ellen-
kezést válthatott és váltott is ki a maga újszerűségénél fogva. Hogy Császár 
Elemér miért és miképpen „ütött egyet" a Horváth János-tanítvány Barta Já-
noson, nem tudhatjuk, de igen valószínű, hogy ezt az alkotáslélektani mód-
szert érezte egyoldalúnak. (Aminthogy kissé talán az is - ma ezt már tárgyi-
lagosan megmondhatjuk.) De másfajta helytelenítést is kiváltott a pszicholó-
giai, sőt olykor mélypszichológiai attitűd. Babits a maga túlérzékenységével, 
zárkózottságával irtózott attól, hogy - úgymond - „vájkáljanak benne". Az 
ismeretlen Madáchot olvasva - Barta János jegyezte ezt fel róla - fenyegetőnek 
érezte ezt a fajta élményrekonstrukciót, tiltakozott ellene.7 

A könyvvel szerzője csakugyan kockázatos feladatra vállalkozik, amikor 
életrajzi tényekből, levelekből, de leginkább az irodalmi művekből következ-
tet vissza a lelki fejlődésre. Kockázatos, viszont roppant érdekes, a tévedés és 
belemagyarázás veszélyeinek is közelébe kerülő, de hallatlanul gondolat-
ébresztő és tanulságos metódus ez. Barta alaptétele az, hogy az ifjú Madách 
számára mind az elmélkedés, mind a költészet vitális tevékenység, csaknem 
életpótlék. Madách bölcseleti feljegyzéseit rendszerezve azt konstatálja, hogy 
ezek műkedvelő jellegűek és esetlegesek, s egyeztetésükre Madách kísérletet 
sem tett. Ami nem csoda, hiszen hiányzik belőle az a metafizikai szomjúság, 
mely „nem akar nyugodni addig, amíg, ha kevés példán is, de mindent meg 
nem értett".8 Emellett elementáris költői ambíció sincsen benne, semmi nyo-
ma formateremtő géniusz készülődésének. „Nem született gondolkodó, és 
egyetlen emelkedést kivéve nem is költő, de azért szüntelenül gondolkodni, 
költeni akar, s tevékenysége mindkét téren gyakran ölt lázas méreteket."9 

Számára tehát a gondolkodásnak és az írásnak a folyamata érdekes, nem az 
eredménye. Más területeken gátolt érzelmeinek gáttalan kiömléseként éli 
meg ezt, s nem a bölcseleti vagy költői alkotás izgatja. Elvezetvágy, élmény-
szomj vezérli mindebben. 
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Félretéve most annak mérlegelését, hogy milyen mértékben igaz e beállí-
tás, azt bizton állíthatjuk, hogy az „egyművű" alkotó rejtélyére hiteles meg-
fejtést nyújt, hiszen a maradandó műre törekvő „professzionális" művész 
helyett a lelki válságával küszködő ifjút állítja elénk. „Madách kettős disz-
harmonikus természettel született, s már eleve ellentétben állt benne a (na-
gyobb) életszomj és a (gyöngébb) költői formalátás; ezzel is növelve az aka-
dályok számát, melyek személyisége szabad kibontakozása elé kívülről gör-
dültek."10 A nagy művet, ily módon, Barta János Madách lelki válságával ma-
gyarázza, s a Tragédia utáni helyzetet is erre vezeti vissza. „Hiába ír tovább 
verset, drámát, novellát, értékeset többé nem tud alkotni. A fájdalom, illetve 
a fájdalomtól való menekülés felszínre hozta tehetségét, mikor azonban ezt 
az impulzust kiírta magából, egyéniségének burkoltan is továbbtartó válsága 
újból eltemette ezt a tehetséget."11 

Igaz, nem elemzi végig Barta János a nagy művet eme személyiségpszicho-
lógia jegyében, de a legfőbb dilemmákat innét fejti meg: 

Ebből az önmagábó l tehetet len lemondásból , ame ly számára a va lóságban m i n d e n ér-
ték elérhetet len - ebből az elérhetet lenbe való beletörődésből kell t ehá t megé r t enünk az t 
az újabb önigazolást , amelyet ez időben alkot m a g á n a k , amelyet a z o n b a n filozófiai m e g -
győződés mezébe öltöztetve be lesző majd a Tragédiaba is. Ez az önigazolás , é p p ú g y m i n t 
a többiek, c supán a nega t ívumból akar poz i t ívumot csinálni, saját élete h iányosságában 
akarja a nagyság , h ibát lanság látszatát megmenten i . Amikor élete és személyisége szét -
hul lásába m á r beletörődöt t , s lá tva még mind ig maga előtt a célt, l emondo t t róla, m i n t -
hogy ezt a l emondás t nyi l tan elviselni nem tud ta , vigaszul t ámad t fel benne a gondo la t , 
hogy az e m b e r igazi ér tékességét épen a cél e lnemérése teszi lehetővé. N e m szabad tehá t 
célt é rnünk , n e m szabad be te l jesednünk, mert kü lönben h i tványak vagy bo ldog ta l anok 
leszünk; „A cél halál, az élet küzde l em, / S az e m b e r célja e küzdés maga." 1 2 

Az ifjú Barta János a maga igazságának, a lélektani magyarázatok megta-
lálásának friss izgalmában és örömében egyetlen okra, a személyiség válsá-
gára vezet vissza mindent. Több mint félszázaddal később a befejezés üzene-
tét szélesebb alapokból vezeti le: dinamikus fejlődéseszme gyanánt magya-
rázza ekkor már azt, hogy Ádám nem egyetlen végső célra tesz fel mindent, 
hanem mindig talál olyan új eszmét, amelyért küzdeni érdemes: „mindig fog 
teremni új eszme, új cél, s a lényeg ez az állandó újrateremtés, ez az állandó 
kisugárzás, amely, ha egyik eszmében kiélte magát, új alakban támad fel sza-
kadatlan. Az előrevivő tényező maga a küzdelem dinamikája."13 

Madách házasságának válságával kapcsolatban is az életrajzi tény, a konf-
liktus természetét írja le, amint az művé, egy műalkotás részévé szublimáló-
dik: 

. . . nem [...] találunk ada to t ar ra , hogy a hű t lensége t akár az asszony, akár ö n m a g a ma-
gatar tásából , meglévő je l lemvonásaiból és kü lönleges körülményeiből magya rázn i p ró -
bálná. Ú g y látszik, elég h a m a r beállt a fordula t , amely elvi ké rdés t csinált az egészből . 
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Mégis akkor, amikor a mega láz ta tás emléke e levenen élt benne , ennek az elvi ké rdésnek 
sugará t a lehető legátfogóbbra bontot ta ki: v i lágproblémát csinált belőle, túl a földi , em-
beri életen is: az egy eset az egész földi sorsnak, a világrend jó v a g y rossz vo l tának prob-
lémájává kerekede t t előtte.14 

Az érdekes ebben az, hogy Voinovich (mintegy két évtizeddel korábban) 
átfogóbban fogalmazta meg, hogy Madách csalódásainak, a nőből való kiáb-
rándulásának megszólaltatása céljából fogott tollat, de a költemény befejezé-
sében az élniakarásnak, s a nő nemes hivatásának igenlése az, amit végső 
tanulságul reánk hagy.15 

Mondanunk is felesleges ezek után, hogy a korban újszerű karakterológiai 
felfogása az, ami szükségszerű egyoldalúságba sodorja. Jelenti ez egyfelől 
azt, hogy bizonyos típusok kritériumait alkalmazza Madáchra: „már alapter-
mészete másokra utalja; a meghittség vágyának egyik oka azonban az, hogy 
szemmelláthatólag nem született az életben sem elsőnek, útjelzőnek, célkitű-
zőnek, ellenben nagyon jó második lett volna belőle. Mindig támaszkodik 
valakire és hihetetlen mértékben befolyásolható."16 Érdeklik másfelől Ma-
dách életének mindennapos epizódjai is, például barátsága Szontághgal, aki 
nem volt szerencsés hatással rá, ha lányos házakhoz mentek: „Cinikus ki-
csinylésével sohasem tudott felhagyni, - s nagyon sok gyöngédség szövődő 
finom szálait téphette el."17 Sőt: attól sem riad vissza, hogy egyes művek bi-
zonyos részleteit a magánélet illusztrációjává tegye. Madách édesanyjának 
zsarnokoskodásba átmenő gondoskodásáról írja például, hogy „Nem volna 
nehéz kiolvasni tudatalatti lázadását anyja ellen abból a kíméletlenségből, 
amellyel a Férj és nőben az elöregedett Deianeirát festi."18 

Az ismeretlen Madáchhoz képest a 42-es monográfia szempontjai sokban 
megváltoztak. Itt a fő kérdés már az, hogy Ádám-Madách romantikus tita-
nizmusa miképpen alakul át Isten és ember viszonyának adekvát átélésévé, 
a személyes Isten-eszme győzelmévé mind a materialista istentagadás, mind 
a romantikus pantheizmus fölött.19 Természetesen ebben a monográfiában is 
foglalkoztatja Madách lelki, érzelmi, intellektuális készülődése és a mű kö-
zötti disszonancia. Kitart amellett, hogy az ifjú Madách nagy lelki viharzásai, 
barátság, szerelem, költészet konvulziói aránytalansághoz vezetnek alkotás-
vágy és alkotóerő, alkotásvágy és átélő képesség között, azaz a személyiség-
ben nincs adva a nagy mű létrejöttéhez szükséges egyensúlyi helyzet. To-
vábbra is középponti kérdés a személyiség, inkább azonban annak romanti-
kus-liberális kettőssége. Az előbbin értve az élményszerű életért való rajon-
gást, arisztokratikus bezárkózást az egyéniségbe, mely az emberiség történe-
tében örök azonosságot, ha nem süllyedést lát. Az utóbbin közösségért mun-
kálkodó fejlődéshitet, eszmék megvalósítását követelő felemelkedést az 
emberi gyengeségeken. 

Ez a kettősség, amely Az ismeretlen Madáchnak is egyik alaptétele volt, vég-
ső megfogalmazását a 65-ös Történetfilozófiai kérdések Az ember tragédiájában 
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című tanulmányában nyeri el. (Ne feledjük, amiről már esett szó, hogy annak 
idején Sprangertől történetfilozófiát hallgatott!) Sem optimistának, sem pesz-
szimistának nem mondja itt a Tragédiát, hiszen a mű vége bizakodást sugal-
maz, a történelmi színekből viszont semmi reményt keltő nem vehető ki. S ez 
nem is lehet másképpen - folytatódik a gondolatmenet - , hiszen kora ifjúsá-
ga óta nem tudott szabadulni az örök körforgás víziójától, s a történelem 
zártságának eszméjét hirdette számára a kereszténység, az energia megmara-
dásának elve és még sok minden egyéb. Ezzel szemben a keretszínek végén, 
az utolsó jelenetben mégiscsak a történelem nyíltságának, a küzdő ember 
folyton megújuló erőfeszítésének eszméje jelenik meg. Igazságot, igazságos 
berendezkedést, közboldogságot elérni lehetetlen - vélekedik Madách. Cé-
lunk mégis örökké erre irányul, mert így válhatunk történelmünk aktív ala-
kítójává, értékre orientált szereplőjévé.20 

Az 1983-as Az ember tragédiája értelmezéséhez kiteljesítő módon interpre-
tálja a keretszínek szintetikus voltát, s a XV. szín kibékítő, katartikus jellegét. 
Az édenből ugyanis - fejtegeti Barta János - hiányzott a választás lehetősége, 
s ezért sem jó, sem rossz nem lehetett. Valóban emberi szintű erkölcsi auto-
nómiához Ádám a XV. színben jut el, amikorra már elveszítette ugyan az Úr 
által nyújtott tisztaságot és biztonságot, de megnyerte az önmaga érdemével 
kiharcolt jó felemelő érzetét. „Az erkölcsi ember akkor kezdődik, amikor fel-
ismeri és átéli a választás, a válaszút lehetőségét - és elszánja magát, hogy a 
döntést saját felelősségére hajtsa végre. A filozófia régi igazságként mondja 
ki, hogy szabadság nélkül nincs sem erény, sem vétség."21 

A diszharmonikus személyiség pesszimista művének mélylélektani, illetve 
karakterológiai megközelítésétől (félszázad múltán) így jut el Barta János fi-
lozófiai és történetfilozófiai meggondolásokkal a véglegesnek tekinthető, ki-
egyensúlyozott ítéletalkotásig. A maga lelki válságára, ifjonti identifikációs 
nehézségeire is megoldásokat kereső Az ismeretlen Madáchtól a nyolcvanadik 
életévét betöltő tudós belátó összegezéséig. Világok, korok, rendszerek vál-
toztak, de a téma megmaradt, s alkalmas lett arra, hogy sok évtized történé-
seit érintse, jelentését változtatva módosítsa élet és személyiség, ember és 
transzcendencia, történelem és ember viszonyát. 
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ban íródott.) 
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Barta János és az egzisztenciális perspektíva 
(Néhány szó Barta János Arany-képéről) 

I. Az egzisztenciafilozófia nyomai 
Bizonyára Barta Jánosnak magának is szerepe volt abban, hogy mindmáig 
kevesen tudnak fiatalkorának intenzív filozófiai érdeklődéséről. Mintha ké-
sőbb szándékosan akarta volna eltüntetni e korai irányultság látható nyo-
mait;1 holott ez az ifjúkori tájékozódás s a későbbi irodalomtörténészi pálya-
szakasz közötti kapcsolatok feltárása alighanem számos, ma már klasszikus-
nak számító irodalomtörténeti tanulmányába engedne mélyebb bepillantást. 

Ama ritka pillanatok egyikében, amikor Barta maga árul el valamit ezek-
ről az összefüggésekről, az egzisztenciafilozófia nyomait villantja fel. Finom 
iróniával jelezvén az 1950-es évek korifeusainak hozzá nem értését, akik mint 
a szellemtörténet „szélsőséges képviselőjé"-t bélyegezték meg, megjegyzi, 
hogy „...a harmincas évek derekán a döntő impulzusokat inkább az egzisz-
tenciális filozófiától kaptam". Az első lökést Karl Jaspers 1932-es alapműve, 
a Philosophie adja; „Heidegger egy-két évvel később jött". Ami az utóbbit il-
leti, Barta azt vallja, hogy „[...] egy-két Heidegger-tanítvány révén irodalom-
szemléletem [...] lépett valamit előre. Megismerkedtem olyan tanulságokkal, 
mint az egyéniség alapvető hangoltsága, lét-tudata, s hogy ennek nemcsak 
mélysége van, hanem bizonyos ritmikája is. [...] Az egzisztencialista filozó-
fiával való foglalkozás tudatosított bennem néhány esztétikai belátást: [...] ki 
az, akiből valóban a »numen« szól, s [...] megérezni: mi az, ami valóban a 
létnek legmélyéről jön [...]. A »mélységperspektíva« azóta is vesszőpari-
pám." Vagy ahogy alább írja: „Még a tökéletes műalkotások között is különb-
ség van az egzisztenciális mélység dolgában. [...] Azon fordul meg a dolog, 
hogy az alkotó mennyit hoz felszínre az emberi lét morális és egzisztenciális 
mélységéből. [...] Van tehát a művészi alkotásoknak ún. mélységperspek-
tívája."2 

Heideggerről írott nagy recenziójából azonban az is kiderül, miben ragasz-
kodott Jaspershez (és Max Schelerhez) Heideggerrel szemben; mint írja, ,,[a] 
heideggeri ember ittléte mélyén, gyökeresen elszigeteltségben él. Heidegger 
is említi ugyan a másokkal-együttlétet (Mitdasein), de az ittlét ontológiai 
alapmozgásában nem ad szerepet neki. Nem lesz-e így ez az alap szükségké-
pen hiányos? Ontikus szempontból az együttlét a prius [...]. [...] Scheler és 
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Jaspers ebben a tekintetben [...] teljesebbek Heideggernél. Az igazság és az 
ontológiai ismeretek egyforma talaja náluk a közösség és az egyéni exiszten-
cia."3 Vagyis a jaspersi Philosophie-пак ama fő tételeivel szembesíti Heidegger 
korai nagy művét , amelyek szerint „a kommunikáció, a teljes odaadottság 
nélkül egyáltalán nem lehetek az, ami",4 illetve hogy az ember - az ittlét - ele-
ve természeti, kulturális és történelmi módon előre adott feltételek között 
találja magát. Ez a szempont vezet át Barta dimenzió-fogalmához. 

II. Dimenzió és perspektíva 
Idézzük fel azokat a legfőbb tételeket, amelyek a jaspersi és heideggeri fogal-
mak alapján körvonalazzák az epikus perspektíva elméletét. A legáltaláno-
sabb szerint ,,[a] társadalmi léten belül minden közösség (nép, nemzet, osz-
tály) fölépíti a maga világát, alacsonyabb vagy magasabb szinten, szegé-
nyebb vagy gazdagabb tartalommal". E tétel értelmében minden létmegértés 
egy történetileg adott közös világtapasztalatban van megalapozva: „Az 
adott kor és az adott fejlődési szakasz valóságtudata [...] alapvető, tovább 
már nem elemezhető, legföljebb kívülről bírálható meggyőződés arról, hogy 
a bennünket körülvevő gazdagságban és sokrétűségben mit tartunk elsősor-
ban és alapvetően létezőnek, mi az, amihez a létezés más formáit viszonyít-
juk, amiből őket leszármaztatjuk." E sajátos relevanciák alapján egy speciális 
rendszer - világkép - jön létre; „[a] valóságtudat, ősi vagy fejlettebb valóság-
érzék alapján alkotja meg a közösség a maga úgynevezett világképét." E pon-
ton alkalmazza Barta a hangoltság heideggeri fogalmát a közös világban 
élőkre: „A »világ«-ot, mintegy klimatikus közeg gyanánt, áthatja a hangolt-
ság [...]; benne a közösség viszonyul érzelmileg önmagához." 

A lét egyetemességének és az aktuális közösségi lét parcialitásának dialek-
tikája fogalmazódik meg ama következő tételben, amely szerint ,,[a] közös-
ségi szellem, mintegy a határtalantól való félelmében, önmaga küzdő- és já-
tékteréül kihasít, teremt magának kisebb tartományokat, valóságzugokat 
vagy mikrokozmoszokat, amelyek a totalitás igényéről eleve lemondanak 
ugyan, de az ember nembeli létének valamely rész-erejét, energiájának egyik 
arculatát tükröztetik - módot adnak ezeknek felszabadulására [...]." Ezeket 
a „kisebb tartományokat" nevezi Barta dimenzióknak; a dimenzió, definíciója 
szerint, nem jelent egyebet, mint „a valóságnak egy kisebb méretű, a nagy 
egységbe illő, de belőle mégis kiszakadt tartományát, terét, világocskáját, 
amely az empirikus valóságtól elütő valamely speciális törvény vagy aspek-
tus uralma alatt áll. Közelről nézve: ilyen dimenziókban élnek az embercso-
portok, s ilyeneket alkotnak maguknak az egyedek, különösen a művészet és 
a tudomány nagy elméi." A dimenzió fogalmát a perspektíva helyezi a művé-
szet, az elbeszélő irodalom kontextusába; akkor keletkezik epikus perspektíva, 
ha az alkotó műve megalkotása során egy speciális dimenzió törvényeinek 
uralma alá helyezi magát: „A perspektíva [... ] a dimenzió törvényeinek, kap-
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csolási módjainak, szelektáló és értékelő légkörének érvényesülése az epikus 
mű anyagán. Nem az alkotó szubjektív hangoltságáról van tehát szó, hanem 
a maga lábán megálló mű belső világáról."5 

III. Arany János és Ady Endre: a magyar költészet egy lehetséges tipológiájának 
ellentétes pólusai 
Aligha véletlen, hogy az epikus perspektíva elméletének e vázlatát Barta 
Arany János kapcsán dolgozta ki. Aranyt ugyanis olyan költőnek tekintette, 
aki dimenziók tudatos megválasztásával s a hozzájuk tartozó epikus pers-
pektíva, hangnem, beszédmód érvényesítésével alkotta meg epikus műveit. 
Arany e módszerének mindazonáltal önmagán túlmutató, a magyar iroda-
lom tipológiai leírását meghatározó jelentősége van - mihelyt Ady költésze-
tének eruptív önkéntelenségével állítjuk szembe: „ . . .a magyar költészet két 
legellentétesebb alakjának, de egyben csúcspontjának is Aranyt és Ady t tar-
tom. [...] Szinte különös, hogy egy irodalom két ilyen homlokegyenest ellen-
kező költőtípust tudjon produkálni. Ady költészete [...] tiszta archaikum, egy 
mélyről jövő érzésvilágot jelenít meg a mágia, a mítoszok és babonák nyel-
vén." „Ady költészetében egy közelebbről meg nem határozható e tnikum ős-
élményének nagyarányú kirobbanását kell látnunk." „Aranyban nincs sem-
mi archaikum; olyan emberfajta, akiben a komplex jellem magasabb szintű 
erői uralkodnak: az érzületek, a moralitás, az önismeret és az elgondolkozó 
szemlélődés motívumai" - jellemzi az ellentétet Barta önéletrajzi írásában.6 

Vagy ahogy az Aranyra vonatkozó tételt külön megfogalmazza, „Arany lelki-
életében azok a különös lelki tényezők uralkodnak, amelyeket a lélektan ér-
zületeknek nevez. Az érzület érzelem, sőt akár szenvedély is lehet, de min-
dig valamilyen értékélménnyel van elválaszthatatlanul összekapcsolva; az 
érzület a törekvés, az érzelmi magatartás mindig valami eszmei sarkpont fe-
lé orientálódik. [...] amikor [a költő] önmagára talál, akkor [...] ez a már át-
szűrődött affektivitás válik benne uralkodóvá."7 

IV. Arany János, a dimenziók közt vándorló költő 
Amennyire méltatlan volna, ha doktrinér módon Heidéggerrel szembesíte-
nénk a dimenzió-fogalmat, ugyanolyan méltatlan volna az is, ha a „tükröz-
tetés", a „valóság", a „realizmus" és hasonló kifejezések miatt nem vennénk 
számításba Barta felfogásának eltéveszthetetlen egzisztenciafilozófiai alapját. 
A dimenziókban a létnek egy kisebb-nagyobb csoport (vagy akár egy egyén) 
aktuális tudata által mértékre szabott megnyilvánulása zajlik, s az egyén min-
den reflexiót megelőző léttudatának alapja az a hangoltság, amelyet e sajátos 
megnyilvánulásmód hív elő. Ha a filozófiában „a közösség a maga létének 
összetartó elveit, hordozóit és értelmét fogalmazza meg", akkor a művészet 
imaginárius szférában jeleníti meg a közösség létét.8 

4 6 



BARTA JÄNOS ÉS AZ EGZISZTENCIÁLIS PERSPEKTÍVA 

Vizsgáljuk meg, mit jelent mindez a dimenziók közt fölényes biztonsággal 
mozgó Arany János esetében. 

Az, hogy Arany nem-archaikus költő, azt jelenti, hogy nem egy csoporttu-
dat tradicionálisan alakult közös világának a benne élők számára megkérdő-
jelezhetetlen dimenzióját nyilvánítja meg revelatív erővel, hanem tudatában 
van annak, hogy különböző öntörvényű dimenziók vannak, hogy e világok 
lakói mást és mást tartanak elsősorban és alapvetően létezőnek, amihez aztán a 
létezés többi formáit viszonyítják. Azt is tudja tehát, hogy ezt öntudatlanul 
teszik, vagyis azok a törvények, amelyeket az ilyen világok lakói kitüntetett 
létezőknek tartanak, fátumszerű változtathatatlansággal alapozzák meg létü-
ket, s eleve bizonyos hangoltságban tartják őket, amelynek nem tudnak mö-
gé menni; ez a hangoltság világuk hangoltsága, amely minden szubjektum 
létének és cselekedeteinek csendes, de elnémíthatatlan alaptónusát adja. 
A dimenziókként értett világokat e hangoltság teszi esztétikailag hozzáférhe-
tőkké. Látni fogjuk, Barta szerint Arany számára sem csupán epikus hozzá-
férés van az ilyen hangoltságokhoz, hanem lírai is. 

A nem-archaikus költő szinonimája a próteuszi költő: Arany János - s majd 
ebben az értelemben legrokonabb utódja, Weöres Sándor - tökéletesen fel tud 
oldódni a legkülönfélébb világok - dimenziók - hangoltságában, s egymás-
sal teljességgel összemérhetetlen esztétikai univerzumokat tud létrehozni. 
(Elődjének ebben Barta egyedül Csokonait látja.) Ebben az összefüggésben 
nyilvánvaló, hogy Arany színészi ambíciójában sem életrajzi, lélektani motí-
vumot lát Barta (Arany, úgymond, „szerepeket akar játszani, jellemekbe át-
lényegülni, életkörökbe és korszakokba belemerülni"9), hanem a hozzáférés 
igényét azokhoz az esztétikai univerzumokhoz, amelyeket egy-egy műalko-
tás felállít. 

Arany epikus ihletének lényege tehát az, amit Barta „dimenzió-élmény"-
nek nevez, s amit a ráhangolódás szó fejez ki legjobban: a költő magáévá teszi 
egy-egy ilyen mikrokozmosz hangoltságát, s ezen keresztül azonosul a ben-
ne alapvetőként működő törvényszerűségekkel és ezek rendszerével. Fontos, 
hogy a megközelítés a hangoltság közvetítésével valósul meg, hiszen ez sza-
vatol azért, hogy műalkotás szülessék; az alkotó nem egy ilyen mikrokozmosz 
történeti-szociológiai leírását hozza létre, hanem olyan narratívumot, amely-
ben a cselekvéseket az adott hangoltságtól vezérelt alakok az illető világon 
belül elkerülhetetlen szükségszerűséggel viszik végbe. A narratívumhoz tar-
tozó perspektívát a megfelelő műfaj megtalálása biztosította Arany számára, a 
dimenziót feltáró történet kompozíciójának és az elbeszélő perspektívának 
az épségét egységes poétikának kellett biztosítania. 

Ha Arany nem érzett rá az epikus téma dimenziójára, vagy kibillent belő-
le, esetleg nem találta megfelelőnek a műfajt, netán a versforma alkalmatlan-
nak bizonyult, nem tudta befejezni a művet. Az is hozzátartozik a dologhoz, 
hogy egy-egy ilyen világot Arany csakis egyszer volt képes „belakni". A rá-
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hangolódáshoz, az átvillanyozódáshoz a dimenziók közt járkáló ember tuda-
tos reflexióját oly módon kellett elaltatni, hogy a dimenzió törvényeinek ér-
vényessége a m ú megszületésének idejére ugyanannyira apodiktikus legyen 
az alkotó számára, mint azok számára, akik benne élnek. Ez egy nem-archai-
kus alkatú költő számára kivételes és megismételhetetlen alkalom. A nagyidai 
cigányok - amely egyébként is az egységes dimenzió megbomlásának élmé-
nyén alapul - még „kibírt" egy rövid megszakítást és a vele járó újrakezdést, 
a három Toldinak azonban háromféle világa van, a hun-trilógia újrakezdései 
rendre más és más dimenziót nyitnak, s nem nehéz felfedezni, hogy ha a Bo-
lond Istók első énekének világához tartozó művet keresünk, ez nem a máso-
dik ének, hanem például a Kertben, míg a második ének az Őszikék idején 
uralkodóvá váló hangoltság elsőszülötte. 

Barta elemzései azt valószínűsítik, hogy az ötvenes években Arany nem is 
volt képes homogén „dimenzió-élmény" csorbítatlan átélésére; a dimenzión 
belül többféle nézőpont, többféle perspektíva érvényesül, megszűnik a di-
menziót uraló törvények apodiktikus érvényessége, „a dimenzión magán 
több törvény uralkodik". Ezt Barta még olyan, első pillantásra homogén vi-
lágú művek esetében is észreveszi, mint a Szent László füve; az elbeszélő „tel-
jes beleéléssel helyezkedik a középkori legenda szemléletébe, világát a csoda, 
a hit hősének földöntúli ereje hatja át", ugyanakkor „a láttatás maga már 
nem legendái jellegű", „realisztikus vonásokkal történik". (Hadd fűzzem 
hozzá csendesen: szerintem a realisztikus láttatás e szövegben tökéletesen 
beleillik a legendái szemléletbe, sőt, éppen ennek hitelesítését szolgálja, s ha-
sonlónak találom a Rózsa és Ibolya látszólagos kétszólamúságát is.) A „pers-
pektíva megkettőzése", amely ugyanazt a történetet egyszerre többféle világ 
megnyilvánítójának mutatja, uralkodik az olyan művekben, mint Л nagyidai 
cigányok, a Buda halála, a Bolond Istók első éneke. Nem hallgathatom el, hogy 
Bartának ez az elemzése engem nagyon emlékeztet Bahtyin polifónia-elmé-
letére; Barta annyival mélyebb, hogy az összemérhetetlen perspektívák egy-
idejű jelenlétét az egzisztencia válságaként írja le, Bahtyiné annyival radiká-
lisabb, hogy nem elbeszélői perspektívák, hanem szereplői világképek relati-
vitását írja le. 

A lírai dimenzió lehetőségét Barta az Őszikékkel kapcsolatban vetette fel. 
Anélkül, hogy teoretikusan tisztázta volna, mi is a különbség epikus és lírai 
dimenzió között, világos, hogy az egyezés is, a különbözés is a hangoltság ré-
vén ragadható meg. Az epikus művekben az elbeszélő a felállított világ han-
goltságából elkerülhetetlenül következő cselekedetek rendjét alkotja meg, míg 
a lírai alkotásban magát szemléli mint egy adott hangoltság közegében létezőt 
és cselekvőt. A lényeg azonban változatlan: az, akit a versekben megszólalni 
hallunk, a létezés egy adott megnyilvánulásmódjának, egy adott dimenzió-
nak a szereplője, személyiségének minden rezdülését az ebből sugárzó han-
goltság hatja át. (Ez a tendencia alighanem Az örök zsidó drámai monológjá-
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ban teljesedik be - még ha Barta, ismert tanulmányában, más összefüggésben 
elemezte is e verset.) A lírában ráadásul közvetlenül is szóhoz juthat, amit a 
Heidegger-utalással kapcsolatban Barta úgy jellemzett, hogy „az egyéniség 
alapvető hangoltságá"-nak, „lét-tudatá"-nak „nemcsak mélysége van, ha-
nem bizonyos ritmikája is." Az Őszikék változatos ritmikájával kapcsolatban 
beszél Barta ,,[a] lélek egzisztenciális ritmikájá"-ról, arról, hogy az Oszikék-
ben megnyilvánuló dimenzió belső gazdagsága közvetlenül a „hangulatok 
változatos lüktetésé"-ből ered.10 Ez adja meg a létbölcseleti alapját Arany 
János ama sokféleképpen megfogalmazott önmegfigyelésének, hogy „a még 
homályos eszme felködlésénél már ott volt a rhythmus, a dallam, rendszerint 
nem eredeti, hanem valamely régi népdalhang, mely, nem tudom, micsoda 
sympathiánál fogva, épen a szülemlő eszméhez társult, illett, és semmi 
más".11 

Az Őszikék balladáival kapcsolatban felvetődik, vajon nem érvénytelení-
tik-e a népi babonavilágon, a tudattalan sötét erőin alapuló történetek Barta 
elméletét Arany költészetének nem-archaikus jellegéről? A kérdést ő maga 
veti fel, megállapítván, hogy e balladákban éppen az archaikusnak nevezett 
típussal való szembeállítás legkézenfekvőbb lehetőségét látja; a tudati archai-
kum Arany balladáiban nem a maga elemi erejével mutatkozik meg, az elbe-
szélő nem elbűvölt médiuma annak, ami feltör belőle; ellenkezőleg, a mági-
kus világkép is dimenzió, amely a történet szereplői számára sorsszerű érvé-
nyességgel bír, a történet elmondója azonban tudatosan, reflektáltan helyez-
kedik bele, ura a művészi alakításnak. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint a 
történetmondás olykor többszörös áttételessége, ahogyan azt leginkább A kép-
mutogató című balladában látjuk. S az is emellett szól, hogy az archaikus vi-
lágképet Arany tudatosan különféle típusaiban juttatja érvényre, próteuszi 
alkatának megfelelően; „csak a fantasztikum a közös, de a forrás más".12 Az 
archaikus típussal való szembesítés nem is teljes mértékben Arany javára dől 
el; a Tetemre-hívás elemzésének végén Barta arra a következtetésre jut, hogy a 
mágikus dimenzió virtuóz művészi kezelése már olyan distanciát eredmé-
nyez, amely a hatás rovására megy.13 Jegyezzük meg: az archaikus szféra 
megidézését tekintve Barta nyilván sokkal erősebbnek érezte Adyt a maga 
búgó tárnáival, melyek a büszke hegytetőn táncoló népséget belevágják a 
semmibe. Sőt, láthatólag még az Alfréd regénye eruptív ereje is lenyűgözte, pe-
dig Vajdát közismerten nem szerette. 

Visszatérve az epikához, Barta már az epikus perspektíva-dolgozatban em-
líti az egyes embercsoportok valóságtudatának történetiségét („az a »világ«, 
amely a közösségeket és a bennük élő egyedeket magába zárja, egyre tágabb, 
egyre gazdagabb, egyre sokrétűbb lesz"14), máshol „a világképek történeti 
rétegzettségé"-ről beszél.15 Valószínűnek tartom, hogy egy filológiai feltárás-
nak szánt vizsgálat során, menet közben fedezte fel Arany János szemléleté-
ben a világképek rétegzettségének azt az összefüggésrendszerét, amelyet a 
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hermeneutika hatástörténetinek nevez. Az Arany János és a XVIII. század című 
tanulmány írásakor, úgy tűnik, először azt vette észre, hogy bármennyire 
volt is próteuszi alkatú alkotó Arany, neki is volt maga világa, amelyben ere-
dendően otthon volt, amelynek hangoltsága végig ott húzódott létérzékelése 
mélyén, s volt olyan irodalom, még ha Arany ezt később elítélte is igényte-
lensége miatt, amely ennek a világnak az imaginárius kivetítődése volt: a ti-
szaháti református paraszti-kisvárosi közösség s a nyelvújításkori irodalmat 
közvetlenül megelőző, törökellenes és hajdúhagyományokon alapuló köz-
költészet („mielőtt Szalontát elhagyta, sőt, mielőtt az új iskolával megismer-
kedett, ennek az alsó irodalomnak a természetes közegében élt", „a nép-
könyvek világa mint valami külön perspektíva vette körül"16). Barta Toldi-
elemzései a Toldi keletkezését állítják ebbe az összefüggésbe: a Toldi-téma 
azért „villanyozta á t" Aranyt, mert amikor Ilosvait olvasni kezdte, „egyszer-
re saját gyermek- és ifjúkorának egy művelődéstörténeti tartománya elevene-
dett meg előtte", vagyis a Toldi dimenziója „egy intim, patriarchális csoport-
élményből és jellegzetes, közeli tájélményből született meg".17 Nem elhanya-
golható az sem, hogy a Toldi nyelvezetét is ennek az indíttatásnak köszönhe-
ti, hiszen - ahogy máshol megfogalmazza Barta - a nyelvi szint „közösségi 
szintet is jelent, ez pedig önálló dimenzióvá nőhet, étoszt és világképet hor-
dozhat";18 ebben különösen a m ű nyelvének szólásszerű kötöttsége, erősen 
tropikus jellege játszik szerepet; hiszen a nyelvnek ezek az egyszerű formái, 
amint Barta André Jolies Einfache Formen című művére hivatkozva állítja, ha-
gyományozott közösségi tapasztalatokat rögzítenek.19 

Aranyra a Toldi sikere döntő befolyással volt: azt a meggyőződést érlelte meg 
benne, hogy jelentős irodalmat csak saját költői hagyományra támaszkodva 
lehet alkotni. Barta ennek Arany próteusziságára vonatkozó konzekvenciáit 
nem vonja le; különbséget tesz korok között aszerint, hogy Arany melyikben 
mennyire tudott feloldódni („Az érett, alkotó költő számára [... ] a XVIII. szá-
zadi magyar élet és kultúra mégsem vált olyan meghitt, otthonos közeggé, 
mint a magyar előidők, vagy az Anjouk és Hunyadiak kora"20), de nem szól ar-
ról, hogy amikor Arany későbbi művei írásakor régebbi korok világaiba merült 
el, nem egyszerűen a próteuszi alkat motiválta, hanem az a szándék, hogy az 
emberlétnek a nemzetiben számunkra megnyíló dimenzióját saját múltunkat 
jelentő dimenziók fejleményeként érthesse meg; ahogyan Hegel írja Esztétiká-
jában, „A történelmi csak akkor a miénk, ha ahhoz a nemzethez tartozik, 
amelyhez mi is tartozunk, vagy ha általában a jelent olyan események soroza-
tának tekintjük, amelyeknek láncolatában az ábrázolt jellemek vagy tettek lé-
nyeges láncszemet alkotnak. Mert végső soron ugyanannak a talajnak és nép-
nek puszta összhangja sem elégséges, hanem még saját népünk múltjának is 
közelebbi vonatkozásban kell állnia a mi állapotunkkal, életünkkel és léte-
zésünkkel."21 Ha a kifejtés elmarad is Bartánál, a világképek történeti rétegzett-
ségének hatástörténeti logikájú tétele efelé mutat. 
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Annál részletesebben fejtegeti viszont, milyen hatással volt Arany iro-
dalomtörténeti koncepciójára a kultúra hatástörténeti szemlélete. 

A korszakhatárokra és a nemzetfogalomra vonatkozó azóta keletkezett 
szakirodalommal összhangban a XVIII. század utolsó évtizedeiben állapítja 
meg annak a korszaknak a kezdetét, amely Arany irodalomtörténeti gondol-
kodását formálta, háttérül „a társadalom életének a nemzet-eszme alapján 
való szervezésére irányuló törekvéseket" jelölve meg. Ezen belül veti össze 
Toldy Ferenc kezdeményezését Arany elgondolásával. Felismerve azoknak a 
látszólag apró változtatásoknak a jelentőségét, amelyeket Arany Toldy Fe-
renc irodalomtörténeti alapművén végrehajtott, Arany koncepcióját a Toldy-
éval szembeállítva, a népköltészet herderi elméletének keretében értelmezte, 
mert úgy látta, ezt diktálja, ha Arany rendszerét belülről akarjuk megérteni.22 

Máig senki nem vonta le azoknak a megállapításoknak a messzeható konzek-
venciáit, amelyek arról tanúskodnak, hogy Barta szerint Arany irodalom-
története a Toldyénál „sajátabb", azzal „alig harmonizáló fejlődési koncep-
ció"-t képvisel, hogy Barta - persze Horváth János kezdeményezésére - ki-
mondta és kifejtette: Arany népfogalmának „kevés a politikai színezete; ko-
hézióját a nyelvi, származási, jellembeli és kulturális közösség adja", hogy 
Arany irodalomtörténeti gondolkozásának alapja az a tétel, amely szerint az 
így értett nép „kollektív kulturális teremtő funkció"-val bír, s hogy ezen az 
alapon válik Arany fő esztétikai kategóriájává a nemzeti, amely a költészet-
nek a nyelv sajátszerűségével összefüggésben álló, poétikai alapú, „saját 
gyökérből fakadó különleges jellegét", eredetiségét jelenti, amely magasabb 
rendű esztétikai teljesítményt ígér, mint azok a minták, amelyek meghonosí-
tása sohasem sikerülhet tökéletesen, tehát klasszikus költészet csak a poézis 
történeti rétegeinek összeolvadó továbbalakulása által születhet.23 

Barta János maga is panaszkodott, hogy monográfia írására nem futotta ide-
jéből, erejéből; külön sajnálta, hogy nem írt Arany-monográfiát (1953-as 
Arany-könyvét tehát nem tekintette annak). A kép azonban, amelyet róla raj-
zolt, nem csupán karakteres - egyes részletek kidolgozatlansága ellenére; 
hátterében egyúttal a magyar irodalom történetének markáns befogadói él-
ményeken és esztétikai-filozófiai meggondolásokból támadt víziója van, 
amelyet talán még nem is látunk elég világosan. 

(V. Egy személyes megjegyzés 
Magam, akinek első XIX. századi témájú irodalomtörténeti dolgozatát Barta 
Jánosnak volt érkezése elolvasni és sajátos, keményen tapintatos modorában 
megbírálni, egyre nagyobb örömmel és öniróniával veszem észre művei új-
raolvasásakor, hogy a mostani munkám irányát kijelölő ötleteim jó része tő-
le származik. Mikor annak idején olvastam őket, nyilván nem fogtam fel je-
lentőségüket, ám, eredetük elhalványulván, mint saját ötleteim sorra-rendre 
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tűntek elő, s nagyon büszke voltam rájuk. Alighanem ez is egyfajta hatástör-
téneti mechanizmus, amelyet az egyszerűség kedvéért iskolának szoktak ne-
vezni.) 

1 Lásd például A romantikus Vörösmarty cí-
mű, 1937-38-as tanulmányának negyven év-
vel későbbi újraközléséhez fűzöt t jegyzetét: 
,,[i]tt erősen rövidítve köz löm; kihagytam 
azokat a fejtegetéseket, amelyek leginkább 
mutatják az akkor divatos polgári filozófiai 
rendszerek hatását. Mivel ez a hatás szeré-
nyebb mértékben az egész tanulmányon át-
húzódik, nyomtalanul n e m tudtam kiirtani 
[...]." BARTA János, Klasszikusok nyomában. 
Esztétikai és irodalmi tanulmányok, Bp., Akadé-
miai, 1976, 486-487. 

2 Visszapillantó tükör = BARTA János, Ma, 
tegnap, tegnapelőtt, vál., szerk. IMRE László, 
Debrecen, 1990, 28., 43. 

3 Martin Heidegger, Athenaeum, új folyam, 
XIX. köt., 1933, 4-5. füzet, 152. 

4 /. m. 
5 Arany János és az epikus perspektíva = 

BARTA János, Klasszikusok nyomában, 167-169. 
(A tanulmány első megjelenése: MTA I, OK, 
28. köt., 1972.) 

6 Visszapillantó tükör, 45. 
7 Az Őszikék titka = BARTA János, A pálya 

végén, Bp., Szépirodalmi, 1987, 140. 

8 Arany János és az epikus perspektíva, 167. 
91. m. 

10 Az Őszikék titka, 135. 
11 Arany János levele Szemere Pálhoz, 

I860.? = Arany János levelezése író-barátaival, II, 
(Arany János hátrahagyott írásai és levelezése, 4.), 
Bp., 1889,149. 

12 Az Őszikék titka, 137. 
13 I. т., 148. 
14 Arany János és az epikus perspektíva, 168. 
15 Visszapillantó tükör, 22. 
16 Arany János és а XVIII. század = BARTA 

János, Klasszikusok nyomában, 260. 
17 Arany János Toldija = BARTA János, Év-

fordulók. Tanulmányok és megemlékezések, Bp., 
Akadémiai, 1981,10. 

18 Arany János és a XVIII. század, 261. 
19 Arany János Toldija, 26. 
20 Arany János és a XVIII. század, 261. 
21 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Eszté-

tikai előadások, első kötet, ford, és jegyzetekkel 
ellátta ZOLTAI Dénes, Bp., Akadémiai, 19802, 
277. 

22 Arany János és a XV1I1. század, 249. 
23 l. т . , 244., 246., 247. 
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Barta János szupplementumai 
(Jegyzetek Barta János komp aratisztikai tanulmányainak margójára) 

Jegyzeteimet két idézettel kezdem. Az első olvasási módszeremet, a szupple-
mentaritás logikáját, a marginálisnak a középpontba helyezését értelmezi és 
Jonathan Cullertől származik. 

A lá t szó lag lényegte len k ö z é p p o n t b a he lyezése ér te lmezés i s t ra tég iakén t hozza m ű k ö -
désbe a s z u p p l e m e n t a r i t á s logikáját : az, ami t a ko rább i é r t e lmezők a margó ra s z á m ű z t e k 
vagy mel lőz tek , p o n t o s a n a z o n okokból lehet fontos , me lyek fo ly tán mel lőz te t tek . . . 1 

A második Barta János tudósi önarcképe, s azt a kanonizált tudós-image-t 
(is) világítja meg, amelyik a tudományos pályát szisztematikusan épített, 
összegző monográfiákban kiteljesedő gondolatrendszerként kívánja csak le-
gitimálni. 

Aki az é n i m m á r fél é v s z á z a d o s p r o d u k c i ó m a t nézi , az m e g h ö k k e n a t a rkaságon és 
szé t szór t ságon . A skála t öbb fé l eképpen is túl szélesre v a n nyi tva: í r t am recenziót az a m e -
rikai f i lozóf iáról és esz té t ika i t a n u l m á n y t az avan tgarde- ró l ; a l egöregebb m a g y a r író, 
akiről í r t am, Mikes, a l egf ia ta labb Kassák. M ű e l e m z ő s z e m i n á r i u m a i m temat iká ja a g ö r ö g 
t r agéd iák tó l P i randel lo ig ível. Jogosan ve the t ik s z e m e m r e a koncen t rác ió h i ányá t [. . .] 

H ibám-e , e rényem-e? d e ny i to t tabbnak , b i z o n y o s fokig f o g é k o n y a b b n a k é r z e m m a -
gam, m i n t a z o k a b i z o n y o s t e rvsze rű i roda lmárok ; te rv te lenül sz in te m i n d e n érdekel iro-
d a l o m b a n - m ű v é s z e t b e n , s abban , hogy miről írok, n e m e g y s z e r vezete t t egysze rűen va la -
mi a lka lom v a g y a tetszés. [ . . . ] Talán n e m is il lene ezzel d i c s e k e d n e m ; ebben is v a n va la -
mi a t u d o m á n y o s ka l andozásbó l , amelyből egységes r endsze r v a g y n a g y o b b mére tű sz in-
tézis b a j o s a n szü le the t meg . 2 

Előadásom épp ezért azt vizsgálja meg, valóban csak veszteség-e, hogy 
nem született ilyen irodalomtudományi szintézis Barta János pályáján, vagy 
- a szupplementaritás logikáját követve - találhatunk olyan nézőpontot, 
ahonnan ennek a „kalandozó" tudóstermészetnek épp „tervtelensége", „ek-
lektikus" tudományos műfajai és módszerei láthatók új fényben. Amely által 
aztán a kérdés úgy módosul: az-e a veszteség, hogy nem születtek szintézis-
elvű monográfiák Barta János pályáján? Ezért adtam előadásomnak a „Barta 
János szupplementumai" címet. 
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Ezt a címet ugyanakkor már az észlelő olvasás tapasztalatai is inspirálták. 
Ahogy az emlékülésre készülvén Barta János tanulmányait olvastam, arra 
figyeltem föl ugyanis, hogy a tanulmányok mellékmondatai - az illusztráló 
magyarázatok, a kitérők, a betoldások és függelékek mennyi információt tar-
talmaznak, s ugyanakkor mennyire más horizontokat nyitnak meg, mint 
írásainak fő tézisei, vagy éppen tudományos œuvre-jének centrális műfajai. 
A marginális műfajokba, a zárójelek és gondolatjelek közé a tudományos 
invenció, a filológiai, filozófiai, és művészetbölcseleti műveltség hatalmas 
tömbjének darabjai vannak bezárva. Barta egy-egy tanulmánya több tanul-
mány lehetőségét tartalmazza, alkalmi írásainak, recenzióinak úgynevezett 
lapszéli jegyzeteiből akár monográfiát lehetne írni. A margóra tett korántsem 
marginális tehát, sőt: ma olvasva Barta János írásait, mintha ezek a szupple-
mentumok jobban (ígéretesebben) szólnának hozzánk, mint azok az elméleti 
meggyőződések, melyek tanulmányainak fő tengelyét alkotják. Az integráns, 
teljességelvű műalkotás elve, a művészszemélyiségre vagy az élménylírára 
alapozott teóriák, illetve az irodalom fejlődéselvű történeti modellje - Barta 
János gondolkodásának emez állandó premisszái a mai olvasónak egy iro-
dalomtudomány-történeti félmúlt jelenségeként értelmezhetők, míg e gon-
dolatrendszerek oldalágai, a kitérő megjegyzések friss aktualitással szólí-
tanak meg bennünket. 

Az összehasonlító irodalomtudomány fogalmi alapvetéséhez3 című 1970-es tanul-
mányának margóján olyan potenciális tanulmányok, ma is monografikus ki-
fejtésre érdemes ötletek vannak, mint: „Brecht és a kínai színház", „Ady és 
az újromantika", „Schiller tragikumfelfogásának kantiánus-sztoikus erede-
te", „a táj mint művészi konstrukció", „naturalista törekvések és Gründer-
zeit-ellenállás". Amikor pedig például az irodalmak közötti folyamatok fá-
ziseltolódásait illusztrálja (gyors ecsetvonásokkal) ugyanebben a tanulmány-
ban Barta János, lényegében már a többidejűségek egyidejűségéről beszél -
ahogy a mai hermeneutika szóhasználatából ismerős. Ha aztán arról az olva-
sási tapasztalatról „ejt el" megjegyzéseket, hogyan válik transzparenssé pél-
dául Babits lírája Browning vagy Swinburne felé, úgy hogy már nem (is) csak 
Babitsot olvassuk, azzal voltaképpen az intertextualitás olvasási tapasztala-
tát villantja elénk. Amikor pedig a komparatisztika alapegységének a nemze-
ti irodalom helyett (vagy mellett) a nem csupán nyelvi alapokon, hanem a 
saját-idegen mentális oppozícióján szerveződő kollektívumokat, zónákat és 
régiókat ajánlja (provizórikus ötletként!) Barta János, lényegében a kultúra-
tudomány felé mozdítaná el az összehasonlító kutatásokat. S ugyanígy: Barta 
marginális ötlete elébe megy az időnek, amikor például a befogadás felől kí-
vánja értelmezni a hatást, ahol a rokonság vonzó és az idegenség taszító ha-
tásainak erőjátéka érvényesül, hisz ez a feltevés a hermeneutika és recepció-
esztétika megértésmodelljét implikálja. Érdekes, hogy ez a tanulmány ön-
magát egészében is marginálisnak minősíti egyébként, hisz az alcímben 
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(Kísérlet) nem-autentikus kísérletként jelöli meg műfaját. S valóban - kapóra 
is jön az én Barta-értelmezésemnek ez az alcím - e szövegnek már az alap-
koncepcióját is olyan tézis adja, amely Barta János más tanulmányainak in-
kább csak szupplementuma lehetne. A történeti, kultúrtörténeti folyamatok 
bizonyos energetikai modelljéről van szó, mely a platóni dünamisz, az arisz-
totelészi entelekheia fogalmából elindulva, a romantikus történeti hermeneu-
tika s bizonyos modern művészetfilozófiáik állításaival párhuzamosan (Ga-
damer Igazság és módszerének Ranke- és Droysen-fejezetére, illetve Gottfried 
Boehm Absztrakció és realitás című tanulmányára hivatkozhatom itt4) úgy vé-
li, a valóság nem annyira tárgyiasságok diszkrét sora, hanem energiák, erők 
és ellenerők dinamikus játéka. Hogy ez a valóságkoncepció mennyire pro-
duktív a művészeti kölcsönhatások és recepciós folyamatok leírására, azt ki-
válóan bizonyítja maga a tanulmány. 

Barta János gyakran nevezi kitérőknek, illetéktelen kalandozásoknak egyéb-
ként más munkáit is, melyek a német irodalomról szólnak,5 vagy a német és 
magyar irodalom kapcsolatait érintik,6 vagy ezek párhuzamos jelenségeiről 
beszélnek.7 Ezek azonban, a Barta-szupplementumok természete szerint, nem-
csak rendkívül gondolatgazdagok, hanem ma is inspirálóak. 

A Lotte Weimarban című Thomas Mann-regény zárlatának a hungarológusi 
pálya margójára szorított értelmezése nemcsak plauzibilis műinterpretációt 
képvisel, hanem izgalmas művészetontológiai kérdést is implikál. Barta 
ugyanis sem nem vízióként, s nem is realitásként értelmezi a mű végén Lotte 
és Goethe talányos beszélgetését a hintóban, s ez azt jelenti: sem nem 
monologikusként, s nem is dialogikusként, hanem az ideák imaginárius 
szintjén (ahogy ő maga nevezi), s beszédszerkezetét a platóni dialógus dialo-
gikusságaként olvassa. A képzelt, a tényleges, az imaginárius hármas reali-
tásszinjét játszatja itt egybe Barta János - tanulmányának gazdag impliká-
tumú (a fiktív és reális triviális és művészetelméletileg alkalmatlan oppozí-
cióját átlépő) téziseként. Az ugyanakkor, hogy Barta a platóni dialógus kap-
csolódását a regényben szervetlen (s ez azt is jelenti ebben a művészetkon-
cepcióban, hogy fogyatékos) applikációként, vagyis nem a mű struktúrájából 
adódó, immanens elemként értékeli, már olyan pont, ahol a Barta János 
értelmezői előfeltevésének - a műimmanencia premisszájának - korlátja (ter-
mészetes korlátja) mutatkozik. 

Rendkívüli szupplementumnak tarthatjuk Barta János Rilke-szövegét, me-
lyet Rilke-versek magyarul címmel az 1961-es műfordításkötet recenziójaként 
publikált.8 Az érett tudós pályáján amúgy is marginálisnak számító műfaj zá-
rójeleiben ugyancsak egy potenciális Rilke-tanulmány (sőt monográfia) van 
elrejtve. Méghozzá olyan, melynek megértés-premisszái az az idő tájt kano-
nikus „marxista" irodalomtudományi diskurzussal szemben Rilke egzisz-
tenciálfilozófiai olvasatával érintkeznek. 1962-ben (sic!) Barta olyan művekre 
hivatkozik, melyek néhány évvel korábban jelentek csak meg Németország-
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ban,9 s még izgalmasabb, hogy ez az alkalmi recenzió bizonyos mértékig már 
Käte Hamburger 1971-es híres Die phänomenologische Struktur der Dichtung 
Rilkes10 című tanulmányának egyes téziseit is előrevetíti. 

Barta Rilke líráját „különös perspektíva-költészetnek" nevezi, melyet a 
„meghökkentő rá-látások", „kettős látások", „perspektivikus megjelölések", 
s a „szemlélet és kép párhuzamosítása, összeolvasztása" jellemez. Barta 
János ezen „odavetett" megjelölései mind a látással kapcsolatosak, s valóban 
Rilke költészetének legalábbis egy igen jelentős szakaszában a látás 
(schauen), látni tanulás, látni tudás mint a fenomenologikus megértés (ért-
hetjük úgy is: Wesensschau - lényeglátás) alaphelyzete tematizálódik, s jelö-
li ki a versszöveg szerveződését is. Ez a rilkei versjelenség, mely Bartánál 
mondhatni gondolati arabeszk, a németországi Rilke-értelmezések alappillé-
re (Käte Hamburger például egész tanulmánykötetet szentel ennek a kérdés-
nek). Sokértelmű lehetőséget rejtenek Bartának azok a megjegyzései is, me-
lyeket Rilke nyelvi eljárásaira vonatkoztatva tesz. Az elvont fogalmak fő-
nevesítése (ahogy ő mondja: „mitizálása" - ma úgy mondanánk: szubsztan-
cializálása) vagy a segédigék nominalizálása Barta szerint olyan eljárások, 
melyek e költészetben a „konkrétum és absztraktum közötti lebegés"-t állan-
dósítják. Olyan eljárásokként is, melyek ezt a lírát - hermeneutikai fogalom-
mal - saját nyelviségébe zárják. Barta azt mondja erre a jelenségre: „nagyon 
német költő Rilke". Vagyis: ez a megjegyzés azt is implikálja, hogy Rilke köl-
tészetét a német nyelv impulzusai és lehetőségei legalább annyira prefor-
málják, mint bizonyos nem-nyelvszerűnek látszó bölcseleti elemek. Fordítha-
tatlansága is inherens minőség ezzel, amint erre Barta maga is kitér. Mint 
mondja, „a rilkei költészet a mi nyelvünkön egy jó árnyalattal konkrétabb, de 
egyszerűbb is". Érinti a recenzió a Rilke-vers kompozíciós technikájának kul-
csát is, az abszolút kezdést (Barta „kiemelő verskezdés"-nek nevezi), mellyel 
Rilke nem úgynevezett életszerű lírai szituációval intonálja szövegeit, hanem 
azt a hatást kelti, mintha egy folytonos verstörténés épp hallható, épp textua-
lizált fázisa volna „csupán" az aktuálisan olvasott szöveg. Hogy aztán az al-
kalmi recenzió még olyan kérdések horinzontját is megnyitja bizonyos betol-
dásaiban, mint a fordítás, a műfordítás interpretációs természete, mint ezen 
interpretáció ab ovo „hűtlen hűsége" (ami a megértés paradoxalitását - azt, 
hogy a megértés átértelmezésként lehetséges - jelenti), vagy azt, hogy amit 
műfordításként olvasunk, az valamilyen dazwischen a fordított és a fordítás 
szövege között - vagyis hogy a műfordítás hermeneutikai probléma, s így a 
műfordítást (is) vizsgáló komparatisztikának hermeneutikai horizontja is 
van - olyan gondolatcsírák (vagy gondolat-esszenciák), melyek különlege-
sen ellenpontozzák Barta versolvasásának itt-ott leegyszerűsített passzusait. 
Az irodalomtudományi előfeltevésekből adódó olyan lapszusokra gondolok, 
ahol a tartalom-forma kettőse, vagy az élménylírai dekódolás vezeti az 
értelmezőt. Például ilyenformán: „Persze maradandó tartalmát tekintve nem 
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volna ez a lírai világ olyan bonyolult. Igaz, az alkotó élményi világa elég 
konfliktusos, [...] lényeges mondanivalója mégis valami végtelenül gyöngéd 
életszeretet, amely elsősorban az élet elesettjeit és a természetet, aztán és 
főként pedig a »dolgok«, a »tárgyak« oly gazdag világát foglalja magába; 
[...]. Mi teszi hát ezt a mondanivalót költői megjelenésében olyanná, hogy 
egy-egy versének, szavának, szimbólumának értelmezése körül nem tudunk 
dűlőre jutni?" (Nem mintha ismeretlen volna a németországi germanisztiká-
nak még későbbi Rilke-írásaiban is e költészet rejtélyét az úgynevezett mon-
danivaló egyszerűségének és a forma bravúrjának keverékeként olvasni.) 

S folytathatnánk a sort Barta János más komparatisztikai tanulmányaival 
(legelsőbben a magyar és a német irodalmi kapcsolatokat tárgyaló Magyar és 
német realizmus Arany korában (németül Die ungarische Literatur und der poeti-
sche Realismus címmel),11 melyben bizonyos teoretikus előfeltevések és mar-
ginálisnak tetsző részletmegfigyelések hasonló kontrapunktikája figyelhető 
meg. Az időbeli korlátok miatt azonban egyelőre ennyi illusztráció is ele-
gendő lehet talán. 

Nem azt kívánom mondani ezzel, hogy Barta János tudósi életművének 
van egy korszerűtlen főtengelye és egy korszerű melléktengelye. Úgy látom 
inkább - Kulcsár Szabó Ernővel némileg ellentétben (az Egyéniség a megértés 
horizontváltásában című tanulmányának arra az implikátumára célzok, mely 
szerint Barta János életművét nem vitte kényszerpályára a szocialista kul-
túraideológia)12 - , hogy Barta János tudományos értekezéseinek ezek a mel-
lékágai az elfojtott - úgy értem, az akkori tudománypolitikai diskurzusban 
meg nem írható - zónái, melyek ma épp azon okokból tetszenek fontosnak, 
„melyek folytán mellőztettek". S nem is csak intézményi repressziót értek 
ezen, hanem azt, hogy az a nyelv, melyet Bartának ezek a megjegyzései -
szupplementumai - implikálnak, oly idegenként hathatott az ötvenes-hat-
vanas években, hogy még nyelvként (szaktudományos diskurzusként) sem 
értették volna, egész pontosan nem is akként értették. Barta János szövegei-
nek szupplementumai az akkori tudományos diskurzusban is csak szupple-
mentumként jelenhettek meg és úgy is viselkedhettek. Nem véletlen, hogy 
ezek az alapvető mellékességek - kardinális margináliák - nem is a közvetlen 
tanítványok, hanem egy későbbi tudósgeneráció, legfőképpen talán épp a 
mai magyar hermeneutikai iskola (Kulcsár Szabó Ernő és tanítványi köre) 
munkáiban váltak fő szövegekké. Ami azt is jelenti, hogy Barta János tudósi 
életművének hermeneutikai és összehasonlító művészettudományi impliká-
tumait talán először jelenkorunk folytatja (és folytathatja). Az intuícióinak az 
„elmélet fényeivel irányt adó"13 tudós az elméletalkotásnak adhat ma inspi-
rációt. 
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FRIED ISTVÁN 

Márai Sándort levelező taggá választják 
(Kanonizálás és/vagy kisajátítás) 

„Csak a szabadság légköre termékeny: igazi mű-
veket szül és hozzá való közönséget." 

(Márai Sándor)1 

Márai Sándor kanyargókkal teli pályája optikai csalódásokban gazdag. 
A külső történet fokozatos beérkezést beszél el: a politikailag felfogható 
(első) emigrációtól kezdve a hivatalos elismerésig, a külföldi tudósító státus-
tól a belső munkatársi pozícióig, a kísérletező költőtől a sokat utánzott, nép-
szerű prózák és drámák szerzőjéig. Mintha 1944-ig szabályos írói karriert kí-
sérhetnénk figyelemmel, szemmel tartva Márai életét és könyveit, tágabb ér-
telemben vett közéleti megnyilvánulásait. Ebben a tézissé válható feltétele-
zésben megerősítenek részint azok a kevéssé esztétikai vonzáskörbe sorolha-
tó gyanúsítgatások és támadások,2 amelyek Márait a szélsőjobb és a szélsőbal 
felől érték,3 részint azok a kritikai megnyilatkozások, amelyek egyfelől az 
1940-es esztendőkben fogalmazódtak határozottá a Márai-stílussal szemben, 
másfelől azok a Márai-magatartást egyoldalúan és irodalompolitikailag irá-
nyítottan bíráló fejtegetések, amelyek a Márai képviselte polgári attitűd és 
irodalma érvényességét (és korszerűségét) kérdőjelezték meg. Leegyszerűsít-
ve: a növekvő olvasottság, a mind szélesebb körű befogadás és az ebben a fo-
lyamatban hivatalosságba kerülésre törekvést látó gyanú szinte az 1930-as 
évek közepétől velejárója a Márai-pályának; minek következtében az 1945 
után irányított Márai-ellenesség korábbi előfeltevésekre alapozódott. Alig tit-
kolt célja szerint: Márainak nemcsak a hivatalosságból, irodalomtörténeti-
kritikai helyéből való eltávolítása, hanem lényegében teljes kiiktatása egy 
egészen más rangsor szerint fölépített-megszervezett irodalomtörténésből. 

Minden írói pálya során fölfedezhető a törekvés önnön el- és befogadtatá-
sára: annak tudatosítására, hogy a szerző által képviselt irodalomnak részt 
kell kapnia (nem egyszerűen az irodalmi életben, hanem ennél tágabb kör-
ben, így) az irodalmi mechanizmusban. Valójában minden egyes szerző tö-
rekszik az elismertetésre, és annak tudomásul adására-vételére is, amit Milan 
Kundera egy helyütt ekképpen fogalmazott meg: „ . . .a történelem folyamán 
egy-egy művészet fogalmát (mi a regény?), akárcsak fejlődésének irányát 
(honnan jön, hová tart?) minden művész, minden új mű újra és újra megha-
tározza és újra-meghatározza. A regény történetének értelme ennek az irány-
nak a keresése, ál landó megteremtése és újrateremtése.. ."4 Kundera 
Rabelais-ből indul ki, akinek fő művét a belőle merítő utókor alkotta regény-
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nyé (Sterne-től Chamoiseau-ig),5 azaz beillesztődött a „regény történetébe". 
A kortársi kritika regényelemzései abban a viszonyrendszerben gondolkod-
nak: megsérti-e a kimondatlan/leíratlan elvárásrendet az új mű; belőle, felőle 
értelmezhető-e a regénytörténet (több százados) eseménysora? Márai kritikai 
befogadása jó darabig - a természetes kételkedések ellenére - töretlennek 
mondható, a körülötte kialakult-szerveződött „legenda" is fokozatosan 
épült, és ehhez természetszerűleg, akarva-akaratlanul, hozzájárult maga az 
író is. Szerepvállalásai, illetőleg a szerepek elutasítása, önlegitimációs törek-
vései (újságíróként nemcsak bel- és külpolitikai problémákról írt, hanem kri-
tikusként is tevékenykedett, nyelvművelői munkásságot is kifejtett, iroda-
lompolitikai ügyekben szintén igen határozott véleményt nyilvánított stb.) 
írói profilt rajzoltak ki; részint olyat, amelyet maga tervezett meg (a szerep-
léstől fokozatosan elzárkózó, műhelyében rejtőző, nem szívesen nyilatkozó 
alkotóét), részint olyat, amelyet újságcikkeiből és nem utolsósorban a Színhá-
zi Életből, a Délibábból, a Film, Színház, Irodalomból olvastak ki az írói pálya 
minden apró részlete iránt érdeklődő olvasók. Az olyan típusú műveket, 
mint az Egy polgár vallomásai, a Napnyngati őrjárat vagy a Kassai őrjárat, nagy 
valószínűséggel nem kizárólag „fikció"-ként, szépirodalomként olvasták, 
hanem benne szerzői önéletrajzot, „vallomást", ha úgy tetszik; dokumentu-
mot kerestek és találtak. Márainak ez a kettős értelmezése - a regénytörténet 
folytatójáé és az érdekes személyiségé, aki önéletrajzban, naplókban, útle-
írásokban leleplezi önmagát (e művek egyes szám első személye magáé az 
íróé, nem pedig az író által létrehozott elbeszélőé) - már korán jellemzi a 
Márai-befogadást. S ez egyfelől hangsúlyozott különállást biztosít számára, 
másfelől - ugyanakkor - felkínálja (a hivatalosság részéről is) a be- és elfo-
gadtatás lehetőségét. 

Különállás olyan értelemben, hogy elsősorban az Egy polgár vallomásai 
zárófejezetében látszólag egyértelműen kijelöli (az író és /vagy az elbeszélő) 
a maga helyét a világban, illetőleg az irodalomban, és ennek révén a maga 
hagyományértelmezését is körülírja. Olyan művész járja a maga útját, aki 
pontosan tudni látszik ismeretei körét, sőt világnézeti elkötelezettségének 
(azaz a pártoktól, a napi érdekektől való függetlenségének) jelentőségét és 
gondolati megalapozottságát. Valamint az egyetemessé mélyült válság perió-
dusában a nyelvnek és használatának problematikus voltát, miből is követ-
kezhet a föntebb már érintett nyelvművelő/-védő munka vállalása, de éppen 
úgy következhet a saját nyelv szembeállítása is a triviálissá sekélyesedett és 
más írói nyelvekkel szemben. 

Mindezzel jórészt párhuzamosan a(z írói) lét külső eseményei mintha mást 
sugallnának. Az aligha lehetne vitás, hogy Márai jó darabig még a Nyugat kö-
rével sem (legfeljebb egyes munkatársaival) tartott fönn kapcsolatot. Inkább 
adott egy kis ideig A Tollba írásokat, illetőleg az 1930-as évek közepéig har-
cos irodalmi és nem csak irodalmi ellenzéki hangokat hallatott. Ám az 1930-
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as esztendők közepén nem pusztán Babits Mihállyal enyhült majdnem bará-
tivá korábban kisebb feszültségekről tanúskodó kapcsolata,6 hanem a kortár-
sak igen furcsállták, hogy az Újságból Kosztolányi Dezső halála u tán a Pesti 
Hírlaphoz lépett át - bár Varannai Aurél emlékezésének ama passzusa7 alig-
ha bizonyítható, mely szerint Márai karrierjét építendő lépett volna át a libe-
rális laptól a szerinte „színtelen kormánypárti"-hoz (ugyancsak Varannai 
emlékezik olyképpen, hogy Márai a választásokon a szociáldemokratákra 
szavazott volna; ezt az állítását sem lehet bizonyítani, de a magam részéről 
Márai későbbi megnyilatkozásai alapján lehetségesnek vélem).8 Az azonban 
bizonnyal feltűnést keltett, hogy Márait nemcsak tagjává választotta a Kisfa-
ludy Társaság, amellyel szemben - nem is oly nagyon régen - állást foglalt, 
hanem Márai elfogadta ezt a beválasztást, székfoglaló előadást tartott, s a to-
vábbiakban - igaz, szerény mértékben - részt vett a Társaság munkájában.9 

Annak a Társaságnak lett Márai tagja, amely ugyan igyekezett nyitni a Nyu-
gat irányába, de amely alapvetően konzervatív nézeteit nem adta föl. Az meg 
kiváltképpen érdekesnek minősíthető, hogy Márai baráti kapcsolatba került 
Voinovich Gézával, mint ezt levelezésük igazolja.10 Bár el kell ismernem, 
hogy Márai Arany János-tiszteletének is lehetett ebben némi része. A Kisfa-
ludy Társaságtól egyenes út vezetett a Magyar Tudományos Akadémiáig, 
miközben Márai (nem karrierizmusból!) munkatársa lett a Herczeg Ferenc 
nyolcvanadik születésnapjára készített ünnepi tanulmánykötetnek (Szabó 
Lőrinc társaságában),11 s akadémiai ajánlóinak névsora Márainak a hivatalos-
ság részéről történt elfogadását tanúsítja. Herczeg Ferenc mellett Voinovich 
Géza, Szász Károly, Pukánszky Béla és Csathó Kálmán írta alá az ajánlást,12 

amelynek szövegét érdemes lesz majd alaposabban szemügyre vennünk. 
Egyelőre részösszefoglalásul állapítsuk meg: Márai művei 1929-től folyama-
tosan, több kiadásban jelentek meg, s kivétel nélkül mindegyik, bár külön-
böző mértékben, erős kritikai visszhangot mondhatott a magáénak - még új-
ságcikkei egy részének egybegyűjtése is lehetővé vált (Bolhapiac, Kabala), re-
gényei mellett novelláskötete is napvilágot látott. Mindez, főleg akkor, ami-
kor a Révai lett kiadója, írótársaihoz képest meglehetős anyagi jólétet bizto-
sított számára. S bár nemcsak elismerő bírálatokban volt része, a „hivatalos-
ság" egyelőre várakozó álláspontra helyezkedett, r.r. (azaz Császár Elemér) a 
Budapesti Szemlében ismertette a Bébi, vagy az első szerelem című regényt, Egy 
új regényíró főcímmel, korántsem elutasítólag.13 A mű „belső igazság"-át em-
legeti; azt, hogy „Máraiban határozottan van tehetség - írókészség meg ép-
pen - , de művészi érzéke még nem tisztult ki..." S amit kifogásol: „Fölösle-
ges epizódokkal, henye alakokkal terheli túl a mesét, s magát a cselekvényt 
csak a regény derekán indítja meg - [...]. Nagyobb baj, hogy szeret túlozni 
[...]. S már több a túlzásnál, lélektani képtelenség, s kockáztatja a regény ha-
tását..." Császár tehát nem fogadja ellenségesen az „új regényíró"-t, s az a 
meglátása, hogy a regény fölvezetése túl hosszú, állandóan visszatér a 
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Márairól írók fejtegetéseiben.14 Azt azonban kiegészítésül meg kell jegyez-
nem, hogy több mint tíz esztendő telik el, míg újra Márai nevére bukkanha-
tunk a Budapesti Szemlébe belelapozva. Előbb Panoptikum című összeállítását 
olvashatjuk 1942-ben, 1943-ban adja közre itt Az író és a nemzetnevelés című 
előadását, 1944-ben itt jelenik meg akadémiai székfoglalója: a később kötet-
címmé előlépő Ihlet és nemzedék, illetőleg a Marcus Aureliusról szóló írás. 
A Vendégjáték Bolzanóban ismertetésére már 1940-ben sor kerül, az Ég és földé-
re 1942-ben, a Sirályéra 1944-ben; Rédey Tivadar Három színházi bemutatójá-
ban Márai premierjéről is szól (1943-ban), s Márai két ízben kap színdarab-
jaiért akadémiai díjat. Egyszóval a hivatalos beérkezés szinte tökéletesnek 
mondható, tőle és róla publikál a korábban messzire elkerült, talán látóköré-
be sem jutott Budapesti Szemle. 

Kérdés, mivel szolgált rá minderre írónk? Ha írói-újságírói pályájának az 
1930-1940 közötti évtizedét tekintjük át, következetesen antifasiszta maga-
tartás olvasható ki újságcikkeiből,15 emlékezetesen bátor magatartása az 
ausztriai események „lereagálásakor"; s bár az Újságban határozottabb a 
hangnem, a Pesti Hírlapba írva is okot ad majd a cenzúrának a betiltásra.16 

Ami pedig az irodalompolitikát illeti, vitathatatlan az évtized közepén köze-
ledése a Nyugathoz. 1930-ban erőteljesen bírálja Hankiss és Juhász franciák 
számára készített könyvének egyoldalúságát: „reakciósan igazságtalanok 
mindennel és mindenkivel szemben, személlyel és eszmével szemben, mely 
a tanári konferenciaszobába laposított magyar világkép kereteibe nem il-
lik";17 1932-ben a Pen Klub körül kirobbant „botrányban" a „reakciós kisebb-
ség" ellen, Móricz Zsigmond és Krúdy Gyula mellett foglal állást,18 1936-ban 
kiáll az üldözött Karl von Ossietzky mellett, és szembefordul a korábban szí-
vesen olvasott Knut Hamsunnal, aki megtagadta a közösséget Ossietzky-
vel.19 Ugyanebben az esztendőben írja: „Olyan társadalomban akarok élni, 
ahol nem változó divatok döntik el, hogy mi az írótoll számára a »közérdek«, 
hanem a sarkcsillag-biztonságú, örök törvény...",20 még mindig 1936-ban kö-
szönti a Magyarország felfedezése sorozatot, kiemeli Veres Péter könyvét, Az 
Alföld parasztságát. Egyébként Veres meglátogatta Budapesten Márait, egy óra 
hosszat beszélgettek.21 

Ezek mellé a szinte találomra kiválasztott és bőséggel szaporítható zsurna-
lisztikái megnyilvánulások mellé lehetne tenni például a Napnyugati őrjárat-
nak a nyugati demokráciák életrendje mellett tanúskodó oldalait. Nem is 
szólva A kassai polgároknak a színpadról szóló üzenetéről, amely a jog, az 
európaiság, a gonosznak való ellenállás tanulságát hirdette. Úgy lehetne 
talán fogalmazni: a Márai-életműben a korai korszaktól kezdve az utolsó 
naplórészletekig egy olyan polgártudat és -eszmény kap művészi formát, 
amely valójában különbözik attól a „hivatalos" irodalom-elképzeléstől, 
amelynek mind a Kisfaludy Társaság, mind az Akadémia „illetékesei" a leté-
teményesei voltak. Már most előlegezem: akár néhány következtetést is le-
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vonhatnánk abból a tényből, hogy Márai székfoglalójakor a beiktató beszé-
det nem az irodalomtörténész, az egykor Ady Endréről és a legújabb magyar 
líráról könyvet szerző Horváth János, hanem az irodalomtörténészből nyelv-
történésszé lett osztályelnök: Pais Dezső mondta el. S bár Márai és a Társa-
ság, valamint Márai és az Akadémia között a taggá választással létrejött a 
kompromisszum egy fajtája, a tagok többsége és Márai között nem halványo-
dott el a különbség. S ha a személyes viszonyt tekintve Herczeg, Csathó és 
mások meg Márai között nem volt is ellentét, irodalomfelfogásban nem kö-
zeledtek egymáshoz. Annak ellenére sem, hogy Márai értékelése Herczegről 
sokkal méltányosabb volt, mint az 1945 után berendezkedő, új hivatalosságé. 
Ehhez hadd tegyem hozzá: Márai Sándor csatlakozott azokhoz, aki a Nyugat 
megszűnését követőleg olyan folyóiratban gondolkodtak, amely legalább 
részben segítette áthidalni a magyar irodalom megosztottságát; a Magyar 
Csillag munkatársa lett, és még azzal a Kodolányi Jánossal sem tagadta meg 
együttműködését - legalábbis egy közös nyilatkozat erejéig - , aki nemigen 
nyilatkozott róla elismeréssel.22 

Többféleképpen magyarázható Márai részvétele egymással igencsak ellen-
tétes intézményekben. A „mindenhová", tehát sehová sem „igazán" tartozó 
Márai magatartására lehetne illeszteni Kosztolányi művészváltozatainak 
egyikét, a homo aestheticusét, aki csak a rigorózusan és mereven moralizáló 
egyoldalúságával és kizárólagosságra törekvésével nem vállal közösséget. 
Tetszetős, ám feltehetőleg erősen vulgarizáló értelmezéshez vezetne ennek 
végiggondolása. Annál is inkább, mert Márai éppen az 1940-es években (és 
ennek majd akadémiai székfoglalójában is tanújelét adja, tapintatosan, ám 
félreérthetetlenül!) a Jónás könyvé ben körvonalazott magatartás és megszóla-
lás szellemében cselekedett, akár nemzetnevelési röpiratára, akár újságcik-
keire gondolunk. A kettészakadt irodalom problémája mindig foglalkoztatta, 
az 1930-as években Babits és a nyugatosok mellé állt, azután lépett be a Kis-
faludy Társaságba, hogy előtte már többen a Nyugat köréből szintén tagjai 
voltak. A Nyugat megszűnésével pedig joggal érezhette úgy, hogy a hagyo-
mánytörténésben erőszakoltan előidézett diszkontinuitás jött létre, amely 
mindenképpen nehezíti az együvé tartozó, bár világnézetileg és esztétikailag 
más parton álló írók összefogását. S bár azt feltehetőleg sosem gondolta, 
hogy közvetíthet az MTA-ba választott írók és a Magyar Csillag szerzői kö-
zött, és erre a közvetítésre egyik részről sem mutatkozott igény, személyében 
példázhatta a sok helyen számon tartott, számba vett, de szellemi független-
ségét őrző író esélyeit egy sokféleképpen megosztott korszakban. Óvatosan 
fogok fogalmazni: nem tartom teljesen kizártnak, hogy Márainak a Társaság-
ba, majd az Akadémiába beválasztásával az „illetékesek" messzemenő iro-
dalompolitikai célt tűztek ki maguk elé, de azt kizártnak tartom, hogy Márai 
oly naiv lett volna, és oly járatlan a magyar irodalom működési /működte té-
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si rendszerében, hogy tétlen szemlélője vagy áldozata lett volna valamiféle, 
személyét érintő manipulációnak. 

Néhány megjegyzés még mindig szükségesnek tetszik az akadémiai vá-
lasztás és az ott leírtak/elhangzottak elemzése előtt. 

1) Bár elsősorban Márai megnyilatkozásaira lehet támaszkodni, nemigen 
szükséges kételkedni több ízben megírt, hangoztatott bon mot-ja „őszin-
teség"-ében: a beérkezés gyanús voltáról van szó, arról nevezetesen, hogy a 
siker oka többnyire vagy általában a félreértés. S az ilyen típusú siker - ez ol-
vasható ki írásaiból - végigkísérte pályáján. Kérdés persze, miféle sikerre cé-
loz írónk. Alig mérhetőre - olvasom ki költőkről, írókról közzétett cikkeiből. 
„Úgy látszik, egy költő nemcsak az, ami a műve. [...] De egy nagy szellemi 
jelenség, a jelek szerint, nemcsak az, amit írt" - állítja Byronról szólvást. „Az 
európai irodalom egyik legnagyobb írója itt élt közöttünk, s voltak évtizedek, 
mikor idehaza éppen csak eltűrték és megbocsátották neki, hogy él és író" -
ki találná el, hogy ez a Móricz Zsigmond hagyatékában olvasható? „Hogyan ér-
tékelik ma hazájában Büchnert, az embert és írót, aki meghalt, mert nem 
akart szabadság nélkül élni?... Nem tudjuk. Csak idézzük emlékét, mert al-
kalom van reá, s mert szükséges is."23 Három változat az írói utóéletre, amely 
a „siker" vonzáskörébe aligha sorolható be, viszont amelynek önértéke he-
lyettesíti a sikert, amely ez esetben nem következett el, vagy nem akkor, ami-
kor időszerű lett (volna), s főleg nem „úgy". Ami viszont azt eredményezi, 
hogy az említett szerzők nem ott foglalnak helyet egy képzeletbeli - univer-
zális - Pantheonban, ahol - Márai szerint - kellene. Efféle félreértéseknek a 
kortárs kritika is oka lehet, amikor nem számol egy mű helyi értékével - vagy 
csak azzal számol. 

2) Egy mű, egy író sikertörténetében külsőségek, „irodalmon kívüli" té-
nyezők is szerepet játszhatnak, olykor a leginkább ilyenek. Márai nem szíve-
sen volt interjúalany, mert tartott attól, félreértik szavait. Megnyilatkozásai-
nak manipulálása végül is olyan értelmet kölcsönözhet aggályosan kigondolt 
mondatainak, amelyek kielégítik ugyan a mindig „szenzáció"-éhes közönsé-
get, de amelynek az ellenkezőjét gondolta, mondta, írta/írja. S itt kétfelé ága-
zik a mondandó: az újságírók felületessége, felelőtlensége az egyik veszély-
lehetőség, a másik sokkal mélyebbről eredeztethető, a szavak használati érté-
kének elveszése, a szavak kiüresedése, a szavak kommunikációs esélyeinek 
csekély volta. Az áhítat nélkülivé lett korszakban a kisebb érték megsemmi-
sítheti a számottevőbb értéket (ez Broch megfigyelései közé tartozik), s az 
írástudók árulása egyben az irodalmat a könnyebb ellenállás irányába terel-
te. Márai nem a nyíltan üzletszerűséget vállaló irodalomtól félt, a „regény-
gyáros" Edgar Wallace halála alkalmából így elmélkedik: „Wallace sokkal 
becsületesebb volt, mint azok az álszakállas irodalmi ügynökök, akik színleg 
a literatura passepartoujával jutnak el a népszerűséghez, s arrogáns csoma-
golásban és ezüstpapírban ugyanolyan izét árulnak, mint ez az angol nagy-
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iparos, akinél sokkal rosszhiszeműbbek [...]. Gyáros volt, tervező, munkás és 
kereskedő egy személyben [...] korrekten, ügyesen és jóhiszeműen a kor 
szellemtelenségéből csinált üzletet. Ő volt az írástudatlan, aki csak árult, el-
lentétben az írástudókkal, akik elárultak."24 

Aligha meglepő, hogy Márai kissé riadtan figyelte, mint lesz „divatos" író-
vá; az ő eszménye az írók írója volt, Krúdy Gyula: „Csak az írók szektája be-
csülte s az a néhány olvasó, aki annyira ért a betűhöz, mint az írók közül is 
kevesen."25 

3) Márai többször visszatért az írói munka megítélése mértékegységének a 
kérdésére. Ezt a mértékegységet az ellenállás ban, a nietzschei értelemben vett 
korszerűtlenségben jelölte meg. Másképpen talán úgy írható ez körül, hogy 
a divatossal, tetszetőssel, ál-modernnel szemben (igaz, ezek a megélhetés 
biztonságát kínálják) a látszólag hagyományosba kell térni, meg kell őriznie 
az írónak saját műfaját. „A tetszetős műfajok mindenfelé szívesen fogadják 
bérbe a zseniket; a film, a könnyű színház, az olcsó irodalom természetesen 
gavallérosabban fizet a meghódolt szellemnek, mint a zord prófétáknak, akik 
unalmas és érdektelen magányukban kellemetlen remekműveken törik fejü-
ket [...]. A világ nem jutott volna oda, ahová eljutott, ha a szellem embere 
nem hódol meg feltétlenül a pénznek [...]. Jellem és önfeláldozás nélkül em-
beri zseni nem alkotott még nagyot..."26 

Talán ennyi elég annak dokumentálására, mily messze helyezkedett Márai 
attól a „hivatalos" irodalomfelfogástól, amelynek intézményeit belépésével -
részben - legitimálta, illetőleg mennyire másképpen volt ő „korszerűtlen", 
mint a „hivatalos" irodalom. 

A kérdés továbbra is kérdés marad: mit vártak egymástól? Hogy miért ép-
pen Máraira esett a választás (és nem korábban Kosztolányira például), arra 
nem könnyű válaszolni, jóllehet a probléma éppen Pais Dezső beiktató beszé-
dében merül föl, méghozzá kissé váratlanul. Az sem teljesen világos, hogy 
Máraival együtt miért Zilahy Lajos volt a másik jelölt,27 aki korábban ugyan 
közvetítői szerepben tűnt föl a kormányzat és az írók között, s később látvá-
nyos közéleti megnyilvánulásaival hívta föl magára a figyelmet (ilyen volt a 
terv a kitűnőek iskolájának létrehozására), ám írói súlyát és jelentőségét te-
kintve aligha mérhető Máraihoz. Ha ellenben az irodalmi minőség keveseb-
bet nyomott a latban, akkor az irodalompolitikai szándékok jelentősége meg-
nőhetett. Az bizonyos, hogy Márai bevonása a „társasági" és az „akadémiai" 
közösségbe inkább az intézményekre vetett jó fényt: hirdethette, hogy nem 
engedve a hagyományőrzés méltóságából a korszerűségtől sem idegenked-
nek. Márai „nyeresége" beválasztásaival ennél kevesebb lehetett. Hiszen 
publikálási nehézségei nem voltak, az ellene indított támadások személyisé-
gét, írásait még érdekesebbé tehették, többektől irigyelt tekintélye nem gya-
rapodott a hivatalos elismerésekkel. Akkor tehát irodalomfelfogások közötti 
kompromisszumról beszélhetnénk? A Kisfaludy Társaság-beli székfoglalást 
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celebráló Voinovich Géza üdvözlő beszéde és Márai Sándor székfoglalója 
igen finoman érzékeltette a távolságot, mindez azonban nem szünteti meg a 
följebb föltett kérdésben összegzett problémát. A Kisfaludy Társaság és a Ma-
gyar Tudományos Akadémia befogadó gesztusaival (éppen úgy, mint az el-
utasítóval) kanonizált (illetőleg tanúsította a kánon lényegi változatlansá-
gát).28 Ugyanis mód nyílt arra, a tagajánlás hagyományos formáinak keretei 
között, valamint az üdvözlő beszéd révén, hogy (nevezzük így) a hivatalos-
ság a maga irodalomeszményébe iktassa be a befogadandó életművét, a ma-
ga esztétikai normái szerint értékelje, és akképpen értelmezze, mint a hivata-
los kánonba nem egyszerűen beilleszthetőt, hanem mint annak megfelelőt. 
Minek következtében az a kánon, amely nemcsak az intézmények irodalom-
történeti elvárásai szerint módosulhat (a lényeg föladása nélkül), az intézmé-
nyekkel személyi vagy más kapcsolatban álló további intézmények tevé-
kenységi körét is meghatározza: az egyetemi és a középiskolai oktatásét, a 
nevezett intézmények kezében lévő tudományos és más t ípusú sajtóét. Ezzel 
szemben Márai Sándor nem bocsátkozott ugyan nyílt vitába befogadóival, 
ám félreérthetetlenné tette, hogy nem adja föl különállását, az ő értelmező 
stratégiái különböznek a hivatalosságéitól. Ennek megfelelően önkanonizá-
ciós gesztusai (amelyeknek akarva-akaratlanul az intézményi tagságok el-
fogadása is tevőleges része) nem kívánják az intézmény pozícióit erősíteni, 
elsősorban önnön legitimációjának szolgálatában állnak. Márainak és az 
Akadémiának felfogásbeli eltéréseit Pais Dezső jó érzékkel fogta föl, beszédé-
ben célzott rá, s maga Márai is megértette a célzást: naplójában nem kevés 
humorral reagált rá.29 Valójában Márai irodalmi helye a kortárs kritika révén 
formálódott meg, a hivatalos intézmények „elismerésükkel" csak követték a 
kortárs kritikát. Ugyanakkor a kortárs kritikával szemben megkísérelték azt, 
hogy Márai modernségét a maguk eredendő konzervativizmusához igazít-
sák, a befogadó szerzőben az általuk megrajzolt hagyomány méltó örökösét 
láttassák, mintegy kiszakítva a kortárs magyar és világirodalmi történések-
ből. A továbbiakban szó szerint közlöm az akadémiai ajánlás teljes szöve-
gét:30 

Az I. osztály B/a losz tá lyába levelező tagnak a jánl juk MÁRAI Sándor írót. 
Régi é rdemes kassai családból származik . Pályája kezdetén verseket is írt, s ez megé r -

zik prózai stíl jének ha j lékonyságán , belső rezgésén. Első munká i t fiatalos, nyílt, sz in te 
dacos magafe l tá rás hat ja át; ez vezet te be az élet s a lélek mélyebb, sokolda lú ismeretébe. 
Világlátottsága, nagy művel t sége táplálják e lmélkedő és bíráló ha j l amát , melynek k ö n y -
nyed , szel lemes beszélgetés fo rmá jában oly vonzó és magvas m ű v e k e t köszönhe tünk , 
min t a Napnyugati őrjárat, me lyben párizsi é lményei t s angolországi ú t jának benyomása i t 
foglalta össze; hason ló m ó d o n elevenítet te fel Kassának az országba va ló visszatérése ide-
jén szülőföldi emlékei t , Kassai őrjárat címen. E szemlélődéseivel s m a g v a s megjegyzései-
vel rokonok a Pesti Hírlapba sz inte naponkén t írt, jobbára a nap s a m i n d e n n a p o k e semé-
nyeire vona tkozó f inom, szel lemes cikkei, melyekkel mintegy Tóth Béla31 népszerű Esti le-
veleinek g a z d a g a b b folytatója. 
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Szorosabban vett szép i roda lmi alkotásai könnyű és g a z d a g termőerőre val lanak. 
Szindbád hazatérd) c. könyve Krűdy Gyula emléké t idézi fel; egy szemlélődő és emlékező 
írónak egy n a p o n át úgyszó lván minden gondola tá t , ötletét, hangu la tá t , érzését s ezek el-
l en tmondása i t megmuta t ja , belevonva az emlékezések és k ívánságok körébe az ország 
több v idékének életét, szokásai t , egészen az ételek, italok, főzés emlékeztető titkaiig; -
közben megjelení tve a körü l te élő ifjú írókat, a neki kedves vendéglőket , alakjaikat , - az 
ismerős, b iza lmas pincérekkel együtt - egy egész nap minden benyomásá t , há t t é rben az 
o t thon és a család e lmosódot t képével. 

Hason ló pil lanatról-pil lanatra menő megf igyelés és feltárás a Vendégjáték Bolzanoban c. 
regény tárgya is. Mintha Carr ière módjára s z ü r k e fátylakon át n é z n é és festené alakjai t , -
a valóság és az árnyképek ha tá rán . E m ű stíl tekintetében is szoka t lan és merész kísérlet, 
d e illik a tárgyhoz. 

Legújabb regénye, Az igazi ismét új m ó d o t és hangot keres. Egy házasság tör téneté t 
mond ja el e lőbb az elvált feleség, azután a férj, kit egy felébredt régi szerelem r a g a d ma-
gához. Ez reálisabb a szerző előbbi műveinél . Itt is a lélektani rajz művészének b izonyul , 
- de m ű v é s z e az e lőadásnak is; érti a módjá t , m i n t lehet a személyes beszélgetést ú g y ve-
zetni, hogy észrevétlenül a lakul jon ki az a lakok külső leírása, sőt egész jelenetek éledje-
nek meg. 

A s z í n p a d o n is megjelent Kaland c. művével , mely irodalmi ér téke mellett nagy közön-
ségsikert is aratott . 

Márai m a g a s r e n d ű író, akit joggal a j án lha tunk megválasztásra. 

Az I /B alosztály szavazásán három tagjelölt került szóba, Eckhardt Sán-
dort 33 szóval 6 ellen, Kerecsényi Dezsőt 28 szóval 11 ellen, Márai Sándort 30 
szóval 9 ellen ajánlották az összes gyűlésnek, ahol Eckhardt Sándor és Márai 
egyként 36 igenlő, 9 elutasító szavazatot kapott, Kerecsényi 34 igenlőt és 11 
elutasítót. S bár a Márai mellett voksolók túlnyomó többséget alkottak, a két-
szer kilenc szavazat aligha teljesen elhanyagolható ellenzéket képviselt, ame-
lyet nem győztek meg az ajánlásnak affirmálásról tanúskodó mondatai - va-
lószínűleg még kevésbé Márai művei. Ugyanis igencsak feltűnő, hogy az ek-
korra már gazdag és sokrétű Márai-életműből csupán a legutóbbi esztendők 
néhány regénye, illetőleg színdarabja lett az ajánlás tárgya, az adatbeli pon-
tatlanságokról most nem szólok. Meglehetős nagyvonalúsággal siklik el az 
ajánlás a Márai-pálya minden kényesnek tekinthető epizódja mellett, s a ré-
gebbi alkotások közül kiemelt Napnyugati őrjárat inkább a Kassai őrjárat pár-
huzamaként kap egy-két, általánosságokban mozgó megjegyzést. Talán a 
legfeltűnőbb az akkoriban és azóta is legismertebb Márai-mű, az Egy polgár 
vallomásai mellőzése. Ennek lehet az az oka, hogy a benne foglaltak nem vol-
tak egy ajánlásba tömöríthetően könnyen beilleszthetők az akadémiai irodal-
mi kánonba, hiszen a címben megjelölt hagyomány, a regénybe foglalt szo-
ciográfia, valamint az olvasóval kötött önéletrajzi paktum egységes művé 
szintetizálása, továbbá távolabbi rokonság a Puszták népével vagy az Egy em-
ber életével megzavarhatta volna az elsősorban formaművészként aposztro-
fált Márai portréját. Azt sem lehet elfelejteni, hogy 1940-re jelent meg a mű-
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nek mindmáig utánnyomott kiadása, amely az 1934/35-ös változattól he-
lyenként lényegesen eltér. Ennek az eltérésnek oka egyfelől az a per, amelyet 
az Egy polgár vallomásai egyik nevén nevezett szereplője indított Márai ellen, 
s amelyet Márai előbb elveszített, majd a per megegyezéssel zárult, s vég-
eredményben öncenzúrához vezetett. Másfelől az 1930-as esztendők belpoli-
tikai fejleményei (többek között a zsidótörvények) hatottak kényszerítőleg a 
szerzőre, s több passzus elhagyására késztették.32 E „külső" körülmények 
valószínűleg kiegészültek az önelemzésnek és írói célkitűzésnek, nyelv- és 
személyiségtudatnak olyan megítélésével, amely az ajánló akadémikusokat 
elbizonytalaníthatta: miképpen fogja e kevéssé „avantgárd" testület fogadni, 
ha a Márai-ajánlás középpontjába az Egy polgár vallomásai kerülne? Ugyan-
csak feltűnő, hogy azokat a regényeket és oly módon mutatja be az ajánlók 
köre, amelyekből a „lélektani rajz művésze" lép elő, megfosztva a műveket 
nemcsak az időszerűsíthető utalásoktól, hanem a kísérletező író önironizáló, 
az elbeszéléssel kapcsolatos kétségeit tanúsító eljárásainak tudomásul 
vételétől is. Ehelyett olyan „elődök" emlegetése révén fogadtatik be a Márai-
életmű, amely XIX. századi indíttatást sugall. Tóth Béla ugyan regényíróként 
sem volt teljesen érdemtelen, igazi területe azonban a művelődéstörténet; 
1899-től közölt Esti levelei valóban igen népszerűek voltak. Akadémiai elis-
merése azonban Ady Endrével folytatott polémiájának is köszönhető. A XIX. 
századi Phillip Moritz Carrière (1817-1895) emlegetésével szintén a Márai-
regénynek a XIX. századiság felől való olvashatósága hangsúlyozódik. Még 
a századfordulós látszat-valóság egymásba szövődését is csak megszorítás-
sal véli leírhatónak az ajánlók köre, akik közül például Pukánszky Béla a szá-
zadfordulós osztrák modernségnek igen jó ismerője-mélatója volt. Az eldönt-
hetetlen marad, vajon az akadémikusok jóindulatának megnyerése céljából 
lett-e ilyenné az ajánlás, vagy a Márai-műben a XIX. századi (magyar) re-
gényhagyomány folytatóját látták. Ez utóbbira vall, hogy Pais Dezső mélta-
tásában Kemény Zsigmondot emlegeti, méghozzá a Márai-életmű jellegze-
tességeit körvonalazva. 

Az ajánlás jellegénél és „műfajá"-nál fogva nem tartalmazhat alaposabb 
elemzéseket, ám az öt ajánló írása (nem lehet tudni, kinek a nevéhez fűződik 
a végső formába öntés) legföljebb leírás, óvakodik bárminemű messzebbre 
tekintő megállapítástól. De talán éppen ezzel érte el célját. Azáltal, hogy az 
említett Márai-művek efféle megjegyzésekkel és általánosságban mozgó köz-
lésekkel hozzáférhetőek, szerzőjük alkalmassá válhat a levelező tagságra. 
Következetes, egynemű és töretlen pálya bontakozik ki, amelynek kezdeti 
szakasza a későbbi előkészítése, a szerző olyan érdemeket mondhat a magá-
énak, hogy „finom, szellemes cikkek"-et ír, szemlélődései „magvas"-ak; még 
az sem világos, milyen értelemben „szokatlan és merész kísérlet" a Vendégjá-
ték Bolzanóban „stíl"-je, ha a megállapítást korlátozza az, hogy: „de illik a 
tárgyhoz". Hiszen tárgy és stíl összehangzása még a normatív irodalom-
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esztétika követelményeinek is megfelelni látszik. Az ajánlók gondolatmene-
te szerint a stílustörés lehetne merész kísérlet; ám akkor feltehetőleg nem 
ajánlanák a szerzőt. Az ajánlók esztétikai elvárásainak tehát a Márai-életmű 
(vagy az a része, amelyről az ajánlásban szó esik) megfelel; mindaz, ami le-
íratik, annak tanúbizonysága, hogy ennek az esztétikai elvárásrendszernek 
normái szerint Márai „magasrendű író", akinek néhány műve olyan szem-
pontok alapján és olyan módon írható le, amelyből kitetszik: része lehet az 
akadémiai irodalmi kánonnak. Már csak azért is, mivel olyan hagyományok-
ba illeszthető, amelyek a kánon részét alkotják. Csak mellékesen jegyzem 
meg, hogy a Márai-életmű fokozatos kiteljesedésének rajza a külső forma kü-
lönbözéseire hívja föl a figyelmet, ám például Az igazi esetében még az a 
„formai" érdekesség is szinte csak mellékesen kerül szóba, hogy ugyanazt a 
történetet egy női meg egy férfi elbeszélő beszéli el (egy mai értekező bizony-
nyal értekezne arról, hogy mi történik akkor, ha a férfi szerző női elbeszélő 
szerepében szólal meg, méghozzá úgy, hogy szembesíti a férfi-elbeszélő-
vel),33 ehelyett - megkerülve az elbeszélő/elbeszélés pozicionáltságának kér-
dését - a „hagyományos" elbeszélés érvényesítését véli fölfedezni az ajánlói 
kör „a személyes beszélgetés" vezetésében. S hogy ennek kimutatása az aján-
lás tétje, okozza, hogy az ebben az egyébként kevésbé sikeres Márai-regény-
ben fontos helyet elfoglaló „polgár-problematika" említése éppen úgy elma-
rad, mint az önéletrajzé. 

Az ajánlás végül is elérte célját, Márai levelező tag lett, utóbb „rendes" tag. 
Hogy milyen jelentőséget tulajdonított székfoglalójának, talán igazolja az a 
tény, hogy nemcsak 1946-os tanulmánykötetének első darabjául, hanem cím-
adójául is megtette, mivel a címben jelölt két tényező kölcsönhatásában az 
írói munka s így saját írói munkája egyik meghatározóját jelölte meg. Ihlet és 
nemzedék34 természetesen sokféleképpen értett és kellőképpen elmosódó „fo-
galmak" ahhoz, hogy alkotó író értekező prózájának tárgyai lehessenek. 
Ugyanakkor az egybefogott szűkebb (belső) és tágabb (külső) tényezői az írói 
alkotásnak egyszerre szolgálják az alkotáslélektani mechanizmus belülről és 
kívülről történő szemlélését/szemléltetését. Valójában Márai önnön helyze-
tének „diakrón" vizsgálatát végzi el, az MTA hallgatóságára tekintettel a 
verselemzésnek egy változatára vállalkozik, majd kilépve az egy költő, egy 
vers (előbb a Szeptember végén, majd a Nemzeti dal) születése megjelenítésének 
világából, az irodalmi, filozófiai, tudományos nézőpont esélyeivel játszik el, 
hogy fejtegetéseinek korszerűségét az írói alkotás feltételrendszerének be-
mutatásával demonstrálja. 

Ami azonban nagyon kevéssé meglepő, hogy Pais Dezső példásan alapos 
és méltányos, sok fontos kérdésre ráérző megállapítása ellenére „anyagá-
ban" és értelmezésében a Máraiéval szemben álló pólust képviseli.35 Márai 
hivatkozási anyaga súllyal a modernség köréből származik, a Pais által su-
gallt elkötelezetlen, szinte l'art pour l'art irodalom Márai székfoglalójában 
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Mallarmé aforizmáját alapul véve jelenik meg, a nyelvi tudatot téve meg köz-
ponti mozgatónak, nem is szólva Rilkéről, aki „csak költészettel tudott felel-
ni az ihlet és az intuíció csodájának kérdéseire". Nem mehetünk el szó nélkül 
Ortega y Gasset megidézése mellett, akinek egy mondatából („Spanyolor-
szágnak vannak nagy szellemei, de nincs szellemi gerince") az európai szel-
lemi élet felbomlását, szellemi egységének megszűnését vezeti le. Míg Petőfi 
„nemzedéke" szellemi gerinc „volt, e nemzedék szellemi élete összjáték 
volt", hasonlóképpen Ady „nemzedéké"-é is. Ami külön érdekességként 
könyvelhető el, hogy az ajánlás hagyományba soroló gesztusait elutasítva, 
Pais Dezsőnek szintén XIX. századi „elődök" példáját mintegy félretolva 
(Márai és Pais nem tudtak egymás szövegéről, így az én értelmezésem játsz-
sza egymásba a szövegeket), Márai a Nyugat mellett tesz hitet, a nemzedéket 
szellemi jelentőségében fogva föl, az ortegai mondat változatát megformál-
va: „milyen színes különbségek, mennyi változat, mily különböző egyénisé-
gek, a tehetségnek milyen bősége és változatossága, de az egész, együtt, 
mégis nemzedék, melynek közös ihlete, közös ösztönzése van! Mindegyik mást 
mond és másképpen mondja, s mégis mintha ugyanaz a lélek, sugallat, ihlet 
késztetné szólani e nemzedéket!" S ha Pais Kosztolányit jelölte meg mint 
Márai társát, jóllehet nem vázol föl Kosztolányi-Márai vonalat, annál inkább 
említi a közelebbről meg nem nevezett „elmélkedő hajlandóságú, nagyban-
kicsinyben egyaránt tudatos akadémikus írók"-at, akik közé Márai beválasz-
tásával került; Márai a Nyugat íróit egyfelől Ady-nemzedéknek nevezi; ez ön-
magában is lehetne szubverzív kiszólás, másfelől saját nemzedéke (ha ez 
esetben ez nem pusztán kronológiai meghatározás) széthullásával szemben 
az egyediségében is közös irodalmi tudatot formáló együttesként láttatja. Azt 
a Nyugatot, amelynek ő maga csak kivételes pillanatokban volt munkatársa, 
és emigrációjában még ezeket a kivételes pillanatokat is feledtetni szerette 
volna. Ha kronológiailag tekintjük, Márai mellé állíthatjuk Szabó Lőrincet, 
Illyés Gyulát, József Attilát és Németh Lászlót. Közülük Szabó Lőrinccel kap-
csolatokat ápolt, a Pandorába verset adott, elismeréssel ismertette a költőtárs 
egy kötetét, József Attilának tisztelője volt, dokumentumok igazolják, hogy 
A Toll vitáját követőleg kölcsönösen tisztelték egymást, Illyés Gyulához am-
bivalens kapcsolat fűzte, amely Márai emigrációjában kölcsönös ellenséges-
kedéssé fajult. Németh Lászlóról sokáig nem nyilatkozott Márai, Németh vi-
szont éppen nem méltánylással írt Márairól - aztán Márai emigrációjában 
feltörtek a régi sérelmek, s ezek Márai Németh-képére is hatottak. Mégsem a 
személyes ellentétek, az eltérő tájékozódási formák eredményezték a nemze-
dék elemeire bomlását. S még csak nem is magyar sajátosságról van szó. 
Európa - Márai szerint - valaha közös ihlete szenvedett szinte jóvátehetetlen 
kárt. Az 1930-as években kibontakozó krizeológia diagnózisát eleveníti föl: 
„ A válság, melyben a nyugati műveltség elmerülni látszik, nem egyes szak-
mák válsága: nincs külön politikai és külön orvostudományi, nincs külön tár-

7 0 



MÁRAI SÁNDORT LEVELEZŐ TAGGÁ VÁLASZTJÁK 

sadalmi vagy gazdasági és külön irodalmi válság."36 Az MTA termében me-
részen hangzik Márai szava, amely nem elégszik meg a tüneti jelenségek em-
legetésével. Ezen a ponton nemcsak ajánlói, méltatói, hanem a krizeológusok 
megállapításai sem elégítik ki; a szellemtörténet tanúságát hívja elő a kor-
szakokról, amelyekben a „szabadság és a humánum eszméje" tette lehetővé 
azt, hogy kifejlődjék a nemzedék közös ihlete. „Korokban, melyek szükség-
ből vagy a szájas önkény parancsára ez eszméket megtagadják, rövidzárlat 
következik be a szellemi életben, a gondolkozás láthatára elsötétül. [...] 
A szabadság és humánum eszméje sugallta minden korban azt a közös ihle-
tet, melyből nagy nemzedékek teremtő erőt, közös szándékot, művészi, iro-
dalmi és tudományos alkotóakaratot merítettek." S ha a hallgatóságból vala-
ki elértette volna Márai mondatait, az írói világában járatosabbak számára 
még határozottabban mondta ki ítéletét e „nemzedéktelen" korról, a gazda-
sági világválságot követő európai válságperiódusról: „A fellázadt ösztön-
világ mocsarából időnként felgőzölgő ködök időlegesen elhomályosíthatják 
az emberi láthatár e fényes eszményeit..." 

Ilyen módon Petőfi két versének, egy apolitikusnak és egy politikus-
nak „esszéisztikus", az alkotáslélektan meg az életrajz bevonásával történő 
bemutatása szinte csak ürügyül szolgál Márai számára, hogy a maga külön-
állását, magánosságát európai távlatba és történelmi dimenzióba helyezze. 
Ugyanakkor az az érvrendszer, amellyel az ihlet és a nemzedék jelentésle-
hetőségeit fejtegeti, az európai hagyománytörténésből származtatott adalé-
kokkal dúsul föl, jelezve az antikvitás, Goethe, másfelől Erasmus és Luther 
jelentőségét a lehetséges jelentéstulajdonításokban. S bár saját működését 
nem prezentálja, előadása záró passzusaiban másutt már érintett, kifejtett, 
illetőleg értelmezett téziseivel önnön helyzetét írja körül mint a tartós válság-
periódusban betölthető művészpozíciót. Pais Dezső értekezésével semmi-
képpen nincs teljes összhangban a Máraié, s nem csupán a nyelvész és a költő 
már Arany János által tematizált eltérő nézőpontja miatt. Kitetszik, hogy a 
műveltség szerkezetét tekintve, a vers értelmezhetőségén gondolkodva, álta-
lában a művészet és a megértés esélyein töprengve lényeges különbségek 
mutathatók ki az egymás után elhangzó megnyilatkozások között. Márai az 
első megközelítésben időszerűsíti és egy kissé rövidre zárja a Thomas Mann-
ra emlékeztető „harcos humanizmus" eszméjét; valójában az irodalom „el-
lenállási" mércéjét emeli a távlatokba, s ezen keresztül a nemzedéki tudat és 
a nemzeti irodalom kifejlése összefüggéseit érinti. A korszakra utaló monda-
tok egy műveltség-látomással szembesülnek, s az irodalomtörténet kronoló-
giájával szemben, költői magatartásformák kerülnek egymás mellé mint a 
kultúrának és az irodalomnak egymásra vonatkoztatható dokumentumai. 
Az előadás teljes természetességgel gondolja egybe Shelley ódáját és Goethe 
néhány soros versét, a személyesnek hitt teljesítmények „titokzatos össz-
játék" sugallataira jöttek létre. „Az ösztönzések, melyek egy igazság és egy 
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formanyelv kifejezésére késztetik, személyfölöttiek: egy tudományos vagy 
művészi hajlamú nemzedék egészének ösztönzései." 

Márai hoz néhány példát és érvet a természettudomány képviselőitől. 
A naplók és újságcikkek ismerői számára ez nem újdonság, annál inkább lep-
hette meg az MTA I. osztályának tagjait, akik az irodalomról gondolkodva 
már nemigen éltek a biológia vagy a fiziológia szókincsével, mint hajdan a 
XIX. századi vagy XX. század eleji elődök. Márai egy egységes európai szelle-
met / tudatot tételez, egy olyan műveltséget, amelyben a humanióráknak és a 
reáliáknak azonos értékű helyük, jelentésük/jelentőségük van, köztük a vi-
szony mellérendelő. Az új fizikára hivatkozás arra szolgál, hogy a személyi-
ség mibenlétét világítsa meg. Hiszen ha az „egész mindig több, mint az egé-
szet alkotó részek teljes összege", akkor „Az egyén több, mint mindaz, ami az 
egyént alkotja", ez lenne a személyiség. Innen a következő lépés: „Avers iga-
zi értelme ilyen többlet: a nagy vers több, mint értelme, több, mint versmérté-
ke, több, mint zenéje." A közös ihlet messzi példája Bolyai Farkas „marosvá-
sárhelyi matematikai kalamitása" (nyilván Bolyai János és Lobacsevszkij azo-
nos irányba futó felismeréseiről van szó), s a politizáló tudósról alkotott ítélet 
Max Planck egy megjegyzéséből indul ki. A „két kultúra" így Márai előadá-
sában egy: európai, amellyel szemben az ösztönök világa ágaskodik. A befe-
jező mondatok a remény jegyében hangzanak föl; nem tapasztalatot közvetí-
tenek, hanem egy „időtlen, közös ihlet" ellenállásának esélyeit latolgatják. 

Pais Dezsőnek nehezebb dolga volt, mint Márainak. Hiszen egy tőle, kuta-
tásaitól idegen területen kellett eleget tennie: kettős feladatra volt kötelezve, 
méltatásra és kánonba foglalásra. Igaz, e két feladat összeér, hiszen a mélta-
tás egyben a kánonba emelés (és megfordítva). Pais az alábbi Márai-művekre 
hivatkozik: Sirály,37 Féltékenyek, Egy polgár vallomásai, Röpirat a nemzetnevelés 
érdekében, Az igazi, Előszó a Tanár úr kérem ú j kiadásához. Általában a kisebb 
művekre, újságcikkekre is utal a méltató,38 aki bőséges idézetekkel támasztja 
alá gondolatmenetét. Márait írói személyiségként láttatja, tudatos szerző-
ként, aki a regények elkötelezettségtől mentes, a röpirat és az újságcikkek el-
kötelezett szerzőjeként egyaránt jelentős teljesítményt hozott létre. Előadása 
elején „küldetéses" íróként mutatja be szerzőnket, ugyanakkor anyanyelv-
tudatát emlegeti ezzel kapcsolatban. Számot vet Márai polgárságképével, itt 
a bíráló, fogyatkozásokat feltáró analitikus lesz érdekessé, akinek a kegyetlen 
őszinteség a legfőbb jellemzője. Márai „sötéten látás"-át jórészt Kemény 
Zsigmonddal mentegeti, hasonlítja össze, előadásának különössége a „kép-
zeleti érzékeltetésében és a „hangulati éreztetés"-ben kap megfelelő formát; 
Márai „a lélek filológusa", a tudat alá szorult jelenségek megjelenítője. Ily 
módon „ezért fordul ábrázolásaiban nem ritkán jelképekhez". A több találó 
észrevétel kevéssé mutatja be az írói pályát, inkább jellemző vonások meg-
ragadására tör. Az emlegetett művekből nem bontakozhat ki kerekded kép 
Márairól, s még az sem tetszhet ki, valójában miképpen állítható be az Aka-
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démia által meghatározott hagyományba a szerző. Arany János és több ízben 
Kemény Zsigmond emlegetése nem elsősorban a művészi hely kijelölése ér-
dekében, inkább a „mérce" megjelölésében történik. Aztán az előadás befe-
jező szakaszában Pais nem hallgatja el fenntartásait sem, előbb néhány meg 
nem nevezett Márai-művet minősít „kísérlet"-nek, s ezt nyugodtan helyette-
síthetjük „sikerületlen"-nel. Súlyosabb kifogás, mikor „kevésbé helyesnek 
felismert nézetei"-t, „felfogását" rója föl Márainak. Az homályban marad, 
hogy mely nézetekről, mely felfogásokról van szó; az úgyszintén, ki ismeri 
föl ezek „kevésbé helyes" (értsd: helytelen) voltát. A tapintatos fogalmazás 
ellenére súlyos vádak merültek föl, melyekre a választ az előadó a további 
művektől várja. Egyben hiszi és reméli, hogy a következő Márai-alkotások 
már nem tartalmazzák a kevésbé helyes nézeteket és felfogást, egészen dur-
ván szólva: azok elvárásainak igyekeznek megfelelni, akik felismerték ezek 
kevésbé helyes voltát. E feltehetőleg világnézeti/szemléleti ellenvetést köve-
ti a művészi - szintén udvariasan, bár eléggé érthetően kijelentve. Maga a 
szerző sem gondolhatja úgy, hogy elérte fejlődése, tökéletesedése tetőpontját. 
Azt kívánja tehát az előadó, hogy „az összhang megvalósítására törekvő mű-
vészi lélek mihamarabb találja meg a választ olyan kérdésekre, amelyek em-
bervoltunknál fogva - ha nem is egyforma erővel - mindnyájunkat foglal-
koztatnak". A kissé enigmatikus kívánságot értelmezheti a következő mon-
dat: a Márai-művek „pesszimizmusa" lassan felszakadóban van (korábban a 
Kemény Zsigmonddal rokonítható predesztináló jellemről emlékezett meg 
Pais Dezső). Jeleket lát olyan típusú megújulásra, amely módosítja Márai sze-
mélyiség-felfogását, pontosabban ezt a felfogást visszahajlítja a korábbi esz-
mények felé: 

A polgár i osztálynak vagy az ember iségnek olyan rendhagyó elemei is je lentkeznek 
művésze te lá tóhatárán, akik egy egészséges jövő fejlődésének m a g v á t hordozzák m a g u k -
ban . Ujabb munká ibó l ki tetszőleg alkotó szel lemében olyan emberábrázolások r agyognak 
fel, amelyek a n n a k a tanúságai , hogy az egyén éppen a saját m a g á é r t és az egyén fölötti 
e szmékér t va ló felelősség érze tében meg tud szabaduln i önmagátó l , föléje tud kerekedni 
ö n m a g á n a k . 

Talán nem szükséges bővebben kitérni arra, hogy a kétféle „humánum"-
idea között miféle eltérések lelhetők. Inkább Márai személyiség-felfogásá-
nak, XX. századiságának és a Pais-idézetből kibukó eszményítés XIX. száza-
diságának a különbözőségeire figyelmeztetnék. A Pais által érthető okokból 
nem emlegetett Vendégjáték Bolzanóban maszkos-álruhás-önironizáló játéka 
vagy A gyertyák csonkig égnek félreértés-központú emlékezéstechnikája, nem 
kevésbé a Pais reményeit beváltatlanul hagyó A nővér mitologizálása éppen 
nem ama összhang felé mutat, amely kívánalomként megfogalmazódott a 
kanonizációs processzusban. Hiszen egyfelől a levelező taggá választás és 
annak ceremóniája félreérthetetlenné tette azt az elismerést, amely a hivata-
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los irodalomtörténetbe való végérvényes(?) befogadást sugallta, másfelől eb-
ben a processzusban mindkét fél részéről disszonáns hangok zavarták meg 
az ünnepi szertartást. Márai Ihlet és nemzedéke kínos kérdéseket vetett föl, a 
Petőfi-értelmezések után Márai olyan szellemi tájakra kalauzolta hallgatóit, 
amelyek meglehetősen távol estek az akadémikusok érdeklődésétől, és ame-
lyek nem a laudator temporis acti (az elmúlt idő dicsérője) önsajnálkozásával 
számoltak be a nem kizárólag irodalmi válságról. Pais Dezső viszont szokat-
lan módon méltatásába kifogásait, fenntartásait is beleszőtte, azt ugyanis, 
ami egyelőre nem teheti teljessé és véglegessé (a processzus ellenére sem) a 
„beavatást", a kánonba befogadást. Márai természetesen tudta, hogy nem az 
MTA I. osztályáé az egyetlen, meghatározó irodalmi kánon alkotásának joga 
és képessége. Korábban a Baumgarten-díjat adományozó kuratórium és a 
Nyugat irodalmával és kritikáival legalább oly mértékben igyekezett a ká-
nonteremtésen munkálkodni, az 1930-as esztendőkben más volt a Szép Szó, 
megint más a Válasz (s tegyük hozzá: a hivatalossághoz közel álló Napkelet és 
Magyar Szemle) kánona. Ha átlapozzuk az említett folyóiratokat, Márai nevé-
vel csak a Nyugatban találkozunk szerzőként. Mindez nem jelenti, hogy a kri-
tika (együtt az élő irodalommal, olykor az élő irodalom ellenében) ne töreke-
dett volna az ítélkezésre, a mérlegelésre, az értékelésre, a különféle rangso-
rok alakítgatására. Schöpflin Aladár és Várkonyi Nándor irodalomtörténete39 

szintén formálta a kánont, Halász Gábor, Szerb Antal és Németh László nem 
egy átfogó értekezésben (Szerb Antal két irodalomtörténetében) népszerűsí-
tett egy szemléletet, magyarázatot, továbbírt egy hagyományt, amelynek 
Márai folyamatosan részese lett, akár pozitív, akár (Németh László és Veres 
Péter tanulmányai szerint) negatív értelemben. A Kisfaludy Társaság és a 
MTA I. osztálya - ismétlem - az 1930-as esztendőkben nyitottabbá vált az 
újabb irodalmi jelenségekkel szemben, de kimutathatólag fenn akarta tartani 
magának az ítélkezés, a besorolás, a rangsorba állítás jogát. Azok az ünnepé-
lyes külsőségek, amelyek a tagajánlásoktól a székfoglalásig tartottak, látvá-
nyosan tanúsították a két intézmény működésének folyamatosságát; azt 
ugyanis, hogy nem hajlandók lemondani a kanonizációban betöltött sze-
repükről. Még akkor sem, ha többször több helyről érte támadás kánonjukat. 
Nem is szólva arról, hogy mások korszerűbb metódussal szervezik, állítják 
össze a maguk kánonját. Ha az 1920-as évek végén Babits Mihály és Ber-
zeviczy Albert a kettészakadt irodalom kérdéseiről vitázott, az 1930-as esz-
tendők közepétől már többfelé szakadt magyar irodalomról lehetne szólni. 
Azzal, hogy Márai egész pályáján igyekezett magát távol tartani az iro-
dalompolitikai csatározásoktól, a szekértáborhoz csatlakozástól, nem jelenti 
azt, hogy tőle és róla ne jelentek volna meg olyan írások, amelyek tevékeny-
ségét meghatározott szemlélet alapján ne sorolták volna valahová be. Távol-
ságtartása semmiképpen nem nevezhető világnézeti semlegességnek, akadé-
miai székfoglalója eléggé beszédes példája állásfoglalásának. Más kérdés, 
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hogy maradéktalanul egyik - nagy - tábor sem érthetett teljesen egyet Márai 
fejtegetéseivel. Az mindenesetre meggondolkodtató, hogy az MTA I. osztá-
lyába lépése pillanatában is vitaszituáció keletkezett, az irodalom helyzetét 
(Magyarországon és Európában általában) egészen másképpen ítélte meg ő, 
mint a vitapartnerré lett beavató, a nyelvtörténész Pais Dezső. Az életművet 
érintő kifogások lényegiek, s bár talán nyelvfelfogását nem érintik, a szemé-
lyiség regényi megalkothatóságának problémáit azonban igen. Márai leve-
lező tagként azonban most már „belül" vitázhatott az általában elavultabb 
nézetek képviselőivel; igaz, efféle nyílt vitára nem került sor. Pais Dezső fi-
gyelmeztetését azonban nem felejtette el, bár a továbbiakban is a maga útját 
járta. Önnön írásmódjának felülvizsgálatát nem az akadémikusi intés hatásá-
ra végzi, és feltehetőleg modorrá váló írás- és szerkesztésmódjának bírálata 
(például Örley Istváné) sem készteti helyzetének, írói magatartásának, re-
gényfelfogásának önelemzésére, stílusa önkritikájában megfogalmazására. 
Anélkül, hogy eltúloznánk a történelmi körülményeknek nem csupán az 
életrajzot alakító jelenlétét, az időleges elhallgatás, az írói lét lehetőségeinek 
végiggondolása szembesíti önlegitimációs gesztusaival, amelyeknek része 
volt abban, hogy Márai-„dallamról" lehessen beszélni, illetőleg abban, hogy 
Márai rádöbbenjen az „ön-epigonizmus" veszélyeire. A Sértődöttek-trilógia 
már jelzi a törekvést a Sirály vagy A nővér című regényekkel tetőződő (talán 
a Válás Budánna1 kezdődő) regényalakzattal való szakításra. Az emigráció új 
helyzetében érzékelhető egy összetettebb, a szerző és az olvasó közé beikta-
tott tétova elbeszélő révén bonyolultabbá váló regényszerkesztés kísérlete.40 

Márai még megérte Magyarországon, hogy rendes taggá választották, 
székfoglalójára azonban már nem futotta magyarországi idejéből. így annak 
sem lehetett szemtanúja és (szenvedő) részese, miként alakult át az MTA, ko-
rántsem a tudományos igényeknek megfelelően. Az a furcsa viszony, amely 
Márait az Akadémiához fűzte, alapulhatott kölcsönös félreértésen, de alapul-
hatott kölcsönös kompromisszumon is. Az MTA I. osztálya tagjainak zöme 
szívesen látta Márait az Akadémián belül, a kisebbség viszont nem felejtette, 
milyen távolság választja el őket Máraitól. Márai - miként a Kisfaludy Társa-
ságról szólva is - azt tudatosította, hogy hajdanában többek között Arany 
János és Eötvös József „hitelesítette" az MTA-t, s az írók részvétele a reform-
kori tudós társaságban annak a magyar nyelvnek az ügyét szolgálta, amely 
itthon is, az emigrációban is meghitt otthona volt. Az MTA I. osztálya keve-
set tehetett hozzá Márai kanonizációjához, Márainak 1943-tól 1948-ig vi-
szonylag kevés lehetősége volt ahhoz, hogy helyzetét az irodalmi életben új-
ra meg újra meghatározza. Önlegitimációját folyamatosan végezte, s ha a 
nyilvánosság előtt nem, akkor naplójegyzeteiben, amelyek közül legföljebb 
az első kötet és az Európa elrablása című útirajza láthatott Magyarországon 
napvilágot. Az 1945-ös esztendőt követő kritikai visszhangba is meglehe-
tősen disszonáns-ideologikus hangok csempésződtek be. Márai emigrációs 
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munkássága nem igazolja vissza az egykori kanonikus törekvések és ellentö-
rekvések segítő vagy gátló szerepét életműve kiteljesítésében. Találkozása az 
Akadémiával mégsem mellékes epizódja a pályának, bármily kurta időt fog 
át. A Márai-kánon történetében jellegzetes fordulat, amely legalább annyit 
segített tisztábban látni, hogy az intézmények kanonizáló akciói korlátozott 
hatóerővel bírnak, inkább ellenpontjai az élő irodalom és kritika, a „nemze-
dék" változó, de éppen változásaiban igazán hatásos összjátékának. 

1945 után távolságtartás és megértés jellemzi Márai és az MTA I. osztálya 
viszonyát. Felháborodva jegyzi le, egyes akadémikusok miként követelik túl-
buzogva az emigrációból hazatértek beválasztását (például Bolgár Elekét), 
ugyanakkor mintha egyik egykori ajánlója, Szász Károly iránt mutatna több 
megértést; egy 1946-os „összes ülés"-ről szólva pedig közeledni látszik a kis-
sé messziről nézett akadémikusi magatartáshoz: „Az akadémikusok valami-
lyen reformról vitatkoznak; a vita érthetetlen és gyermekes; de mennyi szen-
vedély az öregekben! Megbékélten és derülten hallgatom az izgatott vitát. 
Különösen a nyelvészek szigorúak és szenvedélyesek. Ki tudja, miféle szen-
vedélyeket tartogat még számomra az élet?... Meghalni egy igekötőért, 
stb..."41 

1 MÁRAI Sándor, Műsoron kívül, Újság, 
1936. jan. 21., 16. sz. 

2 Vö. tőlem: Márai Sándor (ön)kanonizáció-
ja, Kalligram, 2001, 5: 2-8. 

3 Részletező bemutatása tőlem: Egy röp-
irat és visszhangja = „...egyszer mindenkinek el 
kell menni Canudosba", Bp., 1998,143-172. 

4 Milan KUNDERA, Elárult testamentu-
mok, ford. RÉZ Pál, Bp., 2001, 20. 

5 Patrick Chamoiseau: antillai regényíró, 
Kundera a latin-amerikai írókkal együtt emle-
geti („a kreol mesemondóktól származtatja 
magát"). I. т., 33. 

6 Az Országos Széchényi Könyvtár Kéz-
irattárának Babits-hagyatéka őrzi Márainak 
Babitshoz küldött leveleit. 

7 VARANNAI Aurél, Toll és bilincs. Egy li-
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8 Uo., 224. 
9 Vö. tőlem: Márai Sándor és a Kisfaludy 
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10 Vö. tőlem: A levélíró Márai Sándor, 
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alkalmából: Napló 1943-1944 (1945), Bp., 1990, 
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14 NÉMETH G. Béla, A műfaj álarca mögé 
rejtett személyiség = Szintézis nélküli évek. Nyelv, 
elbeszélés és világkép a harmincas évek epikájában, 
szerk. KABDEBÓ Lóránt és KULCSÁR SZA-
BÓ Ernő, Pécs, 1993,178. 
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Márai Sándor, Bp., 1990. 
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mológus - felköszönt. Ez a legfonákabb hely-
zet az életben. Félóra hosszat, a nyilvánosság 
előtt, szemtől-szembe dicsérnek. Igaz, enyhíti 
a kínos helyzetet, hogy a nyelvész-elnök szi-
gorú is. Lényegében ezt mondja: »Márai, 
Márai, maga sok rossz fát tesz a tűzre. De az 

Akadémia türelmes, az Akadémia nagylelkű. 
Még jó útra térhet.« 

Végül egy ágyúcsőszerű diploma-tokot 
nyomnak a kezembe. Most vége az ünneplés-
nek, akadémikus vagyok. Hazamegyek az 
ágyúcsővel, holtfáradtan leülök íróasztalom-
hoz, tanácstalanul pillantok megkezdett és 
félbehagyott kézirataimra. Most kezdhetem a 
pályát - mint azelőtt mindennap - elölről." 

30 A 12. sz. jegyzetben i. h. 
31 TÓTH Béla (1857-1907) fő műve A ma-

gyar anekdotakincs I-VI, Bp., 1899-1904, vala-
mint: Szájrul szájra, Bp., 1895. 

32 A két változat tartalmi és prózapoétikai 
szempontú egybevetése várat magára. Mint 
ahogy a két, különálló kötetre osztottság és az 
egy kötetbe foglaltság között létező különb-
ség is elemzést érdemelne. 

33 PALKÓ Mária, „Férfiak, amint a nő(i)t ír-
ják" = Szövegek között IV. Irodalomtörténeti és 
-elméleti tanulmányok Szegedről, szerk. FRIED 
István, Szeged, 2000, 93-108. 

34 A 23. sz. jegyzetben i. m. 
35 Akadémiai Értesítő, 1943, 343-351. 
36 Efféle megállapításokat Márai korábban 

is tett. Szinte találomra kiragadva: „Az az er-
kölcsi válság, az a belső megrendülés, amely 
velejár a pénzromlással, n e m ér meg pillanat-
nyi gazdasági előnyöket. Itthon, Újság, 1935. 
márc. 19., 114. sz. 

37 Pais Dezső a Sirályt az Uj Idők folytatá-
sos regényeként olvasta, egy lábjegyzetében 
például idéz egy részletet abból a folytatás-
ból, amely az üdvözlő beszéd elhangzásakor 
még nem jelent meg. 

38 Meglepő, hogy néhány akadémikus ol-
vasta Márainak a Pesti Hírlapban megjelent 
cikkeit. Az irodalmi érdeklődéséről kevésbé 
ismert szlavista nyelvész: Melich János 
Kerecsényi Dezsőt üdvözlő beszédében idéz 
Márai Uborkaszezon című cikkéből. Akadémiai 
Értesítő, 1943, 342-343. 

39 Pais Várkonyi Nándornak egy Pannoniá-
ban megjelent írásából idéz. 

40 Vö. tőlem: Az őrzés könyvei = a 3. sz. jegy-
zetben /'. т . , 191-201. 

41 MÁRAI Sándor, Ami а Naplóból kimaradt 
1945-1946, Toronto, 1991, 72., 232., 169-170. 
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A szöveg történetisége - a történelem textualitása 
Az újhistorizmus 

(Második rész)* 

IV. Üjhistorista applikációk 

A továbbiakban három immár klasszikusnak számító üjhistorista tanul-
mányt tárgyalok behatóan. A kutatás jelen állása szerint meggyőződésem, 
hogy együttesen képesek kifejezően megjeleníteni az újhistorizmus által fel-
vetett, forgalomba hozott és jelenleg is párbeszédképesnek számító kérdése-
ket. 

IV/1. Az újhistorizmus és a hatalom foucault-i elmélete. 
A humanista ideológia utáni vágy 
Az újhistorizmusról szóló diszkurzus visszatérő kérdése, hogy mennyiben 
tekinthető a new historicism a történelemről szóló elbeszélések között új nar-
ratívának, s miben áll újszerűsége. A kérdés megválaszolására tett kísérletek 
szükségszerűen élnek a régebbi historizmusokkal való összehasonlítással. 
Tanulmányomban a kérdés szubjektumelméleti aspektusait kívánom elő-
térbe állítani. Ebben a tekintetben Frank Lentricchia Foucault öröksége: Egy új 
historizmus? című írását érdemes kiemelni.1 

Az irodalom történeti megközelítésének alapművét megalkotó Hippolyte 
Taine Az angol irodalom története című munkájában (1863) a teremtő én idea-
lista képzetét rombolja azáltal, hogy nyitómondatában kijelenti: az irodalom 
„nem egyszerűen a képzelet játéka", és nem is „egy túlfűtött elme magányos 
szeszélye".2 Taine az egyedi, autonóm, izolált mű létrehozására képes, társa-
dalomtól független alkotó én gondolatának kritikájában hasonló retorikai 
képletet alkot, mint később az újhistorizmus. Ez utóbbi ugyanis az eredeti én 
képzetét kulturális és társadalmi jelenségre cseréli, amikor az ént a kulturális 
hagyományok, intézmények, faj, etnikum, a nemek közötti viszonyok, gaz-
dasági és fizikai körülmények, valamint a hatalmi viszonyok rendszeréből 
vezeti le. Az oksági magyarázat tekintetében a régi és az új historizmus kö-
zötti lényegi különbség abban ragadható meg, hogy míg az előbbi a determi-
nizmus metafizikáját, addig a Foucault-hoz erősen és problematikusán 

*Az első rész az It 2001/4. számában jelent m e g (594-610.). 
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kötődő kortárs historizmus az okság iránti összetettebb elkötelezettséget 
képviseli. 

A régi historizmus visszautasítja a felvilágosodás filozófiáját, amennyiben 
tagadja, hogy létezne emberi természet, ennélfogva a szubjektum sem létez-
het mint ennek szabad kifejeződése. A történelem egyetemességének eszmé-
jét kifejező összefüggő folyam (flow) képzete helyett már a régi historizmus 
is inkább nem egymást követő időszakok (spaces) sorozatáról beszélt, s tuda-
tában volt annak, hogy az értelmezői pozíció mindenkor valamely viszony-
lagos időszakok egyikében helyezkedik el. Ezt az önreflexiót teljesíti ki az 
újhistorizmus az objektív történelmi tudás lehetőségének tagadásával. 

Fogas kérdés, hogy vajon az újhistorizmus a „kifejező kauzalitás" (expres-
sive causality) elvét illetően mennyiben tekinthető a régi historizmus örökö-
sének. A marxista Lentriccia hajlik arra, hogy a régi és az új historizmus kö-
zötti folytonosságra helyezze a hangsúlyt. A „kifejező kauzalitás" elvéből 
következő determinizmus nem idegen az újhistorizmustól, mivel a kulturá-
lis jelenséget olyan szinekdochéként fogja föl, amely lehetővé teszi a formá-
ció lényegi részének a megalkotását. A kifejező formák szinekdochéjének ér-
telmezésén belül a kauzalitásnak különböző fokozatai léteznek. A kulturális 
formák historista elméletei az alkotó szubjektum viszonylagossá tételével 
Marxtól és Taine-től Foucault-n át az amerikai New Historicismig „antihu-
manista" áramlatot alkotnak, ugyanakkor az irodalomnak humanista külde-
tést tulajdonítanak. Esztétikai ideológiájuk a nagy író egyedi művével való 
autentikus befogadói találkozás képletét követi. 

Greenblatt - bahtyini utalással élve - monologikussága miatt marasztalja el 
az irodalomtörténet marxista áramlatát, amely naiv reprezentációesztétikai 
meggyőződésével abban érdekelt, hogy az irodalomtörténetben egy egysé-
ges politikai képet tárjon fel, s ezt úgy szemlélje, mint történelmi tényt, holott 
ez a képződmény nem más, mint a történész saját ideológiai alakzatainak ter-
méke. Másfelől a marxisták elfedik azt, hogy a történelem ellentétes erőterek, 
változó érdekek küzdelmének a megjelenési helye, s nem statikus adottság. 
Greenblatt önértelmezése szerint az újhistorista számára a reprezentáció 
korántsem ilyen problémamentes, mert az irodalom nem egyszerűen egy sta-
bil és egységes történelmi tények alkotta „háttérre vetített tükörkép". A mar-
xisták viszont éppenséggel az újhistorizmusnak tulajdonítják a történelem 
objektív értelmezésére való törekvést, s azt vetik a szemükre, hogy ennek ér-
dekében eltekintenek a történésznek az objektívnek hitt történelem létre-
hozásában játszott szerepétől. 

Az újhistorista retorika Greenblatt által olyannyira kedvelt fogása esszéi-
nek jellegzetes indítása, ahol bizarr korabeli idézetekkel, részletező, lassú le-
írásokkal azt sugalmazza az olvasónak, hogy nem irodalommal találkozik, 
hanem közvetlenül hozzáférhet magához a történelem anyagához. Ez a reto-
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rika úgy nyilvánítja meg Foucault örökségét, hogy a társadalmi életet a leg-
apróbb részletekig szervezettnek és ellenőrzöttnek mutatja. 

Lényeges kérdéseket vet fel az újhistorizmus elméleti identitása. A hatalom 
Foucault-tól kölcsönzött fogalma erőteljesen formálja a Renaissance Self-
Fashioning gondolatmenetét, de Foucault közvetlenül csak lábjegyzetekben 
jelenik meg a hatástörténetét tekintve programadónak számító könyvben.3 

Greenblatt úgy határozza meg célkitűzését, mint kísérletet arra, hogy konk-
rétan meg tudjuk érteni - az „én" számára létező - következményeit annak, 
ahogyan az ember kifejez egy bizonyos hatalmi formát, egy olyan hatalomét, 
amely egyszerre lokalizálódik sajátos intézményekben - mint a bíróság, az 
egyház, a gyarmati adminisztráció, a patriarchális család - és terjed szét a je-
lentés ideológiai szerkezeteiben, a kifejezés jellemző módjaiban, az ismétlődő 
narratív sémákban."4 

Greenblatt könyvének a címe megtévesztő, amennyiben a szabad, kifejező 
önalakítást juttatja eszünkbe, mivel a Renaissance Self-Fashioningben az én-
formálás voltaképpen Foucault hatalomelméletének a folytatása. Az én szá-
mára az így értett hatalom megfoghatatlan, mindenütt megtalálható, mert 
szétoszlik és teljes mértékben áthatja a társadalmi viszonyokat, olyannyira, 
hogy megtévesztő politikai hatásokat termel ki, többek között magát az el-
lenzéket a politikai küzdelmek előre elrendezett színjátékához. 

A hatalomnak alávetett én-nek ezt a beállítását sok kritika érte, különösen 
marxista részről. Eszerint Foucault-nál az én a hatalomról szóló totalitárius 
narratíva csapdájába esik. Ezt a csapdába esést úgy dramatizálja Greenblatt, 
hogy el tudja kerülni a megértés determinista sémáit az irodalmi szövegek és 
a történelem viszonyainak elemzésében. Megoszlanak a vélemények arról, 
mennyiben sikeres ez a kísérlet. Létezik olyan felfogás, mely szerint Green-
blatt a tükrözéselméleti determinizmus kevésbé vulgáris változatát képvise-
li, amikor az Erzsébet-kori színház működéséről, szerepéről végső soron azt 
állítja, hogy az a hivatalos politikát szolgálta. Az egyház ugyanis drámák en-
gedélyezésével a nyilvános színházra testálta azokat a kulturális jelentéseket, 
amelyeket ki akart használni. Az Erzsébet-kori színház úgy tükrözi a démo-
nikussal kapcsolatos hivatalos politikát, hogy „részben annak elemeiből épül 
fel, melyért cserébe részt vesz annak a szellemi és politikai diszkurzusnak a 
konkrét alakításában, amelyből született".5 

A magyar tükrözésesztétika elméleti hagyományára tekintve nem teljesen 
ismeretlen, ahogy Greenblatt történelemformáló erőt tulajdonít az irodalom-
nak, de koncepciójának sajátszerűségét a determinista nézőpont foucault-
iánus áthelyezése biztosítja. Greenblatt mestertrópusa (master trope) a hata-
lom működésének leírására a kölcsönös „áramlás". Ez kifejezi az újhis-
toristák meggyőződését, mely szerint a művészi és egyéb társadalmi gyakor-
latok viszonyának mintáját a hasonlóságok alapján lehet megalkotni. A szín-
ház és az ördögűzés hasonlóságának alapja a kulturális és politikai hatalom 
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közötti kölcsönös „áramlás". A hatalom cirkulációja minden társadalmi és 
politikai teret áthat, ezt fejezi ki a „semmi sincs a politikán kívül" Derridát 
megfordító kijelentése.6 

A cirkuláló hatalom fogalma azt hivatott kifejezni, hogy az se nem eszme, se 
nem gyakorlat, hanem az a fő erő (agency), amely a hasonlósági viszonyokat 
okozza, és minden társadalmi gyakorlaton és szubjektumon átfolyik. Emlékez-
hetünk rá: Foucault-nál a hatalom mindent bekebelező felfogása szüli azt a vá-
gyat, hogy kívül kerüljünk a politikán. Ezt a gondolatot Greenblatt megle-
hetősen problémátlanul veszi át, mivel így nem ad kielégítő magyarázatot ar-
ra, miért szeretnek mégis belül lenni a nem marginális, magukat erősnek érző, 
s akként is cselekvő típusok. Ennek a láthatatlan, mindent magába foglaló ha-
talomnak a cirkulációja hozza létre a társadalmi, kulturális gyakorlatok és in-
tézmények megértésének a végső alapját, a hasonlóságot. Ez ad értelmet a dol-
goknak, amennyiben láthatóvá és koherenssé teszi azokat egy hasonlósági vi-
szony által. Meglátásom szerint Foucault nem teljesen ezt sugalmazza, sőt, két-
ségbe vonja a történeti kutatás tárgyát képező kultúra egységét. 

Frank Lentricchia elméleti következetlenséget fedez fel Greenblattnél, a ha-
talom fő „erőként" való felfogásában. Pontosabban úgy véli, hogy az újhis-
torizmus számára a hatalom, és a hatalom cirkulációja által létrejövő hason-
lóságok a kultúra hegeli kifejező egységének totalizáló eszméjéhez fogható 
módon teszik megragadhatóvá a művészi és egyéb társadalmi gyakorlatok 
viszonyának a mintázatát. Eszerint Greenblatt elrejtett hegelianizmusában a 
történelem egysége utáni vágy tör felszínre, kisiklatva így a történész korlá-
tozottságából kiinduló foucault-i kutatást. Emlékezhetünk rá, Foucault mes-
tertrópusa a törés és a folytonossághiány, s ezek a tulajdonságok feltartóztat-
ják a történelem narratív egységére irányuló humanista feltevések megfogal-
mazását. Greenblatt a jelen kérdezési érdekeltségét a történeti rekonstrukció 
fontos alkotóelemeként tartja számon. Ennek végső forrását a „magam"-ban 
véli megjelölhetőnek.7 Ez a kijelentése voltaképpen azt a sejtést is megfogal-
maztathatja az olvasóval, hogy Greenblatt nem minden esetben teszi látható-
vá, mennyire összetett a viszonya a foucault-i örökséghez. 

Jómagam úgy vélem, hogy a Renaissance Self-Fashioning megengedi az el-
döntetlenségeket létre hívó olvasatot, de legalábbis lehetőséget ad a többirá-
nyú, akár egymást keresztező értelmezéseknek. Foucault felől mérlegelve 
Greenblatt megállapításait a Renaissance Self-Fashioning szerzője sugallhatja 
azt, hogy a történelemről szóló újhistorista elbeszélésekben is folytonosság 
jön létre feltartóztathatatlanul, mivel a történész még abban az esetben sem 
tudja kiküszöbölni tulajdon hatástörténeti helyzetét, ha az egység és /vagy 
folytonosság konstruálásától való félelmében kényszeresen visszatér „egye-
di életekhez és egyedi helyzetekhez". Másfelől nem teljesen jogosulatlan 
Frank Lentricchia kritikája sem, aki elmarasztalja Greenblattet a történész 
korlátozottságára vonatkozó apológiájának hangneme okán. Ez ugyanis 
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valóban képes felidézni azt, hogy a determináció, a teljesség és az objektivi-
tás a történelemértelmezés értékeit jelentik, s ezektől a történész csak vona-
kodva, kényszerűségből tud megválni. Való igaz, hogy a humanista nagy 
narratíva utáni elégikus vágy - amennyiben erről van szó Greenblattnél -
nincs teljes összhangban Foucault intenciójával. Greenblattnél azonban talán 
még ennél is összetettebb a kérdés. 

A vizsgálódás tárgyává tett történelmi anyag vonatkozásában szennye-
ződésnek (impurity) nevezi mindazokat a kérdéseket, amelyek a történész 
saját korának érdekeltségéből fakadnak, s így hatással vannak az értelmezett 
dologra, alakítják azt. Foucault vállalt elméleti öröksége, közelebbről a törté-
nelmi korszakok, episztémék folytonosságának tagadása teszi érthetővé, mi-
ként változhat át Greenblattnél a jelen és a múlt közötti közvetítés gondolata 
a személyes elfogultság (self-concerns) apológiájává. 

Amikor Greenblatt arról beszél, hogy érdekes alakokra van szüksége a 
múltból, akik sokat tartalmaznak magukban abból, ami ébren tarthatja a je-
lenkor történészének az önalakítás szabadságába vetett hitét, voltaképpen az 
autonómia iránti igény dramatizálásának színtereként fogja fel az irodalom-
történetet, s különösen annak reneszánsz korszakát. Greenblatt autonómnak 
szeretné látni maga körül a szubjektumot, de az egyre inkább úgy látszik, 
hogy „különösen a társadalom hatalmi viszonyainak ideológiai terméke".8 

Nemcsak a két távoli korszakban egyaránt meglévő autonómia iránti igény 
biztosítja számára azt, hogy a mai kor emberének „hasonlatosságában" 
szemlélje a reneszánszt, de az identitás eltörlésével fenyegető hatalom termé-
szetének hasonlósága is. A lázadó szubjektum is a hatalmi viszonyokat rep-
rezentáló domináns kultúra ideológiával áthatott nyelvéből alkotja meg sa-
játnak vélve a maga beszédét. E nyelvben ami sajátnak mutatkozik, azt való-
jában eltörli - már a szubjektum tényleges lázadását megelőzően - a hatalom 
nyelvhasználatának való menthetetlen kiszolgáltatottsága. Az alávetettség-
ből egy pillanatra sem léphet ki a szubjektum, sőt, még az ellenállás módo-
zatait is a „fegyelmező paradigmák" (disciplinary paradigms) által struktu-
rált társadalom termeli ki, következésképp a lázadó csakis megerősíteni tud-
ja a fennálló hatalmi viszonyokat kifejező domináns ideológiákat. 

Az európai humanizmus ideológiájának távlatából leggyakrabban az a vád 
fogalmazódik meg, hogy Greenblatt foucault-i alapon végrehajtott szubjek-
tumkritikája aláássa a domináns ideológiák leleplezésének, s végső soron 
bármiféle társadalmi változásnak a lehetőségét. Greenblattnél eszerint a radi-
kalizmus valójában ravasz formában jelentkező ortodoxia, a társadalmi vál-
tozások pedig a múlt álcázott ismétlődései.9 

Frank Lentricchia kritikája Greenblatt hagyományértelmezésére irányul, 
s így a foucault-i örökséghez való újhistorista viszonyulás kérdését, neve-
zetesen történelmi folytonosság és megszakítottság összefüggését érinti. 
Lentricchia, ha nem csalódom, a hagyományt készletként, ránk hagyott „ma-
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radványként" fogja fel, nyomként, amelyet kitörölhetetlenül magunkon vise-
lünk. A múlt úgy él tovább a jelenben, mint „kulturális maradék", ezért nem 
törölheti el semmiféle társadalmi krízis, sőt, a múltat éppen az ellene fel-
lépők, a radikális változások akarói idézik meg szükségképpen. A „törés vá-
gya" (desire for rupture) így biztosítja a múlt továbbélését. Ebből az állítás-
ból viszont semmiképpen sem következik szükségképpen, hogy minden tör-
ténelemalakító törekvés csakis a múlt ismétléséhez vezethet. 

Látni való, hogy ideológiakritikai beállítódásából következően Frank 
Lentricchia értelmezésében a múlt olyan adottság, „maradék", amellyel 
szemben a domináns viszonyulásmód a megtagadás, eltörlés, ellenállás, lá-
zadás metaforáival írható le. Frank Lentricchia végül is a történelem eszmé-
jét kívánja védelmezni az újhistoristákkal szemben, akik azt állítják, hogy a 
fennálló hatalom alakítja ki az ellene való lázadás formáit, ezáltal biztosítja 
saját fennmaradását. Lentricchia szerint a múlt továbbélése nem azonos az 
ismétlődéssel. Ezzel szemben Foucault és Greenblatt azt sugalmazza, hogy a 
lázadás csakis önbecsapás lehet, a szubverzív identitás érzékelésének pedig 
korlátozottak a lehetőségei. Legfeljebb az úgynevezett dráma abszolút eszté-
tikai pillanatában élheti át a hős a meghatározó ideológiától és hatalomtól va-
ló szabadságát. Az autentikus ellenállás lehetőségének efféle esztétikai meg-
közelítése meglátásom szerint az esztétikai humanizmus ideológiájával mu-
tat rokonságot.10 

Megkockáztatom a feltevést, hogy az újhistorizmus megannyi dekonstruk-
ciós szemléleti eleme sem képes elfedni az erőteljesen „negativista" elméleti 
szerkezetet, amelyben az újhistoristáknak az autonóm én iránti feltartóztat-
hatatlan vágya felülkerekedik az elméleti elkötelezettségen. Nevezetesen 
azon az állásponton, hogy az én személytelen rendszerek összhatásának 
képződménye, eredménye. Az újhistorizmus döntő részben Foucault nyo-
mán alakította ki a maga „antihumanista" elméleti felfogását, mely szerint a 
szubjektum többé már nem tekinthető a dolgok eredetének, mivel a szubjek-
tum minden tekintetben manipulált, tehát tulajdon világában nincs tere a 
szabadságnak. Az újhistorista vágy mintha mégis fenntartaná az autonómia 
iránti igényt, amikor esztétikai formában, a szabadság abszolút drámai pilla-
natában függetlennek mutatja az ént a hatalom totalizáló rendszereitől. 
Greenblatt maga is elismeri, hogy létezik egy „elsöprő igény, hogy fenntart-
suk annak illúzióját, miszerint saját identitásomnak én magam vagyok a leg-
fontosabb megalkotója".11 

Az én-alakítást Greenblatt joggal nevezi illúziónak, mert magáénak vallja 
Foucault örökségét. Ebből a távlatból az én-alakítás valóban illúziónak 
nevezhető, mert az én (selfhood) olyasmit akar megváltoztatni, amit nem ő 
maga alkotott. Nevezetesen a szabadság abszolút drámai pillanatának el-
jövetele érdekében nem vesz programszerűen tudomást arról a hatalmi 
szerkezetről, amely az én boldogtalanságát előidézte. 
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A humanista ideológia imperatívusza csakis elméleti következetlenség 
árán képes az újhistorizmus diszkurzusában teljesülni. Az a feltételezés, 
hogy a színpadi hősök mértéktelensége elválasztja e hősök önalakító tetteit 
az őket körülvevő társadalomtól, önmagát felforgató elem az újhistorizmus 
beszédrendjében. 

IV/2. Az újhistorizmus és a dekonstrukció. 
A politikai és elméleti elkötelezettség függőségei a diszkurzusrendektől 
A most következő elemzés súlypontját az újhistorizmus és a dekonstrukció 
pozícióinak a szembesítése adja. Erre az összefüggésre az irányzat eddigi re-
cepciója közel sem fordított a kérdés tényleges jelentőségének megfelelő fi-
gyelmet. Ebben a vonatkozásban Spivak immár klasszikusnak számító, Új-
historizmus: politikai elkötelezettség és a posztmodern kritikus című alapvető fon-
tosságú írása érdemel részletesebb bemutatást.12 

Spivak szövege a címben megjelölt tárgyról, a posztmodern kritikus és a 
politikai elkötelezettség viszonyáról tartott fórum számára készített jegyze-
teinek és a fórum szervezőjével folytatott beszélgetéseinek szerkesztett, ki-
egészített változata. Spivak, aki Jacques Derrida De la grammatologie (Minuit, 
1967) című művét ültette át angol nyelvre,13 a dekonstrukció szaktekintélye 
az Amerikai Egyesült Államokban, de kutatásaiban - úgy is, mint „harma-
dik világbeli", bengáli arisztokrata családból származó nő - nagy figyelmet 
fordít a kulturális identitás politikájának, illetve a politikai identitás kultúrá-
jának vizsgálatára. Ez korántsem jelent szükségszerűen újhistorizmussal szem-
beni pozíciót, bár Spivak döntő részben dekonstrukciós indíttatású felfogásá-
ról az sem állítható, hogy feltétlenül a jelenkori újhistorizmus szellemi von-
záskörében kellene számon tartanunk. 

Spivak kiinduló feltevésével - a dekonstrukció bizonyos belátásait hallga-
tólagosan érvényesítve - nem teszi átlátszóvá a politikai elkötelezettségről 
kezdeményezett diszkurzus közvetlen indítékát, vagyis hátrébb tolja a „Mit 
teszünk itt, most?" - Derridánál olyannyira fontos kérdését. Spivak a dekon-
strukciónak mint értelmezői távlatnak a jelzése során szándékosan figyelmen 
kívül hagyja, helyesebben mondva elodázza a Derridánál megkerülhetetlen 
értelmezési aspektusnak, nevezetesen a „mondottság hogyanjának" („das 
Wie des Gesagtseins") a vizsgálatát, tehát magának a szorosabb értelemben 
vett tárgylétesítésnek a nyelvi működésben rejlő problematikusságát. 

A tárgyról folytatható eszmecsere keretfeltételének kijelölésekor Spivak 
ráirányítja a figyelmet arra a félelemre, amely gátolja az aktuális politikai el-
kötelezettségről folytatható beszélgetést. A félelem diszkurzusfüggő, ameny-
nyiben nem közvetlenül a politikai elkötelezettség irányultságának nyilvá-
nos képviseletéből fakad, sokkal inkább abból, hogy a modernitáskritikák ta-
pasztalatainak birtokában a befogadó közeg fenntartással fogad bármiféle 
koherens diszkurzust a politikai elkötelezettségről. 
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Spivak függőben hagyja a „Lehet-e valaki elkötelezettje a politikai cselek-
vésnek azáltal, hogy dekonstrukciót ír vagy tanít?" kérdésre adható választ. 
E kérdésfeltevés ugyanakkor azt a kimondatlan előfeltevést is magában fog-
lalja, hogy külön problémaként kell kezelnünk a modernitással szemben el-
foglalt kritikai pozíciót, amire talán a legszélesebb körben ismert Habermas-
féle viszonyulás említhető példaként. Az így értett történelemnek Spivak fel-
fogása szerint kevés köze lehet egy irodalomkritikai iskola szakmai historiz-
musához. Általában véve a koherens diszkurzus alkotásától, a szóban forgó 
tárgy, az újhistorizmus vonatkozásában pedig a valamely nagy elbeszélésen 
alapuló történelem konstruálásától való félelem miatt hajlamos a kortárs el-
méleti gondolkodás - többek között - a posztmodernizmus és a posztstruk-
turalizmus összemosására ebből a távlatból. Hogy példát is mondjak: Spivak 
szerint korántsem kézenfekvő a posztmodern állapot leírásában az, ahogy 
Lyotard levezeti a nagy elbeszéléseken alapuló legitimáció érvénytelenné vá-
lásának tapasztalatából a mindig lokális meghatározottságú szabályokra ala-
pozott paralogia jelenségét.14 A Mi a szerző? Foucault-ja is így kerül a figye-
lem előterébe, míg A tudás archeológiája szinte feledésbe merül, s hasonlókép-
pen kerül az érdeklődés középpontjába az első időszak keményen szemio-
logikus Barthes-ja, aki lefokozza a szerző szerepét. Efféle összemosás ered-
ményeként lehet az újkritika stílusára emlékeztetőn értekezni a történelem 
hiányáról. Mindez túlságosan is könnyen vezet Derridához, aki - bizonyos 
módon - új életet lehelt az „új-újkritikába". A történelemről szőtt koherens 
elbeszélések ellenzői kisajátítják Derridát, amennyiben úgy kezelik őt, mint 
aki a halott avagy decentrált alany elbeszélését írja, miután zárójelbe tette a 
történelmet, s a nyelv hatalmát végletesen kiterjesztette. 

Spivak írásának a jelentőségét nem utolsósorban az adja, hogy kísérletet 
tesz a történelemmel szemben fent körvonalazott pozícióknak és a dekon-
struktív beállítottságnak az elválasztására. Spivak azt hangsúlyozza, hogy a 
koherens diszkurzustól való félelem termeli a metaforákkal való visszaélése-
ket, s ennek következménye a posztstrukturalista és posztmodern pozíciók 
határainak a feloldása. Példaként említhető, hogy a történelem ebben az 
összevegyített nyelvhasználatban katakrézis. Itt arra lehet gondolni, hogy a 
történelem olyan szimbolikus jelentőséggel erősen feltöltött metafora, amely-
nek nincs megfelelő jelölete, referense. A politika pedig egyszerűen a szekér-
táborok közötti harc allegóriája. Spivak ez utóbbi küzdelemről nem hajlandó 
tudomást venni, helyesebben szólva nem kíván abban egyik oldalon sem 
részt venni, viszont a történelemnek a katakrétikus használatától nem hatá-
rolja el saját gyakorlatát, sőt, magáénak vallja azt, amire később még vissza 
kell térnünk. 

Spivak kritikai pozíciót foglal el a posztmodernitás némely ideologémáival 
szemben. Példaként említi, milyen triviálisan tagozódott be a tömegkultúra 
a magaskultúra tanítható formáiba. Általában véve felettébb kétségesnek vé-

8 5 



DOBOS ISTVÁN 

Ii, hogy a humanista akadémia sajátos politikájának a paralogia volna a kö-
zös nevezője, s ebben csakis egyetérteni tudok a szerzővel. 

Fontos esemény volt az újhistorizmus és a dekonstrukció közti konfliktus 
szempontjából az irvine-i Kalifornia Egyetemen 1987 májusában tartott kon-
ferencia. Derrida azon a véleményen volt a konferencián, hogy az újhistoriz-
mus és a dekonstrukció közti konfliktus leszűkíthető egyetemek közti 
(Berkeley-Irvine, Berkeley-Los Angeles) szekértáborharcokra. Látni való, 
hogy Spivak nem tekinti magát e harc részesének, s a maga helyzetét nem 
tudná egyetlen irányzathoz tartozóként jellemezni. Nem tartja magát „iga-
zán" se dekonstruktornak, se marxistának, de feministának sem. 

Spivaknak Harold Veeserrel folytatott beszélgetése alapvető kérdéseket 
érint a politikai elkötelezettség és a kritikai pozíció közötti összefüggések vi-
szonylatában. Példaként említhető Spivak marginalitás-fogalma. A margót 
mint metaforát Spivak sem találja politikai szempontból ellentmondásmen-
tesnek. A marginalitás jelenlegi gondolata ki nem fejtett módon a központot 
értékeli fel: „Ez a kritikus számára - írja Spivak - szükségszerűen önjelölt po-
zíció, amely alapvetően vádaskodó pozíció." („It is, for the critic, a necessar-
ily self-appointed position which is basically an accusing position.")15 A mar-
góról nem egyszerűen mint a középponttal szemben állóról gondolkodik 
Spivak, hanem mint a központ „tettestársáról". Ez a történetiség szempont-
jából kettős értelemben is fontos megállapítás. Spivak a margók történetisé-
gében gondolkodva korábbi esszéivel ellentétben nem azt sugallja, hogy a 
margó a középpont kimozdításának helye, sokkal inkább a kijelentések érde-
keltségének helye, az argumentum helye. Spivak kiaknázza a marginalitás 
fogalmának kettős értelmét, tehát részint sajátos politikai elkötelezettséget 
ért rajta, másfelől a dekonstrukcióhoz közeli teoretikus pozíciót, ahonnét 
végeredményben sikerrel szorgalmazta a történelemnek az irodalomkritikai 
diszkurzusba illesztését. 

Itt kell emlékeztetnem arra, hogy a történelem Spivak számára mesterszó 
(master word). Ez azt jelenti, hogy történelemről beszélve nem nyílik ki en-
nek a személyes névnek (proper name) az értelme, legalábbis a történelem 
szó megszokott értelmében. Spivak munkásságának irányultsága felől 
érthető meg, miért gondolhatja a történelemről, hogy az számára csakis 
katakrétikusan használható metafora. Példaként említhető a Spivak által 
szorgalmazott dekolonializált tér (decolonized space) fogalma. Ebben az eset-
ben a történelem szó katakrétikus használata szükségszerű, mivel amit poli-
tikailag meg akar kérdőjelezni - nemzetiség, állampolgárság és effélék - , nos 
ezeknek a fogalmaknak az aktuális irodalmi története nem ilyen terekben író-
dott. Spivak nem tartja kielégítőnek az elnyomás struktúráit koloniális térben 
megjelenítő szépirodalmi művek allegorikus olvasatát. 

Spivak a történelemkritika lehetőségfeltételeit kutatva a dekonstrukció nyelv-
bölcseleti belátását érvényesíti, amikor úgy gondolja, hogy a kolonializált 
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világról lehet úgy beszélni, mint történelemmel bíró helyről, ahol viszont az 
irodalom olvasása és egyáltalában az irodalom eszméje azon mechanizmu-
sok által termelődik újra, amelyeket a szöveg kritizálni kíván. 

Az interpretáció etikai vonatkozásai nagy hangsúlyt kapnak az újhistoriz-
musról szóló diszkurzusban. Az értekező érdekeltségének elismerésével járó 
önleleplezés ugyanis könnyen vezethet a problémák elkendőzéséhez. Spivak 
tulajdon „beismeréseinek" a sajátságát az a dekonstruktiv morfológia adja, 
amelynek mindkét végén „lebegés" (stall) található (Bagi Zsolt ford.). Közbe-
vetve megjegyzem, hogy a „lebegés" szót Werner Hamachertől kölcsönözte 
Spivak.16 „Az eredeti lebegést différance-nak, a végső lebegést apóriának hív-
ják" - írja Spivak.17 Ami őt érdekli, az éppen a kettő között van, ahol valami 
gyakorlat képződik egy hiba folytán. Derridához hasonlóan - aki egy inter-
júban azt mondta, inkább érdekelt az igazság termelésében, mint a hibák fel-
mutatásában - Spivak is az elméleti mozgás értelmében vett „áthágás" aktu-
sában létesülő közép terét gondolja az igazság termelésére alkalmas helynek. 
Ebben a térben korántsincs arról szó, hogy akárki képes akármit tenni. De-
konstrukciós távlatból joggal feltételezhető, hogy az újhistorizmusban már a 
szimptomatikus olvasás tényleges aktusát megelőző szövegkiválasztás ki-
jelöli az interpretáció pályáját, amennyiben az a hatalomnélküli vagy margi-
nalizálódott csoportok érdekei, vágyai, előítéletei alapján történik. 

A dekonstrukció elismeri saját kritikai vakságát. Amennyiben az újhis-
torista is megteszi ezt, tehát megvonja magától a tekintélyt a szöveg értelmé-
be való magasabb rendű bepillantástól, nem tehet szert arra a hatalomra, 
„amely lehetővé tenné a szimptomatikus olvasatát annak a macherey-i vagy 
althusseri kinyilvánításnak, hogy mi az, ami a szövegből kimarad".18 

Miben ragadható meg az újhistorizmus központi nehézsége a dekonstruk-
ció távlatából? Spivak meglátása szerint abban, ahogyan az újhistoristák sa-
ját metaforikájukkal igyekeznek a dolgokat függetleníti a jelek termelésétől. 

Az újhistorizmus az ideológia terén használja fel Althussert szimptomati-
kus olvasatokhoz, amelyeket a szövegben ki nem mondott dolgok behatáro-
lásának szentelnek. A dekonstrukció viszonya különbözik ettől a beállított-
ságtól. A szöveg testéhez nem közelíthet úgy az olvasó, mint a hiányok diag-
nosztizálását végző orvos a betegéhez. A dekonstmktőr számol a szöveghez 
fűződő szeretetteljes viszonyának a következményeivel. A dekonstrukció bi-
zonyos módon már a szövegbelépés pillanatában áldozatul esik a nyelvnek, 
amelyet használ, mert az strukturálisan és valamennyi tekintetben saját kri-
tikai pozíciójától kölcsönzött. Spivak szerint a ki nem mondott dolgok, ha 
előjönnek a szövegből, akkor mintegy a szó szerinti olvasás „szálirányával" 
szemben jönnek elő. 

Érdemes eredeti kiindulópontunk felől felvetni a kérdést, vajon mit jelent 
a dekonstrukciós indítású, de az újhistorizmus bizonyos belátásait is érvé-
nyesítő amerikai irodalomelmélet értelmező rendszerében a neokolonializ-
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mus kulturális poétikája? A jellemző posztkolonialista felfogástól eltérően a 
kulturális inskripciókat a dekonstrukció nem tekinti végzetes determiniz-
musnak, s nem abban érdekelt, hogy megállapítsa, ki az etnikai alany, s így 
az „igazi" marginális. 

A feminizmuson belül jelentkező bio-determinizmus kritikájában is jelen-
tős szerepet vállalt a dekonstrukció, s ez is érintkezési pontot jelent az újhis-
torizmushoz. Spivak szerint a nők egyszerű alteritásának elképzelése legi-
timizálja a másik oldalt. A nők másságát varázsigeként hirdetők amellett, 
hogy nemegyszer intézményes privilégiumaikat igazolják, voltaképpen ke-
zelik azt a krízist, amelyet a nők társadalmi rétegzettségének felismerése 
egyébként felszínre hozna. 

V. A történelem textualitása 
Rekonstrukció és performativitás. Újhistorikus történetkonstrukciók 

A történetiségről szóló üjhistorista elméleti diszkurzusban a historiográfia, 
tehát a történetírás története különleges figyelemben részesül. Nincs mit cso-
dálkozni ezen, hisz az újhistorizmus legfőbb célkitűzése a történelem tanul-
mányozásának módszertani megújításában jelölhető meg. A történetileg hite-
les, objektív rekonstrukció pozitivista ábrándjával szemben Stephen Green-
blatt Fiction and Friction című, az anekdota narratív szereplehetőségeit messze-
menően kiaknázó esszéjében azt sugalmazza, hogy a történetírás részben fik-
ción nyugszik.19 Greenblatt előszeretettel használja fel elméletének az illuszt-
rálásához az anekdotát más esszéiben is. Ezek után nem nevezhető teljesség-
gel önkényesnek Joel Fineman eljárása, amikor az újhistorizmus és az anek-
dota hasonlóságából indul ki, s mindkettő vonatkozásában érvényesnek vé-
li, hogy az részint irodalom, részint meg történelem (Joel Fineman: Az anek-
dota története: fikció ésfrikció).20 Joel Fineman felfogása szerint az anekdota for-
mális működése a historiográfia történetére épül. Fineman interpretációja a 
történelmi tudat értékével kapcsolatos kételyt fogalmaz meg, s ezáltal kap-
csolódik azokhoz a kontinentális európai gondolkodókhoz - Valéry, Heideg-
ger, Sartre, Foucault, Lévi-Strauss, Hayden White - , akik hangsúlyozták a 
történelmi rekonstrukciók fiktív jellegét.21 

Amint az imént utaltam rá, az újhistorizmus gyakorlatát jelentős mérték-
ben meghatározza az anekdota felhasználása. Ezt szinte tüntetően szemlél-
teti Stephen Greenblatt Fiction and Friction című esszéje. Fontos, hogy felis-
merjük, vannak értekezők, akik úgy vélik, hogy az anekdota hasonló tulaj-
donságokkal rendelkezik, mint az újhistorizmus. Ebből a távlatból látszhat 
alkalmasnak az anekdota az üjhistorista történeti megközelítés szemlélteté-
sére. A tanulmány soron következő része ezt hivatott bemutatni - közvetle-
nül kapcsolódva Joel Fineman előadásához - egy lehetséges értelmezési ke-
ret felvázolásával.22 
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Az irodalomtörténet-írást a historiográfia részének tekinti az újhistoriz-
mus. Az anekdota jelentős mértékben meghatározza a historiográfia gyakor-
latát, vagyis tágabb értelemben az irodalom történeti tanulmányozását. Az 
anekdota történeti működésének kutatása határterületekhez kapcsolható. 
Nem esik ettől messze a űjhistorizmus sem, mivel saját kritikai gyakorlatát 
performatívumnak tekinti. 

Joel Fineman a historicitás Thuküdidésszel kezdődő történetének hagyo-
mány-összefüggésébe helyezi az újhistorizmust. Thuküdidész azért fontos 
számára, mert az első történetíró, aki a történeti kauzalitás törvényeit meg-
határozza. Egyedi eseményekbe foglalja a lehetségest, s egy intelligibilis 
keretező elbeszélésben a történelmi események ismétlődő elemekből felépülő 
mintázatát alkotja meg. Thuküdidész az események mozzanatai között úgy 
állítja fel az „ez után" logikájának megfelelő sorrendet, hogy a „meta touto" 
egyben az egyedi események összekapcsolásának modelljévé lesz, mely 
megadja a szinguláris események reprezentatív történelmi jelentőségét. 
Thuküdidész történetírásában tehát az egyedi esemény és az őt létrehozó 
narratív kontextus kölcsönösen feltételezi és meghatározza egymást. A „ meta 
touto" - Hayden White kifejezését kölcsönvéve - „metahistóriaként" műkö-
dik. Joel Fineman arra a jól ismert helyre utal itt példaként, ahol Thuküdidész 
nyíltan elismeri, hogy történetváltozatai néhány konkrét beszéden alapul-
nak, de nem a ténylegesen elhangzottak betű szerinti rögzítése értelmében 
tekinthetők reprezentatívnak, hanem az előadásmód által. Thuküdidész nem 
kíván eltérni jelentős mértékben a ténylegesen elhangzott törvényszéki be-
szédek gondolatmenetétől, de ennél fontosabbnak véli az adott helyzet szül-
te „szükségszerűség" rekonstrukcióját. Ennek érdekében arra összpontosít, 
hogy előadása az események logikájának feleljen meg, ezért úgy szólal meg, 
ahogy egy adott helyzetben kinek-kinek a legvalószínűbben beszélnie kellett. 
A valóban elhangzottnál fontosabb tehát Thuküdidész számára a valószerű, 
vagyis a történetileg jelentős alkalom szükségszerűségének rekonstrukciója. 

Ez a historiográfiai visszatekintés mai kérdéseket vet fel. A valószínűségen 
nyugvó beszéd megjelenítésének elsődlegessége a betű szerint rögzített, 
ténylegesen elhangzott beszédhez képest a reprezentatív historiográfia nar-
ratív formájára irányíthatja a figyelmet. A reprezentatív elbeszélésben az ese-
mények közötti viszonyok alapján határozható meg egy esemény történeti 
jelentősége. Az viszont korántsem magától értetődő, miként képesek egyedi 
események megteremteni azt a narratív keretet, amely biztosítja reprezenta-
tív szerepüket egy irányított elbeszélésben. Másképp történik-e mindez, ha 
történetileg jelentéktelen eseményekről van szó? A retrospektív irányultságú 
történelmi narratíva részint az elmúltról való előzetes tudás függvénye, más-
felől, s ezzel egyidejűleg a prospektiv elbeszélésé, amelynek a szerveződését 
az események logikája határozza meg. A történész egyszerre előre- és hátra-
felé írja történetét. 
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Joel Fineman számára alapvető jelentősége van annak, hogy Thuküdidész 
kutatói kimutatták: a történetírás módszeréről és a történeti események egy-
másra következéséről fent vázolt koncepció az orvostudomány historiogra-
fikus modelljét idézi. Ehhez a tradícióhoz kapcsolódik Stephen Greenblatt, s 
ez vezeti el majd a maga Galenuszához.23 A történész nyelve annyiban emlé-
keztet az orvoséra, hogy követi a diagnózis, a prognózis és a természetes ok 
meghatározásának hermeneutikáját, s e műveletek elvégzéséhez az orvostan 
nyelvi készletét hívja segítségül. A hippokratészi aforisztikus orvosi esettör-
ténet retorikai felépítése befolyásolta a Thuküdidész-féle anekdotikus törté-
nelmi narratíva szervezését. A történelmi eseményeknek reprezentatív jelle-
get kölcsönző narratív keretet a betegség szerves formájával összhangban 
képzelte el, amely jelentős események koherens, időrendi sorozataként jele-
níthető meg. 

A betegség logikájának folyamatos kibomlása szabályozza a kihagyást, il-
letve a kiemelést, miközben a kóreset elbeszélése létrehozza a betegség 
métáját, ami a betegséget absztrakt létezéssel ruházza fel. Esemény és kontex-
tus egymás függvényei, s ez az összetartozás teszi lehetővé hasonló esetek-
ben a prognózist, s egyáltalában azt, hogy a diagnózis leírása összevethető le-
gyen mások diagnózisával. Joel Fineman azt hangsúlyozza, hogy esemény és 
kontextus értelemkölcsönző logikája az orvosi esettörténet historiográfiáján 
alapul. 

Az anekdota egyedi esemény elbeszélése, s mint különleges irodalmi for-
ma elsődlegesen utal a „valósra". Az irodalomi jelleggel bíró anekdota azt 
a hatást kelti, mintha referenciális hozzáférést biztosíthatna a valóshoz. 
Fineman feltételezése szerint az anekdota e kettős tulajdonsága révén képes 
meghatározni esemény és kontextus historiográfiai integrációjának a későb-
bi sorsát. Fineman historémaként gondolja el az anekdotát, azaz a historiog-
ráfiai tény legkisebb egységeként. Ezen a ponton kell utalnom arra, hogy 
Jean-François Lyotard szubjektumszemléleti megfontolások alapján nevezte 
„nagy elbeszélés" (grand récit) utáni kornak azt, amelyben élünk: „A mai 
társadalomban és kultúrában, tehát a posztindusztriális társadalomban és a 
posztmodern kultúrában másként merül fel a tudás legitimálásának kérdése. 
A nagy elbeszélés - írja Lyotard - elvesztette a hitelét, akármilyen egysége-
sítési módot használ is: a spekulatív elbeszélését vagy az emancipáció 
elbeszélését."24 Esemény és kontextus feltétlen meghatározott integrációja, a 
teleologikus kifejlés tehát érvénytelenné vált. A kezdettől, a középen át a vé-
gig tartó elbeszélés már nem bír narratív erővel, ezzel szemben az anekdota 
furcsamód mintha rendelkezne effélével. 

Hadd jelezzem előre, hogy módszertani szempontból az újhistorizmus, 
ahogyan hozzáférést keres a „valóshoz", a historizálás önreflexív, hegeliánus 
tradícióját berekesztő történelemértelmezésnek mutatkozik. Erre a bölcseleti 
kontextusra kell most érintőlegesen rámutatni az anekdota irodalmi-refe-
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renciális sajátosságainak, valamint a történetírásra gyakorolt hatásának meg-
értéséhez. 

A poszthegeliánus filozófia projektuma a szubjektum temporalitása felől 
kísérelte meg bemutatni a történelmet. Emlékezhetünk rá, hogy Hegel a vi-
lágtörténelemben mindent a szellem eszméjének tekintett, ezért a múlt kuta-
tását csakis a jelenvalóval való foglalkozásként értelmezhette: „A filozófiá-
nak a jelenvalóval, valóságossal van dolga. Azok a mozzanatok, amelyeket a 
szellem látszólag maga mögött hagyott, megvannak a jelen mélységében is. 
Ahogyan átfutotta mozzanatait a történelemben, éppúgy át kell futnia a je-
lenben - a magáról való fogalomban."25 A jelenvalóval való foglalkozás tem-
porális összefüggéseit jelzi, ahogyan például Husserl a történelemhez, a 
transzcendentális szubjektum időbeli eredetéhez fordul, de hasonló a helyzet 
Heidegger esetében is, aki a dasein temporalitását dolgozta ki a Lét és időben: 
„Csak a tulajdonképpeni időbeliség, amely egyszersmind véges, tesz lehe-
tővé olyan valamit, mint a sors, vagyis mint a tulajdonképpeni történeti-
ség."26 Heidegger a történelem tanulmányozásának a módszertanáról is ha-
sonlóképpen gondolkozik: „A történettudomány témája sem a csupán egy-
szeri történés, sem pedig a felette lebegő általános, hanem a lehetőség, amely 
faktuálisan egzisztáló volt. [...] Csak a faktikus tulajdonképpeni történetiség 
mint elhatározott sors képes a jelenvolt történelmet úgy feltárni, hogy az is-
métlésben a lehetséges »ereje« betör a faktikus egzisztenciába, vagyis annak 
jövőbeniségében jön el hozzá. A történettudomány ezért - ugyanúgy, mint a 
történettudomány nélküli jelenvalólét történetisége - semmiképpen sem a 
»jelenből« és a csak ma »valóságosból« indul ki, hogy ebből egy múlthoz ta-
pogatózzon vissza, hanem a történészi feltárás is a jövőből jön létre. Annak »ki-
választása«, hogy mi legyen a történettudomány lehetséges tárgya, már ben-
ne rejlik a jelenvalólét történetiségének faktikus, egzisztens választásában a je-
lenvalólétben, amelyből a történettudomány ered és amiben egyedül van".27 

E bölcseleti háttérrel, amelyre Joel Fineman szükségképpen leegyszerűsítve 
utal, láthatóvá lesz az újhistorizmus historizáló jellege. Közbevetve mégis 
meg kell jegyeznem, hogy kissé elsietettnek vélem Joel Fineman elmaraszta-
ló kritikáját, amelyet Gadamer heideggeriánus alapú hermeneutikájával és 
irodalomtörténetével^) kapcsolatosan fogalmaz meg. Gadamer Igazság és 
módszere nem vádolható azzal, hogy a közösségi sors túlzottan végzetszerű 
eszméjét képviselné. 

Az újhistorizmus elnevezés oximoron, amennyiben az új historizmus tö-
rést jelent a hegeliánus történeti önreflexió tradíciójában. Ideiglenesen a 
következő meghatározását javasolja Joel Fineman a történelemnek: a Törté-
nelem az, ami akkor történik, „ha egyesítjük a Létet és az Időt" („when you 
combine Being and Time").28 Arról viszont, hogy a történelem csakugyan ek-
kor történik, úgy bizonyosodhatnánk meg, ha a lét és idő szétválásának mint 
történetnek a filozófiájába fognánk, így viszont szükségképpen eljutnánk a 
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létfeledettségig, a létből időbe vetettségig, s ekkor a történet, amelyről tudó-
sítunk, már nem hagyna számunkra döntésteret. Félő, hogy ezen a ponton 
Finemannek a történelem meghatározására tett javaslata nehezen egyértel-
műsíthető. Fineman talán az anekdota segítségével véli megnyithatónak a 
historiográfia történetét azért, hogy a történelem megtörténhessen. 

Az anekdota literális és refenciális tulajdonságainak egyesítésével alapoz-
za meg az anekdota - jelentőségteljes - történetét. Ezzel a kezdeményezéssel 
mintha azt sugalmazná, hogy az anekdota elsősorban „hagyja a történelmet 
megtörténni, úgy, hogy utat mutat a kezdet, közép és vég teleologikus, ennél-
fogva időtlen narrációja felé".29 Az anekdota különbözik az utalás nem iro-
dalmi formáitól, mint amilyen például a leírás, meghatározás, felmutatás, 
amelyek nem hívják elő a kezdet, a közép és a vég alakzatát. Az anekdota 
narratív folyamatosságot és valós (real) hatást teremt, tehát a történeti egy-
másra következés kontextusán belül az esetlegesség érzetét egy esemény 
mint esemény elmondásával. Az anekdota formája így lehetőséget ad egy-
részt a la petite histoire, azaz a kis történet, másrészről a grand récit összekap-
csolódásának a vizsgálatára. Amint azt már előre jeleztem, Fineman a histo-
riográfia történetét az anekdota elmélete alapján értelmezi. 

Az anekdota a historizálás lehetőségét nyújtja Thuküdidész számára. A tör-
ténetírásban előforduló különleges események és szereplők az „aporetikus 
anekdota működésének a történetírásra gyakorolt hatását mutatják".30 A re-
neszánsz időszakának lényeges újdonsága, hogy ekkor indul fejlődésnek a 
tematikus történelmi tudat - a szubjektum mint történelmi szubjektum - , s 
az ennek megfelelő tematikus tudományos gondolkodás. Husserl a historio-
gráfiában ekkor feltételez egy törést, sőt, az egész reneszánszt az általa „Az 
európai tudomány válságának" nevezett jelenség intézményesítésével jel-
lemzi. Ekkor következik be a tudományos nyelvnek Galilei matematikai fizi-
kájával jellemezhető nagymérvű formalizálódása. A tudományos szaknyelv 
jelentése elhomályosul, abban az értelemben, hogy végletesen eltávolodik a 
természeti világban gyökerező eredetétől. Husserl szerint ez a felejtés a tu-
dást leválasztja a tapasztalatról, s valójában éppen ebben mutatkozik meg a 
szellemi válság. A formalizált tudományos nyelv térnyerésével a historiográ-
fia is kialakítja a maga empirista, technokrata tudományosságát. 

Ebből a távlatból lehetséges az újhistorizmust a reneszánsz historiográfiai 
válságra adott válaszként értelmezni. Az újhistorizmus értelmezhető a törté-
nelem historizáló kudarcait kísérő tapasztalatok újraértésére tett kísérletként. 
Az elnevezésben rejlő oximoron nem zárja ki Jauss sejtését, hogy itt régi bort 
kapunk új tömlőben.31 

Az anekdota a történelmi tapasztalatot őrzi, tehát éppen azt, amiről lemon-
dott a historiográfia a tudomány javára. Az újhistorizmus megkísérli vissza-
szerezni ezt a tapasztalatot. Ez az összefüggés teszi lehetővé az aporisztikus 
anekdotaformát integráló jellegzetes üjhistorista írásmód jelentőségének meg-
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értését. Az esszék mindig anekdotával kezdődnek, s gyakran azzal is vég-
ződnek, ami által a szöveg hozzáférhetővé teszi a történelmi tapasztalatot, 
pontosabban megnyitja azt egy pillanatra a befogadó számára. A dekon-
strukció említése itt annyiban lehet indokolt, hogy az újhistorizmusnál jóval 
erősebben kötődik szövegei textualitásához, ami viszont egyáltalán nem 
jellemző a szigetországi „kulturális materializmusra". 

Stephen Greenblatt Fiction and Friction című esszéje modellérvényűen va-
lósítja meg az újhistorizmus írásmódját. Greenblatt rendkívül rétegzett esszé-
je elkerülhetetlen egyszerűsítéssel arra a kérdésre keresi a választ, hogy az 
orvosi diszkurzus hogyan befolyásolja Shakespeare-nél az erotikus irodalmi 
ábrázolást. Hátrébb tolva most azt a kérdést, vajon nem arról van-e inkább 
szó, hogy Shakespeare irodalmi szövege gyakorol hatást Greenblatt orvos-
történeti értelmezésére, vegyük szemügyre, hogyan működteti az újhisto-
rista esszé az anekdotát. Ehhez viszont vázlatosan össze kell foglalni a törté-
netet. 

Marie, egy roueni „cselédlány" 1601-ben megvallja egy bizonyos Jeane le 
Fevre nevű szolgálónak, hogy ő, mármint Marie, nem nő, hanem férfi (Ma-
rin). Ezt követően szexuális kapcsolatot létesít a két szolga, szerelmesek lesz-
nek egymásba, majd a nyilvánosság tudtára adják házassági szándékukat, 
mely nem csupán a helyi közösségben vált ki feháborodást, de az egyházi és 
jogi hatóságokban is, így indul inkvizíciós vizsgálat Marie nemének a megál-
lapítása érdekében. A tét nem kevés: ha Marie nő, halálos bűnt, szodómiát 
követett el, ha férfi, Jeane-nak tett házassági ajánlata nem természetellenes. 
Az orvosi konzíliumon Jacque Duvall különös érdeklődést mutat a her-
mafroditizmus iránt, s a doktor érintése (friction) szolgáltat perdöntő bizo-
nyítékot a nem kérdését illetően. 

Greenblatt értelmezésében Marie/Marin példája a nemek különböző-
ségéről, a nő és férfi egymás mellett éléséről alkotott elképzelések paradoxo-
nait és feszültségeit képes megmutaüii. A női és a férfi nem különbségéről 
kialakult orvosi képzetek közül Greenblatt számára a kortárs reneszánsz 
nőgyógyászaiban és Shakespeare-nél egyaránt megtalálható hasonlat, az 
anatómiai különbségeket tükörképszerűen, egymásnak megfelelő modellben 
láttató ki-, illetve befordított kesztyű topográfiája az érdekes. A nemek lénye-
gi hasonlósága hogyan tesz szükségessé olyan magyarázatokat, amelyek a 
két nem anatómiai, társadalmi és kulturális értékeinek különbségeit hivatot-
tak megvilágítani. A korabeli orvosi vélekedések közül a legfontosabb arra 
vonatkozik, hogy kezdetben csak egy nem volt, létezik tehát egy belső, átfor-
máló erejű hő, s ez felelős a nemek kialakulásáért. Az esszé címe: Fiction and 
Friction azt fejezi ki Shakespeare-re vonatkozóan, hogy ez a hő, vagy erotikus 
„bizsergetés" (friction, Kiss Gábor Zoltán javaslata) fikcionalizálódik a játékos 
nyelvhasználatban, amely révén Shakespeare szerelmesei megélik és kife-
jezik az érzékiséget. Greenblatt Viola és a Bohóc szójátékkal telített csip-
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kelődését idézi bizonyító erejű példaként a Vízkereszt vagy amit akartok harma-
dik felvonásából, ahol a kifordított-befordított kesztyű metaforájával talál-
kozhatunk. 

BOHÓC: Úgy van, u r a m . Furcsa idők. Akinek van egy kis sütnivalója , annak o lyan a be-
széd, akár egy kecskebőr kesztyű: egykettőre fonákjára fordítja. 

VIOLA: AZ egyszer b iz tos : aki ügyesen játszik a szavakkal , könnyen elcsavarja őket. 
BOHÓC: Azért szere tném én, uram, bár neve se volna a h ú g o m n a k . 
VIOLA: Miért, b a r á tom? 
BOHÓC: Azért u ram, m e r t az ő neve is csak szó: könnyen elcsavarhatja, aki játszik vele, 

a fejét is. 
(Vízkereszt vagy amit akartok, III. felv. 1. jelenet, 

Radnóti Miklós és Rónay György fordítása) 

Greenblatt esszéjének retorikája jellegzetesen újhistorista, s így vele kap-
csolatban azt a lényeget érintő kérdést korántsem kézenfekvő megfogalmaz-
ni, hogy a „kultúra poétikájának" megalapítója valójában milyen össze-
függést feltételez az orvosi és az irodalmi nyelvhasználat között? Az emberi 
viszonyok shakespeare-i ábrázolása és a szocio-kulturális háttér vagy „disz-
kurzív mező" (Foucault) közötti kapcsolat megalapozása nem teljesen vilá-
gos, hogyan megy végbe. Korántsem magától értetődő, hogy az újhistorista 
frázishoz képest - nevezetesen, hogy az orvosi diszkurzus és a shakespeare-i 
nyelvhasználat között hasonlóságok fedezhetők fel - Greenblatt mit állít fik-
ció és frikció viszonyáról. Ha megengedhető kizárásokkal élni, akkor azt le-
hetne mondani, hogy Greenblatt nem állítja egyértelműen, hogy a biológia 
diszkurzusa határozná meg Shakespeare nyelvét, vagy fordítva, s így egyiket 
sem határozza meg a másik okaként vagy eredeteként. Greenblatt vizsgáló-
dásai talán inkább a „kölcsönhatás", a híres későbbi könyv címében is sze-
replő „circulation" irányába mutatnak. A kölcsönös egymásra hatás tényle-
ges tartalmát illetően viszont az olvasónak csak sejtései lehetnek. Greenblatt 
egyrészt Shakespeare szójátékairól azt mondja, hogy a „nyelv sikamlósságai-
ból ered az erotikus bizsergés" („erotic friction originates in the wantonness 
of language").32 Másfelől a kölcsönhatás sémáját követve az olvasó hajlik ar-
ra a feltételezésre is, hogy a vágy tapasztalata, a friction írja Shakespeare 
nyelvébe a testiség metaforáit - ezt viszont nem állítja Greenblatt. 

További kérdéseket vethet fel a nyelv mibenlétének a vizsgálata. A temati-
kus egyezések regisztrálásából kikövetkeztethető nyelvszemlélet szétválaszt-
ja a vágy tapasztalatát és a neki megfelelő nyelvi kifejezéskészletet. A vágy 
intencionalitásának feltételezése nincs teljesen összhangban a nyelv perfor-
mativitásának shakespeare-i tapasztalatával. Talán nem teljesen megalapo-
zatlan a vélekedés, hogy az újhistorizmus elméletírójának e kettősség fenn-
tartására azért van szüksége, hogy a kölcsönhatás kétirányú lehessen. Ezzel 
szemben Joel Fineman a nyelv kettős természetéből következő vágyról be-
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szél, e kettősség hatásaként fogva fel a vágyat. A nyelv sikamlóssága itt a 
nyelv figurativitására utal, s ennek következménye a vágy. Nem arról van te-
hát szó, hogy a nyelv figuratívan ábrázolja az erotikus vágyat. A kettősség 
forrása a nyelv elsődleges metaforikusságában kereshető. A jelölő így maga 
a figuratív nyelv, amely egy másik jelölő, a nyelvhasználat alanya számára 
helyettesíti a jelölt jelölőjét. Lacan szerint a „jelölő az, ami egy másik jelölő 
számára a szubjektumot képviseli".33 A vágyakozó szubjektum létrejöttét en-
nélfogva a jelentés folyamataiban a jelölő eltolódása és helyettesítése magya-
rázhatja. Amit az anekdota Marie/Marinról elmesél, az „egy betű egyszerű 
cseréje", amely a nyelv kettős természetére vonatkoztatva annak a módját je-
lenti, ahogy a jelölő közbejön a szubjektum reprezentálása során. A szubjek-
tivációs folyamatban valami elillan, ezt nevezi Lacan „valósnak", amely sem 
az imagináriusban nem képzelhető el, sem a szimbolikusban nem reprezen-
tálható. Greenblatt esszéje e „valós" racionalizálásának nagyszabású kísérle-
teként olvasható. 

A Fiction and Friction az újhistorizmus írásmódjára azért különösen jel-
lemző, mert megmutatja, hogy korántsem egyszerű megnevezni, valójában 
minek a példázata is volna egy újhistorista esszében az elmesélt anekdota, s 
talán azt is sikerült valamennyire megmutatnom, hogy Joel Fineman remek 
anekdotaértelmezésének a retorikai eljárásai hogyan hozzák létre maguk is 
az egymást keresztező szövegek hálózatát. 

Záró megjegyzések 

A „kulturális poétika" elnevezés Stephen Greenblatt-től származik, aki 
„Marxista esztétika" címmel indított kurzust a Berkeleyn, de kompromisz-
szumkészsége jeléül „Kulturális poétiká"-ra keresztelte át azt, miután egyik 
radikális hallgatója az órán kiabált vele, elítélve Greenblatt „politikáját". 
A magyar irodalomkritikai gondolkodásban az elmúlt félszázadban megha-
tározó szerepet játszott a társadalomtörténeti irányultságú, mimészisz-elvű, 
tükrözésesztétikai irányzat. Ennek az örökségnek a másként értéséhez is tám-
pontokat adhat az újhistorizmus teljesebb hazai feldolgozása. A társadalom-
kritikának a kulturális kritikával való összekapcsolhatóságát illető elméleti 
megfontolások is ösztönzőek lehetnek a hazai szakemberek számára. 

A tanulmány szeretne hozzájárulni a hazai irodalomtudományban megle-
hetősen szegényesnek mondható interkanonikus diszkurzus kibontakoztatá-
sához. Nyilvánvaló, hogy az ezredfordulón a magyar irodalomtudomány és 
kritika diszkurzusát meghatározó értelmező nyelveknek immár nem vala-
mely uralkodó kánonnal szemben kell saját pozíciójukat kijelölni, hanem az 
irodalomról való beszéd sokféle nyelvjátékát magába foglaló kultúra- és 
tudományközi térben. Az írás végül is egy újabb tájékozódási ponttal kíván-
ta áttekintehetőbbé tenni a hazai irodalomértelmezések topográfiáját. 
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Mediális paradigmák a magyar késő modernségben* 
(Individuum és epitáfium viszonya: 

Kosztolányi: Ha lo t t i b e s z é d - Szabó Lőrinc: Sírfel irat) 

„Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer." 

A magyar lírai modernség néhány művében is kardinális kérdéssé válik a 
nem pusztán reprezentációként vagy a - bármiféleképpen is tételezett - „ál-
talános" lenyomataként értelmezhető individualitás problémája. Azé a 
(poszt)romantika utáni individualitásé, amelynek nyelvi jelenléte nem vá-
lasztható el kontingens jellemzőitől, sőt, nem-kéznéllevő jellege éppen 
kontingenciájának tudható be. A szubjektivitás-séma, illetve a totalizáló köz-
vetítésformák elbúcsúztatásával az individualitásnak az öntudatban vagy 
öntudásban, illetve az identitásban való megalapozottsága, a hozzájuk való 
definitív kapcsoltsága lesz kérdésessé.1 Az a komplementaritás bomlik fel ez-
által, amely az individuumot az egyediség pátoszában kéz alatt valamiképp 
mindig az általánosság képzetével való oda-vissza derivációban volt képes 
meghatározni.2 A szingularitás kontingens közegnek való kiszolgáltatódása, 
s ezáltal újszerű mássága, illetve átláthatatlansága ezért - mint Martin 
Schwab felhívja rá a figyelmet3 - nem értelmezhető a romantikus „szabad-
ság" realizációs formáinak távlatából. Elsősorban azért nem, mert az egyedi-
ség képzete vagy egykori aurája már mindig is - Warning szavával - egyfaj-
ta szupplementaritásban, a rendelkezhetetlenség csak szüntelen behelyette-
sítésekben lehetséges megtapasztalásában, nem kiszámítható módon hat ki 
az (ön)megértésre. 

* Az itt megjelenő szöveg egy hosszabb tanulmány második része. Az első részben az indi-
viduali tás problémájának romantika utáni változásairól esik szó, azon változásokról, amelyek 
következtében az ind iv iduumról leválnak korábbi ismertetőjegyei: így például az öntudat, az 
identitás, az önrendelkezés mint a transzcendentális szubjektum episztemikus garanciái. De 
éppúgy problematizálódik ind iv iduum és általánosság - m á r Hegelnél meglehetősen disz-
junktív jellegűként bemuta to t t - kapcsolata, amiként az ind iv iduum és a mindenkor i másik kö-
zötti kontextuális viszony nyer új értelmezési távlatokat (Nietzschénél). Mindennek az indivi-
d u u m mindenkori nyelvi bennelétének felismerése szolgál alapul: olyan nyelvi beágyazottság-
ról van szó, amely az individuali tás meghatározhatóságát n e m előzetesen stabilizált értelmezé-
si formáktól teszi függővé, hanem elsősorban is a kontingenciának, a nyelvi viszonyok és tör-
ténések esetlegességének szolgáltatja ki. Egyedi és általános rögzített viszonya a kölcsönös 
nyelvi visszaolvashatóság folyamatában kioldódik az ontologizáló elváráshorizontból, és 
nyelvi-mediális kontextusok összjátékában alakul át. A líra kódjában az individuali tás képzeté-
nek deszubsztancializálása azt csak létrejövő - az esztétikai tapasztalatban konst i tuálódó - és 
nem adott vonatkozásként helyezi bele az így temporalizálódó kommunikatív összjátékba. 
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A Kosztolányi-féle Halotti beszéd olyannyira fontos eseménye a magyar köl-
tészettörténeti késő modernségnek, hogy az eme modernség nyelvi-poétikai 
teljesítményét - részben már az utólagosság távlatából - újraértő Tücsökzené-
hen is szemléletes megidézésével találkozunk. A Sírfelirat (292.) című vers 
nyilván legalább ennyire idéz más korábbi Szabó Lőrinc-verseket is, a Te meg 
a világ kötetből (Felirat, Egyetlenegy vagy), ami annak lehet tanúsága, hogy 
Szabó Lőrinc saját korábbi individuumértelmezését csak a Kosztolányiéval 
való összefüggésében tartja értelmezhetőnek.4 Ez nyilván nem zárja ki a két 
vers közötti nem jelentéktelen különbségek létét - egy részük már a címek 
különbözőségében is szembeötlik - , mielőtt azonban ezekre rátérnénk, előbb 
szemléleti kapcsolataikról kell szót ejteni. - A két vers már beszédhelyzeté-
ben átformálja a hagyományos epitáfium retorikai struktúráját, amennyiben 
a „halott" nem maga beszél, ekképp nem az individuum „autentikus" meg-
nyilatkozása, sokkal inkább a róla való beszéd inszcenírozódik bennük. Szá-
mot vetnek ezek a versek így azzal, hogy a beszélő „jelen-nem-léte" (ameny-
nyiben halott) kioltja a beszéd lehetőségét, vagyis retorikai paradoxonként 
mindig csak (ön)megszólításként - lényegében a másik hangjaként - tehet 
szert figuratív erőre.5 Vagyis, hogy az individuum haláláról, jelen-nem-
létéről mindig csak a másik beszélhet, még akkor is, ha a beszélő saját lehet-
séges végső elnémulását inszcenírozza.6 Eme versek közös előfeltevése tehát 
éppen az individuum közvetíthetetlensége, ami nem feltétlenül valamely 
belső titok vagy lényeg kimondhatatlanságában rejlik, hanem azzal van ösz-
szefüggésben, hogy mindig csak mások beszélhetnek róla mint individuum-
ról, ami viszont mind benne, mind a róla való beszédben paradoxikus ket-
tősséget léptet életbe. A síron-túli-hang fikciójának dekonstruálása tehát a ha-
lottnak való arc-kölcsönzés retorikai létmódjának függvénye: a két vers ezt a 
figuratív teljesítményt kifejlésében éppúgy létrehozza, mint alakzat voltában 
láttatja. Ez az intern különbség az individuum és mindenkori reprezentációi 
közötti eltérést a szöveg retorikai énjének kettősségévé változtatja. Kosztolá-
nyinál elsősorban is intertextuális módon: a magyar szövegemlék retorikai 
eljárásainak idézése a Brooke-fordítás búcsúzó alanyát a „közvetett megszó-
lítottság távlatába" helyezi át, így - a Halotti beszédben - éppen „kettejük 
szubjektumának összejátszhatatlansága [lesz] részévé az esztétikai tapaszta-
latnak".7 A beszédhelyzet eme megkettőzése már eleve egyfajta nem-jelen-
levő múltbeliség emlékezetének függvényévé teszi a versbeli hang megalko-
tását. A Sírfelirat - lévén, hogy a vers a címben önmagát mint materiális 
inskripciót tételezi - radikalizálja az emlékezet textualitásának funkcióját. De 
ez a textuális vonás részben már a Halotti beszédnek is sajátja volt: a beszélt 
nyelv jelölt formáinak a szövegbe való transzfere azok potenciális írásossá-
gával szembesít. Olyan nyelvi formákról van szó, amelyek oralitás és írásos-
ság határán helyezkednek el, így például a „halotti beszéd" egyszerre hang-
zó és (szövegközi értelemben) rögzített karaktere. A verset átszövő példáló-
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zó formulák - retorikai-konstatív, cselekvésorientált jellegüknél fogva - nyil-
ván elsősorban orális produktumok, amelyek egyfajta kommunikatív be-
szédpraxist előfeltételeznek.8 Nem pusztán műfaji-formális szempontból, de 
a konkrét rámutatás („Nézzétek...") és az absztrakt deixis („Ilyen az em-
ber.") közötti - a „példán" keresztül való - közvetítés értelmében, ami a be-
szédirány rögzítésével mintegy az itt beszélő hang stabilizációját biztosítja. 
Vagyis „a nyelvhez mint gesztushoz és hanghoz tartozik", amennyiben a 
„példa" mindig a megmutatás mint meghatározás funkcióját valósítja meg.9 

(A deiktikus rámutatás olyan beszélőt kíván meg, aki mintegy elvonatkoztat 
a maga konkrét ottlététől, ugyanakkor megőrzi azt.) Ez a beszédstratégia a 
vers egészét átszövi, ugyanakkor nem mindig egyértelmű módon. Ugyanis 
az ilyen típusú szólások „visszatekintő tendenciája, rezignált jellege"10 a 
Kosztolányi-versben úgy a múltbeliség, mint az általánosság személyte-
lenítő-materializáló impulzusait egyaránt felerősíti. Ha az „okuljatok mind-
annyian e példán. / Ilyen az ember." mondatok teljes mértékben az orális be-
szédszituációnak megfelelő közlések, úgy az „egyedüli példány" paradox 
mellérendelése kettős olvashatóságot enged meg, afféle aforizmaként visel-
kedve, megakasztva így a kommunikatív interakciót, ami viszont már az írás 
mediális effektusát vetíti előre.11 Hiszen a „példány" konnotációi éppen a 
sokszorosíthatóság, nem a szingularitás jelentésmezejét exponálják, az „egye-
düli példány" szerkezet tehát éppen nem az individuum abszolút összeté-
veszthetetlenségét, inkább paradox szituáltságát, mindenkori kontextuali-
tását villantja fel (amiként egyidejűsége révén megbontja egyedi és általános, 
konkrét és elvont viszonyának egyértelműségét, egyfajta nem előírható köl-
csönös behelyettesíthetőséget sugallva). Gépi jelentésmozzanatai pedig a 
„példán-példány" r ímben explicite is az orális mozzanat mondhatni konst-
ruált anyagiságba való átfordulását jelzik. Az individualitás ekképp a nyelvi 
általánosság közegében elveszti magától értetődő önkinyilvánítási lehető-
ségeit, ami lényegében egyediség és általánosság egymás mellé való rendelé-
sének előzetesen adott kereteit számolja fel, akárcsak az „egyedüli példány" 
szólásszerűséget, egyszeri eset és visszatérő konstelláció kölcsönös kiegészü-
lését defiguráló hatása (legalábbis jelentéstani szinten). Nem véletlen, hogy a 
vers a természeti metaforák („levél") elhagyása után a halott szemiotikai-
artificiális materializálódásába megy át: „kővé meredve, / mint egy ereklye, 
/ s rá ékírással van karcolva titka, / egyetlen életének ősi titka". A halott 
„megjelenítése" nem választható el a feltartóztathatatlan múltbeliségbe való 
hanyatlás mint nyelviesülés inskripcionális karakterétől: az „ékírással" kar-
colt „titok" feltételezett jelentéséről a vers éppen nem értesít. Ehelyett még 
inkább elmélyíti szóbeliség és írásbeliség konfliktusát. Ha a „[Mindenki] 
tudta és hirdette" mintegy a vers mediális paradigmájára utal, ezt mégsem 
pusztán affirmativ módon teszi, hiszen az „ő volt" kétféle intonációs lehető-
sége éppen egyediség és általánosság (mint múltbeliség) feloldhatatlan fe-
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szültségét képezi le. Relativizálja tehát a „hirdette" látszólagos egyirányúsá-
gát, ami mediális értelemben a rím problémátlan összehangzását defigurál-
ja12 - éppen az írás pragmatikai-modális rögzíthetetlenségéből fakadóan (in-
nen származik az „ő volt" eldönthetetlensége). Az individuum meghatároz-
hatósága eszerint mindig csak a múltbeliség móduszában lehetséges, ame-
lyen viszont az individualitás lényegénél fogva mindig túlcsap, egyfajta rög-
zíthetetlen jövőbeli perspektívát nyit meg. (Persze, itt az individuum és be-
széde között már nem ontológiai, inkább hermeneutikai különbség téte-
lezhető.) A róla való beszéd nem azonosítás vagy meghatározás, inkább a 
pre-dikáció jövőbeli-transzgresszív és kontingens közegében fejlik ki.13 Vagy-
is amikor a versben az individuum nyelvi meghatározására kerül(ne) legin-
kább a sor, akkor nyílik meg az a nyelvi dimenzió, amely a vers önreflexív 
szövegeződésével fog majd egybeesni. 

A „mindenki" mozzanata jelzi, hogy a szingularitás szétíródása éppen a le-
hetséges beszédinstanciák többszöröződésével áll összefüggésben. Ebben a 
folyamatban a halott feltételezett egykori hangja is egyfajta materiális távol-
létre tesz szert: „s ahogy zengett fülünkbe hangja, / mint vízbe süllyedt 
templomok harangja..." Ezt az „akusztikai dezindividualizációt"14 ezután 
persze részben meg is töri, némileg következetlenül, az egykori élő direkt 
megszólaltatása. Mindazonáltal a vers tovább folytatja a szinguláris osztha-
tatlanság képzetének lebontását, az olvashatóság további fiziognomikus jelé-
vel („a homlokán feltündökölt a jegy"), ami viszont továbbra sem a „titok" 
felfedésével, hanem - a fiziognómiai típustan (mint az individualitás hagyo-
mányos megragadási módja) szemantikai „kulcsának" felfüggesztésével -
csupán a szükségszerűen tautologikus prédikációba torkollik („hogy milliók 
közt az egyetlenegy"). - A vers zárószakasza aztán mintaszerű módon viszi 
színre a lírai beszédhelyzet diszkurzív következményeit: ha ugyanis a lírai 
szövegnek nyelviségénél fogva le kell bontania az olyasfajta kontinuitáskép-
zeteket, amelyek egyedi és általános hagyományos közvetítését is biztosítot-
ták, akkor a vers folytatódása már mindig is újramondás (mint idézés), nem 
valamely előre adott beszédséma puszta követése vagy akár „beteljesítése" 
lehet. A vers ismert módon úgy kontaminálja a „halotti beszéd" és a „mese" 
műfaji struktúráit, hogy éppen önmaga újrakezdődését alapozza meg ezáltal: 

Édes bará ta im, olyan ez éppen , 
mint az az ember ot tan a mesében. 
Az élet egyszer csak őrája gondolt , 
mi m e g mesélni k e z d t ü n k róla: „Hol vol t . . . " , 
majd r á z u h a n t a mázsás , szörnyű mennybol t , 
s mi ez t mesél jük róla s í rva: „Nem vol t . . . " 
Úgy fekszik ő, ki k ü z d v e tört a jobbra, 
mint ö n m a g á n a k d e r m e d t - n é m a szobra. 
N e m kelti föl se könny, se szó, se vegyszer. 
Hol vol t , hol nem volt a vi lágon egyszer. 
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A „hol volt, hol nem volt" nemcsak hogy újra kiélezi jelenlét és távollét el-
dönthetetlen kettősségét, de ezzel összefüggésben olyan reszemantizációs ef-
fektust hoz létre, amely már nem annyira a „halott" deiktikus azonosításá-
ban (amit a „halotti beszéd" pragmatikája feltételez), mint inkább a róla rész-
ben le is váló beszéd - a jövő emlékezetének - nyelvi teljesítményében érde-
kelt. Éppen itt lesz a lehető legáltalánosabbá - kommunikative összetettebbé 
- a beszéd tematizált (nem annyira retorikai) deixise, ami még inkább fel-
erősíti a kontingens-személytelenítő impulzusokat. Ellentétben a Brooke-
vers látszólag analóg befejezésével („Vegyétek ezt [...] És szóljanak: » 0 eze-
ket szerette«."), a Halotti beszéd éppen hogy feloldja a konkrét deiktikus 
rögzíthetőséget („ezt") és a jövőt valóban a kiszámíthatatlanság móduszá-
ban, nem annyira a múlt emlékezetének inverz újraelsajátításaként insz-
cenírozza. Ez a nyitott újrakezdődés immár a beszéd mise en abime-szerű 
multiplikációjának lehetőségét villantja fel, túllépve a szekvenciális lefolyás 
képzetén. Az individuum kontingenciájának eme nyelvi-interszubjektív fel-
tételezettsége (nem pedig ellensúlyozása!) ekvivalens magának a versnek a 
kétfajta beszédséma, illetve diszkurzív kontextus egymásravetítéséből elő-
álló iteratív struktúrájával. S noha a szöveg továbbra is kitart az oralitás 
(„mese") meghatározó retorikai-jelentésképző szerepe mellett, a pragmatika, 
illetve az önreflexió és a beszédhelyzet inszcenírozásának, megkettőzésének 
szintjén a vers egészére való kihatással lép túl a közlésteljesítményt egyetlen 
pragmatikai sémába egyesíteni kívánó elvárásokon. Ez a „lírai transzgresz-
szió"15 a nyelvi kontextusok megsokszorozásában visszavonhatatlan módon 
távolítja el a „halotti beszéd" esetleges integratív funkcióját, illetve alkalmi 
(vagyis referenciális-deiktikus módon meghatározható) múfajiságát. 

A szingularitás eme temporalitása tehát a szöveg virtuális újramondásban 
lehetővé váló időbeliségével esik egybe: a reprezentációs összefüggések 
jelentős fellazulása egyszerre előfeltétele és folyománya a nyelvi közeg per-
formatív eseményjellegének. Ez a történés kiszabadul a szubjektivitás ellen-
őrzése alól - elhagyva mind a bensőségesség, mind az esztétista alkímia te-
rületeit („Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer.") - és az utólagos fik-
cionalizációba való átmenet („Hol volt, hol nem volt...") előzményeként 
defigurálja „a gesztusok és a hang individualizáló képességét".16 Szemanti-
kai szinten tehát éppen azt az oralizáló attitűdöt építi le, amely pedig a szö-
veg meghatározó mediális paradigmájának bizonyult. A vers végén mond-
hatni újratermelődik a materiális szemiózis és a (valaki által mondott) 
„hang" konfliktusa, ami azonban nem valamiféle hegeli „rossz végtelenbe" 
torkollik, hanem a vers utolsó sorának deiktikus fellazítását, a hang multip-
likációs eldönthetetlenségét vetíti előre. 

Mármost úgy tűnik, a Sírfeliratnak a Halotti beszéd del való minden hason-
lósága ellenére is - amely hasonlóságok a beszédhelyzet pragmatikai vonatko-
zásában észlelhetők - , legalább ilyen súllyal esnek latba a különbségek is. 
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Nyilvánvalóan már a címtől kezdve: a „sírfelirat" egészen más deiktikus 
konfigurációt feltételez, mint az orális megnyilatkozás. Esetében jóval inkább 
az utalt távollétével kell számolni, amely eltérő retorikai feltételezettséget 
eredményez: az epitáfium bármiféle megszólaltatása olvasást és nem hallást 
igényel, ami a „hang" mindenkori létrejövését annak egyidejű defigurációjá-
val veti egybe. Mivel itt már eleve írásjellegről van szó, gyakorlatilag nincsen 
olyan pragmatikai kontextus, amely előírná a jelekhez való olvasói viszonyu-
lást. Az epitáfium mortifikáló státusa - amennyiben éppen a jelen-nem-létről 
ad „hírt" - pontosan a megelőző kontextusokról való leválás működését vi-
szi színre, inskripcionális jellegének köszönhetően a deixis „elfelejtését" 
működteti.17 Ami általában véve azzal jár, hogy a „halotti beszéd" fenome-
nalizált beszélőjének helyét itt egy személytelen hang nem-lokalizálható ins-
tanciája váltja fel. Vagyis az írás nem annyira a hang funkciója, részben for-
dítva, a hang inkább a materiális képződmény egyfajta inszcenírozott „ tanú-
ságaként" viselkedik. Hangsúlynélkülisége mechanikus módon a felirat 
inskripcionalitásának puszta fenomenális kereteként nyilvánul meg. A hang 
effajta eltávolodása a pragmatikai modalizációtól persze lokalizálhatatlansá-
gát, ekképp inherens - nem beszélői szándékiránytól függő - széthangzását, 
megsokszorozódását hívhatja életre. Lévén, hogy „az írás esetében n e m 
mondható meg végső következetességgel, hogy egyáltalán mutat-e",18 vagy-
is nincs előre adott deiktikus kerete, a szöveg már eleve az olvasással 
bekövetkező mindenkori deiktikus vonatkoztatás és a szkripturális általá-
nosság közötti eldönthetetlenségben férhető csak hozzá. Sosem kezdődhet te-
hát úgy, hogy „Látjátok feleim...", mivel maga az az instancia is, ami ezt 
mondaná, már a virtuális „feleim" által lesz megalkotva. Az írás rá van utal-
va a deiktikus kapcsolatok olvasói létrehozására, viszont materiális általá-
nossága - nem egyszerűen absztrakt létmódja - konfliktusba is kerül a prag-
matikai rögzítéssel. Ezért sosem kerülhet sor benne arra a kiegyenlítésre, 
amely az itt és most sokszerűségét az absztrakt „ez" - mint rámutatás - bi-
zonyosságában oldaná fel.19 Ebben a teleologikus sémában ugyanazt - az 
egyeditől az általánosba átvezető - közvetítési formát ismerjük fel, amely az 
individualitás és a lírai beszédhelyzet feltételezett perszonalitása, illetve az 
individuumon túli tartomány „igazságérvénye" közötti viszony számos tör-
téneti értelmezését meghatározta. 

Az írás létmódja azonban - különösen a lírai szövegben - legalábbis aláás-
sa az effajta finalizációs feltételezéseket, így már eleve az újramondás, illetve 
újraolvasás mozzanatát igényli. Anélkül persze, hogy feloldaná a fenti reto-
rikai kettősséget: mivel a beszéd(dé változtatott írás) szándékirányát az olva-
sás alkotja meg - nem pedig a beszélő fenomenális rámutatása alapján kons-
tatálja - , úgy sosem egy lokalizálható egyes és az általános közötti viszony 
megállapítása, jóval inkább az „egyes" potenciális megtöbbszöröződése mint 
a feltételezett „általános" defigurálódása megy végbe. Ez a temporalizáció 
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éppen az írásos szöveg többféle olvasáslehetőségre való nyitottságából, sőt -
amennyiben mint szöveg (nem pedig tárgy) fenn kell maradjon - az azokra 
való ráutaltságából következik. Ha a szöveg funkciója nincs rögzítve, úgy az 
olvasóé sem - ezek egymást feltételezik. Amennyiben a vers sosem lehet va-
lamely etablírozott beszédséma puszta reprodukálása, úgy az a hipotézis 
vethető fel, hogy a fenti textuális vonás - az írás leválása előzetes összefüg-
gésekről - eminensen a líra műfaji létmódját kondicionálja. Persze, másrészt 
ez a leválás éppen hogy nem a tiszta elvontság vagy általánosság állapotába, 
jóval inkább más lehetséges, sosem előírható kontextusokba megy át - éppen 
az olvasás (mint megkerülhetetlen hang-kölcsönzés) által. Az olvasás az, 
amely egyszerre működteti az írás mint szöveg eme kettős - leváló és 
prospektiv - móduszát. A líra befogadására éppen ez az egyidejűség jel-
lemző: kifejlés és annak alakzata ezért sosem fedik egymást. 

Ezek az előfeltevések szükségesek ahhoz, hogy a „sírfelirat" mint lírai 
képződmény materiális státusával számot tudjunk vetni. Az epitáfium reto-
rikai konfigurációja ugyanis az „üres deixis" par excellence létesítéseként 
értelmezhető, hiszen itt egy teljesen személytelen instancia „tudósít" a jelen 
nem lévő szubjektumról vagy létezőről. Ezért paradox módon már eleve a 
jövőre irányul (éppen a múl t bizonyos megsemmisítése által), mintegy a jel 
maradandóságának érdekében. Itt a felirat, az inskripció ténye (mint egyfajta 
materiális emlékezet létesítése) a fontos, nem annyira valamely pragmatikai-
rituális beszédaktus végrehajtása. Az oralitás esetében elengedhetetlen deik-
tikus meghatározottság hiánya itt nemcsak a fenomenalitás felfüggesztésével 
jár együtt, de másfajta retorikai végrehajtást igényel: az inskripció mintegy az 
olvasásnak kínálja fel magát. Magán a feljegyzésen kívül nincs igazán más 
célja, legalábbis kizár valamiféle időbeli előrehaladást (amely minden orális 
diszkurzív séma sajátja). N e m véletlen, hogy a sírfeliratnak hagyományos 
jellemzője az ismétlés, egyes esetekben még az olvashatóság irányának jelölt 
megfordítása is (zárlattól a kezdethez).20 Mindez nyilvánvalóan a felirat me-
diális létmódjának az eredménye vagy mozzanata, még ha az ismétlés - mint 
refrén - ettől eltérő funkciókat vehet is fel. 

A Sírfelirat című vers első hat sora teljesen egynemű nominális építkezési 
formát követ, jelöletlenül hagyva a pragmatikai meghatározhatóságot, az 
identifikációt az ismétlésben erősítve, illetve kiterjesztve (vagy felbomlaszt-
va?): 

A legt isztább a leggyermekesebb, 
a l egna ivabb , az egyetlenegy, 
a m i n d e n szavát mind ig szenvedő, 
a l egkönnyebben félreérthető, 
a legfájóbb, legbecsületesebb, 
a l egszomorúbb , az egyetlenegy. 
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Az „egyetlenegy" mint végső referencia meghatározhatóságának nézetéből 
azonban már az első sor komoly problémákat vet fel. Hiszen a vessző nélkü-
li sor* önmagában is predikatív szerkezetnek minősülhet, s mint ilyen áthi-
dalhatatlan messzeségbe kerül az „egyetlenegy" fogalmától. Saját magában 
láthatóan teljesen általános prédikációt tételez, a riffaterre-i értelemben vett 
absztrakt deixis mintapéldájaként viselkedve: „A legtisztább [az:] a leggyer-
mekesebb". Szingularitás és általánosság konfliktusa tehát már az első sorok-
ban eldönthetetlen kettősséget hoz létre, amely differencia itt magába a 
grammatikába íródik bele (nem csak a hasonlatokban van jelen, mint Kosz-
tolányinál), és megkerülhetetlen diszkontinuitást vetít bele a látszólag egyér-
telmű szintaktikai-szemantikai viszonyokba. Az első sor mint sor imaginá-
rius különválása azt akár egyfajta mottóként tételezheti, ez a virtuális para-
textuális áthelyezés már jellegzetesen az írás mediális effektusának minősül-
het.21 Ha mottó, akkor természetesen idézet is, legalábbis az idézettség lehet-
séges trópusaként viselkedik, s mint ilyen, az „egyetlenegy" feltételezett 
auráját már eleve az ismétlés távlatába helyezi. Ezek a textuális viszonylatok 
lényegileg különböznek bármifajta orális poétika eljárásmódjaitól: a felsoro-
lás deiktikus funkcióját az első sor általános kijelentése defigurálja, mint 
ahogy kérdésessé válik - az egyidejű elválasztottság és összekötöttség követ-
keztében - az is, hogy a második sor egyediségre utaló elemei az általános 
tényállás illusztrációi, netán „példái" volnának. A „hang" utaló primátusá-
nak felfüggesztése egyúttal példa és általánosság kapcsolatát bizonytalanítja 
el, együtt a pragmatikai bizonyossággal - nem véletlenül a beszélő deixisét 
jelöletlenül hagyó személytelen nyelvhasználat közegében. 

Ez a nyelvhasználat radikálisan maga mögött hagyja a speciális pragmati-
kai beszédirány rögzítésében érdekelt közlésmódot, amely fenomenális ottlét 
(mint „példa") és absztrakt általánosság (mint „mondanivaló") megkülön-
böztetésében lényegében a szövegbeli deixis kontrollálását viszi véghez. Az 
utóbbi beszédmodell közegében a beszélői rámutatás ugyanakkor a versbeli 
„hang" stabilizációját szolgálja. (Függetlenül attól, hogy konkrét vagy abszt-
rakt rámutatás, sőt inkább: ezek viszonyának rögzítése történik, mindez min-
dig a hang öntételezésének velejárója.) Ez a retorikai eljárásmód - amelyet 
most a hagyományos lírai beszédmód alapstruktúrájaként ismerhetünk fel22 

* Eme sor központozása adott esetben vitatható, ugyanis a költő élete után megjelent kiadá-
sokban vessző olvasható a kérdéses helyen. Mint Kabdebó Lóránttól és őáltala az eredeti kéz-
irat másolatának ismeretében tudom, a Tücsökzene 1947-es első kiadásának kéziratában vessző 
van a sor két eleme között, viszont a költő által korrigált és autorizált szövegben elmarad a 
vessző. Ugyanúgy nincs vessző a ciklus második, „teljes" változatában sem. Vagyis a Szabó 
Lőrinc által, a megjelenés előtt átolvasott kiadásokban mindkétszer az általam idézett változat 
olvasható, ami legalábbis megengedi a sor - és a vers - effajta olvasását. (A Kabdebó Lóránt ál-
tal szerkesztett, az Osiris Kiadónál nemrég megjelent Összegyűjtött versek ugyanígy idézi a ver-
set, a kiadás elveiről lásd az ottani utószót.) 
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- tehát egyfajta oralizáló attitűdön alapszik, számára a beszélt nyelv, ponto-
sabban a nyelv antropomorf el-beszéltsége a meghatározó mediális paradig-
ma, és nem az írás materiális konfigurációjának ambivalens retorizálhatósá-
ga, ennek nyelvi következményei. - Ezért a Halotti beszédben a materializá-
ciós eljárások inkább csak a hasonlatok terében és ott is az antropomorf moz-
zanatokra való (igaz: eltávolító) vonatkozásukban nyilvánulhatnak meg („itt 
e kéz...", „homlokán.. . a jegy", „önmagának dermedt-néma szobra").23 

A vers nem lép ki az általa megvont mediális összefüggésekből, a szövegbeli 
hang indefinitív szétíródása nem figyelhető meg benne. Ugyanakkor a „be-
széd" iterációs lehetősége nagyon is magában rejti a nem-identikus folytat-
hatóság impulzusait. Az iteratív létmód a Tücsökzene versében viszont magá-
ban a szöveg textuális-grammatikai közegében, az aktuális megnyilatkozás-
sal való specifikus egyidejűségében fejti ki a maga médiumfüggő effektusait, 
anélkül, hogy rá lenne utalva a beszédhelyzet bevezető, jelölten aposztro-
fikus expozíciójára. Ha „A legtisztább a leggyermekesebb" sort ilyen beveze-
tésként olvassuk, akkor az lehetséges mottóként vagy idézetként a személy-
telenséget jelzi, illetve térbeli el-helyezésének virtualitásában éppen az írá-
sosság defiguratív mozzanatát implikálja. Személytelenség, citáció és textua-
litás egyidejűleg nyilvánulnak meg az olvasásban. 

A Sírfelirat ezután következő sorai azonban a „mondás" erőteljes exponá-
lásával mintha ellenében hatnának az eddig megállapítottaknak: 

Az volt, t u d o m , állom és h i rde tem, 
n e m volt övénél nagyobb gyötre lem, 
n e m volt m é g egy oly igaz akarat , 
nem, aki oly érdektelen maradt , 
csak így m o n d o m , legközönségesebb 
szavakkal: ő, ő, az egyetlenegy. 

A versrészlet első sora majdnem szó szerinti idézet a Halotti beszédből („Min-
denki tudta és hirdette: ő volt"), Szabó Lőrinc itt viszont nem annyira a 
prédikáció intonációs elbizonytalanításával, mint inkább a közlés dialogikus 
feltételezettségével írja felül a mondottakat (és egyúttal a Kosztolányi-vers 
eme meghatározó helyét). Az „állom" ugyanis jelzi a másik lehetséges be-
szédinstanciát („valakivel szemben állja az ígéretét" stb.), ami viszony-
lagosítja a „hirdetem" monologikusságát, hiszen azt a beszédhermeneutikai 
alapviszonyt evokálja, amely szerint „a kimondott szó ahhoz tartozik, aki 
meghallja".24 Nem értesülünk ugyanakkor arról, hogy kivel szemben „állja" 
az én az általa mondottakat. Mindenesetre lehetővé válik így a beszélővel 
szembeni nem jelen levő, virtuális beszédinstancia feltételezése, ami jellemző 
módon nem annyira direkt megszólításból, mint inkább egy köznapi beszéd-
fordulat fragmentált beidézéséből, ekképp potenciális kiegészítésének szük-
ségességéből származtatható. Felsejlik így annak lehetősége, hogy a beszéd-
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helyzet, illetve a közlés retorikai karaktere tovább bonyolódik, amennyiben 
itt már eleve a mondás egyfajta ismétléséről, idézéséről van szó, ahogy erre 
az „állom" utal. Ez az idézés viszont a virtuális másik összefüggésében téte-
lezhető, amely azonban nem vethető alá a reprezentáció szabályainak. A lírai 
„hang" ezért legalább annyira a lehetséges másik hangja is, amely másik a 
hagyományos epitáfiumban általában a megszólított (és felszólított) olvasó.25 

Itt az olvasó vagy olvasás viszont textuális mozzanattá válik, amennyiben le-
hetséges másik hangként az aktuális szólamot defigurálja. Már csak azért is 
nevezhető szövegszerű mozzanatnak, mivel ez a sor tartható a leginkább idé-
zetnek a szövegben, vagyis már eleve afféle „visszhangként" aktivizálódik, a 
sajátnak vélt hangnak az alteritás általi „beoltásában" hozzáférhető. Ez az el-
dönthetetlenség nyilván onnan származik, hogy a másik potenciális hang 
mint a citációs összefüggés megnyilvánítója csak az „én" beszédének retori-
zálhatóságában (mássá-tevésében) „létezik", megvonja magát a deiktikus 
meghatározás kontrolijától. A sírfelirat „hangja" paradox módon csak eme 
dialogikus feltételezettségben képes megszólalni, amely feltételezettség 
alapvetően textuális-citációs, nem pedig grammatikai természetű. Maga a lí-
rai én szólama is egyfajta potenciális írásként, a másikkal való kölcsönösség-
ben létrejövő, sőt a másik által olvasott írásként nyilvánul meg. Legalábbis 
amennyiben a kommunikatív beszédsémákat felfüggesztő inskripció foko-
zott mértékben hívja ki az olvasás szükségességét. 

Ebben a közegben az „egyetlenegy" nyelvi reprezentálhatósága tehát már 
kezdettől fogva megváltozott textuális viszonyok függvénye. Az „egyetlen-
egy" itt „legközönségesebb"-ként tételeződik, ami uijabb rájátszásként is fel-
fogható (Kosztolányi: „Nem volt nagy és kiváló..."), de ezzel egy időben a 
„legközönségesebb" a „szavak"-ra is vonatkozik. A sorvég (rím) és szintak-
tika ilyen kettősségében létrejövő konfiguráció újabb írás-jellegű effektust 
eredményezve tulajdonképpen az „egyetlenegy" mediális meghatározottsá-
gát képezi le: az individuum és a róla való beszéd nem választhatók szét, ami 
viszont nem a perszonalitás abszolút egyediségét garantálja, hanem csak is-
métlés és ismételt differenciájában teszi megtapasztalhatóvá a kontingens 
rendelkezhetetlenséget. Az individualitás ekképp (nem-)ismételhetőségében 
eseményként (nem deiktikus rögzítettségként) nyilvánul meg. Perszonalitás 
és individualitás különbsége az őt megragadni igyekvő mondásba szürem-
kedik bele, a pragmatikai szándékirány a grammatizáltság materialitásában 
siklik ki: a „csak így mondom" köznapi módon való intonálása, a „mon-
dom" hangsúlyozása („csak úgy mondja") a hang személyi-pragmatikai in-
dexét („így") a mondás önmagára vonatkozó ismétlésével, a köznapi („leg-
közönségesebb") beszédfordulat perszonalitást nélkülöző móduszával szem-
besíti. 

A „hirdetem"-féle vokalitás eme dekonstrukciója itt tehát jórészt két be-
szélt nyelvi alakzat látens implikációinak köszönhető. Olymód, hogy nem 
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egyszerűen a hang feltételezett személyi indexét eliminálják és grammati-
zálják vissza ezáltal az „én" szólamát, hanem azt dialogikus-citációs létmód-
jában jelenetezik a szövegbe („állom"). Ez a kettős mozzanat egyszerre távo-
lítja el a Kosztolányi-féle esztétizált hangzást, illetve a hasonlatok fenomená-
lis szerepét: a „csak így mondom" fordulat éppen a reprezentációról való le-
mondásnak lehet a jelzése. Sőt, gyakorlatilag a deixis egyfajta temporalizá-
ciójaként is felfogható, amennyiben az „így" mutató jellege és a beszéd 
(„mondom") puszta történése közötti különbség lényegében a deiktikus vi-
szony kimondásának immanens időbeli differenciáját evokálja: „a most már 
megszűnt, amennyiben megmutatják, az a most, ami van, más(ik), mint a 
megmutatott".26 Ez a különbség tehát a „csak így mondom" kettős olvasha-
tóságába szüremkedik bele, az eltávolító emlékezet és virtuális megelőlege-
zés kettős játékaként. Különösen, hogy a beszélt nyelvi szólásmódként való 
retorizálhatóság egyfajta idézeteffektusként, emlékezetként működik. Vagyis 
nemcsak azonosítás és eltávolítás kettősségéről van szó (mint az „Ő volt." 
esetében), hanem a deixis mint deixis citációs-önreflexív feloldásáról (az én 
hangját kettőzve meg ezáltal). Ez a kettős játék analóg a „legközönségesebb-
egyetlenegy" ambivalenciájával (azonosságukkal és különbözőségükkel), „a 
paronomázia szimultaneitásának és a rím szekvencialitásának"27 összjátéká-
val. Ilymód magába a szöveg textuális struktúráiba írva be múltbeliség és an-
ticipáció temporális különbségét, ami „a »jelent« széthasítja/megosztja és 
csak ezáltal konstituálja".28 Az individuum (nem) meghatározhatósága csak 
időbeliségként, a szöveg materiális, nem-transzparens térbelisége (éppen 
emiatt) csak a nem-identikus emlékezet temporalitásaként hozzáférhető, sőt, 
már mindig is így mutatkozik meg. A vers utolsó hat sorának asszertív hang-
neme viszont mintha restaurálná a beszélői bizonyosság képzetét: 

Én tudom csak, é n ott vol tam vele, 
mind tévedett , aki szólt ellene, 
fény- s á rny-é rzékeny a ranymér legen 
százszor m e g m é r t e m s így ismételem: 
mindenre e l szán t lelkiismeret, 
a legtisztább volt . Az egyetlenegy! 

A vers lírai konzisztenciaképzése azonban korántsem csap át az ellen-
kezőjébe: az „ott" meghatározatlansága (lehet az egész életút vagy annak 
egy döntő fordulópontja) gyakorlatilag a már említett deiktikus eldönthetet-
lenség újabb, mondhatni explicit mozzanata. Az „ott" ilyen olvashatatlansá-
ga viszonylagosítja a kijelentő hangnemet, hiszen megvonja az esetleges nar-
ratív szubsztrátum értelemképző funkcióját. Igazán azonban a „vele-ellene" 
rímpár teszi ambivalenssé az én nyelvi attitűdjét: nem zárható ki az a 
lehetőség, hogy az én a maga nyelvi „tudásával" mintegy saját közlendő-
jének hat az ellenében. Közelebbről mindez úgy valószínűsíthető, hogy a má-

1 0 8 



MEDIÁLIS PARADIGMÁK A MAGYAR KÉSŐ MODERNSÉGBEN 

sodik sor éppen az (orális?) „szólás" mozzanatát tartja deficiensnek ebben az 
összefüggésben, ami így a rímeken keresztül mondhatni átvihető a lírai én 
szólamára is. Nyitva hagyva ezt a lehetőséget, a következő sorra érdemes 
koncentrálni: a „szólás" jelenvalóságát itt hirtelen a vizualitás képzete váltja 
fel (első ízben és utoljára). Úgy tűnik, hogy a „fény- s árny" materiális össz-
játékára ügyelő értelmezésmód érvényesebb jelentőségre tehet szert, mint a 
(valaki mellett vagy ellene) szólás karaktere. Ami a „sírfelirat" inskripcióját 
tekintve legalábbis konzisztensnek tűnik, ugyanakkor nem valamely rögzí-
tettség statikus szemléléséről lehet szó, jóval inkább a látás kontrasztív-dina-
mikus játékáról, ismétlés és ismételhetőség temporális móduszáról. A „fény-
s árny-érzékeny aranymérlegen / százszor megmértem.. ." így olvasási alle-
góriaként viselkedik, egyfajta utasításként működik. Persze, mindez nem 
feledtetheti, hogy ez a sor rendelkezik a legegyneműbb hangzásképlettel 
(é-á-e-a magánhangzók ismétlődése). A látás tehát valamiképpen magát a 
„hangot" vagy hangzást is képes olvasni, a vizuális materializáció ugyanak-
kor a vers hangjának kimozdításában juttatja érvényre a defiguratív mozza-
natot. Ez a paradox egyidejűség a kétféle antropológiai kód egymás általi át-
járhatóságával, eme transzfer kezdeti, nem mögékerülhető adottságával 
szembesít. Ezért az „így ismételem" lényegében mindkét receptív diszpozí-
cióra vonatkozhat, éppúgy a hang ismételhetőségére, mint a látás virtua-
lizálására. A kettőspont diszkontinuus mozzanata (ami különösen feltűnő a 
korábbi soráthajlás után) így még inkább kiemeli a kettős olvashatóság funk-
cióját. 

Ebben a komplex előkészítettségben az utolsó két sornak valóban kulcs-
fontosságú szerep juthat a vers egészében. De nem azért, mert a szöveg vala-
mely célhoz jutna el vagy egyfajta szemantikai „beteljesedést" vinne végbe, 
hanem azért, mert a vers itt saját retorikai viszonyait, hang és szöveg kapcso-
latát írja felül, lehetetlenné téve a szöveg előre adott diszkurzív kódhoz való 
rendelését (legyen az akár a „sírfelirat" látszólagos rögzítettsége). A lírai 
transzgresszió eme eklatáns mozzanata nagy valószínűséggel a „mindenre 
elszánt lelkiismeret" legalábbis háromszoros behelyettesíthetőségében rejlik: 
a leginkább kézenfekvő olvasat szerint 1. az „egyetlenegy"-re vonatkozik, le-
het viszont ugyanakkor 2. az „én" megjelölése, hátravetett értelmezője is, kü-
lönösképpen, hogy az Igazság allegorikus képzetének felvillantása (az 
„aranymérlegen" keresztül) jól összefér a „lelkiismeret" instanciájával. Az 
„én" személytelen, nem-perszonális jelenléte is kapcsolódhat a „lelkiisme-
ret" funkciójához, sőt, a vers így akár a „lelkiismeret" beszédeként is felfog-
ható („Én tudom csak, én ott voltam vele..."). Végül értelmezhető a sor 
3. magának a „lelki ismeretinek a megszólításaként is, ami az „állom"-féle 
jelzés egyfajta öntematizáló aktusaként olvasható (az „ígéret" betartását ép-
pen a lelkiismeret biztosíthatja, mintegy a „lelkiismeret" volna az „állom"-
ban implikált másik).29 Nyilván azt az ellenvetést lehetne tenni, hogy a „lel-
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kiismeret" az „egyetlenegyére rímel, tehát ezek maradéktalanul ugyanarra 
vonatkoznak. Viszont ez az egymásra utalás éppen nem abszolút egyedisé-
get jelent, hiszen a „lelkiismeret" mindig is a szubjektum megket-
tőződésében mutatkozik meg (a „lélek" és annak „ismerete"), ahogy koráb-
ban is az „egyetlenegy" ilyen kettősségével szembesültünk („akarat", „ér-
dektelen"). A „lelkiismeret-egyetlenegy" rím ezért inkább a paronomázia ef-
fektusaként olvasható, amennyiben a hasonló különbözőségére, diszfigura-
tivitására, sosem identikusán való megismételhetőségére figyelmeztet (és itt 
különös jelentőségre tehetnek szert a Tücsökzene ún. „gyenge" rímei). Vagyis 
arra, hogy a rím - bármennyire közel áll is a hangzó vagy hallható orali-
táshoz - a költői szövegben speciális mnemotechnikai mozzanatot implikál, 
éppen a sosem „teljes" egybehangzás következményeképpen.30 A rím eme 
diszkontinuus funkciója a sorok újraolvasására késztet, hiszen a hangzásnak 
a jelentés elé való helyezése „emlékezeti aktust igényel", sőt a szöveg „szin-
taktikai egymásutánjának és szemantikai teleológiájának ellenében" az is-
métlés mnemonikus és anticipációs szerepét, vagyis térbeliesülését insz-
cenírozza.31 Ekképp az írás mozzanatának diszarükulatív minőségét vetíti rá 
a hangzó jellegre, ezzel összefüggésben pedig a szöveg saját magától való al-
terálódását, alternatív textuális lehetőségek beíródását létesíti. A rím mint 
virtuális textualizáció eme temporális köztessége „nem fonetizálható vo-
nás", nem „a hangok mindenkori »jelen«-ének a lineáris időben való egy-
másutánja",32 hanem a szavaknak az inskripció mnemonikus térbeliségében 
való megkettőződésével, elkülönböződésével ekvivalens. Az „egyetlenegy" 
ismétlése mint afféle refrén így szubtextusként viselkedik, amely defigurálja 
a szöveg feltételezett progresszióját, inkább annak ateleologikus jellegét mu-
tatja fel, megvonva magát a lineáris időbeliség sémáitól. Következésképpen 
a sírfelirat ismétlése mint „grafikai instancia"33 multiplikációs hatást fejt ki, 
a szöveg egyfajta feldarabolását, fragmentáltságát, textuális „felszínének" 
megsokszorozását eredményezi. Nyilvánvaló, hogy ebben a közegben nem-
csak a szöveg minősül konstrukciónak, hanem főleg a „mű" receptív megal-
kotása: a szöveg térbeli struktúráinak differenciális összetettsége éppen azok 
tranzitorikusságát teszi a receptív kifejlés móduszává.34 

Mármost, a „mindenre elszánt lelkiismeret" státusa éppen a külön sorba 
való helyezés által válik ambivalenssé. Nem más, mint a sor materialitása lesz 
aposztrofikus eldönthetetlenséggé, sőt, a sor mint inskripció megszakítottsá-
got előidéző funkciója, túllépve vagy keresztezve a szintaktikai-szemantikai 
viszonyokat, pontosan a szöveg retorikai megszólaltathatóságának bonyolí-
tásában konkretizálható. Az írás mint sor materialitása és a hang retorizál-
hatósága olyannyira kölcsönviszonyba kerülnek, hogy azt lehetne mondani, 
a Sírfeliratban a „beszéd" már eleve írás, mint ahogy a felirat jelei már min-
dig is az ambivalens, nem kontrollálható retorizáltság indexét viselik magu-
kon. Szövegközi értelemben is: a „lelkiismeret" Szabó Lőrincnél gyakran 
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megszemélyesített, de legalábbis önálló életre kelt létezőként jelenik meg 
(vö. Latrok: „középkori komor talárban / trónolt bíránk, a lelkiismeret"). 
A Tücsökzene egyik nem publikált versében pedig ugyancsak a metonimikus 
leválás jellemzi a lírai énhez való viszonyát, ráadásul a r ím éppen a - nem 
jelen lévő - „emberek" instanciájához rendeli („félelmes a fegyverem, embe-
rek: / mindenre elszánt lelkiismeret".)35 Mindez a „mindenre elszánt lelkiis-
meret" sort olyan inskripcióvá teszi, amely a legnagyobb mértékben hívja ki 
a retorizálhatóság rögzíthetetlen működését. Olyan széttartást eszközölve 
ezáltal, amelyet minden bizonnyal lehetetlen egy olvasatban egyesíteni vagy 
jelentéstanilag transzparenssé tenni. 

Ami azonban paradox módon éppen a konkretizálás szükségességét 
igényli, mintegy a részlegesség aktív fenntartásával. Szöveg és hang különb-
sége ekképp nem puszta parcialitásként („belátásként") van jelen az olvasás-
ban, de bármely jelentésképzés csakis ebből a differenciából fejlhet ki - anél-
kül, hogy felfüggesztené azt (hiszen akkor saját magát is felszámolná). Ez a 
differencia azonban permanens ismétlésre szorul, így lehet a szöveg és az ér-
telmezés megváltozásának, temporalizálásának feltételévé, nem pusztán 
strukturális apóriává. - A Sírfelirat vége mintegy a kezdethez való visszaté-
rést jelenti be („a legtisztább volt" - „A legtisztább a leggyermekesebb"), ah-
hoz a kezdethez, amely már a legáltalánosabb tényállást fogalmazta meg, po-
tenciális idézésként működve. Ezért alighanem az a következtetés vonható 
le, hogy a Tücsökzene versében az ismétlés nem pusztán újramondás, de leg-
alább ennyire újra-idézés is, olyan re-citáció, ahol nem lehet eldönteni, hogy 
az általánost applikálják-e az egyesre vagy fordítva, az egyesből „vonják"-e 
el az általánost. (Hiszen ezek a „pólusok" önmagukban is megosztottak, 
azért, mert éppen nem „önmagukban" léteznek, hogy aztán kapcsolatba lép-
jenek a másikkal, hanem, mert önmagukhoz való viszonyuk már eleve a má-
sik idézéseként konstituálódik.) A vers annyiban lép túl ezen a beszédstraté-
gián, amennyiben a „sírfelirat" mortifikáló közegében arra helyezi a hang-
súlyt, hogy a „halott" vagy az „egyetlenegy" bármilyen megidézése retori-
kai műveletek függvénye. Eme retorikai műveletek beszédhermeneutikai 
funkciójának érvényesülését azonban semmilyen rituális-orális összefüggés 
nem garantálhatja, ugyanakkor azonban nem is korlátozhatja. Avers újraolva-
sásba való „visszatérése" ezért a materiális képződmény receptív létmódjá-
ból következik: az utaló módusz átformálása a jövő emlékezetének létesíté-
sével egyenértékű, amely performativizálás a szövegiség aktivizálásával 
egyidejű. Eme prospektiv memória az inskripció jövőre utalását a prefigurált 
nyelvi sémák lírai transzgressziójává változtatja. 

Az individualitás kontingenciája időbeliségétől függ, ezzel van kölcsönvi-
szonyban - amely kölcsönviszony csak nyelvi-mediális kontextus(ok)ban va-
lósulhat meg. Nem az őt feltételező kontextusokhoz „képest" lesz esetleges 
az individuum, hanem benne magukban - nem a puszta megvonódásban 
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vagy ellenbeszédben, mivel ezek oppozicionális viszonyítási alapként még 
mindig öntörvényűséget feltételeznek. Az ilyen jellegű feltételezettség követ-
keztében válik az individuum kontingenssé, s nem afféle immanens jegy 
(„belső" ambivalencia) folytán. Ennyiben tehát valóban romantika utáni 
jelenségről van szó, olyan episztemikus konfigurációról, amely az indivi-
duum előreláthatatlan időbeliségét valamely médiumban, nyelvek összjáté-
kában való benneállásból származtatja. Hogy a Halotti beszéd és főleg a Sírfel-
irat hol áll „az individuum reszubsztancializációjának"36 elkerülésében és a 
szingularitás újraértésében, annak megvilágítására álljon itt egy rövid költé-
szettörténeti exkurzus. 

A Sírfelirat Szabó Lőrinc-i pretextusa, a Felirat című vers (a Te meg a világ kö-
tetben) már egyfajta diszkurzív eldönthetetlenségben távolította el az én-t 
önmagától, nemcsak a láthatóság megfordításának, de az olvashatóság in-
szcenírozásának módján: „»Nevesd ezt a boldogtalant, aki / hitetlenül is 
próbált tartani / egy isteni és álmodott világot, / amelyben minden pusztu-
lásra vágyott«." Az inskripciós jelleg ilyen reflektálása gyakorlatilag az „én" 
önmagáról alkotott deiktikus képzetének valamely általa tételezett általános-
ságtól („álmodott világ") való teleologikus függőségét leplezi le. Paradox 
módon éppen a mások általi olvashatóság, a nyelv „általánosságának"37 kül-
sővé-tévő ereje lesz az, ami az ilyen típusú öntételezés partikularitását meg-
figyelhetővé teszi. A „felirat" eme deiktikus rögzíthetetlensége, másikra va-
ló citációs ráutaltsága a szubjektum orális jelenlétét, a nyelv „szimbolikus 
jelentésszerkezetének"38 általa megvalósított, organikusnak ható kijelölését-
s ezáltal önmaga létesítését - mint illúziót, mint „álmodott", konstruált vilá-
got mutatja fel („visszaszegezni hulló csillagot, / mosni a felhőt, ne fogja 
mocsok..."). Kabdebó Lóránt revelatív megfigyelése szerint a vers a Babits-
féle költői szereptudatot idézi meg és ironizálja.39 Valóban, a Felirat egy nem 
sokkal korábbi Babits-vers, a Vers az uccazajban részleges megidézéseként is 
olvasható, például a verskezdet hasonlóságát tekintve („Menteni, menteni, 
megmenteni!" - „Fény fény de rettenetes [...] ráng ráng az emberi hús"). 
Nyilván a Babits-vers a maga részéről éppen a Fény, fény, fény Szabó Lőrincét 
idézi meg, az avantgarde nyelvhasználat imitálásán keresztül (mintegy az 
avantgarde perspektívátlanságot kárhoztatva, akárcsak a Régen elzengtek 
Sappho napjaiban). Mármost, a Vers az uccazajban tulajdonképpen a „lángoló 
betűk transzparensek" mediális önállósulását, az ezzel együtt járó nem-ant-
ropomorf temporalizációt, időbeli felgyorsulást, főleg pedig a szubjektum 
ezáltali külsőlegességét, visszaolvashatóságát („transzparensek / mint a szé-
gyen fénye bennem") panaszolja fel - egy szimpla időszembesítési logika 
tengelyén: „óh versekkel zsongó pokol-láz / zsúfolt agyam azelőtt / minden 
vers egy szent ajtó volt / templomokba de most / becsukódtak a templomok 
s én az uccán / meztelen leragadva futnék". A vers ezután még inkább a 
beszélő alany értéktávlatába vonja az „uccazaj" sokhangúságától való dis-
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tanciálódást, amely viszont egy másik („álmodott") világ megidézésébe for-
dul át: „hiába én testvéreket / keresnék de minden találkozás / csak lökés és 
akadály [... ] óh ha / azok közé veszhetnék akiket / csak az Isten tart számon 
/ mint tenger csöppjét s part homokját / a ruhám lenne az egész Minden-
ség!" Látható, a vers a lehetséges beszélői megszűnés (például halál) képze-
tét nem köti össze az ilyen esetekben elkerülhetetlen másik általi olvasható-
sággal40 - az „Isten" nem annyira a másik hangjaként, nem stabilizálható 
diszkurzusaként, inkább fölérendelt funkcióként van jelen. A vágy rögzített 
nyelvi távlata a fölérendelt instancia és az egész-elv jegyében éppen a kontin-
gens időbeliség, a Vörösmarty által jóval inkább lezárhatatlanként inszce-
nírozott temporális ciklikusság41 - „számon kívül maradtak; Ixion" - felfüg-
gesztésében érdekelt. Észrevehető, hogy a rész és egész közötti maradéktalan 
közvetítés igénye konkrét és általános viszonyának rögzítettségét feltételezi, 
vagyis a beszélő - és nem egy lehetséges hang - deiktikus centráltságát ké-
pezi le. Ennek a diszkurzív bizonyosságnak a képzete persze maga is közve-
títés eredménye, furcsamód ezért van ráutalva az önmagát pragmatikai, s 
nem annyira tropológiai „itt"-ként tételező alany egyidejűleg a legáltaláno-
sabb, „absztrakt" - „példákkal" megtámogatott - deiktikus formákra. Az 
óhaj nyelvi módusza így tulajdonképpen célelvű beszédsémát reprodukál, a 
zárlat ezért nem olvasható vissza az „uccazaj" sokhangúsága felől, ekképp a 
vers nem képes végrehajtani a Gondolatok a könyvtárban önmagába való visz-
szafordulását („s menjünk újra tűrni és tanulni"), amely kezdetben éppen az 
inskripció olvasásából, nem pedig elutasításából indult ki („leírva áll a ret-
tentő tanulság"). (Persze, talán a romantika efféle temporalitástapasztalata 
sem halad túl lényegesen a hegeli „rossz végtelen" képzetén, viszont tartóz-
kodik is a totalizáló szubsztitúcióktól.) 

Visszatérve a Sírfelirat lehetséges konkretizációjára: mivel a deiktikus vo-
natkoztatás lehetősége itt már abban az értelemben is textuális közeg függ-
vénye, hogy a vers nagyobb műegész része, úgy az önéletrajzi kontextus ép-
pen az én-be beíródó különbséget teszi láthatóvá. így az individuum és be-
széde nem eshetnek egybe, de nem valamely szimmetrikus-immanens ket-
tőződés folytán, hanem azért, mert a magáról való beszéd mindig a másik be-
széde is egyben. A „lelkiismeret" én-re (beszélő énre, illetve az „egyetlen-
egyére) vagy a megszólított másikra való vonatkoztatásának eldönthetetlen-
sége azt mutathatja meg, hogy a megkettőződés a másiktól jövő hang teljesít-
ménye is lehet. A „lelkiismeretet" mint az „egyetlenegy" jellemzőjét a lehet-
séges aposztrofikus megfordíthatóságon keresztül már mindig is más poten-
ciális hangok járják át. Vagyis nem egyszerűen önreflexió terméke, az önref-
lexió lehetősége jóval inkább a nem-lokalizálható másik általi megszólított-
ságtól függ. Mindez azzal van összefüggésben, hogy - a vers szerint - az in-
dividualitást nem lehet semmilyen - absztrakt vagy „egyszeri", egyedi vagy 
totalizációs - deiktikus rögzítettségben megragadni. Vagyis az az antropoló-
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giai premissza, miszerint valakiről mindig csak más jelentheti ki, hogy indi-
viduum, úgy ez a szöveggel kapcsolatban lévő esztétikai tapasztalatban ak-
ként módosul, hogy ez a kijelentés maga is „harmadik" instanciára van rá-
utalva. Különösen, hogyha az individuum már nincs jelen, ahogy ez a szöveg 
materiális elvéből mint a deixis „elfelejtéséből" adódik. A szöveg esetében: 
beszélésének lehetőségét nem ő maga, mindig csak mások tudják aktivizálni, 
ami csakis egyfajta polilógusban történhet meg. Itt, a líra médiumában 
mondhatni a „beszélés" eseménye maga lesz polilogikus, amennyiben ez 
nem narratív kiterjedés függvénye, hanem a materiális képződmény mnemo-
technikai létmódjának, átvehetőségének következménye. Nyilván nem egy-
szerűen a kívülről tudás értelmében: az ismétlés mint a szöveg konstitutív el-
ve egyszerre lesz a megszólaltatás és a materiális (szét)íródás funkciója. Ezért 
az a paradoxon, hogy a (modern) lírában az eredetileg szóbeli létmód kellé-
kei, a rímek, refrén, egyáltalán az ismétlés módusza, par excellence textuális 
minőséggé, a vers szövegszerű alterálódásának, potenciális megsokszorozó-
dásának lesznek a funkcióivá, csakis azzal lehet összefüggésben, hogy a szö-
veg egy hangban való integrálása magának a vers materiális-poétikai elvé-
nek mond ellent. Ekképp ugyanis kifejlés és alakzat maradéktalan azonossá-
gának tételezése a lírai szöveget elkerülhetetlenül valamely rögzített beszéd-
séma utánmondására redukálja. (Vagyis a „szimbolikus" értelmezésmód jól 
ismert tautologikus retorikájára szűkíti az esztétikai tapasztalat lehetőségeit.) 
A szöveg textuális multiplikációja csak a receptív aktusban mehet végbe, vél-
hetőleg nem a „jelentés" egyszerűen, hanem a szöveg mint olyan van ráutal-
va az olvasás eseményére. (Ezért ajánlatos olvasás és jelentésképzés között 
különbséget tenni.) 

A Sírfeliratban az „egyetlenegy" megszólaltatásának kihagyása, a hang 
reprezentációjának felfüggesztése individuum és reprezentációja közötti kü-
lönbséget hang és szöveg differenciájává radikalizálja. Ha a „mindenre el-
szánt lelkiismeret" aposztrofikus eldöntetlensége folytán az olvasói instancia 
megszólítása is lehet, akkor az olvasó hasonló megkettőződése hang és szö-
veg összjátékában létesül (és viszont). Az olvasás mint a szöveg ismétlése így 
nyeri el a maga temporalitását. A „lelkiismeret" interszubjektív-„közösségi" 
vonása viszont azt is magával hozza, hogy az olvasó nem egyszerűen a szö-
veggel, hanem már kezdettől fogva más olvasatokkal is szembesül. Amely 
olvasatok a szövegben - a róla le nem választható retorikai végrehajtásban -
visszhangzanak, nem különíthetők el tőle. Vagyis az utolsó előtti sor eldönt-
hetetlensége mint a „felirat" materiális státusának ambivalenciája mintegy 
azt viszi színre, „mennyire átjárhatók a feljegyzés és az inszcenírozás 
határai".42 Paradox m ó d o n a leginkább a rögzítésre, az inskripció képvisele-
tére funkcionálódó személytelen hang sem a rögzített puszta utánmondását 
hajtja végre, jóval inkább differens viszonyba kerül a szöveggel. A hang reto-
rizálhatósága - a szövegnek való kiszolgáltat(ód)ása - mint puszta után-
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mondás nem képzelhető el, mivel a szöveg érdekének szolgálása csak vala-
mely kommunikatív kontextusban lehetséges. Következésképpen a szöveg 
érdekének képviselete és eme képviselet nyelvi közölhetősége, megosztható-
sága az esztétikai tapasztalatban mögékerülhetetlen módon fonódnak össze. 
A vers receptív átvevésben megvalósuló hangja egyszerre szól mind a szö-
vegnek (a szövegről), mind a potenciális másik olvasatnak (olvasatról) mint 
a szöveg másságának. Amit Kant „Mitteilbarkeit"-nak nevezett,43 a líra olva-
sásretorikai eseményében eme kettősség eldönthetetlenségéről szól: a szöveg 
(értelmezése) rá van utalva erre a közölhetőségre, emez viszont mindig csak 
a szövegre való visszanyúlásban tehet szert retorikai-szemantikai jelentő-
ségre. A nyelvi „Mitteilbarkeit" mint a történő megosztás, illetve megosztó-
dás viszont éppen az individuum oszthatatlanságának mítoszát oldja fel: az 
esztétikai tapasztaladban az) individualitás(a) már mindig a csakis nyelvi 
úton végbemenő megosztódás állapotában, illetve előreláthatatlan folyama-
tában létezik. 
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lehetővé lényegében a klasszikus-modern lí-
rai magatartás számos változatát: elsősorban 
is azért, mert a „hang" deiktikus önmegala-
pozása - átmenetként tételezve magát feno-
menális hozzáférhetőség („megjelenítés", 
„élmény" stb.) és á l ta lánosérvényűség (a 
„lét", a „halál" stb.) között - egyidejűleg a szö-
veg szemantikai viszonyainak determinálásá-
val jár együtt. Jól látható ez például az Esti 
kérdés figuratív alapsémájában: „vagy vedd 
példának a piciny fűszálat. . ." Ez a típusú lírai 
beszédmód mintegy az „én" általi felmutatás-
ban viszi színre a lírai hang önmegalapozását, 
olymód, hogy az „itt" (a „fűszál") „a megcél-
zott itt-ből a sok itt-en keresztül az általános 
itt-be való mozgás" konstellációjává lesz (lásd 
HEGEL, Phänomenologie des Geistes (Werke, 3.), 
Frankfurt /M., 1986, 90.). Ez a mozgás itt vi-
szont kontrollált, egyirányú, illetve célelvű fo-
lyamat (vö. „példa"), lényegében az én önlé-
tesítésével esik egybe. Azzal az önlétesítéssel, 
amely az „érzéki bizonyosság" - az „én" és a 
létezők ottléte - közvetítésjellegének retori-
citását (vagyis a deiktikus kontinuitás orális 

megmutatását, azt, hogy az én illúziója éppen 
eme rámutatás által feltételezett) elfedni 
igyekszik. A nyelvet a szubjektum - mediális 
közvetítésre rá nem utalt - beszédeként fel-
fogó szemlélet áll ekképp mind a mono-
logikusság, mind a líra természeti kódjának 
alapjánál. (Utóbbinál ugyanis az emberi vagy 
esetlegesség és a „természet" állandósága 
közötti ellentét vagy belefoglaltság a deik-
tikus meghatározhatóságnak, a beszélői pers-
pektíva kommunikatív célirányosságának -
és fordítva - áll a szolgálatában.) Nyilván, a lí-
rai deixis retorikafüggő létmódjának belátása 
a klasszikus modernség egyes alkotóinál is 
megfogalmazódik , a kiszámíthatat lanság 
hangsúlyozásával. Hofmannsthal: „...a vers, 
amelyben, mint a nyári esti szélben [...] egy-
szerre száll felénk a halál és az élet lehelete, a 
virágzás sejtelme, az elmúlás borzadása, egy 
most, egy itt, és ugyanakkor egy túlnan 
[Jenseits], egy rettentő másvilág" (Kiem. - L. 
Cs.). Das Gespräch über Gedichte (1903) = Uő, 
Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe, XXXI köt. 
(Erfundene Gespräche und Briefe). Frank-
fu r t /M. , 1991,85. 

23 Persze, ez a t ípusú transzfiguráció is 
folytatásra talál, éppen József Attila Kosztolá-
nyi című, a „gyászmunkát" színre vivő versé-
ben, fokozottan áthelyeződve a textualitás kö-
zegébe: „mint gondolatjel, vízszintes a tes-
ted". 

24 Vö. Hans-Georg GADAMER, Über das 
Hören - Uő, Hermeneutische Entwürfe, Tübin-
gen, 2000, 50-51. 

25 Ehhez vö. FRIED, i. т., 615-617. 
26 HEGEL, Phänomenologie des Geistes, 88. 
27 Vö. Debra FRIED, Rhyme Puns = J. 

CULLER (ed.), On Puns. The Foundation of 
Letters, Oxford, 1988, 98. Rím és paronomázia 
viszonyáról vö. uo. 89. 

28 Vö. Bettine MENKE, Prosopopeiia. 
Stimme und Text bei Brentano, Hoffmann, Kleist 
und Kafka, München, 2000, 534. ' 

29 Ami tanulságos példaként szolgálhat ar-
ra nézve, hogy a lírai hang fentebb tárgyalt 
potenciális hangok (amelyek mintegy egyide-
jűleg olvassák a lírai én szólamát annak létre-
jövésével) általi feltételezettsége korántsem 
képzelhető vagy gondolható el antropomorf 
jelenségként. 
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30 Vö. FRIED, Rhyme Puns, 89-90. 
31 Vö. MENKE, i. т., 531., 533-534. 
32 I. т., 533. 
33 Vö. FRIED, Repetition, Rephrain, and 

Epitaph, 621. 
34 Az emlékezet konstruktív elve ekképp 

nemcsak tematizáltként van jelen a Tücsök-
zenében, de beleíródik a szövegek textúrájába 
is - mint az olvasás mnemotechnikai textuali-
tásának meghatározója. 

35 SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság, szerk. 
KABDEBÓ Lóránt, II. köt., Bp., 1990, 682. 

36 Vö. Jauss megjegyzésével = Individuali-
tät, 637. 

37 Vö. HEGEL, Phänomenologie des Geistes, 
85. 

38 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Szétterült 
ütem hálója", 357. 

39 Vö. KABDEBÓ, i. т., 79-80. 
40 „Sehol sem érvényes annyira erősen a 

törvény, mint a nyugvás, alvás, halál szavak-
nál, miszerint ezek a másik diszkurzusából 
származnak" (KITTLER, i. т . , 106.). 

41 A Gondolatok a könyvtárban eme tem-
poralis struktúrájáról vö. MESTERHÁZY Ba-
lázs, Gondolatiság, ideológia, retorika (Vörösmar-
ty), Literatura, 1999/1. 

42 A kifejezést lásd Jochen HÖRISCH, Ende 
der Vorstellung - Die Poesie der Medien, Frank-
fur t /M. , 1999,156. 

43 Vö. KANT, Kritik der Urteilskraft = 
Werkausgabe in 12 Bänden, 10. köt., Frank-
fur t /M. , 1974,156-159., 222-228. 

1 1 7 



LEHÓCZKY ÁGNES 

A mitikus jelentéssel telítődő tárgyi kép 
A fa-motívum Nemes Nagy Ágnes költészetében 

Nagy mohos arc. Talán. Vagy másmilyen. 
Érezte akkor a járókelő 
saját körvonalait lazulni, 
köd úszta be folyékony partjait, 
mint aki hirtelen erdei 
tóvá sötétül, 
mert ilyen arcot tükrözhetett. 

(Éjszakai tölgyfaj1 

1. 

A majdnem ötven év alatt felhalmozódott tanulmányok, szakirodalmi és iro-
dalomtörténeti törekvések Nemes Nagy Ágnes költészetét tárgyaló írásai2 

szinte kivétel nélkül két poétikai irányról beszélnek a Nemes Nagy-féle mű-
vekkel kapcsolatban, és kategorikusan az egyik mellett érvelnek. Talán túlsá-
gosan is egyszerűnek és lecsupaszítottnak tűnik két iránynak ilyen formában 
való kiemelése, mégis ezek az életművet tekintve a legizgalmasabb és legin-
kább vitatható kérdések. Nevezetesen arról a két megközelítésbeli szem-
léletről van szó, mely határozottan különbséget tesz mítoszteremtő irodalmi 
mű, mitikus költészet és a huszadik században poétikai törekvéssé vált ob-
jektív, tárgyias költészet között.3 Az In memóriám Nemes Nagy Ágnes. Erkölcs és 
rémület között című kötetben alig találunk olyan elemzést, amely legalább az 
egyiket ne említené és gondolatmenetét ne az egyik megközelítés szolgála-
tába állítaná,4 tegyük hozzá, hogy az objektivizáló irány javára, a mítosz-
teremtő olvasat rovására. Hasonló tematikájú az Orpheus Nemes Nagy 
Ágnes-száma,5 de ebben figyelemfelkeltő Poszler György tanulmánya: Objek-
tív líra - szubjektív mítosz.6 Poszler találóan használja a tárgyias hangú ?nitikus 
líra terminust e két irány ötvözésére. Kulcsár Szabó Ernő Személytelenítés és 
hermetizmus címszó alatt7 tárgyalja Nemes Nagy Ágnes költészetét és az öt-
venes évek új poétikai törekvéseinek kibontakozását és annak hatását, vala-
mint az e poétikai irányzathoz csatlakozó költői társaságnak, az Újhold poé-
tikai orgánumának megjelenését. Grezsa Ferenc pedig már intellektuális mí-
toszról beszél,8 amikor Nemes Nagy Ágnes költészetét tárgyalja. Hasonló-
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képpen folytathatnánk a sort. Mindenekelőtt azonban definiálni kell mind a 
mitikus költészet, mind pedig a tárgyias költészet jelentésköreit, jellemvoná-
sait, értéktartományait és legfőképpen azt, vajon ténylegesen szétválasztha-
tó-e a kettő (különösen a Nemes Nagy-féle költészet összetevőit helyezve a 
középpontba). 

2. Objektivitás és mítoszteremtés 

A projekció 
Mitikus irodalom és objektív irodalom között feltűnően erős párhuzamok 
vonhatók. Nemes Nagy Ágnes versvállalkozásainak nagy része projekció.9 

Egy-egy vágy, gondolat, érzelem kivetítése valamely tárgyra vagy más lé-
tezőre. Objektív korrelatívot használ, valamilyen tárgyat, elemet, jelenséget, 
személyt, hogy abba belebújva, elrejtőzve önmagát fejezze ki. A belső tartal-
maknak ilyen típusú indirekt, világra vetített kifejezésmódja az objektív köl-
tészet. Azonban nem mindegy, hogy hogyan zajlik a projekció folyamata. 
Először is minden olyan költészet, mely tárgyban fejezi ki magát, tárgyias,10 

tehát projiciál. A projekció mint lélektani mozzanat jelen van a legtöbb költői 
kísérletben, bár észrevehetően gyakoribb az objektív költészetben. Az objek-
tív költészetben azonban a tárgyi világ, a természet nem jelentés nélküli, nem 
a költő vetíti rá a jelentést, és nem is csupán ráaggatja a jelentéssel teli tár-
gyakra érzelmeit, hanem úgy igaz és pontos, hogy a tárgyi világtól megraga-
dottan emel ki részleteket. Á tárgyak alanyi jelentést hordoznak, felkeltik az 
érzelmet. A belső vágy és a természet tárgyai között tehát mélyről fakadó a 
kapcsolat. A mitikus gondolkodó vágyát az ahhoz tapadó tárgyba, szóba, 
szimbólumba önti. Az objektív költő hasonlóan jár el. Csak azt éppen objek-
tív korrelatívnak11 nevezzük, amely koncentrált terminus mindarra, ami szim-
bólum, metafora, jelkép vagy névtelen.12 

Maga Nemes Nagy írja az V. László elemzésekor, hogy alapvetően az objek-
tív líra, a modern objektív korrelativ is a balladák ősi mítoszaihoz hasonlíta-
nak, azokból táplálkoznak, azokból nőtték ki magukat: 

Ott van p é l d á u l a huszad ik század költői módszere i közül az objektív líra esztétikája, 
amely a költői én t hát térbe tolva, tárgyakkal , tájjal, cse lekménytöredékkel , fiktív f igurák-
kal próbálja m e g sugal lani a költő m á s k é p p ki n e m fejezhető közérzetét , számos o lyan 
eszközzel tehát, amely a régibb verses epikának, a ba l l adának is eszköze volt.13 

Névtelen - tapasztalat - szó 
A mítosz alapja valamilyen tapasztalat, történeti tapasztalat, élmény, valami 
baj érzetének az átélése, mely a modern ember számára egyfajta elidegene-
dés tapasztalatát is jelentheti.14 A mitikus világrend egyik alapvető tapaszta-
lata tehát valamely törés, általában a természet és az ember kapcsolatának 
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megszakadása, megromlása. A mítosz, a mitikus irodalom erre próbál választ 
keresni, megoldást, rendet teremteni. Nemes Nagy Ágnes nemcsak mint 
költő éli át a természettől való elszakadásnak a tapasztalatát, hanem ezt a 
modern ember alapvető életérzésének, közös emberi tapasztalatának tekinti. 
A rendteremtés pedig Nemes Nagynál alapvető gesztus: rendet teremteni 
életünkben, a világ rendjében, fogalmainkban, lelkünkben. A rendteremtés 
tulajdonképpen egyfajta erkölcsi álláspont is nála. Rendbeszedni a körülöt-
tünk széthulló világ részeit, kezdve a természet és az ember kapcsolatának 
renoválásával. 

A mítosz alapja tehát valamely közös emberi rossz megtapasztalásán alap-
szik. Érdekes pont ez, hiszen Nemes Nagy Ágnes az objektív líra alapját ha-
tározottan a szubjektív átélését kifejező formának tartja: 

. . .az objektív költészet m ö g ö t t és bármifaj ta rej tőzködő köl tészet mögött k i t ap in tha tó a 
személyes élmény. Hát mi a c s u d á n a k ír az e m b e r verset, ha n e m azért , mert a személyes 
é lményét akar ja kifejezni? [ . . . ] A magam részéről vallom, hogy a lapjában véve szubjek t ív 
indí t ta tású m i n d e n művésze t , d e főleg az i rodalom. 1 5 

Nemcsak személyes élményről van itt szó. A huszadik század történelmé-
nek krízishelyzetei Nemes Nagy Ágnes számára alapélményt nyújtottak ver-
seinek szubjektív hátterét tekintve, az első kötettől, a Kettős világban címűtől 
kezdve az egész életművön keresztül. A történelem kitörölhetetlen emberi ta-
pasztalat, mely nemcsak a világ alapvető rendjét borította fel, hanem meg-
tépte fogalmainkat, szavainkat, kifejező eszközeinket. Éppen az Ekhnáton 
éjszakája című verssel kapcsolatban mondja Nemes Nagy Ágnes (ahol is 
Ekhnáton figurája maga az objektív korrelativ, és a tárgyias lírának egyik 
iskolapéldája): 

Mi, az én nemzedékem, mindenk i , aki keresz tü lment azon a háborún , az s o h a s e m lesz 
többé u g y a n a z , mint a h á b o r ú előtt volt. Ezek a háborús tapaszta la tok mélységesen meg-
jegyzik az ember t , és némi tú lzással azt is m o n d h a t n á m , hogy erről szól a vers. N e m épp 
a háborúról , h a n e m az életveszély, a megsemmisü lés olyan megtapaszta lásáról , aká r a há-
ború, akár m á s által, ami u t á n kétségessé válik, hogy az ember tovább tud-e élni.16 

Pilinszky hasonlót fejteget Háborús nemzedék című tanulmányában. Számá-
ra a háború egyetemes tapasztalat, ha tetszik archetípus, mely a „személyes 
sorson túli világ realitására"17 világít rá. Ez a tragikus tapasztalat azonban 
gyümölcsöző is lehet, ha gyökerében ragadjuk meg. 

A háború tapasztalatával jelentek meg Nemes Nagy Ágnes és az Újholdhoz 
tartozó nemzedéktársaik az irodalmi közéletben. A háború és a későbbi tör-
téneti tapasztalatok18 azonban olyan rétegeket érintettek, amelyek kifejezésé-
re már az adott fogalmi készlet elégtelenné vált, új költői nyelvre volt szük-
ség, új képekre, új metaforára, új szimbólumrendszerre. Kulcsár Szabó Ernő 
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jegyzi meg, hogy Nemes Nagy a tárgyias hermetizmusnak egy dinamiku-
sabb, a vers textuális vitalitását is kiaknázó változatát teremtette meg.19 Ne-
mes Nagy Ágnes nyelvfelfogása kulcsfontosságú. Döntő hatással volt rá az 
európai költői nyelvfelfogás öröksége. A textus, a nyelv, a szó eddig még ki-
aknázatlan, feltáratlan rétegeit érinti a Nemes Nagy-féle költői módszer, 
mely Rilkéből merített. Úgy gondolja, hogy a modern költői nyelv minden-
fajta válsága ellenére renoválható. A szavak jelentése meghasadt, egyrészt a 
mindennapi, másrészt a költői jelentés köreire. A huszadik századi ember él-
ménye azonban egyre komplexebb és kifejezhetetlenebb, a szavak megkop-
tak, málladoznak, képtelenek kifejezni a modern ember életélményét, tapasz-
talatait. „A költészet legnagyobb ellensége a szó." Mégis új feladata van a 
modernitás költőnemzedékének: feltárni a szavak jelentésének mélyen lap-
pangó rétegeit, lehetőségeit, a jelentés újabb és újabb beszédhelyzeteit és 
kontextusait: 

M i n d u n t a l a n a tuda t h o m á l y o s részeivel foglalkozunk, hogy megnevezhessük azt , ami 
eddig név te len volt. Ez p e d i g n e m k ö n n y ű dolog, sem költőnek, sem olvasónak. H a d d 
idézzem Rilkét: „Ha tá ra inkon megvet jük a lábunk, s a Névte lent m a g u n k h o z tép jük át." 
Legalább egy hajszállal szélesíteni az érzelmi megismerés körét: ezt véljük a költő fe lada-
tának. M e r t a mi korunk emész tően kíváncsi. A történelmi megrázkód ta tások össze-vissza 
törték a 19. századi foga lmainkat , most megpróbá l juk ú j ra foga lmazni őket. A h o g y a 
ki tűnő lengyel író mond ja : „Senki sem gondo l t a volna a 19. s zázadban , hogy u t á n a a 20. 
következik ." Lec állítólag humoris ta . Én komolyan veszem. Azt hiszem, a homál lya l 
m e g k ü z d ő önismeret ége tőbb a kor számára , min t valaha.20 

A megnevezés, a névadás, a szóvarázs problematikája nem új keletű, és a 
huszadik századi poétikai törekvések egyik fő kérdése lesz. Fontos azonban 
hozzátenni, hogy itt nem valami elvont, az érthetetlenség szintjét súroló 
költői kifejezésmódra való buzdításról van szó. Nemes Nagy szerint ugyan-
is a jó metafora, legyen az bármilyen absztrakt vagy nehezen érthető, akkor 
születik, ha az a befogadót, az olvasót valahogy megérinti, pontosabban, ha 
már egy tapasztalt, de még ez idáig ki nem fejezhető élményként éri. „Ne 
mondd soha a mondhatatlant / mondd a nehezen mondhatót" - mondja a 
költő. Ezeknek az úgynevezett Névteleneknek a megnevezése, néven neve-
zése a költő feladata, de ez erőt és koncentrációt követelő feladat: „A formát-
lan, a véghetetlen. / Belepusztulok, míg mondatomat / a végtelenből elre-
kesztem / Homokkal egy vödörnyi óceánt / kerítek el a semmi ellen. / Ez a 
viszonylagos öröklét / ép ésszel elviselhetetlen" (A formátlan). A névtelenek-
ről így vall Nemes Nagy Ágnes: 

Meste r ségem gyakorlása során úgy tapasz ta l tam, hogy az úgyneveze t t é rze lmeknek 
legalábbis kétféle rétegük van. Az első réteg hordozza az ismert és elismert érzelmeket : 
ezeknek n e v ü k van: ö röm, rémület , szerelem, felháborodás. A közmegegyezés nagyjából 
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ugyanezt érti ra j tuk, múl t juk van, t udományuk , i roda lomtör téne tük . Ök a sz ívünk hon-
polgárai. A másod ik ré teg a névte lenek senkiföldje. Ha este hatkor megál lok a Kékgolyó 
utca sarkán, s lá tom, amin t a Várra egy b izonyos szögben esik a n a p f é n y széle, és a 
Vérmező olajfái egy b izonyos m ó d o n vetik az árnyékot : mind ig újra és újra megrendülök . 
Ennek az indu la tnak nincs neve . Pedig mindenki állt egy-egy Kékgolyó utca sarkán. 
Hányszor vagyok kényte len a névte len emóciónak neve t adni! És n emcs ak azért, hogy a 
közmegegyezés s róf ra járó logikáját olajozzam. N e m . Én m a g a m ron tom el értetlen zava-
romban a dolgot , s loccsantom bele a Kékgolyó utcai Névte lent egy tócsányi őszi mélabú-
ba vagy egy kád tör ténelmi lelkesedésbe. N o persze, hiszen az őszi mé labú meg a törté-
nelmi lelkesedés m á r a sz ívünk honpolgára i . Azt h i szem, a költő kötelességei közé tarto-
zik, hogy minél több Névte lennek polgárjogot szerezzen.2 1 

Az objektív költészet alapja így valamilyen szubjektív élmény. Ott van pél-
dául a Villamos című vers, amely több élményréteget csúsztat egybe. Sidney 
Keyes angol költő által megélt, az afrikai partokon dúló csaták halálesemé-
nyeit keresztezi az ötvenes évek parancsirodalmi, halálszagú hangulatával, 
melyet egy pesti villamoson összepréselődött tömeg jelenetével szimbolizál, 
másrészt a mitikus irodalom fókuszából tekintve közös emberi, történeti ta-
pasztalat átéléseként is értelmezhető a vers. Ezeknek kifejezésére egyre szű-
kösebb a fogalmi keret, új metaforákat, képeket, objektív korrelatívokat kell 
keresni. Ilyen megvilágításban függ össze tehát megint csak mítoszteremtés 
és tárgyiasság. A mitikus világ szimbólumai mögött szintén emberi élmé-
nyek, kollektív és szubjektív tapasztalatok tárháza nyüzsög. A szimbólumok 
ugyanolyan misztikusak és fenomenológiailag ugyanúgy az önmagában 
létező lényeg rejlik bennük, mint a tárgyi megfelelőkben. Ilyen értelemben a 
szimbólum és tárgyi megfelelő közeledik egymáshoz, legfőképpen az ősi, 
szakrális, archaikus szimbólumok esetében. Érdekes, hogy Nemes Nagy Ág-
nes Babits Jónás-alakjával kapcsolatban jegyzi meg, hogy „az objektív költé-
szet jellegzetes personája, mitikus figura".22 Jónás bibliai személy, az Isten 
akaratával szembeszálló próféta bibliai mítoszának megtestesítője. Ekhnáton 
is egy ilyen kiválasztott, történelmi, mitikus dramatis personae. Az sem 
véletlen, hogy Nemes Nagy Ágnes természetfelfogásában a természet lényei 
lehetnek létezők és nem létezők, fiktívek, képzeletbeliek, a természet meg-
nevezhetetlen mozdulatai. A természetnek ezek a megnevezhetetlen mozdu-
latai a névtelenek körébe tartoznak, a természet tárgyai így válhatnak a pro-
jekció eszközeivé, melyekre az ember vágyait, érzelmeit, belső élményeit ve-
títi ki. 

Emlegettük a mítosz „baj "-érzetét. A modern ember a huszadik század 
történelmi borzalmai után alapjaiban átéli a lét fenyegetettségét, a létezés ve-
szélyeztetettségét. Ezek azok a szubjektív, illetve kollektív emberi tapasztala-
tok, melyek Nemes Nagy Ágnes szimbólumait, képeit, figuráit, tájait megte-
remtik. 
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. . .azért igyekszem én a tárgyakat közvet í teni az o lvasónak. Egy gejzírt, e g y faágat, egy 
szobor töredéket , egy villamost, amelyek magukka l rán tha t ják a háborús é lményeket (a 
háború : ez az én n e m z e d é k e m alapvető tapasztalata) , v a g y a természet é lményé t (a ter-
mészettel való együt télés: ez a mai ember egyik fenyegete t t nosztalgiája), esetleg egy 
egyip tomi fáraó mí toszá t (a modern mítosz: é le térzésünk egyik modellje). K ö n n y ű volna 
tehát azt állítani, h o g y úgynevezet t objektív lírikus v a g y o k , olyan é r te lemben is, hogy a 
tárgyak v o n z a n a k - és olyan ér te lemben is, hogy a lírai h a n g bizonyos tárgyiassága vonz. 
Ugyanakkor azt is m o n d h a t n á m , hogy az a szenvedélyes feszültség vonz , aminek ezek a 
tárgyak e rőművei , amin t éppen k iemelkednek a veszélyeztetet tség közérzetéből , annak 
kifejezőiként, vagy talán ellenpontjaiként.2 3 

Az epikus művek sorába nemcsak a ballada tarozik, hanem az ősi eposzok 
is, melyek egy mitikus világ aranykorát éneklik meg, így mítoszteremtők. 
Northrop Frye szerint a mítoszból nőtt ki az irodalom, az irodalom a mítosz 
fejlődésének benső és elkerülhetetlen része.24 Az irodalom azonban nem a 
mitológia romlása, elcsökevényesedése, hanem valamilyen irányú fejlődése. 
A mítoszok ugyanúgy a teremtő képzelet alkotásai, autonóm művek, mint a 
mai irodalmi alkotások, az irodalom pedig folyamatosan beépíti magába a 
profán vagy világi mítoszokat, népmeséket, mondákat stb. Frye megjegyzi 
ugyanitt, hogy az irodalomnak és különösen a költészetnek az a feladata, 
hogy újrateremtse a nyelv metaforikus használatát, így a mitológiának köz-
vetlen utódja az irodalom. Ez a nyelvi megújulást megcélzó törekvés egyér-
telműen párhuzamba állítható Nemes Nagy Ágnesnak a névtelenekkel kap-
csolatos, fogalmi kereteink bővítését, renoválását érintő költői programjával. 

Értelmezésem alapgondolata, hogy Nemes Nagy Ágnes költészete alap-
vetően mítoszteremtő költészet, szövegei mitikus szövegek valóságát tárják fel oly 
módon, hogy költészete, miközben más mítoszokból táplálkozik, maga is 
mítoszteremtő. Az ősi, nagy szakrális forrásokból táplálkozik, építkezik, de 
ez a mítosz, nevezzük a modern ember mítoszának, pszeudo-jellegű míto-
szának, az eredetinek fragmentuma, maradványa. Önmagát teremtő és ön-
magából építkező világ és költészet. Költészete világot teremt, lírája a terem-
tett világ meghalásának processzusa és e folyamat megteremtése, a mitikus 
világ szétbomlásának megjelenítése. Ahogyan műfajilag redukálódott , 
transzformálódott például az ősi ballada-műfaj is, így alakult át a mitikus vi-
lág képe is. Nem veszett el, csak átalakult. A huszadik század irodalma ép-
pen egy ilyen mítosz-feldolgozó tendenciát mutat amúgy is. Nemcsak a ma-
gyar irodalomban (Babits, Hamvas, Weöres, Németh László stb. - folytathat-
nánk még hosszasan) ragadható meg ez az igény, hanem a világirodalomban 
is.25 

„A modern mítosz életérzésünk egyik modellje."26 Lelkünk természetes 
struktúrájába tartozik. Nemcsak a modern irodalom, hanem a modern ember 
is folytatja a mitológiai észjárást, az benne van gondolkodásának mélyén.27 
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N e m tud ják , hogy a m o d e r n ember élete hemzseg a félig elfelejtett mí toszoktól , rang-
rejtett hierofániáktól , e rede t i rendel tetésüktől eltérített sz imbólumoktól . A m o d e r n ember 
fo lyamatos e lvi lágosiasodása megvál tozta t ta szellemi é le tének tartalmát, d e n e m törte 
össze képzelőerejének öntőformái t : a r o m b a dől t mitológiákat gyengén e l lenőrzöt t tudati 
zónák ta r ta lmazzák. [ . . . ] Saját túlélésük é rdekében a Képek hétköznapi kü l ső t öltöttek 
m a g u k r a . Je lentőségük azonban nem csökkent . Ezek a lefokozot t Képek u g y a n i s a mo-
dern e m b e r szellemi megú ju l á sának k i indu lópont ja i lehetnek. Rendkívüli j e len tőségűnek 
t a r t anánk annak a mi to lóg iának - teológiának? - az újrafelfedezését , amely o t t l a p p a n g a 
l egköznap ibb ember é le tében is. A m o d e r n vi lág legfőbb tör ténelmi válsága - a másod ik 
v i l ágháború és mindaz , ami t magával hozo t t - megmuta t t a , hogy a mítoszok és a szimbó-
lumok kiir tása merő i l lúzió. (Sztálingrád lövészárkaiban, a náci és a szovjet koncentrációs 
t áborokban férfiak és n ő k dalokat énekel tek, történeteket hallgattak. [...] Ezek a történe-
tek a mí toszoka t helyettesí tet ték, a da lok p e d i g noszta lgiákkal voltak tele. A z embernek 
az a l ényeg i és e l idegení thete t len része, a m i t képzeletnek n e v e z ü n k , tobzódik a szimboliz-
musban , és továbbra is mítoszokból és a rcha ikus teológiákból táplálkozik [. . .] a m o d e r n 
világ d r á m á i t végső s o r o n az egyéni és a kollektív psziché okozza, ez pedig a képzelőerő 
vészes apadása . Akinek v a n képzelőereje, g a z d a g belső v i lágnak örvend, s a Képek sza-
kadat lan , spon tán á r a m l á s á b a n gyönyörködhe t . [... ] A képze le t a példaér tékű model leket , 
a Képeke t utánozza, r eproduká l ja , teszi m i n d i g i d ő s z e r ű v é és ismétli v é g nélkül . 
Képzeleterővel r ende lkezn i annyit jelent, m i n t a világot a m a g a teljességében látni. Mert 
a Képek ha ta lma és k ü l d e t é s e éppen abban áll, hogy m e g m u t a s s a mindazt , a m i a fogalmi 
g o n d o l k o d á s n a k ellenáll.2 8 

Nem átallottunk ennyi gondolatot idézni Eliadétól, hiszen számos észrevé-
tele rímel Nemes N a g y mítoszhoz kapcsolódó nézeteivel. Nemes Nagy 
mindezt úgy fogalmazza meg, hogy a mítosz „hangszekrénye a mai dallam-
nak, régi tömlő új borral. Asszociációink egyik rétege."29 Valamely mélyen le-
rakódott tartalom, mely a kifejezés keretét adhatja. Tagadhatatlan a beágya-
zódása tudatunk bizonyos rétegeibe. 

Érdekes párhuzamot lehet felfedezni Ricoeur szimbólumértelmezését és 
Nemes Nagy Ágnes természetről vallott gondolatmenetét összevetve. 
Ricoeur érdekes m ó d o n szintén az archaikushoz, az ősihez kapcsolja a mo-
dern irodalom alapját, a szimbólumot. A hermeneutikai, a szimbolikus sze-
rinte inkább létszerű, kevésbé jel, inkább fennállás, melynek nem az utalás, 
hanem a létezés áll a középpontjában. Ricoeur azt jelzi, hogy a lét alapvetően 
szimbolikus a primitív ember számára, és az a posztmodern ember számára 
is. Nem azért használjuk a tárgyakat, hogy velük szimbolikusát fejezzünk ki, 
hanem van egy vágyunk valaminek a kifejezésére, amely maga köré vonzza 
a tárgyakat és a szavakat, létrehozva a szimbolikust, a hermeneutikust: „az 
ember a szentet először ráolvassa a világra, a világ bizonyos elemeire vagy 
aspektusaira, az égboltra, a napra, a holdra, a vizekre, és a vegetációra."30 Te-
hát a lét szimbolikus befogadása hozza létre a szimbólumot. Figyeljük meg 
ezek után, hogy mit m o n d Nemes Nagy Ágnes a természet lényeiről, kreatú-
ráiról: „lehetnek olyan lények, amelyek léteznek, és olyanok, amelyek nem 
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léteznek, a képzelet szülöttei, a természet megnevezhetetlen mozdulatai. De 
mindegyik arra való, hogy beleírja az ember vágyait az örökmozgó és zsúfolt 
természetbe."31 A költészet, az irodalom és a mítosz újra összekapcsolódik. 
Az ember, az emberi lélek feltörő vágya szüli a környezetből, a természetből 
kivájt szimbólumot, szimbolikus jelentést, egyfajta személyes mítoszt. Szó 
van a modern ember élmény-komplexitásáról is, kollektív és szubjektív em-
beri tapasztalatokról, melyek nemcsak a mítosz kialakulását segítik elő, ha-
nem a „vers lehetővé tevője"32 is, a költői indíttatás fogalma, a kezdete. És 
végül a fogalmi szűkösség gondolata Eliade rendszerében összekapcsolható 
mindazzal, amit Nemes Nagy a nyelv, a fogalmak válságáról mond: a kifejez-
hetetlenség problémájáról, a huszadik század túl sokat tudásának élmé-
nyéből fakadó megnevezhetetlenség kérdéséről. Amire az az egyik lehetsé-
ges válasz, hogy új fogalmakat, megnevezéseket adjunk. 

M o n d h a t n á n k , az egész m o d e r n költészet a mítoszok felé fordul . Alig tudna o lyan 
jelentős, ko r sze rű költőt m o n d a n i , akinek a m ű v é b e n nincs jelen a régi vagy űj mítoszte-
remtés vágya . [...] Szinte vélet lenül kezdtek beszivárogni a mí toszok a verseimbe, egy 
Trisztán-legenda, egy-egy pa rad icsomker t -mot ívum, néhány angyal , a Húsvét-sziget i 
szobrok s m o s t legújabban az Ekhnáton-tör ténet . 3 3 

A bibliai mítosz fragmentumai, relikviái is jelen vannak Nemes Nagy Ág-
nes verseiben. Egy semmibe hullani készülő mítosz eszmélése ez talán egy-
egy alludáló szimbólum segítségével. Ilyennek találom a Paradicsomkert meg-
rázó képi világát, mely egyenesen a bibliai Édenkert, vagyis már alapvetően 
a kezdet különös és félelmetes bemutatásával kezdődik. A teremtés ilyen irá-
nyú kritikája ez, nevezetesen az a tény, hogy a teremtésben már a kezdet kez-
detén végbemenő törés hiábavalóságot szült, és az ember a létét alapvető ab-
szurdumként éli meg. A kert minden eleme veszélyt és kárhozatot rejt, min-
den emberi mozdulat előbb-utóbb az ember kiszolgáltatottságából fakadva 
bűnbe torkollik. Az Édenkert forró és csábító levegője egyre vészjóslóbb és 
fenyegetőbb - ahogyan az Istenről című versben szól Istenhez: „Legalább ne 
tettél volna annyi csalogatót a csapdába. / Ne csináltál volna felhőt, hálát, 
aranyfejet az őszi akácnak. / Ne ismernénk a vékony, zöldes, édes-édes ízt: a 
létét. / Irtózatos a Te édes lépvessződ, Uram!" - azzal a tapasztalattal, hogy 
a mennybéli fények mögött van mélyebb fekete is, és van kintibb ég az égnél. 
Madách Lucifere anyagba zárt féregként aposztrofálja az embert. Az anyagba 
zártság már Nemes Nagy elődjének, Babitsnak is fő témája volt, a teljességre 
vágyás és az ember determináltság-érzésének dichotómiájaként megfogal-
mazva: „a mindenséget vágyom versbe venni - Vak dióként dióba zárva len-
ni" (A lírikus epilógja); Babitsnak ezek a sorai pedig szinte megismétlődnek 
Nemes Nagynál azokban az istenhez intézett soraiban, melyek hiánybetegsé-
geink legnagyobbikát idézik meg: „Mért kívánod, hogy két tenyérrel átfog-
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ható, gyerekjáték-koponyánkba egy univerzumot gyömöszöljünk?" (Isten-
ről). A Paradicsomkertben a föld ziháló hal síkos hátaként jelenik meg, a rajta 
megkapaszkodó embert hörgő, mézgás-szemű majornköly okként láthatjuk. Az 
angyal szerepe a Paradicsomkertben figyelemre méltó. Nemes Nagy Ágnes 
Rilke angyalát vizsgálva azt mondja, hogy a Duinói elégiák angyala a névtele-
nek egyik megnevezése, személyes mítosz, név-oszlop azon az úton, mely a 
szakrális emóciók felé halad, és egyben az ismeretlen, a tudattalan felé, ame-
lyet ki kell mondani, vagy legalábbis meg kell próbálni, még akkor is, ha 
„iszonyú minden angyal".34 

Az angyal látja az ember jövőjét, és a hallgatag Teremtőhöz intézi kérdé-
seit. Hasonlók ezek a kérdések a kitaszított angyal kérdéseihez. A fentebb 
idézett Nemes Nagy-szövegben az angyal (Rilke költészetét tekintve) valami 
kimondhatatlan kimondója. Itt az angyal az ember létezésének lényegére, ér-
telmére, a megfogalmazhatatlanra kérdez rá: „Őt mire szántad? - mire néki 
/ a testtelenből testbe lépni? / Mire gömbnyi szemében úszva / a fenn szá-
guldó esti ég? / a rostra-feszített ostya-vékony / szirom? mire e rothadékony 
/ gyönyörűség? / Mire, ha majd emelkedik, / az emelet, a bakelit? / a cink? 
a drót? a drótvilágon / miért fennakadni, rongy az ágon, / mire pengén kis-
ujjnyi-forma, / acélba edzett vércsatorna?" Kísértetiesen rímelnek ezek a kér-
dések az Esti kérdés kérdésfeltevő gesztusára: „miért a dombok és miért a 
lombok / s a tenger, melybe nem vet magvető? / minek az árok, minek az 
apályok / s a felhők, e bús Danaida-lányok / s a nap, ez égő sziszifuszi kő? 
/ miért az emlékek, miért a multak? / miért a lámpák és miért a holdak? / 
miért a véget nem lelő idő? [.. .]" Az angyal úgy gondolja, hogy értelmetlen 
a létezésbe küldeni az embert, és csakis az isteni irgalmon múlik, hogy ezt a 
gesztust visszavonja. Hiszen „mire a benti boltozat? / a csont alatt? / A hal-
vány idegekkel osztott, / eleven-hálós végtelen: / belülre felrajzolt horosz-
kóp? / Mire a lét alatti lét? az állat-rend, a fű-család? / kövek? palák?" 

Fontos a Paradicsomkert és az Istenről című vers párhuzama. Àz angyal az 
Édenkertben a teremtés abszurdumáról és a létezés eleve halálra ítéléséről be-
szél, a jövő tragikumát és értelmetlenségét sejtetve. Azután elhallgat. Vajon 
sikerült-e minden kérdést feltenni? Vagy az utána következő csönd már a lét 
elkerülhetetlen végének jele? Kezdet és vég így kapcsolódik össze egyszerre, 
az elrontott kezdet és a még rosszabb vég sejtetésével. Az Istenről beszélője 
akár lehetne ugyanez az angyal is. Az angyal, amely a megnevezhetetlenek 
felé tör, és a megfejthetetlenre kérdez rá, majd elhallgat: „Tudod te, milyen a 
vércukor süllyedése? / Tudod te, milyen a leukoplákia halvány kicsi / foltja 
növőben? Tudod te, milyen a félelem? / A testi kín? A becstelenség? Tudod-e, 
hány / wattos fényerővel tündöklik a gyilkos? / Úsztál folyóban? Ettél cit-
romalmát? Fog- / tál e körzőt, téglát, cédulát? Van körmöd? / Élő fára vésni 
véle, kriksz-krakszokat hámló / platánra, míg / megy odafönt, megy-megy 
a délután? Van / odaföntöd? Van neked fölötted? / Egy szót se szóltam." 
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Mindkét vers kérdéssorozata után végtelen csönd támad. Talán a válaszvárás 
izgatott csöndje ez. Vagy talán a túl messzire törő kérdések utáni félelem 
csöndje, hirtelen elhallgatása, a remény, a „hátha" csöndje, a várakozásé? 
Vagy az a tudat, hogy úgy, ahogyan a teremtésnek már a kezdete is, úgy már 
a kérdésfeltevéshez szükséges első lélegzetvétel is értelmetlen volt. Egy szót 
se szóltam. Visszavonni a szavakat, a tudattalant, a megnevezhetetlent, a nem 
ránk tartozót megcélzó kérdéseket. Hasonló ez Jób elhallgatásához, ahogyan 
szájára tette a kezét, mikor már túl sokat kérdezett, amikor már tudta, hogy 
a rákérdezhetetlenre kérdez rá, ami blaszfémia: „Ekkor Jób felelt az Úrnak: 
Nézd, parányi vagyok. Mit feleljek neked ? A számra teszem a kezem. Egy-
szer beszéltem, de többé nem teszem..." (Jób 40,3-5). 

3. A fa-motívum 

E fejezetben induktív módszerrel igyekszem az életmű egészét átfogni a 
szövegből mint szerkezetből kiindulva. Úgy gondolom, hogy Nemes Nagy 
Ágnes lírájának struktúra-összetartó ereje a szöveget felépítő, újra meg újra 
visszatérő, ciklikusan előforduló szimbólumok, képek, motívumok ismét-
lődése. Ilyen alapmotívum Nemes Nagy Ágnes költészetében а/я. Tematikus 
motívumnak tekinthetünk minden puszta szó- vagy szintagmaismétlődést, 
ilyen értelemben a fa lexéma Nemes Nagy költészetében nyilvánvalóan mo-
tívum, mely az egyik leghatékonyabb költészetszervező erő. Az induktív 
vizsgálat lényege, hogy e motívumból kiindulva, a fának mint archetípusnak 
jelentéseit körbejárjuk, azokat pedig összefüggésbe állítsuk az adott szöve-
gek jelentésköreivel. Nemes Nagy Ágnes a mitikus történetek ősképeivel dol-
gozik. Ezeket Jung archetípusoknak nevezi. Nemes Nagy egy idevágó gon-
dolatát érdemes idézni, amely talán rímel a jungi, fryei gondolatrendszerrel, 
mely a tudattalan, mélyen rétegződő sémák meglétéről beszél. „Mindig is 
döntőnek éreztem a versre nézve annak a mélyrétegnek a jelenlétét, amely 
tudomásaink alatt, mögött, körül rejtőzik."35 Idetartozhatnak a névtelenek, a 
tudat mélyéről nehezen előhozható érzelmek megnevezésének nehézségei is. 
Az archetípus itt azért fontos számunkra, mert tartalmazza mindazokat a ké-
peket, mitikus ősképeket, melyekről már beszéltünk. Ez pedig összekapcsol-
ható a személytelen hermetizmus vagy személytelen személyesség azon ter-
minusaival, melyeket az irodalomtudomány előszeretettel használ Nemes 
Nagy költészetével kapcsolatban. Simone Weil a szent fogalma felől ragadta 
meg a személytelenség lényegét: 

Az, a m i szent, távolról sem a személyünk, hanem épp az, ami emberi l ényünkben sze-
mélytelen. Mindaz, a m i személytelen az emberben, szent. És egyedül az szent. [...] 
A szépség és igazság va lód i otthona a névtelen dolgok bi rodalma. Szent hely ez. [...] 
A m ű v é s z e t b e n a szépség szent. Szépség és igazság ped ig mind ig személytelen. Ez túlon-
túl nyi lvánvaló . [...] A tökéletesség személytelen.3 6 
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A személytelenségre, a tárgyiasságra való törekvés tehát feltehetően nem-
csak egy poétikai irányzat, hanem alkati, már-már etikai kérdés.37 

Ujabb érdekes pont, mely arra mutathat rá, hogyan fonódik össze objektív 
líra és mitikus irodalom. „Az ilyen objektív költő törvénykereső, őstények, 
föl nem fedett evidenciák arcát akarja kivésni, megtalálni akar inkább, mint 
kitalálni."38 

Tekintélyes listát gyűjthetünk az életműből a fa motívum előfordulásának 
gyakoriságát tekintve. Számos versének már a címe is a fa valamilyen meg-
jelenésére utal, előszeretettel adja a különféle fafajták nevét verscímként. 
(Lásd Diófa, [Tenyerem néha rátapad a fákra], Kőrisfa, Rózsafa, Fenyő, Tölgy, Füge-
fák, Éjszakai tölgyfa, Szikvója-erdő, Ecetfa, Fák.) A Fák című vers pedig egyene-
sen kötet-címadó vers lesz, mely irányt szab az egész életművet tekintve. 
A felsorolt verseken kívül számos olyan vers van, melynek ugyan címében 
nem szerepel a fa-motívum, de a versszövegben központi jelentőségű. 

Fa és idő, kimondás és megnevezés 
A rengeteg példa közül csak néhányat említve: nézzük a Paradicsomkert ké-
peit. Vészjóslón és szinte végzetként jelenik meg az Édenben maga a Fa, mely 
a bűnbeesés archetipikus képe, tárgyának szimbóluma lesz. Az ószövetségi 
szövegek két fát említenek, a tudás fáját, amelyről Éva szakított, és az élet fá-
ját, mely Ádámnak az egyéni halhatatlanságot biztosította volna. A kettő 
azonban mégis egyként jelenik meg, mint ahogy a versben is csak egy Fa van: 
„Lebágyad. Csönd. A hegytetőn / ül mozdulatlan két alak, [...] Szél mozdul 
olykor. / S válaszolva / végigrezeg a fuvalomra / fejük fölött a Fa." A primi-
tív népek mítoszaiban az eredetmítosz sok párhuzamot mutat a halál míto-
szaival. Az ember, mivel evett a tudás fájáról, elveszítette egyéni halhatatlan-
ságra való jogát és a vegetatív halál-születés állandóságát, ciklikusságát vá-
lasztotta. A Paradicsomkert angyala azért könyörög (Istennek), hogy ne indít-
sa el az idő gépezetét, a szenvedéstől akarja megmenteni a mit sem tudó em-
berpárt. A Fa origójából indul ki a teremtés és az idő. Az időtlenségből kilép 
az emberi történeti idő, és ezzel elkezdődik a szenvedés is. A Fa központi mo-
tívuma tehát mindenképpen a szenvedés felé mutat, az sem véletlen, hogy a 
teremtéstörténet-beli fa, a tudás és élet fája a későbbi mitikus gondolkodás-
ban a kereszt fájával, Krisztus szenvedésének és halálának tárgyi megfelelő-
jével, szimbólumával válik egyenlővé.39 

Az idő nem véletlen kapcsolódhat össze a fával. Fentebb tehát megjelöltük 
az Édenkert fájának idő-szerepét, a világ és így a szenvedés idejének mér-
hetőségét, mely Krisztus szenvedéstörténetébe, illetve az ember világba 
vetettségéből fakadó permanens szenvedésébe torkollik. Az idő és a fa а miti-
kus gondolkodásban is szerves egységet alkot. A régiek az időt kettős termé-
szetűnek gondolták, egyrészt irreverzibilisnek, másrészt ciklikusnak. Irrever-
zibilis a teremtés ideje, halad előre visszafordíthatatlanul, másrészt ciklikus, 
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körforgásszerű, ismétlődő (természet, munka, évszakok, rítusok, élet-halál 
ritmusa stb.). Az idő e kétértelműsége a fa-szimbolikában is jelen van.40 A fa 
hosszú életével a visszafordíthatatlan időre emlékeztet, az időmúlás jelképe, 
éves periodikusságával a körforgásszerű időt, élet-halál ciklikusságát is je-
lenti. Az élet szentségét ábrázoló életfa, világfa fokozatosan átalakul az idő, 
a történelem szimbólumává, múlt, jelen és jövő kontinuitást jelölő szimbólu-
mává. Ilyen értelemben tehát a tárgyalt vers paradicsomi fája valóban vész-
jóslóan áll a hallgatag emberpár felett, az angyal tudatában van az idő ir-
reverzibilitást rejtő tulajdonságának, ezért könyörög kétségbeesetten meg-
álljért. 

A fa idővel való párhuzama azonban nemcsak a történeti időt érinti, ha-
nem a különböző idősíkokat és -dimenziókat, a közöttük lévő kapcsolatot, az 
átjárhatóság lehetőségét. Egyes archaikus népek hite szerint egykor hatalmas 
fatörzs kötötte össze a világ középpontját az éggel, így könnyen lehetett kap-
csolatot teremteni az istenséggel. Csak a sámánok, papok, hősök stb. képesek 
felvenni újra a kapcsolatot az éggel.41 A világ középpontjában álló hegy, osz-
lop, fa nagyon elterjedt szimbólum. Kapcsolat ég és föld között. Híres részlet 
az Ószövetségben Jákob lajtorjájának története (Mózes I. 28,12) A létra ég és 
föld közötti összekötő, angyalok járnak rajta fel, alá. Ha az ég a halhatatlan-
ságot jelenti, ennek elérése általában küzdelmes feladat. Mindenesetre a fa 
kapcsolat immanens és transzcendens között, a titok felé, a kimondhatatlan 
felé tör, akárcsak Nemes Nagy Ágnes névtelenjei. Ahogy a Között-ben is: „az 
élő pára fái, felkanyarodva / akár a vágy, a fenti lombba, / percenként húsz-
szor lélegezni / a zúzmarás nagy angyalokat." Alapvető az emberi vágyódás 
a magasság felé, ahol a mélység annak démonikus kompenzációja. „És lent a 
súly. A síkon röghegyek / nagy, mozdulatlan zökkenései..." Madártan és 
földtan, ég és föld, nappal és éjjel kettőssége. 

Az egyik létezési módból a másikba való átjutás lehetősége a fa. Itt talán 
eszünkbe juthat Nemes Nagy Ágnes egyik leghíresebb verse, a Fák. A fák 
mozdíthatatlan függönyökként a horizont állandóságát biztosítják, annak a 
valóságnak a határvonalát, mely adott. „Meg kell tanulni azt a sávot, / hol a 
kristály már füstölög, / és ködbe úszik át a fa, / akár a test emlékezetbe. És 
a folyót a fák mögött, / vadkacsa néma szárnyait, / s a vakfehér, kék éjsza-
kát, / amelyben csuklyás tárgyak állnak, / meg kell tanulni itt a fák / ki-
mondhatatlan tetteit." A sáv átcsúszás valami megfoghatóból valami anyag-
talanba (füst, köd, emlékezet). Mindenképpen átlépés, haladás valami abszo-
lút felé. A csuklyás tárgyak is valaminek az elrejtését sugallják, amit meg kell 
tanulni, mögé kell látni, nézni, a kimondhatatlant kimondani. 

A fa összekapcsolható a kimondás erejével, mégpedig a névtelenek, ki-
mondhatatlanok megnevezésével. Az előbb említett Fák című verset érdemes 
lenne összehasonlítani a Függelékben található (Feljegyzések a Közötthöz) cím-
szó alatt álló verssel. A vers képei felidézik a Fák sorait. „(A folyón túl az 
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erdő. A ködök.) / Ott lent az erdő. Ott a ködök. / Amőba-mód, ötujjas moz-
dulattal, / egy felnyúlik függőlegesre [...] A test a testetlen között / fájdal-
mas közöny / ahogy épülnek és ledőlnek / de mielőtt jelentéséig érne össze-
dől." Itt is van valami mozdulatlan, füstölgő, ködös sáv, a fák vertikálisan nö-
vekednek felfelé, mielőtt azonban elérhetnék jelentéseiket - vagyis kimond-
hatóvá válna az, ami felé törnek - visszaesnek. Test és testetlen között, ég és 
föld között, test és emlékezet között. 

A fa képe a szó, akár a költői szó kimondását is szimbolizálja.42 Itt pedig új-
ra csak eszünkbe juthatnak a Paradicsomkert és az Istenről beszélőjének a ki-
mondhatatlanra irányuló kérdései, melyet aztán az elhallgatás követ. Eliade 
találóan idézi fel Parszifál történetét.43 Érdekes, hogy a Grál-mondának több 
különböző változata közül, melyekből kettő teljesen eltér egymástól (az 
egyikben Parszifál közömbös a szentség iránt és nem kérdez rá a titokra, 
mely szavak az életet és a halhatatlanságot hoznák a királynak, a másik va-
riáció szerint a hős rákérdez a Grálra, mellyel a Mindenség titkára kérdez rá, 
ezáltal újra életre kel a természet és megszűnik a betegség, a rossz); Eliade a 
második változatot idézi csak. A történet két különböző befejezése a két vég-
let, élet és halál különbözősége, hallgatásé és kimondásé, ahol a szó maga a 
tett. 

Érdemes megvizsgálni a Példázat című verset. Az egész vers tulajdonkép-
pen a kimondás folyamatát, a költői processzust fogalmazza meg egy pálma 
növekedésének a képében. „Papírban kaptam ezt a szót, / mely messze föl-
dön pálma volt. / Papírba göngyölt gyenge tőt, / s most lám, előttem földbe 
nőtt. Nedvvel telik, rügyet fogan, / s érik vele minden szavam, / mivel sudá-
ran felszökik, / s valódi lombot hajt a hit." 

így tehát a fa valóban egyfajta kapcsolat kimondás és hallgatás között. Az 
ember fává válásának motívuma lenne logikailag a következő láncszem. Ta-
lálunk is erre példát Nemes Nagy költészetében, az Azelőtt című vers sorai-
ban: „De most titokban egy fa nőtt / ott bent, nem vettem észre, nem, / de 
most már érzem, érdesen, / törzsben a törzset s gyökerezve / hajszálgyökért 
hajszálerekbe, / s amint szilárd hulláma gyűlik, / körözni lassú évgyűrűit, / 
és éjszaka felriadok, / amint a roppant lomb suhog. / Mellette minden pusz-
ta gyom. / De a nevét azt nem tudom." Nem egyértelmű persze, hogy való-
jában hol is nő ez a kimondhatatlan üzenetet rejtő fa, az emberben vagy külső 
helyszínen. De az érzem és a bent szavak, a fa növekedésének, mozgásának, 
belső vérkeringésének ilyen intenzitású átélése mégis arra enged következ-
tetni, hogy eggyéválásról van szó. Hasonló ez az Éjszakai tölgyfával való talál-
kozásához, melyben a sétáló ember és a fa farkasszemet nézve egymással 
egyesül. „Nagy mohos arc. Talán. Vagy másmilyen. / Érezte akkor a járókelő 
/ saját körvonalait lazulni, / köd úszta be folyékony partjait, / mint aki hir-
telen erdei / tóvá sötétül, / mert egy ilyen arcot tükrözhetett." A fával való 
azonosulás, egyesülés a Diófa című versben is benne van. „Néha alig lelem 
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magam, úgy egybenőttem / veled a hasító, kérgesítő időben. / Árnyékát 
lombhajad szelíden rámveti, / s ágas-eres kezem visszafelel neki. / Idegze-
tem fölött s nyíló agyam alatt / te vagy a szép sudár, mely földből égbe hat, 
/ gyökerem nem remeg, s virágom friss, mióta / te tartasz, barna törzs, te 
nagyszemű diófa." Hasonló kép jelenik meg A hindu énekekből című versben, 
a fával való totális egyesülés képe, egy boldog, szinte tudat előtti, 
preegzisztens, paradicsomkerti szimbiózis ez, amelynek elveszítése pedig 
egy mélyebb szinten a létezés értelmének elveszítésével jár és kitörölhetetlen 
archetipikus, közös fájdalmas emberi tapasztalatot szül: „Tölgyfa nőtt / Vál-
lamon / Húsom volt a földje telke / Mellkasomat átölelte / Gyökerével vé-
rem merte / Úgy karózta két karom / Száz madárral surrogott / Röpdösött 
miljom levél / Úgy éltem a susogásban / Mint szökőkút tála él / Permetező 
csobogásban / És ha este jött a szél / Égi ormok torlaszok - / Minden leve-
le-fonákján / Egy-egy csillag bújdosott / Hogy derengett minden éj / És ami-
kor kidőlt a fa / Kiszakadt az éjszaka / Nincs éj nincs szele / Nincs szökőkút 
nincs karom / Csak a sebhely krátere / Csak a sebhely krátere / Vállamon" 
(A remete). 

A fává válás képe már Csontváry mítoszteremtő képeiben, elősorban a liba-
noni cédrus-képekben jelenik meg a legteljesebben, ahol a híres Magányos cédrus 
Csontváry mitikus, mágikus világképének gigantikus tartalmú szimbóluma. 
Csak úgy, mint Nemes Nagy, Csontváry is látvány és látomás, a konkrétan lá-
tott és a vízió kölcsönhatásából teremti képeit. A Magányos cédrus egyfajta ön-
definiálás, önarckép, a lélekállapot tárgyiasulása, melyben a cédrus, az is-
mert ősi jelentéstartalmak mellett (életfa, Krisztus fája, világfa) a homo maxi-
mus, a legnagyobb ember, vagyis saját maga jelképévé válik.44 Ez a fa a magány 
fája, hasonlóan Nemes Nagy Ágnes verseihez, ez a fa az időtlenben, szintén 
egyfajta preegzisztens állapotban éli meg magányát. A Zarándoklás a libanoni 
cédrushoz című képnél Csontváry már nem is annyira a fává válás mítoszát je-
leníti meg, hanem visszatér az élet fája képéhez, az ősharmónia utáni vágy-
hoz, ahol a fa, mint Krisztus fája is, egyszerre élet és halál fája, az örök rend 
és ünnep fája.45 

A fává válás Pilinszky Apokrifjában is megjelenik a szenvedő Krisztusként 
és az élet fájaként:46 „De virrasztván a számkivettetésben, / mert nem alha-
tom akkor éjszaka, / hányódom én, mint ezer levelével, / és szólok én, mint 
éjidőn a fa." 

Nemes Nagy egy másik versében a tölgyfa helyett madár ül az ember vál-
lán; súlyos, a lépést megnehezíti. „Súly, súly, súly rajtam, bénaság. / Ellök-
ném, rámakaszkodik, / mint egy tölgyfa a gyökerét, / vállamba vájja kar-
mait. [...] Ha elröpülne egy napon, / mostmár eldőlnék nélküle." A két vers-
ben a fa (madár) ellentétes minősítést kap. Az egyikben a súly könnyű, fel-
szabadító erővel hat, melynek elveszítése fájdalommal jár. A másikban, ahol 
talán ugyanez a tölgyfa jelenik meg madárként, súlyos, és bénítő erővel hat. 
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(Pedig éppen a madár lenne az, mely a repülés miatt a könnyedség, felszaba-
dulás képzetét kellene idézze.) De mindkettő elveszítése az egyensúly elve-
szítésével járna. Csontváry Zarándoklás a cédrusfához című képén szereplő gi-
gantikus méretű cédrusfáján ül egy madár, Csontváry mitikus sasmadara, a 
madár pedig az egyetlen, aki ismeri az isteni titkokat. Ezzel újra eljutunk a fa 
ősi attribútumához, vagyis ég és föld közötti kapocs szerepéhez. „A világ-
rendben csak a sasnak és a kiválasztott művészeknek adatott meg a képesség 
betekinteni a napba" - írja Csontváry.47 Ugyanúgy, ahogy Nemes Nagy köl-
tészetében is a fa motívuma a költői kifejezés, a teremtés és azzal járó tudás 
és tapasztalat kifejező képe. Ha a fa valóban jelentheti a kimondás lehetősé-
gét, közvetítő valami kimondhatatlan felé, akkor ez már episztemologikus 
kérdés, ontológiai kérdés, erkölcsi kérdés. A kimondás nemcsak megismerés, 
hanem a névtelenek megnevezésével teremtő tett is egyben. A teremtő gesz-
tus, tudjuk, fontos szerepet kap az Ekhnáton-ciklusban. A fa azonban súlyos 
terhet is jelent, talán éppen az artikulálás, a dekódolás nehézségét jelenti, 
azonban ha ettől a kísérlettől megszabadulunk, a semmi hálójába zuhanunk. 
„A formátlan, a véghetetlen. / Belepusztulok, míg mondatomat / a végte-
lenből elrekesztem. / Homokkal egy vödörnyi óceánt / kerítek el a semmi el-
len. / Ez a viszonylagos öröklét / ép ésszel elviselhetetlen" (A formátlan). Az 
ekhnátoni istenteremtés is talán éppen ez ellen a semmi ellen való küzdelem. 
„Valamit mégis kéne tennem, / valamit a gyötrelem ellen. / Egy istent kelle-
ne csinálnom, / ki üljön fent és látva lásson" (Ekhnáton jegyzeteiből). így tehát 
a szó kimondása, teremtése és Isten teremtése korrelál. Az artikulálása, a de-
kódolása az abszolútnak és artikulálhatatlannak éppen olyan lehetetlen, mint 
az istenteremtés. Vagy maga a kimondhatatlan Isten. A semmiből való vala-
mi elrekesztésének gesztusa valójában lehetetlen és sziszüphoszi kínnal jár. 
A semmi Heideggernél már létezőként, jelen levőként funkcionál. Létező, 
melyet fel kell ismerni. A József Attila-i kérdés is valahol ebben rejlik. „Bukj 
föl az árból hirtelen, / ne rántson el a semmi sodra" (Bukj föl az árból). Állan-
dó a küzdelem a semmi és valaminek a megteremtése között. „Szélesedő 
oszlopközök. / Szél fúj be a szavak között. Itt már kupola fellegek. / Éggel 
tapasztott épület. S a Semmi itt már annyit ér, / amennyit házak közt a tér" 
(Szél). Az ég itt a megfoghatatlanság, az éteriség. De „A vágy már nem elég, 
/ nekem betonból kell az ég" (Ekhnáton jegyzeteiből). A szavakat átlengi a 
semmi, az űrbe hullnak; a szavak, amelyek a füstölgő sávon túli valóságot 
akarják megragadni, beszakítani az immanensbe, a névtelent áttépni ma-
gunkhoz, az isten egét keménnyé tenni, hogy döngethető lehessen. A költé-
szet nyelve tehát kísérlet arra, hogy mindezeket a metafizikai szinten megélt 
tapasztalatokat anyagivá, megformálhatóvá, kifejezhetővé tegye. Nemes 
Nagy Ágnes ugyanúgy kísérletet tesz erre, mint Pilinszky János, bár az utób-
bi szerint is Auschwitz után a költészet szinte lehetetlen, elérkezünk a Celan 
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által is megfogalmazott istennélküliség századába, azonban ebből a hiányból 
és nincsből teremt újra Istent és van-t Pilinszky.48 

A kimondhatóság mögött valami üzenet van elrejtve. Itt kapcsolódhat be 
újra a már annyit említett Éjszakai tölgyfa. A tölgy valamilyen üzenet, hír me-
taforája. „Oly sürgetően állt ott mozdulatlan, / mint egy hír, tölgy-alakban, 
/ amely elfárad megfejtetlenül." A megfejthetetlenség itt talán éppen a ki-
mondhatatlansággal vonható párhuzamba. Éppen talán a fa kimondhatatlan 
üzenete miatt marad megfejtetlen. Hírhordozó a Fenyő is. „Valami zümmö-
gés: a kérge foszlott, / pikkelyes-gyökerű fenyőfaoszlop / roppant törzsében 
most halad / egy paleolit távirat." Vagyis a fa újra nemcsak hír, hanem ma-
ga az idő is, a kezdettől fogva létező, irreverzibilis idő, az örök idő szerepét 
tölti be. 

Ezzel kapcsolatban még két nagyon fontos verset kell megemlítenünk. Az 
egyik az Egy távíróoszlopra című. E versben a fák szintén hírhozóként, hír-
üzenet-közvetítőként jelennek meg. Figyelemre méltó azonban, hogy a fák 
halála, kétszeres halála kap itt szerepet. A távíróoszlopok fából vannak, ha-
lott fából, mivel egyszer ezeket már kivágták. De ezek is kidőlnek egyszer, az 
élő fák feltámadásuk után újra meghalnak. A víz itt is nagy szerepet kap, csak 
most nem az élet vizeként jelenik meg, hanem a halál színtereként egy váro-
si vízmosás szélén. „Amint kidőlnek, mint a fák. Pedig / már egyszer kidől-
tek, mint valódi fák. / Egy vízmosás szélén megérni / a második halált." 
A távíróoszlopok, azonkívül, hogy üzenetet hordoznak, áthatja őket a villa-
mosság, a feszültség. Az Ugyanaz című vers az előbbinek variációja. „A sür-
gönyoszlopok, a volt fenyők. / Fenyőfa-üdvözültek ők / egy korhadásos 
másvilágon." A Múzeumi séta című versben két gesztenyefa valamilyen túlvi-
lági fényt, árnyékot, megvilágítást tükröz, miközben csak hallgatni kell őket, 
és majdnem meghallható üzenetük. „Mi ez az árnyék ezen a tartományon, mi 
ez a / megvilágítás ? / No persze, két gesztenyefa teszi, / két pirosvirágú, 
nagy vadgesztenye, amelyek úgy / ragyognak odafent, úgy sátoroznak, 
olyan pün- / kösdi-módra, hogy az a rejtett másvilág idelent / füstös, piros-
zöld fényben ázik. Megállni. Félig-emelt / arccal figyelni: valamire, ami majd-
nem hallható." E képben mindenképpen ott van a remény kifejezése is, lásd 
például a pirosvirágú, pünkösdi-módra, piros-zöld fény szókapcsolatokban. 

Az Éjszakai tölgyfa maga a megfejthetetlen hír, mely konokul visszaáll üre-
gébe, anélkül, hogy dekódolttá válna. Itt, az Egy távíróoszlopra című versben 
a már meghalt fenyők - az önmagukban már üdvözültek - újra funkcióba 
lépnek, feltámadásuk azt szolgálná, hogy a dicső égi üdvösség helyett itt a 
profán világban ismét, most már tárgyiasult funkcionáltságban működjenek, 
ám ez is lehetetlenné válik. Mint az Éjszakai tölgyfa ban, itt is létrejön ember és 
fa találkozása. „Ismertem őt, az egyszer visszajövőt, / arcommal és fülemmel 
azt, ki nem volt, / én átkaroltam ezt a másvilágot, / mint egy állat, olyan me-
leg volt." A fa itt is visszatér, hogy felkínálja üzenetét. A Függelékben találha-
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tó egy Vörösfenyő, páfrány, szuszog... kezdetű vers, mely így végződik: „A 
gyantás, félig kérge foszlott, / hatalmas törzsben most halad / egy paleolit 
távirat. / Sokízületű oszlop, / aki vagyok, ledőltem." E befejezetlen versrész-
let tehát valószínűleg az előbbiek előzménye. Iskolapéldája lehetne ez a vers 
annak, mi a különbség objektív korrelativ és hagyományos én-líra között. 

Talán nem túlságosan távoli asszociáció a krisztusi kereszthalál példája. 
Isten Fiának evilágba küldése hasonló az élő fenyő és a később távíróoszlop-
ként funkcionáló fa képéhez. Nem beszélve arról, hogy Krisztus halálának 
eszköze éppen egy halott fa, mely szintén élt valaha. Az isteni üzenet azon-
ban nem vált dekódolhatóvá. 

Nemcsak fa és ember megfeleltetése gyakori a mítoszokban, h a n e m a bib-
liai gondolkodásban Krisztust is fának tekintik. Egy pszeudo-Aranyszájú 
Szent János-féle bibliamagyarázat szerint: 

. . .a Földből nő ki, s az Égig ér. Ha lha ta t l an fa, az Ég és a Föld középpon t jában : ő tartja 
a Mindensége t , összeköt m i n d e n létezőt, az emberlakta v idékeke t és a K o z m o s z t egybe-
kapcsolja, benne lakozik a z emberi n e m ta rka sokadalma. . . 4 9 

Krisztussal kapcsolatban azonban újra a szenvedéshez és a paradicsomi fá-
hoz juthatunk el. Érdekes azonban, hogy Krisztus fája egyszerre élet és halál 
fája, szenvedés, halál és feltámadás fája, tehát ez is halálból életbe, imma-
nensből transzcendensbe való átjutást jelent. A fa, így az említett tölgyfa is az 
ember vállán egyszerre élet és halál, kimondás és kimondhatatlanság ellen-
tétét hordozza. Krisztus a kereszten függve egy pillanatra megrémül a sem-
mitől, az Istentől való elhagyottságtól: „Hat óra tájban az egész földre sötét-
ség borult, egészen kilenc óráig. Kilenc órakor Jézus hangosan felkiáltott: 
Eloi, Eloi, lamma szabaktáni? Istenem, Istenem, miért hagytál el?" (Márk 15, 
33-34.)50 Ugyanennek a sötétségnek, semmibehullásnak és rémületnek a fe-
szültsége olvasható ki a Balaton utolsó soraiból: „...csillagsűrűbe csal az éjjel, 
/ ki bírja el, hogy vége lesz, / meg ne lássák, a hold se kél fel, / Krisztus ha-
lála perce ez - ." A kereszt, mely a halál fája, az élet, a kinyilatkoztatás, a ki-
mondás fája is. 

A költői nyelv, illetve maga a nyelv tehát egyfajta küzdelem a semmi ellen. 
A kimondás, a nyelv létezőt hoz létre a semmi sodra ellenében. Amit már 
Heidegger óta tudunk, az ontológiai megértés filozófiájából, hogy a lét csak 
a megértésen, a hermeneutikán, az interpretáción keresztül létezik, a nyelv 
által. így lesz metafizikából antropológia. Talán az is figyelemre méltó tény, 
hogy az ószövetségi teremtéstörténetben Isten a nyelv hatalma által teremt, a 
kimondás akaratával, hogy legyen. 

A mitikus világ embere nagyon erősen hitt a fa gyógyító erejében, a ráolva-
sások, varázsszövegek fához kapcsolódnak, nedvüket, levelüket, kérgüket, 
termésüket is gyógyításra használták, a szülő asszonyok fájdalmuk enyhíté-
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sére fába kapaszkodtak, a sámánok legtöbbször felmásztak egy fára és ott vé-
gezték rituális gyakorlataikat stb. A fa gyógyító ereje így összekapcsolódik a 
szó, a költészet erejével. Nemes Nagy Agnes írja az objektív költészetről: 

Mert ez az eltávolítás, az érze lemnek ez a faj ta átvezetése hosszabb kábelekbe, a m ű v é -
szet kábeleibe, ez vo l t aképpen az öngyógyí tásnak egy útja. N e m állítom, hogy az öngyó-
gyításnak egyet len útja a művész i , de hogy a művész i akár model l je is lehetne az emberi 
psziché öngyógyí tásának, azt nagyon is va lósz ínűnek tartom.5 1 

A fa és költészet képzetei így is összekapcsolhatók. 
Fa és szó összefüggései észrevehetők Nemes Nagy Ágnes költői képeinek 

használatában. A fa érdekes módon két másik visszatérő motívummal jelent-
kezik általában, az egyik, a már említett madár, a másik a szökőkút motivikus 
előfordulása. A fa legtöbb versben a madárral van jelen, ez persze az asszociá-
ciós folyamatot tekintve nem meglepő. Több példa közül azonban a legfigye-
lemreméltóbb a Fenyő című vers egy részlete. „Fönt egy madár, egy ismeret-
len / madár az égen - összevont / szemöldök, arctalan - / mögötte most a 
fény lelappad, / hulló szemhéj, vakablak - / csak zümmögés, csak zúg az éj 
/ láthatatlan, fekete lombtól, / szénné gyűrődött sudarak / fekete szíve fel-
dorombol." Érdemes összevetni az Éjszakai tölgyfával. Ott a tölgy szintén arc-
talan, nagy mohos arc, talán, vagy másmilyen. Leírhatatlan, kimondhatatlan, 
megnevezhetetlen a fa arca, ugyanúgy, mint ezé a félelmetes, ismeretlen ma-
dáré. Megfejthetetlen természeti lények ezek, olyanok, mint a megfejtetlen 
hír, döbbenetes implicit üzenet. Madár és fa szoros, elementáris kapcsolata 
más versekben is megjelenik. A Viharban a pars pro totóként megjelenő vász-
nak után görcsösen vágyódik a versben megszólaló. Úgy, mint ahogy a vihar-
ban a fa vágyódik madarai után. „Kilépek én, bár mozdulatlan, / körvona-
lamból kifutok, / s az árnyalatnyit áttetszőbb futó / elnyúlt testtel u tánuk és 
közöttük, / s mint féleszű, ki elszállt madarát, / mint puszta fa, ki elszállt 
madarát / úgy hívja vissza nyújtott karral őket..." A fával való egybeolva-
dás, egyesülés határtalan vágya szólal meg újra. 

A másik visszatérő motívum a fával kapcsolatban a szökőkút és a forrás. 
A Város, télen című versben a fa mint szökőkút jelenik meg: „ . . .nézd, nézd, 
az egy-szál tujafát: / felszökkenő roppant bozontja / a fél eget magára von-
ta, / s most csupa örvény és taraj / dermedő hullámaival / fehér habok taj-
téka rajta, / s az éjszakát úgy üti által / a megfagyott szökőkutak / mozdu-
latlan extázisával." Egy másik versben, A tó címűben a fa belsejéből forrás tör 
elő. „Jól hallom én, valami forrás, / egy nagy fa odvából ered..." Az első 
versben lehet puszta asszociáció a fa és a szökőkút formai, képi hasonlósága 
miatt. Alapvető hasonlóság a megjelenésükben a felfelé törés momentuma, 
illetve a magányos ünnepélyesség közérzete is. A második versben azonban 
már nem puszta asszociációs hasonlóság van a fa és a víz között, hanem ele-
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mi, intenzív erejű kapcsolat. A víz jelentheti az életet és a megtisztulást. A leg-
több archaikus mítoszban az Élet fája vízparton nő, vagy egyenesen a víz, tó 
közepéből. A tápláló víz, folyó, forrás az Élet vizeként jelenik meg. A Jelené-
sek könyvének életfái például az élet vizének két partján nőnek, és a vízpar-
ton álló világfa keresztény megfelelőinek minősülnek.52 A fa a víz gyógyító 
és éltető erejéből táplálkozik. A Tó című versben a fa odvából, legbelsejéből 
tör elő. Egymásból táplálkoznak, a fa a vízből, a fa odva pedig életteret nyújt 
a forrásnak. Sem a szökőkút és a fa, sem pedig a forrás és a fa együttes meg-
jelenése nem lehet véletlen. Eddig azt próbáltuk bebizonyítani, hogy a fa 
motivikus megjelenése a kimondással, a költői szóval kapcsolható össze. 
Ilyen megvilágításban a forrás, a szökőkút jelentése is összefügghet a költői 
processzussal, a kimondás, megnevezés, artikulálás folyamatával. Itt érde-
mes megemlíteni a Gejzír című verset is. Az egész vers a kimondás kínjait je-
leníti meg a gejzír elementáris küzdelmének, kitörésének képével. „Akkor 
kivágott. S ott maradt. / Egy hosszú, függőleges pillanat, / gőzölgő jég-
mezőkbe tűzve. / Maga az ugrás, testtelen, / víznemű izmok színezüstje, / 
kinyúlva..." Ez a függőleges, vertikális mozgás korrelál a fa, illetve a szökő-
kút égbe szökésének gesztusával. A szökőkút és fa hasonlítása a Rózsafa című 
versben is megjelenik. „Hogy érem el a nyíló rózsafát? / Mely szökőkútként 
dobja fel magát. . ." 

A víz Eliade szerint a lappangó lét egyetemes lényegét jelképezi.53 Ez a fons 
és az origo, melyben a létezés minden lehetősége benne rejlik. Ez előz meg 
minden formát és ebből indul ki minden teremtés. 

A fa tehát, mint látjuk, Nemes Nagy Ágnes életművén végigvonuló 
motivikus, költészetszervező erő. A fa előfordulását valamilyen módon az ar-
tikuláció és megnevezés folyamatával, nehézségének kérdéseivel próbáltuk 
összehozni. A fa meghatározó szerepet kap az emberi gondolkodásban. 

A világfa egye temes vi lágmodel l , ame ly egybefoglalja azokat az á l ta lános tér-idő ismér-
veket és e l lentétpárokat , amelyeket eleink a világ le í rásához alkalmaztak. [... ] A világfa az 
élet és halál fája, a t e rmékenység és bőség fája, a szere lem fája, a közép fája, az égig érő, 
„tetejetlen" fa, a fe lemelkedés fája, lélekfa, sámánfa , misz t ikus fa, t u d á s fája, az idő és a 
tör ténelem fája, kereszt . A vi lágrend fenntartója: a vi lág tartópillérét, a Föld forgástenge-
lyét, a vi lágot kerítő Tejutat, a n a p útját , a sz ivárványt a világfa egyarán t megtestesítheti . 
[...] A történeti és képzet fe j lődés révén a hegy, t emplom, diadalív, á rkád , obeliszk, oszlop, 
t rónus , híd, lépcső, létra, lánc, kötél mint támasz- és út jelképek m i n d levezethetők 
belőle.54 

A fa szimbólumnak tehát legalább ennyi jelentése van, ha nem több. Az 
eddigiekből láthattuk, hogy fa, oszlop, szökőkút motivikusan összefüggnek, 
mindegyik a kimondással kapcsolható össze. A Szél című vers Függelékben 
szereplő variánsai, a Keringélő és annak második változata szintén összekap-
csolja fa, oszlop, szó képzetét, mint ahogy a már említett versben is. „Kering 
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a ház, táncol a kép, / lélegzik a dombos vidék, s az oszlopsoron ott szalad / 
a mozdulatlan mozdulat. Tömör keringés, talpa van, / csak a hiány alaktalan 
- de már a vágy sürög, mutat / hiány-fát és hiány utat..." Szó volt a Paradi-
csomkert angyaláról is, mely szintén a kimondhatatlan kimondását célozza 
meg. Talán nem véletlen, hogy Nemes Nagy Ágnes így ír Rilke angyaláról: 

Az angya l pedig, az Elégiák késői, n a g y angyal-alakja m á r személyes mítosz, név-osz-
lop azon a nehéz úton, ame ly a szakrális emóció forrásai felé vezet, az ismeret len, a tuda t -
talan felé, amelyet mégis ki kell mondani . Vagy legalábbis meg kell próbáln i k imondásá t . 
Még akkor is, ha i szonyú „minden angya l" . És ez a kell ad ja a megnevezés szárnysuho-
gásos étoszát.5 5 

Az angyal ugyanúgy, mint a fa, oszlop, tengely stb. ég és föld közötti kap-
csolat. Mozgása ugyanolyan vertikális, függőleges, felfelé törő, élet-halál 
színterein vergődő. 

A következő figyelemre méltó vers A látvány című. Eddig szó volt fa és em-
ber eggyéválásáról. Ebben a versben maga a lakhely, élettér lesz a fa belseje. 
„Egy fában lakom. / Lombja évszaktalan, / az égig ér, a dadogásig, / és lá-
tom zsúfolódni zárva-termő / gyümölcseit." Fa és ember ugyanazon létező-
ként funkcionálnak. Itt a lomb az egekig hatol. A kimondhatatlanig, a ki-
mondhatatlan kimondásáig újra csak, mely dadogást eredményez. A kimon-
dás vágya azonban újra és újra termelődik, gyümölcsöt hajt. A zárvatermő 
gyümölcs zárt magházban fejlődik, ezért is védettebb, mint a nyitvatermő 
növények. A kimondás lehetősége ezzel a zártsággal azonban mégis inkább 
akadályozva van. 

A kimondás, megnevezés nehézsége, kínnal járó folyamatként való megje-
lenítése Nemes Nagy Ágnes egyik képversében, a Nyíló gesztenye című vers-
ben is hangsúlyos. A születő gesztenye és a „szülő" fa együttes fájdalmát rej-
ti a dialogikus képvers. 

A kimondás, megnevezés nehézsége kommunikációs nehézséget, ebből fa-
kadóan az emberi kapcsolatteremtés nehézségét eredményezi. Mindez pedig 
magányhoz, csökevényes létezéshez vezet, ilyen értelemezésben a fa mint a 
magány, a magányos fájdalom szimbóluma jelenik meg. 

Nemes Nagy Ágnes esszéiben sokat ír a fákról, gyermekkori tapasztalatai-
ról, a krisztinavárosi gesztenyefáról,56 de még gyakoribb, hogy valamely 
költőtársát faként aposztrofálja. Ilyen például a Látkép, gesztenyefával című 
esszékötetében az Akácfák címszó alatt megidézett Rónay György. Az akácfa 
itt mint metaforikus kép jelenik meg, a háború alatt és után író költő-
nemzedéket jelenti, a Vigília pedig a terebélyes lombkorona, és Rónay az 
akáccsemetéket ápolgató, nevelgető, azok sorsát felvállaló önkéntes.57 Áprily 
a bükkfákkal vált eggyé. 
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Hiszen megél t két v i lágháború t , erdélyi o t thona elvesztését , fiatal szeret te inek halálát, 
az i roda lomból való kiszorí tását az ö tvenes években - és mindezenközben o lyan egyenes 
marad t , m i n t kedves, ezüs tös bükkfá i . . . Talán csakugyan fává változott.58 

Rilkét almafához, termékeny gyümölcsfához hasonlítja, az alma itt is tág 
értelmezési lehetőséget nyújt, jelkép volta vitathatatlan.59 

Fák, fatípusok 
Megfigyelhető, hogy Nemes Nagy Ágnes költészetében a fa mindig valami-
lyen konkrét típusként szerepel: diófa, kőrisfa, rózsafa, jegenyefa, fenyő, 
tölgy, fügefa, ecetfa, tuja, pálma stb. Érdekes, hogy a különböző ráolvasások-
ban is különböző típusú fák jelennek meg. Még érdekesebb az a tény, hogy 
létezett valaha egy óír-kelta naptár, mely a különböző fanevek, fatípusok 
alapján állt össze.60 Talán nem véletlen, hogy a fa újra csak az idővel, a cikli-
kus idővel hozható kapcsolatba. 

A versek tehát számos fatípust jelenítenek meg. Itt azonban csak két fatí-
pusról fogunk beszélni, egészen röviden. A sokféle fafajta közül kiemeljük a 
fenyő és a tölgy típusait. A tölgy számos versben megjelenik. Például Éjszakai 
tölgyfa, Tölgy, A hindu énekekből, Madár, (Felicián vagy a tölgyfák tánca, mese) 
stb. A fenyő szintén sok versben megjelenik. Fenyő, Szikvója-erdő, Város, télen 
(mint tujafa), Ugyanaz, Teraszos tájkép stb. Figyelemre méltó, hogy a fenyő és 
a tölgy a mitikus gondolkodásban meghatározó szerepet töltenek be. A fenyő 
és a tölgy ugyanis a világfa, melyek elsősorban két naptári időpontban, a téli 
és a nyári napforduló idején értelmezhetők jelképként. A tölgy a nyári, a 
fenyő a téli napforduló fája. 

A tölggyel együt t a rég iség legszentebb fája: a gall „ tölgyemberek", a d r u i d á k fenyő-
istennőjét Druant iának h ív ták . A tölgy a nyár , a fenyő a tél közepén álló vi lágfa földi má-
sa. A Kalevala is hol tö lgynek, hol fenyőnek írja le a világ égbe nyúló fáját. 

Érdekes, hogy a fenyő a fordulat, az átmenet, az újjászületés, és ami a mi 
számunkra jelentős, hogy az erősödő napfény jelképe volt, mivel a téli nap-
fordulótól kezdve hosszabbodnak a nappalok, számos nép mítoszaiban a té-
li napforduló pedig a napisten születésnapja.61 így tehát az sem lehet vélet-
len, hogy Nemes Nagy Ekhnáton figurájával dolgozott, aki Atont, a napistent 
tette meg első istennek - és az sem, hogy egyik kötetének címe: Napforduló. 

4. Összegzés 

A dolgozat első felében igyekeztem bebizonyítani, hogy a szakirodalomban 
eddig egymástól elválasztva kezelt objektív költészet és mítoszteremtő költé-
szet párhuzamba állítható, sőt, ezek egymás kiegészítői is lehetnek olykor, 
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megadva az egymásból való teremtés lehetőségét. Körbejártuk ennek a tétel-
nek igazságtartalmát a Nemes Nagy Ágnes-i költészetre vonatkozóan is, ref-
lektorfénybe állítva a költőt mint objektív lírikust és egyben mítoszterem-
tőt is. 

A dolgozat második felében egy induktív módszerrel az életmű egészét át-
fogva a szövegből mint szerkezetből indultam ki. Egy olyan, a szövegegység-
nek minden részegységét átható, struktúraösszetartó erőt jelentő motívumot 
kerestem, mely Nemes Nagy életművét kohéziós hálóként összetartva cikli-
kusan ismétlődik. így egyértelműen a fa motívumot tettem meg vizsgálódá-
som tárgyává. Mint láthattuk: a fa nem csupán ismétlődésének gyakorisága 
miatt jelentős, nemcsak a költő sokat ismételt szava vagy gyakorta használt 
költői képe, hanem ezek ismétlődéséből létrejött motívum is; úgy gondolom 
hogy ez a motívum - legyen az egy ennyire rövid „szócska" - , Nemes Nagy 
Ágnes egész világképét magába sűríti; magába foglalja azt a fajta kozmikus 
és mitikus világlátást, mely kiindulva a teremtés problematikájából a kimon-
dás és költői teremtés problematikájába ütközik. Annak a költői kimondás 
nehézségeiből fakadó harcnak a demonstrálása, mely a huszadik század köl-
tészetében érik meg igazán, mely a költői lehetőségek korlátaiba ütközve 
megteremti magának a költői teremtés lehetőségeinek megújhodását. 

1 Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött versei, 
Bp., Osiris-Századvég, 1995. (A dolgozatban 
szereplő verseket ebből a kötetből idézem.) 

2 Nemes Nagy Ágnesről terjedelmes, mo-
nografikus igényű munka csak egy jelent 
meg, Schein Gábor könyve két kiadásban is, 
ettől eltekintve csak rövid lélegzetű, néhány 
oldalas irodalomtörténeti műveket olvasha-
tunk. Az utóbbi évek igényes kiadása (In 
memóriám Nemes Nagy Ágnes. Erkölcs és rémü-
let között, Bp., Nap, 1996) az addig megjelent 
tanulmányok és a költővel készített interjúk 
közül a fontosabbakat tartalmazza. 

3 E két gondolatpi l lérű felfogástól az 
újabb szakirodalomból SCHEIN Gábor mo-
nográfiája (Poétikai kísérlet az Újhold költészeté-
ben, Universitas, 1998) eltér, és új megvilágí-
tásban vizsgálja - a filozófiai gondolkodás 
lencséjén keresztül - Nemes Nagy Ágnes köl-
tészetét. 

4 Lásd például RÓNAY György, Nemes 
Nagy Ágnes, vagy az úgynevezett objektív líra; 
LENGYEL Balázs, Között; TAMÁS Ferenc, Л 
szakralitás-élmény Nemes Nagy Ágnes költészeté-
ben stb. 

5 Orpheus, 17. 1995. tél-1996. tavasz, fő-
szerk. ZIMONYI Zoltán. 

6 POSZLER György, Objektív líra - szubjek-
tív mítosz. Orpheus, 17. 1995. tél-1996. tavasz, 
289. 

7 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar iroda-
lom története 1945-1991, Bp., Argumentum, 
1994, 71. 

8 GREZSA Ferenc, Vonzások és vallomások, 
Szeged, 1999,114. 

9 Ehhez alap: LENGYEL Balázs, Között = 
In memóriám Nemes Nagy Agnes, 196-216. 

10 Még Petőfi is olykor. 
11 Az objektív lírával kapcsolatos szabály-

rendszert már a század első felében T. S. Eliot 
megalkotta, akire nemcsak Nemes Nagy Ág-
nes, hanem már Babits is gyakran hivatko-
zott. Eliot megteremti az objective correlative 
fogalmát: „Az érzelemnek művészi formában 
való kifejezése csakis a megfelelő tárgy meg-
találása révén lehetséges; vagyis olyan tárgy-
csoportra, helyzetre, eseménysorra lelvén, 
mely ennek a bizonyos érzelemnek a formulá-
ja lesz: mégpedig úgy, hogy amint a szükség-
képpen érzéki élményt eredményező külső té-
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nyek adottak, közvetlenül felkeltik az érzel-
met." T. S. ELIOT, Hamlet = Uő, Káosz a rend-
ben, Bp., Gondolat, 1981, 77-78. 

12 Talán nem véletlenül talál tam rá Nemes 
Nagy egy ehhez hasonló gondolatára: „Pél-
dául nem vitás, hogy az i rodalmi szóhaszná-
latban, sőt közgondolkodásban, a kép szó 
már elég régóta magába olvasztotta az úgy-
nevezett trópusokat, hasonlatot , metaforát, 
metonímiát, még a sz imbólumot is..." (A 
költői kép = Metszetek, 26.) 

13 NEMES NAGY Ágnes, Szőke bikkfák, Bp., 
Móra, 73. 

14 KULIN Katalin, Mítosz és valóság. Mi a 
mítosz c ímű fejezet, Bp., 1976. 

15 Ekhnáton éjszakája, Nemes Nagy Ágnessel 
beszélget Lator László = In memóriám Nemes 
Nagy Ágnes, 238. 

16 Uo., 237. 
17 PILINSZKY János, Háborús nemzedék = 

Uő, Szög és olaj, Bp., Vigilia, 1982, 127. 
18 Az ötvenes évek totalitárius rendszere, 

az Újhold megszüntetése, az elhallgatás hosz-
szú évtizede. 

19 KULCSÁR SZABÓ Ernő, i. т., 77. 
20 In memóriám Nemes Nagy Ágnes, 349-356. 
21 NEMES NAGY Ágnes, 64 hattyú, Bp., 

Magvető, 1975,165-166. 
22 NEMES NAGY Ágnes, A hegyi költő, Bp., 

Kairosz, 164. 
23 NEMES NAGY Ágnes, Szó és szótlanság, 

Bp., Magvető, 1989, 528-529. 
24 Nor throp FRYE, Kettős tükör, Bp., Euró-

pa, 1996, 80. 
25 Ha csak a regényirodalomra , Joyce, 

Faulkner, Borges, Márquez mit ikus világaira 
gondolunk, melyek töredezet t világot re-
konstruálnak. Márquez Macondóját egyene-
sen a semmi nyeli el, szertefoszlik, eltűnik. 
Márquez Nemes Nagyhoz hasonlóan fogalmi, 
lelki, világrendbeli szétesettségről panaszko-
dik: „Azt hiszem, hogy tör ténelmünk circulus 
vitiosus, amelyben még a nevek sem változ-
nak, hogy struktúráink tönkrementek, mert 
már annyit forogtak körbe-körbe, hogy lehe-
tetlen javításuk, idővel egyre rosszabbak lesz-
nek, és hogy az egyedüli mego ldás a pusztító 
szél, amely gyökerestül kiirt mindent , hogy 
ismét a kezdettől lehessen elindulni ." (KU-
LIN Katalin, Mítosz és valóság, 161.) 

26 NEMES NAGY Ágnes, Szó és szótlanság, 
528-529. 

27 Frye szerint a mítosz az i rodalom 
visszatérő ritmusa, mely a kollektív értelmet 
struktúraként, koherenciát biztosító alapként 
építi be az irodalmi életbe. 

28 Mircea ELIADE, Képek és jelképek, Bp., 
Európa, 1997,19-24. 

29 Az Élet és Irodalom látogatóban Nemes 
Nagy Ágnesnél (MEZEI András interjúja) = In 
memóriám Nemes Nagy Ágnes, 353. 

30 BÓKAY Antal, i. m. 285. 
31 Vö. 20. lábjegyzet, Lírai riport Nemes 

Nagy Ágnessel. 
32 NEMES NAGY Ágnes, A vers mértana = 

Uő, Metszetek, 178. 
33 NEMES NAGY Á^nes, Metszetek, 97-98. 
34 NEMES NAGY Agnes, Metszetek, 219-

220. 
35 NEMES NAGY Ágnes, A vers mértana = 

Uő, Szó és szótlanság, 366. 
36 Simone WEIL, Ami személyes, és ami 

szent, Bp., Vigilia, 1998, 68-69. 
37 Érdekes, ami t Ottlik ír az Iskola a 

határonban: „Szegény barátaim, nekem tíz-
ezer lelkem van, melyiket vádoljátok nektek 
nem tetsző dolgokkal? Önző vagyok, szöke-
vény, részvétlen, szeretet nélküli? Lehet, hogy 
ez is mind én vagyok. Nem nagyon rajongok 
önmagamért sem, az igaz. Mégis, ti a féltve 
őrzött szerelmeitek alján csak a részvétlenség 
fájdalmasan szilárd talajára építhettek, az én 
közönyös magányom pedig, a személytelen-
ség végső kérgein belül, a szerelemnél ere-
sebb egymásba olvadás sűrű, cseppfolyós, sem-
leges lávarétegéből táplálkozik." (Bp., Mag-
vető, 1959, 390.) 

38 NEMES NAGY Ágnes, Л költői kép = Uő, 
Metszetek, 51. 

39 A világfa, életfa, paradicsomi fa és végül 
a keresztfa fokozatosan válik eggyé. A föld 
közepén teremtődött a világ, a Paradicsom, 
ahol Isten Ádámot megteremtette is itt van, a 
zsidó apokaliptikus iratok és a Midrás szerint 
is Jeruzsálemben, a Golgotán, Krisztus ke-
resztjének helyén. 

40 JANKÓVICS Marcell, Л fa mitológiája, 
Debrecen, Csokonai, 37. 

41 Mircea ELIADE, Képek és jelképek, 51. 
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42 Horvá th Kornélia ezt a költői szó keresé-
sének folyamataként aposztrofálja. Lásd 
HORVÁTH Kornélia előadása, PPKE ВТК, 
1999,1. félév. 

43 Mircea ELIADE, Képek és jelképek, 69-70. 
44 NÉMETH Lajos, Csontváry Kosztka Tiva-

dar, Bp., 1964,118. 
45 NÉMETH Lajos, uo. 122. 
46 SZIGETI Lajos Sándor, Evangélium és esz-

tétikum, Bp., Széphalom, 1996, 198. 
47 NÉMETH Lajos, Csontváry Kosztka Tiva-

dar, 123. 
48 SZIGETI LAJOS Sándor, Evangélium és 

esztétikum, Bp., Széphalom, 1996,186. 
49 Mircea ELIADE, i. т., 207. 
50 Biblia. Bp., Szent István Társulat, 1987. 
51 NEMES NAGY Ágnes, Látkép, gesztenye-

fával, Bp., Magvető, 1982,195. 
52 JANKOVICS Marcell, A fa mitológiája, 

177. 
53 Mircea ELIADE, Képek és jelképek, 195. 
54 JANKOVICS Marcell, A fa mitológiája, 

177. 
55 NEMES NAGY Ágnes, Rilke-almafa = 

Uő, Metszetek, 219-220. 
56 NEMES NAGY Ágnes, Látkép, gesztenye-

fával, 12-22. „Oda van tűzve a templom ap-

szisa mögé egy nagy gesztenyefa. Ez a geszte-
nyefa is akkor a legszebb, amikor virágzik. 
[...] A gesztenyefa a maga növényi mivoltá-
ban, földíszítettségében, ahogy belenyúlik eb-
be az építészeti élménybe, építészeti tapaszta-
latba, ami a templom maga, a templomnak ez 
a nézőszöge - valahogy különösen hangsú-
lyossá teszi az egészet. Vannak olyan helyek, 
amelyek nem eseményeik által nevezetesek. 
[...] Önmagukban hordanak valamiféle jelen-
tést. Ezt a jelentést jobb híján szakrálisnak is 
nevezhetném. [...] Talán úgy mondanám: va-
lamiféle jelentőség, fontosság, aminek a volta-
képpeni tartalmát megnevezni n e m tudjuk. 
[...] a Krisztina templommal is már érintet-
tem azt a nagy körét a tapasztalatoknak, ami 
nekem mindig nagyon fontos volt, a termé-
szet, amelyet én egyszerre értelmezek valódi 
természetnek és városi természetnek." 

57 NEMES NAGY Ágnes, Látkép, gesztenye-
fával, 291-294. 

58 Uo., 271. 
59 NEMES NAGY Ágnes, Metszetek, 230. 
60 JANKOVICS Marcell, A fa mitológiája, 

38. A naptárt Robert Graves rekonstruálta. 
61 JANKOVICS Marcell, A fa mitológiája, 

55-56. 
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Szemle 

A magyar irodalmi kánon a XIX. században 
(Szerkesztette: Takáts Józsefi 

A korábbi évtizedben az irodalomelmélet kutatóinak a relatíve új külföldi elméleti 
irányzatokat gyors egymásutánban a hazai földre közvetítő gesztusának köszön-
hetően - először ismertető-bemutató típusú írások, majd magyar nyelvű antológiák 
kiadása révén - felfrissült az irodalomtörténeti kutatás. Az újonnan megismert elem-
zési módszerek, kutatási horizontok dömpingje állt be, és ugyancsak igyekeznie kel-
lett a jámbor kutatónak - ha oktató is egyszersmind, akkor kiváltképp! - , ha meg 
akart felelni a szakma egyre keményebb elvárásainak. Többször hangot kapott az az 
észrevétel, mintha az új stratégiák, elméletek közvetítői csak a XIX. század utolsó 
harmadától választanának magyar irodalmi szövegeket applikáció céljából. Mára ez 
a helyzet már alapvetően megváltozott, ezt bizonyítja a maga tizenegy, egytől egyig 
a XIX. század valamely jeles művének vagy irodalomtörténészének kanonizációjával 
foglalkozó írásával ez a kötet is. Míg korábban a szegedi „dekonosok" Fanni-kötete 
volt szinte az egyetlen, amely régebbi anyaggal foglalkozott. De mainapság már a ré-
gi magyarosok is kötelességüknek érzik az irodalomelmélet újabb eredményeinek 
elsajátítását és alkalmazását, legyen szabad most csak Bene Sándor könyvére és ta-
nulmányaira utalnom. 

Nem volt könnyű helyzete Rohonyi Zoltánnak, aki a tanulmánykötet bevezető el-
méleti tanulmányát írta, minthogy a kánonkutatás nemzetközi helyzetéről beszámol-
ni szinte reménytelen vállalkozás, a „legdivatosabb" irodalmi irányzatról lévén szó. 
Nem is ezt tette: a kánon fogalmi meghatározásának problémáit csak jelzi, a terminus 
technicus történetiségére kívánja az olvasó figyelmét ráirányítani, ami a kivétel nél-
kül színvonalas, az új évezred elvárásainak megfelelő tanulmányok sorával sikerül 
is. (Az anyagot a 2000. január 21-22-én Pécsett tartott, „Kánonképződés a XIX. szá-
zadi magyar irodalomban" címú konferencia adta). Szajbély Mihály, a kötet utolsó 
írásának megalkotója azonban felvette a kesztyűt, és úgy döntött , nem hagyja az ol-
vasót elveszni a kánonfogalmak tengerében, és tanulmánya egyik részét ezek áttekin-
tő összefoglalására szánja. Köszönet érte. így mégis csak van egy használható (nyílt) 
kánonfogalmunk: „A nyílt kánon feladata az irodalom szerepének meghatározása, il-
letve annak körülírása, hogy e szerep betöltéséhez milyen tulajdonságokkal rendel-
kező művekre van szükség. Megjelöli tehát az irodalmiság kritériumait, és ennek 
megfelelően húzza meg a kanonizált és a kánonon kívül maradó határát. Kialakítja a 
kanonizált körén belül helyet foglaló művek korpuszát, a szövegkánont, és hozzájuk 
rendeli a relevánsnak tartott elvárási és megközelítési pontokat, az értelmezési ká-
nont." (184.) 
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Kanonizálni, sőt rekánonizálni, illetve dekánonizálni (az ékezetes, illetve anélküli 
forma egyaránt használatos a kötetben) sok mindent lehet: egy-egy múvet, egy szer-
zőt, egy irodalmi csoportot, egy beszédmódot, egy irodalmi irányzatot, egy műfaj t 
stb. A vizsgált kötet tanulmányai között mindegyikre van példa. 

Ahogyan a remekművek sem a semmiből születnek (alkotójuk bármennyire igyek-
szik is esetleg azt sugallni!), egy-egy újabb irodalomelméleti irányzat létrejötte sem 
független a korábbi irodalomtudományi hagyománytól. A kötet olvasása során a ta-
nulmányok jegyzetapparátusát figyelve kétségtelenné válik, hogy a mai kánonkuta-
tás kapcsolatban van az elmúlt évtizedek kritikatörténeti vizsgálódásaival. A kritika-
történet egy korszak irodalmi folyamatait (írás, kiadás, kritika, irodalomtörténet) írja 
le, a kánonkutatást sem egy-két nagy alkotó életműve érdekli csupán, hanem inkább 
az életművek értékének megragadása a korszak többi alkotójának bonyolult érték-
viszonyrendszerében. „Az irodalom története sem remekművek története tehát, a re-
mekművek nem vezethetők le egymásból - de a költői hagyomány középszer által 
fenntartott folytonossága magyarázatot ad a remekművek történetének megszakí-
tottságára: a remekművek e hagyományból nőnek, emelkednek ki" - írja S. Varga Pál 
a Hagyományközösségi szemlélet és irodalmi kánon című tanulmányában, amely írás 
ugyancsak közeli rokonságban van a kritikatörténettel. (Hiszen azt vizsgálja, hogy 
Kölcsey, Erdélyi János és Arany irodalomszemléletében mi jelenti a legfontosabb ér-
téket.) 

A közelmúlt és a jelen elméleti kutatásai közül a kánonkutatás rokonságot mutat a 
kultuszkutatással. Ezt leginkább Merényi Annamária mostani és egy hivatkozott ré-
gebbi tanulmánya is bizonyítja. A beavatás kánonja és a szerzői név szerepe Kazinczy kö-
rében című írása Kazinczy és elvbarátai levelezésében vizsgálja az íróvá avatás nyel-
vi és tárgyi artikulációját. Ajánlatos volna további kutatásaiban figyelembe venni a 
kultuszkutatás korábbi publikációit. Dávidházi Péter Toldy Ferenc Kazinczy-monog-
ráfiájáról szólva a monográfia (ami szinte a legutóbbi időkig a legkomolyabb iro-
dalomtörténeti műfajnak számított) kialakulásának történetét írja meg, amelynek so-
rán nagyon is releváns kérdéshez jut el: az életrajz szerepéhez a választott szerző 
műveinek megítélésében. A tanulmány másik hozadéka annak bemutatása, hogy a 
centenáriumi ünnepségek sodrásában befejezetlenül maradt monográfiájával a Ka-
zinczy-kultuszt építő Toldy hogyan végzi önmaga nemzetképviseleti (irodalom)-
történésszé avatását is. Hasonlóan a saját műveinek összkiadását szervező, építő és 
átépítő Kazinczyhoz, amint azt Hász-Fehér Katalin A kánon építésének és leépítésének 
stratégiái Kazinczynál című írása bizonyítja. 

Ki építi hát a kánont? - tesszük fel a kérdést a kötet szerkesztőjét, Takáts Józsefet 
idézve. Az irodalmi intézmények képviselői vagy maguk az alkotók? Mindkét tábor; 
sőt, számolnunk kell egy harmadikkal is, amellyel nagyon keveset foglalkoznak a kö-
tet szerzői - az olvasóközönséggel. Az irodalmi életen (alkotók és interpretátorok) kí-
vüli jelzések, az informális véleménynyilvánítás, amely azonban a piac felől mégis 
nagyon határozottan képes beleszólni egy életmű alakulásába (lásd például a Hartle-
ben által felbontott szerződés esetét Kölcsey egybegyűjtött műveinek kiadására - ál-
lítólag nem fogytak a versek - , a költő ezután már önmaga sohasem tudta megjelen-
tetni országgyűlési és megyei beszédeinek anyagát, ahogyan egyéb műveinek kötetét 
sem, a verseket leszámítva). Ezek a problémák a kánonkutatás egy sajátos területét 
képezhetik, az olvasói kánonépítést. Szajbély már megidézett tanulmánya ezt lap-
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pangó kánonnak nevezi. A kánonépítés „hivatalos műfajai", mint láttuk, a monográ-
fia, az irodalomtörténet-írás, de ilyennek mondatik az emlékbeszéd is (nem „hivata-
los" műfaja pedig például az írói levelezés). És itt megint találkozási pontunk van a 
kultuszkutatással. A kötetben Takáts József tanulmánya szól erről: Gyulai, emlékbe-
széd, kanonizáció. Ebből idézek: „Az Eötvös-emlékbeszéd azért is tekinthető a műfaj 
kanonikus darabjának, mert ideális tárgya: egy szép élet. »Egy szép, egész életet lá-
tunk befejezve: az ifjúság merész álmát, melyet az érett kor megvalósított.« Ugyanis 
az emlékbeszédíró tekintete nem hősének egy-egy tettére vagy művére, esetleg ezek 
sorsára, hanem életére mint egészre irányul. XIX. századi emlékbeszédekben gyak-
ran olvashatunk egy-egy mondatot /bekezdést arról, milyen lélektani helyzetben ér-
te a hőst a halál, mert a halál az a pont, ahonnan megítélhető a leélt élet jelentése és 
szépsége." (164.) Úgy gondolom, hogy az emlékbeszéd inkább a kultuszépítés műfa-
ja, mert a középpontban a gyász (a halotti beszédnél), de legalábbis az emlékezés rí-
tusa áll, ez pedig érzelmi telítettsége miatt nem lehet az értékelés alapja. Az emlékbe-
széd írója a jellemrajz szálára fűzi fel az emlékezés tárgyául választott személy egész 
tevékenységét. Ezért telitalálat, hogy Takáts a karakterfestés (jellemrajz) ókori mű-
faját (és a halotti beszédet) tekinti az emlékbeszéd lehetséges előképének. A kanoni-
záció azonban nem a hibátlan jellemű alkotókat helyezi az értékhierarchia csúcsára. 
Ámbár Döbrentei Gábor negatív kanonizálásában nagy szerepe volt korántsem ma-
kulátlan jellemének. (Lásd erről a kötetben Tóth Orsolya írását.) Takáts szerint az em-
lékbeszéd lényege, „hogy enyhítse hallgatóiban az egyes ember halála miatt érzett 
fájdalmat, s átalakítsa, beolvassza ezt az érzést valamely eszme kultuszába [...], föl-
emelő hatást érve el ezáltal hallgatóiban". (165.) A szöveg is azt mutatja, hogy a mű-
faj inkább a kultuszépítésnek volt szolgálatára. 

Milbacher Róbert tanulmánya Petőfi indulását, első költői korszakát - Bahtyin 
szakkifejezésével élve - az irodalomtörténet karnevalizációjaként írja le. A cél a népi 
elem beemelése az irodalomba. Az út a klasszicista esztétika kánonjának lebontása 
különféle utakon: 1. A népies-karneváli program közvetlen költői megvalósításával, 
2. A klasszicista hősepika travesztiájának megalkotásával (A helység kalapácsa). írásá-
ban Arany János életműve a Petőfi-korszak konszolidációjaként artikulálódik. 

Szilágyi Márton Dayka-tanulmánya megmutatja, hogy egy irodalomtörténeti ha-
gyománynak számító Dayka-interpretáció megtartása mellett, hogyan lehetséges el-
jutni az újraolvasáshoz, amely ugyan nem változtat a költőnek a magyar irodalom-
ban elfoglalt helyén, de többet megmutat életművének tartalmából, mint az eddigi 
megközelítések. 

A recenzens számára a kezdő bekezdésben már említett tény okozta örömön túl, 
hogy egyre inkább saját korszakára is kiterjed az új kutatási horizontok alkalmazása, 
e kötet kapcsán az is örvendetes, hogy a kánonkutatás lehetőségeinek próbálgatása 
minden írásban magas szintű filológiai műveltséggel és kiérleltséggel párosul. 

RATZKY RITA 
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Studia Litteraria. Tomus XXXVIII 
Értékek kontextusa és kontextusok értéke 19. századi irodalmunkban 

Az irodalomtörténeti munkák jogosultságát manapság leginkább a kontextusok 
szaporításának képessége biztosíthatja. Az utóbbi idők műveinek legjava igyekszik 
nem megfeledkezni arról, hogy maga is újabb kontextust képez az értelmezéshez, 
hogy a kontextusok feltárása maga is bizonyos szövegek alapján történik. A magyar 
egyetemek irodalomtörténeti tanszékeiről kikerülő tanulmányok egy része a struktu-
ral izmus utáni i rodalomtudományos irányzatok között meglepően otthonosan 
„posztstrukturalista" értelmezéseket létrehozva folyamatosan átértelmezi az iroda-
lomtörténet fogalmát - szaporítva nemcsak klasszikus szövegek, de a jelen irodalom-
tudományának kontextusait is. 

Sajátos képződmény ebből a szempontból is az olyan egyszerre demonstratív és 
szakmai kiadvány, min t a Debreceni Egyetem Irodalomtudományi Intézetének pe-
riodikája, a Studia Litteraria. A legújabb, Imre László és Gönczy Monika szerkesztette 
szám, amely az Értékek kontextusa, kontextusok értéke címet viseli, a műfajból adódóan, 
egyszerre kívánja bemutatni az egyetem XIX. századi magyar irodalommal foglalko-
zó kutatói műhelyét és ugyanakkor igyekszik színvonalas tudományos dolgozatok-
kal szolgálni. Nehéz elkerülni az ilyen jellegű kiadványoknál, hogy a szakmai érvek 
mellett a szerkesztők ne vegyenek figyelembe egyéb, az intézményesített közösség-
ből eredő, a szövegek igényességétől eltekintő szempontokat. (A Studia Litteraria né-
hai szegedi testvérlapja, az Acta Historica Litterarum Hungaricarum talán nem csak ne-
vének riasztó hossza vagy éppen bevett rövidítésének - „Akta" - kézirattemetői 
konnotációja miatt szűn t meg.) A reprezentatív szempontok a kötetben több formá-
ban jutottak túlsúlyra a szakmai érvekkel szemben: mint a tisztelgés aktusa, Nagy 
Miklós jelentős irodalomtörténeti életműve előtt; mint a tanítványok közléshez segí-
tésének küldetése, azoknál a tanulmányoknál, amelyek esetében a tartalmi újszerű-
ség befogadását kisebb vagy nagyobb mértékben zavarja a módszertani merevség, 
egyrészt a módszertani reflektáltság teljes hiányaként Ács Gábor tanulmányában, 
másrészt a kiválasztott interpretációs eljáráshoz való túlságos ragaszkodásként 
Blaskó Katalin és Szeredi Orsolya dolgozataiban; valamint pusztán az intézménybe-
li összetartozás érvényesítéseként (számomra szinte minden szakmai indokot nélkü-
löz Taxner-Tóth Ernő esszéjének irodalomtudományos periodikában való közlése). 

N e m akarom azonban az ártatlant adni. Bár magam nem rendelkezem tanulmány-
kötet-szerkesztői tapasztalatokkal, tisztában vagyok azzal, hogy a tudomány intéz-
ményi létmódja elkerülhetetlenné teszi a szakmai normák lazítását (sőt, ez a létmód 
részben a szakmai no rmák forrásaként is szolgál). Szerencsére a kötet nagyobbik ré-
szét olvasva megfeledkezhetünk a szerkesztést determináló tudománypolitikai té-
nyezőkről, s úgy forgathatjuk a könyvet, ahogyan egy tanulmánykötetnek az olvasó 
kezében mégiscsak viselkednie illik: diszkrét gondolatmenetek egymásutánjaként. 
E tanulmányok olvasását olyan „belső" szempontok irányítják, mint a kifejtettség, a 
logikai következetesség, s nem utolsósorban az érdekesség, az előadás retorikai meg-
alkotottsága és az adot t tárgy irodalmához, hagyománytörténetéhez való, a jelen 
irodalomértési horizontján érvényes hozzájárulás. A kötet java ezek szerint: Imre 
László Kisfaludy Károly-tanulmánya, Kondor Tamás tragikumfelfogásokról írott dol-
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gozata, Bényei Péter és Gönczy Monika Kemény-értelmezései, S. Varga Pál f rappáns 
előadása Az ember tragédiája szentenciaszerű kijelentéseinek jelentésbővítő kontextu-
sairól, valamint Kunkli Enikő Mikszáth-írása. 

Témáját tekintve a szám két legizgalmasabb szövege Kondor Tamásé és Gönczy 
Mónikáé. Mindkettő egy-egy már lezártnak látszó kérdéshez szól hozzá, s teszi ezt 
oly módon, hogy tudatosan kapcsolódik Kondornál a tragikum-vita, Gönczynél az 
Özvegy és leánya hagyománytörténetéhez. Németh G. Bélának a tragikum-vita értel-
mezését meghatározó kötete, a Tragikum és történetfelfogás 1971-ben jelent meg, egy 
évtizeddel később pedig újból kiadásra került Németh G. kritikatörténeti monográ-
fiájának fejezeteként. Tagadhatatlan, hogy Németh G. Béla szintézisei áttörést jelen-
tettek megjelenésük idején, ám a magyar irodalomtörténet-írásban működő hatás-
történeti folyamatok alól természetesen az ő munkái sem vonhatják ki magukat. 
A részben Németh G. Béla tanítványai által véghezvitt szemléleti fordulat, pontosab-
ban fordulatok (hiszen ide kell érteni a strukturalizmus értelmezési eljárásainak 
térfoglalását éppúgy, mint a XX. századi hermeneutikára alapozott interpretáció 
kilencvenes évekbeli elterjedését, s mindkettő „vegyítését" a tágan értett dekon-
struktív irányzatokkal) azonban szükségessé tették és teszik, hogy e nagy hatású és 
lezárulatlan életmű eredményei ne merevedjenek holt „igazságokká". A tragikum-vi-
tát tárgyaló könyve legvitathatóbb pontjai kortárs értelmezési horizontból a keletke-
zéstörténeti anyag és a tragikumfelfogások direkt megfeleltetése (a szerzők társadal-
mi „rétegekhez" kötődéséből való kiindulás), valamint az a szintetizáló karakter, 
amely Németh G. Béla szinte valamennyi tanulmányát áthatja, s amelynek révén alig 
jutnak szóhoz azok a kontextusok, amelyek a tárgyként szolgáló műveken belül átér-
telmezik az egyes kijelentéseket. Nem mintha azt gondolnám, hogy elérhető lenne 
poétika és hermeneutika egyensúlya, hogy az irodalomtörténet létrehozhatná egy 
szöveg történeti és retorikai aspektusainak szintézisét. Kétségtelen ugyanakkor, hogy 
az említett, a hetvenes-nyolcvanas-kilencvenes években meghatározóvá vált irány-
zatok belátásainak következményeként a poétikai és a történeti kontextusok viszo-
nya az irodalomtörténeti önreflexió központi kérdésévé vált, ahogy ezt a Stadia 
Litteraria szerintem legjobb tanulmányai is bizonyítják. 

Kondor Tamás a tragikum XIX. századi magyar értelmezésének történetét a katar-
zis „viharvert elméletének" segítségével mondja újra (a kifejezést Hártó Gábortól 
vettem át), szerencsésen társítva egymással az anyag többféle megközelítését. írása 
ugyanis felfogható jól használható ismertetésként, főként a korabeli anyag tekinteté-
ben, de meglehetősen hasznos útbaigazítás a korszakra vonatkozó szakirodalomra 
nézve is. A tanulmány jelentősége azonban az ismertető jelleg és az újraértelmezés öt-
vözésében áll. Mindvégig tudatosan épít a tragikum magyar irodalmára, de nem ha-
bozik rögzíteni azokat a pontokat, ahol véleménye eltér a hagyománytörténet meg-
határozó értelmezéseitől: például Barta Jánosétól Kemény, Dávidházi Péterétől 
Gyulai tragikumfogalmának értelmezésében. Bár Kondor tanulmányának egyik új-
donságát jelenti, hogy a Kölcseytől induló sor részeként értelmezi a tragikum-vita 
résztvevőit, a csúcspont mégiscsak a Péterfy felfogását elemző rövid befejező rész. Itt 
a legharmonikusabb ismertetés és értelmezés viszonya, itt található a legtöbb iroda-
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lomtörténeti novum, nem is beszélve a Kölcsey nehezen kategorizálható felfogásmód-
jához való visszacsatolásról. 

Hiányosságként lehetne megemlíteni, hogy Kondor nem tisztázza a tragikum mint 
esztétikai minőség és a tragédia mint műnem közti kapcsolatának kérdését: a tragi-
kum, írja, „nyilván nem lehet minden irodalmi műfajra, sőt műre egyforma érte-
lemben kiterjeszthető kategória" (51.), de hogy miért „nyilván", az nem derül ki a 
dolgozatból. Másrészt, amennyiben valóban egymással szervesen összetartozó tragi-
kumfelfogásokról van itt szó, ahogy Kondor tanulmánya bizonyítja, kimutatva a Köl-
cseytől Beöthy Zsoltig és Péterfyig felmerülő fogalmak ismeretelméleti-esztétikai kö-
zösségét, akkor mennyiben érvényes eljárás eltekinteni azoktól az előzményektől, 
amelyekre folyton csak utalás történik (Lessing, Schiller, A. W. Schlegel, Vischer)? Va-
lamennyi keletkezéstörténeti tényező természetesen nem tárható fel, de ha valóban a 
morális intencionáltság alapján teremtünk közös alapot a vizsgált felfogások számá-
ra, s fontosnak tartjuk annak hangsúlyozását, hogy itt egyetlen paradigma megjele-
nési formáiról van szó, akkor „a korszak jelentősebb morális intencionáltságú külföl-
di elméletei" (57.) több figyelmet érdemelnének. Ezzel függ össze utolsó kifogásom: 
az irodalom morális intézményként való felfogása a legkevésbé sem csak a tragikum-
ra és a XIX. századra jellemző. Bár erre a bevezető részben utal a tanulmány, később 
mindvégig belül marad néhány korabeli magyar értekező szöveg értelmezésén. Erre 
minden joga megvan Kondornak, s bevezetőjében tisztességgel meg is vonja vizsgá-
lati körét, jelezve, hogy a tágasabb horizontú vizsgálat további tanulmányokra ma-
rad. Mégis felvethető az a kérdés, hogy nem veszélyezteti-e a tragikumfelfogásoknak 
mint irodalomfelfogásoknak a vizsgálatát az áttekintő jellegű és a (mondjuk úgy) kon-
textusba helyező és értelmező részek szétválasztása? E kérdésekre valószínűleg az a 
tágabb körű értekezés ad választ, amelynek az itt olvasható tanulmány csak része. 

A Studia Litteraria e számának másik olyan tanulmánya, amely (itt most hatástör-
téneti folyamatok megjósolására vetemedem) jelentős fordulópontját képezi majd az 
adott mű és kérdés hagyománytörténetének, Gönczy Monika Özvegy és leánya-elem-
zése. Kondor szövegéhez hasonlóan itt is olyan témáról van szó, amely könnyen 
elriaszthatná az értelmezőt terjedelmével és egyes epizódjainak jelentőségével, rá-
adásul a legutóbbi „epizód" - Szegedy-Maszák Mihály Kemény-monográfiája -
szemléletileg is frissebb Németh G. Béla vonatkozó tanulmányainál. Gönczy azonban 
végre utánajár azoknak az intertextuális kapcsolatoknak, amelyek Szegedy-Maszák 
monográfiájában és az azt megelőző irodalomban csak az utalások szintjén jelentek 
meg. A tanulmány nemcsak hogy túllép a Szalárdi Siralmas krónikajávai való egyezé-
sek és eltérések felemlegetésén, hanem egyenesen a széphistóriai és a bibliai pretex-
tusok kezelési módjából von le következtetéseket, elsősorban a regény jellemeire néz-
ve. így értelmeződik át Tarnóczi Sára „jelleme": „Sára tragédiája [...] az, hogy 
szövegvilágok ütközőpontján él" (101.). (Talán éppen emiatt a „tragédia" szót talán 
idézőjelbe kellett volna tenni, hiszen a karakter intertextuális jellege - ami a „jellem" 
fogalmát is destruálja - kizárja a tragikum alapjául szolgáló moralizáló megközelí-
tést.) Sára anyjának monomániás jelleme a hagyománytörténet bevett frázisainak fel-
mondása helyett itt szintén „textualizálódik"; a legmeghökkentőbb Gönczynek az a 
felfedezése, hogy a Bibliát folyton átíró Tarnócziné az „ábécézsoltárnak" nevezett 9. 
zsoltár elferdítésével, „kiválasztva bizonyos vesszakokat megbontja a teljes (héber) 
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ábécé rendjét, vagyis metaforikusán törlés alá helyezi önmaga számára végérvénye-
sen a Szent írást" (109.). 

A tovább sorolható újdonságokon túl külön erénye a tanulmánynak, hogy mindig 
definiálni igyekszik a bevezetett narratológiai fogalmakat, s felfedezéseit minden 
esetben jelentős filológiai apparátussal támasztja alá. Egyetlen említésre méltó kivé-
tel a Naprádiné textuális tudatosságára vonatkozó kitétel. Abban a szövegrészben, 
amivel Gönczy ezt a tudatosságot bizonyítja (Naprádiné kedvenc lovagregényeinek 
sémáival értelmezi a történteket), bár valóban szót ejt Naprádiné a regény és a való-
ság kettősségéről, á m ez nem változtat azon a tényen, hogy mindeközben, s a meg-
idézett szituációban is, a regényekben és a regényekkel keres kárpótlást a valóságos 
hiányok miatt. Ahogy egyébként itt is látszik, a tanulmány több ponton is utat nyit-
hat a pszichoanalitikus értelmezés számára (lásd például a Vitéz Francisco címvariáns 
elliptikusságának elemzését a 97. oldalon), a szerző azonban, szempontja másságá-
nak is köszönhetően, nem indul el a textusok és a pszichék közti kapcsolatok elem-
zésének útján. 

Kondor és Gönczy tanulmányainak újszerűségével vetekszik S. Varga Pál dolgoza-
ta, amely Az ember tragédiája gyakran idézett szentenciáinak szövegösszefüggéseit 
villantja fel. Élvezetes szöveg, tanulságos szembesülni előítéletes olvasásunk vakfolt-
jaival; de érdekes abból a szempontból is, hogy S. Varga dolgozatai, könyvei elsősor-
ban a tágabb filozófiai kontextusok elemzésében érdekeltek, míg ez a dolgozata már 
szinte addig az Új Kritikában gyakran hangoztatott tételig jut el, hogy minden szö-
veg jelentésszerkezete alapvetően ironikus, mivel egy szövegben mindig több, egy-
mással össze nem férő kontextus fedezhető fel. Ugyanakkor nem lehet nem eltekin-
teni attól, hogy a dolgozat bizonyos jól körülhatárolható műfaji normáknak tesz 
eleget: ahogy egy lábjegyzet tudatja, eredetileg előadásként hangzott el, Az ember tra-
gédiáját feltehetően a középiskolában is oktató tanárok előtt. A tanulmány e „kontex-
tusának" köszönhetők az olyan általánosító megjegyzések, mint például az, amely 
szerint az irodalmi műben felnyíló másik világ megismerése gazdagítja a befogadó 
világát: „a világ, amelyet magunk körül látunk, tágasabb és működőképesebb lesz, 
mint a befogadás előtt volt" (118.). Ez korántsem tűnik ilyen bizonyosnak, ha a befo-
gadás a szöveg belső és külső kontextusainak feltárásaként zajlik, hiszen ennek kö-
vetkezetes elvégzése éppen az olyan oppozíciókat fenyegeti, mint a mű és a befoga-
dó világainak, a befogadás előttjének és utánjának szembenállása. N e m kell itt 
Borgesre vagy Ecóra hivatkozni, elég ha - maradva ennél a Studia Lífferana-számnál 
- az Özvegy és leánya Gönczy által elvégzett „architextuális" olvasására vagy a Köd-
képek a kedély láthatárán ismeretelméletére gondolunk. 

Imre László kötetet nyitó tanulmánya Kondoréhoz hasonlóan erős hozzászólás 
Kisfaludy Károly az utóbbi időben meglehetősen gyérnek mondható szakirodalmá-
hoz. Imre itt is, mint a magyar verses regényről és a XIX. századi epikáról írott köny-
veiben, egy szövegegyüttes „differenciáltabb hagyománytörténeti funkcióját" (7.) 
igyekszik meghatározni. Ebben az esetben Kisfaludy Károly mint „irodalomalapító" 
műveit vizsgálja, összefűzve az alapításhoz magától értetődően hozzátartozó affir-
mativ megnyilatkozásokkal párhuzamos önreflexív-ironikus elemeket. Ahogy koráb-
ban a verses regények vagy a századközépi „posztromantikus" regények esetében, 
Imre itt is túllép azon a határon, amely a XX. századi és a XIX. századi műveket elvá-
lasztja a magyar irodalomtudományos diskurzusban. Nem kezeli adottként e művek 
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jelentésének komikus vagy szatirikus egyértelműségét, bátran nyúl olyan poétikai 
természetű belátásokhoz, amelyeket a közelmúlt szövegeinek értelmezései hoztak 
felszínre, mindeközben pedig figyelembe veszi mind a korabeli konvenciókat, mind 
pedig a hatástörténeti összefüggéseket. Ez az eljárás megóvja olvasatait attól, hogy 
túlságosan direkt elméleti összefüggések megállapításával zárják újra rövidre e mű-
vek értelmezését. Kisfaludy Károly munkái esetében egyrészt megállapítja, hogy 
ezekben „evidenciává válik az irodalmi ábrázolás »irodalmi« volta, amennyiben egy 
irodalmi sémával való szembehelyezkedés domináns műképző elemmé válik a re-
ferencialitás rovására" (12.); másrészt, ennek a fejleménynek az irodalomtörténeti 
funkcióját vizsgálva kijelenti, hogy Kisfaludy kétféleképpen is atyja a magyar roman-
tikának: „nemcsak Vörösmarty inspirálója, hanem az Arany-féle Bolond Istóknak, az 
önmagára reflektáló, Sterne-re, Byronra visszavezethető, differenciált megszólalás-
módnak is" (18.). Valóban példamutató, ahogy Imre László tanulmánya anyagát el-
rendezi, következtetéseit levonja - tanulmánya úgy marad irodalomtörténetileg 
mindvégig érdekes, hogy eközben nem üti le a magas labdákat, elég megfontolt ah-
hoz, hogy következtetéseit csak kellő számú példa felvonultatása után vonja le, s ek-
kor is meghatározza e következtetések érvényességi körét. 

Két, egymással összefüggő kifogást fogalmaznék itt meg. A tanulmányban több-
ször találkozunk a „valami/valaki hatott valamire/valakire" típusú kijelentésekkel. 
Ezek a hatástörténeti megfeleltetések, kifejtetlenségük okán, azt a benyomást kelthe-
tik az olvasóban, hogy mégiscsak létezik a magyar irodalom genetikus narratívája, 
Kisfaludy Károly köpönyege. Imre tanulmánya azonban szándékai szerint nem az 
alap rekonstruálására vállalkozik: ahogy Műfajok létformája XIX. századi epikánkban cí-
mű kötete, úgy ez a tanulmánya is inkább a párhuzamosan haladó hatástörténeti so-
rok saját esetlegességével tisztában lévő, a lehetséges kapcsolódási pontokat jelezni 
igyekvő feltérképezésére vállalkozik. Ezt az ambivalenciát talán kiküszöbölhetné (ez 
második kritikai megjegyzésem) a romantika fogalmának pontosabb használata. Bár 
Kisfaludy esetében hangsúlyozottan a romantikus irodalomalapítás ambivalenciáiról 
van szó, s a romantika majd minden oldalon irányzatként, irodalomfelfogásként sze-
repel (amely „virágzik" Kisfaludy idején, amely „ambivalenciákkal", „egyoldalú-
ságokkal" rendelkezik, amelyet „asszimilálni" lehet stb.), ám ennek ellenére a tanul-
mány nem foglalja össze azokat a jellemzőket, amelyeket a romantika integráns 
részének tart, s ugyanígy nem tér ki a romantikának az utóbbi két-három évtized iro-
dalomtudományát jelentősen meghatározó értelmezéseire sem. Pedig ennek révén 
talán tisztázni lehetne, hogy az irodalomalapítás „ambivalenciája" mennyiben Kis-
faludy Károly műveinek teljesítménye, és mennyiben következik már eleve a roman-
tika körébe sorolható ismeretelméleti, esztétikai előfeltevésekből; ezzel összefüggés-
ben pedig annak kérdése is felmerülne, hogy mennyiben azonosítható a romantika az 
Imre által elemzett ambivalenciákkal, sőt, mennyiben felelős az irodalomtörténészi 
tevékenység az értelmezést meghatározó genealógiákért. 

Imre Lászlóéhoz hasonlóan Bényei Péter tanulmánya (Kemény Zsigmond Ködképek 
a kedély látlmtárán című regényéről) is szervesen kapcsolódik saját, a XIX. századi ma-
gyar prózát elemző, nagyrészt Kemény Zsigmond epikus műveihez kötődő dolgoza-
taihoz. Ezek tanúsága szerint Bényei nagy léptekben halad egy Kemény-monográfia, 
pontosabban szólva egy, az elbeszélő Keményről szóló könyv megírása felé. Ahogy 
itt olvasható tanulmánya is mutatja, Bényei interpretációs stratégiája, fogalmi appa-
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rátusa mostanra „beállt". Értelmezői nyelvét a narratológia fogalmainak egyfajta 
egzisztenciál-hermeneutikai terminológiával való ötvözése jellemzi. Ez A rajongók és 
a kisregények és elbeszélések értelmezésében invenciózusnak bizonyuló, Szegedy-
Maszák Mihály monográfiájához képest újat mondani képes eljárás most is hasznos-
nak bizonyul. Mint ismert, Szegedy-Maszák a Ködképek a kedély láthatárául a romanti-
kus irónia fogalmával értelmezi, ebből vezetve le a regény narratív szerkezetének 
sajátosságait. Szerencsésnek tartom, hogy Bényei nem engedi eltéríteni kialakult 
megközelítésmódját Szegedy-Maszák Kemény-könyvének és egyéb tanulmányainak 
hatása által; ez jót tesz mind a körvonalazódó monográfiája egységének, mind pedig 
a magyar irodalomtörténet-írás többszólamúságának. Ehelyett részletesen elemzi 
Várhelyi és Cecil elbeszéléseinek konvencionáltságát, „architextuális" meghatáro-
zottságait. Érdemes figyelni arra, hogy milyen egyensúlyt tart a gondolatmenet során 
az elemzés poétikai és tematikus aspektusa. Ez az egyensúly csak az utolsó (IV.) rész-
ben kerül veszélybe, ahol a szereplők történetei által kirajzolt „sorsképletek" értel-
mezéséhez elengedhetetlenné válik Várhelyi és Cecil, két narrátor-karakter viszonyá-
nak tisztázása. Ezen a ponton Bényei mintha visszahátrálna Szegedy-Maszák 
elemzéséhez (aki szintén a nyelvi megelőzöttség tételének allegóriáját látja az elbe-
szélés szintjeinek viszonyában), de anélkül, hogy használná a Szegedy-Maszák gon-
dolatmenetének keretként szolgáló romantikus irónia fogalmát. így Bényei tanulmá-
nyának éppen a konklúziójában túlsúlyba kerül a tematikus szempont: „A Ködképek 
dialogikus emberi viszonyrendszerében, történetmondói szituáltságában, a nyelv 
kettős, egyszerre elfedő és feltáró működéséből elsősorban az előbbié lesz a megha-
tározó, tragikus léthelyzetet eredményező jelenlét..." (80.), a „történetalkotási és be-
fogadási folyamatnak való [... ] kitettség azonban egyre inkább nyilvánvalóvá válik 
mindkettejük számára" (81.). Megfelelő értelmezési keret felvázolása híján azonban 
nehezen érthető, hogy a narráció puszta konvenciók általi meghatározottsága, az el-
beszélésnek a megértést nem lehetővé tévő, de éppen azt ellehetetlenítő volta mikép-
pen engedik meg az értelmezés számára, hogy a regény elbeszélői kapcsán morális 
meghatározottságú tragikummal és az elbeszélést megelőzően is léttel bíró személye-
ket tételező öntudatosulási folyamattal számoljon. Bényei itt kiemeli az elsődleges 
történetet, Várhelyi és Cecil történetmondó játékát, s az általuk elbeszélteket lehetsé-
ges személyiségminták példázataiként értelmezi. (Ahogy említettem, különösen erős 
ez a megközelítés tanulmányának zárlatában.) 

Még egy tanulmányt sorolnék a kötet erősségei közé, Kunkli Enikő „Nagyot koppan 
akkor, azután elhallgat" című dolgozatát, amely komolyan veszi A sipsirica detektívre-
gény voltát, s ezáltal jelentős fordulatot hajt végre a szöveg hagyománytörténetében. 
Ezt pedig oly módon teszi, hogy értelmezésében nem marad meg a detektívregény 
fogalmának közmegegyezéses (így homályos) jelentésére való apellálásnál, hanem a 
rejtélyes, fantasztikus irodalmában „kötelezőként" jegyzett Todorov és (a részben 
Todorovból kiinduló) Christine Brooke-Rose munkáit veszi alapul, hogy aztán meg-
győzően mutassa be, miként kerül át a nyomozás a regény tematikus szintjéről az ol-
vasáséra. Ha Szilasi László Kopereczky-effektus című tanulmánya és Eisemann György 
Mikszáth-monográfiájának értelmezései nyomán talán nem is szentségtörtés mindez, 
azért mindenképpen új a narratológa és a dekonstrukció olvasásmódjának egy Mik-
száth-regény értelmezésében való felhasználása. Helyenként (leginkább a konklúzió-
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ban) aztán A sipsirica puszta példázattá is válik, olvasási allegóriává, aminek egyenes 
következményeként Kunkli írása kevéssé tekinthető irodalomtörténeti dolgozatnak. 

A kötet fennmaradó része az eddigiekkel ellentétben nem a saját hagyománytörté-
neti meghatározottságainak tudatosításával, ennek keretében az irodalomtudomány-
ban az utóbbi évtizedekben végbement változásokra való reflexióval végzi el az in-
terpretációt, ennek következtében pedig az eddig említett tanulmányoknál sokkal 
kisebb mértékben tud bekapcsolni az adott művek és kérdések hagyománytörténe-
tébe. Egyszerűen nem értem például, hogy Szabó Levente tanulmánya miért korlá-
tozza önmagát arra, hogy egy más által megfogalmazott tézishez (amely szerint az 
irodalomtörténet átveszi az eposz helyét) gyűjtsön össze Gyulai életművéből bizo-
nyítékokat. A tétel Dávidházi Péternek egy szerintem is „rendkívül innovatív" tanul-
mányából származik, ám ahogy ugyanezen szerző értelmezései vagy a filológia jelen-
legi helyzetéről írott dolgozatai is bizonyítják, s maga Szabó is utal rá legutolsó 
lábjegyzetében, a filológia mindig interpretáció, a példák rendje mindig értelmezés 
eredménye stb. (Filológia és „innováció" szoros kapcsolatáról lásd a Helikon Hász-
Fehér Katalin szerkesztette kitűnő [Új] filológia-számát.) Mindenesetre Szabó rendre 
elvágja azokat a szálakat, amelyek túlvezetnék gondolatmenetét egy félig ismertetett, 
félig adottnak tekintett kritikai konszenzuson (például a nőírókról folytatott diskur-
zus említésekor, 178.), a közmegegyezéshez való igazodás érdekében eltekint a hivat-
kozott szerző kijelentéseinek kontextusától is (amikor például Gyulai korának kien-
gesztelődés-igényéről ír, akkor Dávidházi Arany-könyvére hivatkozik [164.] - ám e 
könyvben olvashatni például arról is, miképpen járt el Arany e norma ellenében), sa-
ját példájával igazolva, hogy minden igyekezete ellenére is átértelmezi az alapként 
kezelt hagyományt. (Hogy Szabó Levente nincs híján a jó értelemben vett invenció-
nak, azt bizonyítja az általa szerkesztett Magyar romantika című válogatás és annak 
előszava, amelyet nem jellemez a Studia Litteraria e számában megjelent dolgozatá-
nak sótlansága.) 

Választott interpretációs stratégiáját tekintve sokkal izgalmasabb Blaskó Katalin 
Buda haláláról szóló írása, amely a mítoszkritika és a politikaelmélet néhány szövegét 
alapul véve olyan szemponttal igyekszik szolgálni, ahonnan nézve funkciót nyernek 
Arany művének redundáns elemei. Dolgozata azonban, főként a hatalomtípusokat 
tárgyaló részben, a kiválasztott elméleti tézisek allegorézisét nyújtja; az a konklúzió-
ja, hogy a Rege a csodaszarvasról a teljes művet tükrözve a lineáris időt felfüggesztve a 
mű eposzi voltát szavatolja, némileg elválik a politikaelméleti alapozású résztől. 
Szeredi Orsolya A jó palócok mítoszpoétikai elemzését nyújtja, alapos példajegyzék-
kel, ám híján olyan alapkérdések tisztázásának, hogy mit nyer a Mikszáth-irodalom, 
ha bebizonyítjuk, hogy A jó palócok rendelkezik a mítoszok számos jellemzőjével - eh-
hez nyilván tisztázni kellene, mi a különbség mítosz és irodalom között. Ács Pál dol-
gozata, amely Kis József pályakezdésének tényeiről szól, érintetlennek mutatkozik az 
irodalomtudományban a formalizmustól kezdve megjelent fejleményektől, nem szá-
mol sem az irodalmi művel, sem pedig annak befogadójával. Taxner-Tóth Ernő esszé-
je A karthausiról egyfajta lírai bricolage-ként fogható fel, Eötvös szövegét Babits, Szent 
Ágoston, valamint a feminizmus között helyezve el. (A regényben olvasható kijelen-
tések értelmezését oly mértékben nem érinti a regénybeli beszédhelyzet, hogy az 
esszé rendkívül közel kerül ahhoz a szövegkezelési módhoz, ahogy Vachott Sándor-
né bánt Eötvös József regényeivel.) 
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Összegezve az eddig leírtakat, a Studia Litteraria e száma azt bizonyítja, hogy van 
értelme a sorozatnak, ugyanakkor a műfajból adódóan szinte törvényszerűen tar-
talmaz a kötet olyan szövegeket is, amelyek kontextusukkal arra ösztönzik az iroda-
lomtörténettel foglalkozókat, hogy a fokozott módszertani önreflexió révén igye-
kezzenek megszabadulni az „esztétizáló" (csak a fogalom vulgáris értelmében 
romantikusnak nevezhető) önkényeskedéstől éppúgy, mint a történeti tények bizo-
nyosságába kapaszkodó, valójában nagyon is történetietlen (a történeti távolságot, a 
hatástörténeti folyamatokat értelmezésében nem aktivizáló) „objektivizmustól". 
Nem azért, mert ezek kimentek a divatból, hanem azért, mert - ahogy a szám 
kiazmikus címe is sugallja - az irodalomtörténet csak így tud olyan kontextusokat al-
kotni, amelyek „értékesek" lesznek abban az értelemben, hogy beépülve a hagyo-
mánytörténetbe újabb kontextusokat hívnak elő, újabb „értékek" kontextusaiként 
képesek funkcionálni. 

A kötetet összeállította: Imre László, Gönczy Monika. A Debreceni Egyetem Ma-
gyar és Összehasonlító Irodalomtudományi Intézetének kiadványa, Debrecen, 2000. 

Z . KOVÁCS ZOLTÁN 

Devescovi Balázs: A mítosz és Fanni: A Kármán József 
körüli legendák és a Fanni hagyományaif környező 

mítosz(ok) elemzése [diskurziválás] 5.0 
Avagy: hogyan olvassuk újra a Fanni hagyományaival 

i rodalomtörténet- í rásunkat? 

így olvasok én. 
A kijelölt szépirodalmi szöveg és annak összefonódása a vállalt feladat teljesítésé-

nek módjával arra mutat, hogy Devescovi Balázs nemrégiben megjelent kötete nem 
éppen hétköznapi jelensége napjaink irodalomkritikai tevékenységének. Annál figye-
lemre méltóbb és örvendetesebb e tény, hogy egy fiatal szerző első kötetéről van itt 
szó, mégpedig egy olyan könyvről, amelyben egyaránt fontos az elemzett textus ol-
vasása, illetve az értelmezői nyelv igényes és egyedi kidolgozása. A Fanni hagyomá-
nyainak „leporolása", új szempontú interpretációja egyébiránt nem ismeretlen a 
XVIII-XIX. század fordulójának irodalmát kutatók körében, gondoljunk csak (az idő-
rendet követve) a szegedi deKON-csoport konferenciájára és kötetére, Szilágyi Már-
ton tirám'ű-monográfiájára, Borbély Szilárd műfaji mintákat vizsgáló dolgozatára 
vagy Debreczeni Attila érzékenység-tanulmányára. Mindezen újrafelfedezések pedig 
nyilván azért jelentősek, mivel eleddig nem hangsúlyos szempontokat emelnek a 
klasszikus értésmódok mellé/helyébe. Ezáltal válhatott kimozdíthatóvá az utóbbi 
évek olvasási tapasztalataival az a hagyomány által mélyen berögzült értelmezés, mi-
szerint a szóban forgó időszak mindössze a romantika előkészítése. Ezen teleologikus 
interpretáció felváltásával az újabb eszmetörténeti és poétikai szempontú kutatások-
nak - ha nem képesek is (és nyilván nem is kívánják teljes mértékben) feledtetni az 
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átörökölt irodalmi kánont - sikerülhet ú j kontextusba helyezniük a szépirodalmi tex-
tusokat. 

Devescovi Balázs írása is ezen olvasási tapasztalatok mellé rendelhető, de koránt-
sem a homogenizálás szándékával, sokkal inkább az (említett szerzők írásait is erő-
sen jellemző) egyéni hangvétel és olvasásmód kiemelésével. Könyve egy lehetséges 
értelmezéséhez (számomra) olyan paratextusok kínálkoznak, amelyek körbefonják a 
szöveg testét hiszen az egyik az első fejezetet közvetlenül megelőzve helyezkedik el, 
a másik pedig a könyv végén az Általános lábjegyzetekhez fűzött megjegyzés. Ez a két 
szakasz számomra ugyanis kicsinyítő tükörbe helyezi a könyv kérdésfeltevéseit és 
beszédmódját. Történhet ez nyilván az előbbi előbeszéd-funkciója miatt is, hiszen itt 
mutatkozik meg a tanulmány által vállalt feladat, a Fanni hagyományaihoz kapcsoló-
dó mítoszokról, a szerelemről, a szöveg születéséről, funkciójáról való beszéd. Egyút-
tal viszont explicitté válik az elemzés módja is: az olvasás során alapvető a Barthes és 
Foucault nevéhez (is) fűződő posztstrukturalista diszkurzus-elmélet, amellyel meg-
valósítható a kijelölt mítoszok vizsgálata. A szépirodalmi textus és a szekunder iro-
dalom kezelésének előrejelzésében megjelenik a dekonstrukció szövegkezelési mó-
dozata, miszerint a textusok nem önmagukban, hanem más szövegek bizonytalan 
szövedékében, egy megkerülhetetlen intertextuális térben létesülnek: „különböző 
eredetű szövegrészeket barkácsoltam össze. A szövegekre való hivatkozások erede-
tét általában a lap szélén tüntetem fel: a szövegek szerző, illetve egy szerzőtől való 
több szöveg esetén szerző s egy, a címre utaló rész szerint szerepelnek." (9.) 

A lábjegyzetek legalább olyan izgalmas gondolatmeneteket tartalmaznak, mint a 
főszöveg. Különösen fontos ebben az általam élőbeszédként olvasott szövegben talál-
ható első lábjegyzet, amelyben szintén hangsúlyos a szövegeknek a dekonstrukció 
horizontjából való láttatása, a textus autonómiájának tagadása, a struktúra megbom-
lása és az értelem megállíthatatlan áthelyeződése. A könyv írója így nem „a" műről 
mint objektíve létező változtathatatlan monumentumról kíván beszélni, hanem annak 
egy bizonyos kiadásáról (Kerényi Ferenc kiadása, 1993), sőt abból is a saját példányá-
ról, hiszen a többi edícióért, változatért nem vállalhat egy személyben felelősséget. 

Devescovi Balázs a maga által írottakat is elbizonytalanítja azzal, hogy a szóban 
forgó textus címe az általa jelölt szöveg fölött nem olvasható, jelen van viszont a tar-
talomjegyzékben Tehát egy mítosz ként, amely ezáltal lehetőséget ad az egész könyv 
önmagát folytonosan megkérdőjelező önértelmezésének megmutatására. Az egyéni 
olvasás viszonylagosságára hívhatja fel a figyelmet a paratextushoz kapcsolódó mot-
tó is: „Figyeljéka kezem, csalok." Mindemellett úgy látom, hogy legalább ugyanannyi-
ra érvényes Szilágyi Márton kijelentése, aki szerint a Fanni hagyományai egyetlen 
hiteles szövege az Uránia három számába osztva található meg, s talán ez sem támo-
gatja kevésbé az újraolvasás lehetőségét, sőt. De térjünk vissza az egy bizonyos ki-
adás egyetlen példányát kiválasztó tanulmány indokoltságához. Devescovi vélemé-
nye szerint „megváltoztathatatlan az a rögzült hagyomány, ami a Fanni hagyományait 
mint művet lekerekített kisregénnyé alakította". Ezt erősíti meg a Borbély Szilárdra va-
ló hivatkozás is, akinek a neve, legalábbis az én példányomban, először Borkéf Szilárd-
ként szerepel: legyen sajtóhiba vagy inkább számomra talán soha meg nem fejthető 
intertextus. Borbély Szilárd szerint ugyanis a Fűnm-kiadások és -értelmezések a XIX. 
század közepétől megkerülhetetlenül beleírják az interpretációba az önálló regény-
ként való olvasás lehetőségét, mindenekelőtt az architextuális minták megjelenésé-
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nek és az alkotásesztétika felerősödésének következményeként. Devescovi, ha nem a 
teljes címmel utal az elemzett szövegre, akkor mindig Hagyományokként említi, s ez-
zel utal plurális természetére, illetve a kiadások és értelmezések összekapcsolódása 
során termelődő különféle szövegváltozatokra. 

A szövegbe lépés másik lehetséges irányát az Általános lábjegyzetekhez fűzött meg-
jegyzésben jelöltem meg, mivel itt is hangsúlyosnak érzem a részlet mise en abîme-
funkcióját, hasonló indokok miatt, mint azt az előző paratextusnál is kiemeltem. Ezt 
erősíti a törés és a megsokszorozódás jelenléte az olvasásban, továbbá az irodalmi és 
elméleti szövegek megfoghatatlansága, rögzíthetetlensége, a szerző és a szöveg kap-
csolatának bizonytalansága. Éppen ezért látja Devescovi elengedhetetlennek a bib-
liográfiában az általa használt könyvek és folyóiratok stb. jelzetét megadni az OSZK 
katalógusa alapján. 

Belépve ezután a paratextusok övezte szövegbe, egy hangsúlyosan kétosztatú 
szerkezet hívja fel magára a figyelmet, elsőként a (Fii.), majd az (írod.) című fejezet-
tel. A filológia rövidítését címként viselő rész sajátos módon teljesíti az olvasói elvá-
rásokat, hiszen a számos felkutatott adat bemutatása akár meg is felelhetne a hagyo-
mányos tényfeltáró filológiának, ám mégsem ez történik. A négy alfejezet, az adatok 
feldolgozása, bemutatása mellett, meggyőzően bontja meg azt a kompaktnak tűnő 
felszínt, amely a Kármán József neve alatt kanonizált naplóregényt jellemzi a köztu-
datban. A négy, egyenként sem tagadószóval kezdődő alfejezetcím fokozatosan tárja 
fel a Fanni hagyományaira rakódott narratívákat, amelyek hosszas évtizedek során az 
interpretációk gondos mozgásával ülepedtek a szövegre. Ezek a mítoszteremtő értel-
mezések Devescovi szerint az alábbi irányokban körvonalazódnak: Fanni mint léte-
ző személy testi valójára emlékezés, a szöveg lehetséges íróinak személye, a szerző 
problémája és végül a mű létezésének kérdése. 

A Sem az emlékezet képei címet viselő alfejezet arra a visszafordíthatatlan folyamat-
ra irányul, amelyet Toldy Ferenc indított útjára Fanni fiktív arcképének megjelenteté-
sével. Ez az idealizált portré pedig Petrarca Laurájához kezd hasonlatossá válni, tá-
mogatva Kármán szavaival: „kedves képei azok az emlékezetnek." A Sem író (Eletek 
szét folyása) című rész továbbfűzi a Fanni és Kármán személyéről, feltételezett kapcso-
latukról szóló legendák problémáját. Az alcímben is jelölten ([Az életrajzírás nehézsé-
gei]) ez a rész nem kizárólag a Fanni hagyományaihoz kapcsolódik, hanem az író vagy 
biografikus szerző lehetséges értelmezéseinek kérdéseihez is. Fanni és Kármán József 
mitikussá színezett, egyéni invenciókban gazdag, ugyanakkor hitelesként közvetített 
biográfiáinak bemutatásával egyúttal az irodalomtörténeti fikciók megállíthatatlan 
működéséről kap leplezetlen képet az olvasó. Mindez természetesen elválaszthatat-
lanul összekapcsolódik a kanonizáció elméleti és gyakorlati kérdéseivel, amelyek kö-
zül az utóbbi nyilvánvalóan Toldy irodalomtörténeti koncepciójának hatalmi funk-
ciójára is fényt vet. 

Hogy miért mutathatók meg ilyen tisztán az irodalomtörténet-írás visszásságai? 
A válasz Kármán neve körül keresendő, amely - Devescovi Balázs szavait idézve -
„fekete lyukként viselkedik az irodalomtörténeti hagyományban", egy olyan más-
ságként, amelyet egészen az utóbbi időkig nem tolerált az értelmezés. Ez a diszkre-
pancia a rendszer és a bele nem illő szöveg között csak az igazként olvasandó, de 
fiktív elemekben igencsak bővelkedő életrajz megírásával vált feloldhatóvá. Ugyan-
akkor persze résen kell lennie a tanulmány olvasójának is, hiszen a fentebb már 
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említett bricolage-technika folyományaként különböző eredetű szövegek észrevétle-
nül simulnak egymásba, ám a kialakulni készülő elbeszéléseket, életrajzokat mind-
untalan kizökkenti, sőt talán inkább megsemmisíti néhány hozzáfűzött megjegyzés, 
többek között: „No comment." vagy „Egy csendes kis kérdés. Biztos, hogy a Kármán nem 
vicc?" (65.) 

A következő, Sem szerző című alfejezet a Fanni hagyományait és az azt ölelő inter-
pretációkat a posztstrukturalista olvasáselméletek, ezen belül is elsősorban Michel 
Foucault és Roland Barthes szerző-diszkurzusa felől értelmezi újra. Devescovi szerint 
a korábbi értelmezésekben a következő négy kategóriába sorolható a szerző értelme-
zése: író van, szerez; író van, nem szerez; író sincs, tehát nem is szerez; de mégis (76-78.). 
Ennek a nem rögzíthető szerzőiségnek a nyílt megmutatásával, amelyre eddig Szi-
lágyi Márton monográfiáján kívül talán nem is nagyon van példa, teljes mértékben 
elbizonytalanodik a szöveg szerzőségének kérdésére adható válasz, s ezzel sokkal 
szabadabbá, de szokatlanabbá válhat az olvasás. A Sem mű (?) című fejezetzáró rész 
szintén alapvető filológiainak is nevezhető) kérdéseket tárgyal, mégpedig a Fanni ha-
gyományai kiadásainak 1999-ig megjelent szövegeit összehasonlítva. A harminckét ki-
adás tizenöt különböző szövegváltozatot tesz közzé, s ez a szerző halálának megálla-
pítása után a mű létezését is megkérdőjelezi. A szöveg rögzíthetetlensége, folyamatos 
el-különböződése tehát a Fanni esetében egyrészt filológiai szinten létező jelenség, 
pluralitás, ám ez világosan nem azonos abarthes-i plurális szöveggel. Devescovi sze-
rint azonban „mindkettő interpretáció folyománya, és mindkettőhöz munkálkodni 
kell", így a filológia ódon hangzása is új értelmet és jelentőségteljes szerepet kap. 
A szöveg pluralitásának percepciója természetesen az olvasó feladata, amely elvezet 
a műtől a szöveg felé. 

Az (írod.) címmel jelölt másik nagy fejezet szintén hangsúlyos retorikai megal-
kotottsága folytatja az előzőekben gyakorolt mítoszokról való beszédet, s míg eddig a 
filológiai kérdések okozta olvasási lehetőségekről volt szó, ezt követően arról a mí-
toszról folyik a beszéd, amelyhez a Fanni kapcsolódik: a szerelemről s a szöveget kör-
befonó transztextuális hálóról. Elsőként (A mítoszról) a szerelmi diszkurzus archi-
textuális-metatextuális-intertextuális összetettsége mutatkozik meg, s ez azért is 
lényeges, mert kijelöli azt a közeget, amelybe a Fanni érkezett: egy olyan szövegteret, 
ahol a szerelemről való beszéd és az ehhez választott műfaj már kisebb hagyománnyal 
rendelkezett. Egyrészt a nyugat-európai érzékenység szövegvilága: az Osszián, a 
Werther és a Julie (amelyeknek még egy ideig nincs magyar fordításuk), valamint a 
külföldi irodalmaktól bajosan elválasztható magyar regények, fordítások terepe: 
Szigvárt, Bácsmegyey, Idylliumok stb., valamint a Fanni után írt kísérletek: A költő regé-
nye, Két szerető szívnek története, Spornen Milice etc. De természetesen a költészet is je-
len van ebben a folyamatban, például Petrarca, Kisfaludy Sándor, Petőfi Sándor és 
mások szerelmi lírájával. Az értelmezői nyelv jellege az eddig tapasztaltakhoz hason-
lóan igényes, továbbra is erőteljesen jelen van a beszédszemség és a különböző erede-
tű szövegek összeillesztése. Azért is említem ismét ezt a különös karakterét a 
Devescovi-diszkurzusnak, mivel ez itt különös funkciót kaphat: a szövegek összemo-
sódása (tehát egy igen összetett intertextuális szövegháló), valamint a megszólalás 
alapvető diszkurzivitása olvasható a napló- és levélregények poétikai leírásának alle-
góriájaként, továbbá példázza az intertextualitás megkerülhetetlenségét is az iroda-
lomban. 
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Itt említem még meg azt a csapdát, amelybe valaki belesétált: vagy a könyv szer-
zője, vagy pedig jelen sorok írója, de mindkettő helyzetét menthetőnek látom. Rous-
seau Julie-jét idézve (amelynek számos részlete - franciául - egyébként Kisfaludy 
Sándor levélregényében bukkan fel), Devescovi annak első és mindmáig is egyetlen 
magyar fordításából idéz (Júlia, a második Heloïse, ford. Mihálkovics Árpád, Pécs, 
1882). Fordítói szabadságát igencsak kihasználva nyúlt a francia levélregényhez 
Mihálkovics Árpád, számtalan levelet kihagyva, a versidézeteket itt-ott kicserélve 
(például Petőfi-részletekkel). Véleményem szerint tehát ebben az esetben is kívánatos 
lett volna egy oly mértékű filológiai pontosság, amelyet eddig is tapasztalni lehetett. 
Másrészt viszont nem (csak) nekem lehet igazam, hiszen ez a mozzanat is egy példá-
ja szövegek rögzíthetetlenségének, el-különböződésének, amelyek beépülve a szöve-
gek hagyományába, még termékenyebbé tehetik az olvasást. 

A szerelmi tropológia kontextuális vizsgálata után A mítosz alakulása című résszel 
zárul az (írod.)-ként jelölt fejezet, amelyben a Fanni hagyományai szövegfelépítésének 
részletes tanulmányozása, valamint a tematikus elemzés kap helyet. Az író és a szer-
ző bizonytalanságának megállapítása után itt a narrátor pozíciójának rögzíthetetlen-
sége válik világossá, hiszen a történet folyamán négy narrátor különíthető el az ese-
mények elbeszélésében. Annál is inkább feltűnő ez, hogy a háromszoros bevezetőben 
eleve két különböző eredetű hang szól, majd a naplók és levelek szövegéhez is két el-
beszélő rendelhető, s ezzel ismét el-különböződőként, középpontmentesként jelení-
tődik meg a tárgyalt textus. 

Ennek a különböző eredetű, folytonosan szétágazó szövegnek az egysége azonban 
Devescovi szerint a szerelmi diszkurzus erőteljes, megszakítások nélküli jelenlétében 
érzékelhető. A szerelmi történet elbeszélése, mint a Fanni hagyományai lehetséges ol-
vasása véleményem szerint azonban túlságosan valamilyen (talán nem annyira szán-
dékolt) egységesítő törekvésként jelenik meg, amivel mégiscsak visszasimíthatóvá 
válhat a Fanni az irodalomtörténetbe. Továbbá úgy látom, hogy ezzel a szöveg „ha-
gyományos" regényként való olvasása is felerősödik. így éppen ezért nem lehet vé-
letlen az sem, hogy elkerülhetetlenné válik a történet pszichologizáló értelmezése, az 
események, a szereplők valósként elemzése (pl.: „Fanni amikor jobban megismerke-
dik özvegy barátnéjával, Báró L.-nével, tanítónéját fedezi fel benne." 140.), s ez min-
denképpen visszavesz a tanulmány eddig tapasztalt színvonalából. E részletektől el-
tekintve azonban mégsem lenne jogos e fejezet értékeit kétségbe vonni, hiszen 
számos olyan elemzés kap helyet e részben, amelyek gazdagíthatják az eddigi értel-
mezéseket. Ilyen lehet például a nyelvhez való viszony, az önértelmezés hermeneu-
tikai aktusa, az egyén és a közösség viszonya, a hiány és a vágy tematikája, a testi 
szerelem vagy a halálhoz való viszony stb. figyelmes vizsgálata. A szerző a Fanni 
korszakát szentimentalizmusnak nevezi, s ezt is jobban lehetett volna árnyalni, vagy 
ha nem volt szándéka a periodizáció, talán óvatosabban kellett volna eljárnia a kijelö-
lésben. 

Devescovi könyvének lezárásához sem egy hagyományos összegzést választ, hi-
szen a bibliográfia és a névmutató előtt egy József, elmesélem kezdetű levelet találha-
tunk, s nem nehéz kitalálni még elolvasása előtt, hogy ez a levél Kármán Józsefhez 
íródott. Egyes szám első személyű megszólalásával, levélformájával, alapvető disz-
kurzivitásával a Fanni hagyományainak írásmódját példázza, s visszatekintve válik 
explicitté mind az értelmezés vezérfonala, a szerelem mítosza és a haláltól való elvá-
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laszthatatlanság, amelyek az írón kezdve, a szerzőn át, a narrátorokon s a szereplő-
kön keresztül egészen az olvasókig mindenkit magukba foglalnak. A teljes könyvön 
átívelő önreflexív és erősen szubjektív megjegyzések itt zárulnak le, a szöveg elem-
zésének befejeződésével a megírás regénye is véget ér. Lezárva soraimat, nehezen 
mondhatnék dicsérőbb szavakat Szilágyi Márton szavainál a könyv hátsó borítóján 
olvasható ajánlásából: „filológiai kritériumok, történeti poétika és dekonstrukció 
ennyire szerves egymásba építésére aligha volt még példa a magyar irodalom-
történet-írásban." 
(Budapest-Szeged, Osiris-Pompeji, 2000, 220 1.) 

BÓDI KATALIN 
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