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Friep IsTVvAN

A naploiro Kertész Imre
Vazlat a Gdlyanaplérol

A XX. szazad olvasmanyai kozott tallozé kutatd szamara foltlinhet, hogy a
régebbi korok nem feltétleniil ,irodalmi”-nak, inkabb egy utdlagos értékelés
szerint kiadasra jogosultnak vélt miifaji alakzata, a naplé mily sok valtozat-
ban jelenik meg, nem feltétlentil az irok hagyatékabol a kozonség elé bocsat-
va. Meghatarozott léthelyzetek magyarazhatjak egy iréi életmt miifaji for-
dulatait, a belsé és/vagy kiilsé emigracidban toltott esztendSk példaul meg-
teremthetik a napléiras sziikségszerti koriilményeit. Ugyanakkor nemcsak
ezeknek a koriilményeknek az alakulastorténete lehet magyarazata a naplo-
vezetésnek; az iroi 6nelszamolas vagy ,gyonas”, a szamadas vagy tanusitas
célzata sem hagyhaté szamitason kiviil. Tovabba aligha teljesen helytelen
kapcsolatot létesiteni az onéletrajzok/-irasok ,,divata”-val, illetéleg az em-
lékiratok olvasodi népszeriiségével. A naplonak magasan értékelt miifaji val-
tozatta emelkedése, tovabba az 6néletrajz mindsitése koriil kialakult ,,vita”
azt latszik igazolni, hogy a személyiség (nyelvi) létesithetSségét tételezd és
ellen-tételezé nézetek egyre hatarozottabban alakitjak ki azt az értelmezdi
poziciét, ahonnan az individualis szubjektum (vagy akar az ugynevezett
~euro-szubjektum”) a modernségek fazisvaltasaikor belathato, koriilirhato.
Vagy éppen ellenkezdleg, a nyelvvalsag (amely a XIX-XX. szazad forduléjan
elébb nyelvelméleti miivekben, majd a szépirodalomban) egyre inkabb tu-
datosul, kapcsolatban a kérdéssel: vajon a szubjektum, az individuum, ille-
téleg az individualis szubjektum valsaga érzékelhet6-e a nyelvkrizis révén?
A fenyegetettség, a szorongas kiilsé és bels6 meghatarozottsaga egymassal
parhuzamos, egymast értelmezd, egymassal szembesitheté mtifaji alakza-
tokban nyilatkozik meg, s talan elegend6 a XX. szazad masodik felének iro-
dalmat oly jelentés mértékben befolyasol6 Franz Kafkara utalni, akinek nap-
lofeljegyzései (példaul dlmairdl) meg szépprozajanak alomleirasai, sét, freu-
di értelemben vehetd ,alomfejtései” mindenképpen megfeleltetheték. Mar
csak abban is, hogy itt 1éphet el a kutatas a szilikebb jelentésben hasznalatos
~Onéletrajzisag” feltételezésétdl, s juthat kozelebb a naplok fiktiv és fikcio-
nalt vilaganak értése felé.

Kafka életmiive a cimben jelolt targykor szempontjabdl egyébként is , pa-
radigmatikus” pretextusként, illetSleg abszurd-fantasztikum-realitas/refe-
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rencialitas megjelenitéseként, szépirodalmi értelmezéseként fontos szerep-
hez jut. Igaz, a kafkai szoveg mindenekel6tt sokértelmiiségével, bizonyta-
lansagi ,relacioi”-val tette kérdésessé az individudlis személyiség megalkot-
hatdsagat, ezen keresztiil kétségbe vonva az irodalmi mivekre vonatkozta-
tott biografiai-autobiografiai torténések tételezhetéségének feltétlen célsze-
riségét. Jollehet, a Kafka-kutatast megosztja a naplok és a regények, novel-
lak egymasra olvashatosaganak kérdése, a folyamatosan vezetett naplok
mindenesetre csak latszélag ,,személyesebbek” a regényekben megszodlalta-
tott elbeszélé szubjektumanal. Pontosabban a szubjektumfelfogasban talan
kevéssé hagyhato figyelmen kiviil a latin nyelvi etimoldgia: a sub-iectus
(subiectum), azaz ala-vetett jelentéslehet&sége. A kiilonféle korokbe zarult
személyiség személyiségfosztddasa, ,sziszifoszi” kiizdelme 6nndn léte elis-
mertetéséért egyben a belsd és kiilsé emigracioba kényszeriilt/kényszeritett
irék tapasztalataval erésodik fol. Itt viszont Kertész Imre Gdlyanaplojanak
masik el8szovegét érdemes elShivni, nevezetesen Marai Sandor életmivét,
amelyben a kiilonféle helyzetekben, id6pontokban és ideologiai kényszer-
szituaciokban megfogalmazott 6néletrajzok, majd naplok érzékeltetik a kor-
szakvaltasok és az individualis szubjektum (sosem teljesen szabadon forma-
16d9) viszonyrendszerét. Azaz a Gdlyanaploban idézett onéletrajzi és naplo-
részletek a mivek oly kronotopikus megszerkesztettségét igazoljdk, ame-
lyek — ¢éppen Kertész Imre altal hivatkozva — kdzvetlen ,referencialitasa”
mellett vagy azon tul a szituaciok modellszer(iségét vannak hivatva tanusi-
tani. Mindazonaltal Marai példaja jelzi (és ez a példa altalanosithatd), hogy
onéletrajz és naplo, féleg az ujabb idSkben, oly elézményekkel, mint Jules
Renard-¢, kiilsé formai és nézdpontbeli/elbeszél6i aspektusbol kiiloniilnek
el egymastdl. Mig Marainadl az onéletrajzok egyes szam els6 személye csak
részben azonositja az elbeszEldt a fiktiv szerzével (kivaltképpen az 1934/35-
ben megjelentetett Egy polgdr vallomdsai a cimben kijelolt személye: ,,egy pol-
gar” tartoztathat meg az elsietett empirikus szerz6-elbeszél6 azonositasa-
tol), a napldkban ilyen (kiils6?) ,formai” eszkdzre nem leliink, a megjelolt
foldrajzi nevek, az események elbeszélGje és elszenveddje (egy leegyszertisi-
tett szemlélet szerint) megfelelnek a kotet cimlapjan szerepl6 iro-személyi-
ségnek. Ehhez még annyit, hogy az 6néletrajzok kutatoi nemcsak a folyama-
tossag hianyat, az idébeli kihagyasok feltlind nagy szamat, az (6n)életrajzi
Jtények” és ezek atirasanak szembesit$ tanulsagat emlegetik, hanem azt a
latvanyosan fikcionalt ,fejlédésrajzot” is, amely az ir6va, a beavatotta, a ke-
resés (quest) ,,hdséveé” rajzoljak at az ,,empirikus szerz6”-t. Marai igy meg-
alkotni latszik egy olyan , polgar”-t és személyében egy olyan , m{ivész”-t,
akive atstilizalja a maga ujragondolt életrajzat. Ezzel szemben a naplo szakit
a folyamatos torténetmondas illazidjaval, és epizdédokra, ,,apergu”-kre, gon-
dolatfutamokra bontja szét azt, ami esetleg torténéssé, eseménnyé lenne Gsz-
szeallithatd. Ugyanakkor fikcionaltsag és referencialitas aranyaban ott és
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ugy modosit, hogy a két tényezd szembesitését az onreflexiv beszéd igazit-
sa el. Amit oly médon lehetne masképpen mondani: a valds események (kép-
tarlatogatas, olvasmanybeszamold, az emigranshelyzet érzékeltetése Italia-
ban, majd az Egyesiilt Allamokban stb.) nem egy/az onéletrajzi torténetre
épiilnek ra, hanem egy gondolkodasforma, magatartas-valtozat jelzéseivé
lesznek: a valds esemény éppen az eseményre torténd reflexié révén lesz
vagy lehet allegorikus megnyilatkozassa, amelynek viszont a modell szerve-
z8désében lesz szerepe. A Marai-életmii szintén szolgaltat példat arra, mi-
ként olvashaté egymasra naplé és regény, az emigracioban irt, (az els6 izben
németiil) megjelent San Gennaro vére (Das Wunder des San Gennaro, 1957) a
naplojegyzetek alapjan érzékelteti a név jeltelenedését, azaz a mellékjeleitd]
megfosztott tulajdonnév példazataval élve az emigracids individuum nem-
individuumma valtozasat, az emigracidés lét(forma) XX. szazadi sorsként
(stilszertien szdlva: sorstalansagként) megélését.

Még egy, fontosnak tetszd, latszdlag kiilsé formai megoldas mutat Marai
naploiban Kertész Imre naplovaltozatanak iranyaba. Az egységes torténet
(az életrajz?) széttoredezése immar nemigen teszi lehetévé az eseményesség
elbeszélését, ennek megfeleléen az eseményesség a hattérbe szorul, és a
~bels6” torténet kivetiilése lesz a naplofoljegyzések targya. A toredékesre
komponalt foljegyzésfiizér kiilonféle miifaji alakzatokban jelenhet meg, az
1947-es Eurdpa elrabldsa cimi utirajz, amely megfeleltethet6 az 1946-os nap-
l6foljegyzésekkel, az 1945-1948-as évek torténéseit elbeszél§ onéletrajz, Fild,
fold!... cimmel jelent meg az emigracioban, az Egy polgdr vallomdsai folytata-
sanak szandékaval és igényével késziilt, de mig a kihagyasos szerkesztés el-
lenére a nevel6dési regényt szimulald korabbi mii a polgar-miivész dicho-
tomiat ,regényesiti”, addig az utobbi részint kortdrténeti epizédokbol, ré-
szint visszaemlékezésekbdl, részint a hanyatlastorténet problematizalasabol
tev8dik 6ssze, mikdzben ,targyi” anyagat a naplofoljegyzésekbdl meriti, he-
lyenként a napldirast imitalja.

Kertész Imre Gdlyanapldja a Hebbel-naplok néhany mondatat idézi, am
hangsulyosabba lesz nala a Thomas Mann-életmfire reagalas. Ugyanakkor
Thomas Mann és Marai napléfelfogéasa, napléiroi moédszere ugyancsak eltér
egymastol. Thomas Mann régimodian, szo6 szerint véve a napldirast (mint az
megjelentetett napléibdl kitetszik) szinte minden, szamara lényeges mozza-
natot foljegyez, kezdve egészségi allapotanak még oly jelentéktelen (mér-
mint az €letmii szempontjabdl jelentéktelennek vélhetd) részleteitl miivei
megalkotasanak problémajaig. Eletében egyetlen alkalommal széanta ra ma-
gat, hogy megdrzott naplofoljegyzéseibdl a nyilvanossagra hozza egy regé-
nye €s ,kontextusa” eseménytorténetét, a Doktor Faustus megsziiletésének
historiajat (Die Entstehung des Doktor Faustus, 1949). Ez a valogatott, dssze-
rendezett, gondosan kidolgozott ,naplé” élet-m{i—jelenkori torténet dssze-
fliggeéseit tarja fol, azt az olvasoi réteget megcélozva, amely Mann regényal-
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kotasanak , muhelytitkai” irant érdeklédik. Annyiban rokonithaté ez Marai
modszerével, hogy a magyar ir6 szintén foljegyzéseit dolgozta at naplo-
szerivé, majd a kiadas szamara erésen valogatott, elhagyvan a személyes
vonatkozasokat, a kozvetlenebb-indulatosabb megnyilatkozasokat (f6leg a
kortars magyar szerzkre vonatkozdkat), elétérbe helyezvén azt a szempon-
tot, hogy az egymas utan kovetkezé rovidebb, valamivel hosszabb, de sosem
terjedelmes részletekbdl ugy alljon Gssze egyetlen esztendd historikuma,
hogy a Maraitdl ,személyes vilagtorténelem”-nek nevezett kiils6-belsé tor-
ténések az otthonra lelés lehetetlensége és az anyanyelvi haza lehetségessé-
ge (7) kozott oszcillaljanak.

Marainak és Thomas Mann-nak az emigracids létformat jellegzetes és akar
Jtipikus”-nak is mindsithetd sorsként (megint: sorstalansagként?) felfogasa
lényegében Kertész Imre Galyanapléja el6zményeiiil értelmezhets, annak tu-
databan, hogy a Gdlyanaplé hivatkozasai, Marai-idézetei, Mann-értelmezé-
sei, illetSleg a Marai-Mann egybevetés nem pusztan egy iroi érdeklédés,
pretextus-keresés dokumentumai, még kevésbé a , hipertextus”-folmutata-
séi, hanem kijelolik azt a szovegvilagot, amelyet a Maraiétdl és féleg a
Mannétol eltéré helyzetben létezni kényszeriil$ alkotd tovabbgondolni, ujra-
, azaz atirni kisérel meg. Amit tgy értek, hogy a Kertész-naplo értelmezésé-
ben részint Marai tavolabb helyezkedik el, mint Thomas Mann, részint mu-
vekre ,lebontva”: Thomas Mann regényének, az 1901-ben megjelent Budden-
brooksjainak polgarsaga (amely egy Hansa-varos tobb évszazados torténel-
mu kereskedd-polgarsaganak tudati-magatartasbeli torténetében mutatja £6l
a hanyatlast: ,Verfall einer Familie”, emigy az alcim) nemigen vethetd egybe
az Eqy polgar vallomdsai polgari vilagaval; Mann Liibecket késobb ,,szellemi
életforma”-ként (geistige Leibensform-ként) gondolta el, Marai viszont 6n-
magat mint egy csaladtorténet végsé aktansat, aki szintén ott ,végezte”, ahol
Hanno Buddenbrook, tudniillik a muivészetben, de a Mann értelmezte
Verfall Iényegében eltér a Marai-tipusu felfogastol. Hiszen mig Mann szerint
az életre valo alkalmatlansag (Lebensuntauglichkeit) a szellemmel van 6sz-
szekapcsolva, és az életet fokozza magasabbra (welche das Leben steigert,
denn sie ist dem Geist verbunden), addig a naplészoveg Marairdl és miveé-
16l éppen azt az onmindsitést hangsulyozza, miszerint az utinisdg a karika-
turisztikus megjelenitést hivja el, s igy Marai idealpolgara nem egy sosem
létezett ,valodi” polgarsag tragédiajanak részese, legfoljebb egy , polgari
szinjatéké”, amely valahol a komédia és a tragédia k6zott helyezkedik el. En-
nek aztan az lehet a regénytorténeti kovetkezménye, hogy a Doktor Faustus
Magyarorszagon megirhatatlan volt; ami megorokithetd, az az 6néletrajzot
szimulal6 kortorténet, Marai Fold, fold!...-je. A személyes konzekvenciak pe-
dig a Galyanaplé fejtegetéseiben igy hangzanak: a magyar polgarsag funk-
cidtlansagat nem egyszerten sziikségszerlien kovette az emigracid, hanem
az az egyszeru ,tény”, Marai emigralasa elsGsorban vagy szinte kizardlag az
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individualis szubjektum fiiggetlenségének jegyében irhato le, azaz Marai
személyes egzisztencidjanak autentikussagat mentette at, nem pedig a nem-
zeti emlékezetét. Mig Thomas Mann — a Kertész-napld szerint — akként
emigralt, hogy vele Németorszagra ,arnyék” vetédott. A Doktor Faustus
~apokaliptikus” Osszeomlasa mellé tehet6k a Marai-6néletrajz és naplok,
amelyek révén a szubjektum 6nvédelme tetszhet at a torténeten az indivi-
duum alkonyanak periédusaban (akkor, amikor Adorno szavaival élve, az
individuum megkisérelte tilélni dnmagat). Itt jegyzem meg, hogy a német
filozéfus-zeneesztéta Kertésznek is olvasmanya, az 1970. december 26-i be-
jegyzés szerint az Adorno-olvasas nyoman dobben ra, hogy regényének (a
Sorstalansignak) szerkesztési modja a dodekafénia, a szerialis zene modsze-
rét koveti. Ez viszont elGreutal Thomas Mann miivére, a Doktor Faustusra,
amelynek , zaradéka” Schonberget idézi meg, akinek ,eljarasa”-val viszont
Adorno ismertette meg Mannt. S még egy megjegyzés: a Doktor Faustus meg-
nevezetleniil masutt is felbukkan a Gailyanapldban; mintha a napléird a Dok-
tor Faustus szOvegére reagalna: a Mann-mii fGszereplGje zenetanaranak,
Kretschmarnak egyik Beethoven-el6adasat idézi az op. 111. C-moll zongora-
szonatardl, részint annak mdvészi megismételhetetlenségérdl, szembeallitva
a kor hidny-,esztétika”-javal, részint a Kretschmar-eladas egy ,anagram-
ma”-jara emlékeztetve. A regényiré a masodik tételt ritmizaldé Kretschmar
szajaba adja a ,Wiesen-Grund” szinképajat, a megnevezés Adorno nevére
utal, az hommage és kdszonet jele a modern zene filozéfidjat az iréhoz koz-
vetitd tudosnak.

S most ismét vissza a Thomas Mann-Marai egyiittszemléléshez. Az emig-
rans-lét emlegetése modot kinal arra, hogy a XX. szazadi egzisztencia labi-
rintusos lényegét megfogalmazza, az emigrans-sorsban nemcsak kivételes
vagy rendhagy¢ helyzetet érzékelve/érzékeltetve, hanem azonossagjelet té-
ve a kiils6 és a bels6 emigracid kozott, lényegit, alapvetét, majdnem torvény-
szertit. Jollehet a Gidlyanaplé szabad teret kinal az értelmezés szamara, mit
nevezziink belsé emigracionak, éppen Kertész Marai-olvasmanyai segithet-
nek a fogalmi eligazodasban. A Galyanaplobol tudhat6, hogy Marai 1944-es
napldjegyzeteibdl az olvasé naploird egy virtualis talalkozast rekonstrudl, a
megsemmisité taborba szant gyermekifju (a Sorstalansdg fin-fészerepléje?)
abban a téglagyarban varja élete tovabbi fordulatat, amelyre radobbenve
Marai Sandor latja a halaltaborba indulékat. Amikor Marai e sorokat papir-
ra vetette, belsd emigracidba vonult, 1944. marcius 19-én besziintette min-
den nyilvanos szereplését. Vidéki rejtézkodéssel kisérelte meg tilélni a vi-
laghaboru utolsé esztendejét. Azaz nem vett részt a Budapesten idénként
még létez6 irodalomban, nem adott kozre ujsagcikket a napilapokban (azo-
kat az Gjsagokat betiltottak, ahova publikalt), tarsas érintkezéseit a minima-
lisra csokkentette. Ugy élt a BudapesttSl nem tulsagosan tavoli faluban,
mintha emigrans lett volna. Az 1945-1948 koz6tti esztendSkben viszont a
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bal- és a szélsébaloldali (nem irodalmi célzatu) tamadasok hatasara vonult
vissza az ugynevezett irodalmi és kozélett6] Marai, bar konyvei meg-megje-
lentek, néhany rovidebb irasa is napvilagot latott, elmaganosodasa az iro-
dalmi mechanizmusbdl kiszoritott, de abban részt venni sem akaré ir6 kény-
szer( reakcidja lett. Ismét igy alakult a helyzet az 1948-as esztenddre, hogy
Marai ezuttal az irodalmi élet peremén talalta magat, az elitélend6 polgari
irodalom reprezentansaként céltablaja lett régi és neofita marxista esztétak-
kritikusok az ir6 megsemmisitésére toré akcidinak. Ha a Marai-helyzethez
hasonlitjuk Kertészét, f6leg ami a naploban leirt elsé két évtizedet illeti, a ha-
sonldsagok és a kiilonbozések gyorsan kitetszenek. Maraival szemben Ker-
tész nem volt linnepelt ird, ironak sem igen szamitott, a Sorstalansig 1975-6s
megjelenése a kozel 10 recenzié ellenére nem keltett feltlinést, , helyzete” az
irodalmi mechanizmusban viszonylag egyszertien kijelolhets; ehhez azon-
ban talan tavolabbrdl sziikséges , inditani”. Kafka napléi mellett regényei is
igen fontosak Kertész szamara az ,euro-szubjektum” megalkothatosaga
problémakorében. A két K. (A per és A kastély {6szerepldi) olyan értelemben
archetipus(ok), hogy részint az ulyssesi lét szomoru pardédiajaval szolgal-
nak, részint a XX. szazadi labirintusi egzisztencia hanyattatasait példazzak.
Akképpen, hogy az uton-1ét életforma lesz, mar csak azaltal is, hogy nem
jutnak el oda, ahova szeretnének. Egyrészt azért nem, mert a , vilag” sokér-
telmiiségével kibujik a meghatarozasi torekvések aldl, masfeldl a vilag szin-
tén a személyiség meghatarozasara tesz kisérletet, a csalad, a tarsadalom
»szocializalé” szandékai — miként arrdl a Galyanapléban olvashatunk — a sze-
mélyiség bekeritését célozzak.

Marmost a Galyanaplé annak a torténete, miként szegiil szembe egy indi-
vidudlis szubjektumma lenni torekvé személyiség részint azzal, hogy sza-
mos kiilsé koriilmény meghatarozza az § sorsat, részint azzal, hogy a ,vi-
lag” (amelynek totalitarius allami valtozatait kozelrél megismerhette) meg-
hatarozza 6t. Masképpen szolva: a Gilyanaplé szerzbje szamara végképpen
korszertlitlen magatartasi forma a modernségé, a kivonulasé, hiszen még
(mar) nincsen honnan kivonulnia; ez egyben azt is jelentheti, hogy A kastély
foldméréjének igyekezete nem a Sziszifoszé (esetleg az Ulyssesé). A Galya-
naplo beszélGje ugyan tobb izben djrakezd, ugyan akképpen ird, amiképpen
K. foldmerg, ezért a kiviil-1éttel lehet helyzetét megjeldlni, ugyanakkor 6n-
non elfogadtatasa (a napld egyes szam elsé személyének iré-, K. foldmérs-
voltanak), elismertetése éppen ebben a pozicionaltsagban problematikus.
Még mindig enneél a kérdésnél maradva: mig Thomas Mann is, Marai is
szamottévd sikerek, a nemzeti irodalomban elfoglalt elékelé kanonikus he-
lyet kbvetbleg, jorészt politikai események kovetkeztében kényszeriilt kiilsd,
illet6leg Marai el6bb belsd, majd kiils6 emigraciora, Kertész Imre a totélis al-
lamokban lejatszodd torténéseket |, beliilrél” megélve eleve az oda-nem-
tartozas szitualtsagat tudhatta a magaénak. Minek kovetkeztében (a Sorsta-
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lansdg cim1 regényen munkalkodva) az tiinik {6l a naploirénak, miféle zsak-
utcaba vezet a konformizmus, mily nehéz az egyes/egyedi szubjektum (Ein-
zelsubjekt) szamara, hogy sajat életét élje. Ennek a napléiré szamara sziiksé-
ges elbfeltételnek az akarasa teszi/teheti hitelessé és elfogadhatova a kiviil-
létet, a bels6 emigraciot, amely egyben a leginkabb élhetd létformanak bizo-
nyul(t) a XX. szazad kisajatito torekvései ellenében. Ezt egyszerre konnyiti
és neheziti meg, hogy a Gdlyanaplé harminc esztendejének tétje (nem az iro-
dalomba érkezés, hanem) harom regény létrehozasa, amely egy irdi szemé-
lyiség (s nem feltétleniil az ,empirikus” szerzd) létrehozasa. A Gilyanaplo
fikcionalitasa a , konkrét” (on)életrajzi eseménytorténettdl valéd sziintelen el-
szakadas révén mutatkozik meg. Egyfeldl akképpen, hogy a ,, mii”-nek nem
pusztan , hattéranyagat” szolgaltatjak az igen stdrdn felbukkané idézetek
kiilonféle szerzéktdl (mas kérdés, ismétlem, hogy Marainak és Thomas
Mann-nak a szerepe kitiintetett, hozzajuk, ez is ismétlés, Katka szamithato),
nem kevésbé jelentls az utalasok, alluziok meglehetésen nagy szdma (per-
dontéen fontos helyen Camus esszéjére lehet raismerni, de errél majd ké-
s6bb), igy Goethével és masokkal 6sszhangban az irdi személyiség Osszetett-
ségérdl lehetne hosszabban értekezni. MasfelSl akképpen, hogy valdjaban a
regényalkotas technikai, szubjektumelméleti és nyelvi problémai szinte
megszakitjak az idézetekbdl, rovid elmélkedd megjegyzésekbdl, személyes
benyomasokbol (sétakbol, kurta szovaltasokbdl) dsszetev6dd eseménysoro-
zatot, amelynek cselekménytelenségével all szemben a regényalakulas cse-
lekményessége. Ez a fikcionalitas ott fogalmazdédik meg szinte tételesen,
ahol az eredetiségnek a romantikaval szemben kialakitott modern és poszt-
modern allaspontjanak rogzitésére keriil sor. Hans Robert Jauss a mexikdi
regényird, Carlos Fuentes Attetszé tartomdny cimii regényének iré-féhése
mondatait idézi, miszerint az eredetiség alkotas, sem nem készen adott, sem
nem Onelvi torténet soran kialakult viszony(rendszer), hanem — miként a
naploiré mar 1980-ban megjegyzi — semmiképpen ,nem kezdet”, oda el kell
jutni, az eredetiség, és itt akar Thomas Mann ,, montazstechnikajara” is lehet-
ne gondolni, nemcsak Fuentesre vagy éppen Umberto Ecdra, esetleg Milo-
rad Pavicra, annal inkabb , kifejlett”, minél valtozatosabb, gazdagabb, minél
tobb helyrdl szarmaztathat6. Még hatarozottabban allitva: ,minél [...] idege-
nebb tajakon keresztiil vezet az at, annal biztosabban juttat el végiil a sajat
eredetiséglinkhoz”. Lett légyen sz6 akar a miifaji emlékezetrdl (ezzel igazo-
l6dhat a Gdlyanaplé raolvasasa a Marai- és a Mann-napldkra), akar az el6szo-
vegekke alakitott vilagirodalmi és magyar irodalmi el6zményekr6l.
Mindezek alapjan allithatd, hogy a Galyanaplé olyképpen ,ismétlése” a
Marai- és Mann-napléknak, hogy az ismétlés soran nem annyira a hasonl4-
sagok, hanem a kiilonbségek, az eltérések lesznek szembetiinéek. Ezeknek
oka nem terjedelmi jellegi, bar a Galyanaplé harminc esztendejének vékony
konyve aligha ,megfelelése” az el8szévegek tobb kotetének, még csak nem
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is a gondolatmenet kézéppontjaba helyezett, részben , rejtett”, részben a ko-
riilirassal elfedett alkotdi folyamat megjelenitése (amely Marainal és a német
irénal is a kiilsé események miatt latszik olykor a hattérbe szorulni) nevez-
het6 meg a kiilonbség legfébb okaul, hanem mindaz, ami az 1961-1991 ké-
z6tti id6szakban és azéta is Kertész Imrének, valamint regényei, esszéi ,be-
sz€16”-jének, gondolkoddéjanak nem szdnd témaja, problémaja, amely az
Auschwitz kifejezésben 6sszpontosul. Igaz, a Gdlyanaplé egy helyén a meta-
foraval kapcsolatos, Nietzsche-kodzeli megjegyzés olvashaté (az Uber Wahr-
heit und Liige im aussermoralischen Sinn cim( 1873-as irasarol van szo), misze-
rint minden mondas, pontosabban kifejezve: minden, ami mondhato, ,,ami
a nyelv altal mondhat6”: metafora (1991-es bejegyzés), s igy ez az Ausch-
witz-metafora lényegében nem egyszertien az ir6i munka lényege, hanem
~mitosz” is; amikor a regények, esszék, naplofoljegyzések ,beszéléje” meg-
szolal, Auschwitzot mondja, olyan metaforat tehat, amely a megszdlalassal
azonos. Ugyanakkor, amikor az euro-szubjektum szazadfordulés valsaga-
16l, a menthetetlen En-r6l (,,das unrettbare Ich”-rél) értekezik a kutatas, a
naploiro atforditja ezt eurdpai eseménytorténetté, olyan szenvedéstorténet-
té, amelynek ki-ki a maga médjan és helyén részese. Egy 1973-as bejegyzés
azt hangsulyozza, hogy a , kereszt 6ta” nem tortént megrazobb, mélyre ha-
tobb trauma Eurdpaban, mint Auschwitz. De évszazadokra van sziikség ah-
hoz, hogy ennek tudata altalanossa valjék. Ez viszont folveti annak kérdését,
érdemes-e regénybe foglalni ennek ,tudatat”. Bahtyinnal 6sszefliggésben
vetddik papirra: lehetséges-e a nyelvbe menekiilni, lehetséges-e a nyelv a
szam(izetés helye. Ezen a ponton lehet megint visszautalni Marai Sandorra,
aki emigracios napldiban tobb izben, de (1944/45-6s keltezésii) verseskony-
vében ugyszintén leirja: az anyanyelv az igazi haza: ,, Otthon vagy? Hol vagy
»otthon«? Csak a nyelvben...” (Talan W. Humboldt allitasa is idegondolha-
to lenne: Die wahre Heimat ist die Sprache.) Jollehet Marainal ekkor még
tobb versében, majd napldjaban hangoztatott kijelentése vitatkozik egy ko-
rabbi versmondataval: ,,Megismertél egy igazibb hazat / A hazak folott. Ne-
ve Eurdpa”, Kertész Imre éppen a nyelv eleve metaforikus jellegén topreng-
ve, nem kételkedik ugyan Marai gondolataban, mindossze reagal ra. Igaz,
Marai idézett mondataban a masodszor leirt ,otthon” idézdjelek kozé tétele
némileg elbizonytalanithat a nyelvi bizonyossag targyaban, a Galyanaplo tar-
tozkodik barmi néven nevezhetd igazi haza vagy otthon megnevezésétdl, és
kovetkezetesen hiszi az emigracids létforma ,univerzalitas”-at, 1975-6s be-
jegyzés: ,, Az én orszagom a szamlizetés.” Az 6nmagaban 4llé6 mondatot né-
hany lappal késébb koveti A kastélybdl szarmazé idézet, K., a foldmérd nem
azert érkezett ,erre a sivar vidékre”, hogy kivandoroljon. Itt kell maradnia,
tehetjiik hozza, itt kell f6ldméréségét elismertetnie (t')nmaga a kastély urai
és a falu lakoi el6tt), itt kell bebocsattatast nyernie, s azt mar csak nagyon
Ovatosan mondanam: itt kellene hazara lelnie. Am itt valik szét idSlegesen a
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kiils6 és a belsé emigracio, a(z anya)nyelvi kozosségbdl val6 kiszakadas,
messzire tavolodas metaforikus és valésagos eseménye. Am ezen az onélet-
rajzisagon tul: a Kertész-napld at- vagy feliilirja Marai szoveggt, részben
Marai személyes és szovegtapasztalatat megismerve, részben a regények al-
kotasanak folyamataban. Hogy a feliil- vagy atirasnak milyen valtozatai le-
hetségesek, arra nézve igen tanulsagos Marai €s Kertész szovegeinek Goe-
the-értelmezéséhez fordulni. Ujra Marai Verseskinyvének egy sorat idézem:
A mulandd ma sem mas, csak hasonlat...” Figyelemre mélto, hogy a kurziva-
lassal a verssorban kozvetlen kapcsolat, egymasrautaltsag jon létre a human
és az elvonatkoztatott szféra kozott, méghozza ugy, hogy a verssor utal az
elézményekre, valojaban egy szovegtorténetnek egyelére végpontjan torté-
nik meg a létezé fikciova valasa. Marai ekképpen a Faust II. része Chorus
mysticusanak (a nagy mi zarékérusanak) sorait iilteti at a magyar nyelvbe:
~Alles Vergangliche / Ist nur ein Gleichnis...” Talan nem érdemes bévebben
fejtegetni, hogy Goethe Gsszetett Gleichnis-fogalma miként egyszertisodik le
Marainal, az 1944/45-6s, , apokaliptikus” évek, ha ugy tetszik, a Doktor Faus-
tust megidézhet6 eseménytorténetében, a Marai-verssor az emberi esend6-
séget €s a sz0 szerint vett mulanddsagot azonositja a stilisztikai eszkdzként
funkcional6 ,hasonlat”’-tal, amely azonban ezen a helyen a jelen-nem-Iét, a
hasonlatként-megjelenés (a csupan hasonlatban létez6 lét) jelentésességét is
sugallhatja. Pusztan azért, hogy a Galyanaplénak immar Goethére és Maraira
torténd utalasat jobban értelmezni lehessen, irom ide Wilhelm Emrich (Die
Symbolik von Faust II. Wiesbaden, 1978, 420.) idevonatkoztathaté értelmezé-
sét: ,erstens in der Bergung des »Unsterblichen«, d.h. der Erhaltung des Ein-
zigartigen, worin letztlich das Problem der geschichtlichen Individualitat in
voller Scharfe und Komplikation aufgerollt ist [...], und zweitens in der Ver-
wandlung »alles Vergédnglichen« ins »Gleichnis«, wodurch der poetische
Symbolcharakter des Zeitlichen eine neue und besondere Wendung er-
fahrt.” Valdjaban a Faust masodik része Goethéjének, beszél6jének végkovet-
keztetésérdl van szo, az é16 (vilag) metamorfézisarol, masrészrdl arrdl, hogy
ez a beszéls (és Goethe) makacsul ragaszkodik a koltéiség titkokkal teli ha-
tasahoz és létéhez, s ez a ragaszkodas , torténik meg” a f6ljebb idézett kettSs
folyamat soran (Vorgang). Az 1990. marciusi bejegyzésben kérhazlatogata-
sok tapasztalata 0sszegzddik, a kérdés: ,Minek a jelképe az ember?” Uj be-
kezdésben, feltehetSleg a kdvetkezd napok egyikén emigy a valasz: ,,Goethe
ezt a nevet talalta ra: Gleichnis”. Igen halas foladat volna Emrich szimbo-
lumeértelmezését (vo. der poetische Symbolcharakter des Zeitlichen) és a
naplorészlet tomorségében is hasonld utra tavlatot nyitd megjegyzését egy-
bevetni. Az ember(i létezés) Gleichnisként folfogasa megteremthetné a ko-
z0s szempontot, s a sz6 szerint ,forditd”, az iddiségbe (Zeitliche) integrald
Marai-gondolattal szemben a Marain til Goethével kbzvetlenebbiil érintke-
z6 naplonak tulajdonitani a Marai-Goethe-el8szoveg egyik lehetséges ma-
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gyarazatanak problematizalasat. Olyan értelemben beszélhetnénk proble-
matizalasrol, hogy a Vergéngliche, az ember és a létezés mulanddsaga a ma-
ga konkrétsagaban (kérhazi latogatas tapasztalata) jelenik meg, hogy ebbdl
a konkrétbdl nyiljék ralatas a szimbolizacidra, amely aztan egy Goethe-idé-
zettel kaphatja meg azt az alakjat, amiképpen a Galyanapléban rogzil.
A Gleichnis a magyar szovegben németiil van leirva, és igy a goethei foga-
lom/szimbdlum nyelvi eredetiségében, nem a forditas értelmezettségében
olvashat6, masrészrdl azonban a mondatot megel6z6 kérdés némileg beha-
tarolja az értelmezést, hiszen ,jelkép”-re kérdez a naplét vezetd, igy a
Gleichnis és a szimbélum egybe- vagy egymas mellé, netan egymasra lenne
gondolhaté. Igaz, nem ezzel zarédik a Goethe-utalast tartalmazo6 bekezdés.
,Sem &, sem mas nem tudott tébbet mondani” - allitja, igy az értelmezés re-
vén torténd azonosulason beliil marad. Mondhatni ezt azért, mert még eb-
ben a bekezdésben Schonbergtdl idéz a szoveg, méghozza Mahler tervezett,
de el nem késziilt X. szimféniajara vonatkozodlag. S hogy Mahler nem merd
véletlenségbdl kertilt elS, azt az e helyt nem emlitett nyolcadik szimfonia ta-
nusithatja, amelyben a Faust I1. részének (zenei) feldolgozasa jelentékeny he-
lyet foglal el. A Schénberg-idézet a kimondhatatlanra, Goethéhez ragasz-
kodva a leirhatatlanra vonatkozik (Das Unbeschreibliche), igy a naplorész-
let idézet-,, montazsa”-val egyiitt, illetéleg azon keresztiil a naplo ember- és
nyelvfelfogasat példazhatja.

A Gdlyanaplé zarasaval visszatérhetiink ahhoz a korabban kijelentett, am
nem dokumentalt allitashoz, hogy Kertész Imrének ezt a miivét Camus feldl
is lehet olvasni, és megforditva: a Sziszifosz mitosza egzisztencialista , atkol-
tés”-ét a Galyanaplé tovabbrétegzi, ujabb valtozatot fliz hozza. A L'étranger-
val ,hitelesitett” Camus-esszé az ismétlédésnek Kafka altal foltart csapasan
halad, az abszurd étosznak harom , hését” kiilonboztetve meg, Don Juant, a
szinészt meg a héditét. Az antik mitosz istenek ellen vétd szerepldjét azon-
ban a regény a hétkdznapok egymasra torlodo eseményei kozé helyezi,
ugyanakkor az els6 rész a mitoszi alapozottsagu olvasast is megengedi, hi-
szen az &selemektdl meghatarozott torténetnek — emigy egy értelmezés —
egy ritualis napgyilkossag vet véget, mig a masodik rész a Karamazov-
testvérek birosagi jelenetét jatszatja el ujra. A sziszifoszi hés boldogsaga szin-
te a végsé (vagy a végsének vélt) pillanatban kovetkezik el, anti-Faustként
nem a pillanat teljes birtokba vételére, hanem a lét atlatasara torekedve.
A Gdlyanaplé Gjabb, névtelen, kis tulzassal: bizonytalan egzisztenciaju hése
(hiszen a hangszeren valo jaték csak hasonlatképpen értelmezhetd) ujra-
jatssza Camus Sziszifoszanak torténetét, latszélag megfosztva mindenféle
mitikus attribtiitumtdl vagy vonatkozastdl. A kotet hangsulyos helyére, pon-
tosabban: utolso, kotetzard foljegyzésébe tett leiras kiegésziti az abszurd hé-
sok ,galériajat”, méghozza azzal a , kortalan”, ,id6s6d6” férfival, akit a nap-
16ir6 , képzel el” maganak. Ez a hétkdznapokban €16 (regény?)alak ,évtize-
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deken keresztiil jatssza ugyanegy téma immar szamtalanadik variaciéjat”,
illetéleg: ,amint Gjabb szabadideje adédik, ismét ott latjuk 6t a hangszernél,
mintha az élete csak amolyan két jaték kozotti, kényszerli kozbevetés lenne”.
Magyar értekezd a tovabbi szovegolvasaskor Shatatlanul a XIX. szazadi em-
beriségkoltemény, Madach Imre, Az ember tragédidja sorara emlékezik: , Az
élet célja a kiizdés maga”; a mind inkabb megkézelitett, s e megkozelitéskor
folyton tavolod¢ sziszifoszi cél lenne a létezés tétje? A kotet utolsé6 mondata
rajatszas a Camus-esszé zarasara: ,,s jatékost termeészetesen boldognak kell
elképzelniink”.

A Galyanaplo egy ujabb, lehetséges naplévaltozat, amely a naplo-miifaj
ujabb meghatarozasat igényli, és amely nem kisérészovege a kozben elké-
sziilt, megjelentetett harom regénynek, hanem amely ,szoveg” a regények-
rél, a regényirasrol, a létformardl, a nyelvrdl, az Auschwitz-metaforardl,
amely a regényekbdl és magabol, a Gdlyanaplobol is olvashatdva valt. Ugyan-
akkor segiti a Marai-, a Mann-, a Kafka- és a Camus-értelmezést, olyan XX.
szazadi, modernség utani alkotas, amely az euro-szubjektum kor- és sorsfor-
duldinak megértéséhez is hozzajarul. Azt a szazadfordulds modernséget
gondolja ujra, amelyre a kés6-modern gondolkodas, koltészet is joggal hi-
vatkozik, és amelynek koltészeti (poétikai) elSfeltevései még ma is szamos
megfontolas el§-/mintaszdvegéiil szolglnak. Eppen a Marai-onéletrajz és
naplok gondolkodastorténeti tapasztalatanak mérlegelése el6tt topreng el a
Galyanaplo besz€l6je A kudarc cimii regény folvetette ,technikai” probléma-
kon. Ami segiti (nem meglepd), Rilke Requiemjének sokat idézett, kiilonb6z6
korokban kiilonbozS8képpen értett kérdése: Wer spricht von Siegen? S bar a
rilkei valaszajanlat nem hangzik el, mind a hivatkozott ,passzus”, mind a
kotetegész sugallja, hogy Rilkével egyetértSleg lehet tovabbmondani: Uber-
stehn ist alles...

A személyiség létesithetSsége (az 1992-es magyar kiadas hatlapja sugalla-
ta szerint) végiil is nem reménytelen. A Galyanaplé azonban nem kinal ily
egyértelmd €s dertis valaszt. Inkabb az ideiglenesség az, ami az életre jellem-
26, amiben az élet eltelik. Ennek talan a Mii lehetne az ellensulya, amely jobb
esetben azzal az eséllyel bir, hogy tartésabban megmarad.
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Egy didkcsiny margojara

Nemrégiben megjelent recepciotorténeti munkajaban irja Vari Gyorgy,!
hogy a Kertész-életmii befogadasa jellemzd&en nem all meg a hivatasos értel-
mezdi kozosségeknél, s a Nobel-dij 6ta a mindennapos publicisztikai diskur-
zus részévé is valt. ,Itt azonban - folytatja Vari sajat cikkére utalva — csak a
profi értelmezdi kozosségek eldfeltevéseit vizsgalom, mert Kertész nem
»szakmai« recepcioja mas — bar legalabb ennyire fontos — kérdéseket vet fel,
amelyek szétfeszitenék az iras kereteit.”2 Mivel a jelen cikk iréja dGnmagat
szocialpszichologusnak szokta hivni, ezek a ,szétfeszité” kérdések éppen
érdeklSdési korébe esnek. Ebben az irasban egy hatarteriiletet érintenék,
mely véleményem szerint leginkabb irodalompszicholégianak volna nevez-
hetd, és alighanem az irodalmarok szamara is érdekes lehet.

A Nobel-dij recepciétorténete onmagaban priméren szocialpszichologiai
probléma. Jdl jellemzi ezt, hogy a témaba beletartoznak példaul azok a fura,
am egy idSben elterjedt megnyilvanulasok, melyek jellegzetesen gy indul-
tak, hogy ,a Sorstalansigot nem olvastam, de szerintem...” A Nobel-djj
visszhangjai igy kiillonvalhatnak a Kertész-mivek befogadasatdl. Ez azon-
ban természetesen nem sziikségszerd, és irodalmi relevancija éppen ott
lesz/lehet a jelenségnek, amikor e nem professzionalis olvasdk publikaljak
olvasatukat. A szocialpszicholdgia szamara a szoveg mindig egy adott ko-
z0sségben létezd valami, az olvaso pedig, hasonloképp, f6ként mint empiri-
kus olvaso érdekes. A szakman kiviili és a dij kapcsan publikalt Sorstalansdg-
olvasatok® pedig értelemszertien az empirikus olvaséhoz és a laikus befoga-
das mechanizmusaihoz vihetnek kozelebb.

1. A hattér

Dolgozatomban az Elet és Irodalomban kialakult legujabb vitabdl indulok ki,
mely eddig harom irast foglal magaba.

Varga Domokos Gyorgy indito cikke? meglehet§sen hosszy, bar nem tal
valtozatos szovegelemzést és ezen hilmutaté altalanos honi ideoldgiai-poli-
tikai elmélkedéseket tartalmaz. FS tézise a , hajszalpontos”, ,mar-mar szér-
szalhasogatoan pontos” Kertész, aki mintegy sine ira et studio a lagerek
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mindenfajta kulturalis elvarassal és Auschwitz-mitosszal szembeszegiilé
kronikasakent tarja fel az igazsagot az eseményrdl, a nagy utazast ovezd
,hus-vér emberekr6l” és a ,tudatlan aldozatok” lelkivilagarol. Varga min-
den izében referencidlis olvasatara és az azt kovet6 politikai fejtegetésekre a
lap hasabjain el6bb Petécz Gyorgy,® majd Voros Kati® reagalt, am érdekes
modon egyikiik sem igen foglalkozott a konkrét szoveghelyekkel is béven
peldalozé Varga-értelmezéssel, inkabb a szamunkra itt érdektelen ideologiai
és politikai kérdéseket feszegették. Varga Sorstalansig-olvasata néhany alta-
lanos oktato jellegli szoban részesiil Pet6cz részérdl: ,,...vajon feltette-e ma-
ganak Varga a kérdést, hogy mit jelent egy irodalmi mi pontossaga, és az
esztétikai és filozofiai pontossag vajon egybemoshaté-e az életrajzi vagy tor-
ténelmi pontossaggal, kiilondsen egy olyan mii esetében, amelyet targyanak
idépontja utan hisz évvel kezdtek el irni, tizenharom éven at csiszolgattak,
s amelynek nyelve sajat ir6ja vallomasa szerint »magaban rejti a filozofiai
lizenetet, (és) a benne abrazolt 6sszes helyzet tudatos szituacidteremtés ré-
vén jott létre«? Vajon Kertész miivét nem inkabb az esztétikai és filozofiai
tartalom feldl kellene megkozeliteni?””

Mindenesetre idézett utols6 mondatanak iranymutato tézisével PetScz a
cikkben konkrétan nem szembesiti Vargat, igy a megjegyzés marad a leve-
gbben. Voros hasonlo terjedelemben, &m szamunkra igen tanulsagosan inté-
zi el a kérdést: , A Sorstalansdgot olvasva nem a zsido f6hdssel valo érzelmi
azonosulas a nehéz [!], hanem azt belatni, hogy valdjaban soha nem tudjuk
teljesen atérezni és megérteni, ami vele tortént, és ugyanakkor szembe kell
nézniink azzal, hogy magyarként felel6sek vagyunk azért, hogy az altala at-
élt holokauszt megtortént”® — irja arra vald reakcioképp, hogy Petéez dicséri
Vargat, amiért az ,,megnyitotta” magat a Sorstalansig elbeszélSjének. Volta-
képpen, idézett mondatabdl lathatéan Voros is a lélektani realista olvasatot
erdsiti meg, ami kiilondsképp furcsa, tekintetbe véve korabbi megallapita-
sait a cikkben: ,Varga iranyt mutat, hogy lehet Kertészt »jobboldaliul« olvas-
ni”; ,Varga tagadja a holokausztot annyiban, hogy tagadja jelentéségét, vi-
tatja lényegét és tobb szempontbdl relativizalja”.

Alaposabb szovegelemzést nem ér meg tehat egyik vitapartner részérdl
sem a dolog, mint ahogy irodalmarok részérdl sem érkezett egyetlen hozza-
szolas sem, ami egyfel6l megmagyarazhatatlan, masfel$l viszont éppenség-
gel konnyen magyarazhato egy ,élet” és ,szoveg” kozé athatolhatatlan de-
markacios vonalat képzel6 szemlélettel, egy olyan szemlélettel, mely a mu
esztétikai autondmiajara hivatkozva igyekszik figyelmen kiviil hagyni bizo-
nyos gyakorlati szocialis kérdéseket. Ilyen volna példaul az a kérdés, hogy
konkrét olvasdknak mit jelent a szoveg. Nem mellékes mindehhez, hogy,
ugy tiinik, a jelen irodalomtudomanya szamara az olvasé fogalma egy egé-
szen absztrakt ,minta-”, ,,implicit”1%entitas, nem pedig napjaink sok millié
valoban hus-vér olvasdja.ll
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Legyen barhogyan is, Magyarorszag vezet6 kulturalis hetilapjaban a No-
bel-dijas regényrdl egy, véleményem szerint tarthatatlan olvasat , kanonizalo-
dott”, s e tény problematikussagan az sem igen valtoztat, ha feltessziik, hogy
ez az olvasat a laikus kozosségekben alighanem igencsak elterjedt.!? Sé6t.

2. Naivitds, avagy. ..

Koves Gyuri a hiis-vér ember, 15 évével, sziilei elvaltak, ,naiv” kamaszgye-
rek, aki éppen naivitasaban képes nekiink tobbet mondani Auschwitzrol,
mint a tapasztalat, a kulturalis sémak és a , holokauszt-biznisz” sz(ir§jén ke-
resztiil szuksegszeruen ~torzitd” megannyi holokauszt-m(i. Ez Varga olva-
sata, és igy vélem, hogy ez lehet az elterjedt laikus olvasat is.!3 Erdekes mo-
don itt egy olyan kérdés jelentkezik ujbdl, melyet Vari az emlitett recepcio-
torténet munkajaban Spiré-Heller-,vitanak”4 nevez. Heller Agnes szerint
A Sorstalansdg hése artatlan, a holokausztba vetett artatlansag maga”,’> a
Sorstalansdg pedig ,latszolag [!] naiv szenvedéstorténet” és ,latszdlag [!!]
csaknem naturalista”.!® Minthogy e ,latszélagok” értelmére utébb nem de-
riil fény Heller irasabol, értelmezését, Vargaéval egyiitt (!) joggal nevezhet-
jik a fentebb elképzelt laikus kozosség reprezentansanak.!”

Ezzel az olvasattal allna elvben szemben Spir6 Gyorgy, aki szerint mind e
naivitas csak irénia, a f6hés mar tul van Auschwitzon, és az élmény tudata-
ban ironizal 6nmagan és a tarsain. Spiré masként latja tehat az ,artatlansa-
got”: ,Mar-mar tualzottan naiv, mar-mar hihetetleniil az, csakhogy a torténet
rekonstrukcié. S az egyes szam els6 személy, most deriil ki, nemcsak arra al-
kalmas, hogy a torténet elmondasat személyesebbé tegye, hanem arra is,
hogy egy, eppenseggel a lagerben meglelt szemlélet feldl, indulatosan, on-
kinz6 guannyal is akar, minden emlékképben magat a szemléletet ]elemtse
meg. [...] Latszolag fejlédésregény a Sorstalansig — valdjaban egy mar meg-
kovesult szemlélet inreflexidja.”1®

A radikalis kiilonbségek ellenére tehat Spiré is egyfajta lelki realitasbol in-
dul ki, mintha volna ,valaki”, aki tud, aki ironizal. A profi recepcié masodik
hullama hol implicit, hol explicit formaban polemizal a lélektani olvasattal.t®

A lelki realizmus mint értelmezé elv akkor iktathato ki véleményem szerint
véglegesen az elemzésbdl, ha felismerjiik, hogy a Sorstalansig?® legnagyobb
részében abszurd mii. A , kontinuitas”, az ,élményasszimilaci¢”, a ,naivi-
tas”, azok a fogalmak tehat, melyekkel mindeddig a szakmai recepcié dol-
gozott, szerintem mind abszurditasba torkollnak a mt folyaman.

Az abszurd mindséget harom forrasbdl szolgaltatja a regény. Egyrészt bi-
zonyos valoszindsithet6 kulturalis elvarasjellemzék, olvaséi kompetenciak
felragasaval és figyelmen kiviil hagyasaval (itt most én is az implicit olvasé-
rol, azaz egy feltételezett és elvont kulturalis kompetenciardl beszélek!);
masrészt ennél explicitebb médon, konkrét élmények és azok konkrét értel-
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mezéseinek a kanonnal, a konszenzussal radikalisan szemben allé médjaval
(ahol tehat az olvasé tobblettudasara nincs sziikség a helyzet abszurdkent
valo cimkézéséhez); harmadrészt pedig a ,test-beszéddel”, azaz erdteljes
.jelentés-nem-adassal” !

A Smstalmzsdg narratora semmin nem lepédik meg, mindent ért, mindent
megmagyaraz és a holokauszt elétti sémainak segitségével racionalizal bar-
miféle torténést a taboron kiviil, majd beliil. Ez az elbeszélési méd (elvben!)
provokalhatja az olvasét. Mialatt Kdves ebben a szakaszban teljesen reflek-
talatlanul hizza ra élményeire a keze ligyébe keriil§ ismert fogalmakat és
kulturalis sémakat, azonkozben egy olyan olvasoéi Otlet, interpretacios lehe-
téség valik véleményem szerint egyre lehetetlenebbé, mely szerint f6hdsiink
egy naiv és racsodalkozo, ,egyideji” taborbeli jovevény volna.

Az értelemkeresés, a meglep6dés hianya, az olvaso szamara magatol értetd-
dden , kulturalis jelként” funkcionalé mozzanatok iranti vaksag a mi legelejé-
tél fogva jellemzé Kovesre.2 Az olvaso a lager el6tt azonban még tobb straté-
gia koziil valaszthat. Vagy megmarad a ,naiv” értelmezésnél (lasd Varga Do-
mokos Gyorgy), vagy némiképp furcsallja és hiteltelennek tartja Kéves ,, visel-
kedését”. Latni kell, hogy mindkét olvasat referencialis. A Koves-figurat ugyan-
is mindkett6 szoszerintiként olvassa. A harmadik olvasasi stratégia viszont Ko-
ve ,,fulcsaséga'n” nem a valdsagot kéri szamon (legalabbis nem valami
egyszeru leképezés értelmében), hanem tudatositja magaban, hogy Koves egy
fiktiv alak. Igy olvasvan, ahol tehat a Koves alakja nem informal minket (Ausch-
witzrdl), hanem reflektal valamire (Auschwitzra), tigy gondolom, idével ahhoz
a megallapitashoz jutunk el, hogy Kovest abszurd karakternek lassuk.

Ez az abszurd mindség (a végletes értelemkeresés és -talalas, a meglepddés
teljes hianya), azaz a ,,elhihetetlen naivitas” természetesen feler6s6dik, amikor
Kovest deportaljak. Jérészt az ,,abszurditas elsé tipusaval” (lasd fent) talalko-
zunk az auschwitzi zuhanyzéig vezetd tton, és ezen részekkel kapcsolatban
elvben még mindharom olvasasi stratégia fennallhat. Mondvan, a jelenségek
kizarolag azért valnak-valhatnak az olvaso szamara groteszkkeé és abszurdda,
mert & valamit tud, amit Kéves, legalabbis a fikcid szerint, nem. Hogy Koves

naiv (vagy, hogy a realista olvasat masik oldalat is citaljuk, Kéves személye
~hamis”) vagy abszurd, az itt még talan izlés kérdése. Am ha naivnak latjuk
is, maguknak a helyzeteknek mindenképp groteszkként és abszurdkeént kell
hatniuk az olvasénak, mar ezeken a pontokon is. A vildg mar itt is abszurd.
A vita targya ,,Koves” nevi narratorunk mibenléte koriil lehet.

Kiilonosen hat példaul becsiilet emlegetése, amikor Koves egy szokeést lat,
mikozben a téglagyarba terelik Sket, s el6bb felmeriil benne, hogy a ,jaték
kedvéért” ,elinaljon”, dm aztan, mint mondja ,,...a becsiilet érzése bizonyult
bennem az erésebbnek” (71.). KésGbb tarsait is becsiiletesnek nevezi, amiért
maradtak az uton (77.), majd a rendért is igy jellemzi, amikor az nem hagy-
ja, hogy egy rab megvesztegesse (78.). Magatol értetédhet a befogaddi érzés,
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hogy narratorunk egy idejétmult idedt igyekszik a jelen helyzetre erdltetni,
egy teljesen inadekvat attribucioval értelmezi a helyzetet. Hogy abszurd ez
az oktulajdonitds. Am ha mindezt még kepesek vagyunk is a naivitas kon-
cepciojaba illeszteni, a szituacié maga akkor is groteszk, hisz azt viszont
pontosan tudjuk, hogy a , becsiilet”, tigy a fik, mint a rendér oldalardl hova
vezet. Ugyanigy groteszk a ,nevet6”, ,mosolygd” és , rokonszenves” rendér
is, s egyaitalaban azok a ,hus-vér” emberek is, akiknek megrajzolasaban
Varga laikus olvasata Kertész erényét véli felfedezni. Meglehet, 6rommel
tolt el minket, ha a deportalas nem minden pontjan iivolts, parancsolgato
véresszaju nacik tuszkoltak a vagonokba a zsiddkat, am utolagos ismere-
teink felSl, tudvan tehat, hogy a gyerekcsoport, amely most a mosolygo
renddr koril all, hol lesz révid idén beliil, a helyzetet inkabb groteszkkeé és
éppen egyidejﬁsége miatt abszurdda teszi Csak ugy, mint ahogyan Véri
agyasokkal koriilvett gazkamrak is alapvet6en és melyen abszurd kép.?3

Az ilyen jelenetek, a naivitas retorikajabol adoédoan sorjaznak a deportala-
si részben vagy a lagerrész elején. Hisz ,szabad embereknek” mondja ma-
gukat, akik a focipalyat majd nyilvan futballozadsra hasznaljak, az ausch-
witzi zuhany el6tt ugy érzi, ,\j élet kapujaban allnak” (129.), a,, dorgemitize”
pedig, bar ehetetlen, am ,sok benne a »taperé és a vitamine, amit [...] a sza-
ritas modja, a németek ebben valo jartassaga biztosit”. (133.) A regény az
ezekhez hasonlé részek (rovid tablo]ukat nyujtja tanulmanyaban Proksza
Agnes?%) miatt feltétleniil abszurd és groteszk hatas valt ki az olvasébol.
A kulturalis kompetenciankat ugyanis nem tudjuk kikapcsolni, nem tudunk
a narratorhoz hasonldan ,egyideji hallgatok” lenni.

Alegintenzivebb jelenetek az elvalasztas soran torténnek. Koves el6bb egy
halalba (mi tudjuk, hogy a halalba megy) mend kisgyermek visitasat nézi vi-
szolygassal (,En apukaval akarok menni! - sikitotta, bombolte, tivoltotte fe-
hér cipds labaval nevetségesen dobogva, toporzékolva a fehér kavicson, a fe-
hér porban” — 103.). R6gton ezutan pedig, mikorra mar kiismerni vélte az or-
vos munkametodusat, ekképpen bosszankodik, amikor egy idésebb embert
mégis az & (tehat az ,,€16”) oldalukra kiildenek: ,,...s nem voltam egész elé-
gedett, mivel magam részérdl inkabb éltesnek talaltam kissé.” A helyzet fé-
lelmetesen abszurd és groteszk, ezen a ponton Koves ,naivitasardl” beszél-
ni szamomra mar roppant kevéssé meggy6z6. Hajlok azt gondolni, hogy e
viselkedés bnmagaban is abszurd, am ha volna is oly olvaso, aki még ittis a
naivitas cimkéjét hasznalna, avagy, aki hasonld sztenderdektdl indittatva
~hazugnak” bélyegezné Kertészt, e jelenetekkor akkor sem hagyhatc') figyel-
men kiviil, hogy mi, olvasék tudjuk, hogy az emlitett emberek éppen halélba
mennek vagy 1de1glenesen élhetnek meg Igy a helyzet és Koves sa]nalkoza—
sa azon a tényen, ami az olvaso szamara egy ember életben maradésa, min-
denképpen abszurd és groteszk lesz.
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Am, ahogy fentebb tobbszor emlitettem, nem biztos, hogy mindez elég ah-
hoz, hogy Kévest is abszurd figurdnak lassuk. Hisz ,naivitasa” éppenseggel
ugyanezen a logikan alapszik. Ugy vélem, mar itt is inkabb a naivitas gyil-
kos parodiajaval van dolgunk, am e kérdésben, mint lathattuk, megoszlanak
a vélemények. Mindenesetre jobb volna nem megallni ezen a ponton, mert
konnyen oda juthatunk, hogy, példaul Spiréhoz hasonloan, ,tul-naivnak”
nevezziik Kovest. Ezzel a megallapitassal pedig sehol nem vagyunk hisz
ami nekiink ,,tul”, az miért ne lehetne masoknak ,,innen”. Es akkor még nem
is beszéltlink arrol a szintén realista olvasatrdl, mely a ,valésagot” nem fel-
fedezi Kévesben, hanem éppenséggel sziamon kéri rajta.

3. Az értelmezés abszurditasa

Mindeddig nyitva maradhatott a kérdés, hogy ki is ez a Kéves Gyuri? Ugy
gondolom azonban, bizonyos pontokon végleg és visszavonhatatlanul ab-
szurd értelmezését kell adnunk, nem ,csak” a helyzetnek, vagy a vilagnak,
hanem magdinak a fészereplének is. Az abszurditas masodik tipusanak pillana-
tai ezek. Azok a szdveghelyek, ahol nincs sziikség az ,utdlagos” tudasunk-
ra, tehat arra a tobbletkompetenciara, mellyel a fikcionalis karakter, Koves
Gyorgy nem rendelkezik, és amely alapjan a korabbiakban a naivitas olva-
sata lehetséges volt. E szoveghelyeken Kéves és a mi szamunkra is minden
informacio , adott” — és ezekbdl az informaciokbdl Koves teljességgel nem-
kanonikus, azaz kulturalisan osztott interpretaciés modszereinktdl radikali-
san kiilonboz6, lehetetlen kovetkeztetéseket von le.25

~Masnap egy kissé furcsa esetem volt” (51.) — ezzel a megallapitassal indul
a regény harmadik fejezete. ,Kissé furcsa”, igy cimkézi Kéves azokat az ese-
menyeket, melyek végeén (a fejezet végeén, tehat nem egy kovetkezd elbeszé-
161 perspektivabdl) egy , parancsold kiilsejli ember” a csendérokhoz fordul
~az egesz teret betolté hangon megparancsolva nékik, hogy addig is vigyék
az »egeész zsido bandat« oda, ahova 8szerinte tulajdonképp valdk, azaz a 16-
istalloba, és zarjak oda be Gket éjszakara”. (73.) A parancsnak a csenddrok ter-
mészetesen hamar és livoltve engedelmeskednek. Ide fut ki az eset, ami Ko-
ves interpretacidjaban ,kissé furcsa”. Nyilvanvaldan itt is sziikséglink van
valamilyen kulturalis tudasra, hogy ezt az interpretaciét abszurdnak mindsit-
siik, am amire itt nincsen sziikségiink, az a lagerek és a gazkamrak létének
tobblettudasa. Koves viselkedését, tehat hogy furcsanak mindsit egy ilyen
esetet, nem magyarazhatjuk naivitasbdl, vagyis, hogy 6 még nem tudja, mire
megy ki a jaték. Koves itt egy értelmezést ad, és interpretacids konvencidink
alapjan, ugy vélem, joggal allithatd, hogy ez az értelmezés abszurd.

Hasonlo jelenet (részben a 21. jegyzetben emlitett nyelvhasznalati furcsasa-
got is példazza), amikor a vonattt soran, a hataron a magyar csend6rrel nem
sikeriil az , arut-vizre” csere, és a csendér kifakad a deportaltakra: ,— Biidos
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zsid6k, még a legszentebb kérdésbdl is iizletet csinaltok! - ezt az észrevételt
tette. S folhaborodastol meg utalkozastdl is csak tigy fulladoz6 hangon ezt a
kivansagot intézte még hozzank: ...” (95.) E szdvegrészben egyértelmien
konfrontalédik az az értelmezés, melyet erre a kornyezeti ,ingerre” ad Koves
és amit valdsziniisithetSen az olvasé ad. Koves széhasznalata és megnyilva-
nuldsai egészen kiillondsek, nehezen lehetne naivitdssal magyarazni az ,ezt
az észrevételt tette” és az ezt a kivansagot intézte hozzank” megjegyzéseket:
Koves beszédmodja és vilaglatasa itt is metszéen abszurd, csak gy, mint az
idézett hely folytatasaban: ... — Akkor dogoljetek csak szomjan! [ezt a csend-
6r mondja] — Késébb kiilonben ez meg is tortént [ezt meg Koves].” (95.)

A ,szomjan doglés” egyébként egy Sregasszonnyal meg is torténik,2¢ aki
hosszu ideig ad ki a Kbvesék mogotti kocsibol , bizonyos hangot”, mignem a
harmadik nap délelSttjén ,,az Sregasszony elhallgatott végre. Akkor meg azt
mondtak nalunk: meghalt, mivel nem kaphatott vizet. De hat tudtuk: beteg
meg Oreg is volt, s az esetet ilyenképp mindenki, magam is érthetonek talaltam,
végeredményében nézve.” (96. kiem. K. D.) Hogy a tarsak vajon ,érthetdnek
talaltak”-e, szamomra er8sen kétséges,?” am hogy az olvasdi kompetencia fe-
18] egy oregasszony szomyjhalala deportalas kozben egy vonatban ,nem ért-
het8”, az egészen bizonyos. Itt tehat Koves ismét egy olyan értelmezéssel all
eld, mely szlikségszer(ien provokalja az olvasdéi kompetenciat.

Koves viszonyulasa a tabori személy zethez, a kapdkhoz, és az SS-ekhez ki-
valéan mutatja, miként fordul at a narrator értelmezéseinek és viselkedésé-
nek ,,furcsaséga", ,naivitasa”, ,hazug volta” a totdlis abszurdba. Kovest ezen
a téren is természetesen a kontinuitas keresése motivalja. A katonak a mfi el-
s6 felében 4ltaldban véve uriembernek tiinnek: , Eszrevettem [...] német ka-
tonak tartjak mogottiik rajta mindenen a szemiik: egy kicsit meg is konnyeb-
biiltem a lattukra, mivel takarosan, apoltan, ebben az egész zlirzavarban
egyediil szilardan és nyugalmat sugarzoéan hatottak.” (102.) Az SS-ekkel
kapcsolatban is megjegyzi: ,Kijelenthetem, cseppet sem talaltam Sket vesze-
delmesnek.” (106.)

Nem csoda hat, ha levese szandékos kilottyintése utan (nem izlik neki
ugyanis, ami ekkor, a lager-élet kezdetekor még szamit) rogtdn az 6rok jutnak
eszébe: ,De zavarba jottem, mivel tavolabbrdl az eloljaronk tekintetét vettem
észre, s aggodtam, nem bantédhatott-e meg tan” (134.). Eddig az abszurd el-
s6 tipusaval taldlkozunk. Lathatjuk Kovest itt még til naivnak, vagy ha ,,csak”
naivnak, emberinek, vagy gondolhatjuk azt is, Kertész konyve hazugsag.

Am talalkozunk azokkal a szveghelyekkel is, ahol Kéves végképp kultu-
ralis technikanknak ellentmondva értelmez és ahol ennek megitéléséhez
nem sziikséges a ,nagy utazas” végérdl vald befogaddi tobblettudasunk.
Kap egy pofont, az els6 pofont, egy lageraltstettertél, amit igen zokon vesz.
.-..iparkodtam meglehetds jelét is adni ennek a haragnak. Meg is lathatta,
ugy hiszem, mert észrevettem, hogy — bar ekozben még mindegyre orditott
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-, nagy, sotét, mintegy olajban uszé tekintete ezalatt lassanként mind 1a-
gyabb, végiil mdr-mdr mentegetdzd kifejezést oltott szinte...” (165-166. Kiem.
K. D.) Koves tehat ugy értelmezi, a pofon utan bocsanatot kérnek téle. Ez az
attribucié szamomra abszurd.

Késébb a zsakpakolasnal egy zsakot elejt, az 6t nyomban csépelni kezdd
SS pedig figyelmes tulajdonsagaival szinte apava nemesiil: ,Ettdl a perctdl
aztan minden fordulonal 6 maga rakta nyakamra az tjabb zsakot, csak velem
torédott, egyediil én voltam a gondja, kizarolag engem kovetett a tekinteté-
vel a kocsiig és vissza, s vett elére akkor is, ha pedig a sor s igazsag szerint
még el6bb masok kovetkeztek volna. Végiil mar-mdr szinte sszejatszottunk, ki-
ismertiik egymdst, mdr-mdr szinte valami elégedettséget, biztatast, hogy ne mond-
jam, buqzkeqegfelet lattam az arcdn, s bizonyos szemszogbdl, el kellett ismer-
nem, végre is joggal.” (213. Kiem. K. D.) Katonak tekintetében véleményem
szerint itt valt at a md a teljes abszurditasba: a puszta kinzas , neveléssé” mi
ndsiil at, a megkiilonboztetett figyelem pedig a tanuld el6menetelét volna hi-
vatott szolgalni. A kontinuitas tételezése igy lesz teljessé, egyszersmind igy
torkollik azonban abszurdba is.

4. Az abszurd apotedzisa

Végigkovettiik az utjan Koves Gyorgyot, lattuk az ,ingereket”, amelyekkel
talalkozott és lattuk azokat a mindenképp problémas valaszokat is, amelye-
ket ezekre adott. Az el§z6 részben elkezdtem szamba venni azokat a szoveg-
helyeket, ahol véleményem szerint mar nem lehetséges, hogy Kovest pusz-
tan naivnak, Kertészt pedig kovetkezésképp Sszintének és hajszalpontosnak
vagy éppen hazugnak (butanak, tudatlannak stb.) lassuk.

Auschwitz-regényrdl lévén szo, a , legfontosabb inger” azonban egyelGre
még hatra van.?® Kiilonosképp, hogy Koves furcsasagai, mint lattuk, sok
esetben talan plauzibilisen volnanak azzal magyarazhatok, hogy ,még” nem
tudja. Mint rdmutattam, ettdl a helyzetek még groteszken mutatnak, am két-
ségtelen, az abszurd két fent emlitett tipusa szempontjabdl is fontos, mi tor-
ténik, amikor Koves szamara a gazkamrak ténye , kideriil”. Hisz a kérdés,
mint mar emlitettem, nem kisebb, mint hogy , pusztan” a helyzet abszurd,
vagy maga Koves esszencidlisan abszurd alak.?

Koves reakcidja a gazkamrak létére a kovetkezd: ,,...mindez végiil némi-
képp bizonyos tréfak, valahogy affajta diakcsiny érzését [keltette] bennem.”
(140.) Majd konkrétan kifejti, mire gondol: ,Végtére csak itt is sszeiiltek,
mondhatnam: dsszedugtak a fejiiket [...]. Egyikiik aztan kigondolja a gazt:
egy masik mindjart a fiird6t [...]. Némelyik Otletet esetleg huzamosabban is
vitathattak, mig masoknak viszont mindjart megoriltek s felugorva [...]
egymas tenyerébe csaptak — mindez igen jol elgondolhaté volt, legalabbis az
én szamomra.” (141.) Strukturalisan itt is élményasszimilaciérdl van szd, am
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ennek allitasaval igen keveset mondunk: Koves felismerésének abszurd jelle-
ge ezen a ponton nem lehet kérdéses, nem hiszem, hogy létezne olyan olva-
sOi elvarasrendszer, mely ne abszurdként kezelné e megnyilvanulast. Naivi-
tasrol és tudatlansagrol itt mar nem lehet sz6, a lelki realista magyarazat leg-
késdbb ezen a helyen végleg megbukik. Az ,abszurd apotedzisa” e helytdl
leplezetleniil folytatédik. Kéves nagyjabdl ugyanolyan értelemkeresd, elfo-
gadd, mint korabban. Naivsagrol mar semmiképpen, 6tlet szintjén sem lehet
beszélni, mikozben Koves reakciéi nem valtoznak.

Valami persze mégis valtozik (tul azon, de persze azzal Gsszefiiggésben,
hogy most mar Koves is tudja, hogy mi célbdl és hol van), s erre kivaldan ta-
pint ra Vari Gyorgy, amikor a ,természetesen” sz6 a miiben eléfordulé ket
értelmét elemzi.30 Az elsé és sokak altal észrevett értelem az élményasszimi-
laci6, ahogy Koves szamara minden mégoly Gj élmény is ,természetes”,
,végeredményében érthet8”, tehat a lager el6tti vilaghoz illeszkedd lehet.
Ennek az értelmezésemben gyakorta abszurdba fordulé hozzaallasnak a
csucspontja a diakesiny metaforaja. A ,természetesen” sz6 hasznalata azon-
ban megvaltozik, nagyjabdl a gazkamra- és krematériumtapasztalatok utan.
,Koriilottem sokan suttogtak, mormoltak, ismételgették: — A krematdriu-
mok!... — de mar csak egyfajta, mondhatnam mintegy a természeti jelenségnek
kijaré bamulattal inkabb.” (147. Kiem. K. D.) Amint az esd, a hegyek és a
gombak, ugy a krematdriumok is , természetesek”. Fontos latni, hogy bar az
elemzések nagy része kulturalis narrativak hasznalataban és elutasitasaban
véli felfedezni a Sorstalansig kozponti mechanizmusat,3! s igy valamiképpen
tovabbviszik a korabbi recepcié ,fejlédésregény” olvasatat, a , diakcsiny” és
a ,természeti jelenség” metaforaban a Sorstalansig az Auschwitz el6tti vilag-
gal teljességgel kontinuusként mindsiti a gazkamrak 1étét.3

Nem csoda, ha Koves szamara a gadzkamrak léte igy korantsem megrazo
erejii és nem vezet semmifajta ,nagy felismeréshez”. Folytatédik hat Kéves
mindent ért6, mindent elfogadd viselkedése, ami olvasdi szempontbol im-
mar végletesen a kulturalis kompetenciat provokald. Hisz Koves annyit tud,
mint mi és mégis , naiv”. Ez a provokacié megjelenik magaban a regényben is,
amikor hazajovetele utan, Koves ,természetes-koncepciodjara”, azaz abszurd
vilagképére az ujsagir6 méltatlankodva feleli ,,...de [...] nohat, de maga a
koncentracids tdbor nem természetes! — bukkant végre a megfelel§ szora
mintegy, s nem is feleltem néki semmit, mert kezdtem lassan belatni: ez s
mas dolgokrol sosem vitazhatunk, ugy latszik, idegenekkel, tudatlanokkal,
bizonyos értelemben véve gyerekekkel, hogy igy mondjam.” (314-315.)

Kéves tovabbra is nyugodt, rezzenéstelen; mindent ért és lat. Az a kép pe-
dig, amelyben a koncentracids tabor és a vilag 6sszekapcsolddik, amelyben
a kontinuitas és (!) Koves viselkedésének folytatdlagossaga értelmet nyer, a
buchenwaldi ég alatt ér el minket.3? Koves , természetesen” fekszik ekkorra
mar félholtan a f6ldon. Most hoztak Zeitzbdl és szeme el6tt az ég van. , Hi-
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deget, fajdalmat nem éreztem, s azt is inkabb csak értelmem, semmint bé-
rom kozvetitette, hogy arcomat valami sztirés, hé s es6 kozti csapadék per-
metezi. El-elttinédtem egy s mason, el-elnéztem, ami mar igy, minden {616s
mozdulat, faradsag nélkiil a szemembe 6tl6tt: példaul arcom folott az ala-
csony, sziirke és atlatszatlan eget, pontosabban az 6lmos, lomha jarasu, téli
felh6zetet, amely szemem eldl eltakarta” (236.) — halljuk. Az ég ,atlatszat-
lan”, a transzcendencia éppen hianyaban érhet6 tetten, s ha Kertész itt zar-
na, ugy Auschwitz Isten halalabdl és a gonosz mint a jé hianya agostoni té-
zisébdl allna. Csakhogy: ,Mindamellett hellyel-kdzzel meg-meghasadozott,
itt-ott varatlan rés, fényesebb lyuk is keletkezett egy-egy futé pillanatra ben-
ne, s ez olyan volt, mint valami mélység hirtelen sejtelme, amelybdl ilyenkor mint-
ha eqy sugdr vetiilne odafontrél mar...” (236. Kiem. K. D.) — folytatja a narrator,
és ez az olvaso szamara jo eséllyel a transzcendencia képét és jelenvaldsagat
idézi meg. A, valami mélység” é€s az ,yodafontrél” Kovesre vetiild , tekintet”
mind a végtelenség és az Orokkévalé képét invokaljak. Isten tehat talan
mégsem halt meg. Talan mégis létezik, és nem pedig hianyzik. Am ha to-
vabbolvasunk: ,,...amelybdl ilyenkor mintha egy sugar vetiilne odafontrél
ram, egy gyors fiirkész tekintet, egy meghatarozhatatlan szinti, de minden-
esetre kétségkiviil vilagos szem — némiképp egy kissé az orvoséhoz hason-
16, aki elébe egykor, még Auschwitzban keriiltem.” (236.) A transzcendencia,
a ,tekintet” birtokosa tehat az auschwitzi orvos. O tekint le , Istenként” Ko-
vesre. Elet és halal ura, egy abszurd vilag abszurd istene. Ahol a krematériu-
mokrol kideriil, hogy ezek a valddi ,természetességek”, ott doktor Mengele
tekint le az égbdl.

A lageruniverzum ezért nem lesz diszkontinuus a preauschwitzi vilag-
gal.3 Nem egy , kisiklas”, nem egy olyan valami, ami a vilag lényegével el-
lentétes volna. Isten nem hianyzik a torténetbdl, ami hianyaban vagy esetleg
tehetetlenségében johetett 1étre, hanem fontrél néz, Mengele tekintetével.
Nem kisiklas, hanem a teremtés esszenciaja. Ezért és ide ér haza Koves, az
abszurd , auschwitzember” figura, és ide érez a ,felszabadulas” utan hon-
vagyat. (332.)

5. Ceterum censeo. ..

Amint azt a dolgozat elején emlitettem, annak a belatasa, hogy Koves ab-
szurd karakter, azért fontos, hogy a lélektani magyarazoéelvet a legvégsékig
redukalhassam.3® Kéves bizonyos tulajdonsagai, a szenvtelenség, az érzelmi
szegényseg, a ,naivitas” magyarazhatok volnanak egy ,,15 éves kamaszfiu”
tulajdonsagiként. Igyekeztem azonban ramutatni: a Sorstalansig ellenall egy
ilyen értelmezésnek. A fentieket figyelembe véve ugyanis kijelenthets: Kives
egy ,Auschwitz-identitis”. Holokauszt-lény — mar Auschwitz elétt. Ahogy
Lanyi Daniel jellemzi igen talaléan Kéves , preauschwitzi” szohasznalatat:
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~Az emberbdl csak a testet, annak mozgasat és miikodését latja. Mintha csak
a jelenséget venné észre, annak okait nem. ... Hus-latds, test-litds, auschwitzi
latds ez.”3¢ Hasonloképp, az érzelmi szegénység, és a csaladi narrativakkal
szembeni korai bizonytalansag, amit masutt bemutattam,? vagy ami Vari
Gyorgy monografiajanak regényelemzési részében is szerepel, ebbdl a pers-
pektivabodl nézve valamiként mind ,, Auschwitz-tulajdonsagok”.

Azok a narrativak, melyekkel Kovest a regény szerepl6i szembesitik, mind
a metafora totalizal6 logikajara épiilnek: Kovest uralni, Kdvest meghataroz-
ni, Koves életét és identitasat akarjak szervezni, a nyelvi-ideologikus térben
megel6zve mintegy a ,valddi” totalitarianizmust, az ember eltargyiasitasa-
nak utolsé fazisat. Kovest ezen a nyelvi szinten is uralni akarja az Auschwitz
el6tti vilag, és 6 egészen a regény utolsé részéig aktivan nem is ellenkezik.®®
,Ok ketten ugyanis sokaig tusakodtak egymaéssal a birtoklasom iigyében,
mlg végiil a birosag itélete apAmnak kedvezett: most aztan, s ezt érthetének
is talaltam, nem akarhatta elvesziteni a ram valo jogat...” (33.) - halljuk Ko-
vest elvalt sziileirSl beszélni. O ebben a kultiraban, az Auschwitz eltti kul-
taraban is egy targy, melynek 6nall6 akaratot feltételezni elég lehetetlen do-
log. Melyet valakik birtokolnak. Koves ezt késébb, anyjaval valo vitajaban is
kifejezi: ,Probaltam vele megértetni, tévesen latja, hisz elvégre nem én ra-
gaszkodom hozza, mint § is tudja, apém dontott rolam igy. [...] azt se tekint-
hettem egész komolynak, amit az én akaratom fontossagarol mondott [ti. az
anyja], meg arrol, hogy a ‘magam dolgaban kellene déntenem.” (40.)

Koves tehat mar a regény elStt sem tobb, mint egy targy, egy objektum,
amelyrdl a tarsadalom bizonyos szerepléi dontenek. Nem véletlen, hogy
gyakran elemzett ,,antiesszencialista antinarrativaja” a koldus és kiralyfirol
is a kovetkezd megjegyzést tartalmazza: , Kiilonben is, az ember nem egész
onmaga hatarozhat errdl a bizonyos kiilonbségrél: elvégre is, épp erre jo a
sarga csillag, ugy tudom.”3 (46.)

Ez a kvazi-targylét valik aztan egészen explicitté Buchenwaldban/Ausch-
witzban, azon a helyen, ami igazan , természet-es” lesz Kovesnek: melyrdl
az iskolaban mindvégig tanulnia kellett volna, ahol ,aranynapokat” toltott
el és ahova végiil honvdgyat érez.40 Az a Koves, nem mellesleg, aki ekkor, a mi
végén mar egészen mas hangon, az dnreflexié minden tudatossagaval hoz-
za meg egy, tulnyomorészt az abszurd eszkozével é16 regény egészen buberi
allitasat: ,,...ha viszont szabadsag van, [...] akkor mi magunk vagyunk a
sors.”41 (330.)

Koves is elmondhatna tehat a Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért*? narra-
toraval, hogy , Auschwitz [...] késébb csupan azon erények tulhajtasanak
tlint nekem, melyekre mar kora gyerekkorom 6ta neveltek. [...] igen, az apa
és az Auschwitz szavak bennem egyforma visszhangot vernek, mondtam a
feleségemnek. Es ha igaz az az allitas, hogy Isten felmagasztalt apa, akkor Is-
ten nekem Auschwitz képében nyilatkozott meg...” (155.) Es ahogy a Kad-

358



EGY DIAKCSINY MARGOJARA

dis... elbeszél6je szamara a Diri utjanak megfelelS végpontja is az auschwitzi
gazkamra, minthogy 6 voltaképp ennek a kulturdnak a képviselGje, ugy vesz-
nek fel rendre jovialis, tanarias alakot azok az emberek is, akikkel Koves ut-
ja soran talalkozik. Apja dont réla, Lajos bacsi vagy a rabbi megmondjak ne-
ki, mi és hogy legyen, majd a buszrdl a fiakat leszallité rend6rt, mint Koves
mondja ,feszteleniil korllvettiik, éppugy, akar valami kirandulason egy
tanitét...” (56.). Nem csoda, hogy a regény egyik legabszurdabb, mar idézett
pontjan a Kovest dsszeverd katona szinte tanarra valik: ,,...csak velem toré-
dott, egyediil én voltam a gondja, kizardlag engem kovetett a tekintetével a
kocsiig és vissza, s vett el6ére akkor is, ha pedig a sor s igazsag szerint még
elébb masok kovetkeztek volna. Végiil mar-mar szinte sszejatszottunk, ki-
ismertiik egymast, mar-mar szinte valami elégedettséget, biztatast, hogy ne
mondjam, biiszkeségfélét lattam az arcan, s bizonyos szemszogbdl, el kellett
ismernem, végre is joggal.” (213.)

Koves, az ,auschwitzember” szdmara nem meglepd a gazkamrak léte,
minthogy a gazkamrak vilaga a preauschwitzi vilaggal kontinuus. Nem 1j
az élmény, hogy uralni akarjak, nem tij az sem, hogy megmondjak neki, ki-
csoda-micsoda. Pusztan a narrativak cafrangjait kell eltépni, hogy Koves a
taborban otthonra talaljon. Amikor Buchenwaldban fekszik tobb testtel egy
helyre hanyva, még miel6tt az ég a szeme elé keriilne, a kovetkezSket mond-
ja: ,Marpedig magam részérél, nem kételkedhettem, éltem, ha pislakolva,
mintegy tovig lecsavartan is, de égett még bennem valami, az élet langja,
ahogyan mondani szoktak — vagyis hat itt volt a testem, pontosan tudtam ro-
la mindent, pusztan én magam nem voltam mar valahogy benne. [...] allit-
hatom, rég éreztem mar ily konnyen, békésen, elandalodva szinte, kereken
kijelenthetem: ennyire kellemesen magam. [...] az enyémhez szorulé testek
nem zavartak tobbé, még valahogy inkabb 6rvendtem is annak, hogy itt,
hogy velem vannak, hogy oly rokoniak és annyira hasonléak az enyémhez,
s most el0szor fogott el irantuk valami szokatlan, rendellenes, valami fél-
szeg, mondhatnam lgyetlen érzés — meglehet, a szeretet tan, azt hiszem, S
ugvanezt tapasztaltam az 6 résziikrdl is. Reménnyel, mint eleinte, igaz, tob-
bé mar nemigen biztattak. Meglehet, ez is tehette - az egyéb nehézségeken
kiviil, természetesen — annyira csondessé, masrészt azonban oly csalddivi is
egyuttal az altaldnos nydgdécselésen, a fogak kozti sziszegésen, halk panaszain kiviil
olykor hallhaté egyéb megnyilvinuldsokat: a vigasz, a nyugtatas egy-egy sza-
vat.” (235. Kiem. K. D.)

Koves végre kellemesen érzi magat. Mi tobb, valami csaladiassagot is érez
tarsai iranyaba.1®* Kéves hazaért az ég alatt. Doktor Mengele tekintete alatt.
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6. Hol itt a szocidlpszi?

Ezen a ponton visszatérek a dolgozat elejéhez. Miért oly fontos nekem, hogy
maniakusan Koves létének abszurditasat hangsulyozzam? Miért lehet ez 1é-
nyeges egy szocialpszicholégus szamara?

Abszurd és a holokauszt-reprezentacioé viszonya és lehetségessége, tovabba
mindezek etikai vonzatai filozéfiai és esztétikai vitak témaja lehet.** Nem vi-
tatvan az ilyen polémiak fontossagat, ugy vélem, szocialpszichologiailag irre-
levansak. Olyan kérdések, mint amilyeneket az esztétika és a torténelem-
filozdfia vet vagy vethet fel Auschwitz és a reprezentacié viszonylataban, ege-
szen masképpen hangzanak a konkrét befogaddkat, konkrét és nem absztrakt
interpretacios kozosségeket feltételezd szocialpszicholégia szamara.

Ha ugyanis feltételezésem nem csal, a Varga Domokos Gyorgy-féle olvasat,
azaz a referencidlis interpretacié a ,hajszalpontos” Kertészr6l*> bevett laikus
értelmezési stratégia. E felvetés komolysagat pedig nem lehet azzal félretol-
ni, hogy egy ilyesfajta , egyenesben” olvasé laikus értelmezés nem allja meg
a helyét, s hogy konnyedén és plauzibilisen lehet érvelni ellene.* Ami az ér-
velés plauzibilitasat illeti egy referencilis olvasat ellen, nos ezt én is hason-
16képp gondolom. A helyzet ez esetben azonban még sulyosabb! Az érvelés
ugyanis ebben a formaban csak az ,egyediségében elvont” mintaolvasoval
szemben létezhet. Az empirikus olvasé azonban egy létezé valami, akinek az
olvasasa/olvasata nem lehetdség, ami ellen érvelni tudunk, hanem tény, ami-
vel valamit kezdentink kell. Mindez esetiinkben ugyanis azt jelenti, hogy Var-
ga Domokos Gyorgy és a magyar laikus kozonség de facto egyenesben, realis-
ta regényként olvas egy, a professzionalis kozosség szerint nagyjabdl kon-
szenzualisan ironikusnak vagy épp abszurdnak tekintett miivet.

A »targy« tehat maga is szoveggé valik, amely nem lehet referencializal-
haté”4” — irja tanulmanyaban Molnar Gabor Tamas a Sorstalansdgrol, majd
innen kiindulva odaig jut el, hogy egy ilyen jelenséggel szemben nem lehet-
nek erkolcesi értékszempontjaink. Szamomra egy ilyen kijelentésnek nem sok
veleje van. Mi mas volna szamunkra Auschwitz, mint széveg? (Mi mas vol-
na neklink bdrmi, mint széveg??) Ha valaki ott volt, annak talan lehetnek
szoveg elStti, priméren érzéki tapasztalatai. Nekiink csak , afféle szovegek”
jutottak. Az Auschwitz-képiinket, a tarsadalom Auschwitz-képét ezek for-
maljak, fliggetleniil attdl, hogy torténetiras, dokumentumfilm vagy regény
az illetd textus. Igy a Sorstalansdg, mint szoveg, sem teheti meg, hogy ehhez
a szocialis reprezentacidhoz, amit Auschwitznak hivunk, ne tegyen hozza
valamit. Amig pedig valamely szoveg ily mddon a tarsadalmi térben létezik,
tehat amig egy regényt emberek olvasnak, addig lehetnek, s6t muszaj hogy
legyenek erkolcsi ertekszempon’qamk Am, mindebbd] kovetkezik, nemcsak
a szbveg, hanem a szovegértést, és -jelentést motivalo (szakmai) értelmezéi
kozosségek felé is!
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Minthogy a Sorstalansdg alighanem bestsellerré és kotelezé olvasmannya
valik, ezek a szempontok itt fokozottan jogosultnak tlinnek. Hisz a Sorstalan-
sdg nyilvanvaloan egy olyan alapszdveg lesz, mely a common sense Ausch-
witz-képhez hozza fog jarulni, s melynek Varga Domokos Gyorgyhoz ha-
sonld referencialis és lelki realista ,félreolvasasa” nyilvanvaléan torzult
Auschwitz-képhez vezet.

., Feltételezhetjiik, hogy az irodalmi mi jelentése az olvas6 szamara a meg-
értés folyamataban a szoveginformacié és az olvasoi kognitiv reprezentaciok
interakcidjanak eredménye”#® — irja Laszlo Janos szocialpszicholégus egy
olyan munkajaban, ahol az empirikus irodalompszicholdgiai kutatasok jogo-
sultsaga és sziikségessége mellett érvel. A szocialis reprezentaciok feldl in-
dulva vilagos, hogy az egyéni olvasatok sem puszta idioszinkraziak, még ha
tudatossaguk nyilvan nem vetélkedhet is a professzionalis értelmezésekkel.

A Sorstalansig, csakugy, mint barmilyen mas kulturalis jelenség , abszurd-
ként” vagy ,ironikusként” valo olvasasaban igy kiemelkedd lesz a szerepe a
leginkabb konkrét szocialis reprezentacioi altal jellemezhetd olvasoi kultura-
lis kompetencianak. Az igy felfogott interpretativ stratégiak hatarozhatnak
meg egy konkrét értelmezdi kozdsséget, melynek reprezentacioi és értelme-
zGi stratégiai preformaljak a mlimegértést, ami aztan nyilvanvaldan vissza-
hat a reprezentaciokra. A Sorstalansdg eszerint akkor lesz abszurd, ha egy ol-
vaso egyfeldl rendelkezik egy olyan nehezen meghatarozhaté készséggel,
hogy ,abszurdot olvasson”, tovabba a regény elemzett jelenségeirdl a re-
geény és Koves horizontjatol radikalisan eltér6 elképzelésekkel rendelkezik.

Azaz ,...hogy akar a leglehetetlenebb vildg is hatassal legyen rank, felzak-
lasson, megrémisszen, meginditson benniinket, a tényleges vilagrél valo is-
mereteinkre kell tamaszkodnunk. Mas szdval a valésagos vilagot kell hattér-
nek tekinteniink”# — ahogy Eco mondja. Fontos és ugy hiszem neuralgikus
ponthoz érkeztiink itt el. Amint egy késziil6dé vizsgalat prezentalasabol™® a
kozelmultban megtudtuk, a magyar lakossag 6%-a van tisztaban azzal,
mennyi a Magyarorszagrdl elhurcolt zsid6 aldozatok szama, tovabba a la-
kossag tobb mint felének elképzelése sincs, még csak tippelni sem tippel, a
maradék pedig jorészt alabecsiili. Hasonld a kép az eurdpai aldozatok terén
is. Jobb nem belegondolni (ha a kész kutatast olvassuk, musz3j lesz majd...),
milyen kep élhet a lakossag fejében Auschwitzrdl — azokban a fejekben, akik
nemsokara ,,az els6 magyar irodalmi Nobel-dijas” regényével elengedhetet-
leniil talalkozni fognak.

Gyanum szerint a laikus olvasdk egyébként is hajlanak a referencialis
olvasatra,®® a holokausztnal pedig ez kiilonosen igy lehet, igaznak tételezvén,
hogy olvasoink esetében hianyoznak azok a ,tényleges vilagrdl vald ismere-
tek”, melyek alapjan az értelmezés a referencialista és realista interpretaciotol
eltérhetne. Kiilondsen, hogy a Sorstalansig nem teszi oly explicitté 6nmaga
fikcionalitasat,®2 mint példaul Roberto Benigni Az élet szépje vagy az Eletvonat.
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7. Hova tovabb?. ..

A referencialis olvasatok illegitimitasa tehat elméletileg lényeges allitas, am
a szocialpszichol6gus szamara ez nem lehet tobb kiindulépontnal. Egyfeldl
ha a jelentés dialogikus voltarél®® sz6lé kijelentéseket komolyan vessziik,
ugy vélem, sziikségszeriien foglalkoznunk kell konkrét olvasok olvasasi
stratégiaival, lévén ez a ,jelentés”, mennyiségileg feltétleniil az 6 olvasasaik
soran sziiletik meg. Masrészt pedig, az esztétikai kvalitasoktol teljesen fiig-
getleniil természetesen, egy mi adott esetben (és a Sorstalansdgnal a témanak
és a nemzetkozi elismerésnek koszonhetSen ez szerintem be is kovetke-
zett/kovetkezik) tarsadalomlélektani ,problémakhoz” vezethet.

Megkockaztatom a kijelentést, hogy a magyar tdrsadalom jelen pillanatban
onem alkalmas” a Sorstalansdg olvasdsira, s szamomra Varga Domokos Gyorgy
laikus olvasata ezt példazza. Olvasasi stratégiak és szocialis reprezentaciok vi-
szonya mindeddig jorészt felderitetlen, noha feltételezhetéen a ketté nem tel-
jességgel fedi egymast. Osszességében azonban szamomra e helyiitt elég any-
nyi, hogy e kett8, azaz az abszurd-ironikus ,olvasasban” vald nehézsége €s a
torz Auschwitz-reprezentaciok olyan kiindulasi alapot képezhetnek a befoga-
dékban, hogy a Sorstalansdgot torténelmi vagy/és lelki értelemben referencia-
lisan olvassak. Realista regényként tehat. Elkeriilom a kérdést, hogy jelent-e ez
barmit is a mi kvalitasaira nézve. (Felteszem: nem, legalabbis addig bizonyo-
san nem, amig egy mi jelentdssége konszenzudlisan a profi értelmezdi k6zos-
ségekkel és a ,mintaolvasokkal” vald dialégusban alakul.) A fent jelzett tarsa-
dalomlélektani probléma azonban tovabbra is fennall. A Sorstalansdg realista
regényként vald olvasasa, ugy gondolom, inautentikus Auschwitz-képhez ve-
zet, vagy megerGsitheti azt — Varga Domokos Gyorgynél erre latunk példat:
ahogy vitapartnere is megjegyzi, ez az olvasasi méd konnyen relativizalhatja
Auschwitzot. Lényegesebb azonban itt, hogy mindez nem els6sorban egy
ideoldgiai olvasatban kell feltétleniil gyokerezzen: a Sorstalansdg referencialis-
realista olvasasa valdban egy torz reprezentacidhoz jarul hozza, az altalaban
vett lelki realista olvasat azonban nyilvanvaléan nem a szélsGjobb sajatja.
Hangsulyoznom kell Gjbd], a fentiekre nem ellenérv az, hogy a Sorstalansig-
nak nem legitim a referencialis interpretacidja. Ez ugyanis (szocialpszicholo-
giai szempontbdl mindenképp!) masodlagos felvetés, ha igaz az, hogy gimna-
zistaktol nagymamakig mindenki ,egyenesben” fogja olvasni.

Annyibol persze feltétleniil lényeges a szakmai diskurzus megallapitasa,
hogy meghatarozza a Sorstalansdg értékét. Mint kideriilt, ugy gondolom,
ugyanennek a szakmai kozegnek talan esztétikai, am feltétleniil tarsadalmi
szempontok miatt az atlagosndl jéval komolyabb felel6ssége van abban,
hogy értelmezéseit a k6zonség elé tarja.>

Fikcio és valosag viszonya igy a szocialpszicholdgia szemszogébdl tij meg-
vilagitast kap. Umberto Eco, aki irodalmi részrdl e tanulmanyban mindvé-
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gig fogta a kezem, a kovetkezét irja: ,...a fiktiv vilagok a valdsagos vilag
parazitai.”% Ez az allitas egyfeldl igaz, masrészt azonban csak részben az.
Eco kicsit késébb ujbdl eléveszi a , parazitakoncepciot”: ,, A fikcid vilagai
csakugyan a létezé vilag parazitai, am tulajdonképpen olyan »kis vilagoke,
amelyek kiiktatjak a tényleges vilagrél szerzett ismereteink java részét, s le-
hetévé teszik, hogy egy behatarolt, 6nmagaba zart vilagra koncentraljunk,
amely igen hasonlo a mlenkhez de ontologlallag szegényebb.”%¢ Ugy fest,
hogy e ponton a , nyitott mi” mégis , bezarul”. Hiaba foglalkozik Eco mind-
végig az irodalom és a ,valdsag” kapcsolataval, fent mégis elhatarolja a ket-
t6t. S talan azért kell végiil e felismerésre jutnia, mert a , parazitakoncepci6”
az els6 verzioban félbemaradt. Ahogy ugyanis fikci6 a valos vilag parazita-
ja, ugyanugy parazitaja a valosag a fikcionak, vagy ahogy Jerome Bruner
pszicholégus mondja: , A narrativum utanozza az életet, az élet utanozza a
narrativumot.”>”

Talan a mtalkotas esztétikai autonomidjanak védelmében Eco minden
nyltottsaga ellenére is idénként figyelmen kiviil hagy]a hogy az irodalmi
szoveg is elsdsorban szoveg, csakiigy, mint minden mas szoveg (emlékezése-
ink, tarsalgasaink, érzelmeink, félelmeink, cselekvéseink stb.), ami vilagunk-
ban torténik veliink, igy az irodalmi textus is e ,szoveg-vilag” integrativ ré-
sze, mindenfajta és elvitathatatlan disztinktiv jegye csak ezutan kovetkezik.
Ilyen értelemben vett ,szévegiség” fell nézve pedig, amennyiben Kertész
regényének jelentése-jelentéssége érdekel minket, nem hagyhatjuk figyel-
men kivil a regényt, mint szocidlis tényt, valamint a Sorstalansdg és a laikus
recepcio viszonyat. Mint ahogy a sociusra vald figyelmezésiinkkor sem te-
kinthetiink el az azt meghatarozo6 szévegektdl — igy a Sorstalansigtol — sem.

1 VARI Gybrgy, A Kertész-életmii recepcio-
torténete, BUKSZ, 2003, 2, 30-53.
2 Uo,, 30.
3 Igyekszem mar itt leszdgezni, hogy a
9/0c1a1p571ch010g1a1 értelemben vett ,olva-
sat” mas kategoria, mint amit altalaban (azaz
az irodalomtudomanyban) a szén értiink.
Egy laikus olvasattal szemben nem all fenn a
koherencia igénye, lehet igen rovid, akar
minddssze parmondatos is. Mindazok a jelek
a laikus olvasatot alkotjak, melyek arra utal-
nak, ahogyan egy befogadé egy mitivet meg-
értett.
4 VARGA Domokos Gyorgy, A feladviny,
ES, 2003, 2.
5 PETOCZ Gyorgy, A taliny, ES, 2003, 2.
6 VOROS Kati, A meg nem sziiletett pirbe-
széd, ES, 2003, 13.

7 PETOCZ, i. m.

8 VOROS, i. m.

9 V6. Umberto ECO, The Role of the Reader,
Bloomington, Indiana University Press, 1979.

10 V6. Wolfgang ISER, A fiktiv és az imagi-
narius. Az irodalmi antropolégia dsvényein, Bp.,
Osiris, 2001.

11 Irodalomelmélészekrdl irja Laszlo Ja-
nos, hogy ,...az irodalmi mi megértését
olyan szubjektiv folyamatnak tekintik, amely
idiografikusan, egyedileg megkozelithetetle-
niil jatsz6dik le.” LASZLO Janos, Az irodalmi
elbeszélés megértésének kognitiv-szocidlis megko-
zelitése = UG, Szerep, forgatokonyv, narrativum,
Bp., Scientia Humana, 1998, 97-108. Az idé-
zet: 98. Szdmomra érdekes ¢és tanulsigos,
hogy az egyébirant roppant nyitott Umberto
Eco is nagyjabdl a Laszl6 altal konstrualt
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Jirodalomelmélész” pozicié érveit hangoztat-
ja: ,Egy torténet mintaolvasdja nem azonos
az empirikus olvasoval. Az empirikus olva-
sok, azok 6ndk, én, barki, aki egy szdveget ol-
vas. Az empirikus olvasdk sokféleképpen ol-
vashatnak, nincs torvény, ami megszabna ne-
kik, hogyan olvassanak, igy hat a szdvegeket
gyakran mintegy taroloként hasznaljak sajat
érzelmeik szamara, amelyek eredhetnek a
szdvegen kiviilrdl, vagy pedig a szdveg valtja
ki Sket véletlenszertien.” Umberto ECO, Hat
séta a fikcid erdejében, Bp., Eurdpa, 2002, 16. Az
érv igaz, de nem jogos. Nem vilagos, milyen
alapon tagadja meg az empirikus olvasdktol
Eco azt a masodszori tudatossagot, amit a
mintaolvasé szamadra fenntart. A , nincs tor-
vény, ami megszabna nekik” hogyan olvassa-
nak valdszintitlen, tekintve intézményes vagy
¢pp kevésbé intézményes szocializacionkat
és azt a millidnyi kézds dolgot, ami a vilag-
ban ér minket.

12 Ez a kijelentés természetesen részemrol
empirikus igazolasra var.

13 A , hajszalpontos-olvasat” parjanak te-
kintem a ,,hazugsag-olvasatot” is! A kiindulo-
pont ugyanis itt is ugyanaz, mint a ,hajszal-
pontosnal”: a torténelmi és lélektani realiz-
mus. Am mig elébbi a mi értékét épp a
holokauszt valaha volt valdsaganak legkiva-
1obb leképezésében latja, addig utdbbi (az
események eltérdének feltételezett/megélt rep-
rezentaciojabdl kiindulva, és az annak vald
megfelelés igényével) éppen a regény-valo-
sag diszkrepanciakat felfedezve a referencia-
lis hiiség hianyanak alapjan elutasitja a mi-
vet. (Varga a ,hajszalpontos-olvasat” repre-
zentansa, a ,hazugsag-olvasatrol” publika-
cidoval még nem talalkoztam, de személyes
kozlésekben megannyiszor felmertilt.)

14 A vita természetesen virtualis volt.
A két iras kozott sok id6 telt el, és Heller nem
is reflektalt expliciten Spirdra.

15 HELLER Agnes, Holokauszt mint kultiira
= U6, Auschwitz és Gulag, Bp., Malt és Jovo,
2002, 7-20. Az idézet: 9.

16 Uo. 8., 9.

17 1tt valik érdekessé a 3. labjegyzetben
emlitett laikus olvasat mibenlétét érintd kér-
dés. Heller a cikkében érintSlegesen foglalko-
zik a regénnyel, am ahhoz elég markéns kife-

jezéseket tesz, hogy egyfajta olvasatot azono-
sitsunk benntik. Heller azéta egyébként ujra
publikalt a témaban. (A Sorstalansagrol — hiisz
év utdan, Mult és Jové, 2002, 4, 4-13.) [:Tj irasa,
mely részleteiben foglalkozik a regénnyel,
mintegy megsziintetve 6rzi meg korabbi al-
laspontjat. Ez az iras mindazonaltal joéval 6sz-
szetettebb, mint a korai cikk és jelentGsen
kapcsolddik a Spird altal felvetett irdnia kér-
déséhez is.

18 SPIRO Gyorgy, Non habent sua fata.
A Sorstalansig — vijraolvasva, ES, 1998, 30, 5.

19 V&. Eco szamomra tarthatatlan allitasa-
val: ,Tekinthetjiik gy, hogy az ilyen olvasé
[ti. aki téves informacidkat visz be a tényleges
vilagrol a fiktiv vilagba], nem viselkedik min-
taolvasoként, ennek kovetkezményei azon-
ban megmaradnak empirikus maganiigy-
nek.” ECO, Hat séta..., 133.

20 Az oldalszamok a kovetkez8 kiadasra
vonatkoznak: KERTESZ Imre, Sorstalansag,
Bp., Magvetd, 1998.

21 Utdbbi szoveghelyekrdl e dolgozatban
nem beszélek. Réluk lasd: LANYI Daniel,
A Sorstalansag kisérlete, Holmi, 1995, 5,
665-674. 1de kapcsolodik, hogy az a beszéd-
mod is egészen kiilonds, ahogy Koves az él-
ményeit szavakba onti. Lajos bacsi példaul
JIsten segitségét kérte abban a targyban...”
(31.), a szilék ,viaskodtak birtoklasom
tgyében” (33.), Gyuri és Annamari pedig
azon igyekeznek, , miképpen tehetjiik mara-
dandobb emlékezetivé az élményt, annak
révén, hogy nyelviinket is hozzajuttatjuk
ilyenkor bizonyos szerephez” (42—43.). Kbves
egy egészen fura, zaklatott, meg-megakadé
¢s koriilményes nyelvi vilagot hasznal. Szag-
gatottan és zavartan keresi a szavakat, mon-
danddja nemritkan éppen azokon a modosi-
tészavakon (,természetesen”) bukik meg,
melyek az élményasszimilacidt, a megtalalt
kontinuitast jelzik. Egy nem-beszélt nyelven
fogalmazza meg élményeit, amint arra a ké-
s6bbiekben is lesz példa. Ahogy Lanyi Da-
niel is mondja ,,...bar a regényben megszola-
16 hang latszolag egy serdiils fi hangja — igy
egyetlen tizendtéves gyermek sem beszél”
(LANYI, A Sorstalansag..., 669.) A tartalmi
szempontok elétt is megallapithaté tehat,
hogy mar maga az a nyelv is, az a forma,
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ahogyan Koves kifejezi magat, egészen kiilo-
nosen hat.

22 Lasd példaul a sarga csillaggal kapcso-
latos részeket (7., 13-14.), vagy a pék reakcio-
jat racionalizalo ideoldgiat (16.), vagy az apja
tdvozasa miatt mutatott szenvtelenséget stb.

23 VARI Gyorgy, Kertész Imre, Bp., Kijarat,
2003.

24 A fitt nem tudja, nem érti, mi zajlik ko-
riildtte, s a regényird [...] nem siet segitségé-
re. Ebbdl adédik a végigvitt, késdbbi hori-
zontrol inadekvatnak érzett széhasznélat,
mely azonban énmagaban semmiképpen
sem az, mert nem lép ki a maga alkotta rend-
szerbdl. [...] a németorszagi utazas mint vild-
got latds lehetSsége; a taborba érkezés Grome; a
bizalon, melyet a fit a tabori orvos irant érez;
zsidok idegesité latvanya, a katonak megnyug-
tato kiillemével szemben; a gépezet deriis és
olajozott miikodése; a fiilének kellemesen
csengd katonai vezényszavak; a lager egészé-
nek takarossdgn és szépsége; a tabori élet kezde-
te mint az 4j élet kapuja; Gtitarsainak elégeté-
se egyfajta didkesiny keretében stb.” 100. Ki-
em. Prokszanal: PROKSZA Agnes, Déntés és
itélet = SCHEIBNER Tamas és SZUCS Zoltan
Gabor (szerk.), Az értelmezés sziikségessége,
Bp., L'Harmattan, 2002, 77-102. Az idézet:
100. Proksza is gyakran beszél abszurdrol e
tanulmanyaban, és ngy latom, hogy nagyja-
bdl hasonld kérdések is foglalkoztatjak, mint
engem ebben a dolgozatban. Ugyanakkor a
felsorolasbdl is latszik, hogy szamara egybe-
mosodnak azok a szdveghelyek, amelyeket
¢én éppen szétvalogatni szeretnék. Mint dol-
gozatom harmadik és negyedik részénck pél-
dai mutatni fogjak (itt Proksza is idéz bel6-
liikk), vannak helyek, nem is kevés, ahol az
,inadekvatnak érzett szohasznalat” mar nem
abbdl adddik, hogy ,,a fitt nem tudja, nem ér-
ti, mi zajlik koriilétte...” Szamomra, ismét
hangstilyozom, azért roppant lényeges az ab-
szurd két tipusat elkiiloniteni, mert mig az el-
s6 tipussal kapcsolatban (amire igaznak gon-
dolom Proksza bevezeté megjegyzéseit) lé-
tezhet olyan olvaséi kompetencia, amely azt
naivitdsként olvassa, addig az abszurditas
masodik formdjat szerintem nincs olvasoi
kompetencia, amely egyenesben olvashatna:
kovetkezésképp ezek feldl lehet érvelni foko-

zottabban a korai ,,alnaiv” részek abszurdita-
sa mellett is.

25 Fontos érv lehet mar a korabbiakban is
a ,naivitas-olvasat” ellen, valamint az ellen,
hogy Koves, aki az utdlagos tapasztalatokat
és a , holokausztbizniszt félredobod”, dszinte
és hajszalpontos Kertésznek koszonhetéen
~egyenesben” viselkedik, hogy mar a korai
pontokon is latjuk: a tobbi szereplé egészen
masképp mindsiti a helyzetét. Igy példaul az
ember, aki a villamosnal elszokik, vagy a
rabbi szanakozasa sajat sorsuikon, vagy a tob-
biektdl felhangzé. Ezeken a pontokon tehat a
Koves perspektivajaval rendelkezd tarsak is
radikalisan masképpen értelmeznek, mint
Koves. Ha tigy tetszik, betdrnek a regény ho-
rizontjaba.

26 Varga Domokos Gyorgy szamara ez a
szdveghely is egyike a ,, hajszalpontosaknak”.
En meg csak kaparom magam.

27 Vo 26. labjegyzet.

28 A figyelmesen tanarbacsis SS-szel vald
»kapcsolatfeltvétel” mar egy késdbbi ponton
torténik. Egyébként, ha tematikus alapokon
nem tettem volna a harmadik részbe, akkor
minden bizonnyal Az abszurd apoteozisa feje-
zetben kapott volna helyet.

29 Ahogy azt korabban is jeleztem, Proksza
Agnest hasonlé problémak is foglalkoztatjak,
am nem ad olyan radikalis valaszt, mint a jelen
dolgozat. ,,...a szoveget [...] totalisan abszurd-
nak latszé vilag racionalitdsanak abszurdig fo-
kozott keresése [iranyitja].” PROKSZA, Dontés
és itélet..., 92-93. E megéllapités mindenkép-
pen igaz, de nem clég erfs kl]elentes

30 VARI, Kertész Imre..

31 Lasd SCHEIBNER « és SZUCS (szerk.),
Az értelmezés... Tovabbra is Ugy gondolom,
hogy ez az értelmezés is teljesen védhetd.
Hisz a narrativakkal szemben valdban disz-
kontinuusan viselkedik Koves. A kulturalis
sémakat valdban elutasitja. Hisz éppen e sé-
méak volnanak elhivatottak eltakarni a vilag
Jlényegét”: Auschwitzot.

32 S éppen a természetességnek ezt az ér-
telmét mutatjak az Auschwitz elétti helyzet-
ben kimutatott vitathatatlanul abszurd szo-
veghelyek: az Oregasszony , végeredményé-
ben nézve” érthet6 halala, vagy épp a ,fur-
csa” 10istallos eset.
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33 E szdveghely részben hasonlé elemzé-
sét olvashatjuk Varinal is. Lasd VARI, Kertész
Imre...

34 Amivel diszkontinuus lesz, mint ahogy
megannyi tanulmany rdmutat, azok a pre-
auschwitzi vilag narrativai. Kdvesnek nem az
meglepd, hogy krematériumok vannak, ha-
nem hogy errdl eddig nem tudott, hogy ezt
eddig eltitkoltak eldle.

35 Kiiktatni nyilvanvaléan nem lehet.
Alighanem még Gregor Samsanak is tulajdo-
nitunk ,,emberies” tulajdonsagokat. A megér-
téshez ez elkeriilhetetlen.

36 LANYI, A Sorstalansag..., 667. Kiem.
K.D.

37 KAPOSI, Narrativitlansag = SCHEIB-
NER és SZUCS (szerk.), Az értelmezés..., 15-52.

38 E mondatban az ,.egészen a regény utol-
s6 részéig” kitétel a legfontosabb! Lévén, hogy
a dolgozat probléméjabol adédodan itt nem ez
a kozponti kérdés. Ennek elemzésére lasd:
KAPOSI, Narrativitlansig...

39 Erdekes még ezzel kapcsolatban, hogy
ez a ,parabola” (minthogy aktivan elutasit
egy narrativat: az esszencializmusét) nyilvan-
valdan fontosabb az elemzdk (értem ezen pél-
daul magamat...), mint Kéves szamara, akit
lathatélag nem kilonésebben raz meg sajat
szavainak sulya.

40 A regény utolso lapjain olvassuk: ,Az a
bizonyos jellegzetes dra volt ez —[...] -, leg-
kedvesebb dram taborban, s valami éles, faj-
dalmas és hidbavald érzés fogott el utana:
honvagy.” (332.)

41 V6. 64-65. Martin BUBER, Enés Te, Bp.,
Eurdpa, 1999.

42 Bp., Magvetd, 2002.

43 V6. a kordbbi elidegenedett megnyilva-
nulasait még a deportalds el6tt csaladja felé.
Lasd: KAPOSI, Narrativitlansdg. ..

44 Lasd Berel LANG (szerk.), Writing and
the Holocaust, New York, 1998; Hayden
WHITE, A torténelmi cselekményesités és az
igazsag problémadja = UGS, A térténelem terhe, Bp.,
Osiris-Gond, 1997, 251-278., Frank R. AN-
KERSMIT, Nyelv és torténcti tapasztalat =
THOMKA Beata (szerk.), Narrativik 4., Bp.,
Kijarat, 2000, 169-184.

45 Vagy a ,hazug” Kertészr6i. A torténel-
mi és lélektani realizmus, mint emlitettem,
mindkettd kiinduldépontja.

46 A szocialpszicholégia szamara tehat
felmérhetetlen a fontossaga annak, amit Eco
~empirikus maganiigynek” tart!

47 MOLNAR Gabor Tamés, Fikcidalkotds és
torténelemszemlélet, Alfold, 1996, 8, 57-71. Az
idézet: 58.

48 LASZLO, Irodalmi megértés. .., 98.

49 ECO, Hat séta..., 118.

50 VASARHELYI Maria, Akikért a harang
sz6l, ES, 2003, 16, 3-4.

51 V6. Halasz LaszI6 allapitja meg egyik
vizsgalata kapcsan: ,A k.sz.-ek talnyomé
tobbsége tehat nem rendelkezik azzal a {...]
kognitiv struktaraval, ami lehetévé tenné,
hogy a metaforikus szdveget a vonatkozo
kontextusban elhelyezve, az altaluk is oly
nagyra becsiilt miivészi eredetiséget valoban
méltanyoljak.” HALASZ Laszls, Szocidlis
megismerés és irodalmi megértés, Bp., Akadé-
miai, 1996, 30.

52 Valdjaban persze hogy explicitté teszi.
Mast ne mondjak, a beszédhelyzet, tehat
hogy Koves a regény szerint Auschwitzbol
sz0l, 6nmagaban utal a helyzet nem-valosa-
gossagara. A fenti mondat helyesen iigy kellene
hangozzon: valamely okok miatt a latkus kozdsse-
gek szdmdra nem elég egyertelmii a Sorstalansag
fikcionalitdsa. Mindenesetre a kérdés bonyo-
lult, lasd Eco el6adas-sorozatat. Hangsulyoz-
nam, hogy tényként kezelem a laikus olvasok
referencialis olvasatat, és ezt magatol értetd-
déen empirikusan kell igazolnom a jovében.

53 Lasd Bahtyin, Gadamer stb.

54 Magétol értet8dden hatalmas a szerepe
a kérdésben az elméleti oldalrdl szintén clha-
nyagolt intézményes oktatasnak is.

55 ECO, Hat séta..., 118.

56 ECO, Hat séta..., 121.

57 Jerome BRUNER, Life as a narrative,
Social Research, 1987, 54, 11-32,, 12. Erdekes,
hogy az cléadas-sorozat utolsé darabjaban Eco
is igen kozel keriil Bruner elgondolasahoz.
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Az dnmagatol megfosztott én
Kertész Imre: Jegyzdkonyv

,Eletem torténete a halalaimbal all,

ha el akarnam beszélni az életemet,

a halalaimat kellene elmondanom.”
Kertész Imre: Valaki mds

A Kertész Imre életmiivét targyul valaszto eddigi elemzések kérdésiranyai
is kétségtelenné teszik, hogy a szerzé miiveinek kézponti problémaja a sze-
mélyiség létesithetGségének — a szabadsag 1étével és mindségével dsszefiig-
g6 — kérdése. Az is nehezen volna tagadhatd, hogy Kertész életm{ive az erre
adott valaszok tekintetében nem egységes, s6t egyes miiveken beliil is inga-
dozas figyelhet6 meg. Szamot kell vetniink azzal is, hogy meglehet, szerzbi
szandék és a megvalosult miibdl kirajzolédo esetleges , allasfoglalas” nem
feltétleniil esik egybe, mint ahogy azt példaul Margdcsy Istvan latja a Valaki
mds esetében, ahol végeredményben egy nagyon hatarozott személyiséget
vél kiolvashatonak a gondolatilag az én szerepének elhalvanyulasat tudo-
masul vevs szovegbdl.l A kérdés Osszetettségét jelzi, hogy a Galyanaplordl
sz0l6 tanulmanyaban Gacs Anna,? s mostansag Fried Istvan is® - aki ugyan-
azt a mlvet targyalva a szubjektum létrehozasara vonatkozo végsé kovet-
keztetés levonasakor az egyik kiadas fiilszovegére hagyatkozik, majd egy
hozzatoldott mondattal ezt mégis megkérddjelezi — feltlinéen dvatosan fo-
galmaz, ami teljességgel érthetd, hisz aligha lehet egy harminc év naplofel-
jegyzéseibdl kompilalt konyvtdl az egységes szélamot, a belsé ellentmon-
dasok hianyat elvarni. Kiilonosen igaz ez egy olyan szerzé esetében, aki -
épp a Galyanaplé egy figyelemre mélté feljegyzése szerint! — mintegy az el-
lentmondasossagot emelte poétikava. Lehetséges, hogy az életmi alakulasa-
ban — és az ezen egyszerre beliil és kiviil 1évé, tehat azt egyszerre alakito és
~dokumentalo” Gadlyanaplé és Valaki mis cimd konyvekben — valdban érzé-
kelhetS egy olyan folyamat, amely az én létesithetGségének iranyaba mutat:
bar vannak kétségeim, ezzel nem kivanok e helyt kiilon foglalkozni. Figyel-
memet kizarolag egy olyan révidebb lélegzetii irasra forditom, amely, ha
elhissziik, hogy ez ,,az 6sszes Kertész-miivet 6sszekotd tematikus rokonsag
[...] az életmii darabjait napldszer(i folyamma kapcsolja ssze”,> érdekes al-
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lomas lehet az autondm én lehetdségeirdl szolo, tételezett ,,belsd” vitaban.
A Jegyzbkonyv ugyanis minden mas Kertész-szévegnél latvanyosabban és tu-
datosabban juttatja érvényre azt a kettdsséget, amelynek tengelyét a szemé-
lyiség konstitualhatosaga adja.

Az anéhany iras, mely eddig a Jegyzdkinyvet értelmezte, a legkisebb prob-
léma nélkiil ugrotta at a széveg els6 bekezdésében fellelheté onértelmezését,
noha érdemes volna itt elid6zni: , Az alabbi jegyz6konyv ama masik: min-
denképpen hivatalosabb, ha masfeldl korantsem hitelesebb jegyz6konyvet
hivatott ellenjegyezni, amely jegyz8konyv fel- és (nyilvan) nyilvantartasba
vétetett bizonyos helyen, bizonyos napon és bizonyos éraban, mely részlete-
ket azonban itt mell6zhetének tekintjiik.” (279.)¢ Figyelemre mélto, hogy a
szoveg itt ellenjegyzésként nevezi meg magat. Az ellenjegyzés pedig nem
mas, mint egy mas(ok) altal mar alairt irat alairasa az egyetértés kifejezése
jeléiil, vagyis egyben: egy név. Mivel a tulajdonnév egy kozkeletli felfogas
szerint az én megnevezése, konnyen ugy vélhetnénk, hogy az a md, mely
egy név kimondasaként érti magat, az egységes személyiség helyreallitasa-
nak intenciéjat hordozza. Igy az elbeszélést a huszadik szazadi torténelem
visszavonasaként, netan demonstrativ megtagadasaként is értelmezhet-
nénk, amelynek alapvetd jellemzdje, hogy — mint Kertész fogalmaz — ,mara-
déktalanul elsopri a személyt é€s a személyiséget”.”

Valdban, a szévegben nagy hangstllyal vannak jelen az identitasképzd ak-
tusok. A bevezetd szdveget kovetd torténet az ,,én” létesitésére, meghataro-
zasara és megorzésére tett kisérletek koriil forog. Az anekdotikus feliités
altal meghatarozott konnyed beszédmoéd, mely csak fokozatosan htizodik
vissza (s még a vamossal valé els§ konfrontacié utan is jelen van, példaul
»Mi torténhet velem? »A francia nép nevében fejemet veszik egy kozté-
ren?«” [293.]), az esetlegesség (példaul ,,néhany, mondjuk két, de legfdljebb
harom napot Bécsben tolthetnék” [280.]) és az egyéni nézépont (, legalabbis
bennem” [280.]) hangsulyozasa, illetve a személyi szabadsag kimondott igé-
nye szinte magatdl értetédden konstitualja az autonom én képzetét, jollehet
ezt az allapotot Gjként hatarozza meg, mely csak most , verédott [fel] régi és
mély ajulatabol” (281.).8

Felt{ind, hogy a miiben a tovabbiakban is milyen gyakori a felébredés, a
feleszmélés mozzanata. Az imént idézett rész utan nem sokkal az elbeszél6t
lazas rémalmabdl rézza fol a felesége, majd az utazas hajnalan a telefonos
ébresztést megelézve kel fel Kertész. A vonaton utazva Dali napléjabol iiti
fel a fejét Tatabanyanal, s amikor a vamos bejelenti, hogy elveszi az utleve-
lét, , hirtelen magamhoz térek” (292.) - olvashatjuk. Hasonléképpen reagal
akkor is, amikor a vamos leszallasra szoélitja fel: ,Darabig bénultan tlok a
helyemen. [...] Aztan hirtelen felugrom.” (295.) A hegyeshalmi vamhivatal-
ban Dali és Nietzsche kapcsolata folotti tiin6désébdl riasztjak fel, és rogton
ezutan a vamhatosagi jegyz6konyv elsé mondatanak elolvaséasa is eszméld

368



AZ ONMAGATOL MEGFOSZTOTT EN

pillanatként jelenik meg: ,E pillanatban megszall, elont és lenyligoz a tisz-
tanlatas.” (300.) Végiil a visszauton a vonat ismét Tatabanyahoz ér: ,Ezen a
ponton feleszmélek.” (308.) Az eszmélés mint ontudatra ébredés, mint adott
helyzetben a masokkal szembeni dnmeghatarozas az én konstitucidjanak
egyik leghatarozottabb gesztusa. Azonban az én effajta kontextualizilisa,
mely annak megerd@sitése egyben, mas sikon is hangstlyozottan jelen van.
Ha az ént valasztasok rendszereként fogjuk fel® az értelmezhet§ egyfajta
(nyilvan nem feltétleniil irodalmi) kdnon helyeként. Olyan kanonrol van sz¢,
mely az én valasztasait tartalmazza, s amely valasztasok visszautalnak az
énre, megerdsitve azt, amennyiben az én e valasztasokban ismer magara.
Igy az elbeszéls, amikor kedves szerzsi szavét idézve nyilatkozik meg, pa-
radox mddon a masik megnyilatkozasanak atvételével megint csak sajat
identitasat fixalja, s nem miikodik masképpen az intertextualis utalasrend-
szer egésze sem.!V Sajat korabbi miiveinek emlitése és idézése — A kudarcrdl
és a Galyanaplérdl van szo!! — szintén ,az individuum 6nformalasanak az
eszkoze, a determinaciétdl fliggetlen személyes »torténelem«-iras szabadsa-
ganak kifejezGje”.1?

Nemcsak naplé voltabdl adéddan, hanem (és els6sorban) az &ntorvényi
zseni pozicidjanak legkiilonfélébb modokon torténé deklaralasa révén is
minden masnal jobban ragaszkodik az autonom én képzetéhez Dalinak a
miben az elbeszél6 elmélkedésének és nosztalgidjanak targyaként fel-fel-
bukkano napldja: ,mar az elsé szavaknal leteper és maga ala gytir a zsenia-
litas, a gyermeksziv gattalansaga és a hencegés e kiilonos vegyiiléke” (288.)
- szamol be élményérdl Kertész, s bizony, az az egyén, aki Nietzschét egy-
szerlien ,pipogya fraternek” titulalja, valéban nem sziikolkodhet onbiza-
lomban és 6nbizonyossagban. Mindamellett zaréjelben illik megjegyezni azt
is, hogy az onmagaért beszél6 cimet — ,,Diary of a Genius, »Egy zseni naplo-
ja«” (288.) — az elbeszél6 a magyar mellett angolul emliti, ami természetesen
nem az eredeti cim: e gesztus talan az oly magabiztosnak hat6 szoveg iden-
tikus elbizonytalanitasat rejti, de ezzel parhuzamosan Kertész identitasanak
megerdsitését is szolgalhatja. Ha elfogadjuk ugyanis a személyiségkonstruk-
cidk nyelvi megalapozottsagat, ezt az elbeszél8i aktust, vagyis a mdsik
nyelv(é)ben val6 jartassag jelzését annak kinyilvanitasaként is értelmezhet-
jik, hogy az én képes mis lenni, mikdzben ugyanaz marad, képes az , ide-
gent” sajat magéaval identikussa tenni, s az immar a személyiség jellegzetes,
tehat megkiilonboztets jegyévé valhat. A latszdlag teljesen indokolatlan (hi-
szen az eredeti nyelven torténé esetleges pontositas kovetelményét nem tel-
jesit6) angol kifejezés belehelyezése a magyar nyelvii szovegbe e logika alap-
jan, mellyel egyébként jelen szoveg el6z6 bekezdésében is szembesiiltiink,
az identitaserésodés felé vezet.

A szbveg utolso feleszmélé-raébredé mozzanata a késébb ki is mondott
~halott vagyok” kovetkeztetés levonasat takarja. E kijelentés az én megsziiné-
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sét jelenti, minthogy igy mar 6nazonossaganak végsé bastyaja is megsziinni
latszik, nevezetesen — miként Kertész fogalmaz az életrdl irva — az az egyet-
len kivaltasag, ,hogy ha mar lekiizdhetetleniil megcsomorlottem téle [...] vé-
get vessek neki...” (307.) Ugyanakkor maganak a kijelentésnek az abszurdi-
tasa rairanyitja a figyelmet a nyelvi kozvetitettségre, mintegy nyelviségében
kérdez ra a torténetre, igy egy metaszintet is megnyit az értelmezés szamara.
Az utolsé (el6tti) mondat — , Halott vagyok.” (308.) — ily médon a nyelvi prob-
lematika feldl kiilondsen izgalmasnak latszé bevezet6 részhez csatol vissza,
mely kulcsszerepet tolt be a Jegyzékonyvben. A legtobb mas esettdl eltérden ez
az el8szd nem helyezi magat minden tekintetben a torzsszoveg ,,f61€”, nem
utolagosként hatarozza meg magat. Ezt vildgosan jelzi egyrészt a , késziil”
ige jelen idejli alakjanak hasznalata, mely igy azt sugallja, hogy a szoveg a le-
testilés allapotaban van; masrészt az is arulkodd, hogy a jegyz6konyvrél jo-
vé id6ben beszél, holott nyugodtan el is hagyhatna a ,lesz” létigét, ha nem
volna kiilonds jelentésége. A torténet elmondasanak kimenetele feldl is bi-
zonytalan, a kivant cél elérését feltételhez koti, s még ennek teljesiilése esetén
sem bizonyos az eredmény: ,tdn utol is érhetjiik.” (280. Kiem. Sch. T.) Azt
mondhatjuk, hogy inkabb odafordul a kimondas felé.

Ez az odafordulas a vamos-torténet példazatszertiségét emeli ki, vagyis
egy olyan miifaj felé teremt atjarast, amely egy egyedi torténet elmondasan
keresztiil nyllvamt]a ki az altalanos tapasztalatot. Ha Proksza Agnes nyo-
man dontés és itélet nyelve kozott a {6 kiilonbségek egyikének azt tekintjiik,
hogy ,a dontés mindig jelen ideju, ezért a dontés nyelveként megalkotott
szOveg nem abrazol, hanem felmutat” és ,jelenként allitja elénk a donteés
szituacidjat”,!3 mig az itélet a dontés pontszeriiségével szemben retrospek-
tiv és mindig egy torténet elbeszéléséhez kapcsolédik, akkor megallapit-
hatjuk, hogy a bevezet6 ebben is elkiiloniil a késébbiektdl, és érthetébbé val-
hatnak az imént emlegetett nyelvi kiilonbségek. A dontés nyelve egy allapo-
tot — Kertész miivei kapcsan az Auschwitz-metafora altal lefedett léthelyze-
tet — maig jelen idejiiként tételez, s mindenfajta azt lekerekiteni kivané nar-
rativat elvet. Marpedig a Jegyzékinyv torténete latszolag éppen ilyen, a bizo-
nyossag révébe érkezd befejezéssel rendelkezik. Noha szamos olyan kortil-
mény van a szovegben, amely nehézz€ teszi, hogy minden fenntartas nélkiil
komolyan vegyiik a cim mifajmegjeldlését,’®> épp a formai kovetelmények
felrugasa segiti, hogy a jegyzékodnyviség mas jellemzdire dsszpontositsuk
figyelmiinket. A jegyz6konyv alapvetd tulajdonsaga, hogy mindig valami-
lyen lezarult dologra vonatkozik, illetve ez maga a lezirds aktusa. Voltakép-
pen a célja nem mas, mint hogy a torténteket hozzaférhet6vé tegye az itélet
szamara. Példazat és jegyzOkonyv ezen a ponton ér Gssze, hiszen hagyoma-
nyos értelemben a parabola nemcsak ,az ismeretszerzés befogaddi igényei-
vel talalkozd” szoveg, hanem egyfajta befejezettséget is jelent, a ,,tudashoz”
vezet$ ut végpontja.l

370



AZ ONMAGATOL MEGFOSZTOTT EN

Ide kapcsolodik a gyonas miiben megnevezett intencidja is, amely szintén
az egységes elbeszélés megalkotasat és annak demonstrativ (a katolikus li-
turgiaban a pap altali feloldozassal és a vezeklés aktusaval kiteljesedd) be-
végzését emeli ki. A gyonas aktusanak azonban amellett, hogy lezar egy
életszakaszt, az sem elhanyagolhaté mozzanata, hogy egyben egy Gjat nyit
meg. Ebben rejlik vonzereje, ez az, ami miatt az el6sz6 beszéldje szamara az
utolsé olyan dologként jelenhet meg, amiben hihet — persze jobb, ha észben
tartjuk, hogy a hitnek csak a lehetdsége vetddik fel, hiszen igy fogalmaz: ,, ha-
csak [...] a gyonas erejében nem” (279. Kiem. Sch. T.). A feltételesség mellett
azonban még egy koriilmény relativizalja a gyonas erejébe vetett hitet: a be-
vezetd rész ironikus felhangja. Mar megallapitottuk, hogy az el8sz6 nyelvi-
leg hatarozottan elkiilonul a narrativ résztél, de korantsem meritettiik meég
ki a kiilonbségek teljes skalajat. A bevezetés beszédmodja ugyanis — nem
fuggetleniil az azt felvezeté Miatyink-idézettd], de legf6képpen a tébbes
szam elsd személyli igealakok hasznalata okan — sokkal inkabb emlékeztet
az imara, mint a gyonasra, melynek a torténet-részben érvényesiilé egyes
szam elsG személy a sajatja. Meglehetésen ironikus dimenzidjat nyitja a be-
vezetének ez az ima-jelleg, ha figyelembe vessziik, hogy a szoveg (azonki-
vill, hogy a lelki gyakorlatként felfogott gydnasba vetett reményt lebegteti)
mindenfajta hitet kategorikusan megtagad. Nem mentes némi maliciatdl a
gyonas ,erejének” kijelolése sem: ,testvérévé tesz onmagunk maganyanak”
(279.), vagyis az énhez (amely mellesleg eleve tobbes szamban van megfo-
galmazva) elvalaszthatatlan tarsként az antropomorfizalt Magany szegddik.
Ironikus mozzanatnak tekinthetjiik azt is, hogy a gyénas esetében nem pap-
tol, hanem vamostol varja a fololdozast: ettdl a tavlattol az sem mentesit, ha
nem feledkeziink meg a Maté-parhuzamrol.1” Az ironikus dimenziéra alka-
lomadtan még vissza fogok térni, el6bb azonban a bevezetd és a voltaképpe-
ni torténet exponalt szembenallasat szeretném alaposabban megvizsgalni.

Miként korabban jeleztem, az elbesz€él6 utolsé felismerése az arra valé ra-
ébredés, hogy , halott”. Mint annyiszor Kertész miiveiben, a Jegyzdkonyvben
is Auschwitz jelenvaldsagaval kell szembesiilnie a narratornak. Auschwitz
jelenvalosaga mar egy egészen egyszer(i intertextualis vonatkozasban is tet-
ten érhetd, hiszen a mi szamos helyen létesit kapcsolatot a Sorstalansiggal.
Maga a vonatut — melynek a biztonsag és kényelem szavakkal leirhaté ko-
riilményei tokéletesen ellentétesek a deportalaskor tapasztaltakkal, s amely
szembenallast az elbeszélének az utazast megel6z8 megallapitasa, miszerint
az utazasi laz egy 6t gyermekkoratol fogva 1ild6z6 neurdzis, az ird életének
ismeretében meglehetdsen morbid humorral még kis is élezi — mar 6nmaga-
ban kézenfekv6vé teszi a parhuzam felallitasat. Tovabbi hasonlésagként a
magyar vamos megjelenését, s a vele torténd alkudozasi folyamat leirasat fe-
dezhetjiik fel: ez a Sorstalansdg-beli utazas csenddrére emlékeztet, aki a ma-
gyar hataron igyekszik ,megvamolni” a bevagonirozott zsiddkat.’® Mégis,
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legszembetlinébb talan az, ahogyan Tatabanyat leirja a mellette elrobogo
Kertész: , Lepusztult, szétmarcangolt, koparan meredd, végitéletszerd taj,
massziv betonfiistolok, csovek, az eget rézsut hasité allvanyzat, akar egy
szovegrészt vagy életdarabot kihizo, kemény tollvonas, leplezetlen haszno-
sitas mindenfelé, adaz célszeriiség, racionalitas...” (289.) Nehéz nem észre-
venni az alliziét a megsemmisits-taborokra, kiilondsen, ha az el6z6 mondat
az ablakon bevagé blizfelhd élményét is visszaidézi, ami megint csak az
egyik elsé és leghangsulyosabb tapasztalata Auschwitzrdl az odaérkezd Ko-
ves Gyurinak.!” A muzulman-allapot (,,egy bizonyos értelemben elhagytam
a szinteret” [290.]) is a lagerlétbdl koszon vissza, mint ahogy az a narratori
helyzetértékelés is, miszerint egy ,,mechanikus ostobasag”, egy ,0njaro6 ge-
pezet” részévé valik az ember (290-291.).

Az életen tuli lét Kertésznél gyakran elSkeriilé motivum, amely az
auschwitzi létallapotra utal: Auschwitzban az egyén ,élete” sajat onfelsza-
molasarol szol — olyan halalraitélt, aki mintegy atvallalja hohératol a végre-
hajtast. Onmagunk héhéranak lenni: az erre val6 utalas tobbszér is elSkeriil
az elbeszélésben. Az egyik jelenetében példaul a vamosok fiilkéjébe benyit-
va rovid szdvaltasba keveredik az elbeszélg, mglyben a vesztes szerepcbe
kényszeriil. A helyzetet ekképp kommentalja: ,Ugy érzem, a poharat ezzel
fenékig tiritettem” (297.) — e szavak egyik lehetséges értelmezése a poharat
méregpoharként azonositja, s igy Szokratész halalaval teremt csoppet sem
lényegtelen, késébb kifejtends parhuzamot.?0 Az utolsé bekezdésben még
latvanyosabban jelenik meg az ongyilkossag mozzanata: ,, Az engem ért ag-
ressziot — mert nem tehetek mast — most is, mint mindig, térként mohon
megmarkolom, és a pengét 6nmagam ellen forditom.” (307.) Az 6ngyilkos-
sag szerepét a kertészi onértelmezésben a Galyanaplé egyik olyan feljegyzé-
se magyarazza meg a legvilagosabban, amely a Jegyz6kinyv keletkezésével
egy id6ben, talan még abban a hénapban sziiletett, de Kertész vilagképének
— amint azt a késébbi megerdsitések, mindenekel6tt A szamiizitt nyelv (2000)
cimii beszéd e sorokbdl atemelt idézete mutatja — azéta is egyik sarokpont-
jat jelenti: ,Kezdem atlatni, hogy engem az ongyilkossagtol (Borowski,
Celan, Améry, Primo Levi stb. példajatol) az a »tarsadalom« mentett meg,
amely a KZ-élmény utan az un. »sztalinizmus« képében bebizonyitotta,
hogy szabadsagrol, felszabadulasrdl, nagy katarzisrél stb.: mindarrdl, ami-
6l szerencsésebb vilagtajakon értelmiségiek, gondolkoddk, filozéfusok nem
csupan szavaltak, de amiben nyilvan hittek is, sz6 sem lehet; amely nekem
a rabélet folytatasat garantalta, és igy mindenféle tévedésnek még a lehetd-
ségét is kizarta. Ez az oka, hogy engem nem ért el a csalédas ama tengerar-
ja, amely a szabadabb tarsadalmakban él6, hasonlé élménykord emberek-
nek, mintegy e dagaly eldl szaladé laba koriil csapdosni kezdett, majd — hia-
ba szaporaztak a lépést — lassan a torkukig felért.”?! A Jegyzbkinyvben éppen
azért kell az elbeszélének atélnie a halalt (annak felismerésében), méghozza
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épp a fent nevezett ,nyugati” szerzék (és még sokak) példajat kovetve, mert
nem veti el , a megtéveszt$ szabadsag megtéveszts jelszavait”,?? a rendszer-
valtas utan feléledd ,szabadsagilluzidkat” (281.). Kertész egyik esszéjében
irja: a ,hétkoznapi tilélés szerepzavara nem csekély mértékben abbol szar-
mazik, hogy adott idészakban a tulélének igencsak értenie kellett mindazt,
amit utdlag érthetetlennek mindsit, hiszen éppen ez volt a tilélés ara [...] a
tulélének értenie kellett a tuléléshez, tehat értenie kellett, amit talélt.”3
A Jegyzokonyvben a szabad vilag igérete feladatja az elbeszéldvel a talélésre
valé sziintelen koncentraciét (példaul megengedi maganak, hogy el6z6 este
még koncertre menjen, a vonaton pedig Dalit olvasva hodol kedvteléseinek),
aki ugy érzi, nem kell a talélésre figyelnie (hiszen: ,,Mi torténhet velem?”
[293.]). A figyelem lankadasaért kell a halalt megtapasztalnia: végiil is nem
értette azt a vilagot, amelyben létezett — az elbeszéld altal kimondott ,,nem
tudom”-ban a totalitarizmus mint az individualitassal szembefordulo
létforma? jelenvalosaganak felismerése fiiggesztédik fel.

De nem ez az egyediili, amirdl az elbeszélé6 megfeledkezik: a totalitariz-
musnak van még egy jellemzdje, mely szorosan dsszefiigg az el6zével. Ezt a
kovetkezOkben lehet megragadni: , életlink lényegével, mar annak puszta
fenntartasaval is a totalitarizmus fenntartasahoz jarulunk hozza [...] ez csu-
pan a szervezés ugyszoélvan onmagatol adodo, mondhatni primitiv
furfangja”.?> Az életben maradas mint tett valik itt érzékelhet6vé, méghozza
olyan tett, amely az egyént felszamol¢ totalis rend(szer) fenntartasaban ér-
dekelt, vagyis amely 6nnén megsziinésének iranyaba mutat: ez mar a Sors-
talansidgnak is a ,mindenki lépett, amig csak léphetett” formuldban megfo-
galmazodo alaptapasztalata. A totalitarizmus jelenidejlisége és tett volta a
vamos-torténetben konkrét tetten keresztiil valik kézzelfoghatova. Az elbe-
szél6 gyors egymasutanban haromszor vétkezik: jogsértést kovet el, majd
hazugsagba keveredik, végiil ragalmaz. Ugyanakkor nehéz nem észrevenni,
hogy e cselekedeteket Kertész mindenfajta tudatossag nélkiil végzi: a jogsza-
balyok athagasa nem akarati aktus, csupan tudatlansaga vezeti félre, a ha-
zugsag (amely kétségkiviil a legstilyosabb vétségnek bizonyul) Snmaga sza-
mara is megmagyarazhatatlan médon, mintegy automatikusan hagyja el a
szajat, és az Onsorsronto ragalmazas is hirtelen felindulasbodl, az d6nmaga fe-
letti kontroll elvesztésébdl eredeztethets. A nyelv, amelyen az egyén meg-
nyilatkozni véli 5Snmagat, mar nem a sajatja, nem az onidentifikacié terepe,
hanem a totalis nyelv, amely — Kertész szavaival — ,,az erészak és a rettegés
jol adagolt dinamikajanak segitségével behatol az egyes ember tudataba, és
6t magat lassacskan kirekeszti onnan”.?6 A ,haldlra eszmélés” mozzanata
nem jar a nyelv ,visszaszerzésével”: nemcsak azért, mert erésen kétséges,
hogy az egyén valaha is birtokolta a nyelvet, s ily médon nehezen szerezhet-
ne ,vissza”, hanem mindenekel6tt azért, mert ez a felismerés éppen a tota-
lis rend altal kijelolt és kikényszeritett szerep elfogadasanak gesztusat tartal-
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mazza. E szerep — amelynek esetlegessége és az elbeszél6h6z viszonyitott
idegensége fel6l a szoveg szemernyi kétséget sem hagy (vo. ,ezuttal rossz
szerepben lépek fel” [296.]) - teljes elfogadasa nyujtja az ember szamara a
talélés egyetlen esélyét, am ,.ez a mddja a személyisége totalis megsemmisi-
tésének is”.%

Az iménti érvelés egy ellentmondas kiélezésén-kibontasan alapul: a Ker-
tésznél oly gyakran megjelend kettds tudat valik ugyanis a Jegyzdkonyvben
jol lathatéva, az a skizofrén allapot, amely az autoném személyiség és egy-
fajta belsévé valt kiilsé meghatarozottsag vagy automatizmus kozti oszcilla-
cidként irhat6 le. Ezt a megkett6z&dést jeleniti meg a mii egyik, az elbeszélé
almat elemz6 mondata: ,,Csak az deriilhetett ki, ami nyilvanvalo: tul a fog-
Qyokérben fészkel6 fajdalomra utalé mozdulaton, az onmagammal valé gyo-
keresen rossz viszonyom...” (283. Kiem. Sch. T.) A ,,gyokér” szo kétszeri el6-
fordulasa megteremtette metafora egy olyan énnel szembesiti az olvasot,
amely a testi fajdalombdl adédodan sajat 1étezésérdl a leghatarozottabb ta-
pasztalattal rendelkezik,?® ugyanakkor épp e fajdalom akadalyozza meg,
hogy 6nmagaként elfogadja sajat magat. A fiziologiai folyamatok uralhatat-
lansaga olyképpen metaforizalja a skizofrén allapotot, hogy az emlegetett
automatizmus valik a személyiség ,testi”, és ezzel egyiitt alsdbbrendi, de
dominans részévé, lehetévé téve igy az aldozati diskurzus megsziintetve
megsrzését.

A Szokratész-parhuzam éppen ebben a tavlatban, vagyis a személyiség
dualizmusa tekintetében valik fontossa. A gorog filozéfus Hegelnél — akit
Kertész tobbnyire elutasit, mégis néhany vonatkozasban érzékelhetd a hata-
sa — egy jelentés gondolkodasbeli fordulat emblematikus alakja. Miként azt
Charles Taylor Hegel-monografiajaban 6sszefoglalja: ,Szokratésszel kezdd-
dik annak az embernek a kiizdelme, aki képtelen beletorédni, hogy életét a
parokialisra, a pusztan adottra alapozza, s ehelyett az altalanos észben ki-
vanja az alapokat lefektetni.”?® Ez a valtozas az elidegenedés folyamatat jel-
zi, amely ,,akkor indul el, amikor azok a célok, normak vagy eredmények,
amelyek meghatarozzak a bevett gyakorlatot vagy intézményeket egyre in-
kabb irrelevansnak, mitobb utalatosnak tlinnek”.3° Az elbeszél$ viszonya a
jogrendhez ennek szélséséges példajat nyujtja: ,ha paragrafusokat és tor-
vénycikkelyeket latok, tiistént elalszom; elalszom, annal is inkabb, mivel az
orszagban, amelyben élnem adatik, e torvénycikkelyek és paragrafusok mar
kezdetemtdl fogva mindig ellenem — gyakorta a puszta fizikai létezésem ellen —
fogantattak, azok pedig, amelyek értelemszer(ien netalan a védelmemre
szolgalnanak, gyakorlatilag agyszintén mindig ellenem fordithatéknak bizo-
nyultak” (285-286. Kiem. Sch. T.)

Az elidegenedéssel parhuzamosan az ember egyre erSteljesebben indivi-
duumkeént hatarozza meg dnmagat: ,Amikor [az elidegenedés] bekovetke-
zik az embernek masfelé kell fordulnia ahhoz, hogy meghatarozza, mi bir
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kozponti jelent8séggel szamara. [...] Olykor [...] elkiiloniil és identitasat egy
individuumban hatarozza meg. Az individualizmus - ahogy azt Hegel irja
Die Vernuft in der Geschichte cimii méivében®! - akkor kezdédik, amikor az
ember megsziinik azonosulni a kozosség életével, amikor »reflektal«, vagyis
visszahtzédik magaba, és 6nmagat mindenekel6tt individuumkeént latja, sa-
jat célokkal.”32 A korabban mar bemutatott identitaserdsité aktusok mellett
jol jellemzi ezt az allapotot a tarsadalom Kertész altali elutasitasa. A ,,ké;_bs—
ség”, a tobbi ember eleve ellenségesként jelenik meg az elbeszélésben: , Usz-
kos labu koldusok, ivolts zsibarusok, alattomosan fiirkész pillantasu alko-
holistak. Iszkolok koztiik el6re, kezemmel is 6vom, szoritom a vallamon 16-
go valltaskat, nem merek megallni, nem adok senkinek semmit, nem veszek
senkit8l semmit, bizalmatlan vagyok, nincs bennem szeretet. Nincs bennem
szeretet. A vonatom megvan, szamozott vasuti kocsim megvan, megvan sza-
mozott iil6helyem is, az ablak mellett. Nagyjabol biztonsdgban vagyok. Fite-
nek. Az ajté automatikusan zarédik. A mellettem lévd hely iires: oriilok,
hogy nem il mellettem senki, nincs bennem szeretet.” (287-288. Kiem.
Sch. T.) Az altalanos fenyegetettség érzés igazi forrdsa azonban nem feltétle-
nul csak a kornyezetben keresendd, hiszen lazalmaban, amikor becsonget
hozza a szGke borostas alak, egy érdekes megjegyzést tesz az elbesz€ld: , va-
lészintileg csak probara tesz, és viselkedésemhez méri majd a magaét”
(282.). Kertész feltevése bevalik, valoban, a torténések megszokott logikai
sorrendje a visszajara fordul, és hamarosan megallapithatja, hogy , miutan
[...] nem engedtem be ajtdmon, most mar a gyilkosomat lattam benne”
(283.). A masik ellenségességének itt voltaképpen az elbeszEl6 lesz az erede-
te. Noha lehet ugy érvelni, hogy ez a logikai strukttra az alom alakulasanak
sajatossaga, csakhogy érdemes azt is szamitasba venni, hogy egyrészt alom
és valdsag viszonyat mennyire elbizonytalanitja a szoveg (,,a feleségem fel-
razott, de valdjaban nem tudom, hogy az almombdl-e vagy az életembdl,
hisz oly torékeny a kiilonbség” [283.]), masrészt pedig az elbeszél§ almat a
jovéjére vonatkozo iizenetként értelmezi.

Szokratész személye a hegeli rendszerben egy kettSsséget képvisel, hiszen
mikozben elfogadja a Sittlichkeit, a torvényekhez vald hiiség elvét, egyszer-
smind a toérvények megkérddijelezésére is buzdit. A Jegyzdékonyvben szerepld
elbeszél6 helyzete természetesen radikalisan kiilonbozik Székratészétol —
Kertésztdl teljesen idegen még a Sittlichkeit eszméje is —, &m ami mégis jogos-
sa teheti a parhuzamot az a Hegelnél fellelhet6 torténeti indokokon tul Szék-
ratész e megosztottsdga, mely a tarsadalmi térvényt egyszerre tételezi a
megkonstrualt individuummal szemben all6 , kiils6ként” és ugyanannak in-
tegrans részekeént.

Az autondm személyiség €s a bels6vé valt kiilsé6 meghatarozottsag skizoid
kettdsségének a szinrevitele a ,halott vagyok” kimondasaval teljesedik ki.
Ez a mondat létértelmezés, nyilvan nem érthetd masként: nem érthet$ az el-
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besz€l6 valosagos halalaként, csakis metaforaként. Csakhogy az utolsé el6tti
bekezdés zaromondata egyenesen megtagadja a metaforikus értelmezést az
idézett kijelentéstSl: ott ugyanis teljesen vilagosan a fizikai halalra torténik
utalas, mint a személyiség utolsé bastyajara. Eppen a betii szerinti, fizikai
halal és a metaforikus halal szembeallitasa teszi lehet6vé, hogy az egyén né-
mi autonémiat megdrizzen a totalis renddel szemben. A mi utolsé bekezdé-
se ezt az oppozicidt szétzilalja, hiszen az emlegetett felismerés lényege ép-
pen a személyiség teljes megsemmisiilése, vagyis a fizikai halal lehetdségénck
megsziinése. Nem véletlen, hogy pontosan mely gondolat juttatja el felisme-
réséhez: megvilagosodasa voltaképpen az ongyilkossag lehet&ségére tett
reflexio, mely megkérddjelezi, eltorli azt. A fizikai halal lehetetlensége vi-
szont egyetlen esetben allhat fenn: ha a fizikai halal allapota mar beallt - ez
azonban szintén lehetetlen. Nyelvre (Zunge) mindenképp sziikség van a
nyelvhez (Sprache). A ,,Halott vagyok” mondat Epimenidész paradoxonanak
egyik formaja, amelyben tapinthatova valik az egész narrativa abszurditasa:
ez a szOveg beomlasa, mely érzékelhetévé teszi az egyén onmagatol valo
megfosztasardl szolo torténete elbeszélésének lehetetlenségét. Ebben a mon-
datban a kudarc a lehetd legkozvetlenebb médon nyilvanul meg.33

Az ily médon kivitelezett fordulat, amely a nyelvre magara kérdez ra,
mint korabban jeleztem, a bevezetd részhez vezet at. Ott egy egészen mas
nyelvfelfogassal szembesiiliink, mint a torténet-részben: minden mondata-
ban talalhaté olyan, alapvetden ismét csak ironikus nyelvi elem, amely nem
hagyja feledni a nyelvi kdzvetitettséget, legyen az akar a szoveg onmiikodé-
sét el6térbe tolo feltinden idétlen és a szovegkornyezettdl teljesen eliitd
nyelvjaték (,,(nyllvan) nyilvantartasba vétetett” [279.]), vagy olyan allitas,
amely nem jar messze sajat alapjanak megkérddjelezésétdl. Utdbbira példa
lehet az a mondatrész, amely szerint e ,jegyz6konyv nem azért készil, mint-
ha helyesbiteni akarnank a tényeket”, hiszen ez a kijelentés feltételezi egy
olyan megnyilatkozas lehetségességét, amely a tényeket helyesbiti, mikoz-
ben a ,tény” per definitionem valtoztathatatlan, helyesbithetetlen. Mikozben
nem kétséges, hogy a bevezetSben elore jelzett ,legvégs6” felismerés a tor-
ténet-rész ,halott vagyok” felismerése, azt is kénytelen megallapitani az ol-
vaso, hogy az a felismerés, amely a ,legvégsé felismerést” leguégsiként azo-
nositja, csak e legvégsé felismerés utin kovetkezhet. Ebben az értelemben jo-
gos lehet a megallapitas, miszerint a bevezetS egy olyan nyelven szdlal meg,
amely egyszerre képes a megel6zottség és az utanisag allapotaban lenni, s
ekképp kiviil helyezi magat a torténetiségen, Kertésszel élve ,a halal feldl (a
szakadékon talrol)”3 szélal meg, amely szakadék az egyén emlegetett két-
féle létezése kozott huzodik.

A bevezetd rész elsére eléggé rejtélyes befejez6 kormondatanak masodik
része a kovetkezd jeloléslancot hozza létre: én — legvégss felismerés — egy
név — el6ttiink szalado barany. A ,legvégsé felismerés”, amelybe az indivi-
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duumot a gydnas ,belesimitja” (vagyis amellyel azt identikussa teszi), egy
rettentd néven keresztiil valik hozzaférhetévé. Azonban a legvégsé felisme-
rés csak akkor ismerszik meg legvégsé felismerésként, amikor a neve az ed-
dig kovetett barannya valtozik, vagyis a név csak elleplez. Ha a baranyt
Krisztus-szimbolumként értjlik, akkor ez a szoveghely az elbeszél6 sajat sze-
mélyiségére valo ratalalasat vetiti elére. ,Mi mar semmiben sem hisziink —
sz6l a mondat —hacsak [...] a gyénas erejében nem, amely [...] belesimit min-
ket legvégsé felismerésiinkbe, aminek rettentd nevét egyszerre az elSttiink
szalado6 barannya valtoztatja, amelyet — csak most ébrediink ra — mar réges-
rég kovetlink; s ezuttal, ha kovetkezetességiinkbdl jottanyit sem engediink,
tan utol is érhetjiikk.” (279-280.) A barany utolérése ez esetben annak az —
,Ego sum via, veritas et vita” formulaban 6sszegz8d6 — krisztusi allapotnak
az elérése volna, amely a személyiség mindenen feliil all6 bizonyossaganak
tudataval jar. Annak lehetSsége vetddik itt fel, hogy az egyén olyankent is-
merjen magara, mint aki a totalitarizmussal identikus. Az elbizonytalanité
~tan” azonban nyitva hagyja, hogy ez a folyamat valoban végbemegy-e.

Ugy vélem azonban, hogy a barany e helyt nem egyszertien a Jegyzdkinyv-
ben késébb felbukkand Krisztus-motivum korébe illeszkedik, hanem a kora
keresztény szimbolikat kdvetve a lélek halal utani allapotara is utal, vagyis
amit a név elleplez, az nem mas, mint a , halott vagyok” végsd felismerése.
A név kimondasa a leleplez&dés pillanata, s éppen azért , rettenetes” az a bi-
zonyos név, mert az az elbeszéld sajat neve, amint leleplezédik a totalitariz-
mus szinekdochéjaként Az igazi csavar ezen a ponton van az elbeszélésben,
hiszen igy a Jegyzdékonyv egyszersmind a vamhatosagi jegyz6konyv elfoga-
dasa, mivel egyetért6 321gna]asa, ugyanakkor az ellenjegyzés ellenére eluta-
sitasa is, hiszen a sajat név a totalitarizmus figurajaként megsziint az egyén
jelolGjének lenni. Masként fogalmazva egy aktus egyszerre akarati és auto-
matikus mikodésének lehetiink tanti, mely nincs feloldva, nincs eldontve
egyik oldalra sem: ezen egyiittallas kifinomult és fesziiltséggel teli megjele-
nitése, kimerevitése az a szépiréi megoldas, ami a Jegyzokinyvet a fontosabb
Kertész-irasok kozé sorolja és teszi érdemessé arra, hogy ne csak Esterhazy
Péter Elet és irodalom c1mu irasaval egyutt annak ,arnyékaban”, hanem attol
fliggetlentil, ,sajat jogon” is az életmfi és az utdbbi évtizedek magyar irodal-
manak szamottevd alkotasai kozott helyezziik el.

1 MARGOCSY Istvan, ...valami mas..., 4 ,Forradalmar vagyok, de mar eldre tu-
ES, 1997. jtn. 6., 17. dom, hogy a forradalom rég megbukott.
2 GACS Anna: Egy kiilonds regény. Kertész Olyan forradalmar vagyok, aki gytiloli a
Imre: Galyanaplo, Jelenkor, 1992, 10, 857-860.  fennallot, s mit sem tesz a megddntéséért.
3 FRIED lIstvan, A naploiré Kertész Imre. »Objektive« a rosszat szeretem, és gondolko-
Vazlat a Gdlyanaplorol [kéziratban]. dasom nem dialektikus, hanem ellentmonda-
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sos; mi tobb, ezt talalom erkolcsdsnek, ponto-
sabban az erkdlcsdmnek.” KERTESZ Imre,
Gilyanaplé, Bp., Magvetd, 1992, 155.

5 GACS Anna, Mit szdmit, ki motyog?
A szitudcié és az autorizacid kérdései Kertész Im-
re prozdjaban, Jelenkor, 2002, 12, 1294.

6 Az idézetek utan talalhaté oldalszamo-
kat a kovetkez$ kiadas alapjan adom meg:
KERTESZ Imre, Az angol lobogd, Bp., Magve-
t6, 2001.

7 KERTESZ Imre, A boldogtalan 20. szizad
=U&, A szamiizott nyelv, Bp., Magvetd, 2001, 12.

8 Az altalam hasznalt kiadasban a ,,vets-
dott” szé szerepel az idézett részben, mig a
szOveg korabban megjelent valtozataiban a
,verédott” szoét olvashatjuk. A szdévegromlast
figyelmen kiviil hagyva a korabbi format
hasznalom.

9 Vo. pl. EROS Ferenc, Az identitds labi-
rintusai, Bp., Janus-Osiris, 2001, 32.

10 A Jegyzdkonyv intertextudlis kapesola-
tait (els6sorban Esterhazyra és Camus-re
koncentralva) részletesebben — bar korant-
sem kimeritéen - targyalja érdekes tanulma-
nyaban MOLNAR Sara (A fogolylét poétikija =
Az értelmezés sziikségessége, szerk. SCHEIB-
NER Tamas-SZUCS Zoltan Gabor, Bp.,
L'Harmattan, 2002, 167-198.) és SELYEM
Zsuzsa (Irodalom és irodalom — A mellérendelés
etikaja, Pannonhalmi Szemle, 2001, IX/3,
75-97.).

11 Utébbi egyik feljegyzése csaknem telje-
sen megegyezik a Jegyzokonyv egy bekezdésé-
vel, de persze a szdévegvandorlas iranya ez
esetben nem egyértelmd.

12 GACS, Egy kiilonds regény, 859.

13 PROKSZA Agnes, Déntés és itélet. Ker-
tész Imre: Sorstalansig = Az értelmezés sziiksé-
gessége, szerk. SCHEIBNER Tamas-SZUCS
Zoltan Gabor, Bp., I’Harmattan, 2002, 88.

14 Uo., 80.

15 A jegyzSkonyv miifaji konvencidival
nem egyeztethet6 dssze a motto léte, a krono-
logikus sorrend felboritisa, az anekdotikus
fordulatok alkalmazasa, a targyszeriiség és a
pontos adatok hianya (példaul datum mell6-
zése az elején, mely csak gesztusértéki, hi-
szen kés6bb, a ,,masik” jegyz6konyvbdl vald
idézéskor tudomadsunkra hozza a szoveg), il-
letve a jogszerti hitelesités elmaradasa sem

16 V6. Theo ELM, A parabola mint ,herne-
neutikai” mifaj (ford. V. HORVATH Karoly) =
Narrativik 2. Torténet és fikcio, szerk. THOM-
KA Beata, Bp., Kijarat, 1998, 105-117.

17 SELYEM Zsuzsa, i. m., 94.

18 KERTESZ, Sorstalansig, Bp., Magvetd,
é.n. 94-95.

19 Erdemes azt is megemliteni, hogy a
krematoriumok fiistjének szagat egy korabbi
élményével koti ssze Koves, nevezetesen az
ujpesti bérgyar mellett elhalad6 villamos abla-
kan bevigd blizzel. V. KERTESZ, Sorstalansdg,
135-137.

20 A szovegnek nem ezen a pontjan talal-
hatd az els6 utalas Szokratész halalara, hiszen
az elbeszéld anyjanak halalakor a f6orvos a
Szokratész védobeszédének utolsé mondatat
idézi fel.

21 KERTESZ, Galyanaplé, 350. Egy interji-
jaban Kertész igy fogalmaz: , Egy olyan tarsa-
dalomba csoppentem [a habora utan], ahol a
rabéletem teljes természetességgel folytatd-
dott; tehat nem lchettem olyan illizidk rabja,
hogy katarzisban részesiilok, felszabadulas-
ban, hanem valtozatlanul szembe kellett néz-
nem az alapkérdéssel: életben maradok-e
vagy sem. Voltaképpen mindig ez a kérdés;
az élet az dngyilkossag szamadra feladott
probléma.” CSAKI Judit, Sors és sorstalansag.
Beszélgetés Kertész Imrével, Kritika, 1992, 3,
25-26.

22 KERTESZ, Gilyanaplé, 350.

23 KERTESZ, A boldogtalan huszadik szdzad,
22-23.

24 Vo. példaul: , A nagy felismerés, helye-
sebben felfedezés: minden egyes ember Isten te-
remtménye, a Rémai Birodalom eltipré nagy-
saga idején. A kdzépkori nagy jarvanyok ide-
jén. A totalitarius allamok idején. Mi a hata-
lom? Valéjaban, valésagosan? Az ember sem-
misége és senkisége. A hatalom diihe, a diih
szenvedélye, e szenvedély pusztito és dSnpusz-
titd, rogeszmés viselkedése a racioval, az indi-
vidualis nonkonformmal, egyaltalan: az indi-
viduilissal mint engedetlenséggel szemben. Ez a
diith mint allamforma, ez az allamforma mint
létforma. Es ilyen koriilményck kézt a szoli-
daritas — a szeretet — mint szubkultiira. Es iga-
zabdl az autentikus szolidaritas, az autentikus
szeretet mindig is ez: szubkultiira. Magyaran:
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lazadas, a lazadas egyetlen Istennek tetszd
modja. Isten lazadasa a balul sikeriilt Terem-
tés ellen.” KERTESZ, Galyanapld, 304.

25 KERTESZ, Kaddis a meg nem sziiletett
gyermekért, Bp Magvetd, 1990, 112.

26 KERTESZ, A szdmiizott nyelv, 279. Erde-
mes volna egy tanulmanyban Kertész nyelv-
felfogasanak alakulasat alaposan megvizsgal-
ni, de mar elsé pillantasra is ugy latszik, a
kezdeti szkepszist az életmi soran fokozato-
san a nyelvkérdés egyre hatarozottabb meg-
fogalmazasa valtja fel. Mig a Galyanaplé elején
ekképp nyilatkozik: ,, A nyelv problémaja: hi-
szem is, nem is” (45.), addig késébb mar a
~Minden annyira kétséges jaték a szavakkal!”
felkialtasban tor ki (196.), mignem eljut a
nyelv gépezetként szemléléséig (252.), illetve a
nyelvnek a metaforaval vald azonositasaig
(342.), ami az adott korszak kontextusdhoz
viszonyitva kivételesen korszer(i nyelvszem-
léletet enged feltételezni.

27 KERTESZ, A szamiizitt nyelv, 280.

28 Nem folosleges e helyt emlékezetiinkbe
idézni azt a megjegyzést, amit Kertész Heb-
bel naploja olvastan tesz: ,Nagyon izgalmas:
»Die Freude verallgemeinert, der Schmerz
individualisiert den Menschen — Az 6rom az

altalanosba emeli, a fajdalom individualizalja
az embert.«” KERTESZ, Galyanaplo, 313.

29 Charles TAYLOR, Hegel, 385.

30 Uo., 384.

31 Magyarul: G. W. F. HEGEL, Az ész a tor-
ténelemben = U, Eldadasok a vildgtorténet filozo-
figjirol, ford. SZEMERE Samu, Bp., Akadé-
miai, 1966, 13-204.

32 TAYLOR, i. m., 384.

33 Mindazonaltal nem tartom kizartnak,
hogy ezt az olvasatot elfedik azok a sémak,
amelyeket Kertész tobbi szovegének bizo-
nyos értelmezései létrehoztak, és egy (még in-
kabb?) esszencialista kritika a ,halott va-
gyok” kijelentésben bizony a személyiség 1j
alapokra helyezését és ezaltal az egyéniség
tovabbélésének lehetéségét is lathatja, de egy
ilyen olvasatnak a nyelvi tudatossag olyan fo-
ki hianyaval kellene szembesiilnie, amit Ker-
tész Imre esetében nemigen tartok elképzel-
hetének. Noha nem tekinthetjiikk a mégoly
egységesnek mutatkozo életmd mas darabjait
perdontének e kérdésben, nem art azt is fi-
gyelembe venniink, hogy mennyire idegen
volna Kertésztdl a diadalmas tulélés narrati-
vaja.

34 KERTESZ, Gilyanapls, 326.
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Jokai Mor és Rudolf trénérokos baratsaga

Jékai Habsburg-szimpatiajara, Erzsébethez valé vonzddasara, Rudolf irant
taplalt barati érzelmeire vonatkozéan a magyar szakirodalom mintha tal-
sagosan is tisztelné Mikszathnak a Jokai-életrajzban megfogalmazott, né-
miképp leegyszer(isits és kissé lekezelS véleményét: ,Mint ahogy a nap-
fény kicsalja a foldbdl a mélyen benne rejlé csirat, ez a leereszkedé kegyes-
ség [ti. a kirdlynéi audiencia a Szerelem bolondjai (1876) megjelenésekor,
amelytél fogva Jokai udvarképessé valt'] agy huzott ki Jokaibdl egy uj
gyengeséget: a hiperlojalitast. Ebbdl a betegségébdl nem is fog tobbé meg-
gyogyulni.”?

S6tér Istvan példaul szerzénk kései Habsburg-vonzalmat , gyermekes au-
likussaga”-nak nevezi.3 E megallapitas Mikszath elbeszélésének legalabbis a
hangulatara megy vissza: ebben az dsszefliggésben a szazadvég osztrak tor-
téneti kontextusanak mint médszertani nézépontnak a Jokai-kutatasba valo
beemelése azért gyilimolcs6z8, mert racionalizalja, tudomanyosan kezelhe-
tévé teszi azt a problémat, amelyet az irodalomtudomany eleddig az irracio-
nalisnak (a gyermekesnek) a szférajaba utalt.

Jokai a Habsburg-haz tobb tagjaval is barati viszonyt tartott fenn, Jézsef fo-
herceggel és masokkal. Mégis, egy irodalomtorténeti tanulmany keretében
ésszertinek és kivanatosnak tlinik egyetlen szereplének, Rudolf féherceg
tronorokosnek a kiemelése e csaladi arcképcsarnokbdl. A Rudolf-baratsag
hagyta a legtartosabb és leginkabb talanyos mintazatd nyomot Jokai mu-
vein, a Rudolf-portrék vetik fel a legtobb tisztazando kérdést, szemben pél-
daul az Erzsébet-abrazolasokkal, amelyek mindvégig a rajongd eszményités
eksztatikus regiszterén szélalnak meg.

Jokai sokszor és sokféleképpen megnyilatkozott Rudolfrol. Kezdve A jivd
szdzad regényén, amely egy tizennégy-tizendt éves kamasszal szemben fogal-
maz meg, akar Ggy is olvashatjuk, elvarasokat, Az Osztrdk—Magyar Monarchia
irasban ¢és képben munkalatainak kisérészovegein és a hirlapird Jokai udvari
propagandajan keresztiil egészen a bucstkig: az 1889 majusi akadémiai em-
lekbeszédig és a tizenharom év utani végsé megidézésig Ahol a pénz nem Is-
ten cimd regényében. A kdvetkezékben e szovegmozaikbol kisérelem meg
osszeallitani Jokainak a sok valtozas kozott is allandé Rudolf-képét.
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Rudolf f6herceg, Ferenc Jozsef és Erzsébet elsé fiugyermekeként 1858. au-
gusztus 27-én sziiletett. Amint azt masfél évszazad tavlatabdl a kutatas mar
eléggé vilagosan latja, sokat 6rokolt anyjanak labilis, hiperérzékeny ideg-
rendszerébdl: ,Rudolf mindenben anyja fia volt: szellemi érdekl6désében,
politikai nézeteiben, nemkevésbé felfokozott érzékenységében és fantaziaja-
ban, az iras iranti vonzalmaban és szembeszegiilésében a bécsi csaszari ud-
varral.”

A gyermekkor ridegebb és kevésbé rideg neveldk, koztiik magyartanara,
Roénay Jacint tarsasagaban telt.> Ferenc Jézsef utasitotta a taneréket, helyez-
zenek hangsulyt a logikus gondolkodéasra, pontos kifejezésre, azon erények-
re, amelyek , korunkban kiilénsen fontosak”.® Végeredmény: a tizenot-ti-
zenhét éves tronorokos akkori nevelSjének, Latour grofnak kiilonféle irato-
kat mutatott be, amelyekben rebellis, demokrata és szabadgondolkodo né-
zeteket fogalmazott meg. Annak idején ezek természetesen nem keriiltek
nyilvanossagra (sét, a tapintatos grof a felséges atyanak sem szolt”), igy eld-
szor Oskar von Mitis tarta fel 6ket a bécsi Haus- Hof- und Staatsarchiv anya-
gabol. Am annak ellenére, hogy Jokai nem ismerhette e feljegyzéseket, ket-
tejiik vilagképének esetleges rokon vonasait kutatva érdemes emlékeztetni
arra, hogy a fiatal Rudolf feljegyzéseiben is megtalalhaté azon organikus,
természetprincipiumma emelt Erdsz-felfogas, amely a kései Jokai-mtvek-
ben is oly hangsulyosan jelen van: , A szeretet/szerelem bizonnyal a legszebb
dolog minden eleven lény életében, olyan érzés, amely az emberben éppoly
tisztan talalhato meg, mint az allatban; e tekintetben az ember még egészen
a természettel egyezik meg.”® Szorényi Laszloé az érdem, hogy Jokai szere-
lem-metafizikajara el6szor felfigyelt. E vilagnézetet, amelynek értelmében a
Jokai-h6sok ,, megkisértik boldogsagukat létrehozni Istennek a természetbe
rejtett parancsai szerint, melyeket a vilag megtagad vagy tild6z”,° altalaban
a ,szeretetvallas” terminussal szoktak megnevezni. Ehelyett a magam részé-
rol inkabb szerelemvallast mondanék, mert hisz elsGsorban a nemek kozot-
ti vonzalomrdl van Jékainal sz6, vagy még inkabb mondanék Erész-vallast,
mivel masodsorban, tdgabb értelemben, Jokai e vonzalmat a természet alap-
elvévé és az emberek kozotti érintkezés idealis formajava emeli. Merthogy a
magyar nyelvnek a régi gorogok két szeretet-szavahoz csupancsak egy sza-
va van: ha Paulus Korinthusban nem arrdl a masikrol beszélt volna, Diderot
papja Tahitiban (sit venia verbo!) nem siiket fiileknek prédikalt volna. S igy
lett az utolso, Rudolfrdl sz6l6 Jokai-szoveg (Ahol a pénz nem Isten) egyik jel-
legzetes leany portréja nem oltarkép — hanem Gauguin-festmény:

Meglepd szép volt az alakija, olyan tékéletes mintaképe az dsnének. [...] Feje egy kiilon
népfajt mutatott be, magas, domborii homlokkal, két orcaja piros, ajkai duzzadtak, de
szép metszéslick, szemei nagyok, valami zildbe jatszé topaz-sarga szinnel, amilyen a tig-
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risé, fekete haja természetes csigakba gondoriilt, amik mind félfelé allnak, kériil mintegy
koronat képezve. |[...]

Nem volt 6ltdzet nélkiil. Csipdit takarta kérgs-koril a kotény, ami a langmadar bibor-
piros tollaibd} volt dsszetdkolva, gombolyd nyakat dvezte egy piros klarisfiizér, s ahhoz
volt kapesolva a melltakard.'©

Jékai Rudolf-irasainak soraban alighanem az els6, és mindjart a legna-
gyobb formatumu, A j6vé szdzad regénye 1872-74-b6l.

Az egyik legfontosabb probléma, ami A jov6 szdzad regénye Rudolf-portré-
javal kapcsolatban folmeriil, a kovetkezd: utaltak-e mar 1872-ben hatarozott
jelek arra, hogy Rudolf, uralkodéként, majdan egyszer, az atyjaétdl eltérd,
szabadelviibb politikai irAnyvnalat és modort fog kdvetni, avagy Jokainak ez
esetben szerencséje volt a latomasaival, és a felndvekvd Rudolf beteljesitette
A joud szazad regényében megelSlegzett képet? A kérdésben allast foglalo
szakirodalom, Lengyel Dénes révid bevezetd esszéje a regény kritikai kiada-
saban hatarozottan az el6bbi allaspontra helyezkedik: ,[Jékai fleltehetSen
Rudolf (Rezsd) trondrokosre gondolt a kiraly jellemének bemutatasakor.
A tronorokos 1858-ban sziiletett [...]. Foglalkozott a miivészetekkel is: kiilo-
nosen a rajzot, a festészetet €s a zenét kedvelte. 1872-ben, a regény irdsakor
a tronorokos mar a katonai targyakat tanulta. Mindezt ill6 részletességgel
kozolték a lapok az olvasdkkal. A magyarbarat f6herceg a nép képzeletét is
megragadta: mondakat koltottek rola.”1!

Ez az érvelés azonban elég gyenge labakon all. Alighanem a szerzé is tu-
databan volt annak, hogy aligha kovetkezik a majdani magyarbaratsag azon
ténybdl, hogy Rudolf tizennégy évesen katonai targyakat tanult, ezért vetiti
vissza a késobbi folklorizalédas adalékait 1872-re.

A jovd szdzad regénye Habsburg Arpadja, Rudolf feltételezett alteregdja, felvi-
lagosult, szabadelvd uralkodé, aki érzelmeiben magyarbarat, s az udvarban
oly nagy becsben tartott etikettel nem torédve demokrata allirokkel tiintet:

[A] legkozelebbi ebéd idején beiilt a legelsé vendéglébe, hozatott maganak siiltet meg
bort: jéllakott kedvére; nem artott meg neki semmi [...]."2

(A] fels6haz rendjelrakott szénoka neheztel a kiralyra azért, hogy hétkoznap polgari
ruhaban jar, s tuddsokat is hi meg az asztalahoz, sét a felsbhazban is helyet adott a
konyvmolyoknak [...]."3

Ez utébbi mondat olyannyira tokéletesen valora valt a dolgok alakulasa
soran, hogy az ember nem hisz a kritikai kiadasnak, és maga jar utana, va-
jon nem a nemzeti kiadas 1895-0s szbvegébe vette-e fel Jokai utdlag ezeket a
Rudolf életére, illetve Jékai palyajara jellemzé adalékokat. De nem: megvan-
nak mar az elsé kiadasban is.}4
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Mire alapozza mindezt Jokai? Milyen kép alakult ki a kortarsakban az id6
elorehaladtaval Rudolfroél?

A liberélis nézetek tekintetében nemigen lehetett Jokainak tAmpontja. 1872
novemberében, amikor A jovd szdzad regénye vonatkozo részei sajtokozlésben
megjelentek, aligha volt ezekbdl barmi is elSre sejthetS. Arrol viszont tudott
a kozvélemény, hogy Rudolf j6 képességti, derék jellemti novendék, akit ér-
demes tanarok nevelnek. Példaul A jovd szdzad regényének elsé kozléseivel
koriilbeliil egy idében megjelent cikk a Magyarorszdg és a Nagy Viligban,
amely a kamasz Rudolfnak az ifjusagi védero felett tartott budai szemléjérdl
szamolt be, szintén szolgalt ezekkel az intimitasokkal. (A tronorokos példaul
egyszer( sziirke polgari ruhaban volt.%) S a késébbiekben, fokozatosan valt
Rudolf szlikebb kornyezete, neveldi el6tt egyre vilagosabba, hogy Rudolf-
nak éles, koraérett elméje van; hogy e koraérett kamasz gondolkodasmddja
radikalisan 6nallo; és végiil, hogy Rudolf 6nallé eszmélkedéssel a liberalis
nézetek mellett kotelezi el magat.

Ami a magyarbaratsagot illeti, Jokainak volt referenciaja e tekintetben,
mégpedig maga Erzsébet kiralyné, aki szivos munkaval tamogatta Andrassy
Gyula politikai aspiracioit, és aki — titkos, koltdi napldja megjelenése ta ez
ténnyé valt — gy(ilolte és megvetette Ferenc Jozsefet. Mindennek A jivd sza-
zad regénye hangot is ad:

Arpad kiralyt sziiletésétél kezdve nem szerette [ti. Maria Annunziata neva f6hercegné
rokona]. Mar az anyjat sem szerette. Az eszményi szép nd volt. Es igen népszer(i itt
Magyarorszagon.!6

Jokai tehat a regénybeli uralkodé magyarbaratsagaval a lehetséges uralko-
do6 magyar érziiletét illeté reményeinek adott hangot, és reményeit az anya
példaja taplalta.

Ami harmadrészt és végezetiil az életvitelt illeti, itt sincs egyebet tenni,
mint elismerni azt, hogy Jokai megelSlegezett leirasa valdra valt. Az, hogy
»A tronorokos szivesebben érintkezett a magas szellemi vilaggal, a tudo-
many és az irodalom embereivel”,'” mint a rangban hozzaill§ emberekkel,
éppoly kevéssé volt sejthetd 1872-ben, mint az, hogy Rudolf szamozatlan fia-
kerben utazva, alruhaban fogja sorra latogatni (szeretSjével, Mizzi Caspar-
ral) Bécs kiiltelki kocsmait. (Mondani sem kell, hogy e magatartasforma te-
kintetében a liberalis elvekre vonatkozé esetleges tudomasnak semmi kény-
szerit§ ereje nincs: abbdl, hogy valaki bizonyos életformat vilagnézetébdl
adodoan toleral, egyaltalan nem kovetkezik, hogy a maganéletben tgy is fog
élni.) Egyébként err6l A jouvd szdzad regényében aligha lehet sz4. Jokai e regé-
nyében a klasszikus liberalizmus tocqueville-i alldspontjat osztja: a szabad-
sagnak meg kell hogy legyenek a maga moralis-vallasi fékjei. Minderrdl ta-
nubizonysagot tesznek a rosszallé hangsulyok Nihilorszag leirasaban:
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A szabadsagot atviszi minden térre. Szabad a f6ld a dézsma alul, szabad a jobbagy a
robot alul, szabad a né a csaladi kételékbd], a tarsadalmi nytigbdl; lehet ki-ki, ami akar.
A leany lehet kereskedd, vagy kézmives, vagy békebiro, vagy szeret: senkitdl sem kér-
di. Papra, templomra semmi sziikség tobbé, szabad nem hinni semmit. Nincs tobbé or-
dog! Nem vétek, amit az ember maganak megbocsat.!®

Két zaré megjegyzés kivankozik e rovid eszmefuttatas végére, amelyek a
,latnoki” Jokairol szolé6 megjegyzést némiképp arnyaltabb szinben tiintetik
fel. Egyfeldl figyelembe kell venniink, hogy Jokai proféciajat, ami a Habs-
burg-magyar kiraly személyiségét, magatartasat illeti, nem egy uralkodo,
hanem egy uralkoddjeldlt teljesitette be. Mas, ha egy koronas {6 liberalis és
demokrata, legalabbis az emberi érintkezések terén, és mas, ha egy tétlen-
ségre karhoztatott tréndrokos! Masfeldl pedig szem el6tt kell tartanunk azt,
hogy a szellem arisztokrataival a valédi arisztokrataknal szivesebben barat-
kozd Rudolf képéhez (amelyhez utélag A jovd szdzad regénye leirasat hozza-
mérjiik) mindenképpen hozzajarulhattak azok az adalékok is, amelyeket
maga Jokai tett kozzé, késébb, mar a Kronprinzenwerk munkalatai idején, év-
tizedekkel a regény megjelenése utan. Arrdl természetesen nincs sz6, hogy
Jokai személyiségrajza egyediilalldan elrajzolt volna: a kortars Wekerle San-
dornak az ovével egybevagé jellemzése szerint ,[A tronorokos] olyan oldot-
tan, keresetlentil és baratsagosan érintkezett az emberekkel, a fellépése any-
nyira egyértelm(i és természetes volt, hogy beszélgetSpartnere, bar tudata-
ban volt annak, hogy egy herceggel beszél, mégsem érezte magat kénysze-
redetten.”1® A Jokainak a legendarium képz&désével egyiitt, azt tovabb erd-
sitve irott megallapitasairél mondottak vonatkoznak az akadémiai emlékbe-
szédre is: JOkai itt is utal ra, hogy Rudolf egyenrangunak tekintette az irodal-
marokat, akiket, amint mas forrasbdl tudjuk, , legalabb évi 2-3 alkalommal
meghivott a Hofburgba vacsorara”,?0 és hogy Az Osztrik—-Magyar Monarchia
irasban és képben szerkeszt6ségi iilésein fesztelen hangulat, ,,amabilis con-
fusio” szokott uralkodni.?!

Ami a magyarbaratsagot illeti, Rudolf felnétt fejjel valoban apolta a politi-
kai természetli kapcsolatokat a magyar elittel: az irodalom emliti, hogy
Andrassyval és Falk Miksaval, a Pester Lloyd fészerkesztdjével is megismer-
kedett Pesten.?? E kapcsolatokon tilmenden, magyar orientacioju terveit ille-
téen a legkiilonfélébb hirek kaptak labra, nem utolsdsorban halalanak lehet-
séges politikai motivacidival osszefiiggésben. E tilhajtott feltételezéseknek,
amelyek a magyar korona atruhazasardl, szabadkémdives kapcsolatokrél és
az 1889 eleji ujabb parlamenti véderd-konfliktusban betoltott szerepérdl
szolnak, Viktor Bibl részletes forraselemzése és kritikdja 6ta® nincsen ko-
moly védelmezdje a szakirodalomban. Stefania fGhercegnd is azt irja emlék-
irataiban, hogy ,[a]mi az ugynevezett magyar terveket illeti, amelyekrdl an-
nak idején oly sok sz6 esett, szintén mindorokre a titkok homalyaban ma-
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radnak. Csak annyi tlinik szamomra bizonyosnak, hogy ezek kulturalis ter-
veivel alltak Osszefiiggésben.”2

A messzetekinté tervek koziil egyetlen tudomanyos vallalkozas valt valora:
Az Osztrik—Magyar Monarchia irdsban és képben cimi kétnyelvl, nagy népis-
mei sorozat 1885 és 1901 kozott megjelent 24, illetve 21 kotete, tobb szaz sz6-
cikkel és tobb ezer illusztraciéval.»> E tekintetben a kapcsolatfelvételt 1884
elejére datalhatjuk: Futtaky Gyula kozvetitett kezdetben kettejiik kozott, és
6 adta meg Jokai cimét Rudolfnak.?¢ Rudolf nyugtazo levele, melyben Jokai
egyiittmiikodési készségét megkoszoni, 1884. februar 19-én kelt.?” Rudolf is-
meretesen az egész vallalkozas fé6védndke volt. A német nyelvii folyamot
Joseph von Weilen szerkesztette, a magyart pedig Jokai: minderrdl az 1884.
marcius 25-i személyes talalkozas alkalmaval allapodtak meg.?® Ezek utan
megkezd6dott a munkatarsak — irok és rajzolok, felkértek és 6njeloltek egy-
arant voltak kozottitk — kivalogatasa, majd az érdemi munka meginditasa.
Az adminisztrativ ligyek szerteagazo voltardl, a jelentkezd szakemberekkel
valo kapcsolattartasrol jé képet adnak Moldovan Gergelynek Jokaihoz e
targyban irott levelei.?®

Az elsd fiizet 1885. december 1-jén jelent meg, amelyet aznap kihallgata-
son a tronorokos és a szerkesztSk atnyujtottak a kiralynak.3® Abrazolast is
ismeriink, melyen Rudolf, Jokai és von Weilen jelenlétében, atadja a Kron-
prinzenwerk elsé flizetét Ferenc Jézsefnek,3! és ismerjiik Vajda Gyorgy Mi-
haly alapos elemzését a jelenetrél, amelyben elénkbe allitja az értetlen, a fia
szellemi teljesitménye irant érzéketlen Ferenc Jézsefet.>?

A sorozat két aganak, a németnek és a magyarnak a sorsa azutan kiilonbo-
z6képpen alakult. A német folyam a ciszlajtaniai eléfizet6knek kdszonhe-
téen (15 000 praenumeranssal) pénziigyileg sikeres volt, a magyar eléfizeték
szama ezzel szemben rovid id§ alatt 16 000-r6! 5000-re olvadt le.33

A magyar €s a német nyelvii valtozat 6sszehangolasa, amely természete-
sen mindenekelétt a magyar és az osztrak érdekek és allaspontok egymas-
hoz kozelitését kovetelte meg, kényes természetli munka volt. Jokai is felem-
lit az elhunyt Joseph von Weilenrdl sz6l6 emlékez$ soraiban olyan esetet,
amikor meg az 6 cikke sem ment at a kiilonboz$ elvarasok szovevényének
rostajan.34

Utalnak jelek arra, hogy Jokai helyzete ennél még kényesebb lehetett, és
rendszeresen Gssze kellett fognia Rudolffal ,a munkaban kézremiikodd
osztrak urak centralisztikus tervei”3> ellen. A tényleges munkélatok megkez-
désekor, 1884 decemberében felhivta Rudolf a Magyar Tudomanyos Akadé-
mian a magyar kdzremiikoddk figyelmét arra, hogy ,egyiittes munka és ki-
tartas” nélkiil aligha fog a dolog menni.?¢ A trén6rokos egy Moritz Szepsnek
irott 1885. julius 7-i levelében még nyiltabban fogalmaz, mondvan, , A ma-
gyarok folyton eltérnek a programtdl, és olyan dolgokat vesznek fel, ame-
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lyek nem tartoznak egy efféle konyvhoz. [...] Az osztrak szerzék (»die Herrn
Zis«) engedelmesebbek, am ennek fejében pedanskoddk és unalmasan
irnak.”3” Alfred von Arneth, a neves torténész volt a szerkesztGségben Jokai
egyik ellenlabasa, aki nemcsak a magyar poétanak a komoly urak kozt enge-
délyezett tulsdgosan nagy mozgasterét és hatalmat nehezményezte, de szak-
mai hozzaértését illetéen is kétségeinek adott hangot, mondvan, Jokai kine-
vezése vajon olyan lépés volt-e, amely megfeleléen kezeskedik azért, hogy a
tervezett munka magyar része is ,,azon szaktudomanyos érték magaslatara
emelkedik, amely mulhatatlanul kivanatos volna”.38

Az Osztrik—-Magyar Monarchia irdsban és képben mint kultirtorténeti kor-
pusz, mint egy majdani uralkod6 adatbazisa,® avagy akar mint politikai
utopia napjainkban egyre inkabb az osztrak torténeti kutatasok el6terébe ke-
riil. A kései utdkor szdmara lassan megnyilik ez a hatalmas szdéveganyag,
amelyen jo fogast talalni nem csupan terjedelme miatt nehéz. A {6 problé-
mak a miifaj és a rendeltetés meghatarozasa koriil addédnak eld. A kutatas
elérehaladtaval egyre jobban kittinik, hogy Rudolf szemei el6tt csak legutol-
s6 sorban lebegett egy etnografiai targyt ,ismeretterjeszté munka”# idealis
képe. Ellenkezbleg, a nagy vallalkozas igazi helye alighanem Ausztria-Ma-
gyarorszag kultarajanak szimbolikus terében jelolheté ki. Ahogy Richard
Swartz talaléan megjegyzi: ,e mu legelsd titka szinte tulsagosan is nyilvan-
val6: nem azért irtdk, hogy olvassak.”4! Amennyiben ezen eredményeket a
Jokai-filologia (a cikkek és a levelezés kritikai kiadasa) id6ben beéri, lehets-
ség nyilhat a Kronprinzenwerknek mint ,Jékai-miinek” az alapos értékelésé-
re is. A jelen tanulmany filoldgiai vizsgalodasokat nem vallal magara: a nagy
népismei mli kapcsan olyan eszmetorténeti kérdés vizsgalatara szoritkozik,
amely a rendelkezésre 4ll6 adatok alapjan megvalaszolhatd. E kérdés Jokai-
nak az 0sszbirodalomra vonatkozd nézeteire, az ugynevezett dsszbirodalmi
gondolathoz valé viszonyara vonatkozik.

Alighanem igaza van Nagy Miklosnak abban, hogy azt a hosszu multra
visszatekinté gondolatot, hogy ,az uralkodéhazat az allami-nemzeti célok
kozos kifejezGjeként kell feltiintetni és népszerfisiteni”, a Rudolf-baratsag
kozvetitette Jokai szamara.*? Kétség nem fér hozza, hogy Az Osztrik—Magyar
Monarchia irdsban és képben ciml munkat kiséré szerzdi-szerkesztSi megnyil-
vanulasok deklaraltan elkotelezik magukat e hagyomany és értékrend mel-
lett. Mar a Kronprinzenwerk elsé irasos genetikus elézményében felbukkan e
gondolat. Ismeretes, hogy a trénorokos Janos Salvator féherceggel, a csalad-
bdl kivalas utan polgari nevén Orth Janossal, akinek sorsa Jékai Ahol a pénz
nem Isten cimii regényének témajat elsésorban inspiralta, szoros munkatarsi
viszonyban is volt. Az ujabb kutatasok utalnak ra, hogy ,az & [ti. Janos
Salvator f6herceg] keze irasaval maradt fenn egy 1883. december 24-rél da-
talt vazlat Ausztria-Magyarorszdg etnogrifidjahoz a trénorokos hagyatékaban.
Ez a tiz kotetre osztott etnografia nemcsak az egyes népeket, torténelmiiket
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és kulturajukat targyalta volna, hanem ezen tilmenden arra is
»bizonyitékot« szolgaltatott volna, hogy »a Monarchia nem véletlen, hanem
sziikségszerii képz&dmény«.”4 Moritz Szeps Gjsagird, a Kronprinzenwerk
egyik f6 publicisztikai kisérészovegében, amely 1884. marcius 27-¢n jelent
meg a Neues Wiener Tageblattban, szintén arrol értekezik, hogy a mii a nem-
zetek Onismeretét és egymas kozotti parbeszédét mozdithatja eld: , A tudas:
megbékélés. [...] A Monarchia gyarapodasa és dicséséges fejlédése megszi-
lardul és megerdsodik: az allameszme gyézni fog a szeparatisztikus torek-
vések felett, eltinik a haszontalan vita, és eljon a sziikséges béke.”# S végiil
maga Rudolf is amellett tesz hitet az egész sorozat élén all6é bevezetdjében,
hogy az egyes népek onismerete annak a folyamatnak a kezdete, amely egy-
mas megismeréséhez, a kdlcsonds megértéshez és végiil az anyagi érdeke-
ken talmengd szolidaritashoz vezethet.%

Mindez azonban a szazad utolsé éveiben mar aligha lehet &szinte remé-
nyektdl athatott. A Habsburg-gondolat XIX. szazad végi allasanak fényében
ugy latszik, hogy a nagy népismei mii gazdai egy legalabbis egy, de inkabb
két nemzedékkel korabbi allaspontra helyezkedtek, amikor céljaikat kdzzé-
tették. A Rudolf-Jokai-levelezés azonban arrdl tanuskodik, hogy maga a
trénorokos sem gondolt e tekintetben egyébre, mint a latszat fenntartasara,
megfelel$ kollaboransok megnyerése altal. ,Mi a kellemetlen roman izgata-
sokat illeti — irja Rudolf Jokainak 1884 augusztusaban —, méltésagunk alatti-
nak tartanam illynemil tamadasokra valaszolni [...]. Fogjuk azokat még
gyakran ugy roman, mint szlav részrél tapasztalni. Ez ellen a legjobb 6vszer
egyrészt a souverain megvetés, masrészt szamos ismert, és jo érzelmi iro-
dalmi férfit megnyerése az érintett nemzetiségek kérébdl.”46 Pulszky Ferenc
is ugy latta, Jokait inkabb taktikai, semmint stratégiai megfontolasok vezet-
ték egyes lépései megtételekor: ,Baratunk [ti. maga Jokai] igen ligyesen ki-
keriilte az udvari politika Scyllajat és a nemzet tilsagos koveteléseinek
Charybdiszat, a mint az oly munkaban sziikséges, mely a tronorokos
védpaizsa alatt jelenik meg.”¥” Jellemz6 az adalék, hogy Jokai a boszniai ha-
borut kovetéen egy bécsi poharkdszontdjében csupancsak a kozos hadsereg-
re tud hivatkozni, mint a birodalmi patriotizmus elémozditdjara: ,Kesert
veszteségeink voltak ott, de nyertiink is valamit, a mi eddig el6ttiink isme-
retlen volt: a honfiui érzelem a monarchia irant.”4?

»A tronorokos idilli boldogsagu csaladi életet él; s otthonaban ugyanaz az
élet folyik, ami a régi j6 id6kben a kozéposztaly egyszer(i csaladjainak korét
jellemezte” — igy ir Jokai 1886-0s, tulsagosan is makulatlanra kifényesitett
Rudolf-portréjaban.* Mindezek a derlis képek azonban csaldokak voltak.
A politikai tétlenségre karhoztatott Rudolf mind jobban alameriilt az érzéki
eélvezetekbe, s a rendszertelen, hajszolt életmdd, amelyet vérbaj is sulyosbi-
tott, rohamosan fogyasztottak életerejét. A tények kozismertek: 1889. januar
30-an Mayerlingben a tronorokos nemcsak magat 6lte meg, hanem egy ti-
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zenhét éves, egzaltalt teremtést is, Vetsera Mary barénét, aki még ebben a
méltatlan halalban is csak helyettes dldozat lehetett. Ma mar a torténészek
latéterébe keriilt az korantsem légiesen nem-evilagi, hanem nagyon is teli-
vér bécsi kurtizan, Mizzi Caspar, akiért Rudolf utoljara fellangolt, és akinek
esze agaban sem volt meghalni kitartéjaval egyiitt.

A kortarsak azonban csak Vetsera Mariardl tudtak, ha tudtak egyaltalan
valamit. Az udvarnal ugyan hosszas tépel6dés és habozas utan raszantak
magukat, hogy ne tegyék magukat nevetségessé a szivrohamrol sz6lé kom-
miunikével, és kozzétették a halaleset Valei okat,%0 nem utolsdsorban azért
is, hogy , eltussoljak a még rosszabbat” %! Igy aztan ,{a]zon tényt —irja a Ru-
dolf halala utani titkol6zasrdl Brigitte Hamann —, hogy Rudolf nem csupan
ongyilkosként halt meg, de hazassagtoréként és az engedelmes és szerelmes
tizenhét éves Vetsera baronessz gyilkosaként is, 1918-ig takargattak, és min-
den rautald jelet megsemmisitettek.”5? Kérdés persze, mi maradhatott titok,
legalabbis a beavatottak szamara, egy olyan varosban, ahol a falaknak nem-
csak fiilik, de szemiik és szajuk is van. Lassacskan minden kiszivargott,
hogy ,.a pletykat és a legendaképzddést taplalja”.>3

Ebben a zavarodott légkorben hangzott el 1889. majus 5-én Jokai emlékbe-
széde Rudolfrél a Magyar Tudomanyos Akadémian.

Az emlékbeszéddel mar korabban is foglalkozott a hazai Jokai-szakiroda-
lom. Mindazonaltal az ujraolvasas és a koriiltekinté kontextualis rekonst-
rukcié megkérddjelezheti és részben hatalyon kiviil helyezheti Nagy Miklos
azon megallapitasait, hogy az emlékbeszéd Rudolf-portréja, naivan vagy
tendenciézusan, de hamis, hogy ,Jokai vagyait valésagnak véve néha meg-
hokkent6en félre tudta ismerni baratait. Rudolf aligha politikai elveinek al-
dozata volt” 54 A targy djrafelvétele soran mindenekel6tt is utalni kell arra a
tényre, amit mar Oskar von Mitis, az els6é tudomanyos igényli — és maig
megkeriilhetetlen — Rudolf-életrajz szerz&je megjegyzett: Jokai emlékbeszé-
de a korban egyediilallS, a régi baratsag mellett batran kiallo, férfias tett volt
egy olyan légkorben, amelyben nagyon nem volt illend6 Rudolf halalardl be-
szélni. Ahogy Mitis irja, ,,[c]supan Magyarorszagon apoltak a kiralyfi emlé-
kezetét. Jokai Mor elhiresiilt beszédet tartott rola a Tudomanyos Akadémia
Unnepi tilésén” %

Az akadémiai szoveg sokat atvesz az 1886-os Rudolf-cikk alapvonasaibol,
amelyben szabadelviinek, munkalkoddnak, az irasnak elkotelezettnek mu-
tatta be a tronorokost.5® Az emlékbeszéd Rudolf-portréja részben politikai
arcél, részben személyes portré. A politikus Rudolfrél elmondottak egyfeldl,
a Jokai-életmti nézépontjabdl tekintve, hatarozottan és jol kivehetden illesz-
kednek a szépirodalmi miivekben felépitett mitologiaba. ,,[V]ezérl§ szelleme
egy eszményi korszaknak”:> igy lattatja Jokai Rudolfot, aki politikusként a
békéért haboruazott volna, akinek vagya volt a csata mezején meghalni, és aki-
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nek ,balvégzete a vilagbékének hozott 6naldozat vala”.>® A lehetséges ellen-
felet, A jovd szizad regényéhez és az Ahol a pénz nem Istenhez hasonldoan az em-
lékbeszéd is a Nihil Orszagaban jeloli meg: ez ,[a]z a fold alatt haladé” aram-
lat, az a tabor, amelynek ,,nemzete a »Senki« és vallasa a »Semmi«”.5

Jollehet szamunkra ezek az utalasok inkabb és els6sorban a Rudolf-regé-
nyek Osszefliggésében nyerik el értelmiiket, helyi értékiiket, azért a kortar-
sak szamara nem jelentettek merd irodalmi ezotériat. A hazai kutatas is utal
arra a kritikai kiadas jegyzeteiben, hogy Jokait a hetvenes évek europai konf-
rontacioi szembesitették dramaian habort és béke kérdésével, hogy A jovd
szazad regényéhez ,[a] valosadgos haboru- és forradalom-élményt [...] a po-
rosz-francia haboru és a parizsi kommiin szolgaltatta”®® Jokai szamara.
Sétér Istvannal még hatarozottabb hangot kap Jokai pacifizmusa: ,Kiilono-
sen élete utolsé szakaszaban fordult szembe az imperialista haboruk mind-
inkabb jelentkez6 veszélyével, s olyan vilagbékében reménykedett, melyet
erkolcsileg tokéletesiilt nemzetek, erkdlesi probakat diadalmasan kiallé hé-
sok valositanak meg.”¢! Es ismeretes az is, hogy Jokait az osztrak szazadvég
kulturtorténeti irodalma elsdsorban mint a pacifista mozgalmak tamogato-
jat és inspiraldjat tartja szamon. Az egyik legkorabbi, miifajteremtd és atto-
r6 munka e téren, William J. Johnston The Austrian Mindja utal ra, hogy Jo-
kai a kilencvenes években tamogatta Bertha von Suttner pacifista torekveé-
seit. Suttner barénd egyébként 1899-es, Die Waffen nieder! cim(i munkajaban
hasonlé joslatokba bocsatkozott a habortus technologia fejlédését illetSen,
mint Jokai A jovd szdzad regényében.? Mindehhez uj és meghokkents adalé-
kot tesz hozza Erzsébet kiralyné Genfben 8rzott, nemrégen publikalt naplo-
ja, amely lathatova teszi, hogy éppen azokban az udvari kérokben voltak tit-
kos hivei a pacifizmus gondolatanak, amelyekkel Jokai oly barati viszonyt
tartott fenn. A miivészileg inkabb csak erés Heine-utanérzésnek tekinthetd,
am torténetileg nagyon nagy forrasérték( Poetisches Tagebuch targyunkra vo-
natkozé tanulsagait a kozreadd Brigitte Hamann igy 6sszegzi: ,,Sok megle-
p6 dolog akad ezekben a kolteményes onvallomasokban: uralkodéfeleség-
ként a republikanus allamforma buzgé hive volt; csaszarnéként [...] antikle-
rikalis, [...] arisztokrataellenes; és végiil — egy militans gondolkodastdl erd-
sen athatott csaszar hitveseként — kifejezett pacifista és a katonasag heves
kritikusa.”®® Jokai kitételeinek Rudolfrél mint a vilagbéke aldozatardl ek-
képpen ez a masik kontextusa, s e masik Osszefiiggés részben a kortarsak
szamara is lathatd-érthetd volt.

Az emlékbeszéd tobbi utalasabol Rudolf trénérokos személyes arcképe all
Ossze. E megjegyzések Jokaija, mint mas miveiben is oly sokszor, a maga
modjan szokimondd és Gszinte. Ugyanakkor ez a ,maga mddjan”, ami re-
gényben néha elhallgatas- és szépitésszamba megy, e kényes tigyben és hely-
zetben mas szinben tiinik fel: Jokai alighanem elment a székimondasban ad-
dig a hatarig, amig elmehetett.
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Mindenki tudta, a tréon6r6kos par nem €l jol. ,,Most megszabadulsz terhes
jelenlétemtS]” — e szavakkal bucsuzott el Rudolf levélben feleségétdl, Stefa-
nia féhercegndtél.5 Az is kozismert volt, hogy Rudolf nagy vadaszatok al-
kalmaval tobzodasig fajulé mulatozasokban rugott ki a hambol. A mi Krady
Gyulank, irasai messzelatojan at, szivesen koveti a duhaj szérakozasok atjan
ezt az ,unatkozo fiatalember”-t, ,aki elcsapongott otthonabdl”.% Elkiséri
Bécs kiilvarosaiba, ahol ,[a] mulatés kiralyfi bizony eljarogatott a »Zold
hordé«-hoz, a »Dominikanusok«-hoz, a »Vig grinzingi«-hez cimzett kis
csardakba”,% és beszamol a gorgényi nagy medvevadaszatokrdl, amelyeken
~Rudolf tréndrokos tiszteletére ropogds csardast jartak az 6reg medvevada-
szok, és a balhoz 6ltozott holgyek sz6 nélkiil engedelmeskedtek az udvar-
mester felhivasanak, aki a holgyeket csak abban az esetben volt hajlandé a
tanchoz beereszteni, ha el6bb megfosztjak vala magukat gondosan dsszeva-
logatott ruhazatuktél. Legendak...””

E legendakrdl a szegény feleség, Stefania is tudott. Emliti emlékirataiban,
hogy a két tronorokos, azaz Rudolf és a walesi herceg , kivaléan megértették
egymast, amennyiben vadaszatrol vagy szoérakozasrol volt sz6”.%8 A gorge-
nyi kalandozasokrdl is odavet néhany mondatot.®®

Jokai e viselt dolgokat nem hallgatja el az emlékbeszédben, csak a hang-
sulyt helyezi at esetleg: igaz, akkor j6 messzire. Kitér példaul az emlitett, hir-
hedetté valt medvevadaszatokra — am ezzel éppen Rudolf batorsagat emeli
ki.” Ugyanilyen tapintattal bar, de utal Rudolf halalanak szigort titokként
kezelt koriilményeire is. Ovatosan, koriilményesen, de megpenditi Jokai,
hogy esetleg egy né, egy szerelem lett volna felel6s Rudolf halalaért: ,Hatha
olyan méreg is van, melyet a szemek isznak meg? A mely el6tt még az iste-
nek sem halhatatlanok?””! A hasonlattal Jokai lényegében mar felmenti a
tronorokost, de azutan formalisan is tagadja a vadat. Két érve van: az egyik
Rudolf sajat bizalmas vallomasa, hogy a mendemondak nem igazak, a ma-
sik pedig Stefania fOhercegn6 nemes tette, amellyel magara vallalta Az
Osztrak—Magyar Monarchia irdsban és képben vallalkozasanak folytatasat. Ma-
ga cafolja tehat ez utébbi két adalékkal a hireszteléseket, am e cafolatok,
nyilvan nem véletleniil, nem perdénté erejGek.

Jokai batorsagara vall az is, hogy a f6hercegnek és csaszari-kiralyi atyjanak
viszonyat aligha ki nem hallhaté rosszallassal jellemzi: ,S a szeretet egesz
cultussa valt a csaladi korben. [...] Az a kegyteljes viszony, mely a trénoro-
kos és felséges szul6i kozott fenndllt, az Gsrégi patriarchélis szokasokra
emlékeztetett.””2 Alig burkolt vad ez a Rudolfot nyomasztd, tetterejét meg-
bénito apai tekintélyre vonatkozéan. A megfogalmazas majdnem ugyanaz,
mint az 1886-os cikkben (,Még a magas sziil6i iranti kegyeletes viszonya is
a mi régi patriarchalis szokasainkkal azonos”73), &m az apré valtoztatasok,
€s még inkabb a csaladi életben beallt tragikus fordulat egészen mas szine-
zetet adnak a mondatoknak.
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Mindezen személyes vonatkozasok fényében a Rudolf pacifizmusara uta-
16 frappans adalékoknak ezuttal is utana kivankozik a szkeptikus zar6 meg-
jegyzés. Jokai beszéde, mint oly sokszor, most is kétértelm(: a Rudolfra vo-
natkoz6 értelmez§ jelz8, az ,,Opfer des Weltfriedens”, a szoveg német kiada-
sanak cimében, elsésorban nem azt jelenti, hogy ‘a vilagbékéért hozott aldo-
zat’, hanem azt, hogy ‘a vilagbéke aldozata’. A német forditas autentikus
voltdhoz nem férhet sz6: a szintén 1889-es impresszumu brosura-
kiadaséval”™* megegyezd mondatokat tartalmazoé, am rovidebb szoveg elsé
részét mar az akadémiai emlékiilés masnapjan, 1889. majus 6-an kozolte az
Hlustrirtes Wiener Extrablatt,”® ami a két valtozat dsszehangolt el6készitése
nélkiil aligha lett volna lehetséges. A német cim fényében a ,, vilagbéke” nem
annyira egy idealis allapotra, hanem sokkal inkabb a szazadfordul6 Europa-
janak békeéveire utal. Rudolf nem feldldozta magat azért, hogy valami be-
kovetkezzen, hanem aldozatul esett a fennallo vilagbéke , harcainak”: a
frusztrald tétlenségnek és az unalomtizd kicsapongasnak. Ha Rudolf elébe a
torténelem mélto feladatokat allitott volna, nem halt volna meg ilyen méltat-
lan kortilmények kozott harmincegy éves koraban.

Jokai 1872-ben tette eldszor miive hdsévé Rudolf tronorokost, és monumen-
talis, enciklopédikus igényti szovegfolyamaban, A jovd szdzad regényében
szamos vonasat, cselekedetét megelSlegezte-megjoésolta késSbbi baratjanak.
Harminc évvel kés6bb, 1902-ben az agg Jokai rovidke regényt ir, és e szoveg,
az Ahol a pénz nem Isten, gondolati aspiracidiban, szerz6jének ,a vilagmin-
denséget, jelent, jovSt és multat illetd elveinek utolsé summazataval”7¢ ké-
sei, de nem feltétleniil halvany visszfénye a palya delelSjén irott nagy re-
génynek. Szamos motivum talalhato e déltengeri torténetben, amely A jovd
szdzad regényére, annak elemeire utal vissza. Mindenekel6tt ilyen a tarsada-
lomabrazolas: nem egyszerlien minden korabbinal ,makacsabb utépia””” e
regény, hanem hangiitése az utdpia és szatira kozott ingazoé kettésségében
erételjes, akarcsak az 1872-es mii. Hasonlatossagok mutatkoznak a vilagné-
zetnek, Jokai tételes vallasoktol fliggetlen Erdsz-hitének explicit kifejtése te-
rén is. Tovabba konkrétan és hangsulyosan utal vissza a Tatrangi-regényre a
mocsarlecsapolas epizddja, amelyben a szigetlaké ember ,,a 16port elemi csa-
pasok elforditasara hasznalja”,”® éppen ugy, ahogyan azt az 1872-74-ben
irott miiben J6kai, naivan, megjésolta. Tovabba a Capitano, nagy monolédg-
jaban, éppen ugyancsak a nihilizmusban latja a tarsadalmat fenyeget6 legna-
gyobb veszélyt, mint ahogyan arrdl A j6vd szdzad regénye is, mégpedig egész
cselekmeényében, tanubizonysagot tesz:

Ki az a haza? A dobszora felvonulé hadcsapatok? A huzakodé partok? A munkaképte-

len parlamentek? A gytiléletszitd nemzetiségek? Az elégedetlen munkastomegek? Vagy
talan az agrariusok és merkantilistak? Vagy taldn az egymast elatkozé vallasfelekezetek?
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Akik alatt mind mélyen és kovetkezetesen assa aknamunkajat az anarchia, a nihilizmus,
a hontagadas és égtagadas hatalmas szelleme???

A regény f6hdse, a Capitano alakjanak mintaképét a szakirodalom, teljes
joggal, elsGsorban és mindenekel6tt Orth Janosban, azaz Janos Salvator Habs-
burg fShercegben talalta meg, aki lemondva rangjardl, nem sokkal Rudoif
halala utan élettarsaval egyiitt hajora szallt, hogy Argentina partjainal oda-
vesszen.80 A torténetet magat kétségkiviil a rebellis f6herceg kalandjainak re-
gényes tovabbgondolasa inspiralta, am egyes szoveghelyek arrdl tantskod-
nak, hogy Jokai e két rokonnak, Rudolfnak és Janos Salvatornak a figurajat
egymasba jatszotta. Oly két rokonét, akik maskiilonben kiting viszonyban és
termékeny munkakapcsolatban alltak egymassal: Janos Salvator f6herceg ter-
vezetei hathatdsan inspiraltak példaul Az Osztrik-Magyar Monarchia irdsban
és képben alapgondolatanak kiformalodasat is.

Amikor Jokai a regény vége felé a szigetlakdkat 6sszefoglaldan jellemzi, az
a rész mindkettejiikre raillik, Rudolfra is, aki kdztudomasulag nehezen vi-
selte a gyalogsagi féparancsnoki rangjaval jaré kénytelenségeket és kényel-
metlenségeket:

Tarsadalmi el6itéletck aldozatai, kiknek nem volt mas megoldas fennhagyva, mint
hogy letépjék magukat fényes csaladfajukrdl, s a letort agat eldobva maguktdl, az isme-
retlenség Gsvilagaba temetkezzenek. Erzékeny idealistak, akiket elkeseritett a politikai,
diplomaciai, udvari, katonai korok ridegsége. S akiket hidegen hagyott a népszénokok
langolasa, akik az egész tarsadalmi térvényt, életet, szokast meggyil6lték, akiknek rossz
mindaz, ami a nagyvilag el6tt j6.8!

Egyértelmiien Rudolfra utal viszont az a jelenet, amelynek soran Capitano
az 1899-ben meggyilkolt Erzsébet kiralyné halalhirérdl értesiil, és oly mérté-
ki érzelemkitorésre ragadtatja magat, amely azt sejteti: a Capitano Erzsébet-
ben olyasvalakit vesztett el, akit rendkiviili médon szeretett:

- Volt a magyar nemzetnek egy él6 szentje: egy martirnd. Erzsébet kirdlyné; kinek szi-
vét annyi sorscsapds érte, s ki azokat mind hds lélekkel viselte.

- Wlt? — kérdé megddébbenve a Capitano. |...]

- Fajdalom, ,volt”. [...] [M]ikor Genfben a g&zhajohoz ment, egy 6riongé anarchista
megrohanta, s azt a nemes szivet atverte térével.

A Capitano felorditott, mint egy haldlra sebzett vad. S két kezét arcéra csapta: sirt.52

A titkot azonban nem fedi fel Jokai egészen, mint ahogyan nem fedte fel
akadémiai emlékbeszédében Rudolf halalanak titkat sem. Am e titokra az
Ahol a pénz nem Isten ismételten céloz, amikor harmincévesnek mondja Don-
nat, a Capitano élettarsat.8® A torténet cselekményideje a megirasé, azaz
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1902: Vetsera Mary, akit a kortarsak Rudolf végzetes szerelmének lenni gya-
nitottak, 17 évesen halt meg 1889-ben.

Kordbban mar esett sz arrdl, hogy Rudolf halalaval azonnal megindult
személye koril a legendaképzd&dés. A legendak veleje egyetlen rovid mon-
datban 6sszefoglalhaté: ,Rudolf 6l.”84 J6kai tehat ezekkel a nem tul nehezen
azonosithatd utalasokkal maga is a Rudolf-mitoszhoz kapcsolddik: ami
azért is érdekes, mert az egyhazzal szembeni kritikaja és szatiraja ily médon
nem csupan a korabeli magyar egyhazpolitikai vitakkal hozhato 6sszeftig-
gésbe, hanem a Rudolf-legenda azon agaval is, amelyek bizonyos katolikus
koroket, a Jézus Tarsasagot és a Vatikant akartak a tronorokos halala kap-

csan rossz hirbe keverni.8®

1 SZABO Laszlo, Jokai élete és miivei, Bp.,
Rakosi Jen6-Budapesti Hirlap Ujségvéllalata,
1904, 175.

2 MIKSZATH Kalman, Jokai Mor élete és
kora, sajto ala rend. REITC”) Istvan, Bp., Akadé-
miai, 1960, 11, 70. (Mikszath Kdlmdn dsszes mii-
vei, 19. kot.) Mikszath leirasa sokszor vissza-
tér az irodalomban, vo. példaul BERNFELD
Magdolna, A németség Jokai Mér meguildgitdsd-
ban, Bp., Pfeifer, 1927, 18. skk. (Német
philologiai dolgozatok, szerk. PETZ Gedeon,
BLEYER Jakab, SCHMIDT Henrik, XXXIIL)

3 SOTER Istvan, Jokai itja (1954) = US,
Félkor. Tanulmanyok a XIX. szazadrél, Bp.,
Szépirodalmi, 1979, 403.

4 Brigitte HAMANN, Der Selbstmord des
Kronprinzen Rudolf nach der historischen Quellen-
lage = Walter PODLINGER-Wolfgang WAG-
NER (szerk.), Aggression, Selbstaggression, Fa-
milie und Gesellschaft. Das Mayerling-Sympo-
sium, Berlin-Heidelberg-New York-London-
Paris—Tokyo-Hong Kong, Springer, 1989, 2-3.

5 Qskar Frhr. von MITIS, Das Leben des
Kronprinzen Rudolf. Mit Briefen und Schriften
aus dessen Nachlass, Leipzig, Insel-Verlag,
1938, 117.

6 Uo., 16.

7 EGGER-FABRITIUS, Kronprinz Erzher-
zog Rudolf als Journalist, Wien, 1954, 23. (Diss.)

8 ldézi: Viktor BIBL, Kronprinz Rudolf. Die
Tragddie eines sinkenden Reiches, Leipzig-Bu-
dapest, Glaudius-Verlag, 193.

9 SZORENYI Laszl6, Mitosz és utopia Jo-
kainal = UG, ,Multaddal valamit kezdeni”, Bp.,
Magvetd, 1989, 141.

10 JKK 71, Ahol a pénz nem isten, sajtd ala
rend. KOKAY Gyérgy, Bp., Akadémiai, 1971,
76-77.

11 LENGYEL Dénes, Bevezetés = JKK 18,
A jivd szdzad regénye, saijté ala rend. D. ZOLD-
HELYI Zsuzsa, Bp., Akadémiai, 1981, 535-539.
Az idézet: 536.

12 JKK 18, 235.

13 Uo., 25.

14 JOKAL Mér, A jovs szdzad regénye.
Nyolcz kotetben, Pest, Athenaeum, 1872-74,
I, 33-34.

15 f. j., Rudolf koronaherczeg szemlét tart az
ifjtisagi véderd felett a vérmezén, Magyarorszag
és a Nagy Vilag, 6. évf,, 16. sz. (1872. aprilis
21.), 181-182.

16 JKK 18, 236. Ennyiben helyesbitésre
vagy legalabbis kiegészitésre szorul Lengyel
Dénes megjegyzése, aki Zoldhelyi Zsuzsa
jegyzeteire hivatkozva mondja, hogy ,az iré
Erzsébet kiralyné vonasait is bemutatta, ami-
kor Peleia hercegnét abrazolta”. LENGYEL,
i.m., 536.

17 MITIS, i. m., 172.

18 JKK 18, 333.

19 Idézi Irene KOHL, Entstehungsge-
schichte und Konzeption des »Kronprinzen-
werkes« = Irene KOHL-Emil BRIX, Galizien in
Bildern. Die Original-Illustrationen der Fidei-
kommifibibliothek der Osterreichischen National-
bibliothek, Wien, Selbstverlag Verein fiir
Volkskunde Wien, 1997, 13. (Documenta
Ethnographica 2, szerk. Klaus BEITL, Franz
GRIESHOFER, Konrad KOSTLIN).

20 Uo.

393



GANGO GABOR

21 Maurus ]C)KAI, Kronprinz Rudolf als
Opfer des Weltfriedens, Wien, C. Fritz, 1889, 9.

22 Friedrich HEER, Der Kampf um die
osterreichische Identitdt, Wien-Koln-Graz,
Bohlau, 1981, 246.

23 BIBL, i. m., 150. skk.

24 STEPHANIE von Belgien, Prinzessin,
Fitrstin von LONYAY (1935), Ich sollte Kaiserin
werden, Leipzig, Kochler und Amelong, 1935,
217.,idézi BIBL, i. m., 157.

25 VAJDA Gyorgy Mihaly, Wien und die
Literaturen in der Donaumonarchie. Zur Kultur-
geschichte Mitteleuropas 1740-1918, Wien-
Graz-Koéln, Bohlau, 1994, 147, 150. (Schiften-
reihe der Osterreichischen Gesellschaft zur
Erforschung des 18. Jahrhunderts, szerk.
Moritz CSAKY, Bd. 4).

26 FUTTAKY Gyula, Jékai Mér és Rudolf
tronorokos, Magyar Szalon, 1894, 20. kotet,
803-812.

27 Rudolf trondrokos — Jokai Moérnak,
Bécs, 1884. februar 19., Jokai Mor levelezése
(1876-1885), osszegyijtotte és sajto ala rend.
GYORFFY Mikl6s, Bp., Akadémiai, 1992, 222.
(924. sz. levél), vo. NAGY Miklos, Jokai Mor,
Bp., 1999, 135.

28 Kronprinz Erzherzog RUDOLF, Einlei-
tung = Christiane ZINTZEN (szerk.), , Die Os-
terreichisch-Ungarische Monarchie in Wort und
Bild”. Aus dem Kronprinzenwerk des Erzherzog
Rudolf, Wien—-Koln-Weimar, Bodhlau, 1999,
23-27.27. (Literaturgeschichte in Studien und
Quellen, szerk. Klaus AMANN, Hubert LEN-
GAUER és Karl WAGNER, Bd. 3).

29 Moldovan Gergely - Jokai Mérnak, ?,
1884. junius vége, Jokai Mor levelezése
(1876-1885), Bp., Akadémiai, 1992, 237. (937.
sz. levél), 943. sz. levél, 944. sz. levél.,

30 Rudolf tréonorokods - Jokai Mornak,
Bécs, 1885. november 25. i. m., 334. (1047. sz.
levél), és RUDOLF, i. m., 1999: 280.

31 Kronprinz RUDOLF, Majestiit, ich warne
Sie... Geheime und private Schriften, szerk.
Brigitte HAMANN, Miinchen-Ziirich, Piper,
1998, 383.

32 VAJDA, i. m., 144. skk.

33 Christiane ZINTZEN, Das Kronprinzen-
werk = U (szerk.), , Die Osterreichisch—Unga-
rische Monarchie in Wort und Bild”, 9-20., 12.
Zintzen VAJDA, i. m., 147 -re hivatkozik, lasd

még: Brigitte HAMANN, Rudolf. Kronprinz
und Rebell, Wien—-Miinchen, Amalthea, 1991,
233.

34 Maurus [okai iiber Joseph Weilen. Neues
[lustrirtes Extrablatt, 1889. julius 7.

35 Jokai, a kirdlyné és Rudolf trénordkds, Bu-
dapesti Napl9, 9. évf, 126. sz. (1904. majus
6.), 4-5., 4.

36 EGGER-FABRITIUS, i. m., 225.

37 Idézi: i. m., 225.

38 Idézi: i. m, 217.

39 Vé. i. m., 206.

40 NAGY Miklos, Jokai Mor alkotdsai és val-
lomasai tiikrében (Arcok és vallomasok), Bp.,
Szépirodalmi, 1975, 190.

41 Richard SWARTZ, Zum Geleit =
Christiane ZINTZEN (szerk.), ,Die Oster-
reichisch—Ungarische Monarchie in Wort und
Bild”, 7-8., 8.

42 NAGY, Jokai Mor alkotdsai..., 185.

43 ZINTZEN, i. m,, 10. V6. még VAJDA,
i.m., 149.

44 Moritz SZEPS, Erkennet Euch selbst =
Christiane ZINTZEN (szerk.), . Die Oster-
reichisch-Ungarische Monarchie in Wort und

"Bild”, 273-274., idézi ZINTZEN, i. m., 11.

45 RUDOLF, Einleitung, 23-24.

46 Rudolf trénorokos - Jokai Moérnak,
Laxenburg, 1884. augusztus 8., [6kai Mor leve-
lezése (1876-1885), 247. (946. sz. levél)

47 Pulszky Ferenc — Jokai Mornak, [Buda-
pest], 1885. julius 10., i. m., 306-307. (1015. sz.
levél).

48 Jokai tonstja, Kelet, 9. évf, 92. szam
(1879. aprilis 23.), 365-366., 365.

49 JOKAI Mor, Rudolf tronorokos = UG,
A historiai tarokkparti (Mas hatrahagyott ira-
sokkal), sajto ala rend., utészo GANGO Ga-
bor, Bp., Unikornis, 1996, 174-176., 175. (Jokai
Mor munkii. Gyljteményes diszkiadas, so-
rozatszerk. LUKACSY Sandor, 78. kotet).

50 BIBL, i. m., 137.

51 Emil FRANZEL, Kronprinzen-Mythos
und Mayerling-Legenden, Wien-Miinchen, He-
rold, 1973, 68.

52 HAMANN, i. m., 10.

53 FRANZEL, i. m., 69. A sajtohireket ille-
téen lasd Walter NIEDOBA, Die Legend-
bildung um den Tod des Kronprinz Rudolf im
Spiegel der Presse, Wien, 1950 (Diss.).

394



JOKAI MOR ES RUDOLF TRONOROKOS BARATSAGA

54 NAGY, Jokai Mor alkotasai. .., 189.

55 MITIS, i. m., 193.

56 JOKAL Rudolf tronorikos. ..

57 JOKAL Mér, Emlékbeszéd Rudolf fo-
herczeg tronorokos tiszt. tag folott = UGS, Emlékbe-
széd Rudolf trondrokdsrél és egyéb beszédek, Bp.,
Lampel Rébert, 1898, 3-32., 3.

58 1. m., 32.

59 1. m., 29.

60 [D. ZOLDHELYI Zsuzsa), A regény ke-
letkezése, forrasai = JKK 18, 555-637., 564.

61 SOTER Istvan, Idedk és nosztalgidk kolto-
je: Jokai = KERENYI Ferenc-NAGY Miklos
(szerk.), Az él6 Jokai, Bp., Petdfi Irodalmi Mu-
zeum-Népmdvelési Propaganda Iroda, 1981,
7-12, 11,

62 William M. JOHNSTON, The Austrian
Mind. An Intellectual and Social History, 1848-
1938, Berkeley-Los Angeles-London, Univ. of
California Press, 1972, 318-319. Johnston
egyébként a magyar irodalom korabeli fejle-
ményeit fOleg Jokaira figyelmezve irja le,
igaz, kozhelyesen. 347-349. Suttnerhez tovab-
biirodalom: Richard L. LAURENCE, Viennese
Literary Intellectuals and the Problem of War and
Peace, 1889-1914 = Erika NIELSEN (szerk.),
Focus on Vienna 1900. Change and Continuity in
Literature, Music, Art and Intellectual History,
Miinchen, Fink, 1982, 12-22. (Houston Ger-
man Studies. Ed. Edward R. Haymes. Vol. 4.)
Vo. még NAGY Miklos, Jokai és az osztrik szel-
lemi élet = UG, Virrasztok, Bp., Szépirodalmi,
1987, 346-361., 346.

63 Brigitte HAMANN, Einleitung = Kaise-
rin Elisabeth, Das poetische Tagebuch, szerk. Bri-
gitte HAMANN, Wien, OAW, 1984, 9-38,, 10.

(Fontes Rerum Austriacarum. I. Abt. Scrip-
tores, Bd. 12.)

64 Idézi BIBL, i. m., 145.

65 KRUDY Gyula, J6kai bardtja, a boldogta-
lan Rudolf kirdlyfi = U6, A XIX. szdzad vizitkdr-
tydi, val, széveggond. BARTA Andras (Kru-
dy Gyula mifivei), Bp., Szépirodalmi, 1986,
44-52., 46.

66 KRUDY Gyula, Rezsé kirdlyfi = US,
A XIX. szizad vizitkdrtydi, 53-57., 55.

67 KRUDY, Jékai bardtja..., 47.

68 STEPHANIE, i. m., 196.

69 I. m., 199.

70 JOKAL Emiékbeszéd. .., 5-6.

711 m, 25.

72 1. m,22.

73 JOKAL, Rudolf trondrokés..., 175.

74 JOKAL Kronprinz Rudolf...

75 Denkrede Jokai’s auf Kronprinz Rudolf,
Mlustrirtes Wiener Extrablatt, 1889. majus 6.

76 SZILASI Laszlo, A selyemgubd és a
.bonczolo kés”, Bp., Osiris-Pompeji, 2000, 138.
(deKON-KONY Vek, sorozatszerk. ODORICS
Ferenc, 18.)

77 SOTER lstvan, Jokai Mér [1941] = US,
Eélkor. Tanulmanyok a XIX. szizadrdl, Bp., Szép-
irodalmi, 1979, 283-396., 373.

78 JKK 18, 10.

79 JKK 71, 161-162.

80 BIBL, i. m., 155.

81 JKK 71, 145.

82 1 m, 144.

83 1. m., 28.

84 FRANZEL, i. m., 71.

85 Uo.

395



GINTLI TIBOR

Narrativ identitas Krady Gyula Napraforgdjaban

Bevezetésként fontosnak latszik néhany olyan megjegyzést elérebocsata-
nunk, amelyek a személyiség-elbeszélésre vonatkozé kérdés relevanciajat
érintik a Krady-szovegek értelmezésében. Ez annal is inkabb sziikségesnek
tlinik, mivel Krudy elbeszélésmoédjara nem gyakorolt szamottevd befolyast
a lélektani elbeszélés hagyomanya, s igy a szubjektum problémaja korant-
sem tekinthetd kézenfekvd kérdésiranynak a miivek értelmezésekor. A lélek-
tani elbeszélésmodhoz valé kapcsolédas hianyara, illetve érintdleges voltara
a recepcio jobbara gy reagalt, hogy a szubjektum elbeszélésének probléma-
jat eleve kiutalta a vizsgalhato kérdések koziil. Ezzel szemben véleményiink
szerint a személyiség elbeszélésének poétikajat nem kell kizarni az interpre-
tacios horizontbol csupan azért, mert a szovegek nem kovetik azokat a nar-
rativ sémakat, melyeket a lélektani elbeszélés hagyomanya alakitott ki, illet-
ve Orokitett tovabb. Az alabbiakban éppen amellett igyeksziink érvelni,
hogy Kriidy mitiveivel termékeny dialégus kezdeményezhetd a személyiség-
elbeszélés értelmezdi néz6pontja feldl. Ezen tulmenden annak a meggy6z4-
déstinknek is hangot adunk, mely szerint a Krady-prdza a személyiség-elbe-
szélés vonatkozasaban is szamottevé eredményekkel jarult hozza a XX. sza-
zadi magyar elbeszélé hagyomany meguijulasahoz. A Krady-recepcidban
egyébként korabban is feltlintek olyan figyelmet érdemlé megjegyzések,
amelyek a személyiség-értelmezés legjelentésebb hazai megijitoi kozott em-
litik Kradyt. Szegedy-Maszak Mihdly példaul A virds postakocsi kapcsan
jegyzi meg, hogy Krudy az els6k kozé tartozott, aki regényeiben megkérdd-
jelezte a személyiség egységét, szubsztancialis voltat.! Jelen tanulmany az
1910-es évek végének Krudy-regényeiben felbukkano hosszas szerepléi mo-
nolégok jelensége kapcsan teszi vizsgalat targyava a decentralt szubjektum
elbeszélésének poétikai lehetSségeit a Napraforgé példajan.

A szerepldi monolégok és a személyiség-elbeszélés kapcsolata mar csak
azért is érdekes kérdés, mert ezek a sajatos szerepldi megnyilatkozasok
Krudy regénypoétikajanak egyik legjellegzetesebb vonasat képezik.
Amennyiben tehat a Szabé Ede altal ,,dridknak”? nevezett szovegegységek
és a személyiség-elbeszélés ujszerli eljarasai kozott osszefliggés mutatko-
zik, ugy a személyiség elbeszélésének problémdja egy a recepci6 altal
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Krudyra hagyomanyosan jellemzének tekintett® poétikai eljarassal mutat
kapcsolatot, ami azt jelenti, hogy semmiképpen sem tekintheté marginalis
vagy éppen irrelevans kérdésnek a Krudy-regények befogadasaban a sze-
mélyiség-elbeszélés problematikaja. Az ,ariak” vagy ,tiradak” jelenségét a
korabbi recepcié leginkabb a személyesség fogalomkorében mozogva kisé-
relte meg értékelni. A szerepl6i monologokat az elbeszél6 alig leplezett sze-
mélyes megnyilatkozasaként értékelték, egyfajta vallomasos, lirai proza
jellemzdjeként.* Ezzel a megkozelitéssel szemben dvatossagra int a lirai
proza meglehetSsen korvonalazatlan, kevéssé definialt fogalma, valamint
az a nemritkan tapasztalhatd eljaras, amely 6sszemossa az elbeszéls és a
szerz6 alakjat, s a vallomasossagot végsd soron egyfajta életrajzi osszefiig-
gésbe helyezi. E fenntartasok is szerepet jatszanak abban, hogy a szerepléi
monologok értelmezését most mas iranybdl kiséreljiik meg. Az alabbiakban
az ariak narrativ identitas felSl torténé értelmezésének lehetdségeit vizsgal-
juk meg. A szerepléi monologok ilyen Gsszefiiggésben vald interpretalasa-
nak lehet8ségét elsé kozelitésben abban latjuk, hogy az emlitett szovegegy-
ségekben az egyes szerepl6k elsGsorban sajat onértelmezéstikre, 6nmegha-
tarozasukra, identitasuk megfogalmazasara tesznek kisérletet élettorténe-
titk retrospektiv 0sszegzése révén. Az élettorténet attekintése persze nem
valamiféle epikus teljesség jegyében valésul meg, hanem az 6nmagat elbe-
szél6 szerepld altal éppen akkor jellemzének, meghatarozonak tekintett
szelektalt életesemények (temporalisan) érvényesnek tartott narrativ
elrendezéseként.® A szerepldi ariak vizsgalata utan a narrativ identitas kér-
dését kiterjesztjiik az alakok elbeszéldi identifikalasara, majd igyeksziink
koriiljarni az elbeszél6 6nidentikussaganak problémajat, végtil kovetkezte-
téseinket a regény narrativajanak tagabb kontextusaba helyezziik, azaz ér-
tekeljiik a narrativ identitasrdl tett megallapitasoknak a regény tovabbi
narratologiai jellegzetességeihez f(iz6d6 viszonyat.

Elettorténet és 6nazonossag osszefliggeseit vizsgalva a Napraforgé értelme-
zése soran olyan kérdésekbe litkoziink, amelyek a narrativ identitast megfo-
galmazo meghatarozo elméletekben is feltlinnek, vagy éppen az ezen elmé-
letek kozotti vita targyat képezik. A regény olvasasa soran elséként a szerep-
16i onértelmezd monoloégok allitasainak hatarozottsaga 6tlik szembe. Ezek a
gyakran végérvényesnek haté monologok azt latszanak sugallni, hogy a sze-
replé mintegy birtokolja személyiségét, birtokaban van élettorténete végle-
ges jelentésének. Innen kozelitve a személyiség szubsztancialis képzdd-
menynek tiinik, melynek van egy olyan belsé magja, lényege, mely nem val-
tozik. Ezt a megkozelitést latszanak alatdmasztani azok a hatarozottan han-
goztatott, az omnipotens elbeszéld tekintélyére szamot tartd narratori meg-
nyilatkozasok, amelyek a kiilonb6z6 szereplSket jellegzetes karakterekként,
egymastol eltér6, egymassal szembeallithaté tipusokként igyekeznek rogzi-
teni. Ugyanakkor egy adott szerepl6 egymast kovets onértelmezé monoldg-
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jainak szembet(ing eltérései, olykor szinte meghokkentd ellentétei az élettor-
ténet jelentésének stabilitdsaval szemben annak valtozékonysagat, tempora-
litdsat, az onmagat elbeszél§ szereplé mindenkori értelmezdi pozicidjanak
meghatarozo6 szerepét emelik ki, s a stabilizal6 olvasasi stratégia modosita-
sa, esetleges feladasa iranyaba mozditjak el az olvaso eléfeltevéseit. Ezt az
értelmez6i sort tamogatjak azok a megfigyelések is, amelyek a latszdlag
olyan magabiztos elbeszéléi hang ellentmondasait ragadjak meg. (Az elbe-
szél8 természetesen csupan abbdl a nézépontbdl mindsitheté megbizhatat-
lannak, amely téle lényegében végérvényes itéletek, igazsagok kozvetitését
varja. Ezeket az elvarasokat gyakran maga az elbeszéléi hang kelti, illetve
taplalja. Az élettorténet jelentésének értelmezésfliggd, temporalis jelleget
vallo olvasasi stratégia itt csupan azt regisztralja, hogy a regény narratora-
nak élettorténet-értelmezései sem jelentenek kivételt az élettorténetre vonat-
kozé jelentésadas szabalya aldl. Azaz a regény kiilénboz6 szoveghelyein az
elbeszél6 valtozo értelmezdi pozicidja miatt ugyanazon szerepld élettorté-
netét mindig masként beszéli el, mas jelentést tulajdonit neki.)

Ha a szerepl8k egymasra vonatkozé megallapitasait, személyiség-defini-
cidit vizsgaljuk, ugyancsak azt a sajatos elkiilonbozddést tapasztaljuk, mely-
lyel az egymasra kovetkezd szereplSi 6nértelmezések és az elbeszél6i kovet-
kezetlenség vonatkozasaban szembesiiltiink. A személyiség még inkabb sta-
bilizalhatatlan entitasként tlinik fel, ha az emlitett harom értelmezdi nézs-
pontotegymas Osszefiiggésében értékeljiik. Az onértelmezés, a narratori, va-
lamint a masik szerepl6 altal torténd személyiségértelmezés nem csupan kii-
16n-kiilon mutatkozik képlékenynek, rogzithetetlennek, hanem ezek a réte-
gek egymassal is folytonosan Gsszeiitkozésbe keriilnek. Tehat egy adott sz6-
veghelyen sem mutatnak dsszetartd, egy iranyba futé mintazatot, hanem
rendre kikezdik, megbontjadk egymast. Szintén emlitést érdemel, hogy a re-
gény — egyrészt az azonos nevek, masrészt az ismétlédd torténetelemek ré-
vén — egyes szerepléket mas regényfigurak alakmasaiként allit az olvaso elé.
Az azonossag érzékelésére beallitott olvasoi varakozas azonban gyakran
nem a hasonldsag, hanem a kiilonbozdség dominanciajat kénytelen konsta-
talni (példaul a két Evelin alakja esetében), ami azt jelzi, hogy az alakokat a
hasonldsag mentén rogziteni igyekvé olvasat ugyanugy kudarcot vall, mint
az ellentétre alapozo fixald torekvések. Kiilon értelmezést igényel majd az a
probléma, amely az egyes alakokat koradbban élt személyek ujrasziiletése-
ként bemutatni igyekvd narracid, illetve egyfajta korforgaselmélet egyiittes
narrativ megjelenése nyoman all el6. Kérdés, hogy a természet leirdsaban és
az emberi élet elbeszélésében mutatkozo ciklikussag, valamint — az ezekkel
a jelenségekkel Osszefliggésbe hozhat6 — az élet értelmetlenségét, a halal ni-
vellalo szerepét tematizal kijelentések mennyiben értelmez(het)ik at a sze-
mélyiség-elbeszélés vonatkozasaban tapasztalt eltolodasokat, illetve az el-
lentétek ott tapasztalhatd kozvetithetéségeét.
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A szerepl6i onértelmezé monolégok narrativ identitas szempontjabdl tor-
ténd értelmezése el6tt roviden szamba kell venniink a narrativ identitas el-
méletében jelentkezd olyan fontosabb fogalmakat, megallapitasokat és nézet-
kiilonbségeket, melyek a regény értelmezése szempontjabdl kiilonos jelents-
séget nyernek. Mivel az ariakban kibontakozé személyiség-elbeszélés — az
egyes monologok végérvényesnek hato, hatarozott 6ndefiniciéi és a monolé-
gok soraban feltarulé elkijlonb6zédés miatt — eltéré vonasokat mutat az egy-
ség és kiilonbozbség tekintetében, figyelmet érdemel az egységnek és az azo-
nossagnak a narrativ identitas elméletekben is megjelend problémaja. A nar-
rativ identitads meghatarozé képvisel6i egyetértenek abban, hogy a személyi-
ség nem képzelhetd el statikus, allandosult alakzatként. Ricoeur az identitas
onazonossaganak megragadasara bevezette az 6magasag és az ugyanazonos-
sag fogalmait.® Utdbbi a targyi vilagra jellemzd, s az azonossagot lényegében
valtozatlansagként ragadja meg, mig az 6magasag a személyiség valtozé-
konysagat, az élettorténet szakadozott voltat természetes jelenségként tudja
megragadni. A személyiség valtozékonysagat allité narrativ elméletek kdzott
jelentds kiilonbség mutatkozik abban a tekintetben, hogy a valtozast folya-
matkeént, a végpontrol belathat6 egység alakzataként interpretaljak, vagy az
onazonossagot teljes egészében temporalis 6nértelmezések soraként fogjak
fol, melyek nem feleltethet6k meg egyfajta fejlédési folyamat kiilonb6z6 allo-
masainak. MacIntyre az élettorténet retrospektiv médon adodo egysége mel-
lett foglal allast,” mig Ricoeur az egységgel szemben az értelmez§ szituativ
meghatarozottsagat, s igy az onértelmezés természetes szakadasait hangsu-
lyozza. Az identifikacid, a személyiség elsajatitasa, Ujraalkotasa, az Snmegér-
tés hermeneutikai aktusa soran az én ,képzeletbeli valtozatok jatékanak”
rendeli magat ala, ,amibdl az én képzeletbeli valtozatai jonnek létre” 8 A jel-
zett nézetkiilonbség mutatkozik meg az elbeszélés és az életesemények vi-
szonyanak értékelésében is. Maclntyre szerint a torténeteket el&szor atélik, s
csak azutan beszélik el.” Tehat az a narrativ rend, amely az élettorténet elbe-
szélésében mutatkozik, maganak az életnek a sajatja, mig Ricoeur szerint az
onazonossagot megalkoto élettorténet narrativ rendje, kizardlag az elbeszé-
lésnek tulajdonithatd, s nem az életben mutatkozo rend egyfajta konverta-
lasa.l® MacIntyre tehat az élettorténetet annak elbeszélése elé helyezi, s igy
hozzaférhetSnek tartja jelentését, amely a halal feldl visszatekintve valik vég-
érvényesen egységessé.!! A ricoeuri elképzelés nem feltételezi az élet onma-
gaban adott jelentését, s igy természetszertileg az ahhoz valé hozzaférést is
elképzelhetetlennek tartja.!2 Itt tehat a nyelvben konstrualddik a tempora-
lisan érvényesnek tartott élettorténet s annak temporalis jelentése is.

Az alabbiakban azt igyeksziink megvizsgalni, hogy az azonossagnak/on-
azonossagnak milyen modelljei tlinnek fel a Napraforgéban, s ezek miképpen
viszonyulnak egymashoz. Els6 pillantasra szinte egyértelmtinek latszik,
hogy a regény az alakok identitasat a széveg legkiilonb6zébb szintjein stati-
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kusnak lattatja. Ennek a latszoélagos rogzitettségnek a kialakitasaban — mint
ahogy arrol mar sz6 esett — szerepet kap a szerepl6i onértelmezés gyakran
definicidszer( jellege, amely a hatarozott allitas mellett szinte alig ismer
masféle modalitast, ugyancsak fontos szerepet jatszanak az elbeszéld min-
dentudo, a megfellebbezhetetlenség érzetét keltd kinyilatkoztatasai, vala-
mint a szerepl6k egymas személyiségére vonatkozé sommas megallapitasai.
De ezt az értelmezési stratégiat tAmogatja a szereplSk karakterének ellentét-
parokba rendezése is, amely a felszinen problématlannak tiinik. Az alakok
ebben az 9sszefliggésben az elbeszélésben tematizalt binaris oppozicidk le-
képezéseként lépnek az olvasé elé. Olyan jol ismert, toposzszerti ellentétek-
re gondolunk, mint a falu és a varos, a régi és a modern, az érzelem és a hi-
deg racionalitas, a férfi és nd, a sziizesség és kicsapongas stb. parosai. Az
emlitett stabilizalé tendenciak részletesebb vizsgalatatdl most eltekintiink, s
megelégsziink azzal, hogy gondolatmenetiink soran utalunk majd rajuk né-
hany jellegzetes példa segitségével. Ennek oka részben az, hogy a recepcid
mar alaposan targyalta ezeket a fixald, rogzit6 technikakat — gyakran azono-
sult is ezzel a szimplifikalo olvasasi stratégiaval -, mig az egységesnek hato
oppozicids rend repedéseinek, megkérddjelezédésének lényegesen kisebb
teret szentelt,!3 holott megitélésiink szerint — meglehet talan kevésbé mani-
feszt modon —, de a sz6veg le is rombolja a megalkotott oppozicids sémakat.
Figyelmiinket ezért most elsésorban azokra a jelenségekre forditjuk, ame-
lyek megbontjak a latszélag homogén narrativat. Azt kt')vetjiik nyomon, mi-
ként mond csédot az a megkozelitésmaod, amely Pistolit a regl vagasu vidé-
ki gavallér, VégsShelyi Kalmant a modern, gatlastalan varosi selyemfiu, Al-
mos Andort a romantikus agglegény, a régi Evelint és Maszkeradi Malvint a
vamp, mig Nyirjes Evelint a romantikus, falusi kisasszony tipuséval problé-
matlanul azonositva kivanja értelmezni. (A felsorolast természetesen kiegé-
szithetnénk Almos Akos, Diamant, Kévi Dinka, KésG Fani és més szereplék
emlitésével.)

A regeény szereplGi koziil talan Pistoli alakja ébresztette a legnagyobb ér-
dekl6dést a széveg interpretatorai korében. A személyiség-elbeszélés jelleg-
zetességeinek részletesebb értelmezését mi is e figuraval kezdjiik. Az drege-
dé falusi Don Juan kindlkozo sémajat tobb megfontolas is erételjesen kikez-
di. Figyelmet érdemel példaul az 6nértelmezés jelentSs elcstuiszasa az egy-
mast kovet6 aridk soran. Az identitds magszeri lényeggel rendelkez§ voltat
ugyanakkor nem csupan az egymast kéveté monoldgok kérdgjelezik meg,
de az egyes monolégokon beliil is felvillan annak lehet6sége, hogy az iden-
titas elbeszélése soran egy adott pillanatban is tobb kiilonbdz8 torténet ki-
nalkozik az dnértelmezd szamara. Pistoli és Maszkeradi negyedik fejezetbeli
kett6se, mely Pistoli elsG ariaja szamara teremt keretet, a kalandor élettorté-
netének sémajaval inditva identifikalja az onértelmezd szereplét. Pistoli
ilyen definiciészer(i onmeghatarozasokat ad magarol: , Ezen a vidéken min-
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den nd a szeretSm volt”; ,Mert én vagyok a legbecstelenebb férfi Magyaror-
szagon...”14 Végiil egy torténettoredékkel értelmezi 6nazonossagat, meger(')'—
sitve a kiméletlen csabitd korabban bevezetett narrativ sémajat: ,, Az én
seim zsoldoskatonak voltak. En sem vagyok mas, mint egy kobor kalandor,
aki véletleniil ezt a vidéket szemelte ki maganak operaciéi szinteréiil. En
nem szeretek senkit.”15 Elettorténetében a masodik feleséghez érkezve a
megcsalt, szenvedd szerelmes alakja rajzolja at az énportrét, amelyet azon-
ban az onértelmez6 figura megprobal az elsé onidentifikacié felé terelni:
~Megfizetek, gondoltam magamban, s kicsavartam a szivem mélyérél, mint
egy fat. Mert én kutyaember vagyok...”1¢ Majd a Don Juan-torténet jegyében
zarul a monoldg: Pistoli erotikus teljesitményével henceg, amikor elbeszéli
Maszkeradinak, miképpen békitette meg egyszerre harom driilt feleségét,
amikor azok hitvesi jogaikat kovetelték. Az egy adott szoveghelyen kiilon-
boz6 élettorténetek jelenlétére utald mozzanatok jelzését tovabb folytathat-
juk a harmadikként kiemelt idézet és az alabb kovetkez6 részlet narrativ 6n-
meghatarozasanak kiilonbségével. Pistoli a maga tésgyokeres magyarsaga-
rél tesz emlitést: ,Miutanunk mar tigysem lesznek olyan &si magyarok, mint
amilyenek mi voltunk.” Ez a kijelentés az elbesz¢l6 hasonlé szellemben fo-
gant allitasaitdl tamogatva,!” Pistoli és a vidék, valamint a régi Magyaror-
szag lényegi Osszetartozasat emeli ki, a modern életbdl kiszoruld nemes rég-
rél ismert elbeszélését mozgdsitva. Ezt az dsszeforrottsagot azonban a kobor
kalandor torténetének elbeszélése megkérddjelezi, hiszen a hely és a szemé-
lviség kapcsolatanak véletlenszertiségét hangoztatja. Ez a tapasztalat kiilo-
nosen nagy hangsulyt kap, ha figyelembe vessziik, hogy a regény elbeszél6i
szolama ujra és ujra kisérletet tesz arra, hogy az alakokat a régi és uj oppo-
zicidja mentén rogzitse, igy fixalva személyiségiiket.

Bar az oppoziciok értelmezésére késébb fogunk részletesebben kitérni,
most mégis ide kivankozik egy ezzel kapcsolatos rovid megjegyzés. Végso-
helyi Kalmant és Pistolit az elbeszélé tematizalo kijelentései tobb szoveghe-
lyen az uj, illetve a régi Magyarorszag jellegzetes képviselSiként igyekeznek
lattatni. Ennek az oppozicionak a megképezésére a két figura hatodik feje-
zetbeli kettésében nyilik a legkézenfekvSbb lehetSség. A felszinen problé-
matlanul megvaldsulni latszik a folyamat, ugyanakkor az alakok eltavolita-
saval ellentétes tendencia is tulajdonithaté a szovegrésznek. Az Evelin és
Kalman jelenetét elbeszélé narrator igy lattatja a lany érzelmeit: , Evelin hol
jjedten, hol kivancsian nézett Kalman zsoldoskatona arcaba.”® Az elbesz€ls
tehat éppen azzal az alakkal, élettorténettel identifikalja Kalmant, amely ko-
rabban Pistoli 6nértelmezésében kapott kulcsfontossagu szerepet. Ez a jelen-
ség a két alak tavolitasaval, ellenpdlusokként torténd prezentalasaval és rog-
zitesével ellentétes modon éppen a kozvetithetSség lehet8ségét nyitja meg
kozottiik, ami latvanyosan ellene hat a fixald olvasasi stratégianak, illetve a
tematizalt elbeszéldi kijelentéseknek.
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Ezzel a rovid kitérével elérkeztiink Pistoli masodik ariajahoz. A narrativ
azonossag valasztott értelmezdi horizontjabol szemlélve nem latszik érdek-
telennek azon eltolédasok szambavétele, mely a két onértelmezésben mutat-
kozik. Talan az a részlet szolgal ehhez a kérdéshez a legérdekesebb adalé-
kokkal, amelyben Pistoli a , kehelybeli n6k” torténetét beszéli el. A jézansag
és a mamor vitajaban a j6zan fejet dicséité Kalmannal szemben Pistoli a bor
mellett érvel, s ennek soran kitér a mamorban megmutatkozé néalakok jel-
lemzésére. Mikor Kalman az ,, abrandbeli n6k” életre gyakorolt szerepét fir-
tatja egy gunyos kérdésben, Pistoli igy Osszegzi a mamorbeli ndk hatasat:
~Megszerettem és megkivantam t6liik az eleveneket. A képzelt illatokat és a
megfoghatatlan labaikat keresgélni kezdtem. De sohasem talaltam meg a va-
lésagban azt az {idvot, amit a képzelet igér.”!® Ebben az aridban a kiemelt
részlet tanuisaga szerint Pistoli a képzelet és valdsag, illetve eszmény és va-
l6sag romantikabdl ismert fogalomparjai altal értelmezi élettorténetét. S bar
a Krudy-szovegek allanddan ironikusba hajlé modalitasa errdl a szoveg-
helyrél sem hianyzik,?® mégis a romantikus, érzékeny lélek narrativajat al-
kotja meg Pistoli elbeszélése. Don Juan és Falstaff torténete helyett most Don
Quijote torténete alakitja a narrativ identifikaciot. (A késébbiekben latni fog-
juk, hogy ez a monolog tjabb alkalmat teremt Pistoli és Kalman, illetve Al-
mos Akos alakjainak kozelitésére, kozvetitésére.)

A Kovi Dinkéanal elhangzd, nyolcadik fejezetbeli monologban a titkon
mindig az eszményi nékre vagyo, romantikus onportrét felvaltja az 6nma-
gat az élet apro, hétkdznapi O6romeit megbecsiilni tudo, kevéssel beérd,
~okosan” él6 emberként meghatarozo szerepldi identifikacié. Az itt elhang-
20 élettorténet a biztonsagot keres6, magat szinte gyermekként kiszolgalta-
tottnak értelmezd Pistolit alkotja meg, aki elsésorban menedéket keres a
ndéknél. Ez az 6nértelmezés nem csupan Pistoli masodik arigjatdl tér el jelen-
tésen, hanem a kalandor-identifikaciot megfogalmazé els6tél is, melyben
tobbek kozott ezt olvashatjuk: ,Csak iivolteni szeretnék a kintdl és gyonyor-
t6l, hogy tarstalanul, vallomastétel nélkiil, konokul egyediil jarom az életet,
senkinek a baratsagara nincs sziikségem, mindenkinek megvetem a gytilo-
letét, szétfeszitem a véllam, egyediil vagyok.”?! A citalt szoveghely a maga-
nyos hés narrativajat mozgdsitja az 6nazonossag meghatarozasaban, mely-
nek jellemzdje a magany vallalasa, a sajat erébe vetett bizalom és masok
megvetése.

Az onértelmezések egymastdl eltérd jellegének szemléltetése utan fontos
megjegyezni, hogy a személyiségnek ezek a meghatarozasai nem gondolha-
tok el egy koherens, elérehaladé folyamat stadiumaiként. A Kridy-regények
nem torekednek arra, hogy a fejlédésregények hagyomanyahoz kapcsolédva
egyfajta Osszefliggd, linearis sorba illesszék a személyiség egymast kovetd
(6n)meghatarozasait. Nem csupan a szerepl6i 6nértelmezések esetében ke-
resnénk hiaba a vonalszer( folytonossagot, hanem az elbeszél8i narracié sem
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valdsit meg ilyen jellegli személyiség-elbeszélést. (Talan az egyetlen kisérlet,
amely valamiféle folyamatszerliséghez igyekszik igazitani a Pistolira vonat-
kozd, egymastol izolalt személyiségértelmezéseket, a halal kdzelségét meg-
hatarozo, személyiségformalé tényezdéként értékeld elbeszéldi retorika. Erre a
kérdésre a késébbiek soran még visszatériink, amikor a személyiség-elbesze-
1és tapasztalatait a regény szélesebb narrativdjanak kontextusaban értelmez-
ziik. Az a megjegyzés azonban ide kivankozik, hogy egy ilyen olvasdi straté-
gia valasztasa esetén sem lehet meggydzd érveket felvonultatni a személyi-
ség-elbeszélés folyamatszer(i, valamiféle organikus modellje mellett, mert az
elbeszélés nem tartja érvényben folytonosan ezt a nézépontot. A személyiség-
16l val6 beszéd nem vonalszertien folyamatos, hanem alkalmanként — tobb-
nyire varatlanul — feltiing, alapvetSen szakadozott jelleget mutat. Tovabbi
megfontolas targyat képezheti, hogy ezek az izolalt pontok felrajzolnak-e egy
szakadozott gorbét, egyfajta szaggatott vonalszer( alakzatot.)

A Pistoli harom monoldgjat értelmez8 megfontolasaink soran szandéko-
san nem tértiink ki a monolodg Gszinte vagy &szintétlen voltanak kérdésére,
holott az elbeszélSi hang maga is hasznalja mindsitésként a hazudik igét, il-
letve ennek szarmazékait. Eljarasunk magyarazata az, hogy valasztott olva-
sasi stratégiank szerint a szereplé(k) személyiségének nem tulajdonitunk va-
lamiféle magot, szubsztancialis 1ényeget, s azt pedig még kevésbé gondol-
juk, hogy egy ilyen magnak a befogadé birtokaban lehetne. Ugyanakkor ugy
véljiikk, hogy helytalld, illetve hamis Snelbeszélésként mindsiteni egy-egy
Onértelmezését csak akkor allna médunkban, ha a személyiség korabban
emlitett szubsztancialitasat ismernénk. A szerep—valddi én ellentétpar értel-
mezd8i mozgdsitasat a fenti megfontolasok miatt nem tartjuk gytimolcsozd-
nek. A szereplSk és az elbeszél$ altal megvaldsitott szereplSidentifikacio
kaotikus sokféleségében nincs mod a valddisag kijelolésére. A hamis—igaz el-
lentétpar kizarolag abban az 6sszefiiggésben mozgodsithatd, hogy az onértel-
mezését megfogalmazé szerepld az élettorténet adott elmondasanak idejé-
ben érvényesnek tartja-e sajat onelbeszélését. Masrészt az is felvethet6 az
egyes ariak esetében, hogy kiilonbozdséglik osszefliggésbe hozhaté a szitua-
ciobeli eltéréssel: az onértelmezd szerepld ki el6tt hajtja végre az aktualis 6n-
értelmezését, kihez intézi szavait. Amennyiben a jelenetben szereplé masik
alaknak ilyen meghatarozo jelentéséget tulajdonitunk, ezt nem csupan azon
az alapon tehetjiik, hogy milyen motivaciét tulajdonitunk a beszélének, ho-
gyan akarja befolyasolni, mire akarja ravenni hallgatojat, hanem onnan is
megkozelithetjiik ezt a jelenséget, hogy az identitas megfogalmazasanak
interszubjektiv jellegét hangsulyozzuk.?? A masik figyelmet érdemld jelen-
ség Pistoli finoman jelzett ironikus tavolsagtartasa sajat onértelmez3 mono-
logjaival szemben. A teljes azonosuldsnak ez hianya ugy is interpretalhat,
mint annak a belatasnak a poétikai kovetkezménye, mely szerint az identifi-
kacio csakis temporalis lehet. Pistoli nyelve — akarcsak a narratoré - kiilonos
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érzékenységet mutat a véges—végtelen problematikaja irant, ami ujabb érvet
kindal szamunkra, hogy az eltavolitast az identifikacio véges, temporalis ter-
meészetével hozzuk Osszefiiggésbe.

Pistoli aridinak rovid értékelése utan az elbeszéldi hang vizsgalatara attér-
ve ugyancsak azt tapasztalhatjuk, hogy a vidéki Don Juan, illetve az utolsé
magyar ur séma szimplifikalé volta ebben a szovegrétegben is nyilvanva-
léan megmutatkozik. Mert bar a narrator olykor szintén ilyen leegyszertisi-
t6 értelmezését adja Pistoli figurajanak, az elbeszéldi jellemzés mégsem me-
rill ki ennyiben. Az ilyen rovidre zard interpretacid elégtelenségét nem csu-
pan a tavolabbi szoveghelyek sszeolvasasa leplezi le, hanem arra is tala-
lunk példat, hogy az elbeszél6 egy adott szoveghelyen beszéli el oly modon
Pistoli torténetét, hogy az jelent8sen arnyalja a leegyszertisitd értékelést, s
ramutat az élettorténet jelentése birtoklasanak nehézségeire. A negyedik fe-
jezet narratori hangja példaul meglehetdsen hatarozottan rajzolja meg a par-
lagias hodito képét. Tobbek kozott felsorolja a héditasnak azokat a bevalt
eszkozeit, melyekkel Maszkeradi Malvin udvarlasara indul. Megemliti a
meztelen szerelmeseket abrazolé szivarszipkat, a flird6z6 néket mintazo
ezlisttarcat, a ruhatlan néalakokat mutaté tollszarat és a (vélhetéen) pornog-
raf litografiakat. Ugyanakkor az élet fizikai oromei irant fogékony falstaffi
alak torténetét alig egy oldallal az emlitett szoveghely utan azzal toldja meg,
hogy az életnek ezt a habzsoldjat allandé ongyilkossagi tervek foglalkoztat-
tak. (Ezt a k1]elentest osszefliggésbe hozhatjuk Maszkeradi Malvin iranti
szerelmével is, amely tobb ponton ismételni latszik Almos Akos, illetve
Maszkeradi [az apa] torténetét. Ezeket ugyanis egy olyan kozos elbeszélés
variacidjaként is felfoghatjuk, melyben az id6sod6 férfi a fiatal lany segitsé-
gével sajatitja el a halalt.) Az mar a két felvillantott mozzanat alapjan is meg-
allapithato, hogy a duhaj vidéki nemes jol ismert tipusa cs6dot mondott
Pistoli személyiségének interpretalasakor. Talan még az emlitett jelenségek-
nél is meggy6zébbek a mindentudé elbeszélé megbizhatatlansaganak azok
a bizonyitékai, melyek a narrator altal korabban elbeszélt identitas egy-egy
meghatarozo elemét teszik kérdésessé vagy vonjak vissza, megnyitva ezzel
a szubjektum decentralddasanak lehet8ségét. Pistoli vidéki Don Juan voltat
nemcsak onelbeszélése, illetve mas szerepldk kijelentései fogalmazzak meg,
hanem a narratori szélam is.2? Ugyanakkor a nyolcadik fejezet alapjaiban
renditi meg ezt a képet, egy masik identitast teremtve Pistoli szamara: ,, Eb-
ben az utazasban kitlint, hogy Pistolinak nem volt tobb szeretdje, mint bar-
ki masnak, aki a napraforgds, csendes, orszagutas, egykedvi tajon tolti el az
életét [...]. A Pistoli szerelmei is azok voltak, akik mindenkié.”?* A vidéki fa-
lurossza rendkiviili élete ezen a ponton atlagos élettorténetként keriil elbe-
sz€lésre. Szintén latvanyos az az elkiilonb6zédés, amely Pistoli egykori sze-
relmeihez f(iz6d6 viszonyanak narratori elbeszélésében mutatkozik. Az
egyik szoveghely még érdektelennek mutatja az egykori szerelmeket: ,hala-
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los agyan ha szamot adni kellett volna élményeirdl, egyetlen nészemélyre
sem emlékszik vala.”?® A nyolcadik fejezet korabban mar idézett narratori jel-
lemzése ugyanakkor teljesen eltérd személyiséget rajzol: ,[M]asok elfelejtet-
ték e ndket, mint a nétat dorbézolas utan, szajukban legfeljebb keser(i iz ma-
radt, csizmajukon sar, amelyet idegenkedve nézegettek masnap — mig Pistoli
sohasem felejtette el a nSket, akik hozza kedvesek voltak.”26 (A korabbi idé-
zettel egyébként nem csupan ez a szoveghely helyezhet6 szembe, hanem a
regény zarlatanak cselekményvezetése is, melynek soran Pistoli Kévi Dinka
és Kés6 Fani felkeresésével bucsuzik az élettSl) Az els6 aridban dnmagat
,kutyaemberként” értelmezé Pistolirdl a narratori hang szamos helyen ettél
az arcképtdl eltérd portét rajzolt, jollehet ezt az értékelést tobbszor elbeszéldi
tekintélyével maga is megtamogatta. A Pistoli személyiségének ,lényegi”,
meghatarozd vonasaként bemutatott kiméletlen keménységet a sajnalat €s a
részvét személyiségalkotd erejét kiemel$ lokuszok ellenpontozzak: ,[M]ert
végiil minden nét megsajnalt természet adta gyengesége miatt.”%

A Pistolit identifikalni hivatott elbeszél6i szovegben talalhaté kisebb-na-
gyobb elkiilonboz8dések felsorolasa még hosszan folytathatd lenne,?® mégis
befejezziik felsorolasukat, illetve értékelésiiket, hiszen a narratori identifika-
las rogzitetlen, elcsuszo jellegét mar az eddig felsoroltak is kelléen szemlél-
tethetik. Csupan egyetlen szoveghelyet idéziink azzal a szandékkal, hogy
egy a regény narrativajat homogenizalni igyekvs szovegbeli értelmezési
ajanlat kérdésességére ramutassunk. A regény egyetlen kozéppont koré ren-
dezhetd olvasatat lehetévé tenni latszé szovegegység a kilencedik fejezet so-
kat idézett feliitése, amely az életet ki€lS és az élet eldl visszaht1zddo szemé-
lyiségtipusok megalkotasaval olyan ellentétpart allit fol, melybe a szereplék
latszélag probléma nélkiil beirhatok. Az t')rdt')gszekér életliek?” kozé lenne
sorolhaté Pistoli, Diamant, Végsohelyi Kalman, a régi Evelin, Maszkeradi
Malvin, Rizujlett stb., mig a borostyanban eltemetkezd legy emblémaja Al-
mos Andor, Nyirjes Evelin, Rizujlett férje stb. alakjat irna le. Ennek a megle-
hetbsen erds interpretacids ajanlatként felfoghaté szakasznak a meghataro-
206 szerepéhez azonban kérddjelek filizhetdk. Els6ként leszogezhets, hogy
nem elbesz€lSi narraciorol van sz, hanem egy szerepld, Pistoli bels6 mono-
logjarol. E megallapitasnak ugyanakkor ellene vethetd, hogy a fejezet kezde-
tén olvashato bolcselkedést csak utdlagosan mindsiti at a szoveg szerepl6i
statusuva, igy az az els6 olvasas soran elbesz€l6i kozlésnek hat, s ily médon
nyert tekintélyébdl az olvasoi atértékelés utan is megdriz valamit. Latszolag
a blinds élet-drtatlan élet ellentétpar bevezetése is visszaigazolja a részlet
szOvegegészre kivetithetd szemelylsegtlpologla]at hiszen Pistoli megfelelni
latszik a biinds, mig Almos Andor és Evelin az artatlan kategoriajanak.
A szoveghely ,rendezé erejét” érint6 kételyek kozott emlithetjiik ugyanak-
kor, hogy a monolog szovege maga is megkérddjelezi az artatlan élet halalig
tarto folytonossagat, kikezdve ezzel az oppozicid alapjat, mivel az artatlan a
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torténetébe ir6doé szakadasokban éppen blindsként mutatkozik meg, ami a
két kategoria atjarhatésagara utal. Tovabba itt emlithetd az is, hogy a kétfé-
le élettorténetet a monolodg zarlata azonos jelentéssel birénak, illetve egyfor-
man jelentésnélkiilinek nyilvanitja.3

Az emlitett kételyeknél is erésebben kezdi ki az egységesitd olvasasi ajan-
latot a személyiség decentralédasanak befogaddi tapasztalata. Nem csupan
arrdl van szé, hogy a korabban targyalt jelenségek értelmezése soran meg-
kérddjelez6dott a személyiség szubsztancidlis jellege, stabilizalhato volta,
ami maga utan vonja, hogy a bemutatotthoz hasonlé rogzitd, fixalé szemé-
lyiségtipologia nem maradhat érvényben a szovegegészben. Az ilyen kézve-
tett érvek mellett bizonyos szoveghelyek kozvetleniil is leromboljak az ilyen
osztalyozas tekintélyét. A fent idézett monoldg szerint a kétféle élettorténet
két alapvetd identitastipust képvisel. Az 6rdogszekér életiiként azonositha-
ténak tiing Pistolit azonban a bolcselked monologot megel6zé fejezet egyik
anekdotaszert torténete teljesen masként mutatja be. A Pucér Pista leleple-
zését elbeszéld szovegrészlet még igazodni latszik a tréfacsinald, vircsaftot
kedvel§ falurossza narrativajahoz, ugyanakkor Pistoli ,,gySzelem” utani éle-
tének elbeszélése teljesen eltér6 identitast teremt: , Amde ezentul sohasem
vett részt a kugliversenyeken, a vendégek kozott alig mutatkozott, a legbel-
s6 szobaban egymagaban iildogélt, furulyazott, pintes iivegekhez beszélge-
tett, felkdszontotte Kovi Dinka (sziiletett Vajsz Jolan) sziileit {...], elgondol-
kozott életen és halalon, csupan akkor adott életjelet magarol, ha odakiinn a
kocsmaban poharcsérompolé verekedés kezdddott a vendégek kozott
[...].”3! Talan nem tévediink, ha azt allitjuk, hogy az itt kibontakozé Pistoli-
arckép sokkal inkabb latszik megfelelni a borostydnban élve eltemetkezd
légy trépusaval jelolt életutnak, mint az 6rdogszekér figurajaval értelmezett
élettorténetnek.

Hasonlo kovetkeztetésekre juthatunk, ha a tobbi alak esetében is rakérde-
ziink e személyiségtipoldgianak valé megfelelésre. Almos Andor peldaul
ugyancsak azonosithatonak latszik a visszahtizédo, élve eltemetkezd szemé-
lyiségtipussal. Ugyanakkor Rizujletthez f(iz6d8 szerelmi viszonyanak elbe-
szélése nem illeszkedik az elbeszélésnek ehhez a vonaldhoz. Azaz Almos
Andor identitasa sem rogzitheté a ,romantikus” agglegény torténete men-
tén. Az Evelinnel szemben tobb jelenetben félénknek, sét zavartnak, szé-
gyenlsnek mutatkozé Almos Andor nem rettegett mindig a testi érintke-
z€st6l, hiszen az érzéki szerelemre az a Rizujlett tanitotta, aki ,ismerte a hir-
hedt marki tr receptkdnyvét is”.32 A De Sade markira tett egyértelmii utalas
latvanyosan bontja meg a felszinen homogén személyiség-elbeszélést. Annél
is inkabb igy van ez, mivel a narrator Almos Andort ritualis halalanak elbe-
szélésekor, olyan alaknak lattatta, aki az élettSl bucsuzvan régi szeretdit idé-
zi emlékezetébe 33 Még a régi Evelin sem irédik be az oppozicids sémaba, hi-
szen a férjeit elpusztitd vamp torténete egyszer csak atcsap az érzékenyke-
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dé, szentimentalis vidéki asszony alakjanak elbeszélésébe: Evelin Lisznyai
Kalman irant taplalt ,romantikus” érzelmeket. Maszkeradi Malvin esetében
éppen az altala elGadott alteregoé-torténet jelzi, hogy identitdsa nem homo-
genizalhato. Egyediil rajta mulik, hogy az életet kiél6 francia hercegné figu-
rajaval metaforizalt, illetve a maganyaba visszahtizédo fiatal lany alakjaval
azonositott parhuzamos élettorténetei koziil éppen melyiket tartja érvényes-
nek. A masik oldalon a visszahtizdoddként, s artatlanként identifikalhatonak
latsz6 Evelin Végsdhelyi Kalmannal atélt erotikus élményének jelzése mutat
ra a szimplifikdlé személyiségtipologia elégtelenségére. (Erre utal az is,
hogy a regény cselekményvezetésében ezen a ponton Evelin és Malvin tor-
ténete Osszeér: mindketten ott mennek a pocsi Mariahoz zarandoklé bucsu-
jaré asszonyok kozott. A blinds és az artatlan élettel torténd, rogzité tenden-
ciaju azonositas tehat ezen a ponton is érvénytelenitodik.)

A Pistoli alakjahoz kapcsolhato kiilonbozd formaju személyiség-elbeszélé-
sek értelmezése utan, most néhany fontosabb alak vonatkozasaban vizsgal-
juk meg, hogy a személyiség szubsztancialis elbeszélése az & esetiikben is
felfiiggesztédik-e. (Ezt a kérdést a fenti bekezdésben mar részben érintették
ottani fejtegetéseink.) Az alabbiakban nem fogjuk kovetni azt a médszert,
melyet a Pistolira vonatkozé identifikacidkat attekintve tobbé-kevésbé ko-
vetkezetesen betartottunk, s nem ragaszkodunk az onértelmezé monolégok
belsé eltolodasait, majd a narrator altal torténd azonositas elkiilonb6zédé-
seit mintegy sorrendben haladva értékelni, hanem egy-egy figura esetében
egyszerre igyekszlink réviden jelezni az értelmezésiink szempontjabol fon-
tosnak tartott jelenségeket. Ez a modszertani valtas azért latszik sziikséges-
nek, mert a Pistoli figuraja kapcsan kovetett modszer folytatasa tulsagosan
mechanikussa, terjengdssé tenné értelmezésiink szovegét.

Megitélésiink szerint az identitas elbeszélésének vonatkozasaban a tobbi
alakra is all, amit Pistoli élettorténeteinek kapcsan az azonossag stabilizalha-
tatlansagarodl kifejtettiink, s alapvetden ujszerd jellegzetesség mas alakok
esetében sem mutatkozik. Ezért elegenddnek latszik annak szemléltetése,
hogy a személyiség elbeszélése a tobbi figura esetében is hasonlé mintazato-
kat mutat.

Almos Andorrdl szélva mar emlitettiik a romantikus agglegényként torté-
nG azonositas kérddjeleit, melyre a Rizujlett-tel folytatott viszony mutatott
ra. Ezt a megkozelitést erdsiti az Evelinhez intézett vallomas beszédmaédja is.
A visszahuzodast, a hétkdznapisagot, az egyszertiséget és a lemondast oly
gyakran alakjahoz kapcsold elbeszél6i narracié cafolataként a monolog nyel-
ve végletesen izgatott, szeszélyes vonalvezetésli, meglepd, gyakran egzoti-
kus tropusokban bévelkedd. Altalaban a szingazdagsag, a tulfiitottség és a
végletek kozotti csapongas érzetét kelti az olvasdban. A narrator megjegyzé-
se szerint Almos Andor tigy beszél, ahogy azt valamikor Rizujlett-t6] tanul-
ta. Ezt a kijelentést olyan médon is interpretalhatjuk, hogy Almos Andor
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kétféle identitasa nem az id6 mentén latszik elhelyezhetének. Nem egy egy-
séges folyamat, , személyiségfejlédés” belsé atalakulasairdl van sz6, hanem
az Onértelmezés egyforman mozgosithaté szinkron valtozatairdl. (Talan
nem érdektelen megjegyezni, hogy Pistoli Evelinhez intézett levelének be-
szédmadja hasonlo tanulsaggal szolgdl, csak ott mas iranyd a mozgas: a kor-
hely szoknyabolond beszéli a romantikus szerelmes emelkedett és érzéki-
ségtél mentes nyelvét, ami megkozelitésiink értelmében azt jelenti, hogy
,romantikus agglegény”-ként identifikalja magat.)

VégsdShelyi Kalmant az elbeszél8i narracié tobbnyire az érzéketlen, hideg
és szamité modern selyemfiu pozicidjan igyekszik rogziteni, s taldlhatunk
olyan szerepldi onértelmezést is a regényben, mely ezt a megkozelitést erd-
siti.3* Ez a latszatra statikusnak haté figura azonban masféle identitassal is
rendelkezik. Figyelemre mélto, hogy bar az elbeszéld és a szerepldk (példaul
Pistoli) modern alakként azonositjak, megjelenését mégis a romantika divat-
ja hatarozza meg.*> Romantikaval val6 &sszekapcsolasa pedig — mint arra
mar korabban utaltunk — kozvetiti alakjat Almos Andorhoz, sét Pistolihoz is,
hiszen utobbi a kehelybeli néket emlité monoloégjaval vagy Evelinhez irt le-
velével a romantikus szerelemes torténetét is mozgositotta onértelmezésé-
ben. A modern-régi ellentétét a regény szovege gyakran varosi-vidéki op-
poziciéjaként probalja lattatni, falu és varos kiilonbségét pedig a természet-
hez val6 viszonyan méri. E sztereotip megkozelités szerint a varos elszakadt
a természettdl, mig a vidéki €let a természet ritmusat veszi fel. Ugyanakkor
a Kalman képzeletében lepergd idillben, melyben életét pesti polgarként
képzeli el, fontos szerepet kap a természethez kozeli 1étezés.3¢ Egy olyan ol-
vasoi stratégianak, mely Kalman romantikus gesztusait?” a szinlelés révén
véli leirhatonak, az vethetd ellene — azon til, hogy az észinteség—-hazugsag
fogalmaival leirhaté megkozelitést eleve nem tartjuk termékenynek -, hogy
még az elbeszél6i narracid sem kizardlag ,szerepjatszoként” lattatja Kal-
mant: ,Evelint 6 természetfeletti istenséghez kozelalldnak hitte, akinek
nagylelklsége mar az édesanyakét is foliilmulja.”3® A harmadik fejezetben
két olyan hosszabb szakasz is olvashat6, melyben a narrator Kalman Evelin-
re vonatkozé eszményi gondolatait beszéli el. Az egyikben kozépkori szen-
tekhez latja a lanyt hasonlonak,® a fejezetet berekeszté masodikban pedig
Szliz Mariaval azonositja.i0 Itt érdemes megjegyezni, hogy Maszkeradi is ha-
sonloan értelmezi Kalman Evelinhez f(iz6d6 viszonyat.4! Mint lathatd, Kaél-
man identitasa sem ragadhat6é meg egyetlen torténettel, hiszen a romantikus
szerelmestdl, a kitartott szépfiuig terjedd alakvaltozatok egymas mellett for-
dulnak elé.

Maszkeradi Malvin alteregé-elbeszélésével kapcsolatban mar roviden utal-
tunk a stabilizalhatatlansag nyomaira. A férfipusztité vamp torténete mellett
megmutatkozé masféle identifikacionak azonban egyéb jeleit is fellelhetjiik a
regényben. Az elbeszélS tobbszor is kiemeli polgarlany voltat, ami az elbe-
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szélésben gyakran hangsulyozott természethez f(iz8dé viszonyt Maszkeradi
vonatkozasaban hallgatélagosan negativva rajzolja. A negyedik fejezetben
egy mindentud¢ narratori értékelés ezt a viszonyt explicitté teszi: ,Maszke-
radi kisasszony sohasem olvasott el egy tavaszi verset, €és megvetette az em-
bereket, mert orvendeztek az idGjarasnak.”#? A természet eldl elzarkozo
Maszkeradi titkon mégis szerelemes egy vén torpefiizfaba,*® ami a természet-
hez f(iz8d8 bensdséges viszony metaforajaként is olvashatd. Masrészt a fliz-
fa egyfajta férfiidealt is megtestesit: ,Maszkeradi kisasszony egy ilyen mo-
solytalan vénfa kedvd férfit keresett volna az életben, akihez hiiséges tudott
volna lenni, mint ehhez a héancsbdl, szenvedélytelenségbdl valo torzshoz
[...].” Ennek a furcsa férfiidealnak a leirasa lényegében megismétli az életbdl
valé visszahtizddas és az élet kiélésének korabban targyalt ellentétét. A sze-
relmet az elbeszélés ugyanis nemegyszer magaval az élettel azonositja, igy
ebben a férfiidealban a halal és az élet vonzasa egyforman benne foglaltatik.4
Az élet kiélése és az életbSl vald visszahuzodas kétféle élettorténetének egy-
forman érvényes voltat jelzi Maszkeradi két beteljesiilt szerelmi viszonya.
Kéalmanhoz az élet kiélése, Pistolihoz a halal szemlélésének vagya vezeti el.
Pistoli halalba szeretése igy nem csupan a vamp torténet valtozataként in-
terpretalhatd, hanem a halal titkait firtaté szemlélédés elbeszélésekent is.
A Pistolihoz f(iz8d& szerelemnek tehat az onmagat €16 halottnak tekintd 6n-
identifikacio feleltethetd meg, mig a VégsdShelyivel folyatott viszony az er6-
sek gy6zelmét, életerejét teszi az Onazonossag meghatarozé eleméve.

Talan Nyires Evelin a regénynek az az alakja, akit legkevésbé érint a sze-
mélyiség decentralodasanak tapasztalata. Ugy tlinik, identitasa 6sszefoglal-
hato a szentimentalis hajlamu, vidéki kisasszony alakjaban. Kétféle azonos-
sagat azonban — ha talan halvanyabban is, mint Maszkeradi esetében — két
szerelmi viszonya ugyancsak jelzi. S barmilyen nagy eréfeszitést tesz is az
elbeszél6, hogy Evelint a vidék eseménytelen rendjébe belesimitsa, nem
tudja teljesen érvényteleniteni a lany korabbi szavait: ,Elni annyit tesz,
mint, mint mindig-mindig ismerkedni, (ij hangokat hallani, tj neveket meg-
jegyezni, 4j emberi arcokat eltenni.”*> Utolsoként emlitjiik az Evelin identi-
tasa kapcsan felmeriilé talan legizgalmasabb problémat: a két Evelin egy-
mashoz fliz6d6 viszonyat. A név azonossaga mellett a masodik fejezet cime
(A régi Evelin visszatér), tovabba a fejezet egyik jelenete a két Evelin hason-
lésagara utal.#® A narrator mindentuddnak hato jellemzései a regényben a
régi Evelin alakjaban altalaban a vamp tipusat hangsulyozzak, mig Nyirjes
Evelint tobbnyire szentimentalis vidéki kisasszonyként lattatjadk. A két ala-
kot ennek ellenére egymasra jatszatja az elbeszélés, ami ugy is értelmezhe-
t6, hogy mar e kapcsolatteremtés ténye is jelzi: a ,kézzelfoghaté Evelin”
nem azonosithaté kizarélagosan a narrator altal gyakrabban megrajzolt arc-
képpel, hanem lehet6ségként érvényben marad az identitasnak egy ettdl je-
lentSsen eltéré valtozata is.
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Végiil kiemelnénk még Rizujlett alakjat, akiben szinte testet 6lt a személyi-
ség sokféle lehetséges identifikacidja. Persze ahogy a regény egyetlen alakja
sem mentes a rogzité tendencidjii narratori személyiség-elbeszéléstdl, ugy
Rizujlett vonatkozasaban is talalkozunk 1lyennel Allandénak kijelentett sze-
mélyiségjegye a josag, ugyanakkor alak]a mégis a sokféleség meghatarozo
benyomasat kelti. Ezt sugallja mar neve is, melyen Almos Andorral szélittat-
ta magat, ,amelynek bet{iiben benne volt Kelet és Nyugat”.4’ Neve azonban
nem csupan ennyiben jelzi a személyiség sokféleségét. Rizujlett ugyanis
minden 1j szerelmi kapcsolataban 1j nevet valaszt maganak.*® A név meg-
valtozasa, illetve sokfélesége a rogzitett identitds megkérddjelezéseként fog-
haté f0l, igy az asszony névvaltoztatasaiban az 6nazonossag ujraértelmezé-
se, a korabbitdl elkiillonbdz8do6 dnidentifikacid olt testet.

Mint korabban roviden utaltunk ra, a rogzité tendenciju személyiség-el-
beszélés egyik jellemzd vonasa a regényben, hogy gyakran él a szereplSk op-
pozicidba allitasanak eszkozével. Az ellentétként értelmezett alakok ebbe a
sémaba helyezve statikus karaktert latszanak nyerni, s az olvasoi stratégia is
hajlamossa valhat arra, hogy az egyes személyiségeket sarkitva értelmezze,
mintegy széls6é pontokra helyezze. Ezért a személyiség-elbeszélés decentra-
16d6 tendenciajanak érvényesiilése szempontjabol nem érdektelen, hogy a
sarkité bindris oppoziciok miképpen bizonyulnak elégtelennek az alakok
identitasanak elbeszélésére. Vegsohelyl Kalman, Pistoli, valamint Almos
Andor alakjanak kozvetithetSségérdl mar a fentiekben esett sz6. A két Eve-
lin felcserélhetGsége pedig a vamp és a sziirke életbe visszahtzddo szenti-
mentalis kisasszony torténeteivel jelolhet6 identitasok valaszthatdsagat ve-
tette fel. Az alakok kozvetithetdsége azonban tullép a mar eddig emlitett
szerepl6k korén. Bar a regény narratora hatarozottan elkiiloniteni latszik
egymastdl a vidéki kocsmarosnék egyszerti szerepldi korét az érzelmes Eve-
lintdl, illetve az ,egzotikus és hébortos” Maszkeraditdl, ez a szembeallitas
sem érvényesiil kovetkezetesen a regényben. Elséként Kovi Dinka és Evelin
hasonldsagat veti fel az elbeszélés: ,Mikor bucsut vett Pistoli, Kovi Dinkat
olyan tiszta homlokinak latta, mint akar Evelint.”4 A rogzité személyiség-
elbeszélésen igy keletkezett rést az elbeszél ezt kdvetéen még megprobalja
eltiintetni oly médon, hogy ezt a hasonldsagot a tajbol, a Nyirségbdl vezeti
le, azaz mozgositja a természet metanarrativajat a szoveg zart egységbe fo-
gasanak érdekében. A Késé Fani alakjat bAmuld Pistolinak ismét eszébe 6t-
lik Evelin: ,,(Eszébe jutott, mint egész bujdosasa alatt mindig, Evelin énagy-
saga. Asszony koraban & lehetett volna ilyen egészséges, izmos, joszagu nd,
aki konnyed mosollyal nézi a férfi pihend fejét a vallan, mintha egyuttal any-
ja is volna annak a férfiunak, akit szerelmével megajandékozott.”> Ez a sz6-
veghely immar harom néalak kozott teremt kapcsolatot, s mindkét kocsma-
rosnét Evelin latszolag t6liik annyira eliité alakjaval hozza 6sszefuiggésbe.
A néalakok kozvetitése ezen a ponton még nem zarul le. Mikor Pistoli be-
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vallja Késé Faninak, hogy szerelmes, a hasonlék kore immar kiterjed
Maszkeradira is.>! Tehat egy olyan alakkal béviil az egymashoz hasonléak
kore, aki nem a Nyirségbdl vald, s aki nem illeszthet6 bele a taj meghataro-
26 szerepét hangsulyozé sémaba. (Maszkeradit az elbeszé€l8i narraci6 tobb-
szOr is polgarlanyként mutat]a be. A szdvegnek ezen a pont]an is kittinik,
hogy a vidéki-varosi oppoz1c1o valdjaban nem alkalmas a regény értelmezé-
sére.) A ndalakok egymasra aramlasa tehat kiterjed szinte valamennyi sze-
replére. A régi Evelin és Nyirjes Evelin, illetve Maszkeradi alakjainak kozve-
tithetGséget mutato viszonyrendszere kib&viil Kovi Dinka és Kés6 Fani figu-
rajaval, s a sorhoz Rizujlett is hozzailleszthetd, mert a démoni né és a j6 asz-
szony parhuzamos élettorténetei mindkét szerepl6i korrel 6sszekotik.

De a nemek kozotti hatarokat sem ismerik a hasonldsagok, holott a
férfi-nd kategorla igencsak kiemelt szerephez jut az elbeszélés nyelvében.
Almos Andor és Nyirjes Evelin rokon vonasai nem meglepoek hiszen az el-
beszél tobbszor is megkisérli Sket egymas , természetes” parjaiként lattat-
ni. Az azonban mar nem ennyire kézenfekvé mozzanat, hogy Pistoli is mu-
tat Evelinhez hasonlé vonasokat. Evelinnel kapcsolatban gyakran tesz emli-
tést az elbeszéld arrdl, hogy szivesen meriilt el Dumas, Josika, Scott és Tur-
genyev regényeiben, s olykor arra is talalunk utalast, hogy személyiseggt,
magatartasat sem hagytak érintetleniil olvasméanyai.5? Nem meglepé, ha Al-
mos Andor is régi regénylapok olvasasaval késziil fel arra, hogy az udvarlas
elejtett fonalat felvegye.® Az azonban meglehetésen varatlan, hogy Pistoli
onszemléletét és viselkedését is meghatarozzak regényolvasmanyai: ,,[Pis-
toli] Fogaval harapta a parnakat, mert igy olvasta ezt egy regényben.”>* Per-
sze Maszkeradi alteregd-torténete is magan viseli a regényesség ismert topo-
szait, mint ahogy férje halala utan a régi Evelin is fogékonynak mutatkozik
az ,érzékeny” irodalom irant. Még az olyan, a regényvilégban egymassal
latszolag semmiféle kapcsolatban nem lévd figurdkat is rejtett szalak kotik
6ssze, mint Maszkeradi Malvint és Almos Andort. Foganasuk koriilményei
szinte azonosak: az apa utolsé szerelmes €jszakajan nemzette Sket, létiik el-
s6 pillanatatél 6sszeér benniik halal és sziiletés. Elettorténetiik ezzel olyan
fontos ponton mutat hasonldsagot, amely identitasukat meghatarozo erejii.
Ezt jelzi Almos Andor ritualis, ismétlédd halélanak és feltimadasénak
(amely Maszkeradi apja €s Pistoli torténetét idézi), valamint Malvin Pistoli-
val atélt szerelmi élményének parhuzama, amely megismétli apja, illetve Al-
mos Akos torténetét.

A szerepl6i identitasra vonatkozé olvasoéi tapasztalatok befolyasoljak az
elbeszél6i identitas értelmezését is.5° A tobbnyire mindentudo elbeszélSként
fellépd narrator itéleteiben, szereplSkre vonatkozé értelmezéséiben mutat-
kozo elkiilonbozddések jelzik, hogy az elbeszéld néz8pontja nem képzelhets
el sem rogzitett, sem organikusan alakuld, ,fejl6dé” perspektivaként. A sze-
replék élettorténeteinek elbeszélése soran mutatkozé szakadasok a narrator
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értelmezésének szituativ meghatarozottsagara utalnak. E temporalis érvé-
nyd interpretacidk pedig az értelmezdi pozicidban 1évé elbeszélé onazonos-
saganak folytonos elmozdulasaira utalnak. A narrator, mint az altala elbe-
szélt torténet(ek) egyik értelmezdje, ugyanigy a lezarhatatlan hermeneu-
tikai korbe lépve interpretalja az(oka)t, mint a mi barmelyik olvasoja. Ezért
az egyes szereplSkre vonatkozé eltérd olvasatai — mas befogadokhoz hason-
l16an — az értelmezés adott szituacidja s az értelmezd temporalis Snazonossa-
ga, onértelmezése altal meghatarozottak. Az elbeszél8i identitas tekinteté-
ben tehat a szerepl&i 6nazonossag esetében tapasztaltakhoz hasonlé jelensé-
gekkel szembesiilhetiink. Az elsd kozelitésben latvanyosan rogzitettnek, sta-
bilnak mutatkozé identitas — mely olykor szinte az ugyanazonossag fogal-
manak latszik megfelelni - egyre inkéabb teret enged a decentralodas tapasz-
talatanak. Ez azonban nem jelenti azt, hogy az elbeszélésbdl folyamatosan
kiszorulna az omnipotens elbeszélének tulajdonithato totalizalo, egészelvii-
ségre hajlo narracié. Nem allithato, hogy az elbeszélés végiil egyértelmiien
elkotelezné magat a fragmentaltsag, a kontingencia és a decentraltsag mel-
lett, ugyanis mindvégig felbukkannak a narraciéban omnipotenciara utalé
gesztusok, ahogy a cselekményszerkezetben is feltlinnek olyan alakzatok,
amelyek a regényvilag egészének zart egységbe foglalasat kisérlik meg.
Ugyanakkor ezek a formaciok tobbnyire egymas ellen hatnak: az egység ren-
dezdelveként lépnek fel, de belsé szakadasaik és egymast kikezd6 iranyult-
saguk éppen az egészelvii olvasat lehetetlenségével szembesiti a befogadot.

Felting a szbvegben az a bonyolult mintazat, amelyet a korforgas és a
linearitas disszonans elvei hoznak létre. A két formacié mindegyike megje-
lenik mint cselekményszervezé elv, mint tematizalt probléma, illetve mint
valamiféle ,, mitikus rend” sémaja. Az id6 két elbeszélése kozott nyilvanvalo
az ellentmondéas mar akkor is, ha eredetiikre tekintiink. Az alteritas torténe-
tében a ciklikus szemlélet mint antik elképzelés jelentkezett, mig a linearitas
az lidvtorténet elképzelésével kapcsolodott Gssze, s mint ilyen zsidd-keresz-
tény gyokerl. Az antikvitast kovetd kulturalis hagyomanyban ennek megfe-
lelGen a torténelem és az id6 vonalszert elképzelése dominalt, bar az antik
korforgasképzet sem veszett ki a kulturalis tradiciobol. A korforgaselméle-
tek a romantika idején valtak ismét meghatarozo jelentSségtiekké, ami vél-
hetdleg Osszefiigg a kultura metafizikai alapjainak megrendiilésével, ugyan-
is a romantikus korforgaselméletek tobbségében a létnek tulajdonitott meta-
fizikai tavlatok valnak kérdésessé.

A Napraforgo szovegének szamos szintjén jelenik meg a korforgas képzete.
Talalkozhatunk vele a természet metanarrativajaval osszefiiggésben, ugy is,
mint tematizalt targgyal s ugy is, mint a regényidd alapvets jellegzetességé-
vel, mely a természet egy esztendei életciklusat az emberélet idejével hozza
Osszefliggésbe. A regény cselekményében pedig a figurak korabban élt sze-
mélyek alakmasaként valé elbeszélésében valik szemlélhetévé (Almos Akos
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- Pistoli; a régi Evelin — a kézzelfoghatd Evelin stb.). A korforgasképzetet az
teszi kiilonosen izgalmassa, hogy nem csupan az id§ jelen 1év{ linearis el-
képzelésével keriil Gsszeiitkozésbe, hanem 6nmagaban is elcsuiszo jelentése-
ket hordoz. Elbeszéldi értelmezésében az egyformasag, az unalom ugyan-
ugy szerepet kap, mint az 6rokkévaldsag és az idStlenség letéteményeseként
valo értékelés. Ez a szemléletbeli kiilonbség a beszédmod eltéro jegyeiben is
megmutatkozik. Az egyik az ironikus modalitast juttatja er6sebben érvény-
re, mig a masik az elbeszél6i hang elégikus, olykor lelkesiilt regiszterének ad
nagyobb teret. A romantika tobbnyire a korforgast mint a végesség korlato-
z0 erejét értelmezte, ami illeszkedik az eurdpai hagyomany dominans kor-
forgasolvasatahoz. (Talan megkockaztathat6 az a feltevés, hogy a Krudy-re-
gények korforgasképzeteit bizonyos mértékben a keleti vallasoknak a kor-
forgasrol vallott néhany kozismertebb tanitasa is inspiralhatta. Nyilvan nem
kotédnek a szovegek erds szalakkal a keleti kultiirakhoz, azonban a korfor-
gasnak egy az eurdpai hagyomanytdl eltéré modalatasi megitélése eldtt
mégis utat nyithatott e masik hagyomanyhoz torténé mégoly felszines kap-
csolddas is. A keleti vallasbolcselethez valé alkalmankénti vonzdédast a
Krudy-regények némelyike egyértelmtien jelzi. Ilyen halvany nyomként ér-
tékelhetd a Napraforgoban Schopenhauer nevének emlitése, illetve hatarozot-
tabb utalasként Buddha nevének tobbszori el6fordulasa A vérds postakocsi, il-
letve az Oszi utazdsok a virds postakocsin cimii regényekben.)5

A Napraforgo korforgasképzeteinek masik érdekes vonasa, hogy az azonos
visszatérésekent beallitott korforgas az ismétlésbe valtozast vegyit. A két
Evelin alakmasokként torténé bemutatasaban példaul latvanyos eltérések
idéznek el6 zavart. A kdrforgas valtozatlan ismétlédésként valé folfogasa a
stabilizalas garanciaja lenne. Az ismétlédést megzavard elkiilonbozédés ezt
a totalizal6 metanarrativat kezdi ki, igy a regénynek ezen a szintjén sem lé-
tezhet valtozatlansagként felfogott azonossag. A linearitasként és korforgas-
ként elbeszélt id6 ezen a ponton is atjarja és kolcsonosen érvényteleniti egy-
mast megsziintetve egy totalizalo létszemlélet érvényesiilésének lehet&sé-
get. A korforgas elkiilonboz6dése a linearitas korforgasba avatkozasaként
értekelhets, mig a halal véglegességét az ujrasziiletés korével bontja meg az
elbeszélés. A halal gyakori regénybeli tematizalasa az emberélet egyszerisé-
gének elégikus elbeszélésével a végesség képzetét hangsulyozza. Ezzel dsz-
szefliggésben az élet céltalansagat szinte mar kissé monoton gyakorisaggal
tematizalja az elbeszélés, mégis Pistoli temetésének elbeszélésekor az ujja-
sziiletés korkordsségének humoros-jatékos megképzését tapasztalhatjuk.
A végességet hangsulyozo linearis és a végtelenséget (is) konnotald ciklikus
id8elbeszélés kolesondsen atvalt egymasba. Amikor gy tlinik, hogy az elbe-
szélésnek egy olyan metanarrativajahoz jutunk (természet; halal stb.), ahon-
nan az egész szoveg belathatd, s megsziiletni latszik egy totalizalo, egészel-
vl narrativa, akkor a narracié hirtelen dimenziét valt, attér az idS elbeszélé-
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sének masik sémadjara, s ezzel szétfoszlatja a homogén olvasat és a stabilizal-
hato jelentés illuzidjat.

A regény harom meghatarozé metanarrativajat a természet, szerelem, ha-
lal fogalmaival latjuk leirhatonak. E harom fogalom azaltal jut metanarrativ
pozicidba, hogy egymassal 0sszefiiggésben vagy egymas ellenében, de min-
denképp a regényvilag atfogd egységének megteremtését kisérlik megvalo-
sitani. (Mindharom emlitett elem metanarrativava emelése, illetve rogzitése
hosszu tradiciéval rendelkezik az eurdpai hagyoméanyban. A regénybeli
metanarrativdk kozvetlenebb kontextusaként vélhetdleg a romantika jelol-
heté meg, ugyanis a természet, szerelem, halal egyetemes létértelmezé elv-
ként valo tételezésének kisérlete [és ennek kudarca] alighanem a romantika
létszemléletének egyik meghatarozé mozzanata.)” A korforgas és linearitas
Osszjatéka alkotta mintazatba az emlitett metanarrativak is beirhatok. A ter-
mészet kdrforgasgondolathoz fliz6d6 kapcsolata kézenfekvd, a szerelem és
halal azonban tobbféle viszonyt létesit a ciklikussag képzetével. Az elbeszé-
16i interpretacid olykor a linearitds mentén helyezi el Sket, maskor egyiitte-
siiket korforgasként értelmezi. A vonalszerliséget elsGsorban a szerelem el-
mulasanak, illetve a halal mindent elpusztito’ szerepének gyakori emlitése
képviseli, mig a korforgast sziiletés és halal azonositasa, illetve egybeesése
(Almos Andor és Maszkeradi Malvin nemzésének torténete) konstrualja
meg. A szerelem tovabb bonyolitja az id6 elbeszélésének mintazatat, ugyan-
is linearis és ciklikus torténetként val6 el6adasahoz egy harmadik is tarsul,
amelyet talan pontszer(inek nevezhetnénk. A szerelem itt nem része sem a
kornek, sem a vonalnak, hanem télitkk mintegy elszakitott, kiilonleges statu-
su pillanat, amely mintegy kilép az id6bdl, mikozben az élettorténet tovabb-
fut a maga rajzolatan.®® A ciklikus, a linearis és a pontszerd id3értelmezés
egyszerre van tehat jelen a szovegvilagban, kozosen hatarozzak meg annak
karakterét. Az idéértelmezés sokfélesége — amelynek keretében egyiitt jelen-
nek meg az id6tlenség metafizikai jellegl képzetei és az idS transzcenden-
ciat tagadé felfogasai — jelentésen hozzajarul ahhoz, hogy a miinek ne szii-
lethessen meggy6z6 homogenizald, egészelvi olvasata.

Az idGértelmezések eltolddasai az elbeszél identitisat is érintik, hiszen
eléfeltevéseinek elkiilonbozddéseire vilagitanak ra. Azt mutatjak meg, hogy
mennyire eltér6 narrativ sémakat, torténet-elbeszéléseket mozgosit a narra-
tor az elbeszélés soran. Az id6 elbeszélése a narrator horizontjan alapvetéen
meghatarozza az emberlét elbeszélését, s ennek révén egyben onértelmezé-
sét is. Amikor az elbesz€l$ az egymast kikezd§ iddelbeszélések koziil va-
laszt, akkor egyben temporalisan elkételezi magat az emberlétnek és sajat
identitasanak egy sémaja mellett, melyet a kultiira el5zetes torténetei prefor-
malnak, iranyitanak. A narratori onértelmezés és identifikacié, valamint az
idéértelmezés s az ezzel Osszefiiggd matanarrativak szoros kapcsolatara
utal, hogy az utdbbiakat érinté fontosabb szdveghelyeken rendre feltiinik
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egy-egy erésen személyes modalitdsu narratori megszdlalas. Ezek a szubjek-
tiv elbeszél6i gesztusok ugyantgy a sokféleség kaotikus rajzolatat adjak,
mint az idéértelmezés sémai, bar a narrator a téle megszokott médon egy-
egy szoveghelyen latszolag rendkiviil hatarozottan, omnipotenciara utaléan
foglal allast. A kijelentések és az 6nértelmezé torténetsémak elkiilonbozddé-
sei azonban kikezdik ezt a hatarozottan 6nidentikusnak hato elbeszél6i sze-
mélyiséget, s elinditjak a decentralizacié tapasztalata felé. Az egység, a rog-
zités kisérlete tehat kudarcba fullad, akarcsak a metanarrativak érvényre jut-
tatasanak kisérlete. A korabban metanarrativakként emlitett fogalmak végiil
mégsem képesek betolteni ezt a szerepet, hiszen éppen az egység megalko-
tasara bizonyultak alkalmatlannak.

A cim és a szbveg kapcsolatanak értelmezésében is mozgosithatonak tlinik
a korforgas és linearitas ellentmondasokbdl sz6v6dé jatéka. A napot kovetd
mozgasban a ciklikussag valik szemlélhet&vé, mig a linearitas a novény élet-
idejének hangsulyozasaban jelenik meg. A lineritasnak ezt a lehetéségét a
napraforgd metafora elsd, illetve utolsé szovegbéli felbukkanasa is alata-
masztja. Az elsé szoveghely a napraforgémag elvetésérdl beszél, melyet
(alombeli?) vandorlegények szérnak el az ablak alatt.>® Az utols6 eléfordu-
las a regény sokat idézett két zaromondataban olvashaté. Itt Almos Andor
mintegy roviden osszefoglalja a napraforgoként €16k élettorténetét a sziile-
téstdl egészen a nyomatékkal jelzett elmulasig: ,,[M]i a napraforgdkat néze-
getjlik, hogyan nyilnak, névekednek, hervadnak. Dalidk voltak még nemrég,
de most 6szid6ben haztetdt fednek veliik.”® (Alig néhany oldallal korabban
mar felbukkant a napraforgé halal-metaforaként valé olvasasanak lehetdsé-
ge: ,...az utszéli napraforgokat dssze lehetett téveszteni a lesovanyodott
madarijesztSkkel.”)®? A napraforgé metafora tehat az emberélet értelmezésé-
re hivatott. Ebben az 0sszefliggésben a nap a vagy targyanak figurajava va-
lik, egyfajta életcél jelolGje lesz. Ezt a célt legtobb szoveghely a szerelemmel
hozza 6sszefiiggésbe, amit az alabbi részletek is szemléltetnek: ,nyurga nap-
raforgok napimado szeme”;%? ,a szerelem napja”;®® ,,[k]inek az élete fordul
napraforg6 moédjara a boldogsag napja felé” . A szerelemnek ilyen kiemelé-
sét szamos szovegbéli elem tamogatja, egyebek kozott egy definitiv narrato-
ri kijelentés is: ,,a szerelem, amiért mindannyian a vilagra jottiink.”% Ezt a
kiemelt poziciét azonban alapjaiban kérdgjelezik meg a szerelem értelmet-
lenségét, nevetséges voltat tematizalé elbeszél6i kijelentések, s még inkabb a
linearitasnak és ciklikussagnak az az egymast kikezdg jatéka, melyre korab-
ban ramutattunk.

A napraforgd metafora ismét rairanyitja a figyelmet a szerelem, halal és
természet metanarrativainak Osszefiiggésére. Beszédes azonban az a rés,
amely a természet rendjét, idétlenségét stb. tematizalo kijelentések és termé-
szetleirasok, valamint a regény poétikai megalkotottsaga kozott nyilik. Az
elbesz€l6i hang dominansnak haté szélama, amely a természettel azonosulé
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létezést mindenek felett all6 elvarasként igyekszik rogziteni, ellentétben all
az elbeszélésmdd jellegzetes eljarasaival. A természet és természetes élet ér-
tékét tobbszor explicit médon tematizalé széveg ugyanis nem felel meg az
miuialkotés organikus modelljének. Nem a folytonos kibomlas, a magatol ér-
tet6ddnek hatd kontinuitas, hanem a torés, a szakadas a regény legjellegze-
tesebb poétikai elve. A narracié nyelve tehat eltér6 modokon beszél: a
tematizalt kijelentésekben mutatkozo jelentések és a beszédmddban rejld
eléfeltevéseknek tulajdonithaté jelentések eltérd iranyokat képviselnek.

A beszédmdd egy masik vonatkozasban is kioltani latszik az elbeszél6i
hang erds szélamanak természetcentrikus allasfoglalasait. A természetes éle-
tet a falusi élettel azonositd boleselkedés az utdbbinak tulajdonitott egyhan-
gusagot és a sziirkeséget is értékként igyekszik elfogadtatni. A tematikus ki-
jelentések azonban nem képesek uralmuk alatt tartani a beszédmodot, ame-
lyet a figurativitas altal teremtett valtozatossag, s ezen beliil is els6sorban a
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33 , A hegedt dalaiban elbuacstuzott mind-
attél, ami kedves és kellemes volt életében.
[...] Karacsonyfak alatt fehérlé ndk, husos,
puha, Slelésre termett lusta asszonyok, regé-
nyes lanyok lengé harisnyakotSi, voroscsiku
szbke hajak és gytrus, hossziikas kezek, ame-
lyeknek érintése egykor egyértelmti volt a
boldogsaggal.” (Uo., 18-19.) Az idézett sza-
kasz Almos Andort szerelmi téren tapasztalt
férfinak mutatja. fgy nem csupan az egyetlen
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idealért rajongo romantikusként valé identifi-
kaciot rajzolja at a részlet, de a Rizujlett-
torténetbSl kibontakozd azonossagot is, hi-
szen az az érzéki szerelemben mintegy az
asszony tanitvanyaként lattatta. Itt a felsoro-
lasbol adédoan a sokasag érzése alakul ki az
olvasdban, ami inkabb egy Don Juan-torténet
vézlatat vetiti Almos Andor alakja mégé. Ta-
lan azt sem érdektelen megjegyezni, hogy a
regény narracidjaban hosszu ideig egyetlen
nagy szerelemként elbeszélt Evelin alakja
ezen a szoveghelyen a felsorolas egyik elemé-
vé fokozodik le, névtelentil betagolddik a fel-
idézett nOk soraba, elveszitve ezzel kiemelt
helyzetét. A voros csikii széke haj emlitése
ugyanis Nyirjes Evelinre tett utalasként is ol-
vashato, mert a két Evelin ,,taldlkozasakor”
vOrds és széke hajszint tulajdonit neki az el-
beszélS. (Igaz, masutt fekete haju néként is
emliti.)

34 Példaul: ,En nagyokat akarok lélegez-
ni, és hideg szivvel, j6zan fejjel keresni a ked-
vez utakat az élet folyaman. En ugy szeretek
szamolni, mint a keresked3.” KRUDY, i. m.,
122.

35 ,Kiilsejében olyan volt ez a bizonyos
fiatalember, mint egy régi amulettrél valo fi-
gura, melyet vallasos oreg hercegndk és el-
csabitott polgarleanyok viselnek a nyakuk-
ban. Régi divat szerint késziilt bama fiirtei,
faradt mosolya, tobbnyire banatos pillantasa
és ruhazkodasa, amely 6tven év elétti divat-
képekrdl késziilt: mind-mind azt a célt szol-
galta, hogy a nék magukba zarjak, sziviikbe
rejtsék a fiatalembert.” Uo., 36-37.

36 Az eljovendé idilli napokat igy festi
maga elé: ,Lesz id6 az 6sz és a tavasz szépsé-
geinek megfigyelésére.” V6. uo., 54.

37 Ilyen a levél lapjai k6z6tt elkiildott vi-
rag is (vO. uo., 10.), amelyet Kierkegaard az
esztétikai létstadiumra kiilonosen jellemzs-
nek tart. Az esztétikaiban tartézkodd szub-
jektum, az esztétikus ember értelmezésiink
szerint a romantikus személyiség, illetve a ro-
mantika létszemléletének leirdsira hivatott
Kierkegaard létstaddiumokrdl sz6lé elméleté-
ben.

38 Uo,, 55.

39 ,, Kozépkori templomi zaszldkra van {r-
va az arca, a lobogokat kinyitja a szél a sze-

rencsétlenek csapata felett, és ott megy a
zaszl6 arnyékaban Kalmanis...” Uo., 56.

40 Két jellemzé idézet errdl a szoveghely-
rél: ,Végséhelyi Kalman pedig a rokusi Ma-
riahoz vette utjat, akit mar régen kinézett
Evelin pesti helyettesének, aki majd a csodak-
ban megsegiti. Azt is, hogy elég erds volt
megszabadulni Ninontdl Evelin, illetleg Ma-
ria kozbelépésének koszonhette.” (Uo., 58.)
,— Evelin — csuklotta végiil oly fajdalmasan,
mintha ezért kiilonos blinbocsanatban része-
siilne a leanytdl, aki mindent ldt. Latta rideg
rnagatartasat Ninonnal, latta menekiilését, és
latja most itt buzgo kényorgését is.” (Kieme-
1és az eredetiben.) (Uo., 59.)

41 Maszkeradi els6ként Andorra, maso-
dikként Kalmanra utal: , Az egyik szamar dé-
monnak, 6ldoklének képzel téged, és a halal-
ba akar szokni, midén azt érezte, hogy nincs
szabadulasa. Ugyanekkor egyik-masik osto-
ba férfi imad, mint egy szentképet, és csoda-
tetteket var tSled.” Uo., 64.

42 Uo,, 67.

43 V. uo,, 69.

44 Itt érdemes megjegyezni, hogy a termé-
szettel szembeni érdektelenséget a korabban
idézett szoveghely folytatasa éppen a halalra
reflektalé élettel magyarazta: ,Vajon nem
mindegy a sivalkod6 hévihar vagy az enyhén
andalgé szél, ha egyszer a sirban feksziink?
Nem érdemes elkezdeni sem az életet, mert
ugy is vége van nemsokara.” (Uo., 67.) Ez az
életstratégia azonban éppen az élettdl vissza-
hiz6doké, akik az életet csak a halalra vald
elOkésziiletként élik meg.

45 Uo,, 13.

46 , A régi Evelin arcképe ott fliggott a fa-
lon életnagysagban, s az é16 Evelin az arckép
alatt allott — mintha megelevenedve kilépett
volna ramai koziil a festmény. Csodalatos ha-
sonlésag volt ez. Mintha a rendkiviili ng, aki
annyi bajt okozott a jambor, hiszékeny férfiak
életében, tgy flitotte a fagyos sziveket, mint
egy maglya az erddszélét, melyet a didergd
favdgdk koriilallnak - tjra kezdené elmult
életét.” (Uo., 35.) Egy masik részlet nemcsak a
hasonlésagot emeli ki, hanem szinte megko-
tott szerz6désként beszéli el a két Evelin vi-
szonyat: ,Evelin a régi kép alatt hosszadal-
masan megallott, s egyetértd pillantast valtott
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az Osasszonnyal; szivfijasa elmult, mint a
gyermek fajdalma, amelyre raftijnak; nyom-
ban megérezte, hogy kiilénds hatalma van
ebben a hazban, hol mindenki tartozik neki
engedelmeskedni. Hazajott a régi asszony
orokébe, akinek még szinte latszik lengd
szoknyaja az ajtéfélfak kozott. Csak kodvetni
kell a nyomot.” (Uo., 36.)

47 Uo., 100.

48 ,Babonasagbdl vagy a szerelem tjsze-
rliségébdl: az asszony mas és mas nevet adott
maganak, midén az egyik szerelembdl a ma-
sikba elutazott.” (Uo., 99.)

49 Uo., 145.

50 Uo,, 148.

51 Az alabbi részletben Pistoli Késé Fani-
hoz fordul: ,,Hadd nézzelek csak, nem hason-
litasz-e valamicskét ahhoz a bizonyoshoz?
Fordulj csak! No most meg oldalvast allj. [...]

— A labad - mondotta hosszas vizsgalddas
utan Pistoli tir —, becsiiletemre, a labad, mint-
ha némileg hasonlitana annak a bizonyosnak
a labahoz. A Mb kisasszonyéhoz. Mo kisasz-
szony - nagy Mo-vel — kengyelben szereti tar-
tani a labat.” (Uo., 148-149.)

52 V6. uo., 65., 79., 97.

53 Andor kedves olvasmanyai k6zé tarto-
zik a Fanni hagyomanyai (uo., 30.), de Almos
Akos sem maradt érintetlen a romantika re-
gényességétdl: sirjat meghagyasa alapjan agy
rendezték el, ahogyan Lenszkijét olvasta az
Anyeginban. (Uo., 30.)

54 Uo., 131.

55 Vo. példaul ZSADANYI Edit, Narrati-
vitds, szubjektivitds és nemi identitds, Alfold,
2002/12, 63-77. Az idézet: 63.

56 KRUDY Gyula, Utazdsok a vérés postako-
csin I, (Regények, A vords postakocsi, Oszi utazd-
sok a vords postakocsin, Nagy Képé, Velszi her-
ceg), Bp., 1997, 141,, valamint 309-311.

57 A romantika irodalmaval kapcsolatot
teremtd szovegkozi utalasok is nagy szamban
fordulnak elé a regényben a regényben.

58 ,,Alegnagyobb szerelem volt itt, amely-
ben senki sem hisz, amig meg nem prébalta.
Egy 6ra pergett le az id6ben, amely Evelin to-
vavonuld élete mogott ugy all majd, mint egy
vOrods torony, amelyet a legnagyobb tavolsa-
gokbdl is lathatni. Szaguldhat az élet ezutan
tiiskon-bokron at, mint a kopoéfalka. Csatla-
kozhatnak 0] és szeretetre mélt6é lovasok a
szvithez, amely a boldogsag rokajat iildozi,
de nem lehet oly messzeségbe elnyargalni,
hogy ennek az dranak emléke Orokké el-
enyésszen.” (Napraforgd, 137.)

59 Uo., 16.

60 Uo., 177. Az idézett szbveghely Pistolira
tett utalasként is olvashaté. Ez az olvasat az
ordogszekér és a borostyanban eltemetkezé
légy ellentétét irna tjra. Ugyanakkor az oppo-
ziciokban gondolkodd, régzitd olvasas lehe-
tetlenségével szembesiti a befogaddt, hogy
Almos Andor egy masik széveghelyen éppen
sajat identitasat beszéli el a napraforgd meta-
fora segitségével, amikor igy beszél Evelin-
hez: , Csak vagylak, vagylak, mint a napsuga-
rat, amelyet megfogni nem lehet.” (Uo., 108.)

61 Uo., 173.

62 Uo., 35.

63 Uo., 138.

64 Uo., 175.

65 Uo., 137.
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A radikalis modernség konzervativ valtozata
Megjegyzések Petri Gyorgy koltészetérol

Amikor Domokos Matyas kérdéseire felelve Petri Gyorgy a nyolcvanas évek
elején megkisérelte a maga szamara is fogalmilag megragadhatéva tenni azt
a koltészetpoétikai, nyelvszemléleti és mentalitasbeli valtozast, amely a hat-
vanas évek végén nala és néhany vele hozzavetbleg egyidds kolté miiveiben
végbement, és amelyet az6ta sokan annal is alapvetébbnek latnak, mint ami-
lyennek a beszélgetés idején mutatkozott, 1ényegében meghatarozta azokat
a szempontokat, amelyek e valtozas megértésében és sajat koltészetének fo-
gadtatasaban azoéta is dontd szerepet jatszanak: , Az 1945-1948-t6l a hatva-
nas évek derekaig eltart6 iddszakban kialakult egy olyan kompakt és egyre
jobban kitiresedd poszt-Jézsef Attila-s klasszicizmus, [...] amelyhez képest
kétségkiviil ennek »a fiatal irok« karamjanak [...] mindegyik koltje [...] je-
lezni akart egy cezurat, jelezni akarta azt, hogy a maga részérél valamivel
szakitani akar. [...] Ha nem is az egész generaciora, de a generacié néhany
tagjara [...] azt mondanam, hogy megjelent egyfajta empirista beallitottsag a
kolték egy részénél, hogy a hagyomanyos kolté-szerep fikcidjat radikalisan
feliil kell vizsgalni, és — hogy is mondjam ezt? — van néhany alapkerdes
amit, agy gondolom, hogy én, talan Varady Szabolcs, Tandori és még né-
hany kolto feltett maganak, és megprdbalt ra uj valaszt adni. Az egyik ma-
gara az ugynevezett lirai Enre, a kolt6-szerepre vonatkozik, s a kérdés ugy
hangzik, hogy »Ki vagyok én a magam tényleges tapasztalataiban?« S erre azt
kell felelnem, hogy nem latnok vagyok, nem vatesz, nem proféta, nem Isten
kiildottje, hanem a hatvanas években felnétt, ir6 foglalkozasu budapesti
lakos... A kovetkezé kérdés: kinek a nevében beszélek? Itt azt kellett €s lehe-
tett végiggondolni, hogy vajon jelentene-e még valamit a kodos univerza-
liak, hogy: nép, nemzet, emberiség..., hogy nem kellene-e szerényebben, de
konkrétabban meghatarozni, hogy mi az a lehetséges kdzosség, kikbdl all,
akiknek a problémait megfogalmazom, és akikhez jé eséllyel ugy tudok
szolni, hogy megértik, amit mondok. [...] A harmadik nagyon fontos kérdés
a »hogyan beszélek?«, »mi mddon beszélek?«, »hogyan lehetséges monda-
tot, egy egyszer(i versmondatot alkotni?« — tehat az eszkdznek, a nyelvnek a
feliilvizsgalata. A legfeltiinébben, a legjellegzetesebben talan Tandorinal, de
meég sokaknal a versbe benyomul maganak a fogalmazasnak a problemati-
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kussaga. Tehat a nyelv tobbé nem a kolté hagyomanyos lantja, amit megszal-
lottan penget, hanem egy igen problematikus instrumentum, amelyet mii-
kodés kozben folyton feliil kell vizsgalni, s ily médon témava lesz maga ez
a felulvizsgalat is. Nem véletleniil neveztem mindezt empirista beallitott-
sagnak. fng vélem, hogy ennek — mint minden stilus- és korszakvaltasnak
— van valami mélyebb és altalanosabb szociologiai és torténelmi alapja...”?

Ehhez hasonlé megfontolasokat a ,korszakvaltasban”? érintett tobb mas
koltotdl és a valtozas természetét leirni igyekvd irodalomtorténésztdl is
idézhetnénk. Mégis talan Petri az, aki leginkabb hangsulyozta a megvalto-
zott nyelvi magatartas ,empirista” jellegét. Az empirizmusnak ebben az
esetben kevés koze van a fogalom filozéfia- és tudomanytorténeti jelentései-
hez, inkabb arra a nyelvkritikai attitlidre utal, amely nem csupan a centralis
helyzet(i koltéi és lirai én konfesszionalis koltészetmodellekbdl jol ismert
egyseges képzetét bontotta le, hanem ezzel Osszefliggésben a lét és a nemlét,
a vilagszerd jelenlét és a semmi metafizikus oppozicidjat folyamatosan ujra-
alkoté metaforika - Jézsef Attila koltészetébdl normativan athagyomanyo-
zott — létszemléleti képleteit is.

Hasonlo tartalmu metaforakritika a hatvanas években nem csupan a ma-
gyar irodalomban fogalmazdédott meg, hanem az avantgarde tradiciok olyan
folytatindl is, mint Allen Ginsberg, vagy a francia regény megujulasanak
legnagyobb alakja, Alain Robbe-Grillet mveiben, a konkrét koltészet kezde-
ményezéseiben, st az abszurd szinhaz dramapoétikajaban is. A Petri eseté-
ben megnyilvanuld nyelvkritikai attit(id véleményem szerint mégis a német
,Uj szubjektivitas”, vagy ,0j realizmus” megnyilvanulasaival mutat legin-
kabb rokonsagot, amelyek a metaforizalasaban a mitikus beszéd egy kitiin-
tetett formajat érték tetten, amelyet legalabb annyira hangol a felejtés,® mint
a meg6rzés. E mostani tanulmany keretei nem engedik meg, hogy a korabeli
metaforakritika és a mitoszkritika Osszefliggéseit megvizsgaljuk, ezuttal
elég, ha Dieter Wellershoff Wiederherstellung der Fremdheit (Az idegenség
helyreallitasa) cimii, 1969-ben irott visszaemlékezését idézziik, amely
ugyanugy elhatarolédik a Benn, mint a Celan és Hilde Domin nevével fém-
jelezhetd koltészeti modellektdl: ,Szamomra a realizmus leginkabb a meg-
kiilonboztetést szolgald fogalom volt, amellyel el akartam hatarolodni a f6-
ként Németorszagra olyannyira jellemz6 manierisztikus és groteszk iroda-
lomtdl, attol a stilusiranyzattol, amely fantasztikus otletekkel, parodisztikus
retorikaval és allegéridval dolgozik, és mindeniitt a bizarr hatast keresi. Ez-
zel distanciat alakitottam ki a metaforikus irodalommal szemben is, amely
még mindig egyetemes létmodelleket és jelképeket teremt, akar az értelem
eltavolitasanak segitségével is. A modern realisztikus irodalom munkahipo-
tézisét igy fogalmaztam meg: »A 1ét egyetemes modelljét, és egyaltalan az
emberrdl és a vilagrol alkotott minden altalanos elképzelést fel kell valtania
a konkrét, érzéki tapasztalatnak, a jelenvalo, mindennapi életnek a maga
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korlatozottsagaban. [...] A realizmus szamomra egyfajta ellenmozgas, sziin-
teleniil megnjulo kisérlet a rogziilt fogalmak és a rend alakzatainak felolda-
sara, hogy uj, eddig kiatkozott tapasztalatok valjanak lehetévé. [...] Ehhez
talan meglep6 moédon hozza kell flzniink, hogy a realizmus gyakran
szubjektivizalast jelent. Altalanossa valt, latszélagos ob]ekt1v1tassa szilardult
latasmddokkal szemben egy kiilonos latasmdd nyer teret, egy 1j allaspont jut
érvényre, amely kozelebbi, intimebb és specialisabb, mint a megszokott.”4

Petri és Wellershoff szovegére egyarant érvényes, hogy benniik az empiriz-
mus, illetve a realizmus fogalma katakrétikus értelemben a megkiilonbiztetést,
az elhatarolddast szolgalja, és a szakitds igényét tudatositja, a szakitasét egy
olyan korral, amelyet az idézettek szellemében joggal nyilvanithatnank a me-
tafizikus metaforizalas koranak. A katakrézis hagyomanyos stilisztikai értel-
mében valami olyasmit nevez meg, amire nincsen szé szerinti kifejezés, tehat
valami olyasminek készit helyet a nyelvben, amirdl csak annyi tudhato, hogy
nem az, amivel helyettesitjlik. Ezért a katakrézis a szavak, tagabb értelemben
anyelv 6nmagatol valo kiilonbozEségének és jelentésbeli meghatarozatlansa-
ganak legsajatabb alakzata. Es Petri, valamint Wellershoff értelmezésében ép-
pen a korszakvaltas katakrétikus elbeszélése az, ami a metafizikusan struktu-
ralt metaforat egy korszak jellegadd alakzatava, nyelvi mozgasava avatja.
Petri nyilatkozatdban mindenekel6tt az 6nmagat massal, a , mi”-vel helyette-
sitd ,€n” bizonyul metaforanak, amely az egyes és az altalanos egyeztethetd-
ségének, behelyettesithetéségének metafizikus képletén alapul. A ,Jozsef
Attila-s klasszicizmusra” valé utalas azonban ennél is tagabban értendd, egy
olyan poétikai modell normajaként, amely a verset a metaforikus nyelvi moz-
gasokat indit6 én koré épitett képek rendszereként fogta fel.> A , korszakval-
tas” elbeszélésnek retorikajat urald katakrétikus alakzat mindek&zben lehetd-
vé teszi, hogy a ,régiek” és a ,,modernek” vitajaban az a kor, amelytdl a jelen
elszakadni vagyik, egységesen jelenjék meg, mig a ,fiatalok” kézott bizonyos
kiilonbségek valnak érzékelhetdvé. Az a korszak, amelynek axiomatikus po-
étikai feltevései az elbeszélés értelmében elveszitették érvényességiiket, a
,valtasban” érdekeltek, a ,,szakadarok" szempontjabél a metafizikus
metaforizalas koranak bizonyul. Es mivel az epoché metaforajat magit is a
~szakasz” és a ,szakadas” képzete alakitja, e tropikus szituacidban minde-
nekel6tt azt érdemes megvizsgalnunk, milyen mozgasokat indit el a torténeti
elbeszélésben, ha e metafizikus metaforafogalmat az epochalitas képzetével
kozelitjiikk meg, masodsorban pedig azt, hogy a hatvanas évek koltészetének
osszefliggésében mennyiben tarthat6 fenn az a heideggeri allitas, hogy a me-
taforikussag csak a metafizikan beliil létezik, illetve hogy milyen torténetnek
tesz részeséve az a metaforakritika, amely a hatvanas évek végén fellépd , fia-
talok” kozos torekvésének mondhato.

A régi és az uj kozotti szakadas ezittal is lathatova teszi azt a diszkrepan-
ciat, amely a mult zart tere és a jelen nyitott horizontja kozott fesziil. A , kor-
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szakvaltas” narrativajaban érdekelt szemlélet szamara ugyanolyan mérték-
ben valik mind egységesebbé a szakadas altal elrekesztett zart tér, mint ami-
lyen mértékben feltarul el6tte sajat tropikus szituaciojanak poliperspektivi-
kussaga. Igy a szakadast, tehat 5nnon helyzetének tropikus jellegét, olyan
térszerkezetté alakitja, amelyben a ,régiek” multja vonalakkal koriilvett, el-
rekesztett korszakként huzddik meg a nyitott horizontu jelen hatterében.
A korszakvaltas térszerkezetének ez az elrendezédése nagymértékben fel-
gyorsitja és elsegiti az ,,1j” kanonizalédasat, de nem alkalmas arra, hogy a
torténet retorikajat megértsiik belSle. Hiszen nyilvanvaléan éppoly kevéssé
létezik egységes metafizika, mint amilyen kevéssé egy metaforika. A szakadas
vonala nem képez olyan hatart, amely egy ellenfogalmakkal kénnyen dina-
mizalhato, kétosztatu térben helyezi el a torténetben résztveviket, az epoche
nem szabalyos korvonal, még ha a korszakvaltas elbeszéléseihez tartozo re-
torikak ilyennek mutatjak is, hanem kanyargés, bemélyedésekkel szabdalt.®
Erdekes jelenség, hogy a korszakvaltas koltdi programnyllatkozatal kevés-
bé voltak elhatarold jellegliek, mint a nyolcvanas és kilencvenes évek iroda-
lomtorténeti elbeszélései, amelyekben a kés6 modernségtdl elvald nyelv-
szemléletek és kanonok az epochalitas formajat oltotték. Az idézett beszél-
getés soran példaul Petri Gyorgy bizonyos mértékig viszonylagossa tette a
,Jozsef Attila-s klasszicizmus” elutasitasat, amikor sajat poétikajanak példa-
jaképpen a koltSeléd kései verseinek ,realista” részleteire hivatkozott.” A ké-
sGbbi irodalomtorténeti elbeszélések ezzel szemben el6szeretettel éltek a tor-
téntek elbeszélésekor a ,fordulat” és az ,atlépés” metaforajaval.® E metafo-
rak, a valahonnan valahova iranyulé mozdulat képzetével élve, két elkiilo-
nithetd irany, vagy egy teret kettévalaszté vonal implicit kijelolésével, a tor-
ténelemszemlélet jellegzetesen metafizikus formait alkalmazzak a valtozas
értelmezésében. Ahhoz, hogy valamivel jobban megérthessiik a poétikai val-
tozasok és a ,korszakvaltas” torténetét, nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a
torténet retorikajanak mozgasait, amelyek strukturalasaban nemcsak ,a tor-
ténelem cselekv szubjektumanak” jut kitiintetett szerep, hanem a ,, torténe-
lemértelmezés cselekvd szubjektumanak” is. Mindaz, amit Hans Blumen-
berg Wirklichkeiten, in denen wir leben (Valosagok, amelyekben éliink) cim{
munkajanak lapjain a ,torténelem cselekvé szubjektumarél” mond, ereden-
dden tropikus helyzetére tekintettel a ,torténelemértelmezés cselekvd szub-
jektumara” is igaz, hiszen a torténelmi cselekvés mindenekel6tt interpreta-
ci6, amely a foglalas céljat intézményesiilésével és kanonizacidjaval éri el:
»Azt, hogy ki a torténelem cselekvd szubjektuma, nem felfedezik vagy bizo-
nyitjak; a torténelem szubjektumat »kinevezik«. Hagyomanyunk valosagér-
telmezésének rendszerében van egy »hely« a torténelem e szubjektuma sza-
mara, amelyre az iiresedés (Vakanz) és az elfoglalas (Besetzung) vonatkozik.
Az 1j foglalas (Umbesetzung) végrehajtasa é€s igazolasa retorikai aktus.”®
E belatas a maga szerény modjan nyilvan e most ir6dé szévegre is érvényes,

423



SCHEIN GABOR

ezért amennyire csak tudja, onmaga szamara is lathatéva kell tennie sajat
tropikus szituacidjat, amelyet talan még mindig erdSteljesebben hat at a ka-
takrézis alakzata, mintsem gondolnank.

Aki egy ,korszakvaltas” elbeszéléseinek retorikajaval foglalkozik, olyan
terepen talalja magat, amelyet az epoché, azaz a szakadas és a szakitas, va-
lamint a hatar és az elhatarolédas metaforai alakitottak ki. Ebben az esetben
azonban az elhatarolodas és a szakitas mindenekelStt a metafizikus metafo-
rizalas nyelvi mozgasaira vonatkozik, tehat a megértés mindenekel6tt azon
mulik, hogy milyen vonalakkal és érintékkel kozelitjiik meg a korszak kol-
tészetének és a , korszakvaltas” elbeszélésének alakzatait, mikozben a meta-
fora metaforajaként megszdlald, szupplementaris természetli értelmezés-
nek, amennyire téle telik, az altala hasznalt alakzatok kialakitasaban mind-
inkabb lehet&vé kellene tennie, hogy a metafizikus metaforika visszavonasa-
nak mozgasai visszahathassanak ra.

Amikor Walter Hollerer 1965-ben kiadta Theorie der modernen Lyrik (A mo-
dern lira elmélete) cimii munkajat, amely oly nagy hatast gyakorolt a német
»Uj realizimmus” kialakulasara, kovetendé példaként William Carlos Williams,
Charles Olson és Tadeusz Rézewicz miiveire hivatkozott, akik egyarant kri-
tikusan viszonyultak a metaforakbol épitkezd vershez.! Bar Hollerer beis-
merte, nem tudja, hogy elvileg ,létezhet-e metafora nélkiili vers”, sét leg-
tobb sajat verse is ,, metaforakra tamaszkodik”, programszerti nyilatkozata-
ban mégis hitet tett a képek lebontasa mellett, mert a kép csupan , keriild
ut”, ,diszitmény”, amely ,elfedi, s6t meg is semmisiti a lirai koltemény
magjat”.'! A Hollereréhez hasonlé érvek még radikalisabban jelentek meg
Alain Robbe-Grillet regénypoétikajaban, amelyre a német ,uj realizmus”
szerzdi is példaként tekintettek. Robbe-Grillet szerint a metafora az emberi
viszonyok figuracidjaként ,antropomorfikus analdgiakkal”!? zarja el a
szemlélet utjat a vilagtodl, ,,amely sem nem értelmes, sem nem abszurd, ha-
nem egész egyszertien: van”.13 A ,van” interpretacids kényszere a puszta tér
koncepcidjanak megfogalmazasahoz vezet: a vilag ,, sik feliilet, jelentés, lélek
és értékek nélkul”.14

Hollerer metaforakritikajaban nem nehéz felfedezni Nietzsche A nem-mo-
ralisan folfogott igazsagrol és hazugsdgrol cimi irdsanak hatasat, éppen ezért el-
gondolkodtatd, miért nem terjesztette azt ki a nyelvre mint olyanra, a gon-
dolkodas nyelvi strukturajanak szabalyaira.’® A kiterjesztésnek nyilvan az
szabott gatat, hogy a metaforicitds problémajat sem Hollerer, sem Robbe-
Grillet nem nyelvelméleti, hanem — a metafora arisztotelészi meghatarozasa-
nak alapjan allva - stilisztikai kérdésként kezelte. Az arisztotelészi hagyo-
many szerint a metafora olyan atvitel vagy helyettesités, amelyet a dolgok
kozotti analdgias viszony tesz lehetévé, lényege a jelentéses viszony és a
megijelolt targytdl vald idegenségben ragadhatd meg: a metafora sziikséges,
sét termékeny, de amennyiben oncéluva valik, veszélyes tévedés, amely az
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analdgias nyelvi kapcesolatok keriil$ utjan a megértés dinamikajat fokozva
visszatér a tulajdonképpeni kijelentéshez. Veszélyessége éppen a visszatérés
elmaradasaban, vagyis a kiilsé referencia elvesztésében, a nyelv , diszitd jel-
legének”, vagy mondjuk inkdbb igy, onreferencialitasanak elszabadulasaban
ragadhatd meg. A metafora keriil6 Gtjaval szemben megfogalmazott gyanu
az arisztotelészi modellen beliil az évszazadok soran alig valtozott, jelent6s
eltérések csupan abban mutatkoznak, hogy a gyant erkolcsi, ismeretelmé-
leti vagy esztétikai mozzanatai mutatkoznak-e hangsulyosabbnak.

Ugyanez a dontben ismeretelméleti hangoltsagu gyanu hatja at Hollerer
kritikajat, amely szerint a metafora ,elfedi a lirai kdltemény magjat”, ugyan-
akkor bizonytalan abban, hogy ,létezhet-e metafora nélkiili vers”, hiszen a
hianynak nincs kozvetlen formaja.

A nyelv figurativitasanak masfajta elgondolasara a modernség torténeté-
ben kétségtelentil éppen Nietzsche, és legdominansabban talan éppen az
emlitett tanulmany tett javaslatot. A nem-mordlisan folfogott igazsagrol és ha-
zugsdgrol legtobbet idézett bekezdésében szintén elSkeriil a feldiszités moti-
vuma €s az antropomorfikussag kritikaja, de mivel ott a metafora az igazsag
nyelvi alakzataként 1ép elénk, nincs lehetéség a metaforikus beszéd és a sz6
szerinti kifejezés szembedllitasara: ,Mi tehat az igazsag? Metaforak, metoni-
miak, antropomorfizmusok at- meg atrendez8dé serege, azaz roviden: em-
beri viszonylatok 0sszessége, melyeket valaha poétikusan és retorikusan fel-
fokoztak, felékesitettek és atvitt értelemmel ruhaztak fol, s amelyek utobb a
hosszd hasznalat folytan szilardnak, kanonikusnak és kotelezének tilintek
fol egy-egy nép el6tt.” Az eredetiben a feldiszitésrdl szol6 szovegrészlet igy
hangzik: , kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch und
rhetorisch gesteigert, iibertragen, geschmiickt wurden”.'® Tatar Sandor for-
ditésa a passziv szerkezet magyarra valo atiiltetésekor (ez is Ubertragung) a
magyar nyelv szellemébdl kovetkezden a felruhazas metaforajaval élt, ami —
mint lattuk — megfelel annak a metaforaelméleti hagyomanynak, amelyet
Nietzsche, mikozben felhasznalja képkinalatat, 6nmaga ellen fordit. A nietz-
schei szoveg szerint nem az igazsag 0ltozik metaforikus ruhaba, hanem a
metaforat ruhazzak fel az igazsag rangjaval. Ilyen modon Nietzsche is és
a metaforaelmélet arisztotelészi hagyomanya is szembefordul énmagaval,
amikor a tétel metaforikus torténetté alakul: ,az igazsagok illuzidk, ame-
lyekrdl elfelejtettiik, hogy illiiziok, metaforak, amelyek megkopvan elveszi-
tették érzeki erejiiket, képiiket veszitett pénzérmék, amelyek immar egysze-
rii fémek csupan, s nem csengé pénzdarabok.” Ha egy pénzdarabrél a
,hosszu hasznalat” soran lekopik a kép, elvesziti minden értékét, és kivon-
jak a forgalombdl. S6t a pénz kibocsatoja, akinek gondoskodnia kell a pénz-
forgalom tisztasagardl, az ellendrizheté aru-érték viszonyokrol, meg sem
varja, hogy lathatatlanna valjék a bevésés. Nietzsche azonban nem ezt akar-
ja mondani, példaja nem tamasztja ala a tételt.
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Nietzsche tétele lényegében megismétli azt, amit Jean Paul mondott a
Vorschule der Asthetik lapjain, minden nyelvet ,elhalvanyodott metaforak
szotaranak”!” nevezve. A metaforak Jean Paul szerint a nyelvi cselekvés for-
rasai, a nyelvi cselekvés pedig folytonos értelematvitel, ami azonban nem a
~tulajdonképpeni jelentést” viszi at nem tulajdonképpeni médon, azaz a me-
tafora nem olyan keriil8 ut, amely azutan visszavezet az ,igazi” utra, hanem
magat az atvitelt is atviszi, és ez az alapja a metafora kozvetités nélkiili
innovativitasanak. Tehat minden metafora 6nmaga metaforajaként is érten-
dé. A metafora metaforaja olyan ugrast hajt végre, amelyet nem lehet vissza-
felé megtenni, s ha mégis, az magat az alakzatot valtoztatja meg, az iréniat
viccbe forditja at. Nietzsche esszéjének utols6 bekezdése, amely a sztoikus
gondolkodot, ,,az 6nmagan a fogalmakhoz igazodva uralkod6 embert” idé-
zi a nyelvi cselekvés példajaként, akinek ,arca nem €16, érzelmeirdl vallo
emberarc, hanem mintegy a vonasok méltdsagteljes kiegyensulyozottsagat
mutato maszk, nem kiabal fajdalmaban, s még csak a hangja sem valtozik el
- ha egy igazi viharfelh$ zapora zudul ra, kopenyébe burkolozik, s megfon-
tolt léptekkel all odébb.”18 Az esszé itt ,elkalandozik”, és tisztaban van az-
zal, hogy a nyelv nem keriil§ utakon és egyenes utakon halad, hanem ugra-
sokat hajt végre, azaz hiaba térne vissza, az ugras éppen a visszatérés lehe-
téségét torli el: ,Az embereknek sem a haza, sem a lépte, sem a ruhazata
vagy az agyagkorsdja nem arulkodik arrdl, hogy a sziikség hivta volna élet-
re: ugy tlinik, mintha mindegyikiikben valami felemel6 boldogsag, oliimpo-
szi felhGtlenség s mintegy a komolysaggal valo jaték nyerne kifejezést.”1?

Amennyiben a metaforat nem a hiany és a sziikség, az at és a keriild ut
metafizikus szerkezetében értelmezziik, hanem sziikségtelen, de annal von-
zObb ugrasként, amely mintegy folytatja az elhalvanyodott metaforak szota-
raként m(ikodd nyelv mozgasait, azaz ha nem a folytonossa tétel szandéka-
val, hanem a bemélyedések, a szakadasok dertis kedvelésével kozelitiink
hozza, részeseivé valunk a komolysaggal vald jatéknak. Es ez a részesség
mintha az atvitel egy sajatos, de a kulturahoz talan legmeghatarozobb for-
majaban, a forditasban nyilvanulna meg leginkabb. Amikor Nietzsche a me-
tafora keletkezésének Arisztotelész és Cicero altal leirt, teljességgel fiktiv fo-
lyamatat az eredet eltiinésének aspektusabol ujra elbeszéli, a metafora meta-
forajanak humorat is szabadjara engedi, s e narrativ metafora a forditasban
még inkabb viccként miikodik. Az ,olimposzi felhStlenség” sz6 szerinti
megfelelGje az eredeti szoveghelynek (,,olympische Wolkenlosigkeit”). De a
felhStlenségnek a németben nincs olyan szétariasult metaforikus jelentése,
mint a magyarban, ebben az esetben a sz szerinti forditasrdl deriil ki, hogy
a metafora metaforajat alkotja meg. Az eredeti szévegben a magyarnal ers-
teljesebben érzékelhet6 maga a kép: az Oliimposz csticsai koriil nincsenek
felh6k. Holott a mitikus elbeszélések szerint az istenek lakhelye, az Olim-
posz mindig felh6kbe burkolozik. A komolysaggal vald jaték, a metafora me-
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taforajanak humora azonban mintha lathatéva tenné magat a helyet, amely-
rél beszéliink, és egyszersmind lathatéva teszi azt is, ahogy a metaforak
szotariasulnak, ahogy elhalvanyodik a metafora metaforaja, anélkiil, hogy
eldontené, az istenek lakhelye tarult-e fel el6ttiink, vagy csak egy hegy, ame-
lvet ki tudja, miért, az istenek lakhelyének mondanak. Itt azonban még lat-
hatéak a mozgasok, amelyeknek nincs eredetiik. Nincsen felhé az égen,
mégis zapor hull a sztoikus bolcsre.

A metaforakritikak a XX. szazadig az arisztotelészi trépusmodell alapjan
fogalmazddtak meg. E kritikak szerint a metafora nem autentikus jeldleési
mod, helyettesitd jellegl, pontatlan és tobbértelmti. Hegel megfogalmazasa
szerint: ,, A metafora mindenkor megszakitasa a képzelet menetének, sziin-
telen szétszorddas [Zerstreuung], olyan képeket ébreszt és tarsit egymashoz,
amelyek nem tartoznak kozvetleniil a dologhoz és a jelentéshez, ezért éppen
igy attevédnek a rokon és az idegenszer( dolgokra.”?0 Kiilonds, vagy inkabb
nagyon is érthetd, hogy a mai esztétikai diskurzusban a metaforanak ugyan-
ezekrdl a tulajdonsagairdl esik a legtobb szo, de mar nem annyira a metafo-
rakritika, inkabb a metafizikai hagyomany kritikajanak jegyében. Ugyanak-
kor mindkettd a nyelv mitolégidjanak lebontasabdl, vagy ironikus szétmoz-
gatasabol meriti energiait. E mitoldgia igazi h6se azonban nem maga a
nyelv, hanem a szubjektum, amely egyediil a nyelvben lehet jelen. A hatva-
nas évek masodik fele olyan id6szaka a modern magyar koltészet torténeteé-
nek, amelyben a metaforikussag imént vazolt kérdései, ha kevéssé reflektal-
tan is, a késébbi poétikai valtozasokra nézve donté jelentSséggel meriiltek
fol. Célunk azonban ezuttal nem e valtozasok leirasa, csupan bizonyos as-
pektusainak feltarasa Petri Gyorgy koltészetében, valamint annak vizsgala-
ta, hogy a nyelv metaforikussaganak kérdéseivel kapcsolatban milyen visz-
szamendleges érvény eltolédasok voltak érzékelhetbek lirajaban a nyolcva-
nas és a kilencvenes években.

Lényeges jelhasznalati valtozast azok a koltészetek hoztak a hatvanas évek
magyar irodalmanak nyelvi, kritikai szabalyaiban, amelyek mar nem egy
végsonek gondolt szotar Osszeallitasaban voltak érdekeltek. Nietzsche hu-
moros meta-metaforajat alkalmazva azt mondhatjuk, hogy egy végsének
gondolt szétar olyan orszaghoz hasonlit, amelynek pénzét csak az orszag
hatarain beliil fogadjak el, és ahol nyilvanosan nem is vesznek tudomast
mas orszagok 1étérdl, ezért ha valakinek mégis kiilfoldre kell és lehet utaz-
nia, a pénz atvaltasanak miiveletét arra kijelolt intézményeknek ugy kell
végrehajtaniuk, titokban, mintha az orszag pénze nem valtodott volna at egy
masikéra. Az ironikussag fogalmanak Rorty altal javasolt filozofiai-politikai
leirasat alkalmazva azt mondhatjuk, az ironikust az kiilonbozteti meg a vég-
s6 szotarak szerkeszt6it6l és hasznalditdl, hogy ,radikalisan és folyamato-
san kételkedik sajat jelenleg hasznalt szotaraban, mivel nagy hatassal voltak
ra olyan mas szotarak, amelyeket mas emberek vagy konyvek tartottak vég-
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sének”, tovabba, hogy tudja, ,a sajat jelenlegi szétaraban megfogalmazott
érvek sem alatdmasztani, sem eloszlatni nem képesek szétaraval kapcsolatos
kételyeit”, valamint az, hogy ha ,sajat helyzetérdl filozofal, nem gondolja,
hogy szétara masokénal kozelebb lenne a valésaghoz” 2!

Ilyen ironikus nyelvi magatartas jellemezte Petri Gyorgy Magyardzatok M.
szdmdra cimi kotetét. A ,realizmus” igénye vagy az ,empirikus beallitott-
sag” az 6 és még néhany nemzedéktarsanak esetében, nem azt jelentette,
hogy nyelviik mas nyelveknél jobban megkézeliti a valét, inkabb a nyelv 6n-
reflexidjat, olyan kérdések folyamatos napirenden tartasat, mint hogy , ho-
gyan beszélek”, ,mi moédon beszélek”, ,hogyan lehetséges mondatot, egy
egyszerl versmondatot alkotni”. Aligha véletlen, s6t mar-mar zavardan ma-
gatdl értetéds, hogy Petri els6 kotete az irénia nyelvi magatartasat 1968 da-
tumahoz kapcsolja:

Ennyi mitoldgiaval a hata mogott,
csalhatdsaga tudataban
az ember otthon iil s rohég

ostoba, régi konyveken,
konyvtara kiilonc kincseit
veszi eld, mint féltve Grzott,

maganyos estékre eltett,

crds italt, s aprokat kortyol,

mignem fejébe szall, s vidam lesz.
(Hatvannyolc tele)

Petri Gyorgy kilencvenes évekbeli fogadtatasanak mindenekel&tt éppen
1968 idSkozben szintén mitizalodott datumaval kellett szembenéznie, és ez
kiilonosen érvényes volt nemzedéktarsaira, azokra, akik a nyolcvanas évek-
ben eldbb elSszeretettel, utobb inkabb csak jobb hijan nevezték magukat
»hatvannyolcasoknak”. A torténelmi évszamok jatékaként kettds értelemben
is szimbolikus, hogy az 1989 oktdberében utjara indult Holmi elsé szamaban
tanulmanysorozatot kezdett kdzolni Petri Gyorgy koltészetérdl, amelynek
valojaban minden kérdése 1968-hoz kotddik: ,,Miféle illaziokrdl, hitrdl, ha-
zugsagrol, mitolégiakrdl, jovoérdl, miféle bizakodas kudarcardl, minek az el-
vesztésérdl van itt sz6? Leegyszerlisité szimbolumkeént alljon itt egy évszam:
1968. [...] De 1968 nemcsak tet6zésével, hanem torténelmi vereségével is de-
finialja a »68-as szellemet«. Am az elvont radikalizmus kudarcaért nemcsak
a torténelmi reakcid tulereje felelés, hanem sajat, lényegébdl fakadé erétlen-
sége: valosagidegensége is. S ha e kudarc nyoman elséként nem kijézanodas,
hanem sértett kiabrandulas, nem tulemelkedd 6nkritika, hanem tragédiaél-
mény fakadt - honnan van ennek nemcsak szubjektiv, hanem objektiv hitele
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is? Illuziok, alaptalan hitek, megalapozatlan bizakodas kudarcabdl fakad-
hat-e objektive érvényes tragikum? Tehat: »honnan szedték azt a bizako-
dast«, honnan szedtiik? Nos, nem az empiriabdl, hanem sziikségletekbdl.
Petri koltészetének egyik kulcsmondata a kovetkez: »Feladtam / az egység
utani sovar vagyamat: / milyen gyalazat érhet még?« (Belsd beszéd) S mellé ki-
vankozik egy masik gondolat: »De igazi fegyvert nem foghatok / ellenségeim
ellen. Es igy / szeretnem sem lehet.« (Strdfdk ***-hoz) Mar az elsG idézet is ra-
cafol 6Snmagara, hiszen amig valaki gyalazatnak érzi, hogy »feladta az egység
utani sovar vagyat, addig valdjaban nem adta fel. A masodik idézet pedig a
maga kozvetlen 6sszekapcsolasaval és tézisszeriliségével élesen cafol ra az
elébbire: a negativitasban 6rzi meg, allitja helyre az egységet, s ezzel »az egy-
ség utani soévar vagy« feladasara val6 képtelenséget demonstralja.”??

Fodor Géza tanulmanya Petri Gyorgy korai koltészetérdl szdlva vitaba
szall a kolté késébbi onértelmezésével. A vitakérdés, hogy mennyire empiri-
kus az empiria, maga is az irénia alakzatat olti, és amennyire Fodor Géza
szerint Petrire érvényes az, hogy negativitasaban allitja helyre az egységet,
ugy alighanem magara a vitara is igaz ez, amennyiben szimboélumként fo-
gadja el 1968 datumat. Nekiink ezért inkabb ugy érdemes megfogalmaz-
nunk a kérdést, vajon nem az itt megnyilvanuld ironikussag természetébdl
fakad-e az egység negativ helyreallitasa.

Petri eddigi kritikusai egy dologban megegyeztek: kiltészete valoban le-
bontja a képviseleti jellegii kolt6-szerep hagyomanyat.? Irénidja tehat elsGd-
legesen ,, maganjellegli” (Rorty), amelynek forrasa nem utolsdsorban az em-
beri lét itt €s most érvényesiild teljes kiszolgaltatottsaga, vagyis a szabadsag
hianya, ami Petriné] sem a lét tragikussagara, inkabb nevetségességére vall:

Kin varosa, te,

helyrehozhatatlan, roppant nehézkedés!
te megtervezett boldogtalansag,

beléd olt

életlinket, ha félszithatnank is

még egyszer —

Nem a remény megalvadt

vére minden kdved?

- Orok vagy!

- kialtottam ezerszer, suttogtam rémdtilten:
Orok vagy.

Most mi tortént velem? Aki mar a halalra is

csak bélintani tudtam. S hogy mindent elvesznek
kezem ligyébdl.

Miféle boldog rettegés

szoritja szivem, sztikilé 6rém?
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Nézd!

Megvilagosul! Derli remeg at

életemen, a megsemmisiilén:

tektonikus mosoly

kézeteken a foldrengés elétt.
{Megvilagosul)

Ahhoz, hogy az abszolut kiilsé meghatarozottsag az irénia nyelvi alakza-
taban dertibe fordulhasson at, és igy maga az én viszonylagos szabadsagra
tegyen szert, meg kell ériznie a nyelvnek egy olyan rezidiumot, amelyet nem
érint az ironikus radikalis kételye. Es ez a rezidium nem mas, mint a szabad-
sag eszménye, ami a kiils6 hatalom kauzalitasaval szemben, ugy tiinik, egy-
fel6l valdban csak eszmény lehet, masfelSl azonban, mivel az irds ,, magan-
jellegtivé” valt, a nyelv modalis miikodésének alapjaul is szolgal. Az irénia
nyelvi alakzata mogott tulajdonképpen a szabadsag kanti antindmiajanak
ujrafogalmazasa hizodik meg: az én egyfeldl a hatalom kiilsd oksagi torve-
nyei alatt allo véges létez6, masfeldl viszont eszes, eszének ontevékenységé-
vel tulajdon kiszolgaltatottsagat is kiviilrdl szemlélni tudd, azaz végiil is sza-
bad lény. Es e szabadsag leginkabb éppen a tagadasban nyilvanul meg, a ta-
gadasban mint tettben:

De ez nem ideje semminek.

Itt szembe slit a nap, de nem ébredsz,
itt zimmaoghet az éj, de te nem alszol,
itt kész{ilédsz, de nem mégy sehova,

itt lépdelsz, de mint hengeren a mokus.

Mert ez nem ideje semminek.
(Zatony)

A tagadas azonban mar nem az ironikus beszéd megnyilvanulasa, hanem
olyan allitas, amelynek igazat nem érinti semmiféle kétely, tehat valoban al-
kalmas arra, hogy negativitasa ujrakezdjen egy ha nem is végsének, de min-
denképpen jobbnak vélt szotarat. Mindez Petri Gyorgy koltészetében sze-
rencsére nem kovetkezett be. De fogadtatasaban igen. Azokon az 1989 utani
liberalis tiintetéseken, amelyeken verssorai transzparenseken voltak
olvashatdk,?! nem csupan az elutasitott és a létrehozni kivant 4j szotar kertilt
ellentétbe egymassal, hanem maga az irdnia is a szabadsag eszményével.
Hiszen az irénia mindig relativ, sziiksége van valamire, amiben kételkedhet,
természete a kommentar, az Gjrairas, a magyarazat. Ezeken a tiintetéseken
azonban senki nem kételkedett abban, hogy a kozj6 egyediil abbdl a tarsa-
dalmi konszenzusbo¢l fakadhat, amelynek feltétele a polgari szabadsagjogok
maradéktalan érvényesiilése, célja pedig, hogy esélyt adjon mindenkinek a
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képességeihez mért onteremtésre. Vagyis a szabadsag liberalisan felfogott
eszményét ugyanugy nem érintette az irdnia, ahogyan Petri koltészetében
sem, csak a tiintetéseken ez mar nem csak , maganjellegii” tigy volt, a transz-
parensek pedig ha bizonyos értelemben nevetségesek voltak, csak azért,
amiért a kivonulas valamiféle patoszt ébresztett.?

A szabadsag és az ironia antinémiaja Petri korai koltészetében leginkabb a
szovegek modalitasaban nyilvanul meg. Az ironikus Nietzsche sztoikusatol
eltéréen nem gondolja, hogy a fogalmakhoz igazodva uralkodhat onmagan,
sajat énszerliségét is kiteszi a metaforikus mozgasokban rejlé humornak, az
ént a maga esetlegességében és nevetségességében hagyja megmutatkozni.
Ugyanakkor, az irdnia berekeszthetetlen relativ mozgasanak engedve, folya-
matosan jelzi is a nyelvi szitualtsag toréseit, hibait, mert ha nem tenné, ha
valahol megszakitana az irénia mozgasat, metaforait a maguk immar nyil-
vanvald hibaival egyiitt kellene elfogadnia igazsagként. A hibak jelzése pe-
dig az én egy olyan aspektusanak versbe irédasat feltételezi, amely a hibak
felismerésével lehet6vé teszi az ironia mikodését, azaz amely kivonja magat
a nyelvi kétely hatalya alol. A Metaforik helyzetiinkre cimi vers elsé felében
az énnek ez a megosztottsaga a multbeli és a jelenbeli onértelmezés kiilonb-
ségeben nyilvanul meg:

Hol vagyok attdl az

ifjatol, aki hittem a

vilagot — kesztytként! — kezemre hzni.
Ujjaimat mozgatva konnyedén

érezni: igen, illik, ramszabott.

E keszty(i — harci keszty(,
tenyéroldalt finom sodronyszévés,

a perceken csillog vasalt fondkja

- vagy léha, masféle keszty,

selymes, kikészitett bér,

minek a parjat a keszty (s jobba gytirve
hasznalatlan hordjak, hanyag disziil.

Az irénia ebben a részben csak a multbeli ént érinti. A metafora concetto-
ként vald tovabbirasa csak még inkabb kiemeli az alapkép abszurditasat (a
vilag mint kesztyt). A vers masodik része, amely reflektal a metaforak eset-
legességére, mar a jelenrdl szol:

Talan egyetemes

lisztté emésztjiik az alakra, stlyra
még oly egyenetlen gondolatokat.
Hogy ehet6 lesz-e?
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De mondjuk azt, hogy — kedvezébb hasonlat -
szOvEk vagyunk, és tjraszdjik a

vilag gubancos sz6ttjét. Persze az
arnyékvilagét, am — ki tudhatja - talan
viselhet6 ruhava testestil.

Mindenesetre malatjuk magunkat,
ki csomos, ki meg perdiilo kedéllyel
lefut — vagy csévélédik? Ezt se tudni.

A vers a metafora lehetséges metaforait alkotja meg, és azokat, egyaltalan
nem sziikségszertien, hanem az esetlegesség, az alkalmisag érzékeltetésével
rendeli hozza az énhez. Az én azonban nemcsak az els3 szakaszokban, ha-
nem a késébbiekben sem egységes, amit mi sem jelez jobban, mint hogy az
elbeszélt jelenben az egyes szam elsé személy, az elbeszéld énhez tartozo
modalis mozgasok torése nélkiil, tobbes szam elsé személlyé tud valtozni.
A metafora metafordi, a kesztyl és az ujraszé6tt ruha, egy olyan metafora-
modell atvitelében teszik érdekeltté az elbeszélt ént, amelynek hasznalhato-
sagat az elbeszél$ én ironikusan kétségbe vonja (ki tudhatja”), illetve a
hasznalatabol fakado humort az ,én” és a ,mi” metaforikus atmenete ellen
jatssza ki (,, ki csomds, ki meg perdiil6 kedéllyel / lefut — vagy csévélodik?”).
Maga az elbeszél$ én azonban kimarad az irénia jatékabdl, amig az elbeszélt
én ala van rendelve a metaforikus mozgasoknak, addig az elbeszél6 én meg-
Orzi értelmezd, kritikai pozicidjat, valogathat a hasonlatok kozott. Végiil is
tehat Petri korai koltészetében is a személyesség bizonyult a vilagrdl alkotott
képzetek gyljtShelyének, de a személyesség kialakuldsa nala az olvasoi
mozgasokat is aktivan bevonta az értelem megalkotasanak munkajaba. Ab-
ban a hagyomanyban, amelyben az értelmezdi, elbeszélSi pozicidba huzodo
énszerliség miikodott az iddbeli atrendezdédések kozpontjaként, Petri kol-
tészete szabad, determinalatlan jatékteret nyitott a metaforikus mozgasok
elétt, mikozben tulajdonképpen le is bontotta ezt a hagyomanyt azzal, hogy
ironikusan kételkedve az esetlegesség teriiletére vezette vissza a személy
szlintelen értelmezésre szoruld létét.

Aligha véletlen, hogy Petri értelmezdit olyannyira foglalkoztatta a késé
modern magyar koltészet e leger6sebb hagyomanyanak, a ,Jozsef Attila-i
klasszicizmus” lebontasanak és tovabbvitelének problémaja. E problémat
értsiik most szélesen, és vizsgaljuk meg, hogy a Magyardzatok M. szdmaira
verseiben erveényesiild metaforakritikai gondolkodas milyen poziciokat fog-
lal el a nyolcvanas, kilencvenes évek koltészetében, egyfajta torténeti hatar-
helyzetnek milyen kérdéseivel szembesiti az olvasast az a - nem csupan
Petri koltészetében, hanem a kor mas jelentds koltéinél, prozairéinal is érvé-
nyesiil6 — konzervativ modernség, amelyet valdban a lebontas és a tovabb-
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vitel paradoxona, vagy inkabb a hagyomanyszakadas és a szakadasnak a ha-
gyomanyba vald visszahelyezése fejez ki legpontosabban.

E jelenség megértéséhez abbdl érdemes kiindulnunk, hogy a nyelv meta-
forikussaga mindig torténeti kddokon beliil érvényesiil, masrészt abbol a
felismerésbdl, amely szintén a hatvanas években indulé néhany kolténél
valt hangsulyossa, hogy nem képzelhetd el olyan szovegtér, amely egyetlen
kodot, szotari anyagot érvényesit. Petri uigynevezett szerelmi koltészete kez-
dettdl, vagyis a Magyardzatok M. szamdra 6ta a hasznalhaté és a hasznalhatat-
lan, az irodalom eltérd koru feltételrendszereihez tartozd kodok, szdtarak
egymasba jatszasabol, azaz az irénia alakzatan végighuzodo torésbdl bonta-
kozott ki. A kddok keveredésének, vagy masként fogalmazva az egynyelvi-
ségen beluli tobbnyelviiség kérdésének ,hataskézpontja”? Petri szamara
kétségteleniil Vas Istvan koltészete volt, amelynek — hangsilyosan a mult-
hoz tartozé — nyelvi emlékezete és az idSs barat hidnya oly szomorua szép-
séggel van jelen a Vas Istvan kolteményét megidézo , Eszmék és tanclemezek”
cimi versében. Vas liraja azonban a szakadas problémajat helyzetébdl ado-
doan kevésbé radikalisan érzékelte, iranyultsaga és eredete is eltért a fiata-
labb palyatars torekvéseitél. Az emelkedett versbeszéd lehetéségének elbi-
zonytalanitott fenntartasa, Vas Istvan verseinek e talan legnyilvanvalébb jel-
lemzdje, a klasszikus modernség Arany Janosig visszanyulé hagyomanya-
nak kimeriilését ha nem is tragikusan, mindenesetre elégikus szkepszissel
éli meg. A probléma itteni eredetére pedig talan valdban helytalléan utal Or-
ban Ott6, amikor a XX. szazad eleji pesti kozéposztaly kevertnyelviiségébdl,
valamint az Arany Janos-i idealhoz fliz6d6 viszonyabdl vezeti le Vas kolt6i
mondatalkotasanak sajatsagait.?’

Amint lattuk, a kevertnyelviiség Petri koltészetében elsésorban nyelv-
szemléleti és csak masodsorban torténeti mozzanatokbdl fakad. Maga a to-
rés ugyanakkor polarizalt élességgel jelenik meg korai koltészetében, a ko-
dok mintegy tombokként allnak egymassal szemben. E jelenség példajaként
idézzlik A szerelmi kiltészet nehézségeirdl cimii verset, amely a szerelmi lira
trubadur koltészetbdl rank maradt toposzait elsé felében Jézsef Attila, min-
denekel6tt az Oda nyelvén szdlaltatja meg (1), majd egy tipografiailag is jel-
zett éles valtassal egy, a nietzschei metaforakritika iranyultsagaval rokonit-
hat6 analitikus nyelvnek adja at a helyet (2), hogy azutan harmadik részében
az egynyelviiség és az emelkedett koltészet fenntarthatatlansaganak problé-
majat, magat a torést torésként, a tébbnyelviiséget tobbnyelviiségként meg-
Orizve, a szerelmi témara vonatkoztassa (3) — nem kevés romanticizmussal:

(1)

Az él6 anyag elrejti magat.

Csak késnek enged, csak lencsék alatt
Mutatkozik meg rejtelmes rendszere
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Csatornaival, jarataival,

Hol a bels6 titkos siirgés folyik,
hirekkel és parancsokkal loholnak.

[...]

A szem, mondjak, beszédes. Ez nem igaz.
Néma — mint a feltarult rejtelem.

Mint a megdobbenés. A rémiilet.

Mert egyszerre tarul fel benne minden.
O, kellemesebb s deriisebb beszélni
Egy kecses labrol, gombolyii keblekrdl.
Téliik vezet Ssvény,

A szarak ivén, a térd dombjain,

A hasnak pasztoralis rébnasagan.

(2)

Ertelmiségi vagyok. fgy hat

d’une maniére profonde tudok csak
al’allemande néked udvarolni,
érteimiségi médra. Mentségemre
szolgaljon: te is az vagy.

A szad korareggel

keserti cigarettaizi,

széthagyod a harisnyakat szobadban,
tedscsészék kornyomaval

adod vissza a kdnyveimet.

- Neked pedig nadragom fényes

sok iilést8l, mint régi érmék.

&)

A bolond hiszi, hogy a szerelem
megoldja kinjait, de a bolondnak

orvos kell, és a szerelem nem orvos.
Abélard-t kiherélték. Kedvese

sziik falak kozt, mint egy inicialé borténében,
konnyé valt, vagy megszaggatta ruhait,
[...]

Ahogy 8k — vagy sehogy. Erjen véget

a szerelem, ha mar nem tiszta tett,
attetsz6 lobogas, mint lang vagy forras.

Miel6tt a vers toredékes idézésébe fogtgnk, a harmadik résszel kapcsolat-
ban romanticizmusrol tettiink emlitést (,,Erjen véget a szerelem...”). Ez nem
pontos. Valdjaban arrdl van szo, hogy a szerelem eszménye titokban éppen
ugy ironiatél megdSrzott eszménye e koltészetnek, mint a szabadsag: e kettd.
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Mindez ugyanakkor azt is jelenti, hogy a tobbnyelviiség problémaja Vas Ist-
vanhoz képest radikalizalodik ugyan Petri koltészetében, és a maga termé-
szetében, azaz nyelvi és koltészettorténeti kérdésként vetddik fel, de para-
digmatikusan mas konstellaciét nem eredmeényez. Emellett azonban azt is
észre kell venniink, hogy az intertextualitas jelensége, mint a tobbnyelviiség
jellemzé esete, ,,a nyelvi megel6zottség” tudatosulasa, valamint a klasszi-
kus-modern szereptipusok Gjraértése egyiittesen sem feltétleniil alkalmas
egyfajta ,horizontvaltas” bizonyitasara, amint ennek elbeszélésére Kulcsar
Szabd Erné és Katona Gergely a kdtetben 1993-ban megjelent A delphoi jos ha-
miscsddit jelent cimii vers értelmezésekor kisérletet tett,”® mert ezek a mo-
mentumok Petri koltészetében kezdettdl erdteljesen jelen voltak, dontSen
befolyasolva késé modernségiink nyelvi viszonyait. Posztmodernitas helyett
Petri esetében — Wolfgang Welsch?® szavaval élve — inkabb egyfajta radikalis
modernség konzervativ megfogalmazasarol beszélhetiink.

Jézsef Attila nyelvi kddja késObb is és mindvégig jelen van Petri koltésze-
tében, mégpedig a nyelv minden funkciéjat athatva, az idézéstdl az alluziv®
eljarasokon at a stilisztikai, rimtechnikai és hasonlatépitési rendszerekig.
E jelenlét valdjaban olyan dialégust jelent, amelyet markansan meghataroz a
kétnyelvi irdénia torése, érvényesitve az irdnia énmegsokszorozd hatasat is.
Példakeént idézhetjiik a Koriilirt zuhands egyik ciklusnyitd versét, az Ave atque
vale cimt, amelyben eldonthetetlen, ki beszél, illetve hogy kinek a versét ol-
vassuk, Petriét avagy a szarszdi dngyilkossag utan sajat kései koltészetét ra-
dikalisan elutasito-folytato-ujrakezdd Jozsef Attilaét (lasd az explicit utala-
sokon kiviil a rimtechnikat, a kettds hasonlatot, a képzelet mozgasat, a jelen-
lét és a tavollét problémajat, a vers végi parabazist):

En szeretnék kifordulni gyomormaod,
mert harmincadik évem elkozelgett,
és még mindig csak nydgok, forgolodok,

mint beinjekciézott halalraitélt,
mint zarkajukban a hiilyére vertek.

[

kifakadok majd: sarga gytilolet,

s jelenlétem felisszak, mint a vatta:
tények. S keriilok én is a kosarba.

De ti megértitek — ne féljetek —
gyonyoreit a minden-egyre-megynek,

hogy tzitek, menekiilitek egymast,

mint a Viddmparkban a dodgemek —
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Amig a Magyardzatok M. szamdra koltészetében a kiilonbozd kodok tomb-
ként alltak egymassal szemben, a Koriilirt zuhandsban a torés mar nem a sz6-
tarak kozott, hanem magukban a szétarakban huzédik, eldonthetetlenné téve
az egyes szavak, mondatfrazisok hovatartozasat. Fontos pillanat ez, mert az
irénia eldonthetetlen billegésében itt sziiletik meg a vicc Petri késébbi kolté-
szetére oly jellemzé és egyre dominansabb alakzata, mégpedig éppen ugy,
ahogyan Nietzsche kapcsan beszéltiink rola, az irénia viccbe vald visszafordu-
lasdval. A metafora metafordjanak inverzidja pontosan lathaté A fdjdalmas sze-
retd énekeibél cimi versben, amelynek képei és nyelve ismét Jozsef Attila Oda-
jat idézik (a metafora metaforaja), a fény-metaforika sz6 szerint vald értésével
azonban annak tagas univerzalitasa helyett a banalis, ugyanakkor nem kevés-
bé rejtelmes kozelségre nyilik a szemlélet. Az alluziv idézés tehat ebben az
esetben eltorli a megidézett hagyomanyt, mikdzben magat az eltorlést vissza-
helyezi a hagyomanyba. A visszaforditas, azaz a vicc megsziiletése azonban
nem a nyelv szemantikajahoz, hanem materialitdsdhoz kapcsolodik. Az eltor-
1és és a visszahelyezés kettés mozgasa a ,mindenség” sz6 bal oldalan szerep-
16 jelz6 kozépso két bettijének kicserélésével megy végbe (alvo-apro):

Hallgatom az alvé mindenség apré korgasait,
és cigarettam fényénél derengeni latom,

mint végzdédik, a csukld kozvetitésével,

a karom szépformaja kezemben.

Az amod, ahogyan az inverzi6 alakzatat Petri a nyelv materialitasahoz koti,
ami nem csupan a szavak anyagszertségét jelenti, hanem a formakét is, kozii-
lik is leginkabb a szonettét, j6l rokonithaté a hetvenes évek eurdpai experi-
mentalis koltészetének3! tendenciaival, példaul a nalunk kevéssé ismert, am
annal jelentSsebb osztrak koltd, Reinhard Priessnitz verseivel. Ez a rokonitha-
tosag dnmagaban is bizonyitja, hogy a radikalis modernség nyelvszemlélete,
amelynek példajaként itt Petri koltészetét idézziik, reflektaltan vagy reflekta-
latlanul (Petrinél reflektalatlanul, a nala redukcionizmusaban sokkal radikali-
sabb Priessnitznél reflektaltan) a klasszikus avantgarde nyelvi eljarasaihoz
nyalt vissza. E visszakapcsolodast annak felismerése tette lehet6vé, hogy az
irénia diskurzusa sziikségszerten toredékes, visszafordithaté és Gnmagaval
szemben is destruktiv, mikozben az értelmet billenékeny allapotban hagyja.

Miel6tt ratériink annak részletes vizsgalatara, hogy a radikalis modernség
konzervativ valtozatanak milyen emlékezetformai alakultak ki Petri nyolc-
vanas—kilencvenes évekbeli koltészetében, és ezek az irdnia alakzatanak re-
torikai eljarasaival parosultak, legalabb jelzésszertien térjiink ki az itt tar-
gyalt kérdések - fellengz8s széval élve — koz- és magantorténeti dsszefliggé-
seire. Mint emlitettiik, Petri korai koltészete szimbolikusan 1968 évszama-
hoz és mitoszahoz kapcsolja nyelvi kétségeit. Az 1981-ben megjelent Orok-
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hétfé cimi kotetben 1968 helyét mind hangstlyosabban 1956 veszi at, immar
explicitté téve a szabadsag (és a szerelem) kivételességét. Ezaltal jon létre a
szerelemkép, a halalélmény és az elbukott forradalom ettél kezdve folyama-
tosan érzékelhetd atfedése, amely a versalakitas legmélyebb rétegeit érinti.32
Az atfedést visszamendleg rogziti a Sardrdl, talan utoljira cim{i megrendito
vers, az 1990-ben kiadott Valami ismeretlen kettGs zarlatanak elsé tagja:

Minden mint a méz, mint a mész.
Ikrasodik? Megkot?

Hagytal valakit meghalni. Ez a legttbb,
amit ember maganak megenged.

Nagy Imre, Sara. Hogy a kettd

nem egy tészta? Tényleg nem?

Hat? Nem &ltem meg. Illetve nem?

Ki is 6lte — halta meg Gket? Senkisem?
Marad a csond, a csénd, az tires figyelem.
Tepsi? Széttapadé por? Onfegyelem?

Elgondolkodtato az a koincidencia, amely e koltészetben 1956 datumahoz
kapcsolodik, egyszerre lelvén és nyerve meg a beszéd szamara a magantor-
ténet legfontosabb, sotét eseményét (az Orokhétfd el6tt nem talalunk nyilt
utalasokat Kepes Sara ongyilkossagara) és sajat torténeti idejének azota is
alig megvitatott torténelmi kozszégyenét, a veliink és benniink torténd Nagy
Imrét és Kadar Janost.® Sara ongyilkossaganak személyes és poétikai hata-
sarol ezt irja Keresztury Tibor: ,,Mintha a tavozas, az a meg nem bocsathato
ajtocsukodas huszonkét évesen lezarta volna az esélyt arra, hogy innentdl
barki mas e torténet emléke nélkiil legyen szerethetd, s hogy ne kelljen a sze-
relemrdl, az ahhoz vald viszonyrdl alkotott koltdi beszédbe Sara sorsan at a
véget, a halalt is alland6 teherként, konstans lirai »alkatrészként« »bekalku-
lalni«. Az onfeledt szerelem eszménye, a problématlan kapcsolatok ideaja is
meghalt abban a lakasban, s ez a veszteség — gy vélem — a kezdet kezdeté-
t6l a lehetS legmélyebben érinti, sét indukalja Petri szerelmi koltészetének
formanyelvi-retorikai szkepszisét.”3*

A Keresztury altal felismert, €s itt csupan kiegészitett sszefliggés az élet-
rajz, a koztorténelem és a poétikai szféra elhatarolhatatlan koincidenciajara
utal. Innen tekintve tehat folytathatatlannak bizonyul az irodalomelméleti
diskurzusnak az a strukturalista eredet{i torekvése, hogy a poétikai-nyelvi
szférat lezarja a személy nem nyelvi eseményei eldl, a szoveg torténeti szi-
tualtsagarol pedig lehetdleg csupan a recepcié folyamataban vesz tudomast.
Ugyanez az elzaras biztositja, hogy ne kelljen 0sszefiiggéseket feltételezni a
poétikai-retorikai diskurzus és az etikai szféra kozott, ezaltal a valosag elbe-
szélhetGségének, kovetkezésképpen létének tisztan esztétikai jelleget tulaj-
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donithassunk. Petri példaja ezzel szemben azt mutatja, hogy a nyelvi és az
etikai, a poétikai és a torténeti szféra egyetlen mezShoz tartozik, viszonyuk
soha nem tisztdzhaté megnyugtatdan, kolcsonos feltételezettségiik tjabb és
ujabb elbeszéléseket general. Azt semmi esetre sem mondhatjuk, hogy a
nyelvi esemény hozza létre, amit valosagnak gondolunk, miként azt sem,
hogy a nyelv csupan sajatos reprezentacidja a targyi-torténeti valosagnak.
Kepes Sara ongyilkossaga és Nagy Imre kivégzése tehat a jelentésesség és a
retorikai bazis minden mozzanatat athatva egyszerre torténik a versekben és
az onéletrajzban, amely a jelentésesség referencialis® természete miatt da-
tumszer{ien (1956) hozzaolvasddik, pontosabban hozzairédik a versekhez.
Vagyis igaza van Nietzschének, amikor azt irja, hogy az igazsagok metafo-
rak, vagyis csinalt és elgondolt (am teljesen sosem meggondolt meggondol-
hato) dolgok de nincs 1gaza annak az olvasonak, aki ezt ugy érti, hogy ma-
ga a vilag is és minden, ami benne torténik, metafora. Es ezt leginkabb ép-
pen az irodalom, a szovegek torténetisége, a beléjiik ir6dé datumok igazol-
jak. Hiszen torténelem nem csupan azaltal van, hogy nem tudunk nem tor-
ténetekben beszélni 5Gnmagunkrol, hanem mindenekel6tt azaltal, hogy ma-
ga a létezés iddbeli. Vagyis az irodalom létmddjat vizsgalva ugyanarra a ko-
vetkeztetésre jutunk, mint a matematika és a természettudomanyok a ma-
guk rendszereit vizsgalva: nem léteznek olyan elhatarolhaté rendszerek,
amelyeket nem befolyasol, s6t nem hat at mas rendszerek mikodése, és
amelyekben csak a rendszer bazisabol fakadd kérdések meriilhetnek fel. Te-
hat nem csupan a szemiotikai szférat kell heterogénnak tekinteniink, aho-
gyan Julia Kristeva javasolta, hanem a poétikai és a torténeti szféra egészét,
mégpedig a heterogenitast a lehetd legradikalisabban elgondolva.
Visszatérve gondolatmenetiink f6 vonalahoz, a Petri koltészetében tapasz-
talhaté metaforaszemléleti valtozasok vizsgalatahoz, ugyanakkor nem fe-
ledve kitérénk tapasztalatait, vajon nem logikus kovetkeztetése-e annak az
ironikus nyelvi magatartasnak, amely eredendden tobbnyelvii és tisztaban
van a szotarak nyitottsagaval, heterogenitasaval, a jelentések billenékenysé-
gével, hogy formai értelemben is illazionak talalja a dolgok végiggondolha-
tosagat, lezarhatdsagat? Petri nyolvanas—kilencvenes évekbeli koltészetében
feltinéen megszaporodnak az alkalmi versek, amelyek jelzetten egy Sket
megel6z8 nyelvi, életrajzi eseményre adott feleletként jonnek létre. Mindez
nem jelent rautaltsagot, hogy az adott esemény ismerete nélkiil ne lennének
érthetSek, csupan azt, hogy a vers poétikai meghatarozottsaga valtozik meg
Petri kései koltészetében: mindinkabb eltolddik a kommentar felé, végképp
elutasitva a poétikai szféra immanenciajat. E kommentarjelleg leglatvanyo-
sabban a megszakitasok, a zardjeles kitérdk,* a labjegyzetek sokasagaban
nyilvanul meg, amelyek gyakran nem vezetnek vissza a megkezdett vers tt-
jara, és nem jutnak el a vers lezarasahoz sem, csupan felfiiggesztéséhez.
A sok lehetséges példa kozul idézziik itt a Valamit valamiért cim( verset,
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amely éppen a Petri koltészetének ironikus viszonyai kozt korabban érintet-
leniil hagyott szabadsaghoz és szerelemhez fliz kommentart, egyszerre vi-
tatkozva sajat korabbi lirajaval és a két ez ligyben , diskurzusalapito” atya-
val, Petdfivel és Jozsef Attilaval.

Ha majd szilankokka, latyakka repedezik

a roppand, felpofogé jeges sar,

van egy-két tletem, hogy akkor mi lesz itt:
remélem, hogy akkorra: nem leszek mar.

Az »e ketté«-bdl, ami kellett, az utdbbi
igy-igy-amugyse: vissza-Osszejott

— hiszen mint nyari ég: tlindokolnek a nék,
magara vessen, aki benniik tud csalédni.

Hanem, ami az el6tagot, a
sz...sagot illeti: maf- és pornografia
(mokanak itt nines helye, vén hiilye!)

Jo. Az azért szerelmemet. Szerelmemeért az életet.

De mit az életem helyett? A lelki odvam-lidvomet? Kellene egy
Instancia, amely betiltja az ilye”

n nézlelépontokat: hiszen a

lira — végsd soron — minden, csak nem logika.

El kéne allitani a gondolkodasoma

t.

* Els§ egyben utolsé eset, hogy éltem a betl-enjambement Gjundok médszerével. Egyszer —
de nem tobbszor - kiprébalhaté és -andd, mint barmi, ami nem vét explicit médon a Tizparan-
csolat ellen. (A szerz.) [Labjegyzet az eredetiben.]

A vers az 1990-ben kiadott Valami ismeretlen ciml kotetben olvashatd.
Keresztury Tibor pontosan leirta azt a valtozast, amely e lira hatastorténeté-
ben ekkor — az orszag politikai atalakulasatol nem fliggetleniil — végbement.
Elemzésébdl itt csupan egyetlen mondatot emelek ki: , Fontos allomas ez a
megszakitott fogadtatas torténetében, hisz a nyolcvanas évek legizgalma-
sabb liranyelvi fejleményeinek fényében ekkor lett belathaté az, hogy a ko-
rai Petri koltészet alternativ statusa idékozben mindazon térekvések egyik
legfébb, mintaadd pontjava valtozott, melyek a szerep indokoltsagat illetd
koltéi kétely mozzanatat a vallomastevo én poétikai arculatanak valtozatos-
sagaval, a lirai nyelv alulretorizaltsagaval keresztezve a versszertiség krité-
riumainak atértelmezéséhez jutottak el.”3” Mindez igy van, ugyanakkor
Petri koltészete ebben az idSben latvanyosan nem teljesitette azokat a rész-
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ben politikai, részben poétikai varakozasokat, amelyeket a fogadtatas meg-
valtozott koriilményei tamasztottak vele szemben. Versei nem vallaltak (po-
litikai és koltéi) szerepeket, ironikus redukcionizmusa immar a nyelv meg-
Orzott rezidiumat sem kimélte, és ezzel a versszertiség kritériumait atértel-
mezd korabbi verseinek poétikai kritériumait is viszonylagossa tette: még
mindig a klasszikus hagyomannyal, féként Petéfivel és Jozsef Attilaval par-
beszédben. Ezért azokat a kései kolteményeit, amelyeket Keresztury az id6-
szembesitd verstipus Németh G. Béla altal bevezetett modellje szerint értel-
mez, valdjaban nem korabbi és késébbi iddindexekkel ellathato vélekedések,
onképek vitaja alakitja, hanem az 6nmaga rejtett, patetikus hatterét kikezdo
irénia tovabbi mozgasa. Ezaltal olyan versalakulatok jonnek létre, amelyek
nem tudnak és nem is akarnak jotallni magukért, mert éppen ez a magassag
valik végképp bizonytalanna. Ennek tiinete a szonettként indul, majd a for-
ma hatarait ellenérizhetetlentil attord versek sokasaga, vagy éppen az itt idé-
zett vers nyilvanvalo , kovetkezetlensége”, amellyel el6bb a vershez flizott
labjegyzetben egyszer és egyetlenegyszer megengedi maganak a betienjam-
bement ,ijundok modszerét”, majd néhany sorral késébb megszegi, vagy
Lelallitja”,3® azaz elrontja, kizokkenti a kivételesség szabalyat.

Ezekben az alkalmi versekben tokéletesen esetleges és szingularitasaban
megindokolhatatlan a kezdet és a vég helye, vagyis az a pont, ahol a beszéd
beszéddé valik és ahol megsziinik az lenni. Ezaltal maga a vers mint beszéd
vesziti el minden iranyultsagat, a Kunstwollen értelmében nem iranyul on-
magara sem, pusztan és céltalanul 1étezik. Es ezaltal megvaltozik a Petdfivel,
illetve Jozsef Attilaval folytatott vita egész modalitasa.

Hogy ki a vers beszéldje, az itt is éppen ugy eldonthetetlen, mint az Ave
atque vale esetében. Lehetne Petéfi is, a halala utan eltelt szazotven év tapasz-
talataval,® és fGleg Jozsef Attila olvasasa utan. A vers els6 szakaszabol min-
denesetre nem kovetkezik a szabadsag és a szerelem témajanak feliilvizsga-
lata, annak Osszegzd jellegét azonban bevezeti. A szoveg mindenekel6tt a
szabadsagot mint realiat, mint kivivhaté lehetéséget és ezaltal mint etikus
eszményt vonja a legélesebb irénia terébe, nem csupan a vers keletkezési
idejével és az azota eltelt tiz esztendSvel alatamaszthatdan, és nemcsak an-
nak felismerésével, hogy ott, ahol mar két ember van, a szabadsag mindig
csak korlatozott lehet, hanem f6ként annak keser(i tudatosulasaval, hogy
nem léteznek nem manipulalt (vagyis nem pornograf) tarsadalmi viszo-
nyok, és hogy a szabadsag eszménye politika és ideoldgia valvan beldle 6n-
maga ellen fordul, legalabbis egy (tobb, de nem sok) csoport (maffia) infor-
mativ hatalmat fogja elGsegiteni. Innen nézve nemcsak a szabadsag—szere-
lem kett6se mutatkozik patetikus naivitasnak, hanem a ,rabok legyiink
vagy szabadok” logikai kettdse is: a szabadsag és a rabsag kozt realisan nem
kategorikus a kiilonbség, csak relativ, ami azért akkor sem elhanyagolhato,
ha finomabb megkozelitésekre ez a két fogalom nem alkalmas.
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Marad tehat a szerelem. De marad-e? A rajongasnak, a szolgalatnak és a
birtokvagynak abban a formajaban, ahogyan a klasszikus hagyomany rank
hagyta, biztosan nem. Petri kései szerelmes versei ebben az értelemben nem
szerelmes versek. Tobbek annal: az odatartozas, a kozos kiszolgaltatottsag, az
én ontoldgiai masikra-utaltsaganak beszédei, amelyek a személy létét a sza-
badsag kérdésénél fundamentalisabban gondoljak el etikai természetlinek.
Ez az etika azonban éppoly kevéssé logika, mddszertani-filozéfiai kovetkeze-
tesség, ahogyan a lira sem az. Varatlan és semmibdl sem kovetkezd ajandék.

1 DOMOKOS Matyas, A pdlyatirs szemé-
vel, Bp., Magvetd, 1982, 388-389.

2 Az idézett beszélgetésben Petri maga
hasznalja ezt a fogalmat.

3 Az itt felvazolt kérdéskor természete-
sen nem csupan koltészetpoétikai megfonto-
lasokat érint. Elég, ha utalunk a kor egyik leg-
nagyobb sikerrel jatszott német szinmdvére,
Hochhuth A helytarté cimd dramajara, ame-
lyet 1963-ban adtak ki, és harom évvel késébb
mar magyarul is olvashato volt. Hochhuth —a
maga nemében meglehetdsen szokatlanul —
esszészerd bevezetdt flizdtt az 6todik felvo-
nasahoz, amely a tanulmanyban targyaltakat
is mas Osszefiiggésbe helyezi: ,Korunk leg-
eredményesebb eseményeinek és felfedezé-
seinek az a kzds vonasa, hogy felilmulnak
minden emberi képzeletet. [...] Ennélfogva
sokaig ragédtam a kérdésen, egyaltalan sze-
repeltessiik, s ha igen, hogyan szerepeltessiik
Auschwitzot ebben a darabban. A tényszer(
naturalizmus mar nem lehet stiluselv. [...]
Masfeldl veszélyes vallalkozasnak tetszett
ugy jarni el a dramaban, mint mondjuk Celan
tette mesteri poémajaban, a Haldlfiigiban,
amely teljesen metaforakba dlteti at a zsiddk
pusztulasat. Mert akarmilyen nagy a szavak-
bél s hangokbol aradd szuggesztid, a képek
nem adhatjak vissza a valdsag pokoli ciniz-
musat, amely mar dnmagaban véve mérhe-
tetleniil felfokozott valésag — olyannyira,
hogy a valészintitlenség képzete mar most, ti-
zenodt évvel a torténtek utan talalkozik kiilon-
ben is erds hajlamunkkal, hogy legendava,
apokaliptikus mesévé, tehat hihetetlenné fej-
lessziik - [...].” Rolf HOCHHUTH, A helytar-
to, Bp., Eurdpa, 1966, 274.

4 Dieter WELLERSHOFF, Wiederher-
stellung der Fremdheit = Klaus MULLER-

RICHTER (szerk.), Der Streit um Metapher,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 1998, 319-320.

5 Orban Otto, aki maga is a Petri altal fel-
tételezett , korszakvaltas” egyik meghatarozo
figurdja, 1980-ban ugyancsak Jézsef Attilara
hivatkozva emlékezett vissza palyakezdésé-
re, mikozben hangja éppen a metaforikus
épitkezésrol szélva vilt a leginkabb tavolsag-
tartova: ,ElsS kotetemben a kritika a koltSi
képek gazdagsagat dicsérte, és a képalkotas
szertelenségét biralta. Kép, kép, kép - jelle-
mezhetném én is Hamlet mddjara a kezem-
ben tartott konyvet, akkori magamat. Vers-
nek akkoriban csak a képekbdl épiils lato-
mast tartottam, minthogy csak ennek a kod-
szeri gomolygasnak a keretei voltak elég ta-
gasak ahhoz, hogy kozbttiik elférjen a habo-
rus halalélmény és a rakovetkezd feltamadas.
Emellett olvasmanyaim is ebbe az iranyba te-
reltek. EIGbb Jozsef Attilat, majd Blake-et, vé-
glil Lorcat olvasva [...] dontéttem tigy, hogy a
vers altalam keresett titkos, arkhimédeszi
pontja a koltsi kép.” ORBAN Otté, Honnan
jon a kolté, Bp., Magvet6, 1980, 58. «

6 Jacques DERRIDA, Der Entzug der
Metapher = Anselm HAVERKAMP (szerk.),
Paradoxe Metapher, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1998, 209.

7 DOMOKOS Matyas, i. m., 395.

8 KULCSAR SZABO Erné példaul ezt ir-
ja A magyar irodalom torténete 1945-1991 cim(
munkajaban  (Bp,, Argumentum, 1993):
»A korabbi évtizedekhez képest barmily
szembedtlSek is az irodalom diszkurzusrend-
jének 80-as évekbeli valtozasai, az semmikép-
pen sem kertilheti el a figyelmiinket, hogy a
70-es évek irodalméaban mar egy sor olyan at-
meneti forma van jelen, amely szamos jelzé-
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sét tartalmazta az elodazhatatlan szemléleti-
poétikai fordulatnak.” (126.) Néhany oldallal
késébb pedig igy ir Kemenes Géfin Laszlé
koltészetérdl: , Az § lirdjanak [...] meglehetd-
sen rokontalan kisérlete abban allt, hogy az
tjholdas hagyomanyt nem az absztrakt
személytelenités iranyaban vitte tovabb, ha-
nem olyan poétikai atértelmezésnek vetette
ala, amely nem halad ugyan tul a koltészeti
posztmodernség vilasztévonaldin [Kiem. S. G,
de a hetvenes évek végére az egyik legkorsze-
riibb magyar nyelvii lirai kozlésformat hivta
életre.” (131.)

9 Hans BLUMENBERG, Antropologische
Anndherung an die Rhetorik = UG8, Wirklich-
keiten, in denen wir leben, Stuttgart, 1981, 129.

10 Walter HOLLERER, Theorie der moder-
nen Lyrik, 1965, 8.

11 Walter HOLLERER, i. m., 416-417.

12 Alain ROBBE-GRILLET, Argumente fiir
einen neuen Roman, 1965, 76.

13 Alain ROBBE-GRILLET, i. m., 19.

14 Alain ROBBE-GRILLET, i .m., 75.

15 Ezt tette Ottlik Géza A regényrdl (1965)
cimi esszéjéhez 1979-ben hozzafiizott jegyze-
teiben: , A nyelvtan felépitése, berendezése —
példaul a mondat (alany-allitmany- targy),
az igealakok (cselekvd, szenvedd), igeiddk,
személyes névmasok harmas tagolasa stb. —
egy meghatarozott, dnkényes valosag-¢rtel-
mezést foglal magaban. Olyan absztrakciot,
szétbontasat a létezés egészének - »én—te—
G-mi-ti-6k«, »jelen-mult-jové« -, amely
(barmennyire is hasznalhaté és zsenialisnak
mondhato 6tlet volt) velesziiletett ellentmon-
dasossaga miatt elve tarthatatlan, az évezre-
dek folyaman azonban beleitta magat szemlé-
letiinkbe (génjeinkbe?), tigyhogy ott mar rég
konkrét valosagként hasznaljuk absztrak-
cioit.” OTTLIK Géza, Préza, Bp., Magvetd,
1980, 197.

16 Friedrich NIETZSCHE, A nem-morilisan
folfogott igazsagrol és hazugsigrél, Athenaeum,
1992.3.7, TATAR Sandor forditasa.

17 Jean PAUL, Vorschule der Asthetik, § 49.
= Werke, Bd. 9., Miinchen, 1975, 184.

18 Friedrich NIETZSCHE, i. m., 15.

19 Friedrich NIETZSCHE, i. m., 14.

20 G. W. F. HEGEL, Asthetik, Bd.1., Frank-
furt am Main, Suhrkamp, 1955, 395.

21 Richard RORTY, Esetlegesség, ironin és
szolidaritas, Pécs, Jelenkor Kiado, 1994, 89.

22 Fodor GEZA, Petri Gyirgy koltészete,
Holmi, 1989. oktdber 40.

23 Keresztury Tibor Petri-monografiaja 1é-
nyegében ebbdl a tételbdl indul ki, és mind-
végig e valtozas poétikai kovetkezményeit
vizsgalja. KERESZTURY Tibor, Petri Gydrgy,
Pozsony, Kalligram, 1998.

24 Petri Gyorggyel készitett beszélgetése-
nek végén PARTI NAGY Lajos idéz fel egy
ilyen esetet. Beszélgetések Petri Gydrggyel, 167.

25 Mindezzel kapcsolatban érdemes fel-
idézni Rortynak azt a gondolatat, hogy ,van
valami az ironikusban, ami alkalmatlanna te-
szi arra, hogy liberalis legyen”, és hogy ,a
maganjellegii és a nyilvanos egyszer(i szétva-
lasztasa nem elégséges a fesziiltség feloldasa-
ra”. Richard RORTY, i. m., 105.

26 VARI Gyorgy, A megtaldlt szerep (Orban
Ott6: Az éjnek rémjaro szaka), kézirat.

27 ORBAN Ottd, Vas Istvin: Boccherini sir-
ja= Oda az észhez. In memoriam Vas Istvin, Bp.,
Nap Kiadé, 1999, 157-167.

28 KULCSAR SZABO Emé-K ATONA Ger-
gely, Az i lirai beszéd a vilaszok horizontvdltdsa-
ban. Kisérlet a klasszikus-modern lira egy szerepti-
pusdnak tijraértésére = KULCSAR SZABO Ernd,
Az iij kritika dilemmdi, Bp., Balassi, 1994.

29 Lasd Wolfgang WELSCH, Unsere post-
moderne Moderne, Berlin, Akademie Verlag,
1997.

30 Az ironikus all(izio persze sokszor csak
akkor az, ha annak vessziik. Példaul alltizié-e
az ,Otven felé” cimii vers (Sdr) egyik, nyelvi
kornyezetétsl egyébként eliitd metafordja,
utal-e Jozsef Attila ,szallongd” semmijére:
L, Otven év. Olyan nagy szamnak tdnik. /[...] /
Holott: hullong, mint a pernye, avarégetés
utan.” Szerintem igen.

31 A fogalomrol lasd Renate KUHN, Das
poetische Imperativ. Interpretationen experimen-
teller Lyrik, Bielefeld, Aisthesis Verlag, 1997,
7-18.

32 KERESZTURY Tibor, i. m., 185. Bar Ke-
resztury csak szerelemkép és a halal atfedését
emliti, nyilvanvaléan oda kell érteniink 1956
datumat is.

33 ,Tehat a bugris? Mondjuk: senki volt? /
De akkor kik voltunk mi? / Esetleg mondjuk:
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»O tortént veliink,« / Hova kell tenni a kérd4-
jelet?” (Nem megyiink étrél a hatra).

34 KERESZTURY Tibor, i. m., 185.

35 Egy korabbi tanulmanyomban a herme-
tizmus fogalmat vizsgalva arra a kovetkezte-
tésre jutottam, hogy abszoltt hermetikus vers
elvileg sem létezik. Ez azt jelenti, hogy nincs
tokéletesen onmagara vonatkozd, semmiféle
kiilsé referenciat mozgasba nem hozé szoveg.
Fontos adalék lehet ehhez annak a Reinhold
Priessnitznek egyik nyilatkozata, aki a radika-
lis modernség kérdéseit Petrivel ellentétben
nem konzervativan, hanem kisérletezéen ér-
telmezi. Priessnitz, aki tehat a verset nem mi-
faji kérdésnek, hanem a poézis, azaz a csinalas
konkrét megtestesiilésének tekintette, és ép-
pen a zartsag, a koriilhatarolhatésag problé-
méjaval kisérletezett, nyelvi bazisanak tuda-

tosan valasztott szlikdsségét, ugyanakkor fan-
tasztikus variabilitasat a vilag szilikosségére
vonatkoztatta, egyszerre jatékba hozva a sz(-
kosség intertextualis (Holderlin, Heidegger)
és referencialis jelentését.

36 Van gy, hogy a zardjelen beliil Gjabb
zardjel nyilik, példaul A lirai én meg amit zdré-
Jelbe tett cim( versben (Sdr).

37 KERESZTURY Tibor, i. m., 141. sk.

38 Az ,elallit” sz6 kétértelmiségének fon-
tossagara Németh S. Katalin hivta fel a figyel-
memet.

39 Amint a hagyatékbol kiderlt, Petri ter-
vezett egy Petdfi-regényt, amely a Segesvar-
nal meg nem halt Petdfirdl szolt volna, nyil-
vanvaléan a sajat alteregdjaként. PETRI
Gyorgy, Feljegyzések egy nagy spirdlfiizetbe,
Holmi, 2002, 11, 1375-1392.
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Amalia
Egy szépséges és titokzatos holgy Csokonai Dorottydjaban

Egy vers és hdarom vdltozata

A debreceni Nagykonyvtarban lapul egy papiros, melyre Csokonai — Szila-
gyi Ferenc meglatasa szerint! valamikor 1798 utolsé harmadaban, a Vajda
lannyal sz6v&dott kapcesolata utan — Az eleven Rozsdhoz cimii versének stro-
fait jegyezte le. E kézirat? fogalmazvany: kolténk szavakat huzott at és cse-
rélt ki rajta mas szavakra; a versszakok nem a késébbi sorrendben kovetik
egymast, Csokonai — ahogy a stréfak mellé irt szamozas mutatja — maga is
kereste a versszakok helyét (meg kell jegyezniink, hogy maga a szamozas
sem folyamatos: hatodik és hetedik sorszam nincs, illetve az els6 két strofa
nem lett beszamozva), st a strofak nagyobb részét — nem tudhatjuk miért —
at is huzta. A lejegyzett miibél mindenesetre egy holgy szépséges bajai bon-
takoznak ki — egy rajongo férfi hodolé monoldgjanak formajaban. Az els6é
két — szamozatlan — stréfaban latjuk a holgy arcat kozelrdl s tavolabbrol
(elébb orcait, ajkait, majd arcat vessziik szemiigyre egyben), kés6bb megcso-
daljuk hajfiirtjeit, belenéziink a szemébe, tekintetiink pedig egy alkalommal
.Gyenge mejjed szép Olére” vetiil. E hodolat soran minden metafora, min-
den hasonlat a rézsak szépségével méri a holgy kellemeit.

A Magyar Tudomanyos Akadémia Konyvtaranak Kézirattaraban talalhato
a vers masik kézirata,® egy masolat, melyet ugyan nem Csokonai készitett,
de bizonyosan latott, hisz helyenként javitasokat végzett ezen a szovegval-
tozaton is. A strofak itt mar késébbi sorrendjiiknek megfelel6en allanak, egy
lényeges eltéréssel: csak négy versszak olvashaté a kéziraton, a késdbbi val-
tozat 6todik (a szépséges holgy kebleit méltato) és hatodik (altalanosabb té-
telez8) szakasza nincs lejegyezve.

A szOveg mai ismereteink szerint utolso valtozata — immaron egy kotet ré-
szeként, Lilla-dalla avatva — a kolt6 Lilla. Erzékeny dalok III. konyvben* cimi
versciklusaban latott napvilagot. A stréfak végleges sorrendje szerint ugy ti-
nik, mintha Csokonai bizonyosfajta logikus rendet prébalt volna érvényesi-
teni a ndi test szépségeinek szambavételekor, elrendezésekor. A mii tételez6
strofaval kezdddik (megtorténik a viraggal vald azonositas). Aztan a holgy
bajainak elészamlalasa kovetkezik: elébb harom stréfaban az arc (a két orca,
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az ajkak, az arc egészben, végiil a szemek), majd a keblek magassagaban lé-
v8 részek — mintha Lilla veliink szemben allna vagy iilne, és a szemtinkbe,
illetve a megszolalé vers-én szemébe nézne, kozelrdl. A hatodik szakasz
megismétli az altalanosabb tételezést, a zard stréfaban pedig — a hat udvar-
16-méltatd versszak utdn — a holgy szerelmét kéri a megszoélald.®

A harom szovegvaltozat attekintése végén ki kell emelniink a vizsgaléda-
sunk szempontjabdl legfontosabb tényt: a Lilla-kotetben megjelent harmadik
szbvegvaltozat két strofaval révidebb, mint az els$ valtozat, a debreceni fo-
galmazvany. Két strofaval rovidebb — s a két versszakkal néhany koltdi kép is
eltlint a versbdl. (E két strofa hidnyzik a masodik szévegvaltozatbdl is.)

A két elhagyott strofat most idézziik a kéziratbdl, a Szilagyi-féle kritikai ki-
adas alapjan:

‘S mint midén az <gyaszos Ejjel> Ejtszakéanak
Gyasz <...kja> szét teriil

Esa’ Hajnal’ Asszonyanak
<Bibor képe> Uj pirossa feldertil:

Illy pirost ad szeg hajadnak
<Nyil6> Bibor ortzad” hajnala;
Végy elé tiikkort magadnak,
’S hidd-el 6h FSld” Angyala!

A szépséges holgy hajfiirtjeinek, s fiirtoket beragyogd arcanak méltatasa
tehat hianyzik a Lilla-dalla valt harmadik valtozatbdl (és a vers masodik val-
tozatabol is), Csokonai elhagyta miivébdl az arc és az arcot koriilvevé hajzu-
hatag festésére szolgalo koltSi képeket. Hogy elégedetlen lett volna e szaka-
szokkal, vagy valami mas ok vezérelte, nem tudhatjuk pontosan.

Ami tény: kihagyta e kolt6i képeket a vers késébbi, a kiadas altal bizonyos
értelemben szentesitett valtozatabdl.

Atiiltetett kolt6i képek, parhuzamos szoveghelyek

Az el8bb idézett két strofa koltdi képei azonban nem tlintek el nyomtalanul!
Megjelennek ismét, a Csokonai-szovegvilag egy masik pontjan, valamikor
1799 elején, nem sokkal Az eleven Rézsdhoz 1798-as fogalmazvanyanak kelet-
kezése utan. Alljon itt a parhuzamos szoveghely, ahol felfedezni véljiik e kol-
t6i képeket, illetve poétai ,ujrahasznositasukat”:

Mint midén az Ejnek setétes karpitja
Bakatsin-szényegét kétfelé kinyitja,

A’ hajnal’ piroslo ortzaja kidertil,
Atlatz-felhSkbdl sz6tt kantusa szétterdl:
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[:ng leng két-fel6lrdl haja, melly fekete,
Ugy fénylik korlile rézsas tekintete,

E hat sor szintén egy holgy szépséges mivoltat ecseteli. Az ahitatot, szép-
ség el6tti hodolatot araszto hat sor hangulata, frazeologiaja alapjan talan el-
s6 olvasasra nem is gondolnank, hogy e részlet a Dorottyabol szarmazik.
Poétank tehat ebbe a miibe rejtette el korabban megalkotott, am Az eleven Ro-
zsdhoz cimi versbdl végiil elhagyott koltSi képeit.

De ki is pontosan az a holgy, akinek jellemzésébe beépiiltek e képek? Egy
farsangi mulatsagra igyekvé holgyrél van sz6, aki téli vidéken tovahalad6
szanjan uldogél egyéb, néven nem nevezett damak tarsasagaban. Amint el-
halad eléttiink 6, Amalia, magunk is elamulunk isteni gyonyoriiségén. O az
a szépséges és titokzatos holgy, akinek alakjat irasunk alcimében megidéz-
tiik. (Szépséges és titokzatos — e két jelz6 fontos szerepet fog jatszani a ké-
sébbiekben.)

Lassuk most teljes egészében az Amaliat jellemz6 huszonégy soros szoveg-
blokkocskat, hisz ez szolgaltatja tulajdonképpeni vizsgalédasunk targyat:

Ugy fénylett egy masik szanon Amalia,
Mint a’ Majorannan szendergé Gratzia.

185 Azok a’ szépségek, kik véle valanak,
Meg-annyi probaji voltak a’ hibanak;

Otet igy nézhetni, mint egy tokélletest,
Kinek minden izén Vénus egy Vénust fest.
Mint midén az Ejnek setétes karpitja

1% Bakatsin-szényegét kétfelé kinyitja,

A’ hajnal’ piroslé ortzaja kiderti,
Atlatz-felh6kbdl sz6tt kantusa szétterdl:
Ugy leng két-felSlrdl haja, melly fekete,
Ugy fénylik koriile rozsés tekintete,

195 Szeme’ két csillaga ugy dertlt ki erre,
Mintha két Phosporus ragyogna egyszerre.
Mosolygé ajaki fejld rozsabimbdk,
Mellyeken tzikorra valtozik minden tsék.
Hészin nyakan 6rv van, mint a’ gerlitzének,

20 Gyengébb a’ harmatnal bére szép kezének.

Pihegtsél6 mellye’ dombort két halma

A’ gydnyorliségnek szenteltt arany alma.

De mit festem én azt, a’ mit az Isteni

Kéz is tsak remekként akart teremteni?

Elég, hogy 6 ollyan mint az a’ r6zsaszal,

Melly a’ Cipris’ mellyén hasadéfélben all,-

205
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Az eleven Rozsdhoz elsé valtozatabdl atemelt hajkorona-képcsoport e hu-
szonnégy soros festegetés negyedét teszi ki.

Az eleven Rézsdhoz névtelen holgyének leirdsa és Amalia jellemzése szerke-
zeti szinten is mutat parhuzamot. A hatsoros altalanosabb tételezést (tudni-
illik hogy Amalia a tokéletes szépségii dama) bizonyitasképpen a szépséges
testtajak részletezd leirasa koveti hiisz sorban, a zaras pedig ismét altalano-
sabb tételezés, négy sorban, melynek masodik fele a rézsa-hasonlatot tartal-
mazza. Amalia leirdasaban is a holgy arcara (tekintetére, ajkaira), fejére, illet-
ve szegycsont kornyéki kellemetes domborulataira iranyul a figyelmiink —
illetve poétank figyelme.

E két szoveg — a Dorottya és Az eleven Rézsihoz — kapcsolatarol szolo elkép-
zelésiinket talan megerGsiti az az aprocska tény is, hogy Az eleven Rozsihoz
debreceni kéziratan, a vers el6tt talalhatd egy vazlat a Dorottya szereplégar-
dajardl. Csokonai leirta néhany figura nevét két oszlopba elrendezve, Fé Ga-
vallér és F6 Dama cimsz6 ala besorolva, s egyes nevek mellé rimotletet is rog-
tonzott az adott névvel kapcsolatban, példaul Dorottya — Addm botja. Talan
kissé tigyefogyottan ugy is mondhatnank, hogy kélténk viszonylag szlik
idéintervallumon beliil gondolkodott-dolgozott a két opuson.

De csodaszép Amaliank leirasa egy masik szoveggel is parhuzamot mutat.

Amalia jellemzése egy 6sszehasonlitasbdl indul ki (185-188. sor). Kolténk
a szanon 1l6 tobbi szépséggel hasonlitja 6ssze Amaliat, s ez alapjan mond
itéletet réla és a tobbiekrSl. Ennek a koltdi eljarasnak — a méltatott holgy ma-
sokhoz valé viszonyitadsanak — azonban mar korabban is tanti lehettiink
Csokonai mtivészetében. A nagy valdszintiséggel 1793-ban késziilt A" Szépek
Szépe cimii sz6veg ugyanebbdl a koltéi 6tletbd] bontakozik ki. A vers elsé fe-
lének lényegét a cim foglalja Ossze: a koltS kedvese — a figura etimologica ér-
telmében — a legszebb né a vilagon. A tobbiek, az élet édesét lehelld lednyok szé-
pek ugyan, de imadatra csak a poéta kedvese mélto.

Mert minden szépséget, mellyel hoditatok,
Mar az én szépembenn egy summaban latok.

Jer szépem! mutasd-meg azt kevély nemednek,
A’ mibdl 6k eggyel alig ditsekednek.

Hadd mondjak, a’ kiknek van finomabb {zek:
Te vagy a’ remek kép, azok tsak a’ Skizek.

Poétank roppant kényesnek mutatkozik a néi szépségben megmutatkozo
esetleges csorbulasok, aprobb fogyatékossagok irant. Az Amalia tarsasaga-
ban utazé holgyek igencsak eltorpiilnek Amalia szépsége, jelentésége mel-
lett: ,Meg-annyi probaji® voltak a” hibanak”. A" Szépek Szépe (az 1793-as els
valtozatban még névtelen) hésnéjét épp efféle hibdktol mentegeti a kolts:
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Allj-ki irigy! talalj motskot tagjaiba,
Nézd leg-kényesbb izlés! van é benne hiba!

(]
Nints hat semmi hiba (mind igy itélhetnek)
Ezenn Remekébenn a’ bolts Természetnek.

Az idézett két utolso sort némiképp modositotta Csokonai, mikor a Lilla-
kotetbe szanva atdolgozta A’ Szépek Szépét:

Tokélletes tehat, mind igy itélhetnek,
E’ pompas munkaja a’ szép Természetnek:

A tagadasos formaju allitas helyére direkt kijelentés keriilt, mely az allitma-
nyi szerepben all6 melléknévnek készdnhetSen hatarozottabban, megkérdd-
jelezhetetleniil hirdeti egy holgy, immaron Lilla paratlan szépségét. Erdekes,
hogy a Dorottya 187. soraban Amaliardl halljuk, hogy , Otet tigy nézhetni,
mint egy tokélletest”.

Amalia testi szépségeinek részletezése, el6szamlalasa utan a 203-204. sor-
ban a kolté summazat gyanant az Isteni kéz altal teremtett remekként aposztro-
falja Amaliat.” A’ Szépek Szépe szovegében — a korabbi, névtelen holgyet mél-
taté és a késébbi, Lillardl szolo valtozatban egyarant — ezzel rokonithato
passzusokat véliink felfedezni:

Isten! hat tsak azért mivelsz illy remeket?
Azért drasztassz ra minden Szépségeket,

Hogy egy Légyen szodat fel-dilé Mitljon-nal
Minden szépségeket el-seperj azonnal?

Hova teszed akkor illy dits6 mivedet?

Meg kell jegyezniink, hogy A’ Szépek Szépe ezt megel6z8, negyedik stréfa-
jAban még a bolts, illetve pazér Természet b6v keze himez a holgyre mindenne-
m kellemeket, a vers masodik stréfajaban pedig még a gorog mitoldgia tro-
jai haborurdl sz616 mitosza idézédik fel. Csokonai tehat kiilonbozé képzet-
korok elemeibdl épiti fel versét. De ami ennél is fontosabb: a Légyen szddat fel-
dulé Muljon egyértelm( utalds a zsidd-keresztény teremtéstorténetre, igy
nem kétséges, hogy — legalabbis az 6todik stréfaban — mely hitvilag Istené-
hez fordul a megszdlald. A frazeoldgiai hasonldsag, illetve a koltéi kép for-
maja alapjan ugy véljiik, hogy Amalia esetében is a zsido-keresztény terem-
tésmitoszra torténik konkrét utalas. Csokonai (szerelmi) koltészetének az
antik istenségek alland6 szereplSi, Amalia jellemzésében is Venus az egyik
hivatkozasi pont. Az egy Isten megidézése azonban kivételes ~esemény”
Csokonai koltészetében. E két szovegben — A’ Szépek Szépe cimii versben és
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Amalia lefestésében — ennek lehetiink tanui. Ez is egyértelmiisiti a két sz6-
veg rokonsagat. Persze fontos tudnunk: Amalia mégiscsak egy vigeposz sze-
repléje, mig A’ Szépek Szépe cimi vers az életlink elmulasardl beszél, s azt a
kérdést feszegeti, hogy miért kell meghalnia annak, akit szeretiink. Elégi-
kussa valo kiilonds szerelmi vallomas, egy ahitott holgy verse — minden né&é,
akit valaha legszebbnek talalt egy férfi, minden néé, akit valaha szerettek.

Amalia tekintetét poétank az esthajnalcsillag fényéhez hasonlitja (195-196.
sor). E koltdi lelemény — az imadott holgy tekintetének csillagok fényéhez ha-
sonlitasa — 1793-ban sziiletett meg Csokonai miivészetében. Az Ej és a’ Tsillagok
els§ valtozatara gondolunk: , Kedvesem’ szép szemei” — ,Ti, eggy par Halan-
dé Tsillagok”. Szerény ismereteink szerint a kolt6i kép ezeken kiviil egyetlen
masik helyen fordul csak el Csokonai életmiivében: a Thales cimi szovegben,
mely a Dorottya utan, nagy valdszinliséggel 1799 végén sziiletett:?

...Lelkem

[...]

Mig andalogva bamul
Ragyogd tlizes szemednek
Két f6ldi csillagara.

Kolténk meglehetSs gyakorisaggal ir a kivanatos néi ajkak édes izérdl;
elég, ha csupan Az elragadtatott érzékenységek, az Egy Violdhoz, A" Méhekhez
vagy épp A’ bdtortalan Szerelmes szOvegére gondolunk, ahol a kedves holgy
szajacskaja a méz izét idézi. Amalia ajkai viszont tzikor iziiek. Torédniink
kell e latszolag jelentéktelen kiilonbséggel, hisz Csokonai 1803-ban készitett
egy szbveget August Gottfried Biirger Elegie (Als Molly sich losreissen wollte)
cimd opusa alapjan. Az utolsé Szerentsétlenség cimit nagyszabasu miire gon-
dolunk, melyet a kutatok leginkabb szabad atdolgozasként emlegetnek,® s
mely vélhetGen a Lilla-kotet szamara késziilt.

Mosolygd ajaki fejlé rézsabimbok,
Mellyeken tzikorra valtozik minden tsok.
(Amalia = Dorottya, 198-199.)

Kinalkoztak ortzajarol

A’ fejlé rézsabimbdk,
Czuakorral folyt ajakardl

Minden sz, és minden tsok,
(Lilla = Az utolsé Szerentsétlenség)

Hangsulyoznunk kell, hogy Az utolsé Szerentsétlenség a Dorottya utan ké-

szilt, ugy nagyjabol négy évvel. A Csokonai-kutatas mar eddig is tisztaban
volt azzal, hogy kolténk a Dorottyaban felhasznalt bizonyos elemeket korab-
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bi koltészetébdl, 10 de immaron lathatjuk: nem csupan arrdl van sz, hogy a
Dorottya szovegébe bekeriiltek bizonyos témak, motivumok, koltéi képek.
Szamolnunk kell azzal a lehetdséggel is, hogy — mint ahogy Az utolsé Szeren-
tsétlenség esetében tortént — a Dorottyibdl keriiltek at bizonyos elemek mas,
késébb keletkezett szovegekbe.

Az eddigiekben Csokonai koltészetének néhany viszonylag ritkdbban elé-
forduld koltéi képe koriil bonyolddott vizsgalédasunk. Ritkanak mondhat-
juk Sket, hisz vannak koltéi képek, melyek tucatszamra fordulnak elé Cso-
konai szerelmes verseiben. Siiriin ismétl6dd, ujra és ujra felhasznalt topo-
szok ezek, olyasfélék, mint példaul a szerelem lang-metaforadja, a szivet meg-
sebzé Amor-nyil képe, a szerelmi érzés rabsagként valé felfogésa stb. E ké-
pek ismétl6do eléfordulasa is lehet nagy jelentdségl — erre vonatkozé vizs-
galataink még folynak. De azok a koltéi képek, melyeket eddig szemléltiink,
csak szorvanyosan, a Csokonai-szovegvilag kiilonbozd helyein fordulnak
els. Epp ez adja egy-egy ritkabb koltdi kép ujbdli felhasznalasanak kiillonos
jelentéségét. De vajon mit jelent, illetve jelent-e, jelenthet-e valamit egy-egy
koltdi megoldas ismételt felhasznalasa? Vajon jelenthet-e barmit is az a tény,
hogy Amalia és Lilla jellemzése egyértelm(i parhuzamokat mutat (agy is
mondhatnank, hogy e parhuzamok kovetkeztében testi jegyeik alapjan , ha-
sonlitanak” egymasra)? Igaz-e feltételezésiink, hogy Amalia és Lilla egymas
alakmasai?!!

A Dorottya (nyilvanvaloan tobb mas inspirald hatas mellett) a Lilla-élmény-
bdl is taplalkozik — ez a kutatdk tobbségének elgondolasa, mellyel egyébként
mi is egyetértiink. Ahogy Demeter Julia fogalmaz: ,A Dorottya egyfajta 6sz-
szegzd mi a Lilla-csalédas utan: fajdalmasan varialja a Lilla-élmény idésza-
kanak témait, koltéi jatékait, otleteit.”12 , Lilla elvesztése életzarast is jelent
Csokonai szamara: a koltsi életmi tehat 6sszegzi és tavolitja a kegyetlen él-
ményt, a Dorottydban éppen a teljes részvétlenség latszataval.”!? Julow Viktor
irja: ,Akarcsak a nagy elégidk, éppugy a Dorottya, vagyis a damak diadala a
Farsdangon, furcsa vitézi versezet IV konyvben (1799) létrejottében és sajatsagai-
nak kialakulasaban is tulajdonithatunk szerepet — noha masfélét - a Lilla-sze-
relem fajdalmas végének. Nogydiloletrdl tilzas lenne beszélni, de van a mii-
nek valami, a részletekbdl is kicsendiil ndellenes hangoltsaga.”* Vagy
ahogy Debreczeni Attila ir: ,,A nagy m, a Dorottya is épp azaltal valik repre-
zentansava e par év [ti. 1798-1801] termésének, hogy kiilonboz§ indittatasok
keverednek 6ssze benne: az alkalmi szorakoztatas, a dévaj Otletek, a »nemzeti
character« problematikja szétvalaszthatatlanul jelenik meg a miiben, amely
egyébként — legmélyebb vonatkozasaban — korai boldogsagfilozéfiajanak pa-
linddiaja. S éppen a veszteségélmény az, ami annyira kitolti gondolkodasat,
hogy egyeldre képtelen erdit koncentralni [...]. Ez az élmény nem kothetd
csak Lilla elvesztéséhez, egész addigi eszmélkedésének, koltészetének kudar-
cat kénytelen megélni e konkrét élethelyzetben.”!5
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Mindez - és az altalunk feltételezett Amalia-Lilla kapcsolat — a Dorottya
egy lehetséges olvasata miatt valik sulyos kérdéssé. Zentai Maria'® ,,Csoko-
nai dévajsagait kozelebbrdl vizsgalva” azt talalta, ,hogy legtobbszor hasz-
nalt leleménye Gsrégi toposzon alapul: a fegyver-csata-ostrom »nem tulajdon
jegyzésben« vett értelmezésén. [...] A fegyver-csata-ostrom egyiittest (vagy
valamely elemét) részletezi és sok variacidban alaposan kidolgozza viszont
Az istenek osztozdsa, a Békaegérharc, A pendelbergai vdr formdjdirdl és meguételérdl,
a Militat omnis amans, Az aranysijtdsos nadrdg és nem utols6 sorban a Do-
rottya...” A Dorottydiban is megtalalhatok tehat a ,testi szerelem harcias
metaforai”.l” Demeter Julia hivja fel a figyelmet arra, hogy a Dorottydban ,a
harcolé felek leggyakrabban foldre, egymas 6lébe, egymasra hullanak, meg-
fent kardok, rudak végei ontjak a nimfak szliz vérét, szoknyak és nadragok
hasadnak, lyukadnak. Metaphordban valaszt kapunk tehat arra, hol a dimak
nyitja: van é olly rejteke az asszonyi nemnek, / A’ mellyben nem nyilnék rés a’
szerelemnek.”18 A baltermen kiviili eseményekrdl szolva pedig megallapitja:
J1fjak és leanyok itt is egyiitt zuhannak féldre, csavaba, szénaba, omlanak-
bomlanak az 6ltozékek, ugyanolyan orgia dul, mint fent a szalaban - s e ket-
t6 egyszerre, egy idGben zajlik.”1® A Dorottya esetében tehat felvethetiink egy
olyan olvasatot, mely szerint a m{iben megtekinthetd csatarozasok egy része
a tarsas elfoglaltsagok oly formajat takarja, melyet testi szerelemnek nevez-
hetiink. S maga a mulatsag — a tanccal, a jatékokkal, a lakomaval, majd a coi-
tusok sorozataval — egy hosszii-hosszu orgiava valtozo osszejovetel.

A haboru, az udvarlas-hdditas, illetve a testi kapcsolat Csokonaira jellem-
z6 szokincskorei keverednek, olykor nem tudhatjuk pontosan, mit is latunk:
udvarlasi-ismerkedési jelenetet vagy netan egy el6rehaladottabb stadium
képeit. Minden bizonnyal ez is, az is el6fordul a miiben.

De nézziink szét most jobban e bali forgatagban.

Amalia alakja a vigeposzban

Amalia a farsangi mulatsagra igyekv6 nagy méltdsagu urak és holgyek kozott
tlinik fel. Az Elsé konyv enumeracidjaban 6t név szerint megnevezett, aproléko-
sabban jellemzett damaval talalkozunk. Harom fiatal, iide szépséggel s a két
vén csoroszlyaval — pardon, meglett kortt damaval: Dorottyaval és Orsolyaval.

Amalia tehat az altalunk, nomeg a sok Trompdzbe?® lekukucskal6 poétank
altal megcsodalt zsenge, bajolé holgyek soraban a harmadik. Elétte latjuk
Laurat, Szemének Matkdjat, ki ,,Ollyan mint Etelka, a’ vilag” tsudaja”, s persze
Madam Tserhazynét, aki

Szép kis Ifjasszonysag, még fiatal nagyon,

A’ Nagy-Vilag Gtet galantul nevelte,
Mellyel természeti kellemét emelte,
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Tserhazy szép neje roppant finom holgy, bajosan tancol, kecsesen cseveg,
a tarsasagi élet graciéz alakja, kirdl példat vehet barki, aki latja.

Laura f6 érdeme, hogy boldogga teszi férjét. Tserhazyné a tarsasagi élet-
ben jartas, igazi uri holgy. Amalia a tokéletes, elkapraztatd szépség. Kiilon-
boznek tehat egymastdl, mindharman mas tulajdonsagok miatt valnak ked-
vessé, lenyligozéve a szemiinkben. Amalia jellemzésére pedig csaknem két-
szer annyi idét, terjedelmet szant Csokonai, mint Lauranak (négy sor) és
Tserhazynénak (tiz sor) Osszesen.

(A szanon érkezé 6t holgy egyébként 6t egyéniség, a soha ki nem ismerhe-
t6 n6i nem néhany zsanere. Laura a férjét boldogga tevé feleség, Madam
Tserhazyné a tarsasagi élet sztarja, Amalia a tokéletes szépség, Dorottya a kéj-
re éhes vénlany, Orsolya a sokat megélt, tobb férjet is elfogyaszté matrona.)

Tomérdek szép dama tiinik majd késébb is elénk, mar a balteremben, bar
a nagy Ddma-drmdda pontos létszamarol hadi tuddsiténk nem szolgalt adat-
tal. Ami mégis szembe6tld: rajuk — marmint a Ddma-tdbor tobbi szépségére —
poétank nem fecsérel til sok szét. Ott van példaul a szaldban haromszor is
emlitett szép Belinda, aki el6szor Tserhazyval jarja a Minétet, majd a tanc utan
jatékmesterként invitalja zalogosdira az uri népet, harmadik jelenésében pe-
dig Bordats Urral incselkedik pajzan médon, aki rovid reflexié utan non-ver-
balis sikra tereli kett&jiik kapcsolatat. Belinda tehat meglehetésen tevékeny
résztvevdje az dsszejovetelnek, mégsem tudunk réla tobbet, mint hogy szép
(507. sor) és virgontz (1375. sor). Aztan ott van Rozsi, aki el6bb Opor oldalan
emelgeti labait a tancparketten, késébb pedig , Etsével szembeallt ’s erét is
vett azon”. Kolténk egyetlen — a legszebb — jelz6vel méltatja 6t mindkét eset-
ben (ezt késébb még érinteni fogjuk). Rézsi utan a hajnalszin orcaju Johanna
tamad ra Etsére. Thrézi szép Sziiz, a Lajtsit f6kototiivel iilepen dofé Koriska
pedig perld nyelvérdl ismerszik meg. Lizette: a’ szépen hdrfazé Lizette.
A Matrikulaért vivott iitkozet két név szerint is emlitett h8snéjérol, Fillisrol
és Rozinkardl, tovabba a Carneval urasagot a’ setét tomliotzbdl felhozo Lidia-
rol neviikon kiviil semmit sem tudunk meg. Egyediil talan a’ szép szemii
Chloris nyilat sz6r6 tekintetének zardjelek kozé iktatott négysoros kis részle-
te (1393-1396. sor) emlithetS viszonylag hosszabb leirasként. Poétank tehat
csak egy-egy tulajdonsag emlitésével készit aprocska arcképeket, csoppnyi
jellemzéseket.

Amalia bemutatasahoz tartalomban, szerkezetben vagy épp terjedelem-
ben hasonlo szovegrész tehat egyetlen mas holgynek sincs szentelve a szép-
ségek taboraban.

Van azonban egy jellemzés, amely szerkezet és terjedelem szempontjabdl
hasonlé Amadlia jellemzéséhez, tartalmilag pedig épp a szoges ellentéte. Do-
rottya huszonnyolc soros bemutatasara gondolunk (215-242. sor), mely rog-
ton Amaliaé utan kovetkezik. Dorottya jellemzése is altalanosabb tételezés-
sel kezdddik: Dorottya egy férfira éhez8 aggsziiz. Eztan kovetkezik a tétel
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bizonyitasa: miért is nem talal maganak e dama gavallért. Itt aztan sorra ko-
vetkeznek azok a testtajak, azok a jellegzetes porcikak, melyeket Amalianal
megcsodaltunk, s melyeken Dorottya esetében inkabb elborzadunk. Csillag-
ként ragyogo szemek az egyik, beesett, kotsonydba fagyott Varasbékaként pis-
logd szemek a masik oldalon. Amalia kaprazatos hajkoronajaval Dorottya
sz fiirtjei allanak szemben (,, A’ vénség béverte puderrel hajait”). A mosoly-
go piros ajkak szinte kialtanak a csokért — a bélottyant ajkak mogott mar csak
két odvas fog arvalkodik. Amalia szép kezének bére a’ harmatndl is Gyengebb.
Dorottya esetében csak elaszott bir és tsont karjira nézhetlink. S a testtajak
enumeracidjanak végén mindkét esetben a néi szépség egyik — ugy tlinik —
sarkalatos pontjat képezd keblek kovetkeznek. Arany alma az egyik, fonnyadt
vadkorte, napon aszalddott uborka a masik oldalon.

Tehat mindkét dama testét azonos attributumot kitoltd ellentétes tartal-
makkal épiti fol éles szemii poétank.?! S ugyanazon attributumokon keresz-
tiil hatarozédnak meg, melyek mashol, elszdrtan Lillat hatarozzak majd meg
par év mulva, a Lilla-kotetben.

Dorottya bemutatasanak zardakkordja, a summazat is ellentétes itéletet
tartalmaz az Amalia-jellemzés megfelel részéhez képest: ,Egy szdval
nintsen mar benne semmi épség, / Mar elfelejtette nevét is a’ szépség.”

Amalia és Dorottya jellemzése Osszetartozik a vigeposz szévegeben. Ha-
rom részbdl allo, a klasszicista poétika hagyomanyaira épiils szerkezetiikkel
(tétel - bizonyitas/illusztralé magyarazat — konkluzié),?? azonos fogalomko-
rokbe tartozo ellentétes itéleteikkel, a sz€p €s a rut néi test parhuzamos le-
festésével egymast kiegészits, illetve egymast értelmezd szdvegrészekké
valnak. Amalia a tokéletes szépség. Dorottya a tokéletes rutsag.

Amalia tehat Dorottya ellenpontja a damak seregében, a vigeposz vilaga-
ban, a mU szovegében.

Vagy mégsem az?

A rozsa sorsa

Dorottyat cseppet sem elénys fizikai paraméterei mellett mégiscsak maga-
nyossaga és az ebbdl ered§ vagy jellemzi leginkabb, mely arnyaltan, tobb as-
pektusbdl is megjelenik a tars utani vagytdl a férj utani vagyon at a puszta
kéjvagyig. Ez fogja mozgatni magat a cselekményt is. S Amalia kapcsan e
kérdéskorrdl — be kell vallanom — nem tudom, hogy megtudunk-e valamit.

Az Amalia-elemzés, illetve az Amalia és Lilla kapcsolatat boncolgaté fejte-
getés legkényesebb pontjahoz érkeztiink el tehat. A kérdést valahogy igy te-
hetnénk fel: hozzaér-e valaki, hozzaér-e férfi Amaliahoz?

Egyszer(i értelmezési kérdés, hogy az olyan tobbes szamot takaré kitéte-
lekbe, mint példaul a Hiarom deli Dama (488.), az Amazon had (1057.), a fiatal
Sziizek (1176.), a ,,Sokan, igen sokan mintegy fél-halottak / A’ f6ldre, s az
Urak’ 6lébe hullottak” (1341-1342.), vagy €pp ,a” Damak, kik bar hullottak
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is, Vittak még” (1425-1426.), beleértjiik-e Amalia figurajat vagy sem. Az ol-
vaso fantaziajara van bizva, hogy Dorottya pdrtira tintt hadanak valamely
truppjaba odaképzeli-e Amalia-Lillat, aki igy megjelenhet a tancra perdiilSk,
a levest kanalazgat6 holgyek, a csataba indulé damak, a Dorottyat magasba
emel6 Baldakintarté Sziizek kozott, vagy akar a késébbi izgalmas, mozgalmas,
izgatd és forro jelenetekben. Hiszen miért az & alakja a legmarkansabb, leg-
aprolékosabban kidolgozott a szépségek koziil? S kiilonben is. Egy ilyen jel-
legli tarsas osszejovetelen épp a legszebb rézsaszal maradna érintetlentil?

Kézenfekvének tlinne kifuttatnunk gondolatmenetiinket a féltékenység
kérdéskorére,? netan egyfajta agyafurt milivészi bosszi feltételezésére.

A szbveg azonban sokkal talanyosabb ennél.

Tény, hogy Amaliat azok utan, hogy szanjan csiicsiilve elhalad eléttiink,
nem emliti tobbé a poéta. Mindez azért kiilonos, mert az Elsé kinyv enume-
racidjanak szerepldi tilnyomo részt név szerint is emlitve lesznek a késSb-
biekben. Dorottya és Orsolya alakjanak tovabbi Gtjat most nem ecsetelem,
két kozponti szerepl6rél van sz6. Opor a’ Fdrsingi tabor’, no meg a gavallé-
rok f6vezére, kivalo tancos, beszédével megbontja a dama-armada egységét,
csokjaért a damak olre mennek egymassal, s 6 beszélteti el inasaval a szalan
kiviili eseményeket. Etse, Bordats, Bongorfi és Tserhazy szintén ropjak a tan-
cot (Etse épp Tserhazynéval). Etse kés6bb kegyetlen tréfat mond Dorottya-
1dl, Bordats reagal a kovetségben jaré Rebeka szavaira, hogy aztan mindket-
ten tevékeny résztvevdi legyenek a kibontakoz6 pajzan haboriskodasnak
(Etse Roézsival és Johannaval, Bordats Belindaval , harcol”). Harom szerepl6t
nem emlit az enumeracié figurai koziil a kolt6 a késébbiekben. Szemé és
matkaja igazoltan maradnak tavol az orgiatdl, hisz mégiscsak hazasok.*!
A harmadik: Amalia.

Lehet, hogy épp azért kaphatja meg Rozsi a legszebb jelz6t a késébbiekben,
kétszer is (middn Oporral tancol, s mikor Etsével pajzankodik), mert Amalia
mar nincs jelen.

Fontosnak érezziik ismét leszogezni, hogy kolténk Amalia bemutatasanak
szentelte messze a legtobb iddt, legnagyobb terjedelmet a szépségek koziil.
Fontosnak tartjuk tovabba, hogy Csokonai a Dorottydban szinre 1épd egyéb
holgyek egyikét sem ruhazta fel olyan tulajdonsaggal, melyet Amalia mar
megkapott. Tehat Amalia tulajdonsagai nem ismétlédnek a Dorottya szbveg-
vilagan beliil — azonban megismétlédnek az életmii mas pontjain, egy masik
holgy jellemzéseiben. S fontosnak véljiik, hogy Amalia jellemzésekor szerel-
mi koltészetének markans koltSikép-készletét és szokincskorét aktivizalta
Csokonai.

Vajon miért?

Amalia feltlinik, 6 a legszebb, megmutatja nekiink kellemeit, bajos arcat,
torékeny karjat, édes idomait, gyonyorkodiink benne — s aztan? Hova tiinik
csodalt és hén ahitott alakja? Csokonai talan az iras hevében megfeledkezett
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rola és elfelejtette 6t? Vagy a férfi olvasok szeme eldl akarta elrejteni e tiine-
ményt? Hisz egy férfi mar annak is oritlhet, ha csak nézhet egy ilyen nét.

Esetleg e dama csak tavolabbrél szemlélte a meglep6 eseményeket? Talan
id8kozben — kecses, finom holgy 1évén — elfaradt és elhagyta a baltermet,
hogy aludni térjen? Vagy lehet, hogy Amalia meg sem érkezett a mulatsag
szinhelyére? Netan elakadt a szanja valahol a hdban?

Hova lesz tehat e szépséges, gyonyoriiséges, arcaval a Hajnal sziiletését
idézé, tekintetében a csillagok fényét hordozd, isteni és csodalatos Amalia?

Elillan.

1 A vers keletkezésérsl sz616 adatok Szi-
lagyi Ferenctdl szdrmaznak: CSOKONAI VI-
TEZ Mihaly Osszes miivei, 4., sajtd ala rend.,
jegyz. SZILAGY! Ferenc, Bp., Akadémiai
Kiado, 1994, 631-632.

2 A Szilagyi Ferenc altal a kritikai kiadas-
ban hasznalt jeloléssel: DebrK. R. 788. 6:
1b—2a.

3 A kritikai kiadas jelolésével: KK. I
62ab.

4 Lilla. Erzékeny dalok III. kényvben. Csoko-
nai Vitéz Mihdly dltal, Nagyvarad, 1805.

5 Azért gondoljuk, hogy Csokonai tuda-
tosan elrendezte a ndi test kiilénbdzd pontjai-
1ol sz010 leirds részleteit, mert az elsé valto-
zatban még nem allapithaté meg a sorrend
pontosan. A kézirat elsé két stréfaja — mint
emlitettiik — nincs ugyan beszamozva, de le-
hetséges, hogy a hianyzoé hatos és hetes sor-
szam épp ezt a két versszakot illetné meg. Igy
viszont az arc leirasaba beékel&dne a felsétest
ékességeit méltato rész.

6 A probiji szocska jelentése Szilagyi Fe-
renc szerint: ‘ismertetjegyei’ (i. m., 747.).
Ugyanakkor a préba allhat “vazlat’, ‘skitz’ je-
lentésben is, legalabbis szerintiink.

7 Itt persze meg kell jegyezniink, hogy
egy aprocska, am zsenidlis, kell6képpen két-
értelmq koltéi jatéknak koszonhetden a 203.
sor a’ mit névmasardl nehezen donthetd el a
mondatszerkesztés, illetve a kozvetlen szo-
vegkornyezet (a 201-202. sorra, illetve a
205-206. sorra gondolunk) miatt, hogy az Is-
teni kéz mit is akart remekként teremteni: Ama-
liat vagy leginkabb csodaszép kebleit.

8 Szilagyi Ferenc okfejtése a Thales kelet-
kezésérdl: i m., 888-889.

9 Vo. Szilagyi Ferenc jegyzeteivel a vers
kapcsan: CSOKONAI VITEZ Mihaly Osszes
mifvei, 5., sajtd ala rend., jegyz. SZILAGY] Fe-
renc, Bp., Akadémiai Kiad, 2002, 846-852.

10 Demeter Julia tobbek kozott a szerelmi
csalddds élményét-témajat, a vénlanycsafold
miifajit, az élet és az ifjisag elmulasanak té-
majat, a testiség targykorét, a travesztia és a
parddia dbrazolasi médjat emeli ki a Vajda
lannyal szovédott kapesolat utani, illetve a
Dorottya kornyékére jellemzd koltészet jelleg-
zetességei koziil, melyek szerepet kaptak a
vigeposz megformalasaban. Demeter Julia
emlit tovabba egy fontos, a Dorottya és a
[Julidnna Napra Koszontd] kozott meglévo mo-
tivumazonossagot: a szanra felkéredzkedd
koltét a Dorottydban semmibe veszik a farsan-
gi mulatsagra igyekvd népek (s megjegyzem
koztiik Amalia), mig a korabbi, Vajda Julian-
na névnapjara irott versben a miizsak maguk
kozé veszik a lelkes poétat. (Debgeczeni Atti-
la is targyalja e parhuzamot, s egyenesen pa-
linddianak nevezi a Dorottya kérdéses részét,
a 87-94. sorokat. DEBRECZENI Attila, Csoko-
nai, az tijrakezdések koltdje, Debrecen, Kossuth
Egyetemi Kiado, 19983, 52-53.). A Demeter-fé-
le tanulmany: DEMETER Julia, ,, Ezer apro sze-
relmek lantolnak” (Csokonai Dorottydja), It,
1997, 48-62. Debreczeni Attila tobb szoveg-
parhuzamot is kimutatott a Dorottya Venus-
monoldgja és Csokonai A’ Szeretet cimd el-
mélkedése kozott. CSOKONAI VITEZ Mihily
Osszes milvei, Szépprozai mivek, sajté ala rend.,
jegyz. DEBRECZENI Attila, Bp., Akadémiai
Kiadé, 1990, 369. De emlithetnénk akar Serte-
perthy és Koppohazy urasagok szerepelteté-
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sét is, akik személyesen is ismernek egy bizo-
nyos Tempef&i nevezetil poétat.

11 Ugyanakkor a Lilla-verscsoport igazan-
dibdl késébb jott 1étre, a Lilla-kotet kialakita-
sakor, valamikor 1802-1803 tajan. A Dorottyai-
ban 1évé Amalia-jellemzéssel altalunk kap-
csolatba hozott valamennyi szévegbdl ez id6
tajt lett Lilla-dal. Lilla neve ekkor kertilt be A’
Szépek Szépe szbvegébe, a tobbi opust (Az ele-
ven Rozsihoz cimiit és Az Ej és a’ Tsillagokat)
pedig a kotetbe iktatas tette Lilla-verssé.
(A Thales és Az utolso Szerentsétlenség Lilla-
versként sziiletett.) [gy akar az a paradoxon is
eléallhat, hogy az altalunk Lilla-hasonmas-
nak vélt Amalia el6bb volt jelen a sz&veguni-
verzumban, mint maga Lilla.

12 DEMETER Hilia, i. m., 48.

13 Uo., i. m., 55.

14 JULOW Viktor, Csokonai Vitéz Mihaly,
Debrecen, Csokonai Kiado, 19912, 157.

15 DEBRECZENI Attila, Csokonai, az tijra-
kezdések kiltdje, Debrecen, Kossuth Egyetemi
Kiad, 19983, 239.

16 ZENTAI Maria, Tanult fiilek és rongyon
guuilt munkdk (Csokonai dévajsdgairol és megitélé-
sitkrol) = Folytonossag vagy fordulat? (A felvildgo-
sodas kutatdsanak idészerii kérdései), szerk. DEB-
RECZENI Attila, Debrecen, Kossuth Egyetemi
Kiadé, 1996, 309-317.

17 A’ Pendelbergai Vir és a Dorottya kdzos
koltéi képei vilagitanak ra példaul arra, hogy
mirdl is beszél pontosan Bordats urasag
Belindanak, a 1385. sorral kezd6déen:

~Tudod mar sok izben ellenem pértoltal,

Varadat feldultam, ismét meghodoltal.

Kardom most sem tompa, ha tompa meg-
fenem:

Hogy mersz, pajkos madar, felkelni elle-
nem?”

Igy szdlott, és magat a’ Nimfa megadta,

Tudvan, édes iga nyogni 6 alatta.

18 DEMETER Julia, i. m., 53.

19 Uo., 1. m., 54.

20 Mai damak talan push-upos melltarto-
nak neveznék e talalmanyt.

21 Halkan, csak itt, a jegyzetben emlitem,
hogy kolténk szép és nit ehhez foghato kont-
rasztos jellemzésével mar élt egy masik opu-
saban, A’ Pendelbergai Vir formadjinak és megué-
telének leirdsdban. Az 57-72. sor és a 109-126.
sor (a kritikai kiadas alapjan) ellentétes tartal-
mu részeire gondolok.

22 V6. SZAUDER Jozsef, Sententin és
pictura (A fiatal Csokonai verstipusairél) = US,
Az éj és a csillagok (Tanulmdnyok Csokonairdl),
Bp., Akadémiai Kiado, 1980, 73-108.

23 (Nem kell pszicholégusnak lenniink
ahhoz, hogy tudjuk: a féltékenység egyik leg-
kinzobb fazisa — ha nem a féltékenység maga
— a masik elképzelése aktus kozben valaki
massal.)

24 Szemd matkaja kapcsan itt jegyezziik
meg, hogy Laura és Tserhazyné nem is lehet-
nének tagjai Dorottya pdrtira dntt haddnak,
hisz férjnél 1évé asszonyok.
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Fay Andrés ,kiilonos hazassaga”!

A Magyar Tudomanyos Akadémia Fay Andrds sziiletésének centenariuma
alkalmabdl palyazatot irt ki , Fay Andras életrajza s munkainak kritikai mél-
tatasa” cimen. A beérkezett négy palyamd koziil az Akadémia Badics Ferenc
munkajat itélte a legjobbnak. A munka 1890-ben konyv alakban is megje-
lent.2 Azéta sem sziiletett hasonlé alapossagu, atfogd életrajzi monografia
Fay Andrasrdl. Badics ugyanis nemcsak az ir6i életmiivet és a kozéleti tevé-
kenységet mutatta be rendkiviil részletesen, de igyekezett betekintést adni
Fay életének mindennapjaiba is. Badics az anyaggyfijtés soran nemcsak a
rendelkezésre all6 levéltari és nyomtatott forrasokat nézte at, de megkereste
a még él8 ismerSsoket, csaladtagokat, akiktd] szintén értékes informacidkat
remélt — egyébként a legkozelebbi hozzatartozok, Fay felesége és fia ekkor
mar nem éltek. Badics hagyatékaban ma is megtalalhaté az a levelezés, me-
lyet a monografia irdja az altala megkeresett személyekkel folytatott az adat-
gyUjtés iddszakaban,® és igy megragadhato az is, hogy Badics a Fay Andras
maganéletére vonatkozo ismereteit hogyan épitette be az elkésziilt életrajz-
ba, milyen adatokat hasznalt fel, esetleg melyeket hallgatott el az altala kiva-
natosnak tartott Fay-portré megalkotasakor.

A hagyatékbdl kidertil, hogy Badics legfontosabb ,adatkézlSje” az Tro még
¢él8 unokaoccse, Fay Béla és a csalad régi baratja, Karacs Teréz volt.* Fay Bé-
la szamara, aki az 1840-es években Fay Andras hazaban élt, egyaltalan nem
volt kozombdos, hogy a kdzvéleményben milyen kép alakul ki nagybatyjardl.
Badicsnak irt levelében le is szogezte, lelkiismeretesen kivanja azokat az
adatokat kozolni, , mellyek a’ nagy szellemnek magénéleti és kozpalya futasi
jellemét kidomboritjak, hogy mintaul szolgaljon az utékornak [...]”; majd
hozzatette: ,De egyszersmind ohajtom, hogy hazi kore, és kornyezetében
kertiltessék minden oly arnyékolas mely sem a” nagy jellem kidomboritasara
nem sziikséges, sem az utokornak tanusagot nem nyujt semmi részben.”>
Badics valaszaban igyekezett eloszlatni Fay Béla esetleges aggalyait, az €let-
rajzirasrol vallott elképzelését ugyanis a kovetkezéképpen foglalta Ossze:
,Legel6szor is, hogy az elvre nézve tisztazzam magamat, én is azt az elvet
vallom, hogy nem kell mindent elmondani az életrajzban s masutt sem. Az
irasnak épen abban van a miivészete, hogy az ember eltalalja, mennyit kell
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elmondania, ne mondjon feleslegest, de hézagos se maradjon az irasban mas
széval — nem szabad (csak a szerkezet szempontjabdl sem) mindazt elmon-
dani, a mit az iré a dologrdl tud.”®

Badicsnak egyébként hamarosan szembesiilnie kellett az életrajziras ne-
hézségeivel, miutan a pesti reformatus egyhaz anyakonyveiben nem talalta
sem Fay hazassagkotésének, sem pedig Fay Gusztav megkeresztelésének a
nyomat. Fay Gusztav ugyanis 1824-ben sziiletett,” Badics tehat logikusan va-
lamikor az 1820-as évek elsé felére tette Fay Andrasnak Sziraki Zsuzsaval
kotott hazassagat. Az eredménytelen kutatas utan Badics eldszor arra gon-
dolt, Fay Andras talan Foton ndsiilt meg, hiszen felesége, Sziraki Zsuzsa on-
nan szarmazott; gyermekiik pedig talan Gomban, a csaladi birtokon sziilet-
hetett. Felvilagositast kért tehat ez ligyben a foti és gombai reformatus lel-
késztSl. Ugyanakkor levelet irt Zichy Antalhoz, Fay Gusztav gyermekkori
baratjahoz is tovabbi informaciokért. Badicsnak ebbdl a levelébdl azonban
az is kideriil, mar ekkor hallott arrdl, hogy Fay Andras talan csak késén, id6-
sebb koraban torvényesitette kapcsolatat feleségével 8

Az nem volt ismeretlen, hogy Fay, aki kdzéleti és szépirdi tevékenysége so-
ran is sokat foglalkozott a nénevelés kérdésével, a gyakorlatban is megpro-
balta megvalositani az altala helyesnek tartott elveket. Ezért az 1810-es évek-
ben magahoz vett egy egyszerli szarmazasu kislanyt, Sziraki Zsuzsit, akit
aztan gondos nevelésben részesitett, s késébb el is vett feleségiil. Az évek
multaval Faynak ezt a tettét Ggy értelmezték, mint az elSitélet-mentesség
megnyilvanulasanak szép példajat.® Badicsnak azonban ra kellett ébrednie
arra, hogy Fay hazassaganak torténete titkokat rejt.

Sipos Pal foti reformatus esperes levele megerdsiteni latszott azt a véleke-
dést, hogy Fay mar régebb ota foglalkozott azzal a gondolattal, hogy leendd
feleségét maga neveli fel. Fay mint szolgabir6 Veresegyhazon lakott, és
gyakran latogatott at Foétra, ahol is igen joban volt az akkori lelkésszel,
Peterdy Jozseffel. Az iré valodszintlileg egy ilyen latogatas alkalmaval latta
meg a kis Sziraki Juditot, akit az anya engedélyével haza is vitt, am néhany
hét mulva megpillantotta Judit testvérét, Zsuzsannat, aki Sipos szerint
»Judithnal formasabb volt” — Juditot ekkor hazakiildte, Zsuzsannat pedig
magahoz vette, és hdzaban neveltette. Sipos mindezeket azzal egészitette ki,
hogy Fay és Sziraki Zsuzsa Szadan kotottek hazassagot; a mellékelve elkiil-
dott anyakonyvi bejegyzésbdl kideriilt az is, hogy a hazassagkotésre csak
1832-ben (!) keriilt sor.10

Ennél joval részletesebb valaszt kiildott Toth Sandor, gombai reformatus
lelkész.! Elbeszélése szerint abban az idében, mikor Fay a pesti jaras alszol-
gabiraja volt, a konskripcio ligyében Féton jart, s ekkor kereste fel az ottani
iskolat. A sokgyermekes &zvegyasszony, Szirakiné egyik leanyat magahoz
vette, akivel el6szor Gomban laktak; a kislany egy télen at itt jart iskolaba,
egy nyaron at a pulykakat Srizte, majd Pestre koltoztek, ahol is Fay Sziraki
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Zsuzsit gondos nevelésben részesitette. A lelkész ugy tudta, a leany alig volt
16-17 éves, amikor nevelSapjatol teherbe esett, ezért Fay a lanyt Bécsbe vitte,
hogy ott sziilje meg a gyermeket. Téth Sandor szerint a kis Gusztav mar ha-
roméves volt, mikor Fay elvette gyermeke anyjat. A hazassagot egyébként
Fay testvére, Laszl6 6rjongve fogadta, és azzal fenyeget6zott, hogy lelovi test-
vérét, ha az belép hazaba. Idével aztan a két fivér kibékiilt.

Karacs Teréz szerint Fayt ifjukori tapasztalatai inditottak arra, hogy tervet
készitsen a lanynevelésrdl, s ekkor fogalmazdédott meg benne az a gondolat
is, hogy elképzeléseit egykor megprébalja a mindennapi életben is valora
valtani: ezért vett magahoz el6szor egy veresegyhazi kislanyt, majd pedig a
kis Sziraki Zsuzsit. Fay ugyanis még fiatalkordban beleszeretett egy hazuk-
ban nevelkedd szegény lanyba, és bar a szerelem kolcsonos volt, Fay névé-
rének, Zsuzsannanak sikeriilt a lanyt fondorlatos médon elvalasztania ud-
varloéjatdl, és ravennie, menjen hozza a gombai tanitdhoz. Fayt ez a csalodas
rendkivili médon megviselte, s tébb évig buskomor volt a lany arulasa
miatt. Karacs Teréz egyébként ugy latta: Fay Zsuzsanna megtestesitette
mindazokat a rossz tulajdonsagokat, amelyekkel egy korabeli leanynevel
intézetbd] kikeriild fiatal leany rendelkezhetett. Pazarld volt, fennhéjazoé és
hia, apja hazaban urnéként viselkedett, erkolcstelen, szabados viselkedésé-
vel megbotrankoztatta kornyezetét; s Faynak sokszor kellett szégyenkeznie
miatta. Fay Zsuzsanna mar éltesebb koru volt, mikor egy ifju protestans lel-
készt magaval csabitott Pestre, azt igérve neki, hogy itt 0ssszehazasodnak:
A kéjenc holgy megelégelvén elcsabitottjat, mell6zte azt, s igéretét nem tarta
meg. Az ifju soha sem nyert tobbé lelkészi hivatalt. Felsébbjei folyamatosan
visszautasitottak. Szeremley Csaszar Abraham volta konnyenhlvo —jegyez-
te fel Karacs Teréz.!? S hogy a visszaemlékez6bdl nem csak a néi elfogultsag
beszélt, ezt bizonyitja Fay kozeli baratjanak, Szemere Palnak az esete is, aki
egyébként vonzddott a feltlinden csinos lanyhoz. Szemere egy, a Fay csalad-
nal elkoltott vacsora utani esetet ugyanis igy irt le Kazinczy Ferencnek:

Susie az 6lembe, nem az 6lembe, hanem, ki kell mondanom, a” czombomra iilt, én meg-
6leltem, megcsokoltam ‘s ajkaink sokaig néman melegiiltek, forrottak egymason, de
szomjam nem hogy oltatott volna, s6t mind inkabb nevekedett és ekkor szam a’
mellyének esett, ‘s azt ezer csokokkal hintegettem el. Tovabb ragadott a’ hév, de nem ba-
torkodtam, ’s csak reszketé néma ajkam mondotta mit akarok, s Siisie nyakkenddjével
firhangot csinalvan felettlink, eggyik kezével a’ kebelt megnyita, s a’ bimbd szamban
vala. Hiszi e édes Uram Batyam, hogy én mind ezen fellobbantasok mellett is, mellyeket
csonkan és hézaggal irok itt, vettem annyi erét, annyi jéozansagot magamnak, hogy Susiet
megvisgaljam, 's megnézzem ha szerelem e az, erantam égé szerelem, melly vele ezt té-
teti? Vettem, de hinni még sem tudok, az az az eszem nem tud: noha szivem mar hiszen.
De ez a’ pasztorora 's az, hogy nem én eléztem meg Susiet, hanem 6 engemet, bar melly
kedves volt is, sok, nem tudom, nem akarom ki mondani, mit, gyanitat velem. Azonban
ha ezen gyanuimat elverhetném, még akkor sem batorkodnam Susiet megkérni. Ha itt-

459



VOLGYESI ORQOI YA

hon vagyok ‘s elnézem hazunkat, elnézem jovedelmiinket, elnézem magamat s
characteremet, melly kevéssel csendesen élni szeret ’s retteg a’ spanyol urasagtol, 's ha el-
nézem Gombat is, a” hat lovakat, a’ nagy asztalt ’s azt, hogy Susie még Anyjanak is paran-
csol 's nem esedez, hogy 6 ott Dama, ’s nekem feleség, anya ‘s Gazdasszony sziikséges —
ha ezeket elnézem, a’ félelem vesz koriil, ‘s elhidegiilok Susie erant. Ide szamlalom azt,
hogy Susie magas almokat dlmodozott, valamint az Atyja is.'

Badics életrajzaban alapvet6en a Karacs Teréz altal adott magyarazatot
vette at, elfogadva azt a lélektani indoklast, hogy a fiatalkori csalédastol
egyenes Ut vezetett a nénevelés iranti érdekl6désig. Badics ezt a koncepciot
egyébként Faynak egy 1809-ben Kazinczyhoz irt levelével is igyekezett ala-
tamasztani: itt a fiatalember arrél szamolt be, hogy apja parancsara hiaba
jarta tiz honapig Gomor és Nograd varmegye nemesi udvarhazait, nem ta-
lalt maganak megfelel6 feleséget. Karacs Teréz ugyanakkor nem allitotta,
hogy Fay feleséget akart volna nevelni maganak, sét, ugy vélte, Fay hibazott,
mikor visszaélt nevelt lanya helyzetével, s tettét csak sulyosbitotta azzal,
hogy gyermeke anyjat évekig nem vette feleségiil, bar mint latni fogjuk, a vi-
szonyt tovabbra is folytatta vele. Badics a lany teherbe ejtését ugyan nem
hallgatja el, de rendkiviil homalyosan irja koriil a torténteket, a ,, dolgot”
nem nevezi néven, s a térténteket ugy allitja be, mint az egyetlen sotét foltot
Fay tiszta jellemén, amely vétkét egyébként Fay idével ki is javitotta.lt
Badics konyvébdl egyebként kimarad annak a feltételezésnek a megemlité-
se, amelyet Toth Sdndor lelkész fogalmazott meg: eszerint Fayt eleve a szeb-
bik nem iranti érdekl6dés vezette el az iskolaba, illetve Szirakiné hazahoz.

A Sziraki Zsuzsaval kapcsolatos visszaemlékezések egyébként mind kitér-
nek a né szépségére, miiveltségére és szeretetre méltd egyéniségére. Téth
Sandor szerint ,,a lanyka 10-12 éves volt, igen szép, késébb is nagyon szép
asszony lett”.1> Fay Béla igy jellemezte nagynénjét: ,Fay Andrasné elég kiilsé
miveltséggel birt arra nézve hogy vendégeket fogadhasson, s azokkal eltar-
salogjon, sott kellemes deriilt kedélyénél fogva 6t sokan megnyerdnek s még
a’ 40-50es években is csinosnak talaltak.” Karacs Teréz pedig a kovetkezd sza-
vakkal mutatta be egykori baratndgjét: ,Megjelenése mindig szerény, szende,
de nyajas kozlékeny, szeme folyton ragyogott a vidamsagtol, ajkardl ritkan
tiint el a mosoly. A magyar és német szépirodalom termékeibSl mar sokat
ismerénk, Gothe, Schiller, Lafontaine, Kocebue munkait mar forgattuk.”16

A Kkisfitt megsziiletése utan Sziraki Zsuzsa tovabbra is mint Fay nevelt la-
nya élt a hazban, s a gyermeket is mint Fay nevelt fiat tartottak szamon. Ka-
racs Teréz szerint Féy 1825-ben mint rokonat mutatta be Sziraki Zsuzsat a
Karacs csaladnak, és a lanyt Teréz baratsagaba ajanlotta. Karacsék ekkor az
Osz utcaban, Fay pedig a Tavasz utcaban lakott, a két fiatal lany i igy sok id6t
toltott egyiitt. ,Fay meg meglepett egyiittlétiinkben, s mint szeret§ jo szelid
apa tarsalgott veliink” — jellemezte Fay viselkedését Karacs Teréz.1” A vissza-
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emlékez6tdl tudjuk, hogy az 1825-6s Andras-nap alkalmaval tartott 6sszejo-
vetelen Fay rokona, Jakabfalvy Danielné latta el a haziasszonyi teenddket,
mivel Szirdki Zsuzsa az elfogadott szabalyok szerint még tul fiatal volt eh-
hez a szerephez. Mindez azt bizonyitja, hogy — mikozben a gyermek ekkor
mar tobb mint egyéves volt - a kiilvilag el6tt Sziraki Zsuzsa szigortiian mint
~kisasszony” jelent meg, a tekintetes urnak szolitott Fay mellett. Karacs Te-
réz egyébként ekkor semmit nem tudott Fay és a lany kapcsolatardl, de alli-
tasa szerint Sziraki Zsuzsi az 6 sziileinek mindent &szintén elmondott, és ép-
pen Karacs Ferenc volt az, aki Fayt végiil rabirta a hazassagra. Fay 1832 ok-
toberében hazasodott meg Szadan, a feleket az a Koérnyey Jozsef reformatus
lelkész adta Ossze, aki egyébként Karacsék rokona volt. Az eskiivéi tanik
Fay kozeli baratai koziil keriiltek ki: Ferenczy Istvan szobrasz és Nagy Ben-
jamin kiralyi tablai tigyvéd voltak.!® Karacs Teréz szerint egyébként még a
hazassagkotés el6tt megsziiletett a masodik gyermek is, akit Fay, Sziraki
Zsuzsi konyorgése ellenére, dajkasagba adott, és aki ott rovid idé mulva
meg is halt. Ugy tlinik, Fay titokban akarta tartani a hazassagot, legalabbis
err6l tantaskodnak Karacs Teréz szavai, aki szerint Fay a hazassagkotéssel
csupan a lany vallasos érzelmeit akarta megnyugtatni. Ezt bizonyitja egyéb-
keént az a tény is, hogy a hazassagkotest nem hirdették ki az alispan altal ki-
adott diszpenzacié kovetkeztében. Ugyancsak Karacs Teréztdl tudjuk, hogy
Fay hazassagarol végiil is az egyik Pest megyei kozgytilésen szerzett tudo-
mast a kozvélemény, mikor is a lelkészek, kotelezettségiiknek eleget téve,
felolvastak a hallgatosag el6Stt a frissen egybekeltek nevét: , A jelenlevs Fay
felhaborodva rogton elhagya a termet, menekiilt a bamulo, s mar 6t idvo-
z0Ini készilé hivataltarsai koziil.” Badics nagyjabdl hiven adja vissza a
Karacs Teréz altal leirtakat, de példaul nem emliti meg, hogy mi tortént Fay
masodik gyermekével, bar err6l minden kétséget kizaréan tudomasa volt.}?

Fay az elsé gyermeket egyébként Nagy Gusztav néven anyakonyveztette,
€s ezen a néven iratta be a piarista gimnazium elsé grammatikai osztalyaba
az 1831-32-es tanév 6szi félévében, 6 maga pedig mint gyam lett feltiintetve
a beiratkozasi konyvben. Fady névérének 1831-ben elkésziilt végrendelete is
arrol tanuskodik, hogy a kisfii ekkor még a Nagy vezetéknevet viselte.
Karacs Terez szerint egyébként Fay a jogi bonyodalmakat elkeriilend§, ép-
pen ennek a végrendeletnek kovetkeztében vette nevére és ismerte el torvé-
nyes fianak a gyermeket — Koos Istvanné Fay Zsuzsanna ugyanis végrende-
letében a nevén lévé Cukor utcai hazat hagyta Nagy Gusztavra.2 Fay egyéb-
ként maga is igyekezett gondoskodni Szirdki Zsuzsarél és a kis Gusztavrol.
1824-ben a Tavasz utcai hazat a lanyra iratta, azzal a megkotéssel, hogy an-
nak halala esetén a hazat Nagy Gusztav 6rokli. 1827-ben aztan a Tavasz ut-
cai hazat elcserélte egy, a belvarosi Kalap utcaban 1évé ingatlanra, amelyet
Sziraki Zsuzsa és Nagy Gusztav nevére iratott, a hivatalos eljaras kiilén ér-
dekessége, hogy abban mindketten mint Fay nevelt gyermekei szerepeltek.?!
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Mindebbdl tehat egyértelm(i, hogy Fay évekig nem ismerte el torvényes
fiaként a gyermeket, bar a kozeli csaladtagok nyilvan tisztaban voltak a
helyzettel. Fay egyébként tavoli rokonanak, Kazinczynak is teljesen 8szin-
tén irt apai érzelmeirdl és arrdl, hogy mennyire meg van elégedve a kisfiu
tanulmanyi eredményével.22 Kérdéses természetesen, hogy a hazban meg-
fordulo nagyszamu vendégsereg mit tudott Fay és Sziraki Zsuzsi kapcsola-
tardl és annak gyiimolesérdl, s miként vélekedtek a kialakult helyzetrdl.
Minderrdl megbizhaté forras nem all rendelkezésiinkre, FAy harmincas
évekbeli levelezésébdl azonban kideriil, hogy a rokonok és baratok a hely-
zet rendezése utan magatol értetédéen fogadtak el az asszony és a gyermek
Uj pozicidjat, killonos tekintettel arra, hogy Fay valdban szerette a kisfiut,
gondos nevelésben részesitette, és késébb a megyénél is igyekezett egyen-
getni palyajat.

Mindezek utan talan érthetd, hogy Badics tovabbi részleteket szeretett vol-
na megtudni Fay és Sziraki Zsuzsa hazassagarol, ezért a kovetkezd kérdése-
ket tette fel Fay Bélanak:

— Nem éreztette-e Fay feleségével, hogy az rangjan alul valé?

— Eljart-e vele tarsasagba?

- Ha vendég jott a hazhoz, nem kellett-e nejének félrevonulnia?
— Fay hogyan viselkedett az asszony rokonaival?

— Milyen volt Fay Gusztav anyjahoz vald viszonya?

Fay Béla a feltett kérdésekre a kovetkezdket valaszolta: Fayné mindig az
asztalfénél iilt, hacsak valamely érdemes vendégnek helyét at nem adta. Fay
mindig egylitt ment feleségével tarsasagba, masok elétt figyelmesen bant
vele.?? Szirdki Zsuzsa rokonaihoz, testvéreihez mindig jo szivvel volt, ha a
pesti vasarok alkalmaval az asszonyok feljéttek paprikat arulni, 6ten-hatan
is a cselédszobaban laktak, s6t ebédre, vacsorara is megteritettek nekik.?*
Fay Béla egyébként mar korabbi levelében is alapvetéen harmonikusnak
mutatta be a hazassagot, és elismerden szolt Faynérol is: ,Neje Sziraky Zsu-
zsanna, igen jo kedélyli, vidam természetd, el6zékeny, szives és az ligyefo-
gyottak irant adakozé jo szivi né volt, s a boldogulttal ki hirtelen fellobba-
no6 de hamar megbékiilS természetii volt, igen jol tudott banni.”?> Az egyet-
len komoly konfliktust az okozta, hogy Sziraki Zsuzsa — az egyébként rend-
kiviil takarékos — Fay szerint tilzottan is joszivi és adakozo volt, és emiatt
a nd gyakran keriilt pénzzavarba. Fay Béla szerint Gusztavnak — aki kiilon-
ben nagyon szerette édesanyjat — is sok kesertiséget okozott annak a pénzzel
valo kénnyelmi banasmadja, s nemegyszer neki kellett édesanyjat kisegite-
nie a kényelmetlen helyzetbdl, azért, hogy egy tjabb csaladi veszekedést el-
keriiljenek. Karacs Teréz is megerdsitette, hogy a Fay hazaspar alapvetden
kiegyensulyozott, boldog kapcsolatban élt.

462



FAY ANDRAS , KULONOS HAZASSAGA”

A mar emlitett Toth Sandor, gombai lelkész — az el6z6 visszaemlékezSkkel
ellentétben — korantsem mutatta be olyan harmonikusnak és idillinek ezt a
hazassagot: ,Fay A[ndras] nejével soha nem ugy élt, mint vele egyenlSvel.
Egy kis részben mindig cseléd maradt. Vele szembe mindig ideges, zsorto-
16d6 sokszor durva volt. Még a konyha pénzt is mindennap kéztiil adta ki.
Hamarabb raformedt, mint a cselédjére, pedig kiinn az életben nyajas
szeliden komoly, megnyer6é modorral birt...” Elbeszélésébdl az is kidertilt,
hogy az 1830-as évek elejétd] kezdve folyamatosan betegeskedd Fayt felesé-
ge lelkiismeretesen és onfelaldozdan apolta, gyakran fél éjszaka virrasztott
mellette, Ugyhogy maga az asszony is komoly beteg lett: Szirdki Zsuzsa az
1830-as évek kozepétdl kezdve egészen halalaig az egyre sulyosbodo kosz-
vénnyel kiiszkodott.? A lelkész szerint Fdy megparancsolta feleségének,
hogy éjjel az agya elStt székeken fekiidjon, s az akar fél éjjel is legyezze ne-
hezen lélegzé férjét. Badics az elbeszélésnek ez utdbbi mozzanatat nem em-
litette életrajzaban.

Bar Fay Andras és Sziraki Zsuzsa hazassaga a kiilvilag el6tt alapvetéen har-
monikusnak mutatkozott, valészinti, hogy a kapcsolatot fesziiltségek is ter-
helték. Ezek a fesziiltségek eredhettek a két fél rendi statusanak kiilonb6z6-
ségébdl, az eltéré mentalitasbdl (lasd példaul a pénzhez valé viszonyt), de ta-
lan visszavezethetSk arra is, hogy egy idGsebb férfi és egy fiatal né hazassa-
garol volt sz6. Mindehhez azt is figyelembe kell venni, hogy Fay nem szami-
tott a kor férfiidealjai kozé: Karacs Teréz igénytelen kiilsejd, kissé ferdén nétt
termetii embernek irta le, s minden bizonnyal nem jart tavol az igazsagtol
Toth Sandor jellemzése sem: , Fay A[ndras] Don Juan soha sem volt, a ragya
mar gyermek koraban elverte, vézna, gyonge testii kisded emberke volt, még
a ruha is esetleniil allt rajta, — aki beszélni hallotta csodalta, hogy e vézna kis
embertdl, hogy szarmazik ily nagy stentori hang.” Valdszini, hogy voltak,
akik ezzel a helyzettel megprébaltak visszaélni, legalabbis erre utal Karacs
Teréz egyik feljegyzése. Eszerint a Fay egyik rokonanal, Fay Ferencnénél?”
gyakran vendégeskedd Sziraki Zsuzsanak egy tarsasagbeli fiatalember levél-
ben vallott szerelmet — Karacs Teréz szavait idézve: ,, merész volt a népbdl
szarmazott s idds férjii szende néhoz nyilatkozé levelet irni.” A levél Fay ke-
zébe jutott, aki felhdborodottan tett szemrehanyast rokonanak, aki alkalmat
és lehetdséget teremtett egy ilyen lépéshez.? Ennél komolyabbnak tiinik az
az eset, melyrdl néhany évvel késébb, 1844 novemberében Vahot Imre sza-
molt be Erdélyi Janosnak. Vahot szerint Fay meghasonlott nejével, mivel az
asszony megcsalta Fliredy Mihallyal. Mint Vahot irta, egy hdnapja sem Fay,
sem felesége nem mutatkozott a kiilvilag el6tt.? Fiiredy Mihaly egyébként a
kor egyik neves énekes szinésze volt, a kortarsak szép férfinak tartottak, és ta-
lan az sem lényegtelen, hogy hét évvel volt fiatalabb Sziraki Zsuzsanal.

Nem tudjuk, Sziraki Zsuzsa hogyan dolgozta fel azt a tényt, hogy neveld-
je és gyermekének apja egy és ugyanaz a személy volt, s nem tudjuk azt sem:

463



VOLGYESI ORSOLYA

ez a tény milyen fesziiltségeket okozott kettejiik kapcsolatdban. A rendelke-
zésre allé forrasok alapjan azonban ugy tlinik, Fay mindkét szerepében azon
elvek szerint igyekezett elrendezni a lany életét, amelyeket egyébként szép-
iroi és kozéleti miiveiben a nyilvanossag el6tt is megfogalmazott. Ezen elvek
szerint pedig a né nem jelenhet meg a tarsadalomban mint 6nall6 akarattal
bird és fliggetlen egzisztenciaval rendelkezd személyiség: életének kozép-
pontjaban ugyanis a férjnek kell allnia. A Bélteky hdz cim( regényében az iga-
zi magyar haziasszonyt megtestesit6 feleség ugy kering férje koriil, mint a
planéta a nap koriil. Ugyanitt fogalmazza meg az egyik szerepld, a neveld
Karay a kovetkezdket:

En szeretem, ha a’ szép nem konnyedén, s verés 6ldalarél hajlik inkabb venni az éle-
tet, mint arnyékossardl; mert az 6 hivatasok az, hogy hozzank simitsak nyajasitsak az éle-
tet, melly nem ritkan b6 ruhaként all-el a’ nagyobb gondu férjfiaktol: de a’ szerfeletti
kénnyt elme, mint forradozo és habzé szer fellil fut edényén, gy nem fér-meg a’ hazi
élet’ szlik korében, melly csak nem egyedtil vilaga a’ jé nének.®

Fay végrendelete pedig arrdl tanaskodik: halala utan sem tartotta elfogad-
haténak, hogy felesége Pesten maradjon é€s onalloan éljen, ugy rendelkezett,
hogy az asszony koltozzon fidhoz a gombai birtokra. Alldspontjat azzal in-
dokolta, hogy az egyediilallé asszonynak egyediil élni nem illik, hiszen igy
ragalmaknak teszi ki magat, masfel6l két haztartast vinni koltséges dolog.
A pesti haz bérbeadasa ugyanakkor jelentds segitséget nyujtana Fay Gusz-
tavnak, hiszen az urbéri viszonyok eltorlésével és a kozteherviselés beveze-
tésével jelentds koltségek harulnak a birtokosokra: ,De kiilonben is Ozve-
gyem holtom utan egyebet nem kovetelhetvén, mint tiszteséges 6zvegyi tar-
tast, azt fiam korében legczélszertlibben érheti el; annyival is inkabb, hogy
igy a’ hazi butorok is egyesitetvén, nagyobb kényelmet nyerhet a” haztartas”
— fogalmazott Fay 1850-ben.3!

Ha Fay Andras hazassaganak kérdéseit akarjuk interpretalni, az is feltling,
hogy a komoly forrasfeltarasokat végzd, visszaemlékezéseket is felhasznalo
Badics Ferenc milyen apro, de célzatos korrekciokat végzett el ahhoz, hogy
monografidjanak hésére minél kevésbé vetiilhessen ra az amoralitas vadja.
Természetesen Badics els6sorban sajat koranak erkélesi felfogasahoz igazi-
totta Fay portréjat. Ezt jol példazza az is, ahogy Badics Fay kiadatlan szove-
geit kezelte, megvaltoztatva olyan illetlennek érzett kifejezéseket, amelyeket
Fay minden tovabbi nélkiil le mert irni. Erre csak egyetlen példa a kovetke-
z0, Faytol fol]egyzett anekdota: ,,SZERENCSY ISTVAN. Jovialis, vig és lel-
kes, népszeriis férfiu, noha nem épen kitiing talentum volt. Personalis kora-
ban, ha valamely circularis sessio hatarozata ellen ellenvetéseket tett, s an-
nak megvaltoztatasat siirgette, de keresztiil nem vihette, néha felhallhatto-
lag, ugy hogy kornyezete is hallhatta” — s itt a Badics a kovetkezGképpen fe-
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jezte be a mondatot: ,mondott illetlen szokat.” Csakhogy Fay kézirataban ez
a mondat még igy allt, egyenes idézetként: ,,ezt monda: nabasszatok meg!”2

Fay hazassagaval talan parhuzamba allithaté a reformkor egyik meghata-
rozé politikusanak, baré Wesselényi Mikldsnak az esete. A viharos szerelmi
életérdl is elhiresiilt Wesselényi®*® ugyanis szintén egy nala joval fiatalabb,
egyszeril szarmazasu lanyt vett el. A graefenbergi takacs lanya, Lux Anna az
1840-es évek elején mint betegapold keriilt a beteg Wesselényi mellé, s aztan
kovette a barot zsiboi birtokara. Wesselényi gyakorlatilag vadhazassagban
élt a lannyal, mignem 1845-ben néhany héttel k6z6s gyermekiik megsziilete-
se eldtt torvényesitette a kapcsolatot. A koztiik 1évé viszonyrol egyébként az
odalatogatok minden bizonnyal tudtak, és ezt tudomasul vették, még akkor
is, ha ez nem nyerte el tetszésiiket.>* Wesselényi aztan levélben értesitette
legkozelebbi baratait a hazassagrol és a gyermek sziiletésérél,® igy a gyer-
mek mint Wesselényi torvényes 6rokose latta meg a napvilagot, s Lux Anna
is mint a baré torvényes felesége adhatott életet a kisfitnak. Kérdés, hogy a
hasonlé torténetnek e kétféle kezelése mennyire magyarazhato a két férfi kii-
16nb6z8 személyiségével, és mennyire azzal az eltérd tarsadalmi kozeggel és
pozicidval, amellyel egy varosi értelmiségi életformat valasztd nemes és egy
sajat életét mindig is Ontorvénytlien iranyité arisztokrata rendelkezhetett
Magyarorszagon, illetve Erdélyben a rendi tarsadalom utolsé évtizedeiben.

1 El6adasként elhangzott a Hajnal Istvan
Kor 2002-es, nyiregyhazi konferenciajan.
A dolgozat anyaggytjtésében Gajary Istvan
és Sasfi Csaba volt a segitségemre. Fogadjak
ezuton is kdszonetemet.

2 BADICS Ferenc, Fdy Andras életrajza,
Bp., 1890.

3 MTAK Kt. Ms 10.059 (Badics Ferenc ha-
gyatéka).

4 Karacs Teréz feljegyzéseinek egy része
késébb nyomtatasban is napvilagot latott:
KARACS Teréz, Fiy Andris hizassiga. Jegyze-
tek Badics Ferenc életrajzdhoz = Teleki Blanka és
kore, sajté ala rend. SAFRAN Gyorgyi, Bp.,
1963, 180-191.

5 MTAK Kt. Ms 10.059 (Fay Béla Badics
Ferencnek, 1885. 111. 10.).

6 MTAK Kt. Ms 10.059 (Badics Ferenc le-
vélfogalmazvanyai. Badics Ferenc Fay Béla-
nak, 1885. marc. 16.).

7 Fay Gusztav életérél lasd VADNAI
Karoly, Fiy Gusztiv, Févarosi Lapok, 1866.
majus 23., és U8, Egy magyar zeneszerz$ élete
(Fay Gusztiv, t madjus 19-én 1866), Zenészeti

Lapok, 1867. febr. 10. és febr. 17., tovabba:
PANDI Marianne, Egy elfelejtett magyar zene-
szerzé: Fay Gusztdv = Magyar zenetdrténeti ta-
nulminyok Szabolcsi Bence 70. sziiletésnapjira,
szerk. BONIS Ferenc, Bp., 1969.

8 MTAK Kt. Ms 10.059 (Badics Ferenc le-
vélfogalmazvanyai. Badics Ferenc Zichy An-
talnak, 1885. I. 24.).

9 Ennek egyik elsé példajat lasd (K.), Fay
Andris (1786-1864), Foévarosi Lapok, 1886.
maj. 30, 149. sz. Ezt a cikket igazitotta ki
KARACS Teréz, Fay Andris nésiilése, Févarosi
Lapok, 1886. jan. 3., 153. sz. Karacs itt csak
Sziraki Zsuzsanak Fay hazahoz kerilését
pontositotta, de nem beszélt Fay Gusztav
sziiletésének és a hazassagnak a koriilmeé-
nyeirdl, csak annyit jegyzett meg: fontosnak
tartja, hogy a késziil$ életrajzban minden sor
megfeleljen az igazsagnak. Karacs cikkéhez
igazodik, azt ezen a ponton nem is bdviti:
KOLTAI Virgil, Fay Andras élete és mitkodése,
Gydr, 1888, 67-68.

10 MTAK Kt. Ms 10.059 (Sipos Pal Badics
Ferencnek, 1885. 1V. 13)).
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11 MTAK Kt. Ms 10.059 (Téth Sandor
Badics Ferencnek, 1885. febr. 27.).

12 MTAK Kt. Ms 10.059 (Karacs Teréz
Badics Ferencnek. Karacs Teréz Fay Andras-
rol. 12.).

13 Szemere Pal Kazinczy Ferencnek, 1813.
apr. 15. = Kazinczy Ferenc levelezése, kiad. dr.
VACZY Janos, X. kotet, Bp., 1900, 312-313.

14 BADICS, i. m,, 226-231.

15 MTAK Kt. Ms 10.059 (Téth Sandor
Badics Ferencnek, 1885. 11. 27.).

16 MTAK Kt. Ms 10.059 (Karacs Teréz
Badics Ferencnek. Karacs Teréz Fay Andras-
rél. 18-19.).

17 MTAK Kt. Ms 10.059 (Karacs Teréz
Badics Ferencnek. Karacs Teréz Fay Andras-
rél. 18.).

18 Fay Andras hazassagi bizonyitvanyat
lasd OSZK Kt. An. Lit. 1525.

19 V6. Karacs Teréz feljegyzéseivel, vala-
mint Badics egyik levélfogalmazvanyaval:
MTAK Kt. Ms 10.059 (Badics ismeretlennek,
1885. 11. 13.).

20 A végrendclet szerint a hazat Jakabfalvi
Juliannara - halala esetén, annak fiara, Fay
Bélara —, Fay Kalmanra, Gabriel Borbalara, s
Nagy Gusztavra hagyta (BFL IV. 1202./h. Pest
varos tanacsa iratai. Relationes, ...a[rchivi]
nfovi] 4041.). A végrendeletben szereplé Ja-
kabfalvi Julianna Fay Laszld felesége, Kal-
man és Béla pedig kettdjiik gyermekei voltak.
Gabriel Borbala, azaz Gabriel Istvanné Fay
Borbala pedig Fay Zsuzsanna testvére volt.
A hazat végiil 1835-ben irattdk a kedvezmé-
nyezettek nevére, ekkor Gusztav mar a Fay
nevet viselte, és Fay Andras mint a kiskort
gyermek termeészetes és torvény szerinti
gyamja szerepelt a hivatalos iratban.

21 BFL 1V. 1215/d. Pest varos telekhivatala
iratai. Telekatirasi jegyzékonyvek 15. kot.
(1825-1830) 266-267.

22 ,Atyafisdgos levelét tegnap vettem.
Halasan koszondm kegyes megemlékezését
rélam és Guszti fiamrdl. Ez naponként tébb
tobb 6rommel araszt el; s képzelheti kedves
Uram Batyam melly boldog érzéssel esheték
tegnap elStti examenbe hallottan a Professzor
azon kozonségesen tett nyilatkozasat hogy
Guszti, a legjobb gyermek oskolajabal A szii-
16i érzelem bizonyos a legtisztabb legsalakta-

lanabb érzelmek egyike.” Fady Andras Kazin-
czy Ferencnek (datum nélkil): MTAK Kt. M.
irod. lev. 4-r. 38. sz. (Fiy Andras levelei Ka-
zinczy Ferencnek).

23 Ezt egyébként megerdsiti Bartfay Lasz-
16 néhany napldbejegyzése is (Bdrtfay Ldszlo
napléja, OSZK Kt. Fol. Hung. 2230/1., 1838.
dec. 3., 1839. febr. 18.). Bartfay 1839. nov. 24-
én beszamolt arrol, hogy ezen a napon hang-
zott el a Magyar Tudds Tarsasag nyilvanos
kozgylésén bard Edtvos Jozsefnek Kolcsey
Ferenc felett elmondott emlékbeszéde. Felje-
gyezte azt is, hogy a pesti varmegyehazan
megtartott gytilésen jelen volt Fayné, Pdélyané
és Schodelné, akik az iilés alatt a karzaton et-
tek. ,— Szeretném tudni, vallyon szdlott e Eot-
vos ezek’ lelkéhez is? — Bizony tobb tisztelet-
tel viseltethettek volna az id§, hely ‘s gyiileke-
zet irant, ‘s ne tették volna ki magokat
megitélés targyaul a’ has és allatisag miatt.—”

24 MTAK Kt. Ms 10.059 (Fay Béla Badics
Ferencnek, 1885. 111. 13.).

25 MTAK Kt. Ms 10.059 (Fay Béla Badics
Ferencnek, 1885. IIL. 10.).

26 Fay Béla szerint az asszonyt a csalad
baratja, Polya Jozsef doktor kezelte, s a beteg-
ség miatt Fayék évente négy hetet toltottek a
Csaszar-fiirdében. MTAK Kt. Ms 10.059 (Fay
Béla Badics Ferencnek, 1885. I11. 13.).

27 Fay Andras egyik ifjukori szerelmérdl,
Bernath Annarél van szé (vo. BADICS, i m.,
46-47.). Karacs Teréz szerint Fay Ferencné za-
jos hazat vitt, vendégeit nem igen valogatta
meg. Fay Ferencné lanya, Emma egyébként
késébb Kazinczy Gabor felesége lett.

28 A torténetet lasd MTAK Kt. Ms 10.059.
(Karacs Teréz Badics Ferencnek. Karacs Teréz
Fay Andrasrdl. 15-16.) Karacs szerint az eset
akkor tortént, ,mikor mar a budai szinhaz-
ban magyar szinészek miikédtek”, tehat vala-
mikor az 1830-as években, 1833 és 1837 ko-
zott.

29 Vahot Imre Erdélyi Janoshoz, 1844. nov.
5. = Erdélyi Janos levelezése, 1, sajt6 ala rend.
T. ERDELY]I llona, Bp., 1960, 233-234.

30 FAY Andréas, A Beélteky-hiz, Roman, I.
kotet, Pest, 1832, 107-108.

31 OSZK Kt. An. Lit. 1525.

32 A szbveget kozli: HASZ-FEHER Kata-
lin, Elkiiloniilé és kizosségi irodalmi programok a
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19. sziizad elsé felében. Fay Andrds irodalomtorté-
neti helye, Debrecen, 2000, 314.

33 Errél legtjabban lasd VERESS Daniel,
Rajongok, hodolok, szereték = UG, Férfibit és tor-
téneti gyasz. Glosszak Wesselényi Miklos életéhez,
miivéhez, eszmevilagihoz, Csikszereda, 2000,
83-86.

34 Lasd UJFALVY Sandor, Emlékiratok,
Bp., 1990, 312, 317.

35 Bar6 Wesselényi Miklos Kemény Zsig-
mondnak, Zsibo, 1845. dec. 31., ItK, 1901,
357, bar6 Wesselényi Miklds Deak Ferenc-
nek, Zsibo, 1845. nov. 20. és U5 Uannak, Zsi-
bo, 1845. dec. 15.: B. Wesselényi Miklos levelei
Dedk Ferenchez 1841-1850, kiad. FERENCZI

Zoltan, Torténelmi Tar, 1904, 317-320.; Wes-
selényi Miklés Vorosmarty Mihalynak, Zsi-
bd, 1845. dec. 1. = Virasmarty Mihaily levelezése,
kiad. BRISITS Frigyes, Bp., 1965. (Vérdsmarty
Mihaly Osszes Miivei 18.) 170.

A reakciokra lasd Deak Ferenc Wesselényi
Miklosnak, Kehida, 1845. nov. 30. és US Uan-
nak, Kehida, 1846. jan. 14. = Dedk Ferencz em-
lékezete. Levelek. 1822-1875, kiad. VACZY Ja-
nos, Bp., 1890, 171. és 174,; valamint Bezerédi
Istvan Wesselényi Miklosnak, Hidja, 1845.
dec. 21.: Biré Wesselényi Mikléshoz irt politikai
levelek, kiad. PAP Karoly, Torténelmi Tar,
1906, 242-243.
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L’'HomMmMmE ILoNA

Az erotikus ndi kolteszet fogadtatasa
a XX. szazad elején

Ha belelapozunk régi irodalmi folyéiratok XX. szazad eleji szdmaiba, hogy
megnézziik, az akkori kritikusok miért érdeklédtek néi kollégaik alkotasai
irént, azt tapasztaljuk, hogy lényegében a ,ndi lélekre” voltak kivancsiak, és
ugy vélték, leginkabb a tehetséges nok 6szinte Onkifejezésébdl keletkezd
mualkotasok révén fogjak tudni kivancsisagukat kielégiteni Majdhogynem
egyetértés van a tekintetben, hogy igazabdl csak a néi ir6 hivatott néi lelket
abrazolni. Igy tehat jellemz8en azt vartak a néi iroktdl és koltSktdl, legyenek
Oszinték, ahelyett, hogy ,a férfiakat majmoljak”, ahogyan addig tették.
Mindez persze maris szamtalan kérdést vet fel — én itt Erd6s Renée recepcio-
jabdl kiindulva ezek koziil csak néhanyat elemzek.

Erd&sre ma leginkabb mint ponyvairéra emlékeznek. Pedig nem annak in-
dult, a szazadforduldn igéretes koltének tartottak, az irodalmi lapok foglal-
koztak vele, s kés6bb is szamon tartjak: igéretes kolt6i indulasara a Nyugat
emlékszik,! masutt errdl inkabb megfeledkeznek katolizalasa utani préza-
iréi palyaja javara,? mikézben az idék soran minden oldalrdl egyre er6sebb
esztétikai alapu kritikak érik Erddst, aki a kifogasok ellenére folyamatosan
jelen van a kritikai rovatokban. Jelen dolgozat az Erddssel kapcsolatos kriti-
kédknak a néiesség diszkurzusaval 6sszefliggd néhany aspektusat vizsgalja.

Egyvalamiben egyetértenek a kritikusok: Oszinteségben nem talalnak
hianyt Erd6sben, hazugsaggal nem vadoljak, korai versei — hogy ugy mond-
jam — ,,igazségtartalmét" nem kérddjelezik meg, noha egyik recenzense
megjegyzi, hogy ,talan kissé nagyobb batorsaggal, mint észinteséggel — tar-
ta fel el6ttiink szivét” 2 Ugy tiinik viszont, megkérddjelezték késébbi megté-
résének Oszinteségét, 3 illetve megallapitjak, hogy az erotikanak és a miszti-
kus heviiletnek ugyanaz a gyokere.’

Leginkabb a Budapesti Szemle tajékan kelt zavart Erd6s és mas ndi kolték
nyiltsaga, leginkabb ott publikalnak azok a kritikusok, akik szamara a sze-
mérmesseg késdbb is elvalaszthatatlan része a néiességnek. A szemérmesség
mellett visszafogottnak, szerénynek illik lenni — ezt mutatja, hogy dicséretet
arat a cimadas szerénysége, Czébel Minkanal® ugyanugy, mint Erdés Versei
esetében, ami a kritikus szerint helyes valasztas volt a fellengzdsebb , Kolte-
mények” sz6 helyett.” Erdés kotete emellett ,,szép kiallitas”, de végiil (bar
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elismeri Erdés tehetségét és torekszik a megértésre) a kritikus mégis fejét
cs6valva allapitjia meg: ,Es Erdés Renée eleitl végig kedvtelve csapong
ezen a rideg, lelketlen szecesszids téren.”8

Bar kovetkezd kotetéhez ErdSs nem szivlelte meg a Budapesti Szemle
kritikajat,® mégis ,, mintha az 6 kedvelt erotikus mezején valamivel szelidebb
harokat pengetne a régihez képest”.10 De még most is ttlsagosan &szinte,!!
s ezzel a reakcidval a Budapesti Szemle nincsen egyediil: Erdés verseiben
»szokatlanul forrd szenvedély nyilvanul, mely nemegyszer attori a ndies tar-
tézkodas hatarait. Nyiltsaga, mellyel szive legtitkosabb sévargasait kiallitja
a nyilvanossag elé, sokszor szinte megddbbenti az olvasét, s azok a vegyes
érzések, melyeket ezekkel kelt, nem mindig valnak javara a versek esztétikai
hatasanak”,'? igaz, a Budapesti Szemle kritikusaival szemben a Vasdrnapi
Ujsiag agy véli, ,vannak igazan sikeriilt versei is, amelyekben &szinte érzés
nyilvanul koltéi formaban”, éspedig , ezek éppen azok, melyekben nem haj-
hassza minden aron az §szinteség tulzasait”.1?

Mintha a Budapesti Szemle éppen a szemérmetlen néi versek fényében kife-
jezetten Oriilne az Eqy asszony versei cim(i 1909-es kotetnek, amely végre egy
kevésbé ijesztd, ,tisztabb” ndi lélek Sszinte megnyilatkozasa: ,Hogy e kolté
nem férfi, az, miel6tt a versek olvasasaba kezdiink, a mi szemiinkben épen
nem volt ajanld levél. Mert fajdalom, a modern néi lyrat (sét nem épen csak
a modernt), a hysterikus talérzékiség mar sokszor compromittalta. Am az
Egy asszony versei nemes hangjukkal hamar meggydztek benniinket, hogy
ezuttal a kolt6i heviiletet tiizességiikben is tiszta asszonyi érzések
okozzak.”!* Ennek kapcsan aztan hosszasan dicséri is a névtelen szerzd sze-
mérmességét: ,nemcsak azt a meghatottsadgot érezziik, a mit egy nagyon
szerelmes koltSi asszonyszivnek lirikus 8szinteséggel elpanaszolt fajdalmai
keltenek, hanem azt a tiszteletet is, melyet az ellyrizalt néi fajdalmak mindig
megérdemelnek, ha a legnagyobb &szinteség a legkisebb szemérmetlenség-
gel sincs bekeverve. / Még a férfi lyrikus &szintesége is oly erény, mely bizo-
nyos nem codificalhato, de joizlésiinktSl megkivant aesthetikai szemérmes-
ség hijan elveszti bajat és becsét. Természetszeriien még kényesebbek vagyunk, ha
néi lyrikussal van dolgunk. [Kiem. L. L] Sok, a mi férfitdl csak bator és hatasos
Oszinteség, n6t6] mar szemérmetlenség. A ki ezzel szemben azt akarna vitat-
ni, hogy versrdl itélve nem szabad arra gondolnunk, ki irta, hanem csak azt
kell nézniink, milyen a vers: az driasi tévedésben van. Mert hiszen a lyrai
verseknek épen az ad éltet6 meleget, szivhez sz6l6 érdekességet, ha meg-
érezziik beldle azt az egyéni valakit, a kinek legszubjectivebb vallomasai.”1>
A Budapesti Szemle nem az egyetlen folydirat, amelyben ez alapjan értékel-
nek, és az ,Egy asszony” tarsasagaban talaljuk Szasz Piroska,!¢ Kordina
Lilly,'” Nil,'® Jorgné Draskoczy Ilma'® és Toth Irén?0 koltészetét és Danielné
Lengyel Laura novellait is.?! Szinte kivételszamba megy, hogy a kritikus nem
hibaztatja Annie Vivantit, amiért ,nem akar tompitott hangon megcsendiil-
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ni [...] ndi érzéseit férfias egyenességgel tarja fel”, am neki is rokonszenve-
sebb Ada Negri, aki szomorusagaban is visszafogott.?? A Vasdrnapi Ujsdg kri-
tikusa nem tartja teljesen érdektelennek Alba Nevis verseit sem, de azon
megallapitasa, hogy Alba Nevis ,,egy tjabb tagja annak az djabban mindin-
kabb szaporodd néi kolté-csoportnak, amely az 8szinteséget, az érzések tar-
tozkodas nélkiili kimondasat tiizte ki jelszavaul”,? sejteti, hogy ez a kolté-
szet kissé idegen neki. Meg is allapitja, hogy ,[e]z a rikito, tul erds szinezés
épen nem valik javara versei miivészi hatasanak”.?

Erdés késobbi, mar mas jellegii és egy szélesebb kozonség korében sikert
araté irasainak fogadtatdsa két f6 vonulat mentén torténik: egyrészt az er-
kolesi alapu kritikat talaljuk,? amely rendszerint a szerinte felesleges eroti-
kus részleteket kifogasolja, a masik oldalon pedig lényegében a Nyugatot,
amely leginkabb a , papirizii” szereplCket, a felszinességet és a ponyvaizii
tulzasokat kifogasolja, sajnalkozva, hogy a valaha igéretes fiatal koltS ilyen
palyara tért.? A Literatura inkabb beszamolo6t, mintsem kritikat ad Erdds éle-
térdl és palyajardl (megjegyezve, hogy az erotikumnak bizonyara megvolt a
szerepe a sikerben).?” A Tollban pedig Danielné Lengyel Laura cikkében?® Er-
dés (igaz, vélhetSleg nem erotikus versei alapjan) Kaffka, Lesznai és Varnai
mellett szerepel.

A néi irék nemi erkolcson alapulo irodalmi értékelése nem zarul le a mualt
szazad elejével — a Budapesti Szemle ennek mentén itéli meg és el Kaffka Két
nydr cim kotetét,?? és bar idével jobban szétvalik az erkdlcsi aspektus az iro-
dalmitol és valamelyest kiilon kezeli ezeket, 30 de még 1939-ben is hidba me-
riil fel Szentmihalyiné Szabé Mariardl szoélva a kritikusban, hogy ,,az erésfo-
kua erkolcsi fertStlenitésnek is van esztétikai hatasaban egy kis naftalin-sza-
ga”, mégis visszakozik és arra a megallapitasra jut, hogy: ,[a]z erkolcsi tisz-
tasagszeretet kiilonosen jol illik a ndiré lelkéhez.”3! Mas folydiratokban sem
dijazzak a szexualis témakat: ,elsé regényekor azt hittiik, néi lélekrajz cimen
kacérkodik a szexualis élet alkdvtitkaival, de ettdl eltavolodott.”32 A Vasdrna-
pi Ujsdg,3® késébb az Irodalomtorténet és a Napkelet® is az érzékiség abrazo-
lasat a szorakoztatd, a tomegsikert megcélzé irodalommal hozza osszefiig-
gésbe, s tobben ugy latjak, az erotika , indokolatlan” megjelenése az alkotas-
ban kifejezetten a ndi irdkra jellemzd, igy a diszkurzus a néi iréhoz a silany-
sagot, illetve a tdmegizlés kiszolgalasat és az erotikat abrazolo , pikans” irast
tarsitja,3¢ ami nem éppen kénnyit az irodalmi igény G ndi iré dolgan. Elsd pil-
lantasra kivételnek tlinik a Literatura egyik cikke, amely szerint az erotiku-
mot csupan egyesek rosszindulata kapcsolja a nSiességhez, éspedig igazsag-
talanul: , Jellegzetesen ndi iras minden kényve, de nem abban az értelem-
ben, ahogy a mai — valljuk be, tobbnyire rosszindulatu elitélettel eltelt — fér-
fikritika értelmezi ezt a megjel6lést, amikor az erotikum kihangstlyozasat, a
lehasag védjegyét, a »geil« asszonyi irasokat tartjak tipikusan néi irdsnak.”
Am végsd soron itt is egyetért a kritikus az erotika abrazolasanak elitélésé-
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ben és a szerz6t éppen azért dicséri, amiért ,[m]ind ennek [azaz a léhasag-
nak, az erotikum kihangstlyozasanak] nyoma sincs Szentmihdlyiné Szabo
Maria oeuvre-jében.”% Gulacsy Hamuesdjérdl agy véli hazi folydiratanak a
kritikusa, hogy erotikus jelenetei — a szerz6 né lévén — kiilon indoklasra
szorulnak.®® Masok is megalapozottnak tartjak mindezt, példaul Pekar Gyu-
1a,%® a Napkelet,*0 vagy a Budapesti Szemle kritikusa, aki szintén agy latja, a fe-
lesleges erotika kifejezetten a néi irdkat fenyegetd veszedelem.!

A szexualitassal kapcsolatos témak elutasitasa persze nemcsak a szerzdket
korlatozza, hanem magyarazkodasra kényszeriti azt a kritikust, akinek mas
okokbdl vannak kifogasai, példaul a tematika egysikusaga miatt Kovacs
Jendt6142 kezdve Kisujfalusi Wildner Odénon &t a Vasdrnapi Ujsdgig* és
Kaffka Margitig: ,Legtavolabb alljon t6lem minden olyas aggodalom, mely
az izlés nevében tilalomfat allit bizonyosfajta témak, bizonyos oldalu kélt6i
megnyilatkozasok elé, ha ezek nem férfi-, hanem asszonyembertdl erednek.
Hogy asszony ne irhasson 8szinte lirat barmelyfajta szerelmes érzéseir6l {...]
[m]ég feltevésnek is szégyenkezni val6 szempont ez.”#

Vannak, akik kifejezetten tidvozlik Erdds erotikus koltészetét. Halasy
Andor?* és Balazs Béla,¥ illetve A Hét kritikusa*® éppen Erddsben latja ,,a
né” igazi megnyilvanulasat. Ok a nSt inkabb &si 8sztonlénynek, mintsem ér-
zelmeit szemérmesen visszafogd lanynak vagy asszonynak latjak, igy — bar
természetesen a szerz$ szempontjabdl fontos kiilonbség van koztiik — volta-
képpen Sk lényegében ugyanazt kérik szamon Erd8stél, mint az 6t elutasito
kritikdk, nevezetesen a néi §szinte megszolaltatasat, csupan arrél van szo,
hogy mas jellegliek a nérél vald elképzeléseik, s ezeknek Erdds szemiikben
meg is felel.

Kisujfalusi [Wildner] Odon Huszadik Szizad-beli cikkei hosszasan elemzik
kortarsai viszonyulasat Erdéds verseihez, illetve az ezekben megnyilvanulé
n6hoz: ,Erdds Renée n6. Marmost, akik a n6 fogalmat egyszerti, hagyoma-
nyos €s minden idGkre érvényes formulakba vélik szorithatni, akik a né eré-
nyét egypar klasszikus alapvonassal — szende szépség, szemérmes tisztasag,
tlirS szivjosag, engedelmes onfelaldozas stb. — rajzoljak meg maguknak, s
maskép, mint ilyennek, vagy teljes ellenképének nem tudjak a koltészetre al-
kalmas nétipust elképzelni: értheté6 modon elképednek és felhaborodnak, ha
a szilaj Renée formulaikat 6sszetori s egészen maskép jelentkezik elSttiik.”4?
Az olvasdknak egyrészt tisztaban kell lenniiik azzal, hogy ha tipusokba le-
het is sorolni a néket, ilyen tipusok igen nagy szamban léteznek, st ezek
folyton at is alakulnak, masrészt pedig az egyéniséget mint értéket is meg
kell becsiilniiik ahhoz, hogy Erd&s koltészetét méltanyolni és megérteni tud-
jak az olvasdk, ,még ha szivok mélyén mas néeszményképnek aldoznak
is” .30 Azért a befogado nédiesség-felfogas ellenére Wildnernél is megtalalhat-
juk a tulajdonsagoknak a né—férfi oppozicié szerinti megosztasat, hiszen Er-
dést agy jellemzi, hogy bar gyakran férfiasan kemény, sokszor oly gyongéd-
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lelkiiséget és finomsagot arul el, melyre csak nd képes.>! Bar Wildner is egyet-
ért abban, hogy ,a kolténd, éppugy, mint a férfikolts (s talan épp ugy, mint
minden miivész) lélektananak egyik alaptorvénye, hogy miivészete annal
kivalobb, hatasa erdsebb lesz, mentS] Gszintébben, kozvetlenebbiil, mentdl
kevesebb tartézkodassal és maszkkal tarja elénk egyéniségét”’, mégsem sza-
bad dsszekeverni a miivészt és a , moralis életben szerepld nét”.>2 Ez a meg-
kiilonboztetés kiilonos jelentdséget kap, amikor ,Erdds Renée az ujsagok
szamara meghalt [...]. Pletyka tekintetében vogelfrei lett ez a né a »lovagias«
magyar tarsadalomban.”>® Mivel tehetségében nem volt valtozas, ennek a
bojkottnak® Kisujfalusi Wildner szerint csak személyi okai lehetnek, de ,ha
[Erdds] vétett is, ha barmit vétett is valaki akarkinek vagy akarkiknek, ez
nem szolgalhat okul arra, hogy a sajto egy irdt, akit kevéssel el6bb még a
magasba emelt [...], egyszerre a mélységbe taszitson [...]. Kivanjunk [Erdés]
tehetségének, hogy benndk [az ujsdgokban] sohase is [sic] tdmadjon fel,
amig a sajto urai tobbé nem tekintik lovagiassagnak a ndi munkat potom bé-
rért megtlirni a maguké mellett, amikor az udvarias el6zékenység vékony
maza alol nem iit ki oly hirtelen a nétipré tatarerkolcs vastag durvasaga.”>

Ezek mellett talalkozunk még néhany olyan befogadasi kisérlettel, ahol a
kritikus probal megbirkozni a versek idegenségével és idegenkedését be is
vallja, anélkiil, hogy értetlensége és zavara felhaborodasba vagy hatarozott
elutasitasba torkolna — a Budapesti Szemle 1903-as kritikajat mar emlitettem,>
s ilyenre példa az Uj Idok egyik kritikdja is: ,egy a mienktd] tavol allo érzés-
vilag szolal itt meg [...]. A mi vilagunkban koltészet rejlik abban, ha a férfi,
az er8s barbar, meghodol egy gyonge asszonynak. De barmit erdltetjiik is
magunkat, nem tudunk nagy lelki momentumot talalni abban, }}a a né még
oly szép versekben is dicséri egy férfi szemét, kezét, fiirtjeit.”>” Am a recen-
zens bizonyos onkritikaval nyitva hagyja azt a lehet6séget, hogy ,, [t]alan ke-
vés benniink az alkalmazkodé képesség” .3 A Hétben Vojnovich Géza sem
lelkesedik, hogy a leanysziv tartdzkod6 remegése helyett ,férfias” vagyat
énekel a szerz6, mégis bizonyos nyitottsag jellemzi az § kovetkeztetését is:
~[mJindenesetre érdekes egy leany, aki az életben helyet keres maganak fér-
fi modra, s vallalja az élet gondjat, bajat és — a kritikat.”>

Az 8szinteség kovetelménye ezekben a kritikadkban tehat minddssze addig
marad problémamentes, amig a szerz$ performanciaja egybeesik azzal, amit
az adott kritikus még n&iesnek tart. Amikor egy néi szerzé oly mddon tarul-
kozik ki, hogy kézben nem felel meg annak, ami néies, ugyanakkor azonban
nem is lehet azzal vadolni, hogy az irodalom né-sablonjait masolna (azaz
hogy &szintétlen), kissé zavarba jon a kritika, ugyanis implicite feltételezik,
hogy a nd természetesen ndies (akarmit jelentsen is ez konkrétan).

Jobban belegondolva, semmi meglepé nincsen abban, hogy éppen néi irok
éppen az Onkifejezés-esztétika diszkurzusaban éppen ezt a témat boncoljak,
ha tekintetbe vessziik annak a felfogasnak az elterjedtségét, hogy a né élete
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voltaképpen a szerelemben és az anyasagban teljesedik ki, azaz tulajdonkép-
pen kifejezetten a szexualitasahoz kapcsolodo téren, mikozben a férfi élete
tagabb téren mozog (a harmincas évek végén a Nyugat egyik fiatal kritikusa
egyenesen potcselekvésnek mindsiti, ha egy né a szerelmen kiviil egyébbel
is foglalkozik®%). Ebbdl a szempontbdl tehat voltaképpen az altaluk keltett
reakcioknak a zavartol a felhaborodasig terjedd része kellene, hogy meglep-
jen benniinket — mar csak ezért is érdemes pontosabban megnézni, mitdl is
ennyire zavarba ejték ezek a konyvek.

A fenti idézeteket visszaolvasva azt latjuk, hogy a nék erotikus koltészetét
kifogasolo kritikak leginkabb a n6i szemérmességre hivatkoznak, és a néi
passzivitasra. fgy az ,erotikus” ndi irok, eleget téve annak a kovetelmény-
nek, hogy a ,férfiirodalom néképének” masolasa helyett ,valodi 6nmaguk-
rol” irjanak, voltaképpen éppen a ndi lét hagyomanyos, és ezért ebben a
diszkurzusban legfébb tartomanyat témajukka emelve valnak visszatetsz6vé,
sét bizonyos értelemben szubverzivvé, hiszen egyrészt a néi szexualitast
egyuttal levalasztjak a nSiség masik lényeginek tekintett Osszetevgjétdl, a
szemérmességtdl, kimondhatova téve a nbiséget-ndi szexualitast, masrészt
pedig megszolalasuk meghazudtolja a néi passzivitasrol valé elképzeléseket
- gondolhatunk itt Pekar Gyulara, aki szerint a néi erotikus kolt6vel az a baj,
hogy ,az asszony természettdl passziv szerelmi érzetébe a férfi nagyon is ak-
tiv és agressziv érzékiségét hazudja bele”,®! illetve egy Mollinary Gizellardl
késziilt kritikara, amely szerint ,[a] n6 szerelmi megnyilatkozasa a férfi
el6tt, ha attor bizonyos nbiesen passziv hatarokat, éppen agresszivitasa foly-
tan elveszti néies jellegét és férfiassagaval a monstruozitas felé hajlik el”.6
Az erotika abrazolasa elfogadhatobbnak bizonyul, amig a né passzivként je-
lenik meg: ,A ndi életnek azt a legérdekesebb részét kapjuk e regényben,
melyben a né Eros hatalma alatt all. Pompas rajza az aktivitasnak nekilen-
diils, de féltaton visszariado, passziv asszonyi léleknek.”3

Bollobas Enik6 megallapitotta, hogy a néi szerepld rendszerint a férfivagy
targyaként konstitualodik® (hadd utaljak Christine Planté azoh megallapi-
tasara, hogy a francia irodalmi kritika a néi szerz8k alkotasait elGszeretettel
a ndi ruhazatra, illetve a nére magara is alkalmazhato jelzékkel illette,% és
Carol Ohmann egyik cikkére,% amelybdl kitlinik, hogy az adott szituaciéban
a ndi szerz6 alkotasanak lehetséges befogadasait a n6rél vald diszkurzus
szabja meg). Ezzel szemben a vilagirodalomnak még a kifejezetten ,hodits”
ferfialakjai sem a ndi vagy targyaként jelennek meg, hanem nem-szexualisan
reprezentalt alanyként,% igy az irodalom alakjai tekintetében a férfiak nem-
szexualizalt alanyokként, mikozben a nék a férfi-vagy targyaként atszexua-
lizaltan jelennek meg.®® Hogy ez mennyire igaz a magyar irodalomra, még
pontosabban megvizsgalandé. Fabri Anna egyik tanulmanyanak néhany
megjegyzésébdl,® abbol, hogy Szini Gyula szokatlannak tekinti Kaffka né-
alakjait, amiért azok gondolkoddkként jelennek meg,”0 illetve férfiszerzdk-
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nek a XX. szazad masodik felébdl vald ,néi” al-6néletrajzai és al-életmiivei-
bdl kiindulva, amelyekben a néi szubjektum ugyancsak elsésorban szexua-
litasan keresztiil konstitualédik,”! valdszindsithetS, hogy a helyzet nagy vo-
nalakban hasonlo lehet. Bollobas megallapitasai 6sszhangban vannak Nagy
Lajos azon meglatasaval, hogy az iré és szerepldje kozott egyfajta erotikus
viszony all fenn’? és a Vigilia egyik kritikusanak azon véleményével, misze-
rint a férfiirokkal szemben ,[a]z ironSk miiveinek néalakjai szamunkra ti-
tokzatos indulatszovevénybdl allanak; kiilalakjuk a leivds alapjan alig érzékelhe-
t6.”7 (Kiem. L. I) Alatamasztja ezt Schopflin is: ,Evelyn nem a néi tulajdon-
sagaival, szépségével, nemi vonzoerejével valik naggya a nézé szemében,
hanem intelligencidjanak hajlékony erejével - ez is ujsag a szinpadon.”’*
Bollobas eredményei magyarazatot adhatnak Lyka Karoly zavarara is, aki
minden tolerancidja mellett sem tud megbaratkozni azzal, hogy a férfit a n6
szerelmes tekintetének targyaként latja abrazolva.” Kiilonosen a férfiolvasét
merdben Uj helyzet elé allitja az az irodalmi m{ialkotas, amelyben az irodal-
mi diszkurzusban megszokottaktdl eltérden a férfi a néi vagy megnyilatko-
zasa nyoman ennek tdrgyaként jon létre, a férfi olvaso pedig a férfifiirtdk és
-kezek szépségével szembesiil (Jeanette Winterson ,lazabb” megfogalmaza-
saban: , A férfiak kényelmetleniil érzik magukat, ha a vilagot nem férfisze-
men keresztiil latjak”7¢). Ebben a kontextusban uj tavlatokat kap Szini Gyu-
la Kaffka-kritikaja, aki abban latja Kaffka novellahdsndinek jelentSségét,
hogy Kaffka - a kotet cimével 6sszhangban - gondolkod6 embereknek mu-
tatja Sket, ami a férfiak szamara Szini szerint merében szokatlan. Ugyanak-
kor Kaffka ugy tiinik, megadja az olvasénak a lehetSséget, hogy alakjait ha-
gyomanyos modon, vagya targyaként is szemlélje.””

Az ,erotikus irénék” tehat nagyon szorosan kapcsolddnak az irodalmi ha-
gyomanyhoz, amennyiben a n6t szexualitasan keresztiil abrazoljak. Ugyan-
akkor alapjaiban szakitanak is ugyanezzel a hagyoménnyal hiszen az eddig
targyi pozicidban abrazolt né megszdlal alanykent és a férfit vagyanak tar-
gyakent dbrazolja. Ok 6sszekapcsoljak tehat a néi szexualitast a (latszolag)
mar nem ndietlen Sszinte irodalmi megszoélalassal (azaz az alanyi pozicid-
val); az erre adott olvasdi-kritikusi reakciékbdl azonban kideriil, hogy a né-
nek az &szinte irodalmi megszolalasa voltaképpen csak bizonyos kereteken
beliil lehetséges: kideriil, hogy sokak szamara a néi szemérmesség legalébb
olyan fontos irodalmi kovetelmeny, mint az Oszinteség (azaz a nemiség
diszkurzusa, amelyben a né nem lehet alany,” kihat az 1rodalm1ra) Igy itt
voltaképpen a priori lehetetlenné valik az irodalom ,ndivé” tétele, amennyi-
ben az életnek a leginkdbb a nemiséggel kapcsolatos részét kizarja azok
megszolalasaibol, akiket éppen nemiségiik alapjin és a nemiségnek az életiikben
jatszott szerep kiemelkedd jelentdségére hivatkozva kiilon irodalmi kategdriaba
sorolt. Az irodalmi alkotasok nemi erkdleson alapulé elutasitasa természete-
sen nem korlatozédik a néi irdkra (példa erre Horvath Janos Ady-tanulma-
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nya’®), am a férfiassagnak kevésbé centralis eleme a szexualitas. Egy olyan
diszkurzusban, ahol a néiesség a férfivagy targyaként konstitualédik, éppen
az erotikus témakkal kapcsolatban valo néi megszolalas a leginkabb felfor-
gatd, hiszen ahelyett, hogy a néiességet egyéb, periferikusabb teriiletein ab-
razolja masképpen, éppen a konstruktum legcentralisabb pontjan teszi
alannya a targyat (a férfi szokimondasa az aktiv—passziv dichotémia szem-
pontjabol nem forgat fel semmit). Ebben a diszkurzusban el6all tehat az a le-
hetetlen helyzet, hogy a néi irénak 8szintén megszodlalva, ugyanakkor a
vagy szemérmesen meg nem szélalo targyaként kellene abrazolnia sajat ma-
gat ugy, hogy kozben a szexualitast, mint a ndiességet hagyomanyosan
konstituald centralis elemet, megtartja tabunak, nem beszél réla, s igy meg-

kérddjelezetleniil tovabbhagyomanyozza.8

1 V5. példaul KOSZTOLANYI Dezsé,
Egy perccel alkonyat elétt, Nyugat, 1921/1, 240.

2 Konkrétan Az 1j sarj cimil regényre.
NAGY Méda, Erdbs Renée: Az asszony, aki dlt,
Napkelet, 1936/5, 327-328,; N. M. [Nagy
Méda], Erdds Renée: A Timéthy-hiz, Napkelet,
1938/7, 52-53.

3 Erdds Renée kinyvei [Egy ledny élete; Az
asszony meg a pdrjal, A Hét, 1904, 1.

4 VO. Aranyveder [Erdds Renée], Vasarnapi
Ujsag, 1910/25, 536.

5 KARINTHY Frigyes, Erdds Renée:
Aranyveder, Renaissance, 1910, 390-392.
Aranyveder [Erdds Renée], Vasarnapi Ujsag,
1910/25, 536.; LESZNAI Anna, Erdés Renée
megtérése, Huszadik Szazad, 1910/11, 39-41.;
H. A., Az ij sarj [Erdés Renée], A Hét, 1916/4.

6 0., Czobel Minka: Kakukfiivek, Budapesti
Szemle, 1902/312, 470-475. A , kakukf(i” sz6 a
recenzens szerint szerénységet sugall.

7 o., Erdds Renée: Versek, Budapesti Szem-
le, 1903/314, 309-313.

8 Uo.

9 ,,Ugy latszik, meghallgatta, de nem vet-
te szivére a fentjelzett biralatokat. Nem meg-
gondolast, hanem inkabb némi dacot ébresz-
tettek ezek énala.” y-f.,, Erdés Renée: Uj dalok,
Budapesti Szemle, 1906/350, 305-308.

10 Uo.

11 Uo.

12 Erdds Renée: Versek, Vasarnapi Ujsag,
1902/49.

13 Uo.

14 KOZMA Andor: Egy asszony versei, Bu-
dapesti Szemle, 1909/388, 148-149.

15 Uo.

16 A szerzd tiszteletben tartja az izlés ke-
reteit és nem téved ,belsSleg helytelen utak-
ra”; .-, B. Szdsz Piroska: Versek. — Nil: Versek,
Budapesti Szemle, 1906/353, 300-304.

17 FAI Béla, A miiveltség konyvtira [Kordina
Lilly versei], A Hét, 1904/52.

18 Nil koltészete népszerlibb azokénal,
~akik a modernség szent nevében soha at
nem élt gyonyoroket énekelnek meg. Ez [az-
az, hogy Nil koltészete népszeriibb] a termé-
szet rendje, mert Nil az rok emberi érzések-
nek ad hangot, ezzel pedig nem szallhat ver-
senybe az a koltészet, amely azt keresi, azt
kutatja, azt festi rikit6 szinekkel, hogyan nyi-
latkozik meg az emberben az - allat.” d.b.,
Nil: Nalunk, Uj Id6k, 1909/12, 287.

19 Jérgné Draskoczy llma: Versek, Vasarnapi
Ujsag, 1905/20, 319.

20 Fehér Tiizek [Toth Irén versei], Uj IdSk,
1910/50, 566.

21 GEREBLYE, Hdarom kényv [Ddnielné Len-
gqvel Laura: Mab kirdlyné; Berczik Arpad: Hogyan
sziiletett a szerelem; Barsony Istvin: Négyszem
kbzott], Uj IdSk, 1911/13, 324.

22 RADO Antal, Két olasz kolténé [Ada
Negri és Annie Vivanti], Vasarnapi Ujsag
1900/24, 399.

23 Alba Nevis: ,A hét csuda”, Vasarnapi
Ujsag, 1905/25, 403.

24 Uo.
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27 ERDOS Renée, Ave Roma! Literatura,
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28 DANIELNE LENGYEL Laura, Kaffka
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Két nyir], Budapesti Szemle, 1916/480,
475-480.

30 r.r, Uj regények [Moly Tamas: Bluff!; Er-
ddés Rende: Borsohercegnd; Szederkényi Anna:
A ldzado sziv], Budapesti Szemle, 1924/570,
318-320.

31 -df-, A nydrspolgdr mint regényhds
[Szentmihdlyiné Szabo Maria: Emberé a munka;
Istené az aldas], Budapesti Szemle, 1939/740,
110-115.

32 Karin Michaelis: Die kleine Liignerin,
Literatura, 1926/8, 27.

33 Adamok és Evik [Alba Nevis], Vasarnapi
Ujsag, 1912/45, 911. )

34 ALSZEGHY Zsolt, Osszefoglalo kényv-
szemle [Erdds Renéé], Irodalomtorténet, 1925,
3-28.

35 Mme SANS-GENE, Az ,ironék”, Nap-
kelet, 1937/11, 767.; ,Ha nem igazi miivész
nyul efféle targyhoz, munkaja hamis hatasva-
daszat lesz pornografiaval fliszerezve, a szer-
z6 azonban muivész, akinek komolysagaban
és johiszemiiségében nem kell kételked-
niink.” SZINNYEI Ferenc, Torok Sophie: Hintz
tandrsegéd itr, Napkelet, 1934/11, 672-673.

36 VO. ehhez: Andreas HUYSSEN, A to-
megkultiira mint nd: a modernség mdasikja,
Kalligram, 2002/9; és Andreas HUYSSEN,
After The Great Divide. Modernism, Mass Cultu-
re, Postmodernism, London, Macmillan, 1986.

37 (rm.) [Ruzitska Maria?], Szentmihdlyiné
Szabo Marin: Emberé a munka, Literatura,
1935/8, 113.

38 VOINOVICH Géza, Hamuess. P. Gu-
lacsy Irén 1j regényérdl, Uj Id6k, 1928721, 628.

39 ,Kar, hogy a vegyes szempontii mo-
dern iréndk rendesen kettds hibaba esnek:
nemcsak a férfit latjak brutalisnak, hanem a
nét is a legtilzdbb érzékiség babjanak festik

[...] az asszonytermészettdl passziv szerelmi
érzetébe a férfi nagyon is aktiv és agressziv
érzékiségét hazudja bele” PEKAR Gyula,
A né szabadsdgharca, Uj Id6k, 1924/15, 287-288.

40 ,,Ez Toérok Sophic koltészetének valodi
batorsaga, tavol minden aféle vakmerdségtdl
s olcsOn testies kacérkodastdl, amivel a ndi
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jliket.” REDEY Tivadar, Térok Sophie: Oromre
sziilettél, Napkelet, 1935/1, 50-52.

41 ,Barmily kiilonosnek tetszik, irondk
ritkan tudjak elkeriilni az erotikus leirasok
csabitasait; ebben nyilvan realizmust, élethi-
séget, férfiassagot keresnek, s még folosleges,
betoldott részletektdl sem tartézkodnak.
Gulacsy Irén hatarozottan férfias tehetség,
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dik.” v.g., P. Gulicsy Irén elbeszélései [P. Guldicsy
Irén: Ragyogo Kovdcs Istvin], Budapesti Szem-
le, 1929/622, 478-490.

42 Kovacs Jend egyhurunak érzi Erdds
koltészetét, holott ,arra van hivatva, hogy
hangversenyeket jatsszon”. KOVACS Jen§,
Erdés Renée, Magyar Géniusz, 1902/51.

43 ,Mi nem is érzelmi heves szokimonda-
sat hibaztatjuk benne, hanem rovidtava vi-
laglatasat, eszmei és érzelmei sziik téren
mozgasat, ezzel minden részletgazdagsaga
mellett bizonyos monoténiajat.” KISUJFALU-
SI [WILDNER| Odén, Erdds Renée [Versekl,
Huszadik Szazad, 1903/3, 243-246.

44 ,Elvégre is emberi dolog s nem volna
egyetlen szavunk hozzd, ha igazi mivészetté
nemesiilten lépne elénk.” Nisz el6tt [Alba
Nevis], Vasarnapi Ujsag, 1910/10, 211.

45 KAFFKA Margit, Alba Nevis: Nisz el6tt,
Nyugat, 1910/1, 556.

46 HALASY Andor, Erdés Renée 1j kotete
[Uj dalok — Kleopatra], A Hét, 1905/51.

47,0k [itt konkrétan Ritoék Emma és Er-
dés Renée] nem sziiletnek meg soha egész
formava, és nem halnak bele annak pusztula-
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saba. Asszonyok.” BALAZS Béla, Ritodk Emma
tij kdnyve [Ellenséges vildg], Nyugat, 1914/1, 74.

48 Erdds Renée, A Hét, 1901/43, 714.
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tébdl valo felépiilését kovetben elérte, hogy
egyik lap se kozolje Erd8s irasait. Ezzel Er-
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looked like nature begin to look like culture.”
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Nézdpontok kereszttiizében
Megjegyzések Moricz Zsigmond Az Isten hdta mdgott cimi
regényéhez

1. Tortént egyszer /- ekkor, hogy gy mondjam, mar / tdrzsvendégnek sza-
mitottam —, / hogy feltlint egy igen rokonszenves, / vibraléan szellemes né-
személy, akinek / — az ember rogton észreveszi az ilyesmit — / én sem voltam
egészen kozombos, egybdl / beszédbe bocsatkoztunk. Mégpedig / Moricz
Zsigmondrdl, pontosabban / Az Isten hata mogottrol, melyet / mindketten
akkoriban olvastunk, ért6 itészként / abban allapodtunk meg, hogy feliil-
mulhatatlan, s / hogy tan a szazad legjobb magyar regénye.”!

Szokatlannak tlinhet, hogy egy regény elemzését egy versben megfogal-
mazott deklarativ allitasbol probalom meg kibontani. Mindazonaltal nem
kivanok vitazni a Baranyai Laszl6 prozaversében megfogalmazodo értékite-
lettel, mint ahogyan bizonygatni sem akarom a helyénvalésagat.? A , legjobb
magyar regény” cimke hasznalataval kapcsolatban azért sem art az 6vatos-
sag, mivel — Esterhazy Péter szavait idézve — , tobb legjobb magyar regény
van” .3 Kiilonben is, a versben informalis beszédhelyzetben, és nem pedig va-
lamilyen szakmai féorumon hangzik el az a bizonyos mondat, s ilyen szitua-
cidkban a lelkiismeretes irodalmar is gyakran ragadtatja magat hasonld kije-
lentésekre. Ezen irds azonban inkabb a ,szakmaisag” jellemezte regiszterben
kivan megszolalni, ezért ezen a ponton valt is. (Zardjelben jegyzem meg,
hogy a verses intrd ezzel természetesen mit sem veszit hirértékébdl, hisz —
amiként a szoveg idSutalasaibdl ez kikovetkeztethetd — a Méricz Zsigmond
kisregényére vonatkoz6 méltatas valamikor a hatvanas—hetvenes évek tajé-
kan hangzik el, abban az id6ben tehat, amikor a szerzé életmiivének csticsat,
Az Isten hita mogott kvalitasainak elismerés ellenére is, mas regényekben —
peldaul Rokonok, A boldog ember, a Rozsa Sindor-regény — ,illett” vagy volt
szokas megtalalhatni.)

2. Az Isten hita mogottet Németh Laszl6 a , legnyugat-eurépaibb”4 Moricz-re-
génynek nevezte, Czine Mihaly az ird egyik ,legtokéletesebb”> miivének,
tartalmi-formai egybeforrottsag jellemezte egyszeri remeklésnek, ,megkom-
ponalt remek”-nek® tartotta. Ez utdbbi szerz6 még csak érintette a szoveg-
nek azon elbeszéldi jellegzetességét, ami a késébbi Mdricz-recepcidban koz-
ponti szerephez jutott, és az arnyaltabb narratolégiai szempontu elemzések-
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nek koszonhetéen, alaposabb vizsgalat targyava valt. Czine Mihaly azt irja,
hogy a Sdrarany cimii regénnyel szemben itt ,megvan minden szerepl6tdl a
kivanatos tavolsag; iréniaval néz, és humora is megmérd, értékeld”,” értve
ezen a szerz6, Méricz Zsigmond tavolsagtartasat és ironiajat. Ez az effektus
egy olyan — Bahtyin altal Janus-arctinak® aposztrofalt — narratoldgiai eljaras-
nak, a szabad fiigg6 beszéd alkalmazasanak koszonhetS, mely megkiilon-
boztethetetlenné teszi az elbeszél6 és a szerepl6 szolama kozti hatarokat. En-
nek sikeres alkalmazasara mar a szerzd elsé regényében is talalunk példat,®
a benne rejlé poétikai lehetdségek termékeny és merészebb kihasznalasara
azonban csak Az Isten hdta mogiott utan megjelent miveiben keriilt sor. Ezt
igyekszik bizonyitani Herczeg Gyula kényve,10 mely alapos, szemléletes sti-
luselemzések keretében el8szor targyalta érdemben a moriczi szabad filiggd
beszéd jellegzetességeit €s torténeti valtozatait. Az Isten hdata mogott ebbdl a
szempontbdl atmeneti formacionak tinik az olykor még bevezeté mondat-
tal is él6, fegyelmezettebb stilizaltsagu s igy a kontextusba jobban belesimu-
16 és az emotiv liiktetést, belsé vivodast jobban visszaado szaggatott, exp-
resszivebb fogalmazasu, meredekebb stilusvaltast eszk6zlé szabad fiiggd
beszéd kozott.1! Kulesar Szabd Erné 1993-ban megjelent elemzése a regény
vilagaban egymassal versengs beszédaktusok és az irénia jelentéségére ira-
nyitotta a figyelmet. Ugyanakkor 6 is megemliti, hogy a néz&pontok folya-
matos (s gyakran jeloletlen) valtogatasanak, a szabad fliggé beszéd mesteri
alkalmazasanak, valamint a beszédhelyzet és perspektiva egymastol valo el-
oldottsaganak kdszonhetden olykor szinte lehetetlenné valik az elbeszéls és
a szereplSk szélamanak kettévalasztasa, aminek recepcios kovetkezménye,
hogy ,az olvasd fokozott eréfeszitésre kényszeriil, hiszen mindig csak az
épp mikods perspektiva fliggvényében allapithatja meg az ilyen informa-
ciok érvényét”.12 Kulcsar Szabé mar évatosabban fogalmaz a szerepléktél
valo tavolsagtartas kérdésében, s nem a szerz6, hanem az elbeszél$ distan-
cigjarol és , lathatatlansagarol” beszél: ,jelentds mértékben csokken az elbe-
sz€l6 személyes jelenlétének illuzidja: »ottléte« személytelenné valik, leg-
alabbis abban az értelemben, hogy tobbnyire csupan kiséri, koveti — nem pe-
dig »elmeséli« az eseményeket.”!®> Moricz tehat ,bonyolultabb technikéaval
alakitja ki a mii narrativ képleteit”,1* mint a klasszikus realista auktoralis el-
beszélésmdd jellemezte alkotasok. Stribik Ferenc részletes interpretacio-
jaban!® szintén emlitést tesz a néz8pontvaltas és a szabad fiiggs beszéd sze-
repérdl (f6ként a Bovarynéval mutatkozé parhuzam kapesan), jéllehet elsé-
sorban nem erre koncentral. Sikeriil egy olyan elemzést kiviteleznie, mely-
ben egyforma sullyal van jelen a széveg nyelvi megalkotottsagat és
motivikus megszerkesztettségét szem elStt tartd elemzési szempont, vala-
mint az abrazolt vilag, a kisvarosi mili6 jellegzetes figurait, élethelyzeteit és
cselekmenytereit firtaté kutaté igyekezete. A regény motivumait vizsgalva
mutat ra azokra az elemekre is, amelyek elemzésem sziikebb targyat képe-
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zik. A szem, a tekintet, a pillantds gyakorisagardl és funkcidjarol van szo.
A szemek, mint irja, leggyakrabban a ,nemi vagyat és a kihivast is érzékel-
tetik”,1 de el6fordul, hogy haragot, szégyenkezést, gyanakvast vagy éppen
,vaksagot” (Veres tanitd) fejeznek ki. A tovabbiakban tehat, épitve az elébbi
két elemzé kezdeményezd irasaira is, azt veszem szemiigyre, milyen jelentés-
képzd szerepe van a nézésnek, a tekintetnek, a pillantasnak Az Isten hita mo-
gott cimu regényben, s ez mennyire hatarozza meg a regény nézépontszer-
kezetének jellegét.

3. A tekintet és a pillantds mindenekel6tt a rejtett kommunikdcié eszkoze, a
kisvarosi tarsasagi élet nyilvanos , férumain” (ebéd, vacsora) gyakorolt la-
tens informaciocsere, és mint ilyen része a regényszerepldk életét alapvetden
jellemzé elhallgatas, elfojtas, tettetés, elkend6zés, azaz a félrevezetés és az
onbecsapas stratégidinak. Célja bizonyos tarsadalmi és erkolcsi normak
megkeriilése, a latszat megérzése mellett. Az, hogy ezeknek a beszédes tekin-
teteknek a (gyakran) merész nyiltsaggal kozvetitett lizenete bizonyos szerep-
16k (Veres tanitd) szamara mégsem dekddolhato, inkabb a ,vevé” szamlaja-
ra irhatd, tehat nem feltétlentil a testbeszéd ,lathatatlansagarol” és haté-
konysagardl, hanem inkabb a résztvevok (szandékolt) vaksagarol arulkodik.
Alegintenzivebb és a legvaltozatosabb jelcserét Veresné bonyolitja, nem vé-
letlentil, hisz 6 all a figyelem kdzéppontjaban, s némi tulzassal azt is mond-
hatjuk, hogy a tobbi szerepl6 hozza vald viszonyaban jellemzddik. A diszk-
rét szemezéstdl a robband ,szemcsatakig” terjed pillantasanak kifejezésre-
gisztere, mely els6sorban a kiilonb6z6 emécidk kinyilvanitasaban érdekelt.
Az asszony , kérve és hizelegve” néz az esti ,kalandjarol” lovagiasan hallga-
t6 unokadccse szemébe (79.),17 s csak ugy ,tiizelt a nagy fekete szeme” (161.),
olvassuk, amikor a fiul alibijét prébalja igazolni; ,,halasan, melegen nézett az
oreg pap josagos arcaba” (166.), majd amikor visszautasitja annak kozeledé-
sét, ,csip” a szemével (181.); ,ragyogd, meleg tekintettel” (178.) nevet ra a
kaplanra az albir6 egyik mondasan deriilve, s elég egy ropke pillantas, hogy
az albir6 kétségei szertefoszoljanak (,,Az asszony barna szeme odacsillant
14, s 6 abban a percben elfelejtett mindent.” 178.). A Dvihalyné irdnti megve-
tése is a tekinteteben fejezddik ki: ,, A haziasszonynak megallott a szeme a
vendégén, s végignézte. Mintha azt mondta volna: O, te szdnalom, te akarsz
velem kikezdeni?” (193.) A pillantas olykor megtévesztd, s akar ellentétes
lizenetet is hordozhat a cimzett szamara. Ilyen epiz6d, amikor Veresné csu-
fondaros tekintetét az albird biztatasnak fogja fel: ,, Az asszony szeme csu-
fondaros volt, s mégis azt kellett latni beldle, hogy csak 6neki szdl ez a tekin-
tet! Hogy csak 6ra tud igy nézni!... Ha kell6 alkalom volna, egy pillanatig
sem habozna, hogy az egész testét odaadja neki.” (153.) Mivel az elbeszéls
itt az albiré nézépontjaval azonosul, nem derul ki egyértelmiien, vajon az
érintett helyesen értelmezte-e az asszony szemjatékat. Hasonld jelenet jat-
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szodik le ezt megel6z8en az asszony groteszk zongorajatéka kdzben, amely
egyébként nemcsak a Bovaryné hasonlo jelenetét idézi,'® hanem olvashaté
akar Tolszto] kisregényére, a Kreutzer-szondtdra tett ironikus utaldsként, ra-
jatszasként is. (,Edesen nyultak el a hangok, s csodalatosan hozzajuk illett
az Oreg zongora, amelyen egy gé mar negyed 6raja nem akart szélani s most
egyszerre Uj életre riadt...” 142.) A zenétdl ellagyult albiro kozeledését a
~gunyos asszonyszem” hiiti le, s a meghatottsag konnyeitdl csillogo tekinte-
te villamgyorsan valtozik , kijézanodott, 6ngunytdl hunyorgo” (142.) férfi-
szemekkeé. A sikertelen probalkozas ellenére mégsem csiigged, épp ellenke-
zbleg, bels6 monoldgjabdl megtudhatjuk, hogy nagyon is kénnyt prédanak
tartja Veresnét: , A férj tehetetlen, 6reg, az asszony nagyonis tiizes, életva-
gyo... Akinek kell, elég, ha kinyujtja a kezét és leszakitja.” (143.) S a késSb-
biekben is azt latjuk, hogy csOppet sem sziinik meg ostromolni az asszonyt,
s nyiltan, megint csak a ,tekintet nyelvén”, adja tudtara szandékait, vagyait:
»-..merészen nézett az asszony szemébe, s egész hiliségét beledntotte a pil-
lantasaba.” (149.) A zongorazos jelenet kapcsan megfigyelhetS az is, ahogy
az albir6é alakja — ideiglenesen — mas szereplék attribitumait veszi fel.
~Olyan bizalmasnak, olyan naivnak érezte magat, mintha 6 volna a diak, aki
idealja folott all...” (141.) Ez az érzelgds rajongdsa egyrészt Veres Lacit idézi,
aki egyre gorcstsebb és diihodtebb féltékenységgel probalja meg 6vni maga-
ban az asszonyrdl kialakitott idealizalt képet, masrészt a fiatal kaplan visel-
kedését is esziinkbe juttathatja, akirdl az els latogatas alkalmaval azt mond-
ja az elbeszéld, hogy ugy nézett az asszonyra, ,, mintha a testvérnénje vagy az
idealja vagy meghitt kedvese volna”. (31.) Ebben is latszik, miként valik a
kezdetben kiviilalldként folényesen szemlél6dé albirébdl a kisvaros figurai-
hoz idomuld, dnreflexiv képességét lassan-lassan elveszit6 (redukalt) jellem.
Az athasonulasnak ez a folyamata pedig megallithatatlanul sodorja &t Végze~
tének betel]esedese felé. A szivar-motivum (,,A férfi el6vette az asztalrdl a szi-
var]at Orommel latta, hogy nem aludt ki, meg vekonyan fiistolog.” 142.) ré-
vén pedig a Veres tanitdval val6é parhuzam jut érvényre. Amennyiben Stribik
Ferenc meglatasabdl indulunk ki, s az ids6dd tanitd allanddan kialvé szivar-
jat (ironikusan értelmezendd beszél6 neve mellett) impotencidjanak szimbo-
lumaként fogjuk fel,!® akkor megfigyelhets, hogy az elébbi jelenetben az al-
biré férfiassaganak folénye is kifejez8dik. Egyébként a férfi kozvetleniil az
asszony hideg elutasitasat kovetSen nyul a szivarjaért, mintha az elbeszéls
ezzel is nyomatékositand, hogy a , férfias tiz”, a torténtek ellenére, nem aludt
ki benne. Igaz, az djraolvasas soran, a zarlat ismeretében mar el8reutalo jel-
leggel bir az, hogy a szivar csupan , vékonyan” fiistolog. Figyelmet érdemel
tovabba a kénnycsepp motivuma is, ami anticipal egy késGbbi jelenetet, mial-
tal ismételten kiemeli a szereplk felcserélhetSségében, illetve a narrativ ana-
l6gia mozzanataban rejlé ironikus olvasat lehet3ségét. A botranyba fulladt
vacsorat kovetSen tulcsorduld érzelmeivel és kielégitetleniil maradt szexua-
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lis vagyaival vivodd Veresné lesz az, aki kdnnyes szemmel csabitja el reszke-
t8 unokadccsét: , Az asszony szemébe egy kis konnycsepp szokott, s kétség-
beesetten merész mozdulattal egészen odalépett a fithoz, szinte hozzasimult,
felnézett ra, csak valamivel volt alacsonyabb szemsikja a fiiénal, s kényszeri-
tette, hogy a gyerek nedves, reszketé pillantasat az 6vébe eressze.” (206.) Fel-
figyelhetiink a megfogalmazas — jelenethez mérten — merészebb szexualis
konnotacidira is (,,pillantasat az ovébe eressze”).

4. A néz8pontok bonyolitasa tekintetében a regény kétségteleniil legki¢le-
zetebb és legizgalmasabb jelenete az az apré kozjaték, amikor a vacsoranal
Veresné konyokével, nyilvanos és nyilvanvald célzasként, megérinti az albi-
r6 arcat. , Ebben a pillanatban az asszony elment a hata mogott, és meztelen,
puha konyokével megérintette az arcat.” (156.) Kivételes pillanat ez a regény
Vllagaban hisz ez az egyediili alkalom, hogy a szereplSk szembe mernek
nézni sajat életiik és viselkedésiik klcsmyes és nevetséges valdsagaval. Erde-
mes tehat jobban is szemiigyre venni ezt a részt, kiillondsen mivel a szemnek,
a nézéseknek itt is kitiintetett szerep jut, illetve mert a sz6vegnek szamos ko-
rabbi és késSbbi emléknyoma keresztez8dik, masolédik egymasra ezen a he-
lyen. Az albiré az érintést kovetSen kéjesen hunyja le a szemét: ,Lehunytaa
szemét, s engedte, hogy a vére pezsegve rohanjon végig az erein és a csontja-
in. Pillanatok teltek el, s nem merte felnyitni a szempillajat, mert azt hitte,
ezzel elmulik a kéjes izgalom.” (156.) A férfitarsasag minden tagja, mondja
az elbeszél, észrevette ezt a mozdulatot, aminek kovetkeztében kis hijan ki-
tor a botrany. ,Mintha elvagtak volna a beszédet, einémult a tarsasag. Ki a
szivarjat verte le [!] a tanyér szélére, ki a kézelGjét huzgalta vagy kohogott, de
egy idére mindenki elvesztette a fejét.” A férfiak szemjatékanak koszonhets-
en az asztali tarsasag egy kis groteszk tabléva merevedik. , A pap sapadt
volt, a kaplan vords, a diak reszketett, a tanitonak felakadt a szeme.
Dvihallynak pedig leereszkedett a szemhéja a szembogarakra, s olyan nyugod-
tan bamult, mint egy fakir.” (157. Kiem. B. K.) Egyikiik sem szdlal meg, csak
a szemek beszélnek: ,...egyszerre tisztaba jott mindenki azzal, hogy mi van
itt. Mintha leesett volna a hdalyog a szemiikr6l, Ggy nézték sorra egymast,
migcsak sorra nem talalkozott a tekintetiik, amikor is ijedten és zavartan kap-
tak el a szemiiket. Hat férfi és egy asszony. S mind a hatan egyforman emész-
t6 szenvedéllyel lesik ezt az egy asszonyt.” (157. Kiem. B. K.) A megdobbe-
nés €s az igazsagra valé raébredés ellenére csupan kiilonféle potcselekvések-
kel prébaljak meg leplezni hirtelen zavarukat. A diak példaul szérakozottan
jatszogat egy poharral, nagybatyja pedig ezt latva (talzott) dithvel tamad r3,
s nagyot csendit késével a tanyéron. Mindekozben az albird és Veresné sem-
mit sem vesz észre az okozott — mar-mar végzetessé vald - felbolydulasbol.
Errdl a bels6 nézépont kétszeri valtasanak készonhetden értesiiliink: , Az al-
birénak felpattant a szeme, s koriilrebbent a tarsasagon. K6zombos és kifeje-
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zéstelen arcokat latott, s meg volt nyugodva, hogy senki sem vett észre sem-
mit.” (158. Kiem. B. K.) Az asszony hattal all a tarsasagnak, az edények mo-
sogatasaval van elfoglalva. Nyilvanvalo, hogy nincs tisztaban tettének su-
lyaval és kovetkezményeivel: ,Maga sem volt egészen tisztaban vele, mit tett
az elébb. Voltaképpen semmit. Meggérezte, hogy ez az egy férfi elkivankozik
innen, s asszonyi Osztonnel épp ezt az egyet akarta idelancolni. Hal’ isten-
nek — mondotta magaban — hogy senki sem vette észre. Ugyan mit gondol-
nanak!” (158.) Két motivumnal érdemes még megallni. Az egyik a hdlyog-ha-
sonlat, a masik a lecsukddé szemek mozzanata. A kaplannal kapcsolatban
hangzik el, haromszor is, az elsé latogatasa alkalmaval, hogy az asszony lat-
vanya teljesen elboritotta a tekintetét: ,halyog borult a szemére” (33.), , ko-
dos lett a szeme” (37.), ,,csak valami fatyolon keresztiil latta” (40.). Ez a ha-
lyog-fatyol hullik le réla és rivalisairdl is az eldbbi jelenetben. A lecsukodo
szemek a regényben Veres tanitdval és Veresnével is 6sszekapcsolodnak. Az
el6bbi esetében a komikus jellemzés funkcidjat toltik be (,,...agy ivott, mint
a pulyka, behunyva szemét. Ivas utan hunyoritott...” 32.), az utdbbinak pe-
dig a szexualis kielégitetlenség sarkallta teljes testi odaadas készségét fejezik
ki (,,...lehunyta szemét, s engedi a karjat, és szamot vet a vilaggal, és nem
banja, akarmi torténik is tobbé...” 198.). Az albiro, a diak varatlan betoppa-
nasa miatt megszakadt sikertelen ostromot kovetden, tjra lehunyja a sze-
mét; ezuttal dbrandozik: , Elforditotta a fejét, hogy ne lassa a taniténé forma-
jat, s lehunyt szempillakkal, alig atsz(ir6dé fényben maga elé igyekezett
idézni a kozjegyzbéné finom kis torékeny alakjat.” (202.) Mind a kéjes onki-
viiletben, mind pedig a fantazialasban (de akar, Veres esetében, a teljes leré-
szegedésig tartd borozasban is) a valdsagtol vald elfordulas, az abbodl valo
ideiglenes kilépés vagya jut kifejezésre. A lecsukddé szemek nem az Onvizs-
galat, a befelé fordulas, hanem a felejtés vagy az almodozas velejardi.

5. Miutan a , kedélyes barati” egyiittlét elmérgesedik, s az asszony szinte sz6
szerint kidobja, eliild6zi valamennyi vendégét, rajongdjat, ekkor keriil sor
arra az esemenyre, melynek elbeszélésekor a szerzd, az el6bbihez hason-
l6an, a néz6pontvaltd dramai jelenetezés eljarasat érvényesiti. Veresné egye-
diil marad az albiréval, aki némi habozas utan ,,alattomosan merész lendii-
lettel belekap az asszonyba”. (198.) Az ,érzékiségtdl kicsattand” testek mar-
mar fizikai-fiziologiai fajdalmakat okozé kielégitetlensége mégsem oldod-
hat fel az olelés és a fulladozé csdkok adta gyonyorben, mert a homalyos
szobdba varatlanul betoppan Laci. Korantsem véletleniil, féltékenysége teszi
ilyen vakmer6vé és taldlékonnya az egyébként szétlan, szerény fiat. , A fid-
nak ég a szeme. Tudja mit tett. Egész délutan leste, mi van idebenn, s latta, mi-
kor elment a pap, a kaplan, a Dvihally-par meg a batyja. Mégrémiilt, kik ma-
radtak itt, mi torténik idebenn.” (199. Kiem. B. K.) A lampagyujtas lirligyén
szakitja meg az éppen csak kibontakozd eldjatékot, raadasul dsszetori a ki-

484



NEZOPONTOK KERESZTTUZEBEN

sebbik lampat, hogy a nagyobb fénnyel még megsemmisitébb erejli legyen.
A terve bevalik, in flagranti éri Sket: ,, Az asszony visszanézett ra, s erésebben
hunyoritott a kelleténél, hogy azzal leplezze belsé eltorzult remegését.” (199.
Kiem. B. K.) Veresné letilteti a fit, majd — mind tobbszor is a regény folya-
man — kihajol az ablakon:?? , Tenyerébe hajtotta az arcat, a szeme el6tt kék és
voros karikak ugraltak. Ezek lassan valami intenziv kis fénypontta alakul-
nak, s megerdltette a latdsdt, hogy lehunyt pilldinak belsejére megrajzolva lassa,
mi az a fénykép. A lampa volt.” (199-200. Kiem. B. K.) Az albiré reakcidjat
szintén a nézése kozvetiti: , A szemét egy-egy pillanatra lehunyta, s ugy érez-
te, hogy el tudna aludni... Gytlélkodve pillantott a diakra, mozdulatlan ar-
cabol odavillané szemmel. Taldkozott a tekintete a fiGéval, s elszégyellte magat.
Latta, hogy a tacsko karérémmel {il mellette, mint az eunuch... Ma van el6-
szor ittéletében. Es ma mar csak azért nincs tul mindenen, amit egy asszony-
nal el lehet érni, mert annak egész csomé olyan hirteleni kegyeltje van, mint
6, akik eqymast lesik, egymastol féltik.” (201. Kiem. B. K.) Elvagyodik ebbdl a
kornyezetbdl, s ekkor kezd abrandozni a kdzjegyz6nérdl, behunyt szemmel,
ahogy ezt mar korabban idéztem. A férj, Veres megérkezése mindent elarul
a jellemérdl: , Nyikorgas, kopogas hallatszott. Vizsla szemmel rontott be a ta-
nitoé, s nem birt uralkodni félelmén és gyanujan.” (203. Kiem. B. K.) Sejti,
hogy a felesége megcsalja, vagy legalabbis a legjobb uton van ehhez, de
mégsem mer szembenézni a valdsaggal. Szeretné is megtudni az igazsagot
(,,vizsla szemmel rontott be”), ugyanakkor fél is téle. Ezért nem csinal jele-
netet, célzasokat sem tesz, s6t, még id6t is ad a parnak, hogy varatlan meg-
érkezése nehogy késziiletleniil érje Sket: szdndékosan zajt csap és kopog is,
miel6tt belép. Ellentétben unokadccsével, aki minden teketdria nélkiil nyit ra
az Olelkezd parra. Megfigyelhetd tehat, hogy a szituaciok ismétlédése is —
hol ellenpontozva, hol a hasonldsagot indukalva — a szereplék jellemzését
szolgalja.

6. A szem-motivum feltiné gyakorisaga €s az ebben rejl$ ironikus jelentés-
képzés lehetésége mas megvilagitasba helyezhet olyan mondatokat, széfor-
dulatokat is, melyeknek egyébként — e motivumismétlés poétikai funkcidja-
nak felismerése nélkiil — talan nem tulajdonitanank olyan jelentéséget.
Dvihallyné, aki féltékenységtdl hajtva kisérte el férjét Veresékhez, bizonyos-
sagot szerezvén gyanujanak megalapozottsagardl, elfulva mondja ki azt,
ami egyébként a tarsasag tobbi tagja, igy férje szamara is nyilvanvalo, még-
sem meri senki széva tenni: ,,...nagyon sajnalom, hogy ldttam, amit lattam.
Hat igazan, hogyha szivem el nem hoz, isten tudja, mi torténik...” (195.
Kiem. B. K.) Tavozoban immar a férjének ismétli, sirassal kiiszkodve: ,Ha
tudnad, ha lattad volna...” (197.) Amondatok iréniaja abban van, hogy min-
denki ,latta, amit latott”, s errél épp a tekintetek arulkodnak a leginkabb, a
Veresné blivkorében €16 férfiak szamara azonban a szembenézés helyett a
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szandékolt vaksag tiinik megfelels életstratégianak. Miutan a Veresnét szin-
tén megkornyékezd dreg pap is megkapja a magaét (az asszony el6szor ,,vén
szamar”-nak, majd ,, undok vén diszné”-nak és ,,vén bakkecské”-nek titulal-
ja), a kovetkezé mondatokkal vesz bucsat — rancigalva magaval fiatal kap-
lanjat — Veresnétdl: , Latja! Latja — mondta a pap, s az asszonyra nézett. — El-
viszem innen! Elmegyiink innen!” (191.) Veres Lacinak nagybatyja iranti
megvetése szintén egy olyan szdval fejezédik ki, mely tartalmazza a latas
elemét: , A diak borzasztdan lenézte a nagybatyjat, aki csak tanito, s igy fo-
galma sincs réla, mi az a hic, haec, hoc.” (34.)

7. Kiilon elemzést érdemelnének, mintegy a fentiek yjragondolasaként, a te-
kintetek nemi vonatkozasai, mégpedig egy olyan feminista-pszichoanali-
tikai értelmezési keretben, mely a ndi és férfi tekintetek egymashoz valo vi-
szonyat, az ezekben megbdvé latens hatalmi és ,,szexual-politikai” jelenté—
sek feltarasat, a maszkulin és feminin pozicidk narratolégiai szempontu ér-
telmezését tiizné ki célul. Ugy, ahogy ezt példaul Beth Newman tette az
Uwilts szelek kapesan.2! Egyébként ezek az aspektusok (nem csak az emlitett
iranyzat/ok képviselSi szamara) még gyiimolcsozébben alkalmazhatok Az
Isten hdta mogott-tel egy id6ben keletkezett klsregeny, az Arvalinyok interpre-
tacidjanal. De ez mar egy ujabb fejezete lehetne az uj lendiiletet kapott Mo-
ricz-recepcionak.

1 BARANYAI Lasz16, Méricz, Mirai, Hol-  (szerk.), A kifosztott Méricz? Tanulmdnyok, Bp.,

mi, 2000/6, 648-651.

2 Csupan érdekességként emlitem, hogy
hasonlé véleményen volt — legalabbis Czine
Mihaly kozlése szerint — Bartdk Béla is: ,Bar-
tok Béla Az Isten hita migittet tartja a legjobb
magyar regénynek.” CZINE Mihaly, Moricz
Zsigmond, Bp., Gondolat, 1968, 95.

3 ESTERHAZY Péter, Zakdink legtitkosabb
szerkezete = KELECSENYI Laszlé (szerk.),
Ottlik-emlékkonyv, Bp., Pesti Szalon Konyvki-
ado, 1996, 181.

4 NEMETH Lész16, Moricz Zsigmond =
UG, Két nemzedék, Bp., Magvetd, 1970, 95.

5 CZINE Mihaly, Mdricz Zsigmond, 88.

6 Uo., 95.

7 Uo., 94.

8 M. M. BACHTIN-V. N. VOLOSINOV,
Marxizmus,  freudizmus, filozofia  jazyka,
Bratislava, Pravda, 1986, 359.

9 MARGOCSY Istvan ebben latja a Sdr-
arany mai elevenségét: Kisérlet a narracié meg-
ijitasdra. Sdrarany = FENYO D. Gyoérgy

Krénika Nova, 2001, 22-32.

10 HERCZEG Gyula, Méricz Zsigmond sti-
lusa, Bp., Tankoényvkiadd, 19862

11 B&vebben ehhez lasd ,, A szabad fliggd
beszéd hasznalatanak feltételei” cimi fejeze-
tet. HERCZEG Gyula, Mdricz Zsigmond
stilusa, 68-126.

12 KULCSAR SZABO Ermné, Beszédaktus,
szerepkdr, irénia. Az Isten hata mogott mint el-
beszélés = UG, Beszédmod és horizont, Bp., Argu-
mentum, 1996, 174.

13 Uo.

14 Uo., 173.

15 STRIBIK Ferenc, Elet Az Isten hata mo-
gott = FENYO D. Gyorgy (szerk), i. m.,
186-226.

16 Uo., 200.

17 Az idézetek utan szerepld oldalszamok
a kovetkezd kiadasra vonatkoznak: MORICZ
Zsigmond, Az Isten hita mogott, Bratislava,
Madach Koényvkiadd, 1969

18 STRIBIK Ferenc, i. m., 222.
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NEZOPONTOK KERESZTTUZEBEN

19 ,Az impotens Veresnek - feleségével
ellentétben — egyetlen alkalommal sem »ger-
jed fel« a vére. Ezért is ironikus a neve...
Tény, hogy Veres szivarjaval allandéan prob-
léma van, tobbszor megismétli az elbeszélé
azt a kijelentést, hogy a tanité szivarja ki-
aludt.” STRIBIK Ferenc, i. m., 202.

20 ,,A kisvarosi 16t sziikOsségét és Veresné
hianyérzetét, elvagyddasat egy olyan moti-
vummal is jelzi Mdricz, amely a Bovarynéban
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is nagy szerepet jatszik, s ez az ablak motivu-
ma.” STRIBIK Ferenc, {. m., 223.

21 Beth NEWMAN, , A szemléld helyzete”:
Nemi szerepek, narricié és tekintet az Uvoltd
szelekben = BOKAY Antal-VILCSEK Bé-
1a-SZAMOSI Gertrid-SARI Laszl6 (szerk.),
A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa.
Széveggyiijtemény, Bp., Osiris, 2002, 583-602.
Ford. BALOGH Andrea.



Szemle

Rozsnyai David, Kohary Istvan, Petr6czy Kata Szidénia
és Kdszeghy Pal verseti
(RMKT XVIL szazad, 16. kotet)

Bizonyara szakmai artalom, de a kortars irodalom tjdonsagainal tobbnyire nagyobb iz-
galommal kezdek régi sz6vegek tudomanyos kiadasainak olvasasahoz. Kiilsndsen, ha a
kiadvany addig kiadatlan vagy csak obskurus folyoiratkézlésekbdl hozzaférhets széve-
geket hoz napvilagra. Ugy érzem, az évszazados némasagra itélt, rég holt kolték olvas-
gatasa erkolcsi kotelességiink is. Ezzel adhatjuk meg ra az esélyt, hogy az idaig csak vir-
tualisan létezd szovegek beemelddhessenek a torténd hagyomany eleven aramaba. Az
irodalomtorténész pedig l1élekben szinte kritikussa lényegiilhet at, amikor a megkésve
debiitalé szerzGk kvalitasait mérlegeli és probalgatja az életmdvek visszaillesztését oda,
ahonnan egykor kihullottak, az irodalmi kdnonban megtestesiilé kollektiv eml¢kezetbe.

A lassan az évszazad végéig jutod XVIL szazadi RMKT uj kétete négy szerzé életmiivét
gylijti egybe. Koziiliik Petréczy Kata Szidonia a legismertebb. Bar versei keletkezésiik
idején csak igen szilik kérben terjedhettek, Thaly Kalman felfedezése nyoman az életmt
az utdbbi évszazadban figyelemre mélté befogadastorténeti karriert vivott ki maganak.
Thaly mitizald epithetonjatél (,,az elsé magyar ko1t6n6”) ékesitve a korszakantologiak ki-
hagyhatatlan szerepldie; vallasos énekei a XX. szazad elejétél bekeriiltek az evangélikus
énckeskonyvek kanonjdba is. A gender-szemlélet hazai er6sddését érzékelve biztosak le-
hetiink abban is, hogy az elkdvetkezd évtizedekben tovabb névekszik majd népszeriisé-
ge. Petréczy Kata koltészete jol szemlélteti azt a sajatos és meglehetdsen sziikds poétikai
mozgasteret, amelyet a XVII. szazad vége a versel6 nemesasszonyok szamara kijel6lt.
Udvarlé-szerelmi koltészetet természetesen nem mivelhet, latinos iskolazottsag hijan
nem nyulhat a mitologizald vagy az Gjsztoikus tonusit apoftegmatikus koltészet kzhely-
tarahoz sem - igy tematikusan szinte csak a valldsos (adott esetben pietista) hangoltsagu
panaszvers szituacidjaban illik megszolalnia. Akkor valik igazan érdekessé a dolog, ami-
kor megprobal kitorni ebbdl a skatulyabol. Az alkalmat erre egy ma mar kibogozhatatlan
hazassagtorési historia adja. Egy elcsipett szerelmes versrdl a kolténé f6lényes koltészet-
hermeneutikai elemzés soran bizonyitja, hogy azt férje — allitasa ellenére ~ nem hozz3a ir-
ta. Az ,Oh, kedves violam...” kezdetu, féri¢hez intézett versben a barokk poétikai rutin
hely¢t szinte teljesen atveszi az é16sz6hoz kozelité asszonyi dikcié: vad, panasz, szemre-
hanyas valtja egymast, 6nkinzé moédon kinosan konkrét szituacidk — asztal alatti 1ab-
nyomkodasok, kihallgatott bizalmas légyottok — idézédnek fel. A magyar irodalomban
valéban ez az elsé alkalom, hogy egy trividlis hazastarsi vita (legalabbis) egyenrang fe-
lek koz6tti koltdi diskurzus formajat 6lti. Sajnalhatjuk, hogy a vers kéziratabdl — éppen a
legkényesebb torténéseket firtaté helyen - kihullott egy levél (kitépték?).

Petr6czy Kata Szidénia azonban nem naiv verseld. 6! ismeri a bécsi kiadas csaladja al-
tal reprezentalt Balassi-kovetd koltészeti hagyomanyt. Balassi nevét demonstrativan fel is
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tiinteti egyik zsoltarparafrazisa notajelzésében (egyébként tévesen, ugyanis az , Egekbe
lakazo szentséges harmassag...” szerzdje Szepsi Csombor Marton). A szovegko6z16 gon-
dos jegyzetei alapjan tovabbi Balassi-, Rimay-, Nyéki Véros-, 1lléshazy- és Szenczi Mol-
nar-alluzidkat fedezhetiink fel. Bar az elol-hatul csonka, am autografokat is tartalmazo
egyetlen kézirat kevés fogddzot ad, talan mégis érdemes feltenni azt a kérdést is, milyen
kompozicids elv alapjan rendezte egybe verseit a szerzd. Erzésem szerint nem egysze-
rden kronologikus gyiijteményrél van sz6, hanem olyan tisztazatrdl, amelyet a szerzd
egy esctleges megjelentetés szandékaval szerkesztett meg. A versek egy része élén nélet-
rajzi argumentum all, a hosszabb 1élegzet(i darabok kozé rovidebb, egystrofas szovegek
ékelédnek, melyek a megfelel kotethely hangulatara rezonald, onreflektiv tagold ele-
meknek tlinnek. Ezekben a bébeszédtiségtdl és a miifaji kényszerek goreseit6l mentes kis
négysorosokban mutatkozik meg talan legjobb oldalarol a k6lténd:

Allhatat]anségban allando szerencse,
Keseredett szivek rettentd bilincse,
Kinek elmtlandé java s minden kincse
Mint vizi buborék, akarki tekintse.

Rozsnyai David alakja a legizgalmasabb. Szivds szorgalommal érvényesiilé diploma-
ta, tobbfelé jelentd titkostigyndk, sét, talan fejedelmi megbizasbdl méregkeverd is, aki ve-
szélyesen kozel keriilt a politikacsinalas boszorkanykonyhdjahoz. Az elkeriilhetetleniil
bekovetkezd bukast megussza néhany év bortdnnel, majd hatralévé évtizedeiben az
eljelentéktelentilés keseriiségét megélve egyre inkabb diplomaciai forrasgytijteménye to-
kéletesitgetésének szenteli idejét. Tortént dolgok... cimi munkajabol huszondt év alatt
nem kevesebb, mint tizennégy diszes kivitelti példanyt készitett-készittetett (és ez csak
az, amirdl tudunk!), melyeket eredeti dokumentummellékletekkel, arab irasjegyekkel te-
lefestett ,,szirony szerd fényes torék papiros-szeletkékkel” is béven ellatott, és személyre
sz0ld ajanlassal kiegészitve kiildozgette azokat befolydsos ismeréseinek. A mii széveg-
forrasainak tomkelege valdsagos textoldgiai rémalom; nem elég, hogy a sajat masolasu
példanyok mindegyike eltér a tobbitdl, sét, azokat a szerzé a masolas utan beragasztott
papircsikok tobbszords rétegén folyamatosan javitgatta, de az autograf példanyokrdl to-
vabbi képiak is késziiltek, mindennek tetejébe a XVIII. szazad elején egy Thordai Samuel
nev(i plagizator is eldallt, aki Rozsnyai miiveit a sajat neve alatt sokszorositgatta.

Az egykori portai titkart az irodalomtorténet nem igazan tartja nyilvan koéltéként, ver-
ses szOvegei a torténeti miivek és a Horologium Turcicum szovegében eltemetve vartak fel-
tamadasukat. Rozsnyai valéban nem koltd, verseit mellékesen irta, kortorténeti munkait
szinesit6 betétként. Machiavellista verses politikusportréi, furcsa, diplomaciai makaroni-
nyelven irott kétsoros szentenciai mégis meglepnek poétikai valtozatossagukkal, nyelvi
leleményességlikkel és sajatos, fanyar humorukkal: ,Félek és féltemben szivem s szar-
nyam szegett, / Mert denegat passum sas, ki fejem felett.”

Thaly Kalman 1874-ben adott hirt elészor Kdszeghy Pal Bercsényi-epithalamionjardl,
majd amikor j6 huisz évvel késébb a szGveg megjelent a Térténelmi Tarban, az elsé érté-
kel6k nyomban rasiitotték a szerzére a Gydngydsi-epigonizmus vadjat. (Egyébkeént a
kézirat sorsa is érdekes: a cimzett Csaky Krisztina birtokdbodl a kévetkez6 Beresényi-fele-
ség, KGszeghy Zsuzsanna ~ Mikes Kelemen Zsuzsija — kdnyvestadikajaba vandorolt. Szaz
év milva egy lembergi 6szeres boltjaban bukkant fel, hogy a varséi Krasinski-konyvtarba
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bekeriilve megsemmisiiljon-elkallédjon a masodik vilaghaboru alatt.) A md Gyongydsi-
utanzasai kétségtelenek, de ezt aligha réhatjuk fel hibaul, hiszen az imitacié a barokk
posétika kotelezd eleme. Legtjabban azonban Kovacs Sandor lvan azt is nyilvanvalova
tette, hogy Készeghy Pal poétikailag igen tajékozott volt, j6l ismerte példaul Zrinyi kol-
tészetét, raadasul j6 nyelvi érzékkel megaldott, merész szodalkotasokra, érzékletes leira-
sokra képes, tehetséges poéta. Kiilon érdekessége a Bercsényi hdzassdgdnak, hogy a szerz6é
kétségkiviil néi olvasmanynak szanta. A mi cimzettje, Csaky Krisztina az el6sz¢ tantisa-
ga szerint maga is verselt, s6t, Készeghy szavaival: ,,...vettem észre az magyar rythmu-
sokban valo gyonyoriiséges tudomanyat Nagysagodnak, melyben amaz versszerzd hires
Erinna s Corinna poéta-asszonyokat is féliilmulja; [...] ha azokban nem gyényorkodnék
Nagysagod: az rendes szoknak utolsd, megegyezd betiiinek, mint annyi levelei kézétt el-
rejt6zott tavaszi, illatos violacskaknak, keresgetésében s Gszveszedegetésében kegyes el-
méjét nem farasztana.” Bar nem lényeges, de megemlitem, hogy a bevezetében felbukka-
noé ,,Sosipatra nevii asszonyallat” nem a szerzd talalmanya. Neoplatonikus filozéfus volt
Kappadokidban a Krisztus utani 1V. szdzadban. Munkai elvesztek, életrajzat a szardiszi
Eunapiosz Vitae sophistarum cim munkaja érizte meg. A kora Gjkori példatarakban oly-
kor-olykor el6fordul a neve mint Szapphot is felilmaléd miveltségii kolténdé.

A kotet szerzdi koziil Kohary Istvan életmivének hatastorténeti sorsa a legtanulsago-
sabb. Ismeretes, hogy a késébbi labanc tabornok Thokély bortonében kezdett verseket
~koholni” és ,faragni”, hogy azzal mulassa az id6t és vigasztalja magat. ,Papiros, ténta
és penna” hijan kezdetben fejben flizte egymashoz a ,szavak botit”, és az igy memori-
zalt szovegeket kés6bb jegyezte le emlékezetbdl. Kiilonés modon a dusgazdag arisztok-
rata sokaig nem gondolt kélteményei kiadatasara, holott maga is tekintélyes konyvtar {6-
16tt rendelkezett és mecénasként tobb kiadvany megjelenését tamogatta. lrodalmi kap-
csolatoknak sem volt hijan: Gyongy®6si Istvan tobb miivét is neki ajanlotta, a Rdzsakoszo-
riz élén rovid életrajzat is megirta. Az inspiraciot a publikalasra az az élmény adta, hogy
1704-ben (vagy még a nyolcvanas évek végeén?) a kurucok feldultak csabragi kastélyat, és
szétszaggattak kéziratait. A megrongalddott kéziratokat tjramasoltatja, de minden bi-
zonnyal ekkor latja be, hogy a versek tovabbélését csak a nyomdasajté képes szavatolni.

Sajnalatos, hogy a kiadasi hely és év nélkiil megjelent koteteket nem lehet egyértel-
miien datalni és nyomdahoz kétni. A zavart inkabb csak fokozzak V. Ecsedy Judit nyom-
daszattorténeti megfigyelései, melyek a nyomtatvanyok egy részét az 1711-t4] miikodd
bécsi Voigt nyomdaval hozzak dsszefliggésbe. De vajon hogy értelmezziik azt, hogy a Sok
ohaitds kozben... kotetnek csupan az A-E jelzésti ivflizetei késziiltek Bécsben? A tobbszor
Gjrakezdddé flizetszamozas koziil melyik blokkrél van sz6? Ha az els6rél, akkor ezt ugy
kell érteni, hogy az Ez vildgot senki dltal nem élte... cim(i verstdl kezd6d§ iveket utdlag
nyomtattak a kiadvany elsé feléhez? A tobbi flizet hol késziilt? A szerz$ talan korabban
kiadott, eladatlan verseskonyveinek példanyait egyesitette kdzds cimlappal?

A kronologikus zlrzavart csak fokozzak a vers- és cikluscimekbe foglalt kronoszticho-
nok, pedig ezeknek a szerzd feltehetéen azt a szerepet szanta, hogy érzékelhetdk legye-
nek a szovegek létrejottének idésikjai. Az évszamrejtések azonban nem mindig értelmez-
het6k egyértelmiien — bar sokat segit a datumok rendbetételében, ha felismerjiik, hogy az
Y szamértéke szokott modon mindig I+], vagyis kettd.

Kohary nehezen megkdozelithetd alkoto. Nem mutatds koltészet az 6vé, riaszt a gyakori
moralizalas, a komor hangvétel. Pedig talan & a legreprezentativabb barokk lirikusunk,
akinél a bortdn és a szenvedés a f6ldi 1ét esszencialis alapélménye. Verseivel egyszemé-
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lyes vilagszinhazat teremt, amelyben sajat szérakoztatasara felvonultatja emlékezete és
képzelete szerepldit. Oregkori kéltészete — utolsé koteteit joval hetvenen tul allitja 8ssze
- mintegy szintézisét és dsszefoglalasat adja a Rimayval és Nyéki Véros Matyassal meg-
indulé ,, metafizikus” mulanddsag-koltészet poétikai hagyomanyanak. Egyik nagy halal-
latomasos versének akrosztichonjat idézve: , Mint fiist, mint para, mint elenyészé arnyék,
mint por és hamu, mint lekaszalt f(i, téredéken nadszal, avagy mint leszakasztott virag,
levagott ag, mint elromlandé {iveg, mint sebessen forgd szél, jégen épitet haz, viznek bu-
borékja embernek épen ollyan vilagon élete: enyészik, fogy, mulik, oszol, elf(jatik, sza-
rad, fonnyad, hervad, torik, romlik, elfut, elddl, elfoly és nagy hamar, szaporan, hirtelen,
sokképpen, nagy konnyen, éranként, naponként sziintelen, sok izben véletlen, igen gya-
korta reméletlen, szama nélkiil igyan szemeink lattara untalan semmivé valik.”

A sajto ald rendezés munkajat az immaron a legjelent&sebb régi magyaros szévegkiadok
sordba emelked$ Sardi Margit az 1998-ban elhunyt Komlovszki Tibortdl 6rokolte meg.
Elédje gydijtésére, eredményeire minden esetben hivatkozik. A Komlovszki altal megirt
részleteket — a Kohary-jegyzetek életrajzi részében talaljuk ezeket — kurziv szedéssel emel-
te ki. A kotet a sorozat alapelveinek megfelelden betiihtien kozli a szovegeket, jelentésen
segiti azonban a szovegek értelmezését, hogy a kozpontozast a mai helyesirasnak megfe-
leléen modernizalja. Nem a széveggondozé, hanem a sorozat szabvanyanak a hibdja,
hogy a lapalji kritikai apparatus igen nehezen kévetheté nyomon. A rémai szamos forras-
szoveg-jelolésnél vilagosabb volna a kritikai kiadasok esetében megszokottabb sziglakat
alkalmazni. A bonyolultabb széveghagyomanyok kozlésénél pedig sokat segitene a
sztemma. A szOvegforrasokat tartalmazé kéziratok igen alapos és szemléletes leirasai nyo-
man még jobban sajnaljuk, hogy a korabbi kétetekkel ellentétben itt nem talalkozhatunk
fliggelékben a jellemzd kézirat- és nyomtatvanylapokat bemutato6 fotomellékletekkel.

Az alapszoveg kivalasztasaval tobbnyire egyet lehet érteni; egyediil talan a Kohary-
szovegek kozlése vet fel bizonyos dilemmakat. Itt ugyanis azzal a ritka helyzettel talaljuk
szemben magunkat, hogy rendelkezésre all mind a szerzé altal ellenérzétt kézirat, mind az
ebbdl a kéziratbdl szedett nyomtatvany. Bar a kézirat nem autograf (hiszen a szerzd jobbja
béna volt!), a tisztazatok mégis igen hatarozott ortografiai és tipografiai elvek érvényesuilé-
sét mutatjak. Ehhez képest a nyomtatott verzidk — melyeknek vitathatatlanul szintén szo-
ros szerzGi ellenérzés mellett kellett késziilnilik — sok tekintetben fellazitjak és elrontjak a
kéziratokbodl kikovetkeztetheté koncepciot. Az ultima manus elv mechanikus érvényesité-
se helyett ez esetben talan — akar a sorozat szabalyzata ellenére - jobb lett volna egy, a kéz-
iraton alapuld idealis kiadas megvalositasa mellett donteni. Beleértve azt is, hogy hataro-
zottabban elk{iloniilhetett volna egymastdl az egyes kotetek, ciklusok anyaga — hiszen
Kohary esetében az életmiivet a szerz6 altal Gsszeallitott nyomtatott ktetek hordozzak.

Az életrajzi adatok felkutatasa soran a sajto ala rendez6 szinte heroikus munkat vég-
zett. Nem elégedve meg a szakirodalmi adatok 6sszegzésével, az aprolékos részletek ki-
deritésére hosszas levéltari kutatasokat folytatott, a szerzdi életrajzokat sok 6nalld ered-
ménnyel gazdagitotta. Példas modon fliggetlenitette magat a megel$z8 korszakok miti-
zélasra hajlamos irodalomtorténeti hagyomanyatol, kiilonésen Kohary kapesan. Petréczy
Kata esetében tobb ponton sajat korabbi eredményeit is meg tudta haladni. A jegyzetek
helyes aranyanak, mélységének megtalalasa példaszeriien sikeriilt. A széveg nincs
agyonmagyarazva, de a megértéshez sziikséges targyi és nyelvi magyarazatokat tobbnyi-
re megkapjuk. Aki valaha végzett hasonlé munkat, tudhatja, milyen hatalmas, sokszor
alapkutatassal jaré munkaba keriil olykor egy-egy rovid értelmezés elkészitése. Csak uta-
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lasként néhany bravur: kontyal, kalappal (562.), farkas kaszaja (617.), ziros tasko (626.),
babica (685). Nagyon nagy hasznat vehetjlik azoknak a jegyzeteknek, amelyekben a sz6-
vegkiadé a kinalkozo szovegparhuzamok, utalasok, szovegkozi kapesolatok valdszini-
ségére hivija fel a figyelmiinket.

Osszefoglalasul megallapithatjuk: a kotet izgalmas életutakat, elgondolkodtatd, gyé-
nyorkodtetd, helyenként mulattatd szévegeket kinal a mai olvasonak. Irodalomtéorténeti
szempontbdl a XVII. szazad végének jelents darabjat emeli be latokoriinkbe. Ha a jelen
kotetet egylitt olvassuk az RMKT utobbi kéteteinek anyagaval, nyilvanvalova valik, hogy
a magyar nyelvii verses szovegeket a XVII. szazad végén mar gazdag intertextualis fona-
dék kapcsolja egymashoz. Kialakulatlan és felemas médon ugyan, de miikodni kezdenek
az irodalmisag bizonyos intézményei is; kialakulnak a szerzdk és az olvasok egymas k-
zOtti kommunikaciéinak médiumai és konvencioi. A kiszélesedd irodalmi nyilvanossag
kezd felépiteni egy lassan kdnonna szervez3dd irodalmi korpuszt, melynek f6 csomo-
pontjait elsésorban a nyomtatasig eljutott antologiak és szerzGi kotetek képezik. Mara az
is jol lathatd, hogy — szemben a Gyongydsi Istvan hatastorténeti hegemoniajat tételezd
Arany Janos-i koncepciéval és az 6 nyoman megszilardulé irodalomtorténeti konszen-
zussal — az 1660-t6] az 1710-es évekig terjed6 id8szak koltészeti diskurzusaban mindveé-
gig jelen van a Zrinyi altal kimunkalt poétikai modell, és hogy az Adriai tengernek Sirenaia
igen komoly, intertextudlisan is megragadhat6 hatast gyakorolt a korszak versszerzdire.

OrLovszky GEza

Jaszberényi Jozsef: ,A Sz:SOPHIA’ Templomdban latom én
felszentelve NAGYSADAT”

A felvildgosodas koranak magyar irodalma és a szabadkémtivesség

Vannak, akik mar régota hangstulyozzak, hogy nem, illetve nem teljesen érthet a magyar
XVIII szazad némely miivelddés- és irodalomtdrténeti eseménye a szabadkémiivesség
eszméjének a tudomanyos diskurzusba torténé bevonasa nélkiil. Ezért mindjart az elején
kijelentem, hogy Jaszberényi Jézsef konyvét bizonyos fenntartasaim — amelyekért jorészt
a szerz8 nem okolhat6 - ellenére is fontos, irodalom- és miivelédéstorténeti szempontbol
is hianypotlé munkanak tartom.

Tobb, mint hatvan évvel czelétt jelent meg utoljara hasonlo tematikaji kényv (Jancsé
Elemér, A magyar szabadkémiivesség irodalmi és miivelddéstorténeti szerepe a XVIIl-ik szézad-
ban, Cluj, 1936). A kutatast kés6bb sok minden akadalyozta. Egyrészt ideoldgiai, politikai
okokbol nem volt egyszerti az éppen betiltott mozgalom torténetével foglalkozni, hiszen
az aktualis (kultir)hatalomnak bizony kinos lett volna, ha a szamara egyébként kil6nbé-
28 okokbol fontos korszak thlsagoson a szabadkémiivesek ,befolyasa” ala keriil. Mas-
részt praktikus okokbol nehéz a téma kutatasa: a forrasok jelentés része a legenda szerint
egy eltévedt szovjet granat aldozata lett. Ahogyan Jaszberényi is emliti, immar tébb, mint
két évtizede tudhatd, hogy fennmaradtak a legjelentsebb szabadkdmiives levéltar, az
un. dégi levéltar masolt iratai. Nem tartom elfogadhatdnak és nem tudok ra indokot még
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csak kitalalni sem, hogy az anyag mindmaig nem kutathaté. A magyar és valdszintileg
nemzetkdzi miivel6déstorténet szamara is oly fontos forrasanyagot nem lehet a tudoma-
nyos kutatas eldl elzarva tartani. Zarolt anyagok tizenharom éve nem léteznek.

Harmadrészt neheziti a kutatast — vagy talan inkabb érdekesebbé teszi ~ az a tény, hogy
titkos tarsasagrol van szé. Ez a titkossag vagy elkiiloniilni vagyas mas tarsasagtipusok-
kal szemben nyilvanvaldan a nyelvhasznalatban is megvalosul. Nyilvanvaléan, mon-
dom, hiszen egészen biztosan nem allithatom. Jaszberényi Jozsef konyvének alapveté aji-
tasa, hogy kisérletet tesz ennek a nyelvhasznalatnak a rekonstrualasara, majd ezt keresi
~ megsokszorozva igy a mivek lehetséges értelmezéseinek szamat — az immar bizonyi-
tottan szabadkdmuives irdk irasaiban. Mar Jancsé is hasonld kérdésre kereste a valaszt,
tudniillik ,hogy miben allott iréink szabadkémiives tevékenységének hatasa az akkori
magyar irodalom fejlédésére”. (Jancso, i. m., 89.) O a forrasok ismeretében jut erre a kiin-
dulasi pontra (,,[m]indeniitt tényekbdl és adatokbdl indulunk ki és a bizonytalan értékii
feltevések mellGzésével csupan a tudomany adta lehetdségek keretén beliil fogjuk a ren-
delkezésiinkre all6 nyersanyag szintézisét elvégezni.” [Uo.}), Jaszberényit részben a
kényszer, részben munkajanak komoly elméleti megalapozottsaga vezeti hasonlo kovet-
keztetésckre. Persze, hogy hogyan Ichetséges ennek a nyelvnek a ,,megkonstrualasa”, az
éppen a titkossag miatt nyugtalanité problémakat vet fel, de erre még visszatérek az
adott fejezet bemutatasa kapcsan.

Mint azt az Eurdpa nyugati felén immar t6bb, mint husz éve folyd rendszeres intéz-
ménytoriéneti kutatasok is bizonyitjak, a XVIIL. szazadot joggal nevezhetjiik a kiilonbo-
z§ titkos vagy kevésbé titkos tarsasagok szazadanak. Ha elfogadjuk az adorndi értelem-
ben vett zart és nyitott tarsadalom ellentétpart, akkor kdnnyen érthetévé valik néhany
tarsasagtipus a ma felél nézve talan mar kirekesztOnek tling titkos (zart) jellege; és itt
most nem csak a szabadkémivesekre gondolok. Mindenekel6tt nem a profinok. hanem az.
adott tarsadalom politikai rendszere ellen irdnyul a titokzatossag. Ez védi a tarsasagon be-
lili relativ szabad nyilvanossagot a kiilvilag zart rendszerével szemben. Minél inkabb
zart a kiilvilag tarsadalmi, politikai rendszere, annal inkadbb felértékelédik a titokzatos-
sag, pontosabban a minél inkabb titkos jellegi tarsasagok szerepe. Nyugat-Eurdpaban és
a gyarmatokon rendkiviil differencialt tarsadalomtipusok jonnek létre (hogy csak a leg-
fébb tipusokat emlitsem: tudomanyos, onképzd, kézhasznu, patridta), ezzel szemben Ke-
let-Europaban ezek a szerepek mar korantsem ilyen kénnyen elkilonithet6k, vagy ha
igen — mint példaul a szazad koézepén alakult Pressburger Gesellschaft der Freunde der
Wissenschaften esetében —, szinte azonnal a szabadkémiivesség gyanujaba keverednek.
Talan magyarazhato a fentebbiekkel az a vitathatatlan tény, hogy térséglink tjkori tarsa-
dalmi fejlédésében a szabadkémiivesség — éppen titkossaga okan — kitlintetett szerepet
jatszott. A magyar vonatkozasu forrasok jelentds részénck ismerete nélkiil, de a nyugat-
eurdpai forraskiadasok ismeretében allithato, hogy azokat az eszméket, filozo6fiai irany-
zatokat, tarsadalomkritikai megnyilvanulasokat, amelyeket a tudomanyos diskurzus
egyértelmien a felvilagosodas fogalmaval kot ossze, eldszor a titkos tarsasagokban, de
mindenekel6tt a szabadkdmives paholyokban targyaltak.

ValoszinUsithet6 — ezt majd csak a forrasok ismeretében allithatom biztosan —, hogy a
felvilagosodas eszméjéhez kothetd témakon kiviil targyalasra kertiltek a megtijulé ma-
gyar nyclvvel és irodalommal kapcsolatos elméleti fejtegetések is. Sokkal érdekesebbnek
tlinik, és igéretesebb a Jaszberényi Jozsef valasztotta kutatasi irany, tudniillik a rekonst-
rualt diskurzus nyomainak vizsgalata a kor irodaimi miveiben. Bizonyos szempontbdl
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kényszerlinek neveztem ezt a dontést, és ez a kényszerliség véleményem szerint a mun-
kajanak elsé fejezetében lefektetett elméleti és kutatasmodszertani elveibdl kovetkezik.
Miért is?

I. A torténeti konstrukcidk perspektivaja

A - nevezziik igy: elméleti ~ fejezet megirasanak szerz6i szandéka egy horizont megmu-
tatasa, ,ahonnan” a munka tovabbi részeiben ,sz61” (5.). Ez két részbdl all, egyrészt, és
szerintem szandékai szerint mindenek el6tt, a recepcidesztétika elméleti, torténeti bemu-
tatasabdl, tovabba az ehhez kapcsolt, a térténettudomanyt érintd elméleti fejtegetésekbél.
Célja a szerz6nek mindezzel az, , hogy hatarozottabban kialakuljon bennem az az eléfel-
tevés-rendszer, amely tudatosan vezetett a konyv megirasa soran” (11.). Oszintén meg-
vallom, hogy nem kedvelem a manapsag a szakmunkak elején gyakran feltiing elméleti,
vagy inkabb elmélettrténeti bevezetbket. Véleményem szerint ma mar bir a magyar iro-
dalomtudomany olyan felkésziiltséggel, hogy a moédszertani elvek s az irodalomelméle-
ti hattér explicit kifejtése nélkiil is felismeri azok alkalmazasat az elemzések soran. A fe-
jezet szamomra legérdekesebb pontja az egyszer(iség kedvéért pozitivistanak nevezett
irodalom- és torténettudomany bizonyos fogalmainak atértelmezésére tett kisérlet (15.).
A kovetkezd fogalmakrdl van sz6: bizonyossig, valosziniiség, hipotézis, és ehelyett: feltehetd,
elképzelhetd. Mintha hierarchikus viszonyt hallanék ki az ugymond atértelmezett fogal-
mak mogiil, holott ha a szerzé szamara - valoészintileg jogosan — a mult csak nyelvként
értelmezddhet, sz6 sem lehet fogalmi-bizonyossag hierarchiarol (kiilénben talan a fogal-
mak sem értelmezSdnek at). Nincs szlikség tovabba a kortarsak lehetséges véleményé-
nek diskurzusba vonaséara, hiszen ha a mult nyelv, ami mindig az értelmezéi jelenben jon
létre, akkor ennek nincs értelme. Kényszerliségrdl irtam korabban, és ennek a kényszerti-
ségnek talan az az alapja, hogy kevés az olyan magyar szabadkémtivességhez katheté és
kutathaté XVIII. szazadi konkrét forras, amellyel kapcsolatban fenntartas nélkiil tudna
hasznalni a szerz6 az altala atértelmezett bizonyossdg fogalmat. Ebben nem a szerzé a hi-
bas, viszont ez a szituacio - gyengitve a kezdé fejezet elméleti alapallasat — felértékeli a
valészinii, illetve feltehetd kategéridba sorolhato torténelmi tények szerepét.

II. A torténeti konstrukcié

Nehéz megmondani, mikor kezdédik a szabadkémtivesség torténete. Egy szabadkém-
ves - valészintileg, talan — azt mondana, hogy nem 1717-ben, sokkal korabban. A torté-
nész — talan — mégis ragaszkodna az 1717-es datumhoz, vagy 1723-hoz, a Térvénykinyv
megjelenésének idSpontjahoz. Attdl fligg ez persze, hogy mit tekintliink szabadkdmiives-
ségnek. Egy tarsadalomtudomanyi modszertani eszkéztarakat mozgdsitva leirhaté torté-
nelmi, tarsadalmi eseményt, vagy elfogadjuk a szabadkémiivesek (?) és anti-szabadkd-
miivesek (?) altal oly gyakran emlegetett szarmaztatast a vilag kezdetétdl fogva. Erre bi-
zonyiték a titokzatossag, amely a hagyomany megé&rzését szolgalja, amarra bizonyiték,
hogy bizony néha feloszlatjak a szervezetet. Egyesek a szovetség atemporalis jellegét
hangsulyozzak, masok a kialakulas térténelmi sziikségszerliségét emelik ki. Jaszberényi
jogosan nem tesz kisérletet a szabadkSémiivesség fogalmanak egzakt meghatarozasara,
ellenben kimondva-kimondatlanul az atemporalis jelleget tekinti irAnyadénak a lehetsé-
ges narrativa megalkotasa soran. Erre késébb még a ritusok leirasaval kapcsolatban visz-
szatérek, most csak annyit emlitenék, hogy a konyvében el6forduld hivatkozott munkak
kézott igen nagy szammal fordulnak elé azok a szabadkémives tudésok altal irt szak-
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munkdak, amelyek valamikor a XIX. szazad utolsé negyedében, illetve a XX. elején — tehat
a magyar szabadkdmiivesség viragkoranak idején — sziilettek.

Fontos ez a fejezet gsszefoglalé jellege miatt. Rokonszenves, hogy a szerzé folyamato-
san hangstlyozza: ez csak egy lehetséges olvasata a torténteknek, szem elétt tartva azo-
kat is, akik ebb6l a munkabdl szerzik elsé ismereteiket a szabadkémiives mozgalomrdl.
Véleményem szerint meggyGzden épiti fel azt a torténeti konstrukeiot, amely a relative
kés6i magyarorszagi kezdettSl egészen a hihetetleniil gazdagnak tiné kilencvenes évek-
beli paholyéletig, sét egy 6nallé magyar, az un. Draskovich-rendszer kialakulasaig, virag-
zasaig, majd bukasaig vezet. Nem nevezném a XVIIL szazad végi magyar szabadkémd-
vességet, mint a szerzd teszi, korai szakasznak, inkabb elsének. Véleményem szerint nem
bizonyitott semmilyen folytonossag a tiltas utan a kiegyezést kovetd Gjraszervezddésig.
Hogy egyaltalan errdl az els6 szakaszrol ismeretekkel rendelkeziink, az egyrészt valdban
Festetich Lajos grof érdeme, aki a még fellelhetd iratokat Gsszegyijti dégi kastélyanak le-
véltaraban, de mivel az eredeti anyag valodszintileg megsemmisiilt, jelenleg a kutatok
kénytelenek Abafi Lajos magyarul és németiil is megjelent nagy monografiajara, illetve
Jancso6 Elemér mar emlitett munkajara tamaszkodni. Mindketten még az eredeti levéltari
anyag felhasznalasaval dolgoztak, s6t Abafi lemasoltatja az anyag egy részét. Ez a maso-
lat — az eredetit Jancso6 160 kotetben korulbeliil tizezer ivnyire becstilte — nem elérhetd je-
lenleg a kutatasok szamara. Amig ez nem hozzaférhetd, nem lehet érdemben a magyar
szabadkémuiivesség els6 korszakanak torténetével, szereplGivel foglalkozni. Ezért igen je-
lentds az eddig publikalatlan levelek kozreadasa.

A kovetkez6kben a szerzd a szabadkémitives vagy szabadkémivességgel kapcsolatba
hozhat6 irdkat vesz sorba. Bar a sorrendet néha nem értem — miért kertil Kélcsey és Ber-
zsenyi példaul Kazinczy vagy akar Csokonai elé —, fontos a fejezetrész, hiszen itt talaljuk
a Jaszberényi altal felfedezett és mar publikalt, de most egy helyre gy(jtétt, emlitett szer-
z0k és a kdmiivesség kapcsolatat bizonyitd vagy kizaré adatok sorat. Sajat forrasait ter-
mészetesen most is Abafi, Jancsé, H. Baldzs Eva, és persze a kiapadhatatlan forras: Kazin-
czy levelezésének adataival tudja kiegésziteni.

Erezhetd, hogy kiket tekint kulcsszerepléknek, de talan mindenki koziil kiemeli Horvath
Adéam szerepét: , A dunanttli polihisztor, Horvath Adam életét és gondolkodasat alapve-
téen meghatarozni latszik a szévetséggel valo kapesolat.” (52.) Horvath nem csupan a Fel-
fedezett titok szerz6jeként valik fontossa, hanem azaltal is, hogy — mint azt a szintén elem-
zett, Kazinczyval folytatott levelezése bizonyitja — a szabadkdmfivesség betiltasa utan két
évtizeddel még fontosnak tartja, hogy megfejtse és atirja azt a titkos iratcsomagot, amely
gyakorlatilag elinditja a mozgalom felé, s amely az 1792-ben megjelent regényben fontos
szerepet kap. Jaszberényi egyébként meggydzden, pontosabban meggy6z&bben bizonyitja
Horvath szerzéségét is. Nem értem viszont, hogy az altala vizsgalt kolozsvari példanynak
miért kellene kiilonboznie a budapestitdl? Fontosnak tartom ellenben a kolozsvari példany
H. Addm bejegyzését, hiszen ez is azt bizonyitja, hogy a kortarsak vagy akar még a kicsit ké-
sébbiek szamara sem volt kérdéses a szerzé személye. A regény 1988-as népszer(i kiadasat
kovetnie kell egy immar a teljes szoveget — tehat a valoban nagyon fontos imakat is — tar-
talmaz¢ kritikai igényi szévegkiadasnak, de nem varathat magara az 1783-as titokzatos
csomag alapjan 1812-ben késziilt in. Biographia kiadasa sem. Ennek a szévegnek az isme-
rete nélkiil nem rekonstrualhatd az a narrativa, amelyet a tagok a magyar szabadkémtives-
ség elsG szakaszaban vallottak szbvetségiikkel kapcsolatban, de elképzelhetd, hogy az
egyetemes szabadkdmiives-kutatdsok szempontjabdl is kilonos jelentSsséggel birhat.
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II1. A janosrendi szabadkémutivesség szimbolikus nyelve mint diskurzus

A szerz$ mar a fejezet elején leszdgezi, hogy a ,narrativa megalkotasanal kevéssé kell fi-
gyelembe vennem a temporalitast”, indokolva ezt azzal, hogy a kémiivesség torténelme
soran mindig igyekezett megdvni szimbolikus nyelvét. Az eljarassal kapcsolatos, az olva-
soban is felmeril$, és az utolsd fejezet elemzései szempontjabdl fontos kételyeit egy
hosszabb labjegyzetben taglalja. De ha nem vessziik is figyelembe a temporalitast, akkor
sem jutunk sokra, hiszen nem lehetnek autentikus forrasaink a ritualékkal kapcsolatban.
Feltételezhetd, hogy a diskurzus sok-sok eleme kimarad a fejezetbd], igy azok az elemzés
soran sem alkalmazhaték. Mindannak ellenére, hogy szerintem a konyv legprobléma-
sabb fejezetérdl van sz.6 — példaul Kiszely konyveit én nem tartom meggy6z6 forrasnak —,
azt gondolom, hogy a szerz6nek mégis sikertiilt egy lehetséges konstrukciot felallitania,
amelyet ki-ki kiegészithet sajat szépirodalmi, zenei stb. tapasztalataival, de amelyet ér-
demben csak az olyan dokumentumok képesek tovabb gazdagitani, mint példaul a szer-
z6 altal kdzolt német nyelvil nyomtatott kérdéiv. A mar emlitett labjegyzetében utal Jasz-
berényi a paholyokban hasznalt nyelv problémajara is. Kezdetben a munka jorészt né-
met, latin és francia nyelven folyt, késébb kezdett er6sddni az igény a magyar nyelv hasz-
nalata irant. o lenne, ha a bizonyara fennmaradt forrasok alapjan dssze tudnank hason-
litani az id§ és (nemzeti) nyelv felett allé szimbolikus nyelv konkrét nyelvi megvalésula-
sait. Es talan érdemes lenne bevonni a kutatasba a nem magyar nyelven iré bizonyitottan
szabadkémiives szerz8k szépirodalmi miveit is. Talan nem tévedek, ha azt gondolom,
hogy ezek az Gsszehasonlité elemzések hozzasegitenének maganak a szimbolikus dis-
kurzusnak is a rekonstrualasahoz, vagy talan ami még fontosabb: a megértéséhez is.

IV. Néhany korabeli mii vizsgalata a szabadkémtives diskurzus segitségével

A szerz6 az altala Gjrafelfedezett titok, a szabadkémtives diskurzus értelmezi horizontba
emelésével sikeresen konfrontalddik — atértelmez, erdsit — korabbi értelmezéseket. Talan
tulsagosan is nagy hangsulyt fektet a konfrontalodasra, egy kicsit az az érzésem, hogy a
fejezet inkabb szol az elmélet alatamasztasarol, mintsem magukrél az elemzésekrél. Fon-
tosabbnak tartottam volna a Kelet 2002/2-3-as szamaban megjelent Karman-tanulmanyat
szerepeltetni ebben a fejezetben, mintsem a , kortarsi regényolvasoi horizont” megkonst-
rualasat. Tisztaban vagyok azzal, hogy a terjedelmi korlatok nem engedtek mas miiveket
is az elemzésbe bevonni, mégis ugy érzem, hogy az aranyokat és sulypontokat masképp
is el lehetett volna helyezni. A szerz6 az értelmezéseket maga is csak vazlatnak tekinti,
mintanak arra, hogyan lehet mikddésbe hozni az elemzés soran kutatasanak eredmé-
nyeit. De talan éppen Horvath regénye figyelmeztet arra, mennyire nehéz az Gin. szabad-
kémtives diskurzus alapjan a mivekhez fordulnunk (és persze szabadkémiives temati-
kaju irodalmi mivet irni): a regény fGszereplGje nem lesz szabadkémiives, igy minden, a
kdmiivességgel kapcsolatos megfigyelése, leirasa érvénytelen. Az, hogy mi az igazsag, az
ugyis csupan koron beliil tudhaté meg.

(Budapest, Argumentum Kiadé, 2003)

HEGEDUS BELA
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Oszi éjszaka
Petelei Istvan valogatott miivei

A XIX. szazad oly sok, életében némi hirnévre és olvasottsagra szert tevé, am halala utan
a nemzeti emlékezetbdl kihulld irgjaval ellentétben, gy tiinik, Petelei Istvannak nap-
jainkra sikertlt elkertilnie a feledést. Igaz, mar els6 koteteinek ismertetdi, biraloi kozott
ott voltak Reviczky Gyula, Péterfy Jend és Ignotus, s a XX. szdzad elsd évtizedeiben, ha
nem is bé, de egyenletes érdekldés nyilvanult meg iranta. Ennek ellenére életmitvét in-
kabb az Gigynevezett negativ recepcids gytir(i kisérte, amelynek oka és kévetkezménye is,
hogy az éppen érvényes f§- és mellékdiskurzusok, valamint azok valtozasa egyarant el-
keriili az adott szerzé alkotdsait. Petelei viszonylag kis terjedelm( életm{ivébdl ugyan
1910 utan is jelentek meg kiilonb6z4 gyljtemények, am ezeket nem kévették jelentds kri-
tikai megnyilvanulasok, irodalomtudomanyi feldolgozéasok. Igy aztan az egymast nagy
idékalonbséggel kovetd szdvegkozlések, valamint a meg nem sziiletett értékeld kritikak
jelentésen (nem) befolyasoltak az olvasok6zonséget, és a széveghiany, illetve az érdeklé-
déshidny egymast erdsitve, maga utan hizva, mar-mar visszavonhatatlanul az irodalmi
lexikonok szocikkeibe zdrta volna az erdélyi alkotot.

Nem vart valtozast hozott azonban a Petelei-recepcioban a mult szazad hatvanas-het-
venes éveinek forduldja, tovabba az ezredzaré évtizedek, amikor a hazai irodalomtudo-
maény egyrészt a folytonossagot, masrészt a kiilénbségeket tanulmanyozva, kutatasi te-
repét idében tagitva, elédként szamba vehetd kifejezésmodot és tematikat kezdett keres-
ni. Ehhez a megerésodott érdeklédéshez szolgéltatott kezdetben, eltéré valogatasi
szempontti, de alapvetd szovegeket Bisztray Gyula (1955) és Mathé Jozsef (1969). A ko-
rabbi Gjraolvasasi kisérletek mellé most, ahogyan mar eddigi k6zleményei is mutatjak,
Pozsvai Gyorgyi ¢rdeklédése fordult, életmi és életut egylittes feltarasanak tervével, a
részben feledett szerzé felé, s rekanonizacios igénnyel allitotta ossze Oszi éjszaka cimi
valogatasat mintegy késziilé monografiaja sz6veggydjteményétiil.

A vizsgalt irét, éppen a megujult kutatasok eredményei alapjan az autentikus értéke-
1és a jelentds kismesterek k6zott tartja szamon, akinek abrazold- és kifejezéeszkozei ko-
zUl legfébb créssége a jellemek megelevenitésében rejlik, mig torténetei felépitése és
nyelvszemlélete — nyelvkezelése — bizonyos posztmodern sajatossagok korai kezdemé-
nyeit mutatjak. Nala szinte soha nincs jelen a torténelem a maga eseményeivel, legfel-
jebb csak az emlékekben, ellenben mindig tetten érheté a tarsadalom a maga kénysze-
reivel; kotetei inkabb extrém alakok gytGjteményét adjak, mint barmilyen atfogé vagy
részbeni tarsadalomkritikat. (Természetesen ez utdbbi megléte vagy hianya dnmagaban
nem kovetelménye az esztétikai hatasnak.) A Petelei-novella sok esetben exponal egy
élethelyzetet, s abbdl bontja ki a maltat, nem pedig egyenes vonalu toérténetmondast mo-
dellal. Noha irasainak lathatoan kézponti kérdése az érdekesség, de mert lemond a
klasszikus elbeszélés egyes formai-poétikai 6sszetevéirél, amit megtart, abban tébbet
kell(ene) adnia az elmondottnal, hogy ellenstilyozhassa azt, ami hianyzik, s ez a tébb
nem mindig meggy6z6.

Az intenzivebb clemzé, értelmezd érdeklddés azt is involvalja és kivanja, hogy bar-
mely tanulmanyozott alkoté miivei a feltart és megallapitott (j eredményeknek, érték-
rendnek megfelel hiteles szoveggel, a szerzé tetten érhetd és kovetkeztethetd szandé-
kéanak figyelembevételével, lehetbleg szerkesztési elveinek meghagyasaval, népszer( ki-
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adasokban kertiljenek a mai olvaso elé. S ha a befogadéi visszajelzés megerdsiti a kanon
peremén 1év életmiivel szemben megnyilvanulé szaktudomanyi érdeklédést, lehet
gondolni magasabb szintl feldolgozasra: kritikai kiadasra és az alkotasok értéke-
16/elemz6 szambavételére.

Petelei Istvan irasai halalaig hat gyljteményben jelentek meg, leszamitva az 1886-os
kiadast A fiillemiile cimi kotetét, amely egy hosszabb irast tartalmaz. Ezek a valogatasok
nem terjedelmiikkel téinnek fel, a legvastagabban 32, a legvékonyabban 9 iras, korabeli
mifajmegjeléléssel tarca olvashaté. A halala utan két évvel kiadott, reprezentacisigény
kétkotetes gytijteményben is csupan 30+36 tjnovella olvashato. Pozsvai Gyorgyi Oszi éj-
szaka cim valogatasa ezekre a kotetekre épiil, s a kiemelésre méltonak itélt irasokat az
eredeti kotetek megjelenésének idérendjében kozli. Szam szerinti aranyuk egyenletes, 4-6
novella egy kotetb6l. Ez arra utal, hogy a valogatd Petelei termését alkotoereje teljében
egyenletesnek latja. Figyelme azonban kiterjed a kétetben meg nem jelent irdsokra is,
ezekbdl is kozzétesz négyet, sot, olvashatd a Mezdségi it cimii, bizonytalan mufaju iras,
amelyet ugyan a szakirodalom mar eddig is tobbszor emlitett — szovege mégis itt jelenik
meg el8szor, a fennmaradt kézirat alapjan.

A sajtokozlésekbdl és a kéziratbol kdzolt mivek azonnal egy fontos kérdésre iranyitjak
ra a figyelmet. Az irénak ugyanis mind a mai napig nincs 6nallo, komplett, m{vekre és
befogadasra egyarant kiterjedd bibliografiaja; marpedig ennek hianya vagy létezése bar-
mely szerz6 tudomanyos tanulmanyozasanak bizonyos értelemben el6feltétele és fokmé-
réje, mell6zhetetlen segédeszkoze, iranyuljon bar a kutatas csupan a mdre, vagy akar
azon is tul. Raadasul ez esetben nem kell tlsagosan vaskos kdnyvészetre sem gondolni.
Az egyes mlivek, valamint az els6- és masodlagos irodalom megjelenési hely szerinti sz6-
roédasa ugyanis nem oly szamottevs, annak ellenére, hogy a XIX. szazad végi Budapest
nem elsésorban politikai alapitasa és targy sajtéja (Févdrosi Lapok, Vasdarnapi Ujsag, A Hét
stb.) élénken figyelt és érdeklédott minden kulturalis érték és esemény irant, s az erdélyi
sajtd is ebben az id6ben mar sokszind és differencialt volt. E feladat a szerzé halala uta-
ni kézleményceket is figyelembe véve sem oly idéigényes, hogy egy ember el ne végezhet-
né azt. Természetesen fel lehetne hasznalni kritikailag a mar elkésziilt, hasonld targya
bibliografiakat, s ugyan ki lenne e munkara alkalmasabb, mint Petelei munkassaganak je-
lenlegi legjobb ismerdje, e gyljtemény sajté ala rendezdje?

Minden prézai md, de kiilondsen a kis terjedelmiiek érzékeny pontjait jelentik elsé-
sorban értéktartalmuk miatt (ami lehet értékhiany is), a kezdé és a végsé mondatok, ta-
gabb értelemben a bevezetés és a zarlat. Petelei egyik igen kedvelt prézapoétikai foga-
sa, hogy az olvasot mintegy beledobja a torténetbe, in medias res kezdve azt, s az elbe-
szélés menete a tovabbiakban az emlékezés rendje (vagy rendetlensége) vonalan halad
eldre; igy a valdsagos idé a virtualissal, jelen a malttal egyidejli egységet alkot. Ez figyel-
heté meg az Arva Lotti, Az én szomszédom, A nagyapd, a Klasszi, a Mli, A hegyen fel és le,
az Alkonyat, A vén nentes, a Mayer, a zsido suszter, a Balog Eszti elment... cimii irasokban.
Mivel a valogatas idérendben kozli az egyes irasokat, megallapithatd, hogy ezzel a szer-
kesztési moddal Petelei inkabb palyaja elején élt, késébb szivesebben alkalmazta a ha-
gyomanyos, az id6 folyasat fel nem rigd, meg nem szakitd, linedris torténetmondast.
Mindez azonban nem térvényszert, hiszen példaul Az én szomszédom, a Klasszi, A hegyen
fel és le, az Alkonyat és a Balog Eszti elment... cimii novellakban az id6térés nem jut sze-
rephez, mert a befejezés szempontjabdl 1énycegtelen, hogy mi volt a nem elejétél mondott
torténet kezdetén.
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Hasonloé mindsité eleme lehet egy prézai minek a vége is, amely a felvetédhetd inter-
pretacios kérdések kovetkeztében még a bevezetésnél is részletesebb vizsgalatot igényel.
Hoznak-c a zarlatok egyértelmii végkifejletet az egyes alkotasokban exponalt problémak-
ra, avagy éppen dubidzus, ambivalens feloldast adnak? Ez kiegészitheté annak szamba-
vételével, hogy ezek a szerkezeti egységek mennyiben ismétlik 6nmagukat, ami kiillono-
sen olyan alkoténal lehet szembet(ing, akinek életmiive déntéen révidebb, elészér a na-
pisajtoban megjelent irasokbdl all. E kettés aspektusbdl a legkevésbé sikeriiltek Az én
szomszédom, A ric Boglinrdl, A kakukkos éra, Az Eliz neve napja, A tarvdsari bicsi, az Elitélve
és a Balog Eszti elment... cimd irasok, amelyek vagy tulajdonképpen nyelvileg befejezet-
lenek, félrecsuszottak, mint az elsé kettd, vagy halallal végzédnek, fegyver, folyd, beteg-
ség, hirtelen szivhalal atjan. Nem kétséges persze, hogy ezek a megoldasok a létrehozo
kor sziilottei, am poétikailag ennél tobb nem is mondhaté el réluk: a halal legfeljebb csak
azért felelet, beteljesiilés barmire, mert visszafordithatatlan. Siirti alkalmazasa a XIX. sza-
zad modorossagai kozé tartozik, a felfokozott érzelmek, a szélséséges jellemek és élet-
helyzetek dramatizalt befejezést igényeltek és valtottak ki, ezek a mai befogad6tél nem
csupan az izlésvaltozas, hanem a rautald, am mégis tartalomnélkili sejtelmességek nyel-
vi megjelenitése miatt is tavol allnak. Raadasul az erdélyi mester irasainak jelentds része
szaggatott torténetmondast, inkabb életérzés-iras, mint élettorténet-novella; ebbdl kvet-
kezik, hogy vannak a klasszikus poétikai konvencidk szerint tartalmilag is lezaratlan, be-
fejezetlen irasai, mint példaul A jiték vagy az O. T. O. — igaz ez akkor is, ha a kiegésziilés-
nek az olvasoban kell létrejonnie.

Természetesen a halal ténye nem jelent automatikusan tartalmi negativitast. Ezt mutat-
ja az Arva Lotti és A nagyapé egymasra némiképp hasonlité zarlata. Az elsében a cimsze-
replét hosszas varakozas és partaban maradas utan latogatja meg fiatalkori szerelme, de
nem azért, hogy megjutalmazza vagy kiengesztelje, hanem csupan amiatt, hogy kigu-
nyolja; ezt azonban az egyébként illuziotlanul abrazolt 6reglany nem érzékelheti, mert az
oromteli talalkozas elsé pillanataban megszakad a szive. A masodikban pedig az unoka-
jat hosszu ideje sOvaran var6 oregember alszik at a halalba annak megérkezése pillana-
taban. Ugyanigy hoz megoldast a halal az Alkonyat cimu iras elromlott emberi kapcsola-
taira és helyzeteire, s6t az atok révén a torténet ki is 1ép a szbveg keretei koziil s tovabb
folytatédik a befogaddban.

Kozepes vagy bombasztikus véget érnek a Gordg Trityi és az apja, a Jiték, az Orvossdg és
a Parasztszégyen cimd {rasok, mi tébb, az Orvossdg cimii tarca, melynek f6hdse nem akar-
ja tudomasul venni felszarvazasat, egyenesen a konnyt miifajok felé kozelit, szandékol-
tan tébbértelm{ivé formalni kivant zarlata ellenére. Megfigyelhet6, hogy Petclei is alkal-
mazta azt a masok altal ugyanigy kedvelt, néhanymondatos befejezést, amelynek jelenté
modjaval ellentétben allnak a megel6z6 torténet diszitett és cizellalt, néha expressziv
nyelvi elemei, részletei; tartalmaban pedig vagy a haldlra utal, vagy egy természeti jelen-
séget nevez meg, amely alahuizza, esetleg ellenpontozza az adott iras iizenetét. Ez latha-
t6 A Csulakok haromnegyedéig mondott torténetében, valamint A székek egymondatos,
mintegy rezondri befejezésében. Utobbi iras egyébként jo példaja az éles megfigyelésnek
és a modern targyalasnak, hogyan fedi el a gyaszt a kisszerliség, az emberi esendéség, s
miként fordul a szenvteleniil kezdett torténet ironikusba.

Vannak azutan hagyomanyos szerkezet irasok a kotetben, igy A hegyen fel és le, amely
egymasbol kovetkezd harmas tagolasu kerek torténet, egyértelmii, s mar kezdetben sejt-
hetd befejezéssel; vagy A vén nemes, amelynek kezdete és vége egybeér, illetve a Mayer, a
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2sid6 suszter, amelyben a befejezés kiemel és megerdsit egy korabbi motivumot. Erdekes,
elgondolkoztaté kérdés fogalmazodhat meg abban az olvasoban, aki A kénydriilé asszony
jeloltjére lenne kivancsi. Nem egyértelmd ugyanis, hogy az egykori szerelmi vetélytarsak
koziil melyikiik igényelheti magaénak e cimet: az egykori gy6z6, aki betegségében vesz-
tes vetélytarsat gondozza és elttiri rigolyait, avagy maga a vesztes, aki ennek ellenére a
kettdjlik altal szeretett férfi halala utan magahoz fogadja a masikat, hogy szegénységében
se maradjon tamasz nélkiil? A kérdést az donti el, hogy mi a cselekedetek mozgatérugo-
ja: a konyoriilet-e avagy a karoréom?

De belekertiltek a valogatasba mind megformalas, mind tartalom alapjan problemati-
kusnak itélhetd frasok is. Ilyen példaul maga a Mezdségi 1it, amely ugyan elsé kozlés,
csakhogy miifaji bizonytalansaga, pontosabban kevert mifajisaga révén kilog a kétetbdl;
nyomtatasban valé megjelenése ugyan indokolt, am e szimpla kdzlésnél tébbet, rendsze-
res jegyzetekkel ellatott kiadast igényelne, amit viszont a tébbi iras nem, ezért ebben a vo-
natkozasban a kdzreadas hianyérzetet kelt. Itteni publikalasa ellen szél az is, hogy maga-
ban a sz6vegben, jeldlve ugyan, de olvasati problémak talalhatok, amelyek nem tartoz-
nak arra a befogadéi taborra, amelyiknek az ilyen valogatasok késziilnek. Toprengésre
késztet az EQy . kacsa” torténete, amely mesterségbeli tematikajanal fogva itt, s talan Petelei
egész munkassagaban is egyediilallé ugyan, szerkezete azonban nem teszi kiemelésre
méltéva, sét igencsak lapos torténet, ahogy tulajdonképpen Az irgalmas ember cim( apré
kép is, amely legfeljebb Karinthy Frigyes egyik irasanak zarlatat elSlegezi meg: , Ebédre
kacsapecsenye volt.” E harom, gyengébb miivet azonban ellenstilyozzak azok a dramai
erejli irdsok, amelyek szinte kivanjak a részletesebb vizsgalatot: a Mdli, A gyamoltalan, Az
alku és A tiszta hiz. Nehezen feledhet6 a Két fehérnép, ez a kezdetben lassan csordogalo,
am a végén a valdsagban is égre csapd, mégis keserlien ellenpontozott torténet, amelyet
akar Moricz is irhatott volna, illetve A kis Gdspirovics, a feloldas nélkiili, tobbszor iranyt
és szemléletet valté novella, amelyben Petelei mélté kontésben mutatja jellemabrazolo
képességét és nyelvteremtd tehetségét.

Kiilon kell emliteni két, a kitet egészét tekintve is kiemelkedd irast, a Lobbands az al-
konyatban és az Oszi éjszaka cimiit. Az elsé zardjelbe teszi mind az elmulas nosztalgia-
jat, mind az ifjisag viruld szépségét és szabadsagat, s ennek ellenére befejezésében
mégiscsak a sematikus Marosba ugrasra futja, mert a csalédasok és az élethazugsagok
a romantikus mitoldgia szerint kizardlag az 6nkezi halallal oldhatdk fel. A masodik pe-
dig, amelyben szinte egyediiliként az e kdtetben olvashatd irasok koziil hangsulvos
szerep jut a természetnek, hogy ellenpontozo kiemelést adjon a tényleges (?) torténet
tragikumanak, vildigosan mutatja a hatarokon alkot6 szerzét; ontdrvény( vilagabol
egyarant ajtok nyilnak a realizmus és a latomasossag felé, ez teszi legjobb novellait ma
is élové.

AXkotet végeén szerkesztdi utdszo olvashat6, amely rovid, de lényeges eligazitast ad a va-
logatas és a szovegkozlés elveirdl. Ezt Petelei életében megjelent koteteinek tartalma, illet-
ve jegyzetszotar koveti. Utdbbira elsGsorban a tajnyelvi, idegen és ma mar nem hasznalt
szavak magyarazata miatt van sziikség. A jegyzetek megfelelnek a népszer(sitd kiadas
igényeinek, de azért akad néhany kifejezés, amely megérdemelt volna hasonlé kommen-
tart. Példaul: talas dnfedelli vinci kancsokkal (23.), tovabb cicét futnak (33.), indus kacika,
(77.), az ura &lébe cs6torkddott (179.), nagy brontes, sz6ros, rusnya fickdé (189.). Végiil a
114. oldalon az Isten szét, ha az eredetiben kisbet(ivel szerepelne is, nagy kezddbettivel
kell(ett volna) k6zolni, mivel tulajdonnévként hasznalja a szerz8, amit példaul a 256. olda-
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lon olvashato tobbszori, helyes irasformaju valtozat is alatamaszt; a kisbetis alak filolégia-
tol idegen szemlélet és értelmezéstdl tavol allo gyakorlat konzervalasat jelentené.
(Valogatta, a jegyzeteket és az utdszét irta: Pozsvai Gyorgyi. Budapest, Anonymus Kiadd,
2002)

Buba ATTILA

A jelként elgondolt élet
1. Szirdk Péter: Kertész Imre

Noha donté részben valészintileg korabban irédott, Szirak Péter Kertész-monografiaja
mar a Nobel-dij odaitélése utan jelent meg. Ez az esemény uj elvarasokat von maga utan
egy ilyen jellegi munkaval szemben. Az iré neve belesodrédott egy szélesebb kozéleti
beszédbe és ezzel egylitt a dolog természete szerint kiilénb6z6 elfogultsagok, félreérté-
sek, sematizmusok tapadtak hozza. Recepcidja hirtelen kiszélesedésének vagyunk tanui,
és nem mindegy, hogy miiveinek pillanatnyi ldzas vasarlasa, az irantuk tamadt ériasi ér-
dekl8dés hossz tavon csakugyan a magyar irodalom legtagabban felfogott befogad k-
z0sségiének dnmegértését segiti-e, vagy csak futd divatnak, irodalmi érdekességnek bizo-
nyul. Abban, hogy id6vel valasz sziilessék erre a kérdésre, komoly szerepe van az olyan
nagy lélegzetli irodalomtudomanyi munkaknak is, amilyen Szirak Péteré, mely a neki he-
lyet ad6 , Tegnap és Ma” sorozat szinvonala, hirneve folytan mind a szakma, mind a szé-
lesebb publikum érdeklédésére szamot tarthat.

A kényv a megjelenésiik idérendjében sorakozo egyes miivek szerint tagolodik fejeze-
tekre. (Ez a beosztas egyaltalan nem magatol értet6d6 a miifajban, esetenként igen termé-
keny lehet a vizsgalt sz6vegkorpusz egy-egy teljes szélességti keresztmetszetét szelni ki,
mint példaul poétikaja, recepciétorténete stb.) Az angol lobogét és a Jegyzékinyvet egyutt
targyalja, az esszéket pedig az utolsé részben vonja 6ssze. A konyv felépitésébdl az ko-
vetkezne, hogy atfogd ismertetés helyett a kiilonb6z6 miivek recepcidjat ismerteti, fejeze-
tenként. Az olvaso azonban a nyitd Sorstalansdg-tanulmanyt kivéve ilyet egyik részben
sem talal, s ezzel nem is egy el6rebocsatott szisztematikus 6sszegzés hianyat rovom fel
(ez onmagaban talan nem lenne baj), hanem azt, hogy a szerzé értekezé gondolatmenete
soran igen fontos irasokat nem ismertet, hanem csak futélag emlit, masokat pedig figyel-
men kivil hagy. (A kudarc elemzésében éppen csak hivatkozik Ban Zoltan Andréas tanul-
manyara [121.], kiegészitésképpen, a labjegyzetben idézi kétszer Gyorffy Miklds [106.,
123.], és nem is emliti példaul Marno Janos,! a Kaddis vizsgalatakor szintugy nem Marno?
és Szilagyi Marton?® irasat stb.) Ami az els fejezetet illeti, ott ,, A fogadtatas kontextusai”
cim alatt alaposan 6sszefoglalja a Sorstalansig-recepcio elsé szakaszat, de a tovabbiakban
példaul Radics Viktoria,? Gyorgy Péter,” Lanyi Daniel® reflexidjat egyaltalan nem hozza
szdba. Viszont Az értelmezés sziikségessége cimii tanulmanykotet mell6zésében nem ma-
rasztalhato el a szerz, hiszen kényvénél mind6ssze néhany hénappal jelent meg korab-
ban, valogatott szakirodalom-jegyzékébe minden bizonnyal a korrektura soran vette fel.
(Ott tévesen az egész kotet Vari Gyorgy munkajaként van feltiintetve, aki egyébként idén
tavasszal publikalt egy igen részletes Kertész-recepciotorténetet,” melybdl az éppen tar-
gyalt monografia ez irany1i hianyossagai szépen kiegészithet6k.)
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A Sorstalansig-tanulmanybdl néhany dolgot emelnék ki, illetve tennék hozza. A kiilon-
b6zé ,tavlatokbdl”, a ,hangokbol”, a tébbféle nyelvhasznalat egymasmellettiségébdl és
az elbeszélt szubjektumba valé beemelésébdl kiindulva a monografus Koves Gyurit, igen
talaldan, mozgo perspektivaként (34.), illetve mediatorként (77.) jellemzi. Mashol a elbe-
szél6 én és az elbeszélt én viszonyrendszerének elbizonytalanodasarol ad szamot (31.),
ismét masutt ,,az események elbeszélésének naploszerd tavlatarol” és arrol, hogy ,a f6-
hés-elbeszé16 nem rendelkezik az utdlagos tudas rendezd-atstrukturalé elveivel, az elva-
ras és a szakadék utolagos athidalasanak képességével” (48.), ez utébbi sajatsagot a ,,fo-
kozatossag tapasztalatanak” nevezi, mely a f6hést fokozatosan ,»vezeti be« Auschwitz
mechanizmusaba”. Ezen elgondolasok koherenciaja vitathatatlan és a szovegbdl kétség-
teleniil alatamaszthaté. Ugy vélem azonban — s itt vitatkozom a hivatkozott Molnar Ga-
bor Tamassal,? van.egy tényezd, amely korlatozott érvénytivé teszi Gket, és ez nem mas,
mint az irénia. Ha olyan nyelvbdél, mint amilyen a buchenwaldi , bedekkeré” (1) (55.)
(,Buchenwald hegyes-volgyes vidéken...”) vagy a mondatok uszélyat add , természete-
sen”, ,magatol értetédéen”, , belattam” szavakbol kivonjuk a tudatlan fiat (aki nyelvek
egymasmellettisége és -utanisaga, a legmélyebb kiszolgaltatottsaggal, a legcsekélyebb
irénia nélkiil), keziinkben a fit és a nyelv differencidja: s ez a tudoé elbeszéld. - A konyv
a mi cimét nemcsak ugy értelmezi, hogy a sajat sors szabad valasztasa a f{6hésnek nem
adatott meg (38., l. labj.), hanem — 6sszhangban a fentiekkel — az egyediség valaszthatat-
lansagaként is (77.), mely egy ,,idegen hangok sokasagaban felold6” mediator osztalyré-
sze. Megkockaztatom, hogy a tagadas mozzanatan kivil itt az igenlését is kiolvashatjuk.
A tagadas egyszerre vonatkozik a sors elleni harcnak, illetve a végzettel valé odaadé azo-
nosulasnak éppen a német kultiraban oly nagy hagyomanyt eszméjére. Aki a sorsot két-
ségbe vonja, ezeket az eszméket is tagadja. Ugyanakkor az, aki Auschwitzban szellemi
hazéra talalt, paradox médon elfogad egy bizonyos sorsot. ,En is végigéltem egy adott
sorsot. Nem az én sorsom volt, de én éltem végig...” — mondja Kéves Gyuri® (Szirak is
idézi: 58.). Ez pedig életem esctlegességének, esenddségének és teljes gydkértelenségének
a vallalasa. — Bevonva elemzésébe Jorge Semprun A nagy utazis és Ember Maria Hajtiika-
nyar cimii regényét, melyek koziil az el6bbi az ideoldgia, az utébbi a dokumentumszer(i-
ség, egyfajta kronikasi attitid segitségével teszi értelmezhetévé a torténteket, , A holo-
kauszt-diskurzus és a Sorstalansdg” cimi alfejezetben a szerzé j6 érzékkel vazolja fel azo-
kat a holokauszt-irodalom altal kialakitott és vele szemben tamasztott olvasdi elvaraso-
kat, melyeket Kertész 1975-ben megjelent regénye oly radikalisan elbizonytalanitott. Kii-
16n érdekesség, hogy ezenkiviil olyan nagy hatdsu, véleményformalé kozonségfilmeket
is ismertet, mint a Schindler listdja, Az élet szép és az Eletvonat, melyek jol mutatjak ,,a md-
faji és hangnemi regiszter szétszorédasanak tapasztalatat” (64.).'°

Az értelmezés figyelmet érdeml6 mddon mar az elsé fejezetben nem egy normativ ér-
telmezdi nyelvhez igazodik, s ez a szerzé korabbi munkainak ismeretében azt a kérdést
veti fel, hogy az irodalmi miivek mennyire alakitjak a nyelvet, mellyel kozelitenek hoz-
zajuk. Vajon a nagy filozofiai-irodalomtudomanyi diskurzusok, amilyen a hermeneutika
és a dekonstrukci6, minden esetben képesek alkotdn, invencidzusan olvasni, vagy van,
hogy tanacstalanok, hiszen maguk is miivek egy bizonyos csoportjat preferaljk és a leg-
kevésbé sem képvisclnek egy mindig megbizhatd ,eljarast” (szandékosan melléz6m a
»mddszer” sz6t)? Kertész Imre szovegeit egyelére (nem meglepé modon) féleg az a mar
onallésult diskurzus gondozza, melyet a ,torténelem—(nyelv-)identitas—emlékezet”
kulcsszavakkal irhatnank kéril. Talan nem mellékes korilmény e szévegek szempontja-
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bdl, hogy, mig Szirak Péternél ez esetben nem talalunk példaul Paul de Man miveire vo-
natkozo utaldst, s Gadamerre is legfeljebb egyetlen hivatkozast (76.), de 6ra is Jau83 apro-
pojan, s Jaufira sem recepcidesztétikaja, hanem A tirténelem megértésérdl és annak hatirai-
76l irott miive kapcsan (65-67., 76-77.), sajatos bels6 igényiik az emlékezet, az identitas,
az elbeszél6 és az elbeszélt, a valosag és a fikcid problematikaja segitségével nala is egy
részben ,hagyomanyos” (mondjuk igy: egy altalanos irodalomtudomanyi zsargonbdl
vett), de jelentds mértékben alkalmi értelmezd nyelvet képez maga koré.

Kertész masodik nagy regénye, A kudarc elemzésének kozéppontjaban a nyelvi kozve-
tités/kozvetithetdség fogalma all. A cim az emlékek kozvetitésére szant nyelvi kisérlet ku-
darcat jelentené: a f6hésoknek/a f6hdsnek ,,a vele torténtek elgondolhatdsaga és megdriz-
het6sége miatt a nyelvbe kell forditania az érzékleteket, az érzéseket és az eseményeket,
de mikozben ezt teszi, azok nyelvivé, elbeszéléssé valnak, s sziikségképpen torlik sajat
eredetitket”. (113.) Az dreg jegyzeteibdl vett kulcsfontossagu idézetek az emlék helyére
16p8 képzeletbeli Auschwitzrdl, az iras és az emlékezés egymast kizard viszonyarol
(116-117.), egyszoval az emlékektdl vald elidegenedés tapasztalatarol kelléképpen tamo-
gatjdk ezt az allaspontot, ugyanakkor a monografia szerzdje azt is jol latja, hogy a f6hdést
a Sorstalansdgrol késziilt lektori jelentés is a kudarccal, a kdzvetithetetlenséggel szembe-
siti. Ez és az el6z6 megallapitasok a szovegbdl lathatéan alatamaszthatok, sét, igen ter-
mékenyek és Gjabb értelmezési lehetéségekkel egésziilhetnek ki. Az oreg a regényben a
masik regényrdl ezt a kérdést teszi fel: ,,...miért nem az enyém tobbé ez a targy?”1? Annak
ellenére, hogy ,0nkényes szeszélybdl” irt,!3 hogy vallalkozasat , problematikus és ko-
rantsem tisztazott indittatasiinak”!4 nevezi, vajon folteszi-e kimondatlanul azt a kérdést
is: ,,miért nem a mdsé?” Miért viszi el a kiaddba az elkésziilt regényt? , Most aztan itt fe-
kiidt el6ttem ez a tobb mint kétszazdtven papiroslap, s ez a koteg, ez a targy bizonyos
cselekvéseket kovetelt télem.”?> ,Raadasul ehhez az tigyhoz {...] korantsem elhanyagol-
hat6 egyéb tényezdk is tapadnak - igy pénzbeli kilatasok...”? ,...irni kezdtem - masok-
nak. [...] regényt irni annyit jelent, mint masoknak irni [...]. De hat ez nem volt, valtig al-
litom; ezzé csak a kivitelezés soran valt [...]. Mit térédtem én azokkal a masokkal, akik-
nek taldn a regényemet irtam [...]. Es barmily képtelenség, gyakorlatilag — pusztdn gya-
korlatilag — mégiscsak erre torekedtem...”'7 Kozvetlentil csak ennyit tudunk meg. Ha
még akkor sem fordult volna meg a fejében, hogy masoknak irt, vagy pontosabban, hogy
szovegével mégiscsak keres valakit vagy valamit, miért kilincselt a kiadénal? Miért késziil
Ujabb regényt irni? A pénziigyi megokolas, az iréi nyugdijrél szolo cinikus érvelés nem
meggy6z0, hiszen akkor miért hagyott fel a jovedelmezé vigjatékokkal? Az is jelzésérte-
ki lehet, hogy a kiadonal tett latogatasok, a lektori jelentés és az altala elinditott reflexi-
ok egyiitt A kudarc els6 felének gerincét alkotjak. Talan ama nyelv megtalalasanak kudar-
cat is tematizalja a regény, melyet megértenek és amely kozosségbe von, és azt az abszurd
helyzetet példazza, melyben a mlalkotas immar nem kozosséget, megértést, testvérisé-
get teremt (itt, kivételesen, szerzd és olvasoi kzott, lasd késGbb), hanem éppen ellenke-
z6leg, eltavolit? ,,Nézetkiilonbségiink ezzel az emberrel”, irja az 6reg a ,,humanista” lek-
torrdl, , tisztan a személyes és az egymasétol kiillonb6z6 meggyz6désiinkbdl adodott: de
mindent elrontott, hogy — jelképesen legalabbis — itt feklidt kézottiink a regényem.”18
A kdzvetités (lasd fenn) és a kdzosség kudarca pedig mélyen dsszetartozik.

A Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért mindenesetre még élesebben kiemeli ezt a vona-
lat. , Ezekben az években ismertem fel életemet [...], mely mindazonaltal megkoveteli a
magacét, vagyis azt, hogy megformiljik, mint egy lekerekitett, ivegkemény targyat, hogy
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igy végiil is fennmaradjon, mindegy: minek, mindegy: kinek — mindenkinek és senkinek, an-
nak, aki van vagy nincs, egyre megy, annak, aki szégyenkezik majd miattunk és (esetleg)
érettiink...”1? Ugy vélem, a beszélG sajat életének kioltdsaval és felmutatasaval (és a leg-
mélyebb sszefliggéssel a ketté kozott) torténd tantsagtétele és ezzel egylitt a mdsik ke-
resése, azé, aki meghallgat és megért (szégyenkezik), kulcsfontossagi mozzanata a mii-
nek. Marmost az 1j Kertész-monografia ezt pusztan egy, a maga reflektalatlansagaban
nyilvanvalo reflexié erejéig (,, Kinek szdl tantisagul a »lekerekitett iivegkemény targy «?”
(138.), miutan maga is citalta az imént idézett részt) tartja emlitésre méltonak (igaz, mind-
Ossze tizenegy sztik oldalt szan erre a regényre??, amit nem is tennék széva, ha nem kap-
csolédna hozza egy igen komoly, az egész értelmezést elrontd figyelmetlenség. Miutan az
imadsagot, az imaformat, mely egyben a mi kvazi-miifaja, végig csak gy vette figye-
lembe, mint amely ,a zart struktiraju beszédforma - a kaddis, a zsidé gyaszima -
regulativ hatasanak” (134.) jele, illetve amely ,ironikus megidézettségében” sajat
~kvaziesedezs részleteként” (137. labj.) olvastatja a fent idézett passzust, a fejezet végén
igy zarja fejtegetéseit: ,,Az iras nemcsak torlése, hanem beteljesitése is a végzetnek, mely-
nek utolsé stacidja a vilagbol vald kilizottség [...], az Istenhez sz06l6 fohasz és a halalnak
val6 felajanlkozas. Az abszurditastol menekiild iras végkovetkeztetése sem mentes az ab-
szurditastol. A Kaddis sz6vevényes mil: manidkusan sodré és kovetkezetlen, mint az
élet.” (138.) Formailag nyilvan nem lehet sz6 kdvetkezetlenségrdl, nemcsak a cim és a
szévegzaro ,amen”, hanem a talan éppen profanitasukban legkomolyabban veendd,
vissza-visszatérd ,,uramisten” kialtasok miatt sem. A beszéld fent idézett vagya, hogy fel-
mutassa magat, egyszerre szol/szo6lhat az embertarsnak és egy Istennek. Igen, de mi ér-
telme van egy ilyen ,0nfelszamolé imanak”, hogyan fohaszkodhat az ember Istenhez,
mikozben 6ngyilkossagot kovet el? Ebben a regényben éppen a besz€l6 vilagbol valo ki-
tzottségében, radikalis, auschwitzi 1étmddjaban eltokélt ngyilkossaga teszi autentikus-
sa és radikalissa beszédének vallasos regiszterét. E regiszter nem rokonithato a keresz-
tény vagy az ortodox zsido vallasossaggal. , Mélységes, sotét éjszakaja” nem Nagypéntek
éjszakaja. Megszolitott istene nem a Mindenhatd Isten, nem azonos a torténeti vallasok
teoldgiajanak istenével, Nietzsche, Dosztojevszkij, Kafka utani, a neki valé felajanlkozas
egy ,,s6tét folyam sodrd, fekete vizében”?! (mely igazabdl egy semmi-metafora) valo el-
mertiléssel teljesedik be.

A konyv hatralévd részében szép, kiegyensulyozott elemzések kovetkeznek, melyek-
bél féleg azt emelem ki, hogy noha a szerz6héz nyilvanvaldan kézel all egy jelentds ér-
telmezdi k6z8sség normaképz6 izlése, tud nyitott lenni és képes komolyan venni, sét oly-
kor kifejezetten nagyra értékelni egy olyan irét, akinek irasmiivészete ett6l a normatdl
igen nagy mértékben eltér. Ertelmezd nyelvének az Gj kézegben valé atalakulasardl fent
mar szoltam. Az angol lobogéban —~ mint egyébként masutt is, tobb helyen - lathatéan
nagyra becsiili az dbrazolhatatlansag reflexidjat, az ,elsédleges” és ,masodlagos” emlé-
kezés hangsulyozott kiilonbségét és a diszkontinuitast, az én szvegszerii identitasat,
ugyanakkor az nmagatél valo elidegenedés azzal jard tapasztalatat (141-143.). Persze az
elmarasztalas sem marad el. Gyakran rosszallja a nyelvek, a , hangok”, a , tavlatok” &ssz-
jatékanak csokkenését és hidnyat és az értelemképzddés ezzel egyiitt jard beszlikiilését
(példaul 140, illetve lasd a monologikussag-vadat az esszékkel kapcsolatban: 204-205.,
207-208., mely egy értelmezdi logikan beliil tokéletesen megalapozott, csak az nem biz-
tos, hogy szamba veszi a — jollehet, bizonytalan identitast — esszémdifaj sajatos kovetel-
ményeit). Mig jol latjuk az olyan mondatokat kiséré bélogatast, mint példaul, hogy ,.egy-
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egy konyv elolvasasa lényegesen nagyobb hatassal van a f6hés identitasanak alakulasara,
mint a kérnyezé valdsag” és hogy ,ez utébbiba is »beleirddnak« a kényvek altal 1étreho-
zott »vilagoke,, (Az angol lobogéval és a Gilyanapléval kapcsolatban; 143.), addig lehetet-
len nem észrevenni a fejcsévalast az olyan, egy mimetikus irodalomfelfogassal szemben
egyébként dicséré, megjegyzések mogott, mint: Kertésznél irott és iratlan vildg szemben
all és poétikai hatastényez6vé alakul, hogy ,,az érzékletek, a »kdzvetlen« valdsagtapasz-
talatok nem Grizhetik meg eredenddségtiket”.

Van egy fontos és igen kényes téma, melyre Szirak Péter nem mulaszt el tobbszor is ki-
térni, s ez nemcsak atfogd interpretacidjanak értékét emeli, hanem a Kertész-szovegek
torténelmi-politikai szempontt értékeléséhez is vezet. A magyar nemzetnek, illetve a ke-
resztény kozéposztalynak a holokausztban betoltétt szerepét firtato és jelenével foglalko-
z6, valamint a magyar identitast, a nemzet kozsségéhez val6 tartozast latvanyosan visz-
szautasitd, s6t annak ideoldgidjat kifejezetten tamadd Kertész-passzusokra adott refle-
xi6kbol (példaul: 38-47., 160., 174-186., 202-209.) egy jézan, mérsékelt jobboldali allas-
foglalas rajzolodik ki. A monografia szerzGje, amennyire téle telik, azonosul a holo-
kauszt-t1él6 iro sajatos tavlataval, vilaglatasaval. De mig ez az azonosulas a Sorstalansig
(figyeljink oda: ez az életmii ,legregényebb” pontja, az egyik végpontja) felejthetetlen
hatardtkelShelyi jelenetének esetében nem von maga utan megszoritasokat és kiegészité
megjegyzéseket, addig masutt éppen a megértés elszortan elérebocsétott jelzései ellené-
re is kénytelen kritikat gyakorolni (s talan az sem véletlen, hogy ez viszont a szovegkor-
pusz mdsik végpontjan a napl6, a Valaki mis és az esszék kozott torténik) példaul a nem-
zet és az allami adminisztracio megfeleltetése (183., 203.), az , elitélés publicisztikai hevi-
lete” (179.) vagy ,az Osszeflggések arnyalatlan leegyszer(sitése” (206-207.; bizonyos ér-
telemben itt éppen Heller Agnest védi meg) folott.

Kar, hogy nincs egy 0sszefoglalo fejezet, melybdl kideriilne, hogy a szerz6 hova helye-
zi Kertész Imrét a magyar irodalom nagyobb Gsszefiiggésében, ahol 6sszegezné eddigi
palyajat, és azt, miben latja ennek jelentéségét.

A konyv végérdl, a sorozat hagyomanyaival ellentétben, ezuttal elmaradnak az ird
élet(torténet)ébe a maguk modjan betekintést nyjto fotok. Ezt a hianyt nem tudom nem
szimbolikusan értelmezni. Szdba kertilt mar, hogy ebben az életm{iben mekkora jelents-
sége van a tanusagtételnek. Ez egyrészt azért fontos, mert olyan mifajokban, mint az esz-
szé vagy a tanulmany, ahol mar allitasokkal, verifikalhato és cafolhato kijelentésekkel al-
lunk szemben, iré és kritikus allitasainak mérlegelésében: jogos cafolataban vagy targyi-
lagos probacidjaban a kritikust és a kritikus kritikusat élet és tanusagtétel egzisztencialis
tekintélye esetenként nehéz dilemma elé allithatja. Kényes és kétséges a megértés kocka-
zataval szemben a megélt tapasztalat prioritasat felréni az irénak (178.), de immar nem
az identitasnal is fontosabb szolidaritas, hanem egy masfajta igazsagérzék figyelembevé-
telével viszont a kritikust is kényes és kétséges elmarasztalni megrové megjegyzése
miatt. Mdsrészt az ,antibiografikus” értelmez6i szemléletmodot bizonytalanitja el a tanu-
sagtételként felfogott irodalom. Az ,esszéizalédassal” nemcesak egy bizonyos szinvonal-
esés kovetkezik be (talan Az angol lobogé utan), hanem a tanuisagtétel tendenciaja is rész-
ben feler6sodik, részben mas arcot 6lt. Szirak Péter is beszél arrdl, hogy a regényirot és
az értekez6t mar szinte lehetetlen megkiilonboztetni (139.). A Kertész-szovegek telitve
vannak belsé intertextudlis kapcsolatokkal, s az is igaz, hogy az értekezs esetében eleve
nem jutna eszébe senkinek sem egy szerzérdl levalasztott immanens beszélét beiktatni,
Talan az iré életét kellene szovegként, ,jelként elgondolnunk” (139.), mert, ahogy Kertész
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mondja és a monografus idézi, az élettapasztalatot totalisan magukba foglalé megfogal-
mazasokra csak a tanusagtétel képes, az irodalom nem? ,, Az élet, mint megfogalmazas”?
(147. Az angol lobogd)? Lehet, hogy a fényképek azért hianyoznak, mert feleslegesnek bi-
zonyultak, hiszen az iré életérdl maris eleget és éppen eleget megtudtunk?

(Pozsony, Kalligram Kiado, 2003, 220 1.)

2. Az értelmezés sziikségessége
Szerkesztette: Scheibner Tamas és Sz{ics Zoltan Gabor

Az értelmezés szitkségessége cimii konferenciat 2002. aprilis 11-12-én, még honapokkal a
Nobel-dij odaitélése el6tt oktatdik tamogatasaval, kbzremiikodésével az ELTE Bolcsé-
szettudomanyi Karanak didkjai szervezték. A hasonlé cimmel megjelent tanulmanykotet
el@szavaban a szerkesztOk, Scheibner Tamds és Sziics Zoltin Gdbor, utészavaban Radnéti
Séndor esztéta a konferenciat tulnyomé részben lefed$ anyagot oly kitlinden ismertette és
méltatta, és a sajat irasarol kézben annyira megfeledkezett, hogy a recenzensnek alig marad
mas hatra, mint ennek épp az ellenkezdje és annak épp a viszonzasa, pont azaltal, hogy ko-
vetkezetesen tartani fogja magat hozzajuk és az ,alig mashoz”, mert munkaja az 6véké-
hez nem sokat tud hozzatenni.

Maradandé eredményei és attekinthetdsége miatt mindjart az elsé tanulmanyt érde-
mes kicsit részletesebben ismertetnie. Kaposi Ddvid , Narrativatlansag” cimi irasaban a
pszichologia szocialis konstrukcionista elméletének emlékezés-felfogasa az a kulcs,
mellyel a szerz6 megnyitni probalja Kertész Imre elsé regényét, a Sorstalansigot. Az elmé-
let szerint az emlékezést, és egyaltalan, hogy mi szamit emléknek, nem az egyének vala-
milyen elszigetelt szellemi élete, hanem kulturalis keretek, narrativak hatarozzak meg.
A masik lényeges mozzanat, hogy amit altalaban felidézett énnek/szelfnek tartunk, azt a
jelen mentalis folyamatai képzik, és ,,az emlékezeti narrativak {...] mind a jelen szolgal-
taban allnak, a jelen igényei szerint formalédnak, a jelen formai szerint kapnak alakot”
(17.). Mindezek rovid ismertetése utan és a Sorstalansdgra valo alkalmazasuk el6tt a kon-
cepcid hozadékat a tanulmany a holokauszt-emlékezések, tanusagtételek tagabb Gssze-
fiiggésében mutatja meg. Itt nemcsak az a megallapitas emlitésre mélto, hogy a talélé az
igy felfogott emlékezéssel egytitt annak kdzosséget fenntartd és megalkoto ritusat is el-
haritja magatdl, hanem a testimoniak plurivokalitasa is, miszerint a tuléléknek latszolag
a narrativ keretekhez igazodé szavai kozé is valamilyen mddon mindig keveredik egy
hang, amely ellenall a régi kultira tapasztalatainak mentén kialakult és miikodé
narrativanak, s mely altal ,a holokauszt-tanusagtételek polifén »regényeknek« bizonyul-
nak”. Ezzel 6sszhangban a Sorstalansig a narrativahoz valo igazodas, az annak valé ellen-
allas, illetve Osszecstiszé tematizalasuk harmassagaban értelmezédik. Az sszecstiszo
tematizalaséban a regény elején, amikor Kdves Gyuri a kulturalisan meghatarozott és je-
lentéssel kulturalisan ellatott érzelmi jatékokat (mint példaul az egytittérzés, a gyasz) ki-
forgato tudatositasukban hol tavolsagtarton elfogadja, hol visszautasitja; a lageri esemé-
nyek egy pontjaig az igazodaséban, mikor a torténtek narracidja fenntartott kontinuitasa-
ban lehetetleniil groteszkké valik, mint példaul a gondos apava nemesiil6 munkafel-
ligyeld SS alakja (ez persze bizonyara mar nem az ,,inautentikus” beszamolé fenntartott
kontinuitasa, hanem a kontrasztot a groteszkig élesit6 tilzé rajatszasé); végiil és foleg az
ellenallaséban, melynek legfontosabb esetei a hésies éIni akarasnak, a ,,spiritudlisan re-
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zisztens individuum” (39.) és a megmenekiilés, a ,felszabadulas, mint végpont” eszmé-
jének elharitasa.

Kaposi Davidé mellett még Kalocsai Kataliné tartozik a Sorstalansigot pszichologiai
szempontbdl megkozelité tanulmanyok soraba. ,,Még létre sem j6tt, mikor mar elveszett”
cimmel ez a fGszerepld kamaszfit még meg sem sziiletett identitasanak megdrzéséért mii-
kodtetett stratégiait kisérli meg bemutatni. Gondolatmenetét ugyanigy propositio
thematisszal, egy elméleti alapvetéssel kezdi: fejtegetéseiben Erikson térténelemlélektana
(miszerint ,,a torténelem kibogozhatatlanul fonddik dssze az egyéni élettdrténettel”: 54.)
és Breakwell szocialpszichologiai elmélete az identitasstratégiakrdl. A benyomast, hogy
felfogasmaddja és mddszere a szovegben a hagyomanyos narrativakat (példaul éppen az
életben maradasért vivott harcét) eliminalé masik szerz6étél gyokeresen eltérd, csak iga-
zolja és megerdsiti a kifejtés: a torténelmi okok folytan kiilondsen elmélyiil6 identitaskonf-
liktuséban a fenyegetettséggel szemben a serdiilé6 Kéves Gyuri a behodolas, az ellenalld
negativizmus, az izolacié és a humor stratégiajaval prébal ~ sikerteleniil - védekezni.

Kalocsai Katalin irasaval szemben két kifogasom is van. Az egyik, hogy Kéves Ausch-
witz-egzisztenciajat, ,sorsat” az altalanos egy esetének tekinti, melyre gondolatmeneté-
nek szervezésén kiviil az olyan kijelentések engednek kovetkeztetni, mint: ,,Ha azonban
eqy élettorténeti vilsig, mint a holokauszt [kiem. A. G.], iddben egybeesik egy fejlédési kri-
zissel, akkor a szervezetet ért traumatizacié kdvetkezményei stlyosbodnak.” A masik,
hogy szovegszerliségének, nyelvi valésaganak megkeriilésével a Sorstalansdgot egy pél-
dagytjteménynek tekinti, mely verifikalja a breakwelli elméleti pszichol6giai megallapi-
tasokat, s mely egysikiian és attételek nélkiil meg is magyarazhatd azokbol.

Kovics Béla Lérdnt cimadasaval vizsgalédasa targyat is kimeritéen megjelolte: , Az id§-
beliség tapasztalatanak médosulasai Kertész Imre Sorstalansidg cimi regényében”. Ezen
egyrészt a narrator és a {6hs tudasa kozti viszony és lehetséges kiilonbség modosulasat
érti, masrészt a f6hds idészemlélete iranyultsaganak valtozasait: a kezdet talalgato nyi-
tottsagat a jovo felé a taborban az idének a mondatszerkezetekben is megnyilvanuld al-
landdsaga, majd a buchenwaldi gyengélkedében a multbeli tapasztalatokbodl taplalkozo
gyanu koveti. Helyesen érzékeli, hogy a narrator tudasa idével nyilvanvaléan meghalad-
ja Koves Gyuriét, az azonban kétséges, hogy az azonos horizont kezdeti nhrrativ szerepe
az elbeszélés hitelességét (68., 74.) vagy a mult megértését (68., 73.) szolgalja, s nem in-
ké&bb a kurrens értelmezésekre vald, tavolsagot teremtd ramutatast, az értelmezés hianyat
(lasd Kaposi tanulméanyat), a tajékozatlan és nyelv nélkiili kamasz néz8pontjaban meg-
valosuld rafinalt nyelvkritikat.

Proksza Agnes ,,Déntés és itélet” cim(i tanulmanya a két lehetséges nyelvi-moralis atti-
tlid fel8l a regény konzekvens, kériiltekinté olvasatat adja. A kettd kiilonbsége nemcsak
jelen idejli szitualtsag és a retrospekci6 (80.), Auschwitz torténelembe illesztésének és
metatdrténetiségének (86.) kettésében ragadhaté meg, hanem abban is, hogy ,,a déntés
nyelve [...] nem abrazol, hanem felmutat”, 4ltala ,, a beszél8i, elbeszéldi, olvasoi horizont
nem lehet mas, mint a dontési szituacié horizontja”, ugyanakkor ,»felmondja« az itélet
nyelvét, szembeszall azzal, azaz felbontja azokat a kategéridkat és beszédmaédokat, [...]
melyeket konvencionalis beszédmddokként tartunk szamon” (86.). A szerzd szerint a
Sorstalansdg szdvegét a dontés nyelve képzi. Azt idézi el§, amit tematiz4l: ahogyan az in-
terpretacionélkiili f6hds hijan van a vilagban val eligazodast biztosité inerciarendsze-
reknek, Ggy olvasasanak dezautomatizalédasa és addigi, az itéletet szolgalé nyelvi kere-
teinek elbizonytalanitasa altal a befogadé is a dontés szituacioja felé sodrédik. A tanul-
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many nagy jelentdségét abban latom, hogy szerencsés, talald fogalomképzésével (don-
tés/itélet, dontés nyelve/itélet nyelve) a magyar szakirodalomban Tatar Gyorgy irasara
visszavezethet6 metatorténetiség-felfogast a wittgensteini, nyelvjatékokon beliili sze-
mantikai invariancia bevonasaval (95-97.; ennek ,radikalis felszamolasa” a regény) is
gazdagitva egy mélyen etikai dimenzioban kapcsolja 6ssze a Sorstalansigrol korabban ép-
pen Kertész altal megfogalmazott nyelvkritikai megkozelitéssel. 22

,Osszekotni az 6sszekdthetetlent”: mar a c¢im paradoxona is {zelitét nydjt a
holokausztnak abbol az egyetlen lehetséges nyelvébdl, mely Schein Gabor eléadasszove-
gének konkluzidja szerint és Geoffrey Hartman nyoman ,,a szavak és események defami-
liarizaciojat” valdsitja meg, és ,a tagadas tagadasa”, ,sosem rogzithetd allitas”, mely
»~megmarad az Osszekothetetlenség billegésében, a torténelmen kiviiliség és a torténelem
senkifoldjén” (118). Schein Gabor miivének ugyanolyan fontos kiinduldpontja Auschwitz
metatorténetisége, mint Proksza Agnesének, s ha abban a gondolatgazdagsagban, melyet
forrasainak bdségével, terelésével és egyaltalan Gsszevalogatasaval (hogy csak néhany ne-
vet emlitsek: Améry, Levi, Adorno, Gadamer, Yerushalami, Young, Kafka) megvaldsit, jol
értem szandékat, nyelvi-stilaris konzekvenciait szeretné megmutatni ennek az eszmének,
a kozvetithetGség problematikajanak jegyében. Kiilénosen érdekes, amit Auschwitz elfo-
gadhatatlan metaforizalédasanak kettés mozgasardl (A. metaforai és A. mint metafora:
109-110.), a ,természetesen” (Sorstalansdg) ironiajanak hasadasarol ,, térténelmen kiviiliség
és torténelembe valo beirtsag” kozott (117.), Auschwitz erkdlesi imperativuszként (ezzel is
kapcesoldodik Prokszahoz) valé olvasasanak paradoxitasardl (tébbek kozott: 116., 118.)
mond. [rasanak nagy értéke, hogy a tobbitdl eltéréen kifejezetten a Kertész-életmii tagabb
Osszefliggéseit vizsgalja, s az is, hogy ismertetett nyelveszményéhez kivetkezetesen iga-
zodo kritikat fogalmaz meg az iré szovegeinek esszéizalddasaval szemben.

Viri Gyorgy ,,Cselekményesités, torténelmi tapasztalat és a fenséges maveészete” cimi
dolgozata nem kisebb célt t(iz ki, mint annak megmutatasat, hogy ,a Sorstalansdg torté-
nelemszemlélete sokkal komplexebb, mint a Hayden White nevével fémjelzett narrativiz-
musé” (119.). A white-i narrativ torténetelmélet belsé ellentmondasainak hangsulyoza-
san tal eljut alaptételének (az eseményeknek nincs inherens modalitasa és nem szdlnak
bele 6nnon narrativizacidjukba) kritikajaig: a Stanley Fish-féle masodvonalbeli dekonst-
rukcié hermeneutikai és recepcidesztétikai biralatanak analdgiajara kifogasolja, hogy
White nem tett kiilonbséget egy esemény legitim és illegitim narrativizacidja kozétt. De,
amint a fenséges esztétikai kategoriajabdl kideriil, a posztmodern torténetfilozéfus elmé-
lete nem csupan azért vall kudarcot Auschwitzcal, mert annak narrativ modalitasa ko-
rantsem lehet tetszbleges, hanem azért is, mert egyaltalan nem beszélheté el. A Sorstalan-
sig poétikaja ellenben a fenséges jegyében formalodik, azaz ,,a torténelmet szemlélGjén
messze tulnovének, az emberi ésszel befoghatatlannak, értelmetlennek” latja (128. és
129.). Erdekes, hogy Varinal a fenséges egyszerre a holokauszt mint esemény inherens sa-
jatsdga (,,eredeti iszonyatos fenségesség”: 134.) és lehetséges antinarrativaja poétikajat
meghatarozé kategéria. Munkaja erénye, hogy a Kertész-regénynek torténetfilozdfiai
tavlatot nyit: olvasata szerint abban az ember létének értelmessége immar nem a térténe-
lem nagy teleologikus elbeszélése, hanem sajat multjarol és jelenérdl hozott dontése fel$l
alapozodik meg (134-136.).

Vaderna Gdbor , A lehetséges egyetlen regény” cimit irdsa 4j tematikat hoz a kényvbe.
Nem lehet véletlen, hogy a masodik nagy Kertész-regényre, A kudarcra torténdé valtassal
mas irdny( érzékenység jelenik meg: mig az el6z6 harom tanulmanyt egyfajta , torténeti-
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moralis-esztétikai” érdekl6dés jellemezte, addig ebben lép fel el6sz6r markansan az én
(az ,Onmagasag”) iras altali kbzvetitésének és megértésének, illetve az irasként felfogott
emlékezésnek a problematikaja. Az azonos kérdésirannyal egyiitt ugyaniigy megidézi
Ricoeur Emlékezet — felejtés — torténelem cimii esszéjét és szembesiti Kertésszel, mint Szirak
Péter teszi (leghangstiilyosabban monografidja végén). Vadernat tanulmanya targyanal
fogva persze nem a lehetséges megbocsatas aspektusa érdekli, hanem az aktiv és passziv
emlékezés, illetve felejtés, melyeket elemz§ segédfogalmakként hasznal. Segitségiikkel
megmutatja az iras kudarcat, a kudarc mibenlétét, melyben az emlékezés és az identitas
megtalalasanak ellehetetleniilése egy t6rdl fakad. Gondolatmenetének (s ez természete-
sen azért megalapozott, mert a regénynek is!) kiilén érdekessége, hogy az ,iras-
emlékezet-identitas” kimondottan nyelvi kérdéskorébe a Sisyphos-mitosz hivasaval be-
vonja az egzisztencialista filozofiat.

Teslir Akos esszéje szintén A kudarc sz6vegkozeli elemzése. Az ,Elni és (Gjra)irni” jol ér-
zékeli azt a problémat, amely nem pusztan abban all, hogy a regény nem engedi irott fik-
ci6 és nem-nyelvi valésag hagyomanyos szembeallitasat, hanem féleg abban, hogy egy
»antibiografikus” beéllitottsagu értelmez8 részérél is mellSzhetetlen szerzéi onéletrajzi
igényekkel lép fel, mikdzben nem deklaralja magat autobiografianak, hanem regénynek.
Az esszéird a mi flilszovegében szerepld ,, Erkolesom: ugyanazt a regényt irni és élni” ki-
jelentés kortiljarasaval arra a kovetkeztetésre jut, hogy nincs benne szimmetriaban ,egy
élet megirasa” és ,az iras megélése”, hiszen az els6 osztalyrésze az abrazolas (az emlitett
életrajzi valésagreferenciak figyelembevételével tobbek kozott éppen az irasképtelenség,
az i{réi valsag irodalmi abrazolasanak) kudarca, a masodik pedig mint életmod, mint
nmoralis kényszer” (165.) e kudarc dacara is az {ras folytatasara szolit.

Mas vonatkozasban jelenik meg valdsag és fikcié megvaltozott helyi értékeinek kérdé-
se Molndr Sdra tanulmanyéban. A szerzé Kertész Jegyzdkinyv és Esterhazy Elet és irodalom
cim(i irasanak egyiittes vizsgalata soran tobbek kozott ebben latja a tovabbiras Kertész-
md altal felkinalt lehetéséget. Kimondott célja éppen ez: megtalalni, hogy abban ,, milyen
elézményei és nyitottsagai vannak a tovabbirasnak”, és altala hogyan valik az Esterhazy-
mi egy ,magat pontosan a t6le vald kiilonbézéségben meghatarozé” massa (170-171.).
.Résekre” bukkan ra, melyek a szovegek nyitottsagarél, megvalaszolatlansagardl tanus-
kodnak. Nemcsak azért tartom ezt termékeny fogalomnak, mert 6sszenyilik ,a szdveg-
eszménnyé megtett nyitottsaggal”, hanem azért is, mert felkinalja a tartalom és a forma
régi dichotomiajat egyes értelmezéknél tobb szempontbdl tovabborokits, rosszul értett
nyelv(ezet)-tematika kett6st. A ,rés”, azaz a ,szOvegrés” Kertész és Esterhazy nyelvének
sajatja a maga teljességében: a Jegyzékonyvben példaul a Molnar Sara altal részletesen
elemzett Csehov-intertextus (, Lelkemre és becsiiletemre mondom, Katya, nem tudom.”)
és az abba irt ,nem tudom” a nyelvnek az irodalomértés szempontjabdl relevans akarme-
lyik rétegében , rés”.

Egyéb emlékezetes megallapitasain tul, mint példaul az, hogy Az angol lobogé cimi no-
vella, melynek nyelve szintén a maga teljességében az elbeszélhetetlenség nyelve, onma-
ga allegoridja (201.), vagy az, hogy zenefelfogasaban, forradalomértelmezésében, maga-
ban a cimado szimbolumban Kertész, ha megvaltozott hangsullyal is, de itt az eurdpai
platonikus hagyomanyokat (!) folytatja (205-206.), Margécsy Istvin irasanak kivételessé-
gét nem csupéan a kotet tébbi irdsa kozt, de az egész szakirodalomban is az adja, hogy
vazlatos dsszehasonlité elemzését kozli Ottlik és Kertész irasmiivészetének, és ezzel az
elsé lépéseket teszi meg az irénak a magyar irodalomtérténetben valé elhelyezése felé.
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A kotet utolsd tanulmanyardl 1évén szd, az Gsszegzés elsé mozzanataként Az értelmezés
sziikségessége egyik nagy erényének és Szirak Péter monografiajaval k6z0s fogyatékossa-
ganak (végtére latohataran ez a tébbi kilenc szerzé egyikének sem meriilt fel, s Margdcsy
sem kifejezetten ennek szentelte irdsat, ugyanakkor azt sem szabad emlités nélkiil hagy-
ni, hogy Sziradk is végez ilyen Gsszehasonlitd elemzést, de csak a magyar holokauszt-
irodalom vonatkozasaban) a magyar irodalomtorténeti szempont megjelenését tartom.
Szirak és az eddigi recepcié értékitéletével megegyezé modon és a kertészi korpusz atfo-
g6 lefedésének rovasara a Sorstalansdg talsalyba keriilt a kényvben (mintegy a felét teszi
ki), ami egyrészt 6rvendetes, mert tovabbi megkozelitésekkel szélesitette (lasd Kaposi
David, Proksza Agnes, Vari Gyorgy kivald irasat) a mi befogadastorténetét, masrészt
kar, mert nem gazdagodtunk egy olyan elemzéssel, mely kifejezetten az esszékkel vagy
az el6adasokkal foglalkozik, sem 0j Kaddis- vagy Gilyanaplé-értelmezéssel. Mindenesetre
a tanulmanykétet a monografiaval karoltve tovabb erdsitette azt az értelmezdi beallito-
dast, hogy az elsé regény az életmii esztétikai csucspontja, s6t mi tobb, az &sszes tobbi
iras hozza irott kommentarként foghato fel. Valdszintileg elsésorban Szirak konyvének
mifajaban, az életmi-monografia teljességigényében kell keresniink annak okat, hogy, s
ez nem is igen lehet masként, ott — féleg a palya utolso szakaszanak értelmezése kovet-
keztében - a szévegek politikai szinezet(i értékelése is helyet kap. Az értelmezés sziikséges-
ségében — az anyagat ado konferencia elsdsorban irodalomtudomanyi érdekeltségének és
a mai magyar értelmiség politikaval szemben valé tavolsagtartasanak vagy éppen erSs
megosztottsaganak ismeretében szintén érthetéen — ez nem torténik meg. Ugyanakkor
hadd tegyem hozza, hogy véleményem szerint a mai Magyarorszagon — jellemz6 mo-
don — nincs még egy olyan szépiro, aki annyira provokalna miivével kapcsolatban vala-
milyen politikai allasfoglalast, mint Kertész Imre.

De lathatoan nem csak azt provokalja. Szovegeinek sajatos igényei a nagy irodalomel-
méleti értelmezéi stratégiaktdl markansan a torténelemfilozofia, valamint az emlékezet és
az identitas pszichologiai és kulturaclméleti diskurzusai felé terelik tolmacsolojukat: a két
ismertetett, eltérd izlést és kiilonbdzé eldfeltevésekkel rendelkezé szerzék tollabdl sziile-
tett konyvvel sincs masképp.

(Budapest, L'Harmattan, 2002)
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20 A Sorstalansigra hetvenet.

21 Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, 167.

22 KERTESZ Imre, ,a miivészethez kell az
igazsdg” (Interji Kertész Imrével), Magyar
Naplo 1991, 14. sz., 16. (Idézi VARI Gybrgy,
i. m., 125)

Koszonet

A Magyar Irodalomtérténeti Tarsasag vezetésége az IRODALOMTORTENET
és az IRODALOMISMERET szerkeszt4i nevében koszonetet mond mindazon
tagjainak, akik személyi jovedelemadodjuk 1%-at a Tarsasagnak
felajanlottak.

A 2002. évben befolyt 179 009 Ft 6sszeget az Arany Janos orszagos irodalmi
verseny kiadasainak részbeni fedezetére hasznaljuk fel.
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Eletének Stvenhetedik évében, 2003. jinius 30-4n elhunyt
BALASSA PETER.

Személye és fajdalmasan befejezetlen életmiive veliink marad.
Szeretettel és megrendiilten emlékeziink ra.
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Illyés Archivum

Az lllyés Gyula Archivum és Miihely a Magyar Tudomanyos Akadémia Iro-
dalomtudomanyi Intézete keretein beliil kezdte meg miikodését. Az Archi-
vum létrehozasa a Magyar Tudomanyos Akadémia, a Nemzeti Kulturalis
Orokség Minisztériuma és az Oktatasi Minisztérium egyiittmiikodésének
koszonhetd. Az Archivumban kapott helyet Illyés Gyula konyvtaranak, és
kéziratos hagyatékanak jelentds része. A konyvtar nagyrészt az Illyés Gyu-
lanak dedikalt koteteket tartalmazza. Eredeti allapotat Takacs Maria Illyés
Gyula konyvtdra cimi kétkotetes munkaja érzi. Az Archivumba keriilt kony-
vek szambavétele és tjrarendezése folyamatos.

A kéziratos hagyaték (a megjelent miivek kéziratai, napldjegyzetek, gépiratok)
Illyés Gyulané (Kozmutza Flora) és az altala felkért szakemberek segitségével
kialakitott (tematikus) rendezési elvet kovetve keriilt az Archivumba. A Ma-
gyar Tudomanyos Akadémia fétitkara, Kro6 Norbert és az ird leanya, Illyés
Maria altal alairt szerz6dés szerint, a kéziratos hagyaték az Akadémiai Konyv-
tar Kézirattara szabalyait kovetve keriil ujrafeldolgozasra. A feldolgozas folya-
matos. A kéziratos hagyatékban talalhato anyagokrdl szamitogépes jegyzékek
alapjan tudunk tajékoztatast adni az érdekl6d6 szakembereknek. Ugyanigy
tajékoztatjuk a kutatot az ird levelezésével kapcsolatban is.

Az Illyés Archivum iinnepélyes megnyitéja 2003. dprilis 15-én volt.

1llyés Gyula Archivum és Miihely
(MTA Irodalomtudomanyi Intézet)

Cim: Budapest, VI. Teréz krt. 13. I. em.
Levélcim: H-1067 Budapest, Teréz krt. 13. L. em.
E-mail cim: illyesarchivum@iti.mta.hu
Telefonszam: (36-1) 322-0425/135 és 202 mellékek.

Nyitva tartas: 2003 oktdberétdl szabalyozott.
Addig el6zetes bejelentkezés sziikséges.
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