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T . ERDÉLYI I L O N A 

Egy reformkori család a magyar irodalomban 

Egy, a re fo rmkorban ismertté lett nemesi család történetét követjük, h á r o m 
nemzedéken át. A ha rmadik nemzedék tagjai polgárokként és a nyi lvános-
ság embere iként szereztek nevet maguknak a magyar i rodalomban. Sorsuk 
pá rhuzamos volt a társadalom fejlődésével és összefonódott a hazai tör téne-
lemmel. Változásai és viharai az ő életüket is alakították, felemelték és porba 
sújtották őket. Az 1849 utáni próbatételeket alkatuk szerint állták. Volt köz-
tük, akit e lsodort a vihar, de volt olyan is, aki újrakezdte az ötvenes években. 
Választott pé ldánk a Turóc megyéből indul t Vachott család. Rajtuk keresztül 
a 19. századi magyar társadalom polgárosodásának egy korjel lemző szeletét 
vizsgáljuk. Először a legidősebb gyermek, Kornélia sorsát muta t juk be, m a j d 
öccséét, Sándorét , végül a legfiatalabbét, Imréét . 

Az 1820-as évektől már láthatókká lettek a hazai tá rsadalmát alakító válto-
zások. Ez időtől kezdve indul t nagyobb erővel a polgárosodás és azzal pár-
huzamosan erősödöt t a magyarországi nemzetiségek, kü lönösen a németség 
spontán asszimilálódása. Az utóbbi kérdéssel Pukánszky Béla foglalkozott, 
több n u m k á j á b a n is. A folyamatot a magyar reformok vonzerejével, a libera-
l izmus terjedésével magyarázta . Igaza van, megállapításai azonban nemcsak 
a hazai németségre vonatkoznak, hanem az ország mindazon családjára, akik 
több száz évre vezethetik vissza magyar nemességüket , de az ország közepé-
től távol, idegen ajkú közegben élve, nyelvük kopni kezdett és szokásaikban 
is idomultak környezetükhöz. így történhetett a Vachott családdal , amely IV. 
Bélától kapta nemességét, és Turóc vármegyében élve több nyelvet használ t . 
Az első Vachott, aki birtokáról, Vachottfalváról délebbre, városba költözött, 
Sándor volt, Zó lyom városának bírája. Róla csak annyit t u d u n k , hogy a vá ros 
tekintélyes polgára fiát, Imrét, aki 1782-ben született, t uda tosan küldte jogot 
tanulni a sz ínmagyar városba, Debrecenbe. A fiú a joggyakorlatot már Pesten 
végezte. Miu tán kitűnően fejezte be tanulmányait , az Esterházy család ura -
dalmi ügyésze lett Gyöngyösön, a „palóc" kereskedő városban. A szorosabb 
rokoni kapcsolatokat még tartották a felvidéki rokonokkal. Fia, az 1820-ban 
született Vahot Imre írja visszaemlékezéseiben, hogy az apai házat gyakran 
látogatták a Turóc és Zólyom megyei atyafiak, akik „nem értettek magyarul , 
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diák és német nyelven parl íroztak", és a jó magyar ételekért cserébe kedves-
kedve túrót, sajtot, borovicskát hoztak.1 

Vachott Imre, az apa a század első évt izedében kerülhetet t a lüktető és bő-
séget muta tó Gyöngyösre, ahol jólétben, köztekintélynek örvendve élt. Szi-
gorú, becsületes, pedáns, kötelességeit teljesítő, azt másoktó l is elváró, de-
mokra t ikusan gondo lkodó ügyész volt, aki szívvel-lélekkel dolgozott az u ra -
dalomért . 1813-ban nősült , felesége, Hercsúth Zsuzsanna hasonló családi hát-
térrel rendelkezett . A nemes Hercsúth család is az ország északi vidékéről 
került Pest megyébe bir tokosnak, a Vachottfalvával szomszédos Kossuthfal-
váról. (Vachott Imréné édesanyja Kossuth Lajos apjának, Lászlónak testvére.) 
A Hercsúth szülőknek szép nagy házuk volt Gyöngyösön, ahol később Va-
chott Imre családjával lakott. Hercsúth Zsuzsanna kelengyéjének, ékszerei-
nek, ezüst tárgyainak jegyzékéből arra következtethetünk, hogy ő is jó anyagi 
körülmények közt nevelkedett . Vachott Imre és családja életét fiatalon szer-
zett tüdőbaja keserítette. Vele is az történt, min t sok, a jó levegőjű, hegyes Fel-
vidékről jött fiúval, akik a poros, fertőzött városokban h a m a r megbetegedtek. 
A Vachott házaspár első két gyermeke korán elhalt. Ezután született 1817-ben 
Kornélia, ma jd 1818. november 17-én Sándor, 1820. február 25-én pedig Imre. 
Késői gyermekként látta m e g a napvilágot 1829 má jusában Zsanetka, m i n d -
össze egy évet élt. (Vahot Imre meg sem említi őt Emlékezéseiben.) A gyöngyö-
si évek felejthetetlenek marad tak a gyermekeknek. Szép, tágas, vendégsze-
rető házban laktak, nagy ker t jük volt, kétlovas szép h in tón jártak, ha ap juk 
magával vitte útjaira valamelyiket. A város lakosai „tősgyökeres magyarságú 
palóc népfa j" - mint a fiú, Vahot Imre írta. Az egyetlen árnyék, amely a gyer-
mekekre nehezedet t , apjuk súlyosbodó tüdőbetegsége volt, amely kedélyére 
is kihatott. A vagyonszerzés és megtartás volt legfőbb szenvedélye és gyengé-
je. Szomorúan mondogat ta , hogy ahogy nő vagyona, ú g y fogy egészsége. Tü-
dőbaja 1831. november 28-án elvitte. Csa ládapának is o lyan volt, min t hiva-
talnoknak. Gyermekei t nagy gonddal, de „szabadon és demokrat ikus , népies 
i rányban nevelte". Vahot Imre emlékezéseiből, akit ap jának gyakran kellett 
veréssel fegyelmeznie, h iányzik a megér tés iránta. Búskomor, örökké hara-
gos, sőt kegyetlen ember képét festi róla. Még idős ko rában is előtte van „so-
vány, kiaszott, kísérteties alakja, halvány beesett arca, élesen átható, mogor-
va tekintete".2 Kevés szavú férfi volt, aki „nem igen volt büszke az ő nemesi 
oklevelére".3 Polgári é le t formát élt, ér tékrendjében, gondolkodásában polgár 
volt. Vahot Imre szerint az apa szerette „a testi fenyítéket", őt, „az igen ele-
ven eszű, csinos és egyszersmind csintalan fiúcskát" gyakran büntette. Nővé-
rét és bátyját, akik „csendesebb, gyávább természetűek" voltak, nem bántot ta . 
Vahot Imre emlékeit olvasva azonban nemcsak egy „csintalan", hanem önfe-
jű, fegyelmezhetet len fiú képe kerekedik ki. Már kisf iúként önálló u t akon ha-
ladt, testvéreitől függet lení tve magát. N a g y volt köz tük a szolidaritás. Sán-
dor és Kornélia sokszor eredtek öccsük nyomába, hogy hazavigyék egy-egy 
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otthon be n e m jelentett kirándulásáról . Szüleik nem tiltották őket a n é p gyer-
mekeitől, együtt játszottak velük. Imre, akit otthon Mimisnek hívtak, legjobb 
pajtása a harangozó fia, Döme volt. A fészekrabló fiúval, kihasználva a szülők 
hosszabb távollétét, apja vadászfegyverével csatangoltak az erdőben. Tőle ta-
nult meg lovagolni. 

Vahot Imre nagy szeretettel ír édesanyjukról , aki a család lelke volt, egész-
séges, v i d á m kedélyű, takarékos gyakorlatiasságával ki tűnően vezette nagy 
háztartását . Igyekezett az apa és Imre fia közti konfl iktusokban közvetíteni. 
Szelíd, nyájas asszony volt, olvasta a hazai és külföldi költőket. Leány korá-
ban maga is írt verseket. Szép kis könyvtára volt. Gyermekei tőle örökölték 
költői ha j lamukat és az olvasás szeretetét. Gondosan, szeretettel ápol ta beteg 
férjét. A város szegényeit is gyámolította és gyógyította. Városszerte ismerték, 
tisztelték a családot. 

Az apa lutheránus, az anya református volt, de nem zárkóztak el a m á s val-
lásúaktól sem. A fiúkat a ferencesek iskolájába járatták és a zá rdában a szer-
zetesek korrepetál ták őket latinból. Gyakran mentek a csodált, gyönyörű, im-
ponálóan díszített katol ikus templomba, ahol titkon ministráltak is. Vahot 
Imre h ű és érzékletes képe t fest a város mozgalmas életéről. Számára még a 
verést is megérte , amikor é lménygyűj tő utakra indult . Ilyenkor elszökdösött 
a heti vagy a nagy országos állat-, termék- és iparművásárokra , a céhek szín-
pompás farsangi felvonulásaira, a huszár toborzók kavalkádjára, ahol meg-
tanulta a magyar táncokat. A búcsúra, ahol tízévesen először lett szerelmes, 
engedéllyel mehetett . A vándorcigányok színes karavánjai t is élvezte. Gyön-
gyösön, kisfiú korától kezdve szedte össze élettapasztalatait. Imre a negyve-
nes évektől kezdve nevét „magyarosan" Vahotnak írta, ezzel is e lkülönülve 
testvéreitől. 

Augusz tus 7-én, az országon végigsöprő kolera idején nagy gyász ér te őket. 
A családot összetartó anyá t elragadta a kolera. A csapást súlyos beteg édesap-
juk sem hever te ki, az év novemberében követte feleségét. Halálát közeledni 
érezvén november 26-án megáldotta lányát, mint Kornélia visszaemlékezett . 
Ezen a lapon írta meg az édesanyja halálának napját is. A legidősebb gyer-
mek, Kornélia tízéves korától Pesten tanul t Frau Felber nevelői házában , a 

„Riepisches Haus"-ban, közel a Dunához. A meglehetős vagyonról és a gyer-
mekek neveltetéséről gyámjaik, Hercsrith Lajos, az anya „potrohos" bátyja és 
sógora, Heinr ich N e p o m u k János, az időközben e lhunyt Hercsúth Mária fér-
je lettek. „Lajos bácsi" agglegény volt, örökké úton lévő birtokos és kereske-
dő. О kezelte az árvák pénzét . „Heinrich bácsi" nyugalmazot t császári-kirá-
lyi huszárkapi tány a város tekintélyes polgára. Orczy Lőrinc és annak sógo-
ra, Wenckheim József segítségével ő alapította 1825-ben az első pesti lovag-
ló intézetet, amelyből később Széchenyi és társai közreműködésével kinőtt a 
Gazdasági Egyesület. J ó m ó d ú ember volt ő is, Budán és Pesten négy-öt házat 
birtokolt. Pátriárkái kort élt meg. Jó kedélyű, társaságkedvelő ember, aki jó 
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rokonként lelkiismeretesen foglalkozott elhalt sógornője gyermekeivel . Kon-
zervatív gondolkodásával irtózott a szabadelvű eszméktől. Nagyon jó kap-
csolatokkal rendelkezett , az u d v a r h o z is bejáratos volt. Részt vett a Batthyány 
Lajos és Teleki László nevével jelzett főrendi ellenzék társadalmi életében. 
1841-ben tagja volt színjátszó csoportjuknak.4 A Vachott árvák anyagi szüksé-
get n e m szenvedtek, édesapjuk szép vagyont hagyott rájuk. 

A gyöngyösi nagy szabadságnak az anya halála után lett vége, amikor a két 
f iút az eperjesi evangél ikus főiskolába adták. Az eperjesi iskolát a fiúk nehe-
zen szokták meg, éppúgy, mint a várost. Gyöngyös vidám, nyüzsgő, olcsó 
piacú gazdag város volt, k i tűnő magyar konyhával , míg Eper jesen „a német 
és tót konyha" járta. A házban, ahol Szontagh Samu, a Forgách grófok ura-
da lmi ügyészének két fiával laktak, a deák, a n é m e t és a tót nyelvet beszélték. 
A körü lményekhez a lkalmazkodva magyar ruhá juka t is ki kellett cserélniök. 
Gyöngyösön nagy és vidám volt a szüret, míg Eperjesen csak a krumpli sa-
vanyú szürete járta. Az érzékeny lelkű Sándor szenvedett a nagyobb diákok 
vad tréfáitól, míg Mimis, Imre megtorolta a rajta esett sérelmeket. Már ekkor 
kiütköztek a köz tük lévő különbségek. Imrébe jóval több gyakorlatiasság és 
harci kedv szorult , mint bátyjába. Mindketten jeles tanulók voltak, Imre az 
első volt az osztályban. Eperjesen sok lengyel menekül t élt. A fiatalabb Va-
chott tőlük tanul ta meg mester ien a mazurkát . Akkor kezdték élvezni az is-
kolát, amikor megalakul t az önképzőkör, melynek 1833-tól ők is munkás tag-
jai lettek. Sándor volt a Társaság elnöke. Erős, tudatos hazaf i ságuk gyökerei 
ezekbe az évekbe nyiílnak. Itt indul t barátságuk a Békés megye i diákkal, Sá-
rosi Gyulával. Mindnyájan verset írtak, jogásznak készültek. 1835 őszétől az 
eperjesi jogakadémia diákjai lettek. Közben tanulták a német , a francia, az 
olasz nyelvet, a rajzot és a zenét. Imre jól gitározott és táncolt. 

Az első gyermek, Kornélia 

Kornélia 1831-re Frau Felber házában kijárta iskoláit. Attól kezdve, hogy el-
vesztette édesanyját , a kor szokása szerint az árva leány fizetség fejében ro-
kon családoknál töltötte éveit. A férjhezmenetele előtti két évben unokabáty-
ja, Kossuth Lajos édesanyjánál élt. Jó barátságot kötött Meszlényiné Kossuth 
Zsuzsával. Kornélia édesanyja halálával t izennégy éves korá ra felnőtté lett. 
Nemcsak önmagáér t , de öccseiért is felelősséget érzett. Nagyobb szorgalom-
ra és a nyelvek tanulására ösztönözte őket. Irigyelte testvéreit, fájlalta, hogy 
lány létére nem tanulhat . Meg kellett elégednie a némettel, a rajzzal, a zené-
vel, a hímzéssel és a háztartási s túdiumokkal . H a m a r önálló lett, hozzászokott 
ahhoz, még édesanyja életében, hogy Pesten - családja nagy megelégedésére 

- intézze a hazulról jött kérelmeket, vásárlásokat, amint korábbi , édesanyjával 
folytatott levelezésükből kiderül . Kornélia kapcsolata Sándorra l mindig fel-
hőtlen volt, nagy szeretettel állt mellette, míg Imrét leveleiben gyakran fedd-
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te és intette. Sándorral nemcsak külsejükben, de te rmésze tükben is hason-
lítottak egymásra. Barátai „szép Sándorkának", „ szépen nőtt Sándorkának" 
nevezték. Kornéliát unokabátyja , Kossuth Lajos Titánia tündérkének hívta. 
O n n a n ragadt rá a név, hogy 1840-ben a Szentivánéji álom egyik alakjához 
hasonlította: „ . . .Kegyednek olly mesésen piczi parányi lábacskája van, minő 
csak Oberon Titániájának, a gyöngyvirág-kehelyben a lunni és sziinyog-pari-
pákon nyargalni szerető hires kis t ündé rnek lehetett."5 Külsejét Barabás Mik-
lós arcképe örökítette meg. Nelli szép lány volt, „kicsi, finom alkatú, gyön-
géd" , ovális arccal, kifejező kék szemmel , óriási szőkésbarna hajkoronával , 

„mint valami hul lámos selyemköpeny", amelyet ha lebontott, szinte a földig 
ért. Vachott Sándorné szerint „élénk kedélyű, beszédes, politikai é rdeklődésű 
nyájas fiatalasszony", aki szívesen vitázott politikai kérdésekben, m é g Kos-
su th Lajossal is, aki „enyelgett vele", és csak „kötődésből ellenkezett", mint 
Vachottné írta. Kétszer volt gyűrűs menyasszony. Az elsőnek, egy birtokos-
gazdának rokonai ígérték, holott m i n d e n erejével, he tek ig tartó sírással tilta-
kozott ellene. Végül ő győzött. Másik vőlegénye, Pap Dániel jómódú birtokos 
fiú, aki akkor fejezte be orvosi tanulmányai t . Hosszabb ideig jegyben jártak, 
szerette, de amikor csalódott benne, megszakította kapcsolatukat . Törékeny 
külseje ellenére bátor, erős személyiség volt. Szerette a természetet, n a g y sé-
tákat tett. Egy alkalommal, mint Vachottné írta, sétája közben, saját biztonsá-
gával sem törődve, a zugligeti e rdőben megmentette egy öngyilkos fiatalem-
ber életét. N e m hangosan tette, de ragaszkodott saját erkölcsi ér tékrendjéhez. 
Nagylányként inkább vállalta a m a g á n o s nő szerepét, a mindig m á s csalá-
dokhoz való a lka lmazkodás kényszerét, de nem a lkudot t meg, a házasság-
ban sem. Kivárta az igazit, a neki mindenben megfelelőt. A csendes lázadók 
közé tartozott. Felfogását tanúsítja egy, 1840 februárjában barátnőjének írt le-
vele, melyben annak kérdésére válaszol. Idős férj és fiatal feleség. A férj fél-
évi házasság után „súlyos nyavalyába" esett és „elméje megzavarodot t" . Az 
asszony két éven át hűségesen ápolta férjét, most meg i smer t egy if jút , akivel 
szeretik egymást . Mit tegyen? - kérdi Lina Nellit, elválhat-e? A válasz: igen, 
mer t bár soha nem szerette férjét, mégis hűséges volt hozzá. A be t eg nem 
m a r a d egyedül, mer t ott van magányos nővére, akinek kötelessége ápoln i őt. 
Lina pedig ne áldozza fel életét, ha szerelme megérdemli . Nelli vállalta a kép-
muta t á s elleni fellépést, vallotta az érzelem jogát. Ismerte a kor közfelfogását, 
tudta, hogy szembeszáll azzal, ezért kérte barátnőjét, ne mondja el senkinek 
tanácsát, mert elítélnék érte. Lina a Tisza-szabályozó Vásárhelyi Pál leánya 
volt, aki megfogadta Nelli tanácsát. Elvált és hozzáment Stuller Ferenchez, a 
fiatal ügyvédhez , a Pesti Hírlap munkatársához . 

Kornélia Erdélyi Jánost 1838 nyarán ismerte meg testvérei társaságában. 
Kossuth Lajos édesanyjának házában találkoztak. Erdélyi már ekkor meg-
szerette Kornéliát, de érzelmeit nem mer te kinyilvánítani. Kornélia menyasz-
szony volt. Hallgatott szerelméről. Ahogy haladt i roda lmi pályáján és befe-
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jezte jogi tanulmányai t , gondolhatot t csak közeledésre és házasságra. Nelli 
szívesen volt Erdélyi társaságában, de kötötte ígérete. Akkor kér te meg a lány 
kezét, amikor Kornélia jegyessége felbomlott. Erdélyi 1840 n y a r á n felhagyott 
a nevelőséggel, és 1841. január 23-án eljegyezték egymást.6 Erdélyitől a bol-
dogságot és a n y u g a l m a t kapta, a jóízű beszélgetések örömét, min t 1840. de-
cember 10-i levelében írta. Az esküvőt 1841. márc ius 25-én tartották a Deák 
téri evangélikus templomban. Eskető papjuk Székács József pes t i lelkész volt. 
Társadalmi e seménnyé nőtt az esküvő, a kor politikai jelszavának, az érdek-
egyesítésnek megvalósulása lett: a plebejus vőlegény, a „hi tes ügyvéd" és a 
nemesi házból való menyasszony egymásra találása. N á s z n a g y u k Kossuth 
Lajos, Nelli unokabátyja , a t a n ú k Dubraviczky Simon Pest megye első alis-
pánja , Ágoston József, az ellenzéki, nemrég m é g „nota" perbe fogott követ, a 
köztiszteletnek ö rvendő Fáy A n d r á s és Heinrich N e p o m u k János lovag, nyu-
galmazot t huszárkapitány, Kornél ia gyámja. 

Eskető papjuk, Székács József a díszes közönség előtt tartott beszédében azt 
kívánta: „Legyetek boldogok!". Beszéde azonban mintha n e m is egy boldog 
pá r esküvőjén hangzot t volna el: „És mi örömest , szíves ö römes t hagyván 
háborí tat lanul e hitetekben titeket, és úgy sem volnánk meggyőződve, hogy 
ezen hitetek á b r á n d d a l határos, s hogy e boldogságtoknak fá jdalmasan vet-
he tnek véget a szenvedések, mel lyek az élettől el nem választhatók, mellyek 
be teg ágyaitoknál, váratlan veszteségek romjainál , a kínok partjain utolér-
hetnek titeket is. Hiszem, hogy ezt nem kellemes hallanotok, mivel az ember 
n e m riasztatja m a g á t boldogságából . És mégis m e g kell ha l lanotok ezt. Meg-
hallanotok, itt is ten t emplomában és színe előtt, hol a kápráza tnak nincsen 
s e m m i helye, meghal lanotok mos t , meghal lanotok tőlem, ki e pillanatban sa-
ját szívem kínjait rajzolom. H o n n a n másik szíves kívánságom: Az Isten ovjon 
m e g titeket elviselhetlen nehéz fájdalmaktól ."7 

Házasságuk felhőtlenül b o l d o g volt. A jó ízlésű, fe l tűnően szépen rajzo-
ló, magyar, német , francia verseket másoló Kornélia szép, kényelmes polgári 
ot thont rendezett be a Belvárosban a Zöldfa u tca 496-os s z á m ú ház emeletén. 
Árvaságuk, vándorlásaik u tán végre nyugalmat leltek. Együtt éreztek, együtt 
gondolkodtak. A tavaszi és nyár i hónapokat Nelli nagybátyja, „Heinrich bá-
csi" városmajori „Zur Schöpfung" nevű nyaralójában töltötték. (A mai Al-
kotás utca a ház tó l kapta nevét.) Nyílt házat vittek. Ador ján Boldizsár és Va-
chott Sándorné is említi Nelli „kék pamlagját", amelyiken o lyan szívesen ül-
dögéltek a meghívot tak. Gyakran rendeztek „teaesteket" a bará t i házaspárral , 
Székácsékkal. A népszerű író és hitszónok, „élénk, eszélyes, vicces hangadó, 
adomázó" , 8 és felesége Veöreös Júlia, Nelli barátnője jó embere ik voltak. Az 
1809-ben Liptó megyében születet t Székács József az előkelő szerb család, a 
Nikolicok házában volt nevelő. Ezekben az években kerül t közelebb az ak-
kor divatos szerb népköl tészethez. 1837-ben adta ki a szerb regéket és hős-
mondáka t . Közös érdeklődésük is közel vitte Erdélyit és a lelkészt. Az ifjú 
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pár 1841 júl iusában n é h á n y hétre Bécsbe készült, ahol Erdélyi a Várszínház 
előadásait kívánta látogatni, mint Nelli írta Sándornak. Erdélyi ekkor m á r is-
mert és népsze rű költő, a Tudós Társaság tagja, aki arra gondolt , hogy a Pes-
ti Hírlap munka tá r sa legyen. Mellette Kornélia is élénken érdeklődött a köz-
élet iránt. Férje széles körű baráti társasága révén maga is bekerült az irodal-
mi élet közepébe, különösen attól kezdve, hogy hozománya lett az alapja a 
Regélő Pesti Divatlap kauciójának. 

Amikor 1841 közepén Mátray-Rothkrepf Gábor bejelentette, hogy meg-
szünteti a Regélő Pesti Divatlap kiadását, Garay János, korábban Mátray „se-
gédje", a lap szabadalmáér t folyamodott. Pénze azonban n e m volt. Erdélyi Já-
nos sietett segítségére, aki feleségének hozományából , Nelli beleegyezésével, 
lekötött 8000 Ft-ot kauciónak, az induláshoz szükséges anyagi fedezet bizto-
sítékául, amelynek meglétét Heinrich N. János igazolta. Döntése annyit jelen-
tett, hogy a politika, a Pesti Hírlap helyett az irodalmat választotta. A lap en-
gedélyét megkap t ák és 1842 januárjától megindulhatot t a formájában is meg-
újult Regélő Pesti Divatlap. Az újság jól fogyott. Miután Erdélyi tiszta helyzetet 
akart teremteni , 1843 októberében kérte a Helytartótanácsot , hogy az ő nevé-
re írja át a l apnak Garay János nevén lévő szabadalmát . Azt is kérte, hogy cí-
méből e lhagyhassák a régi lapra utaló „Regélő"-t. Az engedé ly megérkezett , 
az átírás is megtör tént , és 1844. jamiár elsején új, divatos, nagy alakban jelent 
meg a Regélő Pesti Divatlap, majd az év áprilisától a Pesti Divatlap. 

1841 októberében Erdélyi jegyzőkönyv vezetésébe fogott, amit így indo-
kolt: „E nagy jegyzőkönyv vitelébe mind a mellett nem is azért fogok, mint-
ha igen sok kiadásaim lennének valaha, - mer t ehhez bevétel szükséges, ha-
nem, mivel igen hosszú kort szeretnék érni, s akár nőne gazdaságom, mint a 
Salamoné, aká r fogyna, mint a vén Peterdié, teljes ö römem fogna lenni, év-
rül évre átvitt összegekben látni, mennyi pénz fordult meg kezemen, s minő 
volt sáfárkodásom. Mert isten engemet nem sokára atyává is tesz, s a nőtlen-
ségi nemgazdá lkodás tönkre juttatna. Gondja im többülni fognak, de remé-
lem örömeim is. Mert nőmnek , Vachott Kornéliának, rosz gyermeke nem le-
het, s én is m e g vagyok elégedve önérzetemben, és hiszem, jó apa leszek, s a 
mi gyermekünk e tekintetben szerencsés."9 A jegyzőkönyv néhány tétele il-
lusztrálja é le tmódjukat , rávilágítva anyagi helyzetükre. 

Erdélyinek 2000 forintja volt, amelyet Máriássynétól kapot t a nevelői évek 
után. Nelli min tegy 3000 Ft-tal indult. Körülbelül ennyit költött „kikészíté-
sére" is, amely mintegy két és fél hónapot vett igénybe. Nagyobb összeget 
jelentett a Regélő Pesti Divatlap három havi tiszta jövedelme: 1250 Ft. Októ-
ber elején az „első évnegyedi házbér" 137 Ft, a következő 167 Ft. Az állan-
dó kiadások köz t szerepel a havi 50 Ft konyhapénz „Nell inek egyre-másra" 
37 Ft, majd novemberben ismét ugyanennyi. Októberben édesanyját temette 
el Kaposon, az u tazás 43 Ft volt, 16 Ft az ajándék, míg rokonainak otthagyott 
37 Ft-t. A k iadások közt szerepelnek a háztar táshoz még szükséges tárgyak 
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beszerzése, min t pé ldáu l 9 font lószőr a d iványba 11 Ft 42 krajcárért , f ü g g ö -
nyök 10 Ft-ért, vas gyer tyatar tók , szőnyegek, vászoningek , va lamin t a csalá-
di e s e m é n y r e készülve a baba ruhák , amelyek költsége 25 Ft. Egy öl fa hozá -
sa, vágatása 22, illetve 27 Ft-ba került . Luxus k i adásnak számí to t t egy „ g u m -
mi e las t ikus sárc ipő" 12 és fél Ft-ért, amikor Nell inek egy t o p á n 1 Ft 50 kraj-
cár volt. Kislánya da jká ja hav i 15 Ft, míg az inas bére 5 Ft volt . Ez időben vet te 
m e g H e r d e r összes m ű v e i t 35 Ft-ért, Budai Polgári Lexikonát 25 Ft-ért, az Erdé-
lyi Museumot 12 Ft 50 krajcárér t . 

Igényes o t t honuk lehetett , amely u g y a n ú g y i roda lmi sza lon lehetett vol-
na, min t k o r á b b a n a Bár t fay ház. Mégsem lett azzá, m e r t ház i b o l d o g s á g u k 
n e m tartot t sokáig. Bekövetkezet t az a rossz, amelyrő l eske tő papjuk , Szé-
kács beszélt . A m i k o r Kornél ia kislánya megszüle te t t 1842. márc ius 6-án, a 
nagy ö r ö m r e nagy b á n a t következet t . A h u s z o n ö t éves anya kilenc n a p mú l -
va, márc iu s 15-én m e g h a l t „gyermekágy i idegláz"-ban . Sokat szenvedet t , 
min t azt lázas á l l apo tában m o n d o t t „áb ránybeszéde i " mu ta t j ák . Erdélyit föl-
dig súj tot ta „ imádás ig szeretet t n ő m " halála, min t s z e m é r m e s e n csak m a g á -
nak, J egyzőkönyvébe írta.10 A Váczi úti t emetőben he lyez ték örök n y u g a l o m -
ra. Erdélyi ú g y állt fe lesége koporsója mellett , min t „a megvalósLilt f á jda lom" . 
Kornéliát mé lyen m e g r e n d ü l v e búcsúz ta t ta Székács, aki alig egy éve esket-
te őket. Gyászbeszédében korának asszonyideál já t látta megtes tesü ln i az el-
h u n y t b a n . Idézzük őt, m e r t Kornélia legjobb és legje l lemzőbb tu la jdonsága i t 
emelte ki. „ O szép volt, az az g a z d a g ollyan ke l lemekben, mel lyeket a te rmé-
szet ruházo t t rája, s mel lyeket ő megőrzö t t a mes terké l t ség ferdeségi e l len. . . 
f e l tűnő t e rmésze t sze rűségök által igézték m e g a lelket. О szép volt és jám-
bor m a r a d t . . . mer t n a g y m é r t é k b e n sajátja volt azon asszony i ság - n e m é n e k 
legbecsesb s legr i tkább gyöngye. [. . .]" Erényei közé ta r tozot t „őszintesége, . . . 
egyszerűsége , . . . ház iassága , mellyel fér jének földi m e n n y e t alkotott, igény-
telensége, mel ly önbecsének érzetében, sem elmellőzést n e m ismert, s e m ki-
tünte tés t n e m szomjr ihozot t . " Székács k iemel te Kornél ia „ l ángmelegségű 
szeretetét" , mely „éle tének ütere, szeretet volt életének lé te leme. . . a szere te t 
volt m a g a . Ezen szere te t szólott ajkain, derenge t t h o m l o k á n , sugárzo t t sze-
meiben s bo ldogí tás vol t czélja s jelszava." Erdélyi „é l tem jobbik felét" siratta 
Cornelia emlékezete c ímű versében. О is végtelen szeretetét emel te ki: 

Egy nő, ki szeretett, az isten áldja meg 
Porában is szívét, - egy nő a nők közül 
Ki áldozott mindent a férj szerelminek, 
Még önnön éltét is nézvén csak eszközül. 
Kinek szerelme oly végetlen, mint az ég, 
S a síron is bolygótüznek módjára ég. 
Egy nő, ki szenvedett, ha láta szenvedőt, 
Kinek, ha más örült, volt legfőbb öröme... 
Egy nő, ki meghozá gyümölcsét s elvirult 
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Mint megszedett szőlő, s nem lesz többé anya. 
Mint a kanóc, mellytől oltárnak lángja gyúlt 
Adván új életet, övé ellobbana.11 

Kornél ia halá la n a g y m e g d ö b b e n é s t váltott ki. Sokan kísérték u to l só ú t já ra . 
Sándor t ö b b versében emlékeze t t szere te t t nővérére, m i n t pé ldáu l a m e g r e n -
dí tő Kornélia emlékezetében. Vörösmar ty t Az anyátlan lányka c ímű v e r s e meg-
írására ihlet te. Sárosi G y u l a is versben emlékezet t reá. A f e n n m a r a d t d o k u -
m e n t u m o k szer int 83 Ft 35 krajcárba ke rü l t Kornélia gyógyí tása , az orvos 
tíz a ranya t , azaz 46 Ft-t kapott . A t e m e t é s pedig 8 Ft 18 krajcárba, amely-
hez a p a p , Székács József 9 Ft-ja járul t . A tragédia u t á n az ö z v e g y n e k n e m 
volt m a r a d á s a Pesten. Kis lányát da jká jáva l Berzétére vi t te egykor i p a t r ó n á -
jához, M á r i á s s y Z s i g m o n d n é h o z , a k i b e n feltétlenül megbízot t . 1 2 Kapcso la ta 
a Vachott fivérekkel fe lesége halála u t á n is m e g m a r a d t , b á r a b a r á t s á g o t csak 
Sándor ra l tar tot ta . 

A Jegyzőkönyv számai jelzik a vál tozást , ami fe lesége halálával beköve t -
kezett. A z özvegy Erdé lybe utazott Vaho t Imrével. H a t hét ig m a r a d t , i nnen 
kü ld te Úti képeit. 291 Ft-ot költött. Többször utazott , p é l d á u l „túl a D u n á n " 
K o m á r o m b a és Pápára , aho l 16 Ft-ért porcelánt vásárol t . Gyakran vacsorá-
zott h á z o n k ívül a Körben , a Kis fa ludy Társaságban 2 Ft 30 krajcárér t , míg 
másu t t csak 30-40 kra jcárba került. A Kör évi tagsági dí ja 25 Ft volt, a Köri bál 
ped ig 10 Ft. Az is látható, hogy komoly dohányos lehetett , gyakor iak a „ciga-
ro"- és d o h á n y k i a d á s o k . Szeptember 29. és október 11. között i D u n á n túli út-
ján 42 Ft-ot költött. Felesége sírköve 35 Ft-ba került, a sír fáinak ü l t e tése 9 Ft, 
m íg ö n t ö z é s ü k ugyanenny i . Kis lányának kalap 5 Ft, k ö p e n y 15 Ft vol t . Lezsi-
mirszkytól , a divatos szabótó l öltözött, m i n t azt a 200, illetve több í z b e n elő-
fo rdu ló 100 Ft jelzi. Garay tó l időnként kapo t t 100 Ft-ot a Regélőért, m í g Hein-
rich és Lajos bácsi is fizetett 100 Ft-t kamatokér t . 1843 ápr i l i sában B o r s o d b a n 
járt, ami 39 Ft-ba kerül t . 

Felesége halá la u tán át kellett r endezn ie életét. Örül t , h o g y kis lánya szépen 
fejlődik. 1844. február 6 -án azonban rossz hír érkezet t Berzétéről. A z o n n a l 
odau tazo t t , d e kislányát m á r a terítőn találta. Február 9-én „fogzás mia t t i fej-
v í zbe tegségben" megha l t gyermeke. Teljesen egyedül m a r a d t , min t k i ada t l an 
Megtelt pohár c ímű ve r sében panaszol ta . 

Mint örültem, mint remegtem 
Kedvesim-szerettimért! 
Remegésem, boldogságom 
Egy csapással véget ért.13 
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Családi kép c í m m e l közvet lenül kislánya ha lá la n t án írt m e g r á z ó versében 
m o n d j a el f á jda lmá t : a k e z d ő s o r o k jelzik, h o g y mi t érzett, a m i k o r megérke-
zett Berzétére, és kis lánya m á r a terí tőn feküd t : 

Ezer sóhajtássá zokogtam lelkemet, 
Mint partot a hullám, szaggatja keblemet 
Siralmak özöne. 

Erdélyi n e m p a n a s z k o d o t t , d e kolozsvári ba rá t j ának , Kr i zbay Miklósnak 
kese rűen festet te le he lyze té t 1844. február 21-én: „ . . .á l l jon itt n é h á n y szó n e 
panaszu l , de a d a t u l az én v i szon tagságos é l e t emhez . Igen t u d o d , hogy fér j 
és atya is valék már , és mos t t öbbé egyik sem vagyok . M e g h á z a s o d t a m 1841. 
mar t . 24. e l t eme t t em n ő m e t 1842. mart . 16-kán, g y e r m e k e m , egy igen s z é p 
kis lányka, e fo lyó h ó 9-kén hal t meg Berzé tén . . . hol keresz tany jáva l vala 
da jká jáva l együ t t . Ott állok az életben, hol csak öregek s z o k t a k állani, m i -
u t á n övéiket e l t emeték . Isten látja lelkem, h o g y ezt a phi l i s ter i n y u g a l m a t 
soha sem óha j to t t am, de m é g is szere tém vala, h a nem m e g y e k át ennyi há -
nya táson . E h á r o m évben, m ió t a m e g h á z a s o d t a m , anny i szo r kelle m á s k é p 
r endezn i d o l g a i m a t , min t férj, m i n t özvegy a p a , s mint egy ik sem jelenleg. 
Most ú g y tetszik, e g y e d ü l a ba r á t s ág karjai azok , mellyek e n g e m leginkább 
bo ldog í tha tnak , m e r t szere tni s e m kedvem, s e m időm, a z o n b a n igazán m e g -
vallva, félek is m á r , n e m vá l l a lnám a csapások m é g egy ú j lehetőségét s em-
miér t ." 1 4 M e g t ö r t ö r egember szavai , aki m i n d e n b ő l k i á b r á n d u l t és nincs ere-
je ú j r a k e z d e n i a z életet. 

Ezu tán dön tö t t úgy, h o g y k ü l f ö l d r e megy. E l fogad ta M á r i á s s y Z s i g m o n d -
n é ajánlatát , h o g y Béla fiát, vol t taní tványát k ísér je n y u g a t - e u r ó p a i u tazásá -
ra. Felesége és k is lánya halála u t á n e lszámol t a Vachott f ivérekkel felesége 
h o z o m á n y á r ó l . A Regélő Pesti Divatlapot, ide ig lenesen , távol lé te idejére á t ad -
ta volt sógo rának , Vahot Imrének , aki a d d i g segédkén t do lgozo t t a lapnál . 
Az 1844 m á s o d i k fé lévére k iado t t Előfizetési Felhíváson m é g az ő neve sze-
repel, de azt m á r Vahot írta, i l letve átírta. H a n g s ú l y o s a n sze repe l benne Va-
hot Imre neve, sze rkesz tő i e lképzelése . U t a z á s á r a k é s z ü l ő d v e fe lszámolta la-
kását , a kis kék p a m l a g o s ü lőga rn i tú rá t és a t ü k r ö t e ladta 250 Ft-ért, m íg az 
á g y n e m ű é r t A r d a y Károly 117 Ft-ot fizetett. 1844 áprilisa és 1845 júliusa kö-
zött volt k ü l f ö l d ö n . Út járól m e g t é r v e ismét e lővet te Jegyzőkönyvé t : „Külföl-
d ö n já rván e lköl tö t tem, ami s zegény e r szényemtő l telt, m i n t h o g y abból e g y 
xr se volt itt b e h o z v a bevéte lkép , k iadásban s e m veszem föl. M i n d e n jól v a n 
úgy, ahogy van! Azé r t ne is t udako l juk a m u l t a t , l együnk ú j e m b e r m i n d e n -
ben ." Erdélyi h o s s z ú ideig gyászol ta feleségét , csak t izenkét év után, 1853 
a u g u s z t u s á b a n nősü l t ú j ra . 
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Az idősebb fiú, Sándor 

Vachott Sándor eperjesi iskolai és kétéves jogakadémiai évei u tán kezdte meg 
patvarista éveit Sáros megyében és Nógrádban . 1838-ban kerül t Pestre. Ér-
deklődése korán az irodalom felé vitte. Anyagi gondok nem gyötörték, hó-
dolhatott költői ambícióinak. Megismerkedet t a fiatal írókkal, köz tük Erdélyi 
Jánossal, Kazinczy Gáborral. Az előbbivel számos estét töltöttek együtt, jó-
ízűen beszélgetve p ipafüs t mellett hajnalig. Mély érzésű, megnyerő és elő-
nyös külsejű f iatalember volt. Nővéréhez hasonlóan ő is mindenk in segített, 
ha tehette. Hiányzot t azonban belőle az a tettrekészség, elevenség és mozgé-
konyság, ami Kornéliát és Imrét jellemezte. Szeretetre vágyott, intenzív lel-
ki életet élt. Kornélia hirtelen, t ragikus halála nagyon megviselte, nemcsak 
az anyahelyettes nővért veszítette el benne, hanem a lelki társat is: ekkor lett 
igazán árva. Hiányát sokáig panaszolta. Mély érzelmeit tükröző verseit az 
i rodalom nagyjai szívesen fogadták. Különösen a Heves megyéhez és Gyön-
gyöshöz sok szállal kötődő Bajza József kedvelte meg a jó m o d o r ú ifjút. Már 
azelőtt támogatta , hogy rokonságba kerültek. Vörösmartyval vendéglői va-
csorákon, a Csigában találkoztak, később Csapó Máriával kötött házassága 
révén rokoni kapcsolat alakult ki közöttük. Pulszky Ferencet és Eötvös Józse-
fet még Eperjesről ismerte. Pulszky lett násznagya. Fáy Andrással és számos 
fiatal íróval Pesten találkozott. Vachott kedvelt, népszerű tagja annak a kör-
nek, amelyhez a reformkor vezető írói tartoztak. 

A harmincas évek vége a társalkodás, az egyletek évei voltak. Egyre-másra 
alakultak a társaságok. Az elsők egyike az Ifjú Magyarország, amely Kazin-
czy Gábor és Erdélyi János vezetésével maga köré gyűjtötte az ifjakat, köztük 
Vachottot. Céljuk korszerű folyóirat kiadása volt, hogy kitárják az ablakokat, 
kiszellőztessék a hazai középkori szellemet, utat nyitva a friss nyugat-euró-
pai áramlatok előtt, mint p rogramjukban fogalmaztak. 

Az 1839-40-es pozsonyi diétára együtt utazott a két Vachott testvér, ahol 
„az ifjú literatorok mind politicussá lettek" - min t Vahot Imre írta a diétáról 
küldött részletes beszámolójában Erdélyinek.15 Ott bekerült a fo r rongó poli-
tikai életbe. A diéta idején alakult a képtársaság. Tagjai, a diétán tar tózkodó 
nemes ifjak 900 Ft-ot gyűjtöttek a hazafiak képeinek elkészíttetésére és kiadá-
sára. Megindul t az Almanach Társaság, amely a Nemzeti Almanach c ímű zseb-
könyv megjelentetésére állt össze. Megszerveződött a Népkönyvk iadó Tár-
saság, melyet a könyvkiadás olcsóbbá tételére szerveztek. Jegyzője, a másik 
Vachott fiú, nevét már magyarosan, Vahot Imrének írta. A két testvér közötti 
különbség megmuta tkozo t t az akkori irodalmi életben vállalt szerepükben. 
A Junges Deutschland eszméit közvetítő Ifjú Magyarország tervezett folyó-
iratába, a Népbarátba Sándor az i f jú-német író, Karl Gutzkow egy írását fordí-
totta Kazinczy Gábor biztatására, míg Imre harcias hangú lengyel tárgyú po-
litikai cikket adott . 
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Vachott Sándor gyengébb idegzetének első nyomai ez időben jelentkeztek. 
„Levertsége" gyógyítására 1840 nyarán Freywaldauba, az ismert csehországi 
gyógyhelyre utazott , ahol hetek alatt sokat javult kedélyállapota.1 6 Ebben a 
levelében tett említést „Irmáról", akkori gyöngyösi szerelméről. 1841-ben Tu-
róc megyébe utazott , meglátogatta György urat, b i r tokán gazdá lkodó nagy-
bátyját. Szép versekben emlékezik m e g róla. Ez évben tűnt fel az ugyancsak 
gyöngyösi Greisiger Mari, a Brüdern család jószágigazgatójának lánya, aki-
vel házassági tervei voltak. 1841 fo lyamán ennek a kapcsolatnak is vége lett. 
Ekkor m á r ismert költő. Az év októberének végén Erdélyi Jánossal az Ung 
megyei Nagykaposra utaztak, hogy részt vegyenek az édesanya temetésén. 
Onnan a sárospataki kollégiumot keresték fel, végül Berettőn Kazinczy Gá-
bort. Amikor ez évben Pesten tartózkodott , bekapcsolódott az akkor hangadó 
Kör, a későbbi Nemzet i Kör munkájába , amelyet a politika és az i rodalom, a 
művésze tek iránt é rdeklődő nemesek és polgárok alapítottak. Igazgatói vá-
lasz tmányának is tagja lett. 

Az 1843-as diéta kezdetére ismét Pozsonyba utazott . Élvezte a várost és li-
getét, az Au-t. A m á r neves költő jún iusban megismerkedet t a nincstelen, is-
meret len Petőfi Sándorral . Megsajnálta a szorult helyzetben lévő ifjút, mellé 
állt és gyűjtést indított javára. A gyűjtőívet az Athenaeum munkatársa i között 
is körözte. A 30 Ft, amely a gyűjtés e redménye lett, a nyomortól mentet te meg 
a költőt. Bajzának is felhívta rá figyelmét. Vachott segítsége Petőfit jelentős er-
kölcsi és anyagi támogatáshoz juttatta. Kettejük barátsága ilyen e lőzmények 
u tán teljesedett ki. Bajza népszerűsí tet te Vachott dalait, amikor sorra-rend-
re közölte azokat az Athenaeumban. Versei Byron hatását muta t ják és a zseb-
könyvek kedvelt darabjai voltak. Költői érdemei el ismeréseként választották 
1842. január 22-én a Tudós Társaság, az Akadémia tagjai közé, 1843. október 
7-én pedig a Kisfaludy Társaság tisztelte meg tagságával. 

Az 1841-es esz tendő nagy jelentőségű Vachott életében. Bajza József ottho-
nában, a költő neve napján mutatta be nővére, Erdélyi Jánosné Csapó Máriá-
nak. Ettől kezdődöt t életének azon korszaka, amelyről képet k a p u n k a későb-
bi feleség Rajzok a múltból (!) című művéből .1 7 Vachottné több évt izeddel ké-
sőbb írta meg kétkötetes munkáját , gyakran mellőzve az évszámokat . Az em-
lékezések megállapításai t egyébként is fenntartással kell fogadnunk . A két 
kötet jellegzetesen a rm'iltat megszépítő, saját önképet építő mű, amelynek 
hangsúlyos főszereplője maga az írónő. A tények egy része hiteles lehet, mint 
például hogy későbbi férjét márciusban Bajza József ot thonában ismerte meg, 
de az évszámmal itt is adós marad . Az i rodalomtörténet tényeiből következ-
te thetünk a h iányzó időpontokra. A kor biedermeier vonásait, hangula tá t jól 
v isszaadó könyv egyes részleteinek hitelességében mégis ké te lkednünk le-
het. Kornélia és öccse levelezése pé ldáu l cáfolja Sándornak a Csapó Mária 
előtti szerelméről mondot takat . Kornélia 1841. júliusi levelében n e m beszél-
te le Sándor t a házasságról , mint a Rajzok a múltból állítja, hanem feddte , mer t 
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méltatlan h a n g o t használt a gyöngyösi Greisiger Marika édesanyjával . Öcs-
csét kérte, h o g y a lányával szemben ér thetően elfogult, de tiszteletre mél tó 
asszonyt kövesse meg, és tisztázza Marikával a köztük lévő félreértést. A két 
fiatal közötti konfl iktus oka talán épp Csapó Mária lehetett. 

A belvárosi Borz utca egyik szép házában (ma Nyáry Pál utca 10.) lakott a 
Csapó család, amelynek szalonjában gyűlt össze a pesti magya r ér telmiség 
sok tagja, köz tük az írók. A családapa, Csapó János, a n a g y házat tar tó pes-
ti ügyvéd, a zárkózott , kevés beszédű „nemes ember", aki az „ecsedi" prae-
dica tumot használ ta , pártolta a művészeket és írókat. Felesége, Csajághy Er-
zsébet, mint Vachottné írja, anyai nagynénjei, Júlia és Laura révén sógora Baj-
za Józsefnek, Vörösmarty Mihálynak, rokona Fáy Andrásnak és rajta keresz-
tül számos magya r írónak, polit ikusnak. A kor t a társas élet és a családiasság 
jellemezte. Csapóék sok gyermeke, a keresztelők, a szüle tésnapok mind jó al-
kalmat adtak arra, hogy a nemesi közélet, a pesti színészvilág és az i rodalom 
színe-java h á z u k b a n összejöjjön. Érzékletes leírásukat olvashat juk Vachottné 
Csapó Mária nő i szemmel megrajzolt emlékezéseiben. A vendégek jól érez-
ték maguka t a bensőséges, semmiben sem szűkölködő „estélyeken". Vendég-
szerető o t thonukban örömmel fogadták a jó megjelenésű, jó anyagi körü lmé-
nyekkel rendelkező nemes ifjút, Vachott Sándort , mint az lányos házaknál 
szokásban volt. Csapóéknak négy lányuk volt. A legidősebbel, Máriával, aki 
m é g t izennégy éves sem volt, megszerették egymást, és 1843. július 10-én ösz-
szeházasodtak. Az esküvő, amelyet a Deák téri t emplomban tartottak, nagy 
és fényes volt. 

Vachott Sándor ifjú feleségével hat hetet a Zugligetben töltött, ahonnan a 
gyöngyösi Hercsúth-házba mentek , Sándor egykori ot thonába. Turóc megyé-
ben meglátogat ták a rokonságot. Hazatérve Pesten a Kecskeméti Litcai Wenck-
heim-házban béreltek lakást. Boldog életüknek 1844. április 30-án d ráma ian 
lett vége. Csapó János reggel szokatlanul érzékenyen búcsúzot t leányától, és 
többé nem látták. Felesége szerint főbe lőtte magát . A „Csapó-af fér" megráz-
ta a várost, min t Kerényi Ferenc a történteket megírta.18 Csapó János ugyan-
is sikkasztott. Tekintélyes és gazdag arisztokrata ügyfelei nevére nagy össze-
gű hamisított vál tókat állított ki. Ezekből fu tot ta a szép ot thon, a nagy lábon 
élés. Egy korábbi csalására is fény derült, ami akkor nem kapot t visszhangot . 
N e m volt nemes, mint állította, hanem egy Gömör megyei jobbágy unokája . 
Vahot Imre min tha megérzett volna valamit a későbbi tragédiából, mert m á r 
az esküvő előtt intette bátyját „az ú jgazdag" lánytól. 1844. augusz tu s 19-én a 
kül fö ldön u tazó Erdélyinek némi kárörömmel számolt be az „afférról": „Azt 
talán tudod is, h o g y Csapó megbukott , hamis váltókat csinált, s Pestről meg-
szökött, az egész gőgös família tönkre van silányítva,. . ."1 9 „Sándor felesége 
hektikába esett, n e m sokáig viszi életét." Ettől kezdve az egész hirtelen meg-
szaporodot t és jómódhoz szokott család terhe Vachott Sándor gyenge vállá-
ra nehezedett , m in t Imre írta: „Szegény fiú, az öreg Csapóné, csibéivel együt t 
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mind nála lakik." Csapóné „csibéi" a legidősebb, a szép Etelke és két fiata-
labb húga, a nehezen kezelhető Jozefa és Vilma. Sándor felesége „ideglázat" 
kapott , koraszülöt t gyermekük meghalt. A bot rány elől v idékre menekültek. 
1844. szeptember végén költöztek vissza Gyöngyösről . Alighogy Vachottné 
felgyógyult betegségéből, következett az ú jabb csapás. Sógornője, Etelka, „a 
szőke für tök kedves gyermeke" tizenöt éves lett, és abban a szezonban m u -
tatták volna be a pesti társaságnak. 1844 karácsonya előtt megfázott és meg-
betegedett . I szonyú fejfájásokról, köhögésekről panaszkodot t , és január 7-én 
hirtelen „sz ívszélhűdésben" elhunyt. 

Petőfi, akinek ez időben még nem kapta fel nevét a divat , bejáratos volt Va-
chottékhoz: szinte m i n d e n n a p o s vendég lett. Megszeret te Etelkét. Sándorra l 
való kapcsolatát a gyász m é g inkább elmélyítette. Korábban Vörösmarty Mi-
hály kezdeményezésére és indí tványozására foglalkozott a Nemzeti Kör 1844. 
március 27-én Petőfi versei kiadásával. Vörösmarty volt az elnöke a bizottság-
nak, amely véleményt adott a tervezett kötetről. A bizottság két tagja, Vachott 
Sándor és Szigligeti Ede néhány bordal kihagyását javasolva igen kedvező 
ítéletet mondot t . Sándor a kötet kiadásánál jótállt anyagi lag is a költőért, míg 
Imre - a válasz tmányból egyedül - nem tette. Petőfi december elején a két Va-
chott fiúnak olvasta fel először a János vitézt, amelyet Imre később megjelente-
tett. 1844. karácsony estéjét otthon v idáman töltötték. Másnap i látogatásakor 
írta V! S.-né emlékkönyvébe c ímű versét, amelyben „a fá jda lom csalogányának" 
nevezte Vachott Sándort . Etelke halála megráz ta a költőt, ő tette Vachott Sán-
dorral együtt koporsóba. A temetés után t izennégy n a p múlva Vachottékhoz 
költözött. Ná luk töltötte estéit, vacsora u t án pedig a kis lány egykori szobájá-
ban Sándorral sokat beszélgettek, olvastak együtt, aki formálta, nevelte a so-
kat hányódot t Petőfit. Vachott Sándor sógornője halálára Emléksugár Etelkére 
című szép versében emlékezett.2 0 Az e lhunyt kis lánynak Petőfi örök emléket 
állított Cipruslombok Etelke sírjára című versciklusában.2 1 Ez időben írta szép 
versét Vachott Sándorhoz címmel, az igaz emberről, a barátról . 

Vachott Sándor 1845 elején ismét kiállt Petőfi mellett, amikor Garay János-
sal jelölték a költő Egri hangok című versét arra a h á r o m aranyra, amelyet 
az Életképek szerkesztője, Frankenburg Adolf ajánlott fel az évfolyam legjobb 
verséért. Barátságuk azt is kibírta, hogy Vachott bíráló megjegyzéseket tett 
Petőfi verseire. Elmondta például, hogy néhány versén érzi Béranger hatá-
sát. Petőfinek rosszulesett megjegyzése, mégsem szólt semmit, de indulatá-
ban tűzbe dobta néhány versét. Kapcsolatuk később meglazult , ízlésük is tá-
volodott egymástól . 1845 tavaszától Vachott vidéken élt és gazdálkodott . El-
szakadt a pesti irodalmi élettől, nem tudta követni társait . Erdélyinek megüt-
közéssel írta 1846. júliusi levelében, hogy rossz érzéssel olvasta Jókai Gonosz 
lélek című romant ikusan szertelen novelláját, miként Petőfitől A hóhér kötelét. 
Jókai „mint u jabban divat, zűrhanggal végzi a zenét". Mindket tőben „despe-
ratus világ nézete t" talál. Úgy látja, hogy „Ezek a f iúk veszedelmesebbé ten-
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nék a költészetet magánál az életnél."22 Hiányolja bennük „az igazság szol-
gáltató teremtőt". Míg a harmincas évek végén „az ifjú n é m e t " eszmék h íve 
volt, tíz évvel később már n e m értette a nála fiatalabbakat. Heinét is értet len-
séggel olvasta és elmarasztalta. 

1846 júlinsában, amikor folyt a tervezgetés egy kritikai lap indításáról, 
melynek szerkesztőjéül Erdélyit szemelték ki, Vachott fe lébredni látta m a g á -
ban a kritikust. Eddig csak kedve volt hozzá, mint írta, mos t már, midőn any-
nyian érzik a kritika hiányát, akarata is van hozzá.2 3 Ebből a tervből sem lett 
semmi. 1845 tavaszán a Pestről Keletre fekvő Tápió-Sápra költözött és kibé-
relte az elhanyagolt Rakovszky-kastélyt. Ott gazdálkodott . Nem volt rossz 
gazda, de felesége nagy családja, az ál landó vendégeskedés, a megszokot t 
é le tmód fenntar tásának görcsös akarása miatt anyagi gondok nyomasztot ták. 
Versírásra sem ideje, sem kedve nem maradt . Költeményeit még összeszed-
te, és Erdélyit kérte meg, hogy gondozza a kötetet . Hiányzott neki az egykori 
eleven irodalmi élet. Barátait gyakran hívta, társaságuk felvidította. Később 
felhagyott a gazdálkodással , visszaköltözött Gyöngyösre. 

1848 nyarán megrázó, keserű hangú levéllel fordult Erdélyihez. Azt érez-
te, hogy kiszorult az életből. Amikor az egész ország mozog , ő „teljes m o z -
dula t lanságban" él. Kedélye elsötétült, és megvonta élete mérlegét. Szomo-
rúan zárult a mérleg. Igaz volt, amit írt, n e m szépítette tulajdonságai t . Ú g y 
érezte, hogy sok jót tett, de n e m kapott vissza semmit. „Egész életemet á ldo-
zat-készség jellemezte. Roppant károk, csalódásaim ember te lenné soha n e m 
tettek. Önzet lenségem gyakran egészen a hihetetlenség (!) határa iba vitt. Ró-
lam legalább e lmondhat já tok, miként a vi lágon alig élt ember , ki önhaszná t 
kevésbé tudta volna elémozdítni ." Barátait is elmarasztalta, mer t becsületes-
ségéről, „fényes költői hivatásáról" beszéltek, de nem tettek érte semmit.2 4 

Keserű hangula tában a fordula tot Kossuth Lajos hívása jelentette, aki felesé-
ge és közös barátaik közbenjárására maga mel lé vette t i tkárnak. Alighogy fel-
költöztek Pestre és megkezdte hivatalát, é p p hogy megmelegedtek, már me-
nekülniük kellett a kormánnyal együtt Debrecenbe, ahol ápri l isban megtör-
tént a trónfosztás. 1849 tavaszán visszajöttek Pestre. 1849 jú l iusában futott ő 
is Szegedre, a h o n n a n kalandokkal tűzdelt ú t o n menekült Szirákra, Teleki Jó-
zsef kastélyába. Családját Pomázra küldte A r d a y Károlyhoz, egykori eperjesi 
iskolatársához. A r d a y volt az, Erdélyi mellett, aki leghűségesebb barátja m a -
radt, akiben soha n e m csalódott. 

1849 októberét végigrettegte, majd jelentkezett a hatóságoknál . 1849 vé-
géről marad t fent egy töredékes levele feleségéhez, amely valójában a ha tó-
ságnak szól. Kossuth melletti tevékenységéről beszél, magyarázza , egyben 
mentséget keres 1848-as politikai kiállására. N e m említi, h o g y egykori főnö-
ke „a nagy izgató" volt: „ . . .anyagi szükségtől kényszerítve vállal tam polgári 
hivatalt (mi tán magában nem bűn). Mint hivatalnok pedig n e m saját gondo-
latimat, érzelmimet tettem papírra , hanem azokat , miket f ő n ö k ö m mondot t . 
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Itt tehát az öncselekvés, önmeggyőződés szóba sem jöhet. Továbbá: író létem-
re is politicai cikket, de csak egy betűt se í r tam politicait. Szónoklatot s em tar-
tottam, csa tában sem valék. Tehát nem vo l tam egyéb m i n t hivatalnok, - ki a 
rá bízottakat tette, végezte, semmi mást. D e elég ennyi." Feleségét nyugtat ta , 
hogy addig , amíg a gyűlölet és harag csillapul, nem muta t j a magát. H a pedig 

„köz bocsánatot" hirdetnek, ami várható, akkor már n e m faggatják az ember t . 
Végül biz ta tásként hozzáfűz te : „. . .van m é g azon kívül is valamicske fö ldünk 
és pénzünk . . . falun mi csekélyből ki lehet jönni." 25 

A nagy elszámoltatásnál n e m került bör tönbe, de n e m hagyhatta el Pestet. 
Felesége 1849 végén megkeres te „a nagy befolyású" „Heinrich bácsit", aki-
hez mind ig lehetett fordulni , ha baj volt. A „bácsi" e redménnye l járt közbe 
unokaöccse érdekében a pest i ügyvédnél , Kossalkó Jánosnál , a vésztörvény-
szék elnökénél . Októberben elhagyhatta a fővárost. Pomázra várta családja 
Arday Károlynál , a Teleki grófok jószágigazgatójánál. O n n a n mentek Gyön-
gyös melletti kis birtokára, Nagy-Rédére, ahol szerényen, gazdálkodva él-
tek. A költő azonban n e m tartozott a sors kegyeltjei közé, mert ha segíteni 
kellett, n e m figyelt a polit ikai helyzetre. Akkor is jó szívére hallgatott, ami-
kor a Gyöngyösön Sorcsics Albert néven bujdosó régi baráttal , Sárosi Gyulá-
val kapcsolatba került. 1852. november elején az országosan körözött Sárosi 
Gyula, az Arany Trombita szerzője üldözői elől Vachottékhoz menekült Nagy-
rédére, ahol letartóztatták. Egy hónappal később Vachottot is elfogták és de-
cember 6-án a hírhedt Új-épületbe vitték. Itt üldöztetési mániák törtek rá. Né-
hány h ó n a p múltán kiengedték. Ot thon egészsége helyrejött, 1853 novem-
bere óta i smét Pesten élt családjával, de anyagi viszonyai szomorúak: „alig 
bírnak tengődni" . 1854 februárjában, min t Vahot Imre írta, „előbbi kedélyba-
jába" ismét visszaesett.26 Ettől kezdve hol otthon élt, hol a Schwartzer idegkli-
nika lakója volt, ahová Eötvös József segítette elhelyezni. Ott végezte b e elbo-
rultan életét 1861. április 9-én. A gyermekkorától r ánehezedő árnyék, amely-
ben szerepet játszhatott az apai örökség is, végigkísérte életét. Mint Kornélia, 
bár másként , ő is t ragikusan fejezte be életét. Érzékeny idegrendszerével nem 
tudta fe lvenni a harcot a méltatlan sorscsapásokkal szemben, és összerop-
pant. Ápri l is 11-én Székács József temette. A kor á ldoza tának nevezte. „Ezen 
átkos kornak , hol m inden szabad szó, szabad mozgalom, sőt még a n é m a arc-
vonás is, mellyel a szabad gondolat beszél, tiltva és bün te tve voltak, kell tulaj-
doní tanunk azt, hogy sokakat kell s i ra tnunk és gyászolnunk, kik a gyász-kor 
elől a sírba menekül tek." 2 7 

Vachott Sándor a magya r irodalom egyik legbecsületesebb, igaz sz ívű alak-
ja volt. Irótársairól nem írt rosszat, senkit se bántott. Csak Tompa Mihály volt 
az, aki tele volt irigységgel, és rokonságának tudta be költői sikereit. A negy-
venes évekre visszatekintve mondta el Aranynak véleményét a „vén írókról", 
akik „ m i n d gazemberek, annyi hidegséget , sőt ellenszenvet, mennyi t ezek 
kifejtettek én irántam a m u l t időben, n e m is képzelheted! Csak a ki k o m a és 
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sógor, mint Vörösmartynak s Bajzának Vachot Sándor, az nekik valami, más 
semmi."2 8 Az igazság, hogy költői indulásakor sokat ígért, neve már ismert 
volt, mielőtt m é g rokonságba került a „nagyokkal" . Kedélyének érzékeny-
sége, életének későbbi alakulása azonban akadályozták pályája kiteljesedé-
sét. A hazai a lmanachköl tészet egyik kiemelkedő, korában népszerű költő-
je volt. Költészetének mél tán elismert darabja nagy polit ikai verse, A külföld 
rabja, amely az 1837-ben bör tönbe zárt és ott fiatalon megőrü l t Lovassy Lász-
ló tragédiáját ábrázolja. 1847-ben a Magyar Szépirodalmi Szemle két krit ikát 
írt róla. Az első, feltehetően Toldy Ferencé, 1846-ban megjelent verseskötetét 
méltatta, a másik, Erdélyi Jánosé a Báthory Erzsébet című költői beszélyt bírál-
ta. Toldy megállapít ja, hogy Vachott érzelem- és eszmeköre szűk körre terjed. 
О valóban a fá jda lom költője, mint Petőfi írta róla. Igazi m ű f a j a a dal. A Bátho-
ry Erzsébetben a kritikus a verselést bírálja, a r i tmus és a r ímek nem elég mí-
vesek. A családlírának, amelyet Erdélyi János kezdett 1836-ban, volt tehetsé-
ges folytatója, Garay Jánossal együtt. Édesanyja halálát n e m tudta felejteni, 
majd szeretett, vele mindig együtt érző nővére elvesztésének fájdalma nehe-
zedett rá. Egyik legmegrendí tőbb verse a Kornélia emlékezete. Szerelem, Hozzá 
című versei hangjának melegsége, érzelmeinek mélysége vagy felvidéki ro-
konainak szeretetteljes ábrázolása természetességével hatot t az induló Pető-
fire. Legjobb verseiből fr issen fakad a Heves megyei magya r nyelv. Míg kor-
társai gyakran mesterkéltek voltak, ő természetes igyekezett maradni . Versei-
ben kevés a keresett fordulat . A remények, amelyeket költői munkásságához 
fűztek, beváltat lanok marad tak . Költészetét az a vékony kis verseskötet fogja 
össze, amely a kor almanachlírájának hűséges tanúja.29 

A másik Vachott fiú, Imre 

Az idők múlásáva l a Vachott testvérek közöt t meglazult a szoros kapcsolat. 
A két nagy, Kornélia és Sándor egyre kevésbé vállalt közösséget Imrével, aki 
Gyöngyösről elkerülve mind inkább külön u t akon járt. Eperjesen 15-16 évesen 
szerkesztette, társaival másoltat ta az Eperjesi kurjancs c ímű „élclapot", amely 
az iskola vezetését, az eperjesi polgárságot, a katonákat és a fiúkra árulko-
dó pedellust figurázta ki. Melléklapját, a Dudát Sárosi Gyu la állította össze. 
Vahot Imre rossz hírét keltette az is, hogy diákként elcsábított egy vele egy-
korú német lányt, akivel - a környék nagy fe lháborodására - együtt élt, míg 
a leányt szülei haza nem vitték. 16 évesen Sárosi Gyulával beutazták Aba-
új, Zemplén, Békés vármegyét és Debrecent. 17 évesen megbetegedet t , ezért 
1839 nyarától „ i f júságom kora vétkeiért" fél éven keresztül bűnhődöt t . Végig-
szenvedte Graefenbergben Priessnitz doktor szigorú, sok sanyargatással járó 
kúráit , amelyekről beszámolót is írt. 1839-ben részt vett a pozsonyi ország-
gyűlés megnyi tásán és Széchenyi ünneplésére felszólítást tett közzé. Erdélyi 
Jánost is agitálta versek írására a gróf tiszteletére. Kisebb írásai, színikritikái 
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az Athenaeumban és a Figyelmezőben jelentek meg. Már ekkor is könnyen sér-
tett, nem gondol t a következményekkel . 1840 júniusában Kornélia panaszko-
dott Erdélyinek, hogy „Imre . . . engem igen kinos helyzetbe tett némely beszé-
dével. Különös ő mindég a világra hivatkozik, s az csak ú g y van, s más kép 
nem lehet."30 

A vitatkozó, t ámadó hangot , amely Vahot egész munkásságá t kísérte, 1841-
ben kezdte, amikor a Radnay Tivadar név alatt megjelent írásra felelt, amely-
ben a Századunk cikkírója, feltehetően Kuthy Lajos, m e g t á m a d t a az Athenaeum-
ban közölt színikritikáit. Vahot a Figyelmezőben válaszolt Radnaynak, céloz-
gatva arra, hogy Kuthy lehet a támadó. Kuthy magára vette a szavakat és 
Vahottal találkozva, legazemberezte. Vahot válaszkép magánlevélben keres-
te Kuthyval a kibékülést, feltételül szabva, hogy Kuthy szakítson a pozso-
nyi konzervatív Hírnökkel. Kuthy a Literatúrai pártemberek c ímű írásában felelt 
Vahotnak, közölve a neki írt levélből egy részletet. Vahot ezen felháborodva 
válaszolt a lap következő számában: Óvás Kuthy pártismertetése s fölhívó kérel-
me ellen, felelősségre vonva Kuthyt. A hangnemre jellemző, hogy Vahotot „si-
cariusnak, őrjöngőnek, gyalázatos és szolga gladia tornak" nevezték, Kuthy 
még azt is írta, hogy „az athenaeisták lélekvásárló térítője, hajhászó factora, 
toborzó káplár ja" . 3 IAz elfajult vitát Bajza József cikke zárta, elmarasztalva 
Kuthyt, hogy a kettejük közti vitába belekeverte az Athenaeumot.32 Ez a vesze-
kedés hozta meg Vahot polemikus kedvét, mint 1841 júl iusában írta Erdélyi-
nek, miu tán bejárta a Szepességet, Gömör és Nógrád megyéket : „harczi ne-
vem nem épen rosz lábon áll, s azt vevém észre, hogy itt a vitákat fölötte sze-
retik."33 Voltak azonban, akik másképen gondolták, pé ldáu l Szemere Miklós: 

„Vahot Imre tán túl rendin is kakaskodik?"3 4 

Vahot Imre 1841-ben meg támadta Erdélyi Jánost is, indula tos magánlevél-
ben, mint írta: „ész- és becsületsértő gúnyolásaid, s hely- és időnkívüli lecz-
kéztetésid pórias nyilait folytonosan szökdöstetni, e lannyira szenvedélyes 
foglalkodásod." Erdélyi - Vahot szerint - „nem csak elmebeli tehetségem, de 
még moral i tásom felett is kétkedik, s gyalázatosnak tartott nevemet a ma-
gáéhoz kötni aggódik, . . . " 3 5 A szóváltás a Regélő Pesti Divatlap kiadása körül 
alakulhatott ki, amikor Erdélyi Vahot jellemhibáit, könnyelműségét kifogá-
solhatta, mint ami akadálya lehetne együ t tműködésüknek . Nem tehetségte-
lenségről lehetett szó, hisz Vahot alkalmas volt a segédségre, de Erdélyit, aki 
ismert volt szigorúságáról erkölcsi kérdésekben, zavarhat ta sógora jelleme. 
A levél hát lapján Erdélyi így foglalta össze véleményét: „A jobbszármazású 
ember a maga hibáját szeszélyből, másokét gorombaságból , neveletlenségből 
származtat ja . Még egyenlő hibásak sem szeretnének lenni velünk."3 6 Vahot 
haragja hamar lelohadt, mer t három hónap múlva „Édes sógorkám"-nak szó-
lította, de ekkor Erdélyi a Regélő Pesti Divatlap kiadója, Vahot főnöke. 

1842-től Vahot a Regélő Pesti Divatlap munkatársa. A Divatlapban az Athenaeum 
és a Honderű elleni támadások nagyhangú bajvívója. Az országgyűlés megnyi-
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tására 1843-ban a Pesti Hírlap levelezőjeként ismét Pozsonyba utazott . Ott is-
merkedett meg Petőfi Sándorral. Ellentétben bátyjával, Imre nem foglalkozott 
a költővel, sőt 1844. március 27-én, a Nemzeti Körben is bizalmatlan volt vele 
szemben. Nem vállalta azt a 3 Ft-ot sem, amellyel a választmány tagjai jótálltak 
Petőfiért. Az ifjú költő akkor került érdeklődése előterébe, amikor neve ismert-
té kezdett válni. Meglátta benne a jövőt és a Pesti Divatlaphoz édesgette. Vahot 
emlékezéseiben részletesen foglalkozik kapcsolatukkal, de „szerzőjük megbíz-
hatatlan memóriájának sok tévedését és torzítását is felülmiilják a hiúságából, 
önreklámozásából, á l landó védekező-mentegetődző alapállásából fakadó tu-
datos, durva ferdítései - Petőfivel való kapcsolatának egészét és részleteit ille-
tően mindenesetre" - mint Kiss József írta, aki emlékezéseinek kronológiai hi-
báira is felfigyelt. Vahot leveleiből kiemelt részletekkel vetette össze az emléke-
zéseket, ezekkel igazolva saját megállapításainak hitelességét.37 

Amikor Erdélyi János első felesége és kislánya halála Litán hosszú nyugat-
európai u tazására készülődött , az 1843 novemberében nevére átírt Regélő Pes-
ti Divatlap sorsáról gondoskodot t . 1844 áprilisában kézenfekvőnek látszott, 
hogy sógorának adja át külföldi tar tózkodása idejére ideiglenesen a folyó-
iratot, azzal a feltétellel, hogy Vahot megszerzi m a g á n a k a kiadás jogát. Bizo-
nyos, hogy Erdélyi m é g ideiglenesen is nehezen vált meg a laptól, d e figyel-
mét gyásza és utazása kötötte le. Az ú j szerkesztő ekkor kereshette m e g Pető-
fit, akit Vörösmarty ajánlott figyelmébe. A segédi m u n k á r ó l így írt Petőfinek: 

„. . .a Pesti Divatlap he tenként egyszer fog megjelenni, s Önnek min t segédem-
nek n e m lesz más dolga, mint a nyomda i hibákat egyszer kijavítani, egyet 
mást magyarra fordítani, s minden számban egy-egy magyaros z a m a t u s izü 
verset írni. . . A mondot t segédi foglalkozásért ajánlok önnek szállást, jó ma-
gyaros táplát, kiszolgálatot, s havonként 15 pengő forintot, s ezen fölül min-
den versét külön dijazom, mi havonként szintén fö lmehet 20-30 forintra."3 8 

A segédnek még színházba is kellett járnia, mert az előadások ismertetése is 
az ő feladata volt. Kiss József azt is megállapítja, hogy Petőfi tényleges mun-
kája sokkal több és terhesebb volt a Vahot által jelzettnél. Összehasonlí tásul 
idézzük a korábbi szerkesztő, Garay János 1844. február 16-án írt i ron ikus so-
rait elfoglaltságáról: „Nekem van időm ...reggeli 7 órától 12-ig s 2-től 6-ig, s 
ha szedőim úgy kívánják vacsora vagy színház után éjfélig, ez m i n d - m i n d az 
én időm, ti. a Regélőé, azaz mellyet a Regélőre (már min t uri m a g a m r a ) kell 
fordí tanom: mert . . . nekem az amollyan fényes személyzetre, mint igazgató, 
szerkesztő, kiadó, felügyelő, corrector, segéd, levelező, még az asztalos sem 
készített asztalt . . . , nekem v a n i d ő m a Regélőre, de n i n c s p a p í r o s o m . . . 
annyira elfoglaltatom a m á s o k papírjaival, a sok beküldöt t kézirat (mely-
lyek közöttt kivált a versekkel, ha rostával mérném őket, nem egy, d e tizen-
egy évre el lá thatnám magamat ) olvasásával, javításával, nyomtatás alá készí-
tésével s aztán még a nyomtatás correcturájával, hogy a m a g a m papírosá-
hoz csak minden sátoros ünnepen juthatok."3 9 

371 



T. ERDÉLYI ILONA 

Vahotnak kiváló érzéke volt az önreklámozáshoz. Egyik ilyen fogása volt, 
hogy 1844 őszén felöltöztette Tóth Gáspárnál - a költő költségére - Petőfit, 
hogy népszerűsí tse „magyaros z a m a t u s izű" verseit, főleg a Regélő Pesti Di-
vatlap irányát, va lamint a Védegyletet. Petőfi magya ros öltözetben, tollas fej-
fedőben, sarkantyús csizmában, kezében fokossal és makrapipáva l járta a vá-
rost, ahogy Vahot elképzelte a „népköltőt". így felöltöztetve hívta fel magára 
és persze a lapra a figyelmet, amelynek ő volt „segéde" . 

Élvezte a szerkesztés t és a ha ta lmat , ami h i r te len pottyant az ölébe. Erdé-
lyinek panaszkodo t t ugyan a Pesti Divatlapra 1844. augusz tus 19-i levelében, 
ugyanakkor , pár sor ra l lejjebb, megfe ledkezve panaszairól , eldicsekedett si-
kereivel, előfizetőinek számával . Amikor Erdélyi sürgette, h o g y ígérete sze-
rint írassa át saját nevére a k i adás jogát, ő - m i n t 1844. s zep tember 24-én 
írta - , „röstell" a k iadásér t fo lyamodni . Úgy hiszi , Erdélyinek nincs oka 
szégyenkeznie, h o g y neve a Pesti Divatlap k iadójaként szerepel jen. Máskor 
sürgetve kérte, h o g y folytassa kül fö ld i leveleit, m e r t a közönség várja azo-
kat. H a hazajön, ő, Vahot Imre „ m e g fogja hálá lni" , pedig m é g add ig i cikkei 
honorá r iumá t s em fizette ki.40 A reklámot, a h í rverés t szolgálta azzal, hogy 
munka tá r sa i s zámára „estvélyt" rendezett, m e l y r e meghívta az ismert mű-
vészeket, Barabás Miklóst, Kiss Bálintot és Rózsavölgyi Márkot . Novem-
ber 5-i levelében n e m értette Erdélyi neheztelését („Te i r án tam igen méltat-
lan vagy!"), ppdig „csak" hazugságban hagyta a közönség előtt. Bejelentet-
te ugyanis , hogy Erdélyi megszerez te a lap s z á m á r a a pár izsi Moniteur di-
vatképeinek fo lyamatos közlési jogát, holott e r re Erdélyi n e m vállalkozott. 
A felelősségre vonás t könnyen vette, pil lanatok alatt fordí tot t véleményén: 
„nem sokat gondo lok a párisi divatképekkel , m e r t ezzel s e m m i hatást n e m 
csinál ná lunk az e m b e r " . Erdélyi hiába sürget te ismételten, h o g y váltsa ki 
a lap kiadási jogát. Válasza, h o g y nem akarja folytatni az újságírást , hol-
ott makacsul ragaszkodot t a laphoz . „Azért n incs okod neheztelni , hogy 
a k iadásér t n e m fo lyamod tam, . . . Inkább l e m o n d o k az egész újságírásról, 
s emhogy én m é g legalább egy évig a pr iv i légium á t ruházásaér t recurráljak. 
Szere tném tudn i miér t? - H o g y amint m e g k a p t a m az engedelmet , azon-
nal l emondjak róla - mivel szokás? - minek n e k e m a p r iv i l ég ium ha n e m 
lesz elég előf izetőm? Hisz meg í r t am már, h o g y jelenleg s e m m i nyereségem 
sincs, jól ráfizetek az ú j ságra . . . " Sorai i l lusztrálják, hogy Vahot miként vá-
laszolt egy konkré t kérdésre. Mind ig másra felelt , mint amit kérdeztek tőle. 
December 31-én i smét kéréssel állt elő, előfizetőinek számával hencegett és 
szidta Petőfit, aki „jól versel, de segédszerkesztőnek nem való, - igen sok 
do lgom van miat ta , m inden t m a g a m viszek."4 1 1845. f eb ruá r 19-én arról 
írt, hogy „Petőfi m e g u n v á n n á l a m a segédeskedést , mit igen hanyagul vitt, 
mos t Dobrossy jön h o z z á m . . . " Végül bejelentette, hogy márc iu sban fog fo-
lyamodni a k iadási jogért. Ekkor valóban fo lyamodot t , de az engedélyt n e m 
kap ta meg. A m i k o r Erdélyi 1845 jiíliusában haza té r t és kér te vissza a lapot. 
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Vahot nem adta és 1848 végéig Erdélyi kiadói jogával jelentette meg a Pes-
ti Divatlapot. 42 

Erdélyi végül be leunt a sürgetésbe és új i rodalmi folyóirat engedélyezé-
sét kérte. Nem kap ta meg, mert nevén volt a Pesti Divatlap. 1847 januárjától a 
Kisfaludy Társaság kritikai lapjának, a Magyar Szépirodalmi Szemlének a szer-
kesztője lett. Amikor megindítot ta a Lapszemle rovatot, áttekintette a hazai 
i rodalmi sajtót. Dicsérte ugyan a Pesti Divatlapot, amelyet kezde tben jellem-
zett a „meleg ragaszkodás a nemzetiséghez", de figyelmeztette Vahotot, hogy 
nála ez az irány m á r „nyersbe, durvába s m a j d n e m betyárságba csapott". Hi-
bának tartotta, hogy „az esztétikai elvet félredobta a politikaiért". Elmarasz-
talta a „divatlapi felületességet", „a minden á ron való tetszésnek vadásza-
tát". Vahotot „a felületesség apostolának" nevezte. A Szemle b í rá ló szavaira 
Vahot személyeskedve, nagy hangon válaszolt Irodalmi levelek Tompa Mihály-
nak című írásában.4 3 Ezeket a „leveleket" azonban nemcsak az „öreg Szemle", 
h a n e m az Életképek ifjú szerkesztője, Jókai Mór is élesen támadta. Az ötvenes-
hatvanas években váltottak még néhány levelet. Vahot írásokat kért tőle. Le-
veleinek hangja mind ig a közlendők vagy a kérések szerint alakult . Az utolsó 
levelet 1863-ban Vahot Imréné írta: „Tudatnom kell önel (!) édes Sógor, hogy 
a régi Vahot Imre el tűnt, és a hajdankori ifjú jelemes (!) és tiszteletbéli férfiú 
jelent újra meg."4 4 De ekkorra útjaik teljesen szétváltak. 

Visszatérve az 1840-es évek Vahot Imréjére, 1845 tavaszán Petőfi, mint lát-
tuk, megvált a segédségtől, bár verseit kizárólag Vahotnak ígérte. 1846-ban 
azonban belátta, h o g y tévedett, máshová is ad ta költeményeit . Párbajra is 
kihívta Vahotot, de ő kitért előle. Ezért 1847-ben Arany Jánost figyelmeztet-
te, hogy ne engedjen Vahot unszolásának, aki a Toldi sikere u t á n február 1-
jén megkereste, kérve tőle „népies költeményt". Kizárólagos munka tá r sának 
akarta megnyerni , Petőfi ellenében kijátszva őt: „ . . . az Életképeknek Petőfije 
van, miért ne legyen a Divatlapnak Aranya? Annál szebb a verseny!"4 5 Az iro-
dalmi élettől távol élő nagyszalontai költő nem tudo t t ellenállni a felkérésnek. 
Petőfi fe lháborodva számolt be egyik nagy veszekedésükről A r a n y n a k 1847. 
március 31-én. Vahot azt mondta , írja Petőfi, hogy ő emelte fel a porból , ő „te-
remtet te" és ha fel mer lépni ellene, „megsemmisít i".4 6 Május 27-én Arany 
egy Lijabb „Vachottérián elkeseredve" azonban t isztán látta, hogy a szerkesz-
tő őt akarja kijátszani Petőfi ellen. Ami nem sikerült Arannyal, s ikerül t Tom-
pával. Az év júniusában Petőfi és Vahot viszonya végképp megromlot t , ekkor, 
június 8-án írta Petőfi Aranynak, hogy a kísérlet Tompával, azaz ellene való 
kijátszása „koronája ostobaságának és p imaszságának" . „Ha egy szót sem írt 
volna többet, ebből ki lehetne ismerni veséjéig és májáig."4 7 Vahot n e m tagad-
ta meg önmagát és hűt lenné lett „segédjét" igyekezett megbünte tn i . Minden-
kivel ezt teszi, figyelmeztette Petőfi Aranyt, magasztal ja, égbe emel i az em-
bert, majd ha szembefordul vele vagy nincs szüksége rá, ellene fo rdu l . Vahot 
Imrét azonban még n e m lehetett kiiktatni az i rodalmi életből, m e r t bár min-
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denki kiismerte, egy n a g y hatású divat lap szerkesztőjeként m indenü t t jelen 
volt. Emlegették, idézték, utálták, de személyét n e m lehetett megkerülni . 

Vahot 1848 júl iusában a Pesti Divatlap mellékleteként „a harcias szel lemű" 
Nemzetőrt indította meg , amely a lappal együtt december 24-ig jelent meg. 
1849 u t án bebör tönözték , de miu tán felesége, „a szőke szépség" közbenjár t 
é rdekében „Heinrich bácsinál", aki ismét megkeres te Kossalkó Jánost, ha-
marosan kiengedték. A bör tönben töltött idő n e m viselte meg. Az irodalmi 
élet megbénul t , legjobb íróink bu jdos tak vagy bör tönben senyvedtek. Vahot, 
aki a n a g y nemzet i t ragédia után m é g nem volt harmincéves , n e m komolyo-
dott meg, marad t a régi, a hiú és korlátolt „bundagal léros" , újra próbálko-
zott az i rodalommal . L a p iránti kére lmét elutasították, csak n é m e t nyelvűt 
engedélyeztek volna. Előbb Szilágyi Sándorral dolgozot t együtt . A szabad-
ságharc és fo r rada lom m é g vérző, fájó sebeit tépték fel, amikor a közelmúl t 
megrázó eseményeit idézték. Szilágyi Sándor jól élt ebből: „egy maga sze-
di az epret" , mint Vachott Sándor 1850 márciusában Erdélyinek írta.48 Vahot 
is újra önállóan lépett a porondra , és Imrefi név alatt megjelentette A magyar 
menekültek Törökországban című művé t . Megírta A honvéd őrangyala c ímű „re-
gényes korrajzát" . N e k i is voltak kapcsolatai, ha n e m is olyanok, mint „Csi-
fincs"-nek, ahogy a könnye lmű, felületes Szilágyit barátai nevezték. Vahot 
1851-ben adta ki a Losonczi Phönix c ímű albumot, amelynek h á r o m kötetét 
a felégetett Losonc megsegí tésére ajánlotta fel. Ugyanebben az évben meg-
tört a jég, és engedé ly t kapott a Remény című i roda lmi és művésze t i folyó-
irat indítására. Ez két év után megszűnt . N a g y o b b vál lalkozásnak ígérke-
zett az 1857-ben indu l t Napkelet c ímű „heti közlöny" , amely 1863-ig jelent 
meg. Arany János vé leménye lesújtó volt róla: ú g y látta, hogy gátlástalanság, 
öndicséret jellemzi a kritikai rovatot , míg szürke névtelenség az irodalmit. 
A Lisznyai, Szelestey nevével jelzett irány, a kelmeiség és az ep igon izmus di-
vata ura lkodot t benne . 

Vahot ez időben is számos kiadvánnyal kísérletezett, így az 1853-ban meg-
jelent Magyar Thália. Játékszíni Almanachhal, adot t ki művelődéstör ténet i al-
bumokat , naptárakat , városi és út i kalauzokat, játszották színdarabjait . Jól 
élt. A negyvenes évekbeli szerepén azonban tú lmen t az idő. A Pesti Divat-
lappal együtt az ő vi lága is eltűnt. Két testvérével ellentétben, akik önzetle-
nül segítettek, akikből minden álság hiányzott, neki soha nem voltak lelkiis-
meret-furdalásai . Saját műfa jában azonban Vahot tehetséges volt. Jó szerve-
ző és szerkesztő volt, aki ráadásul jól és könnyen írt. Nyelvérzékét Hevesből, 
Gyöngyösről hozta. Élvezte a polémiát , amellyel nevét kivívta. Gúnyosan és 
kíméletlenül osztott sebeket, de felháborodott , ha őt találták. N e m ismerte a 
hálát. Állhatatlan volt és tele ötlettel. Nem volt mély, alkotó elme, de jó érzék-
kel figyelt fel a mások tó l hallott új, korszerű dolgokra, és sikerrel visszhan-
gozta azokat. A „nemzet iség", a népiesség kérdését azután kezd te emleget-
ni, hogy 1842 tavaszán erdélyi ú t jukról hazatértek, amelyen Erdélyi János be-
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szélt neki i rodalmi terveiről. Vitáiban nem elvek, hanem a személyes motívu-
mok vezették. Csak a sikerre és a hatásra figyelt. Embereket fordí tot t szembe 
egymással , ha érdekei kívánták. Neki is szerepe volt abban, h o g y az irodal-
mi divatlapok hangja nyerssé vált és eldurvult . Ugyanakkor n a g y bohém volt, 
híres tréfacsináló. Szívesen nevetet t mások kárán. Egyik-másik vaskos tréfá-
járól maga is szólt emlékezéseiben. Fiatalkorától szenvedélyesen érdekelte a 
színház. Több darabjá t bemutat ták. Amikor 1848-ban Erdélyi János a Nem-
zeti Színház igazgatója lett, „megtréfál ta" őt is, és saját darabját egy francia 
szerzőpáros, Jean François Bayard és Philippe François D u m a n o i r neve alatt 
adta be a színháznak.4 9 

Vahot Imre életre szóló nagy élményét Petőfivel való kapcsolata jelentette. 
Időskorában csak róla mesélt, de csak a szépre és a jóra emlékezett . Magának 
tudta be költői sikereit, mint aki korán felfigyelt tehetségére. Arról , hogy mi-
ként váltak el útjaik, hallgatott. Eletének nagy d rámája volt, amikor meg kel-
lett élnie, hogy ideje lejárt. Mikszáth Kálmán emlékezett meg „ Imre bácsiról". 
Gyakran találkozott a kedélyes öregúrral , amikor Vahot özvegyemberként a 
Császár fü rdő épületében elmagányosodva élt. „Az öreg úr . . . igen szelíd, bé-
kés hangula tú ember volt." Ha dicsekedni akart, azt hozta fel, hogy „En ne-
veltem fel Petőfi Sándort . Azért é l tem én. Az az én dicsőségem." 1879. feb-
ruár 11-én halt meg. Nem az ő hibája volt, mint Mikszáth fogalmazott , hogy 
a „kelleténél tovább élt".50 Vele, illetve Gyula fiával, aki apja visszaemlékezé-
seit 1880-ban kiadta, a család el tűnt a magyar irodalomból. 

* 

A Vachott testvérek a reformkor, a hazai biedermeier világának szülöttei vol-
tak. A romantika formálta, és a kor lendülete ragadta őket magával . Ki-ki 
a maga módján, de emlékezetes szerepet vitt a kor irodalmi életében. Míg 
atyjLik csak egy u r a d a l o m ügyét vitte vállán, ők a magyar i roda lom egészét 
képviselték. Ahhoz a re formnemzedékhez tartoztak, amelynek tagjait nem-
zeti, közösségi célok, a polgárság morális elkötelezettsége vezették - alkatuk 
és adottságaik szerint. Tragikus nemzedék volt, amely rövid időre megélte 
ugyan álmai teljesedését, 1848 márciusát , utána azonban meg kellett élnie azt 
is, hogy szétesett a nagy gonddal szervezett i rodalmi élet, de m a g a a nemze-
ti lét is. A középnemesség addigi építkező, polgárrá lett vagy polgárosodó ré-
tege, amelyhez a Vachott testvérek is tartoztak, és amelynek legnagyobb ré-
sze önös anyagi érdekeivel szemben harcolt a jobbágyság megszüntetéséért , 
1849 u tán elveszítette hittel vallott nemzet i eszményeit , és anyagi szegénység-
be süllyedt. A megindu l t és fejlődő polgárosodás megtorpant . Ennek lett kö-
vetkezménye az a torz, felemás társadalmi helyzet, amely a fo r rada lom utá-
ni években a Kárpát-medencében kialakult. A nemzedék sok tagja elbukott, 
de az ő kezdeményezéseik nélkül nehezen kezdődhete t t volna el a XIX. szá-
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zad végének fellendülése. Helyüket ú j családok foglal ták el, más világképpel, 
más eszményekkel . 

A két Vachott tevékenységének vi tathatat lanul legnagyobb hozadéka , hogy 
Sándor Pozsonyban felkarolta az i n d u l ó Petőfit, Pesten Imrével együt t elin-
dították útjára, majd a körülötte támasztot t hírveréssel hozzásegítették orszá-
gos sikeréhez. 

1 Vahot Imre emlékiratai , összeállította 
és kiadta VAHOT Gyula, Kocsi Sándornál , 
Bp., 1880, 26. A későbbiekben nem mindig 
uta lunk a kötet lapszámaira. A Vachott Imré-
nére és Kornéliára vonatkozó levelek, adatok 
az Erdélyi János írói hagyatékát őrző Erdélyi 
Tárban. Tanulmányom megírása után kaptam 
meg FÜLÖP Lajos és LISZTÓCZKY László 
szerkesztésében VACHOTT Sándor Emlékeim 
című kötetét a szerzőktől, amely 2005 őszén 
jelent meg Gyöngyös Város Önkormányza-
ta k iadásában 328 lapon. A bevezető tanul-
mányt Lisztóczky László írta. A költő eddig 
nem publikál t verseit is tar ta lmazza a kötet, 
ezeket Fülöp Lajos gondozta. Itt is köszönetet 
mondok a szép kiadványért. 

2 VAHOT, i. т., 16. 
3 VAHOT, i. m„ 12. 
4 KERÉNYI Ferenc, A főrendi ellenzék mű-

kedvelő színjátékai 1841-ben, ItK, 1976, 87-90. 
5 KOSSUTH Lajos Összes Művei, VII. Ma-

gyar Történelmi Társulat, Bp., Akadémiai Ki-
adó, 1989, sajtó alá rend. PAJKOSSY Gábor, 
643. Ezúton köszönöm meg a tőle kapott ada-
tot. VACHOTT Sándorné, Rajzok a múltból (!) 
című művének I. kötetére hivatkoztunk, 130., 
135. 

6 „Január 23. E nap «Mária eljegyezteté-
se«. En e napon váltottam jegyet, ez előtt ki-
lencz évvel." Erdélyi Tár, 1. köt., 130. 

7 Székács esküvői és gyászbeszédének 
kézirata az Evangélikus Országos Levéltár-
ban. Székács munkásságával Fried István fog-
lalkozott több ízben is. 

8 KÁNYA Emília, Réges régi időkről, saj-
tó alá rend. FÁBRI Anna, Pest, Kortárs Kiadó, 
32. 

9 Erdélyi Tár, Jegyzőkönyv. 
10 Erdélyi Tár, Jegyzőkönyv. 

11 ERDÉLYI János költeményei, Buda, 1844, 
271-273. 

12 ERDÉLYI János, Úti levelek, naplók, vál., 
szerk. T. ERDÉLYI Ilona, Bp., Gondolat, 1985, 
35-69. 

13 Megtelt pohár című verse kéziratban, a 
Családi kép 1846-ban jelent meg: Pesti Divatlap, 
I, 1. sz. 

14 ERDÉLYI János levelezése, sajtó alá rend. 
T. ERDÉLYI Ilona, 1. köt, Bp., Akadémiai Ki-
adó, 1960, 210. 

15 ERDÉLYI János levelezése, I. köt., 57. 
16 ERDÉLYI János levelezése, I. köt., 111. 
17 VACHOTT Sándorné, Rajzok a múltból, 

I—II., Franklin Társaság, 1887, illetve 1889. 
18 KERÉNYI Ferenc, Biedermeier váltóhami-

sítás a háttérben költészettel (A Csapó-ügy), ItK, 
1999, 345-350. 

19 ERDÉLYI János levelezése, I. köt., 225. 
20 VACHOTT Sándor költeményei, kiadja 

VAHOT Imre, 1856, Pest, 79., illetve Emlékeim, 
a 96. lapon. 

21 Petőfi verseit nem jegyzeteljük. 
22 Erdélyi János levelezése, I. köt., 273. 
23 Uo. 
24 Uo., 323. 
25 BALKÁNYI Enikő adta ki: Bp., Petőfi 

Irodalmi Múzeum, 1965/66, 157. 
26 ERDÉLYI János levelezése, II. köt., sajtó 

alá rend. T. ERDÉLYI Ilona, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1962, 108. 

27 Székács beszéde, Evangélikus Országos 
Levéltár. 

28 ARANY János Összes Művei, XV., sajtó 
alá rend. SÁFRÁN Györgyi, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1975, 308. 

29 VACHOTT Sándor költeményei, Pest, 
1846, VAHOT Imre kiadásában Pest, 1856, il-
letve Emlékeim, 113., 106. 
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30 ERDÉLYI János levelezése, I. köt., 405. 
31 Az egész vitáról részletesen: ERDÉLYI 

János levelezése, 1,410. és 414-415., illetve Athe-
naeum, 1841, 5. sz., január 12., 79. 

32 Bajza vitazáró cikke: A szerk. aláírással: 
Athenaeum, 1841, 4. sz., január 10., 60. 

33 ERDÉLYI János levelezése, I. köt., 172. 
34 Uo., I. köt., 144. 
35 Uo., I. köt., 153-154. 
36 Uo., I. köt., 415. 
37 PETŐFI Sándor Összes Müvei. Költemé-

nyek, sajtó alá rend. KISS József, RATZKY Rita, 
SZABÓ G. Zoltán, Bp., Akadémiai Kiadó, 1964, 
2. köt., 132. Kiss József itt foglalkozik részlete-
sen Petőfi „segédi" munkájával. 

38 Uo., 134. Petőfi „segédségével" FEKE-
TE Sándor foglalkozott Petőfi, a segédszerkesztő 
című kötetében. 

39 Regélő Pesti Divatlap, 1844,1,14. sz., feb-
ruár 18., 214. 

40 Erdélyi János levelezése, I. köt., 231. 
41 Uo., I. köt., 232-233. és 240. 
42 A Pesti Divatlap körüli pereskedésről 

lásd a T. ERDÉLYI Ilona, Irodalom és közönség 
a reformkorban, Bp., Akadémiai Kiadó, 1975 
című kötetet. 

43 A Magyar Szépirodalmi Szemle idéze-
teit lásd ERDÉLYI János, Irodalmi, színházi, köz-
életi írások és beszédek, Bp., M u n d u s Kiadó, 2003, 
88., 120., 121. Vahot válasza: Pesti Divatlap, I, 
1847, 25. sz., 777-778. Jókai írása: Életképek, 
1847,1, 184-191, és II, 194-197. 

44 ERDÉLYI lános levelezése, II. köt., 307. 
45 AJÖM, XV. 97. 
46 Petőfi március 31-i levele: PETŐFI Sán-

dor Összes Művei, VII. Levelezése, sajtó alá rend. 
KISS József, V. NYILASSY Vilma, Bp, Akadé-
miai Kiadó, 1974, 52-55, i. h., 54. 

47 Uo., 67. 
48 ERDÉLYI János levelezése, II. köt., 307. 
49 A történetet Vahot 1860. szeptember 16-i 

levelében mondja el Egressy Gábornak. Öreg 
és fiatal orvos címmel adta be a darabot. A le-
velet ESZTEGAR László közölte: Magyar írók 
levelei Egressy Gáborhoz c ímmel, II, ItK, 1903, 
234-244, i. h.,' 241. 

50 MIKSZÁTH Kálmán Összes Munkái, 56. 
köt., Cikkek és karcolatok, VI, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1967, 49-56. 

377 



F R I E D I S T V Á N 

Egy regény regénye 
(Az új földesúrról - másképpen) 

„Gyakorlatilag minden elbeszélés - egy ideális tör ténethez mérve - már ön-
magában is hordozza önnön el lentmondásait . Az i rodalmi elbeszélés alap-
jában véve mindig több, mint csak annyi , amennyi t az említett kutatások el-
beszélésen értenek. N e m pusztán az események jelzett fo lyamatának téridős 
változása, viszonylag stabil szintagmatikai és pragmat ika i szerkezetek meg-
határozott köve tkezménye (stabilitás, mely Greimas szerint kivál tképpen a 
mitikus elbeszélést jellemzi), hanem morfológiai egész, amelyben az elbe-
szélt (a történet) az elbeszélendővel (a diszkurzussal) szerfölött bonyolul t há-
zasságot kötött. Ezáltal majd az egyik, ma jd a másik fél dominál, ám egyik 
sem képes a másiktól függet len életet élni. A narrat ív szöveg - bármennyi re 
törekszik is a tárgyszerűségre és az objektivitásra, így tárgya tiszta esemény-
szerűségének érzékeltetésére - nem tud ja tagadni szubjektumvonatkozásai t . 
Ez sokfé leképpen nyilatkozik meg: az elbeszélői perspekt ívában, kommentá -
rokban és reflexiókban, leírásokban, idői eltolásokban, retorikai f igurákban, 
tematikai átköltésben, sőt a szekvenciák »plot«-tá elrendezésében, egyáltalá-
ban, az anyag kiválasztásában."1 

Ez a hosszabb idézet az európai regény egy igen jelentékeny alakzatának, 
a labir intusos d i szkurzusnak változatait bemuta tó értekezés egyik beveze-
tő megállapítása, amely azonban nemcsak azért tetszik fel tűnőnek, mert a 
labir intusszerkezetre rájátszó a lapformát véli a regény fontos jellegzetessé-
gének, h a n e m mindenekelőt t azért, mer t a regényt az eposztól elszakítva, at-
tól eltávolítva véli olyan műfajnak, amely vál tozandóságában, történeti be-
fejezhetetlenségében, szó szerint vett alakulástörténetében is rendelkezik (mű-
faji) ál landókkal.2 Sőt, éppen ez ál landók invariáns-jellege teszi lehetővé azt 
a variabilitást, amely „nyitott mű"-ként főleg talán a regénynek leginkább sa-
játjává vált. Minek következtében viszonylag korán, e variabilitásra akár ked-
vezőtlennek m o n d h a t ó per iódusban lehetővé lesz egy, az u ra lkodó regény-
elméleti megfonto lásoknak nem vagy alig megfelelő m ű méltányos bírálata. 
Méghozzá annak tuda tában , hogy a szubjektivizált eposznak tekinthető re-
gény (Goethe nyomán többen minősítették ekképpen a regényt) lényegi, álta-
lánosított vonásaiban megfelel az igényeknek, egyediségében azonban eltér 
a konvenciótól, vagy szembeszegül a krit ikusi igényeknek, netán olyan válto-
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zatot reprezentál, amelynek eszmeisége, akár narrációs stratégiája legföljebb 
visszafogott el ismerésre készteti a kritikusokat; illetőleg megoszt ja az irodal-
mi mezőt . Részint az elutasítás védekező gesztusaira lelhetünk példát , kü-
lönféleképpen eszmetörténeti , filozófiai, r i tkábban esztétikai, de legalábbis a 
kanonizálás i rányába muta tó széptani-irodalmi okokra h iva tkozhatnak a szi-
gorú és semmiképpen nem baráti ismertetők, részint a krit ikátlan befogadás, 
a lelkesebb-rajongóbb olvasói att i tűd szólamait hívhat ja elő az i rodalomban, 
a gyönyörködte tés és az élvezet megnyilatkozását felfedezni vélő, akaró (per-
sze, korántsem kritika, hanem) közönség. Az persze messze nem igazolható, 
hogy a kritikusok versus közönség „alapviszony" a megér tés és elutasítás be-
állítottságával volna jellemezhető, az azonban meggondolkodta tó , miszerint 
irányok, divatok, olvasási-olvasói szokások, „elméletek" cserélődése újraka-
nonizálást szorgalmaz vagy/és eredményez. Az i rodalomtör ténet n e m bizo-
nyosan írja alá a kortársi besorolást; a kritikatörténet az egymással szembe-
szegezhető ál láspontokat o lyképpen világít(hat)ja át, hogy a narra t ív szöveg 
szubjektumvonatkozásai t szembesíti a kritika szubjektumvonásaival , miköz-
ben az irodalomelméletek alakulástörténetének leírására vállalkozik. Idéze-
tünk az elbeszélésről való gondolkodás számos tényezőjének egymás mellé 
rendelésével azt a nézetet erősíti, miszerint a regény(történet) lezár(hat)at-
lansága miatt a regényről született kortársi nézetek szüntelen ú j ragondolá-
sa teszi lehetővé az újraolvasás során nagy valószínűséggel megszüle tő újra-
értelmezést. Amely rehabilitálásként, legendafoszlatásként, (re)kanonizáció-
ként egyaránt szerepet játszhat az újfajta(?) i rodalmi-irodalomtörténet i gon-
dolkodásban. 

Mielőtt a közhelyesség vádja érne, hadd hangsúlyozzam, hogy mindvégig 
Az új földesúr befogadástör ténetének antinómiáira3 gondol tam. Mivel mind 
a kortársi , a Gyulai Pál szemléletével azonosuló értelmezés, mind a kötele-
ző o lvasmánynak kijáró megközelítés, mind pedig a kiegyezés előkészíté-
sének vádja alapján megfoga lmazódó tartózkodás lényegében kettős irány-
zat jegyében áll. Még a kevéssé méltányos Jókai-kritika is elismerni látszik 
a többi Jókai-regényhez mért ökonomikusabb, célirányosabb cselekményve-
zetést, szerkesztést, a f igurák megjelenítésének viszonylagos visszafogottsá-
gát, a mel lékalakokban megnyi la tkozó anekdot izmus „rea l izmusba" hajlását, 
ugyanakkor a jóval később írt, önérteimező utószó, benne a H a y n a u meg-
magyarosodására u ta ló szerencsétlen félmondattal s a történeti hűséghez ra-
gaszkodás illúziójával, ugyanakkor az Egy régi udvarház utolsó gazdája dezillú-
ziós, Turgenyev narrációs stratégiájával párhuzamosí tha tó elgondolása újó-
lag visszazárta Jókai regényét egy kevésbé erőteljes romant ikába, valójában 
abba a zárványos nemzet i narratívába, amelyet nem csupán Gyulaiék realis-
tának feltüntetett esztétikája gondol t el károsnak (egyoldalúságban marasz-
talva el Jókai szemléletét), hanem a kiegyezést követő időszakban szinte a ki-
egyezésben pozitív vagy negatív cselekvést tételező, kevésbé regényi, inkább 
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politikai beszéd alapján minősítette. Jókai romant ikus or iental izmusához, a 
fantasz t ikumot cselekményszervező elemként használó novellisztikájához, 
kaukázus i „ősmagya r " tematikájához, Victor H u g o Orientales-ját és Vörös-
mar ty romant ikus kiseposzainak mesevilágát idéző műveihez viszonyítva az 
elbeszélt történet első megközelí tésben elkülöníthető az 1850-es esztendők 
romantikájától . Az új földesúr egyik epizódja a kutatás4 szerint Dickens félre-
értés-„techniká"-jára játszik rá, és vígjátéki helyzetet regényesít , másut t mint-
ha Nestroy és Szigligeti Ede névadása kísértene; s az sem tagadható , hogy 
egy parlamenti beszéd vitázó kitételeinek mintha Az új földesúr egy epizódja 
lenne a forrása.5 Ehhez még annyi t hozzátennék, hogy a kortársi referenciá-
kat vadászó ku ta tás nem vette figyelembe, hogy ama dalidókat (Arany János 
szerint Jókai „nyelvújí tása")6 n e m kevesen Lisznyai Ká lmánhoz kötötték,7 

amelynek Fellegormi Danó (beszélő név)8 Lisznyaihoz kapcsolhatósága von-
ja be a Corinna által Szellemfinek nevezett versfaragót a korszak megjelení-
tésének körébe. 1895-ből visszapillantva Jókai regényét realistának minősíti, 
megnevezi n é h á n y szereplő modell jét (másokat a kuta tás nevezett meg,9 oly-
kor nem csekély naivitással), pé ldául Garamvölgyi Aladár és Beniczky Lajos 
azonosítását maga Jókai sugallja. „És ma már szépen kell ké rnem az olvasót, 
hogy higgye el nekem, hogy ez a regény, évtizedekkel az ő születése előtt, va-
lóban így történt meg." Az azonban nem mellőzhető, hogy efféle önigazolás 
más művekkel kapcsolatban is olvasható, továbbá az sem, hogy az emléke-
zés során átalakuló, a regény tendenciáját (az önkéntes asszimilációt) a jelen 
történései hitelesítésének tekintő Jókai részint védekező pozícióba kénysze-
rült Gyulaival, Péterfyvel és másokkal szemben, részint azoknak az olvasók-
nak kíván eleget tenni, akik Az új földesurat történelmi regényként olvasták, a 
regényi és regényes fordula toka t történeti vál tozásnak elfogadva. Ilyen ese-
tekben olyan regény értelmeződhetett , amelynek során a történetileg igazol-
ha tó (bár kronológiailag és „szerkezetileg" kissé szabadon kezelt) adatok do-
kumentar i tása volt a bírálat és az elismerés tétje; s ezt é p p e n n e m vonta két-
ségbe a mellékalakok révén kibukó anekdot izmus, mint Jókai által a néphu-
morhoz közelített, szinte „nemzet i " műfaji alakzat, egy réteg és egy per iódus 
lé tezésformájának rövidtör ténetbe foglalt nyelvi adekvációja. A XIX. századi 
asszimiláció kérdése 1861/62-ben másképpen jelentkezett, min t 1895-ben, Az 
új földesúr idevonatkozó passzusának és az 1890-es esz tendők sokat idézett, 
az Abaúj-Torna vármegye köte thez írt bevezetőnek összeolvasása olyan folya-
matosságot volt képes elhitetni, amely a regény értelmezését pozitívan vagy 
negatívan befolyásolni tudta . Fel sem vetve azt az egyszerű kérdést, hogy a 
Bach-korszak tapasztalatai (például a szerb és a magyar i rodalom rokonulá-
sának lá tványos megnyi lvánulása mind szerb, mind magyar részről, vagy a 
magyarbará tnak kevéssé tekinthető Jozef Miloslav H ú r b a n bará tkozó verse 
1861-ből)10 aligha azonosí thatók az asszimilációs tendenciákkal , és a másod-
generációs asszimiláltak megnyilatkozásai mindezekkel korántsem hozhatók 
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közös nevezőre, n e m olvashatók egymásra, a hasonlóképpen megfogalmazó-
dott kérdéseknek alapvetően eltérő válaszai. Az egységes cselekményveze-
tésűnek, mér téktar tónak mondot t Jókai-mű esztét ikumát1 1 egyfelől kiemel-
te a harmonikus , ökonomikus szerkezetet és a jellemi-megjelenítési túlzáso-
kat elítélő kritikai gondolkodás; s min thogy Jókainak ezt a regényét az akár 
romant ikusnak nevezhető, ám valóban visszafogottságával jelződő szerel-
mi szál mellett a pittoreszk, helyzet- és je l lemkomikumra egyaránt ép í tő jel-
lemzetesség tünteti ki, a nem annyira a kiegyezés, min t inkább a kiegyenlí-
tődés és elbeszélői igazságszolgáltatás által vezetett cselekmény folytatását 
nem egy krit ikus az osz t rák-magyar kiegyezésben vélte fölfedezni, vagy úgy, 
mint annak előkészítését, megjövendölését , vagy úgy, mint utólagos igazo-
lódását. Másfelől Jókai a Gyulai -műhöz közeledett, vélte a kritika, részint te-
matikailag, részint néhány epizód erejéig. Bár az figyelmeztető, miszer int Jó-
kai „vi lágirodalmi" forrását tekintve a korai Dickens olvasója, míg Gyula i Pál 
inkább A nemesi fészek Turgenyevjének tanulmányozója . Mindezt hiba volna 
a korszerűség versus korszerűtlenség dichotómiájának keretei közé helyez-
ni, az azonban feltételezhető, hogy a m ű 1861-es megírása, 1862-es megjelen-
tetése összhangban van a politikus Jókai törekvéseivel. Összhangban anélkül , 
hogy fe ladná a korszerű regényi alakzattal kísérletezést, s erre 1895-ből visz-
szatekintve, áttételesen maga is figyelmeztet. Mert az u tószóban u g y a n föl-
emlegeti a kortárs politikai viszonyokat, és a nemzeti narratíva monologi-
kusságának megfelelően ma jdnem reflektálatlanul idézi föl a hősi helytál lás 
esztendeit , ám a zá rómonda tok ambivalenciája mintha kétségbe vonná (nem 
annyira a maga monologikus beszédét, sokkal inkább) a hősivé ér te lmezés 
egyoldalúságának „realitását". Ugyanis az utolsó m o n d a t ér telmezhető úgy 
is, mint visszavonása a „hősi" múltról szóló, egyoldalú beszédnek, kissé ta-
lán úgy is, hogy a csattanó kedvéért, a hatásos befejezésért az író min tegy fel-
áldozza a korábban mondot takat , de nem zárható ki az sem, hogy az 1895-ből 
újra végiggondol t Bach-korszak a megszépí tő emlékezés és történetelbeszé-
lés ellenére sem igazolódhat a történelem „csillagórá"-jaként. „De szép idők 
voltak! / Hála az Égnek, hogy elmúltak!" A felkiáltójelekkel megemelt beszéd 
nem csökkenti az e lőadás ironizáltságát, éppen ellenkezőleg: te rmékeny fe-
szültséget gerjeszt az Utószó önértelmezése és az eltávolító aktus között. Kér-
dés, vajon nincs-e efféle viszony a regény és az utólagos írói hozzátoldás kö-
zött. Hiszen a „valóban így történt meg" (történet)írói hitelesítése és Az új föl-
desúr több szereplő szájába adott önreflexiója világ és regény(világ) azonosí-
tását u g y a n ú g y tételezi, mint ennek az azonosításnak a csődjét, a szereplői 
„kiszólások" kétségbe vonják olykor a regény lehetőségét a „valóban így tör-
tént m e g " megörökítésére. Máskor szereplői közbeavatkozás hoz létre vígjá-
téki helyzetet: Az új földesúr mindenképpen eljátszik i rodalom és (valóságos?) 
történés egymásra vetíthetőségével.12 
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Ennek a gondola tmenetnek alátámasztására idézek néhány példát: 

- Csak azt az egye t sajnálom, h o g y Aladár úrfi n e m volt itthon a veszedelemkor . 
- Miért öreg? 
- Hogy maga szabadí tha t ta volna m e g a kisasszonyt. Ez már úgy illett volna. Én azt re-

gényben mind ig ú g y olvastam. 

Kampós n e m „profi olvasó", az Ál-Petőfi a regény elején igen könnyen tud-
ja megtéveszteni. Ám olvasó, aki a maga (triviális?) olvasmányaihoz mérné 
a történetet. S némi elégedetlenséggel tapasztalja, hogy hiába írná elő a „re-
gény" az események alakulását, a történések a regények ellenében alakulnak. 

- Au contraire - el lenkezék neve tve Ankerschmidt - l ányomasszony lesz az, ki m a g á n a k 
szemére vetheti, h o g y nem tudot t máskén t férjhez menni , mint hogy egy halálra ítélt ra-
bo t váltott meg kezével , mint va lami francia r egényben olvastam volna . 

A francia kiszólással indított évődés átírja azokat az eseményeket , amelyek-
ben Ankerschmid t is tevékeny szerepet játszott. Ennek az át írásnak kétes, hu-
morizálásba fordí tot t e redménye , hogy a (francia) romant ikus í rásmódhoz 
közelíti Az új földesúrnak az e romantikától eltávolított történetfejlesztését. 
A divatos regények majdnem negatív pé ldaként említtetnek, a szerelmi törté-
net eleje nem ígéri a kibontakozás és a beteljesülés eredményét . Ugyanakkor 
a látszat szerint magyarázott események egy francia regény lehetőségét sem 
vetik el. Csakhogy éppen a látszat szerinti, felületes ér telmezés téveszti szem 
elől a nem francia regényből elvont „romant ikát" . Hiszen a nemzeti , a termé-
szeti, a morál is elemek összejátszatása szükséges ahhoz, h o g y a mű a boldog 
befejezéshez ér jen el. 

Mármost csak arra kell ügyelni, hogy mindegyik levél a neki szánt bor í tékba jusson; ne-
hogy valami t é v e d é s történjék, m i n t ezt már v ígjá tékokban látta az ember , ahol valaki a le-
veleket meg a bor í tékokat elcserélte. Az szép lenne, ha például m i n d e n ember a más iknak 
szóló levelet k a p n á meg. 

Pajtayné h iába óvatos, Straff „hivatalában" felbontja a borítékokat, és „meg-
írja" azt a „vígjátékot", amelynek bekövetkeztétől Pajtayné fél. Minek követ-
keztében Pa j tayné a „vígjáték" kárvallottja lesz, viszont a borítékok címzett-
jeinek a lka lmuk nyílik a vígjátéki szerep eljátszására, ki-ki a maga indulata 
vagy sér tődöttsége szerint reagál a vígjátéki helyzetre, lép bele a komédiába, 
vagy jelzi, m i k é n t lép ki a komédiává lett szituációból. Áz „ i rodalom" meg-
idézése veszélyeket rejthet, ugyanis az i rodalomból (vígjátékból) veszélyhely-
zetek olvashatók ki, s az i rodalom-történés kiszámíthatat lanságával szemben 
tehetetlen a veszélyt kihívó személyiség. Ezzel pá rhuzamosan Kampós „re-
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gény"-e, Ankerschmidt „francia regény"-e és Pajtayné „vígjátéka" akár sze-
replői önreflexiós gesztusok, irodalom és n e m irodalom szembesítései, a tör-
ténések i rodalmiságát állító és megkérdőjelező kiszólások, amelyek egyfelől 
azt erősítik, hogy az i rodalomban másképpen történnek az események, másfe-
lől arra engednek következtetni, hogy a szereplők i rodalomfelfogása leszűkí-
ti az események értelmezhetőségének körét . Ezt maga Aladá r is állítja, mikor 
Kampós regény-előfeltevését a maga helyi értékére szállítja le: 

Aladár látva, hogy ez mos t mind já r t veszede lmes dolgokat fog pengetni , belevágot t a 
beszédébe. 

- Oh, azért é n is követtem el ú tközben hőstet teket , amikről va laha regényt lehetne írni: 
én is men te t t em meg veszélyen forgó lényt a végső pillanatban. 

A regény új ra hívószónak minősülne, Ankerschmidt ú g y értelmezi, hogy 
Aladár dicsekedni fog é le tmentő tevékenységével. Azonban Aladár min tegy 
idézőjelben használja a regényt, korántsem „árvízi ha jósként" szerepel, m in t a 
Jókai-olvasók emlékezetében élő Wesselényi Miklós (aki Jókai-regény, az Egy 
magyar nábob és főleg a Kárpáthy Zoltán hőseként, de a n e m kevésbé az emlé-
kezetekben rögződött reformkori történelmi személyiségként idéződhet föl 
Az új földesúr néhány jelenetét olvasva); az ürge mentésével „dicsekvő" Ga-
ramvölgyi Aladár részint Kampós regényértelmezésén humorizá l , részint ér-
vénytelennek tünteti föl a romantizáló szerepjátékot: az itt nem említett, ám 
óhatat lanul idegondolha tó és éppen Jókai korábbi regényében megjelenített, 
hason lóképpen cselekvő Wesselényivel való azonosítás lehetőségét utasít ja 
el. Ugyanakkor az ü rgementés történetének regényisége akarat lanul tovább-
szövődni kezd, s beleilleszkedik a szerelmi történetbe (nyilván túlságosan 
merész és bizonyí thatat lan az ürge „alakjának" és Petőfi Arany Lacinak c ímű 
versének egymás közelébe helyezése, ám oly sokat van szó regényes hely-
zetekről, alakokról, hogy a szövegköziségben elmerülő mai olvasó számára 
még az efféle ártatlan megjegyzés is i rodalmilag gyanússá válhat). 

Annyit m á r most leírhatok, hogy Az új földesúr regényalakjai az ö n m a g u k 
elképzelte(?), az elbeszélő által nekik tulajdonított(?), a hason la tképpen föl-
bukkanó (?) regények alakjai, akik regényi léte egyben regényük létét szava-
tolja. Olykor aligha dön the tő el, miszerint az elbeszélő ironizál-e művel tsé-
ge fitogtatásával az i rodalom révén tör ténő megjelenítés szemléletességének 
kedvéért, vagy az átélt beszéd hitelesíti az irodalomban-lét e l fogadhatóságát . 
Pajtayné Cor inna (nem elképzelhetetlen, hogy e név a híres-neves M a d a m e 
de Staël 1807-ben kiadott Corinne ou l'Italie című regényére vezethető visz-
sza, amely Friedrich Schlegel közvetítésével 1807/08-ban Berlinben n é m e t ü l 
is megjelent, és amelyet ha nem olvasott is, talán cím szerint ismert Jókai)13 

estélyén Ankerschmidt , Dr. Grisák és Cor inna hármasát lépteti be az elbeszé-
lő (?) vagy a szóban forgó szereplő az i rodalomba: „Csak Dr. Grisák iparko-
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dott un ta lan ú g y ejteni a dolgot, hogy »harmadik lehessen a szövetségben«, 
mindenféle apropos-kkal au courant tartva magá t a két kl iens párbeszédének 
folyama körül ." Az idézet Schiller Die Bürgschaft (1799, A kezesség) című bal-
ladájából való, eredeti lelőhelyén a barátságtól és önfeláldozástól megható-
dott t i rannus megtérését van hivatva megjeleníteni, míg a regénybeli jelenet 

„prózája" min tegy alacsonyabb „stílus"-szintre szállítja a bal lada fenségessé-
gét. A Schiller-vers és a Jókai-próza egymásnak feszülése hozza létre a szi tuá-
ció komikumát , egyben n e m e s érzelemnek és számításnak összeolvasható-
ságát az e lőadói vagy a szereplői felfogásban. Az idézet „korrigál", egyben 
az idézet „korrigáltat ik", a regénybe klasszikus citátum épül , hogy e ci tátum 
klasszicitása fosztódjék meg pátoszától a szövegkörnyezetben. Ugyancsak 
Dr. Grisákhoz fűződik az i rodalom által tör ténő helyesbítés, amely egyben 
irodalmi nézetet (esztétikai előítéletet) helyesbít, nevezetesen az alapt ípusok-
ra egyszerűsítet t szereplők az eddigiektől eltérő differenciálása mutatkozik 
meg a jellemzés tétjeként. Csakhogy a széptani fejtegetés komolysága m e g 
(ismételten) a szituáció esetleges he lyze tkomikuma (különös tekintettel a 
Kisfaludy Károlyra utaló hagyományra) m indenképpen megkérdőjelezi a(z 
elbeszélői) fejtegetés komolyan-vehetőségét , ezáltal az esztétikai tar tomány-
ból, a szókincs ellenére, a Pajtayné képviselte megtévesztő praktikáéba utal-
ja. A Pajtayné (vagy az elbeszélő?) által szó szerint véve számon tartott (lehet-
séges) par tnerek közül Dr. Grisák a negyedikként jelenik meg , rögtön a N o 3, 
azaz Fellegormi után. A költő és a költői d i szkurzus ekképpen átlép az eszté-
tikát fe lemásan idéző megfontolásokéba, amelyek viszont sietősen eltávolíta-
nak az i rodalmi diszkurzusból , az élethelyzetbeli tagadás a Corinna rendezte 
színjátékot leplezi, és azt a viszonyt jellemzi, amelyet Cor inna és Doktor Gri-
sák másként tervez meg, és amelynek a m á r emlegetett levélcserét követőleg 
nem sejthető vége lesz: „ N a g y tévedés és százados félreértés gyászos jelensé-
ge azon sajnálatraméltó körülmény, miszerint a regényírók a legújabb időkig 
azon balfelfogásban voltak, hogy a »doctor juris«-okat n e m lehet szerelmes 
szerepekben applikálni ." Egyfelől a vígjátékiság regényi alkalmazása válik 
lehetségessé a balfelfogás cáfolatával, másfelől az irodalmi/esztétikai korszak-
váltás tuda tosu lha t ugyanennek segítségével. Ily m ó d o n a regényi áts truk-
turálódás egyben a másféle regény(felfogás) diadalát, legalábbis emancipá-
lását eredményezhet i : a regénytárgy anyaga a téves regényfelfogás módosí -
tása. Paj tayné Corinna egyébként oly kedélyesen tudott összeborzadni , hogy 
a szemlélő megál lapí that ja: „Ezt Rachel sem csinálta jobban." A szalonjában 
szüntelen, a félreértések és tévesztések erejével vígjátéki szituációkat létre-
hozó (regény)hősnő eleve szerepet játszik, valójában szerepjátszása mozgat -
ja vagy véli mozga tn i a történéseket; s a megte remtődő jelenetek már csak ez-
által lesznek hasonlóvá korábbról ismert helyzetekhez. Az elbeszélő följebb 
idézett korrekciója retorikájával jelzi, bejelentése nagy hordere jű lesz. A sok-
jelzős, az érdeklődést felcsigázó kezdet ennél kevésbé jelentős kicsengéssel 
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zárul, az anti-climax szép példáját szolgáltatva. Mindennek meglelhet jük Az 
új földesúrban ellentettjét: a csend, az elhallgatás „re tor ikusabb"-nak minő-
sül a sz ínpadról i smerős szcénánál, a megszokott fordula tok hiánya teszi le-
hetővé, hogy „retorikailag" az előző idézethez képest fordított ú t o n járjon a 
beszélő: 

N e m ahogy a s z ínpadon szokták, előbb hátraesni , aztán az t kérdezni : „Te vagy? Igazán 
te vagy? N e m csalnak szeme im? Álmodom-e , vagy ébren vagyok? Tündérek já t szanak ve-
lem?"1 4 H a n e m amint meglá t ják egymást [ti. Garamvölgyi Á d á m és Aladár. F. 1.], odaro-
hannak , átölelik egymást forrón, szorosan; n e m szólnak semmi t , csak sírva b o r u l n a k egy-
más vál lára és úgy m a r a d n a k hosszasan, bo ldogan . Ki t u d n a i lyenkor szólni? 

Értelmezésemben visszatérnék oda , miszerint Az új földesúr krit ikusai 
ugyan szemrevételezhették a kisebbik Ankerschmidt- leányban és Garamvöl-
gyi Aladárban a dickensi tisztaságú regényhősöket, és esetleg meg lepve ta-
pasztalták, hogy a d é m o n i k u s erők ezúttal k imaradtak a cselekményből, és 
helyettük a „jó" meg a „rossz" o lda lon egyként i nkább komikumba fullad-
nak az események. Az azonban továbbra sem kétséges, hogy a mű szereplőit 
a pozit ív és a negatív oldalakon találjuk, differenciáltabb szereplői megjele-
nítésre nemigen bukkanha tunk . Ankerschmidt megtérését ezért siettethetik a 
külső események, mivel eleve olyan tulajdonságokkal rendelkezik, amelyek 
nem engedik azonosulni a negatív oldal reprezentánsaival. Vízválasztóként 
a szerepjátszás jöhetne (talán elsősorban) szóba, Straff és Pajtayné szüntelen 
másnak adják ki maguka t , mint akik, míg Garamvölgyiék ö n m a g u k a t kép-
viselve kilépni igyekeznek minden olyan szituációból, amelyet regényi előz-
mények írnának elő. Az új földesúr viszonylagos e l fogadot tságához azonban 
feltehetőleg számottevő mértékben járult hozzá, h o g y a nyelvhasználat és 
a nyelvhasználat révén megfoga lmazódó regényiség/regényszemlélet jelö-
li ki a(z ön j e l l emzés határait , s így a regényben megfoga lmazódó regényi-
ség részint a műfaji önkorrekcióhoz, részint az elbeszélői önreflexióhoz segí-
ti a másko r képzelet mozgat ta cselekményfejlesztést. A szereplői viszonyok 
bonyolódásakor a regényi/ irodalmi hasonlatok és megidézések a regény ön-
értelmező stratégiáira figyelmeztetnek, s így az á t lá tható történetet rétegzet-
tebbnek és összetettebbnek láttatják, min t amilyen az ,,valójában"(?). 

Az új földesúr nagyon kevéssé bonyolul t eseménysort beszél el, az edd ig i Jó-
kai-regényekhez képest viszonylag könnyen megha tá rozha tó életszakaszá-
ban játszatva el történetüket , e történetek között v iszonylag szoros, á m átlát-
ható kapcsolatokat föltételezve. E szereplők két oldalra sorolását segíteni lát-
szik az, amit a Jókai-kutatás joggal nyelvi humorként nevez meg. Ezúttal nem 
annyira a szójátékok igénybevétele a forrása a komikumnak , h a n e m a regé-
nyi/elbeszélői önreflexió, különféle regényhelyzeteknek műfaji előírásokhoz, 
műfaji ha tárokhoz és határát lépésekhez mérése. Ehhez szükségeltetik a ré-
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szint túl-, részint alulretorizáltság, többnyire a szituáció ellen beszélvén, azaz 
szembesítvén a különféle regényi-drámai helyzetekben megszokott , elvárt, 
e lvárható tényezőket. Az új földesúr elbeszélőjének és szereplőinek (koránt-
sem műfaj i emlékezetével, é p p e n ellenkezőleg:) a műfa j el lenében megfogal-
m a z ó d ó beszédével, magatar tásával , elgondolásaival. Egy, szinte mellékesen 
e lhangzó m o n d a t a történelmet is bevonja a „módszerbe" , a színjáték a tá-
gabb környezetnek hason lóképpen lesz jellemzője, mint Paj tayné kisvilágá-
nak: „a világ nagy urai jónak találták egymás mulat tatására egy kis szomo-
rújátékot rendezni" - állítja az elbeszélő, célozván az 1859-es háborús ese-
ményekre, amelyeknek a franciák, az olaszok és az osztrákok a „szereplői". 
A mulat tatás és a szomorújá ték kizárná egymást , ha nem a tör ténelem mene-
téről lenne szó, Paj tayné önmagá t mulattató játéka az önmagára visszaháruló 
megtévesztés „vígjátéki" törvénye szerint teljesíti ki a komédiá t , a kisszerű-
ség azonban kizárja a szomorújá tékká válást. 

Az új földesúrnak szinte m i n d e n szereplője végiggondolja a maga regényi 
lehetőségeit, egyik-másik (a negat ív oldalról) megkísérli, h o g y szerepjátszá-
sával, szerepfelfogásával a megtévesztések rendezőjének helyét foglalja el, 
egyik-másik (a pozi t ív oldalról) megfelelő távolságból tekint a maga szerep-
játék-lehetőségére, és legfeljebb a játék kedvéér t tesz ideig-óráig úgy, mint-
ha szerepet játszana. Ennek az tán az lesz a következménye, h o g y negatív ol-
dalról a szerepjátszás (s vele a megtévesztés) ö n m a g a ellen fo rdu l , csaló lesz 
megcsalatottá, a bizalom a műfa j i emlékezetben eltereli a f igyelmet a mű-
faji előírásokba merevedet tség veszedelmétől. De pozitív oldalról az lesz a 
következménye, hogy a szerep csupán ideiglenes játék, esetleg játékos meg-
tévesztés (a já tékon van a hangsúly!) formájában alakítja a m a g a retoriká-
ját, amely viszont nem kevésbé játékos módon rongálja a műfa j i megszokást, 
azaz a regényiség, a színjáték ellenében hat. Mindez ott folytatódik, hogy 
másképpen ér telmezi a maga „szerepét", létezését, történetét m i n d a pozitív, 
mind a negatív oldal reprezentánsa, jóllehet az ér te lmezésekben némi pár-
huzamosság fölfedezhető, m é g ha a lelepleződések következtében e párhu-
zamosságok látszat-voltára de rü l is fény. A szereplők önnön történetfelfogá-
suk, magata r tásmin tá juk szerint járnak el, a n n a k esetleges csődjét ritkán tu-
datosítják. Az új földesúr ekképpen kezdődik, hogy szinte valamennyi sze-
replő keresi szituációjára a magyarázatot , illetőleg leplezné önmagá t . Az első 
lelepleződések bonyolul tabbá teszik, ami egyszerűnek látszott, a szereplő-
ket meglepő cselekvésre késztetik (Ankerschmidt látogatása Garamvölgyi-
nél a jó példa erre), mások a félreértelmezésben jeleskednek (ez teszi lehető-
vé Hermine megszöktetését) . A regény befejezését sietteti a történések újraér-
telmezése, mindenekelőt t Garamvölgyi Aladár rádöbbenése a maga történe-
tére. A saját sorsát a maga kezébe vevő hősről, Fehér Gyula (Felfordult világ)15 

és Berend Iván (Fekete gyémántok) méltó társáról azonban kitetszik, hogy egy 
eseménysor passzív részvevője volt csupán; ami vele történt, az t a maga szá-
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mára új ra el kell beszélni. így Az új földesúrban lezajlott tör ténéseket Aladár 
belső monológjában ismét megismerjük, az ő interpretációja foglalja össze a 
cselekményt, tömöríti, amit eddig viszonylagos részletességgel, jóllehet n e m 
minden részletében, elolvashattunk. A regényen belül ú j rafogalmazódik a re-
génytörténet , amely e zsugorított alakban az egész regény jobb ismeretéül 
szolgál. Ezek u tán nincs akadálya a kibontakozásnak, az elbeszélői igazság-
tételnek, a meg/e lnyugta tó zárásnak. 

És bo ldoggá tette az a gondolat , hogy keresztüllátott egy család jel lemén, melyet a d d i g 
nem ismert . 

Egy gyermek, angyali részvétből, n e m érdekből, n e m is női haj lamból , h a n e m csupán a 
jóknak azon ösztönéből , mely az érző lelket a szenvedők felé hajlítja, m e g ó v n i igyekszik 
egy öreg ember t , akkor iban nagyon járványos veszélytől. Ez öreg e m b e r n e k szeretett ro-
kona van, ki s tá tusbör tönben sínylik, kit mindenk i elfelejtett, s kiért az ö r eg m a g a n e m te-
het semmit , mer t m i n d e n lépésével csak ár tana neki; az idegen úr g y e r m e k e ti tokban fo-
lyamodás t ír érte, s az apa nem haragsz ik ezért, maga eljár vele, nehogy az sejtse, ki hoz ta 
el szabadulása olajágát; i t thon elzárja előle leányát, nehogy megszeressék egymást , s vala-
ki azt m o n d h a s s a , azért esdett a trón előtt, ősz é rdemei re hivatkozva, egy elítélt vagyoná-
nak visszaadásáér t , hogy azt saját leányának szerezze meg. Ezért u tas í tá el a látogatót az 
első ta lá lkozás u tán , s óvakodot t vele összeköttetésbe jönni. 

Jóllehet Garamvölgyi Aladár mintegy „kivonatolva" olvassa ú j ra élete „re-
gényét", keresi és véli föllelni a cselekedetek motívumát , továbbá értékeli át 
a vele és körülöt te történteket, lényegében a maga módján és a maga szöve-
gezésében újra írja azt az eseménysort , amely ennek az újraofoasásnak segítsé-
gével tárul föl előtte. S mert újraolvasása fényében megtanul ta „szövegköze-
lien" ér te lmezni a történéseket, egyben a Jókai-regény olyan olvasatát is adja, 
amely figyelmeztet azokra a mögöt tes tényezőkre, amelyek e d d i g jórészt rejt-
ve marad tak , s így a hiányosan elbeszélt szabadítási akció teljes történetét el-
beszélhetővé teszik. Ugyanakkor Garamvölgyi Aladár újra-elbeszélése és a 
regényegész egymásba olvasódhat anélkül, hogy puszta ismétléssé válna.16 

Aladár a maga nézőpont ja szerint „olvas", az elbeszélő kevésbé vállalkozik 
olyasfajta közvetlen jellemzésre, mint Aladár. A történet, a részletesen és a 
kivonatosan elbeszélt, ugyanaz, ám az elbeszélői attitűd, a történethez fű-
ződő neutrál isabb, illetőleg személyesebb viszony megteremti a különbsé-
geket. Még egy mozzanat ra feltétlenül ki kell térni. Aladár életét és az általa 

„egy család"-nak nevezett Ankerschmidték történetét a maga nézőpontjától , 
de önmagátó l is „grammatikai lag" elidegenítve, egyes szám harmadik sze-
mélyben beszéli el, mintegy narrátorként , aki képes felfedni a mégoly titkos 
akciókat, de aki még a saját feltárását is némi meglepetéssel veszi tudomásul . 
Ugyanakkor Aladár újra-elbeszélése alapfeltétele a történések folytatódásá-
nak, a cselekmény tetőpontra érésének, kivál tképpen a megoldásnak . Ha a 
maga részéről n e m rekonstruálja a történteket, nem szorítja ki az elbeszélés-
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bői, legalábbis megvi lágosodása idejére, az elbeszélőt, ez utóbbinak n e m nyí-
lik a lkalma majd továbbvinni az eseményeket a „megfele lő" irányba. Idetar-
tozik m é g az is, hogy Aladá r pusztán a maga szűkebben értett történetének 
át /újra/kigondolásában mutatkozik kompetensnek; arról nincsen információ, 
mennyi re értesült pé ldáu l Straff megbízásáról , Paj tayné és Doktor Grisák ak-
cióiról, va lamint H e r m i n e érzékeny regényéről. Ezek részint kísérői a fogoly-
szabadítás regényességének, részint a kontextus ra jzául szolgálnak. A tágabb, 
történelmi és természeti környezetbe helyeződés mindenekelőt t a tér idős vi-
szonyokban igazít el, kere te t biztosít az eseménysornak, ám összefüggésbe 
hozható Aladár belső monológjának retorikájával, a megszólalás mikéntjé-
nek értelmezhetőségével: Aladár ugyan az „egy csa lád" és a saját története 
kölcsönös feltételezettségének nyomában jár, i lyeténképpen a privát szférába 
vonja az akciót, mintegy a személyes, a magántör téne t ok-okozati viszonyait 
magyarázza , mind az „egy család", m i n d a saját tör ténete azonban n e m ma-
radhat m e g a pusztán személyes kö rön belül, éppen a társadalmi/polit ikai/ 
természeti kontextusban létezés jelzi, hogy Ankerschmidték és Aladár tör-
ténete egyszerre privát és országos, konkré t és allegorikus. S ha Az új földes-
úr kései, önmagyarázó, önmentegető(?), végkicsengésében sem egészen egy-
értelmű utószavát is bevonandónak érezhet jük a gondola tmenetbe , akkor a 
följebb említet t kettősséget mindenképpen a mű ha tásmechan izmusa egyik 
mozgatójának minősí thet jük. Kissé leegyszerűsítve állítható, miszerint Az új 
földesúr legalább két r egény t beszél el: egyrészről az 1850-es esz tendőkben 
Jókai által kikísérletezett érzékeny regény két vál tozatát (Herminéét és Erzsi-
kéét, amelyben a „kesergő" és a „boldog" szerelem mintájára, Jókai művein 
belül maradva , Mayer Fanninak, Kőcserepy Vilmának, illetőleg Szentirmay 
Katinkának történetére emlékeztetve) jeleníti meg, másrészről túl lép az in-
tim szférán, és a cselekményt az országos politika körében játszatja le. A két 

„regény" azonban csak ú g y beszélhető el „egyszerre", hogy megteremtődik 
a közbülső közeg, a közvet í tés funkciójában kitetsző tényező. S ez n e m más, 
mint az önreflexiókban, az önértelmezésekben, az el idegenítő effektusokban 
gazdag i rodalom, azaz annak állandó előtérbe helyezése, hogy a szereplők 
önmaguk regényi helyzetével számolnak, regényhősként (vígjátékhősként) 
szemlélik a maguk tevékenykedését . Aká r úgy, hogy szerepjátékban vesznek 
részt, aká r úgy, hogy m i n d e n t elkövetnek annak érdekében: ne kerüljenek 
olyan pozícióba, amely igényli a szerepjátékot, akár úgy, hogy újrajátszanak 
egy regényi/vígjátéki szituációt, akár úgy, hogy cáfolják a regényi/vígjátéki 
beidegződöttségeket, e l fogadják és /vagy tagadják a regény (bizonyos típu-
sú regény) és a vígjáték (bizonyos t í pusú vígjáték) műfa j i emlékezetét. Ah-
hoz, hogy az események elrendeződjenek, az országos (történelmi) és termé-
szeti környeze t részint visszatérhessen korábbi, nyuga lmi állapotába, részint 
lehetővé váljék az országos és a természeti megújulás , a történetnek az addi-
giaktól el térő nézőpontú újra-elbeszélése lesz szükséges. Erre a m ű narráto-
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ra nem vállalkozhat, nem léphet ki a maga szerepéből, semmi jel nem m u t a t 
arra, hogy felülvizsgálná a maga kompetenciáját . Jóllehet többnyire jóval töb-
bet tud, min t a szereplők, de ő a regény kettős irányultságában, a rétegzett-
ség következetes érvényesítésében válik érdekeltté; az ú j ra /másként elbeszé-
lés Aladárra hárul , aki egyébként is a jelenre célzó racionalitás reprezentánsa . 
Egyike - volt róla szó - azoknak a műszaki/technikai szakembereknek, akik a 
romant ikus/ romant izáló ábrándvilágot is a maguk ésszerűen berendezet t vi-
lágába képesek integrálni (mint Fehér Gyula és Berend Iván), ugyanakkor ér-
zelmi regényük egyenrangú a főtörténettel, jóllehet a főtörténet az, amely in-
kább igényli a tágabb kontextust . S csak mellékesen: Az új földesúr országos/ 
politikai történetzárása Garamvölgyi Á d á m és Ankerschmidt duóját állítja 
elénk, meg Aladá r és Erzsike históriája az érzelmes regény „konvenciói" sze-
rint zárul. Persze, erősen kérdéses, mennyi re választható el a Jókai-regény-
ben az országos/politikai és az érzékeny történet, nem volna-e célszerűbb a 
följebb már leírt „rétegzettség"-et k iemelnünk az előadás jellemzésére. Talán 
annyi megengedhető , hogy a Jókai-utószó feltehetőleg azt az általánossá lett 
vélekedést kísérli meg hangsúlyozni vagy erősíteni, miszer int Az új földesúr 
történetisége lenne a domináns tényező, ekképpen egy m a j d n e m kulcsregé-
nyi olvasat részint megfosztja a művet „időtlenségé"-től, és a történeti hitel 
egyébként kétes értékű vonásával teszi elfogadhatóvá m é g a Jókait elszaba-
du ló fantáziájáért kárhoztató kritikusok körében is; ezzel szemben az elru-
gaszkodást a konkrétan megnevezett történetiségtől é p p e n az érzékeny re-
gényvál tozatok biztosítják, s mindaz, ami kontextusba helyezi ezeket az érzé-
kenyregény-változatokat . Ismét azt kockázta tom meg, hogy ezt a kontextus t 
színezi, olykor írja át, fokozza más irányba a kontextus rétegzettségét a név-
adással, az utalásokkal, a kitérőkkel feldúsított irodalom, az al lúzióknak az a 
hálózata, amely át- meg átszövi a művet. Itt térek ki röviden egy olyan moz-
zanatra , amelyet eddig nem említettem. Al igha tekinthetünk el attól, h o g y 
Az új földesúrban hányan és milyen sok levelet írnak, Erzsikétől Corinnáig, Dr. 
Grisák táviratáig. A levél az érzékeny regény kitüntetett műfaja , a levélre-
gény divatja az angol, a francia és a német irodalom u tán Magyarországon 
is hódított . S bár Erzsike figyelmeztető levele korántsem szokványos í rásmű, 
Aladár mégis egy érzékeny regényen belül értelmezi („a jóknak azon ösztö-
néből, mely az é rző lelket a szenvedők felé hajlítja"; é rdemes a szókincsre rá-
csodálkoznunk: jók, ösztön, é rző lelkek, szenvedő), Paj tayné Corinna azon-
ban szinte az érzékeny levelet írók parodiszt ikus mása. Az érzékeny levél a 
Cabinet noir-ban fejezi be történetét, az é rzékeny levélregény vígjátéki véget 
ér. (Hosszan lehetne még sorolni a levélírókat, Erzsike elolvassa Garamvöl-
gyi el nem küldöt t levelét, H e r m i n e ír szökéséről levelet Eliznek, Eliz apjának 
Hermine szökéséről, Hermine levelet ír Pestről Erzsikének, illetőleg Grisák 
Ankerschmidtnek , Aladár ír az árvízről és így tovább.) 

389 



FRIED ISTVÁN 

Az új földesúr befogadástör ténete - ki tűnik ez a kritikai k iadás szakirodal-
mi tájékoztatójából is - ki volt téve a kiegyezést e l fogadó és elutasító állás-
foglalások önkényének, és legföljebb visszafogottságát, a történések meg-
szerkesztettségét dicsérte egyik-másik kri t ikus/ irodalomtörténész. Ugyanak-
kor mind a szorosabb értelemben vett filológiai kutatás a d ó s maradt az iro-
dalmi vonatkozások föltárásával (még az i rodalmi névadás nyilvánvalónak 
tetsző utalásai sem kerültek szóba, mint pé ldáu l a Lisznyai-Fellegormi ösz-
szefüggés), m i n d az örvendetesen megúju ló Jókai-kutatás sem mutatot t na-
gyobb érdeklődést a m ű metaregényi célzásai iránt. Pedig a két kutatási le-
hetőség felhasználása eltávolíthatja Az új földesurat részint a politikatörténe-
ti egyoldalúságtól , s a műfaj i kísérletekkel foglalatoskodó szerző portréjának 
rajzához járulhat hozzá, részint a Jókai-pálya differenciáltabb értelmezését 
segítheti, messze távozván a Gyulai-Péterfy rögzítette és mindenekelőt t a hu-
moros mellékalakok ,,realizmusát"(?) é rdemkén t hangozta tó és nem kevésbé 
egyoldalú nézetektől . Talán a regényi/szereplői/elbeszélői önreflexió föl táru-
lása amellett enged állást foglalni, hogy Jókai többféle regényalakzat kidol-
gozásában volt érdekelt . Olykor erős szerzőként, olykor a regényben cselek-
vő erős nar rá torként teremtődik meg az a „regényalak", aki hol fantáziájával 
kápráztat ja el az olvasókat: az olvasók számottevő része ezt a szerző-konst-
rukciót látja meg/bele a műbe , hol a narrá tor i pozíció körü l végzett munká l -
kodásával rétegzettebb regényalakzat születik meg. Ez n e m annyira a kortár-
si e lvárásoknak felel meg (azok előtt talán leplezi magát) , hanem a kései ol-
vasókénak-kri t iku sokénak. 

1 M a n f r e d SCHMELING, Der labirint-
hische Diskurs. Vorn Mythos zum Erzählmodell, 
Frankfurt am Main, 1987, 49-50. 

2 A regénytörténet kérdéseiről számomra 
ezúttal tanulságosan: POSZLER György, A re-
gény válaszútjai. Műfaji változatok a XIX. század 
második felében, Bp., 1997; Zur Struktur des Ro-
mans, szerk. Bruno HILLEBRAND, Darmstadt, 
1978, The Penguin Dictionary of Literary Terms 
and Literary Theorie, szerk. j. A. CUDDON (át-
dolg. C. E. IRESTON), London, 1998, 560-600. 

3 A Jókai-értelmezés antinómiáiról rész-
letesebben vö. tőlem: Öreg jókai nem vén Jókai, 
Bp., 2004. 

4 Az új földesúr befogadástörténeti és filo-
lógiai adatait némi módosításokkal a kritikai 
kiadás jegyzetanyagából vettem át: Az új föl-
desúr, sajtó alá rend. KULCSÁR Adorján, Bp., 
1963. 

5 A kritikai k iadás eredményeit haszno-
sította, helyenként továbbvitte NAGY Miklós, 
Jókai. A regényíró útja 1868-ig, Bp., 1968, 199-
225., Uő, Jókai Mór, Bp., 1999,37-45., különösen 
41. 

6 ZOLNAI Gyula, Dalidó, Magyar Nyelv-
őr, 1918,181., TOLNAI Vilmos, Jókai és a magyar 
nyelv, Magyar Nyelv, 1925, 92. 

7 Lisznyairól és a Lisznyai-Jókai viszony-
ról, levelezésről részletesebben ír SZILÁGYI 
Márton, Lisznyai Kálmán. Egy 19. századi élet-
pálya társadalomtörténeti tanulsága, Bp., 2001, 
73. Lisznyaihoz a Damó név fűződik , Jesze-
női Danó álnéven Brujmann Sámuel közölt 
Palócdalt. SZILÁGYI, i. т., 78. Az új földesúr 
Fellegormija k imarad t a kutatásból. Jókai bi-
zonyára kontaminálta a Lisznyaihoz fűződő 
nevet az álnévvel. Vö. még: KERENYI Ferenc, 

„Szólnom kisebbség, bűn a hallgatás." (Az irodal-
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mi élet néhány kérdése az abszolutizmus korában), 
Gyula, 2005.' 

8 Megfontolandó KOVALOVSZKY Miklós 
megállapítása: Az irodalmi névadás, Bp., 1934. 
Jókairól: 62. „Ellenszenves a lakjainak kifeje-
zőbb nevük van, mint kedves hőseinek." Az 
előzőek között említi Straffot. Magam Dr. Gri-
sák nevével baj lódtam, melyet Giskra anag-
rammájának vélek, jóllehet s emmi nem lát-
szik utalni arra, hogy az ügyvéd csehorszá-
gi) származású lenne. Grisákról terjedelmes 
idézettel ír FÁBRI Anna, Jókai-Magyarország, 
Bp., 1991, 204., 206-208. 

9 NAGY, Jókai (1968), i. h. 
10 A szomszéd népekkel való kapcsolataink tör-

ténetéből. Válogatás hét évszázad írásaiból, össze-
áll., jegyz. KEMÉNY G. Gábor, Bp„ 1961, 430-
434., 495-496. 

11 SŐTÉR István, Jókai Mór, Bp., [1941]: 
„szokatlan és meglepő mértéktartás." (114.) 

12 Az egymásra rétegződő diegézisekről: 
Matias MARTINEZ-Michael SCHEFFEL, Ein-

führung in die Erzähltheorie, München, 19992, 
23-24„76. 

13 Madame de Staölról 1855-ben a Család 
könyvé ben jelent meg írás. NAGY Géza, Staël, 
Madame de... = Világirodalmi lexikon 13. k., fő-
szerk. SZERDAHELYI István, Bp„ 1992, 500. 

14 A „síró-nevető" iskola eszköztárát Jókai 
számára színész-apósa, Benke József szemlél-
tethette. 

15 JÓKAI Mór, Felfordult világ (1863), sajtó 
alá rend. OROSZ László, Bp., 1963. Az új földes-
úr említése: 223., 228. 

16 A mise en abyme nem épp korszerűtlen 
eszközként jelenik meg Az új földesúrban. Nar-
ratív metalepszisként foglalkozik vele G. Ge-
nette, a 12. sz. jegyzetben idézett kézikönyv E. 
T. A. Hoffmanntól és A n d r é Gide-től, a roman-
tikából és a modernségből hoz természetesen 
a Jókaiétól természetesen eltérő jellegű példá-
kat: i. т., 79-80. 
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Színjáték és árnyjáték 
(Szerepformálás, diszkurzivitás és irónia 
Németh László Gyász című regényében) 

„Egyszóval á l l andóan és feszü l ten kémleljük, lessük, 
hogyan tük röződ ik é le tünk m á s emberek t u d a t á b a n - hogyan tükröződnek é le tünk 

egyes m o m e n t u m a i , sőt életünk egésze." 
(Mihail Bahtyin: A szerző és a hős) 

„Először és mindeneke lő t t mindenki a más ikra ügyel: m i t fog tenni, m o n d a n i . 
Az egymássa l lé t az akárk iben egyáltalán n e m lezárt, k ö z ö m b ö s egymásmellet t iség, 

h a n e m feszült, ké té r te lmű egymásraügyelés , t i tkos kölcsönös-kihal lgatás ." 
(Mart in Heidegger: Lét és idő) 

A mottóban szereplő két idézet Mihail Bahtyin és Mar t in Heidegger közel 
egy időben írott, alapvető fontosságú filozófiai művéből való. A lét esemé-
nyét esztétikai módon reproduká ló műa lko tás művészetfilozófiai, illetve a 
jelenvalólét a lapszerkezetének fundamentálontológiai meghatározását célul 
kitűző szerzők ki indulópont jaként egyaránt az „élő e leven", az emberi lét 
analízise szolgált . Ennek oka, hogy elképzelésük szerint az esztétika, illetve 
a metafizika alapkérdései a létező létéhez képest nem utólagosak, nem belőle 
következnek, h a n e m ellenkezőleg, már eleve jelen vannak a mindennapiság 
lé tmóduszában. Az absztrakt problémafelvetések interpretációjának tehát az 
ember tényleges életéből, a mindennapi világban-benne-létből, az én és a má-
sik „feszülten egymásraügye lő egymássallétéből" kell kisarjadnia. Az ember 
mint a v i lágban létező, dolgokkal foglalatoskodó, őket gondozó , embertársai-
val tör ténelmi-társadalmi közösségben élő és beszél(get)ő lény alapkoncepció-
ja egymástól függet lenül is hasonló meglátásokhoz vezet te a f i lozófusokat, 
amennyiben mindket ten felismerték a beszédnek mint a nyelv egzisztenciái-
ontológiai f u n d a m e n t u m á n a k eredendő voltát. Heidegger megfogalmazásá-
hoz, mely szerint „Az e m b e r beszélő létezőként muta tkoz ik meg",1 közel áll 
a bahtyini észrevétel, tudniil l ik hogy „A beszélő ember témája hatalmas súly-
lyal van jelen az életben. Lépten-nyomon a beszélő ember rő l és szaváról hal-
lunk. Túlzás nélkül áll í thatjuk, hogy a m i n d e n n a p o k b a n az emberek legtöb-
bet arról beszélnek, amit mások mondanak ." 2 
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Azáltal, hogy a mindennapokban az ember mint beszélő ember van jelen, 
szava: a beszéd a világban-benne-lét ér thetőségének jelentésszerű tagolása-
ként fogható fel. E jelentéses tagolás, mely n e m más, min t az emberi d iszpo-
zíció (hangulat) egzisztenciális lehetőségeinek közlése: az együttlét és az ön-
k imondás helye (nem ped ig következménye). A nyelv, a szó sajátlagos céllá a 
„költői" beszédben válhat, ahol a diszpozicionális benne-lét beszédhez tarto-
zó megnyi lvánulásainak nyelvi mutatói (a hanghordozás , a moduláció, a be-
széd tempója), vagyis a „beszéd jellege" ábrázolttá válik.3 Látszólag ezt a hei-
deggeri gondola tot fűzi tovább Bahtyin, amikor leszögezi, hogy „A beszélő 
embert és szavát a regényben ugyancsak szavakkal ábrázolják: a beszélő em-
ber és szava itt verbális és művészi ábrázolás tárgya. A beszélő ember szavát 
a regényben n e m csupán visszaadják, n e m felidézik, h a n e m művészien ábrá-
zolják, éspedig - a d rámátó l eltérően - ugyancsak szavakkal (a szerző szavaival) 
ábrázolják. Mármos t a beszélő ember és szava mint a szó tárgya specifikus 
tárgy, hiszen a szóról nem lehet úgy beszélni, mint a beszéd más tárgyairól, 
a szólásra képtelen dolgokról, jelenségekről, eseményekről stb.; e specifikus 
tárgy a beszéd és a verbális ábrázolás egészen különleges formai eljárásait 
igényli."4 

A regényi eleven vagy dialogikus szó, a szerző, illetve a hős szava Bahtyin ké-
sőbbi elméleti munká inak is meghatározó kategóriája marad , erre építi töb-
bek között Dosztojevszkij regénypoétikájának vizsgálatát. Elképzelésében a 
regénybeli szó mindig szociális,5 azaz a társas együtt létben fungáló, közös-
ségi szó és egyszersmind ideologéma,b vagyis mindig sajátos nézőpontot nyi t 
a világra. Hasonlót állít a Lét és idő szerzője az alábbi sorokban: „Az együtt-
lét a beszédben már kifejezetten megosztott, azaz már van... Minden valami-
ről való beszédnek, amely közöl valamit azáltal, amit elbeszél, egyúttal önki-
mondás jellege van."7 

Bahtyin és Heidegger filozófiai okfejtéseinek gondolati rokonsága még szá-
mos ponton k imuta tha tó volna, számunkra azonban az emberről , a nyelvről, 
a szubjektum nyelvi feltételezettségéről és a beszéd, a mondottság hogyanjának 
(„das Wie des Gesagtseins") sajátos információértékéről alkotott nézeteik bír-
nak döntő jelentőséggel, amennyiben a továbbiakban e szempontok alapján 
teszünk kísérletet Németh László Gyász c ímű regényének újraolvasására. 

A hős külső megjelenitettsége - a „másik" szeméből „kiolvasott" szerep 

Míg a Gyász korábbi olvasatai, kezdve a ha rmincas évek kortársi kritikáitól 
egészen a nyolcvanas-ki lencvenes években megjelent N é m e t h László-mono-
gráfiákban olvasható regényértelmezésekig, dön tő többségükben a lélektani, 
a szociológiai, illetve - a szerző önvallomásai által is alátámasztot t8 - mitolo-
gikus horizontból közelítettek a műhöz,9 jóval kevesebb figyelem jutott a re-
gény újszerű narrációs technikájának,1 0 vagy a Gyász ban szóhoz jutó ideológiai-
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lag telített, a szerző, a hős és az olvasó szociális kölcsönhatásának e redménye-
ként létrejövő szónak, illetve beszédszerű nyelvhasználatnak. 1 1 

Bahtyin fogalma a regényben egymásra rétegződő és dialogizálódó szo-
ciális dialektusoknak, csoportnyelvi beszédmaní roknak , műfaj i , korosztályi 
és nemzedéki nyelveknek, valamint a szerző és a hősök individuál is beszéd-
módjának együttesét fogja át, s egyszerre utal a regény különböző nyelvi re-
gisztereinek heterogeni tására és disszonanciájára. N é m e t h László regényé-
ben - meglá tásom szerint - a bahtyini beszédsokféleség n e m egyszerű jelenség, 
hanem egyenesen a m ű témája , szüzséjének alapja és alakítója. 

A sokféle beszédmódból emeljük ki mindenekelőt t a „ fa lu" nyelvét, a fecse-
gést. A fecsegés sajátossága - Heideggertől tud juk - , hogy bár alaptalan („sem-
min nem nyugvó") , mégis behatol a nyilvánosságba, s azáltal, hogy bármi t 

„összenyalábolhat", mentes í t a megértés feladatától, s ily módon elzárja az 
utat a beszéd tárgyának alapjaihoz való visszacsatolástól. Azzal, hogy „ m o n d 
is valamit", látszólag felfed, valójában azonban csak a „mindennapi , át lagos 
értelmezettséggel" szolgál, melyet viszont d iktumként , szentenciaként közöl, 
s ezzel m i n d e n új kérdést és minden vitát eleve visszafog.1 2 A frissen megöz-
vegyült Kurá tor Zsófi egyet len gondja kezdetben, hogy „a népek", „a falu", 
„a rossz nyelvek", „a p i szkos szájúak" metonimikus és sz inekdochikus meg-
nevezései mögöt t megbú jó mások „rá ne költsenek" valamit , hogy mint fiatal 
özvegyet m e g ne ítéljék. Á m viselkedése bármennyire pé ldás is, a gyászoló 
özvegy ráosztott szerepének megfelelő, a rosszindulatú pletykák és alapta-
lan szóbeszédek nem kerül ik el, megkérdőjelezni vagy vitatni azokat viszont 
a fecsegés természetéből adódóan képtelenség. Zsófi replikáit, melyek több-
nyire közvetített belső beszédként , másko r egyenes beszédként hangzanak 
el, az idegen szóra való á l landó beállí tódás jellemzi. Bahtyin rejtett dialogikus-
ságnak, illetve а dialógus replikájának13 nevezi a visszatükrözött idegen szónak 
ezt a két aktív típusát, melyek lényege, hogy a láthatat lan vagy jelen lévő be-
szélőtárs szavai mély n y o m o t hagynak a hős beszédén. E nyomok idézőjel 
formájában olykor lá thatóvá is válnak: 

Összeszed te a gondolatai t , hogy a maga s z o m o r ú özvegyi sorsára gondol jon; „ m e g se 
száradt a menyasszonyi csokra , s már feketébe öltözött, h u s z o n k é t éves, s m á r itt áll a vi-
lágban, m i n t a kisujja" [. . .] meg tanu l t érzés né lkü l válaszolni a fá jda lmas tekinte tekre és 
s i ránkozó biztatásokra, csak arra vigyázott, h o g y mint „fiatal özvegy"-e t m e g ne ítéljék.14 

A megnyi la tkozáson belül i idézőjel a belülről dialogizált beszéd explicit je-
gye, o lyan párbeszéd-jel , mely a másik idegen szavát tárgyiasítja, ábrázolja, 
s egyúttal eltávolítja a saját szótól. Zsófi belülről dialogizált nyelve n e m te-
kinthető pusz ta fo rmának , beszéde világlátását is tükrözi . Az anticipált ide-
gen szóra való beál l í tódás személyiségének központ i magja, é letének első 
számú irányítója. Alakja jól példázza azt a bahtyini tételt, miszer int „ma-
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gáné le tünk szüzséjét más emberek - életünk hősei - hozzák létre (csakis 
a »másik« számára kifejtett é letünkben, a »másik« szemében és az ő érzel-
mi-akarat i tónusa iban válunk é le tünk hősévé)."1 5 A „másik" abszolút érvé-
nyű esztétikai szükségle t az „én" számára, mivel személyiségét csak annak 
látó, emlékező, egybefogó és egyesítő aktivitása révén teremthet i meg.16 Az 
én számára t ranszgrediens, tuda tán és látókörén kívül eső, belső összetéte-
léhez képest külső jellegű mozzana tok a másik többle t tudásához tar toznak. 
A hős saját térbeli fo rmájá t nem képes önállóan létrehozni, mivel külső meg-
jelenítettségének teljességét csak belső önérzékelése révén, részlegesen éli át. 
Külső, testi valója n incs látása konkré t horizont jában, csak szétszórt töredé-
kes fo rmában kerül érzékszervei mezejébe. A fej, az arc, az arckifejezés, il-
letve a test háttere saját tekintete elől elzárt, ezért csak egy „ idegen lélek át-
tetsző képernyőjén keresztül tekinthet magára ." 1 7 Zsófi sem láthatja saját 
térbeli formáját: m a g a mögött a hátteret, begörbítet t derekát , az arcába hú-
zott fekete fe jkendő látványát, a hideg, kemény és szürke szemeket , mely-
ben m á s o k a „halott arc" fölötti „őrül t lobogást" bámulják. (229.) Belső ön-
érzékelése, „üres lá tásának funkciója",1 8 mely a gyász elhalványulását , férje 
emlékének rohamos kikopását percipiálja,19 és külsőleg megjelenített képe 
között egy eszközzé süllyesztett idegen lélek (a mindenkor i másik) médiu-
ma közvetí t . A „más ik ember értékelő lelkének pr izmája" 2 0 n e m más, mint 
a szem, mely a regénybel i metakommunikác ió kiemelten fontos mot ívuma. 
Zsófi nemr i tkán mások szemével próbál önmagára tekinteni, hogy azok ér-
tékelő reakcióit a kü l ső megjelenítettség formájára lefordítva térbeli képet al-
kothasson önmagáról .2 1 

A mások szemén keresztüli önobjektiváció végső célja és értelme, hogy en-
nek révén az én teljes valóját hiánytalanul képes beleszőni az élet egységes, 
festői-plasztikus szövetébe, hogy magát mint embert , mint másikat képes 
meglátni a többiek között , mint egy hőst a többi hős között. A m í g nem jön 
létre megjelenítet tségének e külső, befejezett képe, teste csupán „belső önér-
zékelésének húr ján himbálózik",2 2 s csak gondola tban képes azt a külvilág-
ban elhelyezni. A lá tható és a belülről átélt, belső világ határvonalán tartóz-
kodó én álomvilágban él, létezése n e m más, mint egy testetlen, áttetsző lélek 

„életről szőtt ábrándja" . 2 3 

A férje és a kisfia halála közötti időszakban Zsófi ténylegesen is az álom és 
az áb rándok világába menekül . Éjszakánként a meghal t ról á lmodozik, más-
nap p e d i g álmai és az uráról készült - az emlékező technikák közé sorolt, ám 
valójában mégis a felejtés szolgálatában álló - kinagyíttatott fénykép alapján 
történeteket eszel ki, „ legendákat" költ Sándorról, hogy azokkal „szórakoz-
tassa" Sanyikát és saját magát.24 Saját testének belülről átélt, általános szo-
mat ikus érzete alapján tudja ugyan, hogy él, de helyzete az „élve kiterítetté" 
(230.), így mikor a férjéről való képzelgés már n e m tölti el az élet illúziójával, 
új férfialakot „léptet b e " az álomvilágba: 
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A z n a p éjszaka Zsófinak sehogy sem ízlett a megszokot t á lmodozás . Az idillek elsiklot-
tak, még az u ra arcát sem bírta megfogni . Egy idegen ember járt-kelt az emlékezetében, se 
íze, se bíze, a figyelme e l fordul t róla, csak a pá rna engedékeny vonalait s a tu la jdon teste 
melegét érezte. Hir telen arra gondol t : milyen jó, hogy ő mégiscsak él, s a mel lére tette a ke-
zét, és figyelte a le-fel emelkedést . Ahogy oldalt fordult , s a nyaka megnyomódo t t , a vére 
suhogásá t hallotta, s egyszerre megérezte , hogy egész testében jár-szalad a vér; ő csak fek-
szik, s a lábát s em húzza odább, d e a vér az jár helyette is, és mégiscsak jobb ez így, mint 
k inn feküdni , ahol az ura. Hiába, aki halott, az halott, és aki él, az él. [...] 

Ezen az é j szakán azt á lmodta , hogy [... ] az Imrus meg ő ott úsz tak a sza lmában , fölöttük, 
alattuk, m i n d e n ü t t szalma, s ő sikított: Juj, hová z u h a n u n k . Az Imrusba kapaszkodot t ; a 
szalma m e g zúgot t , rohant, m i n t valami meleg vízesés. (77.) 

Csak amikor Sanyika megbetegszik, s a fiatal, gyászoló özvegy szerepéből 
át kell bLijnia a kisfiát odaadóan gondozó, aggódó édesanya bőrébe, akkor 
szűnnek meg az álmok és ábrándozások, akkor válik újra fontossá, bogy a 
fiktív másik, vagyis a falu lakói és az őket szinekdochikLisan (tehát valójában 
metaforikusán2 5) helyettesítő, gondolatban „mondai alakká növesztett Lakó" 
(48.) értékelő prizmáján keresztül, hogyan tükröződik mostani (ál)arca. 

A szerepjáték és maszkviselés falubeli „hagyományát" a regényszöveg idő-
ről időre hangsúlyozza,2 6 a „leglátványosabb", „több felvonásos" előadást Sa-
nyika végnapjaiban, halálos ágya körül,27 majd temetésekor, sírgödre körül 

„viszik színre".28 Ez utóbbi jelenet mind a hősnőre, mind publikLimára ka-
tarktikus hatással van: Zsófi átengedi „dacos lelkét a felé nyLiló embereknek 
s a lélekkoncoló részvétnek, mely szétoldja egyéniségét, de fölold az egyéni-
ség kínjai alól is". Játékának sikerességét, a nézőkre tett elementáris hatását 
jól jellemzi, hogy „libabőrt csalt a férfiak hátára is" (159.), másfelől abban is 
megmutatkozik, hogy a „színházból" hazafelé „mindenki Zsófi jövendő lé-
tét forgatta, hogy nem szabad elengedni ezt a gyönyörű fiatal asszonyt, s a 
ridegebb asszonyok szívéről is meleg tanulságok olvadoztak". Mivel fellé-
pése őszinte részvétet és ugyanakkor lelkesedést váltott ki, azonosítják sze-
repével, megerősítve ezáltal a darab „műsoron" tartásának szükségességét. 
Előadásmódján Zsófi csak annyit változtat, hogy a későbbiekben színjáték 
helyett árnyjátékként adja elő. 

A hősök metakommunikációja - az árnyjáték „némasága" 

A hétköznapokban mindenkiben működik a másik külső megjelenítettségét 
kialakító esztétikai szemlélet, vagyis egyszerre lehetek én a magam, és má-
sik a többiek számára. Egy regény heterodiegetikus elbeszélője (aki nem vesz 
részt az általa elmondott történetben) viszont mindig csak szemlélő marad, 
aki a szereplőiről való többlettudás birtokában esztétikailag lezárt hősöket 
farag. Mivel a regényvilágon belül ő maga nem lehet a másik szemléletének 
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tárgya, esztétikai befejezettségét, énszerűségét csak a be fogadás ak tusában 
nyerhet i el, amikor is az olvasó „hősévé" válik. 

A Gyász narrá tora - mikor é p p e n nem beszélteti azokat - látja és láttatja hő-
sei testének valamennyi expresszív, árulkodó momentumát , az öl tözetükben, 
járásukban, test tartásukban, gesztusaikban, mimiká jukban és tekinte tükben 
kifejezésre jutó „beszédet". A testfelszín „jelei" és azok „olvashatóvá" tétele, 
a szavakat kísérő, értelmező és átértelmező szerepe a regényi a lakformálás 
szerves része, ezér t az elbeszélő kezdettől fogva reflektálja a hősök metakom-
munika t iv tevékenységét. 

A hősnő anyósának, Kovácsnénak megtört, botra t ámaszkodó teste vagy 
Zsófi „kissé begörbített dereka" a gyász fájdalmát , Kiszeláné „merev mozgá-
sú dereka" a városi asszony képét hivatott felidézni a szemlélőben. Viselke-
dés és érzés gyakran vannak aszinkronban, a szerepet já tszónak ilyenkor le 
kell mondan ia az átéléses technikáról, s testbeszédét inkább szavaihoz, sem-
mint érzelmeihez tanácsos igazítania.29 Mivel „a külső test m i n t esztétikai ér-
ték t ranszgrediens a hősök tuda ta számára", „olvasását" (a vol taképpeni esz-
tétikai mozzanatot ) a szemlélő-befogadó hajtja végre, a testfelszín változásai-
nak „jelentését" mind ig a másik éri tetten és „betűzi ki". A szavak és érzé-
sek arcon tükröződő diszkrepanciája többnyire akkor a legkivehetőbb, mikor 
egy-egy sötétben zajló dialógust lámpagyúj tás követ: 

- Hagyja , ne vesződjék vele - szólt rá Kiszelánéra, s odaugro t t az asz ta lhoz , hogy ha m á r 
v i lágosságnak kell lennie, legalább ő gyúj t son ki. A h a n g j a nyersen reszkete t t [...]. 

- Ejnye már no, egy lámpát csak ki t udok gyújtani, kedvesem. - Tréfásra próbálta fordí-
tani, d e hangja bosszúsan lihegett. Kurá torné meghökkenve állt az aj tóban: mi van ezekkel, 
min tha du lakod tak volna. Abban a pi l lanatban azonban már megkot tyant a cilinder, s az 
üvegkür tőben föl lobbant a láng. Egy szemvillanásig mindhá rmójuk arcán ott marad t a tet-
ten ért érzés. Kiszelánén: a du lakodás káröröme, Zsóf in a kétségbeesett d ü h , Kurá tornén 
a buta bámula t . Aztán mind a h á r m a n észbe kaptak, s a kurta zavar v isszahozta arcukra a 
helyzethez illő k é p m u t a t ó érzéseket: a részvétet, az aggoda lma t és a nyájasságot . (104.) 

Egy fontos belátást azonban n e m szabad f igyelmen kívül hagynunk : „Kül-
sőnk n e m bennünke t fejez ki, h a n e m a »másik« [•••] viszonyát hozzánk, kül-
sőnket illetően n e m teremtjük magunkat , hanem vagy egyszerűen és tehetet-
lenül olyanok lettünk, amilyenek vagyunk (ez az adottságunk), vagy pedig: 
i lyennek teremtettek, azaz a »másik« bennünket teremtő aktivi tásában nyer-
tünk értelmet."3 0 Testbeszédünk tehát nem valamiféle önkifejezés, közvetett-
sége n e m abban áll, hogy „belsőnk" általa kommunikálódik , lényege az olva-
sásban teremtődő értelmezettsége. Áttételessége tehát nem „belső" és „kül-
ső", h a n e m én és más ik viszonyában rejlik. 

Ezért is m o n d h a t ó sajátosnak a szem szerepe, amely egyszerre a látás szer-
ve, a másoka t valamiként való „olvasás" eszköze és arcunk részeként mimi-
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kánknak, saját „olvashatóságunknak" egyik alapja. Á m a pontosság kedvéér t 
itt különbséget kell t ennünk a látás mint tiszta „rácsodálkozó szemlélés" és a 
pusztán felszínt tapogató, „csak-felfogásra" irányuló, kíváncsi tekintet fogal-
mai között. „ A kíváncsiságnak - mondja Heidegger - s e m m i köze a létezőre 
rácsodálkozó szemléléshez [...], számára n e m az a fontos, hogy a csodálko-
zás révén a nem-értésbe jusson, hanem gondoskodik egy tudásról, d e pusz-
tán azért, h o g y tudot tként rendelkezzen vele."31 

Az őszinte rácsodálkozást , az elidőző, de végül nem-értésbe jutó szemlé-
lést a regényben a szem metaforája érzékíti meg,32 amely többek között ezért 
is válhat Sanyika, a halállal szembenéző, ártatlan gye rmek egyik at t r ibútu-
mává.33 A (test)felszín helyett a lélek „mélyei t" kutató szereplők gyakran néz-
nek egymás szemébe, melyet ilyenkor n e m az arcjáték elemeként, vagyis jel-
ként, inkább egyfajta t ranszparens közegként , a lélek „ablakaként"3 4 tételez-
nek. A más ik szemébe való „belekémlelés" rendszerint n e m éri el célját, mert 
jóllehet a köz tuda tban „a szem a lélek tükre" , úgy tűnik, mégsem azé a léleké, 
aki „mögü le" kinéz, h a n e m sokkal inkább azé, aki lélekfejtő szándékkal be-
lenéz. A szemnek ettől a „bumeráng-hatásától" , rossz lelkiismeretük „tükör-
képének" megpi l lantásától viszolyognak azok is, akik a regény végén Zsófi 
szemét kerül ik: 

- Szegény Zsófi, mi lett belőle! Valami hiba esett az értelmében a nagy csapástól . Már 
megint a t eme tőbe megy. Nem is jó a szemébe nézni, az e m b e r n e k úgy viszolog a hátán. 
(233., kiem. O. S.) 

A Zsófi „ér te lmében esett hiba" metafor ikusán „bensőjének", lelkének ér-
telmezhetet lenségeként fogható fel, me ly eleve kuda rc ra ítéli a hermeneut i -
kai s z á n d é k ú szembe-nézést . Ilyen m ó d o n a regény reflektálja azt a másod-
modern írói nézőpont ra jellemző szkept ikus viszonyulást , mely az t a „mé-
lyen gyökerező eurotradíciós meggyőződés t" kérdőjelezi meg, miszer int az 
én lényege az empír ián túl helyezkedik el. „Vagyis h o g y a »belső« személyi-
ségtartalom mint az ind iv iduum »lényege«, ér tékesebb volna a csak viselke-
désből leolvasható »külsőnél«."35 

A regényben szemként metaforizálódott , értelmezésre törekvő szemléléssel 
ellentétes mot ívum a kíváncsi tekintet, mely „a látásról és nem a látott meg-
értéséről gondoskodik , azaz ahelyett, hogy a látotthoz viszonyuló létre tenne 
szert, csak néz".36 Ilyen m ó d o n a felszínre irányulás, a nem-időzés és sehol-
sem-tar tózkodás jellemzi. A felszínre-orientáltság jele, hogy a regénybeli te-
kintetek mind ig kizárólag a testfelszínt figyelik, s n e m akarnak „belé", illetve 
rajta „ tú l" látni. Nem-időzésük pontszerűségükben ragadható m e g („szúrós 
tekintetek"), sehol-nem-tar tózkodásukat pedig, ami a mindenütt-lét tel azo-
nos, a n n a k a gyökértelenségnek köszönhetik, hogy mindig valamiféle álta-
lános a lany formáját öltik („a tekintetek"). A tekintet a fecsegéshez hasonló, 
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amennyiben megmondja , hogyan kell egy testet olvasnunk, mit kell vele kap-
csolatban lá tnunk, vagyis eleve előírja a befogadói diszpozíciót. 

Visszatérve a szem mot ívumára - melyet ez idáig szubjektív, látó („olvasó") 
aspektusából vizsgáltunk - vegyük most „szemügyre" a hősnő szemét mint 

„olvashatót", mint arcjátékának egyik elemét. E szemügyrevétel azonban a 
történet előrehaladtával fokozatosan nehézségekbe ütközik, mivel Zsófi ar-
cának ez a szegmense egyre hangsúlyozottabban leplezetté válik. Az „egy-
re mélyebben hordott" , „szemébe húzott" fekete fejkendő beárnyékolja arcát, 
mely ilyen m ó d o n lassanként elsötétül, s végül teljesen összeolvad a gyászru-
ha feketeségével.37 Testének teljes elsötétülésével p á r h u z a m o s a n egyre szót-
lanabbá is válik, így „olvashatatlansága" m i n d verbális, mind nemverbál is 
szinten totálissá lesz: 

[...] Zsófi hallgat, csak a szék ny ikordu l egyet-egyet alatta, s a kendője folyik bele az árnyék-
ba, nyilván a kezébe hajtja a fejét. (60., kiem. O. S.) 

Zsófi nem felelt, s fekete k e n d ő s feje teljesen beleveszett a ká lyha árnyékába, ú g y h o g y 
az arckifejezését sem vehette ki. Kiszeláné kénytelen volt tovább tapogatózni . (226., kiem. 
O. S.) 

Árnyéka, mely kezdetben a (térbeli) metonímia esetlegességével kapcso-
lódott testéhez, lassanként annak metaforájává válik, o lyan trópussá tehát, 
mely „teljesen meggyőző chiaroscuro ban képes összebékíteni az éjszakát és 
a nappalt":3 8 

A kertjeikben ve teményező asszonyok, amint a k a p u r a t ámaszkodva a guggolásból föl-
tápászkodtak , g y a k r a n láthatták az ő hosszú, fekete árnyékát a kerítés alatt elosonni. [...] így 
m e n t ő, s hosszú árnyéka föl-fölnyúlt és meg-megtört a kerítés lécén, s ahogy átvágott az 
ú ton , az eperfák törzsein. Fekete ruhájában mintha ő maga is csak árnyék lett volna ebben a fé-
nyes, csillogó levegőben, és árnyéka az árnyék árnya, me ly alatt a k e m é n y r e taposott föld is 
megborsózik, s a kerítéslécek idegenkedve e lhúzódnak . (174-175., k iem. O. S.) 

Színes bőre hamuszürké re változik, színes ruhái nem kerü lnek ki többé a 
szekrényből: a színjáték (szín-játék) lassan átalakul a fekete ruhás, fekete fej-
kendős arctalan figura Árnyjátékává, melynek értelme mindenkor enigmati-
kusabb, idegenebb, mint az eleven emberek által előadott jeleneteké. A test 
elsötétítését és fokozatos elszótlanodását a hát tér elhomályosulása kíséri. Az 
árnyjáték kulisszái, a sötét környezet és a pontszerű fényforrás a regény má-
sodik felétől ( tu la jdonképpen Sanyika betegségétől kezdve) ál landó témává 
válnak.39 Zsófi „árnyf igurája" n e m a kínaiak ősi, bőrre festett, pálcán moz-
gatott karaktereihez hasonlít, ő inkább egyike lehetne a Pla tón barlang-ha-
sonlatában fe l tűnő „ember-szobroknak", melyeket egy kis fal mentén, lobo-
gó tűztől40 megvilágítva fel és alá hurcolnak 41 Ebben az árnyjá tékban ugyan-

399 



OSZTROLUCZKY SAROLTA 

is az alakok n e m veszítik el antropomorf jellegüket, amenny iben arányaik és 
sziluettjük megmarad , sőt - paradox m ó d o n - merevségük ellenére a nézők 
szemében „elevennek" tűnnek, akárcsak Kurátor Zsófi: „Úgy ment a koporsó 
mögött , mint egy lábra kelt szobor, s az egész menet b á m u l t a a kemény ter-
mészetét ." (159.) 

Az elbeszélő „metakommunikációja" - intonáció, hibridizáció, irónia 

Szóról és ellenszóról (replikáról), testbeszédről és arcjátékról esett m á r szó, 
de a kettőt összekötő, szóbelit és kinezikust egymáshoz „hangszerelő" para-
lingvisztikai jelek (hangmagasság, hangerősség, hangszín, dal lamosság, in-
tonáció) szerepét eddig még n e m érintettük. Bahtyin (Volosinov) szerint „Az 
intonáció teremti meg a szoros összefüggést a szó és annak nemverbál is szö-
vegkörnyezete között: az élő intonáció a szót mintegy át lendít i saját verbális 
határain."4 2 

Az intonáció a szó köznapi értelmében hanglejtést, hanghordozás t jelent 
és olyan t ipikusan beszéltnyelvi jelenség, melyet írott szöveg esetén, a maga 
szimultanei tásában legfeljebb csak zenei jelölések révén lehetne érzékeltetni, 
bár ezek konvencionális volta és az intonáció egyedi, személyhez kötött jel-
lege miatt egyértelműsíteni akkor sem lehetne.43 Az intonáció Bahtyin foga-
lomhasznála tában meta for ikus értelmű, és a megnyi la tkozásokon belüli ér-
tékhangsúlyokra utal. „Ha az ember felteszi, hogy a más ik nem, vagy leg-
alábbis nem maradékta lanul ért vele egyet, másképp intonálja szavait, s álta-
lában m á s k é p p építi föl egész megnyilatkozását."4 4 Az intonáció - hasonlóan 
a korábbiakban tárgyalt testbeszédhez - egyszerre fejezi ki a beszélő lelkiálla-
potát és környezetével szembeni viszonyát, vagyis egyszerre aktív és objektív. 

„Az intonációs metaforát szoros rokonság fűzi a gesztikulációs metaforához 
(hisz e redendően maga a szó is nyelvi gesztus volt, egy bonyolult , az egész 
testre ki ter jedő mozdu la t egyik komponense)."4 5 

A regénybeli beszélők intonációs gesztusait - ér te lemszerűen - az elbeszélő 
interpretációjából ismerheti meg az olvasó, bár a közvetített egyenes beszéd 
narrációs technikája alapján bizonyos befogadói ér telmezések és intonációs 
metaforák a hősöktől is származhatnak. Kiszeláné, aki fa lun született, de is-
kolaszolga férje révén sokáig élt a városban, özvegységére visszatér szülőfa-
lujába. Kettős identitását érzékletesen muta t ják fel intonációs gesztusai: 

A társalgási nyelvet város iasan forgatta, de ha az érzelmeire aka r t rátérni, a gyerekkorá-
ban anyjától el tanult hangle j téshez kellett fo lyamodnia . (46.) 

Kiszeláné n e m beszélt azelőtt ilyen szép fu ru lyahangon . Mos t m é g városi művel t sége 
ékesítéseiről is lemondot t , azt a hangnemet használ ta , amelyen any ja szokott panaszkod-
ni annak idején [...] Kiszelánénak ez a h a n g n e m ott set tenkedett a szíve alján, d e min t is-
kolaszolga neje, akivel a professzornék is hosszan elbeszélgettek, alantas do lognak tartot-
ta volna ezen a h a n g n e m e n közölni érzelmeit. Ha most mégis fö lad ta finom városi beszé-
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dét, va lami e l tolódásnak kellett bekövetkeznie a vágyaiban, é rdekeiben, amely ar ra kény-
szerítette, hogy megint a bennszülöt tek nye lvé t használja. Kisze láné akart va lami t ezektől 
a bennszülöt tektől . (172.) 

Zsófi anyósa, Kovácsné is többféle regiszterben k é p e s megszólalni, egyi-
ke ezeknek a „veszedelem idejére haszná l t vékony fe jhangja" (103.), melyet a 
történet későbbi részeiben Zsófi maga is alkalmaz és variál.46 De ugyan így el-
tanulja és használja az öregasszonyok enyhén orrból intonált, „szentenciáz-
gató" hanghordozásá t is (47.). Vannak szó szerint kétér te lmű hangok, mint 
Pordán Katié vagy Homornéé , ám a „bennszülöt t" hal lgatóknak n e m jelent-
het gondo t a hangok mélyén rejlő kétféle érzelmi a spek tus szétszálazása.4 7 

Fontos megjegyezni, hogy akárcsak a testbeszéd esetében, a m e t a k o m m u -
nikáció intonációs vál tozatát is ugyanaz a „bennszülöt t" falusi csoport , az 
asszonyok „kórusa" alkalmazza és k é p e s értelmezni. Zsófi, aki ugyancsak 
tagja lehetett volna e „karnak", az őt ér t sorscsapások folytán (fizikailag) ki-
vált közülük, de ez sem őt, sem az asszonyokat nem akadályozza m e g abban, 
hogy egymás beszédének „alján" továbbra is „meghall ják", vagyis felfogják a 
különböző érzelmi, hangula t i és att i tűdbeli jelentésárnyalatok ér telmét (illo-
kúcióját). Ez alátámasztani látszik azt a - Walter J. O n g által is hangsúlyozot t 

- tézist, miszerint az ér te lmi tudásnak a szenzorikus t udások közül jobb ana-
lógiája a hallás, mint a látás, hiszen m í g ez utóbbi csak a felszínt néz i s pró-
bálja „olvasni", addig „a hang a belsőt jeleníti meg, m e r t természetét belső vi-
szonyok determinál ják". 4 8 

Az asszonyokkal ellentétben a regénybeli férfiakra v a g y a jelentéses intoná-
ciótól és gesztikulációtól megfosztott egyenes és dön tően verbális k o m m u n i -
káció jellemző (többnyire ilyen az öreg Kurátor és Kiszela Imre beszédmódja) , 
vagy a totális (olykor állati) kommunikációképtelenség.4 9 Talán éppen ennek 
a túlontúl egyszerű, s a kinezikus, illetve vokális kódolásban rejlő lehetősége-
ket csak kevéssé kiaknázó férfi-szónak a következménye, hogy - jóllehet nincs 
szándékukban - apja is és Imrus is félrevezetik Zsófit, aki az öreg Kurá tor lá-
togatása u tán egy ideig azt hiszi, hogy az a Kiszela-fiút nézte ki neki, és őrá 
utalt, amikor arra célzott, hogy újra fér jhez kellene mennie , de nem va lami pa-
raszthoz. Később, amikor Imrussal beszél, már képtelen leplezni zavarát: 

[...] l ángvörös arcán a mezte lenség szégyenkezése ragyogott . Vetkező kacérsággal né-
zett fel Imrusra , mint aki l edob ta lelkéről a leplet , s most lesi, h o g y mit szólnak h o z z á . [...] 
Imrus [...] r agadozó i kíváncsisággal lesett be le az asszony arcába. Lehetséges? Ez a teme-
tőbogár? Sugá rzó zavarában ott állt előtte az asszony, és sovány, megviselt arcán ú g y ra-
gyogott ez a másfaj ta izgalom, mint egy vára t lan hajnal. (215.) 

A pirulás, mely ennél a jelenetnél „beragyogja" Zsófi arcát, egyike azoknak 
a spontán és akarattalan testfelszín-módosulásoknak, melyeket vagy a tuda t 
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értelemtulajdoní tása , vagy a mindenkor i tá rsadalmi rendszer lát el jelentés-
sel, hiszen „maga a test sohasem »beszél«".50 A szándékos v a g y szándékolat-
lan félrevezetés mindenféle kommunikác ió elengedhetet len kísérőjelensége, 
s m iu t án a testet sok társadalom az igazság közegeként /hangjaként („als Or-
gan der Wahrheit"5 1) tételezi, a félreértés m ind ig a befogadó, a „testbeszédet 
olvasó" tapasztalata. 

A sokpillérű, testbeszéddel, arcjátékkal és intonáció által jelentésessé, szö-
vegszerűvé tett és a külső, n e m „bennszülöt t" szemlélő s z á m á r a minden bi-
zonnyal t i i ldeterminált és félreérthető asszonyi kommunikác ió sajátosságát 
az elbeszélő m á r a történet elején hangsúlyozza, s azt egy v iszonylag „várat-
lan" kul túr technikai példával támaszt ja alá: 

Ha valaki g r amofon l ap ra szedi a beszélgetéseiket, aligha érti meg, m é r t járnak ezek 
e g y m á s mellett, m i n t a vadak.52 (15.) 

A rögzített h a n g ugyanis elfedi a testfelszín „olvasható" jegyeit, ezek nélkül 
viszont az intonáció nem érzékelhető a helyzetnek, illetve a beszélők szándé-
kának megfelelően. A „kódolás", akárcsak a „dekódolás" a test teljes, látha-
tó és hallható jelenlétét megkívánja , ugyanúgy, mint a lírai m ű v e k esetében, 
ahol a (szöveg)test csak a h a n g z ó u t á n m o n d á s b a n jut tényleges esztétikai lét-
hez, viszont az írásbeliség ér te lmezéskul túrá jában szocializálódott „tipográ-
fiai ember" számára valószínűleg hasonlóan csonka esztétikai tapasztalatot 
jelentene egy í ráskép nélküli, csak hangzó (orális) „mű". 

A dolgozatban felvetett utolsó kérdés ezek u t án a következőképpen hang-
zik: hogyan válik „olvashatóvá", miképpen „me takommuniká l " egy olyan re-
gény (szöveg)teste, melynek központ i témája - ahogyan ezt a tanulmány ko-
rábbi részében igazolni próbál tam - a verbális és nemverbális diszkurzivitás 
értelmezhetőségének, a beszélők folytonos és feszült egymást-olvasásának le-
hetősége.53 A szavak rögzítésén „túl" hol érhető tetten a szövegben az a meta-
nyelvi, és elsősorban intonációs „szándék", melyet a befogadó mint e szöveg-
test beszédpar tnere az olvasás során meghallhat és (félre)értelmezhet? 

Ennek feltárása érdekében a történetet megszólaltató „hanghoz" , vagyis 
az elbeszélő szólamához kell fordulnunk, melynek egyik sajátossága, hogy 
a Bahtyin által közvetített (vagy nem tulajdonképpeni) egyenes beszédnek neve-
zett narrációs technika folytán a diegetikus szövegrészek egy részében össze-
fonódik a hősök szólamaival. „A hibridizáció alapja, hogy a megnyilatkozás, 
amely szintaktikai és kompozicionális jegyek tekintetében egyetlen beszélő-
höz tartozik, valójában két megnyilatkozás, két beszéd modor , két stílus, ké t 
»nyelv«, két ér telmi és ér tékhorizont összekeveredése."5 4 E narrat ív alakzat 
lényegét Bahtyin nem az egyenes és a függő beszéd - mások által elkülönít-
hetőnek vélt55 - keveredésében vagy közeledésében látja, h a n e m abban, hogy 
egyetlen nyelvi s t ruktúrán belül két különböző irányultságú és értékhorizon-
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tú szólam hallatszik. Szerinte „a szóban forgó alakzatban egyáltalán nincs je-
len a »vagy-vagy« di lemmája, specifikuma éppen abban van, hogy egyszerre 
beszél a hős is meg a szerző5 6 is."57 A szólamok vagy beszédzónák elkülöní-
tését e „Janus-arcú" beszédmódon belül azért n e m tartja szerencsésnek, mer t 
ennek hát terében az a feltevés húzódik, hogy a személyiség a maga ön tuda-
tával már a megnyi la tkozás előtt is adott, holott szerinte „A nyelv világítja 
meg a személyiség belső világát és tudatát, a nyelv az, ami megteremti , dif-
ferenciálja és elmélyíti ezt a belső világot, n e m pedig fordítva."5 8 Ha tehát a 
személyiség a nyelvben jön létre, amit Bahtyin a kortárs nyelvfilozófiák fel-
ismerésével összhangban állít, akkor a közvetített egyenes beszéd egyszerre 
formálja m e g az elbeszélő és a hős(ök) személyiségét, arcát/hangját . Az érthe-
tőség kedvéér t é rdemes egy rövid részletet idézni a regényből: 

Mégse lett volna szabad ideköltöznie, minek neki ez a ház, ő ú g y s e m m a r a d itten. A z 
ablak alatt to tyogó csizmák neszétől félt-e, vagy valami más, messzebbrő l jövő nesztől? 
Sanyika kövér, árkos combja lassan kifejlett a bugyogóból , ott feküdt a nagy ágyban egye-
dül, pirosan. H o g y bírja ő itt ki annyi ideig, örökre? Minek is truccolt azza l a vénasszony-
nyal? De mos t m á r n e m tehet mást ; az apja kifizette érte a pénzt . Innen m á r el n e m szaba-
dul, hacsak fér jhez n e m megy. 

Az ura halála óta először gondo l t férjhez menésre. De erről rögtön eszébe jutott, ami t 
az anyósa mondo t t . A szabadság kellett neki, azért n e m volt maradása . És ha úgy van is? 
De nincs úgy, feleselt a büszkesége. Dehogyis t udná ő az u rá t elfelejteni. N e m olyan u ra 
volt neki, hogy azt csak úgy elfelejthesse. Ennek a csöppségnek se m o n d h a s s a senki, hogy 
ilyen vagy olyan anyja volt. És sokáig elnézte a szuszogó gyereket, a m i n t kis öklét a feje 
mellett há t racsapta . (19-20.) 

Az idézett szövegrész egyszerre mutatja fel a közvetített egyenes beszéd két-
arcúságát, Zsófi tuda tának belső dialogizáltságát és az idegen szóra való ál-
landó beállí tódását. A nézőpontok hibridizációja, a két beszédzóna egymásra 
tett hatása az idegen beszédet hagyományosan bevezető igék (például mond-
ta, gondolta stb.) hiányán és a szóhasználaton (itten, ura, truccolt) kívül a há-
borgó, mél ta t lankodó intonációt idéző mondatszerkesztésben (Nem olyan ura 
volt neki, hogy azt csak úgy elfelejthesse) is tetten érhető. A belső polémiát legin-
kább az idegen szót imitáló kérdésekre (Hogy bírja ő itt ki annyi ideig... ?) adott 
válaszok (De most már nem tehet mást...) tükrözik, illetve az anticipált közvé-
lekedésnek hangot adó megnyilatkozásokra (A szabadság kellett neki, azért nem 
volt maradása) adott replikák (És ha úgy van is? De nincs úgy). 

Az elbeszélő és Zsófi beszédzónájának „összecsúszása" e két bekezdésen 
belül nyilvánvalóan megmutatkozik , ám a közvetített egyenes beszéd nem 
kizárólag az ő szólamával keveri az elbeszélői szót. Kovácsné, Kurátorné, Ki-
szeláné, Pordánné, de Kurátor vagy Kiszela Imrus beszéde ugyanúgy inter-
ferál a narrátoréval . Ennek következtében a történeten kívüli elbeszélő érték-
pozíciója n e m egyirányúsí tható, szólamának, s így nézőpont jának hatóköre 
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„metszi" a többi hős zónáját , a narratív és a diszkurzív beszédmód elemei 
gyakran kontaminálódnak. A narrációnak ez a módja nem azonos a törté-
netmondást a diszkurzív nyelv használata révén meg-megszakító elbeszé-
lői magatartással,59 mivel a Gyász elbeszélőjének nyelvhasználati módja i itt 
nem egymásra rétegződnek, hanem a beszédzónák hibridizációjának követ-
keztében két vagy több nyelv, illetve perspektíva olvad össze egy szólamon 
belül. Ez a „poliglott jelleg", amely az elbeszélői hangot megfosztja „egyedi-
ségétől", az értelemtulajdonítás területén bizonyos szabadsággal ruházza fel 
a befogadót, amennyiben az a közvetített egyenes beszédben elhangzó meg-
nyilatkozásokhoz többféle intonációt is társíthat. Ugyanazok a szavak, me-
lyek Zsófi szájából t ragikusan vagy felháborodottan hangzanának, az elbe-
szélő zónájában ironikus felhangot is kaphatnak. 

Az elbeszélő és a szereplők perspektívájának egyértelmű elkülönítésére - a 
szereplők közt folyó, tényleges dialógusoktól és a közvetített egyenes beszéd 
nyilvánvaló eseteitől eltekintve is - csak kevés szöveghelyen van lehetőség,60 

mivel a hősök szocio- és dialektusa mindenféle diegetikus megnyilatkozást 
átitat. A tájnyelvi szóalakok, szintagmák, frazémák és mondatszerkezetek 
használata6 1 befogadói szemszögből a narrátort is „bennszülöt tnek" mutatja. 

Úgy tűnik tehát, hogy a szólamok diegézisbeli formai (személydeixiseken 
alapuló) és frazeológiai szétszálazhatatlansága, valamint az elbeszélői néző-
pontnak a hősök közötti sporadikLis szétszórtsága a narrátorként megneve-
zett, ám valójában rögzíthetetlen identi tású és kompetenciájú hangnak a be-
szédszituációkban egyszerre kölcsönöz kívül- és belül-létet, távolságtartást 
és részvételt, vagyis olyan ironikus diszpozíciót, amely „A teljes közlés feltét-
lensége és feltételessége, lehetetlensége és szükségszerűsége közti feloldha-
tatlan harc érzését kelti."62 Az irónia hatására a szubjektLim „tudatok sokasá-
gára" válik szét,63 ám az „arctalanítással" egy időben az elbeszélő egy más-
fajta szubjektivitásra, saját hangra tesz szert. 

Az i ronikus hang sajátszerűségét, egyediségét az támasztja alá, hogy a re-
génybeli hősök direkt közlései (egyenes beszédként elhangzó megnyilatko-
zásai) m inden esetben a „világban elmerülő" empirikLis én inautentikussá-
gát tükrözik. A hősök n e m képesek a szubjektumot megkettőző reflektáló 
aktivitásra, saját szerepeiken nem tudnak nevetni, mer t azokkal görcsösen 
igyekeznek azonosulni. Mindez csak a regény egyik utolsó jelenetében for-
dul meg: 

- Te, Zsóf i - mondta a t á v o z ó lány u tán in tve - , mért engeded , hogy ez a szerencsét len 
lány veled legyen? A f a l u b a n úgyis azt m o n d j á k , hogy a ba rá tnéd . - Zsófi egy kicsit elpi-
rult. Egy pillanatig a régi Zsófi szemével nézte önmagát. Hisz ő m a g a is hányszo r elkérdez-
te a fé lkegyeiműt , amíg kanál la l a zsírt ver te a bögréjébe, hogy mikor lesz m e g az esküvő. 
S most ő a Zsuzs i barátnője! Ide jutott. De az t án leszaladt a p i rosság az arcáról. [...] S kese-
rűn elmosolyodott. (235-236., k iem. O. S.) 

404 



SZÍNJÁTÉK ÉS ÁRNYJÁTÉK 

Zsófi önreflexiója és keserű mosolya példázza, hogy a testet öltött irónia 
lényegét tekintve egyszerre fá jdalmas és komikus , amenny iben egy időben 
van benne jelen a világban való létünk ártat lanságának vagy autent ikusságá-
nak megkérdőjelezése és a „végtelenül könnyű játék, amely n e m rémül m e g 
ettől".64 

A fenti szövegrész alátámasztani látszik a dolgozatban föltett utolsó kér-
dés mögött rejlő előfeltevésünket, azt tudniillik, hogy a regény (szövegtes -
tét a hősök, s e lsősorban Zsófi testének, nemnyelv i közléseinek allegóriája-
ként (is) olvashatjuk. A feltett kérdésre ezek u t á n a következőképpen vála-
szolhatunk: a Gyász szövegteste az irónia intonációs metaforá ja révén képes 
a „metakommunikác ióra" , ez az a „hang", me ly közvetít a szöveg nyelvi és 
nemnyelvi szituációja között,65 s mely bár öncélú, létezéséhez szüksége van 
a megér tő odahallgatásra. 

E kettősség lényegét újra csak Zsófi regényvégi „mitologikussá", jelkép-
szerűvé vált alakja világíthatja meg. Kierkegaard szerint „[ . . . ] az iróniának 
nincs célja, immanensen tar ta lmazza a célját, amely metafizikai . A cél n e m 
más, mint maga az irónia. így amikor az i ronikus másnak mutat ja magát , 
mint ami valójában, akkor persze úgy tetszhet, az a célja, h o g y ezt elhitesse 
másokkal; de vol taképpeni célja mégiscsak az, hogy szabadnak érezze magát, ezt 
viszont éppen az irónia révén érhet i el, tehát az iróniának nincsen semmi m á s 
célja, az irónia öncél."6 6 

Lehetséges tehát, hogy Kurátor Zsófi regény végi alakjának és helyzetének 
jellemzésére a „végleges elidegenedettség", „a sors bör tönében való örökös 
fogság" vagy „az önmegvál tás reménytelensége" helyett találóbb metafora 
volna a szabadság? Meglátásom szerint végső soron ennek, vagyis a hős és az 
elbeszélő ironikus „magatar tásában" rejlő szabadságnak és az annak nyo-
mán megképződő értelemlehetőségeknek a megér tő meghal lása volt az újra-
olvasás tétje. „Az odahal lgatás lé tmódja - állítja Heidegger - a megér tő hallás. 
»Mindenekelőtt« sohasem zajokat és hangkomplexumokat hal lunk, hanem a 
berregő autót, a motorkerékpár t . A menetoszlop masírozását, az északi sze-
let, a kopácsoló harkályt, a pattogó tüzet halljuk."6 7 Az ér telmezés mint-struk-
túrája nem más, m i n t a megértés elő-struktúrájában adott megérte t tnek a ki-
dolgozása vagy megformálása. 6 8 Egy retardált értelmű, „fé lkegyelmű" em-
bert, min t amilyen a regényben szereplő Móri Zsuzsi, ki kell ragadni reflek-
tálatlan világban-benne-létéből, s a rámutatás gesztusa által fogékonnyá kell 
őt tenni az útjába ke rü lő dolgok valamiként való elsajátítására: 

- Hallja, Zsuzsi, a harkály kopogtatja a fá t - Zsuzsi megál l t , elnyitotta a száját , s csillogó 
szemmel hallgatta a különös kopogást. (236., kiem. O. S.) 

Az egzisztenciálisan elsődleges valamit-hallás-képessége - mellyel a Móri 
Zsuzsihoz hasonló, á lomvilágban élők is rendelkeznek - a megér tő , valamit 
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valamiként való hallás alapja. Zsófi is csak azt teszi, ami t az i rodalmi szö-
veg egy más dimenzióban: felkínálva annak lehetőségét, hogy a „kü lönös ko-
pogást" (a jeleket) „harkálykopácsolásként" (valamifajta jelentésként) értsük 
meg, odahallgatásra hív fel. 

1 Mart in HEIDEGGER, Lét és idő, ford. 
VAJDA Mihály-ANGYALOSI Gergely-BA-
CSÓ Béla-KARDOS András-OROSZ István, 
Bp., Osiris, 2001,196. 

2 Mihail BAHTYIN, A szó a regényben, 
ford. S. HORVÁTH Géza, Kézirat. 

3 Martin HEIDEGGER, i. т., 193. 
4 Mihail BAHTYIN, A szó a regényben, i. m. 
5 „Fontos figyelembe venni, hogy Bahtyin 

a szociális szót a legtágabb, 'társas', illetve 'kö-
zös' értelemben használja. A szó mint szociá-
lis jelenség tehát nem szűkül le az egyes társa-
dalmi osztályok nyelvhasználatára (osztály- és 
rétegnyelvekre), hanem az ideológiai érintke-
zésben közös jeleket használó emberek közös-
ségét jelenti (amely nem feltétlenül esik egybe 
a társadalmi osztályokkal és rétegekkel). Más-
felől a szó szociális mivolta az interszubjektív 
beszédérintkezés valóságára utal, a mi és a 
többiek világára, ahol lehetővé válik a másik 
és az én tudatosítása." Mihail BAHTYIN, A szó 
a regényben, i. m. (a fordító jegyzete). 

6 „Az ideológia fogalmán, amelyhez a mai 
közgondolkodás a merevségnek, a propadan-
dának és a szabadság polit ikai veszélyezte-
tettségének konnotációit kapcsolja, Bahtyin a 
társadalmilag meghatározott eszmerendszert 
értette, valamit, ami jelentéssel bír. A terminus-
nak ebben az értelmében minden jelrendszer 
ideologikus, és minden ideológiának szemio-
tikai értéke van." Caryl EMERSON, The Outer 
Word and Inner Speech: Bakhtin, Vygotsky, and 
the Internalization of Language, Critical Inquiry 
Vol. 10, No. 2. (Dec., 1983), 247. 

7 Martin HEIDEGGER, i. т., 193. 
8 A Gyász „paraszt hősnőjében a bennem 

élő Artemiszt szültem meg öntudatlan". NÉ-
METH László, Utolszor Itália = Uő, Európai utas, 
Bp., Magvető és Szépirodalmi, 1973, 750. Ahol 

„belebódultam egy lélek, egy sors követésébe, 
sokkal jobb szociológus voltam, mint ahol tu-
datosan szociologizáltam". NÉMETH László, 

Regényírás közben = Uő, Megmentett gondolatok, 
Bp., Magvető és Szépirodalmi, 1975, 299. 

9 Monográf iájában Grezsa Ferenc is ki-
emeli, hogy a kortársi kritika nagyobb része 
a Gyászt vagy parasztregényként, vagy pszi-
chológiai regényként szemléli. GREZSA Fe-
renc, Németh László Tanú-korszaka, Bp., Szép-
irodalmi, 1990, 139-140. A lélektani, szocioló-
giai és mitológiai szempontot ötvözi mono-
gráfiájában Kocsis Rózsa is, aki szerint a Gyász 

„olyan gondolati regény, amelynek a magyar 
realizmus egyik csúcsát jelentő lélekrajzában 
a szerző létélménye és létmagyarázó vívódása 
fogalmazódott meg jelképesen". KOCSIS Ró-
zsa, Minőségeszmény Németh László szépírói mű-
veiben, Bp., Magvető, 1982,147. Görömbei And-
rás a regény fontosabb olvasatainak áttekinté-
se nyomán írja: „Németh László éppen azáltal 
teremtette meg a lélektani regény ú j változatát, 
hogy lélekrajz, társadalomrajz és mítosz egy-
ségét hozta létre." GÖRÖMBEI András , Egy 
magatartás buktatói. Tiszatáj, 1993/7, 23. 

10 Az elbeszélésmód újszerűségét Dérczy 
Péter az „auktoriális és perszonál is elbeszé-
lés ötvözeteként" határozza meg, Takács Mik-
lós az omnipotens elbeszélői pozíció mellett 

- Dorrit Cohn fogalomhasznála tára támasz-
kodva - pszicho narráció és elbeszélt monológ 
gyakori jelöletlen egymásbacsúsztatásáról ír. 
DÉRCZY Péter, Hagyomány és újítás, Jelenkor, 
1987/4, 370., TAKÁCS Miklós, Léthé, Mnémo-
sziiné, Melankólia. Emlékezés és felejtés Németh 
László Gyász című regényében - A prózaíró Né-
meth László, szerk. GÖRÖMBEI András, Deb-
recen, Kossuth, 2005,157. 

11 Kulcsár Szabó Ernő á t fogó tanulmá-
nyában, amely a harmincas évek regényiro-
dalmának hazai és világirodalmi példái alap-
ján a másodmodern nyelvhasználat poétikai 
sajátosságainak számbavételét végzi el, Né-
meth László művének egyik bekezdését az 

„újabb magyar regény egyik legkomplexebb 
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narratológiai tel jesí tményének" nevezi. En-
nek ellenére a szerző életművének e „kétség-
kívül legsikerültebb" darabjában még nem ta-
pasztalható meg történet és elbeszélés olyan 
fokú eltávolítottsága, melynek alapján érvé-
nyesülhetnének a nyitott jelentésképzés for-
mái. A Gyász elbeszélésmódjának szabályai -
Kulcsár Szabó Ernő meglátása szerint - még 
a „narratív analógia" mintájára szervezettek, 
de a „többjelentésűség" lehetőségei már jelen 
vannak „a szerkezetet felnyitó megszakított-
ságot" helyettesítő kihagyásokban. KULCSÁR 
SZABÓ Ernő, Törvény és szabály között. Az elbe-
szélés mint nyelvi-poétikai magatartás a harmin-
cas évek regényeiben = Uő, Beszédmód és horizont. 
Formációk az irodalmi modernségben, Bp., Argu-
mentum, 1996, 78-79. 

12 Martin HEIDEGGER, i. т., 199-200. 
13 Mihail BAHTYIN, Dosztojevszkij poéti-

kájánakproblémái, Bp., Gond-Cura/Osiris, 2001, 
244. 

14 NÉMETH László, Gyász, Bp., Móra, 1988, 
8. (A dolgozat további részében a regénynek 
erre a kiadására hivatkozom, és az idézetek 
után azok helyét zárójelben tünte tem fel.) 

15 Mihail BAHTYIN, A szerző és a hős, Bp., 
Gond-Cura, 2004, 187. 

16 1923-ban, vagyis Bahtyin idézett művé-
nek keletkezésével egy időben, Mart in Buber, 
a dialógusfilozófiák egyik kezdeményezője 
szintén azt hangsúlyozza, hogy a személyi-
ség létének időbelisége, szubsztancialitásának 
(önmagában való fennál lásának) elnyerése 
nem az egyéni én-teremtés individual izmu-
sában vagy a Bildung-jellegű önképzésnek a 
dologi világban való tájékozódást célzó meg-
valósításában keresendő, hanem csakis az in-
terperszonális, Én-Te kapcsolatban. Vö. Mar-
tin BUBER, Das dialogische Prinzip, Heidelberg, 
1965. 

17 I. т . , 72. 
18 Uo. 
19 „Kurátor Zsófi történetét nem egysze-

rűen az emlékezés és felejtés el lentétének 
modelljébe illeszthetjük be. Sokkal inkább a 
személyes és közösségi emlékezés és felejtés 
konfliktusáról van szó, ahol először a szemé-
lyes felejtés áll szemben a kulturálisan elvárt, 
tehát mintaként szolgáló emlékezéssel (ilyen 
például az előírt gyászév kitöltése), hogy az-
tán később a kollektív felejtés konfrontálód-

jon a személyes emlékezettel . Ez a szemé-
lyes emlékezet a regény végére gyakorlatilag 
megszűnik, mert Kurátor Zsófi alakjának már 
nem lesz személyes identitása, helyét átveszi 
egy »szobor« (de m o n d h a t u n k megmereve-
dett szerepet is), amelynek »talapzatát« a kö-
zösség adott kul turál is emlékezéstechnikája 
adja." TAKÁCS Miklós, i. т., 156. 

20 Mihail BAHTYIN, A szerző és a hős, i. т., 
73. 

21 „Ö maga is csodálkozott, hogy milyen 
messziről nézi most a tulajdon szégyené t" 
(34.), „Zsófin ilyen mondatok emléke villant 
át, s egyszerre az öreg Kurátor szemével néz-
te magát, s most már a harag pirította tovább." 
(40.), „Zsófinak majd kisült a szeme, amin t a 
há tsó szoba ajtaját belökte. Maga is a városi 
asszony szemével nézte a kicsiny, gyér világú 
szobát." (44.), „[...] itt az ágy mellett, ezen az 
idegen dobogón nem is önmaga volt többé, az 
a Zsófi, aki más napokon, ki tudja, hányszor 
állt már e mellett az ágy mellett, ült az ágy 
káváján, s hajolt a szuszogó gyermek fölé, ha-
nem egy idegen lény, akit ezeknek az állatian 
bámuló idegen asszonyoknak a szeme mozgat, 
s az ő várakozásuk szer int kell sápadnia és pi-
tyeregnie." (138-139.), „Egy pillanatra min tha 
ő is az Imrus gúnyos vágású szemén át nézte 
volna magát, Kurátor Zsófit, a fekete gyászma-
darat, amint itt fönt t ipeg a part szélén, még 
nem is ebédelt, s már siet a temetőbe." (213.) 

22 Mihail BAHTYIN, A szerző és a hős, i. т., 
68. 

23 I. т., 70. 
24 „Lassan beleszokott ezekbe a kis ma-

gyarázatokba a kép alatt, amelyeket Sanyi 
nagy, elnyílt szemmel hallgatott, mint más 
gyerek a mesét. Eleinte csak a gyereknek me-
sélt, később már m a g á n a k is. Az első ostor-
ról meg az apuka puskájáról szóló legendák 
közé apró családi idillek emlékei szövődtek. 
[...] Sanyi egy ideig szívesen hallgatta ezt a 
mesét, de aztán k i fáradt [...] Zsófi magára 
maradt a felidézett hangulatával , s ha tovább 
akarta reszkettetni a lelkében az előbbi szo-
morkás jó érzést, magának kellett tovább me-
sélnie." (64-65.) „Amikor Kiszeláné végre ki-
ment, órák hosszat fönn könyökölt az ágyán, 
s a halott urára gondolt. [...] napról napra sze-
relmesebb lett bele. Most már nem érte be a 
régi jelenetekkel, újakat talált ki." (69.) 
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25 „Az egészet a résszel, a részt pedig az 
egésszel helyettesítő szinekdoché valójában 
metafora, mely elég erőteljes ahhoz, hogy egy 
időleges ér intkezést végtelen t a r t a m m á ala-
kítson" Paul DE MAN, Olvasás (Proust) = Uő, 
Az olvasás allegóriái, ford. FOGARASI György, 
Szeged, Ictus Kiadó és JATE Irodalomelmélet 
Csoport, 1999, 89. 

26 Az elbeszélő gyakran használ olyan - a 
színjátszással, a kulisszákkal és az előadással 
összefüggő - szavakat, mint a dráma, a szerep, 
a filmszínésznő, a próba, a színpad, a dobogó, az 
álarc, a jelenet vagy a produkció. 

27 Ebben a „jelenetben" Zsófi - akit Im-
rus később filmszínésznőhöz hasonl í t (187.) 

- még nem talál bele szerepébe. Kényszere-
detten, bár kötelességtudóan játszik össze-
gyűlt „közönsége" előtt, és az átélés nélküli, 
külső szemmel mégis hitelesnek t ű n ő „alakí-
tás" közben a „publikumra" is figyel, melynek 
tagjai szintén szerepet játszanak e g y m á s és 
őelőtte: „Minden arcvonást külön látott, min-
den mozdulatot megfigyelt, egy-egy feléje ha-
joló vénasszony arcában még a száj fölött ser-
kenő szőrszálakat s a rajtuk csillogó verítéket 
is látta, ahogy felcsuklottak, s a felhúzott aj-
kak közt a pirosan vigyorgó ínyeket. Csak ön-
magát nem érezte sehol; a vállára hajló fejek 
mintha egy elzsibbadt testrészét nyomták vol-
na, nem volt az ér intésüknek súlya. Egy fel-
csukló asszony nyakában ő is elpityeredett, de 
nem tudta, honné t fakadtak ki ezek a köny-
nyek; a lelke is zsibbadt volt, mint a válla, s a 
tulajdon reszkető álla s a hulló könnyei épp-
olyan idegenek voltak a számára, mint a lá-
togató asszonyok durva bőre, mintha egy álarc 
sírt volna az ő megbénult arca fölött. [...] még a 
szenvedés külső jeleire is képes volt, éppen csak 
önmagát nem érezte, a szenvedés befelé futó 
gyökereit. A h o g y elébb Kiszeláné, aztán a 
szülei, aztán a prémkabátos Ilus, az tán Hor-
váthné s a többi atyafi asszony egyenként be-
szivárogtak, letelepedtek, s odaszögezték őt az 
ágy mellé, arra a két-három lépésnyi szabad tér-
re, színpadjára ennek a gyászos látványosság-
nak, melyet őés Sanyika játszanak majd el, egyre 
idegenebb lett önmaga is önmagának ." (138., 
kiem. O. S.) 

28 Az átélésre való képte lenség szégye-
nét itt egy improvizatív, bár a ripacskodástól 
sem teljesen mentes gesztussal oldja fel Zsófi: 

,,A kétségbeesés szállta meg irtózatos üressé-
géért, hogy itt áll egyet len gyermeke kopor-
sójánál, ez volt az ő életének az értelme, sikí-
tania kellene, összeesni, s neki nincs egy gon-
dolata sem. 

- Engem is temessenek oda - sikoltott fel 
hir te len - ; engem is temessenek el, ha őt el-
temetik! - S ő, aki dactól égő szemmel állt 
ki az udvarra, a tömeg elé, most sikongatva 
a gödörbe akarta vetni magát, mintha végül 
mégiscsak elkapta volna a tömeg várakozá-
sa." (158-159.) 

29 Férje halála u t án néhány hónappal sze-
repe szerint Zsófi „fiatal özvegy", jóllehet va-
lódi elkeseredést vagy gyászt már nem érez: 
„Zsófi tudta, hogy két hónap alatt nem illik ki-
csit sem megvigasztalódni [...]. Amint lehe-
tett kitépte magát az ángyi nyúlós vigasztalá-
sából, s utólag iparkodott olyan elkeseredett 
lenni, mint a szavai." (8.) 

30 Mihail BAHTYIN, A szerző és a hős, i. т., 
160-161. 

31 Martin HEIDEGGER, /. т . , 204. 
32 Melyről túlzás nélkül állítható, hogy ez 

a szöveg egyik legtöbbször visszatérő motívu-
ma. 

33 „Jaj, de szép - mondta egyszer még ál-
mában , s valami mosolyféle suhant át meg-
gyötör t arcán [...] Úgy látszik, Sanyika be 
akar ta hozni ezt a félperces szünetet, hápin-
tott néhány gyorsat, földobta magát az ágy-
ban, s nagy, fekete szemei valami távoli lát-
ványra meredtek. Egy pillanatig így maradt, 
az tán visszaesett, s szemében könnyű pára 
mögé szállt a borzasztó döbbenet." (146-147.) 

34 A fény által t ranszparenssé tett, illetve 
a sötét, átlátszatlan ablak a regény több he-
lyén is a szem t rópusává válik. Az „olvasha-
tó"/„olvasó" szem a bevilágított ablakra ha-
sonlít, míg az „olvashatatlanná" tett vagy le-
sütött szem a „bespalétázott" ablak képe által 
értelmeződik. Például: „Nem állhatta többet 
az ágyat, kispalétázott, s oldalt állva, hogy kint-
ről meg ne lássák, kilesett az utcára." (34., kiem. 
O. S.), „Kisvártatva Mari jött be a megtisztított 
lámpával, bociszeme a délelőtti boldogság su-
gara ban fürdött, de ahogy a gyerekre és Zsófi 
ónos homlokára nézett, megálltak az arcában 
az izmok, s szeme üres, fekete lett, mint az ablak, 
amely mögött elcsavarják a fényt." (129., kiem. O. 
S.), „Zsófinak, ha estefelé hazasietett, itt is, ott 
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is egy-egy éjjeli lámpás világított az arcába, s a 
lámpát körüleső hópelyheken át egy-egy döb-
bent szempár meredt rá, hogy aztán hirtelen le-
ereszkedjék a lámpa, s a távolodó lépéseket 
elnyelje a téli kutyák ugató kara." (237., kiem. 
O. S.). 

35 KULCSÁR SZABÓ Ernő, i. т . , 86. 
36 Martin HEIDEGGER, i. т., 204. 
37 „Egypár napig mélyebben hordta a fej-

kendőjét" (10.), „Az utcák világossága már 
arra is kevés volt, hogy egymás arcát követ-
hessék. Zsófi álla alatt megnőtt a fejkendő 
csücske" (57.), „Zsófi mélyebben húzta fekete 
kendőjét a szemébe, s amíg végigment az ud-
varon, éles, fekete árnyékát nézte." (90.) 

38 Paul DE MAN, Olvasás (Proust), i. т., 90. 
39 „A szobában egyre sötétebb lett; Ki-

szeláné is megjött, hallotta, amint odakinn a 
gyújtóval matat." (92.), „Hajnalban egy hosz-
szabb elszundikálásból megint a Kiszeláné aj-
tajának nyikorgása verte fel. A lámpát, villant 
belé, s mint aki mozdony elől ugrik félre, a 
lámpához szökött és eloltotta." (97.), „A kis ab-
lakon át egyre visszább vonult a nap, a beve-
tett ágyról az ablak melletti asztalra húzódott 
hátra; a terítő fölött a fény összemosódott az 
ablak árnyékával." (102.), „Zsófit ez a motosz-
kálás még jobban fölzaklatta. Mintha a lámpa-
gyújtással is őt akarta volna leleplezni Kisze-
láné. Oktalan félelem lepte meg: fényiszony." 
(104.) 

40 A lobogó tűztől megvilágított ember-
szobor képzetét még hangsúlyosabbá teszik 
a Zsófival kapcsolatos „égő test" metaforák: 
,,[...] az új csendőr őrmester [...] úgy látszik, 
valami cselédnek nézte, szóba eredt, s bele-
csípett a karjába. [...] azt a csípést még hazajö-
vet is érezte, egyre kevesebbet fájt, s egyre job-
ban égett a helye." (9.), „[...] jólesett égő arcá-
nak a frissen húzott párna." (23.), „Amióta az 
ura meghalt, sosem égette még ennyire a tét-
lenség, ha valaki lenyomja az ágyba, hogy no, 
Zsófi, most nyugton légy, kiég a bőre." (28.), 
„De amilyen kókadtan húzta magát előre, úgy 
égette belül az elszánás." (34.) 

41 PLATÓN, Az állam, Bp., Gondolat, 1988, 
264. 

42 Mihail BAHTYIN, A szó az életben és a 
költészetben (A szociológiai poétika alapkérdései) = 
Uő, A szó az életben és a költészetben, Bp., Euró-
pa, 1985, 23. 

43 Az intonációt érzékeltető hangoskönyv 
műfaja - hasonlóan a lírai művek hangos ol-
vasásához, illetve előadásához - már eleve le-
szűkíti a szövegben rejlő értelemlehetősége-
ket. 

44 Mihail BAHTYIN, A szó az életben és a 
költészetben, i. т., 25. 

45 I. т., 28. 
46 Beszédében mást jelent a „vontatott", 

mást a „panaszos" és megint mást a „szomo-
rú" fejhang. 

47 „ - Édesanyám, a Kurátor Zsófi - mond-
ta azon a különös, kétféle csengésű hangon, 
amelynek a kelletlensége a házbelinek szól 
s az édessége a vendégnek." (35., kiem. O. S.), 

„ - Menjen csak vissza szépen, Sanyikám, anyu-
kája nem szereti, ha nálunk van - szólt rá az 
öregasszony azon a félig barátságosáéiig mérges 
hangon, amelyen jobbmódúak gyerekét szokás 
valahonnan elmarni." (88., kiem. O. S.) 

48 Walter J. ONG, „Látom, amit mondasz": 
- az értelem érzékanalógiái, ford. SCHREINER 
Orsolya = Szóbeliség és írásbeliség. A kommuni-
kációs technológiák története Homérosztól Heideg-
gerig, szerk. NYÍRI Kristóf-SZÉCSI Gábor, Bp., 
Aron, 1998,185. 

49 „Kurátor csak hümmögött" (11., kiem. O. 
S.), „Józsi [...] csak morgott, rángatta a kúton 
a vödröt, verte a jószágot, s ha tehette, szö-
kött hazulról." (15., kiem. O. S.), „[Laknénak] 
nincs gyereke, s a süket urával mit beszéljen" 
(160., kiem. O. S.). 

50 Alois HAHN, Kann der Körper ehrlich 
sein? = Materialität der Kommunikation, szerk. 
Hans Ulr ich GUMBRECHT-Karl Ludwig 
PFEIFFER, Frankfur t am Main , Suhrkamp, 
1988, 670. 

51 I. т., 673. 
52 A monda t érdekessége - megvilágí-

tó erején túl - , hogy a szerző a kontextusba 
adekvátabban illeszkedő, hangrögzítésre (pél-
dául néprajzi kutatómunkára, adatgyűjtésre) 
és annak reprodukálására egyaránt alkalmas 
fonográf helyett a csupán lejátszásra alkalmas 
kultúrtechnikai eszközt (a gramofont) említi, 
amely szociográfiai szemmel is alighanem oda 
nem illő tárgy volna a paraszti környezetben. 

53 A pszichológiai kommunikációkutatás 
alapvetőnek számító d iad ikus interakció-el-
mélete is szoros rokonságot mutat a dialógus-
filozófiával (amilyen Buberé vagy Bahtyiné): 
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„Csak akkor kezdődhet két ember között bár-
milyen valós kapcsolat, ha azok a szándék-
tulajdonítás aktusát kölcsönösen »sikeresen« 
hajtották végre. Az interperszonál is élet az 
egyének közötti kapcsolatban létesül. E vi-
szony mindké t szereplője találgat, feltételez, 
színlel, következtet, hisz, bízik vagy gyanak-
szik, á l ta lában véve boldoggá teszi vagy kí-
nozza saját fantáziája, melyet a másiknak róla 
alkotott tapasztalatáról, indítékairól és szán-
dékairól szőtt." Ronald David LAING, Seifand 
Others, Harmondsworth , Penguin Books, 1969, 
174. 

54 Mihail BAHTYIN, A szó a regényben, i. m. 
55 A nem tulajdonképpeni egyenes beszédnek 

nevezett beszéd-modifikáció lényegét feltáró 
tanulmányában Bahtyin számba veszi a nar-
rációs a lakzat korábbi megnevezései t (iinei-
gentliche direkte Rede, leplezett beszéd, style indi-
rect libre, tényközlő beszéd) és elméleteit is, me-
lyek többnyire két absztrakt forma egymásból 
kikülöníthető keveredéseként tárgyalják azt. 
Mihail BAHTYIN, Marxizmus és nyelvfilozófia, 
ford. KÖNCZÖL Csaba-OROSZ István, Bp„ 
Gondolat, 1986, 307-340. 

56 A heterodieget ikus narrá tor t Bahtyin 
szerzőnek nevezi, de n e m azonosítja a mű 
tényleges, biográfiai szerzőjével. 

57 Mihai l BAHTYIN, Marxizmus és nyelv-
filozófia, i. m„ 317. 

58 I. m„ 330. 
59 Ez a narrációs technika jellemzi például 

a Gyász-szal egy időben megjelent Egy polgár 
vallomásait. 

60 A „tiszta" auktoriál is nézőpont érvé-
nyesülésének példája lehet a következő mon-
dat: „Csakhogy azoknak a színes ruháknak 

nem az volt a sorsuk, hogy Zsófi még egyszer 
fölvegye őket." (11.) 

61 Szemléltetésként emeljünk ki néhány 
példát: „[...] a fű tő annyira elröstellte magát, 
hogy usgyi, ki, amerre jött, s amíg ná luk masi-
náztak, rá nem nézett a fiatalasszonyra." (10.), 

„Nem volt barátságtalan a sógorához, inkább 
tréfálkozott vele; ura 'bács inak hítta, mert 
olyan lompos pipaszortyogtató természete volt" 
(13.), „Kurátorék csiggatták, hogy most már ne 
vesszen össze a napával." (16.) „Nem kell fér-
jet fogadni mellém - mondta, s egy kölletlen 
mosollyal tompította a szavaiból kibökő vá-
dat." (40.) „Egy idegen ember járt-kelt az em-
lékezetében, se íze, se bíze, a figyelme elfordult 
róla" (76.) (kiemelések O. S.). 

62 Friedrich SCHLEGEL, Kritikai töredékek. 
108. = August Wilhelm SCHLEGEL-Friedrich 
SCHLEGEL, Válogatott esztétikai írások, Bp., 
Gondolat, 1980, 231. 

63 Paul DE MAN, A temporalitás retorikája, 
ford. BECK A n d r á s = Az irodalom elméletei L, 
szerk. THOMKA Beáta, Pécs, JPTE-Jelenkor, 
1996, 40. 

64 Sorén KIERKEGAARD, Szókratész iró-
niája = Uő, Egy még élő ember írásaiból. Az irónia 
fogalmáról, Pécs, leienkor, 2004, 271. 

65 Az irónia intonációs metaforájának Pet-
ri György líranyelvében betöltött központi sze-
repéről lásd HORVÁTH Kornélia, Aposztrophé, 
artikuláció és irónia Petri György Erotikusában = 
Uő, A versről, Bp., Kijárat, 2006, 211-243. 

66 Seren KIERKEGAARD, Eligazító szemlé-
lődések = Uő, Í. т., 259. (kiem. O. S.) 

67 Martin HEIDEGGER, i. т . , 194. (kiem. 
O. S.) 

68 Martin HEIDEGGER, i. т . , 178-180. 
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Az élet mint bukás - szembenézés az elkerülhetetlennel 
(Kálnoky László: A labirintus) 

ahol a palota k a p u j á n belépni m á r bukás 
ahol a fo lyosókon a járás b izonyta lan tapogatózás 
ahol az a la t tomos homály látszólag egy irányba v o n z 
ahol sá rga lángú halotti l ámpák pislákolnak a fo rdu lókban 
ahol tovább kell tántorogni spirál is szédületben 
ahol m e g t o r p a n a láb mikor az ú t csarnokká öblösödik 
ahol a k ö r b e f u t ó fal kétségbeejtő táblaképei várnak 
ahol az á ldoza tok a megbánto t tak arca tekint alá 
ahol a s z e m g ö d r ö k b ő l véres víz szivárog könny helyett 
ahol pe rgamen t -bő rű kezek vádolva integetnek 
ahol megvál tás lenne változni bogár rá pihévé s e m m i v é 
ahol az út je lzők előre-hátra e g y f o r m á n muta tnak 
ahol cs igavonalban fú j a fojtó föld alatti szél 
ahol az arcot p ó k h á l ó vagy szel lemkéz súrolja vég ig 
ahol a tévelygő ember re rátör az embertelen félelem 
ahol gyomrában kés forog fejében légcsavar süvöl t 
ahol a húsevő v a d a k forró för te lmes bűze csapja m e g 
ahol az el tévedt megérzi nincs tovább egy lépés a halál 
ahol mozdu la t l anu l figyeli mi közelí t felé 
ahol a pikkelyes szörny a k ö z é p p o n t b a n terpeszkedik 
ahol mozdu la t l anu l figyeli mi közelí t felé 
ahol az e l tévedt megérz i nincs tovább egy lépés a halál 
ahol a húsevő v a d a k forró för te lmes bűze csapja m e g 
ahol gyomrában kés forog fejében légcsavar süvölt 
ahol a tévelygő ember re rátör az embertelen félelem 
ahol az arcot p ó k h á l ó vagy sze l lemkéz súrolja végig 
ahol cs igavonalban fú j a fojtó föld alatti szél 
ahol az út jelzők előre-hátra e g y f o r m á n muta tnak 
ahol megvál tás l enne változni bogá r rá pihévé s e m m i v é 
ahol a pe rgamen t -bő rű kezek vádo lva integetnek 
ahol a s z e m g ö d r ö k b ő l véres víz szivárog könny helyet t 
ahol az á ldoza tok a megbántot tak arca tekint alá 
ahol a kö rbe fu tó fal kétségbeejtő táblaképei várnak 
ahol meg to rpan a láb mikor az ú t csarnokká öblösödik 
ahol tovább kell tántorogni spirál is szédületben 
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ahol sá rga lángú halotti l á m p á k pislákolnak a fo rdu lókban 
ahol az a la t tomos homály látszólag egy i rányba vonz 
ahol a folyosókon a járás b izonyta lan tapoga tózás 
ahol a palota kapu ján be lépni m á r bukás 

A mű első olvasatban bizonyára az egyik legkülönösebbnek tetsző magya r 
nyelvű költemény, aminek legelsősorban két okát lehet megjelölni: az ana-
forikus sorkezdéseket (ahol) s ezzel pá rhuzamosan annak tényét, hogy - az 
iménti megállapí tás következményeként - mindegyik sor tu la jdonképpen 
egy-egy ugyanazon m ó d o n megszerkesztett mel lékmondat , valamint hogy 
a vers első és második fele szövegszerűen tökéletesen megegyezik - csak ép-
pen a sorok /mondatok a második részben tükörszerűen ismétlődnek, vagyis 
így az utolsó sor az elsővel lesz azonos. Felületesen szemlélve ez talán mind-
össze írói „fogásnak", „érdekességnek" tetszhet, egy „nagy ötletnek", á m ké-
sőbb remélhetőleg láthatóvá válik, milyen lényegi, mélyszerkezetben sze-
m a n t i k u m k é p z ő ereje van e verskonstruálásnak. 

A m ű címének elsődleges s legnyilvánvalóbb jelentése 'útvesztő ' , azaz olyan 
bonyolult folyosórendszer, melyből nehéz, vagy éppenséggel lehetetlen ki-
utat találni. Természetesen a mitológiai képzetkör is t uda tunkba idéződhet : 
Thészeusz, aki legyőzte a Minótauroszt , a labirintus mélyén élő bikafejű, em-
bertestű szörnyet, s az Ar iadné királylánytól kapott fonál segítségével kita-
lált a barlangból . (Egyébként már a szerző korai köl teményei alapján is tud-
ha tunk arról, amiről Csűrös Miklós is ír Kálnoky-könyvében, „a köl tő ko-
rán megnyi la tkozó antikvitásélményéről".1 Természetesen később m é g lesz 
szó ezen antik mo t ívum jelentéséről, pontosabban e jelentés t ranszformáció-
járól.) A szó elé kitett határozot t névelő azonban némileg konkrétabbá teszi e 
labirintust, s ha nem tudha t juk is pontosan, mely/miféle útvesztőről van szó 
(itt még akár a mitológiai is lehetne), mégis sejthető: e m ű nem általában szól 
a labirintusokról, h a n e m egy annál konkrétabb helyről beszél. 

A köl temény szövegének sorai ugyanazon szóval kezdődve , ugyanazon mó-
don konst ruálódtak meg: a cím és az egyes sorok egy összetett monda tkén t 
is felfoghatók, amelyben a cím a főmondat , a további részek pedig áll í tmányi 
mel lékmondatként funkcionálnak („A labirintus az, ahol . . .") . Ebben az érte-
lemben mind grammatikai , mind metaforikai-szemantikai aspektusból vé-
giggondolva kevésbé ta r tom elfogadhatónak Alföldy Jenőnek azt az első ol-
vasásra találónak tetsző megállapítását a vers e része kapcsán a Kálnokyról 
szóló kismonográf iá jában, miszerint „nincs főmondat , nincs főútvonal , csak 
mel lékmondat és mel lékútvonal van".2 Hiszen a m ű b e n van (legalábbis oda-
érthetően, annak is tekinthetően) főmonda t (lásd fentebb), és van képletes 
ér te lemben vett „ főú tvona l" is, az az út, melyen a labirintusba befelé hala-
dónak lépkednie kell; mer t amennyiben letérne arról, é p p e n hogy eltévedne, 
ami nyi lvánvalóan a végzetét jelentené. A fő- és mel lékmondat fentebb be-
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mutatott elhelyezkedése-viszonya azt is jelenti, hogy eszer in t mindig az alá-
rendelt mondatokban található a mondat egyik legfontosabb, leginformatívabb 
része, az állítás, az állítmány, szemben természetesen a köznyelvben megszo-
kott szintaktikai szerkesztéssel, s e disszonánsnak m o n d h a t ó megoldás egy-
fajta feszültséget válthat ki a befogadóból. A cím és a so rok kapcsolatát erő-
síti, hogy a sorok mind kis kezdőbetűvel í ródtak. Ugyanakkor e kapcsolódás 
azonban n e m abszolút egyértelmű; a sorok - természetesen erősen h iányos 
monda tokkén t 3 - m a g u k b a n is megállnak a lábukon, viszonylagos önállósá-
guk van, részlegesen elbizonytalanítva ezzel a befogadót (hiszen e sorok így 
kapcsolhatók is, meg nem is a címhez, s a versszövegbe m i n d „beljebb" ha ladva 
az olvasó lassanként esetleg el-elfeledkezhet a „ főmondat ró l" , azaz a címről). 
Az anafor ikusság emellett egyszerre tagol, és biztosítja a folyamatosságot , vé-
gül pedig egyszerre csigázza fel, és monotonitásával zavar ja , már-már „ide-
gesíti" a befogadói tudatot, hatása ebben az értelemben rendkívül szuggesz-
tív. Emellett ezen ál landósult sorkezdetek következtében nemcsak a mono-
tónia érzése alakul ki a befogadóban, de egyfajta monológszerűség is. Mint-
ha valaki szinte mániákusan , megrögzötten hajtogatna e g y szöveget, s m é g 
akkor is igaz lehet ez, ha az „ahol" szócska u tán mindig m á s és más folyta-
tás következik. A köl teménynek e fentebb elemzett és bemuta to t t sajátos fel-
építése tekinthető az adjunkció példájának, illetve megvalósulásának, ameny-
nyiben e gondolata lakzat jelentése hozzácsatolás, egy á l l í tmány (itt ez tulaj-
donképpen ki sincs téve, pusz t án odaérthető, mint utalószó: „A labirintus az, 
ahol. . .") több t agmonda to t fog össze, azaz egy főmonda tnak több alárendel t 
monda ta van. Á m az „ahol" szó, illetve e mondatszerkeze t állandó ismétlő-
dése folytán gradációról, azaz láncszerű kapcsolódásról, illetve fokozó jel-
legű felsorolásról is beszélhetünk. Ez a megoldás pedig eljuttathatja a befo-
gadót a klimax érzéséig, ami mondatok olyan elrendezése, hogy az e g y m á s 
utáni részek ér telmi-hangulat i feszültsége fokozatosan és ál landóan emelke-
dik. (Megjegyzendő: ez a m ű első feléig, a huszonegyedik sorig van elsősor-
ban így.) 

A köl temény első sora egy többszörös ellentétet foglal magába : „palotáról" 
van szó (természetesen, hogy miféléről, azt itt még nem tudha t juk , a textus itt 
még zárt ennek interpretálhatóságának irányába) - ami egyér te lműen pozi t ív 
értékképzeteket magába foglaló, pompás, csodás, szépségekkel teli épít-
m é n y - , s ennek „kapuján belépni már bukás" . A „palota" képzetével szint-
úgy ellentétes az, ami arról a m ű további részében olvasható: félhomály, vagy 
épp sötétség van, a folyosók, a termek ijesztőek, dísz, ékesség helyett félelmet 
keltő, őrületbe kergető szörnyűségek láthatók. A belépéstől kezdve m i n d e n 
bizonytalanságot , majd lassanként rettegést is árasztó: „bizonytalan tapoga-
tózás", „látszólag", „pislákolnak", „tántorogni", „tévelygő ember" . A moz-
gás és a látás bizonyosságának, egyértelműségének elvesztése az emberi léte-
zés két a lapvető tevékenységének (helyváltoztatás, szemmel való érzékelés 
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és információszerzés) az e l tűnését jelenti, fokozva a félelemérzetet. A fények 
sem segítséget, tájékozódni tudás t szolgálóan világítanak, hanem a borzal-
maka t teszik félelemkeltően homályosan láthatóvá. Ráadásul (részben az edd i -
giek legkevésbé sem véletlen következményeként) a személyiség aktivitása is 
elvész, passzív elszenvedője a történéseknek. Ezt éppúgy érzékeltetik az igék 
(homály vonz; tovább kell tántorogni), m in t a kifejezetten személytelen, dez-
individual izáló szintaxis ( tovább kell tántorogni; meg to rpan a láb; megvál tás 
lenne változni bogárrá; az arcot szellemkéz súrolja végig), melyből teljesen 
eltűnik az egyéniség, a közvetlenség, általánossá, egyetemessé totalizálva a 
labir intusban való e lőrehaladás élményét, s ezzel p á r h u z a m o s a n a két-
ségbeesettség érzetét. Vagyis n e m egyetlen emberrel tör ténik meg mindez , 
hanem bárkivel, ha úgy tetszik mindenkivel - sugallja e lexika és szintaxis. 
Ez pedig azt előlegzi közvetetten, hogy a „labirintus" szó szemant ikuma 
minden bizonnyal jóval t ágabb jelentéshorizontokban keresendő, mint az el-
sőre talán gondolha tó volt. Ezt a negyedik sortól mind gyakrabban fe lbukka-
nó szövegelemek is megerősí t ik (halotti l ámpák; spirális szédület; fojtó föld-
alatti szél), akárcsak a t izennegyedik sortól felsűrűsödő, iszonyatot keltő, 
már-már szürrealista képek. Egyébként is, Kálnoky László „költészetének 
egyik legjellemzőbb, egyre ha ta lmasabbra teljesedő a lapélménye a félelem, a 
rettegés", ami Rónay György szerint valahol az ifjúi években gyökerezik.4 

A „halotti l á m p á k " jelzős sz in tagma az add ig i sejtelmességet és miszt ikumot , 
illetve a negat ív ér tékképzeteket az ér tékpusztulás ta r tományába tolja át, s 
implicit m ó d o n sugallja: a személyiség a palotában való előrehaladás so rán a 
megsemmisülés , a halál felé halad. Ám visszafordulnia, vagy akár csak meg-
állnia lehetetlen; ha egyszer elindult , nincs visszaút, „ tovább kell tántorogni" . 
(A költő Várakozás című versében, melyben a halálra való „várakozás" élmé-
nyét képzel[tet]i el, olvasható: „Tudja, bekerítették. Visszatérni / n e m lehet 
már. Jobb, ha magát megadja , / s eltűri, ami elkerülhetetlen.") A folyosókon 
az előrejutás félelemmel tölti el az embert, ám ez szinte s e m m i ahhoz képest , 
amikor egy nagy terembe, „csarnokba" ér, ahol nem p u s z t á n csak végtelen 
magányáról , társtalanságáról van szó (ez m á r addig is lényegi jegye volt), de 
arról is, hogy senki nem lehet semmilyen módon segítségére jelen helyzeté-
ben. Már csak azért sem - s ez teszi még kétségbeejtőbbé helyzetét - , mer t a 
reá tekintő emberarcok sz in túgy iszonytató szörnyűségeken mentek keresz-
tül, s csak szinte élettelen tárgyakként vannak a falon (táblaképek). Az átélt 
szenvedések hatására e l tűnt belőlük az élet, s a totalizáltan megjelenített vers-
beni én sejti: rá is hasonló sors vár. A versben eddig tapaszta lható ér tékhiány 
itt egyér te lműen ér tékpusztulásba vált át. A falon látható arcokról már az em-
beri lét egyik legsajátabb jegye, az öröm vagy épp a szenvedés (művészetek-
ben egyébként gyakori) archet ipikus toposza is eltűnt: m á r nincs könny, csak 

„véres víz". (Ezzel pá rhuzamos , hogy a „szemek" helyett is csak „szemgöd-
rök" szerepelnek.) À szituáció mind d rámaibbá válik, s érzékelhető: a létlehe-
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tőségek mindinkább bezárnlnak. Ugyancsak az ember-lét , sőt bármifé le lét 
pusz tu lásá t fejezi ki a „pergament-bőrű kéz", hiszen ebben szinte m á r nincs 
is élet; a hús e l tűnvén a bőr alól, már csak a ráncok, a hár tyásan vékony, élet-
telen felhámréteg marad t . A nyomasz tó hangulatot fokozza, hogy e kezek 

„vádolva integetnek"; mintha a személyiség bűnös lenne, tehetne valamiről, 
ami e pusztulás t okozta. Ezek szerint mégsem holtakról, hanem valamiféle 
élő halottakról, élet és halál mezsgyéjén vegetáló lényekről, vagy éppenség-
gel szellemekről van szó? Akárcsak egy másik Kálnoky-versben: „Miér t kell, 
hogy ily kínzó egyvelegben / keveredjék az élő és a holt? / Ki rendeli , hogy 
egyre itt lebegjen, / ami még van, s ami rég szétomolt?" (Jegyzetek a pokolban) 
Csűrös Miklós már a szerző első kötete (Az árnyak kertje - 1939) kapcsán szük-
ségesnek tartja megjegyezni: Kálnokyt „a halállal és a szellemek életével kap-
csolatos képzetek vonzzák". 5 A félelem mellett tehát megjelenik a lelkiisme-
ret-hirdalás érzete is, ami azért is nyomasztó, mert igazában ő is tud ja : nem 
követett el (legalábbis ezen „emberek" ellen) semmiféle bűnt . Ám a bűnösség 
nélküli bűn tuda t (különösen így, ha valami kiismerhetetlentől, meg n e m is-
merhetőtől való kétségbeesett félelemmel jár együtt) esetenként még nagyobb 
tehertétel az ember számára; akár önmaga is kételkedni kezd(het) saját ártat-
lanságában. De megközel í thető e „vádolva integetés" ú g y is, hogy hát terében 
az áll: miért léptél be ide, miért kellett neked mindebbe belekezdeni? (Az „in-
tegetés" itt talán kevésbé interpretálható valamiféle üdvözlésként .) A mind 
nyomasz tóbb hangulat , a fokozódó félelemérzet természetes m ó d o n váltja ki 
a labir intusban haladóból az irracionálisnak m o n d h a t ó menekvési alternatí-
vákat: átváltozni valami mássá. Előbb - esetleg - a vegetatív szinten létező 
animális létű lénnyé (bogár), majd egy kicsi, apró, jelentéktelen (súlyú) tárgy-
gyá (pihe), végül „semmivé" . Hiszen még a nem-lét is jobb ettől az iszonyta-
tó félelemtől. Ám ez csak feltételezetten történhet m e g (az egyetlen feltételes 
m ó d ú ige itt szerepel a versben: lenne), realitása természetszerűleg egyálta-
lán nincsen, s így e menekvési lehetőség is elveszett. A némileg inverz szó-
rend („megváltás lenne bogárrá . . . változni" helyett „megvál tás lenne változ-
ni bogárrá . . . " ) a remélt átváltozás szükségességét nyomatékosabbá teszi, 
azaz mindegy, hogy mivé, csak átváltozni - ez lenne a legfontosabb. (Bár a 
teljességgel nyitott, illetve a bizonytalanságra rájátszó grammat ikai „felépí-
tettség", „megszerkesztet tség" következtében e fentebbi sor némelyest úgy is 
értelmezhető, hogy a t ranszformálódás vágya nem p u s z t á n csak a befelé/le-
felé ha l adó totalizált versbeni énre vonatkoztatható, h a n e m az előbb feltűnt 
árnyalakokra, szellemfigurákra is.) A tájékozódás bizonytalansága („útjelzők 
előre-hátra muta tnak") ismét csak a félelemérzetet fokozza, s ez egyúttal per-
sze bármely labirintus jellegzetessége is: az irányok fel ismerhetet lenek, defi-
niálhatatlanok, így erősítődik az elveszettség érzülete. Innentől a képek in-
tenzitása - ha lehet - m é g inkább megnövekszik. Helyenként má r -már szür-
reális víziók sorjáznak egymás után, egyre fokozva a befogadóban is a féle-
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lemérzetet, illetve így érzékeltetve az előrehaladó én iszonyatát éppúgy, mint 
a labirintus szörnyűségeit . (Ez szintúgy régebbről is ismert sajátszerűsége 
Kálnoky lírájának. Fülöp László írja például t anu lmányában köl tőnk Éjszaka 
című verse kapcsán: „Balsejtelmes víziókat alkot, rémekkel teli éjszaka szo-
rongásos lá tomását festi."6) A „foj tó földalatti szél" az emberi létezés újabb lé-
nyegi alapfeltételét, a lélegzetvételt akadályozza, ismét csak pusztulással fe-
nyegetve a labir intusban bolyongót . (Ezt csak erősíti az / h a n g o k alliterálása, 
ami valóban a szél fúvását idézhet i tudatunkba.) A „csigavonalban" sajátos 
m ó d o n érzékelteti egyszerre a labirintus esetleges vonalát, illetve magát a 
verskonstrukciót . A következő sorban - a t izennegyedikben - egy újabb ér-
zékszerv tapasztal ja az iszonyatot, a bőr. A szörnyűségek e végtelennek tet-
sző tárházában m á r szinte felcserélődik a pókhá ló és a szellemkéz, a reális és 
az irreális, a valós és az elképzelt - ahogyan ezt korábban lá tha t tuk az élő és 
az élettelen esetében is. (A pókhá ló érintése egyébként is kellemetlen, borzon-
gató érzést vált ki az emberből, a finomra szőtt háló tényleg min tha láthatat-
lan kézként t a p a d n a az arcra.) A tizenötödik sorban szövegszerűen megjele-
nik az egyébként edd ig is nyi lvánvalóan jelen lévő félelem, egy ellentétesség-
gel is nyomatékosí tot t figura etymologicával erősítve („emberre rátör az em-
bertelen félelem"). Emellett ú j abb ellentét figyelhető m e g a „tévelygés" 
bizonytalansága, és a „rátör" hirtelensége, bizonyossága között: az ember az 
eltévedéstől és a látványtól/érintéstől/levegőtlenségtől bizonytalanul , határo-
zott irány nélkül mozog (ezzel együtt egyre beljebb jut a labir intus közép-
pontjába), s ekkor „rátör", kivédhetet lenül ha ta lmába keríti a m inden más ér-
zésnél ha ta lmasabbá lett félelem, mely kissé paradoxális m ó d o n „emberte-
len", pedig igazárг maga a befelé ha ladó személy érzi. Szinte az őrület határán 
van már, testét, lelkét, agyát á tha t ja a határtalan iszonyodás és az elveszettség 
érzete - mind vegetatív-fiziológiai, mind emocionális, mind racionális síkon 
(gyomrát, fejét együttesen „bombázza" az iszonyat). A helyzet már-már poko-
linak nevezhető. Amin t egy m á r korábban idézett versében olvasható (s maga 
a verscím is igen sokatmondó): „De én a fö ldön éltem át a poklot , / minden 
gyalázat megtör tén t velem." (Jegyzetek a pokolból) E mot ívum kapcsán, mely 
igen sokszor f o r d u l elő l í r ikusunk költészetében, é rdemes i smét idézni Csű-
rös Miklóst, aki a következőket írja (s talán é p p e n ezért adta Kálnokyról szó-
ló kötetének is ezt a címet: Pokoljárás és bohóctréfa): „[...] költészetének lírai 
hőse két fő archet ípusos képletet elevenít föl: a pokoljárót és a clownt."7 (Kiem. 
az eredetiben.) Ugyanakkor a m ű lírai alanya viszonylag „a szakszerű pon-
tosság igényével jegyzeteli a kibírhatatlant".8 Ez talán arra is enged következ-
tetni, hogy a lírai én részlegesen némelyest felül is emelkedik m i n d a z o n a ször-
nyűségen, amit a labir intusban befelé haladva átél, vagyis kissé kívülállóként 
is képes szemlélni az eseményeket . (Ennek ma jd a m ű végének értelmezése-
kor válik lá thatóvá igazán a következménye, illetve jelentősége.) A szinte 
apokal ipt ikussá váló vízió végü l az utolsó, e d d i g még n e m szereplő érzék-
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szervet is beemel i a látomásba, a szaglást, méghozzá egy szinesztéziával nyo-
matékosí tot tan (forró, för te lmes bűz). A „húsevő vadak" ismét a kikerülhe-
tetlen megsemmisülés lehetőségét vetítik előre, s innen talán már valóban 

„nincs tovább egy lépés a halál". A tizenkilencedik sor ket tősen ér telmezhető 
az alany grammat ika i bizonytalansága következtében; ez egy tárgyi aláren-
delő összetett mondat , de a „figyeli" alanya éppúgy lehet az eltévedt ember, 
mint a következő sorban szereplő szörny, és viszont, s ugyanez m o n d h a t ó el 
a „közelít" alanyáról. Úgy vélem azonban, hogy logikailag jobban megállja a 
helyét, ha a „figyeli" a lanyának az embert, míg a „közelít" a lanyának a ször-
nyet tekintjük. Hiszen edd ig végig a labirintusban bolyongó ember volt a köl-
temény logikai alanya, miér t épp itt, az e sorban elsőként szereplő ál l í tmány 
alanyaként „ lépne be" más, vagyis a szörny. Á m ha nem is fogadható el eset-
leg maradékta lanul e magyarázat lehetőség, az m i n d e n k é p p e n biztos, hogy e 
sor nagyfokú grammat ikai bizonytalansága mutatja a „ tévelygő e m b e r " ha-
sonló érzését (s hasonló érzületet vált ki a befogadóból), végül pedig jól adja 
vissza implicit m ó d o n a köl temény (eddigi) egészének hangula t - és szerkesz-
tésbeli specif ikumát. S végezetül a mű többszörösen is (logikailag, szemanti-
kailag, matematikai lag) centrális sora, ahol - akár a mitológiából is i smerhető 

- „pikkelyes szörny" található, mintegy végső ál lomásaként az edd ig is a 
megsemmisülés felé ha ladó személyiségnek. A szörny tehát a szerkesztés kö-
vetkeztében is a „középpontba" , a vers középpont i sorába került, a pusz tu -
lást, a halált, a megsemmisülést , az elkerülhetetlen véget szimbolizálva. (Ér-
demes itt idézni egy másik Kálnoky-verset, melyben némileg hasonló képze-
tek, illetve képek fogalmazódnak meg, azzal a jelentős különbséggel , hogy 
ott a szörny tör rá az emberre, míg elemzett versünkben az „a középpon tban 
terpeszkedik": „A sűrű sötétből előrobog / sisakos feje át tör a falon, / szem-
gödréből szél süvölt. // Melyik pillanat szülte meg / az éjszaka alvadt tócsái-
ból? / Mióta v isszhangzanak / szívünk s í rkamrájában / az ő dördü lő létei? // 
Mikor rohan tovább, s mikor talál ránk, / honnan tudnánk , te meg фп, / gya-
nútlan, védte len alvók?" (Bizonytalanság) 

A költeményben innentől kezdve visszafelé haladva megismétlődnek a korábbi so-
rok, vagyis a szerkesztés az antimetabolé, azaz az elemek (itt a sorok) elrendezésének 
tükörszimmetriáján alapul. Am a textus (hiába ismétlődik teljes egészében) jelentése, 
de még inkább hatása már korántsem ugyanaz, mint a mű első felében. így azonnal 
markáns kü lönbség muta tkozik az első ismét lődő sor (a vers huszonegyedik 
sora: „ahol mozdula t l anu l figyeli mi közelít felé") esetében, éppen a már fen-
tebb említett grammat ikai bizonytalanság következtében. Ugyanis mivel az 
előző (huszadik) sor alanya a „szörny" volt, így itt nagyobb a valószínűsége 
annak, hogy a „figyeli" alanya is ez, míg a „közelít"-é ped ig az ember, „az el-
tévedt". Teljes bizonyossággal persze ez sem állítható, c supán logikailag, il-
letve a huszad ik sorból következően ez tűnik helytállóbbnak. A további so-
rok esetében kevésbé figyelhető meg ilyesféle lényeginek m o n d h a t ó különb-
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ség. A vers centrális (huszadik) sorában a totalizáltan megjelenített versbeni 
én eljutott a halálig, a megsemmisülésig. Azonban igen lényeges, hogy mivel 
a köl temény folytatódik, sejthető: mindez csak gondola tban történt (ezért is 
volt fontos annak észrevétele az imént, hogy a lírai én részlegesen fölötte is áll 
a „történetnek"), s így ennek tudatában, a halál tényével, annak elkerülhe-
tetlenségével szembenézve „halad kifelé" a labirintusból, s most már ez ha-
tározza meg egész lényét, személyiségét. Innentől fogva már nem elsősorbari 
emóciói, hanem inkább a ráció által vezérelve teszi meg a visszafelé vezető utat , 
mely egyébként egyrészt azért sem oly fenyegető és iszonyatot keltő, mer t 
már ismert, másrészt mer t kifelé halad, azaz a látvány mind kevésbé borzonga-
tó, félelmet gerjesztő. Itt é rdemes utalni Iszlai Zol tánnak egy találó megjegy-
zésére, mely szerint a vers rondó formájú.9 A rondó ugyan i s egy olyan kör-
tánc, amelynek ugyan van egy refrénszerű ál landó része (a) és emellett epi-
zódszerű részei (b, c, d stb.), s ez köl teményünkre kevésbé igaz, ám hason-
lóság a körkörös jelleg, illetve a „ témák" (sorok) visszatérése (igaz, itt n e m 
többször, csak egyszer). 

A köl temény részlegesen át is formálja, át is értelmezi az elemzés elején m á r 
említett mítoszt. Ugyanis míg Thészeusz legyőzte a Minótauroszt , add ig itt 
kevésbé beszélhetünk ilyesféle, abszolút értelemben vett győzelemről, hiszen a 
halálon semmilyen m ó d o n nem lehet győzelmet aratni. Legfeljebb csak a ha-
lál tudaton, azaz a halál kiváltotta elborzasztó félelmen. S ez „történt" jelen 
köl teményben is. Az általánosítotton megjelenített versbeni én - valóban szin-
te „embertelen félelem" közepette - bemerészkedet t a „halál bar langjába", s 
miu tán szembenézet t azzal, visszatért a „palota kapujá"-ba . Az iméntieket 
végiggondolva talán kevésbé fogadható el Alföldy Jenő megállapítása, aki a 
következőket írta: „[. . .] s nem Thészeusza voltunké labirintusnak, hanem a halá-
lon túli világgal i smerkedtünk, »ahol az áldozatok a megbántot tak arca tekint 
alá«, s a költő maga volt Vergiliusunk."1 0 (Kiem.: Sz. Zs.) Kissé elnagyoltnak 
találom e vélekedést, egyrészt mert bár a hely - különösen metafor ikus érte-
lemben - valóban pokol i (lásd a Vergiliusra való utalást), de nem ott vagyunk . 
Ráadásul e világ egyszerre halálon túli, s részlegesen inneni (lásd: f igurái he-
lyenként mintha élnének - amint erre korábban utal tam, s jelentőségét b e m u -
tatni megkíséreltem). Másrészt azért, mer t mi ugyan va lóban „nem Thészeu-
sza vol tunk a labir intusnak", ám a lírai alany, a totalizáltan és általánosítottan 
megjelenített versbeni én annál inkább. S itt teendő fel a kérdés: vajon miér t 
labirintus, s n e m például bar lang mélyén lakozik e halál t szimbolizáló „pik-
kelyes szörny"? (Bár megjegyzendő, hogy a labirintus és a barlang képzete 
gyakran kapcsolódik egymásba.1 1) Kissé d u r v á n átalakítva - s leegyszerűsít-
ve - a kérdést: Miért i lyképpen metaforizált Kálnoky? Ú g y vélem, ennek két 
fő okát lehet megjelölni. Az első válaszlehetőség egyszerűbbnek tűnik: így 
megvannak azok a mitológiai allúziók, reminiszcenciák, melyek egy részéről 
már eddig is szó volt. A második válasz pedig az lehet, hogy így érzékeltetni 
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képes a szöveg: a halállal való szembenézés nem „egyszerűen" alászállás/be-
hetolás egy mélységbe (például barlangba), hanem egy olyan útvesztő, ahol 
igen könnyű eltévedni, s akkor végleg elveszett az ember, s ez egyenér tékűvé lesz 
egyfajta egyetemesebb, teljesebb létlehetőség elvesztésével, s marad a csonka, 
hiányos lét. A halállal, illetve a haláltudattal történő számvetés , az ezzel való 
szembenézés - ha sikerült - a heideggeri egzisztenciálfilozófiából is i smer t 
autent ikus lét lehetőségét teremti meg az ember számára, aki így már egy 
másfajta, teljesebb lé t formában élheti le az életét. Ezen ér te lemben a vers egy-
szerre önkeresés, és a létezés lényegének kutatása. Ahogyan Fülöp László írja 
a költő l írájának egészéről: „[. . .] igazából egyetlen reménye az lehet, h o g y a 
gondolat és a belátás, az átvilágító értelem hatalmával t e remtsen rendet saját 
világában, megfegyelmezve a káoszt, az érzések zűrzavarát , az esztelen kí-
nok összevisszaságát, a lét rajta átszűrődő áramait."12 A köl tő Farsang utóján 
(1977) című kötetéről készített recenziójában (e könyvben jelent meg A labi-
rintus) Csűrös Miklós azt írja: Kálnoky „ n e m mond le az e m b e r viszonylatai-
nak könyörtelen fölméréséről".1 3 Egyúttal a labirintus bejárása, a befelé hala-
dás-szembenézés-k i ju tás triadikussága egyenlő lesz a személyiség meta-
morfózisával, valamint lelki-szellemi ér te lemben vett reinkarnációjával. Hi-
szen aki ezt az utat megtette, e cselekvéssort végrehajtotta (még akkor is, ha 
gyakran láttuk: sokszor csak passzív elszenvedője volt a történéseknek, de [!]: 
belépni ő lépett be), már más, teljesebb személyiségként kerül t ki az útvesztőből. 
S így - látszólag paradox m ó d o n - épp a labirintus cen t rumában született 
újjá, lett részese egy másfaj ta , egészebb, nagyobb intenzi tású létformának. 
Hasonlóan vélekedik - általánosabb, vallás- és kul túr tör ténet i megközelítés-
ben - Marcel Brion: „A labirintusba behatoló vándor célja az, hogy elérje a 
központi termet, a titkok kriptáját . De amikor elérte, ki is kell jutnia, ismét el-
érkeznie a külvilágba, vagyis újjá kell születnie. Ez a belső tartalma m i n d e n 
misztérium-vallásnak és mindazoknak a szektáknak, amelyek a labirintus-
ban megtett u ta t úgy tekintik, mint az ember t újjászülő metamorfóz isnak 
szükségszerű folyamatát. Mennél nehezebb az utazás, m e n n é l több és súlyo-
sabb akadállyal találkozik a hívő, annál jobban átalakul és annál nagyobb 
mértékben tesz szert új »én«-jére az utazással egybekötött beavatás során."1 4 

Hasonló felfogással másutt is találkozhatLink. „Brede Kris tensen svéd vallás-
történész [...] volt talán az első tudós, aki határozottan k imondta , hogy a la-
birintus kanyargós útjaival, kijárat nélküli tekervényeivel elsősorban és min-
denekfelett a Halál Birodalmát [kiem. az eredetiben] jelképezi. Jean Servier 
szintén megállapít ja, »hogy ez az univerzális mítosz min tha a másik oldalra 
való átmenet veszedelmeit kívánná az emberek emlékezetébe vésni. Le kell 
győzni a Küszöb őreit, Nakhasht , a labirintus formában összetekeredett kí-
gyót, melynek gyűrű i félelmetesek, akár egy ismeretlen folyó tekervényes ka-
nyarulatai; le kell győzni a kockázatot, amely sokkal nagyobb azok számára , 
kik illő m ó d o n n e m tanulták m e g az utat. . . A beavatás tehát n e m más, mint a 
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halálnak és a túlvilági veszedelmeknek megismétlése.« Ez a mi vé leményünk 
is. A tétel megalapozot tságát bizonyítja egy sereg példa, valamint e pé ldák 
eszmei találkozása."1 5 A labir intus középkori allegorizáló felfogásában „is 
megtalál juk elsősorban az akadályozot t za rándokú t tematikáját , az eltévelye-
dés és az újjászületés útját, a halálhoz, m a j d az élethez vezető utat".1 6 Sőt, 
ezen archet ipikus toposznak 1 7 nevezhető mot ívum kapcsán azt is t ud juk , 
hogy a labirintus-utazás közpon t i indítékai a halál és az újjászületés vir tuál is 
átélése, illetve a halál ennek révén történő „legyőzése".18 Ennélfogva „a labi-
r intus kettős jellegű: habár kanyargós folyosói a Pokol kínjait idézik, mégis 
elvezetnek oda, ahol beteljesedik a megvilágosodás".1 9 Persze újra csak szük-
séges hangsúlyozni : köl teményünk, illetőleg a totalizáltan megjelenített vers-
beni én kapcsán nem győzelemről van szó, pusztán egy heroikus szembete-
kintésről, felülemelkedésről, hiszen a halál előbb-utóbb bekövetkező megtör -
ténte továbbra is elkerülhetetlen. Ám a labirintusból k i ju tó én, épp azáltal, 
hogy szembenézet t a halállal, s így valószínűsíthetően sikerült - legalább 
részlegesen - legyőznie ö n m a g á b a n a haláltól való félelmet, többé is vált, m i n t 
Thészeusz, aki „csak" a szörny fölött diadalmaskodott . A m a harc fizikailag (s 
részben lelkileg), emez lelkileg, intellektuálisan, emocionálisan és racionáli-
san volt nehéz. S mivel e „harco t" a befelé haladáskor „megvívta" , ezért a ki-
felé haladás - hiába ugyanaz az út - már valóban kevésbé fenyegető és féle-
lemkeltő. Ám mivel a halál valamikori szükségszerű bekövetkezte m e g m a -
radt, nem beszélhetünk a vers végén, a labirintusból való kijutáskor sem meg-
könnyebbülésről , sem valamiféle örömérzetről , elégedettségről ( szemben 
Thészeusszal). E tekintetben nyilvánvalóvá válhat, hogy K á l n o k y - mint m á s 
műveiben is - egyszerre felhasználta, és átértelmezte a mítoszt. A mítoszt, mely 
egyébként - Csűrös Miklós észrevétele szerint - „ támasza, jelképkészletének 
forrása, sejtelmeinek igazolása is. Világképében [így] föltét lenül mitologikus 
elem a mind ig jelen levő eszkatológia, pusztulás-vízió, [a mítoszok] a hősies-
ség, a végzetet visszaszorító emberi erők örök jelképei."20 A mítosz e m e átér-
telmezésével kapcsolatban é rdemes idézni Thomka Beátát, akinél a labirin-
tus-motivika kapcsán (annak mitológiai vonatkozásaira is utalva) a követke-
zőket olvashat juk: „Roger Caillois Borges alaptémái közü l kiemelve a labirin-
tus-jelképet azt írja, hogy a sz imbólum a »kényszerű átjáró« képével a 
megváltás felé törekvő lélek tévelygésének beavatási je lképe. A labir intusban 
felcserélhetetlen sorrendben következnek azok a próbatételek, melyeken a lé-
leknek megtisztulásáig át kell haladnia. Az ősi labir intusok mélyén gyakran 
tükör áll. A bolyongás, az útkeresés végpont ján az ember saját tükörképével 
szembesül. A tévelygés és a megismerés útja önmagához téríti vissza a té-
velygőt. Az ú t a gnóthi szeauton eszméjével zárja a körívet."2 1 Kálnoky László 
verse közvetlenül vagy közvetet ten szinte minden mozzana tá t magába sűríti 
a fentebb megfogalmazot t jelentéselemeknek. Nem elhanyagolható különb-
ség természetesen, hogy m ű v ü n k b e n pusz t án abban az erőteljesen átvitt ér-
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telemben lehet csak szó „megtisztulásról", hogy a general izál tán megjelení-
tett lírai én a halállal szembenézve már más lényként ha lad kifelé a labirintus-
ból; s ennek utána természetesen valóban magához, saját véges létéhez tér 
vissza, illetve a „hogyan tovább élni mindezek tuda tában?" kérdéssel a fejé-
ben kell tovább léteznie. Mindezek, illetve a korábban leírtak fényében jelen 
versünkre (de talán még más példákat is lehetne sorolni) kevéssé fogadha tó 
el Thomka Beáta idézetének folytatása (legalábbis versünkre, s még n é h á n y 
más m ű r e vonatkoztatva): „A labirintus-jelkép századunk művészetében el-
veszíti miszt ikus tartalmait , s a börtön, a csapda, a kiúttalanság, a bezár tság 
jelképévé alakul, melyben a szorongatottság, a becsapottság, az út tévesztés 
élményei sűrűsödnek." 2 2 Hiszen éppen n e m a „miszt ikus tartalmak elveszté-
séről", h a n e m azok átalakulásáról, átértékelődéséről és á tér te lmeződéséről 
van szó. Thészeusz mitológiai alakjára visszautalva pedig versünk, illetve az 
általánosított lírai én esetében azért sem beszélhetünk abszolút ér te lemben 
vett győzelemről, mer t a m ű legvégén is a palota kapu ján való „belépésről" 
olvashatunk, ami azt sugallja: nincs végérvényes kikerülés a labirintusból, ez 
így megy/mehe t a halálig. Ezt veszi tudomásu l meglehetős nyuga lommal a 
totalizáltan megjelenített versbeni alany, aminek kapcsán (igaz, nem e versről, 
h anem Kálnoky költészetének egészéről szólva) ír Pomogáts Béla „sz toikus 
morálról",2 3 Vas István „gyógyító pesszimizmusról",2 4 m í g Radnóti Sándor 
pedig a következőket jegyzi meg két, keletkezését tekintve távoli Kálnoky-
m ű (Találka; Hetven felé) összevetésekor: „[.. .] történjék, aminek történnie kell. 
Elfogadása annak, ami jön, s annak, ami van."25 (Kiem. az eredetiben.) S en-
nek elviseléséhez, a „tehetetlenség belátásához"2 6 segíti hozzá a költőt egyfaj-
ta heroikus-modernis ta att i tűd vállalása-realizálódása jegyében a költészet, a 
versírás. Ahogyan Szabó Ede írta: „Kálnoky újra, sokadszor , számot vetve 
ember lé tünk kínzó kérdéseivel, a szenvedést, fá jdalmat és elmúlást vetette a 
mérleg egyik serpenyőjébe, s a szépséget, az örömöt, az alkotás diadalát a má-
sikba."27 (Kiem.: Sz. Zs.) Ugyanerre utal találóan Alföldy Jenő: „Kálnoky a 
költészetet már t í r iumnak, megváltásnak tekinti, melyben az egész ember iség 
képviselőjeként úrrá lesz a változásra, romlásra ítélt anyagon, a biológiai és 
egyéb kiszolgáltatottságán. [...] Ez megfelel annak a t ragikumelméletnek, 
hogy a t rag ikum lényege az emberi szellem győzelme a fizikai és fiziológiai 
szükségszerűséggel meg a társadalmi determinál tsággal szemben, s a tragi-
kus hős akkor is halhatat lan, ha pusztulásra ítéltetett."28 S e fentebb említet t 
t rag ikumtudato t , illetve e t ragikumérzet szinte végtelen voltát (legalábbis 
amíg életben van) erősíti a versszöveg azzal is, hogy sehol, még a legvégén 
sincs semmiféle írásjel. A tükörszimmetr ikus konstrukció és az in terpunkció 
hiánya együt tesen azt a mélyszerkezeti jelentést implikálhatja a befogadóban, 
hogy ez az egész egy állandóan tartó, körforgásszerű folyamat, aminek csak a halál 
vet véget. (Ezen ér te lemben is beszélhetünk a versszerkesztés kapcsán g radá-
cióról; n e m pusz tán a m ű közepéig fokozódik a hangulat iság, a h a n g n e m ér-
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zelmi-emocionális síkon, de „kifelé", egészen a végéig is, racionálisan-sze-
mantikailag, míg végül el jutunk a halál tudaton való felülemelkedés megva-
lósulásának lehetőségéig.) így nyeri el végső funkcióját a szokatlan, sajátos 
verskompozíció. Míg a versritmus, illetve versforma kötetlensége kapcsán ér-
demes felidézni Kálnoky néhány mondatát : „Ha verstani szempontból néz-
zük Shakespeare-t, megfigyelhetjük, hogy minél előbbre halad pályáján, an-
nál kevésbé szabályos a verselése: egyes sorok kifutnak hosszabbra, néhol 
megtörik a jambus. Általában úgy van, hogy egy sokat író költő, számára a 
tiszta harmóniák világa kimerül , a szigorúan kötött és r ímes formák a végén 
elhasználódnak, és okvetlenül diszharmóniára van szüksége. Nálam is bekö-
vetkezett, bár elég későn, ez a korszak: a Hamlet-vers idején [1969 - Sz. Zs.] 
még csak a kezdetén voltam."2 9 (Az írásjelek hiánya egyébként az egész befe-
lé, illetve kifelé haladás megszakíthatat lan folyamatosságát is képes áttétele-
sen kifejezésre juttatni.) S a fentebbi t ragikumtudat és feladatvállalás kapcsán 
akár Szisziiphosz mitológiai alakja is tuda tunkba idéződhet: az ő kőgörgeté-
se is - ami egyúttal szörnyű szenvedést okozott neki (ha eltekintünk persze a 
mítosz XX. századi, például camus-i átértelmezésétől) - ugyanilyen ál landó 
és félbeszakíthatatlan történéssor. Mindez pedig azt érzékelteti: a halál tuda-
ton való felülemelkedés, e harc folytonos erőfeszítést, szinte naponta megví-
vandó ütközetet kíván az embertől; a megsemmisülés ténye nap mint nap ott 
rejtezik az emberi tudat valamely zugában, egy pillanatra sem hagyva nyug-
tot a halandónak. Végezetül pedig az írásjelek elhagyásából, illetve e vers-
konstrukcióból az is következik, hogy nincs igazán kezdet és vég. Ez minden-
kor, mindenki számára (s itt van újabb jelentősége a versbeni én generalizálá-
sának és totalizálásának, illetve részleges dezindividLializálásának) érvényes, 
létező feladványa a létezésnek. 

Legvégül ped ig mindebből azt a következtetést vonhat juk le, hogy a vers 
elején és végén szereplő „palota" (ami - min t láthattuk - itt nem annyira ke-
retet, sokkal inkább kontinuitást biztosító elem - amennyiben végig ott, benne 

„játszódik a történet", a lírai én bolyongásának folyamatos helyszíne) mély-
rétegű metaforikájában az „élet", a „lét" azonosítója. A „palota", ami egyéb-
ként valóban a szépség, a pompa , már-már a csodák helye/építménye, az Elet. 
Ennek sajátos bizonyítékának tűnik a mitológia felől, hogy „Egyiptomban a 
labirintus első megjelenési formáit talán a »palota jelé«-nek nevezett rajzban 
fedezhetjük fel, az Obirodalom kezdetéről származó pecséteken".30 Más ol-
dalról világítja meg e gondolatmenetet az, hogy az ősi kul túrákban és vallá-
sokban „a labirintusok - ha n e m is legfőbb, de legalább másodlagos értelem-
ben - az anyaméhet ábrázolták: a lekerekített szájú bejáratot, a mélyen fekvő 
központot, a nehéz bejutást - ami a szülés vajúdására emlékeztet".31 Azaz az 
Elet és a labirintus összekapcsolódnak („labyrinthus sicLit vita, vita sicut la-
byrinthus"3 2) már csak azért is, mert „az anyaméh az a belső szentély, ahol az 
Élet kezdete rejtőzik; az anya nemi szerve a palota kapuit (kiem.: Sz. Zs.) jel-
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képezi; a bonyolul t belső szerveket jelképezik a falak között kanyargó utak, 
az anyaméh így védelmezi születendő magzatát , mielőtt az átlépné a küszö-
böt, hogy belépjen a makrokozmosz ellenséges világába. [...] A labir intusok 
gyakran a női méh a lakjához hasonlatosak. [...] Furcsa m ó d o n a megal i t ikus 
művésze tben a termékenységnek ezt a jelképét, úgy látszik, a halottak kultu-
szával kapcsolták egybe."33 (Kiem. az eredetiben.) Az már ped ig valóban csak 
apró adalék, hogy „az Encyklopacdie of Religion and Ethics (III. kötet) a Punjab 
New Quarterly (II. 114. oldal) alapján kifejti, hogy az egyik chakra-vyűhát (me-
lyet kifejezetten labirintusnak neveznek), »mimetikai varázslat« cáljaira használ-
ták, pé ldáu l szülésnél, túlságosan sokáig h ú z ó d ó va júdás esetén, egyik ábrá-
ját a va júdó asszonynak mutatták. A gondolat i p á r h u z a m (nehéz kijutás - se-
gítség, hogy mégis ki lehessen jutni) annyira nyilvánvaló, hogy kommentá r ra 
sincs szükség."3 4 (Kiemelések az eredetiben.) Az is tény, hogy a labir intus 
és a spirális vonal gyakran kapcsolódik össze. Egyes feltételezések szerint 

„a labirintus a körből és a spirális vonalból fejlődött ki", sőt „valamennyi la-
birintust, melynek egyetlen középpontja van, eszmeileg spirális a lakúra ve-
zethetünk vissza, [...] a két rajzolat közeli rokonságban van egymással" .3 5 

„A spirális vonal [pedig] a termékenységet jelenti, sokszor helyezik a nőala-
kok nemi szerve fölé; kezdetben tehát nagyon valószínűen az anyaméh szim-
bóluma volt."36 Ezek is, úgy vélem, közvetett bizonyítékai annak, hogy a la-
birintus és az Elet megfeleltethető egymásnak, mint ahogyan az is, hogy a 
spirális vonal nyi lvánvalóan kapcsolatban áll az élet örökletes tényezőit hor-
dozó DNS-szál alakjával. Az emberi élet pedig ugyan tele van a létezés adta 
gyönyörűségekkel és nagyszerűségekkel , csakhogy az életbe belépni, azaz 
megszületni (vagyis „a palota kapuján belépni") „már bukás" . Hiszen világ-
ra jöttünk egyúttal - t ragikus módon - megsemmisü lésünke t jelenti, annak 
kezdeti, legelső fázisa. Ennek iszonytató, elborzasztó, félelmet keltő volta 
végső soron az egész életet végigkíséri, determinálja a létet. így a köl temény 
végül is két síkon mozog: a halállal, a halál tudattal való szembenézés síkján, 
és egy egyetemesebb, általánosabb síkon, mely szerint a halál felől definiá-
lódik és determinálódik a lét, az élet. S így egyszerre lesz a mű, illetve annak 
jelentésvilága személyes és totalizált, fog egyszerre mozogni múltban, jelen-
ben és jövőben. (Jellemző ezzel párhuzamosan , hogy az alkotás idős t ruktú-
rája definiálhatatlan: egy egyetemessé generalizált jelenben mozgunk , s ezt 
erősíti a fentebb már elemzett verskonstrukció és in terpunkcióhiány éppúgy, 
mint a mitologizálás, a mitológiai elem[ek]re való rájátszás, ami szinte min-
dig képes a szemant ikumot és a versbeni személyiséget kiléptetni a konkré t 
időből és térből.) 

Kálnoky László eme kései, 1970-es keltezésű verse - ahogyan az értelme-
zéskísérletemből remélhetőleg kiderült - az életmű kiemelkedő jelentőségű 
alkotásai közé sorolható, ami egyrészt ismét csak bizonyítja, hogy n e m ún. 
egyversű költőről van szó,37 másrészt azt is, hogy - Alföldy Jenő megállapí-
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tásával részben ellentétben3 8 - a Farsang utóján című kötetnek is egyik legje-
lentősebb alkotása. E m ű v é b e n a költő az emberlét egyetemes fenyegetettsé-
gét formálta különös, de nagyívű , sokjelentésű alkotássá, megkísérelvén vá-
laszt keresni arra az ezzel pá rhuzamosan megfoga lmazódó kérdésre is, hogy 
mi m ó d o n lehet elviselni a szükségszerűen és elkerülhetet lenül bekövetkező 
vég gondolatá t . Csűrös Miklós megfogalmazása szerint: „A halál előérzetével 
átitatott élet reflexeit kutat ja Kálnoky, a vég biztos tuda tában tűnődik a lét ér-
telmének, é rdemességének kérdésén."3 9 Emellett e kiváló alkotás közvetetten 
figyelmeztet arra is: az i nd iv iduumnak nincs más választása, egyedül kell 
mindezzel szembenézni , és számot vetni; külső segítségben n e m reményked-
het, s ez mindenk i számára így volt és lesz örökkön örökké, az ember „bo-
lyongja szünte len sötét / út jai labirintusát". (Az árnyak kertje) Vagy amiként 
egy másik Kálnoky-műben olvashatjuk (önmagára vonatkoztatva) az imén-
ti idézettel p á r h u z a m o s megfogalmazásá t a fenti gondola tnak: „Hurcolom a 
tompa, állati bút, / a lét kínját. Fogcsikorgatva vívok / a kozmikus közönnyel 
háborút , / mer t szellemem gyarló burokba zárta. / De jaj, egyetlen bir tokom e 
zárka, / s elveszteni még sokkal szomorúbb!" (A létezés rémségei-ciklus Oda a 
reménytelenséghez című darabja.) 

1 CSŰRÖS Miklós, Pokoljárás és bohóctré-
fa (Tanulmány Kálnoky Lászlóról), Bp., Magvető, 
1988, 35. 

2 ALFÖLDY Jenő, Kálnoky László, Bp., Aka-
démiai (Kortársaink sorozat), 1977,159. 

3 Csűrös is ír a szöveg elliptikusságáról. 
CSŰRÖS, i. т., 226. 

4 RÓNAY György, A szenvedés belső körei 
(Kálnoky László költészete) = Uő, Hűséges sáfárok, 
Bp., Szépirodalmi, 1975, 343. 

5 CSŰRÖS, i. т . , 36. 
6 FÜLÖP László, Kálnoky László lírája, Al-

föld, 1973/2, 50. 
7 CSŰRÖS, I. m„ 29. 
8 Uo., 99. (E megjegyzés Kálnoky egy ko-

rábbi versére, a Jegyzetek a pokolban címűre vo-
natkozik.) 

9 ISZLAI Zoltán, Kálnoky László megállapí-
tásai, Tiszatáj, 1978/2, 78. 

10 ALFÖLDY, i. т., 159. 
11 Vö. Paolo SANTARCANGELI, A labirin-

tusokkönyve, Bp., Gondolat, 1970, 171. 
12 FÜLÖP, i. т., 52. 
13 CSŰRÖS Miklós, Kálnoky László: Far-

sang utóján, Jelenkor, 1977/10, 933. 

14 Marcel BRION, Hofmannsthal et l'expé-
rience du labyrinthe, Cahiers du Sud, 1955/333. 
Idézi: SANTARCANGELI, i. т., 150-151. 

15 SANTARCANGELI, i. т., 147-148. 
16 Uo., 221. 
17 Ennek körül járására egy egész fejeze-

tet szentelt könyvében P. SANTARCANGELI, 
A jó vadember a labirintusban = Uő, i. т., 130-
143. 

18 Uo., 34 
19 Uo., 150. 
20 CSŰRÖS, Kálnoky L.: Farsang.. . /. h., 

936. 
21 THOMKA Beáta, Л szimbolista elbeszélő-

szerkezet és a Kosztolányi-rövidtörténet formaje-
gyei = Uő, A pillanat formái (A rövidtörténet szer-
kezete és műfaja), Újvidék, Fórum, 1986, 130. 

22 Uo. 
23 POMOGÁTS Béla, A létezés árnyékában 

(Kálnoky László: Összegyűjtött versek), Új írás, 
1981/5, 112. 

24 Vas István e megjegyzését idézi Lengyel 
Balázs. LENGYEL Balázs, A pontosság pátosza 
(Kálnoky László: Farsang utóján), Elet és Iroda-
lom, 1977/21,11. 
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25 RADNÓTI Sándor, Az öreg Kálnoky = Uő, 
Mi az, hogy beszélgetés? Bp., Magvető (JAK fü-
zetek), 1988, 76. 

26 Fülöp László kifejezése. FÜLÖP, i. т., uo. 
27 SZABÓ Ede, Perben a pusztulással (Kálno-

ky László: Lángok árnyékában), Új írás, 1970/12, 
120. 

28 ALFÖLDY, i. т., 16. 
29 KÁLNOKY László, Hamlet elkallódott mo-

nológja = DOMOKOS Mátyás-LATOR Lász-
ló, Versekről költőkkel, Bp., Szépirodalmi, 1982, 
381. 

30 SANTARCANGELI, i. т., 67. 
31 Uo., 174. 
32 Uo., 321. 
33 Uo., 56-57., illetve 107. 

34 Uo., 165. 
35 Uo., 151., illetve 43.; ugyancsak ír erről 

Kerényi Károly is: Karl KERËNYI, Labyrinth 
- Studien - Labyrinthes, als Linienreflex einer my-
tologischen Idee, Zürich, 1950. Idézi SANTAR-
CANGELI, i. т . , 54. 

36 Uo., 151. 
37 Lásd ezzel kapcsolatban: Sorsfordító pil-

lanatok (Kálnoky Lászlóval beszélget Kabdebó 
Lóránt), Kortárs, 1984/8,1297. 

38 Alföldy Jenő szerint: „A kötet [Farsang 
utóján] hét nagy távlatú költemény tartópillé-
rén nyugszik." Ebbe a hétbe a kismonográfia 
szerzője nem sorolja bele A labirintust ALFÖL-
DY, i. т., 142. 

39 CSŰRÖS, i. т., 145. 
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K U R D I B E N E D E K 

Akarsz-e játszani halált? 
Kertész Imre Jegyzőkönyv és Esterházy Péter Elet és irodalom című 

novellájának szövegtani-stilisztikai összehasonlítása 

1. A mondat grammatikájának stílusértéke 
a Jegyzőkönyvben és az Élet és irodalomban 

Simplici tas delectat 

Tolcsvai Nagy Gábor A magyar nyelv stilisztikájában külön fejezetet szentel 
annak a kérdéskörnek, hogy mennyiben járulhat hozzá a m o n d a t mint nyel-
vi egység egy szöveg stílusértékéhez, majd ezt i rodalmi pé ldákon is illuszt-
rálja.1 Az ő eszköztárát és példaelemzéseit alapul véve próbálom meg három-
három jel lemzőnek m o n d h a t ó részlet alapján összehasonlítani, hogy hogyan 
is építi fel monda ta i t Kertész és Esterházy az Egy történet két elbeszélésében. 

Tolcsvai a monda tok stilisztikai elemzésében négy fontos ál talános válto-
zót különít el, amelyek mind apellálnak valamilyen mér tékben a szövegol-
vasó anyanyelvi kompetenciájára: hosszúság szerint lehet egy m o n d a t rövid, 
átlagos, illetve hosszú; összetettség szempont jából egyszerű, átlagos, illetve 
összetett; szerkesztettsége szerint szerkesztett vagy szerkesztetlen (ez a kate-
gória többé-kevésbé megfelel tethető a hagyományos leíró nyelv tanok tagolt-
tagolatlan oppozíciójának, hiszen az egyik példával kapcsolatban a szerző 
a szerkesztettség alapvető feltételeként a predikat ív viszony meglétét emlí-
ti); építkezési iránya szerint jobbra vagy balra építkező. Altalánosságban el-
mondha tó , hogy a művel t köznyelvi megnyilatkozások nagy része jobbra 
építkező: a nyelvi s t rukturál tság elsődleges jellemzője tehát a mondaniva ló 
e lemekre bontása és egymás u tán történő sorba helyezése, va lamint az alá- és 
mel lérendelő monda tokba való szétfogalmazás. Sokkal r i tkábban használa-
tos a balra i rányuló épí tkezésmód, amelynek lényege a hosszabb jelzős, birto-
kos, ha tározós és vonzatos szerkezetek használata, ahol a szerkezet kezdő és 
záró eleme között extrém esetben akár húsz szónyi távolság is lehet. A balra 
épí tkező í rásmóddal készült szöveg befogadása ily módon természetesen na-
gyobb szellemi erőfeszítést követel meg az olvasótól, hiszen m e g kell jegyez-
nie az adott szerkezet kezdő- és záróeleme közé eső részt, ma jd az egység vé-
gére érve kell összekapcsolnia a szerkezet két fő elemét. 
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Annak érdekében, hogy a két szöveg közötti markáns különbségek miné l 
t ranszparensebbé váljanak, m i n d a Jegyzőkönyvből, mind az Elet és irodalom-
ból hosszú, összetett és szerkesztett monda toka t választottam, majd ezeket 
t agmonda tokra osztottam és a hagyományos leíró nyelvtani kategóriák segít-
ségével e lemeztem és ágrajzot készítettem. A hagyományos mellé- és a láren-
delő összetételek mellett azonban éltem a közbevetés és a kiegészítés ka te-
góriájával is. E fogalmak közös jellemzője, h o g y mindkettő o lyan t agmonda-
tot jelöl, amely egyérte lműen n e m egyenrangú azzal a tagmondat ta l , amely-
hez a m o n d a t o n belül szorosabban kapcsolódik, viszont n e m is tehető ki az 
egyszerű alárendelő kapcsolat esetében főmonda tnak nevezet t t agmonda t -
ba olyan utalószó, amely a két t agmonda t kapcsolatát kielégítően leírná. (En-
nek a p rob lémának az elemzéséhez bizonyos esetekben valószínűleg célsze-
rűbb a t o p i k - k o m m e n t fogalompár t használni.2) A közbevetés és a kiegészí-
tés közötti kü lönbség abban áll, hogy míg a kiegészítés ér intet lenül hagy-
ja „ tőmonda t ának" szerkezetét, lásd például az El pé ldamonda tban az 5. és 
6. t agmonda t közötti viszonyt (51ecsapok rájuk, vadul és k íméle t nélkül, 6a-
kár egy muslica), add ig a közbevetés megbont ja a mondatszerkezetet , beéke-
lődik a g a z d a m o n d a t két egysége közé, lásd például a J3 p é l d a m o n d a t 8. és 
9. t agmondatá t (8/Ihogy mennyi valutát (9vagy devizát: a ke t tő közötti k ü -
lönbséget sosem fogom megtanulni) 8/II„viszek ki"). Belátható, hogy a köz-
bevetés és a kiegészítés az esetek túlnyomó többségében különösebb nyelv-
tani változtatások nélkül átalakítható egymásba (így *5/Ilecsapott rájuk - *6a-
kár egy muslica - *5/IIvadul és kímélet nélkül, illetve *8hogy m e n n y i valutát 
„viszek ki" - *9vagy devizát: a kettő közötti különbséget sosem fogom meg-
tanulni), tehát egyiknek vagy a másiknak a preferálása szépi rodalmi szöveg-
ben bizonyosan tuda tos döntés eredménye, így akár fontos stílusalkotó té-
nyezővé is válhat. 

Alapjában véve megállapí that juk, hogy m i n d Kertész, m i n d Esterházy a 
hosszú monda tok építésének mestere, ezek elrendezése azonban a szöveg 
szintjén meglehetősen különböző, mert Esterházy azt az elvet követi, hogy a 
gondosan megkomponál t , esetenként feszült figyelmet megkövete lő hosszú, 
rendkívül i m ó d o n összetett monda toka t mintegy „ tompí tásként" egy vagy 
akár több, szerkesztett , ámde meglehetősen egyszerű mondat követi; Kertész 
ezzel szemben n e m adja meg ezt a könnyebbséget olvasójának, ami felerősí-
ti a st í lusnak azt a keménységét , statikusságát, amelyet egy szinttel lejjebb, a 
monda tok és t agmonda tok kapcsán később részletesen kifejtek. 

Most ped ig következzen a három-három szemelvény (a hozzá juk tartozó 
ágrajzok a Függelékben találhatók): 

jegyzőkönyv 1. s zámú (Jl) m o n d a t (7. o.) 
IMi már semmiben sem hiszünk; 2/Ihacsak 3igazság, h a z u g s á g iránt 
egyformán süketen és vakon, 2/IIegyes-egyedül a gyónás erejében nem, 
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4amely testvérévé tesz önmagunk magányának , 5és mintegy belesimít 
minket legvégső fel ismerésünkbe, óaminek ret tentő nevét egyszer re az 
előt tünk szaladó bá ránnyá változtatja, 7/Iamelyet - 8csak most éb r edünk 
rá - 7/IImár réges-rég követünk, 9/Is ezúttal, 10ha következetességünk-
ből jottányit sem engedünk , 9/Itán u to l is érjük. 

Jegyzőkönyv 2. s zámú (J2) mondat (8-9. o.) 
I H o z z á kell tennem azonban, 2hogy a lelki felfrissülés e vágya, 3az a 
mindanny iunkban ott lappangó, o lykor szinte természetesnek te tsző haj-
lam, 4/Ihogy önmagunkró l magánemberként , 5egyáltalában emberként 4/ 
I lgondolkodjunk, 2/IImég csak fel s em vetődhetett volna bennem régi és 
mély ájulatából a személyi szabadságillúzióknak a m a sugallatai nélkül , 6/ 
Iamelyeknek forrása elsősorban a saját lelkem türelmetlen, 7bűnösen tü-
relmetlen (8és fe l tűnően hirtelen) 6/IIigényeiben keresendő, 9/Ide amely 
szabadságil lúziókat - lOvagy i l luzórikus szabadságot - 9/IIaz e lmúl t idő-
szak bizonyos kijelentései is kétségbevonhatat lanul táplálni látszottak. 

Jegyzőkönyv 3. s zámú (J3) mondat (18. o.) 
1 Emberem eközben láthatóan végzett; 2összehajtj a és máris nyú j taná visz-
sza az útlevelemet; 3/Imég azonban, 4az előbbi súlytalan hangon, 5de va-
lahogy igen gyorsan, 6/1 amiből ta lán csak az én, 7éppen Salvador Dalin 
csiszolt 6/IIhallásom érez ki valamely alattomos árnyalatot, 3/IImegkér-
dezi, 8/Ihogy menny i valutát (9vagy devizát: a ke t tő közötti különbséget 
sosem fogom megtanuln i ) 8/II„viszek ki", ú g y m o n d . 

Elet és irodalom 1. s z á m ú (El) m o n d a t (45. o.) 
I N e m kéne erről a morgásról sokat beszélni, 2 d e jelzem, 3jó m o r g ó va-
gyok, tehetséges, 4azaz azonnal megtalálom a morgás tárgyi pilléreit, 
51ecsapok rájuk, vadu l és kímélet nélkül, 6akár egy muslica, 7a motí-
v u m o k h o z vissza-visszatérek, 8 a d d i g ismételve körbejammerolva őket, 
9míg m á r tényleg megszűnik a morgás t mind ig is gyanúba h o z ó kivál-
tó ok (10/1 tudniillik l l h a jól meghatározot t oka v a n a morgásnak , 10/11-
akkor n e m morogni kell - 12sollen! sollen! - , 13hanem, hanem ezt most 
n e m részletezem), 14s ilyenkor m á r - m á r elemelkedik az egész a jajszó és 
panaszo lkodás archaikus terébe, 15már-már, l ó m é r t valójában ez a köl-
tői emel tyű sem segít, 17minden marad az önsajnála t kisszerűségében, 
18a morgás sosem képes átlépni saját árnyékát. 

Élet és irodalom 2. s z á m ú (E2) m o n d a t (47. o.) 
I N e m nekem t á m a d t az a „ te rmékeny gondola tom", 2hogy töltsek egy 
estét X.-ben, 3a k i adó hívott meg, 4mely szeretetteli erőfeszítéseket tesz 
könyve im idegen nyelvű létéért, 5a kiadóm, m o n d h a t n á m egy régi vi-
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lág nyelvén, 6de valóban így is érzem, 7az az alig hihető benyomásom 
van, 8hogy érdekli őket, 9amit csinálok, 10várják, várnak rám, l i é s biztos 
lehetek, 12hogyha olyan leszek, 13amilyen vagyok (14/Iés ebben, 15ter-
mészetesen, 14/IIsohasem lehetek biztos, 16és akkor még n e m is beszél-
tünk tárgy és alany e századi egybetorkollásáról), 17szóval, hogy akkor 
ők örülni fognak, 18akkor is, 19/Ihogyha ez az öröm, 20a vi lágban így föl-
szaporodó ö röm 19/IInem mutatkozik meg a pé ldányszámokban . 

Elet és irodalom 3. számú (E3) monda t (55-56. o.) 
I N e m min tha ott mindenki mindenkit ától cettig olvasott volna, 2nem 
voltunk okvet lenül rabjai egymás művészetének, 3nem is volna egészsé-
ges ennyiszer rab lenni, 4/Imégis ezek a könyvek (5jelzők kihagyva) 4/II-
adták azt a közöst, 6mely mintegy Dr. * személyében öltött testet, 7benne 
foglaltatott össze, 8az ő évei ünneplésében, 9abban, hogy i m m á r ötven 
darab év terheli a lelkiismeretét, 10/Iés ehhez a furda láshoz - l l m e r t mi 
mást csinálhatna a lelkiismeret egy idő után - 10/IImi is hozzátar tozunk, 
12férfiak, nők, így húszan, huszonötén. 

A két - egyébként meglehetősen különböző - szövegalkotási m ó d közös jel-
lemzőjeként megemlí tendő, hogy legtöbb esetben mindkét szövegben jelen 
lévő vagy egyér te lműen kitehető kötő-, illetve utalószavak jelzik a tagmonda-
tok közti logikai viszonyt. Illusztráljuk ezt a J2, illetve E2 m o n d a t o k példáján. 
A monda tok tar ta lmát elhagyva, csak az összekötő elemeket kitéve ez a két 
szövegrész a következőképpen néz ki: (1) ... hogy (2) ... az (3) ... hogy (4) ... 
egyáltalában (5) ... amelyeknek (6) ... <fokozó viszony> (7) ... és (8) ... de (9) 

... vagy (10); illetve: (1) ... hogy (2) ... [hanem] (3) ... mely (4) ... (5) ... de (6) 

... (7) ... hogy (8) ... amit (9) ... (10) ... és (11) ... hogyha (12) ... amilyen (13) 

. . . é s (14) ... (15) . . . és (16) ... hogy (17) ... akkor (18) ... hogyha (19) ... <kifej-
tő viszony> (20). Látható, hogy Kertész alá- és fölérendelt viszonyok esetében 
mind ig az itt megszokot t kötőszavakat használja (hogy, amelyeknek, és, de, 
vagy), és a be to ldó részek esetében is valamilyen kötőelemmel teszi egyértel-
m ű v é a t agmonda tok közötti viszonyt (például ez kataforikus névmás , egy-
általában viszonyszó). Esterházy esetében mutat is mutand is szinte ugyaneze-
ket lehet e lmondani ; azzal a megszorítással azonban, hogy nála h á r o m olyan 
kapcsolatos mel lérendelő viszonyt is fe l fedezhetünk (4-5, 6-7, 7-10), amelyek 
között semmilyen kapcsolóelem nincsen kitéve. Erre a sajátosságra még ki fo-
gok térni az Elet és irodalom mondatszerkesztésének vizsgálata kapcsán. 

Ugyan a kvanti tat ív szempontok soha nem képesek teljesen árnyal t képet 
adn i az irodalmi szövegek hatásmechanizmusairól , vé leményem szerint je-
len esetben mégis é rdemes lenne összevetni az idézett részleteket a négy fő 
kapcsolódási t ípus (mellérendelés, .alárendelés, közbevetés és kiegészítés) 
megoszlása szerint. A Jegyzőkönyvből vett részletek esetén az e r e d m é n y a kö-
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vetkező: a há rom részletben összesen tizennégy közbevetés, nyolc alárende-
lés és hét mellérendelés található, kiegészítés pedig egyáltalán nem;3 az Élet 
és irodalom-szemelvények hasonló muta tó i a következők: huszonöt melléren-
delés, t izenhárom alárendelés, valamint öt-öt kiegészítés, illetve közbevetés. 
Ezek az adatok numer ikusan nyilvánvalóan nem fedik le a két novella egé-
szét, arányaikból azonban fontos következtetéseket vonha tunk le. 

Kimondható , hogy Esterházy elbeszélése alapjaiban véve a megszokott , 
jobbra építkező í rásmódot követi, hiszen m i n d h á r o m monda t szerkezeti 
alappillérét egy-egy mellérendelő tagmondatokból álló sor adja (El:3-4-5-7, 
majd 9-10-13-14; E2:l-3-5-6-7-10-ll; E3:l-2-3-4-7-8-9-10), és a kiegészítés-köz-
bevetés kettőséből is dominánsabbnak tűnik a kiegészítés, bár ez az adott 
szemelvények alapján számszerűen n e m jelenik meg. A kiegészítés elsődle-
gessége mellett szól azonban két érv is: az Esterházy-szöveg közbevetései 
át lagosan fele olyan hosszúak, mint a Kertész-novellában találhatók, ráadá-
sul a hozzátoldások az Elet és irodalomban a m o n d a t há rom szintjén is megje-
lennek: hozzáto ldó kapcsolatos mellérendelésként (lásd például E3:l-2-3), a 
már említett kiegészítések formájában, illetve hátravetet t jelzőként (például 

„jó m o r g ó vagyok, tehetséges" [El :3]). Ezen jellemzők együttesének eredmé-
nye az Esterházy-novella sajátságos esztétikai hatása, amely a spon tán linea-
ritásban, a beszédszerűségben, az „ í ródó szöveg" képzetében ragadha tó meg. 
Ebbe a tendenciába illeszkedik az a fent tett megál lapí tás is, hogy számtalan 
olyan kapcsolatos mellérendelő v iszony van az Elet és irodalomban, ahol a lo-
gikai viszonyt nem jelzi egyér te lműen kötőszó. (A szóbeliség érzetét egyéb-
ként több helyütt ellensúlyozza a választékos szóhasználat , pé ldául „az ég 
záp ajándéka", illetve az olyan nyelvi lelemények, min t „erre a hacsakra lehet 
egy kiadót építeni", amelyek az elbeszélés ironikus voltához járulnak hozzá.) 
Maga a novella min t szövegegész is több helyütt hangsúlyozza „hátravetett" 
jellegét, hiszen több síkon is elválaszthatatlanul kötődik hiposzövegéhez, a 
jegyzőkönyvhöz. 

Kertész szövegének építkezése bizonyos szempontból gyökeres ellentéte 
az Elet és irodalom mondatszerkesztésének. Mint m á r megállapítot tuk, a mon-
datszerkesztés legfőbb sajátossága a betoldásos épí tkezésmód, amelyet két 
tényező is megerősít : a számtalan közbevetés mellett a pé ldákban néhány 
alárendelés is a főmonda to t kettéhasítva ékelődik be a mondatba (például 9/ 
Is ezúttal, 10ha következetességünkből jottányit sem engedünk, 9/IItán utol is 
érjük, az egyszerűbb szerkesztésmód [*9s ezúttal tán utol is érjük, *10ha kö-
vetkezetességünkből jottányit sem engedünk] helyett; illetve a közbevetések 
szinte már végletekig fokozott túlfeszítettsége azáltal, hogy szorosan össze-
tartozó monda t részek (például a predikat ív viszony két összetevője) szokat-
lan távolságra kerülnek egymástól: a lelki felfrissülés e vágya, 3az a mindany-
ny iunkban ott l appangó, olykor szinte természetesnek tetsző haj lam, 4/Ihogy 
önmagunkró l magánemberként , 5egyáltalában emberként 4/IIgondolkod-
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junk, 2/IImég csak fel sem vetődhetet t volna b e n n e m (J2 pé ldamonda t ; ki-
emelés tőlem). Itt n e m csupán az nehezí t i meg az olvasást, hogy a 2. tagmon-
dat a lanya és ál l í tmánya közé há rom tagmondat is bekerül , hanem h o g y még 
ezek között is bonyolul t egymásba skatulyázottsági viszonyok fedezhetők fel. 
Összefoglalva megál lapí that juk tehát, hogy a Jegyzőkönyv szövege a par ex-
cellence balra épí tkező textus, amelyben a szöveg megalkotot tságára a hie-
rarchizáltság, a fokozot t statikusság jellemző, ami a recepció fo lyamatában 
megfeszített kognitív tevékenységet követel meg. 

Ez - az irodalmi szövegektől a lapjában véve meglehetősen távol álló -
mondatszerkesztés ér telmezésünk szerint összekapcsolható a c ímben (Jegy-
zőkönyv) felvetett, r észben extratextuális nyelvi-műfaji elváráshorizonttal, a 
novella nyelvi megformál tsága ped ig felfogható a jogi szakzsargon paródiá-
jaként. Ennek alátámasztására vessünk egy pillantást egy jogi szakszövegből 
származó részlet monda t t an i sajátosságaira. „A Vám- és Pénzügyőrségre há-
ruló fe ladatok teljesítése során a szervezet szolgálati jogviszonyban álló tag-
ja jogosult a vámterüle t re jogosulatlanul bevitt, vagy a vámfelügyelet alól el-
vont áru, illetve adóza t l an jövedéki termék felderítése érdekében az illetékes 
vámhatóság vezetőjének határozata alapján belépni és ellenőrzést folytatni 
olyan helyiségben, ahol azonosított és ellenőrzött forrásból valószínűsíthető-
en a vámjogszabályok megsértésével árut, illetve a jövedéki törvény előírá-
sait megszegve ásványolajat , vagy jövedéki te rméket tartanak, tárolnak, il-
letve állítanak elő."4 A szövegrészlet feltűnő sajátossága az erőteljesen balra 
épí tkező megfogalmazás , ezt támaszt ja alá például az a tény, hogy a névszói 
ál l í tmány és ál landó határozója közé tizennégy (!) mondat rész ékelődik be. 
A Kertész-elbeszélés stilisztikai b ravúr ja abban rejlik, hogy ezt a mondatszer -
kesztési sajátosságot n e m kvantitatívan, hanem kvali tat ívan karikírozza, mi-
vel a túlfeszített balra építkezést a szintagmák szintjéről a monda t - tagmon-
dat tar tományába emeli . 

2. A szövegköziség egyes elméleti kérdései 

Ez az anyám szava, és nem szeretem, ha más is használ ja , bitorolja. 

Mind Kertész Imre Jegyzőkönyv c ímű elbeszélése, m i n d Esterházy Péter Élet és 
irodalom című szövege a posz tmodern i rodalomhoz sorolható m ű v e k r e jellem-
zően rendkívüli tudatossággal használ ja ki az intertextualitás ad ta lehetősé-
geket, így az ezekben a szövegekben található intertextuális uta lások vizsgá-
lata igen fontos tanulsággal szolgálhat a két m ű egymáshoz való viszonyá-
nak feltárásában, va lamin t i ránymutatás t adhat a novelláknak a magyar , il-
letve vi lági rodalomba való beágyazottsága kérdésében. 

Az intertextualitás vizsgálatakor legelső fe lada tunk a használt terminoló-
gia tisztázása, mivel - ahogy erre Genette is r ámu ta t 5 - az i rodalmi kuta-
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tások ezen területének szakkifejezés-tárának egységesítése m é g korántsem 
men t végbe. Alapjában véve Gérard Genette-nek a Palimpsestes. La littérature 
au second degré c ímű 1982-es tanulmányában 6 közölt felosztást7 a lkalmazom, 
mivel könnyen kezelhetősége és világos kategóriái miatt ez a tipológia felel 
meg leginkább céljainknak. Ebben a rendszerben intertextuali tásnak nevez-
zük „valamely szöveg effektív jelenlétét valamely másik szövegben" . Genette 
a tágabb ér te lemben vett intertextuali tásnak öt alapesetét különböztet i meg: 
intertextualitás, paratextualitás, metatextualitás, hipertextuali tás és architex-
tualitás. Hogy feloldjam a tágabb és szűkebb ér te lemben vett intertextualitás 
közötti elnevezésbeli feszültséget, a gyűj tőfogalmat ezentúl szövegköziség-
nek fogom nevezni . 

N e m tartozik ugyan Genette fogalomrendszerébe, de fontosnak tartom 
megemlí teni az allúzió Kulcsár-Szabó Zoltán által használt fogalmát , 8 amely 
egyszerűen két szöveg kapcsolatát jelenti, megkülönbözte t jük azonban me-
tonimikus és metafor ikus fajtáját, amelynek alapvető különbsége abban áll, 
hogy míg az előbbinél a vendégszöveg szintaktikailag, stilisztikailag és szer-
kezetében „belesimul" a törzsszövegbe, addig a metaforikus al lúzió esetében 
a két szöveg ér telmező kölcsönviszonyba lép egymással. Nyilvánvaló, hogy 
a második esetben rendkívüli fontosságra tesznek szert azon szövegelemek, 
amelyek dezautomatizál ják a befogadás i folyamatot, így felhívják a befogadó 
figyelmét arra, hogy szövegközi utalással áll szemben. 9 

Ezzel kapcsolatban vetődik fel a szövegköziség problémájában a szinkrón, 
illetve d iakrón vizsgálat kontrasztivitása, illetve ezek esetleges együttes al-
ka lmazásának lehetősége is. M i n d e n referencialitást kizáró, csak a szövegek-
re t ámaszkodó értelmezéskor ugyanis a két szöveget egyenér tékűnek kell te-
kintenünk, és azok párbeszédét kell vizsgálnunk; a történetiség, sorrendiség 
szempont jának figyelembevétele azonban inkább a két mű d i ak rón összeha-
sonlítását sugallja.10 

Szintén jó értelmezési keretet nyúj tha t az extratextualitás fogalma,1 1 amely-
nek lényege, hogy a szövegben olyan szöveghely található, amely n e m másik 
i rodalmi m ű valamely részletére, hanem az i roda lmon „túli" tapasztalatra, il-
letve ismeretre utal. így például az architextus és az extratextus közötti átme-
netnek nevezhet jük a Kertész-novella címét (Jegyzőkönyv), amely él ugyan a 
műfaj i sajátosságok felelevenítésének gesztusával, de nem i roda lmi kontex-
tusban teszi ezt meg, hanem egy hétköznapi szövegt ípus kapcsán. (A cím és 
a szöveg viszonyának dinamikájára más helyütt részletesebben is kitérek.) 

Fontos alapvetésnek tar tom még, hogy egy szövegnek valamely más mű-
ben való szó szerinti megismétlésekor is kényszerűen megtör ténik az adott 
részlet ú j raér te lmeződése a megváltozott kontextus miatt,12 így adot t esetben 
elemzésnek fogom alávetni azokat a szöveghelyeket is, amelyeket az Ester-
házy-féle szöveg mindenféle változtatás nélkül emel át a Kertész-novellából. 
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3. A Jegyzőkönyv az intertextualitás hálójában 

O h jaj, meg kell halni , meg kell ha lni ! 

Babits Mihály egyik legtöbbet olvasott költeményében, az Ósz és tavasz között-
ben a lírai én a kényszerű halállal való szembenézésre vállalkozik, amelynek 
keserűségét nem enyhítheti a bor adta v idámság, a gyermekkori emlékek, a 
barátok szeretete, sőt még maga az irodalom sem. Ami olyan mélyen rokonit ja 
ezt a verset Kertész Imre elbeszélésével, az n e m csupán a halál és az azzal való 
szembenézés mot ívuma („Látszólag a vonaton utazom, d e a vonat már csak 
egy holttestet szállít. Halott vagyok.", 39.) - igaz, Kertésznél nem csupán fizi-
kai ér telemben vett halálról van szó - , h a n e m a számvetés módja is, amelyet a 
két m ű intertextuális beágyazottsága határoz meg. Az Ósz és tavasz között lírai 
énje és a Jegyzőkönyv elbeszélője ugyanis egyaránt t isztában van az e lmúlás el-
kerülhetetlenségével, ám a fájdalmat mégis valamelyest enyhí tendő mindke t -
ten megidézik a magyar, illetve világirodalom nagy alakjait, hogy jelenlétük-
kel tompítsák a megsemmisülés tragikumát. így a Jegyzőkönyv Kertész Imre 
nevű elbeszélője intertextusok formájában Platónt, Camus-t , Mészöly Miklóst , 
Thomas Mannt , Csehovot és Ady Endrét idézi fel, hogy az az elviselhetetlen 
lét, amelyből az egyetlen kiutat a „két doboz altató meg egy fél üveg rossz al-
bán konyak" jelenti, mégis talán egy kicsit elviselhetőbb legyen. 

A számtalan intertextuális utalás elméleti hátterét egy mácik értelmezési 
konstrukcióban is megragadhat juk: a (nyelvi) megelőzöttség posz tmodern 
irodalmi tapasztalatával ebben a szövegben az elbeszélő személyes sorsá t 
tekintve a sémákból való kitörés lehetetlensége kapcsolódik össze. M i n d e z 
azonban kiválóan megfér Zoltán Gábor észrevételével, amely szerint a Jegy-
zőkönyv „könnyedén és bájosan játszadozik el a korstílussá lett intertextuali-
tással",13 és szinte már sportot űz abból, hogy hogyan t u d mindig ú j abb és 
újabb árnyalatokat felvonultatni a vendégszövegek használa tának mód jában . 
A novellában rájátszások, - genette-i ér te lemben vett - p lágiumok és idéze-
tek néha finoman egymásba átcsúszó sorozata jelenik meg , amely olyannyi-
ra átszövi a művet , hogy annak talán legfontosabb stí lusalkotó eszközévé vá-
lik. A jelentősebb intertextusok áttekintésében a me ton imikus allúziók felől 
fogok haladni a metafor ikusabbak irányába, tehát a be fogadás t kisebb mér-
tékben dezautomat izá ló rájátszások felől az explicit m ó d o n megjelölt idéze-
tek felé, bizonyos esetekben érzékeltetve az egyes kategóriákon belüli foko-
zati különbségeket is. 

„A Keleti pályaudvar , min tha hirtelen a Gangesz part jaira érkeznék, é p p va-
lamely h i n d u ü n n e p alkalmával" (16.) - m o n d j a a Jegyzőkönyv elbeszélője, mi-
előtt felszállna a bécsi vonatra . Ugyan az idézett részlet tökéletesen megál l az 
intertextuális kontextus ismerete nélkül is, interpretációjához azonban min-
denképpen hozzátehet , ha a megidézett Ady-versek szűrő jén át ér te lmez-
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zük újra. A Tisza-parton kezdősorára való utalás az adot t szövegkörnyezet-
ben több okból is ironikussá válik; egyrészt mert Kertész szövege a mozgás-
irány ellentétesre változtatásával visszájára forgatja az Ady-verssor t („Jöttem 
a Gangesz partjairól"); másrész t pedig m e r t a Gangesz-part , amely a vers-
ben szinekdochészerűen idézi fel a költészet idillikus világát , itt egy olyan 
hasonlat hasonlí tója lesz, amelyben a hasonlí tot t elemet „üszkös lábú ko ldu -
sok, üvöltöző zsibárusok, a lat tomosan fü rkész pillantású alkoholisták" jelen-
tik. A másik, indirektebb m ó d o n felidézett m ű A Gare de l'Esten, amely Párizs 
Keleti pá lyaudvarán játszódik. Az utalást A Tisza-partonhoz hasonlóan itt is 
inverzió kíséri: míg az Ady-vers lírai énje a „daloló Páris" felől tart a „magyar 
Temető" i rányába, addig a Kertész-szöveg főhősének út ja p o n t ellentétes irá-
nyú, Budapest ről halad a szabadságot jelentő Bécs felé. H o g y Kertésznél Bécs 

- mint ahogy Adyná l Párizs - nem csupán földrajzi helyként , hanem meta-
foraként is szerepel , a köve tkező szöveghely bizonyítja: „Miér t hittem, h o g y 
Bécsbe u t azha tom? Miért h i t tem, hogy más t tehetek, min t ami t eddig tet tem? 
Rabként, a gondolataimat , a tehetségemet, az igazi lényemet eltitkolva é l tem 
eddig, mert jól tudtam, h o g y itt, ahol élek, egyedül rabként lehetek szabad." 
(37.) Bécs tehá t az önmeghaladáson keresztül elért s zabadság metaforájává 
válik, Budapes t pedig a rablét sz imbóluma lesz. 

A dá tum megjelölésének1 4 módján (Ezerkilencszáz.. .) és a „motus an imi 
continuus" fogalmának emlí tésén keresztül Thomas M a n n Halál Velencében 
című kisregényének nyi tányára 1 5 található utalás még a Kertész-novella ele-
jén. A két elbeszélést nemcsak az köti össze, hogy mindke t tő egy halállal zá-
ruló utazásról szól, hanem hasonlóságot fedezhetünk fel a történetek elbe-
szélői, illetve a művekben szereplő leírásuk között is - „Gus tav Aschenbach 
[...] költője m i n d a munka moralistáinak, akik vézna testtel, szűkös eszkö-
zökkel, az akara t mámorában okosan gazdálkodva, legalább egy időre m e g 
tudják szerezni a nagyság hatóképességét ." , illetve „Keresztül-kasul döfkö-
dött, idegszála im kötelékén függő , agyonsebzett testemen semhogy egyet len 
dárdahegy, de m á r egy injekciós tű számára sincs többé hely." 

Tipológiai besorolás szempont jából a rá já tszás és a p lág ium 1 6 ha tárv idékén 
tartózkodik a m ű legtöbbször előforduló, ezáltal kiemelt monda ta , a „nincs 
bennem szeretet" , amely összesen hétszer szerepel a szövegben, ebből négy-
szer az elbeszélőre (16., 21.), kétszer a vámos ra (18., 23.), egyszer pedig - po-
zitívba fordí tva - a vámtisztre (36.) vonatkoztatva. Ez a m o n d a t visszautal a 
Jegyzőkönyv mottójára, a Miatyánkból vett részletre, illetve az ezt követő, szin-
tén paratextus jellegű szövegrészre, amely nyelvileg is elválik a mű egészé-
től, hiszen meglehetősen el idegenítő többes szám első személyű igealakokat 
használ. Itt az elbeszélő a m ű megírásának céljaként n e m a hipotextusként 
megjelölt „más ik" jegyzőkönyvvel szembehelyezkedő „el lenigazság" meg-
fogalmazását tűz i ki, hanem a gyónás gesztusát helyezi előtérbe, hiszen a nar rá -
tor a m ű so rán többször is elköveti a részvétlenség bűnét .1 7 
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Tartalmi elemzése mellett azonban érdekes lehet végigkövetnünk ennek a 
szöveghelynek az i rodalmi műveken átívelő útját, amelynek eredeti előfor-
dulása Pál apostol kor in thusiakhoz szóló első levelében található és Károli 
Gáspár fordí tásában a következőképpen hangzik: „Ha embereknek vagy an-
gyaloknak nyelvén szólok is, szeretet pedig nincsen bennem, olyanná lettem, 
mint a zengő érez vagy pengő czimbalom" ( lKor 13:1). Ezt az idézetet n e m 
más, min t Esterházy Péter használta fel intertextusként A szív segédigéi c ímű 
regényében, méghozzá centrális helyen, a két nagy kompozíc iós egység ha tá-
rán: „Zengő érc vagyok és pengő cimbalom! Rohadjon m e g mindenki . Gyű-
löllek."18 Kertész írása így egyszerre idézi meg ezt a két szöveghelyet, sőt ha 
továbbkövet jük az idézetet az Elet és irodalomban elfoglalt helyére, észreve-
hetjük, h o g y ott szinte már végigkövethetetlen hálózatot alkot Pál apostol le-
velével, A szív segédigéivel és a Jegyzőkönyvvel. 

Az intertextuális uta lások következő szintjét egy olyan p lág ium alkotja, 
amely t ipográfiailag ugyan ki van emelve dőlt betűs szedésével, a befoga-
dást nyelvileg dezautomat izáló tényező azonban nem fedezhe tő fel benne. 1 9 

„Az ember mindenképpen hibás egy kicsit" (12.) - ez a m o n d a t forrásszövegé-
ben, Albert Camus Közöny című regényében a következő kontextusban jele-
nik meg: „Kedvem lett volna hozzátenni, hogy hiszen én n e m tehetek róla, 
de lenyeltem a mondókámat , mert eszembe jutott, hogy ezt már a főnököm-
nek is m o n d t a m , egyébként is mit jelent ez? Az ember m i n d e n k é p p hibás egy 
kicsit."20 Szembetűnő hasonlóság, hogy mindké t mű elbeszélője halálesetre 
reflektálva fogalmazza m e g a mondatot : Kertész „betege", Mersault p e d i g 
édesanyja halálával kapcsolatban. Szintén összekötő kapcsot jelent a két m ű 
között az a tény, hogy a bűnösség érzetét semmilyen konkré tan megnevezhe-
tő bűnnel n e m lehet összekapcsolni, Molnár Sára megfoga lmazásában „a bű-
nösségérzet racionalizálhatatlan" .21 

Proksza Ágnes Döntés és ítélet c ímű tanulmányának V. részében részletesen 
foglalkozik Kertész Imre munkássága és a Közöny közötti kapcsolódási p o n -
tokkal a Sorstalanság viszonylatában. Fő megállapítása, h o g y Köves Gyur i a 
mersault-i figura inverziós újraírásaként értelmezhető: Mersau l t idegen a vi-
lágban, és ebben a számára idegen világban próbál meg ellenállást kifejte-
ni, ami a gépezet olajozott működése következtében az életébe kerül; Köves 
szintúgy idegenként m o z o g ugyan a világban, nem érti annak működésé t , 
ebből azonban nem vonja le azt a következtetést, hogy a vi lág maga is értel-
metlen lenne. A Camus-regényben tehát a mások által racionálisnak feltétele-
zett világ irracionalitásának élménye jelenik meg, Kertésznél ped ig az olvasó 
számára totálisan abszurdnak ható világban a racionalitás abszurd ig felfoko-
zott keresése.22 A Jegyzőkönyv ennél direktebben nyúl vissza a camus-i a lap-
képlethez, sőt a végletekig fokozza azt. Ennek a novellának a főhőse, Kertész 
Imre ugyanis nemcsak a világtól, hanem önmagától is abszolút el idegenedik, 
olyan vise lkedésmintákban kénytelen mozogni, amelyeket n e m érez sajátjá-
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nak:23 Kertész számára tehá t az ellenállásnak még csak az a lehetősége sem 
adott, amely Mersaul t számára : az eleve tudot tan irracionális világ irracioná-
lis működésével saját elkerülhetetlen meghasonlása miatt képtelen szembe-
szállni. Értelmezésem szerint Kertész halálát a m ű végén tehát n e m önma-
gában az őt ér t agresszió, h a n e m az azzal való szembehelyezkedésnek - az 
adott személyiség számára - szükségszerű kudarca okozza. 

Mivel a novel lában n e m jelöltettek idézőjellel, a következő há rom szöveg-
helyet is a p l ág iumok körében helyeztem el, de fontos megjegyezni , hogy éles 
cezúra van e há rom inter textus és a fent említett Camus-p lág ium között, hi-
szen ezek o lyan nyelvi e lemeket tar talmaznak, amelyek az olvasó számára 
már teljesen egyér te lművé teszik, hogy vendégszövegekről van szó. Kétszer 
is szerepel a szövegben a Csehovtól átvett „Lelkemre és becsületemre mondom, 
Kátya, nem tudom" (16., 20.) - itt a dezautomatizáció nyelvi eszköze a Kátya 
név, amelynek a Jegyzőkönyv kontextusában szó szerint véve semmiféle rele-
vanciája és referenciája nincs; hasonlóképpen értelmezhetet len önmagában a 
Camus-től s zá rmazó „Miért, mondja, miért lőtt egy földön elterülő testre?".24 Erő-
sen meta for ikus volta és t ipográfiai eszközökkel is jelölt verses formája miatt 
hat idegennek a „Mindent, mindent, / mindent értek, / mindent átlátok már! / Hol-
lóid szárnyát hallom suhogni..." (Wagner: Walkiirök).25 

Ezek közül részletesebben csupán a Közönyből átvett intertextussal fogok 
foglalkozni, h iszen - ahogy már korábban is utal tam rá - ez a mű fontos refe-
renciát képezhe t a Kertész-életmű értelmezésében. Molnár Sára a Közöny és a 
Jegyzőkönyv közötti igen fontos pá rhuzamkén t megállapí t ja a művekben sze-
replő vád irracionális voltát . Camus-nél a vizsgálóbíró indokolat lan m ó d o n 
azon akad fenn, hogy miér t lőtt bele Mersaul t még négyszer a földre került 
testbe.26 „A Jegyzőkönyv írója (sic!) ezer schillinget bevallott, aztán még hár-
mat (1+3). A z egy az n e m bűn , a négy illetve a há rom m á r igen."27 A művek 
alapvető szerkezetére vona tkozó megállapí tásként egyetértek ezzel az állí-
tással, v iszont meg kell jegyezni, hogy a vámos szerint m á r az eredetileg be-
vallott ezer schillinges összeg is „»túl van«, valamin, ami t hamar jában nem 
pontosan é r tek" (19.). 

A Jegyzőkönyv törzsszövege számtalan intertextust tar ta lmaz, ám ezek kö-
zül csak négye t tekinthetünk valódi idézetnek, és e négy szöveghely között is 
pontos so r rende t ál l í thatunk fel a metonimikusság, illetve metafor ikusság te-
kintetében - ebben a körben elsősorban annak a vizsgálata érdekes, hogy me-
lyik idézet mennyi re reflektált, tehát hogy a novella szövege maga mennyi-
re mutat rá „ idegenségükre" . E szempontrendszer szerint a sort egy Közöny-
idézet 28 indí t ja : „Mi tör ténhet velem? »A francia nép nevében fejemet veszik 
egy köztéren?«" - töpreng az elbeszélő. A modali tás megvál tozásából láthat-
juk, hogy az elbeszélő itt n e m egyszerűen szövegszerűen, hanem annak fa-
buláját fe l idézve is utal a Közönyre, gyakorlatilag azt a kérdés t teszi fel, hogy 
neki is u g y a n a z a sors fog-e jutni, mint Mersault-nak. 
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Még a m ű elején idézi L. főorvos Szókratész védőbeszédének legvégét: „Én 
halni indulok, ti élni; de hogy kettőnk közül melyik megy jobb sors elé, az 
mindenk i előtt rej tve van, kivéve az istent." (12-13.) Ebből a szövegből egy 
olyan ember képe bontakozik ki, aki ugyan t isztában van az ellene hozott íté-
let igazságtalanságával , mégis sikerül megőriznie a számára legfontosabb ér-
téket, a szabadságot , amely személyisége autonómiájának a záloga.29 Ezt az 
intertextust tekinthet jük a m ű végét fordítot tan előrejelző anticipációnak is, 
h iszen „Kertész" halálát a m ű végén a szabadságra való esély elvesztése, a 
rablétből való ki törés kísérletének kudarca okozza. 

Mindösszesen két3 0 olyan intertextus van a szövegben, amelynek pon tos 
származási helye m e g van jelölve. Ebből az egyik esetben az idézet különle-
ges válfaját alkotó önidézet lehetőségével is él a szerző, és ezt explicitté is te-
szi: „De nem tűnődhe t em tovább, szólítanak; »most sietve ugrot t hát talpra, 
hogy az irodába kövesse a vámost«. Ott ültek mind , a szürke emberek. »Egyi-
kük cigarettázott, a másik valamiféle i rományok közt lapozgatott , a ha rma-
dik őt fürkészte - ködös tekintete előtt úgy összemosódtak, hogy Köves vé-
gül egyetlen, háromfe jű , hatkezű gépnek látta őket«: saját prófé t ikus szavaim, 
A kudarc című regényemből ." (29.) Éz a részlet tovább árnyalja azt a vi lágné-
zeti kérdést, amelyet már tárgyaltunk a Közöny-allúziókkal kapcsolatban: a 
világ eszerint ugyan i s nem csupán eleve tudot tan, hanem szükségszerűen ir-
racionális, és c supán az elbeszélő hibája, hogy ebbe a szükségszerűségbe n e m 
nyugsz ik bele.31 További hasonlóságként emlí thető meg A kudarc és a Jegyző-
könyv között, hogy a vámosfigurák mindket tőben arctalanok, n e m emberi mi-
voltuk a hangsúlyos , hanem csupán az ál lamhatalom képviselőiként lépnek 
fel.32 Szintén megjelenik a racionális alapon megmagyarázha ta t l an bűnösség-
érzet a főhősben, amely A per, a Közöny és a Kertész-novella legfontosabb ösz-
szekötő mot ívumát jelenti.33 

A szaki roda lomban megoszlanak a vélemények ennek a szöveghelynek a 
Jegyzőkönyvbe való beemelésének szerepéről: Vári György szerint elsősor-
ban „a történelmi szituációk homogeni tásá t" mutat ja a kertészi vi lágkép-
ben,34 Molnár Sára viszont azt hangsúlyozza, h o g y „míg Köves a ha ta lomnak 
való kiszolgáltatottság zárt vi lágán belül m a r a d v a mentséget keres a vámo-
sok előtt, a Jegyzőkönyv elbeszélője ugyanebben a helyzetben átlátja a men t -
ségek hiábavalóságát , a törvény »törvénytelenségét«".3 5 Ebben az esetben in-
kább Vári György interpretációjához állok közel, mert a novella narrátora fel-
ismeri ugyan, h o g y a vámos kérdése olyan viselkedésre kényszeríti , amelyet 
n e m érez magához méltónak, mégsem képes kilépni ebből a helyzetből, sőt 

„az őt ért agresszió" végül is a halálát okozza. 
Végül e lérkeztünk a szöveg legmetafor ikusabb allúziójához, amelyben a le-

hető legformálisabban, irodalmi szövegben némiképp szokat lan m ó d o n az 
intertextLis u tán zárójelben neveztetik meg a forrásszöveg szerzője és címe: 

„Az ítélet nem egyszerre jön, az eljárás maga válik lassanként ítéletté (Franz Kafka: 
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A per)." (31.) Az eredeti m ű b e n ezeket a szavakat a p a p mond ja Josef K.-nak a 
dómban, 3 6 u talva arra, hogy K. már semmit nem tehet pere ügyében. A Jegy-
zőkönyv elbeszélőjének történetét rokonítja Josef K.-éval az a tény, h o g y egyi-
kük sem ismerhet i meg az ellenük felhozott valós vádat;3 7 fontos különbség 
azonban, h o g y míg Л per történetének idejét a narratíva számtalan eszközzel 
elbizonytalanítja, sőt még a főhős nevét sem tudjuk meg, így a regény ese-
tében kiemel t fontosságú értelmezési m ó d d á válik a műve t kortalan, egye-
temes, ontológiai helyzet- és emberér telmezésként felfogó olvasat, a d d i g a 
Jegyzőkönyv az univerzális mellett az aktualizáló értelmezést is implikálja. 

4. A Jegyzőkönyv és az Élet és i rodalom mikro- és makroszintű kapcsolatai 

Ubi maior, minor (non) cessât 

„Nem elég tartozni valahová, hanem pontosan tudni kell, hová n e m tarto-
zom: ez Kertész Imre patr iot izmusa. Különbözik az enyémtől . De az enyém 
az övétől lesz pontosabb" - írja Esterházy Péter írótársának hetvenedik szüle-
tésnapján,3 8 és akár - Szirák Péter szavával élve - „ikerelbeszéléseik"3 9 vonat-
kozásában is írhatta volna ezt a mondato t . Esterházy Péter novellája ugyanis 
újraértelmezi, tovább-, felül- és átírja, sőt részben dekonstruál ja a Jegyzőköny-
vet, és bár n e m azonosul annak világnézetével, saját világlátását a Kertész-
m ű kontextusában definiálja. 

„A jegyzőkönyvet vagy aláírom így, vagy sehogy, hangzik a válasz" - ol-
vashat juk a Kertész-szövegben (32.) a m ű fiktív hiposzövegével, a bevezető 
részben is említett „ama másik" jegyzőkönyvvel kapcsolatban: ennek a jegy-
zőkönyvnek tehát az a sajátossága, hogy igényt tart az eseményekről szóló 
egyetlen hiteles beszámoló szerepére,40 á m a Jegyzőkönyv továbbírható, sőt to-
vább is í ródik Esterházy m ű v e által. 

A kortárs magyar i rodalom ismerői számára szinte m á r evidencia, hogy Es-
terházy Péter műveinek forma- és stí lusalkotó sajátosságát adják az intertex-
tuális kapcsolatok, ahogy Wernitzer Jul ianna fogalmaz, „az idézet az Ester-
házy-próza esztétikai, poétikai, ontológiai jegyeit is szervezi".41 Az is köztu-
dott tény, h o g y Esterházy általában nem bánik kesztyűs kézzel a nagy elődök 
szövegeivel: „Emlékszem, hogy Camus-nél van egy éjszaka - és nem érdekel 
engem akkor sem egzisztencializmus, se előre, se hátra, se barátság. . . nekem 
az a szélseperte, szélcsiszolta égbolt kell."42 Kertész Imre Jegyzőkönyve ebből 
a szempontbó l is különleges bánásmódban részesül, h iszen az egész életmű-
ben pé ldá t lannak mondha tó , hogy egy Esterházy-mű szerkezetét i lyen mér-
tékben és ennyiféle m ó d o n határozza m e g egy másik szöveg jelenléte. A Ker-
tész-novella mellett természetesen számta lan más textusra is utal az Élet és 
irodalom, ezek módszeres vizsgálatától azonban itt eltekintek.43 
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Az Élet és irodalom két egymás hatását fokozó utalást tar ta lmaz, amelyek 
egyér te lművé teszik, hogy ez a novella gyakorlatilag nem érthető, nem olvas-
ható a Jegyzőkönyv ismerete nélkül: az egyik a mű kiemelt helyén, paratextuá-
lis pozícióban található ajánlás (43.), amely Genette szerint m i n d e n k é p p e n a 
megnevezet t személytől szá rmazó morális, szellemi, illetve esztétikai t ámo-
gatásra, pon tosabban ennek igényére utal;44 a másik pedig az erre felelő szö-
veghely az elbeszélés közepe körül: „Mert ettől a mondat tól , akár egy véres 
látomás, föl idéződött bennem, átkozott i rodalom, Kertész Imre Jegyzőkönyv 
című írása [...]." (68.) Ennek a passzusnak többek között az az érdekessége, 
hogy semmissé teszi azt a meglehetősen na iv feltételezést, hogy az Esterhá-
zy-szöveg elbeszélője azonos lenne írójával,45 hiszen az író, vagy ha jobban 
tetszik, az implicit szerző (Wayne Booth és Seymour C h a t m a n fogalma46) ed-
digre már számta lan szöveghelyet idézett fel a Jegyzőkönyv bői, a perszonál is 
elbeszélőnek viszont csak most tűnik fel a két mű közötti (illetve számára a 
m ű és az - egyébként fikcionális - valóság közötti) p á r h u z a m . Csak részben 
értek egyet Vári György azon megállapításával, hogy „[az Esterházy-szöveg 
elbeszélője] maga is é p p ú g y jár el, ahogy a Jegyzőkönyv na r rá to ra teszi. A vá-
mos kérdését ő is belerendezi egy előzetesen adott értelmezési keretbe - Ker-
tész Imre Jegyzőkönyv című szépirodalmi narratívájába."4 7 Ez azonban csak a 
dolog egyik fele: mind a Kertész-féle, mind az Esterházy-féle elbeszélő a nar-
ratíva kettős preformáltságát exponálja, tehát azt hangsúlyozzák, hogy az ese-
mények értékelésében egyaránt szerepet játszanak irodalmi és nem i rodalmi 
sémák. Kertésznél a legfontosabb előzményeket A kudarc c ímű regény, illet-
ve Auschwi tz és az államszocializmus időszaka jelenti, az Es terházy-narrá tor 
számára ped ig a Jegyzőkönyv, valamint a Hahn-Hahn grófnő pillantása.48 A n e m 
fikcionális s émák különbözőségének k imondása tekintetében az Élet és iroda-
lomból talán a legjelentősebbnek a nemzedéki különbség artikulációja nevez-
hető.49 Fontos viszont megjegyezni azt is, h o g y az Élet és irodalom minden ha-
sonlóság ellenére expressis verbis szakít a Kertész-szöveggel,5 0 megkérdője-
lezvén annak világlátását (erre a későbbiekben részletesen is kitérek). 

A szövegben számításaim szerint t izennégy olyan szöveghely van, ame-
lyek mondat -sz in ten is megidézik a Kertész-novellát, ezeket a Függelékben 
megtalálható táblázat tar ta lmazza az Esterházy-szövegben való előfordulá-
suk sorrendjében. Már pusz t án ezen szöveghelyek oldalszámainak összeha-
sonlításából láthatóvá válik, hogy az Élet és irodalom megbont ja hipotextusá-
nak, azaz elődszövegének alapvetően lineáris időszerkezetét. Ugyan a Kertész-
féle szöveg n e m él az idődeixis eszközével abban az ér te lemben, ahogy azt 
Tátrai Szilárd Az elbeszélő „én" nyelvi jelöltsége című m u n k á j á b a n definiálja, a 
Jegyzőkönyv időpont-megjelölései ugyanis főként anaforikus m ó d o n m ű k ö d -
nek, és nem a nyelv és kontextus kapcsolatán alapulnak. A novella k o m m e n -
táló és visszaemlékező részekkel tarkított, azonban a lapvetően lineáris idő-
szerkezetét támaszt ja alá, ha kiragadva sorba rendezzük az abban található 
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időmegjelöléseket: (A) „Ezerkilencszáz.. . egy szép ápril isi napján" (8.); (B) 
„aznap este" (9.); (C) „é jszaka" (9.); (D) „ m á s n a p kora reggeli" (12.); (E) „el-
utazásom előestéjén" (14.); (F) „egész é jszaka" (15.); (G) „négy órakor" (15.); 
(H) „t izenkét órára" (22.); (I) „1991. április 26-án" (30.); (J) „tíz ötvenegyes" 
(34.); (K) „jó negyed óra m ú l v a " (35.). A m i n t látható, a szöveg szinte teljesen 
kont inuusan tájékoztatja olvasóját az idő múlásáról, egyet len hiátust fedez-
hetünk fel: n e m tudható, h o g y az (A)-ban megjelölt n a p és az utazás (I)-ben 
világossá tett napja között pontosan m e n n y i idő telt el. Eleinte egyébiránt 
az intertextusként is megje lenő Kafka-regénynek, A pernek az időkezelését 
juttathatja eszünkbe a Kertész-novella eljárása, hiszen az időkoordinátákat na-
gyon pontosan megosztja velünk, csak éppen a koordinátarendszert nem ismerhet-
jük. Ez a koncepció az (I) időmegjelöléssel borul fel; megjegyzendő azonban, 
hogy mivel a pontos d á t u m o t nem magából a törzsszövegből, hanem csak az 
elbeszélő által több eszközzel is hiteltelenné tett fiktív hiposzövegből, a „má-
sik" jegyzőkönyvből i smer jük meg, a szöveg nem vonja vissza teljesen ezt a 
megközelítést sem. 

Kissé bonyolí t ja azonban a helyzetet az írás igeidő-használata. Ahogy ez a 
Jegyzőkönyv paratextusaiból kiderül, a szöveget a lapvetően retrospektív nar-
rációnak kellene jellemeznie, hiszen jegyzőkönyvet csak m á r megtörtént ese-
ményekről, mú l t időben í rhatunk. A szöveg első néhány monda ta még teljes 
egészében m e g is felel ennek az elvárásnak,5 1 nem sokkal ezután már azon-
ban az a lapvetően múl t idejű tör ténetmondásba jelen ide jű mondatok is éke-
lődnek.52 Nota bene m é g olyan mondatok is e lőfordulnak, amelyekben egy-
szerre ta lá lható jelen és m ú l t idejű igealak,53 egy idő u t á n pedig a narráció 
grammat ikai ideje teljesen átcsúszik a jelenbe, meghiús í tva az előzetes olva-
sói elvárásokat. Ennek az oka nézetem szerint egyetlen dologban keresen-
dő: így készí tődik elő a szöveg utolsó m o n d a t a („Halott vagyok.", 39.), amely 
a be fogadóhoz forduló elemi erejű kiáltás, Heidegger szavával élve nega-
tív Eigenzeit-pillanat,54 és min t ilyen, képes visszamenőleg átstrukturálni a 
mű alapvetően lineáris időszerkezetének egészét. Ezen az alapon vitába kell 
szállnom Scheibner Tamás azon kijelentésével, hogy a zárómondat ta l a nar-
ratíva megalkotha ta t lanná válna,55 ez vé leményem szer in t ugyanis csak ak-
kor következne be, ha a Kertész-szöveg konzekvensen végigvinné a retros-
pektív nézőpont ta l összekapcsolódó grammat ika i múl t időt , és a szöveg utol-
só monda ta a köve tkezőképpen hangozna: *„Halott vo l t am" . 

Az Elet és irodalomban gyakorlatilag a Jegyzőkönyv időszerkezetének a teljes 
dekonstrukcióját f igyelhet jük meg: találhatóak ugyan a szövegben a Kertész-
novellához hasonló időmegjelölő szavak, szerkezetek („napok óta"; „mosta-
nában"; „ m é g a nyáron"; „másnap reggel"; „előző este"), de mivel ezek n e m 
alkotnak összefüggő hálózatot a szövegben, a deiktikus utalások rendszere a 
levinsoni ér te lemben vett deiktikus cen t rumnak (a „ m o s t " pillanatának) tisz-
tázása nélkül5 6 referenciáját veszti, összedől. így pé ldáu l a szövegben előbb 
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van szó a visszaút eseményeiről,5 7 mint hogy az elbeszélő a Keleti pályaud-
varra érhetne, hogy egyáltalán elinduljon Bécsbe (63.). Ez a tuda t fo lyam sajá-
tosságait mu ta tó szerkesztésmód lehetővé tesz olyan megoldásokat is, mint 
például két, időben és térben egymástól távol lévő kép - az egyik a vonatút-
ról, a másik az esti vacsoráról származik - egymás mellé montírozása.5 8 En-
nek következménye, hogy dramaturgiai lag sem követheti az Esterházy-féle 
szöveg a jegyzőkönyv te tőpont felé haladó, feszültségfokozó szerveződését . 

Az Elet és irodalom egészét átszövik a Kertész-szövegre való i ronikus ki-
fordított utalások, „ellenallúziók", V. Zmegac kifejezésével élve a kontrasz-
tív intertextualitás példái, amelyek a Jegyzőkönyv ismeretében gyakran nem-
csak mot ívum szinten, hanem nyelvi beágyazottságuk hiánya miat t is komi-
kus hatást keltenek. A Jegyzőkönyv elbeszélője pé ldáu l maga döntö t te el, hogy 
Bécsbe szeretne utazni, az Esterházy-szövegben a kiadótól származot t a meg-
hívás (lásd (1) és (1*) mondat) ; Kertész elbeszélőjét n e m érdekli a pénz (23.), 
míg Esterházyé garasoskodó (63.); el indulás előtt egyikük Verdi Requiemjét 
hallgatta az Operában (14-15.), más ikuk Beethoven Hetedikjét, miközben az 

„alsógatyáját" vette föl (62.). 
Ennek a játéknak a csúcspontját a két elbeszélő táskájának különbözősége, 

illetve ennek szövegbeli megjelenítése jelenti. Amint a (4)-(4*) monda tpá rbó l 
kiderül, az Esterházy-szöveg parafrazeálja a Jegyzőkönyvet azért, hogy az elbe-
szélőnek ne kelljen a Kertész-elbeszélő által viselt „vállon lógó válltáskát" hor-
dania, ezt a hiátust meglehetősen formálisan jelöli is három pont segítségével. 
Az eljárás értelme azonban csak később tárul fel, amikor a vámos mindkette-
jükkel kipakoltatja táskájukat (pontosabban a Jegyzőkönyv ben a zsebét). „Papír 
zsebkendő, villamosbérlet, bugylibicska, hamuba sült pogácsa" (20.) található 
Kertésznél, míg Esterházynál „kavicsdarab, tollbetét, aprópénz, kulcs" - az el-
beszélő kommentár ja szerint „egy, a magyar mindennapok valóságából kisza-
kított, preparálat lan értelmiségi aktatáska" tartalma (72.). Természetesen vég-
letekig ironikus formába öntve ugyan, de megint a fő filozófiai kérdés kerül 
elő: hogyan akarja a Jegyzőkönyv elbeszélője valóságosnak beállítani történetét, 
ha egyszer a népmesékből ismert mot ívumot tart a válltáskájában. 

Ezeknek az el lenutalásoknak egy kiemelten fontos példányát jelentik a 
könyvek, amelyeket a két elbeszélő olvas, hiszen az ezekben olvasottak tar-
talma mintegy p á r h u z a m o s történetként végigköveti mindkét szöveget. Ker-
tész elbeszélője Dali naplóját olvassa a 2000 c ímű folyóiratban (16-17.), ahol 
egyébként maga a Jegyzőkönyv is megjelent, Esterházyé pedig egy Malamud-
regényt (64-65.). A főszereplő neve alapján egyér te lműen kiderül, hogy a Du-
bin megannyi élete c ímű könyvről van szó, amely egy olyan férfiról szól, aki 
biográfiákat ír és emberi sorsokat tanulmányoz annak érdekében, hogy mi-
nél többet tudhasson meg általuk a világról.59 Ujabb adalék élet és irodalom 
viszonyához: gyakorlati lag ugyanezt teszi meg Esterházy Péter, az író is a 
Jegyzőkönyvvel kapcsolatban. 
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Különös figyelmet igényel a két m ű viszonya szempont jából az Elet és iroda-
lom zárlata, amely a Kertész-szöveg m á r említett konkré t felidézésével kezdő-
dik, ma jd folytatódik a Jegyzőkönyv zá ró bekezdésének egyes szám harmadik 
személybe átírt záró bekezdésével ((10) és (10*) monda t ) . Ezután a (11) mon-
da tban negatívba fordí tva veszi át azt a helyet, ahol a Kertész-novella meto-
n imikusan felidézi Auschwitzot a vámostör ténet értelmezési kereteként, és 
hozzáteszi: „az évezredek óta gyötört, idomított satöbbi", amivel önmagában 
ironikussá teszi, „ leránt ja" a pa te t ikus szövegrészt. Ráadásul ezt a „satöb-
bi"-t Esterházy a (9*) szövegrészből veszi át, ahol Kertész narrá tora elolvas-
sa a vona ton történtekről szóló, vámosok által írt jegyzőkönyvet - azt impli-
kálja tehát ezzel, hogy amennyire Kertész számára n e m tudtak hiteles képet 
adni az eseményekről annak a szövegnek a szavai, olyannyira n e m fogadha-
tó el számára az, h o g y a Jegyzőkönyv világlátását „egy tragizáló hor izontban 
rögzíti".60 A „satöbbi" szó ezután m é g kilencszer fo rdu l elő a novella végéig, 
ráadásul egyszer a v á m o s szájából hangzik el, ami „cinkosává" (72.) teszi a 
narrá tornak: személyes kapcsolat a lakul ki tehát köztük, ez pedig a Kertész-
szöveg világában lehetetlen lett volna, hiszen ott a vámos kizárólag egy in-
tézmény képviselőjeként, nem emberként jelent meg . Az Elet és irodalom utol-
só bekezdésében a m á r megidézett (10*) monda to t írja újra tagadóba fordít-
va, ami kétélű gesztus - hangsúlyozza a két vi lágkép szembenállását , ugyan-
akkor a szó szerinti idézettel megerősít i a két m ű elválaszthatat lanságát is: 

„Nem vagyok halott. H a n e m mint a vadállat, fü rkészve figyelek." (74.) 

5. Valóság és irodalom, referencialitás és szövegelvűség viszonya 
az Élet és irodalomban és a Jegyzőkönyvben 

A szó nem tör csontot, mond ja Mikszáth. De. 

Szöveg és valóság viszonyának vizsgálata Esterházy Péter pályájának egyik 
legfontosabb nyelvfilozófiai kérdésfelvetése. A probléma megközelí tése so-
rán legjelentősebb elméleti ki indulópontként L u d w i g Wittgensteinhez nyúl 
vissza,61 aki szerint a nyelv és gondolkodás között fennálló kapcsolat limi-
tált, a nyelvvel élni mindösszesen annyi t tesz, min t a szavak, monda tok meg-
határozot t felhasználási módjainak résztvevőjévé válni.62 „Én azt is szoktam 
mondan i , hogy ha írás közben egy gondolatom támad, fölugrok, és addig 
járkálok, míg el n e m felejtem, és akkor folytathatom a munká t " - jegyzi meg 
Esterházy Л szavak csodálatos életéből63 című kötetben, amely a Minden tudás 
Egyetemén 2003 szeptemberében elhangzott e lőadásának bővített változatát 
tar talmazza. 

Itt Esterházy Péter szembeállítja a tudományos , filozofikus, teológiai és iro-
dalmi szemléle tmódot mint a világ megismerésének lehetséges módozatai t , 
hangsúlyozva, hogy a szövegből „ n e m lehet kifelé mutogatni" , utalva a witt-
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gensteini formulára , amely szerint „Die Grenzen meiner Sprache bedeu t en 
die Grenzen meiner Welt", azaz hogy nyelvem határai egyben világom hatá-
rait is jelentik.64 Ez a nézet visszavezethető Wilhelm von Humbo ld t tézisei-
re, amelyek szerint nyelv és világnézet között elválaszthatatlan kapcsolat áll 
fenn.65 Gyakorlati lag ugyanez t a tételt fejti ki Esterházy az Elet és irodalom-
ban: „Következésképp, ha nincs mondat , nincs valóság, legalábbis n e m tu-
dok mit kezdeni vele. N e m tudok ránézni; n e m állítom, h o g y kezdetben vala 
a szó vagy az értelem vagy az erő vagy a tett, csak ezt a ránézn i -nemtudás t 
állítom." (61.) Kertész keserűen továbbfejleszti ezt a tézist, hiszen a Jegyző-
könyv fe l fogásában nem elég a közös anyanyelv a közös világlátáshoz: egyik 
ér telmezésben a két szereplőt kommunikációképte lenné teszik azok a sze-
repek, amelyeket a diktatór ikus politikai rendszer ötven éve rájuk szabott,66 

más felfogásban pedig - wittgensteini ér te lemben vett - nyelvjátékba kény-
szerülnek. Utóbbi felfogást támasztja alá az, hogy a v á m o s megszólalásai a 
vámosszerepéhez kapcsolódó nyelvi sémába beilleszthető monda tokra kor-
látozódnak.6 7 Szintén Wittgensteinre utal akkor az Esterházy-novella, ami-
kor közli: „De azért mégiscsak úgy áll a dolog, hogy a szónak nincs jelentése, 
csak szóhasznála t van, mos t viszont é p p a használatról nincsenek közös el-
képzeléseink."6 8 (47.) 

Egyér te lműen megállapítható, hogy az Elet és irodalom által felvetett egyik 
legfontosabb problémakör a szöveg és valóság viszonya. Maga a cím egyéb-
ként többszörös intertextuális allúzió: egyrészt utal Kemény Zs igmond 
ugyanilyen c ímű esszéjére, másrészt a Kölcsey és Szemere által szerkesztett 
Elet és Literatúráia, illetve napjaink irodalmi-közéleti hetilapjára. Az Ester-
házy-életmű ismerőjének szintén beugorha t Johann Wolfgang von Goethe 
Dichtung und Wahrheit c ímű önéletírása; a Goethe „körüli" szekunder irodal-
mat nem először emeli be munkásságába Esterházy, hiszen az 1979-es Terme-
lési-regény másod ik része az E* följegyzései címet viseli, amely viszont Johann 
Peter Eckermann Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens 1823-
1832 című m ű v é r e utal.69 

A két elbeszélés mondatgrammat ika i vizsgálata során A mondat grammati-
kájának stílusértéke a Jegyzőkönyvben és az Elet és irodalomban című fejezetben 
már igyekeztem bizonyítani, hogy az Esterházy-elbeszélés esztétikai ha tása 
szorosan összefügg az í ródó szövegnek a mondatszerkesztésből következő 
képzetével. N e m kell azonban ágrajzokat készítenünk ahhoz , hogy megálla-
pítsuk: a szöveg játékot ű z az olvasóval saját szövegszerűségével kapcsolat-
ban.70 „Nem jó ez a hasonlat; most próbál tam ki fejben a Mátyás királyt, hogy 
olyan volnék, de az se jobb" - olvashatjuk a novellában (60.). Ebben a rész-
letben az elbeszélő és az író összecsúszni látszanak egymással , ami a s z ö v e g -
valóság viszonylatában ambivalens értékkel bír: az „én m o s t azt írom, h o g y " 
gesztusa egyrészt kimutat a szövegből a valóság felé, másrész t viszont fikció-
nál is, hiszen felhívja az olvasó figyelmét arra a tényre, hogy amit olvas, szép-
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i rodalmi m ű , tehát kitaláció. Egy másik - ugyan nem szépirodalmi - szöve-
gében azonban rámuta t Esterházy, hogy mennyi re szabad ezeket a játékokat 
komolyan venni, mondván : „A mai szerzőt a szöveg teremti."7 1 

Szintén megjelenik a szöveg és valóság viszonyának problematikája az Elet 
és irodalom ikerelbeszélésében, a jegyzőkönyvben, amelynek főhősét „Kertész 
úr" -nak hívják, és amelynek elbeszélője saját könyveként utal Kertész Imre 
A kudarcára (22., illetve 29.). Míg az Esterházy-szövegben oldalakon át tar-
tó e lmélkedések találhatók az élet és i rodalom témájáról, Kertésznél egyet-
len erre vona tkozó monda to t találunk: „Az élet, lám, u tánozza a művészetet , 
de csakis az olyan művészetet , amely az életet vagyis a törvényt u tánozza ." 
(33.) Ez a m o n d a t - már meg sem lepődünk - újabb intertextus, amely Oscar 
Wilde-nak a The Decay Of Lying című párbeszédes fo rmában megírt elmélke-
déséből származik.7 2 A szöveghely érdekessége az, hogy a Jegyzőkönyv m i n d 
a művészet , m ind az élet kategóriájához szövegszerű referenciát társít: a m ű -
vészethez A kudarc című regény világa, míg a valósághoz az aktuális textus, a 
Jegyzőkönyv által létrehozott „valóság" kapcsolódik. 

Talán erre adott válasznak tekinthetjük az Elet és irodalom következő m o n d a -
tát: „Láttam őt, hosszú, hajlott, nehéz alakját [...], láttam egyenként a m o n d a -
tait, a lassú, hajlott nehéz mondatoka t [...]." (69.) Nem explicit módon ugyan , 
de a p á r h u z a m o s mondatszerkesztés a lapján meglehetős egyértelműséggel 
az a kérdés vetődik itt fel, hogy vállalható-e a Kertész-szöveg által képviselt 
művészeteszmény, amely a m ű konstruált vi lágának értelmezési fókuszát az 
Auschwitzra való allúzióval bizonyos fokig kiutalja az i rodalom köréből.7 3 

Ennyiben a Kertész-szöveg nem csupán a vámostörténetet , hanem Auschwi-
tzot, illetve a Rákosi-korszak terrorját „emeli életértelmezéssé", ami b izonyos 
ér telemben szakítást jelent a Sorstalanságban megjelenített világképpel, mer t 
ott a m ű végén Köves az Auschwitz-é lmény hétköznapiságát hangsúlyozza, 
elutasítja annak sérthetet lenné emelését.74 Ez a két m ű nyelvének különbsé-
gében is megjelenik, hiszen ott Köves nem tud mit kezdeni az Auschwitz-po-
kol meta for ikus azonosítással,7 5 a Jegyzőkönyv már idézett passzusai viszont, 
a Sorstalanság nyelvi megformáltságával szembehelyezkedve értelmező me-
tafora és sz inekdoché formájában idézik fel a halál táborok élményét.76 

„[...] hallgatás, morgás, gyanakvás, számla, virág, kipellengérezés, ebéd, 
levlap, mentőau tó , racizás, tábor, cukorbaj, nyugdíj : ez a valóság" - olvashat-
juk az Elet és irodalomban (61.). A részlet önmagában n e m tekinthető teljesen 
szövegimmanensnek , jól értelmezhető azonban a Jegyzőkönyvvel való polé-
miaként; Esterházy ugyanis itt problémaként , belső e l lentmondásként veti fel 
azt, hogy a Kertész-szöveg ugyan valósághoz mért olvasásra szólít fel, nyel-
ve viszont n e m alkalmas a valóság megragadására . Az említett lista d iszpa-
rát vol tához n e m férhet kétség, mivel e lemeinek egy része tárgyakat, m á s ré-
sze nyelvvel, illetve gondolkodással kapcsolatos fogalmakat jelöl, egy dolog-
ban azonban mindegyik közös: az - Esterházynál különös módon - hangsú-
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lyozottan valóságreferenciával rendelkező szavak egyike sem metaforizált , a 
peirce-i szóhasználattal élve egyszerű szimbólumok. 

A referencial izálhatóság kérdése a Kertész-alakhoz, illetve monda ta ihoz 
hozzárendel t jelzők majdnem-megegyezésével (lásd feljebb) a lapjában nyit-
va m a r a d az Esterházy-szövegben - Esterházy fe l fogásában Kertész Imre (az 
író) ebben a különleges kontextusban csaknem azonossá válhat az általa leírt 
szöveggel, teljesen azonban mégsem. Ez már azonban ö n m a g á b a n óriási el-
lépést jelent attól a nézettől, amely radikálisan elutasítja, hogy az irodalmat 
a tör ténelem felől nézzük. 7 7 „Örökké hálás m a r a d o k neki - ősz in tén szólva 
nem neki, hanem írásának, a Jegyzőkönyvnek - , h o g y egy ka landos , rémsé-
ges pi l lanatban ráébresztett arra, ho l vagyok. Vagy: hol is vagyok."7 8 

II. Függelék 
jegyzőkönyv-intertextusok az Élet és i r o d a l o m o n 

Élet és irodalom Jegyzőkönyv 

(1) N e m nekem t á m a d t az a „ t e rmékeny 
g o n d o l a t o m " , hogy töl tsek egy estét X,-
ben, a k iadó hívott m e g , mely szeretette-
li erőfeszí téseket tesz könyveim idegen 
nyelvű létéért [...] (47.) 

(1*) Ezerkilencszáz .. .egy szép áprilisi nap-
ján az a t e r m é k e n y g o n d o l a t o m támadt , 
hogy néhány, m o n d j u k két, d e legföljebb 
három n a p o t Bécsben töl thetnék. (8.) 

(2) Nélkülem halt meg, a m í g magát gyógyí t -
ga t tam. Ezt úgy mond ja , min tha én volnék 
a hibás. Az ember mindenképpen hibás egy ki-
csit, m o n d t a gyöngéden , és hozzátette: m a f -
licsek. (58.) 

(2*) Nélkülem hal t meg, aki m a g a m is be-
tegen fekszem. Indok ez? Vagy ü rügy? Az 
ember mindenképpen hibás egy kicsit. (12.) 

(3) A m i az utazást illeti, persze ki v o n n á 
ké tségbe az ilyen hely- és levegőváltozta-
tás koronkén t i szükségességét az egészség, 
mi több, az általános kreativi tás, ama b izo-
nyos á l l andó lelki m o z g a l m a s s á g ( m o t u s 
animi cont inuus) szempont j ábó l - m i n d -
azonál ta l bennem úgyszó lván nem u j jong 
föl s e m m i átlépve az o r s z á g határait. (59.) 

(3*) Ki vonná kétségbe az ilyen hely- és le-
vegőváltozás koronként i szükségességét 
az egészség, m i több, az á l ta lános kreati-
vitás, ama b i z o n y o s ál landó lelki mozgal-
masság ( m o t u s animi con t inuus ) szem-
pontjából, a m e l y - legalábbis b e n n e m -
úgyszólván azonna l felujjong, amin t en-
nek az o r szágnak a határai t á t l épem. (8.) 
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(4) A Keleti pályaudvar , min tha hirtelen a 
Gangesz partjaira érkeznék, épp valamely 
h indu ü n n e p alkalmával. Üszkös lábú kol-
dusok, üvöl tő zsibárusok, alat tomosan für-
kész pil lantású alkoholisták. (Talán mer t 
n e m sietek az utcákon, inkább kóválygok 
és van bennem valami udvar ias máléság, 
időnként külföldinek néznek . Manapság 
ez talán fölhasználható volna ellenem.) Isz-
kolok köztük előre [...], n e m merek m e g -
állni, n e m adok senkinek semmit, n e m ve-
szek senkitől semmit , bizalmatlan vagyok, 
nincs b e n n e m szeretet. Nincs bennem sze-
retet. A vonatom megvan , utolsó pil lanat-
ban, erőt véve ga rasoskodó alaplelkülete-
men, első osztályú jegyet vettem. Nagyjából 
b iz tonságban vagyok. Fűtenek. Az ajtó au-
tomat ikusan záródik. A mellet tem lévő hely 
üres: örülök, hogy n e m ül mellettem senki, 
nincs berniem szeretet. Előveszem újságjai-
mat. (63.) 

(4*) A Keleti pá lyaudvar , m i n t h a hirtelen a 
Gangesz par t ja i ra érkeznék, é p p valamely 
h indu ü n n e p alkalmával . Ü s z k ö s lábú kol-
dusok, üvö l tő zsibárusok, a la t tomosan für-
kész pi l lantású alkoholisták. Iszkolok köz-
tük előre, s zo r í tom a vá l lamon lógó válltás-
kát, nem m e r e k megállni, n e m adok senki-
nek semmit , n e m veszek senki tő l semmit, 
bizalmatlan vagyok, nincs b e n n e m sze-
retet. Nincs b e n n e m szeretet. A vonatom 
megvan, s zámozo t t vasúti kocs im megvan, 
megvan számozo t t ü lőhelyem is, az ablak 
mellett. Nagy jábó l b i z tonságban vagyok. 
Fűtenek. A z aj tó a u t o m a t i k u s a n záródik. 
A mellettem lévő hely üres: örü lök , hogy 
nem iil mel le t tem senki, n incs bennem sze-
retet. Előveszem újságjaimat. (16.) 

(5) Mi a megoldás? N e m t u d o m . Lelkemre 
és becsü le temre m o n d o m , Kátya, n e m tu-
d o m . (64.) 

(5*) Mi a mego ldás? Nem t u d o m . Lelkem-
re és becsületemre mondom, Kátya, nem tu-
dom. (16.) 

(6) Lepusztul t , szé tmarcangol t , k o p á r a n 
meredő , végítéletszerű táj, masszív be ton-
füstölők, csövek, az eget rézsú t áthasí tó áll-
ványzat , akár egy szövegrész t vagy é le tda-
rabot k ihúzó , k e m é n y tollvonás, leplezet-
len hasznos í tás mindenfe lé , ádáz célszerű-
ség, racionalitás, rú t ság . (65.) 

(6*) Lepusztul t , szé tmarcangol t , kopáran 
meredő, végí té le tszerű táj, mas sz ív beton-
füstölők, csövek, az eget r éz sú t áthasító áll-
ványzat, aká r egy szövegrészt vagy életda-
rabot k ihúzó , kemény tol lvonás, leplezet-
len hasznos í tás mindenfelé , á d á z célszerű-
ség, racionalitás, rútság, die Wüste wächst, 
felelem Dal ínak, táj nélküli tájkép, már 
nem borza lmas , csak vigaszta lan, mint az 
igazság. (17-18.) 

(7) A z t á n megint D u b i n dolgozószobája 
m e g a nő. Az ú t leve lemet már ko rábban 
megvizsgál ták , mos t s z ü r k e ruhás e m b e -
rek nyüzsög tek a kocsiban. (66.) 

(7*) Az ú t leve lemet már k o r á b b a n meg-
vizsgálták, m o s t szürke r u h á s emberek 
nyüzsögtek a kocsiban. (18.) 
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(8) Az egyik s zü rke ruhás h o z z á m lépett, 
gyors mozgású , fekete ember. Magyar 
vám, m o n d t a . Kérte az út levelem, súly-
talan h a n g o n , szerényen, min t aki semmi 
jelentőséget n e m tu la jdoní t önmagának . 
Mégis: miközben fejemet a könyvből alig 
fölemelve á tnyú j tom az út levelem, Dubin 
é p p bajban, n e m érzi a m o n d a t a i r i tmusát , 
teljesen megmagyarázha ta t l anu l , és olyan 
indokolat lanul , ahogyan a n a p süt, átvil-
lan ra j t am a gondolat : ebben az emberben 
nincs szeretet . Talán ő is író? Talán Mala-
m u d k ö n y v é n e k a ha tása volt ez még, az 
egyszer iben védte lenné és fogékonnyá tett 
saját, nárciszt ikus, ö rökké szeretetre szom-
jas gye rmek- és művész le lkem megérzése. 
Emberem eközben lá tha tóan végzett: ösz-
szehajt ja és már is nyú j taná vissza az útle-
velemet; m é g azonban az előbbi súlytalan 
hangon , d e va lahogy igen gyorsan, amiből 
talán csak az én, éppen B e m a r d Malamu-
d o n csiszolt hal lásom érez ki valamely alat-
tomos árnyalatot , megkérdez i , hogy meny-
nyi valutá t (vagy devizát : a kettő közti kü-
lönbséget valószínűleg sosem fogom meg-
tanulni) „viszek ki", ú g y m o n d . (67-68.) 

(8*) Az egyik h o z z á m lép, gyors m o z g á s ú , 
fekete ember. M a g y a r vám, m o n d j a . Kéri 
az útlevelemet, sú ly t a l an hangon , szeré-
nyen , mint aki s e m m i jelentőséget n e m tu-
lajdoní t önmagának . Mégis: m i k ö z b e n is-
m é t felállók, hogy a fogason lógó bőrmel -
lényem belső zsebéből az út levelemet újra 
elővegyem, teljesen megmagya rázha t a t -
lanul, és olyan indokola t lanul , a h o g y a n 
a n a p süt, átvillan ra j t am a gondola t : eb-
ben az emberben n inc s szeretet. Talán Dali 
napló jának hatása ez még, az egyszer iben 
védte lenné és fogékonnyá tett saját , nár-
cisztikus, örökké szere te t re szomjas gyer-
mek- és művész le lkem megérzése. Embe-
r e m eközben l á tha tóan végzett: összehaj t -
ja és máris nyú j taná vissza az ú t levelemet ; 
m é g azonban az e lőbbi súlytalan h a n g o n , 
d e valahogy igen gyorsan , amiből ta lán 
csak az én, éppen Sa lvador Dalin csiszolt 
hal lásom érez ki va lamely a la t tomos ár-
nyalatot , megkérdez i , hogy m e n n y i valu-
tát (vagy devizát: a ket tő közti kü lönbsé -
get valószínűleg s o s e m fogom m e g t a n u l -
ni) „viszek ki", ú g y m o n d . (18.) 

(9) N e m . Menny i magya r pénz van ná-
lam, lágyan ezt kérdez te először. Kibúj-
tam a könyvből , s de rűsen , alig bá rgyún 
a vámosra v igyorogtam, olyan mi-kéne-ha-
vóna m ó d r a . Szabad ország, szabad, sze-
mernyi t ü tődöt t fia. Mennyi is lehet?, tűnő-
d ö m kedélyesen, hisz mér t kéne ezt nekem 
fejből t u d n o m , van, amenny i van, és majd 
én erről készségesen és azonna l be fogok 
számolni . A korombel i férfi fá rad t m o z d u -
lattal végigsimítot t a ha ján és ha lkan oda-
pöttyintet t egy monda to t , hogy tudniill ik 
i smer te tné velem a vona tkozó valuta- és 
deviza jogszabályokat , a kivihető összeg 
felső ha tá rá t és az azon felüliek engedély-
hez kötöttségét . (68.) 

(9*) Mindent, mindent, / mindent értek, / min-
dent átlátok már! / Hollóid szárnyát hallom su-
hogni... - igen: ez a h á r o m sor l ényegében 
azt tartalmazza, h o g y 1991. ápril is 26-án 
satöbbi, miután ő, a vámhatósági e m b e r is-
merte t te velem a v o n a t k o z ó valuta- , devi-
zaszabályokat , a k iv ihe tő összeg felső ha-
tárát és az azon fe lül iek engedé lyhez kö-
töttségét satöbbi. (30.) 
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(10) Az őt ért agressz ió t - mer t n e m tehet 
m á s t - most is, m i n t mindig, t ő rkén t mo-
h ó n megmarkol ja , és a pengét ö n m a g a el-
len fordítja; d e az e rő és a keserű gyönyör, 
amivel gondola ta i ezúttal m in t egy kezet 
emel tek rá, ősz inte vadságával sz in te meg-
rémíti . Mindent, mindent, / mindent értek, / 
mindent átlátok már! / Hollóid szárnyát hal-, 
lom suhogni... - igen: betelt a pohá r , több 
sérülést már - ú g y látszik - n e m szenved-
he t el. Hat évt ized változatos, á m b á r egy-
h a n g ú dikta túrái s mindezek m a m é g név-
telen ü ledékd ik ta tú rá ja fe lmorzsol ta tűrés-
ből - oktalan tű résbő l - táplálkozó i m m u n i -
tását . Keresztül-kasul döfködöt t idegszálai 
kötelékén függő , agyonsebzet t t es tén nem-
h o g y egyetlen dárdahegy, de m á r egy in-
jekciós tű szúrása számára sincs többé hely. 
Elvesztette tűrőképességét , többé n e m se-
bezhető . Elvesztem, írja. Látszólag a vona-
ton u tazom, d e a vona t már csak egy holt-
testet szállít. Ha lo t t vagyok. (69.) 

(10*) A z engem ért agressz ió t - mert n e m 
tehetek m á s t - most is, min t mindig, tőr-
ként m o h ó n m e g m a r k o l o m , és a pengét 
ö n m a g a ellen fordí tom; d e az erő és a ke-
serű gyönyör , amivel gondo la t a im ezúttal 
min tegy kezet emeltek r á m , őszinte vadsá-
gával sz in te megrémít . Mindent, mindent, / 
mindent értek, / mindent átlátok már! / Hol-
lóid szárnyát hallom suhogni... - igen: betelt 
a pohár , több sérülést m á r - úgy látszik -
nem szenvedhe tek el. H a t évtized válto-
zatos, á m b á r egyhangú dikta túrá i s m i n d -
ezek m a még névtelen ü ledékdik ta túrá ja 
fe lmorzsol ta tűrésből - okta lan tűrésből -
táp lá lkozó immun i t á soma t . Keresztül-ka-
sul d ö f k ö d ö t t idegszá la im kötelékén függő , 
agyonsebzet t tes temen n e m h o g y egyetlen 
dá rdahegy , de már egy injekciós tű szúrá-
sa s z á m á r a sincs többé hely. Elvesztettem 
tűrőképességemet , n e m vagyok többé se-
bezhető . Elvesztem. Látszólag a vona ton 
u tazom, d e a vonat m á r csak egy holttestet 
szállít. Halo t t vagyok. (39.) 

(11) En nem áll í tom, hogy ennek a v á m e m -
bernek az eleve b ű n ö s t föltételező, álnok 
kérdése mögöt t az én fü lemben csizmák 
dübörögnének , mozga lmi da lok harsog-
nának , hajnali csöngetések s ikongnának , 
n e m , s nem meredez t ek az én s zemem 
előtt bör tönrácsok és szögesdrót kerí tések. 
Aki erre a ké rdés r e válaszolt, az én vol-
tam, hiába, én, n e m az évt izedek óta gyö-
tört, idomított , személyében, idegrendsze -
rében sérült, ha é p p e n nem halá l ra sebzett 
polgár, de inkább fogoly, min t polgár , én, 
aki azonban azt olvasta az emlí te t t novel-
lában, hogy az, aki erre (arra) a ké rdés re 
válaszolt, az n e m az elbeszélő én (az Imre), 
h a n e m az év t izedek óta gyötört, idomítot t 
satöbbi, ezt olvasta, és ezt azonnal , mélyen 
és hevesen fölfogta, megértette, s ebben az 
azonnali , mély és heves ér tésben lett ő is 
satöbbi, év t izedek óta gyötört, idomítot t , 
tuda tában , személyében sérült, h a éppen 
n e m halálra sebezet t satöbbi. (70.) 

(11*) Ennek a v á m e m b e r n e k az eleve bű-
nöst föltételező, á lnok ké rdése mögött az 
én f ü l e m b e n csizmák dübörögtek , moz-
galmi da lok harsogtak, hajnali csöngeté-
sek s ikongtak, az én s z e m e m előtt bör tön-
rácsok és szögesdrót ker í tések meredeztek. 
Aki e r re a kérdésre válaszolt , nem én vol-
tam, h a n e m az év t i zedek óta gyötört, ido-
mított, személyében, idegrendsze rében sé-
rült, ha é p p e n nem ha lá l ra sebzett polgár -
de i n k á b b fogoly, min t polgár . (30-31.) 
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(12) Egy e rősen indiszponál t pi l lanatában 
fellépni kényte len bűvész mozdula táva l 
ko torász tam a táskámban. (71.) 

(12*) Ismét a belső z sebembe nyú lok tehát; 
m é g csak n e m is reszket a kezem, c s u p á n 
tétovázik valamelyest , míg a ket tőbe haj-
tott négy darab b a n k ó közül , egy e rősen 
indiszponál t p i l lanatában fel lépni kényte-
len bűvész mozdula táva l , e lőhalászok egy 
ezerschillingest. (20.) 

(13) Lassan, egészen lassan borított el a 
szégyen, a lábujjamtól indu l t , a gyomor-
szájon keresz tü l a torkom, az agyam felé 
tolult. (73.) 

(13*) Lassan, egészen lassan bor í t el a szé-
gyen, a lábujjamtól indul t , a gyomorszá -
jon keresztül a to rkom, az agyam felé to-
lul. (37.) 

(14) Igen: n e m telt be a pohár , ú jabb s ú jabb 
sérüléseket fogok e lszenvedni . És n e m 
vesztet tem el a tűrőképességemet , sebez-
hető vagyok. N e m vesz tem el, de minden 
pi l lanatban elveszhetek. A vonaton uta-
zom. N e m vagyok halott. H a n e m mint a 
vadállat, f ü rkészve figyelek. (74.) 

(14*) Mindent, mindent, / mindent értek, / 
mindent átlátok már! / Hollóid szárnyát hal-
lom suhogni... - igen: betelt a pohár , több 
sérülést már - ú g y látszik - n e m szenved-
he tek el. Hat évt ized változatos, á m b á r 
egyhangú dikta túrái s mindezek m a m é g 
névtelen ü ledékdik ta túrá ja fe lmorzsol ta 
tűrésből - oktalan tűrésből - t áp lá lkozó 
immuni t á somat . Keresztül -kasul döfkö-
döt t idegszálaim kötelékén függő , agyon-
sebzett tes temen n e m h o g y egyet len dár-
dahegy, de már egy injekciós tű szúrása 
számára sincs többé hely. Elvesztet tem tű-
rőképességemet , n e m vagyok többé sebez-
hető. Elvesztem. Látszólag a v o n a t o n uta-
zom, de a vonat m á r csak egy holt testet 
szállít. Halott vagyok. (39.) 
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1 TOLCSVAI NAGY Gábor: A mondat tar-
tománya, 205-221. 

2 A topik-komment szembeállításon ala-
puló mondatelemzésről részletesebben lásd 
Gécseg Zsuzsanna Topik és logikai alany a ma-
gyar mondatban című előadását. 

3 Ez érdekes módon azt is megmuta t ja , 
hogy a hagyományos leíró nyelvtan alá- és 
mellérendelési kategóriái adott ese tben egy-
általán nem képesek lefedni a szöveggram-
matika egyes jelenségeit. 

4 A Vám- és Pénzügyőrségről szóló 2004. évi 
XIII. törvény 5. § (4) d) pontja; kiemelés tőlem. 

5 „Legfőbb ideje lenne, hogy a tanul tak 
köztársaságának valamely ügynöke koherens 
terminológiát írjon elő számunkra ." (Palimp-
sestes, 9.) 

6 A tanulmány terminológiáját a bibliog-
ráfiában is feltüntetett német fordításból vet-
tem át. 

7 GENETTE, Palimpsestes, 10-15. 
8 Hagyomány és kontextus, 20. 
9 Hagyomány és kontextus, 28. Valameny-

nyi figyelmet Kulcsár-Szabó is szentel a dez-
automatizáció eszközeinek, ebben a munká-
ban azonban részletesebben kívánom elemez-
ni ezt a problematikát a Kertész-, illetve Ester-
házy-szöveggel kapcsolatban. 

10 Valamelyest feloldja ezt az el lentmon-
dást Esterházy Elet és irodalmának következő 
mondata: „Mert ettől a mondattól, aká r egy 
véres látomás, felidéződött bennem [...] Ker-
tész Imre Jegyzőkönyv című írása.. ." (68.) Mi-
vel az Esterházy-szöveg elbeszélője itt expli-
cite utal arra, hogy ismeri Kertész novelláját, 
a sorrendiség szempont jának az e lemzésbe 
való bevonása sem tekinthető c supán refe-
renciális alapú vizsgálatnak. 

11 Hagyomány és kontextus, 23. 
12 PFISTER, Konzepte der Intertextualität, 

idézi: Hagyomány és kontextus, 31. 
13 Eljárások és szívességek. 
14 Bár itt a Kertész-szöveg egyér te lműen 

követi a Thomas Mann-i hagyományt az idő-
megjelölésben, később a gesztust relativizál-
ja azzal, hogy a vámosok által készített jegy-
zőkönyvre hivatkozva napra pontosan közli 
a történések időpontját, (vö. „Legképzeltebb 
képzeletem terméke" 151.) 

15 Thomas MANN, Halál Velencében, 436. 

16 A terminust itt - ahogy már jeleztem 
A szövegköziség egyes elméleti kérdései című fe-
jezetben is - tisztán genette-i értelemben fo-
gom használni , annak minden esetleges pe-
joratív felhangja nélkül. 

17 Vö. A fogolylét poétikája, 174., i l letve 
„A legsajátabb képzeletem terméke", 148-150. 

18 Idézi Idézetvilág, 127. 
19 Hasonló utalási formában, a mű kiemelt 

helyén, az utolsó monda tban szintén Camus-
plágiummal találkozhatunk: „És hogy minden 
beteljesüljön, s kevésbé elhagyatottnak érezzem ma-
gam, még csak azt kellett kívánnom, hogy sírom-
ra vagy urnámra vagy akármire, ami belőlem 
megmarad, ha tán nem is a rehabilitációm, de 
legalább a megbocsátás jeléül egy vámos he-
lyezzen el majd egyetlen szál virágot..." (39.) 
Az eredetiben a mondat a következőképp feje-
ződik be: „hogy minél több nézőm legyen az 
ítélet végrehajtásakor, s hogy a gyűlölet ordítá-
saival fogadjanak, ha meglátnak." (Közöny, 99.) 

20 CAMUS, Közöny, 20. 
21 A fogolylét poétikája, 177. 
22 PROKSZA Ágnes, Döntés és ítélet, 92-93. 
23 „Kezd elönteni az a biztonságos érzés 

[...] hogy egy bizonyos értelemben elhagy-
tam a színteret, ami most zajlik, az már n e m 
velem történik meg. [...] Csupán egyvalami-
től nem kímél meg a maradék éleslátás, amely 
ilyenkor mintegy ot t lé tünket helyettesíti: tel-
jes világossággal észleljük, hogy egy bizonyos 
mechanikus ostobaság részévé váltunk, ami 

- így hisszük - tökéletesen idegen tőlünk, leg-
sajátabb lényünktől, s ez mindvégig zavar egy 
kissé [...]." (19.) 

24 23., Közöny, 56. 
25 Ez a szöveghely azt támasztja alá, hogy a 

főhős intuitív módon, mintegy „megvilágoso-
dásként" tapasztalja meg helyzetének kilátásta-
lanságát. („Legsajátabb képzeletem terméke", 151.) 

26 „Akkor még négyszer egymás után lőt-
tem egy már mozdula t lan testre, s a golyók 
úgy belemélyedtek, hogy még a nyomuk se 
látszott." (Közöny, 51.) 

27 A fogolylét poétikája, 180. 
28 „De erre nem is volt már időm, mert az 

elnök azt mondta, mégped ig furcsa megfogal-
mazásban , hogy a f rancia nép nevében feje-
met veszik egy köztéren." (Közöny, 86.) 

29 „De előbb sem tar tot tam megengedhe-
tőnek, hogy a veszély miatt valami szabad em-
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berhez méltatlant cselekedjem, és most sem 
bánom, hogy úgy védekeztem, ahogyan vé-
dekeztem, hanem sokkal szívesebben válasz-
tom az ilyen védekezés u tán a halált, mint az 
olyan után az életben maradást ." (Szókratész 
védőbeszéde, XXIX.) 

30 Molnár Sára nézetem szerint tévesen ál-
lítja A fogolylét poétikájának 176. oldalán, hogy 
a Kafka-idézet a mű egyetlen olyan intertex-
tusa, amelynek forrása meg van jelölve. 

31 Vö. „Miért hittem, hogy Bécsbe utazha-
tom?" (37.), valamint „Legsajátabb képzeletem 
terméke", 152. 

32 „Azonkívül most h á r m a n ültek vele 
szemben: a két szélső széken egy-egy vámos, 
Köves ismerőse az egyik, a másik meg egy 
másik - ennél jobban Köves aligha tudta vol-
na jellemezni, mert ha személyes vonásait te-
kintve nyilván különbözött is társától, egyen-
ruhája és az arcán tükröződő közömbös figye-
lem révén mégiscsak pont ugyanolyan volt 
[...]." (A kudarc, 146-147.) 

33 „[...] s nyi lván csak a k imerül t ség-
től megzavar t eszének kellett tulajdonítania, 
hogy hirtelen azon kapta magát: már-már va-
lami mentségen töri a fejét, mint akin átláttak 
és felfedték titkát - titkát vagy bűnét; egyre 
megy - , amellyel itt most mindjár t meglepik 
majd, hiszen ő maga - Köves - még nincs tisz-
tában vele." (A kudarc, 147.) 

34 „Legsajátabb képzeletem terméke", 152. 
35 A fogolylét poétikája, 169. 
36 A per, 172. 
37 A fogolylét poétikája, 176. 
38 1 nyitott könyv. 
39 A jelként elgondolt élet, 150. 
40 „Elolvasni és aláírni kell, és nem szabad 

hozzáírni ." (SELYEM Zsuzsa, Irodalom és iro-
dalom - a mellérendelés etikája, idézi: A fogolylét 
poétikája, 167.) 

41 Idézetvilág, 20. 
42 D. M. Birnbaum, Esterházy-kalauz, Bp., 

1991, 6-8., idézi: Idézetvilág, 7. 
43 Ilyenek például a valóság és irodalom 

viszonyát taglaló fejezetben részletesen elem-
zett Wittgenstein-idézetek, az Ottlikra való 
utalás a Szebek Miklós névvel, illetve Barad-
lay Richárddal A kőszívű ember fiai megidézé-
se. Található egy új tes tamentumi szöveghely 
is az Esterházy-novellában, mégpedig a kö-
vetkező: „Tu es Petrus", azaz (Károli Gáspár 

fordításában): „De én is mondom néked, hogy 
te Péter vagy, és ezen a kősziklán építem fel 
az én anyaszentegyházamat, és a pokol kapui 
sem vesznek rajta diadalmat." (Máté 16:18) 

44 Dedications and inscriptions, 135-136. 
45 Vö. A fogolylét poétikája, 192., amely sze-

rint megteszi ezt az azonosítást például a né-
met kiadás fülszövegírója. 

46 Coming to Terms: The Rhetoric of Narrati-
ve in Fiction and Film, 74-90., i l letve 90-109. 

47 „Legsajátabb képzeletem terméke", 154. 
48 A regényre számtalan mot iv ikus utalás 

található, például: „Úgy megrettentem, ahogy 
hajdanán, újra meg újra a Dunától ." (74.) 

49 Lásd pé ldáu l a (11) monda to t , amely-
ben a narrátor nem elvi a lapon utasítja el a 
vámos kérdésének és a diktatór ikus berendez-
kedésnek az összekapcsolását, csupán arra 
utal, hogy neki mindez nem jut, hiszen nem 
is juthat eszébe. Összeolvasva két másik szö-
veghellyel az is kiderül, hogy miér t - a kora 
miatt: „A korombeli férfi fáradt mozdulattal 
végigsimított a haján és halkan odapöttyintett 
egy mondatot [...]" (67., kiemelés tőlem), illet-
ve „így, 35 múl tán" (48.). 

50 „A vámőrség ingerült játékossága azon-
ban magamhoz térített, magamhoz , ehhez az 
öncsaláshoz, kiemelt a Kertész-novellából 
[...]" (72.) 

51 „[...] az a termékeny gondola tom tá-
madt, hogy néhány, mondjuk két, de legföl-
jebb három napot Bécsben töl thetnék" (8.) 

52 „Sietős telefonbeszélgetések indulnak 
tehát Budapest és Bécs között [...]." (9.) 

53 „Nem hagyható ki e jegyzőkönyvből, 
hogy elutazásom előestéjén jótét telefont kap-
tam: a szó legtisztább és legeredetibb értelmé-
ben kedves telefonáló azt kérdezi, nem volna-
e kedvem meghallgatni Verdi Requiemjét [...]." 
(14., kiemelés tőlem) 

54 Mart in Heidegger időfel fogásának lé-
nyege, hogy az ember t ragikus lény, hiszen 
reflektáltan időbeli létezőként t isztában van 
létének végességével. Eletének nagy része en-
nek ellenére „üres időként" telik el, ám van-
nak olyan különleges pillanatok, amelyek az 
üres időhöz képest - tudatosan vagy spontán 
módon - valamilyen személyes többletjelen-
téssel töltődnek fel, ezeket nevezi Heidegger 
Eigenzeit (azaz sajátidő)-élményeknek. 
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55 Idézi: „Legsajátabb képzeletem terméke", 
268. 

56 Lásd Az elbeszélő „én" nyelvi jelöltsége, 
227. 

57 „Erre gondoltam a visszaúton, enyhén 
másnaposan bóbiskolva a vonaton, hogy rá-
jöttem valamire." (55.) 

58 „Nagy, gennyszerű, sárga zsírdarabok, 
illetve kráteres gödröcskék ültek a barnás föl-
színen. A halastálban előző este mazsolákat és 
manduladarabokat is talált a kitartó figyelem." 
(56.) 

59 „One writes lives h e can't live. To live fo-
rever is a human hunger." - „Az ember olyan 
életekről ír, amelyeket n e m élhet át. Az örök 
életre vágyakozni emberi dolog." (Idézi: Books 
of The Times) 

60 „Legsajátabb képzeletem terméke", 154. 
61 Idézetvilág, 41. 
62 Nyelv és gondolkodás, 23. 
63 34. 
64 Vö. „Az este egy védtelen pontján Maya 

azt mondta a szemben ülő férfinak, hogy hi-
deg a vállad, és előrenyúlva megérintette a 
férfi vállát. Aki egyébként élőbbén megvallot-
ta nekem, tudja ő, hogy rövidebb mondato-
kat kéne írnia, tisztában van evvel, de félő, ő 
attól fél, nem képes rá. És hogy nem gondo-
lom-e, hogy az, amikor Kafkánál a Landarzt 
bebújik a beteg mellé az ágyba, az »irsinnig 
komisch«? A hideg vállat mutatni kifejezés 
németül olyasmit tesz, hogy félvállról venni . 
Egy magyar nő talán így szólt volna; fél a vál-
lad, és meg sem mozdult volna. Tehát valaki 
azért és csak azért, mert német az anyanyelve, 
megérint minket. Ki hitte volna ezt? A gram-
matika erotikája." (56.) 

65 Nyelv és gondolkodás, 23. 
66 „Szinte sajnálom, h o g y emberemet, a 

vámost, nem részeltethetem a megvilágoso-
dásomban , hogy nem osz tha tom meg vele 
nyi lvánvaló igazságunkat . [...] De mivel a 
kapcsolatunk olyan, ami lyen - eufémisztiku-
san szólva hivatalos, azaz száz százalékig el-
idegenedett -, én ezt sosem tudom elmagya-
rázni neki, akkor sem, ha történetesen meg-
értené, amit egyébként kötve hiszek." (31.) 

67 A megszólalásokat függő beszédből 
egyenes beszédre fordítva a következő mon-
datok hangzanak el a vámos szájából (18-22.): 

„Magyar vám."; „Mennyi valutát visz ki?"; 

„Sok, sok, sok. . ." [maga elé]; „Mutassa meg az 
ezer schillinget."; „Mennyi magya r pénz van 
önnél?"; „Lefoglalom [a há romezer schillin-
get], mert ezer schillinget jelentett be, holott 
valójában négyezre t találtam önnél."; „Igen, 
de kiviteli engedélyt kellett volna kérnie."; 
„Semmi baj, a háromezer schillinget, valamint 
az útlevelét ezennel elveszem öntől."; „Rend-
ben van, Kertész úr, foglaljon helyet, most 
nincs idő, do lgozunk, később visszajövök." 
(Az utolsó m o n d a t eredetileg is egyenes be-
széd formájában szerepel a szövegben.) 

68 „Die Bedeu tung eines Wortes ist sein 
Gebrauch in der Sprache." (Philosophische Un-
tersuchungen § 42) 

69 Idézetvilág, 36. 
70 Itt kell megemlíteni Kosztolányi Dezső 

Esti Kornél c ímű vállalkozását, amely az Es-
terházy-életmű egyik legfontosabb hivatko-
zási a lapjának tekinthető. Ennek első fejeze-
tében („melyben az író bemutat ja és leleplezi 
Esti Kornélt, e könyv egyetlen hősét" - kieme-
lés tőlem) szintén folyamatos játék van iroda-
lom és valóság, életszerűség és szövegszerű-
ség között. 

71 A szavak csodálatos életéből, 34. 
72 „Paradox though it may seem - and pa-

radoxes are always dangerous things - it is 
none the less t rue that Life imitates art far 
more than Ar t imitates life." (Akármilyen pa-
radoxnak látszik is - és a paradoxonok mindig 
veszélyes dolgok - , mégis igaz, hogy az Élet 
sokkal inkább utánozza a művészetet , mint 
amennyire a Művészet u tánozza az életet.) 

73 „Ennek a vámembernek az eleve bű-
nöst föltételező, álnok kérdése mögött az én 
fülemben cs izmák dübörögtek, mozgalmi da-
lok harsogtak, hajnali csöngetések sikongtak, 
az én szemem előtt börtönrácsok és szöges-
drót kerítések meredeztek." (30.) 

74 „Csak most látszik m i n d e n késznek, be-
fejezettnek, megmásí tha ta t lannak , végleges-
nek, ily r oppan t gyorsnak és ily rettentő ho-
mályosnak, úgy, hogy »jött«: most, így utólag 
csupán, ha hátrafelé, a visszájáról nézzük. No 
meg persze, ha előre tudjuk a sorsot. Akkor, 
csakugyan, mindössze az idő múlását tarthat-
juk számon. Egy ostoba csók például ugyan-
olyan szükségesség, mint, mond juk egy moc-
canatlan n a p a vámházban vagy a gázkam-
rák." (Sorstalanság, 327.) 
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75 „Amire, még jobban csodálkozva, tuda-
koltam tőle: - De hát miről? - A lágerek pok-
láról - válaszolta ő, melyre én azt jegyeztem 
meg, hogy erről meg egyáltalában semmit se 
mondhatok, mivel a pokolt nem ismerem, és 
még csak elképzelni se tudnám. De ő kijelen-
tette, ez csak afféle hasonlat: - Nem pokolnak 
kell-e - kérdezte - e lképzelnünk a koncent-
rációs tábort? - és azt feleltem, sa rkammal 
közben néhány karikát írva lábam alá a por-

ba, hogy ezt mindenki a maga módja és ked-
ve szerint képzelheti el, hogy az én részemről 
azonban mindenesetre csak a koncentrációs 
tábort tudom elképzelni, mivel ezt valameny-
nyire ismerem, a pokolt viszont nem." (Sors-
talanság, 315-316.) 

76 Vö. „Legsajátabb képzeletem terméke", 152. 
77 A szavak csodálatos életéből, 35. 
78 í nyitott könyv. 
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Szemle 

Kerényi Ferenc: Madách Imre (1823-1864) 

Kerényi Ferencet sokan köszöntöt ték hatvanadik születésnapján, mél ta t ták k i eme lkedő 
i rodalom- és sz ínháztör ténet i munkásságá t , tanári és lektori pályáját . Az évfordulón, 2005-
ben maga is két összefoglaló m u n k á t jelentetett meg , és a mostani ha rmad ik kötet, Ma-
dách-monográf iá ja ötvözi az e lőzőek törekvéseit. Egyrészt az abszo lu t i zmus i rodalmi éle-
tét e lemző í rásának történelmi-szociológiai szemlé le tmódjá t a köl tő életútjára leszűkí tve 
érvényesíti , más rész t a nagy textológiai munka, a Tragédia sz inopt ikus kritikai k i a d á s á n a k 
filológiai tapaszta la ta i t látva olvassa újra Madách Imre életművét . 

A monográf ia a klasszikus ér te lemben vett pozit ivista h a g y o m á n y o k a t követi, d e inter-
pretációs elveivel m e g is haladja a Madách-szak i roda lomban á l ta lános eredet-kontextus-
ra összpontos í tó tá rgyalásmódot . Ez a kettősség egyrész t lendületessé , izgalmassá teszi a 
kötetet, u g y a n a k k o r elméleti szakadék tátong a tör ténet i -genet ikus (vagyis egy kronolog i -
kus esemény- és hatássorból rekonstruálódó) életrajz és a jelentés fenomenológia i stabili-
tását vitató, i nkább szignif ikánsaira kérdező he rmeneu t ika i é r te lmezés között. 

Kerényi Ferenc í rásában az egyes életrajzi szakaszok, m ű n e m e k és művek tá rgyalá-
sának arányait , a költőt övező legendákkal , balítéletekkel leszámoló tematikai egységek 
f inom egyensúlyá t e lsősorban az érti és értékelheti, aki a laposan i smer i a Madách-é le t -
m ű egészére v o n a t k o z ó szakmunkáka t . Az elmúlt h a t v a n esz tendőben meglepően kevés 
ilyen monográ f i a született . A másod ik vi lágháborút követő húsz é v b e n a Madách-ku ta -
tás a vi lágnézet i ha rc mar ta lékává vált. Először 1965-ben jelenhetett m e g olyan in te rpre tá -
ció, amely felülvizsgálta a vezető ideológusok, Lukács György és Révai József elutasí tását . 
ASő té r István által megkezde t t e l fogadó marxista esztétika i rányvona lá t 1977-ben Meze i 
József, 1984-ben p e d i g Horvá th Károly Madách-monográf iá ja követte. (András László esz-
székötete és Dieter P. Lotze angol nyelvű pályaképe n e m vált az író recepciótör ténetének 
é rdemi részévé.) Külön gondot jelent a filológusnak, hogy az 1990 óta eltelt időszak ko-
moly károkat okozot t a Madách-kuta tásnak: au tod idak ták , d i le t tánsok serege csapot t le 
az é le tműre . (Legismertebb közü lük a műkedve lő életrajzíró, A n d o r Csaba, aki javarészt 
a költő szerelmi életét nyomozza , és az i roda lomtudománytó l n e m érintet t i románya iban 
fu tósza lagon gyárt ja a Madách- legendákat . ) 

Kerényi Ferencnek a biografikus, filológiai-textológiai és recepciótörténeti s z e m p o n t o -
kat egyszerre és egymássa l összhangban kellett érvényesítenie, úgy, hogy kötete a n a g y -
közönség s zámára ér thető- ismerős legyen, a s zűkebb szakmának p e d i g ú jdonságga l is 
szolgáljon. Megőr iz te a Madách-monográf iák tradicionális felosztását: írását egy-egy me-
tafor ikus fejezetcím alatt a család és az író életének fordulópont ja i tagolják. De az elő-
ző s z a k m u n k á k b a n látható a rányokon és a tárgyalás keretein m á r változtatott . Jó p é l d a 
erre Madách őseinek bemuta tása . A költő nagyapjának életútját k iemel t helyen tárgyal ja 
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a szerző. M a d á c h Sándor alakja a Bessenyei -párhuzamok miatt is érdekes: a nemes i ha-
gyományok és a polgár i m ű v e l ő d é s eszményét a család tör ténetében először ő kapcsol ta 
össze. A szerző meggyőzően bizonyí t ja , hogy a s z a b a d k ő m ű v e s kapcsolatokkal rende lke-
ző kiváló jogász n e m volt a Mar t inovics -mozga lom árulója, és a f ranc ia for rada lom p r o és 
kontrái felett t ű n ő d ő szelleme a Tragédia v i lágában is érezteti ha tásá t . 

Madách I m r e életút jának k o r s z e r ű megrajzolása komoly k ih ívás t jelent. Egyrészt a 
mega lapozó monográ f i ák a pozi t ivis ta i rodalomkri t ikai gondo lkodás fénykorában szület-
tek meg: Morvay, Palágyi, Becker, Voinovich, Riedl Madách-könyve a m ű és a személyi-
ség közötti kapcsola to t Taine n y o m d o k a i n ha ladva vizsgálja. Ezek a forrásér tékű életraj-
zok a tá rsadalom, az alkotó és az i roda lom viszonyát indukt ív m ó d o n ragadják meg: a tör-
ténelmi, földrajzi , vallási környezet , valamint a köl tő t ért hatások (öröklött , tanult , megél t ) 
ok-okozati kapcso la tban vannak . A szak i roda lomban tovább növel i a poz i t iv izmus gravi-
tációs erejét, h o g y maga a költő is fontos ihletet merí te t t korának d iva tos áramlatából , s 
vallotta, egyszer a t e rmésze t tudományos szabá lyrendszer „fogja a d n i az igazi f i lozófiát". 
Kerényi Ferenc n e m akart a je lentés történeti fenomenológia i megha tá rozásáva l gyökere-
sen szakítani - ta lán azért sem, m e r t közel áll a m i n d e n n a p i i roda lmi g o n d o l k o d á s h o z - , 
inkább lazított kötöttségein, ki tet te elméleti kérdőjeleit , és a szemlé le tmód szociológiai le-
hetőségeit g o n d o l t a tovább. 

A m o n o g r á f u s másik d i l emmája igen prózai: M a d á c h Imrének röv id és meglehe tősen 
eseménytelen élete volt. A kötet szerzője találóan él az előző l i terátor nemzedék - Katona, 
Berzsenyi és Kölcsey - kínálta összehasonlí tással : a mozga lmas pest i évek u tán a köl tő vi-
déki szellemi m a g á n y á t és a g a z d á l k o d á s nyűgé t csak a politikai közszereplés enyhítet te . 
A Madách-b iográ fusok legtöbbje az életút homá lyos vagy szürke pon t ja i t fantáziájával szí-
nezte ki. Kerényi Ferenc (lehet, v i ta thatóan) úgy vélte, egy i rodalomtör ténet i iskola téve-
déseit csak a n n a k keretein belül, saját metodikájával lehet korr igálni . A szerző pontos í tá-
sai, hangsúlyvál tása i há rom t é m a k ö r b e rendezhe tők . 

Az első M a d á c h polit ikai-közéleti szerepvál la lásának kibontása. Palágyi Menyhé r t nyo-
m á n makacsul tart ja magát az i roda lmi köz tuda tban az alsósztregovai remete legendája . 
Holott M a d á c h o t m á r a pesti t a n u l ó évek alatt az If jú Magyarországgal , majd a centralis-
tákkal való szel lemi kapcsolat sa já t politikai néze te inek megfoga lmazásá ra és cselekvésre 
sarkallta. A negyvenes évek N ó g r á d megyei poli t ikai életének megfes tése r endk ívü l ala-
pos, és a Pesti Hírlapban megjelente te t t vitairat, i l letve Dessewffy gróf fa l való pengevá l tás 
értékelése fon tos n ó v u m a a kö te tnek . A történelmi-szociológiai há t t é rnek köszönhe tően a 
megye közélete, kor teshadjára ta i plaszt ikussá válnak, de elveszítik Mikszáthnál o lvasha-
tó kedélyességiiket: m e g d ö b b e n t ő a polgári f o r r a d a l o m hajna lán a feudális be idegződé-
sek makacssága . „Ilyen viszonyokról , mint a mie ink Magyarország politikai életében, m á s 
népeknek f o g a l m u k sincsen" (122.) - írja Madách Imre, a megye főbiztosa. Önál ló fejezet 
mutat ja be a család szabadságharc alatti életét, és különlegessége, h o g y a három fiú - Imre, 
Pál és Károly - szerepét p á r h u z a m o s a n vizsgálja. A Világos u táni időszak, a „v i r rasz tók" 
sötét évt izedéről sokan írtak, az t azonban kevesen vizsgálták, h o g y a társadalmi szerke-
zet, a ny i lvánosság fórumai egy emberöl tőt léptek vissza. A Bach-korszak támaszai , „az 
álló katonaság, az ülő h ivata lnokok, a térdeplő p a p s á g és a csúszó-mászó t i tkosrendőrség" 
között a túlélés lehetőségeit ke res t e az „elhibázott nemzedék" , így Madách is. Meghurco-
lását, fogságát körü lményes rekonstruálni , mer t perének iratai elvesztek, a „geril laszer-
vezkedésben" való részvételét t öbb ponton h o m á l y fedi. Az u to l só évek politikai szerep-
vállalása v i szon t jól dokumen tá lha tó , és azért is meghatározó, m e r t Madách neve (mint 
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Nógrád legnagyobb földbir tokosáé) először képviselőként , országgyűlés i szónokként lett 
ismert, s ez a tény ö n m a g á b a n is cáfolja a v i s szahúzódó életéről szóló legendákat . 

A monográ f i a következő hangsúlyvál tása , hogy szerzője az életrajzi forrásokból k i szűr -
te az olcsó pszichologizálást . Madách valóban koraéret t gyermek volt, d e ezt nem Maj thé -
nyi Anna n y o m a s z t ó anyafigurája vagy a korai ha lá lvágy magyarázza , inkább a gyenge fi-
z ikum és a fürge , fogékony szellem ellentéte. Ugyanakkor későbbi pá lyá j án sincs sok ér te l -
me konkré t személyekben - pé ldául „jobbik felében", Szontagh Pá lban - Á d á m vagy Luci-
fer mintái t keresni , mer t a költő maga volt „ké tpólusú személyiség", az ellentétes szel lemi 
nézőpon toka t egyszer re hordozta . Madách Imre és Fráter Erzsébet k ü l ö n ö s házasságáró l 
botcsinálta lé lekbúvárok polcnyi spekulációt írtak: a sztregovai Bovaryné por t ré ján m a -
kacsul A n n a Karenina vonásait keresték. Kerényi Ferenc amellett érvel , hogy csak a ténye-
ket meghamis í tva lehet a szerencsétlen sorsú feleséget férje mellé emeln i . A nem k ü l ö n ö -
sebben okos vagy műve l t asszony semmiben sem volt társa a költőnek, és házasságuk fel-
bomlásáér t nyug ta lan , szeszélyes természete a felelős. 

A h a r m a d i k n a g y korrekciós egység Az ember tragédiájának műhely t i tka i ró l és fogad ta -
tásáról von mérleget . A Madách-fi lológia számára sok fejtörést okozot t , hogy a Tragédiá-
nak n incs látványos, jól dokumen tá lha tó keletkezéstörténete. A válasz a költő m u n k a m ó d -
szerében keresendő: „Madách szinte k izsákmányol ja korábbi, sikert n e m aratott, elő n e m 
adot t és n e m is publ ikál t drámái t . " (232.) Cédulázó író volt, aki n e h e z e n megfoga lmazo t t 
gondolata i t á tmente t te egyik sz ínpadi kísérletéből a másikba. Amikor egy-egy szentencia 
végleges helyét megtalál ta , jegyzeteit megsemmisí te t te . Az ötvenes é v e k b e n már tartott az 
elutasítástól, ezért rej tőzködve, t i tokban alkotott. A barát i kört is m e g l e p t e a Tragédia si-
kere, és a keletkezéséről szóló tör ténetek (például az első, még a f o g s á g b a n írt vál tozatról 
szóló) e l l en tmondásossága is jelzi, hogy utólagos kitalációk. Kerényi Ferenc interpretáció-
jában Arany mentor i szerepe is árnyal tabb megvilágítást kap. Egyrészt a Kisfaludy Társa-
ság igazgatójaként érdekelt volt a d ráma i köl temény gyors megjelentetésében, h i szen ez-
zel a sikeres műve l a k iadó pár tolóinak számát növelhet te . Másrészt a Petőf i -epigonok el-
leni ha rcában is segítette egy új, önálló egyéniség fel tűnése. Végül erkölcs i kötelességének 
is érezte Madách bevezetését az i rodalmi életbe: Petőfi egykori jó indula tá t most a sz t rego-
vai köl tőnek viszonozhat ta . 

Örökzöld kérdése a Madách-fi lológiának, hogy mi lyen mértékű és mé lységű volt A r a n y 
János korrekciója. Monograf ikus összefüggéseiben először itt o lvasható a Tragédia kr i t ikai 
k iadásának statisztikai mérlege. Arany 5718 javí tásának há romnegyedében Madách he-
lyesírását korszerűsítet te, közel 23% ped ig a k iadás technikai szerkesztését segítette. Csu -
pán a f e n n m a r a d ó 2,79% korlátozódik a stílusra, szókincsre, és mindössze négy olyan A r a n y 
Jánostól s zá rmazó sor található Az ember tragédiájának szövegében, a m e l y n e k nincs közve t -
len tar talmi e lőzménye. (A Kerényi-Str iker vita végére a kéziratvizsgálat adatai t e sznek 
pontot : p u s z t á n textológiai-statisztikai ér telemben is képtelenség, h o g y Arany rákénysze-
ríthette volna „rivális" életfilozófiáját Madáchra.) Javításait azonban n e m lehet s o m m á -
san értékelni - figyelmeztet a szerző - , ezeket m i n d i g az adott szövegkörnyeze tben kell 
értékelni. Jó pé lda erre a két, Aranytól származó szállóige: „A gép forog , az alkotó p ihen . " 
(I. szín), illetve „S kacagja durván az erő s anyag." (IV. szín) - mindké t kiegészítés a m e c h a -
nikus szemlélet, főként Büchner ha tásá t sugallja, ame ly ellen éppen A r a n y tiltakozott. 

Vitára késztető a szerző kri t ikatörténeti elmélete, amelyet a d r á m a i köl temény meg je -
lenését követő h ó n a p o k h o z fűz. M a d á c h műve m á r meglévő hata lmi erővonalak m e n t é n 
osztotta m e g az i roda lmi közvéleményt . Ezt jelzi, h o g y Gyulai és Cs en g e ry a nyi lvános-
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ság előtt hal lgatot t , de leve lezésükben fanyalogva szóltak a Tragédiáról, Toldy p e d i g m e g 
sem említi i roda lomtör t éne tének 1865-ös k i adásában Madáchot . Kerényi Ferenc ú g y véli, 
a népnemze t i iskola tagjai n e m kívántak egy új, „szabályta lan" tehetséggel osz tozkodni , 
másrészt t á r sada lmi s ze repük ideológiáját féltették, és „kihát rá l tak a zászlónak tekintett 
Arany János mögül"(215.). A m o n o g r á f u s a kri t ikai e lutasí tásnak csak a vi lágnézeti- iroda-
lomszociológiai oldalát látja, az esztétikai i ndokokró l nem ejt szó t . Az ötvenes évek Ma-
dách-l í rájában Petőfi hatása m á r elhalványul, s egyre megha t á rozóbbá válik Vörösmar ty 
ihlető ereje, ak inek é le tművét a d ráma i kö l temény megírásakor m á r (Arany m u n k á i mel-
lett) n e m z e t ü n k legnagyobb szel lemi kincsének tekinti . A Tragédia - a Csongor és Tündével 
rokon - k o m p l e x metafor ikus , allegorikus nyelve, többszólamú filozófiai (néhol jogászi) 
b e s z é d - és é rve lésmódja az i roda lmi Deák pá r t fü le inek r endk ívü l idegenül csengett . 

Kerényi Fe renc Madách -könyvének életrajzi szakaszaihoz n é g y tartalmi és egy elmé-
leti kérdőjel b i zonyosan fűzhe tő . A megye és a család tör ténetének szociológiai sz ínezetű 
bemuta tása jelzi a szerző kivéte les felkészültségét, de az ada tok h ö m p ö l y g ő á r ada t a né-
hol öncé lúnak tűnik. „ F e n n m a r a d t például, M a d á c h Imre aláírásával , az 1848. augusz -
tus 21. és s z e p t e m b e r 15. közöt t i elszámolás a r é szükre süttetett 13.555 rozskenyéradag-
ról, ame lyhez 452 pozsonyi m é r ő rozst, mérőnkén t [=62 liter] egy fon t sót és 40 m é r ő n k é n t 
egy öl tűz i fá t használ tak föl, a pékek munkad í j á t is számolva, ös szesen 4851 pengőfor in t 
ér tékben." (116.) 

A fenti idéze t jól muta t ja a más ik tartalmi hiányosságot : az o lvasót szinte s e m m i nem 
segíti, h o g y m a i foga lma inkhoz tudja viszonyí tani a poli t ikai-közéleti t i tulusokat , terü-
letegységeket, pénznemeke t . (Ez különösen z a v a r ó a Madách csa lád birtokainak, szöve-
vényes pe res ügyeinek, jövede lmének és adóssága inak részletekbe m e n ő ismertetésekor.) 
A ha rmad ik tar ta lmi h iá tus a köl tő szellemi ú t j á n a k bemuta t á sako r érződik. Bár a szerző 
többször is hangsú lyozza M a d á c h „kivételes intel lektusát", n e m szól arról, hogy termé-
sze t tudományos , történelmi vagy bölcseleti é rdek lődésében főkén t a ku r iózumoka t keres-
te. Művel t sége e lmarad Eötvös vagy Szalay erudíciójától , és - a h o g y Sőtér írja - „úgyszól -
ván sohasem tud levetkezni b izonyos amatőr jelleget". Végül: Kerényi Ferenc jeles szín-
háztör ténész . Sajnálatos, h o g y az olvasó ezt m o s t kevéssé érzékelhet i . Különösen h iányzik 
Madách pest i tanulóéveinek mér lege - vajon d r á m a i műve l t ségében milyen a r á n y ú lehet 
az o lvasmány és a nézőtéri tapaszta la t? 

A monográ f i a elméleti d i l e m m á j a azzal a kr i t ikával rokoní tha tó , amelyet a mode rn i -
tás az e rede t -kontextusra é p ü l ő i r o d a l o m t u d o m á n y i iskolákkal s z e m b e n megfogalmazot t . 
Hogyan lehet á thidalni az interpretáció egyszeri , megisméte lhe te t len pillanata, vagyis a 
hermeneut ikai -ér tékelő s z e m p o n t és a történeti-leíró megközel í tés közötti távolságot . Az 
űr t csak az i r oda lmár ér tékelő szubjektuma töl thet i ki, de csak a b b a n az esetben, ha mind 
a deskriptív, m i n d az in te rpre ta t ív fejezeteknél azonos ismerete lmélet i alapokra épít . Ke-
rényi Ferenc M a d á c h - k ö n y v é b e n az a különös, h o g y a Tragédia é r te lmezésekor egy (a re-
cenzens s z á m á r a nagyon rokonszenves) mozdu la t t a l összecsukja a jelentés tör ténet i fe-
nomenológia i atlaszát, és a műa lko tá s po l i szémikus természetéről , mítoszkrit ikáról, az 
é r te lemrekons t rukció lezárhatat lanságáról , ké t i r ányú recepciótörténetről ír. Ennek ered-
ményeként írása b iograf ikus és interpretációs részekre szakad, és ezek igen h o m á l y o s kap-
csolatban á l lnak egymással - a 452 pozsonyi m é r ő rozst és az egy öl tűzifa tőszomszédsá-
gában a Tragédia ( posz t )modern hermeneut ika i ér te lmezése körvonalazódik . 

Az „Olvas sunk r emekműve t ! " fejezetcím alatt található a s z e r z ő Tragédia-értelmezése, 
de már a korább iakban is, az életrajz egyes e lemeihez kapcsolva értékelte a köl tő addi -
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gi munkásságá t , és (igen helyesen) zord í tésznek muta tkozot t . „ M a d á c h n e m volt l ír ikus 
tehetség, n e m rendelkezet t a formateremtés vagy akár csak a fo rmaa lka lmazás képessé-
gével." (47.) Mivel csak a Lantvirágok című kötetét (1840) jelentette meg, Kerényi Ferenc 
szabadon vál togathat ta a versek bemuta tásakor a k ronolog ikus és t emat ikus s zempon to -
kat. A szere lmi költészet tárgyalásakor azokat a kivételes pi l lanatokat ragadta meg, ami-
kor M a d á c h versei Vajda (vagy a Szív és ész soraiban Ady) i rányába mu ta tnak . A gondola -
ti költészet darabjai t p e d i g aszerint értékelte, mennyi re hűek írójuk hi tval lásához: „ N e m 
az a költő, ki r ímeket csinál, de kinek eszmeköre felül van a köznap in . " (154.) A m o n o g r á -
fiában M a d á c h szépprózá já ró l alig olvashatunk. A szerző szakít Horvá th Károly erősen 
ideologikus aktív-passzív, konst rukt ív-des t rukt ív romant ikaelméletével , helyette esztéti-
kai a lapon, az eredet iség szempont jából értékeli Madách - egyébként igen szerény - p ró -
zatermését , és amellett érvel, hogy a költő esetlen, önállót lan tollú szépíró, elbeszélései ja-
varészt „k imódol t r o m a n t i k u s közhelyekből" állnak. (Életében egyet len novellája, A Kolo-
zsiak látott nyomdafes téke t . ) 

Madách drámaí ró i m u n k á s s á g á n a k bemuta tásakor Kerényi Ferenc búcsú t int az eddig i 
s t ratégiáknak, n e m ku ta t valamiféle ideológiai-világnézeti fej lődés u tán , sőt azt is megkér -
dőjelezi, hogy m i n d e n kísérlet a nagy m ű irányába mu ta tna . A Tragédia í rójának korai da-
rabjait egy dramaturg ia i -d rámaelméle t i kísér letsorozatnak tekinti, amelynek k e z d ő p o n t -
ja egy teore t ikus írás, M a d á c h 1842-ben írt Szophoklész- tanulmánya . Ebben a pá lyakezdő 
költő s zembefo rdu l a Lessing által közvetített és Vörösmarty r o m a n t i k u s d ramaturg iá já -
ban, az Elméleti töredékben megerősített arisztotelészi elvvel, miszer int a d r á m a legfonto-
sabb m ű n e m i rekviz í tuma a cselekményesség. A fiatal M a d á c h ezzel szemben egy sajá-
tos „végze t -d ramatu rg iá t " alakított ki, amelyben a fordula tosság csak az erkölcsi-eszmei 
mondan iva ló és a jellemek rendszere után következik. Ez magyarázza , hogy a szüzsé ki-
dolgozásakor meglehe tősen fantáziát lanul követte kedves forrásait , Gibbon római és Fess-
ier magyar történetírását . A regényműfa j t el lenérzésekkel szemlélő M a d á c h a d r á m a m e g -
újítását a mitológiai m o t í v u m o k bevonásától remélte. A jelenben és többé-kevésbé polgá-
ri mil iőben já tszódó Csak tréfán kívül m i n d e n sz ínpadi m ű v é t a mítoszi al lúziók ural ják. 
A Commodus, a Férfi és nő, A civilizátor, Az ember tragédiája és a Mózes esetében ez nyi lvánva-
ló, de a XIV. században já t szódó drámatr i lógiájának - Nápolyi Endre, Csák végnapjai, Mária 
királynő - szereplői is mit izál t és mítoszt épí tő figurák. A korai halál megakadá lyoz ta az ú j 
drámai köl temény, a Tündérálom vázlataiban sejlő tervet: egy Vörösmarty és Petőfi alakjait 
is fe lvonul ta tó roman t ikus magya r (ál)mitológia kidolgozását . Igaz, M a d á c h n a k soha n e m 
sikerült végleg megoldan ia kora i rodalmának legfőbb poét ikai d i lemmájá t , a cse lekmény 
d i n a m i z m u s a és az árnyal t jel lemábrázolás egyensúlyát , d e Kerényi Ferenc cáfolja a köl-
tő töretlen d ramatu rg ia i ügyet lenségéről szóló véleményeket . A Csákkal (1843) m á r felzár-
kózott kora d ráma í ró inak derékhadához , az átdolgozott Mária királynő (1855) ped ig n e m 
egy helyen magabiz tos kompozíc iós készséget muta t . Az ember tragédiája tehát nem(csak) 
valamely ideológiai, v i lágnézet i fejlődés csúcsa, h a n e m M a d á c h esztétikai, d rámaelméle t i 
nézeteinek is következetes megvalósítása. 

Kerényi Ferenc úgy alakítot ta ki könyvének arányait , hogy az ne válhasson Tragédia-mo-
nográfiává, ped ig ez á l ta lános jelenség a Madách-szak i roda lomban . Sőtér és Mezei m u n -
kájának több mint fele, H o r v á t h monográf iá jának h a r m a d a Tragédia-értelmezés. A mos tan i 
kötetben ez az arány alig egyt izedre apad . A rendkívül tömör, he rmeneu t ika i a lapú (olva-
satokat és n e m olvasatot) kínáló interpretáció komoly összpontos í tás t követel, szerzője a 
drámai kö l temény szövegének mély ismeretét feltételezi az olvasóról. „ N e m h i szünk ab-
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ban, hogy a Tragédiának - min t m i n d e n r e m e k m ű n e k - egyetlen örök é rvényű olvasata és 
ér te lmezése lehet; nincs hozzá N a g y Kulcs, amely az olvasót fe lment i a gondolkodás , az 
elmélyülés és a v é l e m é n y m o n d á s alól. [...] Az ember tragédiája műa lko t á s - és n e m tételes 
filozófia, vallás, politikai ideológia, t u d o m á n y o s enciklopédia vagy m á s egyéb. Ha pedig 
műalkotás , aszer int o lvasandó és e lemzendő." (177.) A szerző osztja és ér te lmezi Arany Já-
nos véleményét , aki a Tragédia koncepcióját és kompozícióját méltat ta. M a d á c h m ű v e va-
lóban n e m állja ki a r oman t ikus eredet iség próbáját , szövege javarészt e szmemoza ikok-
ból, mí tosz töredékekből és a műfa j i e lőzmények allúzióiból áll. A z o n b a n az interpretáció-
ban a ha tás tör téne t i kuta tás kétélű fegyverré válhat , h iszen Büchner, Feuerbach, Gall vagy 
Fourier nevé t é p p e n a Tragédia konzervál ta a m a g y a r i rodalmi tuda tban . A bibliai pá rhu-
zamok fe l térképezése is kétes e r edmény t hoz, h i szen Madách e l l en tmondásosan kezelte a 
mítoszi forrásokat : az első és az utolsó szín között az Úr jelleme módosu l , a két fa adomá-
nyozása, m a j d az azt követő bün te t é s ped ig logikai pa radoxon . Az I., a III., a XIII. és a XV. 
színre é p ü l ő kupo lá s szerkezetű d rámai kö l temény vi lágirodalmi r angú erénye a kompo-
zíció. A tör téne lmi színek idősűrí tését hitelessé tevő á lommot ívum, illetve a d i n a m i z m u -
sukat a d ó hegel i fejlődéselv keretein belül ú j abb és ú jabb szólamok veszik át a vezető sze-
repet. Itt j egyzem meg, Kerényi Ferenc Tragédia-interpretációja az első, amely tagadja a m ű 
egészén töre t lenül végigvezethető kompozíc iós elv létét. Fúgasze rűen egymás t váltó-ki-
oltó m o t í v u m o k r ó l ír: az ember mitikus, természet i minőségét a tá rsada lmi lét, a francia 
for rada lom h á r m a s jelszavát az u tóp ikus színek semmisít ik meg. A vallásos vi lágképet a 
t u d o m á n y o s megismerés szorít ja ki, az utóbbi ped ig a kozmikus katasz t rófa á ldozatává 
lesz. Az Úr is csak az utolsó sz ínben kezdi „ m ű k ö d t e t n i " há rom a t t r ibú tumát , az Eszmét, 
az Erőt és a Jóságot. Madách egyet len át fogó elvet érvényesített: „az Ember (ezen belül sa-
ját személyisége) ádámi és luciferi l á tásmódjának sz imul tán ket tősségét". (189.) 

Kerényi Ferenc szerényen élt a kompara t i sz t ika kínálta lehetőségekkel , és ekkor sem a 
szak i roda lomban g a z d a g o n tárgyalt német és francia, h a n e m az angolszász p á r h u z a m o k -
ra hívta fel a f igyelmet. Shakespeare (elsősorban a Hamlet) ihlető ereje a Timon á lnéven író 
Madách egész pályáján megha tá rozó . A Jó és a Rossz örök harcának Mil tontól Byronig 
ívelő m o t í v u m a megrend í tő a Tragédia zá róképében: Éva megígér i Krisztus eljövetelét, de 
szíve alatt m á r Káint hordozza . 

A Tragédia interpretációjával kapcsola tban h á r o m vi ta tható pon t ra h í v o m fel a figyelmet. 
A szerző a kese rű Fourier-recepciót azzal magyarázza , hogy „ M a d á c h a nagyha ta lmak 
összefogásával levert magyar szabadságharc bukása u t á n s e m m i jót n e m remél t a nem-
zetek fölötti szerveződésektől" . (186.) Csakhogy a f o r r a d a l m u n k e l t ip rásában segédkező 
Oroszor szágban m é g el lenségesebb volt Fourier fogadta tása - elég itt Dosztojevszkij li-
dé rcnyomásos fa lanszter-paródiáira g o n d o l n u n k - , míg a t engeren tú lon Emerson és köre 
lá tnokként tisztelte a francia utópis tát . Tehát a Fourier-recepció törésvonala valószínűleg 
nem a kis- és nagynemze tek , h a n e m Kelet és N y u g a t között húzód ik . Az sem bizonyos, 
hogy „ . . .a m a g y a r i roda lomban először foga lmazódot t m e g a kétely, s m ind já r t világiro-
dalmi sz ínvonalon , hogy n e m létezik többé egységes, h a r m o n i k u s vi lágér te lmezés ." (190.) 
Az „e lőször" m i n d i g kényes kérdés , de talán n e m von le a Tragédia ér tékéből, ha megkoc-
káztat juk, h o g y ez a kétely m á r ott motoszkál t a Csongor és Tünde vagy Az apostol világá-
ban. Végül: egy ap ró h o m o k s z e m (nyomdahiba?) kerül t a filológus ó raművébe . Utoljára 
Widmar Anta l 1936-ban kísérelte meg Dante és Madách é le tút jának egybevetését , és ör-
vendetes, hogy a szerző újra megtalál ta ezt az elveszettnek hitt szálat, csakhogy „az em-
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berélet ú t jának fele" n e m a 32 esz tendő - a Színjáték lapjain a Divino Poéta 35 évesen kez-
di m e g túlvilági u tazását . 

A monográf iá t k i tűnően szerkesztett képanyag zárja. Különösen a tehetségesen rajzoló-
festő Madách portréi ragadják meg a képzeletet: felmenőjéről , a szigetvári hős Zrínyiről, 
feleségéről, Erzsébetről, va lamint Pál öccséről. Szabadulása u t á n készült f es tményének a 
Görgey álma címet adta: az e l szunnyadó, rémlá tomásokkal v iaskodó áruló t hősök és bitó-
fák veszik körül . . . 

Összegzésként e lmondha tó , hogy Kerényi Ferenc könyve ú j szemlélettel gazdagí tot ta a 
Madách-szak i roda lmat . H a t évtized óta ez az első olyan monográf ia , ame lybő l hiányzik 
m i n d e n n e m ű pár tosság, ideológiai elkötelezettség: t iszteletben tartja M a d á c h szabályta-
lan tehetségét és Tragédiajának ön törvényű világát. Az i r o d a l o m t u d o m á n y sokszínűségét 
is érzékeltető kötet arról vall, hogy szerzőjének ars poeticája azonos Madáchéva l . „ . . . sem-
mi középszerű t n e m adn i a világ elé." 
(Budapest-Pozsony, Kall igram, 2006, [Magyarok emlékezete], 272 lap, 2000 Ft.) 

B A L O G H C S A B A 

Küllős Imola: Közköltészet és népköltészet 
A XVII-XIX. századi magyar világi közköltészet összehasonlító műfaj-, 

szüzsé- és motívumtörténeti vizsgálata 

Küllős Imola könyve egyszerre pé lda tá r és aprólékos folkloriszikai szövegelemzéseket 
tar ta lmazó, p rob lémafe lve tő monográf ia - már ha van é r te lme egyáltalán ilyen felosztá-
sokban gondo lkoznunk . Ez a monográf ia ugyanis n e m olvasható igazán t e rmékenyen a 
kötet végére csatolt s zöveggyű j t emény nélkül, de anélkül a nagyívű, részben m é g be sem 
fejezett szövegkiadás né lkül sem, amelyet a szerző folytat . A kötet egy olyan, aprólékos 
szövegfel táró m u n k a e redménye , amelynek révén ha ta lmas , így, ebben a f o r m á b a n isme-
ret len szöveganyag kerü l t elő: a szerző évt izedek óta folytat ja a XVII-XIX. századi, kéz-
iratos énekeskönyvek fe lkuta tásának és rendszerezésének komoly akríbiát igénylő m u n -
káját, s monográf iá ja , amely eredeti leg nagydoktor i é r tekezésnek készült , ennek a jelen-
leg is fo lyamatban lévő ku ta tásnak foglalja össze az e redményei t . Küllős Imola szervesen 
egymásba építette a szövegek k iadásának és ér te lmezésének feladatát - ezzel ped ig a tör-
téneti folkloriszt ikának egy olyan lehetőségét nyitotta m e g előttünk, amelyér t n e m lehet 
e léggé hálás az i rodalomtörténet- í rás . Nemcsak a szövegek megismer te tése miatt , hanem 
legalább ennyire annak a szemléleti kere tnek a lehetősége miatt is, amely könyveiből ki-
bontható . I roda lomtör ténészként a leginkább széljegyzeteket fűzhetek a köte thez , híven 
a h h o z az intencióhoz, amelyet a szerző a könyv végén megfoga lmaz , s a m e l y b e n együtt-
gondo lkodás ra szólítja fel a folklorisztikát és az i rodalomtörténet- í rást , sőt, m é g a műve-
lődéstör ténetet is, m o n d v á n : „A XVII-XIX. századi világi közköltészettel való foglalkozás 
egyér te lművé tette, hogy nélküle sem bizonyos folklórjelenségek és -műfa jok , sem iroda-
lom- és művelődés tör téne t i folyamatok, tények, sem p e d i g költői é l e tművek n e m értel-
mezhe tők helyesen." (315.) 
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A köte tnek fontos e r edménye , hogy kialakít egy rendkívü l plauzibil is közköltészet-de-
finíciót. Ezt a szerző előrebocsátja már a m u n k a elején: „A közköl tészet o lyan ál ta lánosan 
ismert, tömeges ter jesztésű verses m ű v e k var iánsokban létező halmaza, melyet egy adott 
közösség ( társadalmi hovatar tozásától függet lenül ) használ ; tekintet nélkül arra, hogy e 
m ű v e k n e k van-e ismert szerzője vagy nincs, s függet lenül attól is, hogy az a lkotás mely 
s t í lusrétegbe tartozik. A közköltészet anyanyelvű , l egnagyobb része megha tá rozo t t alka-
lomhoz és /vagy funkc ióhoz kapcsolódik, n e m tar talmaz egyéni fikciót, legalábbis az al-
ka lom és a funkció sokka l inkább megha tá rozza , mint az egyéni , költői invenció. Mind 
a névvel ismert szerzőktől származó, m i n d az anonim szövegek szá jhagyományban és 
írott f o r m á b a n is (kéziratos másolatok, illetőleg olcsó nyomta tványok út ján) ter jedtek és 
var iá lódtak." (15.) Ez a tankönyvi tömörséggel formulázot t megha tá rozás a z o n b a n azál-
tal nyerhet i el igazi ér te lmét , hogy m i n d e n egyes részletét a későbbi e lemzések hitelesítik. 
I lyenformán tehát a s ze r ző jóval szélesebb értelmezési kere tbe tudja e lhelyezni a feltárt 
szövegeket , mintha a „népköl tésze t" foga lmába kívánná integrálni azokat; rendkívü l ta-
nulságos, ahogyan a k u t a t á s t kezdetben vezérlő, előzetes koncepcióját összefoglalja: „Az 
1970-es évek végén és a '80-as évek elején, amikor a XVIII. századi da loskönyveke t kezd-
tem el vizsgálni , még az a cél vezérelt, h o g y az első népköl tés i gyű j t emények anyagánál 
régibb »lappangó« n é p d a l o k a t találjak b e n n ü k , és ezekkel gazdag í t sam a m a g y a r népda-
lok tör ténet i szövegkorpuszá t . " (39.) A monográf ia jól mu ta t j a azt, mi fé l eképpen alakult 
át az egyre bővülő a n y a g ismeretében a fe ldolgozás szempont rendsze re , s mi lyen ponto-
kon b izonyulha to t t s z ű k n e k és egyre nehezebben a lka lmazha tónak ez a - h a m a r o s a n vég-
leg feladot t - prekoncepció . I rodalomtör ténészként kü lönösen ösz tönzőnek lá tom, hogy a 
történeti folklorisztika oldaláról bevallottan, mi több, szövegkiadássa l és filológiai alapo-
zású szövegér te lmezésekkel a lá támasztva ilyen erős kétely foga lmazódha to t t m e g a „nép-
költészet" foga lmának a - nevezzük így - romant ikus ep i sz t emé előtti tör ténet i kiterjesz-
téséről. 

A „népköl tésze t" f oga lmának használhatósága kapcsán soka tmondó , hogy a szerző -
nem poent í rozva ugyan ezt az észleletét - „egyre inkább" hajl ik Kőszeghy Péter megálla-
pítása felé, miszerint ez a fogalom XVIII-XIX. századi, eszmetör ténet i konstrukció , azaz: 

„Népköl tésze t ebben az ér te lemben n e m volt korábban." (24-25.) Mi következik mind-
ebből? Legelőször is az, h o g y akkor ny i lván a „népköl tészet fe l fedezése" c ímmel formu-
lázott, i rodalomtör ténet i és művelődés tör ténet i összefogla lásokban m i n d u n t a l a n sze-
repeltetet t előtörténet s em stimmel. N e m térvén ki mos t arra részletesen, h o g y még az 
1840-es években az i roda lomkr i t ikában használa tos nép- foga lom is komoly belső tisztá-
za t lanságokkal terhes (erre lásd bővebben: Korompay H. János, A „jellemzetes" irodalom je-
gyében. Az 1840-es évek irodalomkritikai gondolkodása, Bp., A k a d é m i a i Kiadó-Univers i tas Ki-
adó, 1998, 198-228., 427-^70.). Egy pé ldá t azonban talán é r d e m e s említeni, olyat, amely-
re a sze rző is utal (55.), s amellyel kapcsola tban egyre e rősebb az a b e n y o m á s o m , hogy a 
folklorisztikai szak i roda lom hagyományosan félreértette a szöveghelyet: Kölcsey Nemze-
ti hagyományok című t anu lmányá ra gondolok , nevezetesen a következő, sokat, mondha tn i , 
unos -un ta l an idézett sorokra : „Úgy vélem, hogy a való nemze t i poézis e redet i szikráját a 
köznépi da lokban kell nyomozn i ; szükség tehát, hogy pórda la ink ra ily céllal vessünk te-
kintetet. Két rendbel ieknek leljük azokat; mer t vagy tör téneteket énekelnek, vagy a szem-
pil lantat személyes érzései t zengik el. N a g y o n régieket sem egy, sem más n e m b e n nem le-
lünk, s ez is igazolja jegyzésemet , mely magyara inknak a régiség eránt lett elhűléséről fel-
jebb tétetett. Ki merné az t tagadni, hogy a ha jdankor t iszteletesb tárgyú da lokka l ne bírt 

468 



SZEMLE 

légyen, min t a mos tan i? A több százados dal töredék, me ly magyar g y e rmek ajkán mai na -
piglan zeng: Lengyel László jó k i rá lyunk, az is n é k ü n k ellenségünk, bizonyít ja , hogy va-
lah a köznépi köl tő messzebb kitekintett a haza történeteire, ahelyett, h o g y a mostani éne-
kekben csak a fe l függesztet t rablónak, s a szerencsét lenül járt l yánykának emlékezete fo-
rog fenn. Legrégibb dalaink, melyekben még nemze t i történet említ tet ik, a kurucvi lág-
ból m a r a d t a k reánk; ezekből a Tököli, Rákóczi, Bercsényi, Boné nevek zengenek felénk; s 
ezekben a poétái le lkesedésnek nyi lvánságos nyoma láttatnak, amit az ú j abb pór tör ténet i 
pó rda lban h iában fogsz keresni." (Kölcsey Ferenc összes művei, kiad. S z a u d e r József és Sza-
u d e r Józsefné, I. kötet , Bp., Szépirodalmi, 1960, 517.) Ez a kissé hosszasabban idézett rész 
ugyanis n e m az ú n . népköl tészet felfedezését végzi el. A szövegrész tüzetes olvasása in-
kább határozot t e lhatároló művele teke t takar: Kölcsey számára a „köznép i dalok" ér téke-
lésének alapvető, itt működte te t t szempont ja ugyanis a régiség - ez p e d i g kizárólag a z o n 
mérődik , van-e bá rmi , a köztörténettel egyeztetett tör ténelmi emlí tésnek nyoma a „ p ó r d a -
lok"-ban. Mi több, Kölcsey mél tányolha tó esztétikai, poét ikai értéket is kizárólag a törté-
neti hitel meglé te ese tén képes találni a „pórda lban" . A később Kodály megzenésí te t te hi-
dasjáték ér téke is abban áll tehát a számára , hogy a versike egy király nevének emlí tésé-
vel az ún . nép tör ténet i tudatá t bizonyít ja , ahogyan egyébként a k u r u c költészet darabja i 
is - Küllős Imola könyve kapcsán egyébként kifejezetten érdekes, hogy ezeket a szövege-
ket Kölcsey nyi lván inkább kéziratos énekeskönyvekből , s nem az oral i tásból ismerhet te , 
azaz itt ő azonos sz int re látszik helyezni a szóbeliség megőr iz te és a föl jegyzett f o r m á b a n 
m e g m a r a d t közköltészet i darabokat . Ebből a nézőpontbó l pedig Kölcsey egész fo lk lórmű-
fajokat rekeszt ki - nemcsak a „régiség" számára értékteli kategóriájából, h a n e m a n e m z e -
ti költészet ma jdan i mega lapozásá t elvégző, tehát megnemes í the tő költészeti anyag köré-
ből is. Az m é g te rmészetes m ó d o n következik ugyan a t anu lmány logikájából - bár így is 
m e g h ö k k e n t ő - , h o g y Kölcsey szóba sem hoz prózai műfa joka t , pé ldául meséket , m o n d á -
kat; ám a verses szövegek körén belül is érdekte lennek minősít i a be tyárba l ladáka t (a „fel-
függeszte t t rabló" mögöt t talán az ekkorra , azaz az 1820-as évekre m á r p o n y v a f o r m á b a n 
ismeretes, korai betyár tör ténetek visszfényét kereshet jük) , s ugyanígy n e m kíván semmi-
féle becsiilhetőt találni a szerelmi tör ténetek köré é p ü l ő ballada s züzsékben sem (a „sze-
rencsét lenül járt lyányka" említése ugyanis így azonosí tható) . Az te rmésze tesen igen iz-
ga lmas kérdés, Kölcseynek h o n n a n lehetett t udomása egyáltalán ilyen jellegű fo lk lórmű-
fajokról - á m mégis , a l ighanem igaza van Csetri Lajosnak, aki Kölcsey szavait é r te lmezve 
arra hívta fel a figyelmet, egyébként akár az i rodalomtörténet i , akár a folklorisztikai szak-
i roda lmat nézzük , meglehetősen visszhangta lanul - , h o g y itt felfedezés helyett inkább a 

„pórda lok" pr imit iv i tásának, azaz a nemzet i költészetbe csak igen kor lá tozot t m ó d o n in-
tegrálható mivol tának jelenségéről van szó (Rohonyi Zoltán, Kölcsey Ferenc életműve [re-
cenzió], ItK, 1980, 536-539.). Ebben az összefüggésben talán az sem véletlen, hogy Kölcsey 
pé ldául n e m a fo r rás metaforájá t használ ja , noha m é g Küllős Imola is oly m ó d o n foglal-
ja össze az idézett részt, hogy az „ i roda lmi poézis megú ju l á sának for rása" sz in tagmát al-
ka lmazza (55.), p e d i g a Nemzeti hagyományok adott he lyén „szikra" áll, s ennek óhatat la-
nu l mások a konnotác ió i is. 

Az i rodalomtör ténet - í rás számára nagyon tanulságos az is, ahogyan Küllős Imola m o -
nográf iá ja érzékelteti : a közköltészeti anyagban sajátos időtapaszta la t muta tkoz ik meg . 
A változások, módosu lások , var iá lódások nem i l leszkednek ugyanis be le az i roda lomtör-
ténet-írás st í lustörténeti koncepciójának kategóriáiba - viszont a vá l tozásnak mégiscsak 
van egy másik léptéke: ezt a leglátványosabban a Balassi-strófa á ta laku lásának és kiko-
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pasának tör téneté t b e m u t a t ó fejezet tárja föl, aho l is a szerző e lemzése szerint a XIX. szá-
zad k ö z e p é n utol jára m é g megragadha tó az ekkor ra - de csak ekkorra - p rodukt iv i t ásá t 
elvesztő s t rófaszerkezet léte (259-279.). Ez a jelenség igen t anu l ságos m ó d o n egészít i ki 
m indazoka t a verstani, met r ika i megfigyeléseket , amelyek a m a g y a r vers rendszerek mó-
dosulásáról az elitköltészet t anu lmányozása a lap ján eddig megszüle t tek: eszerint ugyanis 
egyrészt jóval tovább m a r a d h a t eleven a közköl tésze tben egy-egy verstechnikai vagy stró-
faszerkezeti alakzat , más ré sz t viszont a közköl tészetbe jóval nehezebben ke rü lnek be ak-
tuális ú j d o n s á g o k - így p é l d á u l a XVIII. s zázad végi versújí tás b izonyos innovat ív elemei-
től lá thatólag intakt m a r a d t ez a versanyag. I lyen ér te lemben is a történetiséggel szembe-
sü lhe tünk a kötet e lemző részében, s ez saját ér tékelő ka tegór iá ink felülvizsgálatára ösz-
tönözhet: a közköltészet lá tszólagos á l landósága ugyanis konzervá ló jellegű, m é g ha nem 
korlát lan m é r t é k b e n is, s a közköltészeti f o rga lomba belekerülő költészeti m ű f a j o k és szö-
vegek megőrződésének , f ö n n m a r a d á s á n a k vagy éppen a haszná la tból való k ikopásának 
temporal i tása igen sokat e lárul azokról az ízléstörténeti folyamatokról , amelyeket más 
anyagon al igha t u d n á n k megragadn i . 

Küllős Imola könyve m á r csupán a közköl tészet i szövegek föltárása és rendszerezé-
se miatt is k iemelkedő je lentőségű - bár é p p e n a klasszifikáció kérdése b izonyosan az 
egyik legönkényesebb pont , h iszen az e lemző u tó lag alakít ki o lyan kategóriákat , amellyel 
az egykori lejegyzők s zámára osztatlanul lé tező szöveganyagot kezelhetővé akar ja tenni. 
Küllős Imola szövegelemzései , a szövegcsaládok fölrajzolását köve tő analizáló művele tek , 
amelyek metr ika i kérdések mellett temat ikus és mot iv ikus e l emekre is tekintettel vannak, 
jórészt azér t meggyőzőek , m e r t számolnak a verses szövegek társadalmi vagy legalább 
közösségi haszná la tának lehetőségével is, m i n t pé ldáu l a d r a m a t i k u s h a g y o m á n y o k ese-
tében vagy az alkalmi köl tészet szi tuációhoz kötöt tsége kapcsán. Ennek a s z e m p o n t n a k az 
érvényesí tése azt is jelenti, h o g y a folklorisztika itt már tá rsadalomtör ténet i vagy történeti 
szociológiai köve tkez te tésekhez segíthet hozzá : amit a szövegek lejegyzőinek személyéről 
és a szövegek használa táról filológiai eszközökkel m e g t u d h a t u n k , azzal m á r a közkölté-
szet t á r sada lmi közegét is körvonalazhat juk. Ahogyan a szerző a házas társak veszekedé-
sét tárgyazó, d r ama t ikus vagy kváz i -dramat ikus szövegek nőképébő l és a követet t poéti-
kai t radícióból a szövegcsalád református há t te ré re tud következte tni (65-85.), jól muta t -
ja az e lemzések távlatait. A z itt megnyitot t lehetőségeket ny i lván a továbbiakban é rdemes 
lesz vég iggondo ln iuk m i n d az i rodalomtör ténészeknek, m i n d a folkloris táknak. 

A másik , igen lényeges ku ta tás i irány - ame ly ebben a monográ f i ában még i n k á b b csak 
óhajként, jól formulázot t fel ismerésként van jelen - a közköl tészet olyan darabja i ra irá-
nyul, amelyek szerzőkhöz, sőt, szerzői é l e tművekhez köthetőek, ezáltal min tegy másik 
lé tmódjá t fö lmuta tva b izonyos , az el i tkul túrába is besorolható szövegeknek. A z ilyen ver-
ses m ű v e k n e k a kéziratos énekeskönyvekben való fe lbukkanása ugyanis jóval több infor-
mációt ho rdoz , min tsem hogy egyszerű regiszt rá lásukkal m e g lehetne e légedni - bár a 
kuta tás jelen fázisában m é g ennek is komoly szerepe lehet. H i s z e n itt az olvasástör ténet 
magyarország i ku ta t á sának fontos ál lomásáról és forrásanyagáról van szó: é r d e m e s len-
ne összegezni , kitől mi lyen a rányban szerepelnek versek a kéz i ra tos énekeskönyvekben. 
Erre Küllős Imola is felhívja a figyelmet az o rosz kuta tások át tekintése kapcsán: „Köve-
tésre mél tó és igen hasznos lenne a magyar i roda lom vona tkozásában is összeáll í tani egy 
olyan listát, amely ehhez [ti. Szperanszkij monográ f i á j ához - Sz. M.] hason lóan számba 
veszi, h o g y mely XVIII. s zázad i költők versei, dalai, illetve egyéb alkotásai vál tak a köz-
költészet részévé, azaz b u k k a n n a k fel a korabel i kézira tokban." (43.) Ha ugyan i s találgat-
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ni akarnánk, va jon ki s milyen a rányban szerepel a közköltészeti a n y a g b a n a név szerint 
is ismert köl tő ink közül, k ö n n y e n mel léfoghatunk: e legendő c supán a XVIII-XIX. századi 
emlékiratok versidézeteire v e t n ü n k egy futó pi l lantást . Erre elég bőséges anyagunk van, 
hiszen az 1848-49-es szabadságharc utáni emlékirat - i rodalom is á t fésü lhe tő ebből a szem-
pontból; ezekből a jórészt m é g publikálat lan szövegekből nyilván s z á m o s erre kü lönösen 
alkalmasat lehe tne említeni, m o s t csupán egyre h í v n á m föl a figyelmet, Lubik Imre - 1848-
ban katol ikus p a p n ö v e n d é k - memoár jára , ame ly nagy bőségben ta r ta lmaz azonosí tás-
ra váró, közköltészet i idézeteket („Egyedül Kossuth szava parancsolt..." Katolikus papok fel-
jegyzései az 1848/49-e s szabadságharc eseményeiről, közreadja : Zakar Péter, Szeged, Csongrád 
Megyei Levéltár, 2001,153-216.). Idézzünk azonban most föl egy korábbi , illetve nagyobb 
időtávot á t fogó munká t , a XIX. század talán legérdekesebb, többektől , így Vörös Károly-
tól, Hud i József től - tá rsadalomtör ténet i szempontból - már b e h a t ó a n értelmezett műve t , 
a veszprémi borbély, Francsics Károly naplóját. A z 1848-as fel jegyzéseket a szerző ugyan i s 
egy jelzetten Kazinczynak tu la jdoní to t t versidézettel nyitja meg (Francsics Károly visszaem-
lékezései, saj tó alá rend. és szerk. H u d i József, Pápa, Pápai Református Gyűj temények , 2001, 
149.) - egyéb pé ldák és p á r h u z a m o k híján egyelőre eldönhetet len, ez Kazinczy népsze rű -
ségének i smere t len dimenziói t jelzi-e, vagy é p p e n abszolút kü lönc gesztus . Ezen a pon-
ton a közköltészet i anyag föl tárása és az emlékirat- i rodalom e lemzése egymást erősítheti , 
s hozzásegí the tne egy tagoltabb, a korabeli olvasási stratégiákat aká r társadalmi vagy fe-
lekezeti c sopor tok szerint is megjelení tő ér te lmezéshez. 

Erre annál is nagyobb s z ü k s é g e lenne, mer t egy ilyen összesí tés révén al ternatív ká-
nonok föl tárására nyí lnék m ó d . Mint például Csokona i esetében: a h iva tásos olvasóktól 
szá rmazó é r t ekező prózai s zövegek csupán egy a spek tus t je lenthetnek (erre lásd pé ldáu l 
Gyapay László, ,,A' tisztább ízlésnek regulájival". Kölcsey kritikusi pályakezdése, Bp., Uni-
versitas Kiadó, 2001), de emellet t van egy más ik kánon (legalábbis egy biztosan) - rá-
adásul a k r i t ikusok ha l lga tó lagosan is ezzel s z e m b e n foga lmazzák m e g a vé leményüke t . 
Kölcsey Csokonai -kr i t iká jának b izonyos kitételei, néme ly Csokonai -szövegek ká rhoz ta tó 
említései é p p ú g y csak így vá lha tnak érthetővé, m i n t ahogy Kazinczy Eggy rossz követőhöz 
című verse is. (Kazinczy Ferenc összes költeményei, sa j tó alá rend. G e r g y e László, Bp., Balas-
si Kiadó, 1998, 133-134.) Kölcsey és Kazinczy u g y a n i s nyilván n e m vélet lenül b izonyos 
műveken k íván ták demons t r á ln i a költői ízlés megbicsaklásai t : s e r r e fel tehetőleg azér t 
választottak ki részben azonos m ű v e k e t (mint p é l d á u l a Békaegérharcot vagy a Crimen rap-
tust, azaz A' Tolvaj Isten c ímű verset), mert t i sz tában voltak ezeknek a számos másola t -
ban is m e g m u t a t k o z ó népszerűségével , s i lyenformán az ízlés kr i t iká ja a be fogadók irá-
nyában is m ű k ö d t e t e t t fönn ta r t á skén t foga lmazódha to t t meg. Ezeknek a je lenségeknek a 
pon tosabb le í rásához azonban a közköltészeti a n y a g vezethet el b e n n ü n k e t . 

Számos szál köt i az ebben a monográf iában tárgyal t versanyaghoz a nemzet i kánon(ok) 
megha tá rozó köl tőinek az é l e tművé t is: gondol junk csak Csokonaira és Aranyra, akiket 
Küllős Imola is gyakran emleget . Az ő é le tművük is másféle arcát muta t j a , ha ilyen, köz-
költészeti t ü k ö r b e n szemléljük: m á s műveik t ű n n e k megha tá rozóbbnak , mivel más ver-
seikkel szerepe lnek a kéziratos énekeskönyvekben, min t amelyekkel akár saját m a g u k is 
meg akarták ha tá rozn i a költői öröklét szempont jából lényeges m ű v e i k körét. Másrészt 
ped ig b izonyos verseik poét ikai megoldásai , témaválasztása, fo rmaemlékeze te szintén 
közköltészeti há t tér re utal. Gondo l junk csak az A r a n y n a k tulajdonítot t , kétes h i te lűként 
s zámon tartott, töredékes fiatalkori versre ([Cigány-búcsúztató]), ame ly teljes értelmét csak 
a Küllős Imolától elemzett e tn ikumcsúfo lók anyagának motivikájából nyerhet i el, h i szen 
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itt m é g a sze r számoknak az uruktó l , a cigánykovácstól való búcsúvé te lé re is van utalás , 
ahogyan ez a c igánytemetések komikus ha tá sú közköltészeti a n y a g á b a n megfigyelhető. 

Nyi lván m é g számos o lyan eredmény, ötlet k iemelhető Küllős Imola könyvéből, ame ly 
további ösz tönzés t jelent az i rodalomtör ténet - í rás számára - az e d d i g felsoroltak c s u p á n 
ízelí tőként szolgálhattak. Ú g y vélem azonban, ezzel a monográ f iáva l nyi lvánvalóvá vált 
egy komoly szemléleti fordula t : az i rodalomtör ténet és a folkloriszt ika (sőt, ne fe ledjük el 
a zene tör téne te t sem, csak há t ennek megí té lésében n e m vagyok kompe tens ) régóta ese-
dékes egymásrau ta l t ságá t , összetar tozását és szemléleti közelítését ezentú l már n e m csu-
pán j ámbor igényként , h a n e m komoly e redményeke t hozó ku ta tás i i rányként szemlél-
het jük. Ennek már az is fon tos fázisa volt, hogy Küllős Imola szövegfe l tá ró m u n k á j á n a k 
e redménye i t egy i roda lomtör téne t i forráskiadvány-sorozat , a Régi Magyar Költők Tára 
XVIII. század i folyama fogad ta s fogadja be (Közköltészet 1., Mulattatók, sajtó alá rend . Kül-
lős Imola, munka tá r s : Csörsz R u m e n István, Bp., Balassi Kiadó, 2000, Régi Magyar Köl tők 
Tára XVIII. század, 4., sorozatszerkesztő: Bíró Ferenc) - s ezért is lényeges, hogy a ku ta tá -
sok e r edménye i t átfogó m ó d o n prezentáló nagymonográ f i a is rezonanc iá t keltsen az iro-
dalomtör ténet - í rásban. A közköltészettel való számvetés ezek u t á n - megítélésem szer int 

- nem mel lőzhető , ha a XVIII-XIX. századi magya r i rodalom tör téne tére vagyunk kíván-
csiak, ál l jon é rdek lődésünk előterében akár poétikai, akár olvasástörténet i , akár ízléstörté-
neti vagy tá r sada lomtör téne t i szempont rendszer . 

(Budapest , L 'Harmat tan Kiadó, 2004, [Szóhagyomány 3.], 452 lap, 3500 Ft.) 
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Elhunyt Bécsy Tamás 

A hír megrázó volt, a csend ijesztő. Mert csend volt körülötte az elmúlt hó-
napokban, de ez talán mindig is így volt. A közszereplés idegen volt tőle, ha 
csak a megjelenés látszata volt a tét. Megszólalni a ka tedrán és többek között 
Társaságunk konferenciáin szokott. Sokszor h ív tuk és mindig eljött p rogram-
jainkra. Hív tuk , mert tanár volt és a tanítványai várták. Azok, akik már n e m 
a padban ültek, de a ka tedrán álltak, és szükségük volt m i n d e n ú j ismeretre, 
amit tőle kaphat tak . Hívtuk, mer t népszerű előadó volt. Mind ig tudot t vala-
mi újat, szokatlant, e lgondolkoztatót mondan i . О maga sem kedvelte azon 
tudóstársait , akik megunt közhelyeiket vették elő Társaságunk vándorgyűlé-
sein tartott előadásaikon. És színes előadó volt, látszott, hogy m i n d e n e a szín-
ház. Lekötötte hallgatóit, nála nem volt szükség ébresztő adomákra , minden-
ki figyelt rá az első perctől az utolsóig. 

Most elkövetkezett az utolsó perc: a Magyar Irodalomtörténeti Társaság 
egyik meghatározó személyiségét vesztette el. Azt mondják, ez közhely, mert a 
gyászra nincs igazi szavunk. De mi most valóban így érzünk. Egy nagy magyar 
irodalomtörténészi nemzedék egyik utolsó tagja volt. Hiánya pótolhatatlan. 

(.Praznovszky Mihály) 

Shakespeare szavaival akart búcsúzni: 

If it be now, t'is not come; ifit be not to come, it will be now, 
if it be not now, yet it will come: the readiness is all. " 

(Hamlet, V. felvonás, 2. szín) 
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