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Akarsz-e játszani halált? 
Kertész Imre Jegyzőkönyv és Esterházy Péter Elet és irodalom című 

novellájának szövegtani-stilisztikai összehasonlítása 

1. A mondat grammatikájának stílusértéke 
a Jegyzőkönyvben és az Élet és irodalomban 

Simplici tas delectat 

Tolcsvai Nagy Gábor A magyar nyelv stilisztikájában külön fejezetet szentel 
annak a kérdéskörnek, hogy mennyiben járulhat hozzá a m o n d a t mint nyel-
vi egység egy szöveg stílusértékéhez, majd ezt i rodalmi pé ldákon is illuszt-
rálja.1 Az ő eszköztárát és példaelemzéseit alapul véve próbálom meg három-
három jel lemzőnek m o n d h a t ó részlet alapján összehasonlítani, hogy hogyan 
is építi fel monda ta i t Kertész és Esterházy az Egy történet két elbeszélésében. 

Tolcsvai a monda tok stilisztikai elemzésében négy fontos ál talános válto-
zót különít el, amelyek mind apellálnak valamilyen mér tékben a szövegol-
vasó anyanyelvi kompetenciájára: hosszúság szerint lehet egy m o n d a t rövid, 
átlagos, illetve hosszú; összetettség szempont jából egyszerű, átlagos, illetve 
összetett; szerkesztettsége szerint szerkesztett vagy szerkesztetlen (ez a kate-
gória többé-kevésbé megfelel tethető a hagyományos leíró nyelv tanok tagolt-
tagolatlan oppozíciójának, hiszen az egyik példával kapcsolatban a szerző 
a szerkesztettség alapvető feltételeként a predikat ív viszony meglétét emlí-
ti); építkezési iránya szerint jobbra vagy balra építkező. Altalánosságban el-
mondha tó , hogy a művel t köznyelvi megnyilatkozások nagy része jobbra 
építkező: a nyelvi s t rukturál tság elsődleges jellemzője tehát a mondaniva ló 
e lemekre bontása és egymás u tán történő sorba helyezése, va lamint az alá- és 
mel lérendelő monda tokba való szétfogalmazás. Sokkal r i tkábban használa-
tos a balra i rányuló épí tkezésmód, amelynek lényege a hosszabb jelzős, birto-
kos, ha tározós és vonzatos szerkezetek használata, ahol a szerkezet kezdő és 
záró eleme között extrém esetben akár húsz szónyi távolság is lehet. A balra 
épí tkező í rásmóddal készült szöveg befogadása ily módon természetesen na-
gyobb szellemi erőfeszítést követel meg az olvasótól, hiszen m e g kell jegyez-
nie az adott szerkezet kezdő- és záróeleme közé eső részt, ma jd az egység vé-
gére érve kell összekapcsolnia a szerkezet két fő elemét. 
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Annak érdekében, hogy a két szöveg közötti markáns különbségek miné l 
t ranszparensebbé váljanak, m i n d a Jegyzőkönyvből, mind az Elet és irodalom-
ból hosszú, összetett és szerkesztett monda toka t választottam, majd ezeket 
t agmonda tokra osztottam és a hagyományos leíró nyelvtani kategóriák segít-
ségével e lemeztem és ágrajzot készítettem. A hagyományos mellé- és a láren-
delő összetételek mellett azonban éltem a közbevetés és a kiegészítés ka te-
góriájával is. E fogalmak közös jellemzője, h o g y mindkettő o lyan t agmonda-
tot jelöl, amely egyérte lműen n e m egyenrangú azzal a tagmondat ta l , amely-
hez a m o n d a t o n belül szorosabban kapcsolódik, viszont n e m is tehető ki az 
egyszerű alárendelő kapcsolat esetében főmonda tnak nevezet t t agmonda t -
ba olyan utalószó, amely a két t agmonda t kapcsolatát kielégítően leírná. (En-
nek a p rob lémának az elemzéséhez bizonyos esetekben valószínűleg célsze-
rűbb a t o p i k - k o m m e n t fogalompár t használni.2) A közbevetés és a kiegészí-
tés közötti kü lönbség abban áll, hogy míg a kiegészítés ér intet lenül hagy-
ja „ tőmonda t ának" szerkezetét, lásd például az El pé ldamonda tban az 5. és 
6. t agmonda t közötti viszonyt (51ecsapok rájuk, vadul és k íméle t nélkül, 6a-
kár egy muslica), add ig a közbevetés megbont ja a mondatszerkezetet , beéke-
lődik a g a z d a m o n d a t két egysége közé, lásd például a J3 p é l d a m o n d a t 8. és 
9. t agmondatá t (8/Ihogy mennyi valutát (9vagy devizát: a ke t tő közötti k ü -
lönbséget sosem fogom megtanulni) 8/II„viszek ki"). Belátható, hogy a köz-
bevetés és a kiegészítés az esetek túlnyomó többségében különösebb nyelv-
tani változtatások nélkül átalakítható egymásba (így *5/Ilecsapott rájuk - *6a-
kár egy muslica - *5/IIvadul és kímélet nélkül, illetve *8hogy m e n n y i valutát 
„viszek ki" - *9vagy devizát: a kettő közötti különbséget sosem fogom meg-
tanulni), tehát egyiknek vagy a másiknak a preferálása szépi rodalmi szöveg-
ben bizonyosan tuda tos döntés eredménye, így akár fontos stílusalkotó té-
nyezővé is válhat. 

Alapjában véve megállapí that juk, hogy m i n d Kertész, m i n d Esterházy a 
hosszú monda tok építésének mestere, ezek elrendezése azonban a szöveg 
szintjén meglehetősen különböző, mert Esterházy azt az elvet követi, hogy a 
gondosan megkomponál t , esetenként feszült figyelmet megkövete lő hosszú, 
rendkívül i m ó d o n összetett monda toka t mintegy „ tompí tásként" egy vagy 
akár több, szerkesztett , ámde meglehetősen egyszerű mondat követi; Kertész 
ezzel szemben n e m adja meg ezt a könnyebbséget olvasójának, ami felerősí-
ti a st í lusnak azt a keménységét , statikusságát, amelyet egy szinttel lejjebb, a 
monda tok és t agmonda tok kapcsán később részletesen kifejtek. 

Most ped ig következzen a három-három szemelvény (a hozzá juk tartozó 
ágrajzok a Függelékben találhatók): 

jegyzőkönyv 1. s zámú (Jl) m o n d a t (7. o.) 
IMi már semmiben sem hiszünk; 2/Ihacsak 3igazság, h a z u g s á g iránt 
egyformán süketen és vakon, 2/IIegyes-egyedül a gyónás erejében nem, 
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4amely testvérévé tesz önmagunk magányának , 5és mintegy belesimít 
minket legvégső fel ismerésünkbe, óaminek ret tentő nevét egyszer re az 
előt tünk szaladó bá ránnyá változtatja, 7/Iamelyet - 8csak most éb r edünk 
rá - 7/IImár réges-rég követünk, 9/Is ezúttal, 10ha következetességünk-
ből jottányit sem engedünk , 9/Itán u to l is érjük. 

Jegyzőkönyv 2. s zámú (J2) mondat (8-9. o.) 
I H o z z á kell tennem azonban, 2hogy a lelki felfrissülés e vágya, 3az a 
mindanny iunkban ott lappangó, o lykor szinte természetesnek te tsző haj-
lam, 4/Ihogy önmagunkró l magánemberként , 5egyáltalában emberként 4/ 
I lgondolkodjunk, 2/IImég csak fel s em vetődhetett volna bennem régi és 
mély ájulatából a személyi szabadságillúzióknak a m a sugallatai nélkül , 6/ 
Iamelyeknek forrása elsősorban a saját lelkem türelmetlen, 7bűnösen tü-
relmetlen (8és fe l tűnően hirtelen) 6/IIigényeiben keresendő, 9/Ide amely 
szabadságil lúziókat - lOvagy i l luzórikus szabadságot - 9/IIaz e lmúl t idő-
szak bizonyos kijelentései is kétségbevonhatat lanul táplálni látszottak. 

Jegyzőkönyv 3. s zámú (J3) mondat (18. o.) 
1 Emberem eközben láthatóan végzett; 2összehajtj a és máris nyú j taná visz-
sza az útlevelemet; 3/Imég azonban, 4az előbbi súlytalan hangon, 5de va-
lahogy igen gyorsan, 6/1 amiből ta lán csak az én, 7éppen Salvador Dalin 
csiszolt 6/IIhallásom érez ki valamely alattomos árnyalatot, 3/IImegkér-
dezi, 8/Ihogy menny i valutát (9vagy devizát: a ke t tő közötti különbséget 
sosem fogom megtanuln i ) 8/II„viszek ki", ú g y m o n d . 

Elet és irodalom 1. s z á m ú (El) m o n d a t (45. o.) 
I N e m kéne erről a morgásról sokat beszélni, 2 d e jelzem, 3jó m o r g ó va-
gyok, tehetséges, 4azaz azonnal megtalálom a morgás tárgyi pilléreit, 
51ecsapok rájuk, vadu l és kímélet nélkül, 6akár egy muslica, 7a motí-
v u m o k h o z vissza-visszatérek, 8 a d d i g ismételve körbejammerolva őket, 
9míg m á r tényleg megszűnik a morgás t mind ig is gyanúba h o z ó kivál-
tó ok (10/1 tudniillik l l h a jól meghatározot t oka v a n a morgásnak , 10/11-
akkor n e m morogni kell - 12sollen! sollen! - , 13hanem, hanem ezt most 
n e m részletezem), 14s ilyenkor m á r - m á r elemelkedik az egész a jajszó és 
panaszo lkodás archaikus terébe, 15már-már, l ó m é r t valójában ez a köl-
tői emel tyű sem segít, 17minden marad az önsajnála t kisszerűségében, 
18a morgás sosem képes átlépni saját árnyékát. 

Élet és irodalom 2. s z á m ú (E2) m o n d a t (47. o.) 
I N e m nekem t á m a d t az a „ te rmékeny gondola tom", 2hogy töltsek egy 
estét X.-ben, 3a k i adó hívott meg, 4mely szeretetteli erőfeszítéseket tesz 
könyve im idegen nyelvű létéért, 5a kiadóm, m o n d h a t n á m egy régi vi-
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lág nyelvén, 6de valóban így is érzem, 7az az alig hihető benyomásom 
van, 8hogy érdekli őket, 9amit csinálok, 10várják, várnak rám, l i é s biztos 
lehetek, 12hogyha olyan leszek, 13amilyen vagyok (14/Iés ebben, 15ter-
mészetesen, 14/IIsohasem lehetek biztos, 16és akkor még n e m is beszél-
tünk tárgy és alany e századi egybetorkollásáról), 17szóval, hogy akkor 
ők örülni fognak, 18akkor is, 19/Ihogyha ez az öröm, 20a vi lágban így föl-
szaporodó ö röm 19/IInem mutatkozik meg a pé ldányszámokban . 

Elet és irodalom 3. számú (E3) monda t (55-56. o.) 
I N e m min tha ott mindenki mindenkit ától cettig olvasott volna, 2nem 
voltunk okvet lenül rabjai egymás művészetének, 3nem is volna egészsé-
ges ennyiszer rab lenni, 4/Imégis ezek a könyvek (5jelzők kihagyva) 4/II-
adták azt a közöst, 6mely mintegy Dr. * személyében öltött testet, 7benne 
foglaltatott össze, 8az ő évei ünneplésében, 9abban, hogy i m m á r ötven 
darab év terheli a lelkiismeretét, 10/Iés ehhez a furda láshoz - l l m e r t mi 
mást csinálhatna a lelkiismeret egy idő után - 10/IImi is hozzátar tozunk, 
12férfiak, nők, így húszan, huszonötén. 

A két - egyébként meglehetősen különböző - szövegalkotási m ó d közös jel-
lemzőjeként megemlí tendő, hogy legtöbb esetben mindkét szövegben jelen 
lévő vagy egyér te lműen kitehető kötő-, illetve utalószavak jelzik a tagmonda-
tok közti logikai viszonyt. Illusztráljuk ezt a J2, illetve E2 m o n d a t o k példáján. 
A monda tok tar ta lmát elhagyva, csak az összekötő elemeket kitéve ez a két 
szövegrész a következőképpen néz ki: (1) ... hogy (2) ... az (3) ... hogy (4) ... 
egyáltalában (5) ... amelyeknek (6) ... <fokozó viszony> (7) ... és (8) ... de (9) 

... vagy (10); illetve: (1) ... hogy (2) ... [hanem] (3) ... mely (4) ... (5) ... de (6) 

... (7) ... hogy (8) ... amit (9) ... (10) ... és (11) ... hogyha (12) ... amilyen (13) 

. . . é s (14) ... (15) . . . és (16) ... hogy (17) ... akkor (18) ... hogyha (19) ... <kifej-
tő viszony> (20). Látható, hogy Kertész alá- és fölérendelt viszonyok esetében 
mind ig az itt megszokot t kötőszavakat használja (hogy, amelyeknek, és, de, 
vagy), és a be to ldó részek esetében is valamilyen kötőelemmel teszi egyértel-
m ű v é a t agmonda tok közötti viszonyt (például ez kataforikus névmás , egy-
általában viszonyszó). Esterházy esetében mutat is mutand is szinte ugyaneze-
ket lehet e lmondani ; azzal a megszorítással azonban, hogy nála h á r o m olyan 
kapcsolatos mel lérendelő viszonyt is fe l fedezhetünk (4-5, 6-7, 7-10), amelyek 
között semmilyen kapcsolóelem nincsen kitéve. Erre a sajátosságra még ki fo-
gok térni az Elet és irodalom mondatszerkesztésének vizsgálata kapcsán. 

Ugyan a kvanti tat ív szempontok soha nem képesek teljesen árnyal t képet 
adn i az irodalmi szövegek hatásmechanizmusairól , vé leményem szerint je-
len esetben mégis é rdemes lenne összevetni az idézett részleteket a négy fő 
kapcsolódási t ípus (mellérendelés, .alárendelés, közbevetés és kiegészítés) 
megoszlása szerint. A Jegyzőkönyvből vett részletek esetén az e r e d m é n y a kö-
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vetkező: a há rom részletben összesen tizennégy közbevetés, nyolc alárende-
lés és hét mellérendelés található, kiegészítés pedig egyáltalán nem;3 az Élet 
és irodalom-szemelvények hasonló muta tó i a következők: huszonöt melléren-
delés, t izenhárom alárendelés, valamint öt-öt kiegészítés, illetve közbevetés. 
Ezek az adatok numer ikusan nyilvánvalóan nem fedik le a két novella egé-
szét, arányaikból azonban fontos következtetéseket vonha tunk le. 

Kimondható , hogy Esterházy elbeszélése alapjaiban véve a megszokott , 
jobbra építkező í rásmódot követi, hiszen m i n d h á r o m monda t szerkezeti 
alappillérét egy-egy mellérendelő tagmondatokból álló sor adja (El:3-4-5-7, 
majd 9-10-13-14; E2:l-3-5-6-7-10-ll; E3:l-2-3-4-7-8-9-10), és a kiegészítés-köz-
bevetés kettőséből is dominánsabbnak tűnik a kiegészítés, bár ez az adott 
szemelvények alapján számszerűen n e m jelenik meg. A kiegészítés elsődle-
gessége mellett szól azonban két érv is: az Esterházy-szöveg közbevetései 
át lagosan fele olyan hosszúak, mint a Kertész-novellában találhatók, ráadá-
sul a hozzátoldások az Elet és irodalomban a m o n d a t há rom szintjén is megje-
lennek: hozzáto ldó kapcsolatos mellérendelésként (lásd például E3:l-2-3), a 
már említett kiegészítések formájában, illetve hátravetet t jelzőként (például 

„jó m o r g ó vagyok, tehetséges" [El :3]). Ezen jellemzők együttesének eredmé-
nye az Esterházy-novella sajátságos esztétikai hatása, amely a spon tán linea-
ritásban, a beszédszerűségben, az „ í ródó szöveg" képzetében ragadha tó meg. 
Ebbe a tendenciába illeszkedik az a fent tett megál lapí tás is, hogy számtalan 
olyan kapcsolatos mellérendelő v iszony van az Elet és irodalomban, ahol a lo-
gikai viszonyt nem jelzi egyér te lműen kötőszó. (A szóbeliség érzetét egyéb-
ként több helyütt ellensúlyozza a választékos szóhasználat , pé ldául „az ég 
záp ajándéka", illetve az olyan nyelvi lelemények, min t „erre a hacsakra lehet 
egy kiadót építeni", amelyek az elbeszélés ironikus voltához járulnak hozzá.) 
Maga a novella min t szövegegész is több helyütt hangsúlyozza „hátravetett" 
jellegét, hiszen több síkon is elválaszthatatlanul kötődik hiposzövegéhez, a 
jegyzőkönyvhöz. 

Kertész szövegének építkezése bizonyos szempontból gyökeres ellentéte 
az Elet és irodalom mondatszerkesztésének. Mint m á r megállapítot tuk, a mon-
datszerkesztés legfőbb sajátossága a betoldásos épí tkezésmód, amelyet két 
tényező is megerősít : a számtalan közbevetés mellett a pé ldákban néhány 
alárendelés is a főmonda to t kettéhasítva ékelődik be a mondatba (például 9/ 
Is ezúttal, 10ha következetességünkből jottányit sem engedünk, 9/IItán utol is 
érjük, az egyszerűbb szerkesztésmód [*9s ezúttal tán utol is érjük, *10ha kö-
vetkezetességünkből jottányit sem engedünk] helyett; illetve a közbevetések 
szinte már végletekig fokozott túlfeszítettsége azáltal, hogy szorosan össze-
tartozó monda t részek (például a predikat ív viszony két összetevője) szokat-
lan távolságra kerülnek egymástól: a lelki felfrissülés e vágya, 3az a mindany-
ny iunkban ott l appangó, olykor szinte természetesnek tetsző haj lam, 4/Ihogy 
önmagunkró l magánemberként , 5egyáltalában emberként 4/IIgondolkod-
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junk, 2/IImég csak fel sem vetődhetet t volna b e n n e m (J2 pé ldamonda t ; ki-
emelés tőlem). Itt n e m csupán az nehezí t i meg az olvasást, hogy a 2. tagmon-
dat a lanya és ál l í tmánya közé há rom tagmondat is bekerül , hanem h o g y még 
ezek között is bonyolul t egymásba skatulyázottsági viszonyok fedezhetők fel. 
Összefoglalva megál lapí that juk tehát, hogy a Jegyzőkönyv szövege a par ex-
cellence balra épí tkező textus, amelyben a szöveg megalkotot tságára a hie-
rarchizáltság, a fokozot t statikusság jellemző, ami a recepció fo lyamatában 
megfeszített kognitív tevékenységet követel meg. 

Ez - az irodalmi szövegektől a lapjában véve meglehetősen távol álló -
mondatszerkesztés ér telmezésünk szerint összekapcsolható a c ímben (Jegy-
zőkönyv) felvetett, r észben extratextuális nyelvi-műfaji elváráshorizonttal, a 
novella nyelvi megformál tsága ped ig felfogható a jogi szakzsargon paródiá-
jaként. Ennek alátámasztására vessünk egy pillantást egy jogi szakszövegből 
származó részlet monda t t an i sajátosságaira. „A Vám- és Pénzügyőrségre há-
ruló fe ladatok teljesítése során a szervezet szolgálati jogviszonyban álló tag-
ja jogosult a vámterüle t re jogosulatlanul bevitt, vagy a vámfelügyelet alól el-
vont áru, illetve adóza t l an jövedéki termék felderítése érdekében az illetékes 
vámhatóság vezetőjének határozata alapján belépni és ellenőrzést folytatni 
olyan helyiségben, ahol azonosított és ellenőrzött forrásból valószínűsíthető-
en a vámjogszabályok megsértésével árut, illetve a jövedéki törvény előírá-
sait megszegve ásványolajat , vagy jövedéki te rméket tartanak, tárolnak, il-
letve állítanak elő."4 A szövegrészlet feltűnő sajátossága az erőteljesen balra 
épí tkező megfogalmazás , ezt támaszt ja alá például az a tény, hogy a névszói 
ál l í tmány és ál landó határozója közé tizennégy (!) mondat rész ékelődik be. 
A Kertész-elbeszélés stilisztikai b ravúr ja abban rejlik, hogy ezt a mondatszer -
kesztési sajátosságot n e m kvantitatívan, hanem kvali tat ívan karikírozza, mi-
vel a túlfeszített balra építkezést a szintagmák szintjéről a monda t - tagmon-
dat tar tományába emeli . 

2. A szövegköziség egyes elméleti kérdései 

Ez az anyám szava, és nem szeretem, ha más is használ ja , bitorolja. 

Mind Kertész Imre Jegyzőkönyv c ímű elbeszélése, m i n d Esterházy Péter Élet és 
irodalom című szövege a posz tmodern i rodalomhoz sorolható m ű v e k r e jellem-
zően rendkívüli tudatossággal használ ja ki az intertextualitás ad ta lehetősé-
geket, így az ezekben a szövegekben található intertextuális uta lások vizsgá-
lata igen fontos tanulsággal szolgálhat a két m ű egymáshoz való viszonyá-
nak feltárásában, va lamin t i ránymutatás t adhat a novelláknak a magyar , il-
letve vi lági rodalomba való beágyazottsága kérdésében. 

Az intertextualitás vizsgálatakor legelső fe lada tunk a használt terminoló-
gia tisztázása, mivel - ahogy erre Genette is r ámu ta t 5 - az i rodalmi kuta-
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tások ezen területének szakkifejezés-tárának egységesítése m é g korántsem 
men t végbe. Alapjában véve Gérard Genette-nek a Palimpsestes. La littérature 
au second degré c ímű 1982-es tanulmányában 6 közölt felosztást7 a lkalmazom, 
mivel könnyen kezelhetősége és világos kategóriái miatt ez a tipológia felel 
meg leginkább céljainknak. Ebben a rendszerben intertextuali tásnak nevez-
zük „valamely szöveg effektív jelenlétét valamely másik szövegben" . Genette 
a tágabb ér te lemben vett intertextuali tásnak öt alapesetét különböztet i meg: 
intertextualitás, paratextualitás, metatextualitás, hipertextuali tás és architex-
tualitás. Hogy feloldjam a tágabb és szűkebb ér te lemben vett intertextualitás 
közötti elnevezésbeli feszültséget, a gyűj tőfogalmat ezentúl szövegköziség-
nek fogom nevezni . 

N e m tartozik ugyan Genette fogalomrendszerébe, de fontosnak tartom 
megemlí teni az allúzió Kulcsár-Szabó Zoltán által használt fogalmát , 8 amely 
egyszerűen két szöveg kapcsolatát jelenti, megkülönbözte t jük azonban me-
tonimikus és metafor ikus fajtáját, amelynek alapvető különbsége abban áll, 
hogy míg az előbbinél a vendégszöveg szintaktikailag, stilisztikailag és szer-
kezetében „belesimul" a törzsszövegbe, addig a metaforikus al lúzió esetében 
a két szöveg ér telmező kölcsönviszonyba lép egymással. Nyilvánvaló, hogy 
a második esetben rendkívüli fontosságra tesznek szert azon szövegelemek, 
amelyek dezautomatizál ják a befogadás i folyamatot, így felhívják a befogadó 
figyelmét arra, hogy szövegközi utalással áll szemben. 9 

Ezzel kapcsolatban vetődik fel a szövegköziség problémájában a szinkrón, 
illetve d iakrón vizsgálat kontrasztivitása, illetve ezek esetleges együttes al-
ka lmazásának lehetősége is. M i n d e n referencialitást kizáró, csak a szövegek-
re t ámaszkodó értelmezéskor ugyanis a két szöveget egyenér tékűnek kell te-
kintenünk, és azok párbeszédét kell vizsgálnunk; a történetiség, sorrendiség 
szempont jának figyelembevétele azonban inkább a két mű d i ak rón összeha-
sonlítását sugallja.10 

Szintén jó értelmezési keretet nyúj tha t az extratextualitás fogalma,1 1 amely-
nek lényege, hogy a szövegben olyan szöveghely található, amely n e m másik 
i rodalmi m ű valamely részletére, hanem az i roda lmon „túli" tapasztalatra, il-
letve ismeretre utal. így például az architextus és az extratextus közötti átme-
netnek nevezhet jük a Kertész-novella címét (Jegyzőkönyv), amely él ugyan a 
műfaj i sajátosságok felelevenítésének gesztusával, de nem i roda lmi kontex-
tusban teszi ezt meg, hanem egy hétköznapi szövegt ípus kapcsán. (A cím és 
a szöveg viszonyának dinamikájára más helyütt részletesebben is kitérek.) 

Fontos alapvetésnek tar tom még, hogy egy szövegnek valamely más mű-
ben való szó szerinti megismétlésekor is kényszerűen megtör ténik az adott 
részlet ú j raér te lmeződése a megváltozott kontextus miatt,12 így adot t esetben 
elemzésnek fogom alávetni azokat a szöveghelyeket is, amelyeket az Ester-
házy-féle szöveg mindenféle változtatás nélkül emel át a Kertész-novellából. 
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3. A Jegyzőkönyv az intertextualitás hálójában 

O h jaj, meg kell halni , meg kell ha lni ! 

Babits Mihály egyik legtöbbet olvasott költeményében, az Ósz és tavasz között-
ben a lírai én a kényszerű halállal való szembenézésre vállalkozik, amelynek 
keserűségét nem enyhítheti a bor adta v idámság, a gyermekkori emlékek, a 
barátok szeretete, sőt még maga az irodalom sem. Ami olyan mélyen rokonit ja 
ezt a verset Kertész Imre elbeszélésével, az n e m csupán a halál és az azzal való 
szembenézés mot ívuma („Látszólag a vonaton utazom, d e a vonat már csak 
egy holttestet szállít. Halott vagyok.", 39.) - igaz, Kertésznél nem csupán fizi-
kai ér telemben vett halálról van szó - , h a n e m a számvetés módja is, amelyet a 
két m ű intertextuális beágyazottsága határoz meg. Az Ósz és tavasz között lírai 
énje és a Jegyzőkönyv elbeszélője ugyanis egyaránt t isztában van az e lmúlás el-
kerülhetetlenségével, ám a fájdalmat mégis valamelyest enyhí tendő mindke t -
ten megidézik a magyar, illetve világirodalom nagy alakjait, hogy jelenlétük-
kel tompítsák a megsemmisülés tragikumát. így a Jegyzőkönyv Kertész Imre 
nevű elbeszélője intertextusok formájában Platónt, Camus-t , Mészöly Miklóst , 
Thomas Mannt , Csehovot és Ady Endrét idézi fel, hogy az az elviselhetetlen 
lét, amelyből az egyetlen kiutat a „két doboz altató meg egy fél üveg rossz al-
bán konyak" jelenti, mégis talán egy kicsit elviselhetőbb legyen. 

A számtalan intertextuális utalás elméleti hátterét egy mácik értelmezési 
konstrukcióban is megragadhat juk: a (nyelvi) megelőzöttség posz tmodern 
irodalmi tapasztalatával ebben a szövegben az elbeszélő személyes sorsá t 
tekintve a sémákból való kitörés lehetetlensége kapcsolódik össze. M i n d e z 
azonban kiválóan megfér Zoltán Gábor észrevételével, amely szerint a Jegy-
zőkönyv „könnyedén és bájosan játszadozik el a korstílussá lett intertextuali-
tással",13 és szinte már sportot űz abból, hogy hogyan t u d mindig ú j abb és 
újabb árnyalatokat felvonultatni a vendégszövegek használa tának mód jában . 
A novellában rájátszások, - genette-i ér te lemben vett - p lágiumok és idéze-
tek néha finoman egymásba átcsúszó sorozata jelenik meg , amely olyannyi-
ra átszövi a művet , hogy annak talán legfontosabb stí lusalkotó eszközévé vá-
lik. A jelentősebb intertextusok áttekintésében a me ton imikus allúziók felől 
fogok haladni a metafor ikusabbak irányába, tehát a be fogadás t kisebb mér-
tékben dezautomat izá ló rájátszások felől az explicit m ó d o n megjelölt idéze-
tek felé, bizonyos esetekben érzékeltetve az egyes kategóriákon belüli foko-
zati különbségeket is. 

„A Keleti pályaudvar , min tha hirtelen a Gangesz part jaira érkeznék, é p p va-
lamely h i n d u ü n n e p alkalmával" (16.) - m o n d j a a Jegyzőkönyv elbeszélője, mi-
előtt felszállna a bécsi vonatra . Ugyan az idézett részlet tökéletesen megál l az 
intertextuális kontextus ismerete nélkül is, interpretációjához azonban min-
denképpen hozzátehet , ha a megidézett Ady-versek szűrő jén át ér te lmez-
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zük újra. A Tisza-parton kezdősorára való utalás az adot t szövegkörnyezet-
ben több okból is ironikussá válik; egyrészt mert Kertész szövege a mozgás-
irány ellentétesre változtatásával visszájára forgatja az Ady-verssor t („Jöttem 
a Gangesz partjairól"); másrész t pedig m e r t a Gangesz-part , amely a vers-
ben szinekdochészerűen idézi fel a költészet idillikus világát , itt egy olyan 
hasonlat hasonlí tója lesz, amelyben a hasonlí tot t elemet „üszkös lábú ko ldu -
sok, üvöltöző zsibárusok, a lat tomosan fü rkész pillantású alkoholisták" jelen-
tik. A másik, indirektebb m ó d o n felidézett m ű A Gare de l'Esten, amely Párizs 
Keleti pá lyaudvarán játszódik. Az utalást A Tisza-partonhoz hasonlóan itt is 
inverzió kíséri: míg az Ady-vers lírai énje a „daloló Páris" felől tart a „magyar 
Temető" i rányába, addig a Kertész-szöveg főhősének út ja p o n t ellentétes irá-
nyú, Budapest ről halad a szabadságot jelentő Bécs felé. H o g y Kertésznél Bécs 

- mint ahogy Adyná l Párizs - nem csupán földrajzi helyként , hanem meta-
foraként is szerepel , a köve tkező szöveghely bizonyítja: „Miér t hittem, h o g y 
Bécsbe u t azha tom? Miért h i t tem, hogy más t tehetek, min t ami t eddig tet tem? 
Rabként, a gondolataimat , a tehetségemet, az igazi lényemet eltitkolva é l tem 
eddig, mert jól tudtam, h o g y itt, ahol élek, egyedül rabként lehetek szabad." 
(37.) Bécs tehá t az önmeghaladáson keresztül elért s zabadság metaforájává 
válik, Budapes t pedig a rablét sz imbóluma lesz. 

A dá tum megjelölésének1 4 módján (Ezerkilencszáz.. .) és a „motus an imi 
continuus" fogalmának emlí tésén keresztül Thomas M a n n Halál Velencében 
című kisregényének nyi tányára 1 5 található utalás még a Kertész-novella ele-
jén. A két elbeszélést nemcsak az köti össze, hogy mindke t tő egy halállal zá-
ruló utazásról szól, hanem hasonlóságot fedezhetünk fel a történetek elbe-
szélői, illetve a művekben szereplő leírásuk között is - „Gus tav Aschenbach 
[...] költője m i n d a munka moralistáinak, akik vézna testtel, szűkös eszkö-
zökkel, az akara t mámorában okosan gazdálkodva, legalább egy időre m e g 
tudják szerezni a nagyság hatóképességét ." , illetve „Keresztül-kasul döfkö-
dött, idegszála im kötelékén függő , agyonsebzett testemen semhogy egyet len 
dárdahegy, de m á r egy injekciós tű számára sincs többé hely." 

Tipológiai besorolás szempont jából a rá já tszás és a p lág ium 1 6 ha tárv idékén 
tartózkodik a m ű legtöbbször előforduló, ezáltal kiemelt monda ta , a „nincs 
bennem szeretet" , amely összesen hétszer szerepel a szövegben, ebből négy-
szer az elbeszélőre (16., 21.), kétszer a vámos ra (18., 23.), egyszer pedig - po-
zitívba fordí tva - a vámtisztre (36.) vonatkoztatva. Ez a m o n d a t visszautal a 
Jegyzőkönyv mottójára, a Miatyánkból vett részletre, illetve az ezt követő, szin-
tén paratextus jellegű szövegrészre, amely nyelvileg is elválik a mű egészé-
től, hiszen meglehetősen el idegenítő többes szám első személyű igealakokat 
használ. Itt az elbeszélő a m ű megírásának céljaként n e m a hipotextusként 
megjelölt „más ik" jegyzőkönyvvel szembehelyezkedő „el lenigazság" meg-
fogalmazását tűz i ki, hanem a gyónás gesztusát helyezi előtérbe, hiszen a nar rá -
tor a m ű so rán többször is elköveti a részvétlenség bűnét .1 7 
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Tartalmi elemzése mellett azonban érdekes lehet végigkövetnünk ennek a 
szöveghelynek az i rodalmi műveken átívelő útját, amelynek eredeti előfor-
dulása Pál apostol kor in thusiakhoz szóló első levelében található és Károli 
Gáspár fordí tásában a következőképpen hangzik: „Ha embereknek vagy an-
gyaloknak nyelvén szólok is, szeretet pedig nincsen bennem, olyanná lettem, 
mint a zengő érez vagy pengő czimbalom" ( lKor 13:1). Ezt az idézetet n e m 
más, min t Esterházy Péter használta fel intertextusként A szív segédigéi c ímű 
regényében, méghozzá centrális helyen, a két nagy kompozíc iós egység ha tá-
rán: „Zengő érc vagyok és pengő cimbalom! Rohadjon m e g mindenki . Gyű-
löllek."18 Kertész írása így egyszerre idézi meg ezt a két szöveghelyet, sőt ha 
továbbkövet jük az idézetet az Elet és irodalomban elfoglalt helyére, észreve-
hetjük, h o g y ott szinte már végigkövethetetlen hálózatot alkot Pál apostol le-
velével, A szív segédigéivel és a Jegyzőkönyvvel. 

Az intertextuális uta lások következő szintjét egy olyan p lág ium alkotja, 
amely t ipográfiailag ugyan ki van emelve dőlt betűs szedésével, a befoga-
dást nyelvileg dezautomat izáló tényező azonban nem fedezhe tő fel benne. 1 9 

„Az ember mindenképpen hibás egy kicsit" (12.) - ez a m o n d a t forrásszövegé-
ben, Albert Camus Közöny című regényében a következő kontextusban jele-
nik meg: „Kedvem lett volna hozzátenni, hogy hiszen én n e m tehetek róla, 
de lenyeltem a mondókámat , mert eszembe jutott, hogy ezt már a főnököm-
nek is m o n d t a m , egyébként is mit jelent ez? Az ember m i n d e n k é p p hibás egy 
kicsit."20 Szembetűnő hasonlóság, hogy mindké t mű elbeszélője halálesetre 
reflektálva fogalmazza m e g a mondatot : Kertész „betege", Mersault p e d i g 
édesanyja halálával kapcsolatban. Szintén összekötő kapcsot jelent a két m ű 
között az a tény, hogy a bűnösség érzetét semmilyen konkré tan megnevezhe-
tő bűnnel n e m lehet összekapcsolni, Molnár Sára megfoga lmazásában „a bű-
nösségérzet racionalizálhatatlan" .21 

Proksza Ágnes Döntés és ítélet c ímű tanulmányának V. részében részletesen 
foglalkozik Kertész Imre munkássága és a Közöny közötti kapcsolódási p o n -
tokkal a Sorstalanság viszonylatában. Fő megállapítása, h o g y Köves Gyur i a 
mersault-i figura inverziós újraírásaként értelmezhető: Mersau l t idegen a vi-
lágban, és ebben a számára idegen világban próbál meg ellenállást kifejte-
ni, ami a gépezet olajozott működése következtében az életébe kerül; Köves 
szintúgy idegenként m o z o g ugyan a világban, nem érti annak működésé t , 
ebből azonban nem vonja le azt a következtetést, hogy a vi lág maga is értel-
metlen lenne. A Camus-regényben tehát a mások által racionálisnak feltétele-
zett világ irracionalitásának élménye jelenik meg, Kertésznél ped ig az olvasó 
számára totálisan abszurdnak ható világban a racionalitás abszurd ig felfoko-
zott keresése.22 A Jegyzőkönyv ennél direktebben nyúl vissza a camus-i a lap-
képlethez, sőt a végletekig fokozza azt. Ennek a novellának a főhőse, Kertész 
Imre ugyanis nemcsak a világtól, hanem önmagától is abszolút el idegenedik, 
olyan vise lkedésmintákban kénytelen mozogni, amelyeket n e m érez sajátjá-
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nak:23 Kertész számára tehá t az ellenállásnak még csak az a lehetősége sem 
adott, amely Mersaul t számára : az eleve tudot tan irracionális világ irracioná-
lis működésével saját elkerülhetetlen meghasonlása miatt képtelen szembe-
szállni. Értelmezésem szerint Kertész halálát a m ű végén tehát n e m önma-
gában az őt ér t agresszió, h a n e m az azzal való szembehelyezkedésnek - az 
adott személyiség számára - szükségszerű kudarca okozza. 

Mivel a novel lában n e m jelöltettek idézőjellel, a következő há rom szöveg-
helyet is a p l ág iumok körében helyeztem el, de fontos megjegyezni , hogy éles 
cezúra van e há rom inter textus és a fent említett Camus-p lág ium között, hi-
szen ezek o lyan nyelvi e lemeket tar talmaznak, amelyek az olvasó számára 
már teljesen egyér te lművé teszik, hogy vendégszövegekről van szó. Kétszer 
is szerepel a szövegben a Csehovtól átvett „Lelkemre és becsületemre mondom, 
Kátya, nem tudom" (16., 20.) - itt a dezautomatizáció nyelvi eszköze a Kátya 
név, amelynek a Jegyzőkönyv kontextusában szó szerint véve semmiféle rele-
vanciája és referenciája nincs; hasonlóképpen értelmezhetet len önmagában a 
Camus-től s zá rmazó „Miért, mondja, miért lőtt egy földön elterülő testre?".24 Erő-
sen meta for ikus volta és t ipográfiai eszközökkel is jelölt verses formája miatt 
hat idegennek a „Mindent, mindent, / mindent értek, / mindent átlátok már! / Hol-
lóid szárnyát hallom suhogni..." (Wagner: Walkiirök).25 

Ezek közül részletesebben csupán a Közönyből átvett intertextussal fogok 
foglalkozni, h iszen - ahogy már korábban is utal tam rá - ez a mű fontos refe-
renciát képezhe t a Kertész-életmű értelmezésében. Molnár Sára a Közöny és a 
Jegyzőkönyv közötti igen fontos pá rhuzamkén t megállapí t ja a művekben sze-
replő vád irracionális voltát . Camus-nél a vizsgálóbíró indokolat lan m ó d o n 
azon akad fenn, hogy miér t lőtt bele Mersaul t még négyszer a földre került 
testbe.26 „A Jegyzőkönyv írója (sic!) ezer schillinget bevallott, aztán még hár-
mat (1+3). A z egy az n e m bűn , a négy illetve a há rom m á r igen."27 A művek 
alapvető szerkezetére vona tkozó megállapí tásként egyetértek ezzel az állí-
tással, v iszont meg kell jegyezni, hogy a vámos szerint m á r az eredetileg be-
vallott ezer schillinges összeg is „»túl van«, valamin, ami t hamar jában nem 
pontosan é r tek" (19.). 

A Jegyzőkönyv törzsszövege számtalan intertextust tar ta lmaz, ám ezek kö-
zül csak négye t tekinthetünk valódi idézetnek, és e négy szöveghely között is 
pontos so r rende t ál l í thatunk fel a metonimikusság, illetve metafor ikusság te-
kintetében - ebben a körben elsősorban annak a vizsgálata érdekes, hogy me-
lyik idézet mennyi re reflektált, tehát hogy a novella szövege maga mennyi-
re mutat rá „ idegenségükre" . E szempontrendszer szerint a sort egy Közöny-
idézet 28 indí t ja : „Mi tör ténhet velem? »A francia nép nevében fejemet veszik 
egy köztéren?«" - töpreng az elbeszélő. A modali tás megvál tozásából láthat-
juk, hogy az elbeszélő itt n e m egyszerűen szövegszerűen, hanem annak fa-
buláját fe l idézve is utal a Közönyre, gyakorlatilag azt a kérdés t teszi fel, hogy 
neki is u g y a n a z a sors fog-e jutni, mint Mersault-nak. 
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Még a m ű elején idézi L. főorvos Szókratész védőbeszédének legvégét: „Én 
halni indulok, ti élni; de hogy kettőnk közül melyik megy jobb sors elé, az 
mindenk i előtt rej tve van, kivéve az istent." (12-13.) Ebből a szövegből egy 
olyan ember képe bontakozik ki, aki ugyan t isztában van az ellene hozott íté-
let igazságtalanságával , mégis sikerül megőriznie a számára legfontosabb ér-
téket, a szabadságot , amely személyisége autonómiájának a záloga.29 Ezt az 
intertextust tekinthet jük a m ű végét fordítot tan előrejelző anticipációnak is, 
h iszen „Kertész" halálát a m ű végén a szabadságra való esély elvesztése, a 
rablétből való ki törés kísérletének kudarca okozza. 

Mindösszesen két3 0 olyan intertextus van a szövegben, amelynek pon tos 
származási helye m e g van jelölve. Ebből az egyik esetben az idézet különle-
ges válfaját alkotó önidézet lehetőségével is él a szerző, és ezt explicitté is te-
szi: „De nem tűnődhe t em tovább, szólítanak; »most sietve ugrot t hát talpra, 
hogy az irodába kövesse a vámost«. Ott ültek mind , a szürke emberek. »Egyi-
kük cigarettázott, a másik valamiféle i rományok közt lapozgatott , a ha rma-
dik őt fürkészte - ködös tekintete előtt úgy összemosódtak, hogy Köves vé-
gül egyetlen, háromfe jű , hatkezű gépnek látta őket«: saját prófé t ikus szavaim, 
A kudarc című regényemből ." (29.) Éz a részlet tovább árnyalja azt a vi lágné-
zeti kérdést, amelyet már tárgyaltunk a Közöny-allúziókkal kapcsolatban: a 
világ eszerint ugyan i s nem csupán eleve tudot tan, hanem szükségszerűen ir-
racionális, és c supán az elbeszélő hibája, hogy ebbe a szükségszerűségbe n e m 
nyugsz ik bele.31 További hasonlóságként emlí thető meg A kudarc és a Jegyző-
könyv között, hogy a vámosfigurák mindket tőben arctalanok, n e m emberi mi-
voltuk a hangsúlyos , hanem csupán az ál lamhatalom képviselőiként lépnek 
fel.32 Szintén megjelenik a racionális alapon megmagyarázha ta t l an bűnösség-
érzet a főhősben, amely A per, a Közöny és a Kertész-novella legfontosabb ösz-
szekötő mot ívumát jelenti.33 

A szaki roda lomban megoszlanak a vélemények ennek a szöveghelynek a 
Jegyzőkönyvbe való beemelésének szerepéről: Vári György szerint elsősor-
ban „a történelmi szituációk homogeni tásá t" mutat ja a kertészi vi lágkép-
ben,34 Molnár Sára viszont azt hangsúlyozza, h o g y „míg Köves a ha ta lomnak 
való kiszolgáltatottság zárt vi lágán belül m a r a d v a mentséget keres a vámo-
sok előtt, a Jegyzőkönyv elbeszélője ugyanebben a helyzetben átlátja a men t -
ségek hiábavalóságát , a törvény »törvénytelenségét«".3 5 Ebben az esetben in-
kább Vári György interpretációjához állok közel, mert a novella narrátora fel-
ismeri ugyan, h o g y a vámos kérdése olyan viselkedésre kényszeríti , amelyet 
n e m érez magához méltónak, mégsem képes kilépni ebből a helyzetből, sőt 

„az őt ért agresszió" végül is a halálát okozza. 
Végül e lérkeztünk a szöveg legmetafor ikusabb allúziójához, amelyben a le-

hető legformálisabban, irodalmi szövegben némiképp szokat lan m ó d o n az 
intertextLis u tán zárójelben neveztetik meg a forrásszöveg szerzője és címe: 

„Az ítélet nem egyszerre jön, az eljárás maga válik lassanként ítéletté (Franz Kafka: 
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A per)." (31.) Az eredeti m ű b e n ezeket a szavakat a p a p mond ja Josef K.-nak a 
dómban, 3 6 u talva arra, hogy K. már semmit nem tehet pere ügyében. A Jegy-
zőkönyv elbeszélőjének történetét rokonítja Josef K.-éval az a tény, h o g y egyi-
kük sem ismerhet i meg az ellenük felhozott valós vádat;3 7 fontos különbség 
azonban, h o g y míg Л per történetének idejét a narratíva számtalan eszközzel 
elbizonytalanítja, sőt még a főhős nevét sem tudjuk meg, így a regény ese-
tében kiemel t fontosságú értelmezési m ó d d á válik a műve t kortalan, egye-
temes, ontológiai helyzet- és emberér telmezésként felfogó olvasat, a d d i g a 
Jegyzőkönyv az univerzális mellett az aktualizáló értelmezést is implikálja. 

4. A Jegyzőkönyv és az Élet és i rodalom mikro- és makroszintű kapcsolatai 

Ubi maior, minor (non) cessât 

„Nem elég tartozni valahová, hanem pontosan tudni kell, hová n e m tarto-
zom: ez Kertész Imre patr iot izmusa. Különbözik az enyémtől . De az enyém 
az övétől lesz pontosabb" - írja Esterházy Péter írótársának hetvenedik szüle-
tésnapján,3 8 és akár - Szirák Péter szavával élve - „ikerelbeszéléseik"3 9 vonat-
kozásában is írhatta volna ezt a mondato t . Esterházy Péter novellája ugyanis 
újraértelmezi, tovább-, felül- és átírja, sőt részben dekonstruál ja a Jegyzőköny-
vet, és bár n e m azonosul annak világnézetével, saját világlátását a Kertész-
m ű kontextusában definiálja. 

„A jegyzőkönyvet vagy aláírom így, vagy sehogy, hangzik a válasz" - ol-
vashat juk a Kertész-szövegben (32.) a m ű fiktív hiposzövegével, a bevezető 
részben is említett „ama másik" jegyzőkönyvvel kapcsolatban: ennek a jegy-
zőkönyvnek tehát az a sajátossága, hogy igényt tart az eseményekről szóló 
egyetlen hiteles beszámoló szerepére,40 á m a Jegyzőkönyv továbbírható, sőt to-
vább is í ródik Esterházy m ű v e által. 

A kortárs magyar i rodalom ismerői számára szinte m á r evidencia, hogy Es-
terházy Péter műveinek forma- és stí lusalkotó sajátosságát adják az intertex-
tuális kapcsolatok, ahogy Wernitzer Jul ianna fogalmaz, „az idézet az Ester-
házy-próza esztétikai, poétikai, ontológiai jegyeit is szervezi".41 Az is köztu-
dott tény, h o g y Esterházy általában nem bánik kesztyűs kézzel a nagy elődök 
szövegeivel: „Emlékszem, hogy Camus-nél van egy éjszaka - és nem érdekel 
engem akkor sem egzisztencializmus, se előre, se hátra, se barátság. . . nekem 
az a szélseperte, szélcsiszolta égbolt kell."42 Kertész Imre Jegyzőkönyve ebből 
a szempontbó l is különleges bánásmódban részesül, h iszen az egész életmű-
ben pé ldá t lannak mondha tó , hogy egy Esterházy-mű szerkezetét i lyen mér-
tékben és ennyiféle m ó d o n határozza m e g egy másik szöveg jelenléte. A Ker-
tész-novella mellett természetesen számta lan más textusra is utal az Élet és 
irodalom, ezek módszeres vizsgálatától azonban itt eltekintek.43 
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Az Élet és irodalom két egymás hatását fokozó utalást tar ta lmaz, amelyek 
egyér te lművé teszik, hogy ez a novella gyakorlatilag nem érthető, nem olvas-
ható a Jegyzőkönyv ismerete nélkül: az egyik a mű kiemelt helyén, paratextuá-
lis pozícióban található ajánlás (43.), amely Genette szerint m i n d e n k é p p e n a 
megnevezet t személytől szá rmazó morális, szellemi, illetve esztétikai t ámo-
gatásra, pon tosabban ennek igényére utal;44 a másik pedig az erre felelő szö-
veghely az elbeszélés közepe körül: „Mert ettől a mondat tól , akár egy véres 
látomás, föl idéződött bennem, átkozott i rodalom, Kertész Imre Jegyzőkönyv 
című írása [...]." (68.) Ennek a passzusnak többek között az az érdekessége, 
hogy semmissé teszi azt a meglehetősen na iv feltételezést, hogy az Esterhá-
zy-szöveg elbeszélője azonos lenne írójával,45 hiszen az író, vagy ha jobban 
tetszik, az implicit szerző (Wayne Booth és Seymour C h a t m a n fogalma46) ed-
digre már számta lan szöveghelyet idézett fel a Jegyzőkönyv bői, a perszonál is 
elbeszélőnek viszont csak most tűnik fel a két mű közötti (illetve számára a 
m ű és az - egyébként fikcionális - valóság közötti) p á r h u z a m . Csak részben 
értek egyet Vári György azon megállapításával, hogy „[az Esterházy-szöveg 
elbeszélője] maga is é p p ú g y jár el, ahogy a Jegyzőkönyv na r rá to ra teszi. A vá-
mos kérdését ő is belerendezi egy előzetesen adott értelmezési keretbe - Ker-
tész Imre Jegyzőkönyv című szépirodalmi narratívájába."4 7 Ez azonban csak a 
dolog egyik fele: mind a Kertész-féle, mind az Esterházy-féle elbeszélő a nar-
ratíva kettős preformáltságát exponálja, tehát azt hangsúlyozzák, hogy az ese-
mények értékelésében egyaránt szerepet játszanak irodalmi és nem i rodalmi 
sémák. Kertésznél a legfontosabb előzményeket A kudarc c ímű regény, illet-
ve Auschwi tz és az államszocializmus időszaka jelenti, az Es terházy-narrá tor 
számára ped ig a Jegyzőkönyv, valamint a Hahn-Hahn grófnő pillantása.48 A n e m 
fikcionális s émák különbözőségének k imondása tekintetében az Élet és iroda-
lomból talán a legjelentősebbnek a nemzedéki különbség artikulációja nevez-
hető.49 Fontos viszont megjegyezni azt is, h o g y az Élet és irodalom minden ha-
sonlóság ellenére expressis verbis szakít a Kertész-szöveggel,5 0 megkérdője-
lezvén annak világlátását (erre a későbbiekben részletesen is kitérek). 

A szövegben számításaim szerint t izennégy olyan szöveghely van, ame-
lyek mondat -sz in ten is megidézik a Kertész-novellát, ezeket a Függelékben 
megtalálható táblázat tar ta lmazza az Esterházy-szövegben való előfordulá-
suk sorrendjében. Már pusz t án ezen szöveghelyek oldalszámainak összeha-
sonlításából láthatóvá válik, hogy az Élet és irodalom megbont ja hipotextusá-
nak, azaz elődszövegének alapvetően lineáris időszerkezetét. Ugyan a Kertész-
féle szöveg n e m él az idődeixis eszközével abban az ér te lemben, ahogy azt 
Tátrai Szilárd Az elbeszélő „én" nyelvi jelöltsége című m u n k á j á b a n definiálja, a 
Jegyzőkönyv időpont-megjelölései ugyanis főként anaforikus m ó d o n m ű k ö d -
nek, és nem a nyelv és kontextus kapcsolatán alapulnak. A novella k o m m e n -
táló és visszaemlékező részekkel tarkított, azonban a lapvetően lineáris idő-
szerkezetét támaszt ja alá, ha kiragadva sorba rendezzük az abban található 
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időmegjelöléseket: (A) „Ezerkilencszáz.. . egy szép ápril isi napján" (8.); (B) 
„aznap este" (9.); (C) „é jszaka" (9.); (D) „ m á s n a p kora reggeli" (12.); (E) „el-
utazásom előestéjén" (14.); (F) „egész é jszaka" (15.); (G) „négy órakor" (15.); 
(H) „t izenkét órára" (22.); (I) „1991. április 26-án" (30.); (J) „tíz ötvenegyes" 
(34.); (K) „jó negyed óra m ú l v a " (35.). A m i n t látható, a szöveg szinte teljesen 
kont inuusan tájékoztatja olvasóját az idő múlásáról, egyet len hiátust fedez-
hetünk fel: n e m tudható, h o g y az (A)-ban megjelölt n a p és az utazás (I)-ben 
világossá tett napja között pontosan m e n n y i idő telt el. Eleinte egyébiránt 
az intertextusként is megje lenő Kafka-regénynek, A pernek az időkezelését 
juttathatja eszünkbe a Kertész-novella eljárása, hiszen az időkoordinátákat na-
gyon pontosan megosztja velünk, csak éppen a koordinátarendszert nem ismerhet-
jük. Ez a koncepció az (I) időmegjelöléssel borul fel; megjegyzendő azonban, 
hogy mivel a pontos d á t u m o t nem magából a törzsszövegből, hanem csak az 
elbeszélő által több eszközzel is hiteltelenné tett fiktív hiposzövegből, a „má-
sik" jegyzőkönyvből i smer jük meg, a szöveg nem vonja vissza teljesen ezt a 
megközelítést sem. 

Kissé bonyolí t ja azonban a helyzetet az írás igeidő-használata. Ahogy ez a 
Jegyzőkönyv paratextusaiból kiderül, a szöveget a lapvetően retrospektív nar-
rációnak kellene jellemeznie, hiszen jegyzőkönyvet csak m á r megtörtént ese-
ményekről, mú l t időben í rhatunk. A szöveg első néhány monda ta még teljes 
egészében m e g is felel ennek az elvárásnak,5 1 nem sokkal ezután már azon-
ban az a lapvetően múl t idejű tör ténetmondásba jelen ide jű mondatok is éke-
lődnek.52 Nota bene m é g olyan mondatok is e lőfordulnak, amelyekben egy-
szerre ta lá lható jelen és m ú l t idejű igealak,53 egy idő u t á n pedig a narráció 
grammat ikai ideje teljesen átcsúszik a jelenbe, meghiús í tva az előzetes olva-
sói elvárásokat. Ennek az oka nézetem szerint egyetlen dologban keresen-
dő: így készí tődik elő a szöveg utolsó m o n d a t a („Halott vagyok.", 39.), amely 
a be fogadóhoz forduló elemi erejű kiáltás, Heidegger szavával élve nega-
tív Eigenzeit-pillanat,54 és min t ilyen, képes visszamenőleg átstrukturálni a 
mű alapvetően lineáris időszerkezetének egészét. Ezen az alapon vitába kell 
szállnom Scheibner Tamás azon kijelentésével, hogy a zárómondat ta l a nar-
ratíva megalkotha ta t lanná válna,55 ez vé leményem szer in t ugyanis csak ak-
kor következne be, ha a Kertész-szöveg konzekvensen végigvinné a retros-
pektív nézőpont ta l összekapcsolódó grammat ika i múl t időt , és a szöveg utol-
só monda ta a köve tkezőképpen hangozna: *„Halott vo l t am" . 

Az Elet és irodalomban gyakorlatilag a Jegyzőkönyv időszerkezetének a teljes 
dekonstrukcióját f igyelhet jük meg: találhatóak ugyan a szövegben a Kertész-
novellához hasonló időmegjelölő szavak, szerkezetek („napok óta"; „mosta-
nában"; „ m é g a nyáron"; „másnap reggel"; „előző este"), de mivel ezek n e m 
alkotnak összefüggő hálózatot a szövegben, a deiktikus utalások rendszere a 
levinsoni ér te lemben vett deiktikus cen t rumnak (a „ m o s t " pillanatának) tisz-
tázása nélkül5 6 referenciáját veszti, összedől. így pé ldáu l a szövegben előbb 
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van szó a visszaút eseményeiről,5 7 mint hogy az elbeszélő a Keleti pályaud-
varra érhetne, hogy egyáltalán elinduljon Bécsbe (63.). Ez a tuda t fo lyam sajá-
tosságait mu ta tó szerkesztésmód lehetővé tesz olyan megoldásokat is, mint 
például két, időben és térben egymástól távol lévő kép - az egyik a vonatút-
ról, a másik az esti vacsoráról származik - egymás mellé montírozása.5 8 En-
nek következménye, hogy dramaturgiai lag sem követheti az Esterházy-féle 
szöveg a jegyzőkönyv te tőpont felé haladó, feszültségfokozó szerveződését . 

Az Elet és irodalom egészét átszövik a Kertész-szövegre való i ronikus ki-
fordított utalások, „ellenallúziók", V. Zmegac kifejezésével élve a kontrasz-
tív intertextualitás példái, amelyek a Jegyzőkönyv ismeretében gyakran nem-
csak mot ívum szinten, hanem nyelvi beágyazottságuk hiánya miat t is komi-
kus hatást keltenek. A Jegyzőkönyv elbeszélője pé ldáu l maga döntö t te el, hogy 
Bécsbe szeretne utazni, az Esterházy-szövegben a kiadótól származot t a meg-
hívás (lásd (1) és (1*) mondat) ; Kertész elbeszélőjét n e m érdekli a pénz (23.), 
míg Esterházyé garasoskodó (63.); el indulás előtt egyikük Verdi Requiemjét 
hallgatta az Operában (14-15.), más ikuk Beethoven Hetedikjét, miközben az 

„alsógatyáját" vette föl (62.). 
Ennek a játéknak a csúcspontját a két elbeszélő táskájának különbözősége, 

illetve ennek szövegbeli megjelenítése jelenti. Amint a (4)-(4*) monda tpá rbó l 
kiderül, az Esterházy-szöveg parafrazeálja a Jegyzőkönyvet azért, hogy az elbe-
szélőnek ne kelljen a Kertész-elbeszélő által viselt „vállon lógó válltáskát" hor-
dania, ezt a hiátust meglehetősen formálisan jelöli is három pont segítségével. 
Az eljárás értelme azonban csak később tárul fel, amikor a vámos mindkette-
jükkel kipakoltatja táskájukat (pontosabban a Jegyzőkönyv ben a zsebét). „Papír 
zsebkendő, villamosbérlet, bugylibicska, hamuba sült pogácsa" (20.) található 
Kertésznél, míg Esterházynál „kavicsdarab, tollbetét, aprópénz, kulcs" - az el-
beszélő kommentár ja szerint „egy, a magyar mindennapok valóságából kisza-
kított, preparálat lan értelmiségi aktatáska" tartalma (72.). Természetesen vég-
letekig ironikus formába öntve ugyan, de megint a fő filozófiai kérdés kerül 
elő: hogyan akarja a Jegyzőkönyv elbeszélője valóságosnak beállítani történetét, 
ha egyszer a népmesékből ismert mot ívumot tart a válltáskájában. 

Ezeknek az el lenutalásoknak egy kiemelten fontos példányát jelentik a 
könyvek, amelyeket a két elbeszélő olvas, hiszen az ezekben olvasottak tar-
talma mintegy p á r h u z a m o s történetként végigköveti mindkét szöveget. Ker-
tész elbeszélője Dali naplóját olvassa a 2000 c ímű folyóiratban (16-17.), ahol 
egyébként maga a Jegyzőkönyv is megjelent, Esterházyé pedig egy Malamud-
regényt (64-65.). A főszereplő neve alapján egyér te lműen kiderül, hogy a Du-
bin megannyi élete c ímű könyvről van szó, amely egy olyan férfiról szól, aki 
biográfiákat ír és emberi sorsokat tanulmányoz annak érdekében, hogy mi-
nél többet tudhasson meg általuk a világról.59 Ujabb adalék élet és irodalom 
viszonyához: gyakorlati lag ugyanezt teszi meg Esterházy Péter, az író is a 
Jegyzőkönyvvel kapcsolatban. 
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Különös figyelmet igényel a két m ű viszonya szempont jából az Elet és iroda-
lom zárlata, amely a Kertész-szöveg m á r említett konkré t felidézésével kezdő-
dik, ma jd folytatódik a Jegyzőkönyv zá ró bekezdésének egyes szám harmadik 
személybe átírt záró bekezdésével ((10) és (10*) monda t ) . Ezután a (11) mon-
da tban negatívba fordí tva veszi át azt a helyet, ahol a Kertész-novella meto-
n imikusan felidézi Auschwitzot a vámostör ténet értelmezési kereteként, és 
hozzáteszi: „az évezredek óta gyötört, idomított satöbbi", amivel önmagában 
ironikussá teszi, „ leránt ja" a pa te t ikus szövegrészt. Ráadásul ezt a „satöb-
bi"-t Esterházy a (9*) szövegrészből veszi át, ahol Kertész narrá tora elolvas-
sa a vona ton történtekről szóló, vámosok által írt jegyzőkönyvet - azt impli-
kálja tehát ezzel, hogy amennyire Kertész számára n e m tudtak hiteles képet 
adni az eseményekről annak a szövegnek a szavai, olyannyira n e m fogadha-
tó el számára az, h o g y a Jegyzőkönyv világlátását „egy tragizáló hor izontban 
rögzíti".60 A „satöbbi" szó ezután m é g kilencszer fo rdu l elő a novella végéig, 
ráadásul egyszer a v á m o s szájából hangzik el, ami „cinkosává" (72.) teszi a 
narrá tornak: személyes kapcsolat a lakul ki tehát köztük, ez pedig a Kertész-
szöveg világában lehetetlen lett volna, hiszen ott a vámos kizárólag egy in-
tézmény képviselőjeként, nem emberként jelent meg . Az Elet és irodalom utol-
só bekezdésében a m á r megidézett (10*) monda to t írja újra tagadóba fordít-
va, ami kétélű gesztus - hangsúlyozza a két vi lágkép szembenállását , ugyan-
akkor a szó szerinti idézettel megerősít i a két m ű elválaszthatat lanságát is: 

„Nem vagyok halott. H a n e m mint a vadállat, fü rkészve figyelek." (74.) 

5. Valóság és irodalom, referencialitás és szövegelvűség viszonya 
az Élet és irodalomban és a Jegyzőkönyvben 

A szó nem tör csontot, mond ja Mikszáth. De. 

Szöveg és valóság viszonyának vizsgálata Esterházy Péter pályájának egyik 
legfontosabb nyelvfilozófiai kérdésfelvetése. A probléma megközelí tése so-
rán legjelentősebb elméleti ki indulópontként L u d w i g Wittgensteinhez nyúl 
vissza,61 aki szerint a nyelv és gondolkodás között fennálló kapcsolat limi-
tált, a nyelvvel élni mindösszesen annyi t tesz, min t a szavak, monda tok meg-
határozot t felhasználási módjainak résztvevőjévé válni.62 „Én azt is szoktam 
mondan i , hogy ha írás közben egy gondolatom támad, fölugrok, és addig 
járkálok, míg el n e m felejtem, és akkor folytathatom a munká t " - jegyzi meg 
Esterházy Л szavak csodálatos életéből63 című kötetben, amely a Minden tudás 
Egyetemén 2003 szeptemberében elhangzott e lőadásának bővített változatát 
tar talmazza. 

Itt Esterházy Péter szembeállítja a tudományos , filozofikus, teológiai és iro-
dalmi szemléle tmódot mint a világ megismerésének lehetséges módozatai t , 
hangsúlyozva, hogy a szövegből „ n e m lehet kifelé mutogatni" , utalva a witt-
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gensteini formulára , amely szerint „Die Grenzen meiner Sprache bedeu t en 
die Grenzen meiner Welt", azaz hogy nyelvem határai egyben világom hatá-
rait is jelentik.64 Ez a nézet visszavezethető Wilhelm von Humbo ld t tézisei-
re, amelyek szerint nyelv és világnézet között elválaszthatatlan kapcsolat áll 
fenn.65 Gyakorlati lag ugyanez t a tételt fejti ki Esterházy az Elet és irodalom-
ban: „Következésképp, ha nincs mondat , nincs valóság, legalábbis n e m tu-
dok mit kezdeni vele. N e m tudok ránézni; n e m állítom, h o g y kezdetben vala 
a szó vagy az értelem vagy az erő vagy a tett, csak ezt a ránézn i -nemtudás t 
állítom." (61.) Kertész keserűen továbbfejleszti ezt a tézist, hiszen a Jegyző-
könyv fe l fogásában nem elég a közös anyanyelv a közös világlátáshoz: egyik 
ér telmezésben a két szereplőt kommunikációképte lenné teszik azok a sze-
repek, amelyeket a diktatór ikus politikai rendszer ötven éve rájuk szabott,66 

más felfogásban pedig - wittgensteini ér te lemben vett - nyelvjátékba kény-
szerülnek. Utóbbi felfogást támasztja alá az, hogy a v á m o s megszólalásai a 
vámosszerepéhez kapcsolódó nyelvi sémába beilleszthető monda tokra kor-
látozódnak.6 7 Szintén Wittgensteinre utal akkor az Esterházy-novella, ami-
kor közli: „De azért mégiscsak úgy áll a dolog, hogy a szónak nincs jelentése, 
csak szóhasznála t van, mos t viszont é p p a használatról nincsenek közös el-
képzeléseink."6 8 (47.) 

Egyér te lműen megállapítható, hogy az Elet és irodalom által felvetett egyik 
legfontosabb problémakör a szöveg és valóság viszonya. Maga a cím egyéb-
ként többszörös intertextuális allúzió: egyrészt utal Kemény Zs igmond 
ugyanilyen c ímű esszéjére, másrészt a Kölcsey és Szemere által szerkesztett 
Elet és Literatúráia, illetve napjaink irodalmi-közéleti hetilapjára. Az Ester-
házy-életmű ismerőjének szintén beugorha t Johann Wolfgang von Goethe 
Dichtung und Wahrheit c ímű önéletírása; a Goethe „körüli" szekunder irodal-
mat nem először emeli be munkásságába Esterházy, hiszen az 1979-es Terme-
lési-regény másod ik része az E* följegyzései címet viseli, amely viszont Johann 
Peter Eckermann Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens 1823-
1832 című m ű v é r e utal.69 

A két elbeszélés mondatgrammat ika i vizsgálata során A mondat grammati-
kájának stílusértéke a Jegyzőkönyvben és az Elet és irodalomban című fejezetben 
már igyekeztem bizonyítani, hogy az Esterházy-elbeszélés esztétikai ha tása 
szorosan összefügg az í ródó szövegnek a mondatszerkesztésből következő 
képzetével. N e m kell azonban ágrajzokat készítenünk ahhoz , hogy megálla-
pítsuk: a szöveg játékot ű z az olvasóval saját szövegszerűségével kapcsolat-
ban.70 „Nem jó ez a hasonlat; most próbál tam ki fejben a Mátyás királyt, hogy 
olyan volnék, de az se jobb" - olvashatjuk a novellában (60.). Ebben a rész-
letben az elbeszélő és az író összecsúszni látszanak egymással , ami a s z ö v e g -
valóság viszonylatában ambivalens értékkel bír: az „én m o s t azt írom, h o g y " 
gesztusa egyrészt kimutat a szövegből a valóság felé, másrész t viszont fikció-
nál is, hiszen felhívja az olvasó figyelmét arra a tényre, hogy amit olvas, szép-
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i rodalmi m ű , tehát kitaláció. Egy másik - ugyan nem szépirodalmi - szöve-
gében azonban rámuta t Esterházy, hogy mennyi re szabad ezeket a játékokat 
komolyan venni, mondván : „A mai szerzőt a szöveg teremti."7 1 

Szintén megjelenik a szöveg és valóság viszonyának problematikája az Elet 
és irodalom ikerelbeszélésében, a jegyzőkönyvben, amelynek főhősét „Kertész 
úr" -nak hívják, és amelynek elbeszélője saját könyveként utal Kertész Imre 
A kudarcára (22., illetve 29.). Míg az Esterházy-szövegben oldalakon át tar-
tó e lmélkedések találhatók az élet és i rodalom témájáról, Kertésznél egyet-
len erre vona tkozó monda to t találunk: „Az élet, lám, u tánozza a művészetet , 
de csakis az olyan művészetet , amely az életet vagyis a törvényt u tánozza ." 
(33.) Ez a m o n d a t - már meg sem lepődünk - újabb intertextus, amely Oscar 
Wilde-nak a The Decay Of Lying című párbeszédes fo rmában megírt elmélke-
déséből származik.7 2 A szöveghely érdekessége az, hogy a Jegyzőkönyv m i n d 
a művészet , m ind az élet kategóriájához szövegszerű referenciát társít: a m ű -
vészethez A kudarc című regény világa, míg a valósághoz az aktuális textus, a 
Jegyzőkönyv által létrehozott „valóság" kapcsolódik. 

Talán erre adott válasznak tekinthetjük az Elet és irodalom következő m o n d a -
tát: „Láttam őt, hosszú, hajlott, nehéz alakját [...], láttam egyenként a m o n d a -
tait, a lassú, hajlott nehéz mondatoka t [...]." (69.) Nem explicit módon ugyan , 
de a p á r h u z a m o s mondatszerkesztés a lapján meglehetős egyértelműséggel 
az a kérdés vetődik itt fel, hogy vállalható-e a Kertész-szöveg által képviselt 
művészeteszmény, amely a m ű konstruált vi lágának értelmezési fókuszát az 
Auschwitzra való allúzióval bizonyos fokig kiutalja az i rodalom köréből.7 3 

Ennyiben a Kertész-szöveg nem csupán a vámostörténetet , hanem Auschwi-
tzot, illetve a Rákosi-korszak terrorját „emeli életértelmezéssé", ami b izonyos 
ér telemben szakítást jelent a Sorstalanságban megjelenített világképpel, mer t 
ott a m ű végén Köves az Auschwitz-é lmény hétköznapiságát hangsúlyozza, 
elutasítja annak sérthetet lenné emelését.74 Ez a két m ű nyelvének különbsé-
gében is megjelenik, hiszen ott Köves nem tud mit kezdeni az Auschwitz-po-
kol meta for ikus azonosítással,7 5 a Jegyzőkönyv már idézett passzusai viszont, 
a Sorstalanság nyelvi megformáltságával szembehelyezkedve értelmező me-
tafora és sz inekdoché formájában idézik fel a halál táborok élményét.76 

„[...] hallgatás, morgás, gyanakvás, számla, virág, kipellengérezés, ebéd, 
levlap, mentőau tó , racizás, tábor, cukorbaj, nyugdíj : ez a valóság" - olvashat-
juk az Elet és irodalomban (61.). A részlet önmagában n e m tekinthető teljesen 
szövegimmanensnek , jól értelmezhető azonban a Jegyzőkönyvvel való polé-
miaként; Esterházy ugyanis itt problémaként , belső e l lentmondásként veti fel 
azt, hogy a Kertész-szöveg ugyan valósághoz mért olvasásra szólít fel, nyel-
ve viszont n e m alkalmas a valóság megragadására . Az említett lista d iszpa-
rát vol tához n e m férhet kétség, mivel e lemeinek egy része tárgyakat, m á s ré-
sze nyelvvel, illetve gondolkodással kapcsolatos fogalmakat jelöl, egy dolog-
ban azonban mindegyik közös: az - Esterházynál különös módon - hangsú-
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lyozottan valóságreferenciával rendelkező szavak egyike sem metaforizált , a 
peirce-i szóhasználattal élve egyszerű szimbólumok. 

A referencial izálhatóság kérdése a Kertész-alakhoz, illetve monda ta ihoz 
hozzárendel t jelzők majdnem-megegyezésével (lásd feljebb) a lapjában nyit-
va m a r a d az Esterházy-szövegben - Esterházy fe l fogásában Kertész Imre (az 
író) ebben a különleges kontextusban csaknem azonossá válhat az általa leírt 
szöveggel, teljesen azonban mégsem. Ez már azonban ö n m a g á b a n óriási el-
lépést jelent attól a nézettől, amely radikálisan elutasítja, hogy az irodalmat 
a tör ténelem felől nézzük. 7 7 „Örökké hálás m a r a d o k neki - ősz in tén szólva 
nem neki, hanem írásának, a Jegyzőkönyvnek - , h o g y egy ka landos , rémsé-
ges pi l lanatban ráébresztett arra, ho l vagyok. Vagy: hol is vagyok."7 8 

II. Függelék 
jegyzőkönyv-intertextusok az Élet és i r o d a l o m o n 

Élet és irodalom Jegyzőkönyv 

(1) N e m nekem t á m a d t az a „ t e rmékeny 
g o n d o l a t o m " , hogy töl tsek egy estét X,-
ben, a k iadó hívott m e g , mely szeretette-
li erőfeszí téseket tesz könyveim idegen 
nyelvű létéért [...] (47.) 

(1*) Ezerkilencszáz .. .egy szép áprilisi nap-
ján az a t e r m é k e n y g o n d o l a t o m támadt , 
hogy néhány, m o n d j u k két, d e legföljebb 
három n a p o t Bécsben töl thetnék. (8.) 

(2) Nélkülem halt meg, a m í g magát gyógyí t -
ga t tam. Ezt úgy mond ja , min tha én volnék 
a hibás. Az ember mindenképpen hibás egy ki-
csit, m o n d t a gyöngéden , és hozzátette: m a f -
licsek. (58.) 

(2*) Nélkülem hal t meg, aki m a g a m is be-
tegen fekszem. Indok ez? Vagy ü rügy? Az 
ember mindenképpen hibás egy kicsit. (12.) 

(3) A m i az utazást illeti, persze ki v o n n á 
ké tségbe az ilyen hely- és levegőváltozta-
tás koronkén t i szükségességét az egészség, 
mi több, az általános kreativi tás, ama b izo-
nyos á l l andó lelki m o z g a l m a s s á g ( m o t u s 
animi cont inuus) szempont j ábó l - m i n d -
azonál ta l bennem úgyszó lván nem u j jong 
föl s e m m i átlépve az o r s z á g határait. (59.) 

(3*) Ki vonná kétségbe az ilyen hely- és le-
vegőváltozás koronként i szükségességét 
az egészség, m i több, az á l ta lános kreati-
vitás, ama b i z o n y o s ál landó lelki mozgal-
masság ( m o t u s animi con t inuus ) szem-
pontjából, a m e l y - legalábbis b e n n e m -
úgyszólván azonna l felujjong, amin t en-
nek az o r szágnak a határai t á t l épem. (8.) 
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(4) A Keleti pályaudvar , min tha hirtelen a 
Gangesz partjaira érkeznék, épp valamely 
h indu ü n n e p alkalmával. Üszkös lábú kol-
dusok, üvöl tő zsibárusok, alat tomosan für-
kész pil lantású alkoholisták. (Talán mer t 
n e m sietek az utcákon, inkább kóválygok 
és van bennem valami udvar ias máléság, 
időnként külföldinek néznek . Manapság 
ez talán fölhasználható volna ellenem.) Isz-
kolok köztük előre [...], n e m merek m e g -
állni, n e m adok senkinek semmit, n e m ve-
szek senkitől semmit , bizalmatlan vagyok, 
nincs b e n n e m szeretet. Nincs bennem sze-
retet. A vonatom megvan , utolsó pil lanat-
ban, erőt véve ga rasoskodó alaplelkülete-
men, első osztályú jegyet vettem. Nagyjából 
b iz tonságban vagyok. Fűtenek. Az ajtó au-
tomat ikusan záródik. A mellet tem lévő hely 
üres: örülök, hogy n e m ül mellettem senki, 
nincs berniem szeretet. Előveszem újságjai-
mat. (63.) 

(4*) A Keleti pá lyaudvar , m i n t h a hirtelen a 
Gangesz par t ja i ra érkeznék, é p p valamely 
h indu ü n n e p alkalmával . Ü s z k ö s lábú kol-
dusok, üvö l tő zsibárusok, a la t tomosan für-
kész pi l lantású alkoholisták. Iszkolok köz-
tük előre, s zo r í tom a vá l lamon lógó válltás-
kát, nem m e r e k megállni, n e m adok senki-
nek semmit , n e m veszek senki tő l semmit, 
bizalmatlan vagyok, nincs b e n n e m sze-
retet. Nincs b e n n e m szeretet. A vonatom 
megvan, s zámozo t t vasúti kocs im megvan, 
megvan számozo t t ü lőhelyem is, az ablak 
mellett. Nagy jábó l b i z tonságban vagyok. 
Fűtenek. A z aj tó a u t o m a t i k u s a n záródik. 
A mellettem lévő hely üres: örü lök , hogy 
nem iil mel le t tem senki, n incs bennem sze-
retet. Előveszem újságjaimat. (16.) 

(5) Mi a megoldás? N e m t u d o m . Lelkemre 
és becsü le temre m o n d o m , Kátya, n e m tu-
d o m . (64.) 

(5*) Mi a mego ldás? Nem t u d o m . Lelkem-
re és becsületemre mondom, Kátya, nem tu-
dom. (16.) 

(6) Lepusztul t , szé tmarcangol t , k o p á r a n 
meredő , végítéletszerű táj, masszív be ton-
füstölők, csövek, az eget rézsú t áthasí tó áll-
ványzat , akár egy szövegrész t vagy é le tda-
rabot k ihúzó , k e m é n y tollvonás, leplezet-
len hasznos í tás mindenfe lé , ádáz célszerű-
ség, racionalitás, rú t ság . (65.) 

(6*) Lepusztul t , szé tmarcangol t , kopáran 
meredő, végí té le tszerű táj, mas sz ív beton-
füstölők, csövek, az eget r éz sú t áthasító áll-
ványzat, aká r egy szövegrészt vagy életda-
rabot k ihúzó , kemény tol lvonás, leplezet-
len hasznos í tás mindenfelé , á d á z célszerű-
ség, racionalitás, rútság, die Wüste wächst, 
felelem Dal ínak, táj nélküli tájkép, már 
nem borza lmas , csak vigaszta lan, mint az 
igazság. (17-18.) 

(7) A z t á n megint D u b i n dolgozószobája 
m e g a nő. Az ú t leve lemet már ko rábban 
megvizsgál ták , mos t s z ü r k e ruhás e m b e -
rek nyüzsög tek a kocsiban. (66.) 

(7*) Az ú t leve lemet már k o r á b b a n meg-
vizsgálták, m o s t szürke r u h á s emberek 
nyüzsögtek a kocsiban. (18.) 
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(8) Az egyik s zü rke ruhás h o z z á m lépett, 
gyors mozgású , fekete ember. Magyar 
vám, m o n d t a . Kérte az út levelem, súly-
talan h a n g o n , szerényen, min t aki semmi 
jelentőséget n e m tu la jdoní t önmagának . 
Mégis: miközben fejemet a könyvből alig 
fölemelve á tnyú j tom az út levelem, Dubin 
é p p bajban, n e m érzi a m o n d a t a i r i tmusát , 
teljesen megmagyarázha ta t l anu l , és olyan 
indokolat lanul , ahogyan a n a p süt, átvil-
lan ra j t am a gondolat : ebben az emberben 
nincs szeretet . Talán ő is író? Talán Mala-
m u d k ö n y v é n e k a ha tása volt ez még, az 
egyszer iben védte lenné és fogékonnyá tett 
saját, nárciszt ikus, ö rökké szeretetre szom-
jas gye rmek- és művész le lkem megérzése. 
Emberem eközben lá tha tóan végzett: ösz-
szehajt ja és már is nyú j taná vissza az útle-
velemet; m é g azonban az előbbi súlytalan 
hangon , d e va lahogy igen gyorsan, amiből 
talán csak az én, éppen B e m a r d Malamu-
d o n csiszolt hal lásom érez ki valamely alat-
tomos árnyalatot , megkérdez i , hogy meny-
nyi valutá t (vagy devizát : a kettő közti kü-
lönbséget valószínűleg sosem fogom meg-
tanulni) „viszek ki", ú g y m o n d . (67-68.) 

(8*) Az egyik h o z z á m lép, gyors m o z g á s ú , 
fekete ember. M a g y a r vám, m o n d j a . Kéri 
az útlevelemet, sú ly t a l an hangon , szeré-
nyen , mint aki s e m m i jelentőséget n e m tu-
lajdoní t önmagának . Mégis: m i k ö z b e n is-
m é t felállók, hogy a fogason lógó bőrmel -
lényem belső zsebéből az út levelemet újra 
elővegyem, teljesen megmagya rázha t a t -
lanul, és olyan indokola t lanul , a h o g y a n 
a n a p süt, átvillan ra j t am a gondola t : eb-
ben az emberben n inc s szeretet. Talán Dali 
napló jának hatása ez még, az egyszer iben 
védte lenné és fogékonnyá tett saját , nár-
cisztikus, örökké szere te t re szomjas gyer-
mek- és művész le lkem megérzése. Embe-
r e m eközben l á tha tóan végzett: összehaj t -
ja és máris nyú j taná vissza az ú t levelemet ; 
m é g azonban az e lőbbi súlytalan h a n g o n , 
d e valahogy igen gyorsan , amiből ta lán 
csak az én, éppen Sa lvador Dalin csiszolt 
hal lásom érez ki va lamely a la t tomos ár-
nyalatot , megkérdez i , hogy m e n n y i valu-
tát (vagy devizát: a ket tő közti kü lönbsé -
get valószínűleg s o s e m fogom m e g t a n u l -
ni) „viszek ki", ú g y m o n d . (18.) 

(9) N e m . Menny i magya r pénz van ná-
lam, lágyan ezt kérdez te először. Kibúj-
tam a könyvből , s de rűsen , alig bá rgyún 
a vámosra v igyorogtam, olyan mi-kéne-ha-
vóna m ó d r a . Szabad ország, szabad, sze-
mernyi t ü tődöt t fia. Mennyi is lehet?, tűnő-
d ö m kedélyesen, hisz mér t kéne ezt nekem 
fejből t u d n o m , van, amenny i van, és majd 
én erről készségesen és azonna l be fogok 
számolni . A korombel i férfi fá rad t m o z d u -
lattal végigsimítot t a ha ján és ha lkan oda-
pöttyintet t egy monda to t , hogy tudniill ik 
i smer te tné velem a vona tkozó valuta- és 
deviza jogszabályokat , a kivihető összeg 
felső ha tá rá t és az azon felüliek engedély-
hez kötöttségét . (68.) 

(9*) Mindent, mindent, / mindent értek, / min-
dent átlátok már! / Hollóid szárnyát hallom su-
hogni... - igen: ez a h á r o m sor l ényegében 
azt tartalmazza, h o g y 1991. ápril is 26-án 
satöbbi, miután ő, a vámhatósági e m b e r is-
merte t te velem a v o n a t k o z ó valuta- , devi-
zaszabályokat , a k iv ihe tő összeg felső ha-
tárát és az azon fe lül iek engedé lyhez kö-
töttségét satöbbi. (30.) 
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(10) Az őt ért agressz ió t - mer t n e m tehet 
m á s t - most is, m i n t mindig, t ő rkén t mo-
h ó n megmarkol ja , és a pengét ö n m a g a el-
len fordítja; d e az e rő és a keserű gyönyör, 
amivel gondola ta i ezúttal m in t egy kezet 
emel tek rá, ősz inte vadságával sz in te meg-
rémíti . Mindent, mindent, / mindent értek, / 
mindent átlátok már! / Hollóid szárnyát hal-, 
lom suhogni... - igen: betelt a pohá r , több 
sérülést már - ú g y látszik - n e m szenved-
he t el. Hat évt ized változatos, á m b á r egy-
h a n g ú dikta túrái s mindezek m a m é g név-
telen ü ledékd ik ta tú rá ja fe lmorzsol ta tűrés-
ből - oktalan tű résbő l - táplálkozó i m m u n i -
tását . Keresztül-kasul döfködöt t idegszálai 
kötelékén függő , agyonsebzet t t es tén nem-
h o g y egyetlen dárdahegy, de m á r egy in-
jekciós tű szúrása számára sincs többé hely. 
Elvesztette tűrőképességét , többé n e m se-
bezhető . Elvesztem, írja. Látszólag a vona-
ton u tazom, d e a vona t már csak egy holt-
testet szállít. Ha lo t t vagyok. (69.) 

(10*) A z engem ért agressz ió t - mert n e m 
tehetek m á s t - most is, min t mindig, tőr-
ként m o h ó n m e g m a r k o l o m , és a pengét 
ö n m a g a ellen fordí tom; d e az erő és a ke-
serű gyönyör , amivel gondo la t a im ezúttal 
min tegy kezet emeltek r á m , őszinte vadsá-
gával sz in te megrémít . Mindent, mindent, / 
mindent értek, / mindent átlátok már! / Hol-
lóid szárnyát hallom suhogni... - igen: betelt 
a pohár , több sérülést m á r - úgy látszik -
nem szenvedhe tek el. H a t évtized válto-
zatos, á m b á r egyhangú dikta túrá i s m i n d -
ezek m a még névtelen ü ledékdik ta túrá ja 
fe lmorzsol ta tűrésből - okta lan tűrésből -
táp lá lkozó immun i t á soma t . Keresztül-ka-
sul d ö f k ö d ö t t idegszá la im kötelékén függő , 
agyonsebzet t tes temen n e m h o g y egyetlen 
dá rdahegy , de már egy injekciós tű szúrá-
sa s z á m á r a sincs többé hely. Elvesztettem 
tűrőképességemet , n e m vagyok többé se-
bezhető . Elvesztem. Látszólag a vona ton 
u tazom, d e a vonat m á r csak egy holttestet 
szállít. Halo t t vagyok. (39.) 

(11) En nem áll í tom, hogy ennek a v á m e m -
bernek az eleve b ű n ö s t föltételező, álnok 
kérdése mögöt t az én fü lemben csizmák 
dübörögnének , mozga lmi da lok harsog-
nának , hajnali csöngetések s ikongnának , 
n e m , s nem meredez t ek az én s zemem 
előtt bör tönrácsok és szögesdrót kerí tések. 
Aki erre a ké rdés r e válaszolt, az én vol-
tam, hiába, én, n e m az évt izedek óta gyö-
tört, idomított , személyében, idegrendsze -
rében sérült, ha é p p e n nem halá l ra sebzett 
polgár, de inkább fogoly, min t polgár , én, 
aki azonban azt olvasta az emlí te t t novel-
lában, hogy az, aki erre (arra) a ké rdés re 
válaszolt, az n e m az elbeszélő én (az Imre), 
h a n e m az év t izedek óta gyötört, idomítot t 
satöbbi, ezt olvasta, és ezt azonnal , mélyen 
és hevesen fölfogta, megértette, s ebben az 
azonnali , mély és heves ér tésben lett ő is 
satöbbi, év t izedek óta gyötört, idomítot t , 
tuda tában , személyében sérült, h a éppen 
n e m halálra sebezet t satöbbi. (70.) 

(11*) Ennek a v á m e m b e r n e k az eleve bű-
nöst föltételező, á lnok ké rdése mögött az 
én f ü l e m b e n csizmák dübörögtek , moz-
galmi da lok harsogtak, hajnali csöngeté-
sek s ikongtak, az én s z e m e m előtt bör tön-
rácsok és szögesdrót ker í tések meredeztek. 
Aki e r re a kérdésre válaszolt , nem én vol-
tam, h a n e m az év t i zedek óta gyötört, ido-
mított, személyében, idegrendsze rében sé-
rült, ha é p p e n nem ha lá l ra sebzett polgár -
de i n k á b b fogoly, min t polgár . (30-31.) 
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(12) Egy e rősen indiszponál t pi l lanatában 
fellépni kényte len bűvész mozdula táva l 
ko torász tam a táskámban. (71.) 

(12*) Ismét a belső z sebembe nyú lok tehát; 
m é g csak n e m is reszket a kezem, c s u p á n 
tétovázik valamelyest , míg a ket tőbe haj-
tott négy darab b a n k ó közül , egy e rősen 
indiszponál t p i l lanatában fel lépni kényte-
len bűvész mozdula táva l , e lőhalászok egy 
ezerschillingest. (20.) 

(13) Lassan, egészen lassan borított el a 
szégyen, a lábujjamtól indu l t , a gyomor-
szájon keresz tü l a torkom, az agyam felé 
tolult. (73.) 

(13*) Lassan, egészen lassan bor í t el a szé-
gyen, a lábujjamtól indul t , a gyomorszá -
jon keresztül a to rkom, az agyam felé to-
lul. (37.) 

(14) Igen: n e m telt be a pohár , ú jabb s ú jabb 
sérüléseket fogok e lszenvedni . És n e m 
vesztet tem el a tűrőképességemet , sebez-
hető vagyok. N e m vesz tem el, de minden 
pi l lanatban elveszhetek. A vonaton uta-
zom. N e m vagyok halott. H a n e m mint a 
vadállat, f ü rkészve figyelek. (74.) 

(14*) Mindent, mindent, / mindent értek, / 
mindent átlátok már! / Hollóid szárnyát hal-
lom suhogni... - igen: betelt a pohár , több 
sérülést már - ú g y látszik - n e m szenved-
he tek el. Hat évt ized változatos, á m b á r 
egyhangú dikta túrái s mindezek m a m é g 
névtelen ü ledékdik ta túrá ja fe lmorzsol ta 
tűrésből - oktalan tűrésből - t áp lá lkozó 
immuni t á somat . Keresztül -kasul döfkö-
döt t idegszálaim kötelékén függő , agyon-
sebzett tes temen n e m h o g y egyet len dár-
dahegy, de már egy injekciós tű szúrása 
számára sincs többé hely. Elvesztet tem tű-
rőképességemet , n e m vagyok többé sebez-
hető. Elvesztem. Látszólag a v o n a t o n uta-
zom, de a vonat m á r csak egy holt testet 
szállít. Halott vagyok. (39.) 
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1 TOLCSVAI NAGY Gábor: A mondat tar-
tománya, 205-221. 

2 A topik-komment szembeállításon ala-
puló mondatelemzésről részletesebben lásd 
Gécseg Zsuzsanna Topik és logikai alany a ma-
gyar mondatban című előadását. 

3 Ez érdekes módon azt is megmuta t ja , 
hogy a hagyományos leíró nyelvtan alá- és 
mellérendelési kategóriái adott ese tben egy-
általán nem képesek lefedni a szöveggram-
matika egyes jelenségeit. 

4 A Vám- és Pénzügyőrségről szóló 2004. évi 
XIII. törvény 5. § (4) d) pontja; kiemelés tőlem. 

5 „Legfőbb ideje lenne, hogy a tanul tak 
köztársaságának valamely ügynöke koherens 
terminológiát írjon elő számunkra ." (Palimp-
sestes, 9.) 

6 A tanulmány terminológiáját a bibliog-
ráfiában is feltüntetett német fordításból vet-
tem át. 

7 GENETTE, Palimpsestes, 10-15. 
8 Hagyomány és kontextus, 20. 
9 Hagyomány és kontextus, 28. Valameny-

nyi figyelmet Kulcsár-Szabó is szentel a dez-
automatizáció eszközeinek, ebben a munká-
ban azonban részletesebben kívánom elemez-
ni ezt a problematikát a Kertész-, illetve Ester-
házy-szöveggel kapcsolatban. 

10 Valamelyest feloldja ezt az el lentmon-
dást Esterházy Elet és irodalmának következő 
mondata: „Mert ettől a mondattól, aká r egy 
véres látomás, felidéződött bennem [...] Ker-
tész Imre Jegyzőkönyv című írása.. ." (68.) Mi-
vel az Esterházy-szöveg elbeszélője itt expli-
cite utal arra, hogy ismeri Kertész novelláját, 
a sorrendiség szempont jának az e lemzésbe 
való bevonása sem tekinthető c supán refe-
renciális alapú vizsgálatnak. 

11 Hagyomány és kontextus, 23. 
12 PFISTER, Konzepte der Intertextualität, 

idézi: Hagyomány és kontextus, 31. 
13 Eljárások és szívességek. 
14 Bár itt a Kertész-szöveg egyér te lműen 

követi a Thomas Mann-i hagyományt az idő-
megjelölésben, később a gesztust relativizál-
ja azzal, hogy a vámosok által készített jegy-
zőkönyvre hivatkozva napra pontosan közli 
a történések időpontját, (vö. „Legképzeltebb 
képzeletem terméke" 151.) 

15 Thomas MANN, Halál Velencében, 436. 

16 A terminust itt - ahogy már jeleztem 
A szövegköziség egyes elméleti kérdései című fe-
jezetben is - tisztán genette-i értelemben fo-
gom használni , annak minden esetleges pe-
joratív felhangja nélkül. 

17 Vö. A fogolylét poétikája, 174., i l letve 
„A legsajátabb képzeletem terméke", 148-150. 

18 Idézi Idézetvilág, 127. 
19 Hasonló utalási formában, a mű kiemelt 

helyén, az utolsó monda tban szintén Camus-
plágiummal találkozhatunk: „És hogy minden 
beteljesüljön, s kevésbé elhagyatottnak érezzem ma-
gam, még csak azt kellett kívánnom, hogy sírom-
ra vagy urnámra vagy akármire, ami belőlem 
megmarad, ha tán nem is a rehabilitációm, de 
legalább a megbocsátás jeléül egy vámos he-
lyezzen el majd egyetlen szál virágot..." (39.) 
Az eredetiben a mondat a következőképp feje-
ződik be: „hogy minél több nézőm legyen az 
ítélet végrehajtásakor, s hogy a gyűlölet ordítá-
saival fogadjanak, ha meglátnak." (Közöny, 99.) 

20 CAMUS, Közöny, 20. 
21 A fogolylét poétikája, 177. 
22 PROKSZA Ágnes, Döntés és ítélet, 92-93. 
23 „Kezd elönteni az a biztonságos érzés 

[...] hogy egy bizonyos értelemben elhagy-
tam a színteret, ami most zajlik, az már n e m 
velem történik meg. [...] Csupán egyvalami-
től nem kímél meg a maradék éleslátás, amely 
ilyenkor mintegy ot t lé tünket helyettesíti: tel-
jes világossággal észleljük, hogy egy bizonyos 
mechanikus ostobaság részévé váltunk, ami 

- így hisszük - tökéletesen idegen tőlünk, leg-
sajátabb lényünktől, s ez mindvégig zavar egy 
kissé [...]." (19.) 

24 23., Közöny, 56. 
25 Ez a szöveghely azt támasztja alá, hogy a 

főhős intuitív módon, mintegy „megvilágoso-
dásként" tapasztalja meg helyzetének kilátásta-
lanságát. („Legsajátabb képzeletem terméke", 151.) 

26 „Akkor még négyszer egymás után lőt-
tem egy már mozdula t lan testre, s a golyók 
úgy belemélyedtek, hogy még a nyomuk se 
látszott." (Közöny, 51.) 

27 A fogolylét poétikája, 180. 
28 „De erre nem is volt már időm, mert az 

elnök azt mondta, mégped ig furcsa megfogal-
mazásban , hogy a f rancia nép nevében feje-
met veszik egy köztéren." (Közöny, 86.) 

29 „De előbb sem tar tot tam megengedhe-
tőnek, hogy a veszély miatt valami szabad em-
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berhez méltatlant cselekedjem, és most sem 
bánom, hogy úgy védekeztem, ahogyan vé-
dekeztem, hanem sokkal szívesebben válasz-
tom az ilyen védekezés u tán a halált, mint az 
olyan után az életben maradást ." (Szókratész 
védőbeszéde, XXIX.) 

30 Molnár Sára nézetem szerint tévesen ál-
lítja A fogolylét poétikájának 176. oldalán, hogy 
a Kafka-idézet a mű egyetlen olyan intertex-
tusa, amelynek forrása meg van jelölve. 

31 Vö. „Miért hittem, hogy Bécsbe utazha-
tom?" (37.), valamint „Legsajátabb képzeletem 
terméke", 152. 

32 „Azonkívül most h á r m a n ültek vele 
szemben: a két szélső széken egy-egy vámos, 
Köves ismerőse az egyik, a másik meg egy 
másik - ennél jobban Köves aligha tudta vol-
na jellemezni, mert ha személyes vonásait te-
kintve nyilván különbözött is társától, egyen-
ruhája és az arcán tükröződő közömbös figye-
lem révén mégiscsak pont ugyanolyan volt 
[...]." (A kudarc, 146-147.) 

33 „[...] s nyi lván csak a k imerül t ség-
től megzavar t eszének kellett tulajdonítania, 
hogy hirtelen azon kapta magát: már-már va-
lami mentségen töri a fejét, mint akin átláttak 
és felfedték titkát - titkát vagy bűnét; egyre 
megy - , amellyel itt most mindjár t meglepik 
majd, hiszen ő maga - Köves - még nincs tisz-
tában vele." (A kudarc, 147.) 

34 „Legsajátabb képzeletem terméke", 152. 
35 A fogolylét poétikája, 169. 
36 A per, 172. 
37 A fogolylét poétikája, 176. 
38 1 nyitott könyv. 
39 A jelként elgondolt élet, 150. 
40 „Elolvasni és aláírni kell, és nem szabad 

hozzáírni ." (SELYEM Zsuzsa, Irodalom és iro-
dalom - a mellérendelés etikája, idézi: A fogolylét 
poétikája, 167.) 

41 Idézetvilág, 20. 
42 D. M. Birnbaum, Esterházy-kalauz, Bp., 

1991, 6-8., idézi: Idézetvilág, 7. 
43 Ilyenek például a valóság és irodalom 

viszonyát taglaló fejezetben részletesen elem-
zett Wittgenstein-idézetek, az Ottlikra való 
utalás a Szebek Miklós névvel, illetve Barad-
lay Richárddal A kőszívű ember fiai megidézé-
se. Található egy új tes tamentumi szöveghely 
is az Esterházy-novellában, mégpedig a kö-
vetkező: „Tu es Petrus", azaz (Károli Gáspár 

fordításában): „De én is mondom néked, hogy 
te Péter vagy, és ezen a kősziklán építem fel 
az én anyaszentegyházamat, és a pokol kapui 
sem vesznek rajta diadalmat." (Máté 16:18) 

44 Dedications and inscriptions, 135-136. 
45 Vö. A fogolylét poétikája, 192., amely sze-

rint megteszi ezt az azonosítást például a né-
met kiadás fülszövegírója. 

46 Coming to Terms: The Rhetoric of Narrati-
ve in Fiction and Film, 74-90., i l letve 90-109. 

47 „Legsajátabb képzeletem terméke", 154. 
48 A regényre számtalan mot iv ikus utalás 

található, például: „Úgy megrettentem, ahogy 
hajdanán, újra meg újra a Dunától ." (74.) 

49 Lásd pé ldáu l a (11) monda to t , amely-
ben a narrátor nem elvi a lapon utasítja el a 
vámos kérdésének és a diktatór ikus berendez-
kedésnek az összekapcsolását, csupán arra 
utal, hogy neki mindez nem jut, hiszen nem 
is juthat eszébe. Összeolvasva két másik szö-
veghellyel az is kiderül, hogy miér t - a kora 
miatt: „A korombeli férfi fáradt mozdulattal 
végigsimított a haján és halkan odapöttyintett 
egy mondatot [...]" (67., kiemelés tőlem), illet-
ve „így, 35 múl tán" (48.). 

50 „A vámőrség ingerült játékossága azon-
ban magamhoz térített, magamhoz , ehhez az 
öncsaláshoz, kiemelt a Kertész-novellából 
[...]" (72.) 

51 „[...] az a termékeny gondola tom tá-
madt, hogy néhány, mondjuk két, de legföl-
jebb három napot Bécsben töl thetnék" (8.) 

52 „Sietős telefonbeszélgetések indulnak 
tehát Budapest és Bécs között [...]." (9.) 

53 „Nem hagyható ki e jegyzőkönyvből, 
hogy elutazásom előestéjén jótét telefont kap-
tam: a szó legtisztább és legeredetibb értelmé-
ben kedves telefonáló azt kérdezi, nem volna-
e kedvem meghallgatni Verdi Requiemjét [...]." 
(14., kiemelés tőlem) 

54 Mart in Heidegger időfel fogásának lé-
nyege, hogy az ember t ragikus lény, hiszen 
reflektáltan időbeli létezőként t isztában van 
létének végességével. Eletének nagy része en-
nek ellenére „üres időként" telik el, ám van-
nak olyan különleges pillanatok, amelyek az 
üres időhöz képest - tudatosan vagy spontán 
módon - valamilyen személyes többletjelen-
téssel töltődnek fel, ezeket nevezi Heidegger 
Eigenzeit (azaz sajátidő)-élményeknek. 
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55 Idézi: „Legsajátabb képzeletem terméke", 
268. 

56 Lásd Az elbeszélő „én" nyelvi jelöltsége, 
227. 

57 „Erre gondoltam a visszaúton, enyhén 
másnaposan bóbiskolva a vonaton, hogy rá-
jöttem valamire." (55.) 

58 „Nagy, gennyszerű, sárga zsírdarabok, 
illetve kráteres gödröcskék ültek a barnás föl-
színen. A halastálban előző este mazsolákat és 
manduladarabokat is talált a kitartó figyelem." 
(56.) 

59 „One writes lives h e can't live. To live fo-
rever is a human hunger." - „Az ember olyan 
életekről ír, amelyeket n e m élhet át. Az örök 
életre vágyakozni emberi dolog." (Idézi: Books 
of The Times) 

60 „Legsajátabb képzeletem terméke", 154. 
61 Idézetvilág, 41. 
62 Nyelv és gondolkodás, 23. 
63 34. 
64 Vö. „Az este egy védtelen pontján Maya 

azt mondta a szemben ülő férfinak, hogy hi-
deg a vállad, és előrenyúlva megérintette a 
férfi vállát. Aki egyébként élőbbén megvallot-
ta nekem, tudja ő, hogy rövidebb mondato-
kat kéne írnia, tisztában van evvel, de félő, ő 
attól fél, nem képes rá. És hogy nem gondo-
lom-e, hogy az, amikor Kafkánál a Landarzt 
bebújik a beteg mellé az ágyba, az »irsinnig 
komisch«? A hideg vállat mutatni kifejezés 
németül olyasmit tesz, hogy félvállról venni . 
Egy magyar nő talán így szólt volna; fél a vál-
lad, és meg sem mozdult volna. Tehát valaki 
azért és csak azért, mert német az anyanyelve, 
megérint minket. Ki hitte volna ezt? A gram-
matika erotikája." (56.) 

65 Nyelv és gondolkodás, 23. 
66 „Szinte sajnálom, h o g y emberemet, a 

vámost, nem részeltethetem a megvilágoso-
dásomban , hogy nem osz tha tom meg vele 
nyi lvánvaló igazságunkat . [...] De mivel a 
kapcsolatunk olyan, ami lyen - eufémisztiku-
san szólva hivatalos, azaz száz százalékig el-
idegenedett -, én ezt sosem tudom elmagya-
rázni neki, akkor sem, ha történetesen meg-
értené, amit egyébként kötve hiszek." (31.) 

67 A megszólalásokat függő beszédből 
egyenes beszédre fordítva a következő mon-
datok hangzanak el a vámos szájából (18-22.): 

„Magyar vám."; „Mennyi valutát visz ki?"; 

„Sok, sok, sok. . ." [maga elé]; „Mutassa meg az 
ezer schillinget."; „Mennyi magya r pénz van 
önnél?"; „Lefoglalom [a há romezer schillin-
get], mert ezer schillinget jelentett be, holott 
valójában négyezre t találtam önnél."; „Igen, 
de kiviteli engedélyt kellett volna kérnie."; 
„Semmi baj, a háromezer schillinget, valamint 
az útlevelét ezennel elveszem öntől."; „Rend-
ben van, Kertész úr, foglaljon helyet, most 
nincs idő, do lgozunk, később visszajövök." 
(Az utolsó m o n d a t eredetileg is egyenes be-
széd formájában szerepel a szövegben.) 

68 „Die Bedeu tung eines Wortes ist sein 
Gebrauch in der Sprache." (Philosophische Un-
tersuchungen § 42) 

69 Idézetvilág, 36. 
70 Itt kell megemlíteni Kosztolányi Dezső 

Esti Kornél c ímű vállalkozását, amely az Es-
terházy-életmű egyik legfontosabb hivatko-
zási a lapjának tekinthető. Ennek első fejeze-
tében („melyben az író bemutat ja és leleplezi 
Esti Kornélt, e könyv egyetlen hősét" - kieme-
lés tőlem) szintén folyamatos játék van iroda-
lom és valóság, életszerűség és szövegszerű-
ség között. 

71 A szavak csodálatos életéből, 34. 
72 „Paradox though it may seem - and pa-

radoxes are always dangerous things - it is 
none the less t rue that Life imitates art far 
more than Ar t imitates life." (Akármilyen pa-
radoxnak látszik is - és a paradoxonok mindig 
veszélyes dolgok - , mégis igaz, hogy az Élet 
sokkal inkább utánozza a művészetet , mint 
amennyire a Művészet u tánozza az életet.) 

73 „Ennek a vámembernek az eleve bű-
nöst föltételező, álnok kérdése mögött az én 
fülemben cs izmák dübörögtek, mozgalmi da-
lok harsogtak, hajnali csöngetések sikongtak, 
az én szemem előtt börtönrácsok és szöges-
drót kerítések meredeztek." (30.) 

74 „Csak most látszik m i n d e n késznek, be-
fejezettnek, megmásí tha ta t lannak , végleges-
nek, ily r oppan t gyorsnak és ily rettentő ho-
mályosnak, úgy, hogy »jött«: most, így utólag 
csupán, ha hátrafelé, a visszájáról nézzük. No 
meg persze, ha előre tudjuk a sorsot. Akkor, 
csakugyan, mindössze az idő múlását tarthat-
juk számon. Egy ostoba csók például ugyan-
olyan szükségesség, mint, mond juk egy moc-
canatlan n a p a vámházban vagy a gázkam-
rák." (Sorstalanság, 327.) 

458 



AKARSZ-E JÁTSZANI HALÁLT? 

75 „Amire, még jobban csodálkozva, tuda-
koltam tőle: - De hát miről? - A lágerek pok-
láról - válaszolta ő, melyre én azt jegyeztem 
meg, hogy erről meg egyáltalában semmit se 
mondhatok, mivel a pokolt nem ismerem, és 
még csak elképzelni se tudnám. De ő kijelen-
tette, ez csak afféle hasonlat: - Nem pokolnak 
kell-e - kérdezte - e lképzelnünk a koncent-
rációs tábort? - és azt feleltem, sa rkammal 
közben néhány karikát írva lábam alá a por-

ba, hogy ezt mindenki a maga módja és ked-
ve szerint képzelheti el, hogy az én részemről 
azonban mindenesetre csak a koncentrációs 
tábort tudom elképzelni, mivel ezt valameny-
nyire ismerem, a pokolt viszont nem." (Sors-
talanság, 315-316.) 

76 Vö. „Legsajátabb képzeletem terméke", 152. 
77 A szavak csodálatos életéből, 35. 
78 í nyitott könyv. 
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