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F E H É R M . I S T V Á N 

Humanizmus pro és kontra: 
egy előadás és egy levél 

Sartre versus Heidegger* 

A h u m a n i z m u s fogalma körü l a 20. században fö l lángol t vi ták egy ik l eg je len-
tősebbike és legérdekesebbike, mely egyút tal széleskörű és gazdag visszhangot 
vál tot t ki, a II. v i lágháború katasztrófáját köve tően Sartre és He idegger közöt t 
bontakozot t ki. A vita tágabb hátterét - és a human izmus fogalmára való összpon-
tosulását — az a tör ténelmi kö rü lmény alkotta, melyet a totalitarizmusok és a vi lág-
h á b o r ú sokkja idézet t elő. M i k é n t Adorno azt kérdezte , lehet-e m é g Auschwi tz 
u tán verset í rn i („nach Auschwi tz ein Ged ich t zu schreiben, ist barbar i sch") , 
hason lóképpen merü l t fel a kérdés: vajon m i n d e z e n tapasztalatok u tán , a halá l -
táborok, a vér fürdő , az embertelenség korábban elképzelhetetlen tapasztalata után 
lehe t -e m é g — szabad-e még — európai szellemről, emberségről , humani tás ró l , 
h u m a n i z m u s r ó l beszélni? Nyi lvánvaló , hogy ez a motiváció h ú z ó d i k meg Jean 
Beaufre t Heideggernek föltett kérdése mögöt t : „ H o g y a n lehet visszaadni a »hu-
manizmus« szó ér te lmét?" 

A háború sokkjából lassan fö leszmélődő és magához térő európa i diszkusz-
szió a laphangjá t Karl Jaspers adta meg , a m i k o r azt írta: „ többé n e m b í z u n k a 
h u m a n i z m u s b a n . D e szeretjük őt , s m inden t m e g t e n n é n k , hogy megőr izzük" . 1 

Részlet egy hosszabb tanulmányból. (A teljes írás címe: Hermeneutika és humanizmus. Az itt meg-
je lenő szöveg a négy részből álló t anu lmány harmadik része.) Bibliográfiai megjegyzés: Heidegger 
műveinek összkiadására (Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfur t am Main , 1975-től) a GA, 
Gadamer összegyűjtött műveire (Gesammelte Werke, 1-Х., Mohr , Tübingen, 1985-1995) a G W 
rövidítéssel h ivatkozom, ezt követi a kötetszám, majd kettőspont után a lapszám megjelölése. 
Egyéb rövidítések: SZ: Mart in HEIDEGGER, Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen, 1979'5.; LI: Uö . , 
Lét és idő, ford. VAJDA Mihály és mások. Gondolat, Budapest, 1989.; IM: Hans -Georg GADAMER, 
Igazság és módszer, ford. BONYHAI Gábor , Kossuth, Budapest , 1984.; PIA: M a r t i n HEIDEGGER, 
Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles. Anzeige der hermeneutischen Situation, szerk. Hans-
Ulr ich LESSING, Dilthey Jahrbuch fü r Philosophie und Geschichte der Geisteswissenschaften 6 
(1989), 237—269.; P IA-R: Uö. , Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles. Ausarbeitung für die 
Marburger und die Göttinger Philosophische Fakultät (1922), szerk. Günter NEUMANN, Reclam, Stut t -
gart, 2002.; BH: UŐ., Brief über den „Humanismus" = U ö . , Wegmarken [a továbbiakban: W E G ) , 

TANULMÁNYOK 155 



F E H É R M. ISTVÁN 

Mindezt ma, amikor „az emberben a káoszt pillantjuk meg, s az ösztönszerűt lát-
j u k gátlástalanul e lőtörni" . 2 Ma, amikor azt az új tapasztalatot kell szereznünk, 
miképp egyesül az emberi történelem korábbi korszakaiban is különféle mér ték-
ben je lenlévő ember te lenség a fejlett t e chn ika csak k o r u n k r a je l lemző rac iona-
litásával és gépszerűségével.1 

Sartre és Heidegger vitáját voltaképpen egyszerű összefoglalni. Saját g o n d o -
latrendszerét Sartre másokéval - többek közö t t Heideggerével - együt t az eg-
zisztencializmus elnevezéssel látja el és kö t i egymással csokorba, s azt állítja, az 
egzisztencializmus humanizmus; Heidegger viszont egyfelől nem fogadja el gon-
dolkodása azonosítására ezt a megjelölést , másfelől — és főképp - e lhatárolódik 
mind az egzisztencializmustól, mind a humanizmustól . Röviden: míg Sartre kiáll 
a h u m a n i z m u s mellett, addig Heidegger alapvető bírálatban részesíti. 

N e m volna hamis, á m nagyfokú leegyszerűsítés volna mindazonál ta l , ha a 
dolgot elintézhetőnek vélnénk azzal, hogy kijelentjük: Sartre humanista, He ideg-
ger antihumanista, vagy legalábbis nem humanista; illetve ha úgy fogalmaznánk: 
ami mellett Sartre kiáll, azt Heidegger alapvető bírálatban részesíti — ez pedig nem 
más, min t a humanizmus , sőt: a humanizmus . A minket je len összefüggésben ér-
deklő kérdésnek — alapvetően he rmeneu t ika i kérdés — mindenekelő t t így kell 
hangzania: a humanizmus milyen előzetes megértésére támaszkodik Sartre, ami -
kor kiáll mellette, és Heidegger, amikor elhatárolódik tőle? Hogyan érti egyikük 
azt, ami mellett kiáll, s más ikuk azt, amit bírálatban részesít? Ha - amint az az ese-
tek többségében történik — ez az előzetes megértés más és más, akkor mód nyílhat 
kérdésessé tenni mind Sartre humanizmusát , mind Heidegger humanizmuskr i t i -
káját, vagyis nem kell a kényszerű vagy-vagy formájában körvonalazódó alter-
natívát vakon e l fogadnunk — hogy tudn i i l l i k vagy Sartre humanizmusá t , vagy 
Heidegger humanizmusellenességét fogadjuk el. E kényszerű vagy-vagy ugyanis 

Klostermann, Frankfurt am Main , 1967, 145-194. (GA 9: 313-364.; mind a Wegmarken további, 
bővített kiadásai, mind az összkiadás 9. kötete a margón föltünteti az eredeti kiadás lapszámait, 
így ezen utóbbi alapján fogom a művet idézni); E N : Jean-Paul SARTRE, L'être et le néant. Essai 

d'ontologie phénoménologique, kiad. Ariette ELKAÏM-SARTRE, Gall imard, Paris, 1998.; LS: Uô . , A lét 

és a semmi. Egy fenomenológiai ontológia vázlata, ford. SEREGI Tamás, L 'Harmattan - SZTE Filozó-

fia Tanszék, Budapest , 2006 . ; EH: UÖ., Exisztencializmus, ford. CSATLÓS János, Hatágú Síp, 

Budapest , 1991. (Eredetileg: Stúdió, 1947; Uö . , L'Existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris, 

1946.; lásd ht tp : / /www.mediasetdemocrat ie .net /Textes /Exis tent ia l i sme.htm). Az idézetekben 

szereplő magyar fordításokat minden külön megjelölés nélkül módosítottam. 
' Karl JASPERS, Vom europäischen Geist (1946) = U ô . , Rechenschaft und Ausblick, Piper, M ü n c h e n , 

1958, 275. 
2 Karl JASPERS, Über Bedingungen und Möglichkeiten eines neuen Humanismus (1949) = Uö., Rechenschaft 

und Ausblick, 313. 
Lásd Uo., 323.; R o m a n o GUARDINI, Freiheit und Verantwortung, Ma t th i a s -Grünewald , Ma inz , 
1997, 45. 
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azon a feltevésen alapul, hogy ami mellett az egyik kiáll, azonos azzal, ami tő l a 
másik elhatárolódik (ami a látszat szerint persze aligha volna megkérdőjelezhető). 
Mivel továbbá saját gondola t rendszerüknek a humanizmussal való összefüggése 
vagy hozzá való viszonya d ö n t ő súllyal vagy mértékadó m ó d o n korábban egy ik 
gondo lkodó önér te lmezésében sem merü l t fel, ezért azt a kapcsolódó kérdést is 
föl kell t ennünk , vajon vonatkozó álláspontjuk elfoglalása menny iben illeszkedik 
konzisztensen korábbi nézeteik körébe. Menny iben megalapozott - legalábbis sa-
ját gondolatrendszerükre vonatkoztatva — egy ikük humanista, másikuk h u m a n i z -
musellenes állásfoglalása? 

Sartre írása, mely eredetileg előadás formájában 1945 őszén hangzott el, a g o n -
dolatrendszerét, illetve az egzisztencializmust ért vádakra adandó válaszkísérletek-
kel indul, s ez a motiváció a népszerű írást voltaképpen elejétől a végéig á that ja . 
Az egzisztencializmust ért vádak, melyekre Sartre válaszolni próbál, keresztény-
katolikus, illetve marxista oldalról hangzo t t ak el, s akörül forogtak , hogy e tan 
az ember i lét „sötét", illetve „negat ív" oldalait állítja előtérbe (szorongás, halál , 
magány, kétségbeesés, undor); e vádakkal ped ig —mint nemsokára röviden k i -
té rünk rá - a maga részéről Heideggernek is szembe kellett néznie. Miután m i n -
denben a nega t ívumot látja, e tan ú g y m o n d „pesszimista", s mivel a cselekvés 
kilátástalanságát sugallja, egyszersmind belenyugvást is h i rdet , azaz „kvietista". 
E szemrehányásokat Sartre cáfolni igyekszik, s azt állítja válaszképpen, h o g y az 
egzisztencializmus nemhogy n e m becsüli le az embert, de épp őt állítja a k ö z é p -
pontba, s olyan vonásokkal ruházza fel, melyek az emberi életet épp lehetővé 
teszik: az ember szabad, sorsa nincs előre meghatározva, azzá lesz, amivé önmagá t 
teszi, önmagát alakítja. Mindezen jegyek — véli Sartre - , különösképp a de t e rmi -
n izmus elutasítása, az aktív, felelősségteljes ember i életet teszik lehetővé, így az 
egzisztencializmus nemhogy n e m embergyűlölő, pesszimista tan, hanem épp fo r -
dítva: az ember t igenlő, azaz human izmus . A m i miatt bírálják, az t u l a jdonkép -
pen nem pesszimizmusa, h a n e m inkább egyfa j ta „op t imis ta keménysége" . 4 

4 E keménység megfelelője megta lá lha tó Heideggernél s úgy hangzik: megnehezítés (az „ o p t i m i z -
must" tegyük most félre, magáról az optimizmus—pesszimizmus megkülönböztetésről H e i d e g -
ger a Spiegel-interjúban mindeneset re azt mondta , „túl rövidre fog" [Spiegel-Gespräch mit Martin 
Heidegger = Antwort. Martin Heidegger im Gespräch, szerk. Günther NESKE — Emil KETTERING, 
Neske, Pfu l l ingen , 1988, 97.]). Heidegger i smét lődően kifejtette, h o g y a filozófia a dolgokat 
nem annyira megkönnyíti , mint inkább megnehezíti . Szerinte jelentős pon tokon épp ez a filozó-
fia dolga: megnehezíteni a dolgokat, nem utolsósorban saját maga dolgát. Ugyanezt teszi a t e o -
lógia is a hittel, tudnii l l ik megnehezí t i . Lásd GA 60: 121. („Die U m w e n d u n g zur chr is t l ichen 
Lebense r fah rung betr i f f t den Vollzug. Zu r H e b u n g des Bezugssinnes der faktischen Lebens -
e r f ah rung m u ß man beachten, daß sie »erschwert« wird.") , GA 9: 56. („Theologie kann d e n 
Glauben nur erschweren"), Mar t in HEIDEGGER, Kant und das Problem der Metaphysik, GA 3: 291.; 
Uő . , Einführung in die Metaphysik, Niemeyer, Tüb ingen , 19764, 8. („die Philosophie macht i h r em 
Wesen nach die Dinge nie leichter, sondern nur schwerer. [...] Erschwerung des geschichtlichen 
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Hermeneut ika i szempontból kü lön érdekessége van annak, h o g y Sartre a h u m a -
nizmus-szabadság—felelősség egymásba kapcsolódó kérdéskörében egy p o n t o n 
„az értelmezés felelősségéről" beszél; eszerint az értelmezés maga is szabad aktus 
— az, hogy valaki a saját szituációját hogyan éli meg , miképp ért i , s milyen t een-
dőket lát m e g benne —, s noha n e m használja a szót, a de terminizmus elleni végső 
érve éppannyira hermeneut ika i jellegű: ha föltesszük is, hogy vannak „adott j e -
lek a világon", „akkor is mindenese t re én vagyok az, aki megválasztom az értel-
müket". Sartre egy ponton a megértést egyenesen az egyetemességgel kapcsolja 
össze; az e m b e r egyetemes, m e r t képes m i n d e n ember i p r o j e k t u m o t megérteni . 
A megértés egyetemességében — nem pedig va lami szubsztanciális jellegben — áll 
az ember egyetemessége: hangz ik e ponton Sar t re teljeséggel hermeneut ika ínak 
nevezhető tétele. 

Sartre szemére vetették, hogy Az undor c ímű regényében kifigurázta a h u m a -
nizmust, most pedig kapcsolódni kíván hozzá. Válaszként Sartre különbséget von 
a human izmus két formája közö t t . Ezek közül az egyikhez, m i n t korábban, úgy 
most is e g y é r t e l m ű e n elutasí tóan viszonyul. E z a fajta h u m a n i z m u s kenetteljes 
himnuszokat zeng az ember nagyságáról, az emberről , aki képes repülővel átre-
pülni a hegyek felett stb., és általában is „az" emberről szónokol. Ezt a fajta huma-
nizmust, mely az emberről m i n t fajról vél egészében véve — valamely felső vagy 

Daseins [...] ist [...] der echte Leistungssinn der Phi losophie") , PI A - R , 10., illetve GA 62: 349. 
(„die genuin angemessene Zugangsweise" zum Leben ist ein „Schwermachen") . - J e g y e z z ü k 
meg, hogy a sartre-i—heideggeri beállítottság nem ismeret len a filozófia történetében; hogy csak 
egyetlen példát hozzak fel, mely egyúttal egy gyökeresen eltérő filozófiai tradícióból származik, 
megtalálható Bertrand Russell írásaiban is. „Eleven remények és félelmek jelenlétében a bizonyta-
lanság fá jda lmas dolog, ám el kell viselnünk, ha vigasztaló tündérmesék támasza nélkül aka-
runk é ln i " — írta filozófiatörténetének bevezetésében Russell (Ber t rand RUSSELL, History of 
Western Philosophy and Its Connections with Political and Social Circumstances from the Earliest Times 
to the Present Day, Allen and U n w i n , London, 1946, 11.: „Uncertainty, in the presence of vivid 
hopes and fears, is painful, but mus t be endured if w e wish to live w i thou t the support of c o m -
forting fairy tales"; némileg részletesebben lásd FEHÉR M . István, Russell és a filozófiatörténet, 
Pro Phi losophia 45. (2006), 3 - 2 0 . (h t tp : / /www.c3 .hu/~prophi l /prof i061/ feher .h tml) . Az at t i -
tűd, amit e kijelentés sugall, azé a kutatóé, aki a végleges bizonyosság reménye — vagy csalóka 
lidércfénye — nélkül sem adja fel a kutatást. Az attitűd, mely „vigasztaló tündérmesék támasza nél-
kül" akar élni, a Sartre által megfogalmazotthoz hasonlóan — optimista vagy nem, de — kemény-
séget sugall. A filozófia, fejtette ki hasonlóképpen Heidegger, sohasem teszi könnyebbé a dolgo-
kat, hanem m i n d i g csak nehezebbé — feltéve, hogy igazi filozófiáról van szó. A filozófia nehézzé 
teszi, elnehezíti a dolgokat, de úgy is mondhatnánk: visszaadja a dolgok súlyát. „Vigasztaló t ü n -
dérmesék támasza nélkül" élni — min t Russell foga lmazot t - , vagy „álomba ringató óp ium" 
nélkül — ahogy a fiatal Heidegger egy húszas évek elején tett kijelentése hangzik (GA 61: 164.) —, 
avagy a szabadság okozta „szorongástól a megnyugtató mítoszok felé való menekülés" nélkül — 
amint Sartre fő művének egy helyén olvasható ( E N 79. = LS 81.) —: mindezen attitűdök nem 
különböznek jelentősen egymástól, s hasonló filozófusi világszemléletet, beállítottságot körvona-
laznak. 
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külső ál láspontról - ki jelentéseket tenni , Sar t re é r t e lmet lennek — sőt veszélyes-
nek — tartja és elutasítja. A humanizmus másik formája — az, amelyet a magáénak 
vall - a szubjektivitásnak a kiindulópont jel legét és meghaladhatatlanságát h a n g -
súlyozza, s ebben a - fenomenológiainak nevezhető - é r te lemben áll ki mellet te 
Sartre. A szubjektivitás mindazonál ta l n e m önmagába zár tságot , sokkal i n k á b b 
ö n m a g á n való állandó túl lépést , t ranszcendenciát jelent: „az ember lényegéhez 
tartozó transzcendenciának [...] és az ember mindenségben való jelenlétét h a n g -
súlyozó szubjektivitásnak a kapcsolatát nevezzük mi egzisztencialista h u m a n i z -
musnak",5 hangzik következtetése. 

E rövid rekonstrukcióból is kitűnik, h o g y a humanizmus Sartre általi előzetes 
megértése, valamint saját nézőpontjának „egzisztencialista human izmuskén t " va-
ló ezzel összefüggő jel lemzése gyökeresen eltér attól, ahogy Heidegger a h u m a -
nizmus fogalmát a tőle való kritikai elhatárolódás során alapul veszi és tematizálja. 
Ez utóbbi megértéséhez mindenekelőtt emlékeztetnünk kell arra a műveletre , 
amelyet első korszakában Heidegger az ontológiatörténet destrukciójának, a m á -
sodikban a metafizika meghaladásának nevez, s amely gondolat i útjának alapvető 
ösztönzését alkotja. Heidegger gondolkodói útjának középpont i gondolata a lét 
kérdése, e kérdést pedig Heidegger az egész európai filozófia tradíciójával való ál-
landó intenzív kritikai párbeszéd során próbálja újra és újra megfogalmazni. A m á r 
a Lét és idő korszakában megfogalmazott , e műben a „destrukció"- , illetve „az 
ontológiatörténet destrukciója"-elnevezéssel jelölt törekvés a kései Heideggernél 
a „metaf iz ikának" nevezett egész európai filozófiával való nagyszabású k o n f r o n -
tációvá terebélyesedik, s a nyugat filozófiai szemlé le tmódjának és alapfogalmai-
nak a lét kérdéséből k i indu ló kritikai felülvizsgálatává és újraelsajátításává válik. 
A h u m a n i z m u s heideggeri krit ikája ebben a keretben a metaf iz ika kr i t ikájához 
kapcsolódik; mielőtt az előbbire ki térnénk, tanácsos lesz m é g az utóbbit némi leg 
részletesebben körvona laznunk . 

A metafizika erős kritikai distanciával kezelt terminusa s az általa sugallt pers-
pektíva — alighanem Nietzsche nyomán — Heidegger második alkotói korszaká-
ban merül fel, s voltaképpen a Platónból k i indu ló egész nyugat i filozófiát átfogja. 
A metafizika olyan gondolkodás, melyre a létfelejtés, az ontológiai differenciának 
(lét és létező különbségének) a szem elől tévesztése a je l lemző, pontosabban az, 
hogy látszólag ugyan a létre kérdez, ám a létre kérdezve pillantása észrevétlenül a 
létezőre siklik át, ezáltal a létet eltárgyiasítja, létezővé teszi, s voltaképpen ignorálja, 

3 EH 82. Az ember lényegének a transzcendenciával való azonosítása (az, hogy az ember n e m ö n -
magába zárt, hanem már m i n d i g is „túl van", „k ívü l van" önmagán) Heidegger és Sartre g o n -
dolkodásának a fenomenológiai kiindulópontból adódó közös jellemzője; lásd ezzel kapcsolatban 
FEHÉR M. István, Az intencionális léte. Intencionalitás és transzcendencia, Magyar Filozófiai Szemle 52. 
(2008/1-2. ) , 1-47. 
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feledésbe burkolja. A metafizika, hangzik a harmincas évek Nietzsche-előadásain, 
„elismeri ugyan, hogy nincs létező lét nélkül", „ ám épphogy k imond ja ezt, m á r 
ismét egy lé tezőbe helyezi a lé tet , legyen az akár a legfelsőbb o k k é n t elgondolt 
legmagasabb létező, akár a [...] szubjek tum ér te lmében vett k i tün te te t t létező, 
min t minden objektivitás lehetőségének feltétele, akár [...] a feltétlen szubjekti-
vitás é r te lmében felfogott abszolútum". 6 

A létkérdés kidolgozásának, esetleges megválaszolásának fundamentumát első 
korszakában Heidegger az e m b e r i lét analíziséből kívánja indí tani , hiszen a ha -
gyományos lételméletek f u n d a m e n t u m á t keresve arra a belátásra ju t , hogy az 
mind ig az emberlét egy meghatá rozot t elképzelésével, nevezetesen az embernek 
ésszerű állatként való felfogásával állott összefüggésben. Mivel Heidegger úgy véli, 
ez az emberfelfogás nem hatol le az emberlét mélyebb dimenzióiba, az emberi i t t -
lét egészen eredeti tapasztalataihoz, így joggal vélheti egyúttal: a létkérdés meg-
közelítése szempontjából olyan közegnek ju to t t a birtokába, mely fölött a tradíció 
pillantása átsiklott, melynek segítségével így egészen új lételmélet építhető ki. A ha-
gyományos metafizika ama vonása, mely a létet eltárgyiasítja, létezővé teszi, s az, 
hogy a léthez a teoretikus beállí tottság korántsem eredeti síkján közeledik — in -
nen szemlélve egymással szorosan összefügg, ugyanannak a do lognak két oldalát 
alkotja. A lét eltárgyiasítása a teoret ikus beállítottság dominanciájának köszönhető, 
utóbbi pedig annak, hogy az e m b e r teoretikus lényként mint animal rationale kerül 
a pillantás körébe. 

Lényegében véve ezt az ellenvetést fogalmazza meg He idegge r a h u m a n i z -
mussal szemben is, miközben a h u m a n i z m u s fogalmát egyfaj ta he rmeneu t ika i 
destrukcióban részesíti. A h u m a n i z m u s az ember lényegét, azaz humanitását már 
mindig is egy metafizikailag előre adott vi lágképre, „a vi lágnak, a világalapnak, 
a tör ténelemnek, a természetnek, azaz a létező egészének valamely, már rögzített 
értelmezésére tekintettel" határozza meg.7 A humanizmus innen szemlélve maga 
is metaf iz ikán alapul, vagy meta f iz ikához vezet 8 — ennélfogva minden h u m a -
nizmus metaf izikai , s fordítva: m i n d e n metaf iz ika „humanis ta" —, továbbá n e m 
csupán az emberlé t egy megha t á rozo t t képére támaszkodik, de törekvésének 
középpont jában is az ember — az ember kiművelése, képességeinek szabad k ibon-
takoztatása, e rő inek kifej lesztése — áll. H e i d e g g e r számára v iszont , mint í r ja , 
n e m az ember , hanem a lét áll a középpontban, az ember pedig innen szemlélve 

6 Martin HEIDEGGER, Nietzsche, II., Neske , Pfullingen, 1961, 347. Vö. GA 9: 320. Lásd részleteseb-
ben FEHÉR M . István, Martin Heidegger. Egy XX. századi gondolkodó életútja, Göncöl , Budapest, 
19922, 281. skk. 

' BH W E G 153. (Lásd magyar fordí tásban: Mart in HEIDEGGER, Levél a „humanizmusról", ford. 
BACSÓ Béla = U ő „ Útjelzők, Osir is , Budapest, 2003, 299. A továbbiakban: LH.) 

8 Vö. BH W E G 153. (LH 299.), Vö. B H W E G 175. (LH 318.) 
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n e m annyira „a létező ura", min t inkább „a lét pásztora".9 M i n t a Platón igazság-
felfogásáról szóló tanulmányban fogalmaz: ,,A metaf izikának Platón gondolkodá-
sában való kezdete egyút ta l a »humanizmus« kezdete is. [...] A »humanizmus« 
eszer int azt a metaf iz ika kezdetével , k ibontakozásával és végével pá rhuzamos 
folyamatot jelenti, melyben az ember kü lönböző szempontok szerint [...] a létező 
középpontjába kerül, anélkül, hogy emiatt a legmagasabb létező is volna. »Az e m -
ber« itt egyszer az ember i mivol tot vagy emberiességet , másszor az egyént vagy 
valamilyen közösséget, meg in t máskor a népet vagy egy népcsopor to t je len t i . 
M i n d i g arról van szó, hogy a létező egy metaf iz ikai lag rögzí te t t alapszerkezeté-
ben az innen ki indulva meghatározot t »embert«, az animal rationalét lehetőségei 
számára felszabadítsák, rendeltetéséről bizonyosságot nyújtsanak, s »életét« b iz to-
sítsák. Mindez tör ténhet az »erkölcsi« magatartás kialakításaként, a halhatatlan lé-
lek megvál tásaként , az a lkotó erők kibontakoztatásaként , az ész kiképzéseként , 
a személyiség ápolásaként, a közös érzék fölébresztéseként, a test kimunkálásaként 
vagy ezen »humanizmusok« némelyikének vagy mindegyikének megfelelő k o m -
binációjaként . M i n d e n ilyen esetben egy metaf iz ikai lag megha tá rozo t t mozgás 
m e g y végbe az e m b e r m i n t középpon t kö rü l szűkebb vagy tágabb pályákon. 
A metafizika kiteljesedésével a »humanizmus« is (avagy »görögül« mondva: az a n -
tropológia) a legvégső, azaz feltétel nélküli »pozícióba« kerül" . ' " 

A human izmus tó l való kri t ikai elhatárolódás Heidegger gondolati ú t j ának 
korábbi szakaszaiban éppoly kevéssé állott az előtérben, mint Sartre-nál a mellette 
való elköteleződés: mindke t t en egy adott kor tör ténet i ösztönzésre reagálnak. 
H u m a n i z m u s - k r i t i k á j á n a k középpont i mag ja , amely köré az egész diszkusszió 
szerveződik, az embernek animal rationaleként való felfogásával szembeni kr i t ika 
Heideggernél persze a legkorábbi időktől fogva megtalálható, e kritikát azonban 

4 B H W E G 162., 172. (LH 307., 316.) 
10 Mar t in HEIDEGGER, Piatons Lehre von der Wahrheit = GA 9: 236-237. (Lásd magyarul : Útjelzők, 

223.) Vö. GA 34: 115—116. Lásd ehhez F.-W. von H e r r m a n n megvilágító kommentár já t „A h u -
man izmus összes tör ténet i alakzatát" Heidegger kr i t ikának veti alá; a kr i t ika „nem ú g y m o n d 
hamisságukat szeretné k imuta tn i , hanem metafizikai meghatározot tságukban, azaz korlátaik-
ban szeretné felmutatni őket. Az ember metafizikai lényegmeghatározásának kritikája a m e t a -
fizika krit ikája [...] egy olyan gondolkodás által, amely azt akarja m e g m u t a t n i , hogy azt, ami t 
a metafizika gondol, nem eléggé eredetien tapasztalja és határozza meg. Az emberi lényeg ani-
mal rationaleként való metafizikai meghatározása az ember lényegét nem eléggé eredetien tapasz-
talja, amennyiben a maga vezető témáját nem abban az eredetiségben gondolja, amelyet a do log 
maga megkövetel. A metafizika vezető témája a létező léte. A metafizika a létezőre kérdez lé té-
ben , s azt a létező létezóségeként határozza meg, de n e m kérdez rá lét és létező különbségére , 
az ontológiai differenciára, azaz a létnek mint olyannak a létező létezőségétől való különbségére 
[...]" (Friedrich-Wilhelm von HERRMANN, Die Gottesfragc im seinsgeschichtlichen Denken = Auf der 
Spur des Heiligen. Heideggers Beitrag zur Gottesfrage, szerk. Günther PÖLTNER, Böhlau, W i e n - K ö l n , 
1991, 23-39. , itt 23-24.) . 
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korábban nem vonatkoztatta a humanizmusra . A humanizmuskri t ikájának alapját 
képező gondolat i perspektíva egyes lényeges vonásai - csakúgy, min t Sartre-nál 
a humanizmus melletti kiállás előzményei (melyekre még visszatérek) - i lyenfor-
mán nem hiányoznak. He idegge r kritikai fenntartásai t a következőkben össze-
gezhetjük: a humanizmus számára az ember áll a középpontban, nem a lét; a h u -
manizmus egy létfelejtésre ( többek között az ember i lét felejtésére, vagy ami ezzel 
egyjelentésű: az emberi lét animal rationale ként való, magától é r te tődőnek vett fel-
fogására) alapozott metafizikában gyökerezik, illetve vele áll lényegi összefüggés-
ben. Az embernek animal rationaleként való felfogása az embert az animalitás felől, 
tőle elhatárolva, ám i lyenformán mégiscsak reá vonatkoztatva, s így őt igénybe vé-
ve határozza meg . " Ez a felfogás az ember igazi méltóságát n e m tapasztalja meg , 
annak m é g a közelébe sem j u t . N e m az ember te l en véde lmében g o n d o l k o d u n k 
a humanizmus ellen, írja Heidegger , épp fordítva: azért, mert a humanizmus „az 
ember humanitását nem helyezi elég magasra".12 Az animalitás, azaz a biológia fe-
lől elgondolt h u m a n i z m u s i n n e n szemlélve He idegger szer int n e m h o g y n e m 
a menekülés útja - az, ami m e g m e n t minket a barbárságtól, föltéve, hogy sikerül 
új értelemmel megtöl tenünk —: sokkal inkább maga is része annak a folyamatnak, 
ami bajba sodort minket.13 E néze t érdekes m ó d o n Sartre-nál is fölbukkan: az e m -
beriség egységes egészként való külső-objekt ív szemlélete — amin t azt pl. C o m t e 
vázolja - számára a h u m a n i z m u s olyan formájá t jelenti , amely tő l nem csupán a 
lehető leghatározottabban e lhatárolódik , de egyenesen odáig ju t , hogy kijelenti: 
„a humanitás kultusza az ember iség Comte- fé le önmagába zárt humanizmusához 
és - ki kell mondan i - fasizmushoz vezet".14 E meghökkentő és túlzónak tűnő állí-
tás érdekes m ó d o n épp Heidegger felől válhat érthetővé, amennyiben meggondol-
juk , hogy az antropologizmus, biologizmus, morfologizmus m i n d e n formájának 
(beleértve a spengleri ku l tú rmor fo lóg iá t és a di l theyi kultúrt ipológiát) a f u n d a -
mentálontológiai perspektíva felől kifejtett egyér te lmű és heves kritikája a Lét és 
idő korszakától kezdve a h a r m i n c a s éveken át végig jelen van Heidegger gondo l -
kodásában, s ezen nézetek he lyenként úgy ke rü lnek bemutatásra, mint a fa je lmé-
let kialakulásának gondolati előzményei, vagy fordítva: min t aminek a fajelmélet 
csupán szélsőséges, ám logikus meghosszabbítása, végkifejlete.13 Az „ember m i n t 

11 BH W E G 155. (LH 301.) 
12 BH W E G 161. (LH 306.) 
13 Lásd ehhez Jean GRONDIN, Gadamer on Humanism = The Philosophy of Hans-Georg Gadamcr, szerk. 

Lewis E. HAHN, Open Court, La Salle, 1997, 157-171.; itt 159. (The Library of Living Philosophers, 24.) 
14 „Le culte de l 'humanité aboutit à l 'humanisme fermé sur soi de Comte, et, il faut le dire, au fascis-

me. C'est un humanisme dont nous ne voulons pas." 
15 Lásd pl. az 1934-es előadáson: GA 39: 27-28. Bővebben FEHÉR, Martin Heidegger, 262. skk. Ehhez 

járul a technika , illetve a technológia újkori kifejlődése és tökéletesedése, mely Heidegger sze-
mében az újkor i ember létezővel való szembekerülésének, fölébe való kerekedésénekjel legzetes 
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a lé tező ura" öntelt és f ennhé jázó — a természet leigázásához, háborúk katasz t ró-
fájához és emberek tömegeinek elpusztításához vezető - pózához képest az ember 
min t a „lét pásztora": e jóval szerényebb és visszafogottabb magatartás és beáll í tó-
dás elfoglalására vonatkozó ösztönzés egyúttal Heideggernek az új világhelyzet-
re adott javaslata. Melyet attól függet lenül megszívlelendőnek ta r tha tunk vagy 
sem, hogy e magatartás jellemzésére (a te rminus mindenkor i előzetes megértése 
alapján) a „humanizmus" megjelölést alkalmasnak véljük-e avagy nem, vagy hogy 
Heideggernél e gondolat ténylegesen jobbára a humanizmussal való szembenállás-
ként érti magát és ennek megfelelően kerül kifejtésre. 

Sartre a h u m a n i z m u s fogalmát elsősorban az emberközpontúság, a n t r o p o -
cent r izmus ér te lmében veszi igénybe. Filozófiai szemléle tmódjának (egziszten-
cialista) humanizmusként való megjelölése nála is új fejlemény gondolkodói út ján, 
nem annyira önálló választás, min t inkább egy adott vitaszituáció által rákénysze-
rített, defenzív pozíció terméke: arra a vádra adott feleletként születik, mely sze-
rint az egzisztencializmus emberellenes, azaz ant ihumanis ta . Azt állítani persze, 
hogy az egzisztencial izmus nem an t ihuman izmus , még n e m feltétlenül azonos 
azzal az állítással, hogy az egzisztencializmus h u m a n i z m u s , más szóval az an t i -
h u m a n i z m u s je lzőjének visszautasítása n e m szükségképpen kell, hogy e g y ü t t 
jár jon a humanizmus jelzőjének fölvállalásával, igénybevételével, a mellette való 
elköteleződéssel, hiszen magát az alternatívát lehet visszautasítani is (ahogy hozzá-
vetőleg ezt az álláspontot foglalta el végső elemzésben saját gondolkodása vona t -
kozásában Heidegger), ám a szituáció kiélezettségét, kritikusai filozófiai pozícióját 
és általában a korabeli francia szellemi klíma jellegét tekintve Sartre állásfoglalása 
mégis érthető. Hiszen mind a keresztény-katolikus - jórészt a neoskolasztika irá-
nyában tá jékozódó —, m i n d a dialektikus mater ia l izmus vi lágképébe i l lesztett 
marxista álláspont olyan objektivista világszemléletet vesz alapul, mely m i n d e n 
köz tük fennálló különbség ellenére a karteziánus-fenomenológiai k i indulópont -

megnyilvánulása és kísérőjelensége, s amely megteremti az iparosított tömegpusztítás feltételeit 
(lásd GA 79: 27-28.; lásd még Mar t in HEIDEGGER, Vorträge und Aufsätze, Neske, Pfullingen, 1954, 
18. skk.). Heidegger ezen at t i tűdjében a husserli antipszichologizmushoz való következetes kap -
csolódást s annak a létkérdésre való átvitelét, kiszélesítését fedezhetjük fel. Emlékeztessünk arra, 
hogy a Logische Untersuchungenben Husserl a pszichologizmus mint szkeptikus relativizmus b í -
rálatában szélsőségesen elutasított mindenfajta antropologizmust, beleértve azt a specifikus rela-
t iv izmusként megjelöl t ál láspontot is, mely szerint az igazság a m i n d e n k o r ítélő lények k o n -
stitúciójától, gondolati törvényeitől függ. „Ami igaz — szögezi le — abszolút, »önmagában« igaz; 
az igazság identikus m ó d o n egy, akár emberek vagy n e m - e m b e r e k , angyalok vagy istenek 
ragadják is meg ítéleteikben. Erről az ideális egységként értett igazságról — a fajok, individuumok 
és élmények reális sokaságával szembeállítva —, erről szólnak a logikai törvények, s erről beszé-
lünk mi mindannyian, föltéve hogy nem vagyunk relativista módon összezavarodva". (Edmund 
HUSSERL, Logische Untersuchungen, 1., Niemeyer, Tüb ingen , 1980, 117-118. [36. §.]) 
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tói radikálisan eltér: a konkrét ember t , a konkré t ember tapasztalatát transzcen-
dálja, már befejezett, elkészült vi lágot tart szem előtt, mely az ember szabadságával 
i lyenformán n e m i g e n tud mi t kezdeni , s me lyben a jövő lezárt. Ilyen k ö r ü l m é -
nyek között e szabadság visszaperlésének kísérlete nem jog ta lanu l hivatkozhat a 
h u m a n i z m u s tradíciójához va ló kapcsolódásra. (Közbevetőleg érdemes m e g j e -
gyezni: sajátlagos, avagy b ő v e b b e n tematizált humanizmusfe l fogásról nemcsak 
Gadamernél, de Sartre-nál sem igen beszélhetünk. A humanizmus az, amice/ m a -
gyaráznak — elsődlegesen nem őt magyarázzák, fogalmaztam e tanulmány első ré-
szében Gadamert illetően, s ez jórészt Sartre-ra is érvényes: Gadamer a szellemtudo-
mányokat , Sartre az egzisztencializmust vonatkoztat ja vissza a humanizmusra . ) 

A Sartre- t ért vádak persze Heidegger számára sem ismeret lenek. Fő m ű v e 
megjelenését követően a húszas évek végén és a harmincas évek elején — mér ték -
adó módon pedig a nemzetiszocialista hatalomátvételt követő években - neki is 
felrótták ú g y m o n d pesszimizmusát , n ih i l izmusá t , azt, hogy tú l sötét képet fest 
az emberről, m e g általában is a semmiről filozofál.16 Heidegger gondja ettől mégis 
tökéletesen eltérő. Filozófiáját, illetve fő művét a kor (Husserlt is beleértve) an t ro -
pológiaként, egzisztenciafi lozófiaként fogadta. Ha az ittlét analitikája az ember t 
állította a középpontba, mindazoná l t a l - hangsúlyozta Heidegger a fő mű m e g -
jelenését követő években - n e m az ember min t olyan önmagában a lényeges. A m i 
az „an t ropocen t r ikus á l l á spon to t " illető szemrehányást vagy téves ér te lmezést 
illeti, a Lét és időben az „ e m b e r " oly módon kerül a középpontba, emelte ki m á r 
az 1929-ben megjelent Vom Wesen des Grundesben, hogy semmissége a létező egé-
szében mindenekelőt t problémává válhat és kell is, hogy váljék.17 A háború utáni 
humanizmusellenes álláspontnak tehát megvannak az előzményei Heideggernél, 
gondolkodása középpontjában kezdettől fogva inkább a lét, semmint az ember áll. 
A m a léthez önmagában , az e m b e r t úgyszólván megkerülve n e m ju tha tunk el: 
e tézis egész gondolkodói útja számára meghatározó marad, és kései gondolkodása 
számára sem válik a legcsekélyebb mér tékben sem kérdésessé - egy f e n o m e n o l ó -
gián alapuló filozófia számára e b b e n a tekinte tben végzetes naivitásról volna szó. 
Ember és lét mind Heidegger, m i n d Sartre számára egymással szorosan összekap-
csolódik — mindket ten végül is fenomenológusok és mindket tő jük fő műve feno-
menológiai ontológiaként érti magát '" - ; ezen egységen belül azonban az adott 

16 Amint azt Heidegger a Mi a metafizika c ímű székfoglaló előadásához 1943-ban írott utószóban 
összefoglalóan megjegyzi, az előadást — amennyiben középpontjába a semmi fogalmát állította — 
úgy fogták fel, m in t ami „a s emmi filozófiája", „kitel jesedett »nihilizmus«", avagy „a szorongás 
filozófiája", mely megbénítja a cselekvést (GA 9: 305.; lásd ugyancsak GA 49: 31. skk., 55. skk.; 
GA 65: 283. skk.). 

17 GA 9: 162. Lásd ugyancsak a Cassirerrel folytatott davosi vitában (GA 3: 291.). 
IK Lásd ehhez tanulmányomat: FEHÉR M . István, Sartre és Heidegger. A fenomenológiai ontológia kétfajta 

felfogása, Pro Philosophia 46. (2006), 3 - 3 4 . (h t tp : / /www.c3 .hu /~proph i l /p ro f i062 / fehe r .h tml ) 
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pil lanatban Sartre az ember r e , He idegger a létre helyezi a hangsúlyt , s e h a n g -
súlyeltolódás vélhetően belejátszik a h u m a n i z m u s iránti állásfoglalásukba. A h u -
manizmushoz való viszonyhoz csak távolról kapcsolódik, de mégiscsak kapcsoló-
dik, így egy rövid utalás erejéig megemlí tendő, hogy Sartre társadalmi aktivitásra, 
közéleti tevékenységre hajló — a h u m a n i z m u s melletti elkötelezettségével össze-
függő, abból bevallottan következő - új állásfoglalásában éppúgy szerepet játszhat 
az a tény, hogy a háború előtt filozófiai okokból föltűnő közönyt tanúsított a köz-
életi-világi tevékenység iránt,19 mint Heideggernek a társadalmi-világi akt ivi tás-
tól való elfordulásában (az ember a „lét pásztora", akinek jellegzetes beállítottsága 
a Gelassenheit) saját korábbi , elsősorban 1933-as szerepvállalásának nem anny i r a 
kudarca , m i n t eredménytelensége, sőt é r t e lmének visszájára fordulása.20 A két 
g o n d o l k o d ó útja ebben a tek in te tben egymással ellentétes irányban ha lad , s e 
ponton mintegy keresztezi egymást. A világ — a világi tevékenység - felé való for -
dulás vagy a tőle való elfordulás laza szálakkal kapcsolódik a human izmus i ránt 
tanúsítot t a t t i tűdhöz. A human izmus mel le t t i elköteleződés elősegítheti a v i lág 
felé való fordulást, a h u m a n i z m u s krit ikája a tőle való elfordulást. 

Az 1946-ban napvilágot látott Az egzisztencializmus az humanizmus című írás in-
nen szemlélve bizonyos értelemben már maga is Sartre közéleti tevékenysége ré-
szének, jelesül nyi tányának fogható fel. E b b e n az írásban — mely eredetileg e lő -
adás fo rmájában hangzot t el 1945. o k t ó b e r 29 -én , s a t e r e m olyannyira zsúfo l t 
volt, hogy többen elájultak, s az általános megindultságban vagy harminc széket 
összetörtek —, Sartre népszerű formában ismertet te és véde lmezte filozófiai ta-
nait. A népszerű írás elsősorban A lét és a semmi azon gondolata i t emelte ki , m e -
lyek az ember t aktív, cselekvő, sorsát tudatosan alakítani képes, semmilyen t ransz-
cendenciára rá nem utalt lényként mutatják be; s azt igyekezett bizonygatni, h o g y 
az egzisztencializmus sem n e m kvietizmus, sem nem szubjektivizmus. A te izmust 
és a de te rmin izmus t Sartre ugyanazon é rvekke l véli t á m a d n i : mindke t tő , í r ja , 
az ember tő l független ér tékek transzcendens tanát védelmezi; a lényeg megelőzi 

Simone de Beauvoir önéletrajzi visszapillantása Sartre attitűdjét is jól szemléltetheti: „ E n g e m is 
meghódí tot t a forradalom gondolata, de kizárólag negatív oldalával; kívánatosnak tűnt az egész 
társadalom radikális felrúgása; de magát a társadalmat most sem é r t e t t e m jobban, m in t e n n e k 
előtte. És továbbra is közömbös maradtam a világ eseményeivel szemben. [...] Továbbra is alá-
rendeltem a szociális kérdéseket a metafizikának és az erkölcstannak: Minek az emberiség bo l -
dogságával törődni , ha nincs é r te lme létének?" (Simone de BEAUVOIR, Egy jóházból való úrilány 
emlékei, Irodalmi, Bukarest, 1967, 223. skk.) Sartre korai nézeteit jól tükrözi egy a Nouvelles litté-
raires-ben megjelent hozzászólása, melyben e lhangz ik a későbbi híres sar t re- i téma: „Szabadok 
vagyunk, ha úgy tetszik, de tehetet lenek". (Uo., 324. skk.) 

20 Heidegger rektori tevékenysége bizonyos közéleti szerepvállalást jelent, á m „Heidegger sohasem 
volt aktivista" - írja Lukáccsal vitatkozva Sartre (Jean-Paul SARTRE, A módszer kérdései = Módszer, 
történelem, egyén, Válogatás Jean-Paul Sartre filozófiai írásaiból, vál. TORIJAI Zádor , ford. NAGY Géza, 
Gondolat , Budapest, 1976, 133.) 
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szerintük a létezést , vagyis az e m b e r (és a dolgok) lényege előzetesen - egy isten 
vagy a természet által - meg v a n határozva.21 A helyzet ezzel szemben az, érvel 
Sartre, hogy az ember először létezik, megjelenik a világban, s u tána folyamodik 
csak olyan foga lmakhoz , melyekkel önmagát és világát saját célkitűzései fényé-
ben meghatározza. Emberi lényeg tehát nincs: a létezés megelőzi a lényeget (erre 
a saját filozófiai gondolatait kissé leegyszerűsítve összefoglaló tételre mondja majd 
később Heidegger — a leegyszerűsítésre maga is kissé leegyszerűsítő módon reagál-
va —, hogy az n e m más, m i n t egy hagyományos metafizikai tétel megfordítása, 
s ennélfogva m a g a is metaf iz ikai jellegű).22 Ily m ó d o n persze az ember szabad-
ságra s egyúttal szorongásra van ítélve, mivel s emmi lyen t ranszcendens visszajel-
zést nem kaphat senkitől és semmitől ; ha úgy vélné, kap - hangzik a nem csekély 
hermeneut ika i súllyal rendelkező tétel - , akkor is ő volna az, aki meghatározot t 
értelmet, je lentést tu la jdoní tana neki.23 

21 Ugyanebben a hiányosságban szenved Sartre szerint a szabadság első nagy védelmezőjének, 
Descartes-nak a tanítása is. A kartéziánus szabadság c í m ű 1946-os tanulmánya kifejti, hogy Des-
cartes-nál az e m b e r szabadsága vol taképpen nem más, m i n t egy eleve adott világgal kapcsolatos 
két lehetséges magatar tás: a hozzájárulás vagy beleegyezés-at t i tűdje , i l letve az ítéletek felfüg-
gesztésének, a beleegyezés megtagadásának képessége. A m i hiányzik: a szabadságnak mint krea-
tivitásnak a gondola ta . Ám Descartes-nak mégis volt e r rő l némi fogalma, állapítja meg Sartre; 
csakhogy ezt a szabadságot Istenbe tolta át. A descartes-i Isten a legszabadabb az összes istenek 
közül. Több évszázadnak kellett eltelnie, míg azt a szabadságot lehoztuk az égből, s átadtuk 
annak, akit megillet , s aki voltaképpen istenbe vetítette ki: az embernek. Vö. Jean-Paul SARTRE, 
La liberté cartésienne = Uö. , Situations, I., Gallimard, Paris, 1947, 314-335. A tanulmány vége felé 
egyébként elhangzik a „humanizmus" megjelölés is: azt a Sartre szemében Descartes által meg-
sejtett , , igazságot", mely szerint „az ember az a lény, amelynek megjelenése azt eredményezi, 
hogy van világ", Sartre „a h u m a n i z m u s lényegi a laptéte lének" [cette vérité, base essentielle de 
l 'humanisme] nevezi. Még korábban pedig, ugyancsak Descartes-tal kapcsolatban, a „ teremtő 
szabadság nagyszerű humanista igenléséről" [magni f ique affirmation h u m a n i s t e de la l iberté 
créatrice] tett említést . (Uo., 321, 334.; lásd Uó., A szabadságról, ford. DÉTSHY Mihály, Kossuth, 
Budapest, 1992, 25, 41.) 

22 BH W E G 159. (LH 305.) 
23 A gondolat e lőzménye megtalálható Kantnál abban a ki tünte te t ten hermeneut ika i (szinte pán-

hermeneutikai) jel legű megfontolásban, mely szerint a Szentírás lehet bár Istentől inspirált, ennek 
visszaigazolása, i l letve az írás ér te lmezése m i n d e n k é p p e n emberi tevékenység, s az is marad. 
„Mert ha Isten valóban szólna is az emberhez — írja K a n t —, az mégsem tudhatná soha, ő szól-e 
hozzá"; erre nézve ugyanis - lévén Isten érzékfölötti lény — nem lehetséges empirikus bizonyíték 
(Immanuel KANT, A fakultások vitája, ford. MESTERHÁZI Miklós = UÓ., Történetfilozófiai írások. 
Ictus, Budapest, 1996, 401., lásd m é g 381.: „hogy valami isteni kinyilatkoztatás-e, azt a tapasz-
talat által k e z ü n k b e adott i smer te tő jegyből soha föl n e m ismerhet jük") . Azaz: hogy valamely 
szó vagy beszéd Istentől ered-e, messzemenően emberi értelmezés függvénye. N e m sokat számít 
továbbá az, ha el ismerjük egy szöveg isteni eredetét; h o g y pontosan hogyan kell érteni, mit kell 
tenni, milyen é le tmód vagy cselekedetek következnek belőle, az földi (emberi) instanciák (pl. az 
egyház) értelmezésének függvénye. A Biblia ihletettségének kérdése ezen - hermeneutikai - hát-
tér előtt nem annyi ra megkérdőjeleződik, mint inkább — bizonyos ér te lemben még rosszabb —: 
egyszerűen irrelevánssá lesz. Elfogadása vagy e l i smerése súlytalanná vá l ik . Némileg el térő 
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Sartre második világháború utáni gondolkodása és egyre jobban fölerősödő 
közélet i-poli t ikai tevékenysége A lét és a semmi bizonyos elveivel összhangban, 
m é g ha, ugyanakkor , bizonyos ér te lemben egész szellemével ellentétben b o n t a -
kozik ki. Jóllehet az egész műben keresett, ám mindunta lan lehetetlennek, e lgon-
dolhata t lannak talált harmonikus tudat-vi lág, magáér tva ló-magábanvaló , m a -
gáértvaló-másértvaló egység bizonyos passzív beletörődést , a fennálló rezignál t 
elfogadását is lehetővé tette volna — Sartre állandóan éreztette, hogy ez elsődlege-
sen nem elméleti, h a n e m gyakorlati probléma. A mű utolsó része éppen abból a 
feltevésből indult ki, hogy noha a keresett egybeesés jelen pillanatban semmiképp 
sincs — gondolatilag — adva, mégis a magábanvaló világ egyáltalán nem változat-
lan; s bár ez az utolsó nekifutás is negatív eredménnyel végződöt t , ez m é g csak 
j o b b a n aláhúzta a pusztán gondolati megoldás elégtelenségét. Mindez azt sugall-
ja, hogy az áhított azonosulást előbb (a gyakorlatban) meg kell találni, s majd csak 
azután lehet fogalmi formába önteni . M i u t á n a magábanvaló minden változása 
magával hozza ike rpá r j ának , a magáé r tva lónak a módosu lásá t is, ez az e m b e r 
— a fi lozófus — itt és most csak a je len viszony leírására szorí tkozhat . Ahhoz , hogy 
a ket tő között harmonikusabb viszonyt körvonalazhasson, ahhoz neki is — s ami 
ugyanaz: a világnak is — másnak kell lennie. Ezt viszont persze csak postfestum le-
het je l lemezni . így e lmondha tó , h o g y nem nélkülöz gondo lkodó i köve tkeze -
tességet az a paradox tény, hogy Sartre háború utáni gondo lkodásának , i l letve 
tevékenységének kibontakozása e l len tmond filozófiája bizonyos végkövetkezte-
téseinek; sőt annak meghaladására, cáfolására irányuló szinte tudatos kísérletként 
fogható föl. Ennek előzményei pedig megtalálhatók már magában a f ő m ű b e n is: 
egy filozófus végül is ju that vizsgálódása során olyan eredményekre, melyek ke-
véssé vonzónak, ám az adott pillanatban kényszerítő erejűnek tűnnek — hogy a fi-
lozófia nem föltétlenül Wunschdenken vagy wishful thinking, az egy, az adottságok 

hangsúllyal, de a dolog lényegét illetően hasonlóképpen látja ezt a mai teológia szemszögéből 
az O tes t amen tum-ku ta tó Ludger Schwienhorst-Schönberger: „Az írás ihletettségének fogal-
ma", írja, „a kortársi egzegézis gyakorlati munká jában szinte semmifé le szerepet nem játszik. 
N e m ismert számomra az O - vagy Új tes tamentum egzegézisének módszereibe történő egyetlen 
olyan bevezetés sem, amely az írás ihletettségének kérdését külön tematizálná. Az írásértelmezés 
mindennapos munká ja számára az inspiráció tana különben is használhata t lannak t ű n i k : úgy 
jelenik meg, mint amit nem lehet operacionalizálni. A kérdés a bibliai szövegek eredeti jelentését 
illeti. E jelentést nem ritkán a történeti szerző intenciójával azonosítják. Hogy a szerző ihletett 
vo l t -e vagy nem, a szöveg megértésének s zempont jábó l tökéletesen je lentés nélkül i ." (Ludger 
SCHWIENHORST-SCHÖNBERGER, Was heißt heute: Die Bibel sei inspiriertes Wort Cottes?, zur debatte. 
Themen der Katholischen Akademie Bayern 36. (2006/1.), 28. Kiemelés tőlem.) Más szóval annak 
állítása, hogy a Szentírás szövege isteni ihletettségű, még nem világosít fel ezen szöveg jelentését, 
értelmét illetően. Az az állítás, hogy az írás igaz, mert ihletett — vagy ihletett s így igaz, hiteles —, 
nem igazít útba (illetőleg nagyon is tág játékteret biztosít) abban a tekintetben, hogyan kell értenünk 
(nekünk itt ma) az inspirált szöveget. 
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fegyelmezett leírására szorítkozó fenomenológus számára végül is fokozottan ér-
vényes —; s ezen eredmények meghaladását - amire adott pillanatban nem lát m ó -
dot — célul tűzhe t i önmaga elé. 

A népszerű előadás ugyanis n e m csupán rövid formában, helyenként az egy-
szerűsítésektől vagy a kihívó és provokatív megfogalmazásoktól sem visszariadva 
összegzi a hétszáz oldalas egzisztencialista főmű gondolat i anyagát, de a hangsú-
lyokat is időnként megváltoztatja. Az az állítás, mely szerint szabadságunk „em-
bertársaink szabadságától f ü g g és az ő szabadságuknak a mienk az előfeltétele", 
vagy hogy „ m i m i n d i g csak a j ó t választjuk, és s e m m i sem lehet számunkra j ó 
anélkül, hogy ne volna m i n d e n k i n e k az",24 nem csupán nehezen vezethető le A lét 
és a semmi gondolatvilágából, de inkább vele szembenállni látszik. „A tudatok köz-
ti viszonyok lényege nem a Mitsein, hanem a konfliktus",2 5 hangzot t a mű A má-
sért-való-lét c íme t viselő többszáz oldalas h a r m a d i k részének egy ik jellegzetes 
konklúziója, most viszont — amin t arra éles szemű kritikusok nem mulasztották el 
felhívni a figyelmet2 6 — Sartre az előadásban egyfajta előre meghatározott ha rmó-
niát látszik j ó indu la túan m e g e n g e d n i a tudatok közöt t , illetve szabadság és sza-
badság közöt t , s n e m veszi ke l lőképpen f igyelembe A lét és a semmi által sugallt 
következtetéseket . A fenti megállapítás után n e m sokkal azonban a főműben 
megtalálható már annak lehetséges megkérdőjelezése, esetleges módosíthatósága 
is. A következtetés más szóval n e m visszavonhatatlanként hangzik el; sokkal in-
kább olyan állításként, amely most kényszerítő erővel látszik adódni , ám amelyet 
adott esetben lehetséges — tanácsos, j ó vagy kívánatos — volna módosítani . A ma-
gáértvaló lehetőségeinek „kivetülése nem határozza meg stat ikusan a világ egy 
bizonyos konfigurációját; m i n d e n pillanatban m e g is változtatja a világot" - írja 
Sartre, s f igyelemre méltó, hogy e megjegyzést épp egy Heidegger-kri t ika követi. 
„Ha például Heidegger t olvassuk, meglepődve tapasztaljuk, hogy ebből a szem-
pontból he rmeneu t ika i leírásai mennyi re nem kielégítőek."2 Heidegger úgy-
m o n d hallgatással siklik el a fö lö t t a tény fölöt t , h o g y a cselekvés a létező ont ikus 
módosulásaihoz vezethet: ez a megfontolás vezeti Sartre-ot arra, hogy a mű kö -
vetkező, negyedik részében egyebek mellett a cselekvés lényegét alapos vizsgálat-
nak vesse alá. S noha ez a vizsgálódás sem vezet a korábbihoz képest gyökeresen 
eltérő e redményre , a m ű záró része az elért e redmények tek in te tében ismét i n -

24 EH 75-76., 39. 
25 LS 509. = E N 470. о. („L'essence des rapports entre consciences n'est pas le Mitsein, c'est le con-

flit.") Vö. LS 435. = E N 404. („Le confl i t est le sens originel de l ' ê t r e - p o u r - a u t r u i " ) 
26 Lásd Paul RAMSEY, Jean-Paul Sartre: Sex in Being = U ô . , Nine Modem Moralist, A Mentor Book, 

N e w York - Toron to , 1970, 94-140 . , itt 127. skk., s különösen 131. 
27 LS 509. = E N 470-471 . 
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gadozni kezd, ú g y h o g y a mű végül — Heidegger Lét és időjéhez hasonlóan — kér-
dések sorával zárul . 

A kvietizmusra való hivatkozás sem teljesen alaptalan. Hiszen a fő mű vége 
felé az elgondolhatat lannak talált har inonikus tudat-vi lág, magáé r tva ló -magá -
banvaló, magáér tvaló-másér tva ló egység körül forgó korábbi megfontolásai t 
Sartre a következőképpen összegzi: „Minden emberi valóság passió, amennyiben 
önmaga elveszejtését vetíti ki abból a célból, hogy megalapozza a létet, s hogy lét-
rehozza egyúttal a magábanvalót , mely elszökik a kont ingencia elől, lévén saját 
alapja, Ens causa sui, amit a vallások Istennek neveznek. így az ember passiója for-
dított ja Krisztusénak, mivel az ember elveszejti magát mint embert abból a célból, 
hogy Isten megszülessen. Á m Isten eszméje ellentmondásos, s így hiábavalóan ve-
sze j t jük el m a g u n k a t : az ember hiábavaló passió."2" Amihez kicsit később még 
a következő megjegyzés is csatlakozik: „[...] minden emberi tevékenység egyen-
ér tékű [...] és [...] mindegyik elvileg kudarcra van ítélve. így tehát teljesen mind -
egy, hogy valaki magányosan leissza magát, vagy hogy a népeket vezeti".2 9 Á m 
ez a konklúzió is éppannyira esetlegesen meghaladandó következtetésként áll itt. 

A két gondo lkodó humanizmus-fe l fogásának korábbi gondola t rendszerük-
höz való illeszkedését, konzisztenciáját illető kérdésre ily módon nehéz egyér te l -
m ű választ adni. Minden gondolkodás fejlődik, alakul, átépiiléseken megy keresz-
tül , melyekben hangsúlyok vál toznak és helyeződnek át. A h u m a n i z m u s t illető 
állásfoglalás alapját képező gondolati háttér így mindket tő jüknél részben korábbi 
szemléletmódjuk egyes elemeire épül , részben új vonásként jelenik meg. Az e m -
beri lét animal rationaleként való felfogásával, illetve a Vorhandenheit-onto\ógiáva\, 
a létet eltárgyiasító metafizikával való szembehelyezkedés Heidegger korai m ű -
vére teljességgel je l lemző, ám e beállításnak humanizmusel lenes megfontolások 
halmazaként való értelmezése s igénybevétele al ighanem új fejlemény gondolko-
dásában. Kultúrkri t ikai megjegyzések is kezdettől fogva találhatók írásaiban; ám 
kultúrkrit ika és humanizmusellenesség azért mégsem azonos egymással. Kul túr -
kr i t iká t lehet human i s t a alapon is kifej teni — épp Gadamer rá az egyik legjobb 
példa, amennyiben művében, pl. az „esztétikai tuda t" fölött gyakorolt krit ikájá-
ban, kultúrkri t ikai vonások is nyilvánvalóan jelen vannak - , s ebből a szempont-
ból aligha félrevezető a megállapítás, mely szerint a reneszánsz humanisták a ma-
g u k módján nem utolsósorban épp kultúrkri t ikusok is voltak. Ami Sartre-t illeti, 
az emberi lét középpontba állítása — párhuzamosan a „nincs emberi lényeg" állí-
tással — nála is korábban megtalálható, s gondolkodására teljességgel jel lemző; ez 
az emberfelfogás ráadásul mindenfé le esszencializmus elutasításával alkalmas az 

2 8 E N 662. = LS 720. 
2 9 E N 675. = LS 734. 
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ember i szabadságnak — a h u m a n i z m u s szemléle tmódjával összhangban — súlyt 
és méltóságot kölcsönözni. Ú j és korábbi írásaiból nem levezethető ezzel szemben 
e szabadság kreativitásának a gondolata. 

Amennyiben a „ h u m a n i z m u s " megjelölést Sartre azonban nem csupán saját 
gondolatrendszere számára veszi igénybe, hanem ide sorolja mások mellett Hei-
deggerét is, nem lesz haszontalan megeml í tenünk , hogy ez sem előzmény nélkü-
li. Ha főművét ebből a szempontból tekint jük át, azt látjuk, hogy egy pon ton föl-
bukkan egy lényeges utalás, melyet érdemes lesz részletesebben is idéznünk. „Mi 
vagyok? Egy olyan lény, aki n e m saját alapja, aki m i n t lét más is lehetne, min t 
ami, mivel nem ő hozza létre saját létét. Saját esetlegességünknek ezt az elsődleges 
intuícióját ruházza fel később Heidegger az autentikusból az inautentikusba való 
átlépés elsődleges mot ivác ió jának szerepével. Ez egyfaj ta nyugtalanság, a lelki-
ismeret hívása (»Ruf des Gewissens«), a bűnösség érzése lesz. Ami azt illeti, Hei -
degger leírásából túlságosan is nyilvánvalóan az a törekvés világlik ki, hogy on-
tológiailag megalapozzon egy etikát, amivel [mindazonáltal a továbbiakban) nem 
akar foglalkozni, valamint az is, hogy összebékítse saját humanizmusát a transzcen-
dencia vallási értelmével ."3" El tek in tve most az etika megalapozására vonatkozó 

311 E N 116.: „A vrai dire, la descript ion de Heidegger laisse t rop clairement paraître le souci de 
fonder on to log iquement u n e Eth ique dont il prétend ne pas se préoccuper , corne aussi de con-
cilier son humanisme avec le sens religieux de transcendant." Lásd LS 122—123. (Kiemelés tőlem.) 
Lásd még EN 460, 466. = LS 498, 504., ahol az humanité bukkan fel a humanitás kettős értel-
mében: emberiség-ember(ies)ség, továbbá E N 577. = LS 627., ahol a halál Heidegger általi 
(hozzávetőleg az interiorizálás értelmében vett) „humanizálásáról" esik szó („II était réservé à 
Heidegger de donner une forme philosophique à cette humanisat ion de la mort") . - Ha a hu-
manizmus hagyományos szemléletmódjához kapcsolható egyéb vonásokat keresünk a Lét és idei-
ben, a lelkiismeret mellett feltétlenül megemlí the tő még legalább egy témakör, amelyre Sartre 
nem hivatkozik ugyan , á m amely m i n d e n k é p p e n humanis tának nevezhető je lentés tar ta lmat 
közvetít, s a heideggeri mű utóéletében ilyen szempontból meglehetősen nagy hatásra tett szert. 
A másokkal való létnek (Mitsein) arról a formájáról van szó, amelyet Heidegger Vorausspringennel 
nevez meg (SZ 26. §., 122. o.), és amely a másik ember autentikus gondjára, azaz egzisztenciájára 
irányul. A Mitsein ezen formájában egyszersmind a h u m a n i z m u s később Gadamer é r te lmében 
vett gyakorla t i -közösségi je l lege is erőteljesen érzékelhető. Ha Gadamer hermeneut iká jában 
a szolidaritás gondolata hangsúllyal jelenik meg (lásd ÍM 40. skk., Hans -Georg GADAMER, Vom 
Wort zum Begriff (1995) = Gadamer Lesebuch, szerk. Jean GRONDIN, Mohr Siebeck, Tübingen, 1997, 
100—110., itt: 108, 109.), s ha ilyen jellegű megfontolásai között Gadamer egy helyen „erkölcsi-
polgári szolidaritásról" beszél (lásd IM 46.), úgy Heideggernél a Vorausspringen éppannyira a szo-
lidaritás körébe tartozó jelenségnek tekinthető, sőt közelebbi szemügyre vételkor az embertársi 
szolidaritás talán legerősebb formájának: olyannak, amely „egzisztenciális szolidaritásnak" volna 
nevezhető. Aligha véletlen, hogy a fenomenológia és a pszichoanalízis találkozásából létrejövő 
Daseinsanalyse mint pszichoterápiái iskola Heidegger egzisztenciális analitikájához kapcsolódva 
leginkább erre a foga lomra tudo t t épí teni . A t émakörhöz lásd részletesebben Vorausspringende 
Fürsorge — Daseinsanalytik und Psychoanalyse. Beziehungen zwischen Heideggers hermeneutischer Phä-
nomenologie und der Psychotherapie c ímű tanulmányomat : István M . FEHÉR, Zwischen Philosophie, 
Medizin und Psychologie: Heidegger im Dialog mit Medard Boss, szerk. M a n f r e d RIEDEL — Harald 
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törekvés vizsgálatától, amely (mint ennek Sartre tudatában is van) inkább Sar t re 
saját gondja, m i n t Heideggeré (A lét és a semmi épp ennek kilátásba helyezésével 
zárul), va lamint annak , a másodlagos i roda lomban bizonyos gyakorisággal f ö l -
b u k k a n ó és visszatérő tézisnek a diszkussziójától, mely szerint az autentikus—in-
autent ikus lét leírásában He idegge r által használt és ontológiai lag semlegesnek 
szánt fogalmak valójában (jól-rosszul titkolt) etikai-morális töl tetet hordoznak: 
Sartre megjegyzése azt látszik sugallni, hogy az autentikus—inautentikus lét vizs-
gálata maga, pontosabban az, hogy Heidegger egyáltalán igényként megfogalmaz 
— majd bizonyos részletességgel ténylegesen is kifejt — egy, az ember számára elér-
he tő lehetséges autenticitásfelfogást, olyat, melyben az ember saját tulajdon létét 
teljességgel elsajátíthatja, birtokba veheti, azaz pregnáns értelemben önmaga lehet 
— mindez nem más, mint egyfajta humanizmus . Éspedig annyiban, amennyiben 
a h u m a n i z m u s fő gondja is az, hogy az ember önmagá t teljességében elsajátítsa, 
kibontakoztassa; e kibontakoztatás, „totális önelsajátítás" pedig Heidegger számá-
ra—a halálhoz való előrefutásnak, illetve a lelkiismeret hívó szavának elemzése 
erről tanúskodik — valóban a Lét és idő egyik deklarált törekvése. Innen szemlélve 
Heidegger vonatkozó felfogását talán szokatlan ugyan, de mégsem teljesen jogosu-
latlan „humanis taként" jellemezni. („Az ember a lét pásztora" tézisben sem volna 
lehetetlen — amint erre még a következőkben kitérek - az ember önelsajátításának 
törekvését is megpillantani.) 

Vizsgálódásaink arra a következtetésre vezetnek, mely szerint a humanizmus-
nak a tör ténelmi tradícióban, illetve az adott korban megfoga lmazot t önér te l -
mezéseire tekintettel mind Sartre, mind Heidegger bizonyos joggal foglalja el az 
általa választott — humanizmus melletti, illetve a humanizmussal szembenálló — 
pozíciót, ahol is mindazonáltal nem annyira maga az állásfoglalás: nem a h u m a -
nizmusra való vonatkoztatás vagy a hozzá való (pozitív vagy negatív) viszonyulás 
(hiszen az a human izmus m i n d e n k o r alapul vet t előzetes megér tésén múlik, va-
lamiféle dogmatikus humanizmus-meghatározás pedig nem létezik), mint inkább 
az elfoglalt álláspont körvonalazta perspektíva pozitív jellemzése az, amelyet elsőd-
legesen szem előtt kell t a r tanunk , illetve m e g kell í télnünk. 

Ha — mint fentebb állítottam — a humanizmus Sartre általi előzetes megértése, 
valamint saját nézőpontjának „egzisztencialista humanizmuskén t" való ezzel ösz-
szefüggő jel lemzése gyökeresen eltér attól, ahogy Heidegger a human izmus f o -
galmát a tőle való kritikai elhatárolódás során alapul veszi és tematizálja, ha tehát 
radikálisan különböző megközelítési módokról van szó, akkor ebből az követke-
zik, hogy mind Sartre humanizmus melletti kiállását, mind Heidegger human iz -

SEUIÍERT - Hanspeter PADRUTT, Böhlau, Köln-Weimar -Ber l in , 2003, 183-204. (Collegium Herme-
neuticum. Deutsch-italienische Studien zur Kulturwissenschaft und Philosophie 9.) 
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muskri t ikáját el lehet fogadni , illetve megszívlelendőnek lehet tartani anélkül , 
hogy ellentmondásba kerü lnénk , vagy hogy a ket tő közötti választásra kényszerül-
nénk. A human izmus Sartre általi előzetes megértésére, tematizálására Heidegger 
alig reagál — az a jószerivel egyetlen érdemi ellenvetése, mely szerint Sartre tétele, 
„az egzisztencia megelőzi az esszenciát", m i n t egy hagyományos metafizikai tétel 
megfordítása maga is metaf iz ika i jellegű, t ú l zo t t an szó szerint veszi Sartre-nak 
a népszerű előadásban kifejtett , saját bonyolultabb nézeteit drasztikusan leegysze-
rűsítő állítását — , így nem zárja ki annak a lehetőségét, hogy Sartre humanizmus-
fogalmát alapul véve, e humanizmusfoga lom felől akár humanis tának is tar thas-
suk. Az embernek -„ésszerű állat" helyett — a „lét pásztoraként" való megha tá -
rozása va jon maga is n e m egyfaj ta - legföl jebb eltérő — embermeghatározás?3 1 

Vajon nem nevezhető-e ez is egyfajta „humanizmusnak"? Figyelemre méltó, hogy 
Heidegger n e m zárja ki ezt a lehetőséget. H a Sartre „egzisztencialista h u m a n i z -
musról" beszélt, akkor Heidegger most óvatosan és ké té r te lműén ugyan, de — az 
értelmezők figyelmét e tény általában el szokta kerülni — n e m utasítja el magát 
a terminust , sőt megengedi: „Ez egy olyan human izmus , amely az ember e m b e r -
ségét a lé thez való közelség felől gondolja el."32 N e m a megnevezés a lényeges, 
hanem a dolog maga. 

Innen szemlélve az e m b e r lényege az ex-istentia volna — az önmagán való tú l -
lépés, a kiállás a lét igazságába33 —: az ember nagysága, kitüntetettsége, méltósága 
ez. N e m az ember a lényeges, hanem a lét — á m ember nélkül (az első korszakban: 
lé tmegér tő , a másod ikban : a létet őrző e m b e r nélkül) n incs lét. Az ember a lét 
pásztora, á m pásztor nélkül nincs nyáj. H o g y Heideggernek a humanizmussal az 
a gondja, h o g y „az ember humanitását n e m helyezi elég magasra",34 már t ud juk . 
Gondolkodásának alaptézise, mondja H e i d e g g e r egy késői in te r júban, az, h o g y 
a lét rászorul az emberre, szüksége van rá, s h o g y fordítva: az ember csak a n n y i -
ban ember, amennyiben a lét megvilágítottságában áll.35 Az emberről túl keveset 
mondunk , azaz leértékeljük, ha csak úgy önmagában tek in t jük , és a léthez való 
vonatkozást n e m gondol juk hozzá.36 Az, h o g y az ember lényege a lét igazsága 

31 A Gadamer on Humanism c ímű tanulmányában G r o n d i n ezt a megjegyzést némi Heidegger-el le-
nes éllel fogalmazza meg. (Lásd GRONDIN, Gadamer on Humanism, 157-171., itt: 164.) 

32 BH W E G 173. (LH 316.) 
33 BH W E G 155. skk. (LH 301. skk.) 
34 BH W E G 161. (LH 306.); vö. B H W E G 176. (LH 318-319.) 
35 „Und der Grundgedanke meines Denkens ist gerade der, daß das Sein [...] den Menschen braucht 

und daß u m g e k e h r t der Mensch nur Mensch ist, sofern er in der Offenbarke i t des Seins steht. 
[...] M a n kann nicht nach d e m Sein fragen, o h n e nach dem Wesen des Menschen zu f ragen" . 
(Richard WISSER, Das Fernseh-Interview = Antwort, 21-28. , itt: 23.) 

36 Lásd M a r t i n HEIDEGGER, Zur Seinfrage, GA 9: 407. Lásd Uő. , Was heißt Denken?, N iemeye r , 
Tüb ingen , 1954, 73-74. 
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számára lényeges, ám eközben mégsem az ember áll a középpontban, nevezhető 
Heidegger szerint akár egyfajta (persze „sajátos") humanizmusnak is.37 Az ember 
lényege, nagysága abban áll, hogy több min t ember,3 8 hogy az ember képes vala-
mi nála magasabbat, nagyobbat elismerni,3 9 s ez végtére is az ember rő l m o n d ki 
valamit, talán valami lényegeset. Vajon nem lehetséges-e, teszi fel Schell ing-elő-
adásain Heidegger a kérdést, hogy az ember re épp az je l lemző: minél inkább , 
miné l eredet ibben ö n m a g a , annál kevésbé pusztán csak — avagy legelsősorban 
is — önmaga?4 0 

Sartre és Heidegger vonatkozó gondolatainak értelmezésekor tehát nem a h u -
manistajelzőn áll vagy bukik a dolog — a humanizmus-levél egy pontján Heidegger 
is azt írja, „föltéve, hogy a megnevezésen egyáltalán valami múlik"4 1 —, sokkal i n -
kább azon, milyen állítások hangzanak el — mond juk - az emberről vagy a létről: 
a dolog maga az érdekes, n e m a botanikai -zoológia i besorolás. Sem Sartre, sem 

37 BH W E G 176. (LH 318-319.) 
38 BH W E G 172. (LH 316.) 
39 Vö. G A 39: 146.; G A 45: 12. 
4" Vö. Mart in HEIDEGGER, Schellings Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit (1809), s. a. r. 

Hildegard FEICK, Niemeyer, Tübingen, 1971, 197. Lásd Uő . , Schelling értekezése az emberi szabadság 
lényegéről, ford. BOROS Gábor, T-Twins, Budapest, 1993, 340. A humanizmus „emberközpontú-
ságot", „evilágot" előtérbe állító álláspontjának kétértelműségére Russell filozófiatörténetének 
egy megjegyzése alkalmas rávilágítani. A kereszténység egy olyan vélekedést népszerűsített, írja 
Russell , mely a sztoikusok tanításában már benne rejlett, de az antikvitás általános szellemétől 
idegen volt — azt a vélekedést, mely szerint az ember Isten iránti kötelessége lényegesebb az 
ember iránti kötelességénél. Ez a vélekedés — hogy „ inkább Istennek kell engede lmeskednünk , 
n e m pedig az embernek" , ahogy Szókratész és az apostolok mondták — túlélte Konstant inusz 
megtérést , mivel a korai császárok ariánusok voltak vagy hajlottak az arianizmusra. A bizánci 
birodalomban ez a vélekedés látens maradt, miként a belőle kinövő orosz birodalomban is, mely 
a maga kereszténységét Konstantinápolyból származtatta. Ám Nyuga ton , ahol a katolikus ura l -
kodókat majdnem közvetlenül eretnek barbár hódí tók váltották fel, a vallási elkötelezettségnek 
a politikai elkötelezettséggel szembeni elsőbbsége fennmaradt, s bizonyos értelemben a mai napig 
fennáll. (RUSSELL, I. т., 13.) Russell észrevétele magyarázatkísérletként fogható fel világi és egy-
házi hatalom Nyuga t -Európára j e l l emző kettősségére, mely Keleten n e m állott fenn, s amely 
egyszersmind az újkori tudomány kifejlődésének is fontos előfeltételévé vált. Jelen összefüggés-
ben számunkra az a fontos, hogy az „inkább Istennek kell engedelmeskednünk, nem ped ig az 
embernek" elv a humanizmussal szemben állani látszik, míg humanistának az ellenkező elv vol-
na tekinthető: „inkább az embernek kell engedelmeskednünk, nem pedig Istennek". Úgy tűn ik 
az utóbbi képviselné az evilág felé fordulást, m í g az előbbi az evilágtól elfordulva a túlvi lágra 
szegezi a tekintetét. Á m érdemes meggondolni , hogy az „inkább az embernek kell engedelmes-
k e d n ü n k , nem pedig I s tennek" elv a barbár e lnyomónak , a zsarnoknak való engedelmességre 
is sarkallhat, míg a fordított ja — „inkább Istennek kell engedelmeskednünk, nem pedig az e m -
b e r n e k " - ellenállást képviselhet az önkény, a zsarnokság ellen. A kétér telműség az ember foga -
lom tökéletes meghatározatlanságában rejlik: az embert - az evilági, empirikus embert — nagyra 
helyezni, kitüntetett pozícióba emelni — lehet adott esetben a zsarnoknak, a mindenkori esetleges 
uralkodónak vagy hatalomnak való (alkalmasint feltétlen) behódolás jelszava is. 

41 B H W E G 1 6 5 . (LH 3 0 9 . ) 
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Heidegger n e m volt a szó specif ikus vagy szűkebb ér te lmében vet t h u m a n i z m u s -
kutató, v iszont m i n d k e t t e n fenomenológusok voltak (ami anny i t tesz, hogy az 
embertől n e m tudtak el tekinteni) . A h u m a n i z m u s fogalmával mindke t t en ko -
ruknak (koruk műveltségének, tudományosságának) a szóhasználatában - a He i -
degger által hangsúllyal használ t „Ausgelegthei t" -ban, „öffent l iche Ausgelegt-
heit"-ban42 — találkoztak, s ez alkotta hozzá való viszonyulásuk kiindulópontját.4 3 

Azt is a l ighanem megállapí that juk: Heidegger humanizmus tó l való elhatároló-
dása korántsem olyan egyér te lmű és határozott, min t Sartre mellette való kiállása, 
miközben ke t tő jük közül a tör ténet i d imenz ió f igyelembe vétele Heideggernél 
lép inkább az előtérbe (aminek a két gondolat i beállítottság eltérő jellegén tú l -
menően oka lehet az alkalom is; az, hogy Heideggernél a levélforma korlátozottan 
bár, de mégis több kifejtési lehetőséget biztosít, m i n t Sartre számára a népszerű 
előadás sokkal kötöt tebb formája). 

* * * 

A dologra helyezett hangsúlyt illető következtetést indokolhatja egy további — his-
toriográfiai — megfontolás is. Eszerint létezik olyan humanizmustörténeti interpre-
tációs perspektíva, amely Heideggert — s az általa elfoglalt hermeneutikai k i induló-
pontot - a humanis t a t radíc ióhoz közelállónak mutat ja (Gadamer esetében erre 
persze nincs szükség). A jeles reneszánsz-kutató és Heideggerrel is hosszú ideig kap-
csolatban álló Ernesto Grassi (aki 1942-ben az általa szerkesztett Geistige U b e r -
lieferung című folyóirat második számában a nemzetiszocialista hatóságok interven-
ciói ellenére jelentette meg Heideggernek Platón igazságfelfogásáról szóló tanulmá-
nyát, melynek idézését és recenzálását azután ugyanezen hatóságok megtiltották) 
például a költészet szerepének fölértékelésében „meglepő párhuzamokat" vél felfe-
dezni az itáliai reneszánsz humanizmus és a kései Heidegger gondolkodása között.44 

42 Vö. pl. SZ 15-16. , 167. skk., 174, 187, 222, 252, 254, 299., különösen pedig 169. és 383. 
43 Természetesen ha humanizmuskutatók lettek volna, ez sem változtatna azon, hogy csak koruk tu-

dományos praxisának és szóhasználatának — a kuhni „ n o r m á l t u d o m á n y n a k " — a keretei között 
lett volna hozzáférésük kutatásuk tárgyához, a humanizmushoz vagy a reneszánszhoz. Másfelől 
pedig ebben az esetben is — önálló kutatásuk fényében — radikálisan eltérő humanizmusfogalmak-
hoz juthattak volna el, mint ahogy humanizmus-kutatók esetében ténylegesen is ez volt a helyzet 
(ezt röviden nemsokára a szövegben is megpróbálom illusztrálni), s ahogy minden egyéb kutatási 
terület esetében is ilyesmi oly gyakran előfordul. Ha valaki egy adott terület kutatója, ez nem azt 
jelenti, hogy ő rendíthetetlen bizonyossággal tudja, hogyan állnak a dolgok, hanem (ha valóban 
művelt, azaz széles látókörű) inkább azt, hogy képes az adott kutatási területen alternatívákat és 
értelmezési lehetőségeket érzékelni . 

44 Ernesto GKASSI, Heidegger arid the Question of Renaissance Humanism: Four Studies, Center for M e -
dieval and Early Renaissance Studies, Binghampton, 1983, 19882, 31. (Medieval & Renaissance Texts 
& Studies 24.) Heidegger humanizmus- levelének keletkezési körülményei rő l és szövegvarián-

174 IRODALOMTÖRTÉNET • 2010/2 



- H U M A N I Z M U S P R O ÉS K O N T R A : EGY E L Ő A D Á S ÉS EGY LEVÉL -

Hogy Heidegger túlnyomórészt elhatárolódott a humanizmustól, annak Grassi sze-
rint az az oka, hogy Heidegger a human izmus hagyományos értelmezéséhez tar-
totta magát, melyet számára elsősorban Ernst Cassirer és Paul Oskar Kristeller köz-
vetítettek. Cassirertől ered az a — Grassi szerint téves — értelmezés, mely szerint 
a human izmus a k ibontakozó újkori filozófia episztemológiai nézőpontjának j e -
gyeit mutatja, míg Kristeller a humanizmusban elsősorban a Platónhoz és a plato-
nizmushoz való kapcsolódást emeli ki. Mivel Heidegger m i n d az újkori filozófia 
episztemológiai optikájával, mind a - metafizikával azonosított - platonizmussal 
kr i t ikusan állt szemben, így könnyen ju tha to t t humanizmusel lenes ál láspontra. 

N e m lesz haszontalan Grassi vizsgálódásait részletesebben is idéznünk. „A hu-
m a n i z m u s hagyományos értelmezése—akár az ember újfajta önmegnyi la tkozása-
ként, olyasfajta antropológiaként , amely episztemológiai problémákat ta r ta lmaz, 
akár a platonizmus vagy a neoplatonizmus, s így a nyugati metafizika megúj í tá -
saként —, ez az, ami Heidegger t eme tradíció iránti negat ív ítéletéhez vezette."4 5 

A humanizmus- levél ama megállapításai, melyek a humanizmus t a metafizikával 
hozzák összefüggésbe, azt mutatják, h o g y Heidegger a humanizmus t „az ember 
felületes újrafelfedezéseként értette".46 A költészet szerepét Grassi szerint a h u m a -
nizmus hasonlóképpen értette, mint Heidegger , olyan műkén t , amely megny i l -
vánít és napfényre hoz; a humanizmus továbbá megpróbál t megszabadulni a ha -
gyományos metafizikai a rgumentumoktó l . 4 7 „A h u m a n i z m u s egy évszázaddal 
ezelőtt megindul t tanulmányozása óta — Burckhard tó l és Voigttól Cassirerig, 
Gentiléig és Garinig — a tudósok a human izmus lényegét az embernek és ér tékei-
nek az újrafelfedezésében pil lantották meg. Ez az el ter jedt értelmezés az oka 
annak , hogy Heidegger ismételten vitába bocsátkozott a humanizmussal , m i n t 
egyfajta naiv antropomorf izmussal . A h u m a n i z m u s egyik fő problémája azon -

sairól lásd Grassi bevezetésé t : U ö . , Einführung in die humanistische Philosophie, Wissenschaf t l iche 
Buchgesellschaft, Darmstadt , 1986.; továbbá: Franco VoLPi, Nota introduttiva = Mar t in HEIDEGGER, 
Lettera sull' „umanismo", fo rd . Franco VOLPI - Pet ra DAL SANTO, Ade lph i , Mi lano , 1995, 11-27. 

43 E r n e s t o GRASSI, Heidegger and the Question..., 31. Cassirer reneszánszér te lmezéséve l s z e m b e n i 
fenntar tásai t Grassi másu t t is kifejezésre ju t t a t t a ; lásd Ernesto GRASSI, A humanista tradíció: a „res" 
és a „verba" egysége, ford . SZÉKELY László, A t h e n a e u m , I. (1992/2.) , 53—95., itt: 54. A reneszánsz 
h u m a n i z m u s b ó l manapság annyi látszik, a m e n n y i t az újkori filozófia visszapillantó m ó d o n látni 
enged belőle: „Descar tes és az őt követő m o d e r n gondolkodás által világosan kifej tet t eszmék 
többé-kevésbé homályos megsejtését". „Cassirer ugyanis a h u m a n i z m u s és a reneszánsz filozófiai 
j e l en tőségé t speciálisan az ismeretelmélet p rob lémája felől vizsgálja, s ú g y értékeli e korszak filo-
zófiáját , m i n t amely mindeneke lő t t ezt a p rob lémát sejtette meg". (Uo.) Grassi láthatóan egyfa j ta 
h e r m e n e u t i k a i de s t rukc ió révén igyekszik e l ju tn i a h u m a n i z m u s h o z , hozzáve tő leg úgy, m i n t 
H e i d e g g e r Arisztotelészhez és a gö rögökhöz , tudn i i l l ik az e l fedő in te rp re tác ió tö r téne t á tug rá -
sával és a tradíció záró je lbe tételével. 

46 GRASSI, Heidegger and the Question..., 32. 
47 Lásd Uo., 78. Vö. m é g Uo., 51. 
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ban nem az ember, hanem az eredeti kontextus kérdése, az a hor izont vagy »nyi-
tottság«, amelyben az ember és világa megjelenik. A figyelemre méltó dolog, ami 
fölött elsiklik a pillantás, az, h o g y ezekkel a problémákkal a human izmusban 
nem a hagyományos metaf iz ikával való logikai spekulatív konf ron tác ió eszkö-
zeivel foglalkoznak, hanem a nyelv, s elsősorban a költői nyelv értelmezésének és 
elemzésének révén."4li „A költészet nem irodalmi jellegét állító heideggeri tézist 
először az itáliai h u m a n i z m u s fogalmazta meg. [...] a filozofálás újfajta formája 
kezdődöt t el, amelynek nincs köze sem a p la tonikus vagy arisztoteliánus hagyo-
mányhoz, sem a későbbi racionalisztikus kísérletekhez, melyek Descartes-tal in-
dultak útra, s a filozófiát és a tudományt új alapokra kívánták fektetni. A Descartes-
tal kezdődő újkori gondolkodás visszatért a tradicionális sémákhoz , s minden t 
megte t t annak érdekében, h o g y a humanis ta tradíciót maga m ö g é utasítsa".49 

- Az embernek animal rationaleként való hagyományos metafizikai megha tá ro -
zását illető fenntar tások a fiatal Heideggernél a m o d e r n t u d o m á n y és episzte-
mológia teoret ikus, objekt iváló beállítódása elleni krit ika kere tében kerülnek 
kifejtésre, e beállí tódás azonban a reneszánsz h u m a n i z m u s skolasztikától és a 
skolasztikus metaf izikától való elfordulására legalább annyira j e l l emző volt.''" 
Ily m ó d o n — a h u m a n i z m u s ezen másfajta előzetes megértése alapján - lehetővé 
válik Heidegger humanizmussa l szembeni kr i t ikus at t i tűdjének a mérséklése, 
sőt gondolkodásának a humanis ta t radícióhoz való kapcsolása.3 ' 

48 Uo., 17. 
49 Uo., 92—93. A humanis ta t radíciót Grassi láthatóan az újkor i filozófiával szembenál lónak te-

kinti . más szóval, számára az utóbbi nem annyira az előbbi folytatása, mint inkább szakítás vele. 
Ebben az ér te lemben beszél másut t a humanis ta tradíció „ant ikar teziánus je l legéről" . (GRASSI, 
A humanista tradíció, 66.) 

511 Lásd ehhez például Paul Oskar KRISTELLER - John H e r m a n RANDALL, Jr., General Introduction = 
The Renaissance Philosophy of Man, szerk. Ernst CASSIRER - Paul Oskar KRISTELLER - John 
H e r m a n RANDALL, Jr., Chicago UP, Ch icago -London , 1948, 1971'2, 1-20. , itt: 4 - 5 . 

31 A kutatók körében eltérő annak a megítélése, hogy Gadamernek a humanista tradícióhoz való 
visszanyúlása az Igazság és módszer első fejezetében vajon fel fogható-e egyfajta Heidegger-kr i -
t ikaként , illetve hogy lehetséges-e ezen a ponton Gadamer t Heideggerrel szembeállí tani. Jean 
Grondin erre látszik hajlani, amikor azt írja: „Tömören fogalmazva a tézist, Gadamer humanista, 
Heidegger nem az". „Még ha Gadamer nem foglalkozik is kifejezetten Heidegger humanizmust 
illető állásfoglalásával [...], egész filozófiai szemléletmódját a humanizmus védelmeként lehet 
érteni, s így válaszként a humanista tradíció Heidegger általi elutasítására" (GRONDIN, Gadamer on 
Humanism, 157, 160—161.). Noha Grondin a tézis kibontásakor több ponton is árnyalja álláspontját, 
s számos lényeges és megszívlelendő vonatkozásra hívja fel a figyelmet — végkicsengésben pedig 
egy olyan tételt fogalmaz meg, mely számomra jelentősnek tűnik és igen közel áll a jelen tanul-
mányban képviselt állásponthoz („a hermeneutika nem más, mint humanizmus") —, ez a szembe-
állítás mindazonáltal benyomásom szerint túl kiélezett (mivel nem utolsósorban előfeltételezettnek 
veszi azt, amit jelen tanulmány - Sartre és Heidegger tekintetében - éppen hogy tanácsosnak lát 
kérdésessé tenni, nevezetesen azt, hogy ami mellett az egyik gondolkodó kiáll, alapjában véve 
egyjelentésű azzal, amit a másik elutasít). E szembeállításra, egyébiránt, mint „konfrontativ" állí-
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Ezt a Grassi vizsgálódásai nyomán adódó konklúziót tovább erősíthetik, és 
elvi síkra emelhetik a következő meggondolások, melyek közelebbről h u m a n i z -
mus és he rmeneu t ika összefüggését, pontosabban a h u m a n i z m u s n a k a h e r m e -
neut ika heideggeri—gadameri formájával való összefüggését, szoros kapcsolatát 
muta that ják . 

Gadamer vonatkozó gondolatainak jelen írás I. részében végzett rekons t ruk-
ciójakor már szó esett róla: a képzésnek, művelődésnek (Bildung) a h u m a n i z m u s 
számára középponti jelentőségű fogalma azt jelenti, hogy itt nem pusztán ismeret-
szerzésről vagy ismeretek gyarapításáról van szó, h a n e m arról, hogy ezen isme-
retek képeznek, alakítanak, művelnek bennünket , alapvető változást idéznek elő, 
más szóval egy képzett , művelt embernek nemcsak ismeretei vannak, h a n e m ál-
taluk egyúttal másmilyenné, megváltozott emberré, éppenséggel „keletkezett létté" 
lesz.h2 Ugyancsak szó esett róla, hogy e felfogás alapvető fontosságú a hermeneut i -
kai megértésfogalom számára, amennyiben a hermeneutika X X . századi ontológiai 
fordulata Heideggernél - majd Gadamernél - a megértés fogalom ontológiai át-
alakítása vagy radikalizálása köré összpontosul. Amikor az ember megér t valamit, 
n e m egyebet ért meg, min t azt, hányadán áll a világgal, hogyan állnak a dolgok 
az ő szempontjából.1 ' Eszerint a megértés létmód, megérteni , bizonyos megér tés -

tásra a tanulmányt követő válaszában Gadamer maga is némi meglepődéssel reagált, azaz, úgy 
tűnt , nem ért vele egyet (lásd The Philosophy of Hans-Georg Gadamer, 171.). Joel Weinsheimer 
ezzel szemben úgy fogalmazott, hogy Gadamer fő művének humanizmus-fejezete olyan „válasz-
ként olvasható Heidegger humanizmus-levelére, amely Heidegger humanizmus-kr i t ikájá t min t 
elvileg helytállót elfogadja, ám ugyanakkor azt mutat ja meg, hogy a történeti h u m a n i z m u s 
kevésbé volt »humanista" annál, amin t azt Heidegger feltételezte" (Joel С. WEINSHEIMER, 
Gadamer's Hermenenties. A Reading of Truth and Method, Yale UP, N e w Haven, 1985, 73.). D o -
nald Philipp Verene végül úgy véli, Weinsheimer részéről az „elvileg helytálló" („corrrect in 
principle") megfogalmazás Heideggerrel szemben tanúsított túlzott előzékenység, engedékeny-
ség vagy nagyvonalúság — egyfajta „kegyeleti aktus" („act of piety") —, amit Gadamer szövege nem 
igazol vissza, s véleménye szerint Grassinak igaza van abban, hogy „Heidegger humamzmuskrit ikája 
a humanizmus lényegének félreértésén alapszik" („based on a misunderstanding of what humanism 
really is") - itt viszont ő élezi ki Grassi megfogalmazását egy olyan irányban, amit meg Grassi 
szövege nem igazol vissza. (Donald Phi l ipp VERENE, Gadamer and Vico on Sensus Communis and 
the Tradition of Humane Knowledge = The Philosophy of Hans-Georg Gadamer, 137—153., itt: 152.) 

12 A Bildung lényegének egyik vé leményem szerint legszebb és legtalálóbb megfogalmazása így 
hangzik: „Bildung ist das, was übrig bleibt, wenn man alles Gelernte vergessen hat" („A Bildung 
az, ami m e g m a r a d azután, hogy az ember minden tanul t dolgot elfelejtet t") Lásd He lmut 
THIELICKE, Die erzieherische Verantwortung der Universität, Grundfragen der Hochschulreform, Mohr , 
Tübingen, 1952, 21. [Philosophie und Geschichte. Eine Sammlung von Vorträgen und Schriften aus dem 
Gebiet der Philosophie und Geschichte, 75.]). Az idézett mondás Georg Kerschensteinertől származik, 
aki 1918-tól a pedagógia professzora volt Münchenben, s akinek a művei között található egy, Theo-
rie der Bildung c ímű monográfia (1926, 19312). Thielicke idézett írása eredetileg a ti ibingeni egye-
tem rektoraként az 1951/52-es téli szemeszter megnyitóján tartott ünnepi beszédként hangzott el. 
SZ 31. §., 144.: „Az ittlét olyképpen létezik, hogy már mindig is megértette, avagy nem értette meg, 
hogy ilyen vagy olyan módon van. M i n t efféle megértés, »tudja«, hányadán áll önmagával" („Das 
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sel rendelkezni annyi, mint meghatározott módon lenni; amit megér tünk, az visz-
szahat magára a megér tőre és átalakítja őt. Annak a létét, aki megért , a megértés 
bensőleg megváltoztatja.54 Vagy ahogy úgyszintén fogalmazni lehet: aki pregnáns 
értelemben megért valamit (akit megér int a megértés), az megértésének „ér intet t -
jévé" , úgyszólván foglyává válik. E visszahatás vagy „visszacsapás" je lentőségét 
aligha lehet túlbecsülni , tehe t jük most a korábbiakhoz hozzá: a filozófiafogalom 
Heidegger főművében végbement fenomenológ ia i -he rmeneu t ika i ú j radef in iá-
lásába döntő m ó d o n benyomul s annak konstitutív részét alkotja.35 

Innen szemlélve az ontológiailag átértelmezett megértésfogalom és a reá épü-
lő ontológiai hermeneut ika (a fakticitás hermeneutikája) vagy hermeneut ikai on -
tológia a Bildung humanis ta tradíciójával n e m h o g y nem áll szemben, h a n e m ép-
penséggel a legbensőbb módon kapcsolódik hozzá: annak folytatásaként vagy pon-
tosabban radikalizálásaként fogható fel. Az ontológiailag radikalizált hermeneutikai 
nézőpont felől szemlélve a filozófia egész története nem csupán a puszta ismeret-
szerzés tárháza - a mindenkor i jelen számára kell mondanivalót hordoznia magá-
ban. A múlt felé való fordulás, amely a hermeneut ika számára döntő jelentőségű, 
a múl t elsajátítása nem puszta tudomásulvétel , hanem „destrukció".56 Heidegger 
számára „destruktive megúj í tó elsajátításról" van szó.37 A múlt elsajátításának, az 
értelmezés eredetiségének a tét je n e m csekélyebb, m i n t az, hogy „ ö n m a g u n k a t 
teljes értékűen birtokba vegyük."5 8 A m i k o r 1923-as egyetemi előadásán Heideg-

Dasein ist in der Weise, daß es je verstanden, bzw. nicht verstanden hat, so oder so zu sein. Als 
solches Verstehen »weiß« es, woran es mit i h m selbst [...] ist"). Lásd LI 283-284. 

54 Lásd WEINSHEIMER, I. т., 71.: „Az értelmezés folyamán nem csupán az változik meg, amit az ér-
telmező gondol és tesz, hanem ő maga is a saját létében" („What the interpreter is — not just what 
he thinks and does — changes in interpreting"). 

" „Philosophie ist universale phänomenologische Ontologie, ausgehend von der Hermeneut ik des 
Daseins, die [...] das Ende des Leitfadens alles philosophischen Fragens dort festgemacht hat, wo-
raus es entspringt und wohin es zurückschlägt" (SZ 7c §., 38.). Lásd már 1920/21-ben: „Bisher waren 
die Philosophen bemüht , gerade die faktische Lebenserfahrung als selbstverständliche N e b e n -
sächlichkeit abzutun, obwohl doch aus ihr gerade das Philosophieren entspringt, und in einer — al-
lerdings ganz wesentlichen — Umkehr wieder m sie zurückspringt.' ' GA 60: 15. (Kiemelés tőlem.) 
Fritz Kaufmann előadásjegyzetében ez áll: „Das Philosophieren entspringt aus der faktischen Le-
benserfahrung und springt - allerdings nach einer wesentl ichen U m k e h r - in sie zurück." 
PIA 249. Lásd Mar t in HEIDEGGER, Fenomenológiai Aristotelész-interpretációk. A hermeneutikai szituáció 
jelzése, ford. ENDREFFY Zoltán - FEHÉR M. István, Existentia, VI-VII . (1996-97. Supplementa 
II.) 23.: „[...] a fakticitás fenomenológiai hermeneut iká ja az előtt a feladat előtt találja magát , 
hogy az á thagyományozot t és uralkodó értelmezettség rejtett mot ívumait , hallgatólagos tenden-
ciáit és értelmezési útjait fellazítsa, és hogy [...] az expl ikáció mot ívumainak eredeti forrásai-
hoz nyomul jon előre. A hermeneutika csak a destrukció útján valósíthatja meg feladatát. [...] A saját 
történetével való destruktív szembenézés a filozófiai kutatás számára nem puszta függelék [...]". 
(Kiemelés az eredet iben.) 

17 GA 9: 4.: „destruktiv erneuernde Aneignung". 
5В PIA 249-250. = P I A - R 35.: „sich selbst wurze lha f t in Besitz zu bekommen , das heißt zu sein." 
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ger annak a véleményének ad hangot, hogy „[...] a történeti tudat , a »történelem« 
és a filozófia elsődlegesen n e m puszta kul túr javak, melyek könyvekben hevernek 
kifejtve [...], hanem az ittlét módjai, benne magában já rha tó utak, amelyeken ő 
maga találja [...], azaz birtokba veszi magát [...]",59 akkor ebben — a „puszta ku l -
túrjavakra" vonatkozó kritikai utalás ellenére — nem annyira magának a Bildung-
nak a humanis ta tradíciójával, mint i n k á b b e tradíció bukásformáival , n e m is 
magával a polgári művelődéseszménnyel, hanem inkább a n n a k kiüresedésével, 
elsekélyesedésével való szembenállás fejeződik ki (amelyhez a szuverén módon él-
vező esztétikai tudat autonómiája fölött gyakorolt kritikája révén Gadamer ma jd 
a maga m ó d j á n úgy kapcsolódhat , hogy eközben a h u m a n i z m u s melletti e lkö -
telezettségét — minden ellentmondás veszélye nélkül - n e m csupán fenntarthatja, 
de hangsúlyosan ki is emelheti) , azzal a fajta Bildung gal való szembehelyezkedés, 
amely a személyiségbe n e m épül bele, n e m szervesül hozzá, csak külső dekoráció-
ként szolgál, s az is marad. 

Az ilyesfajta „műveltséggel" Heidegger persze egész életében élesen szemben 
állt, s ilyen jellegű kultúrkri t ikai megjegyzések szép számmal fordulnak elő m ű -
veiben (a „kultúrával", illetve a kultúrfilozőfiai irányban kitágított kantianizmussal 
szembeni legnevezetesebb kritika minden bizonnyal a Cassirerrel folytatott davosi 
vitában található6"). Á m — n e m haszontalan utalni rá - a puszta „Gelehrsamkeit" 
már Humbold t és a humanis ta tradícióhoz kapcsolódó német idealizmus kr i t iká-
jának is elsőrendű tárgya volt,61 miként a reneszánsz h u m a n i z m u s is alapjaiban 
fordult szembe az életidegennek érzékelt skolasztikus filozófiával. Azáltal, hogy a 
maga megértéstanában az applikáció mozzanatát , azaz az értelmezés mindenkor i 
je lenének a vonatkoztatási pontját fölerősíti, a maga részéről Gadamer megerősí -
ti, és új formába önti a destrukció heideggeri műveletét s azt az ehhez kapcsolható 
heideggeri tételt, mely szer int a filozófia lényegileg saját korának filozófiája.62 

59 GA 63: 65. 
6(1 A vita dokumen tuma i t lásd G A 3: 255-311. 
1,1 Vonatkozó helyeket másutt idéztem; lásd István M . FEHÉR, Schelling — Humboldt: Idealismus und 

Universität. Mit Ausblicken auf Heidegger und die Hermeneutik, Peter Lang, Frankfur t am Main - Berlin 
- N e w York, 2007, lásd itt a 145., a 277-280., a 294. és a 503. jegyzeteket. Heideggerrel kapcsolat-
ban lásd például GA 65: 155.: „Die »Universitäten" als »Stätten der wissenschaftlichen Forschung 
und Lehre« (solcher Art sind sie Gebilde des 19. Jahrhunderts) werden zu reinen und immer »wirk-
lichkeitsnäheren« Betriebsanstalten [...] Den letzten Rest einer Kulturdekoration werden sie nur so 
lange behalten, als sie vorerst noch zugleich Mit tel zur »kulturpolitischen" Propaganda bleiben 
müssen." GA 65: 39.: „die gleichgültige Weiterbetreibung der Philosophie als Gelehrsamkeit". 
A Bildung, illetve az igazi filozófiai megismerés és a puszta „Gelehrsamkeit", „historisch-philologische 
Kennerschaft" Hegel általi megkülönböztetését illetően lásd, Karl LÖWITH, Hegels Begriff der 
Bildung = Uö. , Hegel und die Aufhebung der Philosophie. Sämtliche Schriften, V., Metzler, Stuttgart, 1988, 
221—238., itt: 223. A Bildung hermeneutikával rokonítható mozzanataira vonatkozóan lásd Uo., 232. 

62 A filozófia „csupán saját »kora« filozófiájaként az, a m i " (GA 63: 18.: „[Philosophie] ist, was sie 
sein k a n n , nur als Philosophie ihrer »Zeit«"). E h h e z az 1923-ból s zá rmazó megfogalmazáshoz 
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Az applikatív megértés mozzana ta s ezzel összefüggésben m i n d e n megértésnek 
ön megértésként való felfogása Gadamer számára ebben a perspektívában a hagyo-
mánynak a mindenkor i jelen számára való e levenné válásában fejeződik ki.63 

„A filozófiát — mondja Heidegger 1931/32-ben — nem úgy ér t jük , 1. mint a 
kultúra valamely jelenségét, [...], 2. mint az egyedi személyiség, a szellemi alkotó 
önkibontakoztatását , 3. mint a t udn i való dolgok rendszerének, a tudásnak vagy 
tanulásnak valamely területét , m i n t valamely t udomány t , 4. m i n t világnézetet 
[...], nem is 5. m i n t egzisztenciafilozófiát - h a n e m mint olyan kérdezést, amely 
az ittlétet, az ember t alapjaiból kiindulva megváltoztatja".M Az itt hangsúllyal k i -
emelt „verwandelt"65 azonban éppannyira a Bildung jellege is, s így a humanizmus 

nagyban hasonlít a 1929-es előadáson elhangzott szöveghely: „minden filozófia csak akkor az, 
ami, ha saját korának filozófiája". (GA 28: 232. „Jede Philosophie ist nur , was sie ist, wenn sie 
die Philosophie ihrer Zeit ist". Kiemelés az eredetiben.) Vö. még GA 28: 267.: „Metaphysik des 
Daseins. Einsatz und Wahrheit derselben. Gerade weil endlich. Anfang: geschichtlich. - J e d e Phi -
losophie hat ihre Zeit. — Die viel ursprünglichere Ans t rengung der Geschichtlichkeit." Lásd eh -
hez tanulmányomat: FEHÉR M. István, Destrukció és applikáció avagy a filozófia mint »saját korának 
filozófiája«. Történelem és történetiség Heidegger és Gadamer gondolkodásában, Világosság 43. (2002/4—7.), 
19-33. (h t tp : / /www.v i l agossag .hu . /pdf /20030704121036 .pdf ) 

63 „Egy szöveget megérteni már mind ig is azt jelenti, hogy önmagunkra alkalmazzuk "; „a megértés: 
a mondottak olyan elsajátítása, hogy nekünk magunknak válnak sajátunkká" ( G W 1: 401—402. = 
IM 279.); a szöveg megértése eszerint saját szituációnk számára való elsajátítását, sajáttá, azaz ön-
magunkká tételét is jelenti, s a „minden megértés önmegértés" tétel (GW 1: 265. = IM 188.) mind-
ezt összegzően fejezi ki, azt nevezetesen, hogy a megér te t thez hozzátartozunk, részünket alkotja. 

64 GA 34: 115—116. („Philosophie verstehen wir nicht 1. als eine Kulturerscheinung, einen Schaffens-
bereich von Menschen und die entsprechenden Werke [...], sondern als ein Fragen, das das Dasein, 
den Menschen, das Seinsverständnis von Grund aus verwandelt": [utolsó kiemelés tőlem]). A Ver-
wandlung fogalmát illetően lásd m é g pl. GA 45: 188. („Verwandlung unserer Denkhaltung"), 214. 
(„Verwandlung des Menschseins"). Ugyanez a fogalom a Bildung tradíciójához kapcsolódó német 
idealizmusban is megtalálható, Schelling például az egyetemi stúdiumokkal kapcsolatban „innere 
Verwandlung"-ról beszélt. Lásd Friedrich Wilhelm Joseph SCHELLING, Vorlesungen über die Methode 
(Lehrart) des akademischen Studiums = U ö Sämmtliche Werke, V., szerk. K. F. A. SCHELLING, J. G. Cotta, 
Stuttgart-Augsburg, 1856-1861, 241. („Lernen ist nur negative Bedingung, wahre Intussuszep-
tion nicht ohne innere Verwand lung in sich selbst mögl ich.") Lásd Uö. , Előadások az akadémiai 
stúdiumok módszeréről, ford. ZOLTAI Dénes, Magyar Filozófiai Szemle 39. (1985/5-6. ) , 815-905. , 
itt: 834. („A tanulás csak negatív feltétel, igazi belső fogékonyság [bevésés, beépítés, elraktározás] 
nem lehetséges önmagában végbemenő belső átalakulás nélkül"). Az Intussuszeption fogalmához 
és a hermeneut ikához kapcsolódó jel legéhez lásd Jean GRONDIN, »Wahre Intussuszeption«. Herrne-
neutische Lektüre der Vorlesungen Scheüings über Wahrheit und Methode des akademischen Studiums = 
Philosophie und Gestalt der europäischen Universität. Akten der Internationalen Fachtagung Budapest, 
vom 6. bis 9. November 2003, szerk. István M. FEHÉR - Peter L. OESTERREICH, Frommann-Holzboog, 
Stuttgart - Bad Cannstatt , 2008, 131-146. (Schellingiana 18.) 

65 A Verwandlung fogalmának pontosítása céljából érdemes Gadamerhez fordulnunk. „Megváltozáson 
IVeränderung] [...] azt értjük, hogy az, ami megváltozik, egyben ugyanaz marad [...]. Bármily totáli-
san változik is meg, rajta változik m e g valami. [...] Az átváltozás [Verwandlung] viszont azt jelenti, 
hogy valami hirtelen s mint egész, valami mássá válik, úgy, hogy ez a másvalami, amellyé átválto-
zott, az ő igazi léte, mellyel szemben a korábbi léte semmis ." (GW 1: 116. = IM 94.) Ezt a fo -
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tar tozéka. A he rmeneu t ika i megér tés fogalom — amit m e g é r t ü n k , belülről é r in t 
minket , annak érintettjeivé válunk, s alapjaiban megváltozunk — nagyon is hozzá-
kapcsolható a Bildung foga lmához , s a legkevésbé sem áll vele szemben.6 6 N a g y 
hermeneut ika tör téne t i munká jában Joachim Wach például H u m b o l d t h e r m e -
neutikai nézeteit rekonstruálva egy helyen így ír: „így tehát a megértés önmagá-
ban képez-alakít [Also das Verstehen an sich bildet]".67 Heidegger önértelmezése 
e ponton eltúlozza egzisztenciális hermeneutikájának a humanista tradíciótól való 
távolságát. Az okok sokrétűek, s kü lön t a n u l m á n y keretében volnának csak é r -
demben számba vehetőek. Szerepet játszik a római katolikus háttér, majd a ka to -
licizmustól való eltávolodással párhuzamos — a „birodalomra" je l lemző parancs-
elv által katalizált — Róma-ellenesség, a polgári kultúra (vagy m é g inkább: annak 
öntelt, önünneplő önértelmezése) iránti ellenszenv, a tőle való viszolygás. A t eo -
lógiai múl tból öröklö t t és a kor teológiai vitái által ösztönzöt t visszafordulás az 
őskereszténységhez, s magának a teológiának Franz Overbeck nyomán egyfajta 
világi műveltségként, az eredeti iidvkincs elidegenítő racionalizálásaként, k iüre-
sítéseként való érzékelése szintén a lényeges m o t í v u m o k körébe sorolható. A h u -
manizmustól való távolságtartásban szerepe lehetett azután a Werne r Jaeger által 
kezdeményezett „neohumanis ta" mozgalommal szembeni elvi fenntartásoknak, 
közelebbről annak a kételynek, hogy az antik s túdiumok megújításával lehetséges 
volna-e a hagyományt egyszerűen újjáéleszteni (emlékeztessünk arra, hogy a her -
meneut ika elsődleges feladatát később G a d a m e r sem a rest i túcióban, hanem az 
integrációban pillantotta meg68). Egy — Nietzschével szólva — az életből szervesen 

lyamatot nevezi Gadamer „képződménnyé való átváltozás"-nak [Verwandlung ins Gebilde], Lásd még 
a további helyeket: „Azt látjuk, hogy a művészet tapasztalatában igazi tapasztalat működik, olyan, 
mely azt, aki szerzi, nem hagyja változatlanul [.. .]" ( G W 1: 106. = IM 87.; „nicht unverändert läßt"; 
kiemelés tőlem). ,,[...] A műalkotás igazi léte abban áll, hogy olyan tapasztalattá lesz, amely megvál-
toztatja [verwandelt] azt, aki szerzi." (GW 1: 108. = IM 88—89.; kiemelés tőlem). „Maga a játék olyan 
értelemben átváltozás IVenrandlungj, hogy senkinek a számára nem marad fenn annak az azonossága, 
aki játszik" (GW 1: 117. = IM 94.). A Verwandlung és a Destruktion fogalma között i összefüggéshez 
Heideggernél lásd GA 9: 417.: „Dieser Weg zur An twor t auf unsere Frage ist kein Bruch mit der 
Geschichte keine Verleugnung der Geschichte, sondern eine Aneignung u n d Verwandlung des 
Uberlieferten. Solche Aneignung der Geschichte ist mi t dem Titel »Destruktion« gemeint." 

66 E tézist Schelling — Humboldt c ímű, már hivatkozott könyvemben próbáltam bővebben kifejteni, a 
Bildung hermeneutikai örököseként mindenekelőtt a „destrukciót", illetve az „ismétlést" jelölve meg. 

''7 Joachim WACH, Das Verstehen. Grundzüge einer Geschichte der hermeneutischen Theorie im 19. Jahr-
hundert, I—III., Mohr , Tübingen, 1926, 1929, 1933. (Repr in t : Hildesheim, Olms, 1984, I., 234.) 

6tt Lásd IM 128—129.: „A hermeneut ika ilyen [az eredeti produkció reprodukciójának értelmében 
vett] meghatározása végső soron nem kevésbé abszurdum, mint az elmúlt élet más restitúciója 
vagy restaurációja. Min t m inden restauráció, az eredet i feltételek helyreállítása is reménytelen 
erőlködés létünk történetisége miatt . A helyreállított, az elidegenedésből visszahozott élet n e m 
az eredeti élet. [...] a történeti szellem lényege itt nem a múlt restitúciójában, hanem a jelenkori 
élettel való gondolkodó közvetítésében áll." 
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kinövő és kivirágzó kultúra nevében64 Heidegger a kultúra fogalmát jószerével csu-
pán negatív értelemben használta, olyanjelenség megjelölésére, amelynek eredete 
a görögség romanizálásában és a görög gyökereitől el idegenedett romanitásban 
található.7" A humanizmus-levél időszakában, az 1942/43-as szemeszterben H e i -
degger így fogalmaz: „»Kultúra« csupán az ú jkor kezdete óta létezik. [...] A g ö r ö -
gök nem ismernek semmi olyat, mint »kultúra«, sem pedig olyat, mint »zseni«".7' 
Hasonló észrevételek korábban is fe lbukkannak előadásaiban. „A görögöknek 
nem volt idejük a »kultúrára«, ilyesmi csak a késői antikvitásban jön létre. C s u -
pán jelentéktelen korok, melyek számára az egész ittlét tákolmánnyá süllyed, ápol-
ják az igazat, a jót és a szépet — és hoznak létre államukban megfelelő minisztér iu-
mokat", hangzik például az 1934/35-ös szemeszter egyik csípős „kul túrkr i t ikai" 
megjegyzése, mely Heideggernek saját korával s annak „kultúrájával" szembeni 
félreérthetetlen fenntartásait m in t egy történeti távlatba helyezi.72 Dön tő és e lsőd-

m Lásd Friedrich NIETZSCHE, Unzeitgemäße Betrachtungen II. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für 
das Leben = ÚTI., Kritische Studienausgabe, I., szerk. Giorgio COLLI - M a z z i n o MONTINARI, D e 
Gruyter , Berl in - New York, 1988, 326.; vö. Uo., 333. 

711 Lásd BH W E G 154. skk., (LH 3 0 0 . skk.); GA 54: 58, skk., 103; GA 5: 7 - 8 . ; Mart in HEIDEGGER, 
Nietzsche, IL, Neske, Pful l ingen, 1961, 412. skk., 423 -424 . , 427. A kérdéskörhöz átfogóan lásd 
Franco CHIEREGHIN, Der griechische Anfang Europas und die Frage der Romanitas. Der Weg Heideggers 
zu einem anderen Anfang = Europa und die Philosophie, szerk. Hans-Helmuth GANDER, Klostermann, 
Frankfur t am Main, 1993, 197-223 . (Schriftenreihe der Martin-Heidegger-Gesellschaft 2.) 

71 GA 54: 103. 
'2 GA 39: 99. Vö. GA 50: 111. E „kul túrkr i t ika i" szemléletmód folytatásának tekinthető Gadamer -

nél az „esztétikai tudat" és az „eszté t ikai megkü lönböz te tés" kritikája. E „megkülönböz te tés" 
révén — mely nem más, mint a valóságtól való „megkülönböztetés" — alakult ki s jött első ízbenlétre 
maga az esztét ikum fogalma és annak tulajdonképpeni birodalma, a „tiszta esztétikum", miáltal 
a műalkotás elveszítette a maga „helyét és a világot, amelyhez tartozik", és ehelyett az absztrakt 
és időtlen „esztétikai tudathoz ta r tozóvá" vált (vö. G W 1: 93. = IM 80.) A gadameri perspektívát 
szemléletesen összegzi Jean G r o n d i n . „Az esztétikai tudat — írja - egyfajta zavar terméke", mely-
nek előfeltevése a modern t udomány igazságigénye előtti kapituláció. „A művészet ezáltal persze 
autonómiára tesz szert, szuverenitásra, ez azonban Gadamer szerint képzeletbeli , valóságot né l -
külöző szuverenitás. A művészet persze minden bizonnyal — mint művészet — ezáltal láthatóbbá 
lesz. Mostantól kezdve külön helyeket létesítenek a művészet számára: minden tiszteletre méltó 
polgári város a 19. század óta rendelkezik saját ku l tú rcen t rummal" , ahol színházakat , k o n c e r t -
termeket és múzeumokat rendeznek be. „Minél inkább virágzik a művészet ezeken a helyeken, 
annál gondosabban elszakítják a valódi városi világtól, melyet a tudomány és a gazdaság igazgat 
és irányít. M i n d e n önmagára valamit is adó újságnak megvan ma a kulturális melléklete 
(»Feuilleton«), melyben a művészet, a szellemtudományok és a filozófia kapnak helyet, de persze, 
kérem, a valódi hírek és a gazdaságra vetett pillantás után. Észak-Amerikában ezek a mellékletek 
az »Arts and Entertainment« elnevezést viselik, mer thogy a művészet tulajdonképpen azért volna, 
hogy szórakoztasson és a valódi világról elterelje a f igyelmünket. A művészet valótlanná vált, és 
saját valótlanságát ünnepli", a művész maga pedig kitaszítottá, bohémmé, kívülállóvá lesz - s eb-
ben áll A mai világban elfoglalt k i t ün t e tő helye (Jean GRONDIN, Einführung zu Gadamer, M o h r 
Siebeck, Tübingen , 2000, 53—54.; vö. IM 79—80.). Heidegerre visszavonatkoztatva ez azt jelenti , 
hogy kultúra ott van - ér te lemszerűen: önálló, jól megkülönbözte te t t , körülhatárolható szféra-
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leges mindenképpen a saját korhoz való viszonyulás, hiszen a rómaiaknak alig-
ha volt minisztér iumuk az igaz, a j ó és a szép ápolására. Érdemes megjegyeznünk , 
hogy a humanizmus-levélben Heidegger a hellenisztikus-római kort, illetve az 
antikvitást — a fentebb idézett összegző ábrázolásoktól eltérően — a human izmus 
első korszakaként említi, melynek a 14—15. századi reneszánsz a folytatása volna; 
a reneszánsz a „romanitás újjászületése", „renascentia romanitatis".73 Ez a korabeli 
vita kontextusában túlzottan kiélezett álláspont az előadásokon módosul és he r -
meneutikai lag differenciáltabb formában jelenik meg. A reneszánszban születik 
meg az emberrő l mint teremtő, alkotó, kreatív lényről szóló tanítás, mondja He i -
degger az 1941 /42-es szemeszterben. „Ugyanaz a kor, amelyben az emberi lényeg-
nek szubjektivitássá való változása végbement , azaz a reneszánsz ezt az ember i 
lényeget mármos t mint emberképet a római és görög antikvitásba vetíti vissza", 
s innen származik azután a görögökről m i n t „kul túra teremtő" népről szóló elter-
jed t képzet, mely mindazonáltal olyan távol esik a görögség találó ábrázolásától, 
amennyire csak lehetséges.74 

Sartre és Heidegger humanizmusró l folytatott vitájának elemzését m é g szá-
mos fontos vonatkozásban lehetne kiegészíteni és elmélyíteni. Jelen dolgozat ke -
retei közöt t a következő ideiglenes konk lúz ió kínálkozik. M i n d Sartre, m i n d 
Heidegger szembehelyezkedik a h u m a n i z m u s minden szubsztantív formájával 
— minden olyasfajta tannal, mely az ember lényegét ebben, abban vagy amabban 
véli rögzíteni , s e rögzítéssel párhuzamosan önmagára elérzékenyülten pillantva 
vagy önmagától eltelve hajlik önmagát morális kitüntetettségben és önelégült ü n -
neplésben részesíteni. M í g azonban Heidegger úgy véli, a human izmus m i n d e n 
formája kivétel nélkül szubsztantív — m i n d e n humanizmus metaf izikán alapul, 
vagy metafizikához vezet73 —, addig Sartre azzal a kijelentésével, mely szerint nincs 

ként, szektorként, autonóm módon és láthatóan —, ahol valamely közösség élete nem ezen kultúra 
szerint folyik. A kultúra eleve dekoráció, illetve az élettel való elidegenedett szembehelyezkedés, 
azaz éppen hogy nem (szerves) élet. Ebben az elidegenedett értelemben érdekes módon már H e -
gelnél fölbukkan a Bildung fogalma, lásd a A magától elidegenedett szellem; a műveltség (Der sich ent-
fremdete Geist; die Bildung) c ímű fejezetet a A szellem fenomenológiájában. 

73 BH GA 9: 318. 
74 GA 50: 111. 
'n BH W E G 153. (LH 299—300.) Hogy lehetséges-e egy nem metafizikai jellegű humanizmus — amit 

Heidegger tagadni látszik, Sartre viszont jórészt rá hivatkozva veszi igénybe a humanizmus fogal-
mát —, az a két gondolkodó közti vita feltehetően leginkább kardinális kérdése, melyre bármiféle 
választ csupán érdemi, beha tó vizsgálódásokat követően lehetne körvonalazni . Mivel ezek 
szétfeszítenék a jelen tanulmány kereteit, így a választ e ponton nyitva hagyom. Annyit azonban 
érdemes megjegyezni : he rmeneu t ikának és human izmusnak a megér tés és a Bildung fogalmai 
mentén való összekapcsolása — min t amit fentebb körvonalazni próbál tam — mentesíteni látszik 
a h u m a n i z m u s t a Heidegger által vele szemben megfogalmazot t metaf iz ika-gyanú alól. Sartre 
és a következő jegyzetben idézett Pico ugyancsak elkerülni látszik e gyanút. Humanizmus és m e -
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emberi lényeg, egy tisztán metodológiainak nevezhető humanizmushoz vél eljut-
ni, mely a szemében egyedül képes az ember szabadságát lehetővé tenni.76 Sartre 
perspektívájából szemlélve m i n d e n előre adot t é r tékrend - legyen az keresztény 
vagy marxis ta - korlátozza és megsemmisí t i az ember i szabadságot; s ugyanezt 
eredményezi az emberi lényeg bármely előzetes — dogmatikus - meghatározása is. 
Csakugyan: ki más határozná is meg az e m b e r lényegét, ha n e m ő maga? De ha 
az ember szabad, akkor azt sem lehet előírni neki, hogy önmaga lényegét miben 
rögzítse. Ó dönt önmaga felől, s így arról is, m i az ember s az ő lényege. E tan így 
— Sartre szemében - messzemenően humanizmus. Akik pesszimizmussal, ant ihu-

tafizika összekapcsolódásának oldására más szempontból utal Eduard Spranger, amikor Humboldt-
ra vonatkozó vizsgálódásait összegezve így ír: „Valamely metafizika sohasem nyújthatja a Bildung 
lezárását, hiányzik belőle ugyanis az individualizálhatóság; eszméjénél fogva a metafizika tú l -
zottan a tiszta intellektuális érdeklődés talaján jön létre, semhogy az egész ember kifejezése és lé-
tezése lehetne A maga sajátosságában és egyediségében" (Eduard SPRANGER, Wilhelm von Humboldts 
Humanitätsidee (1909), R e u t h e r & Reichard, Berlin, 19282, 492.). 

76 Giovanni Pico della Mirandola De hominis dignitate c ímű művében a bibliai mítosz meghatározott 
értelmezéséhez kapcsolódva fejti ki az ember nagyságát és méltóságát. A teremtésben Isten a vé-
gén teremtette az embert, „mikor befejezte művét," hogy „legyen valaki, aki a roppant mű ér-
telmét mérlegelje, szépségét szeresse, nagyságát csodálja". Csakhogy már m i n d e n készen volt, 
„az a rche t ípusok közül n e m vol t m á r egy sem, a h o n n a n az új sarjat mega lko tha t t a volna", 
„nem volt hely, ahol a világegyetem e szemlélője letelepedhetett volna", „minden betöltve, min -
den kiosztva". Isten ezért az ember t olyan létezőnek alkotta meg, akinek nincs lényege, s akinek 
ezért szabadságában áll megválasztani helyét és sorsát. „ így hát az ember megkülönbözte tő j e -
gyek nélküli teremtményként fogant." Isten így szólt hozzá: „Sem biztos helyet, sem sajátos arcot, 
sem pedig semmiféle, csak téged illető szerepkört nem adtunk neked. [...] A többi teremtmény 
a maga meghatározott természete folytán az általunk előírt törvények közé kényszerül, örökre 
meghatározva. [...] téged szabad akaratodra bízlak, az fogja természetedet megformálni . . . [...] N e m 
alkottunk sem éginek, sem földinek, sem halandónak, sem halhatatlannak, hogy önmagadat, ami-
lyennek csak akarod, döntésed és rangod értelmében alakítsd ki [...] lesüllyedhetsz az alacsony, 
állati világba, és újjászülethetsz a felsőbb, az Isten világába". (Giovanni P i c o DELLA MIRANDOLA, 
Az ember méltóságáról, ford. KARDOS Tiborné = Reneszánsz etikai antológia, szerk. VAJDA Mihály, 
Gondolat , Budapest, 1984, 212-244 . , lásd itt: 213-214. Kiemelés tőlem.) Isten az embert olyan 
létezőnek alkotta meg, akinek nincs lényege, s akinek ezért szabadságában áll megválasztani he-
lyét és sorsát, hogy maga keresse és találja meg a maga útját, hogy maga hozza létre magát a neki 
leginkább megfelelő fo rmában , m i n t aki szabad választása folytán képes az állatok közé vissza-
esni, de a fensőbb lények közé emelkedni is. Ez az ábrázolás látható módon a szabadság sartre-i 
felfogásának irányába mutat. (Lásd ugyancsak Paul Oskar Kristeller Pico művének angol fordí-
tásához írott bevezetőjét, amely úgyszintén hangsúlyozza, hogy az ember ki tünte tő jegye Pico 
szerint nem az, hogy ő a vi lágegyetem középpontja vagy mikrokozmosz, hanem az, hogy n in -
csenek előre rögzített tu la jdonságai , és szabad döntése szerint képes m i n d e n más lény tulaj-
donságaiban osztozni; megválasz tha t ja , hogy élete mi lyen formát és é r téke t ölt; Paul Oskar 
KRISTELLER, Introduction = The Renaissance Philosophy of Man, 215-222. , itt: 218.) Jegyezzük még 
meg, hogy Schelling szabadságtanulmánya ugyancsak ezt az álláspontot képviseli; az ember 
messze kiemelkedhet a teremtények közül, és az állatoknál mélyebbre süllyedhet; döntésén m ú -
lik, melyiket teszi: szabad, nincs rögzített helye. 
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manizmussal vádolják, inkább maguk marasztalhatók el ebben. Az ő h u m a n i z m u -
suk álságos és képmutató - rosszhiszeműséggel terhes.77 Az emberi természet m i n -
den előzetes rögzítése az ember lényegi szabadsága előli rosszhiszemű menekülés. 

A világállapotra adott válasz mindkét szerző esetében radikális és provokatív. 
Sartre szerint az előre adott é r tékekben való hi t a szabadság leplezésére és a fele-
lősség elhárítására szolgál — ami t te t tem, tu la jdonképpen n e m én tet tem, ezér t 
nem is vagyok felelős érte. A felelősség elől való menekülés és a felelősség alóli 
mentesítés a totális politikai rendszerek jellegzetessége; az előbbi az egyén olda-
láról, az utóbbi a hatalom részéről járul hozzá ahhoz (működik hathatósan közre 
abban), hogy szabadságától megfosztva az e m b e r t egy felsőbb gépezet csavarjává 
tegye. Amenny iben ezzel szembeszegül, az egzisztencializmus az ember, j o b b a n 
mondva az egyén védelmében lép fel: szabadságát védelmezve méltóságát védel-
mezi, s ellenállást képvisel a háború barbárságához vezető totalitarizmusok szelle-
mével és ideológiájával szemben. A de te rmin izmus jellegzetessége innen tekint-
ve n e m annyira az, hogy hamis — sokkal inkább az, hogy olyan ideológia, mely 
lefegyverzi az egyént, s fensőbb hatalmak akaratának szolgáltatja ki. 

Heidegger szerint a human izmus nem ellenszer a barbárság ellen, hanem m a -
ga is része a hozzá vezető folyamatnak. Azt mutat ja , hogy az e m b e r mire ju t ö n -
magában, miu tán hagyományhoz fűződő szálait elszakította s minden tő l eloldó-
dot t . A világ és a természet leigázására, a fö lö t t e való uralkodásra hajló ú jkor i 
ember , aki a teremtés koronájának vagy a természet urának szerepében tetszeleg, 
végül logikusan ju t oda, hogy technológiájával i m m á r nem csupán a természet 
korábban nem látott kizsákmányolására képes, de olyan tömegpusztításra is, min t 
amilyenre a vi lágháború muta to t t példát. Az e m b e r nagyságának hirdetése n e m 
je lent megoldást , mivel épp ez sodort m inke t a katasztrófába. A m e n n y i b e n az 
e m b e r nagyságáról egyáltalán beszélni lehet, ez abban áll, hogy az ember képes 
valami nála magasabbat, nagyobbat elismerni — m í g fordítva, épp a kicsinek, a kis-
szerűnek a jel lemzője, hogy semmi ilyenről n e m akar tudni, és állandóan csak ö n -
magát, azaz önmaga kicsinységét akarja, s mindent erre a szintre akar leráncigálni.78 

Ezért a világ mostani ínséges állapotában a lehetséges kiutat a szerénységbe való 
visszahúzódás jelenti: az ember n e m a „létező ura", hanem a „lét pásztora". 

77 Lásd EH 32. 
7S Vö. GA 39: 146.; GA 45: 12. 
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Márai Sándor, amint olvassa(?) 
Hermann Hessét... 

Újraolvasom Duhamel Salavinjét. Duhamel tud 
valamit, ami csaknem ismeretlen írói képesség ma: 
tud csendesen írni. Mintha egy szobában, kettesben 
bizalmasan beszélgetnél valakivel... 

Hermann Hesse tudta ezt, rögtön a lényegesről 
beszélni, de hangsúly nélkül. 

(Mára i Sándor, 1946)' 

Aligha t évednénk nagyobba t , ha a föl jebbi naplójegyzetből azt a következtetést 
v o n n á n k le, hogy a közve t len elődök és a kor társak műve i re különös é rzékeny-
séggel reagáló magyar szerző a többé-kevésbé egy nemzedékbe sorolható francia 
és a németnye lvű szerző írói tulajdonságait össze akarná látni , egymásra olvasni 
a fr issebben t anu lmányozo t t , fo lyamatosan f igyelemmel kísér t Duhamel 2 és az 
ekkor m á r inkább emléke iben élő Hesse regényei t . A m i azonban feltétlenül f i-
gyelemre méltó: a századfordulós m o d e r n s é g két eminens alkotójának olyan j e l -
lemzését adja, amely részint n e m a hata lom védte „bensőségesség" költőivé avatja 
őket . Ilyen m ó d o n mégis fel tételezhető egy olyan per iódus , amelyben az „el já-
rás"-aikat tekintve, de a t é m á j u k kidolgozását is szem előtt tar tva teljesen k ü l ö n -
nemű alkotók képviselnek egy korszakot, amelyre Márai Sándornak jóval később 
induló pályája mindenképpen reflektálni akar: a hangvétel, a tónus, az előadásmód 
rokonszenves volta m é g a k k o r is az e pá lyán létrejövő hatás tör ténet része, ha 
Márai Duhamelhez inkább kri t ikusaként, ismertetőjeként kapcsolódik, el lenben 
a Hesse meghatározott műveiben fölvetődő generációs problémákra, a (nevelődési 
regényként fölfogható) történetszövésre, a lélektaniságnak f reudi és kisebb m é r -
tékben j u n g i előfeltételezéseire olykor közvetlenül , máskor áttételesebben reagál. 
Ami Márai vi lágirodalmi tájékozódását illeti, nem kevésbé lelhetők föl pá rhuza-
mai a T h o m a s M a n n és Klaus M a n n esszéiben fö lbukkanó személyiségek rajzával 

' MÁRAI Sándor, A teljes Napló 1946, Helikon, Budapest, 2007, 235. 
: A Duhamelről írt hírlapi cikkek, ismertetések jegyzéke: MÉSZÁROS Tibor, Márai Sándor bibliográfia, 

Helikon, Budapest, 2003. A névmutató szerint 16 tétel, igaz, külön szám alatt lelhetők az újságok-
ban és a kötetben egyként megjelent írások. 
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(Klaus M a n n esetében mindenesetre feltűnő, h o g y Julien Green, André Gide és 
Jean Cocteau kiemelt szerephez j u tnak a francia olvasmányok közöt t , 3 Mára inak 
Green és Gide állandó, több évt izeden á thúzódó olvasmánya, regények és n a p -
lók egyaránt, noha jóval több szkepszissel, olykor ellenkezéssel o lvas / mint Klaus 
M a n n ; T h o m a s M a n n Cervan tes - és Tolsztoj-é lményét tanulmányozva u g y a n -
csak feltűnőek Márai hasonló megnyilatkozásai — mindezek anélkül , hogy a h a -
tás—befogadás esettanulmányai közé iktathatnók a párhuzamban szemlélhető k ö -
zös érdeklődést). Mármost Hesse (az életmű egészének kontextusában) látszólag 
kevésbé foglalkoztatta Márait , m i n t Thomas M a n n , akit személyesen ismert, és 
akihez polgár- és (kis)város eszménye/rajza mia t t , nem egyszer reflektálatlanul, 
hasonlították a magyar írót, feltételezvén, de alig igazolván, hogy M a n n „szelle-
mi életforma"-jelölése, amellyel Lübeckhez f ű z ő d ő viszonyát je l lemezte , Mára i 
Kassa-szimbólumában ismétlődne meg, vagy esetleg variálódna, netán egy közös 
tárgytör ténet i sor részévé alakulna. Az „önéletrajziság", a naplóírás elszántsága, 
az emigráns l é tmód kihívásaira adot t -adható válaszok ügyében sem annyira az 
életmű, inkább az „élet" ajánl megfeleléseket, az írói életrajzokban munkáló, ösz-
szegondolható mot ívumok szerveződnek egybevethetőekké. Az ugyan aligha ta -
gadható, hogy M a n n és Márai „európaisága" — kissé rövidre zárva — goethei eredetű 
(más kérdés, hogy a Goethe-tiszteletről szólva Hesse szintén bevonha tó volna eb -
be a körbe, és erre Máraitól írásbeli nyi latkozatunk is van); ha pontosabban szeret-
nék fogalmazni: a Goethe-jelenség, a magányban létrehozott, az alkotásra, a m ű r e 
koncentráló, szuverén költőszemélyiség korszerű korszerűtlensége látszik m e g -
ragadni M a n n t és Márait, az indulatait bölcsen fékező, az indula tokat alkotássá 
szublimáló szubjektum, aki ö n n ö n neurózisát is a megvalósítandó alkotás szolgá-
latába tudja kényszeríteni. Elmondható , hogy T h o m a s Mann jóval többször sze-
repel Márai naplójegyzeteiben, m i n t Hesse (ő csak néhány, igaz, fontos említés 
erejéig),5 ám ami a Márai- regények szövegi kontextusát illeti, o t t Hesse elhanya-
golhatatlan, m í g a Mann-vonatkozások jóval kevesebb műre szorítkoznak, és — 

' Klaus MANN, Prüfungen. Schriften zur Literatur, Nymphenburger , München, 1968. Már itt je lzem, 
hogy a Zwei europäische Romane (Uo., 47—58.) című esszé V. Woolf Mrs. Dalloway és J. Cocteau Les 
enfants terribles c ímű regényeit tárgyalja. Mindkét mű — egymástól eltérő — szerephez jut a Mára i -
é le tműben. Vö. FRIED István, Márai Sándor és a francia irodalom, Forrás 2 0 0 5 / 6 . , 95—106.; U ö . , 
Márai Sándor Julien Greenró'l, Ú j D u n a t á j 2006/1. , 5 3 - 5 8 . ; Uö . , Márai Sándoron Julien Green = 
„Prosmes irisés", s z e r k . T í m e a G Y I M E S I - B e a t r i x K Ö N C Z - A n i k ó K Ö R Ö S - K a t a l i n KOVÁCS — 

Miklós PÁLFY, Szeged, 2005, 3 9 3 - 3 9 8 . 
4 A naplóbejegyzések elsősorban Gide és Green naplóit kommentál ják: lásd az előző jegyzetben 

idézett műve imben , főleg: FRIED, Márai Sándor és a francia irodalom. 1945-től Márai sokat ír Gide 
és Green naplóiról. 

1 MÁRAI, A teljes Napló 1946, 176. Hessének a Wilhe lm Meisterhez írt bevezetőjével ért mélyen 
egyet Márai. 
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a Goethe-tiszteletről már esett szó — messze n e m meglepő m ó d o n a Lotte Weimarban 
tette a l eg inkább maradandó benyomást Mára i ra , 6 míg Hesse esetében — kivál t -
képpen ami Márai önszemléletében, au to image-e „eredetének" feltárásában — ö n -
nön sorsanalízisének epikus formává alakításában odavonatkoztatható, a Demian7 

olvasása, értelmezése, adaptálása volna kiemelhető, olyan genetikus összefüggések 
igazolhatók, amelyek a Hesse-olvasást k iemelkedő jelentőségűvé teszik vagy tehe-
tik a Márai -é le tmű kutatói (és olvasói) számára. 

Közvetlen, szövegszerű kapcsolatok talán kevésbé muta tha tók ki, leszámítva 
Márainak egy viszonylag korai újságcikkét," annál inkább az európai i rodalomnak 
a romant ika óta ismétlődő felismerését nyug tázha t juk , miszer int egyfelől a sze-
mélyiség sosem egy, h a n e m egymással e l lentétes e lemekből szövődik össze, és 
nem feltétlenül a jó , a harmóniára törekvő vonások dominálnak, olykor azok csak 
a külső történéseket formálják, amennyiben elég erejük van annak formálásához, 
másfelől a világ, a környezet (a család) sem feltétlenül ön-azonos, hiszen a b ieder -
meier óta feltételezett összhangja egy kisebb közösségnek n e m bizonyosan u g y a n -
olyan vonzó, min t a fenyegető, alantasabb, ösztönökre rájátszó és a szubjektumban 
fogadókészségre lelő, ismeretlen veszélyeket rej tő másik „terület". A polgári, b é -
kés o t thon jóval kevesebb izgalmat rejt, m i n t a családi házon túli „világ": a k ü l ö n -
féle személyiségjegyekből n e m bizonyosan konstruálódik m e g az a személyiség, 
amely m a j d folytatja az apai örökséget. S o k k a l inkább e lőbb megtagadta t ik az 
Apák világa, már a századforduló idején a tékozló fiú lesz hőse egy, a „boldog b é -
k e i d ő k é b ő l kiábrándult nemzedéknek: a Demian egyik fontos, ha nem a l eg fon-
tosabb m o t í v u m a a bibliai példázatot deszakral izáló, a menthe te t len énhez k ö -
zelítő, e lveszet t /e lveszendő gyermek. A k i n e k éppen n e m zárulhat le t ö r t éne t e 
az apai házba való visszatéréssel, ellenkezőleg, a secessio egy nemzedék (művészeti) 
élménye, azonosulási kísérlete egy archetípussá lett ( i rodalmi, képzőművészeti) 
alakkal. Valójában ennek a tárgynak 20. századi változatai köszönnek vissza az 
avantgárd (elsősorban az expresszionizmus) í róinak a generációs ellentéteket t e m a -
tizáló kísérleteiben (Márai maga egy németnye lvű , mára elveszett kísérleti szín-
művében rótta le adóját), lényegében az avantgárdtól távolabb munkálkodó Hesse 
regényében és Kinderseele c í m ű elbeszélésében, evvel a tárggyal és az e tá rgya t 
ta r ta lommal megtöl tő történéssorozattal lép be a sorba Mára i Sándor önéletrajzi-

6 A Sértődöttek második kötetében (1948) közvetlen rájátszás látható a kultúrafelfogást illetőleg, 
valamint az irónia és a paródia értelmezését t ek in tve . Márai többé-kevésbé Goethe- idéze tként 
ülteti át M a n n regénye Goe thé jének megnyilatkozásait . Hasonló hivatkozás található az e m i g -
rációban írt, publikált, 1975-ös Erősítő című regény jegyzetei közt. 

7 A Demiant az alábbi kiadásban olvastam: H e r m a n n HESSE, Gesammelte Werke in zwölf Bänden, V., 
Demian, Klingsohr, Siddhartha, Suhrkamp, F rankfur t a m Main, 1970. 

8 MÁRAI Sándor, Első élmény. Demian, Kassai Napló, 1923. aug. 26., (193. sz.), 6.; UÓ., Emil Sinclair 
ifjúságának története. Az első élmény irtózatos kritikája. Az Újság, 1924. dec. 25., (276. sz.), 12. 
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ként j egyze t t Egy polgár vallomásai4 című művéve l , illetőleg korábbi regényével, 
A zendülők kel,10 amelyet a magyar kutatás Jean Cocteau 1929-es Les enfant terribles-
jével szokott egyiitt emlegetni . (Márai A zendüló'k-je 1930-as, de 1929 májusában 
már egy részlet megjelent a regényből, és M á r a i mindvégig t i l takozott az ellen, 
hogy Cocteau regényéhez b á r m i köze lenne, nagy valószínűség szerint teljes j o g -
gal!)11 A helyzetképet erősen színezi, hogy Klaus Mann 1932-es, ugyancsak önélet-
rajzi jel legű Kind dieser Zeitja'2 hasonlóképpen ad számot a gondta lannak tetsző 
polgári létből kitörő kamasz(ok) kalandvágyáról és a büntető törvénykönyv parag-
rafusaiba ü tköző cselekedeteiről. Az 1900-as születésű Márai és az 1906-os Klaus 
M a n n akár egy nemzedékbe tartozónak volna nevezhető, m ű v e i k egymásra v o -
natkoztatása, a feltűnően hasonló „kaland"-megjelenítés, a „zendülés" a l igmeg-
fogalmazhatósága (kizárva, hogy Klaus M a n n forgatta volna az 1931-ben franciául 
megjelentetet t Les Révoltés-t, amely adataink szerint ebben az esztendőben négy 
kiadást ért meg , s amelyet Gabriel Marcel rokonszenvvel i smer te te t t a La Nou-
velle Revue Française-beny3 talán a nemzedéki — közös — élménnyel magyarázható, 
vagy (esetleg) Hesse Demianjának hatástörténetével. Már csak azért is, mivel Klaus 
M a n n és Mára i nem a goethe-i—kellen Bi ldungsroman hagyományába lépnek, 
míg Hesse ezt a fajta regényalakzatot alkalmazza a 20. század elejének „viszo-
nyai"-ra, hozzáadva, applikálva - volt róla szó — a tékozló fiú kivonulását az apai 
házból, ismét hangsúlyozva, a generációs el lentétekben sejtetve a freudi elemzés 
poeticitássá szublimálását. 

Még egy fontos eltérésre legyen szabad figyelmeztetni. Hesse regényhőse, az 
én-elbeszélő Emil Sinclair a világháború áldozataként eszmél rá, hogy nevelődé-
se befejeződöt t , feljegyzései nyitva hagyják további sorsának alakulását: amiér t 
végigjárta út ját , meg tö r t en , sebesülten is érzi helyét a v i lágban . Thomas M a n n 
Hans Castorpja (A varázshegy, 1924) végigjárja a beavatás fázisait, az ő nevelődé-
se azonban az allegorikussá elgondolt zárt te rü le ten megy végbe , anélkül, h o g y 
közbenjáróra találna (Madame Chauchat inkább megkísértő), min t Hesse regény-

4 Az Egy polgár vallomásai ké tköte tes , 1936-os kiadását használtam, mive l ez még, szemben az 
1940-nel kezdődő kiadásokkal , (ön)cenzúrátlan. A továbbiakban k ü l ö n nem hivatkozom. 

10 MÁRAI Sándor, A zendülők, Budapest, 1930. Az átdolgozott , A Garrenek művében közölt c ímvál-
tozat: Zendülők. („Egy éve egyszerre egy résen át be tö r t valami, amit n e m lehetett előre tudni . 
S akkor megtudta, hogy van egy másik világ." 25—26.) 

11 Vö. FRIED, Márai Sándor és a francia irodalom. 
12 Klaus MANN, Kind dieser Zeit, Transmare, Berlin, 1932. A Hesse—Klaus M a n n levelezés Klaus 

MANN, Briefe und Antworten, I—II., szerk. Mart in GREGOR-DELLIN, Spangenberg im El le rmann , 
München , 1975. 

13 MÉSZÁROS, I. т., 64. Márai e regénye 1931-ben spanyolul is megjelent . Az új francia kiadásra 
1992-ben kerül t sor. MÁRAI Sándor, Die jungen Rebellen, ford., u tószó Ernő ZELTNER, Piper, 
M ü n c h e n - Z ü r i c h , 2001. 
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hőse, aki részint Beatricét véli fölfedezni egy váratlanul fö l tűnő nőalakban, és t ö -
rekedni kezd, hogy méltóvá lehessen hozzá, illetőleg Demian anyjában érzékeli 
azt az Ö r ö k Asszonyit, amely a magasba emel („das ewig Weibl iche zieht uns 
hinan"). Castorp e közbenjáró nélkül bocsáttatik alá a „varázshegyről", amelyben 
megélhette az eszmeharcok, a tudomány kínálta „megoldások", a zene, az életél-
vezet kínálta lehetőségeket, az útkeresés stációin haladt végig, m í g megért a t ávo-
zásra. De az ő útja szintén az első világháború lövészárkaiba vezet , az ő tör ténete 
sem zárul le biográfiailag. Á m ővele sem tör ténhet ik már s e m m i lényeges, r egé -
nyen túli létezése nem hozhat újat; illetőleg: csak nevelődő, megérő, önmagaságára 
ráismerő alakként volt érdekes írónak, olvasónak egyaránt. 

Klaus M a n n és Márai egykén t fogadja el az Apák ajánlotta regényalakzatot , 
az önéletrajzi áthallásokkal gazdag epikus fo rmát , és tagadja m e g olyanformán, 
hogy nem lép túl a kamaszkor megjelenítésén (A zendülők ifjai az érettségiig ju tnak 
el), ezáltal az ösztönvilág fenyegetése az ébredő személyiség csalódása, ellenállása, 
vívódása révén vivődik színre: a lényeg a Hessétől áthasonítot t apa—fiú, család-
külső világ, rendezett—kaotikus, racionális—ésszerűtlen, logikus—illogikus szemben-
állásának bemutatása, amely egyben a polgári és a nem polgári létezés d i cho tó -
miái szerint lesz történetté. Hesse regénye (mint ismeretes) a ket tős világnak olyan 
rajzát adja (említett novellájában is!), amely az apa-f iú ellentét genezisével szol-
gál, f inom elemzéssel mutat rá a konvencióba merül t apai világ érzéketlenségére 
— és kommunikác ióképte lenségére . Ez utóbbi látszik különösen fontosnak a ge -
nerációk érintkezéseit illetőleg. N e m pusztán a több évtized folyamán kialakult, 
rítussá lett szokások, napirendként előírt életvitel, hanem a közlés, az üzenet b e -
fogadása, a mondat formálás szint jén ugyancsak rögzültek a kapcsolatformák, az 
apa-f iú viszony, a családi élet hétköznapjai és ünnepei . A verbali tás nem egyszer 
klisékbe, közhelyekbe fúl, az elsajátított érintkezési alakzatok az uralmi fo rmák , 
a beszéd révén is nyilvánvalóvá váló alsóbb- és felsőbbrendűség állandó jelenlétét 
tanúsítják, amely jelenlétben a n e m megszokottnak, a nem szabályszerűnek, a vá -
ratlannak és meglepőnek nincs helye, de szókincse sem, így az Apa nem figyelhet 
a lényegesre, csak a kevésbé lényegesre; l eg jobb (pedagógiai) tudása szerint el-
mondja , amit ilyenkor és o lyankor el lehet, el kell, el szokás mondan i . Pusztán a 
felmentő szó, a gyógyító kérdés, a tapintatos visszafogadás monda ta nem hangzik 
föl, mert ezeknek az Apa nincsen birtokában. A családi körön belül derül fény arra, 
mennyire hiányoznak a szavak az érdemi kommunikációhoz; mennyi re mondo t t 
csődöt a 19. században oly jól funkcionálni látszó beszéd. Az Apa azáltal prezentálja 
a nyelvválságot, hogy csak az öröklöt t , a kiiiresedettségben is m é g funkcionáló, a 
rendkívüli esetre azonban szavakat nem találó (a rendkívüli esetet föl sem ismerő, 
a szavakat nem mérlegelő, pusztán használó) megszólalásban van otthon, érzi m a -
gát o t thon, és ebből a meglehetősen szűk beszédterületből nem tud , nem akar k i -
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találni , eszébe sem ju t , hogy esetleg innen ki kel lene találni. Az Apa nyelvkész-
ségének (leegyszerűsítve: empátiájának) hiánya azonban kettős hatású: rádöb-
ben t i a Fiút, el kell hagynia ezt a néma, értetlen , ,vidék"-et , el kell indulnia a 
maga útján. U g y a n a k k o r ez az elszakadás áldozattal járhat , R i l k e tékozló fiúja 
a nem-tudot tba (ins Ungewisse), a n e m tudhatóba, az ismeretlenbe lép ki a család, 
a polgári környezet védte bensőségességből. Emi l Sinclair sem sejti, mi vár rá: 
Demian tó l távozva elveszíti irányítóját , hogy Beatr icéje közbeiktatásával vissza-
té r jen hozzá. 

Hangsú lyozom a közösét Hesse, Márai és Klaus M a n n regényében: a gyer-
mek , a kamasz rádöbbenése „saját" világa idegenségére, valamint az idegen, a fé-
lelmetes világba lépés vágyára. A lázadásnak gesztusértéke van, a lázadásnak (sú-
lyos) következményei vannak, e n n e k ellenére a „zendülés" vonzóere jé tő l nem 
t u d n a k és nem akarnak szabadulni. A m i Hessénél inkább jelzésszerű: egy gyer-
mekbanda szerveződése, amelynek vezetőjévé osztályhelyzetét megbosszuló, más 
környezetből, más szocializáltságból, más társadalmi rétegből származó erőszakos 
gyermek válik, aki akaraterejével igába kényszeríti a bandatagokat . A Demianban 
Emi l Sinclair kiszolgáltatottságára, egy meggondolatlanul elbeszélt — kitalált tör-
ténet következményeire derül fény: a szó ismét csődöt mond, önmaga ellen for-
dul, a más (nyelvi) vi lágához i l leszkedni akaró n e m számol odavete t t mondatai 
hatásával. A nyelv (tehát) kiszolgáltatottá (is) tehet, kiváltképpen akkor, ha valaki, 
akár egy gyermek, elhagyja nyelvi kompetenciájának körét. Márai előbb A zendü-
lők ben beszéli el a felnőttek üressé és ellenségessé lett világa tagadásának történe-
tét. Jóllehet Gide-nek Márai szorgalmas olvasója volt, ezúttal mégsem él az akarat-
lan cselekvés (acte gratuit) ok-okozat i összefüggéseket nem igénylő eseményeinek 
bemutatásával, éppen ellenkezőleg: a tör ténet-egészből összeállíthatók az okok, 
amelyek az érettségizőket arra késztetik, hogy Bandává szerveződjenek; hogy ho-
moerot ikus kaland naiv részesei legyenek; hogy értet lenül szemléljék az árulást; 
csupán nemet akarnak mondani a felnőtteknek, a n e m kimondásának eseménye 
azonban nyelvileg felkészület lenül éri őket. E n n e k egyetlen ellenszere lehet: a 
pszeudo-cselekvés; az ér telmetlenség helyettesíti a társadalmilag-ér te lmileg el-
fogadottat; másképpen: a fölösleges a szükséges és hasznos fölé helyezése. A feje 
tetejére állított világ, mivel a világ (a háború kirobbantásával) amúgy is a feje te-
tejére állt. A kommunikác ióképte lenség ebben a regényben jelzés: a nyelvi meg-
osztottság jelzi a felnőttek és a Banda egymással össze nem egyeztethető gondol-
kodását. A félreértések kiszorítják az értést és az értés akarását, a Banda szétesik, 
m i d ő n a manipulációk kiderülnek. Nemcsak a felnőt teké. Hiszen a kamasztársa-
dalom szintén rétegzett , a félreértés/ismerés ott is gerjeszti az indulatokat. A ma-
gát e lnyomot tnak , megve te t tnek érző ugyanúgy megind í t j a a maga háborúját , 
akár a felnőttek. Az Egy polgár vallomásainak első kötete az én-elbeszélő első t izen-
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négy esztendejének krónikájá t adja, miu tán szociológiailag megalapozott beszá-
molót készít a Családról, olykor a dédszülőkig visszamenően, hogy énje e leírások 
során feltáruló vonásaiban az ősök hagyatékával szembesüljön. Ezenközben válik 
ismeretessé egy tö r t éne lmi város (Kassa) polgársága, e polgárság m e g a n n y i be -
idegződése, a polgári lakás, nevelési rendszer, iskola. A m feltárul a tisztes polgárok 
megannyi titkolt cselekvése, a szűk körbe kényszerítettek olykor az aberráltságig 
hatoló szexuális szokásvilága. Ebben a környezetben „szocializálódik" az én-elbe-
szélő, aki Emil Sinclairhez hasonlóan fedezi föl, hogy valójában két „világ" léte-
zik, a napfényes, tiszta, polgári, meg annak árnyoldala, nemcsak a cselédeké, hanem 
mindaz , ami a gyermekbanda létesüléséhez vezet. „Vezér"-ként, „d ik tá to r " -kén t 
az ismeretlenből e lőbukkanó gyermek ismerteti el uralmát az úri gyerekek fölött, 
kényszeríti őket gyanús akciókra, muta tványokra , felébreszti szexualitásukat, és 
füttyével parancsolja magához a lakás védettségében élőket. Egyáltalán n e m mel-
lékesen, ez a gyermekvezér i füt ty min tha Hesse Demianjából visszhangozna; s ha 
mégsem igazolható „filológiailag", akkor is szembetűnő a gyermekvezérek rajzá-
nak hasonlósága. Mára i regényében m é g hangsúlyosabb a világok át járhatat lan-
sága, egyfelől a család és az én-beszélő csupán a látszatot képesek megőrizni, min t -
ha az én-elbeszélő továbbra is a család hű tagja lenne, miközben gondolata iban 
már a másik világba ta r tozónak érzi magát . Ugyanakkor ez a másik világ inkább 
allegória, a majdan újságíróvá, íróvá váló elbeszélő világnézetének alakulástörté-
netébe enged bepillantást. A gyermekkor i neurózis tú l -érzékennyé teszi, a Banda 
emlékétől nem akar, n e m tud megszabadulni , „ tö r téne lmi" helyzetekben is e m -
lékezteti az egykor-voltra. 

Az eddigiekhez képest jóval „játékosabb "-nak tetszik Klaus Mann Kind dieser 
Zeit jének bandája, amely tolvajkodásokban éli ki kalandvágyát; a kiskamaszok 
neveltetésük és a család(ok) társadalmi rangja ellen cselekszenek, mikor lázadnak 
az o t thon nyugalma, védettsége, zártsága ellen, s a történések sokkal kedélyesebb 
elbeszélése valósul meg a Kiadó által önéletrajznak (Autobiographienak) besorolt, 
a szerző által azonban szerényebben, kitérve a műfaji meghatározás kényszere alól, 
„Ein Lebensberichtként" aposztrofált (azaz 'Híradás egy életről') regényes műben : 
Der Wendepunkt (A fordulópont').14 M í g az előbb említett regény cselekményének 
középpontjába kerül a kamasz-lázadás, itt epizód, amelynek a szülők bölcs közbe-
lépése következtében n e m lesz folytatása. A m i azonban Máraira emlékeztet (első-
sorban az Egy polgár vallomásaira), a gye rmek i szövetkezés érzékeltetése a felnőtt 
társadalom ellenében. C s a k h o g y Mára i műveiben valódi drámává sűrűsöd ik az 
eseménysor, a pittoreszk és a groteszkbe hajló jelenetek visszavonhatatlan le- és el-
számolásokba hajlanak: A zendiilőkben nemcsak az érettségizők állnak szemben a 

14 Klaus MANN, Der Wendepunkt, Nymphenburger , München, 1969, 96 -97 . 
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felnőttekkel , h a n e m a maguka t e lnyomot tnak érzők az e lnyomókkal (az egyik 
szereplő szerint a diáktársadalom is leképezi ezt az ellentétet), kiegyenlí tődésre, 
(társadalmi) megbékélésre, a különfé leképpen ar t ikulá lódó nyelvek ha rmon izá -
lására semmifé le esély nem nyí l ik; nem szerkesztődhet nevelődési regény, mer t 
annak célja, az önmagához (vissza)vezető út megtalálása nem lehetséges, cél sincs, 
út sincs, csak tagadás, tévedezés az árnyékvilágban. Jóllehet Hesse Demianja nem 
kevésbé bővelkedik a drámai helyzetekben, a feszültség és a feszültség oldódása 
szinte úgy váltja egymást, mint egy színműben, a közbenjáró „allegóriá"-ja révén 
(valamint a dantei utalás segítségével), noha a főhős ugyan nem egyszer letér az 
útról, számára is olykor città dolente e földi lét, szenvedéstörténete (melynek j ó -
részt ő maga az okozója) a végére üdvtörténetté lesz. Klaus Mann a humoros felé 
irányítja az elbeszélést, éppen a társadalmi védettség, melyet e lhagynának a gye-
rekek, biztosítja számukra, hogy lényegében megússzák kalandjaikat, e „kaland" 
a visszaemlékezés során megszelídül, eljelentéktelenedik a Kind dieser Zeitban azért 
mégsem oly jelentéktelen gyermekcsínyhez képest, amely természetszerűleg veti 
föl a „beilleszkedés" kérdéseit, m i n t egy színre lépő generáció törekvéseit egy az 
eddigiektől eltérő viszonyrendszer kialakítására. A gyermek századának elnevezett 
20. század sokkal inkább a modern i t á s hozta új e l lentmondások per iódusa volt, 
amelyre másképpen reagált az e lőző korban szocializálódott , annak szokásrend-
szerében vagy azzal ellentétben világszemléletet kialakí tot t nemzedék , min t az, 
amely a megnövekede t t („ technikai") lehetőségekbe beleszületett, s a „ tekintély-
elvet" nemigen kívánta érvényesnek elfogadni, arról nem is szólva, hogy az első 
vi lágháború ki józaní tó eseménysorozata, majd az azt követő terület i á t rendező-
dések, fo r rada lmak és e l lenfor rada lmak között kevés esély nyílt az ocsúdó ka-
maszok számára az eligazodásra, a mérlegelésre: az 1902-es évfolyam (hogy Ernst 
Glaeser regénycímét idézzem,13 s egyben utaljak az e regényben megjelení tet t if-
júság zűrzavaros megnyilatkozásaira) jóval radikálisabban fogta föl a „kivonulást", 
nem elégedett m e g a tékozló fiú tagadó gesztusaival, művészként az avantgárd ka-
landjaiba vetette magát (Márai Sándor a Menschheitsdämmerung költőitől fordított, 
az 1920-as esztendők verseiben és prózaverseiben ott a nyoma az expresszionista 
érdeklődésnek),1 6 vagy különfé le szélsőségekben találta magát (s ez a „ka land" 
Európában az 1930-as esztendőkben tetőzött), vagy csak egy idő u tán volt képes 
önnön művészeti pályáján feldolgozni az 1910-es évek, az 1920-as évek eleje, az 
előző nemzedék „hatását", és e feldolgozás segítségével újragondolni a klasszikus 

15 Uo., 250. Ernst GLAESER,Jahrgang 1902, Berlin, 1929. Az első kiadás 1928-ban látott napvilágot. 
16 MÁRAI Sándor, Emberi hang, Kosice, 1921. Az éneklő ember ciklusban az alábbi költők verseiből 

ad válogatást: R . Schickele, G. Trakl, A. Ehrenstein, F. Werfel, Else Lasker-Schiiler. К. Heynecke, 
A. Stramm, W. Hasenclever, G. Benn, T h . Däubler, E. Stadler. Ezenkívül az avantgárdhoz soro-
landó Ivan Göll s az egyáltalában n e m avantgárd F. Jammes verseinek átültetéseit közli. 
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modernség hagyatékát . A m i egyben a kései mode rnséghez vezető út lehetősé-
geinek kikísérletezésével jár t . M i n d Klaus M a n n , m i n d Márai Sándor (például) 
másképpen olvasta K a f k á t , min t Hesse és Thomas M a n n , Márai számára Ka fka 
„szabadítónak" tűn t , megfogalmazta azokat a szorongásból, neurózisból fakadó 
érzéseket, amelyek M á r a i nemzedéké t a föl jebb eml í t e t t irányokba taszí tot ták. 
E n n e k fényében é r t e lmeződö t t Mára i számára a Demian, ráismerve a maga ka-
maszkorának érzelmi hányattatásaira, egyben a „megváltás" lehetetlenségét von-
va le (vég)következtetésül. Hogy aztán az 1930-as esztendők politikai-világnézeti 
fordulatai azonos táborban találják Márait , Hessét, T h o m a s és Klaus M a n n t , jól-
lehet nemcsak szituáltságukban figyelhető meg a különbség, hanem „regényelmé-
leti" megfontolások szerint is demonstrá lhatóak az eltérések. Az Üveggyöngyjáték 
művészet- és kultúrafelfogása (mint arra elsőnek maga T h o m a s M a n n utalt, s ezt 
később a kutatás csak megerősíteni volt képes) a Doktor Faustuséval vethető egybe, 
a m o d e r n művészet, ezotér iába hajló művészi „üzene t " és befogadhatóság alak-
változatai a zene m é d i u m á n keresztül n e m pusztán az írás/művész (morális, esz-
tétikai) felelősségére kérdeznek, hanem a hagyományérte lmezés/-konstrukció vi-
szonyrendszerére, arra a szövegösszefüggésre is, amely a megmerevede t t vagy 
megmerevedőben lévő moderni tás ellenében hozzásegíthet a művészet és értése 
újra-meggondolásához. Hesse és M a n n részint az európai tudat válságát elemző, 
krizeológiához közelí t , M a n n közvet lenebbül , Hesse jóva l áttételesebben; játék 
és szabadság egymásra vonatkoztatása Schiller fölvetette problémakörének mar -
gójára írva mind a já ték , mind a szabadság (művészi, individuális, alkotói, a befo-
gadásban m u n k á l k o d ó szabadság egyként emlí thető) foga lmának feltétlen újra-
meghatározási igényét. Márai Sándornak 1946-os A nővér című regénye vonha tó 
ebbe a körbe: itt viszont a betegség metaforikus értelmezése kapcsolódik egy ze-
nész sorstörténetéhez ( M a n n regényéhez hasonlóan a második vi lágháború adja 
a komor - történeti — hátteret, kevésbé explicit módon strukturálódik regénycse-
lekménnyé a m o d e r n művészet „tragédiája", inkább a művészé, egy terméket len 
kapcsolaté, a mitológiai vonatkozások közegében k ibontakozó betegségtörténet 
elfordul a századforduló betegség-kultuszától , s inkább egyfelől a „menekülés a 
betegségbe" (Flucht in die Krankheit) szimptómáit kíséri figyelemmel, másfelől 
ennek révén az alkotás zavarait diagnosztizálja. Ezen keresztül azonban az Üveg-
gyöngyjátékhoz;, a fo rmai virtuozitásnál veszteglő, önmagáér t való művészetre kö-
vetkező terméket lenség elemzéséhez lehet eljutni. M i n d e z túlvezet eredet i ké r -
désfeltevésemen, az azonban mégsem fölösleges, ha Hessének és Márainak néhány 
ponton egymásra mu ta tó regényelgondolásaira utalok. 

A Demian ugyan a visszaemlékező följegyzéseit adja közre, mégsem a g o n d o -
lati csapongás, az „asszociációk" szabad játéka je l lemzi ; jól lehet az önelemzések 
megakasztani látszanak a lineárisan elbeszélt eseménysort, a nevelődési regények 
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egyenesvonalúsága (a kutatás „pszichoanali t ikus" nevelődési regényt emleget), 
az ok—okozati kapcsolatok következetes érvényesítése a szigorúan megszerkesztett 
előadásban adekvát formára lel. A zendülők látszólag hasonlóképpen adja közre 
a történetet , ám az a tény, hogy főszereplői vannak, ezáltal az elbeszélői figyelem 
megoszlik a több egyenrangú regényfigura között, va lamint azáltal, h o g y az el-
hallgatásoknak legalább oly jelentékeny a szerepe, m i n t a szereplői vagy elbeszélői 
közléseknek, így a regényt átszövő „ t i t o k " a mű végén lesz viszonylag transzpa-
renssé, ennek következtében az előadásban az „üres he lyek" kétségeket támaszta-
nak a közlések teljes szavahihetősége iránt, a történet egyes szegmensei elbizony-
ta laní that ják az olvasót afelől, m e n n y i az előadottak hitele, „igazságtartalma", 
a tévesztések játéka az elbeszélő és az olvasó , ,pak tum"-ára is hatással van. Már -
most a Demianban az én-elbeszélő korántsem feltétlen ura önnön énjének, a freu-
dista impulzus é r t e lmében nem bizonyosan képes hi tel t érdemlően ér te lmezni 
cselekvésének logikáját , döntéseinek racionalitását, ráismeréseinek „rendjé t" . Ez 
ugyan nem munkál a történetvezetés linearitásának ellenében, viszont lényegesen 
csökkenti az elbeszélő mindentudásának feltételezését, rombolja a magabiztos el-
beszélő iránt táplált hitet. És lényegében az Egy polgár vallomásai (amelynek egyes 
epizódjai t már korábban , novel lákban próbálta m e g Márai közreadni) régebbi 
időket felidéző „ techn iká ja" szintén hasonlóképpen működ ik : az én-elbeszélő 
látszólag mindent tud arról, ami környezetében, vele tör tént , de nemcsak az általa 
nem ismert ősökről szolgáltatott híradása hiányos, h a n e m utólagosan rekonstruált 
magatartásának magyarázatát sem képes megnyugtató módon közreadni, későbbi 
önmagának a kamasz zendülése jórészt talány marad, s majd a kritika olvassa ösz-
sze a közvetlen előd és a kortárs regényekkel , é letrajzokkal Márai Sándor válto-
zatait. Más kérdés, h o g y Hesse keveset emlegetet t szerzője a Márai-f i lológiának. 

A napilapokban rej tőző Márai-esszé17 Hesséről, a két író egymáshoz kapcsol-
hatóságáról jóval többet árul el, m i n t azt a talán a lka lminak szánt beszámoló sej-
teti. Az 1923—1924-ben a magyar i rodalomban már n e m teljesen ismeretlen, noha 
a saját hangját kereső Márai még korántsem döntö t te el, hogy költőként , próza-
íróként vagy elsősorban újságíróként kívánná befu tn i „ í rói" pályáját, ezúttal ré-
szint azt árulja el, menny i re járatos Hesse műveiben, részint azt, milyen hasonló 
di lemmákat , pszichoanalitikailag elemezhető kétségeket és kényszeredettségeket 
hívott elő benne a Demian olvasása; és ezáltal azt érzékelteti , miféle azonosulási 
lehetőségeket kínál számára az eddig ismert, ám Magyarországon kevésbé elismert 
szerző regénye. Közbevetőleg hadd jegyezzem meg, Hesse neve több ízben fel-
bukkan t a 20. század első két év t izedében a magyar nyelvterületen, de igazán 

1 Lásd a 8. jegyzetben hivatkozot t műveket! Az innen vett idézeteket a továbbiakban külön nem 
hiva tkozom. 
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népszerűvé mind a mai napig nem tudo t t válni, jól lehet mára sorozatban jelentek 
m e g fontosabb művei . Olvasottsága-népszerűsége n e m vetekedhet az amer ika i -
val,1" teljes értékű magyar i rodalomtörténet i befogadása szinte a legutóbbi időkig 
szintén szerénynek mondha tó . Igaz, m á r 1906-ból (Juhász Gyula) és 1907-ből19 

van adatunk arra, hogy egy-egy versének fordítása vidéki napilapokban meg je -
lent, az 1910-es esz tendőkben aztán t ö b b verssel ta lálkozhat tak a lapok olvasói, 
1908-ban Pester Lloyd ismerteti a Peter Camenzindet s az Unterm Radot, az 1910-es 
években több Hesse -műrő l látott napvi lágot ismertetés (Peter Camenzind, Ross-
halde). Öná l ló köte t re 1920-ig kellett várni , ekkor adta közre Károly József hír-
lapíró Békéscsabán a Camenzind Pétert, ez 1922-ben második kiadásban is megje -
lent. A kritikai visszhang azonban e lmaradt . Márai nemigen vehetett tudomást 
Hesse magyarul publ ikál t - i smer te te t t műveiről , 1919-ben már Lipcsében talál-
j u k , ezután F rank fu r t a m Mainban , Weimarban , m a j d Berlinben tö l tö t t vala-
mivel hosszabb időt. A nevesebb a lko tók közül Else Lasker-Schülerrel és Georg 
Kaiserrel, valamint Ringelnatzcal ismerkedet t meg; 1919 és 1923 közö t t élt N é -
metországban, e periódusra visszaemlékezve írja le, mikén t lett 1921-től a Frank-
f u r t e r Z e i t u n g szorgos munkatársa . Az Egy polgár vallomásaiból n em t u d h a t j u k 
meg, m i k o r figyelt föl Hessére. 1921-ben már Kafká t 2 " fordítja, T h o m a s M a n n 
nevét 1919-ben írja le először, 1922-es németországi tudósításaiban Erns t Toller, 
L e o n h a r d Frank, A l f r e d Polgar, A l b e r t Ehrens te in , Car l S te rnhe im, Gerhar t 
H a u p t m a n n , R e n é Schickele, E g o n E r w i n Kisch, He inr ich és T h o m a s M a n n 
neve tűn ik föl. О maga 1919-1920-ban a lipcsei Drachéban, 1921-ben a Simpli-
cissimusban publikált , mielőtt írásai — m i n t eml í te t t em — a Frankfur te r Z e i t u n g -
ban je lennének meg. 1923 kora őszét Márai már Párizsban tölti, ú jságí róként 
ezu tán elsősorban a franciaországi eseményekről ad hí r t . Hesséről szóló írását 
a Keleti-tenger mellől küldi előbb a Kassai Naplónak, majd megváltoztatott cím-
mel a budapesti Az Újságnak. 

A viszonylag ter jedelmes írás: egy megtérés tör ténete . Valójában az „első él-
m é n y é n e k nevezett téma formába öntésének előbb elmulasztása, majd a Demian 
elolvasását követő lejegyzése. A messziről indított beszámoló távoli helyszín, meg-
nevezetlen beszélgetőtárs, kurtán fölvázolt történet leírásával-elbeszélésével vezet 
be az említett témakörbe. Egy kudarcosnak láttatott, az összerendezés készülésé-

, s Peter V. ZIMA, Die Hesse-Rezeption in Deutschland und den USA = Uó . , Komparatistik. Einführung 
in die Vergleichende Literaturwissenschaft, mtárs. Johann STRUTZ, Francke, Tübingen, 1992, 188—198. 

14 Adata im forrása: HELLEUR ANT Árpád, A magyarphilologiai irodalom /.../, évenként közölve az Egye-
temes Pliilologiai Közlöny című folyóiratban, 1900-1918., Géza HORVÁTH, Hermann Hesse als (viel-
gelesener) Autor in U n g a r n — vor und nach der Wende, Hermann-Hesse-Jahrbuch, Bd. 2, hrsg., 
Mauro PONZI, Tübingen , 2005, 159-172. 

211 Vö. FRIED István, Sándor Márai und Franz Kafka, Kafka-Katern 2007/4., 76-81. 
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ben k imerü lő magatartás rajzát adja, hosszabb felvezetést, amelynek tárgya egy 
könyv („az első élmény irtózatos kritikája"), egy akár akaratlannak is minősí thető 
cselekvés, egy gyerekkori sérelmen bosszút álló személy tette, mely a beszélgető-
társban felfakaszt „egy banális élményt, egy első szerelmet anekdotaszerűen tragi-
komikus csattanóval". A következtetést a beszélgetőtárs mondja ki, s ez nem pusz-
tán a Hesse-mű egy epizódját segít ér telmezni , hanem az Egy polgár vallomásaiból 
ismerős leírást is a gyerekkorból eredeztethető neurózisról, melyet aztán az esszé 
zárásul mintegy saját történettel igazol. A beszélgetőtárs „azt állította, hogy innen 
és ettől származott minden későbbi életében, az első rúgás ez volt, az első ijedtség, 
gyanakvás, a világ tudomásul vétele." 

A saját történet „képiesíti" az első élmény sokkját, úgy mondja újra, úgy teszi 
„önéletrajzi"-vá, hogy egyben eltávolítja a Demian utalt epizódjára rájátszó tör-
ténettől, az általános alany révén úgy lesz „világszerű", hogy „biologizmus"-ával 
a lélektani vonatkozások megjelenítését teszi szemléletessé: 

Egyre zavarosabb, sötétebb minden; az ember jár a külső világban, s a viszony a 
szüzességét vesztett gyerek s a csábító külső partner között egyre bonyolultabb. 

S beláthatatlanul megy, jól-rosszul minden tovább. 
Csak egyre erőszakosabb káoszban, az élmény egyre fénylik, tompa csillo-

gással. S annyira fáj már, mint a felnőttnek a régi seb, mikor kölyökkorában 
térdre esett és felhorzsolta magát. 

De a horzsolás nyoma, egészen haloványan a bőrön, nem múlik el egy éle-
ten át soha. 

Az esszéista a Demian egy epizódjának kiemelése, részletező taglalása kedvéért el-
lentétekkel dolgozik. Előbb a maga szituáltságát vázolja föl, harmadik éve képte-
len szépirodalmat olvasni, ez — szerinte — „európai betegség". N e m térek ki rész-
letesebben arra, hogy a bevallott 15 könyvné l több m e r ü l föl h á r o m esztendő 
újságcikkeiben, beleértve fordításait, min t olvasmányainak hangsúlyos jelződését. 
Ezzel szemben most elkezd olvasni, méghozzá „egy csendes, nagyon éret t és j ó 
ér telemben választékos német í ró" könyvét , melynek címét is közli: „»Demian« 
— »Emil Sinclair if júságának története«". A német íróról, kinek nevét a cikk nem 
közli, m é g az alábbiakat tud juk meg: „egy kissé papos elbeszélő, okos és szelíd 
szemléletű ember", aki nagy szegénységben él „egy svájci halászfaluban s néhány 
év előtt meghal t a felesége: ez idő óta búskomor, emberek nélkül él s egy különös 
metamorfózison esett át". N e m tudni, Márai honnan szerezhette „ismereteit", a to-
vábbiakból azonban kitetszhet, mié r t n e m nevezi m e g a szerző nevét. A Kassai 
Napló m e g Az Újság olvasói aligha kísérték f igyelemmel Hesse pályáját, mely 
— Márai számára — fontossá, sőt személyes érdekűvé, m é g tovább, írói terveinek 

TANULMÁNYOK 197 



F R I E D I S T V Á N 

„ih le tő"- jévé a Demian egy epizódjával lett. Az a b izonyos „első élmény", amely 
a Kassai Naplóban közöl t esszé c ímébe került , Hessénél olyan tör téne tben fo -
ga lmazódot t meg, amely 1923-1924-ben , később az emlí te t t két M á r a i - m ű b e n 
hasonlóképpen b u k k a n föl — talán függe t lenü l attól: Mára i valóban áthasoní tot-
ta-e a Demian , ,két-világ"-vízióját, a rossz és a j ó egymásra vonatkoztatásakor ki-
b u k ó személyiségzavart , illetőleg az expresszionistáktól (és a Márai fordí tot ta 
Kafkától) némileg eltérően demonstrált generációs viszony törésvonalait. Márai 
folyóiratokra hivatkozik, min t értesülése forrásaira, miu t án a Demianig tar tó al-
kotói pályaívet megrajzolta. Nevekre, c ímekre itt sem lelhetünk, pusztán egy írói 
m o d o r és magatartás leírására, megemlí tve , hogy „Ez az író [...] sok és népszerű 
munká jában szívesen olvasott nemze tköz i szerzővé küzdö t t e fel magát; egy in -
telligens nemzetközi polgári közönség elbeszélője volt, óvatos, mind ig szalonké-
pes szemléleteivel — s ha mélyebbre men t a szórakoztatásnál - és ez a szándék érez-
hetőbb volt nála - , m m d i g vigyázott, m ind ig ügyeskedett, hogy ne sértse a családi 
asztal hangulatát ." A bestseller vád ugyan nem hangzik el, de az avantgárd hatást 
és lelkesültséget m é g fel nem számoló Mára i kevesellni látszik Hesse ellenállását 
a klasszikus modernséggel szemben, k imonda t lanu l egy kései 19. századiság egy 
változatát rója föl. Ezzel szembeállítja Hesse alkotói fordulatát az „utolsó években 
két munkája, egy indiai történet, az említett »Demián« furcsa változásról adtak szá-
mot - a hang szabadabb lett, a kéz bátrabb, az egész jelenség könyörtelenebb, te-
kintetnélkiilibb — a stílus választékosságán nem esett hiba, a hang a régi volt, de a 
m o n d a n d ó új." Ennél m é g messzebbre hatol az ismertetés. Arra döbbent rá, hogy 
a szerzői név nélkül publikált regény szakítás a régebbi Hesse-képzettel , híveit 
megnyugta tandó az első kiadás nem áru lkodik a szerzőségről. „A »Demián«-ban 
ez a változás, ez a könyör te len magábaszállás az írói spekulációnak kiterjesztése 
az epidermisen túl a belekre is." S bár a regény bevezetésében Márai a bevált Hesse-
modorra vél ismerni, á m az író „csakhamar rátért a világra." Ami következik, a ma 
Márai-olvasójának az Egy polgár vallomásait idézi meg. Itt az újságolvasóknak szánt 
esszényelven talán az első leírás Márai tollából a növekvő fiú énjének megoszto t t -
ságát illetőleg, s az én-hasadtsággal e g y ü t t a kettős, egymást kizáró környezetet 
érzékeltetendő. Jóval Márai említett regényei előtt a Hesse-mű hívja föl az í ró -
ságra készülő 23 éves fiatalember figyelmét, hogy az avantgárd leegyszerűsített an-
t inómiái helyett lé trehozható az ellentéteket lélektanilag differenciáltabban kö-
rül járó személyiség-rajz, és egyáltalában a serdülő gye rmek olyatén bemutatása, 
miszerint egyszerre lenneje len a kétféle környezetben, anélkül, hogy összeegyez-
te tni kívánná, ehelyett egymással egyenrangú létezésük tudatosul. Az allegóriák 
(fény-árnyék) nem változnak, de ér téktar ta lmuk m i n d e n bizonnyal. Érdemes egy 
hosszabb részlet idézése, hogy láthassuk, első(?) megfogalmazásban mikén t ho -
zatik színre a (ki tudja , mennyire?) megélt(?), áthasonított(?) történet: 
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. . .ez a fiú ebben a korban érezni kezdte már, hogy kétféle világ van — egy 
belső, az otthon, a szülői ház, ahol minden derűs, egyenletes és napfényes 
volt, ahol szelíd és okos törvények sugároztak egy kellemes harmóniát —, de 
mindjárt mellette, már a cselédek szobájában, az udvaron, az istállóban s aztán 
végnélkül az utcán kezdődött egy másik, egy sötét, zűrzavaros és ellenséges 
világ, aminek ugyancsak megvoltak a maga törvényei, a maga vad és elemi 
harmóniája. És hívni kezdte magához ez a világ - félelmes és csodálatos inga-
dozás volt ez, árny és fény, a lárma és a csönd, a béke és a nyugtalanság küzdött, 
egyszer erősebb volt az egyik, egyszer a másik, de, ez volt az elhatározó, meg 
kellett tudnia, melyik világban van az igazság, s ezért meg kellett kísérelnie 
mind a kettőt. 

(A továbbiakban eltekintek attól, hogy Hesse és Márai életrajzi d o k u m e n t u m a i t 
egybevessem, s az emlegetett művek biográfiai hátterére kitérjek, jóllehet az ilyen 
fejtegetések bizonnyal tar talmaznának utalásokat az említett művekben feldolgo-
zott, átpoétizált életrajzi eseményekre.) 

Az esszé következő bekezdésében a Hesse-regénynek az olvasóra tett hatásá-
ról számol be, a cselekmény valódi kibontakozásakor az olvasó kizökken kényel-
mes helyzetéből, személyesen lesz érintve, „önkínzó kíváncsiság" vesz erőt rajta, 
alább „kínzó érdeklődés"-sé válik, s az ismertetésben Emi l Sinclair tör ténetének 
reprodukálása nem várt következményekkel jár. N e m h inném, hogy kritikusi i m -
presszionizmusról, bele/átérző olvasásról kellene feltétlenül értekezni, az i smer te-
tőnek és olvasmányának viszonyát a szövegben ekképpen kapjuk meg: „siettettem, 
téptem át magam a lapokon, hogy hamar a lényeghez érjek, ahol vár rám, s zemé-
lyesen, valami - amit nem tudok még, vagy elfelejtettem már ." Az esszé — céloz-
tam rá — a regényből egyetlen epizódot emel ki, mi t sem tö rőd ik a szövegegésznek 
a nevelődési regényt továbbgondoló igyekezetével, a c ímszereplő neve csupán 
c ímkén t fordul elő a szövegben, majd úgy sem. Mindössze Emi l Sinclair képzelt 
„kalandos" története kerül elő, a „csavargó", a bandavezéri a t t r ibútumokkal r en-
delkező „másik" és a neki meg társainak imponálni akaró gyermekif jú párbeszé-
déből kibontakozó szituáltság, egyfelől a „tiszta figura a polgári rend gyermekei 
között", másfelől a „csavargó utcafiú, abból a »másik világból«." S a képzelt tö r t é -
net és a zsarolás nyomán „Sinclair hazamegy és pénzt lop; s most elkezdődik a fiú 
kálváriája; a külső világ bűneiért , m inden zavaros és tisztátalan lesz körülötte; s ő 
egyre mélyebben gázol a sötétben, a tiszta világ az o t thon szelíden fénylő ablakai-
val elmarad mögöt te a távolban." 

A tárgyszerű interpretáció helyett olyan értelmezésbe ü tközünk, amely a j e l -
zett személyes ér intet tséget állítja az előtérbe: sem a kibontakozás, sem D e m i a n 
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közbeavatkozása, sem Sinclair vívódása nem tárgya az esszének, pusztán a „más 
vi lágok" szembefeszülése, találkozása egy serdülő gyermek meggondola t lan el-
beszélése következményeképpen. M é g a „csavargó utcafiú"-ról sem tudunk meg 
többet (nevét sem), így a két fiú m i n t e g y m e t o n i m i k u s a n képezi le azt, ami tár-
s ada lomlé l ek t an i ig volna é r te lmezhe tő , s ami a magyar i roda lomban talán első 
ízben, jól lehet a lírikus érzelmességével Kosztolányinak A szegény kisgyermek pa-
naszai (kötetben: 1910) egy versében tárul elénk, az úrifiúról, aki kezét nyújt ja 
azoknak a gyermekeknek , ak ik ezen a körön k ívü l maradtak. A fenyegetettség, 
az idill fölrobbanása hirtelen a személyiség destruálódásához vezet, hamar kitet-
szik, hogy a boldog békeidőknek meghatározó jel lemzője az, amit Márai később 
tudatosít: „valami nincs rendben" . A rend külsőséges, a személyiség megoszto t t -
sága valójában az én menthetetlenségének igen látványos jelződése, Freud pszicho-
analízise nem pusztán az egyes ember i létezést m i n t fejlődéstörténetet kérdőjelezi 
meg, hanem a fausti kultúrának minősített európaiság megingott biztonságérzetét 
szintén diagnosztizálja. Az o t thon i védettség európaiságával szemben az ázsiaiság, 
az ösztönök domeszt ikálat lanságából eredezte thető , feltörni készülő rombolási-
rontási energia igényli elfogadását, az avantgárd szinte színházi attrakcióival szem-
ben (a zongoráka t ki kell d o b n i az utcára, a m ú z e u m o k b ó l ki kell vonuln i stb.) 
jóval mélyebb változás ígérkezik; a jól hangolt zongora és tonális rendje ábrándja 
szétfoszlóban, helyébe a hangnem-né lkü l i ség , a konszonanciával azonos ér tékű 
disszonancia, az ívelő-végtelen dal lamot széttörő töredékesség lép. S mindez le-
játszódik az egyes emberben, de a kisebb és nagyobb közösségekben is, a családban, 
a társadalomban, az államközi viszonyokban. A Demian éppen úgy a világháború 
esztendeiben született meg (Hesse 1917-re készült el regényével, mely 1919-ben 
jelent meg, a Kinderseele a háború lezárásának hónapjaiban),21 m i n t ahogy a világ-
háborúban eszmélt az érettségiző Márai az íróság, újságíróság, a zendülés fölvetette 
kérdések „ k í n z ó " e l lentmondásaira . A bemuta to t t epizód körülírását követőleg 
az olvasmány hatását szemlélteti, hogy a maga történetével álljon elő, ellenőrizhető 
eseménysorral, amely az Egy polgár vallomásai különfé le részeiben tagolódik szét. 
A „saját" történet beilleszkedik a „másik" művének ismertetésébe, mintha ugyan-
annak az eseménysornak kü lön fé l e állomásai l ennének . Az „első é lmény" esze-
rint nincs generációhoz kötve , a beérkezett szerző művében az „első é lmény" 
hasonló f u n k c i ó b a n t űn ik fö l , hason ló j e lzéskén t , ha son lóképpen reprezentál 
egy általános korérzületet, a klasszikus modernség én- és világ-megosztottsága nem 
egyszerűen megismét lődik , h a n e m az olvasot takhoz képest módosu l , mégsem 
annyira, hogy ne értelmezné a történetet , amely megindítja a hasonlóképpen, azaz 
a szelektíven és f ragmentál tan m ű k ö d ő emlékezetet . Mindez m é g inkább te t ten 

21 Mart in PFEIFER, Hesse Kommentar zu sämtlichen Werken, Winkle r , München , 1980. 
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érhető, hogy Mára inak önéletrajzi regényével vet jük egybe. Az Egy polgár vallo-
másaiban vázolódik föl a család szűkebb kontextusa: ,,A házmestert D ó k u s ú r -
nak nevezték. . ." , a gyermek a Dókus fiúkkal jó viszonyban volt, a két Dókus fiú 
egyike „a gépészetit végezte, s később matróznak szegődött Pólába". Et tő l elválik 
az első „Banda" szerveződése, története, „s egyikünk-másikunk talán mindmá ig 
sem heverte ki e játék bűntudatát". A gimnazisták bandáját aztán A zendülők fog-
lalta regényes formába , az Egy polgár vallomásaiban csak éppen megeml í t t e t ik . 
A Hesse-olvasmány „k ínzó történet"; „Miér t ennyire személyes hatású? Egy né-
met elbeszélés, regényke! Hajnal felé elaludtam. R ö v i d idővel később, talán egy 
óra múlva felébredtem; most már tele volt a szoba kérdéssel?" A következő, hosz-
szabb idézet elbeszéléssé formálja a kérdést, a beavatatlan olvasó aligha döntheti 
el, a Hesse-regény egy másik fe jeze te -e , vagy a Hesse-olvasás á lomba zuhaná -
sából felfakadó esemény rögzítése. M i n t korábban, túl kézenfekvőnek tetszhet-
ne az (ön)életrajzi olvasat, ellenben adódik az egybevetés az Egy polgár vallomásai 
megfelelő részeivel. Ennek ismerete nélkül azonban részint a Hesse-epizód to -
vábbgondolása, részint egy saját tör ténet Hessére emlékeztető beiktatása egyként 
feltételezhető volna. Ily módon az esszé erősen a fikcionáltság i rányában halad, 
szépirodaimisága hangsúlyozódik, a kezdetben magát objektívnak álcázó érteke -
zőről megtudható, valójában „k ínzó" nyugtalansága vetül a Hesse-mű epizódjára, 
amelynek olvastán saját énjének megosztottságáról számol be, egy vizionált hely-
szín, pontosabban a hessei helyszín újraélésével. Az olvasmány meg az emlékezés 
összeér, új mű, új történet lehetősége körvonalazódik, kiváltképpen a Márai-pálya 
ismerői előtt. 

Dohos és nehéz szagát a folyóknak, amik városok mellett folynak el, és felve-
szik magukba a kisváros mesterségeinek váladékát; a kékfestő csatornájára be-
léfolyik, a mészáros odaönti a belek kimosott tartalmát, az ecetgyáros benne 
mossa hordóit. Kloakák ömlenek belé, a parthoz közel, mintha állana a víz po-
ros, kékes-olajos csillogással. Ot t ülünk a híd alatt. Lázasan hazudok. Trikóban 
vagyunk, és azt hazudom, hogy sikerült becsapnom egy hamis ólomhatossal 
a félvak cukorárus asszonyt. A történet hatása általános; mindenki elismeréssel 
néz reám. Egy van közöttük, a házmester fia, D.; ez a gépészetibejárt; a haza-
úton félre von és suttog; húsz krajcárt kér, különben elmondja a dolgot. . . 

A húsz krajcárt anyám kézimunka-kosarából lopom el; cérnák és gombok 
közül halászom elő és D. hallgat... 

A gyerek „szüzességének" elvesztéséről szóló mondatoka t korábban idéztem. Itt 
annyit még, szinte kibogozhatatlanul keveredik, kontaminálódik a Hesse-regény 
helyszíne, hangulata a „személyes" élmény és emlékezés adataival, egyik áthatja 
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a másikat, az o lvasmány „első é lmény" -nyé válik, az „első é lmény" nézőpont ja 
visszahat az olvasmányra. Az Egy polgár vallomásaiban n e m bukkan föl Hesse neve 
és műve, „hatása" azonban nem hagyja nyugodni Márait , felszabadítja, mintegy 
sugallja, írja regénnyé a maga „lázadását", zendülése, a freudista impulzusokkal 
fölerősített ráismerése gye rmekkor i t raumájára szubl imálható lesz, ennek értel-
mében f ikcionálódik, d i f ferenciálódik, a történet szétágazik. Túlságosan mély-
nek tetszik a Hesse- regény epizódjának „hatása" ahhoz , hogy a két ízben publi-
kált esszén kívül része legyen az í ró-ú jságí ró német i rodalmi tájékozódásáról 
közzéteendő számadásának, mintegy búvópatak életet él, „saját tör ténet"-évé bir-
tokolja énjének természetrajzát i rodalommá fogalmazó Márai Sándor. Az „eredet" 
i lyeténképpen m e g m a r a d a hírlapi rej tet tségében. Van, létezik, de ki téve az új-
ságolvasó feledékenységének. R e n d k í v ü l beszédes, hogy Márai közömbös marad 
a nevelődési regény ajánlatával szemben. Kafka- fo rd í tókén t egyébként sem ér-
deklődik a személyiségformálás i rodalmi pedagógiája iránt, későbbi Goe the -é r -
telmezésében a Wi lhe lm Meister-regényeknek kevesebb hely jut. Ellenben ráérez 
az 1920-as esztendőkben jelentékeny változatokban artikulált kamasz-problémák-
ra, személyiség és közösség, család és én konfl iktuslehetőségeire , a v i lágháború 
megtépázta szubjek tum-ideá lok illúzióvá szétfoszlására. A Hesse-befogadás ily 
m ó d o n Márai esetében európai regényalakzatok ér telmezését könnyí te t te meg, 
a maga tájékozódásához, én- tör ténetének rekonstrukciójához a Hessénél olvasot-
tak termékenyen já ru l tak hozzá, egyben tematikailag Glaeser 1902-es évjáratával, 
távolabbról F. Werfel Érettségi találkozójával rokoní to t ták , s az említet t és Klaus 
M a n n által dramatizált Cocteau-regény,2 2 magyarul Vásott kölykök (jóval kevésbé 
André Gide Ha el nem hal a mag) t émakörébe vonták Mára i A zendüló'kjét, hogy 
aztán az Egy polgár vallomásaiban megerősítse a nevelődési regény múltba utalásának 
téziseit. A Hesse-regényről közzétett esszé szubjektivitásával tanúskodik szerzője 
személyiség-központú gondolkodása elbizonytalanodásáról. Arról nevezetesen, 
hogy nemcsak a hőssé, a példaképpé válást engedte át az irodalom a népszerűbb, 
populáris műfa joknak , s ezáltal a téveteg, „dekadens" alak kényszerül e lmondani 
j ó darabig a 20. század gyermekének vallomásait, h a n e m arra is fény derül , hogy 
újra kell gondolni az én szereplehetőségeit , megosztot tságából fakadó valahová 
tartozásait, továbbá szembenállását a hagyományok szentesítette intézményes for-
mákkal, sőt, a családhoz, a társadalomhoz, az államhoz m i n t intézményhez fűződő 
ambivalens viszonyát. Mára i esszéje még akkor is páratlan érzékkel reagál Hesse 
kérdéseire, ha nem j u t tovább egy epizód elemzésénél. Feltehetőleg nem is akart 
ennél továbbjutni , m e r t az epizódban elbeszéltek fogla lkozta t ták már ekkor , és 
fogják foglalkoztatni m é g az 1930-as esztendőkben is. 

22 MANN, Der Wendepunkt, 262. A dramatizált mű címe: Geschwister. 
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Függelék 

Az emigráns Márai európai körú t ja alkalmából az első emigrációs színhelyre, 
Svájcba érkezik, és eltöpreng a szerinte egyként emigráns Thomas M a n n és Her -
m a n n Hesse választásán. M a n n távolra ment o n n a n , ahol valaha ér te t ték , Hesse 
Svájcban, nyelvközelben maradt . Mára i elutasította annak lehetőségét , hogy 
Ausztriában vagy az N S Z K - b a n letelepedjék, pedig ot t jelentek m e g fordításban 
könyvei , ott játszotta színművét a televízió. Hesse közellétével és műveivel til-
takozott, állítja Márai , és M a n n mellé helyezi, elgondolkodtat ket tejük írói maga-
tartásán. Ellátogat a Hesse-élet színhelyeire, Tessinbe, Montagnolába, lerója tisz-
teletét Hesse sírja előtt. M ű c í m e k r e itt sem b u k k a n h a t u n k , a naplójegyzetekből 
mégis arra lehetne következtetni, Márai Hesse olvasója, de legalábbis tisztelő híve 
maradt. Hogy az életmű mely alkotásai éltették ezt az 1923 óta tartó folytonos ér-
deklődést, nem tudhat juk . Talán nemcsak a DemianP 

2 3 MÁRAI S á n d o r , Napló 1958-1967, R ó m a , 1 9 6 8 , 1 0 9 - 1 1 0 . 
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Canudos forrásvidékén 

Euclides da Cunha Os Sertőes című művének hatása 
Márai Sándor ítélet Canudosban című regényére 

„Olvasmány: Euklides [sic!] da C u n h a , »The backward land« [sic!]1" —jegyezte fel 
naplójában Márai 1958. május 15-én. Azt is tudjuk, hogy da Cunha művét , a „bra-
zil i rodalomnak ezt a klasszikusát" csak „harmadszori nekigyürkőzésre" volt képes 
„úgy, ahogy végigolvasni"2 . Egész pontosan az ítélet Canudosban megkezdéséig, va-
gyis 1966-ig tartott ez a „harmadszor i nekigyürkőzés", de az inspirációs forrást 
nyilván a regény befejezéséig a keze ügyében őrizte. Az ítélet Canudosbatmâk tehát 
(más Márai - regényekhez hasonlóan, m i n t amilyen a Vendégjáték Bolzanóban, a Bé-
ke Ithakában, a Szindbád hazamegy vagy akár a Harminc ezüstpénz) i roda lmi alapja 
van. Á m akárcsak az eml í te t t alkotások esetében, az ihletadó mű ezúttal is pusztán 
ki indulópontul szolgált, a Márai-regény, lényegét tekintve, szerzője fantáziájának 
szüleménye. Ezt hangsúlyozza a regényvégi Jegyzet is: „Euclides da C u n h a művé-
ből n e m kölcsönöztem mást , csak a topográf ia i és idő rend i adatokat. És néhány 
személynevet. M i n d e n más kitalálás." (1С, 321.) Persze ahhoz , hogy ezt az állítást 
teljes egészében el t u d j u k fogadni, m e g kell vizsgálnunk az irodalmi alapanyagot. 

Az Os Sertőes először 1902-ben je lent meg R i o de Janeiróban. A c ím nehezen 
lefordítható, mivel a sertäo szó Északkelet-Brazília belső részének ritkán lakott , fél-
sivatagos vidékétjelöli , ahol a történet játszódik. A Világirodalmi lexikon Euclides da 
Cunha - szóc ikkében R ó n a i Pál A vadon c ímen említi a könyvet,* Latorre Ágnes, 
Vargas Llosa Háború a világ végén c ímű regényének magya r fordítója, t anu lmányá -

1 Márai , mint az ítélet Canudosban Jegyzetéből tudható, Samuel P u t n a m angol fordításában, R e -
bellion in the Backlands c ímmel olvasta Euclides da Cunha Os Sertőes című művét. A Naplóban 
emlí tet t The backward land cím feltehetőleg az íróra helyenként je l lemző pontatlan utalások kö-
rébe tartozik. 

: MÁRAI Sándor, ítélet Canudosban — Uó . , Történelmi regények, II.. He l ikon , Dudapest, 2 0 0 2 , 320. 
(A továbbiakban: 1С.) 

3 Lásd Világirodalmi lexikon, II., főszerk. KIRÁLY István, Akadémiai, Budapest, 1972, 487. 
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ban, melyben da Cunha és Vargas Llosa műveit veti össze, A bozótpuszta4 elnevezést 
használja. A kettő közül talán az utóbbi a szerencsésebb, de a magunk részéről még 
helyénvalóbbnak tartjuk az eredeti cím megtartását. 

Mielőt t rátérnénk az Os Sertôes vizsgálatára, érdemes néhány pillantást vetni 
a tö r t éne lmi valóságra, amelyben s amelyből megszületet t . A helyszín Brazília, 
az időpont a 19. század vége, amely hatalmas változásokat hozot t az ország tö r té -
nelmében. 1888-ban eltörölték a rabszolgaságot; 1889-ben megfosztották t rónjá-
tól II. D o m Pedro császárt és kikiáltották a köztársaságot; 1891-ben megalkot ták 
a szövetségi állam alkotmányát, majd 1892-ben kitört R i o Grande do Sul állam 
függetlenségi háborúja, amely 1895-ig tartott . Ezzel pedig gyakorlatilag el is érke-
zünk 1896-hoz, a canudosi felkelés évéhez. A háttér tehát adva van: a tör ténelmi 
változás, sőt változások forró és képlékeny valósága, amelyről csak távoli és zava-
ros képzetei lehettek a sertâo eldugott vidékén élő, teljesen műveletlen lakosságnak. 
Mindezt azonban kiegészíti az a „kistörténelemhez" sorolható figura, akinek m í -
tosza tú lnő t t valódi jelentőségén, és aki t i tokzatos alakjával i rodalmi művek alap-
jául szolgált: Antőnio Vicente Mendes Maciéi , a Conselheiro, vagyis a Tanácsadó. 
Az a szerencsétlen sorsú vallási fanatikus, aki tagadhatatlan karizmájának köszön-
hetően több ezer fős hívő közösséget gyű j tö t t maga köré, és kü lönböző kényszer-
képzeteinek hatására rávette őket, hogy szembeszegüljenek az újdonsült köztársa-
ság törvényes képviselőivel. így kezdődött a canudosi háború. De lássuk csak, miről 
is volt szó egészen pontosan. (Az események fölidézéséhez da C u n h a könyvének 
francia fordítását5 h ív juk segítségül, amelyet összevetettünk a Márai által olvasott 
angol változattal.)6 

Brazília északkeleti részén járunk, Bahia állam gyéren lakott, félsivatagos bel-
ső v idékén. Itt található Canudos , amely t ö r t é n e t ü n k elején alig ötven vályog-
kunyhóból álló, elhagyott nagybirtok, s amelyet egy hosszú vándorlás végállomá-
saként, afféle új Je ruzsá lemként sajátított ki magának teljesen törvénytelenül a 
Tanácsadó és (akkor már) népes kísérőcsapata. Az előzmények azonban több évti-
zedre vezethetők vissza, Antőnio Conselheiro megzavarodásának idejére, amelyet 
egy egyszerű szerelmi dráma váltott ki, a felesége ugyanis elhagyta egy rendőrért . 
Persze, hogy miként zajlott le pontosan a megcsalt férj vallási fanatikussá, vállig 
érő hajú, torzonborz szakállú, beesett arcú és villámló tekintetű, kék zsávolyruhát 

4 Lásd LATORRE Ágnes, A szereplők ábrázolása Euclides da Cunha A bozótpuszta és Mario Vargas Llosa 
Háború a világ végén című regényében, Palimpszeszt 1997/8. (h t tp : / /magyar - i roda lom.e l t e .hu / 
pa l impszesz t /08_szam/26.h tm) 

3 Euclides da CUNHA, Hautes Terres. La guerre de Canudos, ford. Jorge COLI — Antoine SEEL, Métailié, 
Paris, 1997. (A továbbiakban: HT.) 

6 Euclides da CUNHA, Rebellion in the Backlands, ford. Samuel PUTNAM, Chicago UP, C h i c a g o - L o n -
don, 1944. 
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viselő, zarándokbottal j á ró sötét remetévé (ahogy Euclides da C u n h a leírja) alaku-
lása, n e m tudha t juk . De azt igen, hogy eleinte magányosan járta a „bozótpusztát", 
majd szép lassan egyre többen csatlakoztak hozzá, míg végül eljutottak Canudos-
ba, ahol megtelepedtek. Ez 1893-ban történt, tehát három évvel a konfl iktus k i -
robbanása előtt. A teljesen pr imi t ív m ó d o n felépülő település rohamosan nőt t , 
ahogy a Tanácsadó h í rneve m i n d több és több ember t vonzot t magához a kör -
nyék, sőt m i n d távolabbi v idékek lakói közül . Persze az is csak idő kérdése volt, 
hogy a törvényen kívül, pontosabban a Tanácsadó nem földi törvényei szerint élő 
rengeteg ember mikor kerül összeütközésbe a hatóságokkal. Erre végül 1896 ok-
tóberében került sor, egy — valószínűleg szándékosan gerjesztet t — nézeteltérés 
eredményeként . A Tanácsadó ugyanis fát akart vásároltatni embereivel az épülő 
t emplomhoz Juazeiróban, á m a városiak nem szállították le az ígért árut. A kon-
fliktus odáig fajult, hogy a polgármester Bahia állam kormányzójától volt kényte-
len katonai segítséget kérni . 

A canudosi háború közel egy évig, 1896 novemberétől 1897 október elejéig 
tartott . N e m folyamatosan, hanem előbb egy százfős katonai alakulat érkezett a 
térségbe, amely azonban teljesen felkészületlenül sétált bele a canudosiak csapdájá-
ba, és pánikszerű visszavonulásra kényszerült. Ezt követte egy ötszáz fős sereg had-
járata, amely 1897 j anuá r j ában többször is megü tközö t t a lesből t ámadó ellen-
séggel, majd jelentős veszteségeket szenvedve szintén kénytelen volt visszavonulni. 
A harmadik hadjárat, amelyet a legendás ezredes, Moreira César vezetett, az év feb-
ruárjától március elejéig tartott , és a döntő csatában maga a hadvezér is elesett, több 
mint ezerfős serege pedig darabjaira hullott, és a katonák (már aki tudott) fejve-
szetten menekültek el. Végül a negyedik hadjáratot már gondosan megszervezték, 
két hadoszlopban összesen több mint négyezer ember vonult két irányból Canudos 
felé, és a júniustól októberig tar tó iszonyú küzdelemben az utolsó szálig kiir tották 
a lázadókat, majd por ig rombol ták a települést. Ezt szó szerint kell érteni: j ó l -
lehet a Tanácsadó már szeptember 22-én meghal t , a lázadók nagy része (néhány-
száz nő és öreg kivételével, akiket a harc dön tő szakaszában szándékosan juttattak 
a hadsereg kezére) a legvégső pillanatig nem adta m e g magát; ok tóber 5 - é n az 
utolsó négy városvédőt a lövészárokban koncolták föl a köztársaságpárti katonák. 

A tör ténet önmagában is megdöbbentő , és magyarázatra szorul. Miként volt 
lehetséges, hogy ez a vályogból emelt „Ú j Jeruzsálem" közel egy éven keresztül 
ellen tudo t t állni a jól fe lfegyverzet t katonaságnak? A válasz a napja inkban is jó l 
ismert geri l laháborúk logikájában rejlik. A katonák valódi motiváció nélkül vet-
ték fel a harcot a vallási fanatikusokkal szemben, akiknek a létszámát egyébként is 
csak megbecsüln i lehet (a település több m i n t ötezer kunyhóbó l állt, és ha csak 
ké t -há rom lakót veszünk átlagban k u n y h ó n k é n t — aminél m i n d e n valószínűség 
szerint többen zsúfolódtak össze —, akkor is m á r t íz - t izenötezer főnél j á r u n k ; 
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Márai a regényében m i n d e n bizonnyal alulbecsülte ezt a számot, amikor „nyolc-
ezernél több férfi, asszony, gyerek és aggastyán"-ról írt (1С 190.), Mar io Vargas 
Llosa viszont némileg talán túlzott, amikor huszonöt- és harmincezer közötti e m -
bertömeget feltételezett,7 de a pontos adatokat sohasem tudhat juk meg), ám annyi 
biztos, hogy nemre és korra való tekintet nélkül iszonyú elszántsággal és kitartás-
sal küzdöt tek , és cseppet sem törődtek a veszteségekkel. (Összehasonlításképpen: 
a hadseregnek a négy hadjárat során összesen nyolcszáz halottja volt szemben a t íz-
t izenötezer vagy talán még több canudosi áldozattal.) Persze ez önmagában m é g 
nem lett volna elég. Ennél fontosabb, hogy az ellenállók pontosan ismerték a t e -
repet, amely számtalan csapdát tartogatott a köztársaságpártiak számára. A „bozót -
puszta" (ellentétben a Márai erősítette dzsungel képzetével) azért különösen becsa-
pós vidék, mert látszólag nem lehet elrejtőzni benne, ám a helybeliek bámulatos 
módjait ismerték a gyér növényzetben való eltűnésnek, és mind ig lesből támadtak. 
Ami azonban a leglényegesebb: az utánpótlás kérdése (amelyben az élelmiszernél 
és a lőszernél is jelentősebb szerepet játszott a víz problémája) az utolsó hadjáratig 
nem volt megoldva a hadseregben. így a katonák legtöbb szenvedését nem is az el-
lenség, hanem az ellenséges környezet okozta. 

Ezek a tények m i n d benne foglal tatnak Euclides da C u n h a könyvében. M i -
előtt azonban rátérnénk az Os Sertöes vizsgálatára, ismerkedjünk meg közelebbről 
a szerzőjével. Euclides da C u n h a (1866—1909), brazil író, újságíró (aki Márai r e -
gényében is föl tűnik néhány mondat erejéig) élete olyan, m i n t h a egy la t in -ame-
rikai mágikus realista regény hőse lenne. 1897. augusztus 7. és október 1. közö t t 
a Säo Paulo-i Estado tudósítójaként személyesen vesz részt a canudosi hadjáratban, 
ahonnan betegen tér haza, de azonnal hozzáfog jegyzeteinek könyvvé formálásá-
hoz. M ű v e hatalmas sikert arat, és ennek is köszönhetően da C u n h á t 1904-ben 
egy hivatalos amazóniai expedíció vezetőjének nevezik ki, ahonnan csak 1906 év 
elején érkezik vissza a családjához. Távolléte alatt azonban magára hagyott fele-
sége egy másik férfinél keresett vigasztalást, amely kapcsolatból hamarosan gyer -
meke is születik. Euclides da C u n h a eleinte úgy tesz, m i n t h a mi t sem sej tene, 
sajátjaként ismeri el az újszülöttet (aki hamarosan meghal), és békésen asszisztál a 
felesége legjobb barátnője fiaként bemutatot t fiatal szerető rendszeres látogatásai-
hoz. Amikor azonban nemcsak a pletykák válnak egyre hangosabbá, de a felesé-
ge újabb gyermeknek ad életet, aki ráadásul k iköpöt t mása valódi édesapjának, 
akkor — bár első tehetetlenségében ezt a csecsemőt is saját nevére veszi — végül el-
szakad a cérna. 1909. augusztus 15-én Euclides da Cunha háromszor is rálő fele-
sége csábítójára, akinek azonban (lévén katonatiszt) sikerül viszonoznia a tüzet , és 
halálosan megsebesíti támadóját. így ér véget hősünk földi pályafutása, de a szap-

7 VÖ. Mario VARGAS LLOSA, Háború a világ végén, ford. GULYÁS András, Európa, Budapest, 2006, 611. 
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panoperába illő történetnek ezzel még nincs vége. Két évvel később Euclides da 
Cunha azonos nevű, vérszerinti fia pisztollyal próbál bosszút állni apja haláláért, 
kétszer is eltalálja mostohaapját (édesanyja ugyanis közben feleségül ment első fér-
je gyilkosához), akinek van annyi ereje, hogy visszalőjön, és az apa után a fiút is 
megölje. Ily m ó d o n teljesedik be a görög sorstragédiák m o d e r n brazil változata. 

Ez Euclides da C u n h a rövidre fogott életrajza. Az Os Sertöessa\ kapcsolatban 
a leglényegesebb számunkra tehát az, hogy a szerző a szemtanú hitelességével áb-
rázolhatta az eseményeket, vagyis könyve d o k u m e n t u m é r t é k ű n e k tekinthető. Da 
Cunha 1897. augusztus 7-től október l - ig tar tózkodott Canudosban, pontosabban 
a Canudost ágyúzó hadsereg állásai mögött . Abban az időszakban tapasztalhatta 
meg tehát ezt a különös háborút , amikor a „civilizált" világot képviselő katonaság 
szép fokozatosan felőrölte a lázadók ellenállását. Da Cunha megrögzöt t köztársa-
ságpártiként érkezett a helyszínre, aki meg volt győződve arról, hogy — miként a 
hivatalos vé lemény megfogalmazta - Canudosban valójában monarchista össze-
esküvés zaj l ik, amelynek egyet len igazi célja a köztársaság megdöntése . Ennek 
szellemében küldte első tudósításait lapjának, az Estado de Sào Paulónak. De aztán 
a tudósítások m i n d rövidebbé és általánosabbá váltak, a szerző szeme kezdett fel-
nyílni, jegyzeteit pedig fönntar to t ta egy későbbi nagy terjedelmű munka számára. 

Ez a m u n k a az Os Sertöes, amelyről azonban ne gondoljuk, hogy pusztán a ca-
nudosi háború eseménysorát foglalja magában. A könyv műfaja behatárolhatatlan, 
mert egyszerre d o k u m e n t u m r e g é n y és pozitivista ihletésű tudományos értekezés. 
Da Cunha szellemi mestere, Hyppol i te Taine nyomán az egész valóságot fel k í -
vánta térképezni , amelyből a canudosi háború fakadt. „A h á r o m alapvető erő: a 
faj, a környezet, a pillanat"-elmélet követőjeként a „bozótpuszta" teljes természet-
rajzát megrajzolta művében, h o g y aztán logikus következményként ábrázolhassa 
a Tanácsadó vezette lázadás történetét . Lássuk, miként tette mindez t . 

Az Os Sertöes, a rövid bevezetéstől eltekintve, nyolc nagy fejezetből áll. Ezek 
a következők:" A föld, Az ember, A harc, Átkelés a Cambaión, A Moreira César-had-
járat, A negyedik hadjárat, A harc új szakasza, Az utolsó napok.9 

A föld részletesen bemutatja a sertäo vidékét, amelyet terra ignotá nak nevez, m i -
vel a korabeli térképek csak rendkívül hiányos adatokkal rendelkeztek erről a táj-
egységről. (Természetesen ez a tény is n a g y m é r t é k b e n já ru l t hozzá a hadsereg 
többszöri kudarcához. ) E n n e k az a magyarázata , hogy gyakorlat i lag sivatagnak 
tekinthető je l lege , a v í zh i ánynak köszönhe tően gyér növényzete és szélsőséges 
klimatikus viszonyai miatt a legtöbb utazó elkerülte. Da C u n h a maga is bevallja, 

* Mivel Euclides da Cunha könyvének nincs magyar fordítása, a francia változatból idézett részle-
teket saját fordí tásunkban közöljük. 

4 „La terre, L 'homme, La lutte, Traversée du Cambaio, Expédition Moreira César, Quatr ième ex-

pédition, Nouve l le phase de la lutte, Derniers jours" (HT.) 
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hogy szemtanúként csak annak a két hónapnak az időjárásáról és természeti álla-
potáról t ud beszámolni, amelyet a helyszínen töltött, de a katonák és az odava ló-
siak elmondásai alapján valósághű képet rajzol a sertào ember te len világáról. Ez 
alapján m e g t u d h a t j u k , hogy az év nagy részében minden életet m á r - m á r lehe-
tet lenné t evő elképesztő szárazság u ra lkod ik , amelyet csak a rövid téli időszak 
esői tesznek hosszú távon valamelyest elviselhetővé. A szárazság olyan mér t ékű , 
hogy az ütközetek során elesett és el nem temetett katonák holtteste m u m i f i k á l ó -
dott . Ha ta lmas a hőingadozás: a nappali hőséget fagyos éjszaka követi. Ezek kö -
zött a viszonyok között csak az a rendkívül gyér, alapvetően tüskés cserjékből ál-
ló növényzet képes megélni , amely a hosszú nyári időszakokban teljesen elveszíti 
leveleit, és amelyet caatingának neveznek. A föld című rész nemcsak a sertào t e r -
mészetrajzi bemutatásával foglalkozik, h a n e m „ tudományos" magyarázatokat is 
próbál adni a jelenségekre (például a szárazság hosszúságának és mér tékének vál-
takozására). Hozzáértés hiányában azzal természetesen n e m fog la lkozha tunk , 
mennyire szakszerűek ezek a törekvései, de annyi bizonyos, hogy művét mindez 
egyrészt sokszínűvé, másrészt a rengeteg aprólékos fej tegetésnek köszönhe tően 
némiképp nehezen emészthetővé is teszi. 

Az emberei mű fejezetben „a faj" nézőpont jából veszi számba a sertào v idéké-
nek lakóit. Megközelítése rasszista jel legű, hiszen különbséget tesz alsó- és felső-
rendű fa jok között, és a fajok keveredését káros következményűnek tartja, amely 
degenerálódáshoz vezet. Ezzel a nézőpont ta l szemben azonban azt állítja, hogy a 
„bozótpuszta" lakói a civilizációtól való elzártságuknak köszönhetően képesek 
voltak megőrizni fajtáik pozitív tulajdonságait, így elsősorban a testi erőt, ügyessé-
get, ravaszságot, amelyekre a környezetükkel vívott állandó küzdelem során szük-
ségük volt. Felsorolja a mesztic kü lönböző változatait: a mulat tot (fehér és fekete 
kereszteződése), a mamelukot vagy curibocát (indián-fehér), a cafuzi (indián-fekete) 
mint alaptípusokat, és a pardót mint az alaptípusok további lehetséges keveredései-
nek közös elnevezését. Leírja a sertào lakóinak, a sertanejóknak életét, amelyben az 
állattartás min t egyedüli megélhetési forrás, illetve a természettel vívott remény-
telen harc játssza a legfontosabb szerepet. Valamint kitér szellemi életükre, amely 
elszigeteltségükből fakadóan a legprimit ívebb, babonás vallásossággal tel í tet t — 
olyan vallásossággal, amelyben a fajok keveredésének mintájára indián, afr ikai és 
keresztény elemek (lehető legmisztikusabb formájukban) egyaránt megtalálhatók. 
Mindez azért nagyon fontos da C u n h a gondolatmenetében, mert ebből a szellemi 
környezetből származtatja (afféle természetes következményként) a Tanácsadót , 
akinek a fejezet egyik legfontosabb részét szenteli. Úgy állítja be alakját, m i n t aki-
nek semmiféle személyes értéke nem volt, egyszerűen magába szívta környeze te 
összes hiedelmét , majd saját magán átszűrve, visszabocsátotta környezetére. Olyan 
elmeháborodottként , akiben „egy antropológus normális ember t látna, aki m e g -
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ragadt az evolúció egy távoli korszakában, és ér te lemszerűen az ember i gondol-
kodás egy régmúlt idejének szintjét idézi".1" Elsősorban tehát nem orvosi esetként, 
hanem az atavizmus egy különleges példájaként ábrázolja. 

A Tanácsadó életét rendkívül részletesen mutat ja be, külön kitérve családi hát-
terére, ma jd eljutva szerencsétlen házassága tör téne téhez , a szerelmi drámához, 
el tűnéséhez, és végül „sötét r eme tévé" alakulásához. így veszi kezdetét az a le-
gendákkal övezett „másod ik" élet, melynek során Anton io Vicende Mendes M a -
ciéiból megszü le t ik a Conselheiro, vagyis a Tanácsadó . Da C u n h a főként olyan 
tanúvallomások alapján dolgozta föl ezt a legendáriumot, amelyeket foglyul ejtett 
canudosiaktól gyűj tö t t . Ó maga viszont meglehetősen krit ikusan, m i több eluta-
sítóan viszonyul a jelenséghez: „Nevetséges volt, és ijesztő. Képzel jünk el egy po -
jácát, akit apoka l ip t ikus víziók ragadnak m a g u k k a l . . . " " Idézi a Tanácsadó j ö -
vendöléseit, amelyeket Canudosban talált füze tekbő l másolt ki, s amelyekben a 
közeli világvégéről lehet próféciákat olvasni — a végső ütközetről, amelyben majd 
mindenki e lbukik, aki a köztársaság párt ján áll. A n n a k a köztársaságnak a párt-
ján, amelyet a Tanácsadó az Antikrisztussal azonosított . 

A fejezet utolsó részében Canudosról o lvashatunk. Az elhagyatott , egykori 
állattenyésztő nagybirtokról , amely a Tanácsadó érkezésekor még csak alig ötven 
kunyhóból állt, amely azonban az új „honfog la lóknak" köszönhetően rohamos 
fejlődésnek indult. Már ha fejlődésnek nevezhetjük azt a teljesen primitív terjesz-
kedést, melynek során a tömegével felhúzott új vályogházacskák hamarosan be-
borították a domboldalakat. Da C u n h a leírja a canudosiak, a jagunçôk (ahogy a Ta-
nácsadó követőit nevezték) szinte őskorian egyszerű berendezkedését, amely még 
rendes bútorokat sem igényelt (nem volt valódi ágyuk , asztaluk, csak kezdetleges 
padjaik, hokedlijeik, függőágyaik). És bemutatja azt a kommuniszt ikus, őskeresz-
tényi é le tmódot , amelynek keretében az ú jonnan Canudosba érkezettek átadták 
személyes tula jdonuk 99%-át a Tanácsadónak, mer t a próféta tanítása szerint a leg-
kisebb vagyon is halálos b ű n n e k számított . A közösség tagjai m indez t feltétlen 
örömmel fogadták, mer t a nyomor és a fájdalom önkénteseiként a boldogságukat 
az elszenvedett megpróbál ta tásokban találták meg. „ A m i n t belépett a faluba, a 
naiv sertanejo v a k m e r ő és kímélet len fanatikussá vál tozott . Magába szippantotta 
a kollektív pszichózis."12 Canudos erkölcsei meglehetősen különösek voltak: a vad 
szenvedés jelentette a teljes feloldozást minden alól, és ezzel szemben minden más 
eltörpült. A legfőbb b ű n t a közös imáról való távolmaradás je lentet te , és főben 

111 „un anthropologue verrait en lui un h o m m e normal, marquant logiquement un certain niveau de 
la mentalité humaine dans un temps reculé, fixant une phase lointaine de l 'évolution" (HT 126.) 

" „II était bouffon, et il était effrayant. Imaginez un pitre empor té dans une vision d'Apocalypse.. ." 
(HT 140.) 

12 „Dès qu'il pénétrait dans le village, le sertanejo naïf se métamorphosait en un fanatique téméraire 

et brutal. Il était absorbé par la psychose collective." ( H T 156.) 
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j á r ó vétségnek számítot t a pál inkaivás (aminek a rendfenntar tás szempont jából 
gyakorlati oka volt). Viszont a Tanácsadó elnézte a férf iaknak az erőszakosságot, 
hogy ily módon lehetőség nyíljon a vétkektől való megtisztulásra. Bár n e m buz-
dí to t t rá, de ugyan így eltűrte a szabad szerelmet is, aminek következményeként 
Canudosban hamarosan elszaporodtak a törvényte len (pontosabban a canudosi 
törvények szerinti) gyermekek. A Tanácsadó kedvencei voltak azok a hírhedt bű-
nözők, akik közvetlen kísérőivé váltak és garantálták megkérdőjelezhetet len ha-
talmát. Ra j tuk keresztül ura lkodot t a városon, általuk büntette azokat, akik letér-
tek a helyes útról. A rend tehát feltétlen volt Canudosban. Á m Canudoson kívül 
s emmi sem korlátozta a jagunçôkdt: ihattak, tombolhat tak kedvükre, földúlhatták 
a környék falvait. A fosztogatásnak és erőszakos pénzbehajtásnak olyan hulláma in-
dult el, hogy mindez már 1894-ben felkeltette a hatóság figyelmét, de az 1896-os 
dön tő konfliktusig érdemi ellenlépés nem történt. 

A fejezet végén da Cunha idéz azokból a négysoros versikékből, amelyeket Ca-
nudosban találtak, s amelyekben a legnagyobb naivitással és szellemi egyszerűség-
gel fogalmazódtak meg a Tanácsadó tanításai jövendölése i . Mindez lehetőséget ad 
a szerzőnek arra, hogy bizonyítsa, lényegét tekintve mennyire veszélytelenek vol-
tak a Tanácsadó nézetei, amelyek mögöt t valójában n e m rejlett semmiféle politikai 
szándék, pusztán egy beteg ember zavaros gondolkodása. Az érdekesség kedvéért 
álljon itt ízelítőül néhány négysoros: 

A törvénytől támogatva 
Azok ottan a gonoszok 
Velünk van Isten törvénye 
Velük pedig a kutyáé!'3 

A házasság arra való 
Hogy megtévessze a népet 
Majd mindenkit összeadnak 
A polgári házasságban!14 

Megszületett Antikrisztus 
Brazíliát kormányozni 
Ámde itt a Tanácsadó 
Minket megszabadítani!15 

13 „Garantis par la loi / Ceux-là sont des méchants / Nous, nous avons la loi de Dieu / Eux, ils ont la 
loi du chien!" ( H T 168.) 

14 „Les mariages ils ne font / Q u e pour t romper le peuple / Ils vont marier tout le m o n d e / Dans le 
mariage civil!" ( H T 169.) 
„L'Antéchrist est né / Pour le Brésil gouverner / Mais voici le Conselheiro / Pour de lui nous 
délivrer!" (Uo.) 
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így el is ju to t tunk A harc című fejezethez, amellyel kezdetét veszi a canudosi há-
ború leírása. A további fejezetekben, A harccal együtt szám szerint hatban, a lehető 
legrészletesebb megörökítését és egyben elemzését olvashatjuk a négy hadjáratnak. 
Da C u n h a személyes élményein, szemtanúk beszámolóin túl a lehető leghitelesebb 
katonai híradásokból göngyöl í te t te fel az eseményeket. M i n t h o g y ő maga is ka-
tonatiszti főiskolát végzett , és csak 1896-ban hagyta ott a katonai pályát, valamint 
a felesége egész családja katonatisztekből állt, így első kézből való forrásokkal ren-
delkezett az összes akcióról, mi több a háttér-információkról is. Elképesztő az a min-
den részletre k i ter jedő buzga lom, amellyel az összes lépést, a haditerv elképzelé-
seit és aztán konkrét megvalósulását, vagyis az összes hadjárat minden egyes m o -
m e n t u m á t ábrázolja és ér telmezi - és mindezeken túl a lehető legaprólékosabb 
képét nyújt ja az egyes ka tonai a lakulatoknak. Ez alatt nemcsak a hadászati e lem-
zést kell érteni, hanem személyekre lebontott bemutatást is. Az Os Sertöes stiliszti-
kai sokszínűségét annak köszönhet jük, hogy a pozitivista szemléletű feldolgozást 
kiegészíti egyfajta d o k u m e n t u m r e g é n y jellegű irodalmi ábrázolás, amely helyen-
ként valósággal eposzi jel leget ölt. Nevek — és a nevek mögö t t emberi sorsok -
tömkelegével i smerkedünk meg a könyv lapjain, és az összecsapások előtt a szerző 
gyakran él az „enumerác ió" eszközével (fölsorolva az egyes katonai egységek pa-
rancsnokait és m i n d e g y i k ü k e t rövid jellemzéssel vagy akárcsak néhány jelzővel 
illetve), a csatajelenetek ped ig rendre kidomborí t ják a ka tonák hősies helytállását. 
Ebből a szempontból szinte egy m o d e r n Iliásszal á l lunk szemben. Más kérdés, 
hogy ez a kedvező megközel í tés csak az utolsó hónapig tart , amikor „a hadjárat 
hirtelen elveszítette hősi jellegét, fényességét, nagyságát"'6. Da Cunha felfogása sze-
rint tehát (amely tükrözi — legalábbis részben — katonai gondolkodását), a canudosi 
háború első időszaka m é g az emberi erőfeszítés és küzdelem nagyszerűségéről szólt, 
és csak a végső fázisban vált egyenlőtlen, ot romba mészárlássá. Ez azonban egyben 
a szerző erkölcsi hozzáállását is jelzi, amely majd a mű végén, az utolsó fejezet egyet-
len mondatból álló záró részében az alábbi megállapítást ihleti: „Mert a nemze t i -
ségek őrületének és b ű n e i n e k még nem létezik egy Maudsleyja1 7 . . ."1 8 

Da C u n h a stílusában egyszerre van je len a szépíró és a naivan öntudatos , ön-
képző „tudós". Megha tó és megmosolyogtató (valamint t együk hozzá: fárasztó is) 
egyben az a buzgalom, ahogy mindenről , legyen az antropológiai, geológiai vagy 
akár orvosi kérdés (mint például Moreira César ezredes epilepsziája) képes hosszú 
oldalakat elmélkedni. Ebből a szempontból valóban a tizenkilencedik század pozi -
tivista hevületének gyermeke. De az is bizonyos, hogy a rengeteg aprólékos részlet 

16 „la campagne perdait souda in son aspect héroïque, son éclat, sa g r a n d e u r " ( H T 424.) 
17 H e n r y Maudsley (1835-1918), angol pszichiáter, aki az őrület és a bűncselekmény közöt t i ösz-

szefüggés teóriáját állította fel. 
18 „C'est que n'existe pas encore un Maudsley pour les folies et les crimes des nationalités..." ( H T 491.) 
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közöt t rendkívül sok érdekes tényre is b u k k a n h a t u n k . Ilyen például az, hogy a 
Tanácsadó tekintélye sem volt m ind ig feltétlen a harcok során, hiszen a m á s o -
dik hadjárat egy válságos pillanatában a canudosiak egy része föllázadt ellene, és 
csak a katonaság váratlan, „csodaszerű" visszavonulása mente t te m e g a népharag-
tól. Más kérdés, hogy ez a „csoda" aztán végképp mellé állította az embereit. Vagy 
az a hadászati jelentőségű információ , hogy a canudosiak az egész falut körü lás -
ták lövészárkokkal, jelentősen megnehezí tve ezáltal a bejutást, és hiába ágyúzták 
a köztársaságiak Canudost , a védők az összeomlott épüle tekből is bar ikádokat 
emeltek, és úgy elrejtőztek a romváros labir intusában, hogy a közelharcban szó 
szerint házról házra kellett haladnia a katonaságnak, amely soha nem lehetet t 
biztos abban, honnan éri a következő támadás. Ez az ismeret némileg világosabb 
képet fest számunkra arról, miér t maradt hosszú ideig bevehetet len a „vályogvá-
ros". De történelmi, politikai, sőt pszichológiai szempontból is e lgondolkodtató 
a „külvilág", a közvéleményt formáló sajtó, valamint a polit ikai elit viselkedése, 
amely a harmadik hadjárat, a Moreira César-sereg kívülről nézve megmagyaráz-
hatat lannak tűnő kudarcát követően az egyetlen lehetséges magyarázatot a köz -
társaság ellen irányuló monarchista összeesküvés elméletében találta meg. „Tudjuk, 
hogy Canudos fanatikusai mögöt t a politika munkálkodik. De készen állunk, mivel 
minden eszközünk megvan arra, hogy bárhogy és bárkit legyőzzünk."1 9 - dekla-
rálta a köztársasági elnök. Tehát a tömegpszichózis nemcsak az istenháta mögöt t i , 
művelet len településen, h a n e m az úgyneveze t t civilizált vi lágban is m ű k ö d ö t t . 

Művét , egész pontosan az 1903-as második kiadást da C u n h a az alábbi szavak-
kal zárta: „ N e m adtam hitelt az első szemtanúknak, akikkel találkoztam, sem a sa-
ját benyomása imnak , h a n e m csak azokról az eseményekről számoltam be, a m e -
lyeket a saját szememmel lá t tam, vagy amelyekről a legbiztosabb in fo rmác ió im 
voltak."2" Ez alapján tehát azt m o n d h a t n á n k , hogy da C u n h a alkotása a l egh í -
vebb dokumentumpróza , amelyben gyakorlatilag semmi helye sincs a fantáziának. 
Ám az Os Sertőes esetében is igaz, amit Kakuszi B. Péter Paul R i c œ u r r e h ivatkoz-

va a történelmi regény műfajáról állít, miszerint „nincs tiszta fikció, mint ahogyan 
a tör ténelmi tárgyú értekezés sem valósíthatja meg a »tiszta múltat«."21 Da C u n h a 
csupán a háború utolsó két hónapja alatt tar tózkodott a helyszínen, és a rengeteg 
tanúvallomás, katonai beszámoló is csak egy részét tehette ki annak a bámulatos 

14 „Nous savons que derrière les fanatiques de Canudos œuvre la politique. Mais nous sommes prêts, 

ayant tous les moyens de vaincre, n ' importe comment et n ' importe qui." ( H T 294.) 
211 „Sans faire crédit aux premiers témoins que j e rencontrai, ni à mes propres impressions, mais en 

narrant seulement les événements dont je fus spectateur, ou sur lesquels j 'eus les renseignements les 

plus sûrs." (HT 500.) 
21 KAKUSZI B. Péter, Megjegyzések Márai Sándor Erősítő című történelmi regényének értelmezéséhez és mo-

tívumvilágához = Uő., Márai Sándor- a forradalmártól az értékőrzőig, Lazi, Szeged, 2007, 160. 
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mennyiségű és aprólékosan részletező anyagnak , amely az Os Sertőes lapjairól 
elénk tárul . Tehát hiába n e m tör ténelmi távlatú mindaz, amit a brazil író műve 
ábrázol, alkotói lélektanát tekintve hasonlatos a tör ténelmi regényéhez, ameny-
nyiben az óhatat lanul a d ó d ó hiányokat a szerző képzeletének kellett kitöltenie. 
Mindez n e m kritika, h a n e m megállapítás, amelybe jócskán vegyül elismerés is. 
Da C u n h a könyve (amennyi re a francia fordítás alapján megí té lhe t tük) m i n d e n 
bőbeszédűségével, tudálékosságával együtt is jelentős mű, melynek műfaji sokszí-
nűségébe n a g y m é r t é k b e n vegyül szépirodalmi árnyalat. Vol taképpen nem más, 
min t egy műfa j i határokat fe lrúgó, a tö r t éne lmi valóság talajából táplálkozó re -
gény, amely két másik j e len tős regénynek, Mára iénak és Vargas Llosáénak szol-
gált inspirációs forrásául, s m á r csak ilyen m ó d o n is helyet követel magának az 
i rodalmi örökkévalóságban. 

„Euclides da Cunha könyvét harmadszori nekigyürkőzésre tudtam csak — úgy, 
ahogy — végigolvasni. A brazil irodalomnak ez a klasszikusa idegen olvasó számára 
(különösen, ha valaki, m i n t én, nem érti a por tugá l nyelvet és angol fordításban 
olvassa a könyvet) türe lmi próba. A könyv olyan, min t a dzsungel: egyszerre b ő -
ség és szárazság. Sok m i n d e n benne van, ami Brazíliát jellemzi: a klíma, a flóra és 
a fauna. És a tárgyi adatok mögö t t felrémlik az emberi láthatár: egy világ, ahol az 
ember m é g inkább él a természetben, min t a civilizációban." (1С 320.) Márai az 
ítélet Canudosban Jegyzetében írta le ezeket a sorokat. Több minden benne foglalta-
tik ebben a megfogalmazásban: az olvasási nehézség, amely min t tudjuk valóban 
próbára tette Márait, és a talán ennek is köszönhető részletértelmezési érdekesség, 
vagyis a tény, hogy még a Jegyzetben is a „dzsungel"-hez, mi több annak „bőség"-
éhez és „szárazság"-ához [sic!] hasonlítja a könyvet . A hasonlat egyébként szerző-
jére je l lemzően rendkívül találó: da Cunha m ű v e valóban „egyszerre bőség és szá-
razság". Olvasása pedig (különösen nem anyanyelvi olvasónak) tényleg „ türelmi 
próba". „ D e végül , üggyel-baj ja l , elolvastam a könyvet ."2 2 — teszi hozzá Márai . 
A Jegyzet végén pedig azt az alkotói i n fo rmác ió t közli az olvasóval, miszerint 
„Euclides da C u n h a művébő l nem kölcsönöztem mást, csak a topográfiai és idő-
rendi adatokat . És néhány személynevet. M i n d e n más kitalálás." (1С 321.) Lás-
suk, igazat mondo t t - e . 

A Jegyzetben „ topográf ia i és időrendi adatokat" , va lamint „néhány személy-
nevet" emlí t . A topográfiai utalásokat k i ter jedtebb értelemben, vagyis általában 
mindenféle földrajzi vonatkozás formájában (a táj leírása, illetve hegy-vízrajzi és 
helységnevek használata) megtalá lhat juk. Mára inak nyilvánvalóan célja volt kö -
tődni a valósághoz, vagy m é g pontosabb úgy fogalmazni: regényének fiktív való-
sága a létező valóságból eredeztethető. Abból a létező valóságból, amely a Brazília 
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északkeleti te rü le tén található sertào vidék földrajzi tényein alapul, de nem saját 
tapasztalat, hanem egy másik könyv, da Cunha művének olvasmányélménye segít-
ségével. Az ítélet Canudosban valóságalapja tehát könyvélmény. Amennyi re nyilván-
valónak tűn ik ez a tény, annyira fontos hangsúlyozni . Latorre Ágnes használja 
tanulmányában 2 3 da Cunha alkotására a rendkívül ötletes „feltételezett valóság" 
kifejezést. Az Os Sertdes mint könyv éppen könyv mivolta miatt valóban „feltéte-
lezett valóság" Márai számára, s regénye fiktív világában ő ehhez a „feltételezett 
valóság"-hoz tart ja magát. Az átlagos Márai-olvasó számára természetesen mind-
ez másodlagos, sőt lényegtelen. О a regény valóságaként olvassa a földrajzi utalá-
sokat, s amenny iben a leírtak számára ismeretlen fogalmakat je lö lnek , egysze-
rűen a fikció keretébe sorolja őket . Más a helyzet persze a helyszíni ismeretekkel 
rendelkező olvasó esetében. Ebbő l a szempontból érdekes, hogy a Márai - regény 
eddigi egyetlen idegen nyelvű fordításából, a Brazíliában megje len t portugál 
változatból24 a fordí tó Paulo Schiller kigyomlálta az irodalmi forrás félreértéséből 
fakadó pontat lanságokat . Ezen a megoldáson nyilvánvalóan lehetne vitatkozni, 
a magyar szöveg pedig természetesen szent és sérthetetlen, és esetleges hibáival 
együ t t az, ami . Vé leményünk szerint a canudosi környezetrajz egy-ké t valótlan 
vonása (mint akár az a tény, h o g y Márai a „dzsunge l" képzetét erősíti a bozót -
puszta vidékén járat lan olvasóban) nem befolyásolja a mű esztétikai értékét. 

Az Os Sertdes alapján tehát egyértelmű, hogy az ítéletben szereplő földrajzi ne -
vek valóságosak. Persze mindezt n é m i utánanézéssel, térképek, esetleg a számító-
gép segítségével is ki lehet deríteni. Márainak n e m állt rendelkezésére számítógép, 
de nyugodtan utánaolvashatott volna az egyes adatoknak. Hogy ezt nem tette, és 
regényét pusztán a da C u n h a - m ű b ő l helyenként pontatlanul kiszűrt információk-
ra alapozta, k i tűn ik abból, hogy bár a legtöbb helynevet megfelelően használta föl, 
de Piauí, Ceará és Sergipe (Márainál Sergie — bár tegyük hozzá, ez lehet sajtóhiba 
is) államokat, amelyek Bahia á l lam szomszédságában helyezkednek el, a „vadon 
mögött i városok"-nak és „falvak"-nak nevezi. (1С 201.) Ez a tény is mutatja, hogy 
Márai t nem lehet vérbeli realista í rónak nevezni, és miközben egyérte lmű célki-
tűzése a valóságba ágyazni m ű v e cselekményét, nem törődik igazán a részletek 
pontosságával. A Márai-regény n e m részleteiben, hanem lényegi vonatkozásaiban 
törekszik pontosságra. 

Hasonló a helyzet a szövegben a couleur locale érdekében a lka lmazot t idegen 
szavakkal. Ezek a kifejezések szinte mind fellelhetőek da Cunhánál , és Márai nyil-
vánvalóan azért vette át őket, h o g y minél hitelesebbé tegye narrá tora kifejezés-
módját. (Játékból még az a fikció is fönntartható, hogy az írnok angolul veti papí r -

2 3 L á s d L A T O R R E , I. m. 
24 Sándor MÁRAI, Veredicto em Camtdos, ford. Paulo SCHILLER, Companhia das Letras, Saő Paulo, 2002. 
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ra emlékezését, vagyis a magyar szöveg az „eredet i" angolnak felel meg, s enny i -
ben teljesen jogos a „por tugá l -b raz i l " szavak helyenkénti beiktatása.) A f ikción 
belüli jelentőségük tehát n e m több, min t egy különleges, a legtöbb olvasó számá-
ra idegen világ hangulatának felkeltése, és ennek a funkc ió juknak remekül eleget 
is tesznek. Ráadásul a kontextusból és/vagy a magyar nyelvű ér te lmezőből m i n -
den esetben pontosan k iderü l a kérdéses szó jelentése, tehát az adott világ nyelvi 
felidézése egy pil lanatig sem jelent többlet terhet a be fogadó számára. M á r p e d i g 
az átlagos befogadó fü tyü l arra, hogy egy bizonyos kifejezés megfelel-e a valóság-
nak. Neki csak az a fontos, hogy h ihetőnek tűnjön , tehát per abszurdum „ p o r t u -
gál-brazi l" szavakra emlékez te tő halandzsa is szerepelhetne a szövegben. Mára i 
persze nem blöfföl, valóságos nyelvi elemeket vesz át da Cunhá tó l , megin t csak 
más kérdés, hogy he lyenként n e m teljesen pontosan. (Itt természetesen meg in t 
u ta lnunk kell a saj tóhibák lehetőségére — főként egy olyan m ű esetében, amely 
az emigrációs könyvkiadás n e m problémamentes körü lménye i között nyer te el 
nyomtatot t alakját.) A regényben szereplő facendciro (1С 194.) (egy fazenda, vagyis 
' fö ldbi r tok tulajdonosa ' ) valójában fazetidciro; az aios (1С 201.) ('a caroá növény 
rostjaiból szőtt vadásztáska') aió; a quilomba (ÍC 257.) pedig két szónak: a quilombó-
nak (o lyan menedékhe ly vagy falu, amelyet szökött rabszolgák hoztak létre ') és 
a quilombolának ( egy quilombo lakója') a téves összevonása. 

Hasonló a helyzet a m ű b e n szereplő személynevek esetében. Leszögezhetjük, 
hogy Márai ezekkel kapcsolatban is az Os Sertöesn támaszkodot t . Gyakorlatilag 
az összes szereplőnek megvan az eredetije da Cunháná l (tehát a „feltételezett va-
lóságban"), még akkor is, ha apró pontatlanságok ezeknél az átvételeknél is m e g -
mutatkoznak. Joäo Lauranio da Costa kapitány (1С 201.) igazi, da Cunha által is 
megörökí te t t keresztneve José volt, Leopoldo Barros e Vasconcellos kapitány pe-
dig egyszerre két, mindké t esetben a valóságostól eltérő néven szerepel Márainál: 
előbb Vascallosként (1С 202.), majd Vasconcellóként (1С 203.). Itt azonban utal-
nunk kell arra a nyilvánvaló tényre is, hogy az emigrációs könyvkiadás helyzetéből 
fakadóan a regénynek nem volt valódi szerkesztője, aki az író segítségére sietve k i -
gyomlálta volna ezt a hibát. A szerkesztő hiányának még az előbbinél is nyilvánva-
lóbb példája egy egészen egyedülálló figyelmetlenség. A regény második felében, 
a fürdőjelenet után és a párbeszéd megkezdése előtt azt olvashatjuk, hogy „Laura-
nio da Costa ijedten köpte ki a szivarcsutkát, amelyet rágott". (1С 269.) Ez a b izo-
nyos da Costa, aki rangja szerint kapitány, és aki ezek szerint a hamarosan kezdő-
dő dialógus alatt végig j e len van a pajtában, a marsall, a nő , a másik két fogoly, 
Sampaio őrnagy és a közka tonák (köztük a narrátor) társaságában. R a j t u k k ívül 
más viszont nincs je len. Mégis , amikor a párbeszéd már a végkifejlete felé tar t , 
és a marsall fölszólítja Sampaiót , hogy mutassa meg a halott Tanácsadóról készült 
fényképeket, akkor az értet lenül morgó katonák között egyszerre csak „ f e l t űn ik" 
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Gonzales őrnagy, aki kiköpi a szivarcsutkát és kiáll a nyitott ajtó küszöbére. (ÍC308) 
Őróla eddig nem volt szó a regényben (egyébként ő az egyetlen, aki da Cunha m ű -
vében sem lelhető fel), márpedig a szöveg úgy állítja be, min tha jó l ismert sze-
replő lenne. Ráadásul ugyanazt csinálja, amit néhány tíz oldallal korábban da Costa, 
aki a továbbiakban nem jelenik meg. Gonzales ő r n a g y viszont a lehető legtermé-
szetesebben éli a hátralévő oldalakon hi r te lenjében nyert regényéletét — ő az, aki 
az utolsó jelenetben majd „nézeteltérésbe" kerül a „szabadság-egyenlőség-testvé-
riség" hármas jelszavát elutasító négerrel. A tény meghökkentő. Márai nemes egy-
szerűséggel más nevet (és rangot) adományoz az utolsó oldalakra egyik szerep-
lőjének. Méghozzá teljesen más nevet , hiszen a Gonzales még csak nem is emlé -
keztet a da Costára. Hogy lehet ez? Hogy nem vet te észre? Magyarázatul szolgálhat 
a regény hosszúra nyúlt, küzdelmes keletkezéstörténete, valamint a nehéz élethely-
zet, amelyben született. Előfordul ilyen (ahogy előfordulhatott, hogy a Füves könyv-
be tarpeji szikla kerül t a Taigetosz helyett).25 í m h o l az előbb emlegetet t j ó szemű 
és lelkiismeretes szerkesztő hiányának következménye. Ennél is érdekesebb azon-
ban, hogy ez a különös hiba má ig sem tűnt fel senkinek a szakirodalomban. L ő -
r inczy Huba az ítélet Canudosbant elemző tanu lmányában is csak annyit jegyez 
m e g az írói figyelmetlenséggel kapcsolatban, h o g y ,,a regény utolsó négy oldalán 
két tiszt rangja fölcserélődik: az őrnagyból kapitány lesz - és megfordítva".2 6 M é g 
ő sem vette észre, hogy valójában micsoda valószínűtlen bakiról van szó. Tegyük 
hozzá: az olvasáslélektan tárgykörébe tartozik, h o g y a jelen dolgozat szerzője is 
csupán sokadik olvasásra, a nevek számbavételekor ébredt rá erre a furcsaságra. . . 

Ami a canudosi szereplők neveit illeti, bár közülük nem ismerkedünk meg sok-
kal, de egy kivétellel szintén a „feltételezett valóság"-ból eredeztethetőek. Esetük-
ben Márai magyarította az eredeti portugál elnevezéseket. így „született" Macam-
bira, a „puha szívű" (1С 280.), valamint Anton io Beatinho, vagyis Jámbor Antal , 
„a Tanácsadó k é m j e és bizalmasa", aki „sekrestyés volt a canudosi szentélyben", 
ugyanakkor „a sárváros r endőr főnöke" (1С 254.) is volt. Ok va lóban létező sze-
mélyek da Cunháná l , bár J ámbor Antal „ rendőr főnökként" való beállítása Márai 
leleménye, amely mögöt t határozot t írói szándék rejlik. Antonio Beat inho az Os 
Sertöes alapján valóban szolgált hírekkel, információkkal a Tanácsadónak, de n e m 
egy egész apparátust feltételező rendőrség fejeként. Az előbb emlí tet t írói szándék 
m é g inkább egyér te lművé válik a harmadik canudosi név, a nő által emlegetet t 
Alfonzo, a „kémek főnöke" (1С 294.) esetében. Ezt a szereplőt Mára i találta ki, da 
C u n h á n á l nincs róla szó. A m a g y a r író célja nyilvánvalóan a canudosi valóság 

2 ' Lásd MÁRAI Sándor , A tarpeji szikláról = UÖ., Füves könyv, Akadémiai—Helikon, Budapest , 
1991, 100. 

2,1 LÖRINCZY Huba, Az (el)ismeretlen remekmű = Uö. , Az emigráció jegyében. Értekezések Márai Sándor-
ról, Savaria, Szombathely, 2005, 78. 
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árnyalása, az anarchiszt ikus társadalomban is m ű k ö d ő rendszer jelenlétére való 
utalás volt. 

A két legfontosabb alak, akinek da Cunhá tó l eredeztethető valóságalapja van: 
Bittencourt marsall és a Tanácsadó. Márainál Carlos Machado de Bittencourt ma r -
saiból a saj tótájékoztató megkezdésekor o lvashatunk részletes jellemzést. E b b ő l 
megtud juk , hogy „ö tvenöt -ö tvenhat éves lehetett", „alpakaanyagból, selymes fé-
nyű, teveszőrszerű ke lméből szabott kabá t " -o t viselt, mely alatt „k idomborodo t t 
a pocakja". „Marsall volt, de nem volt ka tona; fegyvere n e m volt, csak sétabotja 
és esőkabátja." „Polgár volt, hivatalnok", aki „»győzött«, m e r t megszervezte a va-
donban — ezer szamár és öszvér segítségével — az utánpótlást." „ N e m volt »kelta«", 
tehát „tiszta vérű por tugál származék", de n e m volt „ k r e o l " sem, hanem „fehér 
volt, talán német, francia keveredéssel". „ R ö v i d r e vágott sörtehaja már őszült , és 
a halántékán növesztett pofaszakáll is őszes volt". „Többdioptr iás , csiptetős sze-
müveget viselt", és „fényes, puha, sárga bő rbő l varrott, há romgombos félcipőt" . 
Kiderül róla, hogy „tájszólással, de választékos kifejezéssel, folyékonyan t u d an -
golul beszélni", va lamint hogy „mán iákusan aktázó, ce ruzázó ember", de aki 
„a canudosi roham éjszakai ütközeteiben is részt vett, ott volt a sikátorban, a m i k o r 
a katonák házról házra késeltek, együtt kúszo t t a sárcsatornákban a közlegények-
kel, de n e m kés volt a kezében, hanem sétabot". (1С 216—217.) Valamivel később 
fontos jel lemzést kapunk az egész hadjára thoz való viszonyulásáról, amikor azt 
olvashatjuk, hogy e „lelkiismeretes h iva ta lnok" számára „Canudos [...] ügyszám-
mal ellátott ügyirat volt, s emmi más". (1С 223.) Persze a legfontosabb jel lemzést a 
sajtótájékoztató, majd az azt követő hosszú dialógus adja róla, de az ezek alatt m u -
tatott, egyre árnyaltabbá váló viselkedése m á r kizárólag Mára i leleménye. Fontos 
ugyanis megjegyezni , h o g y nemcsak a r endk ívü l i párbeszéd, hanem a sa j tó tá jé-
koztató is a magyar író fantáziájának köszönhe tő . Ha volt is ilyen, nem t u d j u k , 
hogy zajlott le. Nyi lvánvaló tehát, hogy az imén t i idézeteket érdemes összevetni 
da C u n h a könyvének részleteivel. 

Az O5 Sertöesban egy néhány oldalas k i t é rő foglalkozik Bit tencourt marsa l -
lal. Eszerint „nyugodt és ártalmatlan kétkedéssel teli, h ideg ember volt [...] k o r -
rekt katona, aki a legnagyobb kockázatokat is kész volt vállalni [...], de ezt m i n d i g 
hidegen, megfontoltan tette [...] nem volt hős, de kishitű sem. [...] Elképzelhetetlen, 
hogy hőstettet hajt végre. D e az is elképzelhetetlen, hogy becstelenül kitér egy v e -
szedelmes helyzet elől. Anélkül , hogy teljes egészében katonai észjárása lett volna, 
többé-kevésbé mégiscsak megszerette ezeknek az izom- és ideggépeknek a sajátos 
automat izmusát . [...] Bálványozta az írot t parancsokat . N e m értelmezte azokat , 
nem is bírálta: engedelmeskedet t nekik. [...] Tényleg ő volt a tökéletes ember eb -
ben a helyzetben. A k o r m á n y nem találhatott hűségesebb közvetítőt, olyat, aki a 
válság zűrzavarában nála következetesebben tudot t volna cselekedni. [...] A j ó z a n 
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ész, amely mindenfa j ta zavarral szemben véde lmet nyúj tó hidegséggel párosult , 
azonnal megvilágosította számára a harc valódi szükségletét. R ö g t ö n megértet te , 
hogy az összes lehetőség közül a legelőnytelenebb minden bizonnyal az lenne, ha 
további nagyszámú harcost vonnának be a konfliktusba. Ezek a háborús térségbe 
érkezve csak súlyosbítanák azoknak a társa iknak a helyzetét, akiken segíteniük 
kéne; m i k ö z b e n ugyanazokat az erőpróbákat állnak ki, csak tovább puszt í tanák 
a szegényes készleteket, és m é g j o b b a n növelnék az ínséget. [...] E lengedhete t len-
né vált megadn i a hadjáratnak azt, amire szüksége volt: egy hadműveleti vonalat 
és bázist. [...] Augusztus utolsó napjaira sikerült végre fölállí tani egy rendszeres 
szállító alakulatot, amely át tudta szelni az ösvényeket és hatékonyan összekötni 
néhánynapos rövid időközökkel a hadművelet i sereget M o n t e Santóval. [...] Bi t -
tencourt marsall [...] konvojoka t szervezett és öszvéreket vásárolt. [...] E b b e n a 
sürgős helyzetben ezer békés szamár felért tízezer hőssel."27 

Az összevetés első tanulsága, hogy Bi t tencourt életkora és kinézete teljes m é r -
tékben Márai fantáziájának szülötte, hiszen da Cunhánál szó sincs ilyesmiről. Pon -
tosabban egyetlen utalást találhatunk a marsall öltözetére egy későbbi fejezetben, 
ahol említést nyer, hogy „ m é g a hadműveleti bázison sem vetette le alpaka zakóját, 
amelyben polgári módon fogadta a dandárok katonai üdvözlését"28 . Ez a kur ta i n -
formáció elég volt Márainak ahhoz, hogy mítoszt teremtsen belőle. A „dzsungel-
ben" is „alpakakabátban", lábán „há romgombos" félcipőben, kezében sétabottal 

27 „C'étai t un h o m m e froid, empli d 'un scepticisme t ranqui l le et inoffensif. [...] Militaire correct , 
il était capable de prendre les plus grands risques [...] Mais il le faisait tou jours froidement, avec 
pondération [...] Ce n'était pas un brave et ce n 'étai t pas un pusillanime. Impossible de l ' imag i -
ner en t ra in de se lancer dans u n exploit héroïque. Mais impossible n o n plus de l ' imag iner en 

train de se dérober ma lhonnê t emen t à une con jonc tu re périlleuse. Sans posséder un esprit m i -

litaire à part entière, il s'était néanmoins pris d 'affect ion pour l 'automatisme typique de ces m a -

chines de muscles et de nerfs [...] Il avait le fét ichisme des ordres écrits. Il ne les interprétait pas, 

il ne les cri t iquait pas: il obéissait. [...] Il était v ra imen t l ' h o m m e de la si tuation. Le gouvernement 

ne pouvait pas trouver de courro ie de transmission plus fidèle, de sujet qui pût agir de façon plus 

rectil igne au milieu du t u m u l t e de la crise. [...] C 'es t qu 'un bon sens solide, blindé d 'une f ro i -

deur qui le protégeait contre toutes les perturbat ions, lui fit saisir immédia tement les exigences 

véritables de la lutte. Parmi toutes les solutions, il compri t aussitôt que la moins avantageuse était 

cer tainement l 'accumulation d ' un plus grand nombre de combattants dans le conflit. Ceux-c i , en 

pénétrant dans la région en guer re , aggraveraient plutôt l 'état des compagnons qu'ils p r é t e n -

daient aider; s'ils devaient partager les mêmes épreuves, ils réduiraient aussi leurs pauvres ressour-

ces, et accentueraient la pénur ie générale.[...] Il devenai t indispensable de donner à la campagne 

ce qui lui manquait: une ligne et une base d'opérations. [...] Dans les derniers jours d'août, on avait 

enfin achevé l'installation définit ive d'un corps régul ier de convois qui put traverser les chemins 

et relier de façon effective, avec de brefs intervalles de quelques jours, l 'armée en cours d 'opérations 

à Monte Santo. [...] Le maréchal Bittencourt [...] organisait des convois et achetait des mules [...] 

Dans cette urgence, milles ânes paisibles valaient d ix mille héros." ( H T 402-406.) 
28 „même à la base des opérations, n'enlevait pas la veste d'alpaga avec laquelle il recevait bourgeoise-

ment le salut militaire des brigades" (HT 425.) 
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tevékenykedő hivatalnokpolgár mítoszát, aki fegyvertelenül is együt t kúszik a ka -
tonákkal az ostromlott város sikátoraiban. A Márai-féle jellemzés még egy eleme 
található meg da Cunháná l , á m nem a marsallra, hanem általában a portugál e m -
bertípusra vonatkoztatva. Ez a „kelta", vagyis a „tiszta vérű por tugá l származék" 
meghatározása, amelyet az Os Sertöes szerzője „nemzetségünk arisztokratikus t é -
nyezőjének" nevez, „amely a kelta típus élénk ér telmi alkatával kapcsol össze b e n -
nünket".2 9 M i n d e n más (életkor, megjelenés stb.) Márai képzeletének eredménye. 

Bit tencourt egyéniségét illetően a magyar író már jobban támaszkodott a fo r -
rásra, a m i k o r gondos h iva ta lnokként tűn te t t e fel a hadügyminisz te r t . T e g y ü k 
azonban hozzá, hogy ez is csupán k i indulópontu l szolgált számára, hiszen a saj tó-
tájékoztató során az á l lamhata lmat ellenszenves bürokra taként képviselő f igura 
a regény csúcspontját jelentő dialógusban a művel t társadalmat megtestesítő entel-
lektüellé alakul (ez még akkor is így van, ha vé leményünk szerint a két „szerep" 
nem zárja ki egymást), és személyiségének ez az árnyaltsága m á r kizárólag Mára i 
je l lemrajzának köszönhető. Azonban a canudosi háborúban betö l tö t t döntő sze-
repe — miszerint „győzött" , mer t megszervezte, több ezer öszvér segítségével, az 
utánpótlást — teljes mértékben da Cunha művének olvasatából származik. 

A Tanácsadó különleges „szereplője" az ítélet Canudosbatmak. Ügy van je len, 
hogy nincs je len — vagy m é g inkább: úgy nincs je len , hogy mindvég ig je l en van. 
Hogyha a szó szoros értelmében vesszük: testi valója a levágott fej, valódi lénye pe -
dig a szavakban, a narrátor, a marsall és a nő szavaiban „ölt testet". Min t a sajtótá-
jékoztató bizonyítja: halott — á m a nő (és egyetér tő jelenlétével a két másik fogoly) 
ennek ellenkezőjéről igyekszik meggyőzni a marsaik (és az olvasót). Alakja sz im-
bólum, mely Bittencourt és a fogolynő, illetve az egyik és másik által képviselt v i -
lágnézet közöt t i ellentétet jelképezi . Az egyik oldal, a társadalmi rend (vagy m é g 
inkább rendszer) számára bizonyítot t tény a halála, a másik, a rendszer ellen láza-
dó, a társadalomból k ivonuló oldal szemében viszont szánalmas hazugság. Mivel 
kettejük vitája nem dől el a könyv lapjain, ezért a Tanácsadó egyszerre halott és hal-
hatatlan, de legfőképp a regény egyik ö n m a g á n túlmutató, központ i mot ívuma. 

Mindebbő l következik, hogy a Tanácsadónak nem olvashatjuk olyan leírását, 
mint a marsallnak. A megjelenése (már ha megjelenésnek nevezhetünk egy levá-
gott, összezsugorodott fejet) a jellegzetes hosszú szakállra és hajra korlátozódik, 
amelyről azonban a nőtől meg tud juk , hogy „sok ilyen volt. [...] Az idősebbek leg-
többje ilyen volt. M i n d hasonl í to t tak egymásra . M i n d szakállas volt, hosszú h a -
jú. .." (1С 308.) Vagyis ezzel sem megyünk sokra. Külön említést érdemel a ruhája , 
„a sötétkék tunika", a „durva szövet"-ből készült „csuha" (1С 207) és ezek a tények 

24 „Quan t au facteur aristocratique de notre .gens, le Portugais, qui nous relie à l'agile structure in -
tellectuelle du Cel te" ( H T 64.) 
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mind da Cunhá tó l származnak - de menny i r e más a brazil í ró láttató megfoga l -
mazása: „ . . .És föl tűnik Bahiában a vállig é rő hajú, hosszú, torzonborz szakállú 
sötét remete , akinek beeset t arca és v i l l ámló tekintete van , kék zsávolyruhát 
visel, és hagyományos zarándokbot ta l t ámoga t j a lassú léptei t . . ,"30 Bá rmenny i r e 
is hatásos azonban, M á r a i n a k nincs szüksége ilyen életszerű és egyben m é g i s 
mi t ikus láttatásra. Ő részletekben közli v e l ü n k az információkat , miként - m é g 
ha kissé morb idan hangzik is — már a Tanácsadó is csupán részleteiben található 
a regény valóságban. (A fej levágása egyébként da Cunha által is megörökített t ö r -
ténelmi tény; ám nála n e m derül ki, vajon mikén t konzerválták.) 

A helyzetből következőleg a canudosi vezér személyiségéről is csak fel té tele-
zéseink lehetnek. A szöveg elején a narrátor bizonytalanul fogalmaz: „Lehet, h o g y 
őrült volt." (1С 186.) A marsall számára ez t ény („Maga azt hiszi, őrült" [1С 309.] 
- vágja a fejéhez a nő a vita hevében), sőt az is, hogy nem volt több, mint „lázadó 
bandavezér". (ÍC 236.) D e a nő szerint „ő az őrületből csinált egy másik ember t" . 
(ÍC 309.) Vagyis tu la jdonképpen m i n d a n n y i a n ugyanazt a foga lmat ke rü lge t ik , 
csak a nézőpon t jukbó l f akadó alapvető megközelí tési különbséggel . Da C u n h a 
az őt körülvevő társadalom valóságával, a n n a k elmaradott gondolkodásmódjával , 
vallási miszticizmusával magyarázza a Tanácsadó ép ész és őrüle t határán lavírozó 
tudatál lapotát: „Ot tmarad t , végleg a téboly bizonytalan határvidékén, abban a 
tudati t a r tományban , ahol összemosódik b ű n ö z ő és hős, k ivá ló hitújító és sze-
rencsétlen sorsú szörnyeteg, és ahol egymásra talál zseni és degenerált . S o s e m 
lépett át rajta. Egy művel t társadalom erős fegyelmének szorításában idegbaja 
lázadásban tört volna ki, e lnyomot t miszticizmusától összeroppant volna az el-
méje. Környezetében idegbaja és miszticizmusa [...] normális állapotban tel jese-
dett ki."31 Márai számára éppen ez az á tmenet i lélekállapot volt a fontos, amelyhez 
a társadalmat képviselő marsal l negatívan, a Canudosban o t t h o n r a lelt nő p e d i g 
pozitívan viszonyul, m í g az elbeszélő s vele együtt az olvasó megmarad a két 
hozzáállás közöt t i bizonytalanságban. 

A Tanácsadó előéletét a magyar regény néhány tömör mondatban foglalja 
össze. „Megsértet ték. [...] Az anyja. És a felesége.. . És a bará t ja . . . A csendőr, aki 
a felesége szeretője volt. [...] Az anyja veze t t e nyomra, m e r t gyűlölte a m e n y é t . 
És ő megöl te mindhármat . Az anyját. A feleségét. És a csendőr t . . . Akkor kezde t t 

30 „. . .Et surgit dans la Bahia le sombre anachorète a u x cheveux tombant sur les épaules, à la b a r b e 

longue et hirsute; aux joues creuses; au regard fu lguran t ; à l'habit bleu de coutil américain au 

classique bourdon soutenant les pas lents des pè le r ins . . . " (HT 134.) 
31 „II resta là, indéfiniment, sur les frontières oscillantes de la démence, dans cette zone menta le où 

se confondent criminels et héros, réformateurs bri l lants et monstres ratés, et où se côtoient génies 

et dégénérés. Il ne la f ranchi t pas. Répr imé par la discipline vigoureuse d 'une société cult ivée, 

sa névrose aurait explosé en révolte, son myst ic isme opressé aurait écrasé la raison. Dans son 

milieu, névrose et mysticisme [...] aboutirent à u n état normal." ( H T 127—128.) 
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vándorolni" — meséli a nő a marsallnak. (1С 309.) Ezzel szemben da Cunha hosz-
szasan elemzi a Tanácsadó származását, több felmenőjére is kitérve, és így érkezve 
el a szerencsétlen sorsú A n t ő n i o Vicente M e n d e s Macielhez, ak inek teljes életút-
ját összefoglalja, egészen a M á r a i által is meg í r t fordulópontig. Meg tud juk , h o g y 
„Ipuban elhagyja a felesége, és elmegy egy rendőrrel . Ez az epilógus. A szégyentől 
lesújtva a szerencsétlen visszavonul a sertdesba, és olyan ismeret len tájakat keres, 
ahol az i n k o g n i t o teljes homályába burkolózhat ."3 2 Szó sincs tehát gyilkosságról. 
Legalábbis a (feltételezett) valóságban. Hiszen da Cunha arról is beszámol, hogy 
1877-ben a Conselheirót, hívei legnagyobb rémüle tére , bebör tönöz ték , mert az a 
hamis m e n d e m o n d a terjedt el róla, hogy a n n a k idején elkövette a nő által emle -
getett hármas bűntényt . Megvádolták, majd elejtették a vádat, és szabadon enged-
ték, ám a népi képzeletben legendává duzzadt a valótlan tör ténet . Márai számára 
viszont jó lehetőséget nyúj to t t ez a tény, hogy regényesebb múl ta t adományozhas-
son mitikus hősének. (Ráadásul a [feltételezett] valóságnak sem mondott ezzel 
ellent, hiszen a nő csak a népi l egendár iumból tá jékozódhato t t a Tanácsadó 
élet történetéről . Persze ezt csak játékból t e h e t j ü k hozzá, hiszen a Márai t e rem-
tette f ikcióban nincsenek ilyen összefüggések. Az olvasó számára a hármas gyi l -
kosság regénytény, amelyet csak k i smér tékben kérdőjeleznek meg a marsall 
szkeptikus szavai: „Ez a mese. Maga is elhitte?" [1С 309.]) 

Összességében tehát azt mondha t juk , az ítélet Canudosban írója teljes mér ték-
ben az Os Serfőesban olvasottak alapján alkotta m e g könyve Tanácsadó-figuráját , 
de a rendelkezésére álló információkból csak azt (és úgy) használta föl, amire (és 
ahogy) f ikciójához szüksége volt. 

A regény többi szereplője, így elsősorban természetesen a nő és két fogolytár-
sa, valamint a marsaik kísérő sebészorvos, érsek és bankár, mind Márai képzeleté-
nek szülöttei. Bár tegyük hozzá a két fogoly „megalkotásához" minden bizonnyal 
fölhasználta a da Cunháná l föllelhető ember t ípus- és konkrétan fogolyleírásokat. 
Nemcsak azokra a fontos tö r téne lmi tényalapéi mot ívumokra gondolunk , misze-
rint az elfogott canudosiaknak kötelet vetettek a nyakába, és kényszerítették (pon-
tosabban kényszeríteni próbálták) őket, hogy éltessék a köztársaságot, hanem arra 
a jelenetre is, amelyben egy „tisztavérű canudosi néger"-t (akárcsak Márainál) ve -
zetnek a vallatótisztek elé. Egy valóságos „ál lat"-ot (mint da C u n h a fogalmaz), aki 
„nem érdemelte meg, hogy kikérdezzék", de a m i k o r az egyik katona a nyakába 
akarta vetni a hurkot , és nem sikerült neki, m e r t sokkal alacsonyabb volt nála, ak-
kor a néger maga segített neki, a saját nyakába akasztva a kötelet. És - most követ-

32 „Sa femme le qui t te à Ipu, et part avec un policier. C'est l 'épilogue. Terrassé par la honte, le mal -
heureux se retire dans les sertôes et recherche des parages inconnus où son n o m serait ignoré, p ro -

tégé par une obscurité totale." ( H T 134.) 
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kezik a lényeg — „láthatták a szerencsétlen átalakulását, amint első lépéseit te t te a 
kivégzés felé. A nyomorúságos és visszataszító csontvázból, amelyet alig tartot tak 
hosszú, hajlott lábai, hirtelen egy meghökken tő test erőteljesen szoborszerű, bá -
mulatos vonalai bukkantak elő. A szobrászat sárból formázott remekműve."3 3 Ezt 
a jelenetet olvasva lehetetlen n e m gondolni a nő átalakulására a fü rdő után. N e m 
azt akar juk állítani, hogy Mára i közvetlenül ebből a leírásból nyerte ihletét, de 
minden bizonnyal hatással volt rá. A néger ábrázolásánál például bizonyíthatóan, 
akinek kilőtt félszemét pedig egy másik, da C u n h a könyvében szereplő fogoly-
tól „kölcsönözhet te" a magyar író. Biztosak vagyunk benne , hogy az Os Sertöes 
ilyen vonatkozású részletei egyes elemeikben hatot tak az ítélet szerzőjének k é p -
zeletére. 

Az utolsó szereplő, akiről meg kell emlékezni nem más, m i n t a fiktív-valóságos 
újságíró, Euclides da Cunha . Neki , mint tudjuk, rövid, mégis lényeges szerepe van 
a műben. О az, aki a sajtótájékoztató során fölteszi a Tanácsadó sorsára vonatkozó 
kérdést, illetve aki közvetlenül a sajtótájékoztató vége előtt azt a megsemmisítő 
riposztot adja a marsallnak, hogy „A demokrácia azzal kezdette el a műveletlenség 
kiirtását, hogy kiirtotta a műveletlen embereket". (1С 243.) Ez utóbbi megjegyzés, 
még ha természetesen konkrétan nem is az Os Serfoesból származik, de szellemisé-
gében rokon da C u n h a könyvének felfogásával. A brazil í ró-újságíró művében k í -
méletlen tárgyilagossággal és moralizáló eszmefuttatások sokaságával tárta fel a ca-
nudosi mészárlás részleteit, és ábrázolta a hadsereg embertelen vagy még inkább 
tragikusan emberi kegyetlenségét. Tehát amennyire frappánsan hangzik a regény-
ben a Márai által szájába adott, aforizmaszerűen tökéletes megfogalmazás, annyira 
nem idegen az Os Sertöes szerzőjének gondolkodásától. Regénybe l i megjelenését 
illetően (miszerint „Negyven év körül lehetett, sovány és félszeg alak. Zsíros, feke-
te haja homlokába hullott és széles, előreugró pofacsontjai indián eredetre e m l é -
keztettek. Olyan volt, min t egy különc, kóbor alak, inkább csavargó, mint újság-
író. .." [ÍC 229—230.]) az életkorban némileg túlzott Márai, hiszen da Cunha m é g 
csak harmincegy éves volt a valóságban a canudosi hadjárat idején - igaz, a nar rá-
tor az egykori személyes benyomását közli róla, és az is csak hozzávetőlegesen utal 
az életkorra. A kinézete viszont teljes mér tékben Márai fantáziájában született 
meg: ez a kissé romantikus kép a külsejére n e m adó, de kíméletlenül éleslátó k ü -
löncről. Ellenben teljes mér tékben a valóságot tükrözi újságjának, az Estado de Sào 
Paulónak a marsall kérdésére adott válaszban elhangzó neve. Azt mondhat juk te -
hát, hogy a regénybe szimbolikus gesztusként illesztett fiktív-valóságos alak Mára i 

33 „Et i l purent voir le malheureux se transfigurer, dès ses premiers pas vers le supplice. De ce sque-

lette déchu et répugnant , à peine soutenu par de longues jambes fléchissantes, surgirent soudain 

des lignes admirables — puissamment sculpturales — d 'une plastique stupéfiante. Un chef -d 'œuv-

re de la statuaire modelé dans la boue." (HT 457.) 
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képzeletének a teremtménye, d e megalkotásához az író az életrajz egy-két ele-
mét is alapul vette. 

Márai regény végi j e g y z e t é b e n az időrendi adatokra is da C u n h a könyvéből 
származó átvételként utal. Az ítélet Canudosban cselekménye, m i n t rögtön az első 
mondatból kiderül , 1897. o k t ó b e r 5 - é n délután öt órától este kilenc óráig tart . 
Ha összevetjük az Os Sertöes „feltételezett valóságával", akkor ebben nem is ta-
lá lhatunk s e m m i kivetnivalót. A brazil m ű tanúsága alapján ez volt a canudosi 
háború utolsó „aktív" napja. E k k o r esett el, kora este, az a négy ellenálló, aki m é g 
a végső pillanatig harcoló seregből megmaradt . Az egyedüli feljegyzésre méltó ér -
dekesség, h o g y Márai r egényében , min t a sajtótájékoztatón a marsall kérdésére 
Sampaio ő rnagy jelenti (1С 224.), 5 -én délután m é g valamivel több mint h á r o m -
száz canudosi van életben. E n n e k persze nincs jelentősége, hiszen a marsall maga 
ad utasítást a „tisztogató akcióra", hozzátéve, h o g y „foglyok n e m kellenek". (1С 
315.) Tehát a canudosi mészárlás a regényben is véget ér 5-én éjszaka. Ezzel együt t 
mégis meg lehet állapítani, hogy Márai ez esetben sem tartotta hűen magát az i ro-
dalmi forráshoz, hiszen háromszáz fő kiirtása n e m ugyanaz, m i n t a da C u n h a - m ű 
alapján feltételezhető utolsó n é h á n y harcosé. 

Soro lha tnánk még m i n d a z o k a t az e lemeket , amelyeket Mára i da C u n h á t ó l 
kölcsönzött (mint például a r e g é n y első felében emlegetett graff i t iket , vagy azt, 
hogy „Canudosban nem volt házasság. A Tanácsadó nem tiltotta, hogy férfiak és 
nők együt t él jenek. . . Volt sok vadházasság, gyerekek is szület tek. . . De házasság, 
ahogy én is él tem azelőtt, n e m vol t . . . " [1С 296.], illetve a „Jó és a Rossz fájá"-ról 
szóló tanítást, amely alatt „ m i n d e n k i n e k el kell ha ladni" [1С 296.]), de elég, ha 
megállapít juk, hogy regényének a canudosi életre vonatkozó részletei többségé-
ben az Os SeríÓÉ\sból szá rmaznak . Egy m o t í v u m r a azonban mégis érdemesnek 
tar t juk ki térni , méghozzá a „h í r e s ezüstgolyók", a „sertaneiók legendás m u n í -
ciójá"-nak (1С 203.) mot ívumára . Da Cunha valóban említést tesz művében ezüst 
és ólom elegyítéséből készült lövedékekről , de nem tulajdonít nekik különösebb 
jelentőséget. Márai képzeletét viszont már az olvasás pi l lanatában megmozga t -
ták, hiszen 1966. augusztus 31 -én felkiáltójellel emelte ki naplójegyzetében a szá-
mára különleges tényt: „Ezüst puskagolyóval lövöldöztek a lázadók hatvan év 
előtt.. .!"34 Regényében aztán a m o t í v u m az írói fantázia szárnyalásának k i induló-
pontjául szolgál. Előbb a sajtótájékoztató előkészületei közepette, a lázadók fegy-
verzetének közszemlére tételekor ér tesülhetünk arról, hogy ezeket az ezüstgolyó-
kat akkor ön tö t t ék , „amikor e l fogyot t az ó l o m és a konzervdobozok bádogja". 
(1С 203.) E n n e k az ötletnek s e m m i köze a da C u n h a - m ű b e n fellelhető „fel téte-
lezett valóság"-hoz, hiszen abból az derül ki, hogy a canudosiak szorult helyzetiik-

34 MÁRAI Sándor, Napló, kézirat, Petőf i Irodalmi M ú z e u m . 
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ben gyakorlatilag m i n d e n lövedéknek használható dolgot bevetet tek: kavicsot, 
csontdarabot , üvegszilánkot vagy fémtörmeléket — á m ezüstbeolvasztásról szó 
sincs, eszközük sem lett volna hozzá. Márai azonban egyfajta mesés elemet csinál 
az ezüstgolyók legendájából, amikor — anélkül, hogy konkré tan összekapcsolná a 
nemesfémekkel kapcsolatos állításait — a regény csúcspontján, a fogolynő elbeszé-
léséből megtudhat juk , hogy a canudosi „Szentély pincéjében bőrzsákok hevertek 
tele arannyal. Voltak érmék, pénzek, aztán ékszer, amit a rablók a környéken szed-
tek össze, amikor fosztogattak a falvakban és a városokban" (1С 295.), illetve hogy 
„az arany. És az ezüst. Canudosban akadt ez is, az is, n e m kevés". (1С 295.) Ez 
a regénybeli tény meg in t csak színtiszta fikció, ugyanis da C u n h a könyvében 
semmi ilyesmiről nem esik említés. Á m ily módon a figyelmes olvasó magyará-
zatot kaphat arra a kérdésre, h o n n a n szedték a beolvasztáshoz szükséges ezüstöt 
a canudosiak, a szöveg pedig gazdagabb lesz egy f inom szövésű motívumhálóval , 
amely egyfajta legendásításra is lehetőséget ad az í rónak (gondol junk csak a re-
gény végén fe lbukkanó ezüs tha rang-mot ívumra , a Tanácsadó je lképes győzel-
mének , vagy még inkább a marsall n e m is annyira je lképes vereségének szim-
bólumára) . 

Összességében tehát azt mondha t juk , hogy az ítélet Canudosban szerzője - állí-
tásával szemben — n e m kizárólag „topográf iai és időrendi adatokat, és néhány 
személynevet" (1С 321.) kölcsönzött a brazil forrásból, hanem jó pár mot ívumot , 
a „feltételezett valóságból" származó elemet beemelt művébe. Ezzel együt t mégis-
csak igaz, hogy könyvének lényegi része kitalálás, hiszen az átvett információkat 
a maga teremtet te f ikció szerint használta föl, és a „cselekmény", vagyis a sajtó-
tájékoztató és az azt követő párbeszéd gyakorlatilag teljes mértékben az ő fantá-
ziáját dicséri. Hozzá kell t ennünk , h o g y mindazok a pontat lanságok, amelyeket 
kissé túl aprólékosan, m i több tudálékosan összegereblyéztünk, döntően n e m be-
folyásolják a mű értékét , sőt a legtöbb ilyen „hiba" vol taképpen csak filológiai 
(esetleg hát tér ismeretekkel rendelkező olvasó esetén befogadás-lélektani) szem-
pontból érdekes. (Ez a megállapítás talán legkevésbé a szöveg végén bekövetkező 
„névcserére", Gonzales őrnagy előzmény nélküli felbukkanására érvényes.) Min -
denesetre újfent l evonha t juk azt a regényírói tanulságot, amelyet Mára i A négy 
évszak ban úgy fogalmazott meg: „ N e m elég elmondani a «lényegeset». [...] Ha épít 
valaki, nem építheti csak a tornyot és a színesen csempézett fürdőszobát. M e g kell 
építeni a válaszfalakat is, a pincét, az illemhelyet, a folyosókat."35 Az ítélet Canudos-
ban „válaszfalait", „pincéit", „illemhelyeit" és „folyosóit" a magyar szerző Euclides 
da C u n h a segítségével építette meg. 

MÁRAI Sándor, Sólmj, regényírás közben = UÖ., A négy évszak. He l ikon , Budapest, 2001, 16. 

TANULMÁNYOK 225 



M O L N Á R G Á B O R T A M Á S 

„Bizonyára magunk is ily kóborló 
emlékezet vagyunk ehelyt" 

Recepciótörténet, szövegváltozatok és elbeszélésszerkezeti dilemmák 
Szilágyi István Kő hull apadó kútba című regényében1 

Kulcsár Szabó E r n ő 1993-ban, A magyar irodalom története Í945—Í991 c ímű m u n -
kájában Szilágyi István itt e l emzendő regényét „gazdag jelentésrétegeiben máig 
feltáratlan" műnek nevezte , s azt állította, hogy a szerzőnek ezzel a művével „si-
kerül t megtörn ie" „[az] ábrázoló hitelesség konvenciójának egyeduralmát" . 2 Ezt 
az értékítéletet je len dolgozat kontextusában azért érdemes kiemelni, mer t olyan 
regényről van szó, amely egymástól gyökeresen el térő értelmezői diskurzusokat 
is képes mozgósítani (az elsősorban a képviseleti beszédre érzékeny kri t ikusoktól 
a „diszkurzív p o é t i k á n " iskolázott értelmezőkig). Kulcsár Szabó rövid je l lemzé-
se szerint Szilágyi r egénye nem érdekel t „az elbeszélhetőség megkérdője lezésé-
b e n " és „az epikai nyelvhasználat lényegi á t formálódásában" 3 , i nkább rejtet ten, 
a me ton imikus és meta fo r ikus jelentésszintek egymásra vonatkoztatásával, az ok-
sági és a szimbolikus e lbeszélésmódok különös összjátékának megteremtésével 
jelzi a reprezentációelvvel szembeni kételyeit. 

Az itt következő ér te lmezéskísér le t lényegében a Kulcsár Szabó által kije-
lölt kontextus ha tá ra in mozog. Először egy eddig j o b b á r a észrevétlenül maradt 
mot iv ikus összefüggés értelmezésével igazolhatja azt a tézist, hogy ez a nyelvileg 
valóban roppant g a z d a g és összetett regény még m i n d i g tartogat felfedeznivalót 
— annak ellenére, h o g y természetesen A magyar irodalom története 1945—1991 meg-
je lenése óta is számos ér te lmezése született a r egénynek — köz tük néhány igen 

1 A tanulmány korábbi, jóva l rövidebb változata megjelent az alábbi címen: Nem boszorkányság -
technika?, Líraiság és narratív önreflexió Szilágyi István Kő hull apadó kútba című regényében = A her-
meneutika vonzásában, Kulcsár Szabó Ernő' 60. születésnapjára, szerk. BÓNUS Tibor és mások. Ráció, 
Budapest, 2010, 4 8 9 - 5 0 2 . A regényt részletesen, sok héten keresztül tárgyaltuk a 2008/2009-es 
tanév tavaszi félévében az ELTE В Т К i roda lomtudományi specializációjának Interpretációk 2. 
( B B N - I R O - 2 4 2 ) c í m ű szeminár iumán. Hallgatóim olvasói munkájának és megjegyzéseinek 
sokat köszönhet ez az elemzés. 

2 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, Budapest, Argumen tum, 19942, 98. 
3 Uo„ 99. 
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je lentős is.4 Másodszor pedig éppen az elemzett m o t í v u m k ö r újraértelmezésével 
erősítheti meg azt a megfigyelést, h o g y Szilágyi regénye talán még egyér te lműbb 
kihívást is intéz az elbeszélő d iskurzus áttetszőségét feltételező prózapoét ika el-
len, min t azt Kulcsár Szabó történeti áttekintése föltételezi. A dolgozatom szem-
pontjából talán legfontosabb m o t í v u m a boszorkányé, melyet igyekszem a regény 
poét ikai önreflexiója felől megközel í teni , s a f ikcióképzés eljárásainak a fiktív 
vi lágon belüli, tehát szinekdochikus megfelelőjeként elemezni. A m o t í v u m így 
olyan jelentőségre tehet szert, amely tú lmuta t a meton imikus-cse lekménye lvű 
és a metaforikus-jelentéssűrítő prózapoét ika kettősségén, amennyiben magának 
az elbeszélés szövetének a létrejöttére vonatkoztatható vissza. Ez főleg azért fon-
tos, mert egy, a regény recepciótörténetében vissza-visszatérő kritikai (vagy esztéti-
kai) kérdésre is válaszlehetőséget kínál: nevezetesen hogy miképp értékelhető az első 
látásra a regény heterodiegetikus elbeszélőjének tulajdonítható megnyilatkozások 
és a Szendi Ilka belső monológjaiként értelmezhető passzusok közötti viszony. 

E n n e k a viszonynak a feltárásához egy olyan fogalomból is ki lehet indulni , 
amely a regény korai recepciójában többször is e lőkerül : több ér tekező is említi 
ilyen vagy olyan előjellel a regény különös líraiságát. Kabdebó Lóránt krit ikájában 
beszél „Szilágyinak, az írónak kommentár ja i ró l" , melyek szerinte — egy később, 
más értelmezőknél is visszatérő megfigyelés szerint — „kívül esnek a regény szer-
kezetén", s melyeket Kabdebó „ i n k á b b lírai hangula tú deklarációknak 3 nevez. 
A kommentárok „kívüliségének" problémájára m é g később vissza kell térni, most 
először viszont érdemes még m e g m a r a d n i a líraiság kérdésénél, amely máshol is 
előkerül a recepcióban. Baránszky-Jób Lászlónál is a „balladaiság" átmenet i m ű -
nemi kategóriájának fölmerülése idézi elő a líraiság és a regényesség körüli töpren-
gést, és Baránszky-Jób határozot tan az utóbbi mellet t teszi le a voksát: „Szilágyi 
István nagyon vigyáz arra, hogy m ű v e próza marad jon , a poème en prose jegyei 

is hiányoznak ebből a természetes, a mindennapi beszéd szerkezetével, monda t -
fűzésével nagyon is azonosulásra t ö rekvő regényből" / ' Ezt a megállapítást Olasz 
Sándor azért idézi, hogy egyszersmind cáfolja is, és a Kő hull apadó kútba metafo-
r ikus regénynyelvét , a közvetlen tör ténéseknek a lé lektani-érzelmi reflexiókba 
való átoldódását a lírai költészettel összefüggésben értelmezze. A líraiságot Olasz 
egyszerre bonyolultabbnak és f iguratívabbnak állítja a narrativitásnál, ezzel egy-
fajta felszín-mélység különbséget hozva létre. A regény „reflexív, foga lmi köz-
léseit e l lenpontozó képszerű, affekt ív nyelvhasználat a képzelet, a csoda, a sejtés 

4 Itt főként Szirák Péter, Szilágyi Zsófia és Maszárovics Ágnes később hivatkozandó tanulmá-
nyaira utalok. 

3 KABDEBÓ Lóránt, Pontos látomás egy kisvárosról = Tanulmányok Szilágyi Istvánról, szerk. MÁRKUS 
Béla, Kossuth Egyetemi , Debrecen, 2003, 83. 

6 BARÁNSZKY-JÓB László, Töprengés a regényről = Tanulmányok Szilágyi Istvánról, 115. 
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beáramlását hozza" — m o n d j a Olasz. ' A líraiság tehát voltaképpen a k i m o n d h a -
ta t lannak , a közölhete t lennek a regénybel i megjelenésével egyenér tékű, s így 
megkü lönböz te the tő nemcsak az egyszerű elbeszélői közléstől, hanem az elbe-
szélt világra vagy az elbeszélés mód já ra vona tkozó intellektuális, metanar ra t ív 
ö n k o m m e n t á r o k t ó l is. 

Ez a röpke recepciótörténet i konf l ik tus nyilvánvalóan súlyos és itt m e g nem 
oldható műfajelméleti d i lemmákat vet föl. Maga az a tény, hogy fölmerülhet egy 
regény „líraiságának" kérdése, jelzi a m ű n e m i kategóriák határainak elmosódását. 
Ráadásu l nem beszé lhe tünk itt valamiféle eseti pontatlanságról , ugyanis a m o -
dern elbeszéléselmélet egyik legidézettebb szövege kulcsfontosságú helyen említi 
a „l íraiság" kategóriáját . Dorr i t C o h n a „psz icho-nar rác ió" fogalmának beveze-
tésekor, a strukturális nyelvészeti irányultságú megközelítésekkel szemben hozza 
föl „azokat az i ronikus vagy lírai, r eduká ló vagy felnagyító, szavak mögöt t i vagy 
szavak fölötti tar ta lmak kifejezésével kapcsolatos funkciókat" , amelyek „elsősor-
ban n e m a nyelvi m inőségű tudat tar ta lmakat hivatott[ak] ábrázolni".8 A líraiság 
tehát itt egyike azon funkc ióknak , amelyekkel az elbeszélő szöveg tú lmuta tha t 
a nyelvi mimézis és a m i n d e n t u d ó leírás egyszerű el lentétén, amelyet a H e n r y 
James- i kategóriákat dogmat izáló Percy Lubbock a „megmuta tás" és a „ k i m o n -
dás" hierarchikus kü lönbségében rögzített , ' ' hiszen olyan tuda t t a r t a lmakhoz 
igyekszik hozzáférni , amelyek nem egyszerűen megmuta tha tok , a m e n n y i b e n 
nem közvetlenül hozzáférhetők a nyelvben. C o h n d i lemmája itt persze a szintén 
lubbocki örökséggel vi tázó Gene t t e -é t is visszhangozza, akinek számára a mi -
mézis fogalmának meghatározásakor alapvető korlátot jelent, hogy a nyelv révén 
a szó szigorú é r t e lmében utánozni csak nyelvi megnyilatkozást lehet. Gene t t e 
ismert m ó d o n azt ál l í tot ta , a klasszikus (realista) regény konvencionál isan úgy 
oldja m e g ezt a d i lemmát , hogy a gondolatokat és érzéseket a beszéddel egylénye-
g ű n e k tekinti , így e lőbbiek is ábrázolhatók vagy u tánozha tok az utóbbi révén.10 

Ugyanakkor a n e m nyelvi m i n ő s é g ű tuda t ta r ta lmak problémája láthatóan 
szorosan kapcsolódik a Kó'hull apadó kútba egy gyakran visszatérő recepciós di lem-
májához , nevezetesen a he terodieget ikus elbeszélő és a szinte végiga fokalizátor 
szerepét betöltő Szendy Ilka viszonyának poétikai megjelenítéséhez. A regénnyel 
szemben megfoga lmazo t t kritikai fenntar tások leg inkább éppen ezzel a mozza-

OLASZ Sándor, Látomásos képrendszer az újabb magyar regényben. Forrás 2000/2. , h t t p : / / w w w . 
forrasfolyoira t .hu/0002/olasz .html (Újraközölve: Tanulmányok Szilágyi Istvánról, 147.) 

8 Dor r i t COHN, Áttetsző tudatok, ford. CSERESNYÉS Dóra = Az irodalom elméletei, IL, szerk. 
THOMKA Beáta, J P T E - J e l e n k o r , Pécs, 1996, 94. 

9 Lásd Percy LUBBOCK, The Craft of Fiction, V ik ing , N e w York, 1957. 
111 Lásd Gérard GENETTE, Narrative Discourse. An Essay in Method, ford. Jane E. LEWIN, Corne l l UP, 

Ithaca, 1980, 171. 
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nattai kapcsolatosak. Már lá t tuk, hogy Kabdebó Lóránt korán fenntar tásainak 
adott hangot az elbeszélőnek a regényvilágba beavatkozó kommentár ja i kapcsán. 
Szilágyi Zsófia roppant hasznos ér telmezésében elsősorban a szöveg mot iv ikus 
összetettségére fektet hangsúlyt, ám dolgozatának bevezetőjében utal arra, hogy 
a regény kanon ikus megítélésén sokat rontha to t t a szöveg túlírtsága. Szerinte az 
elbeszélő megjegyzései azt sugallják, „mintha Szilágyi István nem bízna az au to-
n ó m szövegvilág erejében, s ezért a regényjelentést explicit m ó d o n , esszéisztikus 
írói »kiszólások« formájában is az olvasó tudtára akarja hozni".11 Szirák Péter p e -
dig további következtetéseket von le a szöveg elbeszéltségének ilyen szerkezeté-
ből: azzal érvel, hogy miközben az elbeszélés j obbá ra Ilka nézőpont jával együt t 
mozog, mégis jól érzékelhető az elbeszélői distanciálás retorikai szándéka, mely 
„a főhős tudatállapotától, nyelvi világától való függetlenség illetve az afölötti f ö -
lény megőrzését szolgálja".12 Szirák ér telmezésében — amely így konkré tan ösz-
szeköthető a fönt gyorsan vázolt narratológiai kérdésekkel — az elbeszélhetőséget 
illető regénybeli problémák elsősorban a nyelvi és a nem-nyelvi közöt t i konfl ik-
tus megjelení tésére vonatkoznak , ami a soknyelvűség potenciális poét ikai k ö -
vetkezményeinek elhárítását is jelentheti .1 3 

Ez a recepciótörténeti vonulat abból a szempontból is igen jelentősnek b izo-
nyulhat , hogy ténylegesen visszahatott magának a szövegnek a nyelvi mega lko -
tottságára, amennyiben Szilágyi István az ezredforduló körül megrövidítette a re-
gényt (a 2001-ben megjelent Magvető-kiadás nevezi magát „javított kiadásnak"). 
A két változat összevetésének legfontosabb tanulsága, hogy az új verzióból éppen 
a legter jengősebb elbeszélői k o m m e n t á r o k némely ike hiányzik, m i n t h a a szer-
ző az itt kiemelt recepciós kifogásoknak kívánt volna megfelelni. Elemzésemben 
elsősorban az új kiadást használom, ami megkönnyí t i a recepciótörténeti tézisek 
részleges áthelyezését. A szöveg átírásának köszönhető változás elsősorban meny-
nyiségi, vagyis önmagában nem változtatja m e g az elbeszélés alapvető szerkeze-
tét, hiszen továbbra is maradtak a he terodieget ikus elbeszélőnek tu la jdoní tha tó 
megnyilatkozások a szövegben, ám kisebb számban. A hangsúlyok azonban az új 
változatban nyilvánvalóan máshová esnek, így visszamenőleg m á r nem t u d o m 
megítélni, hogy csak az első kiadást olvasva is lehetővé vált volna-e az itt prezen-
tált értelmezés. Vagyis az a különös helyzet áll elő, hogy úgy kell megpróbá lnom 
árnyalni korábbi értelmezők megfigyeléseit, hogy nem lehetek egészen bizonyos 
abban: ugyanarró l a szövegről beszélünk. 

" SZILÁGYI Zsófia, Motívumok a pusztulásra = Tanulmányok Szilágyi Istvánról, 135. 
12 SZIRÁK Péter, Folytonosság és változás. A nyolcvanas évek magyar elbeszélő prózája, Csokonai , Debre -

cen, 1998, 102. (Újraközölve: Tanulmányok Szilágyi Istvánról, 153-154.) 
13 Uo., 102-103. (Újraközlés: 154.) 
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(A két szövegváltozat részletes összevetése önálló t anu lmány tárgyát kellene 
hogy képezze, itt csak egy hosszabb zárójeles betoldás erejéig tudok ki térni erre 
a kérdésre. Az elemzésben az új változatot használom, ám a konkrétan szóba h o -
zott szöveghelyek többny i re megegyeznek a korábbi kiadásban megta lá lha tók-
kal — a fő különbség abban áll, hogy a régi szövegváltozat kontextusa valóban 
ter jengősebb. Az átírás olykor stiláris változásokkal is jár, monda tok szórendje is 
változik, és csakugyan r i tkulnak - de n e m szűnnek meg teljesen - a bölcselkedő, 
szerzői közbevetésként is ér thető k o m m e n t á r o k . Egy később is idézendő szöveg-
rész környezetének idemásolása talán érzékeltetheti a szöveg változásának irányát: 

1. változat 
A rend az időt szolgálja, valamely da-
rabját, a mindenkori jelent. Szendy 
Ilka a rendben nem találta a helyét, 
min t akivel valóban eltévesztettek 
egy bizonyos jelent. О volt az, ki ma-
gával ragadta a szőlőkapás embert, 
hiszen Gönczi Dénes bizonyára úgy 
éli idejét, ha nincs a jajdoni lány, mint 
egyéb paraszti milliók. De ha való-
ban lett volna valami céljuk Szendy 
Ilka életéve] az idők urainak, kétsé-
ges, hogy el is érték vele. Hiszen apák, 
nagyapák maguk gyötrő, embert tip-
ró hajszájával összehordott birtoka 
hullott szét utána, két régi család ké-
szült kiveszni vele. Mely sorsokat elren-
delő, sorsokat kimérő, jelenekre szabdaló 

időnek lehet célja ez? É s h a m i n d a z , 

mi Szendy Ilkával történt, a táj bűn-
hődése is lenne valamiért; ha késői 
vesztükre valamikorról rászolgáltak 
volna is a Szendy elődök - bár lakol-
tak valahányan gyarlóságaikért már 
a maguk idején - mi célja lehetett az 
időknek az egrestelki parasztember 
vesztivei? 

Még bár példaként, elrettentő, 
meggondolkoztató példaként sem 

2. változat 
A r e n d a jelent szolgálja, a mindenkorit. 

Szendy lika a rendben nem találta a 
helyét, mint akivel valóban eltévesz-
tettek egy bizonyos jelent. Csakhogy 
ő magával sodort egy másikat is, egy 
szőlőkapás embert; hiszen Gönczi 
D é n e s , ha nincs a jajdoni lány, b i z o n y á -

ra úgy éli idejét, mint egyéb paraszti 
milliók. így, ha lett volna is valami 
céljuk Szendy Ilka életével az idők 
urainak, kétséges, hogy azt el is érték 
ve le . És nemcsak azért nem, mert a p á k , 

nagyapák maguk gyötrő, embert tip-
ró hajszájával összehordott birtoka 
hullott szét utána, 5 két régi család ké-
szült kiveszni vele. Hanem, ha mind-
az, mi Szendy Ilkával történt, a táj 
bűnhődése is lenne valamiért; ha ké-
sői vesztükre valamikorról rászolgál-
tak volna is a Szendy elődök — bár 
lakoltak valahányan gyarlóságaikért 
már a maguk idején - , mi célja lehe-
tett az idők urainak az egrestelki pa-
rasztember vesztivei? 

Még bár példaként, elrettentő, 
meggondolkoztató példaként sem 
szolgálhatott a maguk korában tör-
ténetük. A rend, a korabeli jajdoni, 
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szolgálhatott a maguk korában tör-
ténetük. A rend, a korabeli jajdoni 
ugyanis, magabiztos és önhitt volt, 
nem mélázott azok sorsán, akik át-
libbennek a törvények hídkorlátai 
fölött. A rendnek akkor, ott, mivel 
még szilárd volt a foglalata, csak arra 
volt gondja, hogy ki túl kerül a tör-
vények korlátain, az zuhanjon is. Igaz, 
с rendből későbbi korokra alig maradt föl-
lelhető töredék, de ez is érthető, hiszen 
fölbomlott az életforma — a posztóványo-
ló, bőrcserző, szőlőhegyek préskosarában 
sajtolódó -, az a bizonyos foglalat, melyet 
szinte maradék nélkül elrámoltak útjuk-
ból a későbbi évtizedek. Új jelenek, más 
rendet kicsikaró más idők, 

De ezekre a későbbi emberöltőkre 
sem válhatott Szendy Ilka és Gönczi Dé-
nes története tanulsághordozó példává, és 
ez is nyilvánvaló, hiszen jelenük rendje, 
mivel nem tudódott ki a lány cselekedete, 
nem akadhatott fönn rajta, még bár ér-
tetlenkedó'n sem, és így nem rögzítette leg-
alább mint kósza esetet.'4 

bár magabiztos és önhi t t volt, s nem 
mélázott azok sorsán, akik átlibben-
nek a törvények hídkorlátai fölött; mi 
több, annak a rendnek akkor, ott, még oly 
szilárd volt a foglalata, hogy szeme se 
rebbent, amikor ítélkezett; s így „voltgond-

ja rá": ha valaki túl kerül a törvények 
korlátain, az zuhanjon is - ám mind-
ez hiába, ugyanis Szendy Ilka és Gönczi 
Dénes története emberöltőkre ismeretlen 
maradt, mivel nem tudódott ki a lány 
cselekedete.15 

A szöveg te r jedelmében és stílusában is je len tős változás t ö r t én t , s ezek é r in t ik 
is az itt fontos szerepet já tszó értelmezési szempontokat : az elbeszélőnek a f ő -
hőshöz képest külső tudatá t , megkésettségét , történeti ismeretei t és általános 
„bőbeszédúségét". Jelen ér te lmezésem keretei között s zámomra az a l eg fon to -
sabb kérdés, hogy mindezeke t a stiláris, fokozat i , mennyiségi különbségeket át 
lehet-e fordítani poétikai kategóriák különbségeivé — vagyis az itt szorgalmazott 
újraértelmezés mennyire köszönhető a szöveg tényleges átírásának, s mennyiben 
csupán egy eltérő olvasási stratégia eredménye. Min t már je leztem, erre a kérdésre 
aligha tudok kielégítő választ adni.) 

Ér te lmezésemben igyekszem alternatív magyarázatot keresni az elbeszélés 
szerkezeti megoldásaira. Az elemzés fő tézisét megelőlegezve: azt kívánom b i -

14 SZILÁGYI István, Kő' hull apadó kútba, Kriterion, Bukarest , 1975, 76-77. (Kiemelés tőlem.) 
15 SZILÁGYI István, Kő hull apadó kútba, Magvető, Budapest , 2008'', 6 3 - 6 4 . (Kiemelés tőlem.) 
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zonyítani , h o g y az ex t rad iege t ikus elbeszélőnek tulajdonítot t , í gy az „au tonóm 
szövegvi lághoz" képest külsődlegesnek látszó szólam legalább részlegesen vagy 
helyenként visszaírható az elbeszélt világba (pontosabban Ilka tudatába), miá l -
tal az a benyomás is keletkezhet , hogy ezek a kommen tá rok és kiszólások n e m 
annyira a regény jelentésének egyér te lműsí tését szolgálják, h a n e m bizonyos te -
kinte tben éppen hogy bonyolu l tabbá , sűrűbb szövésűvé teszik a regény narratív 
textúráját . Valószínű, hogy az i lyen irányú átértelmezést n e m csak a regény át-
írása, hanem a Szilágyi-életmű későbbi fejleményei is megkönnyí t ik : az itt e lem-
zendő elbeszélői stratégiák és m o t í v u m o k könnyebben visszakereshetők a Holló-
idő, mint az Agancsbozót szövegéből . 

Metakr i t ika i szempontból ped ig még akár az a kérdés is felvethető, hogy 
mennyiben tehetők meg elbeszéléstechnikai megfigyelések valamely regény 
kri t ikai-esztét ikai megítélésének alapjává: va jon a „túlírtság" vélelmezése n e m 
éppen egy olyan nyelvszemlélet felől t e k i n t h e t ő - e csak joggal esztétikai ítélet-
nek, amely a nyelvet mégiscsak a közlés « г ^ а г ё п е к fogja föl? A Szilágyi Zsófia 
t anu lmányában fölvetett megkü lönböz t e t é s az autonóm szövegvilág és az azt 
megke t tőző kommen tá r k ö z ö t t nyilvánvalóan nem alkalmazható normatív é r -
vénnyel például Sterne vagy Esterházy, de Musi l és Proust regényművészetére 
sem, így maga az, hogy a Kő hull apadó kútba esetében így ve tődik föl ez a kifogás, 
jelzi, hogy mi lyen esztétikai elvárásokat kel tet t fel - és a j e lek szerint hagyot t 
legalább részben kielégítetlenül — a mű. Kérdés, hogy ez a kielégítetlenség nem 
csökken the tő -e akkor, ha e leve más elvárások felől közelí t jük m e g a művet . 

Amenny iben az elbeszélői h a n g és a szereplői tudat kérdését a C o h n által fö l -
vetett problémával kapcsoljuk össze, világossá válik, hogy a mediali tás szempont-
rendszere m i k é n t járulhat hozzá a regény újraértelmezéséhez. A modern regény 
számára a nem-nyelvi tuda t ta r ta lmak narratív megjelenítésének igénye hasonló 
nehézségeket támaszt, min t ami lyeneket Karl Ludwig Pfeiffer media l i t ás -e lmé-
lete a testi részvétel és érzékelés kapcsán állít előtérbe, nevezetesen hogy a nyelv 
(és azon belül az írás) m é d i u m á n a k reduktív szerepe csonkítólag hat egyes nyel-
ven kívüli tapasztalatokra. P fe i f fe r persze a testiség kapcsán is úgy érvel, hogy 
a modern regény egyszersmind diagnosztizálja és orvosolni is igyekszik az éppen 
az írás monomediá l i s j e l legéből adódó hiányosságokat." ' A lelki vagy tudati t a r -
talmak nyelvi reprezentációja ennél összetettebb kérdésnek bizonyulhat , ameny-
nyiben az efféle tartalmak nonverbál is jellege nincs eleve bizonyítva, sőt csekély 
freudi indíttatás is elég annak feltételezéséhez, hogy a nyelv szerkezete legalábbis 
befolyásolja mindazokat a tar ta lmakat , amelyek ennek ellenére mégsem bizonyul-

16 Karl Ludwig PFEIFFER, A mediális és az imaginárius. Egy kultúrantropológiai médiaelmélet dimenziói, 
ford. KEREKES Amália, Ráció, Budapest , 2005, 62. 
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nak a maguk közvet len formájában hozzáférhetőnek a nyelvi reprezentáció szá-
mára - tehát regénybel i megje len í tésük mégiscsak valamifé le mediális váltást 
igényel. A testi részvételre alapozott kultúrafelfogáshoz képest ez a fölvetés más 
előjellel viszonyul a regénynyelv problémájához, amennyiben — C o h n megf igye-
lésére támaszkodva — az elbeszélő i rodalom nyelve ebben a tekintetben privi legi-
zált médium: méghozzá pontosan azért, mert egyedül a szépprózai fikció képes az 
olvasó számára m i n t e g y belülről bemuta tn i egy tőle elzárt, idegen tudatot , akár 
ez utóbbi halálának pil lanatában, sőt bizonyos esetekben akár halála u tán is.17 

Az a jól ismert regény történeti jelenség, hogy a modern regény elsősorban éppen 
a tudatábrázolási technikákkal végzett kísérletezések közben számolt le a realista 
elbeszélés konvencióival, médiaelmélet i szempontból tehát úgy magyarázható 
a legkönnyebben, hogy a nyelvi jelentések és a lelki t a r ta lmak viszonya mediál is 
szempontból nem egyértelmű (nem teljesen világos, hogy a nyelv méd iumán be -
lül ma radunk-e akkor , amikor ilyen kérdéseket tárgyalunk). 

Szilágyi regényét nemrég m á r értelmezték mediális összefüggésben. Maszá-
rovics Ágnes tanulmányában 1 8 elsősorban a képiség funkció i ra összpontosít, én 
a m a g a m dolgozatában — az eddigi narratológiai fejtegetésekkel összhangban — 
inkább a hang problémáját emelem ki. A hang szó kétér te lműségéből is adódik , 
hogy magyar nyelven az elbeszéléselmélet és a medialitás kérdései könnyen össze-
köthetők, hiszen a szövegben ábrázolt világ érzéki komponensei és a „ki beszél?" 
poétikai kérdése egyazon keretben tárgyalhatók. A Szilágyi-regény dúskál a fiktív 
auditív hatásokban is: a sajátos felhangokkal rendelkező nevektől kezdve (Jajdon, 
Szendy, Faggyas, Verőfény stb.) a regény zárlatában egyre szaporodó kántáló, rá-
olvasásszerű szövegeken át ( imádságok, Ilka magában e lmotyogo t t zsolozsmái, 
csúfolódó gyermeki mondókák , Faggyas nótája a regény végén) azokig a h a n g -
hatásokig, amelyek a regény világán belül valamiféle ráeszmélés, rádöbbenés f u n k -
ciójával rendelkeznek, vagy kellene hogy rendelkezzenek: 

Álmából a déli harangszó nem ébresztette fel. A varrógép aznap néma ma-
radt. (21.) 

Kondul két fallal odébb a nagy óra, megpróbál előzengetni valamiféle 
jelen időt. (78.) 

Leste a vonatfüttyöt, a falióra kongását, valami jelenbeli fölfoghatót." (264.)19 

A hangzás ebben a szerepében már felidéz egyet a regény jelentős m o t í v u m a i 
közül , mégpedig a jelenbeli valóság és az attól különböző, valamilyen ér te lemben 
teremtet t világ (a képzelet révén rekonstruált múlt , elképzelt jövő, álom, m e r e n -

17 Dor r i t COHN, The Distinction of Fiction, Johns Hopkins UP, Balt imore, 1999, 25skk. 
18 MASZÁROVICS Ágnes, A jelen régmúltjában, Alföld 2009/3. , 87-99. 
'" A lapszámok a 15. jegyzetben idézett rövidítet t kiadásra vonatkoznak. 
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gés vagy tiszta fikció) közöt t i el lentét mo t ívumá t . Ehhez kapcsolódik szorosan 
az a mozzanat, amelyre Maszárovics Agnes is felfigyel a medialitás kapcsán: vagyis 
a narratív vi lágszerveződésben fel táruló önkény mozzanata; egyrészt a regény-
figurák ké td imenziós papírléte (amire a regényben fontos szerepet játszó olaj-
nyomatok szereplői kínálnak analógiát), másrészt az a párhuzam, amely egyfelől 
a heterodiegetikus elbeszélő és a ja jdoni múlt, másfelől Ilka és a fejedelem idősíkja 
között áll fönn. 2" Az emberöl tők gyakran visszatérő metaforája megerősíti ezt az 
analógiát: a he terodieget ikus elbeszélő éppen úgy eleveníti m e g két emberöl tő 
távlatából Ilkát, ahogy Ilka öt emberö l tőéből a fejedelmet: 

Lehetséges, valamely későbbi kor kóbor lélek-énje — ha jelenébe rögzítő küz-
dőfele nem bírta útját állani — képzeletfutamodásnyira ugyanúgy szökött vissza 
erre az idővidékre, mint mondjuk Szendy Ilka a fejedelemébe. 

Bizonyára magunk is ily kóborló emlékezet vagyunk ehelyt. (59.) 

A többes szám első személyű önbejelentés egymásnak e l l en tmondó ér te lmezé-
seket is lehetővé tesz: a közösségi legit imáció erősítheti is a beszélő tekintélyét, 
ám ugyanakkor megbízhatatlanságát is jelezheti, amennyiben m i n d az olvasóval, 
mind pedig a főszereplő Ilkával közösséget vállal abban a tekintetben, hogy kép-
zeletét kell segítségül hívnia. A gesztus éppen ezért a ja jdoni világ referenciali-
záihatóságát kérdőjelezi meg — különösen érdekes ebben a tek in te tben a regény 
azon stratégiája, hogy referenciális vonatkozásait is csak halogatva, illetve bújtatva 
adja ki; a regionális elhelyezkedés az átlagosan tájékozott olvasónak például K o -
lozsvár egyszeri emlí téséből de rü lhe t ki, a cselekmény idejére a Rákócz i -ú j r a t e -
metésre való allúzió (ha már a „fejedelem" alakját azonosítottuk) és a japán-orosz 
háború vethet fényt . Az átlagosnál jóval tá jékozot tabb olvasókat is csalt már a 
szöveg referenciális csapdába.21 

A regény első oldalainak zavarba ejtő képsorozata, amely József Attila tá j-
verseit idéző megszemélyesítésekkel teremti meg a leírt látványt, a regény önnön 
fikcióképző aktusainak allegóriájaként is felfogható, amennyiben a látványt a le-
írással egy időben kele tkezőként írja le. 

211 MASZÁROVICS, I. т., f ő k é n t 9 5 . , 9 8 . 

Másodéves, i rodalomtudomány szakirányra járó (az átlagnál bizonyára nem képzetlenebb) egye-
temi hallgatóim n e m tudták segítség nélkül azonosítani a regényben rejtetten megadot t hely- és 
időviszonyokat. Az Elet és I rodalom 2008 . március 28-i és április 4-i számaiban olvasható az a 
levélváltás, amely Kántor Lajos és a Gintl i Tibor - Schern Gábor szerzőpáros között zajlott. Kántor 
azért bírálja az Irodalom rövid története c ímű mű második kötetét , mert abban Gintli és Schein 
Jajdont „székely f a l u n a k " nevezték, holo t t referenciális vonatkozásai (például a szőlőtermesz-
tés) inkább a Szilágyságba helyezik. Vö. GINTLI Tibor — SCHEIN Gábor, Az irodalom rövid törté-
nete. A realizmustól máig, Jelenkor, Pécs, 2007, 654. 
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Megállt az udvarra néző ablak előtt. A csend még ásítozott, csupán a hajna-
lodni készülő égháttér taszította el magától alig észrevehetően a szomszéd ház 
tűzfalát. Odaállította telket határolni a kátránnyal pácolt deszkakerítéseket 
is, majd a sarokba támasztotta — mint nagy, letört nyelű, fosztott seprűt — a bo-
rostyánbokrot, és végül, hogy ezek a sötétségről letört ház-, szín- meg kerí-
tésdarabok ne őgyelegjenek a semmi peremén, az erősödő fény alájuk emelte 
az udvar kövezetét. (6.) 

N e m véletlen, h o g y - miként a regényben leírt lá tványok jelentős részében - itt 
is l ika nézőpontja érvényesül. Arról viszont n e m lehet egyér te lműen dönteni , 
h o g y a szöveg nyelvi megalkotot tságában tu la jdon í tha tó -e szerep Ilka hang já -
nak; tehát van-e tényleges hasadás nézőpont és beszédhang között , avagy a kettő 
közöt t i átfedés já tsz ik je lentékenyebb szerepet. 

Kétségtelen, h o g y a regény második felében viszonylag kevés ehhez hasonló 
eljárással ta lá lkozunk, ami részint a m á r T h o m k a Beáta által fölfedezet t szerke-
zeti törésre utalhat — vagyis, hogy a könyv első négy egységében inkább ural-
k o d i k az emlékezet , míg a másod ik ötre inkább a jelenetezés és az elsődleges 
elbeszélésben való előrehaladás j e l l e m z ő . " U g y a n a k k o r arra is rá i rányí tható a 
f igyelem, hogy a regény elejére j e l l emző elodázó technika nem csupán a feszült-
ségkeltés célját szolgálja, hanem a referencia visszatartásával — akárcsak a képalko-
tás esetében — azt is eléri, hogy az olvasás idejében a poétikai funkc ió a mimet ikus 
elé kerül jön. Ez sokszor csak az újraolvasásban nyilvánvaló, hiszen például már a 
ny i tó oldalakon több olyan metafor ikus kifejezés kerül elő, amely a cselekmény 
szint jén is később szószerintivé tehető . Például „Ok ta l an cselekvéssel gyilkolt 
hosszú pi l lanatok" (7.) — ekkor m é g az olvasó aligha érti , hogy Ilka mit tett. (Az 
ölés, gyilkolás jelentésköréből később is sokszor kerülnek elő metaforikus kifeje-
zések.) Az elbeszélői nézőpont és h a n g megket tőződése ugyancsak a regénykon-
venciók tudatos felszínre hozásáról árulkodhat . Az Ilkáéhoz közelítő nézőpont és 
a szociális vagy tör ténet i elmélkedésekbe bocsátkozó elbeszélő hang kettősségét 
a szöveg már az elején jelzi is olyan megnyi la tkozások révén, amelyek szemanti-
kai szinten is kizár ják, hogy Ilka tudatának leképeződéseiként értsük őket, vagy 
legalábbis mintegy kívülről korlátozzák ennek a tuda tnak az érvényességi körét: 

Mindezt nem látja — ha nézi sem éli - a lány. (9.) 
És azt most már ő is tudta — igaz, csak ennyit —: az idő őt is el fogja so-

dorni más tájaira.23 (61.) 

22 THOMKA Beáta, Gondolat és álom határvizein = UŐ., Narráeió és reflexió, Forum, Újvidék, 1980, 94. 
(Újraközölve: Tanulmányok Szilágyi Istvánról, 105.) 

23 Ez utóbbi megjegyzés olyan értelmet is nyerhet, amelyet a dolgozat végén lesz majd érdemes kifejteni. 
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Az elbeszélésnek a fönt már idézett „visszavetítő" mozzanata erősíti az é r t e lme-
zők azon feltevését, hogy a regényvilágra vonatkozó kiszólások, amelyek egyéb-
ként is sokszor meghaladják Ilka fel tételezhető világismeretét , egy fölérendelt , 
extradiegetikus rétegből megszólaló heterodiegetikus elbeszélő magyarázó k o m -
mentárjai . Különösen a szöveg elején gyakoriak az erre utaló megnyilatkozások, 
például narratív prolepszisek, amelyek egyértelművé teszik, hogy az elbeszélés töb-
bet tud, m i n t amenny i i smere tnek Ilka az adott pi l lanatban b i r tokában lehet. 
Talán a legerősebb ilyen példa az a kiszólás, amely már j ó előre elárulja, hogy a 
regény nemigen kínálja a metaf iz ikai detekt ívregények intellektuális izgalmát: 

Még bár példaként, elrettentő, meggondolkoztató példaként sem szolgálha-
tott a maguk korában történetük. A rend, a korabeli jajdoni, bár magabiztos 
és önhitt volt, s nem mélázott azok sorsán, akik átlibbennek a törvények 
hídkorlátai fölött; mi több, annak a rendnek, akkor, ott még oly szilárd volt 
a foglalata, hogy szeme se rebbent, amikor ítélkezett; s így 'volt gondja rá': 
ha valaki túl kerül a törvények korlátjain, az zuhanjon is — ám mindez hiába, 
ugyanis Szendy Ilka és Gönczi Dénes története emberöltőkre ismeretlen ma-
radt, mivel nem tudódott ki a lány cselekedete. (64.) 

Ezt a metanarrat ív, a tör ténet elbeszéltségére is rávilágító megnyilatkozást épp-
oly nehéz bármilyen módon kapcsolatba hozni Ilka saját szinkrón tudatával, mint 
amennyire az olyan történeti kiszólásokat, amelyek például későbbi korok d ik tá-
torairól emlékeznek meg, vagy a ja jdoni rendet annak későbbi pusztulásával vetik 
össze. Ugyanakkor érdemes megjegyezni , hogy az Ilkától való distanciálás moz-
zanata mellett ebben az idézetben az elbeszélés saját mimet ikus hitelének megkér-
dőjelezésére is ráismerhetünk, hiszen amennyiben a történet soha nem tudódot t 
ki, az elbeszélő nem támaszkodhat semmifé le megbízható forrásra a tör téntek 
rekonstrukciójakor, így — akárcsak a fönt már idézett szövegrész esetében — itt is 
kénytelen képzeleti aktusokra hagya tkozni . 

Számos ér te lmező kiszólásban f igyelhető meg efféle kettősség: vagyis nem 
egyér te lmű, hogy a metanarra t ív szint a szöveg jelentésének egyértelműsítésére 
szolgál, sokszor inkább a példaérték elbizonytalanítására vagy éppen a m i m e t i k u -
san elgondolt elbeszélői hitel aláásására. Különösen igaz ez azokban az esetekben, 
amikor már egyébként is nehéz eldönteni, hogy egy-egy — elsőre sokszor valóban 
bosszantóan „okoskodónak" tetsző — megnyilatkozás ténylegesen a he te rod iege-
tikus elbeszélőtől származik, avagy magának Ilkának a tudatából származik. 

Az ember megélt pillanatai összessége? Mondanak efféléket. És lelke foglya, 
kiszolgáltatottja mindannak, mit elméje fölér? Lehet, hogy így van. Teljes va-
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lónk ott lappanghat egyetlen mozdulatunkban, arcrándulásunkban, lépésünk-
ben? — de olvasni ebből is ki tud. Hiszen elménk képtelen követni énünk és 
így önmaga valamennyi rezdülését. (173.) 

Az idézet utolsó mondatában paradoxonra is le lhetünk, hiszen a teljes önref lexió 
lehetetlenségére muta t rá — pontosan egy olyan szövegrészben, amelyet olvasha-
tunk Ilka önreflexiójaként is. Az efféle elbizonytalanító megnyilatkozások e r ő -
tel jesebben vetik föl a tudat közvet í thetőségének mediális kérdését, vagyis azt, 
hogy magának a főszereplőnek a lelki, tudati tartalmait közvetí tő szöveg t ek ín t -
h e t ő - e e g y n e m ű n e k a tudat ta r ta lmakkal , avagy a megszövegesülés — a nar ra t ív 
technika , az elbeszélői m ó d és hang kérdésétől m a j d h o g y n e m függetlenül — ele-
ve k ívü l re helyezi ezeket a tar ta lmakat , megfosztva őket saját közegüktől . E r re 
a paradoxonra olyan híres v i lági rodalmi példák is k íná lkozha tnak p á r h u z a m -
ként, min t Rober t Musil magyarra Törless iskolaévei címmel lefordított kisregénye, 
amelynek már Maeterl incktől származó mot tó ja is az egyedi élmények k i m o n d -
hatatlanságát állítja, s amely mégis időnként rendkívül absztrakt, esszéisztikus 
betéteivel tűnik ki: az élmény leírhatatlanságának, a fogalmi nyelv inadekvátsá-
gának bejelentése egy olyan szövegrészben tör ténik , amely a maga fogalmi ál ta-
lánosságában látványosan e lkülönül szövegkörnyezetétől . 2 4 A legáltalánosabb 
szinten arra hívják föl a f igyelmet ezek a példák, hogy a nyelv kritikája csak a 
nyelvben hajtható végre, és ilyen értelemben n e m lehet teljes vagy megsemmisítő. 
A mode rn , kísérletező elbeszélő próza pedig éppen ebből, a nyelv m e g k e r ü l h e -
tetlenül referenciális és absztrakt jellegéből következőleg n e m képes végleg m e g -
szabadulni a „k imondás" , a közbeszóló elbeszélői k o m m e n t á r jelenlététől . 

Szilágyi regénye azonban n e m mentes az erre vona tkozó próbálkozásoktól . 
Az elbeszélés második felében sokszor e lbizonytalanodik az ábrázolt tudat és az 
azt leképező nyelv között i különbségtétel, és néhány kivétellel roppant nehéz el-
dönteni , hogy egy-egy gondolatfutam mekkora távolságot tart Ilka tudatától illet-
ve mennyi re képezi le azt. így - ahogy már egy példán lát tuk is — sok esetben áll 
elő az a különös helyzet, hogy a recepcióban is sokszor kifogásolt narrátori közbe -
szólásokról akár az is feltételezhető, hogy Ilka tudatának leképeződései. Ez persze 
mimet ikusan nehezen igazolható feltevés, ám érdekessége talán éppen ebben áll: 
a regény magának az elbeszélő m é d i u m n a k a tudatábrázolásra való képességét 
teszi reflexió tárgyává. 

24 „Sok minden van a világon, aminek átélése és megértése ennyire hasonlíthatatlan. Az ilyen 
kétely nélküli és teljesen átélt pillanatok, mihelyt arra törekszünk, hogy birtokba vegyük őket , 
és rájuk verjük gondolata ink bilincsét, é r te lmüket vesztik, összekuszálódnak. S mindaz , ami 
nagynak és ember tő l idegennek látszik, amíg szavaink csak messziről kapnak utána, mihe ly t 
mindennapi é le tünk hatósugarába lép, egyszerűvé válik, nem nyugtalaní t többé." R o b e r t 
MUSIL, Törless iskolaévei, ford. PETRA-SZABÓ Gizella, Európa, Budapest , 1996, 80. 
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Példák m á r a lány végzetes meghasonlása előtt is akadnak arra, hogy a repre-
zentált—reprezentáló megket tőződés magának Ilkának a tudatában megy végbe, 
így például bizonyos szentenciák, amelyek a j a j d o n i világ közönyösségét és m a -
gába zártságát ér in t ik , tu la jdon í tha tók a lány belátásának is, m i n t amikor az 
elmélkedés kellős közepén az alábbi megjegyzést olvassuk: 

De az a csekély rálátás is a saját sorsra s lelkében a készség valamiféle örök 
távolodásra az adottól, vajon nem azáltal erősödött föl, hogy valaha ismert 
egy embert , aki néhány napot úgy töltött ebben a kisvárosban, hogy számára 
nem jelentett semmit a ja jdoni lét? (162.) 

A regény másod ik felének egy ik legfontosabb temat ikus fej leménye Ilka lelki 
meghasonlása, amelyre persze könnyen k íná lkoz ik lélektani magyarázat . Poé t i -
kai szempontból azonban jogosnak látszik az a feltevés, hogy a főszereplő ke t té -
hasadása egyszersmind az elbeszélői hang és az elbeszélt tudat mediál is k ü l ö n b -
ségének leképeződését is jelenti . Ez a regény legfel tűnőbb tipográfiai eljárásával is 
összefüggésbe hozható: a szereplők, elsősorban Ilka minden bizonnyal verbalizá-
latlan gondolatait a szöveg kezdet től fogva kurzívval jelöli, a VI. könyvtől kezd-
ve egy darabig Ilka maga is ráébred arra, hogy m i n t h a valaki másnak a hang ja 
szólna őbelőle — egyszer az ö reg Szendy Endréé , később pedig egy másik Ilkáé. 
„Végül is a kel lő pillanatban kisegítet te az a más ik , aki helyette Szendy Ilkaként 
szólni is t u d o t t " (196.) A megket tőződés - akárcsak az elbeszélő i rodalomban -
egyszerre érint i a hang és a nézőpont problémáját, hiszen Ilka képessé válik egy-
szersmind kívülről is szemlélni magát. Tovább erősíti a lélektani és a metanarratív 
értelmezés kölcsönösségét az a megfigyelés, h o g y a saját magára való rálátáshoz, 
min t ahogy a kettéhasadás felismeréséhez is szükség van legalább egy harmadik 
nézőpontra, amely lehetővé teszi a másik két pólusnak az elkülönítését . A fenti 
idézet megfogalmazásához a rálátásra való rálátás szükséges, m í g egy másik, 
későbbi idézetben is hasonló sokszorozódásra l á tha tunk példát: 

De ezek a villanásnyi magára-eszmélések, szétszóródó énjére ez a ráláthatás, 
legalább ez kitart vele? (197.) 

Érdemes megf igyeln i , hogy m í g a „rálátás" lehetősége az önref lexiónak, ezáltal 
a személyiség újraegyesí tésének a lehetőségét k ínál ja föl (mely újraegyesülés lé-
nyegében m e g is tö r tén ik röviddel Ilka halála előt t , valószínűleg a halálra szánt-
ságtól nem függet lenül) , mégiscsak a nézőpon tok további szaporodását jelenít i 
meg — poétikai szempontból ezt érdemes annak a lehetőségnek a fényében szem-
ügyre venni, h o g y vajon az I lkához képest h e t e r o n ó m és heterodiegetikus elbe-
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szelői szólam nem éppen egy efféle, egyszerre a sokszorozódást és a reintegrációt 
szolgáló funkciót szolgál-e. 

A Szilágyi-regény értelmezéstörténetében kirajzolódó gazdag m o t í v u m k ö r -
ből esetünkben az Ilka alakjához gyakorta társított — és a regényben meg is neve-
zett — boszorkány m o t í v u m kínál továbbgondolási lehetőségeket. A m o t í v u m b a n 
ugyanis nemcsak a magyar népballadakmcs és az Arany-költészet sokszor emlege-
tett hagyományát lá that juk felelevenedni (noha ennek a jelentősége is letagad-
hatatlan), hanem olyan mozzanatokat is észrevehetünk, amelyek a regény elbeszélt-
ségének tematikus és motivikus reflexióját is lehetővé teszik. A boszorkányság 
m o t í v u m a ugyanis ta r ta lmaz olyan utalásokat, amelyek metafikt iv vagy meta-
poét ikai módon kapcsolódnak a regény ér te lmezéstör ténetében kirajzolódó di -
l e m m á k h o z . A boszorkányság egyrészt Ilkának a megje lení te t t k ronotoposzhoz 
való viszonyát, a kisvárosi közösségből való kirekesztettségét is jelzi, ugyanakkor 
n e m marad meg i lyen szociokulturál isan is é r t e lmezhe tő , könnyen referencia-
l izáiható m o t í v u m n a k , hanem a regény világán belül is jelölt m ó d o n rejtélyes 
képességekhez kötődik , amelyek éppen nehezen értelmezhetőségük révén tűnnek 
föl. Megkockáz ta tha tó , hogy ez a rejtélyesség az Arany-bal ladák új raér te lmezé-
sét is kreatívabbá teszi, min t ha pusztán a közösség viselkedési normáinak , a k i -
rekesztés s t ruk túrá jának a feltárását célozná meg a szöveg. 

A boszorkány (Ilka) ügyesen és hatékonyan manipu lá l másokat, és ezzel a 
képességével zavart és megütközést kelt. Ez a manipulációs képesség a nyelv olyas-
fajta használatát je lent i , amely a nyelvi cselekvés és az idegen ember i tudat kö -
zött i rejtélyes kapcsolat meglétére utal. Talán n e m véletlen (megelőlegezve az 
értelmezés egyik fontos konklúzióját), hogy a boszorkányság min t afféle gondo-
latolvasás, a másik tudatába való behatolás képessége éppen magának az elbeszélő 
prózára jel lemző, fön t ebb Dorr i t C o h n nevéhez kapcsolt potenciá lnak a szer-
kezetével analóg. E n n e k a manipulác iónak k ü l ö n b ö z ő módozatai kerülnek elő 
a szövegben, és ezek a változatok lényegében egyfaj ta fokozati sorrendbe állít-
ha tók , amennyiben egyre kevésbé magyarázhatók a regény világában okságilag 
visszafejthető érvekkel . Az alábbiakban ezeket a változatokat (szám szerint ötöt) 
igyekszem ér te lmezni . 

1. Ilka könnyen manipulálja D e m j á n Mari t , Göncz i Dénes özvegyét . A be-
folyásolás célja természetesen elsősorban az, hogy elaltassa az asszony gyanúját , 
hiszen a cselekmény eme szakaszában Ilka még elsősorban tettének elleplezésére 
törekszik. A gyilkos kisasszony a ke t te jük viszonyában nyilvánvalóan meglévő 
aszimmetriát használja ki, amikor a tanulatlan és írástudatlan (és amúgy neki le-
kötelezett, hálás és gyanútlan) asszony nevében leveleket ír a Dénessel együtt ú t -
nak indult Sajgiaknak, őt magát ped ig igyekszik a lehető legtovább m e g n y u g -
tatni afelől, hogy miér t nem kap hí r t a férjétől vagy férjéről. Mari nemcsak azon 
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csodálkozik, hogy a kisasszony , ,[h]onnan tudja ilyen jól, hogy mi kell a levélbe", 
amit Ilka könnyen megmagyarázha t a maga viszonylagos tanultságával („Any-
nyit csak megtaní that tak a leánypolgáriban, hogyan kell megfogalmazni néhány 
mondatot") , hanem azon is meglepődik , hogy Ilka kitalálja a levél megfoga lma-
zásakor, mi tör ténik náluk o t thon . 

Jó, jó, de azt, hogy engem mivel nyaggatnak a fiúk. Azt csak nem tanították 
az iskolájukban. (269.) 

Igaz, az olvasó számára I lkának ez a „gondolatolvasása" feltehetőleg m é g nem 
okoz megrökönyödés t , hiszen a levélben Ilka ezt írja Mar i nevében: „A fiúk is 
csak kérdezik : m i k o r j ö n apánk? Mi t feleljek nekik?" (268.) Ilka képessége ez 
esetben nem feltűnően boszorkányos, csak a többi epizód ismeretében válik szem-
beöt lővé a „gondolatolvasás" megje lenése . Az sem érdektelen azonban , hogy 
Mari gyanúját végül is egyfajta ellenvarázslat kelti föl; a vásárban cédulát húzat 
magának egy madárral , és az azon álló jóslat töri m e g az Ilka-féle bűbá j t Mar i 
e lméjében. 

2 . Dénes nem tanultabb Marinál , de az Ilkával való kapcsolatában mégis va-
lamivel intelligensebbnek látszik, legalább annyiban, hogy érzékeli saját környe-
zetének szűkösségét — az Amerikába vágyódás részint ezzel is magyarázható, míg 
Mari azt sem tudja, mi lyen messze lehet Amer ika , Európáról pedig m é g n e m is 
hallott. Azokban az epizódokban, melyekben Dénes megszólal - á tmenet i foka-
hzátorként vagy párbeszédben —, ő maga is arról számol be, hogy Ilka nyelvileg 
hatalmasabb őnála. Ez a tudat éppen a gyilkosságot megelőző esti beszélgetésben 
fejeződik ki a legegyértelműbben, és megint részint a tanultsággal, a szerzett nyelvi 
jártassággal kapcsolódik össze, ugyanakkor Dénes elvágyódását is részint magya-
rázza. Számunkra az sem jelentéktelen, hogy Dénes (valószínűleg Ilka által vissza-
idézett) szavai éppen a hang és tudat mediális hasadásának lehetőségét vi l lant ják 
föl, ami óhatatlanul korlátozza a kölcsönös megértés magától ér te tődő voltát. 

A kisasszony agyonokoskodja az egészet. Magát akarja belemagyarázni az én 
szavaimba, meg amit éppen gondol. [...] Annál a kisasszony sokkal okosabb, 
hogysem engem akarna megérteni. Mi is indítaná erre a kisasszonyt? Én csak 
úgy megpróbáltam elmondogatni, amit gondoltam2 '. Közben volt úgy, hogy hall-
gattam magamat, s azt se igen hittem, hogy amit mondok, azt én mondom. A hangom 
az enyém. De a szavakat mintha éppen a kisasszony súgta volna nekem, az a bennem 

25 Az első kiadásban: éreztem. (59.) Ettől e l tekintve az idézett szövegrész itt is megegyezik a ké-
sőbbi kiadáséval. 
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való kisasszony, ez ellen a másik ellen, aki szemben ül velem. Aztán meg mintha a tisz-
teletes úr beszélt volna helyettem, vagy olyan valaki, akinek szavai lehetnek arra, amit 
elgondol. De hiába éreztem azt is, hogy több meg más az a beszéd, mint ami 
tőlem kitelik, mégis arra kellett gondoljak, hogy ez is milyen kevés, milyen 
gyatra ahhoz képest, ami énbennem van, s amit egyszer el szerettem volna 
mondani. (41. Kiemelés tőlem.) 

Ez a szövegrész is a nyelvhasználat elsajátításának, a nyelvi művel tségnek a fon-
tosságát dombor í t j a ki, ugyanakkor túl is muta t azon, amenny iben a Dénesben 
kavargó tudat tar ta lmak kifejezhetetlenségét állítja: a k i f inomul tabb nyelvválto-
zat közelebb kerülhet ahhoz, „ami énbennem van", de nem érheti el. Ugyanak-
kor a saját hang csak a másiktól kölcsönvett szó közbejöttével férkőzhet közelebb 
saját lelki ta r ta lmaihoz, ami m á r viszonylag egyér te lműen utal a h a n g és a lélek 
elválaszthatóságára is. Dénes hang jának és mondandó jának elkülönülése r ímel 
Ilka megkettőződésére, ugyanakkor megint fölvetődhet Ilka különös manipula-
tív képességeinek kérdése is. Nyilvánvaló, hogy Ilka Dénest testi együttléteik so-
rán is eszközszerepbe kényszeríti, és valami hasonló történik itt a vita alkalmával 
is. Dénes megérzi , hogy az I lkának tulajdoní tot t , de boszorkányos m ó d o n a férfi 
hangján elhangzó szavak arra szolgálnak, hogy Ilka saját magát, saját kettősségét 
vetítse rá szeretőjére, ezzel m i n t e g y az ő „bőrébe bújva". Talán n e m túlzás úgy 
fogalmazni , hogy Ilka itt m i n t e g y fikcionalizálja Dénest, akárcsak azokban a j e -
lenetekben, amikor szeretkezéseik során a fejedelemmel azonosítja vagy a fejede-
lem hordozójaként gondolja el. 

3 . Amikor Ilka felülkerekedik a Béla bátyával való interakcióban, ezt a d ia-
dalt már lehetetlen a kulturális színvonal különbségének számlájára írni, hiszen 
Béla úr jóval tanul tabb és többe t látott a vi lágból, min t az o t t h o n ü l ő vénkisasz-
szony. Ezeknek az ep izódoknak a kimenetele részint magyarázha tó azzal, hogy 
Ilka kacérságával zavarba hozza a nagybácsit, kötözködésével ped ig nyugtalanná 
és kíváncsivá teszi a kisvárosi sivárságba visszakényszerült öregura t . Az itt vázolt 
értelmezési ajánlathoz azonban m é g fontosabb azt felidézni, ahogyan Ilka faggatja 
nagybátyját annak fiatalkori bécsi kalandjáról. Pontosabban éppen az lehet é rde -
kes, hogy n e m annyira faggatja, m i n t amenny i re elmondja neki , hogy ő m i k é n t 
képzeli el ezeket a j a jdonbó l nézve rendkívül egzot ikusnak látszó eseményeket . 
Sőt, bizonyos eseményeket rejtélyes módon kitalál, kikövetkeztet. Béla bácsi ugyan-
abba a szerepbe kényszerül, m i n t a tanulatlan Mar i és Dénes, amikor be kell is-
mernie , hogy Ilka mintegy helyette beszélte el életének fordulatait: 

Te Ilka, ha én innen fölállok, s mondjuk, hazafelé indulok, már nem hiszem 
el, hogy mindazt, amit tőled hallottam, te mondtad így el rólam ma délután. 
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Mintha magam gondolkoztam volna a sorsomon. Hiszen sok minden, ami-
ről beszéltél, olyasmi, amit csak én tudhatok magamról. 

[...] 
Megfoghatatlan vagy. Tudsz olyasmiket, amiket nincs honnan tudnod. 

Szerencsére nem vagyok babonás. (293.) 

Béla utolsó mondatai megint a boszorkányság gyanúját vetik föl, Ilka maga viszont 
ebben az összefüggésben egyértelműen saját regényes képességeit hangsúlyozza: 

a hajdani kószálásait — ha már nem akart róluk mesélni — úgy képzeltem el, 
mintha valami regény lapjain sétálna Béla bácsi. (310.) 

Mivel Ilka e mondat folytatásában és később is beismeri, h o g y nem olvasott sok 
regényt — garasos olvasmányokat még csak-csak, de „komoly" regényt csak ket-
tőt, m i n d k e t t ő t Jókaitól —, nehéz Ilka divinációjának sikerét azzal magyarázni , 
hogy kívülről -belül rő l i smerné a regénykonvenciókat , m i n t ahogy a bécsi ka-
szinók és a szerelmi r o m á n c o k valóságát sem ismerheti. Továbbá megfon to lan-
dó, hogy a Szilágyi-regény olvasója maga is Ilka beszédéből ismeri meg Béla úr 
e lőtör ténetét , melyet a főhős csak jóváhagy: az elbeszélés szerkezetében tehát a 
referenciális valóság és annak utólagos-értelmező elbeszélése nem válik egyértel-
műen ket té . A n e m - m i m e t i k u s kódokra f igyelmes olvasó ebben már meg lehe tő -
sen pontos jelzését is láthatja annak, hogy a fikción belüli fikcióképzés eljárása 
a regény vi lágon belül m á r csak jelzésszerűen, konvencionál isan tudja meg i smé-
telni a f ikt ív és a valós ellentétét — vagyis Béla úr története eleve regényes tö r t é -
net, hiszen egy regényben (a Kő hull apadó kútba c íműben) szerepel, ezt az Ilka 
boszorkányos képességeire való rájátszás csak ironikusan k idombor í t ja . 

A Bouaryné megidézése itt talán nem érdektelen: a poros kisváros k r o n o t o p o -
szának a főhősnő és a regényi roda lom viszonyával való ilyen összekapcsolódása 
teszi lehetővé, hogy a Szi lágyi-könyvet m i n t e g y a pre textus kifordításaként is 
olvassuk. Ilka tragédiáját n e m a romant ikus regénykonvencióknak való passzív 
alávetettség okozza, h a n e m éppen a f ikc ió te remtő képzeletnek a regénybeli va-
lóságot átalakító „túltengése".2 6 

2,1 Erre fölfigyelt Szilágyi Zsófia is, aki kiemeli — az én itteni értelmezésemmel egybevágóan — Ilka 
f ikcióteremtő képességét. Azonban az eddigi értelmezésekben ez a fikció csak a regényben ábrá-
zolt valósággal szembeállítva je len ik meg, Ilka beilleszkedési képtelenségét illusztrálandó. Lásd 
SZILÁGYI, I. т., 140. „A férfi megölésével Ilka ö n m a g á t fosztja meg a f iktív világba menekülés 
lehetőségétől . . . " Az itt kifej tet t és ezután k i fe j tendő metafikciós érvek, amelyek mégis e lkép-
zelhetővé tennék Ilka részleges diadalát, t udomásom szerint még n e m jelentek meg a Szilágyi-
recepcióban. 
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4. Ilka tör ténete , akárcsak E m m a Bovaryé, halállal végződik. Ilka azonban 
nem egyszerűen öngyilkos lesz, hanem — amint a regény újraolvasása kétséget ki-
záróan igazolja — lényegében kiprovokálja saját meggyilkoltatását . A zárójelenet 
azt sugallja, Béla bátya sem ártatlan abban, hogy Faggyas Józsi végül agyonüti a 
lányt, ám az bizonyos, hogy Ilka maga is erre törekedet t . A m i k o r először kerül 
szóba a Faggyasnak később k iadandó pénz, az öreg férfi megfenyeget i a lányt, 
hogy „bármire képes lenne", ha nem kapná m e g a jussát, mire Ilka visszakérdez: 
„Agyoncsapna, mi?" (330.), majd nem sokkal később megtudjuk , Ilka „már nem 
tar tot t attól, hogy valaha is a j a jdon i vénkisasszonyok sorát fogja gyarapítani". 
(333.) Amikor Ilka a regény végén szándékosan n e m adja ki a szolga nála ha lmo-
zódó pénzét, nyilvánvaló, hogy tulajdonképpen körülményes öngyilkosságot kö-
vet el: Faggyast ugyanúgy eszköznek használja a maga megölésére, ahogy Dénest 
is eszköznek használta más célból. 

Vagyis ha m á r szóba kerül t Ilka „regényes" gondolkodása Béla úr élet törté-
netéről, az egyáltalán nem zárható ki, hogy a magáét is hasonlóképpen gondolja 
el, és legalább a narratíva lezárásának miként jéről szeretne ő maga gondoskodni . 
Tulajdonképpen saját halálának szerzőjévé, kigondolójává válik, ám világos, hogy 
annak elbeszélője már csak a mimet ikus illúzió teljes megtörésével lehetne. 

5. Végül n e m lehet e lmenn i amellett — a Mózes Attila 1988-as t anu lmányá-
nak címében m á r jelzett2 - összefüggés mellett, hogy Szendy Ilka nevének m o -
nogramja magának a szerzőnek a monogramjáva l azonos. Az összefüggés szóba 
hozatala önmagában talán túlér te lmezésként is fö l fogható volna, á m az eddig 
megfigyeltek kontextusában talán még az ér telmezés „gazdaságosságát"2 8 féltő 
megközel í tésmód felől is mél tányolható. Ezzel megint a „kóbor ló emlékezet -
ként" meghatározot t , későbbi időből visszavetített elbeszélő instancia kapcsán 
megfigyelt kettősséghez j u t o t t u n k vissza, amenny iben ezt az azonosságot értel-
mezhet jük afféle sorsközösség-vállalásként is, ugyanakkor eddigi érvvezetésünk 
kiteljesítéseként úgy is, hogy Szendy Ilka valamilyen m ó d o n szerzőjévé válik a 
saját magáról szóló szövegnek. Ez elsőre talán illogikus, irracionális következte-
tésnek látszik, főképp m i n d a n n a k a tudásnak a fényében, amellyel az elbeszélés 
Ilka tö r téne tének végkifejletéről, későbbi tör ténet i fej leményekről rendelkezik. 
A m az ellenvetés még viszonylag racionális m ó d o n is feloldható, amenny iben a 
regény szövegét úgy fogjuk fel, mint Ilka sajátos elrévedéseinek termékét , melyek 

: MÓZES Attila, Sz. I. elkárhozása = Tanulmányok Szilágyi Istvánról, 68—79. 
2" Vö.: „a bizonyíték mint valami másnak a jele csak három feltétel mellett jöhet szóba: 1. nem lehet 

nála egyszerűbb magyarázattal szolgálni; 2. egyetlen okra (vagy a lehetséges okok egy korlátozott 
csoportjára) muta t rá, nem pedig meghatározatlan számú eltérő okra; 3. beilleszkedik a többi 
bizonyíték k ö z é " — Umber to E c o , Szövegek túlinterpretálása, ford. VANKÓ Annamár ia — KEMÉNY 
Ágnes, Hel ikon 2001/4., 506. 
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során maga Ilka gondol ja el, hogy m i k é p p e n beszélné el egy későbbi kor vissza-
révedő elbeszélője az ő történetét . Ilka egyébként is hajlamos életének eseményei-
re és szereplőire min t (potenciális) mesehősökre, tör ténetek szereplőire gondolni : 

Aztán meg arra gondolt, mi lenne, ha ott valaki elmesélné neki a Gönczi D é -
nes életét, hogy ő azt az egrestelki embert megsajnálhassa, netán megbotrán-
kozzék viselt dolgain. [...] De ha megesne vele ez a varázslat, miért éppen ennek 
az egrestelki Gönczi Dénesnek kéne ő meghallgassa a történetét? Hiszen azt 
amúgy is ismeri. Igaz, annak az embernek ő megértené az életét, még ha 
csak történet lenne is. 

Míg másvalakiről hiába mesélnének, lehetne az király vagy favágó, püs-
pök vagy koldus, bárkicsoda, nem nagyon törődne vele. Nem tudná elképzel-
ni, a király hogyan szeli meg a kenyeret, a koldus hogyan bújik össze feleségé-
vel. (70.) 

Ez az elgondolás egyrészt Ilka részleges diadalát je lentené, amennyiben eszerint 
a lány mégis túlélné f ik t ív világon belül i halálát, méghozzá esztétikai k é p z ő d -
ménnyé , i rodalmi m ű v é változva. Másrészt ez az olvasat az elbeszélő folyamat 
miméz i sének szempont jábó l sem kevésbé gazdaságos, m i n t a he te rod iege t ikus 
elbeszélő feltételezése, hiszen ugyan n e m képes racionális magyarázatot adni ar -
ra, h o g y mikén t j e l ennek m e g az Ilka tuda tán túli ismeretek az elbeszélésben, 
ugyanakkor viszont megmagyarázza az elbeszélés k ö n n y ű hozzáférését a hősnő 
tuda t ta r ta lmaihoz . (Ez a magyarázat ahhoz a nyelvészeti elbeszéléselmélethez 
közelí tené ér te lmezésünket , amely egy adot t megnyilatkozásban mind ig csak 
egy elbeszélt tudat megnyilvánulását látja igazoltnak, ezzel a narrátori f unkc ió t 
gyökeresen el is választva a kommentátor i tól . ) 2 9 

Mégsem mellékes, hogy — például Esterházy Csokonai Lili-regényével ellen-
tétben — a regény paratextusaiban nem állítja, nem akarja elhitetni magáról, hogy 
Szendy Ilka műve lenne, sőt még az elbeszélés g rammat ika i alanyává sem teszi 
meg őt; vagyis olyan narra t ív s t ruktúrá t te remt , amelyben ez az értelmezés csak 
közvetett módon bon tha tó ki, mintegy ellenpontot képezve az elbeszélésbe be to -
lakodó, ahhoz képest külsődleges elbeszélő olvasási hipotéziséhez képest. Az Ilkát 
szerző-funkcióba lépte tő olvasat úgy viszonyul ehhez a másik, a recepció tör té -
netben domináns olvasathoz, hogy a köz tük lévő eldöntetlenség nem oldható föl 
semmilyen magasabb szinten. Amenny iben ugyanis teljesen leképezhetőnek, m i -

24 Ann Banfield elméletéről van szó, melyet az Unspeakable Sentences című könyvében fejt ki. Idézi 
Chris t ine BROOKE-ROSE, III Locutions = Narrative in Culture. The Uses of Storytelling in the Sciences, 
Philosophy, and Literature, szerk. Christopher NASH, Routledge, London — New York, 1990, 154—171., 
főképp: 165. 
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metikusan végigkövethetőnek vélnénk Ilka szerzőségének olvasási feltevését, ak-
kor éppen attól a varázslatos funkciójától szabadítanánk meg, amely a boszorkány-
m o t í v u m m a l való kapcsolatában ölt testet. 

Található olyan szövegrész is a regény vége felé, amely tulajdonképpen olvas-
ható eme felismerés allegorikus megjelení téseként is: amikor Ilka álmában vagy 
víziójában Béla urat bírói testület tagjaként képzeli el, Faggyast ped ig őrként. Ez 
a jelenet megint könnyen ér te lmezhető mélylélektani kontextusban, ugyanakkor 
pedig a fikció olvasásának allegóriájaként is, a m i k o r Ilka r iadni látszik ebből az 
álomból: 

Mint ki folytatni szeretné álmát — melyet hirtelen ébredés félbeszakított—, úgy 
leste, hogy a törvénykezők megmozduljanak. A fejedelmet várnák azok oda-
bent a boltívek alatt? (355.) 

Az elbeszélés Ilka álmát hasonlítja álomhoz, ezzel különbséget iktatva abba, ami t 
elsőre folytonosnak vélnénk. A szövegrész ezzel azt az álombeli jelenséget idézi, 
amikor valaki „többrétegű" á lmot álmodik, és azt képzeli, fölébredt korábbi ál-
mából , m i k ö z b e n még m i n d i g az álomvilágban tartózkodik. H a ezt Ilka f ikc ió -
teremtő erejéről szóló allegóriaként olvassuk, a k k o r újfent, Béla bácsi kalandjaihoz 
hasonlóan olyasmi adódhat tanulságként, hogy a fikció terén belül vélt ellentét a 
valóságos (Jajdon) és a kitalált (Ilka elrévedései) között korlátozott érvényű m a -
rad, amennyiben mindket tő egy fölérendelt t e r emtő képzelet hatálya alá tartozik. 
Vagyis a fikció önbejelentésének, a szerzői ö n k é n y fel- és elismerésének mozza -
natával van do lgunk , amelyet Ri f fa ter re szerint minden elbeszélés potenciálisan 
tartalmaz, és amely a referenciális illúziót feláldozza valamely szimbolikus igaz-
ság kedvéért.3" A szimbolikus igazság itt anny iban eleve többré tű , hogy magára 
a fikció önbejelentésére is vonatkozik, amenny iben a monogramok azonosságból 
elvonható (mágikus) következtetés akár azt is megengedné, hogy a könyv c ímlap-
ján szerzőként megjelölt Szilágyi Istvánt tekin tsük olyan alteregónak, akit Szendy 
Ilka teremtet t képzeletében azér t , hogy m i n t e g y túlélje saját halálát . (Ebben az 
értelmezésben az elbeszélés utolsó technikai je l legű fordulata, amikor a lány h a -
lálával az elbeszélői nézőpont hirtelen elszakad a lány perspektívájától, akár a n a r -
ratív perspektíva és a lányból h i r te len távozó lélek közötti pá rhuzamot is sugal l-
hatja.) A m akármelyik értelmezését fogadjuk is el a narratív perspektíva megke t -
tőződésének, egyik sem engedi meg egy olyan „autonóm szövegvilág" meglétének 
feltételezését, amely mediális váltás vagy közvet í tés nélkül t e n n é lehetővé vala-
milyen tudat tar ta lom vagy jelentés megjelenítését . Hiszen egyrészt egy kívülről 

30 Michael RIFFATERRE, Fictional Truth, Johns Hopkins U P , Ba l t imore-London , 1990, 31. skk. 
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beavatkozó, „ m i n d e n t u d ó " szerzői perspektívának van szüksége a főhős tudatára 
min t közvet í tő méd iumra , másrészt pedig mégis nyitva m a r a d az az ér telmezési 
lehetőség, h o g y Ilka lép ki önmagából , saját élet történetét elképzelt külső e l b e -
szélői perspekt ívának vetve alá. Az első é r te lmezés a művön belül viszonylagosítja 
a valóság és a képzelet közöt t i hierarchizált ellentétet (mert a valóságot is f i k c i ó -
ként leplezi le), a második pedig játékos (és borgesi képzeteket idéző) módon „va-
lót laní taná" a szerző és olvasói által belakott világot, egy j a jdon i lány előrevetülő 
képzeletének rendelve azt alá. 

Itt é rdemes egy pil lanatra visszatérni az elbeszélő azon bejelentésére, h o g y 
a lány cselekedete soha nem tudódot t ki. Amenny iben hitelt adunk ennek a m e g -
nyilatkozásnak, akkor az olvasót - aki mégiscsak hamar tudomás t szerez a g y i l -
kosságról — n e m tek in the t jük az Ilkához képes t két emberöl tővel későbbi „ u t ó -
kor" részének, amelyről az elbeszélő - az első kiadásban bőséggel , a j av í to t tban 
némiképp szűkszavúbban — gyakran megemlékez ik . A f ikc ió „önbejelentése" 
ez esetben tehát egyszerre alapoz meg egyfa j ta folytonosságot az elbeszélt v i lág 
és az olvasó világa között , miközben egyazon mozdulat tal hitelteleníti is ezt az 
összekapcsolást, ezáltal teremtve meg azt a heteronómiát , amely a fönt vázolt, e g y -
mást kizáró olvasatokat egyaránt alátámaszthatja. 

Mindez t összefoglalva megítélésem szerint k imozdí tha tó a recepciótörténet 
azon toposza, mely szerint az elbeszélői magatar tás a regény jelentésének, ideo lo-
gikus vagy morális példaértékének rögzítésére, egyértelműsítésére szolgál. Az itt 
megfigyelt kettősség egyik legérdekesebb sajátossága éppen az, hogy jórészt az 
elbeszélői kiszólások, önér te lmezések vizsgálatából, ezek lehetséges metanarra t ív 
implikációinak kibontásából származik. M á r p e d i g amennyiben az itt bemuta to t t 
olvasat hitelt érdemel, legalább annyiban e l lentmondhat az autoritativ jelentéskép-
zés vélelmének, hogy két egymással inkompatibi l is „olvasási allegória" együt tes 
meglétét igazolhatja a szövegben. Ez az ö n m a g á b a n is f igyelemre méltó szerkezet 
azért is érdekes, mer t az Ilka f ikcióteremtő képességét k iemelő olvasat lehetősége 
egészen más következtetéseket enged meg a heterodiegetikus elbeszélőt a szerző-
vel azonosító olvasat kapcsán is. Hiszen ö n m a g u k b a n a „szerzői beavatkozásként" 
is ér te lmezhető megnyilatkozások ér tékelhetők az elbeszélői tekintély mega lapo-
zásaként és aláásásaként is (újfent lásd Sterne); á m egy olyan elbeszélői s t ruk tú rá -
ban, amelybe elvben belefér az elbeszélő saját teremtettsége és a fiktív te remtmény 
narratív-logikai elsőbbsége is, könnyebben haj l ik az ér te lmező az utóbbi, kevés-
bé tekintélyelvű lehetőség megfontolására. 

Még egy, ettől nem egészen független aspektusból é rdemes kitérni a r egény 
feltételezett túlírtságára, túlbeszéltségére: a regény teremtett világában a szereplők 
tú lnyomó részére kifejezet ten redukált nyelv, szűkszavúság jel lemző; kivál tképp 
igaz ez a regény férfialakjaira, különösen a kétkezi munkábó l élőkre (de Béla ú r 
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sem m o n d h a t ó nagyon beszédesnek). Ilka reflexiója kü lön megemlékezik Dénes 
szófukarságáról: 

Dénessel sohasem beszélgetett ilyen kiadósan, ráérősen. Dénes nem volt be-
szédes ember. Dénes csak akkor szólt, ha mondott is valamit. (187.) 

A „szólás" és a „mondás" megkülönbözte tése , amely más alakban másutt is e lő-
kerül a regényben,31 csak a jelentés felől definiált , vagyis eszközszerű nyelv k o n -
textusában ér te lmezhető. Ez az erősen maszkul in , konvencionál is nyelvfelfogás 
éppúgy n e m a lka lmazható Ilka beszédére (lásd például éppen ebben az idéze t -
ben a tu la jdonnév fölösleges ismételgetését), min t a sokszor az ő gondola t fu ta -
mait is közvetí tő (és min t lát tuk, talán Ilkával azonosítható) elbeszélőére. Ha úgy 
vesszük, az elbeszélés ilyen értelemben is elnőiesedik, közelí t Ilka szólamához.3 2 

U g y a n a k k o r túlzás volna a cé le lvű/maszkul in és a fecsegő / femin in nyelv e l len-
tétének konvencionális előfeltevését egyszerűen belevetí teni a regénybe, hiszen 
Ilkának is bizonyos „férfias" sajátosságokat kell magára öl tenie ahhoz, hogy az el-
beszélő olykor tudóskodó megnyilatkozásait a főhősnőnek is tulajdoníthassuk:3 3 

a Béla bácsival folytatott egyik beszélgetés során Ilka a szerelemről tesz k ö r m ö n -
font bölcselkedő megjegyzéseket , s éppen ezen a p o n t o n derül ki, h o g y n e m 
olvasott sem komoly regényeket , sem fi lozófiát , a Bibliából pedig — m i n t m á r 
korábban szó volt róla — a hihetetlen, a soha meg nem tö r t énhe te t t ragadta meg. 
M i n d e b b e n itt egyrészt az az érdekes, h o g y tudatlansága ellenére képes Ilka vá-
ratlanul kusza összefüggések fölmutatására és föltárására, ami talán e l l en tmond 
a korabeli kispolgári felfogás alapján „nő iesnek" t ek in the tő észjárásnak, s ami 
éppen ezért kapcsolható össze egyrészt a boszorkányság vélelmével, másrészt a 
regényes fikcióra je l lemző képességgel, vagyis azzal, ami lehetővé teszi, hogy Ilkát 

31 „Na most megint szóltál, csak hogy ne hallgass — torkollta le a ke rü lő [Demján Pétert]." (114.) 
32 Mester Béla Szilágyi-tanulmányában részletesen tárgyalja a férfi- és nőalakok motivikus és pszi-

chológiai különbségeit a szerző regényeiben. A nyelvhasználat szempont já t nem emeli ugyan ki 
hangsúlyos helyen, de Szilágyi írásmódjának a nemi különbségeket reflektáló jellegzetességeiről 
érdekes megfigyeléseket tesz: az első két regényt inkább feminin, az Agancsbozótot inkább masz-
kul in szövegnek tekmti . „A mozgásukkal lázadó férfiak és a környeze tük felforgatásával lázadó 
nők kettősségéből következik, hogy nehezen lehet / lehetet t eddig olyan Szilágyi-prózát elképzel-
ni, ahol a férfi és női szereplők egyenrangúan, egymás mellett j e l ennek meg. Maga a k ia lakuló 
regénytér és regénynyelv egyneműségre törekvése gátolja ezt meg: ha a maszkulinitáshoz és a 
femini táshoz jól megkülönböz te the tő térkezelési technikák és, k isebb mértékben, e lkü lönü lő 
beszédmódok tartoznak, a regény világa pedig homogén, akkor a regény világa is maszkulin vagy 
feminin lesz." MESTER Béla, Szilágyi István. Hatalom, ember, technika. Kijárat, Budapest, 2004, 92. 

33 Ráadásul az is óvatosságra ad okot e tekintetben, hogy a narrátor és lika azonosságáról szóló fel-
tételezést a jelek szerint j obban alátámasztja a szűkszavúbb, vagyis kevésbé „nőiesen" csevegő új 
kiadás. 

MŰHELY 247 



M O L N Á R G Á B O R T A M Á S 

a róla szóló elbeszélés elbeszélőjeként vagy szerzőjeként is felfoghassuk. Ugyanak-
kor éppen ez a szövegrész derít f é n y t arra, hogy Ilka képességeinek a hát terében 
a nyelv egyfajta önműködése is kereshető: Ilka a Biblia forgatásának elhanyagolá-
sával kapcsolatos vádakra úgy reagál , hogy magá t „Ősi kálvinista család sarja"-
ként határozza meg, ám az ezu tán következő szövegrész szintaktikai permutációi 
min tegy rácáfolnak az állítás je lentésére , hiszen olyan nyelvi j á t ékká oldják föl 
ezt a mondatot , amely éppen a kálvinizmussal kapcsolatba hozható 3 4 eszközszerű 
nyelvfelfogásnak mond ellent. 

És bátya azt se felejtse el, hogy én egy ősi kálvinista család sarja vagyok. Ugye 
milyen jól hangzik. Hát csodálatos. Egy ősi kálvinista család sarja. Egy sarja 
ősi kálvinista család. Egy család ősi kálvinista sarja. Egy kálvinista ősi család 
sarja. Sarja egy ősi kálvinista család. Kálvinista sarja ősi egy család. 

Te gyermek, megint ég a szemed. 
Ősi kálvinista egy család sarja. 
Ilka. Csillapodj, Ilka. 
Család kálvinista ősi egy sarja. 
Ilka! Ilka, megint. (312-313.) 

Aje lene t itt sem egészen egyé r t e lmű abban a tekinte tben, hogy Ilka ténylegesen 
k imond ja -e ezeket a permutál t monda toka t , vagy csak a fejében zakatolnak-e; 
mindenesetre a regény egyik olyan pontjáról van szó, ahol nem férhet kétség ah-
hoz: a lejegyzett szöveg megegyezik azzal, ami Ilka tudatában lejátszódik, hiszen 
az elbeszélésnek itt nem egy gondola t , érzés vagy jelentés nyelvi közvetítése a fel-
adata. Ami itt tö r tén ik , amit az elbeszélésnek közvetí tenie kell, az maga nyelvi 
természetű, függet lenül attól, h o g y ténylegesen kimondják-e . Miközben a nyelv 
efféle „elszabadulása" természetesen Ilka végső meghasonlásával is kapcsolatba 
hozható, az elbeszélés éppen egy kettősség felszámolása felé mutat: a nyelvi felszín 
és az általa közölt jelentés kü lönbsége törlődik el. Ez a szövegrész meglehetősen 

34 Esterházy Harmónia Caelestisé nek egy idevágó jelenete a nyelv eszközkénti felfogását a protestáns 
anyaághoz, m í g a játékos, önjáró nyelve t a katolikus apaághoz társítja - a nemi azonosítás tehát 
ott felborul, hogy utat adjon a felekezet inek. Nem meglepő, hogy az eszközszerű felfogás ellen-
pontjaként megjelení tet t szemlélet Esterházynál is olvasható a fikció nyelve és az általa megjele-
nített világ között i viszony ér telmezéseként is: „ők nem használták a szavakat, hanem harcoltak, 
birkóztak velük (ki kicsoda?), n e m lé teze t t hát a palló, ahol kézművesként megvethe t ték volna 
a lábukat, [...] és n e m birtokolták ama metafizikai napszemüveget sem, amelyen keresztül a fé-
nyes és teli égboltra pillanthattak volna (nagymama az más) — vagyis: nincsen távolság köztük meg 
a világ között, folytonosan belekeverednek a világba, melyhez hozzátartoznak a világot leíró sza-
vak meg szóközök. / / A fiú a közelségre gondolt , A lány a távolságra." ESTERHÁZY Péter, Harmónia 
Caelestis, Magvető , Budapest, 2000, 498. 
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kikülöní i l a regény egészéből, ami viszont éppen erősítheti különleges, magya -
rázó szerepét. A m e n n y i b e n a nyelvi je l és az általa közvet í te t t közötti gondolat 
közöt t i mediális hasadás felszámolásaként é r t jük ezt a passzust, akkor az sem 
véletlen, hogy a regény azon pontján hangzik el, amikor Ilkában már érik az ö n -
pusztí tó elhatározás, s n incs messze az a pillanat sem, a m i k o r (a következő, egy-
ben utolsó részben) deklarál tan megszűn ik az önszemlélethez szükséges m e g -
ket tőződés: 

De akkor már nem szemlélte magát kívülről, hogy a fenyegetettséghez mér-
hesse erőit a szavakkal való birkózás pillanatában. (367.) 

Ha n e m találjuk vélet lennek, hogy az én ilyen új egysége éppen a nyelvvel való 
küzdelem kapcsán kerül szóba, akkor ez az összefüggés is megerősítheti azt az alle-
gor ikus olvasatot, amely szerint Ilka végül úgy veszíti el az őt körülvevő való-
sággal való harcát, h o g y a nyelv működésének adja meg magát , nem mérlegelve 
többé nyelv és világ, t rópus és referencia megfelelésének kérdését.35 Amennyiben 
mindez t tekinthet jük a regény ön tükrének , akkor ez a nyelvi önértelmezés nem 
csak azt a gyanúnkat támaszthatja alá, hogy Ilka az életvalóságot az irodalom nyel-
vi valósága kedvéért adja föl, mintegy feloldódva egy m i n d e n valóságtapasztalat 
által ellenőrizetlen tropológiában, h a n e m ezzel egyszersmind a regény tényleges 
nyelvi megformál tságának kérdését is átér tékelhet jük. Ennek az olvasatnak a fé-
nyében akár minden sikerület lennek vagy ügyet lennek ítélt megnyilvánulásér t 
közvetlenül Ilkát is felelőssé tehetjük, aki — mint láttuk — bensőleg vonzódik a re-
gényességhez, és rendelkezik is egyfajta boszorkányos gondolat lá tó-f ikcióalkotó 
képességgel, ugyanakkor igen műveletlen, vagyis nem kérhető rajta számon ko -
moly ízlés vagy nyelvi kif inomultság. 

A Szilágyi-regény átdolgozása ebből a szempontból roppant i ronikus képle-
tet hoz létre, hiszen az átírásnál erőtel jesebben n e m muta tkozhat m e g a szerzői 
(vagy más esetben a szerkesztői) kéz közvetlen hatása valamely i rodalmi műre . 
M í g tehát esztétikai szempontból a szöveg a l ighanem gazdaságosabb, csinosabb 
és így bizonyos é r t e lemben sikeresebb lett, miáltal b izonyára erősebben kihívja 
az olyan „védelmező" olvasat igényét, amely érveket keres mellette a mégoly j ó -
akaratú értelmezésekben megfogalmazot t bírálatokkal szemben is. Ugyanakkor 
poét ikai lag éppen ez az újdonsült gazdaságosság nehezí t i meg, hogy a szöveget 

35 A legutóbbi idézet kontextusában éppen azt mérlegeli Ilka, hogy vajon Demján Mar i tényleg 
b izonyos-e abban: ő ölte meg Dénest, miközben hősnőnk már azt is tudja, hogy „a fenyegetés 
ebben a valóságában többé már soha nem áll elő, mégsem érzett — ekkor már nem is vágyott, nem 
is remélt - semmiféle megnyugvást , fölszabadulást". (367.) Vagyis a fenyegetést akkor is fenye-
getésként érzékeli, a m i k o r az őt már n e m közvetlenül veszélyezteti. 
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egyér te lműen Szendy Ilka csapongó, szerteágazó, a referenciális és a logikai ellen-
őrzés alól is elszabaduló tudatnyelvével azonosítsuk (a cohni „psz icho-nar rác ió" 
értelmében), ami éppen a bírálatokkal szembehelyezhető lehetséges érvek egyike 
lehetne. Ez az i ron ikus ket tősség is rámuta tha t a Szi lágyi- regényben fö lvetődő 
poét ikai d i l emmák összetettségére. Természetesen nincs olyan i rodalmi szöveg, 
amely teljességgel mentesí thető volna a stílus ökonómiájára alapozott szépészeti 
megítélés alól, ám az bizonyára a javára írható valamely műnek, ha felszínre hoz-
za és i ronikus reflexió tárgyává teszi a megítélés alapját képező elveket és előfel-
tevéseket. 
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Romantika és modernitás kettőssége 
Kemény Zsigmond „társadalmi" regényeiben 

Je len tanulmány Kemény Z s i g m o n d három regényének — A szív örvényei (1851), 
a Férj és no (1851—1852) és a Ködképek a kedély láthatárán (1853) - elemzésével igyek-
szik bemutatni , m i k é n t válik e m ű v e k b e n a tö r téne tmondás poét ikája olyan sajá-
tosan fontos szervezőelemmé, amely különleges interpretációs lehetőséget kínál 
a moderni tás formatanából k i indu ló olvasatok számára is.' A h á r o m szövegben a 
narrátor funkciója ugyanis nem csupán a történetvezetés kronológiai, h a n e m a tör-
ténetmondás beszédszerű folytonossága szerint is — a romantikus eljárásokhoz ké-
pest — je len tősen megvá l toz ik . A z elbeszélés t e c h n i k á j á n a k módosu lása pedig 
a többi kompozíc iós elem m ű k ö d é s é t is befolyásolja, miáltal az olvasói aktivitás 
rákérdezhet m i n d a történet, m i n d a szereplők integritására, s a folyvást új rakép-
z ő d ő válaszok révén addig szokatlan intenzitással m ó d o s u l ó ér te lmezéseket ala-
kí that ki. Az eml í te t t szövegek tehát , miközben nagymér t ékben hordozzák a ha-
gyományos prózaelbeszélés elemeit, kísérletezéseikkel egy modern poét ika jelleg-
zetességeit is felmutatják. A regény szövetének szétforgácsolásával és újjáalkotásával 
továbbá a megismerés nehézségére, a jelentés közvetí tésének kérdésességére, így 
a rendelkezésre álló epikus nyelv működésképtelenségére - újjáalkotásának szük-
ségességére - i rányí t ják a f igyelmet . 

Műfajötvöződés 

Kemény Zs igmond esszéiből2 egy tudatosan kialakí tot t írói pálya képe, regényei-
bő l pedig gondola tv i lágának és s zempon t r endsze rének művészi megvalósítása 

1 Kemény regényeihez hasonló olvasási móddal több t a n u l m á n y is közelített: SZEGEDY-MASZÁK 
Mihály, Az újraolvasás kényszere. A ra jongók = Uó. , Irodalmi kánonok, Csokonai, Debrecen, 1998; 
72-93 . , GÖNCZY Món ika , Az Özvegy és leánya szövegvilágai = Studia Litteraria 2000, 84-113, 
HITES Sándor, Prognózis és anakronizmus. A Zord idő mint politikai példázat = Uő . , A múltnak kútja, 
Ulpius-ház, Budapest , 2004, 25-101.; EISEMANN György, Elhallgatás, beszéd, szubjektum Kemény 
Zsigmond regényeiben, Iskolakultúra 20 07/1. , 41-47. 

2 KEMÉNY Zsigmond, Elet és irodalom, Eszmék a regény és a dráma körül, Szellemi tér, Színművészetünk 
ügyében = Uő., Elet és irodalom. Tanulmányok, s. a. r. TÓTH Gyula, Szépirodalmi, Budapest, 1971. 
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látszik kibonthatónak. M á r az 1847-es Gyulai Pál egyes helyein a szereplőket fel-
sorakoztató címlapot, a rendezői utasításokkal ellátott, sok jelenetes drámai része-
ket szavalatok, elbeszélő köl temények váltják, az epikai részletek összetartozását 
pedig levél- és naplórészletek tördelik tovább. E szerkesztési elv ér telmezhető egy 
átfogó kifejezésformára törekvésként,3 romant ikus műfajkeverésként,4 a schlegeli 
ér telemben vett műfa jok fölött álló műfaj 5 megteremtésére tett kísérletként. Ke-
mény Zsigmond amerikai kutatója és méltatója6 a Gyulai Pák épp a koncepciózusán 
egységbe szerkesztett műfa j i sokrétűsége miat t helyezi az európai i rodalmi kon-
textusba, mivel úgy látja, az író egy olyan új műfajt teremtet t a 19. századi magyar 
i roda lomban, amelynek előzményei a n é m e t romant ikusokná l találhatók meg. 
Kemény Zsigmond 1853-as, az Eszmék a regény és dráma körül című t anu lmányá-
ban8 a regényt a mese és a dráma viszonyában vizsgálja m i n t a kettő metszéspont-
ján álló műfajt . Eszerint a regény a történet egységét az előbbitől, míg a szereplők 
viszonyának sokféleségét ez utóbbitól kölcsönözte. S m í g a mese és regény viszo-
nyát éppen csak érinti , add ig a drámai beszédmód prózai művekben meg je l enő 
hatását részletesen körül jár ja . Az 1850-es évek elején született regényeiben e kon-
cepció következményei j ó l megf igye lhe tők: a recepció szívesen időz a regények 
drámai jellegénél,4 sőt némely írások"1 poét ikai lag megha tá rozónak t ek in t ik az 

3 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kemény Zsigmond, Kall igram, Pozsony, 2007, 86. 
4 Barta János a Férj és nőt műfa j i lag hibrid alkotásnak tartja, és a több műfaji ideálkeverésével ma-

gyarázza A regény közönség előtti sikertelenségét. BARTA János, A pálya ívei. Kemény Zsigmond 
két regényéről, Akadémiai , Budapest , 1985, 50. 

5 Friedrich SCHLEGEL, Levél a regényről 375. = August Wilhelm SCHLEGEL - Friedrich SCHLEGEL, 
Válogatott esztétikai írások, vál., szerk., bev. ZOLTAI Dénes, Gondola t , Budapest, 1980, 3 7 0 - 3 8 2 . 

6 Thomas COOPER, Zsigmond Kemény's Gyulai Pál. Novel as subversion of form, Hungarian Studies 16. 
( 2 0 0 2 / 1 . ) , 2 9 - 5 0 . 

7 T h o m a s Cooper t anu lmánya szerint a regény az európai - elsősorban a Don Qu i jo t é t olvasó 
német romant ikus — m i n t á k b ó l merítve olyan kollázsát hoz létre az i rodalmi min táknak , amely 
egymással szembehelyezi az ellenkező hagyományokat és aláássa a szerkezet hagyományos 
formáit . Ez az új, a d rámát , az elbeszélő köl teményt , a levelet, a naplót egységgé olvasztó forma 
pedig létrehoz egy olyan metanarratívát, amely a szöveg megalkotottságát állítja a f igyelem kö-
zéppontjába. Uo., 30. 

8 KEMÉNY, Eszmék a regény és a dráma körül, 191-212. 
9 GYULAI Pál, Emlékbeszédek, Frankl in , Buda-Pest , 1879, 171.; PÉTERFY Jenő, Báró Kemény Zsig-

mond mint regényíró = U ö . , Válogatott művei, s. a. r. SŐTÉR István, Szépirodalmi, Budapest, 1983, 
550-585. , különösen: 564-568 . ; PAPP Ferenc, Báró Kemény Zsigmond, II., Budapest, 1922, 134-135.; 
MARTINKÓ András, Töredékes gondolatok Kemény Zsigmond palackpostájáról = UŐ., Teremtő idők, 
Szépirodalmi , Budapest , 1977, 328-386 . , különösen: 358-365. ; NAGY Miklós, Kemény Zsig-
mond, Gondolat , Budapest, 1972, 154.; BARTA János, Sorsok és válságok. Kemény Zsigmond tragikus 
emberalakjai = UÖ., A pálya végén, Szépirodalmi , Budapest, 1987, 186—217. 

111 EISEMANN, I. т., illetve ő hivatkozza: NAGY, I. т., 150-158.; BÉNYEI Péter, A Kemény-regények drá-
maiságának és tragikumának kérdései — kritikatörténeti kontextusban, Studia Litteraria, 2005, 66—114.; 
BÉNYEI Péter, Drámaiság és történelmi regény. Kemény Zsigmond: Özvegy és leánya, It 2002/4., 533—560. 
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epikai és drámai beszédmód ötvözését. Mint az író kifejti," a regényekben a klasz-
szikus dramaturgiából kölcsönzött elemként t ek in t az időhor izont összetettsé-
gére, a kibontakozást hangsúlyozó szerkesztési elvre — amely szempont regényei-
nek cselekményvezetésében érhető látványosan tetten—, valamint a monologikus, 
illetve dialogikus megnyilatkozásokra. Ez utóbbiakon nem egyszerűen a magán-
és párbeszédet érti, hanem az elbeszélői pozíció gyakori váltogatásában és a szerep-
lőháló összetettségében egyaránt kifejeződő beszédmódokból fakadó lehetősége-
ket,12 a nézőpontok sokféleségét. Hasonlóan ahhoz , amit Bahtyin Dosztojevszkij 
regényeit e lemezve az egymástól elváló szólamok, tudatok, világlátások sokasá-
gának, azaz polifóniának nevez.13 A Dosztojevszkij-művekkel való összevetés t e -
hát nemcsak a szereplők megformálásban érvényesülhet,14 h anem a beszédmó-
dok tek in te tében is. Bár a most tárgyalt szövegekben a polifónia n e m terjed ki 
az alkotások egészére, inkább csak egyes kulcsjelenetekben kerü l alkalmazásra 
a tudatok ütköztetésének e technikája. Jellegzetes formájára bukkanhatunk ennek a 
Férj és /icíben akkor , amikor Alber t a feleséggyilkosság ötletét fontolgat ja , hogy 
szorult helyzetéből menekül jön . Vagy A szív örvényeiben akkor, amikor Aghata 
Izidortól elszenvedett megrabol ta tásának tö r t éne té t elevenítik fel, mely A g h a -
ta anyaságának felismerésével, magzatának elvesztésével,13 s férjének párbajban b e -
következő halálával jár. De hasonlóképp elbeszélt epizód a Jenő Eduárd, Adolf és 
Stefánia alkotta szerelmi háromszög előidézte zavarodottság érzékeltetése a Ködké-
pekben,16 E jelenetek modalitása eltér az adott regények alaphangjától, a szereplők 
megnyilatkozásai jóval messzebbre mutatnak annál , mint ahogy szavaik őket je l -
lemeznék, vagy ahogy azokkal a cselekményt előmozdítanák. Belső magánbeszé-
dük mindenekelőt t arról á ru lkodik , hogy nem tudják áttörni saját vi láguk korlá-
tait.17 E sajátos szcenika Kemény későbbi regényeiben is - például A rajongókban 

11 KEMÉNY Z s i g m o n d , Eszmék а regény és а dráma körül, 200 . 
12 Barta János a Férj és nőt nem sorolja Kemény k iemelkedő alkotásai közé, á m művészi hatását a 

közlésformák váltogatásában és az elbeszélő perspektíva többszörözésében látja. BARTA, A pálya 
ívei, 9 0 - 9 1 . 

13 Mihai l M. BAHTYIN, Dosztojevszkij polifonikus regénye a szakirodalom tükrében — U ö . , A szó eszté-
tikája, Gondola t , Budapest, 1976, 3 3 - 8 2 . 

14 Egyéb pá rhuzamokró l lásd: SZEGEDY-MASZÁK, AZ újraolvasás kényszere, 7 2 - 9 3 . 
15 A továbbélésre képtelenség és az u t ó d hiánya kü lönösen hangsúlyos m i n d h á r o m regényben. 

Anselm a regény végén lemond a megszerzet t tudásról, Aghata gyermeke megha l , Albert n e m 
képes a múl tból öröklö t t min tá t és je lenének személyes vágyát összeegyeztetni , és Idunától 
fogant gye rmekének születése előtt öngyi lkos lesz, Flores tánnak beteg f iúgyermeke születik, 
aki apja abszurd ö römére hamarosan m e g is hal, J e n ő Eduárd hosszú távú tervei pedig m e g h i -
úsulnak. A szereplők által ho rdozo t t ér tékek u t ó d o k b a n való továbbélése lehetet lenné válik 
vagy tragikusra fordul , ami azt b izonyí t ja , hogy e regényszöveteken belül a folytonosság u tán i 
vágy puszta ábránd csupán. 

16 SZEGEDY-MASZAK, Kemény Zsigmond, 118. 
17 Uo., 160. 
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Szőke Pista meghasonlásának jelenetében, mikor a lelepleződést elkerülendő ki -
tér Szeredi vádja elől, megalázkodik és feleségét idegennek tekintve eloldalog — 
gyakran tartalmazza az „egyensúly" kibillenésének fordulatait . A műfajok „keve-
rése" a fo rmai határok romant ikus át lépésén túl ezúttal a tö r téne tmondás f ikt ív 
jellegét emeli ki, a narráció így nem csupán elbeszélése lesz egy történetnek, ha -
nem azt létrehozó eredete is,'B noha elvileg a drámaiság jelenidejűsége, a közlés 
és a tör téne t síkjának egybeesése a megalkotot tság-tapasztalatot halványíthatná. 
Vagyis Kemény Zs igmond regényeiben é p p e n a mondot t műfajkeverés révén ke-
rül a megalkotottság tapasztalata, a fikcionalitás modern reflektáltsága előtérbe.19 

Az Eszmék... koncepciója a regényen belül i műfajválasztás szempontjával is 
foglalkozik, s az ötvenes évekre az i rány- vagy társadalmi regényt tartja k ö v e -
tendő formának, 2" mikén t a most tárgyalt h á r o m művet sok elemző munka szin-
tén ide sorolja.21 Á m a műfa jok említett elegyítése - a megfelelő befogadási stra-
tégia kiépítésével - ennél jóval összetettebb interpretatív válaszokat igényel. Igaz, 
a tárgyalt regényekből k iha l lha tó bizonyos társadalomkri t ikai felhang, a társa-
dalom viszonyrendszereire , a hagyománybó l eredezte thető modellek aktuál is 
problematikájára utalás. Ugyanakkor a szereplők nem csupán társadalmi t ípusok-
nak tekin the tők , hanem olyan árnyaltan fo rmál t a lakoknak, akiknek egyéni n é -
zőpon tú elbeszélései kontextual izál ják kötődéseiket a közösségi narrat ívákhoz, 
ezzel létesítvén magát a szöveget.22 A regények így a p r imér társadalmi-közélet i -
politikai szinten túl23 a modernségre j e l l emző „ontológiai" problémák boncolga-
tásaként is olvashatók. R o m a n t i k a és mode rn i t á s emlí tet t kettőssége a Ködképek 
rématikus alcímének megválasztásában ugyancsak megmutatkozik. A mű erede-

'* MAÁR Judit , A drámai és az elbeszélő szöveg szemantikai vizsgálata, Akadémiai , Budapest, 1995, 106. 
19 Z . Kovács Zoltán tanulmányában ugyan m á s h o n n a n kiindulva, de a Ködképeket összegezve 

hasonló következtetésre j u t , amikor azt állítja, h o g y „a regény [ti: Ködképek] valóban saját m e g -
alkotottságát hangsúlyozza. . ." = Z. KovAcs Z o l t á n , Példázatosság és (romantikus) irónia Kemény 
Zsigmond három regényében. A szív örvényei, Fér j és nő, A ködképek a kedély láthatárán = U ó . , 
„»Vanitatum Vanitas« maga is a humor". Az irónia (korlátozásának) változatai a magyar romantika iro-
dalmában, Osiris, Budapest, 2002 , 139-187., kü lönösen : 175. 
KEMÉNY Zsigmond, Eszmék a regény és a dráma körül, 196. 

1 PINTÉR Jenő, Magyar irodalom története, VI., Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 1933, 
565.; FARKAS Gyula, A magyar irodalom története, Káldorarkas, Budapest, 1934, 247.; MARTINKÓ 
András, Báró Kemény Zsigmond pályafordulata, Pécs, 1937, 62.; SŐTÉR István, Nemzet és haladás, 
Szépirodalmi, Budapest, 1963, 525.; NÉMETH G. Béla, Türelmetlen és késlekedő félszázad, Szépiro-
dalmi , Budapest, 1971, 137.; B a r t a j á n o s a Férj és nőt több alműfaj (társadalmi, irány-, szalonre-
gény) keresztmetszetének, de elsősorban sorsregénynek tartja. BARTA, A pálya ivei, 57—60.; U ó . , 
Sorsok és válságok, 177. 

22 KUNKLI Enikő, A közösségi narratívák és egyéni önnarratívák összehangolásának esélyei Kemcny Zsigmond 
Férj és nő című regényében, Studia Litteraria 2005, 115-143., különösen: 121-143. 

2 ' BÉNYEI Péter, A szerelem élete. A Kemény-elbeszélések világképe és poétikája = KEMÉNY Z s i g m o n d , 
Kisregények és elbeszélések, s. a. r. BÉNYEI Péter, Kossuth Egyetemi, Debrecen , 1997, 258—260. 
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t i lega „novellafüzér" műfaj i besorolással je lent meg folytatásokban, mely e lneve-
zést a k ö n y v f o r m á t u m közreadásakor (1853) a szerző „beszélyfüzérre" vá l toz-
tatta. E szóösszetétel m i n d k é t eleme f igyelemre méltó. A beszély a 19. században 
népszerű kisepikai műfa j , elnevezése visszavezethető a beszédre, mely ezút ta l 
egyér te lműen az általa közölt tör ténetek elbeszélésének a „nehézségeire" utal . 
A füzér ped ig heterogén t é m á k és tör ténetek egybejátszatását-kompozícióját j e -
lentette. így utótagos csatlakoztatásával a beszély jelentése is sokatmondóan vál-
tozott, kiemelvén a folytonosság megteremtéséhez szükséges azon összetartó erőt, 
mely a beszélyből magából eredendően hiányzott , noha a történetszálak e k o h é -
zió nélkül n e m ér te lmezhetők. 2 4 E szálakat továbbá az a nar rá tor tartaná egybe , 
aki az integráló szerep betöltésére alkalmatlan. így a szöveget összefogó központ i 
tö r téne tmondói tudat úgy kerül metahelyzetbe, hogy éppen összezavarja a szála-
kat, mivel n e m képes egységes metatörténet té szervezni a nézőpontjában feltáruló 
mozzanatokat. A három m ű tehát egyrészt magába foglalja a romantikus regények-
re leginkább je l lemző tulajdonságokat,2 5 hiszen m i n d e g y i k ü k utazásokból, re j -
télyes idegenek felbukkanásából, váratlan találkozások, szerepcserék, üldözések, 
kiengesztelődések stb. eseményeiből tevődik össze, kihasználva a beszélyfiizér e m -
lített műfaj i sajátosságait.26 Másrészt az előadásban, a történet elbeszélésének h a n g -
súlyossá tételében olyan m o d e r n sajátosságokat muta tnak, melyekre addig kevés 
példa található az európai irodalomban.2 7 A n n a k ellenére, h o g y a cselekményszá-
lak bonyolítása, majd véletlennek álcázott összetalálkozása, a legapróbb részletek 
elvarrása talán már túlzott rendezői elv jelenlétét sejtetik — a történet szintjén a m ű -
vek lezár tnak tek in the tők —, a bennük megfoga lmazo t t kérdések transzcendens 
középpontok híján mégis nyitva maradnak, a regény nyelvének világán belül n e m 
születik rájuk válasz. 

Történet és idő 

Az Eszmékben Kemény Zs igmond a cselekményről szólva a szerteágazó tö r téne t -
vezetés mellet t érvel: „ M e r t a regényíró választott tárgya szerint gyakran csak 
egyes bogok által köti meséjének különböző történeteit össze, s legfeljebb a k i fe j -

24 „Afféle központ i tudat szerepét játssza, vagyis az ő e lméjében áll össze egységgé a szöveg." SZE-
C E D Y - M A S Z Á K , Kemény Zsigmond, 1 5 0 . 

25 SZEGEDY—MASZÁK Mihály, A romantika: világkép, művészet, irodalom = Romantika: világkép, művészet, 
irodalom, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály - HAJDÚ Péter, Osiris, Budapes t , 2001, 9 -19 . 

26 Victor ZMEGAC, Der europäische Roman, N iemeyer , Tüb ingen , 1991, 90—93. 
27 A m o d e r n i t á s és romant ika párbeszédére tett kísérlet látszik néhány t a n u l m á n y b a n is: BÉNYEI, 

A szerelem élete, 2 6 0 . ; EISEMANN, 1. т., 41 . ; S Z E G E D Y - M A S Z Á K , AZ újraolvasás kényszere, 7 5 . ; Z M E G A Í ; 

I. т., 9 0 - 9 3 . 
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lődéssel hozza egymással szorosabb kapcsolatba. Ö néha kénytelen megelégedni, 
ha egy u ra lkodó egyéniség vagy esemény körü l gyűjthet i m i n t kevéssé össze-
függő tömböke t a mellékcselekvényeket és mellékszemélyzetet. Sőt olykor a mű 
alá vett anyagért azt is kényte len elfogadni, h o g y a főtörténet mel le t t egy máso-
dik párhuzamban folyjon tovább, a fejlődés alatt mind ig emelkedjék fontosságban, 
végre versenyezzen a hatás felett , s kétféle vagy több darabokra hasítsa a művet , 
melyet aztán jobbára csak egy alapeszme egysége tart együtt."28. Ezt a szerkesztési 
technikát figyelhetjük meg az 1851 és 1853 közöt t született há rom regény m i n d -
egyikében. Megsokszorozódik az elbeszélői pozíció, ami sok történet egymás mel-
letti, párhuzamos jelenlétét eredményezi . Z . Kovács Zoltán szerint az elsődleges 
eseménysor olykor már -már követhetet lenné válik a közvetített elbeszélésen be -
lüli további közvetítések, valamint a téma- és műfajváltások következtében.24 A szív 
örvényeiben, Aghata i f júkorának megismerése például elengedhetetlen ahhoz, hogy 
későbbi sorsát ér te lmezni t u d j u k . Izidor rémte t té rő l azért kell tudomás t szerez-
nünk, hogy Aghatának az Anselmmel kötendő házasság előli menekülését meg-
értsük, va lamint észrevegyük az összefüggést pánikszerű viselkedése és Izidor 
Anselm sógoraként való fel tűnése között, s hogy Wehrner dok tor oly sokszor is-
mételt tör ténetének előzményét , az Albanoni gróffal kötött, kierőltetet t házasság 
okát átlássuk. Vagy a Férj és nőben az első pillanatra lényegtelennek tűnik Albert 
újabb ügyetlen viselkedése, mikor a Hermina gőzhajón megment egy hölgyet, majd 
helyzetével úr iemberhez méltatlanul visszaél. Később azonban kiderül , hogy Idu-
nát (mert az ismeretlen nő „természetesen" éppen ő volt) ezen esemény lobbantja 
lángra az akkor még ismeretlen i f jú úr iránt. A Férj és Miiben leginkább a történet 
szintjén, m í g A szív örvényeiben már történet és elbeszélés szintjén egyaránt érzé-
kelhető az a defamiliarizációs szándék, amely aztán a Ködképek összetett elbeszé-
lői struktúráját meghatározza. A Ködképekben olyan perspektívaváltás következik 
be, amelynek során a mellékszereplőből főszereplő válik, és a korábbi téma h e -
lyébe új lép. Azaz a kerettörténet lényegtelennek látszó mellékszereplője, Cecil, fő -
alakká lesz, mivel kiderül egy mellékszálból (a végrendeletből), hogy Vil lemont 
R a n d o n nem más, mint Cecil apósa, így a keretesemény főtör ténet té emelkedik. 
Miközben Cecil befogadóból elbeszélővé lesz, Várhelyi veszít a t éma szerinti j e -
lentőségéből, azaz „üresjáratba" kerül, az események megfigyelője lesz. A korábbi 
perspektíva és tör ténetmondás rendjének megtörése, a szerepek megváltozása egy 
újabb kommunikációs helyzet megértésére hívják fel az olvasót, mely dialógus so-
rán az olvasó elbizonytalanodik magáról a tö r téne t megismerhetőségéről is.3" 

KEMÉNY Zsigmond, Eszmék a regény és a dráma körül, 200. 
24 Z. KOVÁCS, Példázatosság és (romantikus) irónia..., 169. 
311 Wolfgang ISER, Im Lichte der Kritik = Rezeptionsästhetik, szerk. Rainer WARNINC;, Fink, München, 

1994, 325-342. , különösen: 327-328 . 
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A Férj és nő tör ténete a legegységesebb, a befogadó ot t láthatja át a legkönnyeb-
ben — a kevert idő és elbeszéléstechnika ellenére — az egyes epizódok között i k ro -
nologikus rendet. A másik két regényben a történetszálak végképp összekuszálód-
nak, sőt folyvást változik a fő - és mellékszálaknak tek in the tő szintek hierarchiája. 
E megoldások sejtetik, a környező vi lág csak f r agmen tuma iban ismerhető meg, 
de a mozaikok - bá rmi lyen erős a meg i smerő tudat vágya erre - mégsem állnak 
össze egésszé, azaz egy eredendőn osztott világ tapasztalatáról tanúskodnak. A vá-
ratlan fordulatok, a hiányos ismeretek pedig olyan é r te lmező munkára késztetik 
a korabeli és talán a későbbi befogadót , mely során rádöbbenhet , nem olvashat 
addigi elvárásai alapján. U j „feladatai" közé tartozik a metatörténetek akceptálása, 
mivel nem az egyes szálak önmagában vett cselekményére kell összpontosítania, 
hanem a történetek, az előadók és a hallgatók viszonyára, mely kiformálja azt a tör-
ténetek fölött i tör ténete t , amely a tör ténetalkotás „nehézségeinek" a tör téne te . 

Számos tö r téne tmondó történetét ismerhetjük meg, olykor többször is, m i n -
dig mások által előadva, kü lönböző idősíkok-perspekt ívák felől. Ezen összetett 
időstruktúrával a szakirodalom3 ' már behatóan foglalkozott. Kiemelendő ezúttal, 
hogy a regények általában visszatekintő jellegű integratív eljárásokkal élnek, alig 
található olyan előre utalás, amely arról igyekezne meggyőzn i olvasóját, hogy a 
tö r téne t szuverén lefolyású és az é r te lmezőtő l függet lenül létezik. A j ö v ő t előle-
gező elvárás hiányával és a múltat m e g ő r z ő emlékezet hangsúlyosságával, azaz 
protenció és retenció összjátékával32 a regények in tencóinak elbizonytalanító jel-
lege továbberősödik, ami arra motiválja olvasóját, hogy rákérdezzen arra, a tör té-
net létezik-e „egyáltalán", és nem olvasása-értelmezése során teremtődik-e meg. 
Az elbeszélő - Pongrác vagy Várhelyi — úgy tesz, min tha valamilyen folytonosság 
állna fenn előadásukban, de valójában ők is ú j ra teremtik történeteiket , ú jabb és 
ú jabb jelentésárnyalattal bővítik a m á r megismert epizódokat . Sőt az ismétlések 
vol taképpen elbizonytalaní t ják, és ezzel közreműködés re késztetik az olvasót. 
A visszatekintés gyakoriságából és a tö r téne tmondói pozíció megsokszorozásából 
adódik tehát, hogy az elbeszélés és a tör ténet idejének különbsége roppant hang-
súlyossá válik,33 párhuzamosan az elbeszélés és az e lőadot t történet (narratíva és 
diszkurzíva) relációjával.34 

31 Például SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az időrend romantikus bonyolítása: A szív örvényei (1851) = SZE-
GEDY-MASZÁK, Kemény Zsigmond, 112-121.; SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Idő és tér Kemény Zsigmond 
regényeiben, MTA Néprajzi Kutató Csoport , Budapest, 1981, 163-186. (Szemiotikai tanulmányok 62.) 

32 Wo l fgang ISER, Der Akt des Lesens, F ink , München , 1990, 188-189. 
3 3 Szegedy-Maszák monográf iá jában A szív örvényeinek időszerkesztésén keresztül muta t j a be, 

hogy az időrend roman t ikus bonyolítása a folytonosság hiányát állítja az értelmezési horizont 
középpont jába. SZEGEDY-MASZÁK, Kemény Zsigmond, 112-121. 

34 KULCSÁR SZABÓ Ernő , Törvény és szabály között. Az elbeszélés mint nyelvi poétikai magatartás a har-
mincas évek regényeiben = Uö . , Beszédmód és horizont. A r g u m e n t u m , Budapest, 1996, 61—99., kü-
lönösen: 89. 
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Az elbeszélő 

E regényekben az elbeszélő je lenléte kiemelten hangsúlyos.35 A szív örvényei és a 
Ködképek narrációja különös összetettséget mutat: n e m egy mindentudó-kívülál ló 
nézőpont rendezi az eseményeket, mivel szinte bármelyik szereplő tö r t éne tmon-
dóvá léphet elő. Vagyis az elbeszélő határozott jelöltsége mellett a pozícionálása 
rengeteget változik. A szerepköréből fakadó változó értelmezések így az önértel-
mezés távlatát is magukba foglalják, összefüggésben továbbá a befogadói szerep-
kör sokféleségével, s a kettő dialógusával. 

A Kemény-féle tör ténetmondás tehát miközben olvasója elé tár egy romanti-
kus történetet,36 egyúttal reflektál annak interpretált mivoltára. A szív örvényeiben 
a mellékszereplő Pongrác lesz az, ak inek nyitottsága és tudásvágya megismeri a 
szétzilált történetfoszlányokat, és az epizódokat relatív egységbe fogja. Z . Kovács 
egyik tanulmányában3 7 Pongrác tö r téne tmondói szerepkörét olyannyira hangsú-
lyosnak látta, hogy az iseri modell38 értelmében vett odaértett szerzőként értelmez-
te, amit későbbi munkájában úgy árnyalt , hogy „Pongrác olyan szereplője A szív 
örvényeinek, akinek je l lemét csak a tö r t éne tmondás ra vonatkozó ref lexió révén 
t ud juk értelmezni."39 A beszédhelyzet összetettségét pedig jól mutatja a második 
fejezet, melyben 10 részlet ágyazódik egymásba, és melyek közreadása közben 
t izenkilencszer változik meg az elbeszélő pozíciója. E fejezet egyik ke re t tö r t éné-
se szerint pedig Anse lm azért m o n d le a színház nyú j to t t a szórakozás öröméről , 
hogy Pongrác történeteinek hallgatója lehessen. így a kerettörténet szintén a tör-
ténetmondás k i tün te te t t voltára h ívja fel a f igyelmet. 

A történetszálak és elbeszélők rengetegéből mindehhez azt a „ tör ténet a tör-
t éne tben" s t ruktúrá t érdemes k iemeln i , amelyben Pongrác meséli el a sztorikra 
éhes, türelmetlen Anselmnek az angol Dudley lord és Wehrner kalandját . O k az 
utazásuk során találkoztak egy t i tokzatos lánnyal, aki a szicíliai ellenálló mozgal-
mak hőstetteiről dalolt. A már megket tőzöt t , s az elbeszélés tárgyává is tett elbe-
szélő (Pongrác /Wehrne r ) hosszasan részletezi a da lokban foglalt eseményeket , 

33 Barta a Férj és nő elemzésekor az elbeszélői hang és technika zökkenőiről beszél, a művészi 
megalkotot tság hiányát és hibáját látja a tö r t éne t meg nem költöttségében (BARTA, A pálya ívei, 
64—65.), ezzel szemben a későbbi t anu lmányok az elbeszélői pozíció összetettségében szövegek 
e r é n y é t l á t j ák (SZEGEDY-MASZÁK, Kemény Zsigmond, 1 2 6 - 1 2 8 , 1 4 8 - 1 5 4 . : Z . KOVÁCS, Példázatos-
ság és (romantikus) irónia..., 1 6 3 - 1 6 4 , 1 6 9 - 1 7 3 , 179 -183 . ; BÉNYEI Pé te r , Elbeszélések a személyiség 
identitásvesztéséről. Kemény Zsigmond: Ködképek a kedély láthatárán, Studia Litteraria 2000, 65-83., 
különösen: 66—68. 

3 6 Z M E G A Ő , I. т., 8 3 . 
37 Z . KOVÁCS Zoltán, „De vágyam teljesülése egyedül a történettől függ", It 1995/4., 542—554. 
3 8 I S E R , Der Akt des Lesens, 6 6 - 6 7 . 
34 Z . KOVÁCS, Példázatosság és (romantikus) irónia..., 173. 
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s azoknak, illetve a rejtélyes amazonnak a két angol úrra tett hatását, ami a feladó 
és vevő szerepének felcserélhetőségére figyelmezet, hiszen Wehrner elbeszélésnek 
tárgya épp kettejük recepciója. A szerepek tehát n e m eleve adottak, a történetek 
nem lezártak - bárkiből lehet elbeszélő, és befogadó. Az utazás tör ténetébe pedig 
szintén beékelődik egy történetszál, amikor egy hegység megnevezésekor Dudley 
lord másodszor utal vissza megtámadtatásának történetére. Majd egy későbbi be-
szédhelyzetváltás nyomán Pongrác a tö r téne tmondás fonalát visszavéve először 
k ívülről láttatja W e h r n e r t , később azonban W e h r n e r egyes szám első személy-
ben osztja meg benyomásait . Ezek az impressziók vezet ik el a még k i ta r tó olvasót 
egy újabb történethez, ahol is W e h r n e r egy fiatal magyar grófnő betegségét kezdi 
pedzegetni . Ennek oka pedig a szicíliai, szenvedélyes, egzotikus hölgy és a korai 
házasságába belebetegedet t sápadt magyar grófnő közöt t i hasonlóság sejtelme. 
(Persze e homály a későbbiek fo lyamán eloszlik, és W e h r n e r a beteg Agahatával 
megesett kínos „epizódját" még teljes terjedelemben kétszer is meghallgathatjuk.) 
Majd a szálak elvarródnak, mivel a h á r o m titokzatos nőszemélyről (a m ú z e u m b a n 
látott hölgyről, a szicíliai ellenállóról és a betegeskedő magyar grófnőről) kiderül, 
egy és ugyanaz a személy. 

Az elbeszélő pozícióját, a perspekt ívák megváltozását tovább bonyol í t ják a 
levelek:4" „a szubjektív-korlátozott nézőpont egyik legnyilvánvalóbb formája a le-
vél."41 A szentimentalizmusban épp e személyes jellege miat t volt oly igen kedvelt 
műfa j a levélregény.4" Azzal, hogy Kemény él e betétek adta lehetőségekkel, nem 
csupán a szentimentalista-romantikus hagyományt folytatja,43 hanem a regényei-
ben kulcsfontosságú tör téne tmondói szerepkört árnyalja tovább. S bár m á r A szív 
örvényeiben is o lvashat tunk szép számmal leveleket, a Férj és nőben ezen írásos 
megnyilatkozások képezik a szöveg harmadát . Az elbeszélő külön hangsúlyozza 
lényegi szerepüket: „Legyen szabad tehát a két testvér közti levelezésből annyit 
közölnöm, mennyi elbeszélésünk fonalának tovább vezetésére mellőzhetetlen."44 

(De az olvasó csak Alber t leveleiből ismeri a római idillt, mely ilyen formában 
nyomatékkal min t megkonst ruá l t e lem jelenik meg.) 

A regény három levélírója Albert , Tamás és Eliz. A két Kolostory-fivér leve-
lezése kétféle, markánsan kü lönböző stílust és é r tékrende t mutat , ami alkalmas 
a korban elképzelhető kétféle ar isztokrat ikus magatar tás bemutatására és annak 
kritikájára. Mindamelle t t , hogy az olvasó elszenvedi Albert émelygő, érzelgős és 

4 0 B A R T A , A pálya ívei, 6 5 . ; S Z E G E D Y - M A S Z Ä K , Kemény Zsigmond, 1 2 4 - 1 2 5 . 
41 Z . KOVÁCS, Példázatosság és (romantikus) irónia..., 170. 
42 Sámuel RICHARDSON: Pamela or a Virtue Rewarded (1740); Jean-Jacques ROUSSEAU: Júlia, vagy az 

új Héloïse (1762); Pierre Choderlos de LACLOS: Veszedelmes viszonyok (1782) 
4 3 Z M E G A Í , I. т., 9 0 - 9 1 . 
44 KEMÉNY Zsigmond, Férj és nő, Szépirodalmi, Budapest, 1968, 50. 
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együgyű stílusban megfoga lmazot t esztétikai és vallásos élményeit, vagy Tamás 
döcögős, durva nyelvezetét és földhöz ragadt korlátoltságát, írásaikból sokkal töb-
bet t ud meg a b e n n ü k foglalt in formációknál . A leveleket egymást relativizáló 
kon tex tusukban olvassa, olykor a meg-megkése t t válaszok fényében, va lamint 
nyelvi differenciál tságuk tapasztalatában. A harmadik levélíró, Eliz eleinte bol-
dogságát, majd kételyeit , végül csalódottságát önti szavakba. E szövegek segít-
ségével jói érzékelhető változása, mely során naiv gye rmekbő l felnőtt nővé érik. 
A belülről láttatás ezú t t a l nem az olvasó kritikai eltávolítását, hanem aff i rmat iv 
hozzáállását segíti elő. M í g Albert levelei a folyton rákövetkező válaszok dialógu-
sában, addig Eliz levelei monologikus jel legük miatt érdekesek. Eliz Polidórának 
c ímzet t aggódó sorai válasz nélkül maradnak . Az olvasó nem ismeri m e g a nagy-
néni nyugtató szavait, vélhetően azért, mer t Eliz kétségei e sorok által n e m elosz-
lathatok; Eliz - saját tör ténetének mondó ja , kiábrándulásának és csalódásának 
elbeszélője — nem kap segítséget, feloldást címzettjétől . A válaszok hiánya, a m o -
nológhelyzet a belső őrlődés és magány nehézségét, a felvázolt női sors tragédiáját 
sugallja. Tehát a Férj és «о ugyancsak él A szív örvényeiben már bemutatot t „törté-
net a történetben" szerkesztésmóddal, miáltal a beszédhelyzetek jelöltsége dombo-
rodik ki. A regény szövegén belül szintén gyakori, hogy a szerző egy mellék- (illet-
ve annak álcázott) szereplővel meséket el kínos ep izódokat , gondol junk például 
az Iduna nyakában f ü g g ő ezüst pénzé rme történetére, amelyet az épp elbeszélővé 
emelt rajongó, de u g y a n a k k o r a hölgyet legyőzni akaró Terényi — barát já t , Vik-
tort megidézve, általa — meséket el. Iduna alakja valójában úgy körvonalazódik 
olvasója előtt, hogy objekt ív elbeszélői nézőpontú jellemzésen túl összes rajongója 
elmesél róla egy-egy történetet , melyek szubjektív jel lege tovább mélyíti a démo-
ni nő összetett je l lemét . 

A Ködképek t ö r t é n e t m o n d ó j á n a k jelöltsége a legszembetűnőbb, 4 5 hiszen a 
regényt bevezető részben a tö r téne tmondás problematikája - annak számos ele-
mével — előkerül. Az elbeszélő és be fogadó megnevezésén, rövid je l lemzésén, 
va lamint a téma megje lö lésén túl maga az elbeszélés és befogadás nehézsége is 
tematizálódik. A szerzői tudat végképp háttérbe kerü l , átadva az elbeszélés pri-
v i légiumát a mel lékszereplőből közpon t i alakká lépet t Várhelyinek, aki az ese-
mények megfigyelője, résztvevője és alakítója egyben. 4 6 Míg Л szív örvényeinek 
Pongráca képes úrrá l enn i a széteső tör ténet foszlányokon, addig Várhelyi nem 
tud tökéletesen tá jékozódni a szálak labirintusában, sőt rajta kívül még négy tör-
téne tmondóró l beszé lhe tünk (Cecil, Vil lemont R a n d o n , Jenő Eduárd és végül 

45 SZEGEDY-MASZÁK, Kemény Zsigmond, 148-154.; Z. KOVÁCS, Példázatosság és (romantikus) irónia..., 
1 7 9 — 1 8 3 . ; BÉNYEI, Elbeszélések a személyiség identitásvesztéséró'l, 6 6 — 6 8 . 

46 Bényei ezért nevezi Várhelyit dramatizált elbeszélőnek: Uo., 66. 
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Ceci l második férje). A folytonosságra tehát a gyakor i és hangsúlyos elbeszélői 
pozícióváltással kérdez rá a szöveg. Emellet t a megszakítottság alakzatai (jelképes 
tar ta lmak, elszigetelt jelenetek, újra m e g újra f e lbukkanó mot ívumok) kerülnek 
előtérbe, visszaszorítván az egységes cselekményre épített , kezdet és vég közé zárt 
fabulát, melyeket az időbeliség és ok—okozati ér intkezés logikája fűzne össze. Az 
oksági cselekmény vezetést felváltó metaforikus formálás a megszokottól je lentő-
sen eltérő olvasói beállítódást igényel: az események elrendezésének művelete 
egyre inkább az olvasóra hárul. 47 

Elbeszélő és szereplő viszonya 

Ha Arisztotelész Poétikájának48 a je l lemekkel kapcsolatos kívánalmai alapján ha-
tározzuk meg ez esetben tö r t éne tmondó és szereplő viszonyát, akkor az elbeszélő 
vagy felnéz a szereplőre, vagy önmagáva l egyenlőnek , illetve önmagáná l rosz-
szabbnak ábrázolja. E viszony befolyásolja magát a tör ténetmondást , mely ennek 
függvényében a lakulhat például egyes elemek kiemelése vagy elhallgatása te-
kintetében. Kemény Zsigmond regényeiben m i n d h á r o m módozat megtalálható. 
A Férj és nőben az elbeszélő felnéz Elizre, akit szenvedései által hőssé avat. Ennek 
egyik leghatásosabb pillanata az a je lenet , melyben Norbe r t , az apa, megdicséri 
a vejét, s megköveti lányát, hogy Albert tel kapcsolatban előítéletesen viselkedett. 
Épp akkor teszi ezt, amikor Eliz számára nyilvánvaló lesz megcsalatása: közvet-
lenül azután, hogy kézhez kapja Albe r t Idunának szóló szerelmes levelét. Maga 
a helyzet — Eliz helytállása e két tör téne t feszültségében — a hősi epika hagyomá-
nyaira emlékeztet . Ide sorolhatók m é g Pongrácnak Aghatáról szóló történetrész-
letei, Várhelyinek Amel ine nagyságát stilizáló epizódjai , vagy Л szív örvényeinek 
végén Pongrác viselkedése. O, aki korábban oly készségesen tárta barát ja elé az 
ismereteit , a regény végén elhallgatja előle Aghatával való találkozásának okát 
és részleteit, vé lhe tően Anselmet megk ímé lendő és a döntést rábízandó. A Köd-
képekben pedig Várhelyi többször is irónia tárgyává teszi Jenő E d u á r d rögesz-
mésségét, és ezzel a magatartással n e m marad k ívül a történeten, m i n t objektív 
elbeszélőhöz illene, hanem egyéni véleményével befolyásolja az eseményeket. 

Ha azonban n e m Arisztotelészt tek in t jük k i indu lópontnak , h a n e m az elbe-
szélőnek a szereplőről birtokolt tudása alapján vizsgáljuk a tö r téne tmondó és sze-
replő viszonyát, akkor úgynevezett objektív, szubjektív és én-elbeszélést kiilön-

47 KULCSÁR SZABÓ Ernő , A zavarbaejtő elbeszélés, Kozmosz, Budapest , 1984, 70. 
48 ARISZTOTELÉSZ, Poétika, ford. RITOÓK Zs igmond, szerk. BOLONYAI Gábor, PannonKle t t , Buda-

pest, 1997, 6 3 - 6 5 . (54al6-54bl8) 
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böz te the tünk meg.44 A há rom vizsgált regényt időrendbe állítva megállapítható, 
hogy az elbeszélő tudása — mind a r e g é n y keletkezésének tekintetében, m i n d a 
regényidőn belül értve — az idő előrehaladtával egyre csökken, az elbeszélői néző-
pont tehát az int radieget ikus felől e g y r e inkább az extradiegetikus3" felé halad. 

A intradieget ikus nézőpontú szöveg érzékelteti az olvasóval, h o g y egy re-
gényvi lág konvenció- és szabályrendszerén belül van, a megnyilatkozások ezen 
értelmezési horizonton belül állnak f e n n , azon kívül vélhetően érvényüket vesz-
tik. Az extradieget ikus eljárású m ű v e k lerombolnak sok mindent , ami a regény 
megnyug ta tó konvenciórendszerét adna . Nincs b e n n ü k m i n d e n t u d ó - k o m m e n -
táló elbeszélő, nincs lineáris időrend, n incs lezárt befejezés, nincsenek megvála-
szolt kérdések és bizonyosságot adó tanulságok. Az extradieget ikus szöveg rejt-
vényszerű lehet, befogadójának rébuszokat kell felfejtenie, ami ismét dialogikus-
ér telmező aktivitást feltételez.51 Az intradiegetikus szövegben az események főként 
előreutaló szerkezetben, rekonstruált fo rmában je lennek meg, mintha a tör ténet 
maga m á r eleve létezne, egy értelmezési folyamattól függetlenül , ami magára az 
ér te lmezői interakcióra terelheti a f igyelmet . Az extradiegetikus szempont rend-
szerű alkotás inkább a visszatekintés eszközével él, h o g y ezáltal újraértelmezze a 
már e lhangzot takat , a korábban megtö r t én teke t . Az ú j ramondás aktusa, amely 
azáltal, hogy elbizonytalanítja olvasóját a történet szuverén — az aktuális é r te lme-
zést megelőző - létezéséről, önmaga recepciós technikájára utalhat.12 Ahogy A szív 
örvényeiben Wehrner az Aghata betegségét és a kínos diagnózis történetét há rom-
szor meséli el, mind ig újabb és újabb árnyalattal gazdagítván a történet, és Aghata 
rejtélyes alakját. A Férj és ноЪеп Kolostory Zuárd elméjének megbomlását a múl t -
ba való visszatekintés okozza, ugyanis n e m a várt, dicső, nemesi tradíció gyöke-
reire lel. A Ködképekben pedig egy múltbel i esemény újramondása leplezi le Cecilt, 
és derí t fényt életének korábbi fejezeteire, valamint Amel ine-ne l való azonossá-
gára. E felismerés elbeszélői tapasztalatának az olvasó is szemlélője és átélője lesz. 

K e m é n y egyazon m ű v ö n belül is kever i az intradieget ikus és extradieget ikus 
nézőpontokat . A diszkurzíva tehát többféle perspektívát váltogat, így egyetlen ese-
mény akár kívülről és belülről is láthatóvá válik. Értelmezésük folyamán ugyan-
azon epizódhoz többféle — néhol egymás t nem feltételező — jelentéssor társulhat. 
A regények összetettsége és ér tékrendszerük sokfélesége e nézőpontok egymásba 
csúsztatásából adódik. 

4'' SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az elbeszélő és a szereplő viszonya Kemény Zsigmond regényeiben, Litera-
tura 1978, 3 -25 . , kü lönösen: 5-14. 

111 Géra rd GENETTE, AZ elbeszélődiszkiirzus = Az irodalom elméletei, I., szerk. THOMKA Beáta, Jelen-
k o r - J P T E , Pécs, 1996, 61 -98 . 

M KULCSÁR SZADÓ Ernő, A szöveg mint recepcióesztétikai probléma, Literatura 1991, 123—139. 
' 2 KULCSÁR SZABÓ, Törvény és szabály között, 78. 

262 IRODALOMTÖRTÉNET • 201(1/2 



R O M A N T I K A É S M O D E R N I T Á S K E T T Ő S S É G E . . . -

A befogadó 

Az elbeszélőhöz hasonlóan a befogadónak szintén többféle szerephez kell alkalmaz-
kodnia , így többféle feladatot kell „megoldania" . Természetesen m i n d i g meg-
képződik nála a visszatekintésnek és az előretekintésnek valamilyen rendje, de 
a szöveg folyvást cáfolja értelmezéseit . Az elvárt tör ténet és a regényszövet távol-
sága nyilvánvalóan újfajta receptív hozzáállásra motiválja, ekként érvényesíti — 
modern m ó d o n — az olvasó perspektíváját az esztétikai hatás lé trejöt te során. 
Ilyen késztetést eredményez például A szív örvényeiben a romantikus, titkokra éhes 
Anselm döntése, amikor nem nyitja fel az Aghata életének rejtélyeire választ adó 
ládikát.54 Vagy a Férj és nőben az értéknihil istának tűnő , cselekvésképtelen Albert 
mély vallásossága, mely paradox módon , a fenyegető hitváltás kényszerével szem-
benézve a feleséggyilkosság gondolatáig is eljuthat, hogy vívódásai végül öngyi l -
kosságba torkolljanak. Jenő Eduárd pedig még szeretett feleségénél is előbbre tartja 
mániáját, s hosszú tépelődés után magyar nemesi módra , egy nagy vacsora kere-
tei közt tekint el a neki tar tozók adósságaitól, lemondván rögeszméjéről. 

A befogadás e funkciója főkén t az elbeszélővel adódó kapcsolat sokféleségé-
ből adódik,"''' azaz nem függet len a szövegben jelölt befogadói perspektíváktól . 
Sőt az olvasói aktivitás tek in te tében érdemes k iemeln i maguka t a megjelení te t t 
reagálásokat, a színre vitt „receptivitást". A Ködképek ben Várhelyi meséli el a j e n ő 
Eduárdnak c ímzet t és általa az apósi hagyatékból a legtöbbre tar to t t okirat tar-
talmát, ahol is az öregapó írja le életének tör téneté t . Itt tehát nemcsak a tö r té -
ne tmondó-he lyze t van mult ipl ikálva, hanem a befogadói is. Ez u tóbb i jelölődik 
az eltérő terek és idők különbözőségével , továbbá úgy alakul, h o g y a Várhelyit 
hallgató Cecil felkiáltásával félbe is szakítja a tör ténet menetét , mer t mindké t be -
fogadó (a történetet hallgató és a regényt olvasó) számára világos lesz, az öregapó, 
Villemont R a n d o n , Cecil első férjének Florestánnak az apja. Ebben az esetben ma-
ga az elbeszélt szituáció mintázza a befogadói szerepet és annak kiemelkedését , 
miközben a regényszövedék továbbgombolyodik , hiszen e jelenet m é g aktívab-
bá teszi Várhelyit, a másodlagos elbeszélőt, aki Cec i l kifakadásával m é g jobban 
magára vonja az elsődleges nar rá tor figyelmét. E figyelem és bizalom alapozza 

З Л KULCSÁR SZABÓ, A zavarbaejtő elbeszélés, 6 5 . 
34 Z . Kovács a szekrénykét a regény megalkotot tságának bizonyságaként olvassa. A ládikát a tör-

ténet visszatükrözéseként, tematikus ismétléseként értelmezi, miszerint azt az írást rejti, amit az 
olvasó - épp a regény lezárultával - megismer. Z. KOVÁCS, Példázatosság és (romantikus) irónia..., 
173—174. Szegedy-Maszák szerint e záró mozzanat az ér te lmezői aktus középpontba állításával 
arra enged következtetni, hogy A szív örvényei az értelmezés nehézségeiről szól. SZEGEDY-MASZÁK, 
Kemény Zsigmond, 115. 

55 SZEGEDY-MASZÁK, AZ elbeszélő és a szereplő viszonya..., 8.; SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A történet és 
az elbeszélés szereplői Kemény Zsigmond regényeiben, ItK 1978, 475—495., különösen: 489. 
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meg a kedélyállapotot, amely majd Cecil t is mesélésre ösztönzi, aminek következ-
tében Várhelyi és a r egény t olvasó is beavatást nyer az asszony életének korábbi 
részleteibe. A fő és mellékszereplők közöt t i perspektívaváltás az elbeszélő és drá-
mai i roda lomnak is sajátja, és min t korábban láttuk K e m é n y regényeiben e két 
m ű n e m gyakorta ö tvöződ ik . Az elbeszélő irodalomban a változó és egymást ke -
resztező perspektívák ki jelöl ik és láthatólag meg is sokszorozhatják a szereplők, 
a történés és sokszor m é g az olvasó szerepét is. A téma és horizontváltás következ-
tében az idézett esetekben elbeszélő és befogadó kapcsolata elsődlegessé lesz, f ö -
lébe kerekedik a tör ténet folytonosságának. S az olvasói pozíció biztonsága maga 
is megkérdője leződik , mivel a befogadó az egyik nézőpont ró l a másikra tekint , 
olvasatában számos lényeges perspektívaváltás következik be, folyvást megvá l -
tozta tván a t ö r t é n e t m o n d ó és befogadó szerepkörének addigi rendjét. M i n d e z 
nem engedi , hogy az olvasó végleg azonosul jon valamelyik szereplő perspekt í -
vájával, mer t a regény m e n e t e a gyakor i nézőpontvá l tásokon túl az egyszerre 
k ívülről és belülről t ö r t é n ő láttatás segítségével is akadályozza ezt. A befogadói 
szerepkör sokféleségéhez végül hozzájárul az is, hogy a szövegekben, a szereplő-
befogadó nézőpont ja és a regényt olvasó perspektívája közö t t az olvasó m i n d i g 
választásra kényszerül.5 6 

M i n d h á r o m regényben — különösen A szív örvényei ben és Ködképek ben — az 
előadott tör ténetnek hallgatója is van, aki nemcsak az események „passzív" be -
fogadója, hanem aktív alakítója és néhol már az elbeszélője. A szív örvényeiben 
a megsokszorozott elbeszélői szerepkör kapcsán már idézett második fejezetében 
megduplázot t , sőt megt r ip lázo t t befogadói pozícióval van do lgunk , hisz a szicí-
liai lány dalait hallgatja Wehrne r , aki elmeséli Pongrácnak, aki pedig Anse lmmel 
osztja meg az élményeit, valamint az ellenállókról szóló balladák hatásáról, vagyis 
a befogadás aktusáról is szó esik. A Pongrác és Anselm közöt t i különbség még egy 
elemmel, a befogadói aktivitás szempontjával is kiegészíthető, hisz Anselm m i n d -
össze kíváncsiságát „olt ja", és nem tud mi t kezdeni a hal lot t tör ténetekkel , ezzel 
szemben Pongrác — m i n t aktív befogadó — Wehrner tör téne tének megismerése 
után a kü lönböző részletek között kapcsolatot keres és te remt is (ezért m é g az 
életveszélyt is megkockáztat ja , Velence viharos vizein gondolázással). Tehát nem-
csak a „tör ténetéhség", h a n e m a megér tés , a kü lönböző részek összeillesztése és 
kiegészítése, az egységben látás is motiválja. 

A Ködképekben Várhelyi , Cecil és Ceci l második fé r je szintén elbeszélő és 
hallgató egyaránt. M é g Ceci l - névvel m e g sem nevezett — második férje is elbe-
szélővé lesz azért, hogy a korábbi elbeszélőtől, Várhelyitől kapott krit ikát vissza-
adhassa, és — ugyan ö n m a g á t a központba állítva, de — befejezze Jenő Eduárd tör-

5 6 ISER, lm Lichte der Kritik, 3 2 5 - 3 2 8 . 
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ténetét, amit Várhelyi nem ismert, hogy ezzel győzelmet arasson fölötte. Ez ugyan 
a Cecil kegyeiért folyó kisszerű kakasviadal, de célja mégiscsak az elbeszélői pri-
vilégium megszerzése, míg a történet hallgatói „székébe" e férf iküzdelemben el-
bukot t vesztes kerül. 

Viszonylag ri tkán képződik ilyen reláció a befogadói és elbeszélői szerepkör 
között, mivel mindket tő t - hangsúlyosan ez utóbbit is - lehet igen „aktívan" m ű -
velni. Ahogy a fentebb idézett részletben láthat tuk, Cecil épp Vil lemont R a n d o n 
tör ténetére reflektálva lesz tör ténetalakí tóvá, a felismert egybeesés révén. Tehát 
a befogadói szerepkör e hangsúlyos jelölése az olvasói pozíciónk határait b izony-
talanítja el. Mivel befogadói „székünk" első látásra foglaltnak tűn ik , m a g u n k is 
akt ivizálódunk, átértelmezvén a történetbeli befogadói státusz mellett a sajátun-
kat is. Kérdéseket teszünk fel a szövegnek saját olvasói pozíciónk megértése végett 
egy olyan szerepkör kialakítása érdekében, ahonnan a szöveg értelmezhető lesz. 

A három regény tehát nem él a válaszadás retorikájával, hanem rákérdez egyes 
társadalmi és individuális szerepproblémákra. S bár a történet szintjén - a szálak 
elvarrásának értelmében — a művek lezártnak tekinthetők, a bennük feltett kérdé-
sek egy része válasz nélkül marad. Ezzel szemben a későbbi tör ténelmi regények 
tekinthetők válaszkísérleteknek, melyekben kü lönböző értékek elvesztése, kiüre-
sedése, túlhajtása jelenik meg. Az 1855—1857-es Özvegy és leánya, a cím felől ér -
telmezve a családi és társadalmi szerepek, illetve a rögzültségből fakadó magatar-
tásmodellek megvál toz ta thata t lan és t ragikus életképtelenségeként olvasható. 
A rajongók pedig a vallás vakhi t té torzulásának mintaképét adja. A m í g a Férj és nő 
címszereplőjének hitbuzgósága, szenvelgése m é g nevetséges, addig A rajongók-
ban a vallási fanat izmus végzetessé válik, s ezzel az adott vallási modellek új ra-
gondolásának szükségszerűségére hívja fel a f igyelmet . A Zord idő pedig — ahogy 
már a jóval korábban íródott Gyulai Pálban is mutatkoznak erre utaló jelek — a vál-
tozó polit ikai és ennek következtében á té r te lmeződő tör ténelmi helyzet és az 
ahhoz való egyéni és közösségi alkalmazkodás di lemmáit hangsúlyozza. Bár a po -
litikai utalásai, áthallásai miat t a leghatározottabban a Zord idő tekinthető irány-
zatosnak, valójában m i n d h á r o m regény a fennál ló társadalmi model lek kritikai 
személetére ösztönzi m i n d e n k o r i olvasóját. 
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Fűzfa Balázs: Irodalom íí, Irodalom 12 

Fűzfa Balázs, a Nyugat -magyarországi Egye tem docense, középiskolai i roda lom-
könyv-sorozatot ír. A sorozat első köte te (Irodalom 12) 2008 -ban , a második (Iro-
dalom II) 2009-ben j e len t meg, a következő, a t izedik osztályos kötet megje lenés 
előtt áll, a kilencedikest most írja. A következőkben a gyakorló tanár, a prakt ikus 
felhasználó szemszögéből vizsgálom m e g az eddig megje lent köteteket. A k o n k -
rét megjegyzések után írásom végén ugyanis választ szeretnék adni arra a kérdésre, 
hogy a ján lom-e a magya r t aná roknak , h o g y ezt a tankönyvsorozatot használják. 

N e m feladatom a t ankönyve lméle t i vizsgálódás, egy t ankönyvkr i t ika előt t 
mégis tisztázni kell b izonyos kérdéseket a tankönyvek céljával, használatával kap -
csolatban. Az a fajta i r o d a l m i tankönyv, amely azt a célt szolgálta, hogy a t anu ló 
megtanulja és felmondja az anyagot, természetesen végképp k imen t a divatból, jó l l e -
het az ehhez kötődő tanár i gyakorlat maradványai élnek még. A jelenleg haszná-
latos tankönyvek hagyományosabb típusai arra törekszenek, hogy lineárisan ha-
ladva, alapvetően az i rodalomtör téne t i szempontot érvényesítve, de azért minél 
több poét ikai megjegyzéssel , kiegyensúlyozott , kulturált elemzésekkel i smerete-
ket és min tá t adjanak ahhoz , hogyan lehet és kell az i rodalomról írni és beszélni. 
N e m t u d n a k és nem is n a g y o n k ívánnak reagálni az e lmúl t 10-15 év tör ténései -
re. N e m törekszenek a diákokkal való folyamatos párbeszédre, ezt meghagyják a 
t anárnak . Jelenleg Magyarországon a középiskolai osztályok többségében ezeket 
a könyveke t használják. 

A m o d e r n e b b szemlé le tű könyvek általában a szövegolvasás felől közelí t ik 
m e g a kérdést. Bár t a r t j ák a tör ténet i haladást , elsősorban a szövegek szerkezetét , 
mot ívumhálóza tá t emel ik ki. Az i roda lomórá t a tanár és a diákok e g y ü t t m ű k ö d é -
sére, közös tevékenységére építik. A fe lada toknak , a m u n k a f ü z e t e k n e k sokkal 
nagyobb szerep jut , m i n t a hagyományos tankönyvcsaládokban. E könyvek szer-
zői t ek in te tüke t a sze rzőkrő l és a m ű v e k r ő l részben a d iákokra fordít ják. 
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Az irodalmi tankönyvekkel az a baj, hogy egyre kevésbé működnek. A tanár 
feladhatja az óra végén az aktuális fejezetet elolvasásra vagy megtanulásra, de ez 
n e m nagyon tör ténik meg. O t t h o n leülni , és egy tízoldalas, 15-20 évvel azelőt t 
megí r t t ankönyvi fejezetet feldolgozni, erre a mai diákok közül kevesen ha j l an -
dóak (és képesek). Erre a helyzetre a tanárok különböző m ó d o n reagálnak. Van-
nak, akik továbbra is „kikérdezik az anyagot" , és egyeseket adnak, buk ta tnak , 
megpróbálják rákényszeríteni a diákokat, hogy „tanuljanak", vagyis vágják be az 
anyagot, és legalább a felelés (dolgozat) időpont já ig képesek legyenek reprodukál -
ni azt. Mások teljesen félredobják a t ankönyve t , ne is t ö r ő d j ü n k vele, azt f o g j u k 
számon kérni, ami az órán elhangzik. És tessék úgy fogalmazni, ahogy én az órán 
e lmondtam, lediktáltam. Megin t mások tanulmányokat hordanak be, fénymásol-
nak, handoutokat osztogatnak, e-mailen küldik a vázlatokat. Gyakori az is, hogy 
a tanár megköveteli: a szöveggyűjtemények legyenek ott az órán , a tankönyveket 
o t thon tartatja, és rábízza a diákra, hogy kinyi t ja-e őket vagy sem. Egyre gyakrab-
ban fordul elő az is, hogy a tanár nem rendel semmiféle t ankönyve t . Oldja m e g 
a problémát a diák (vagy a szülő), ahogy tudja . 

Ma már Magyarországon is a szaktanár választhatja m e g , hogy a kínála tból 
melyik tankönyvcsaládot kívánja használni (az évenként megje lenő hivatalos t an -
könyvjegyzék tartalmazza az akkreditál t , vagyis választható tankönyveket) . Ez t 
módosí tha t ják gyakorlati szempontok: n e m értelmetlen az a kívánság, h o g y a 
párhuzamos osztályok ugyanazt a t ankönyve t használják. Vannak iskolák, ahol 
a hagyomány alapján a vezetőség ma is beleszól a tankönyvválasztásba, mégis egy-
re inkább a tanár hatáskörébe tartozik ez a kérdés, neki kell döntenie. 

Az irodalom tankönyvkínálata nagyon színes 5—8. osztályban, számos könyv 
forog 9-10 . -ben is, a két utolsó osztályban viszont nem túl b ő a választék. 2010-
ben a tanár ötféle t ankönyv közül választhat. 

Fűzfa Balázs évt izedeket töltött a k ö z é p - és felsőoktatásban. Egyik kutatási 
területe, gyakorlati működésének terepe a tankönyvírás és -szerkesztés. Tankönyv-
sorozatában az itt szerzett tapasztalatait hasznosítva kívánja tanári hitvallását m e g -
fogalmazni . 

A szerző — és a kiadó — célja az élményközpontú i rodalomtanítás tankönyvének 
megalkotása. A tankönyvnek nem szabad szürkének, unalmasnak, porosnak len-
nie. Az irodalomórák központi célja legyen az inspiráció, az agyak, a fantázia m e g -
mozgatása, az egyéni és a közös cselekedtetés. Az i roda lomtör t éne t helyét az 
irodalomtörténés veszi át, amely megélhető. Az irodalom (és az irodalomóra) mai , 
izgalmas, neked való szórakoztató időtöltés, sugallja a szerző, gyerünk hát és csi-
nál juk együt t . 

Az i rodalomtör ténés a múltban írot t szövegeket dolgozza fel, de a j e l enben 
já tszódik. A könyvekben a legtöbb évszám kettessel kezdőd ik : az elmúlt évek 
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szakmunkáit , vitáit, színházi előadásait, filmjeit, performanszait jelzi . Ezzel a diák 
számára ködös és félelmetes múl tbó l a jelenbe helyezi át az i rodalomóra fókuszát, 
okkal remélve, hogy a hatás n e m marad el. 

Az Irodalom 12 és az Irodalom 11 pazar kiállítással is törekszik a tanulóif júság 
rokonszenvének megnyerésére. A kiadó okos nagyvonalúsággal , költségre nem 
nézve rendkívül gazdag képanyagot, szép és rafinált dizájnt engedélyezett, ugyan-
akkor a tankönyvjel leg is megmarad t . A Szép magyar könyv 2008 pályázaton ok-
levéllel ismerték el a 12. osztályos könyv minőségét , és véleményem szerint a l l . 
osztályos m é g szebb! Ráadásul , m i n t arra a k ö n y v kinyitásakor egy kis zöld cé-
dula f igyelmezteti az olvasót, környezetbarát papíron és technikával készült. 

A tankönyvírónak sikerült az a bravúr, hogy megfeleljen a tankönyvi akkre-
ditáció rendkívül szigorú előírásainak. A két záróév tankönyve kifejezetten a kö -
zépszintű érettségi szóbeli vizsgájának szerkezetére épül, arra készít fel. U g y a n -
akkor nagyon sok elemzése és feladata van az emel t szintű éret tségizők számára 
is, ezeket piros kerettel különít i el. Az az érzésem, hogy ezek egy része nem any-
nyira az emelt szintű érettségire való felkészítést szolgálja, i n k á b b az érdeklődő 
tanulók inspirációját, és azért kellett őket e lkülöní teni , hogy bele ne köthessenek 
min t a középszinten tú lmenő anyagba. De hát ezek a praktikák m i n d e n jó tanárt 
jel lemeznek. Az emelt szinten érettségizők (akiknek a száma elenyésző, egyrészt 
mert magyar szakra nem kötelező az emelt szintű magyar érettségi, másrészt mer t 
a feladatok nehézsége és az értékelés gyakorlata miat t az emelt szintű magyar érett-
ségi átlagpontszáma rendkívül alacsony például a történeleméhez képest, és ez köz-
ismert) felkészítéséhez ez a t ankönyv persze n e m elég, de ez nem is volna feladata. 

A középszintű érettségi követe lményrendszeréhez való a lkalmazkodás azt 
jelenti , hogy — az alapos és bőséges bevezető fejezet után - az Életmű t émakör 
nagypor t ré i , a Portrék t émakör közepes t e r j ede lmű, majd a Látásmódok t émakör 
kisportréi következnek, ezt követ i A kortárs irodalomból, a Világirodalom, a Szín-
ház- és drámatörténet és Az irodalom és a kultúra kapcsolata témakör. A szerző hang-
súlyozza, hogy nem kell l ineárisan olvasni, taní tani a tankönyvet , szabadon lehet 
és kell is bóklászni benne. így n e m ü tközünk m e g azon, hogy például Mikszáth 
Kosztolányi u tán következik a könyvben . 

Fűzfa Balázs radikálisan szakít a pozitivista szellemű tankönyvírással, és ke -
véssé alkalmazza a s t ruktural is ta műelemzést . Könyvének elmélet i alapját az 
utóbbi évt izedeknek azok az i roda lom- és kultúraelméleti irányzatai adják, ame-
lyeknek legismertebb magyarországi képviselői a 12. osztályos könyvben arckép-
pel is szereplő Kulcsár Szabó E r n ő és Szegedy-Maszák Mihály, illetve az ő taní t-
ványaik. 

A tankönyv felépítésében szakít a megszokott , egyenes vonalú — irodalomtör-
ténetre alapozott — szerkezettel, a tananyagot koncentr ikus k ö r ö k b e n szervezi 
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meg, egy-egy m ű , téma, m o t í v u m többször is előkerül. A különböző jelenségek 
összefüggéseit igyekszik megragadni . 

A hermeneutika és a recepcióesztétika fogalomrendszerét nem olyan könnyű 
középiskolások számára ér thetővé tenni , Fűzfa Balázs azonban általában sikerrel 
végzi el ezt a feladatot is. Persze nem mindig: számos olyan szövegrész van a könyv-
ben, amelyről az az érzésem, hogy megértésük főiskolásoknak is gondot okozna. 
Ilyen például a l l . osztályos könyv 142—143. oldalán a Szerkesztettség és líraiság című 
eszmefuttatás. Igaz, ez (és a hasonlók) az emelt szintűeknek szánt részben vannak. 
D e vegyük például a szabad függő beszéd (mindenkinek szóló) fogalommagyaráza-
tát, amely így hangzik: „A kontextus stiláris jel lemzője, mely a mondatok feletti 
szinten szervezi a szöveget. Beleéléses, felidézéses stílus, az elbeszélői nézőpon t 
megváltoztatása, váltogatása akár a mondaton belül is. . ." Ez igaz, de nem magya-
rázza meg ér the tően a gyereknek, vol taképpen mi is a szabad függő beszéd! Itt 
j egyzem meg, hogy a t ankönyv azt sugallja, m inden mindenne l összefügg, á m 
ezek az i rodalomkönyvek mégis elég kevéssé függnek össze az anyanyelvi anyag-
gal, amelyet ugyanaz a tanár tanít, és ugyanannak az érettséginek a része. Ennek 
megvan a maga oka, hiszen párhuzamosan fut egy másik, anyanyelvi t ankönyv-
sorozat, és a szerzőnek sem ismerete, sem beleszólása nincs abba, hogy ez melyik 
tankönyv legyen. Mégis j ó lenne ezt valahogyan megoldani . 

A hagyományokkal való radikális szakítás következménye, hogy a t a n k ö n y -
vek egyáltalán nem tar ta lmaznak életrajzokat, a művek keletkezésével kapcsola-
tos tények közül pedig csak a legszükségesebbeket (vagy még azokat sem) hozzák 
szóba. Egyrészt elméleti megfontolásból tö r t én ik ez így, az életrajz e felfogás 
szerint nem segíti az irodalom befogadását, sőt gyakran hátráltatja, mer t a lénye-
geset a lényegtelennel helyettesíti. A gyakorlati ok pedig az a döbbenetes tapasz-
talat, hogy a magyar tanárok je lentős része, ha életrajzot lát, azt bemagol ta t ja és 
kikérdezi . Aki kíváncsi az életrajzra, az könnyen u tánanézhet lexikonban vagy 
az interneten. Ezt elfogadom, mégis szívesebben használnék egy olyan t anköny-
vet, ahol (ha másképp nem megy, függelékben) nem a megtanulás, hanem a tájé-
koztatás céljából ott van a tárgyalt szerzők tömör életrajza. N e m vagyok híve egy 
módszer kizárólagos alkalmazásának. Az Életművek témakör, de még a Portrék is 
egy-egy szerző munkásságának áttekintését is célul tűzi ki. Néhány életrajzot 
(Ady, Móricz, Babits, József Atti la, azután különösen a 10. osztályos anyag szer-
zőinek életrajzát) pedig az i rodalomtörténés kitüntetet t fejezeteinek tek in tem. 

Bizonyos ismereteket talán célszerű lenne mégis közölni. Mond juk a Nyugat 
tör ténetét a szerkesztők nevével egy apró táblázatban. Azt, hogy h o n n a n vette 
Krúdy Szindbád alakját. Vagy azt a tényt, hogy Brecht és Dür renmat t németü l írt. 
(Hal lom soraim olvasóját, amin t döbbenten mél ta t lankodik , hogy hát ezek evi-
dens dolgok, ezt m indenk i tudja. Tessék szíves lenni b e m e n n i egy szakközép-
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iskola érettségiző osztályába és tudakozódni . . . ) Természetesen mindez t feladat 
formájában is fel lehet adni, a szerző gyakran m e g is teszi. De a feladatok között 
(a szerző szándéka szerint is) válogatni kell, érzésem szerint, ha valaki e két t an -
könyv összes feladatát m e g k ívánná oldani, arra egy élet is kevés lenne. 

Van aztán itt egy számomra nehezen feloldható d i lemma. Tanári pályámon 
m i n d i g azt a gyakor la to t köve t tem, hogy „én vol tam úr", a t ankönyv pedig a 
„cifra szolga". A megközel í tés módjá t , a feldolgozott műveket , a feladatokat én 
választottam ki, az elemzés meneté t én határoztam meg, a tankönyvet a hasznos 
há t té r információk beszerzési helyének, segédeszköznek tek in te t tem. Fűzfa Ba-
lázs is ezt tette nyi lván, most pedig saját - gazdag és színvonalas — tanári gyakor-
latát alkotta (kibővítve és megszerkesztve) tankönyvvé. A tankönyv szövege nem 
hűvös, szenvtelen információközlés, hanem egy szuverén egyéniség sokszor szen-
vedélyes, a diákokat m i n d u n t a l a n megszólí tó narrációja, amelyből (az objekt ivi -
tásra törekvés dicséretes erőfeszítései mellett is) kiérezzük ízlését, rokon- és ellen-
szenveit, pedagógiai céljait, törekvéseit . A szerző arra kéri a tanárt és a diákot is, 
ne tekintse t ankönyvé t szentírásnak, válogasson belőle, cseréljen ki szerzőket és 
műveket , v i ta tkozzon a szöveggel. Mégis: t udnék -e ebből a nagyon nívós, na -
gyon szuverén, nagyon fűzfabalázsos könyvből tanítani úgy, hogy saját tanáregyé-
niségemet megőr izzem, érvényesítsem, és a diákok számára a két hatás ütközése 
m é g elviselhető legyen? Erre a kérdésre nem tudom a választ. N e m könnyít i meg 
a helyzetet, hogy a szerző időnkén t nem tud ellenállni annak, hogy a (nyilván 
nehézkes és régimódi) tanár háta mögö t t össze ne kacsintson a d iákokkal („Ha 
tanárotok is egyetért ezzel,. . . egy egész órát is rááldozhattok a mai magyar folyó-
iratok megismerésére . . . " Irodalom 12, 43., 6. feladat.) 

Ez a tankönyvsorozat szöveggyűjtemény is egyben. Tartalmazza azokat a ver-
seket és novellákat (novellarészleteket), amelyek a középszintű érettségihez min i -
málisan szükségesek. Ez azért jó , m e r t a hagyományos rendszer ( tanköny v+szö-
veggyűj temény) nehezen m ű k ö d i k . Ha mindent hozn i kell (meg m é g a füzetet 
is), nagyon nehéz lesz a táska. Ha csak a szöveggyűjtemény van ott az órán, akkor 
a képekkel, az e lemző szövegekkel nem lehet órán dolgozni. Fűzfa módszere ezt 
megoldja, de ér te lemszerűen csak kevés szöveget t ud közölni (így is elég súlyos 
a könyv). Adynál, József Attilánál, Babitsnál b izony a kötet is szükséges. A j o b b 
magyar tanárok m i n d i g is kötettel taní tot ták a jelesebb szerzőket (pár gyerek 
tud hozni , és a könyvtá rbó l ki lehet venni a többit). Ma már az in terneten is 
megvannak a szövegek, ki lehet vet í teni vagy nyomta tn i . 

Három prob lémám azért van az egykönyvűséggel. Egyrészt berzenkedem 
attól, hogy részletekre alapozva tárgyal junk szövegeket (Az éjszaka csodái, Bartók, 
Mozart hallgatása közben, Az átváltozás, Mario és a varázsló stb.). Igaz, m e g lehet 
keresni a teljes szöveget, de erre i lyenkor nem elég nagy a késztetés. Másrészt a 
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tankönyvnek az érettségire építő szerkezete miat t teljesen hiányoznak a nem tár-
gyalt szerzők művei , egy-egy vers vagy novella, amelyeknél oly j ó megállni egy 
negyedórára (például Dsida: Arany és kék szavakkal, egy-egy Tömörkény- , Bródy, 
Gelléri- , Nagy Lajos-novella, D é r y : Szerelem stb.). A külön szöveggyűj temény 
tar ta lmazhatná ezeket. 

A tördelés is problematikus. A versek „margóra kerülnek", gyakran két vagy 
há rom oldalra vannak elosztva, az lehet az é rzésünk, min tha kevésbé fontosak 
lennének, m i n t az i rodalomtörténések tárgyalása, s annak csak illusztrációi. 

N e m tudok erre j ó megoldást , de nem is szükséges, az élet ma jd megoldja. 
Ké t -há rom év múlva elérhető á r ú a k lesznek az e - b o o k o t olvasó gépek, és akkor 
minden gyereknek lesz egy ilyen, mindössze negyedki lós kis készüléke, amelyre 
bőven ráfér m i n d e n olyan mű , amely e lőkerülhet az i rodalomórán. A gondola-
tot Fűzfa Balázs sugallja. Már a könyv címe is a számítógépre utal, és a Használd 
az internetet! a tankönyvsorozat egy ik legerősebb üzenete. Hon lapok , portálok 
tucatjaira hívja fel a figyelmet, kreat ív és já tékos feladatokban gyakoroltatja a 
korszerű k o m m u n i k á c i ó eszközeit. Ennek persze veszélyei is vannak . Az in ter -
netes tar ta lom n e m mindig megbízha tó minőségű , gyorsan változik, már most 
előfordult , h o g y nem találtam a l ink mögöt t a keresett anyagot. A gyors elavu-
lás egészen groteszk esete, h o g y a vadonatú j , lényegében m é g használatba se 
vet t 11. osztályos könyv az azóta megszűnt Sláger R á d i ó dramaturgiá já t és b e -
szédmódját e lemezte tné (39., 7. feladat). Persze más adókkal ez könnyen helyet-
tesíthető. .. 

Időnként szerzőnk túllő a célon. A 12.-es kötetben még vigyázott arra, hogy 
az utasítások így szóljanak: „ N é z z utána a könyv tá rban vagy az in te rne ten . . . " 
a l l . - esben m á r általában csak az internet marad t meg. A ki tekintés és az in for -
málódás, Fűzfa kedves szavával a „kutakodás" színterei közül (nekem) nagyon 
hiányzik az an t ikvár ium. 

A szövegalkotásra való felhívások is zömében a számítógéphez kö tődnek . 
A hagyományos esszéíráson k ívü l power pointos prezentációkat , kis- és nagy-
projekteket kell (lehet) készíteni. Ez nagyon jó l megmozgat ja a tanulókat , de aki 
már évek óta használja a projektmódszert , azt is tudja, hogy az internet segítségé-
vel össze lehet állítani nagyszerű, csillogó anyagokat úgy, hogy közben a lényeg 
egyáltalán ne érintse meg a készítőt, sőt gyakran egyáltalán ne is értse, amit pre-
zentál. Igaz, h o g y a hagyományos kiselőadásnál sem volt ez másképp. 

Az i rodalmi tankönyvek esetében a szerzők és a művek kiválasztása, p o n t o -
san kihagyása szokta a leghevesebb indulatokat kelteni. Vég nélkül szokás sorol-
ni, ki m i n d e n k i n e k kellett volna még benne lennie a t ankönyvben . Ez nem is 
indokolatlan, ha meggondol juk, hogy aki teljesen kikerül a középiskolai kánon-
ból, az gyors feledésre van ítélve (Kisfaludy Sándor, Tompa. . . ) . 
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Fűzfa könyvei nagyon sok szerzőt emlí tenek, mer t ígéretét teljesítve sokat és 
izgalmasan foglalkozik hatásokkal, reflexiókkal, vitákkal, allúziókkal, utóélettel, 
újraírással, paródiával. Hogy egy példát hozzak: a József Atti la-fejezetben verssel 
vagy versrészlettel szerepel Radnó t i , Takács Zsuzsa, N é m e t h P. István slágeríró, 
Baudelaire , Petri, Tőzsér, Parti N a g y Lajos, Vajda János, N a g y László, Hizsnyai 
Zol tán , Orosz István. Ez nagyszerű, izgalmas, inspiráló - de sok. Néha j ó lenne 
egyedül maradni a köl tővel . . . 

R e n d k í v ü l ügyesen oldja meg a szerző, hogy a beveze tő fe jezetekben, és 
másut t is, a por t réknál , a Ráadás c ímet viselő fe jezetekben szerepeltessen olyan 
a lkotókat , ak iknek n e m ju t portré . így kap helyet Illyés Gyula , Néme th László, 
Szabó Magda és sokan mások. Állandó társ Orbán Ot tó , Kovács András Ferenc, 
Varró Dánie l és Hizsnyai Zol tán. 

N a g y o n gazdag a határon túli i roda lmi anyag, a gyakor ló tanárok is sokat 
tanulha tnak belőle. A legjobb ér te lemben véve a vidéki Magyarország t anköny-
ve ez, az i rodalmi történések helyszínei a magyar kisvárosok, ahol előadják, é r -
te lmezik , felolvassák, kommentá l ják , blogolják, újraalkot ják a műveket , lelkes 
tanárok és d iákkörök je lennek meg, a posz tmodern i roda lmi reflexió n é p m o z -
ga lomnak t űn ik fel. Itt j e g y z e m meg, h o g y a nevek, a hivatkozások burjánzása 
mia t t is a hasznos foga lommuta tó mellé feltétlenül szükségesnek tar tom a név -
muta tó elkészítését. 

O lyan szerzőt, akire azt m o n d a n á m , hogy fölösleges, n e m találtam a köny-
vekben . Nyi lván van, akinek a hiánya fájlalható. Hadd fogalmazzak úgy, hogy 
ha én taní tanék ebből a könyvből , akkor nem hagynám említés nélkül például 
Bulgakovot , Vas Istvánt vagy Temesi Ferencet . Ismétlem, a szerző maga szólítja 
fel a tanár t a változtatásokra, a cserékre. 

Fűzfa Balázs nemcsak mer, akar is szubjektív tankönyvet írni. Régiója, N y u -
gat-Magyarország, elsősorban persze Szombathely, ki tüntetet t helyet és f igyelmet 
kap a könyvben. Tekintsük jóindulat ta l ezt úgy, hogy más régiók tanárainak azt 
sugallja, ilyen módon építhetik be saját régiójuk irodalmi emlékeit. 

Irodalomelméleti mestereinek fogalomhasználatát időnként talán túlságosan 
abszolutizálja. Az elmúlt évtizedek i rodalmának központi fogalma a posztmodem. 
Ez természetesen rendben is van, de túlzás, hogy minden elődöt (Vörösmarty, Pe-
tőfi, Arany!) és kortársat az és csakis az je l lemezzen, hogy menny iben p o s z t m o -
dern, m é g ha a legújabb szakirodalom el is játszik ezzel a gondolattal. Ez a t e r m i -
nus a part talan használat következtében kiüresedhet , kicsit hasonlóvá válhat az 
én középiskolás k o r o m b a n használt realizmus fogalomhoz. 

A magyar kul túra 1948 és 1989 közöt t i időszakát a megszakítottság koraként , 
indulatosan, a jogosnál véleményem szerint negatívabban értékelve, a kor számos 
fontos történését nem említve teszi zárójelbe. A 43. oldalon egy sor szerzőről állítja, 
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hogy a hatvanas években hallgatásra voltak i t thon ítélve. Természetesen e szer-
zők ellenzékiek voltak, valóban nem publikálhat tak szabadon, ám tény, h o g y az 
emlí te t teknek, vagyis Nemes Nagy Ágnesnek 1967-ben, Pilinszkynek 1964-ben 
és 1970-ben, Weöresnek szinte évente (MerülőSaturnus: 1968!) jelent meg köte te 
(nem mesék és nem fordítások), Mészöly alapművei pedig 1967-ben és 1968-ban 
je lentek meg. Az alapvető értékelésen n e m kell vál toztatni , de az árnyalat lan, 
ponta t lan megállapításokon igen. 

Van néhány pontatlan megállapítás a könyvekben. (Például: [Babits] „A N y u -
gat főszerkesztője volt évt izedekig . . . " Irodalom II, 124.), és van egy pár (nem túl 
sok, nem túl jelentős) tárgyi tévedés. Ú g y döntöt tem, hogy ezeket nem sorolom 
fel e recenzióban, hanem elküldöm a szerzőnek, hogy a következő kiadásban ki -
javíthassa. 

N e m tudom nem megemlí teni viszont, hogy súlyos tévedésnek érzem, hogy 
a „L'art pour l'art az avantgárd irányzatok egyik alapelve" l enne (Irodalom 11, 40., 
213.). Azt hiszem, ez m é g magyarázatot sem igényel e hasábokon. Egyáltalán, 
az avantgárd nagyon szerény helyet kap m i n t olyan ep izód , amelynek el kell 
múln ia , hogy végre bekövetkezhessen a posz tmodern korszak . . . Viszont h o g y 
Babits Mozgófényképe a fu tu r izmushoz sorolható (Irodalom 11, 237.), ezt a k ü l ö -
nös megállapítást több internetes enciklopédiában is megta lá l tam. F o g a l m a m 
sincs, ki találta ki, de csacsiságnak ta r tom. A verset a szerző (részletekben) közli 
a Babits-fejezet végén, de min tha nem észlelné metsző i róniájá t . Fűzfa Balázs 
indulata és (egyébként nagyon pozitív) kommunikác ió ra törekvése i dőnkén t 
groteszk e redményt hoz. Az egyik feladat például így hangz ik : „Mit gondolsz, 
mié r t akadályozták m e g politikai okok az 1960—70-es években Magyarorszá-
gon a modern irodalomelméleti kérdések, nézőpontok, hor izontok, kutatói m ó d -
szerek előtérbe kerülését? Kérdezd m e g szüléidét, nagyszüleidet!" (Irodalom 12, 
68., 3. feladat.) Néha elköveti a lelkes tanár típushibáját: kérdez valamit, egyút ta l 
szájba is rágja a megoldás lényegét, az értékelést. (Irodalom 11, 234., 3. feladat.) 
Szerzőkkel és művekkel kapcsolatban gyakran szabad utat enged rajongásának, 
és ez n e m mind ig tesz j ó t az adott t émának . Magam is n a g y híve vagyok (úgy 
is, m i n t bridzsversenyző) Ot t l i knak és nagyregényének, az Iskola a határonnak, 
bár eredményesen taní tani csak nagyon r i tkán, a legjobb osztályokban t u d t a m . 
Az a hozsannázás, amiben ez a tankönyv részesíti a szerzőt, határozottan árt neki, 
kontraproduktiv. Ebből vissza kellene venni . Régi megfigyelés egyébként, h o g y 
a tanár gyakran épp azt nem tudja e redményesen tanítani, ami t jól ismer, és na -
gyon szeret, mert hiányzik a szükséges távolságtartás. (Hasonlóan túlrajongottnak 
érzem a 11.-es könyvben a Hajnali részegséget.) 

Minden t egyszerre nem lehet. Fűzfa könyvében van sok izgalmas, inspiráló 
kitekintés, vitára ingerlő megállapítás, ötlet , játék, párbeszéd a diákokkal, i sme-
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ret is van bőven. Nincs benne lélektani szempontú műelemezés. A Mérei Ferenc 
által elemzett i rodalmi impl ikációra kevéssé fogékony. Ki is kerül i azokat a m ű -
veket, ahol erre szükség lenne (Utolsó szivar..., Fürdés, Találkozás egy fiatalemberrel 
stb.). Ezért is volt csalódás s z á m o m r a a Dosztojevszkij-fejezet . Az igazság ked-
véért hozzá tenném: a legtöbb fe jezet kiváló, n a g y o n színvonalas. A Pilinszky-
por t ré t például nagyszerűnek é r z e m . Az O b l o m o v r ó l nagy kedvvel írott fejezet 
újrafelfedezés értékű. Kiváló ötlet , hogy alapszövegek (a 11.-es könyvben a Tanár 
úr kérem, a 12.-esben az Iskola a határon) fu tnak az oldalak te te jén, jelezve, hogy 
mégiscsak a nagy mű az, ami a lényege ennek az egésznek. 

Összefoglalva: a t ankönyvsoroza t eddig meg je len t két kö te te j ó és használ-
ható. G i m n á z i u m b a n m i n d e n k é p p e n , más t ípusú középiskolában — talán. Azt 
javaslom a tanároknak , hogy t anu lmányozzák , és ha úgy ítélik m e g , hogy stílu-
suknak, törekvéseiknek megfelel , rendeljék meg , próbálják ki. Ez természetesen 
rengeteg munkával , és az eddigi tanítási gyakorlat jelentős átalakításával jár majd. 
Ennek ellenére érdemes be levágni . 

(Krónika Nova, Budapest, 2008, 2009.) 
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Hegedűs Béla: Prodromus: 
Kalmár György (Í726 —?) világáról 

A 18. századi magyarországi művelődés talán egy ik legkülönösebb és leginkább 
félreértett a lakjának, Kalmár Györgynek a munkásságát nem sokra méltatta sem 
kortársainak ítélete, sem pedig az i rodalomtör ténet- í rás : meg nem értés és eluta-
sítás fogadta. Kárhozta t ták döcögő hexameterei , műveinek tar ta lmi zavarossága 
mia t t ; személyében pedig elhanyagolt , különc „phantas tá t" lát tak, sőt Weöres 
Sándor tanulmányában egyenesen őrül tnek nevezi, akinek írásaiban nem érdemes 
ér te lmet keresni. Ezen előítéletetek, leegyszerűsítő vélemények helyett Hegedűs 
Béla 2008-as kismonográfiája széleskörű levéltári kutatásra alapozva teszi meg az 
első lépéseket afelé, hogy átalakítsa a Kalmárról kialakult képet. 

Kalmár i rodalmi és tudományos munkásságával ugyanis eddig n e m vetett ko -
molyan számot a hazai művelődéstör ténet . Kazinczy, majd Toldy Ferenc eluta-
sító ítélete kijelölte Kalmár helyét a kánonban, vagy inkább azon kívül , és Weöres 
fent emlí tet t vé leménye is inkább gátolta, m i n t s e m elősegítette a 18. századi t u -
dós értékelését: j e l l e m z ő az érdektelenségre, h o g y egyik főművének hasonmás 
kiadása (!) is rossz c ímmel jelent meg . Először Balázs János tárgyalta hosszabban 
nyelvelméletét az 1987-es Hermész nyomában. A magyar nyelvbölcselet alapkérdései 
c í m ű művében; m a j d az 1994-ben Debrecenben rendeztek Kalmárral foglalkozó 
konferenciát , 2 0 0 0 - b e n pedig Szelestei N . László for rásgyűj teményének m e g -
jelenése hozott je lentős előrelépést a Kalmár-kutatásban. Nagyobb ter jedelmű ta-
nulmány, monográf ia azonban m é g nem született — egészen Hegedűs Béla 2004-es 
PhD-do lgoza tá ig , amelynek á tdolgozot t változata je lent meg 2 0 0 8 - b a n . 

Pedig Kalmár György valóban nagyobb f igyelmet érdemelne. Nemcsak azért, 
m e r t Valóságos Magyar ABC c ímű m ű v e a másod ik leghosszabb magya r nyelven 
ír t hexameteres köl temény, h a n e m azért is, m e r t ő is - hasonlóan több 17—18. 
századi nyelvf i lozófushoz - olyan általános nyelvet akart a lkotni , amely m e g -
könnyí the t i az e l té rő anyanyelvűek között a k o m m u n i k á c i ó t . Maga Ka lmár is 
tuda tában volt a n n a k , hogy terve nemzetközi kontex tusba i l leszkedik, és nagy 
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hangsúlyt fektetet t rá, hogy a kül fö ld i t udományos közönséggel megismertesse 
azt: há rom nyelven (latinul, olaszul és németül) , valamint há rom helyen (Ber l in-
ben és Lipcsében, R ó m á b a n , va lamint Bécsben) je lente t te meg; s ehhez, i l letve 
a terjesztéshez (amint ez a monográf ia forrásmellékletéből kiderül) a korabel i 
európai és amer ika i tudósok segítségét kér te . így Kalmár egyike azon kevés 18. 
századi í rónknak, akit nemzetközileg is számon tartottak. Kapcsolatban állt E m a -
nuel Mendez da Costával, a Roya l Society of London könyvtárosával; T h o m a s 
Birchcsel, a Roya l Society titkárával; Ezra Stilesszal, a Yale College későbbi e lnö-
kével; a f irenzei An ton io Francesco Gorival , a M u s e u m Floren t inum szerkesztő-
jével; a svájci történésszel, J o h a n n Jakob Breit ingerrel ; valamint a híres m a t e -
matikussal, J o h a n n Heinr ich Lambert ta l . 

Az ismertetést a könyv végén kell kezdenem, a monográf ia egyik legnagyobb 
erénye ugyanis éppen ezeknek az eddig ismeretlen forrásoknak a feldolgozása, 
közreadása, mivel ezekből Ka lmár életének számos új részletére derült fény, így 
a szerző felvázolhatta Kalmár intellektuális életrajzát. Mindez azonban nemcsak 
öncélú életrajzírás, hanem művelődésszociológiai je lentősége van, hiszen az ol-
vasó képet kaphat belőle egy, a 18. században élt protestáns értelmiségi á l landó 
mecénáskereséséről, külföldi tudósokkal fenntar to t t kapcsolati hálójáról, illetve 
arról, hogy egyáltalán hogyan vette fel a kapcsolatot kül fö ld i nyomdákkal , m i -
lyen pár t fogók segítségével jár ta be Itáliát; valamint a levelezésben f e lmerü lő 
témákról: a külföldi tudósok kíváncsiak a magyarországi és az erdélyi oktatás hely-
zetére, a t udomány állapotára Európának ebben a szegletében, és gyakran kérnek 
könyveket Ka lmáron keresztül saját vagy egye temük könyvtára számára. 

A monográf ia szerényen e lő tanulmányként ajánlja magát a további K a l m á r -
kutatáshoz — mindenese t re alapos e lő tanulmány. Az írói életrajz nem vélet lenül 
szerepel a monográf ia középpont jában . A szerző — némi mentegetőzéssel — már 
bevezetésében épp azt ígéri, hogy „ennek a könyvnek Kalmár György a fősze-
replője, n e m pedig a műve i " (6.); mégped ig azért, mer t Kalmár munkásságának 
a recepciójában is nagy szerepet játszik az író jelleme. Különcsége miatt az u tókor 
valóban többet foglalkozott Kalmár külsejének elhanyagoltságával és személyisé-
gének furcsaságával, min t műveinek megértésével . U g y a n a k k o r az íróról m i n t 
személyről kialakí tot t kedvezőtlen kép szorosan összekapcsolódik a szerző m ű -
veinek leértékelésével. („Ha azt állítom, hogy a szerző őrült volt, nyilván a művei -
ben is megta lá lom ennek nyomait ." 97.) A h h o z tehát, hogy Kalmár művei m e g -
felelő he lyük re kerü l jenek , először t isz tában kell l e n n ü n k , mi az, ami az író 
személyiségének megítéléséből rakódott rá a művek értékelésére. Hegedűs köny-
vének éppen ez az alaphelyzete okozza kissé paradox jel legét . A szerző ugyanis 
úgy tu la jdoní t jelentőséget Ka lmár munkásságának , hogy azzal ebben a t anu l -
mányban n e m foglalkozik. így azonban h iányt érez az olvasó, hiszen éppen az 
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nem derül kí a tanulmányból , h o g y miért lenne érdemes Ka lmárnak a kánonban 
kiszabott helyét újragondolni . E r r e a hiányra m a g a Hegedűs is utal , ezért is n e -
vezi a monográf iá t e lő tanu lmánynak , amely előkészíti a később megírandó, az 
életművet ú j ragondoló munká t . 

A jelen Kalmár-életrajz , bár a monográfia szerzőjének módsze re — saját b e -
vallása szerint — olykor a 19. századi tö r téne t tudományt idézi, m é g s e m nélkülözi 
a módszer tani megfontolásokat . Először is a szerző tisztában van azzal, hogy az 
írói életrajzot az i rodalomtör ténész alkotja m e g , és a válogatásnak, az adatok 
elrendezésének és a retorikának nagy szerepe van annak végleges kialakításában. 
(„Hitelességről szó sem lehet, hiszen a véletlen és saját szerzői szubjektumom önké-
nye rendezi személlyé a forrásokat." 23.) Másrészt n e m tartja öncé lúnak az életraj-
zot, mivel ezzel közelebb ke rü lhe t a szerzői szándékhoz, amelynek feltérképe-
zésében pedig a m ű megér tésének egyik kulcsát, pontosabban szólva a mű első 
kontextusának felderítését látja. Emögöt t az az elméleti megfontolás áll, amelyre 
Hegedűs Béla is utal: a romant ika előtti korok i roda lma annyira távol került k o -
r u n k horizontjától , hogy azok megértéséhez az i rodalomtörténésznek „meg kell 
próbálnia felépíteni és magyarázn i egy, a szerzői akarathoz és a m ű születésének 
elsődleges kontextusához lehetőség szerint közelítő olvasatot j e len tés t " . (23.) Har -
madrészt f igyelembe veszi, hogy sem az író saját magáról szóló megnyilatkozásai, 
de a külső szemlélők jel lemzései sem mindig tárgyilagosak: az előbbiek esetleg 
az írónak a saját magáról kialakított kép eszközéül szolgálnak, az utóbbiakat pe -
dig akár az író ellenfelei maró g ú n n y á torzí that ják. 

A monográf ia három részből áll: az elsőben Ka lmár műveit ismerteti a szerző, 
a másodikban magával az íróval foglalkozik, m í g a harmadikban a befogadástör-
ténetet tárgyalja. A szerző hangsúlyozza, hogy a romant ika előtti kor művelődés-
felfogásában n e m vált el élesen egymástól filozófia és irodalom: ez érezhető Kal-
már művein is, hiszen a ma i roda lminak tartot t k ó d (a figuralitás) értekező m ű -
vekben jelenik meg. Ez azonban nem volt szokatlan: éppen ebben a korban élte 
utolsó virágkorát a nagy hagyománnyal rendelkező tanköltemény, s ebbe a műfaj-
ba Kalmár Valóságos Magyar ABCje is beletartozhat. A monográf ia első részében 
Kalmár m i n d e n művének rövid tartalmi k ivonatá t , keletkezési és megjelenési 
idejét és körülményei t ismerteti a szerző, va lamint kitér a m o d e r n kiadásokra is. 

A monográfia legterjedelmesebb része - a bevezetésben ígértek szerint — m a -
gával Kalmár Györggyel foglalkozik: először a kü l ső szemlélők leírásait foglalja 
össze az író külseje és jel leme szerint , majd K a l m á r n a k saját magá ra vonatkozó 
megjegyzései t , végül pedig azt muta t ja be, hogy mi lyen szerepe volt a f iz iognó-
miának a korabeli leírásokban. A szerző szerint K a l m á r György elhanyagolt kü l -
sején meglepődtek, akik először találkoztak vele, mivel nehezen egyeztették össze 
a művekből ismert Kalmárt a valóságos figurával (30.), jel lemében pedig egyesek 
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a tehetségét ki nem használó különcöt , m á s o k pedig őrül t zsenit láttak. H e g e d ű s 
Béla kiválóan illusztrálja, hogyan működ ik a kánonból való kirekesztés fo lyama-
ta: a művek meg nem értését a szerző zavarosfejűségével magyarázzák, szerző és 
mű leértékelése végérvényesen összekapcsolódik, ez ped ig újabb érv amel le t t , 
hogy az író életrajzának vizsgálata fontos szerepet játszhat a kanonizációs folya-
matok megér tésében. 

A monográf ia egyik legjelentősebb újítása az eddigi Ka lmár -é le t r a j zokhoz 
képest, h o g y szövegszerű utalások és a t u d ó s kapcsolatai révén összefüggésbe 
hozza K a l m á r működését a pietizmussal. A bizonyítás elég valószínű: egyrész t 
Ka lmárnak saját magára vona tkozó megjegyzése i (elsősorban az 1763-as egy -
házfegyelmi eljárást köve tő lelki újjászületése), valamint kü lönböző m ű v e i b e n 
megjelenő vallási terminológia meglepően egyezik a piet izmus fogalmi rendsze-
rével (purgatio, illuminatio, unió mystica). Másrészt pedig egyik külföldi levelezőpart-
nerének Dániel István és lánya, Folyxena, egy-egy pietista szellemben keletkezett 
könyvét ajánlja figyelmébe. (82 —83.) Harmadrészt kapcsolatba hozhatók a piet iz-
mussal Kalmár hallei kapcsolatai is: 1767-ben itt adja ki héber nyelvtanának görög 
változatát, illetve utazásai során ta lá lkozhato t t Stephan Schultzcal, aki pietista 
prédikátor volt. 

A monográ f i a utolsó fe jezete K a l m á r műveinek recepciójá t tárgyalja. Bár 
a szerző többször leszögezi, hogy ebben a könyvben n e m kíván részletesebben 
foglalkozni Kalmár nyelvelméletével és műveivel, első látásra mégis h iányzik ez 
a rész, hiszen a művek recepciójának értékelése nehezen képzelhető el m a g u k -
nak a műveknek az ismertetése nélkül. Mivel azonban Ka lmár műveit szinte tel-
jes meg n e m értéssel fogadják, ezért az, h o g y a szerző nem ismerteti Kalmár g o n -
dolkodását, nem okoz g o n d o t a fogadtatástörténet tárgyalásánál. 

Hegedűs Béla cáfolja, h o g y a Prodromust egyáltalán ne ismerte volna a közvet -
len utókor, bár tény, hogy Kalmár i rodalmi teljesítményét Rájnistól Kazinczyig 
senki n e m tart ja sokra, nyelvelméletét p e d i g nem értik. Általában csak a deákos 
verselés elterjedésének vonatkozásában eml í t ik meg, amennyiben a 18. században 
az elsők közt , és igen sokat ír t hexameterben. Végül ezt, i l letve különc személyi-
ségét őr iz te meg az u tókor i rodalmi tuda ta . 

Hegedűs Béla monográf iá ja megkerülhete t len alapműve a jövőben K a l m á r -
ral foglalkozni kívánók számára, kiválóan összefoglalja, ami t az író életéről és re-
cepciójáról tudni lehet, széleskörű kutatáson alapszik, amelynek eredményeként 
több eddig ismeretlen forrás lát napvilágot . Szervesen illeszkedik a 18. századi 
t u d o m á n y - és művelődés tör téne t kutatásába, amelynek m á r így is egyik nagy 
hiányosságát pótolja. 

(Argumentum, Budapest, 2008.) 
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Babits Mihály levelezésének kritikai kiadásáról 

E g y sok műfajú szerző é le tműkiadása , kivált kr i t ika i összkiadása számos nehéz-
séggeljár . Minél hosszabbra nyúlik az előkészítő és kivitelező m u n k a , annál több 
és változatosabb akadály léphet fel, s ami még fontosabb: a zavarok a legapróbb 
— á m d e köve tkezményeikben j e len tős - technikai részletkérdésektől a legátfo-
g ó b b koncepcionál is p roblémákig t e r j edhe tnek . 

A magyar klasszikus m o d e r n s é g egyik legfontosabb, legszélesebb műfa j i 
s p e k t r u m ú és l egnagyobb hatású a lak jának , Babits Mihá lynak n a p j a i n k b a n is 
fo lyó életműkiadása m á r az ö töd ik neki rugaszkodás a kétségtelenül roppan t fel-
adatnak. Az első sorozatot az 1930-as években m é g maga a költő ellenőrizte: úgy 
áll í totta össze anyagát, és aszerint mel lőzte bizonyos (típusú) műveit , ahogyan és 
ami lyennek lát tatni akarta magát az u tókor szemében. Onkanon izác ió jába nem 
fé rhe t e t t bele pé ldának okáért két kora i színdarabja, A Simoné háza és A máso-
dik ének, a század eleji magyar drámaí rás e két m e r ő b e n különböző dramaturgia i 
kísérlete, me lyeknek , mondha tn i , épp a most szóban forgó kr i t ika i összkiadás 
Drámák c ímű g y ű j t e m é n y e szolgál ta tot t igazságot. A második kísérlet csupán 
egyetlen kötetnyi to rzó maradt: ez az 1945-ös Frankl in-kiadvány azonban, amely 
a Babits Mihály Összes művei címet viselte fedelén, a lírai életmű, va lamin t az írás 
és olvasás című t anu lmánygyű j t emény szöveggondozásával — amely jórészt Török 
Sophie gondosságát dicséri - maradandó értéke lett a Babits-filológiának. A Babits 
Mihály Művei sorozatcímmel 1957 és 1961 között megje lent hat kötet kevés ú jdon-
sággal szolgált - kiváltképp szembeöt lő ez a negatív egyenleg, ha arra a csaknem 
évtizedes kényszerszünetre gondo lunk , amelyben a Nyuga t egyik vezéralakját és 
veze tő elméjét a művelődéspol i t ika úgyszólván kiszorí tot ta a könyvkiadásból . 
A recepció folyamatosságát — rendület len filológiai búvárkodással is — csupán két-
h á r o m i rodalomtör ténész tartotta f e n n : közülük a leglelki ismeretesebb m u n k á t 
sokáig Keresztury Dezső végezte. 
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Ez a kissé bátor ta lan kezdeményezés tehát viszonylag csekély e redménnye l 
zárul t . U j a b b év t i zedeknek kellett e l m ú l n i u k ahhoz , h o g y a fiatalabb k u t a t ó -
nemzedék egyik legfelkészültebb alakja, Belia György 1977-ben megindí tsa és 
a nyolcvanas évek közepére ki is teljesítse a Babits Mihály Összegyűjtött Művei című 
könyvsorozatot , amely már mél tónak bizonyul t az é le tműhöz . Ennek a kollek-
ciónak mindenképp az 1978-as, kétkötetes Esszék, tanulmányok a legtöbb „ú jdon-
sággal" szolgáló s legemlékezetesebb tagja: végre azt a babitsi műfajt r eprezen-
tálhatta, melyet az addigi ideológiai irányítás a legmakacsabbul zárt el az újabb 
olvasóközönség elől. 

A nyolcvanas évek eleje táján azután megkezdődö t t a Babits-kutatás és - k i -
adás máig tartó virágkora. Gál István, Éder Zoltán, Téglás János és mások — nem 
mellékesen: fiatal, a lka lmi kutatói közösségek - garmadával adták ki az életmű 
kevésbé kanonizált szövegcsoportjait is: levelekből, nyilatkozatokból, fel jegyzé-
sekből, családi vagy épp bírósági d o k u m e n t u m o k b ó l összeállított gyűj temények 
sorjáztak egymás után . Most példázzuk mégis két idősebb kutató munká jáva l 
azokat a gyűjteményeket , amelyek még bizonyos zsurnalisztikái „szenzáció" egy-
szerre j ó t ékony és ár ta lmas bélyegét is m a g u k o n viselték: Belia szerkesztésében, 
1980-ban a Szépirodalmi közzétet te a Beszélgetőfüzetek két vaskos köte té t (némi 
ízlésbicsaklással a Műhely c ímű sorozat tagjaként), az évt ized legközepén pedig 
a Magve tő másfél száz lapon csupa kiadatlan verset foglalt össze, Aki a kékes égbe 
néz c ímmel : ezt a gyű j t eményt Melczer Tibor gondozta . Az aktuális, illetőleg a 
kri t ikai , i roda lomtör téne t i f igyelem bán tó fáziskülönbségét mutatja, h o g y e két 
összegzés egyike sem ébresztette föl eléggé a szélesebb körű „szakma" értelmezői 
figyelmét; az úgynevezet t „Babits-kutatás" bennfentesebb körein kívül nemigen 
vertek nagyobb hul lámokat . 

A recepciótörténet mégoly hevenyészett fölidézésében is utalnunk kell azon-
ban két könyvnyi a rányú , a babitsi líra a lakulástör ténetének egészére reflektáló, 
e lemző monográf iára : N e m e s Nagy Agnes könyvére, A hegyi költőre, valamint 
R á b a György ter jedelmesebb és „ tudományosabb" igényű munkájára , a Babits 
Mihály költészetére. Az utóbbinak az alcíme (1903—1920) ugyan csak a lírai pálya 
első felének m o n o g r a f i k u s feldolgozását ígéri, sokré tű , sokirányú vizsgálódás-
mód ja és roppant anyagismeretre támaszkodó nyitot t távlattechnikája azonban 
az egész életmű m in t i rodalomtörténet i egység meggondol t képzetét tárja fel. Bár 
a szakmai-szakszerű másodrecepcióban Rába György műve egy időre maga m ö -
gé utasította A hegyi költő vállaltan „esszéisztikusabb" fejtegetéseit, harmadfé l év-
tized elteltével különös m ó d Nemes N a g y Ágnes munká j a látszik elevenebbnek, 
megszól í tóbbnak és megszól í tha tóbbnak. Rábának valóban rendkívül i teljesít-
ménye zártabbnak és zárkózottabbnak rémlik: ennek al ighanem az az oka, hogy 
elemzéseinek elmélyült alaposságával rácáfolt ugyan az évtizedekig uralgó ideoló-
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giai önkényeskedésekre, ám a lírai beszéd nyelvi autonómiáját ezúttal a filozófiá-
nak, elsősorban némely ismeretelméleti-logikai koncepciónak rendelte alá: a versek 
kétségtelenül csodálatraméltó és m i n t e g y szuggesztív meghallásának eseményeit 
nemr i tkán Carlyle, Schopenhauer, Wi l l i am James vagy Bergson m i n d e n k o r ké-
szenlétben tartott , mögöttes rend- vagy módszeréből származtatta. Az eredet és az 
eredeztetés ezen nyomatéka, ma legalábbis úgy rémlik, nemigen segítheti akár csak 
a lírai oeuvre újraértelmezését sem. — Ilyesfajta ösztönzésekre pedig szükség m u -
tatkozik, minthogy az 1990-es évek elejétől a Babits-értés, illetve -értelmezés igé-
nyei és eljárásmódjai megkoptak, kimerül tek; a babitsi költészet inkább csak klasz-
szifikáló műveletek tárgyává lett, m í g n e m klasszikus és kései m o d e r n s é g közös 
határvidékén valamiféle senkiföldjére jutot t . A legutóbbi néhány évben viszont 
— n e m függetlenül a Nyugat szellemi horizontjára i rányuló újfajta és ígéretes vizs-
gálódásoktól - ú j raéledni látszik az értelmezés igénye, egyelőre talán inkább a 
korai líra még jócskán homályban rekedt , föl n e m m é r t nyelvi potenciál ja iránt. 

A kutatásnak ezek a végső so ron egymást erősí tő impulzusai és folyamatai 
a múl t század utolsó évtizedében a lehető legtermészetesebben torkolltak egy kri-
tikai kiadás megteremtésének modellállításába, i l letőleg megvalósításának prak-
t ikus előkészítésébe. A Babits kr i t ikai kiadás azonban már a kezdet kezdetén két 
ágra tagolódott, azaz két, egymástól mindinkább elszakadó és mostanra már vég-
képp függetlenedett (és elszigetelődött) intézményi hát tér szerint min t egy ketté-
vált. Ebből a valószínűleg kényszer szülte meghasonlásból még i rodalomtör ténet i 
haszon is származhatott volna - hiszen úgy rémlik, végképp bealkonyul t a töm-
bösített, egycent rumú, egységes elgondolású és i lyenformán zártságra, végleges-
ségre számot tar tó tudományos szövegkiadásoknak —, ám egyelőre csak az egyik 
„ág" működését tapasztaljuk; a versanyagból m é g egyetlen kötet sem ju to t t el a 
nyilvánossághoz. 

A most szóban forgó („prózai") kutatócsoport, illetve -műhely viszont jelen-
tékenyen előrehaladt a munkájában . Közzétették a regények, va lamin t a drámák 
kr i t ikai kiadását, va lamint 1998-tól 2009-ig megje lente t tek hat levelezésköte-
tet, másként számítva: ezernyolcszáztizenkét Babits által, illetőleg Babitsnak írt 
levelet. Ebbe a mennyiségbe — helyesen és az ú j abb nemzetközi gyakorlat tal is 
összhangban - belefoglalták az elveszett, ámde valamely fennmaradt válasz, eset-
leg harmadik forrás alapján bizonyíthatóan létezett iratokat is; s magától értődik, 
h o g y a „levél" fogalmába itt beletar tozik mindenfa j ta írásos és a postára (vagy 
küldöncre) bízott üzenet , az elbeszélés vagy t anu lmány terjedelmű episztolától a 
háromszavas távirat ig vagy emlékez te tő följegyzésig. 

„Babits Mihály levelezése m i n t e g y 10 000 tételt je lent" - közli a teljes soro-
zat szerkesztője, Sipos Lajos, az alsorozat első kö te tének jegyzetapparátusát be -
vezető, igényes tanu lmányában (Babits Levelezése 1890-1906, 320.). 
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A babitsi próza kr i t ika i kiadásának ná lunk szokatlanul gyors ü temű haladása 
— szinte évenként egy köte t — javarészt sorozatszerkesztőjének köszönhető. Sipos 
Lajos ritka szervességgel építi kutatói, kri t ikai életművét, ezt a „szerény" é le tmű-
vet, amelyben nem a saját dolgozatok, könyvek d o m i n á l n a k — bár ez u tóbbiak 
mindegyike fölfedező erejű, önálló kutatásokon alapuló m u n k a - , h a n e m a szer-
kesztői, sőt szervezői tevékenység: e n n e k folyamatában i m m á r a másod ik , sőt 
hovatovább a ha rmadik nemzedék filológiai-szövegkutatói tehetségeit készíti föl 
erre a kevés dicsőséget, m é g kevesebb, pénzre váltható babérlevelet hozó, de sajá-
tos örömökkel , „sikerélményekkel" kecsegtető munkálkodásra . És úgy réml ik , a 
fiatal kutatók jóval kevesebb csalódást okoznak neki, főként pedig jóval kevesebb 
akadályt gördítenek útjába, mint a „külső körü lmények" kifejezésben összefog-
lalható anyagi, szervezésbeli, bürokratikus, technikai és taktikai bonyodalmak és 
viszontagságok, melyekre a kötetek olvasói pusztán a k iadó cégek változékonysá-
gából következtethetnek: a hat kötetet négy kiadó gondozta, némelyik egy-két kö-
tetnyi kihagyás után folytatta misszióját. N e m túlzás, nem is fedezet nélküli retori-
kai fordulat, hogy a Babits-sorozat Sípos Lajos tántoríthatatlan elszántsága és szor-
galma nélkül egyszerűen nem létezne — valószínűleg m é g összesen két kötete sem. 

N e m h o g y a sorozat va lamennyi kötetéről , de a máris hatalmasra növekedet t 
levelezésanyagról sem lehetséges számot adni egy akár m é g ter jedelmesebb re-
cenzió, beszámoló kerete i között sem. Ezút ta l tehát valóban mindössze néhány 
jelzésre kell szor í tkoznom, fölvetve egy-ké t problémát, amely nem megoldásra, 
hanem inkább többolda lú megközelí tésre és tapasztalatcserére vár. 

Az írásbeli üzene tek közlésmódja az eredeti szövegek külső alakját követi 
(keltezés, megszólítás, elköszönés, aláírás elrendezése), s így vizuális sugallata is 
van, „látható nyelvként" is olvasható. A bizonyos korlátok között érvényesíthető 
„betű szerintiség", azaz betűhív, központozást, helyesírást őrző nyomtatás, „szem-
lére bocsátás" (mondaná Ingarden) m i n d korra, mind társadalmi ré tegre-körre , 
mind egyénre je l lemző, igen értékes kísérő információkat nyúj t (valamelyest az 
élő m e t a k o m m u n i k a t i v tevékenységgel rokonítható). Többé-kevésbé egyezmé-
nyes, javarészt kettős je lek utalnak az egyes kézírási műveletekre. Egyetlen ilyen 
szimbólum akad, amelynek megfejtésében kissé elbizonytalanodhatunk. A « » je -
lek funkcióját az első köte t így magyarázza: „Az áthúzáson belül külön is áthúzott , 
de olvasható vagy kikövetkeztethető rész." (304.) A további kötetek megismétlődő 
kódfejtései azonban m á r rendre így fogalmaznak: « » — „A kézirat olyan b e t ű t é -
vesztései állnak e jelek közöt t , amelyeket az írója nem áthúzással javított , hanem 
másik betűt írt helyette." A második magyarázat talán m é g elődjénél is ködösebb, 
és számos konkrét szöveghelyen okoz bizonytalanságot. Legföljebb a köte tekhez 
mellékelt képanyagban lá tha tó eredeti írások egyik-másik helye segíthet hozzá 
a megfejtéshez. 
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Sem a sorozat szöveggondozása, sem magyarázó jegyzetanyaga nem függe t -
lení thető bizonyos e lőzményektől , melyek sokré tűen , több i rányból olvasható 
kontextus t fo rmálnak köréje. Jónéhány levél m á r megjelent k ü l ö n b ö z ő kiadvá-
nyokban: a Belia szerkesztette Babits—Juhász—Kosztolányi Levelezésében (1959), 
a Móricz-levelezés két kötetében (s. a. r. F. Csanak Dóra, 1963), a Juhász Gyula 
kri t ikai edíció levelezéskötetében (Péter László — Belia György, 1981), valamint 
a R é z Pál által összeállított, kevésbé tudományos igényű Kosztolányi-kötetben, a 
Levelek - Naplók gyűj teményében (1996). Ezen szövegforrásokon kívül még szá-
mos „ temat ikus" válogatás je len t meg, egy részük nem mellékesen már a Babits 
krit ikai kiadás előzményeként: például A Babits család levelezése, mely 1996-ban 
látott napvilágot, Buda Attila gondozásában. M é g régebbről ismerheti a szakmai 
közönség Babits Mihály és Szilasi Vilmos levelezését, nem olyan régről pedig (és 
talán nem is csak a szakmai közönség) a Csinszkával váltott üzeneteket . 

Ha összevetjük egy-egy levélnek kü lönböző kiadásokban közölt szövegét, 
i t t -ot t persze (akár meglepő) eltérésekre b u k k a n h a t u n k . Juhász Gyulától Babits-
nak szól az a levél, amelyben a szakolcai tanár „szeretettel gondol [...] Dante ha -
talmas nachdichterére". A j egyze t utal a korábbi edíciók nagydichter változatára, 
és jogosan javít ja az „utánköltő, ford í tó" jelentésű német szóra (Babits levelezése 
1911—1912, 398.). Az ilyenféle, elkerülhetet len hibáknál , elvétéseknél fontosabb 
azonban a levélmű olvasásának többféle lehetséges kontextualizációja. M i k é n t 
n e m mindegy , hogy Baudelaire valamely versét A romlás virágai c ímű magyar 
nyelvű kötetből olvassuk, vagy például éppen Babits „kisebb műford í tása inak" 
egyik vagy másik gyűj teményéből , úgy a levelek is más-más jelentőségre, sőt j e -
lentésre tesznek szert, aszerint, hogy melyik (k inek szentelt) sorozat darabjaként 
tanulmányozzuk őket. Az i rodalmi (határ) műfa jok közül is talán a levél teszi leg-
nyilvánvalóbbá, hogy minden nyelvi s irodalmi jelentés viszonyjelentés és viszony-
lagos szignifikáns. 

Más (és közvetlen szinten kényesebb) kérdés, hogy a rendkívül gondos k ö z -
lés és jelölésrendszer miképp fér m e g a helyenként megsűrűsödő sajtóhibákkal. 
N é h o l egyszerűen eldönthetet len, hogy a levélíró idioszinkráziáját olvassuk-e, 
vagy közönséges nyomdai betűcserével állunk szemben. Ha pedig már szóba k e -
rültek a sajtóhibák, kénytelen vagyok megemlí teni az életműkiadás egyik izgal-
mas és fö l fedező érvényű kö te tének , a Drámáknak bántó anomál iá i t : ennek a 
kiadványnak épp a főszövegét számos sajtóhiba terheli. 

Föl kell m é g h ívnunk a f igyelmet a sorozat jegyzetanyagának néhány gya-
korlati, azaz a sajtó alá rendezők szövegét terhelő furcsaságára — ha nem m i n d i g 
könyvelhe tők is el „h ibákkén t" a kiemelt példák. Az alább szóvá tett jelenségek 
azonban egytől egyig típusszerűek, azaz hozzájuk hasonló esetek seregestül fo r -
du lnak elő. 
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Kosztolányinak 1911. február 18-án kelt ama leveléhez, mely röviden, de nyoma-
tékosan utal barátságuk „ romlandó" voltára, a „magyaráza tok" jegyzetrész a k ö -
vetkező kommentár t fűzi: „ B M és Kosztolányi egyetemi éveik alatt és után gyak-
ran vál to t tak levelet, de barátságukat egyszer re je l lemezte a másik követése és 
a k ü l ö n b ö z n i akarás. I rodalomról , művésze t rő l vallott felfogásuk fokozatosan 
távolodot t egymástól. M í g B M alkotás és a lko tó összefüggését , a művek f i lozó-
fiai megközelí tését val lot ta , addig Kosztolányi nézőpont ja tisztán esztétikai volt 
(Babits 1998, 349.)." Ez u tóbbi , zárójeles utalással az a baj, h o g y a Levelezés első 
kötetét , amelyre h iva tkozik , az apparátushoz tar tozó rövidítésjegyzék e m í g y 
tüntet i fel: „BML 1890-1906" . Tehát a „Babi ts 1998" jelölés feloldását hiába is 
keresnénk. - Tar ta lmi szempontból (persze krit ikai k iadásban a jelölő k ó d o k 
használata is „tartalom".. . ) azon akadha tunk fenn, hogy k inek szól egyáltalán az 
eléggé elhasznált e l emekbő l összerótt, t ú l sommás tájékoztatás. 

A kiadványsorozatnak, mint jeleztük, volt néhány előzménye: például a N é -
gyesy-szemináriumon megismerkedő h á r o m költő levelezésgyűjteménye, illetve 
külön-külön — nem is szükségképpen szövegkritikai igényű — levelezéskötetek. A Ba-
bits-sorozat első kötetbeli, nagy közös jegyzetbevezetője közli, hogy ,,[a] megjelenésre 
vonatkozó információk közö t t szerepeltetjük a levelek korábbi közléseit, f e l tün -
tetve k ü l ö n az esetleg részleges vagy téves (hibás) publikálás tényét is. Mivel a k o -
rábbi közlések [...] n e m m i n d i g tartották be a közreadás előírásait, ezért ke rü lhe t 
sor helyesbítésre, h ibák kijavítására." (Babits Levelezése 1890—1906, 339.) N o s , 
valójában eléggé gyakran előfordul, hogy a sajtó alá rendező még általános m e g -
jegyzést sem fűz egy-egy dokumen tum új szövegű közléséhez. Juhász Gyula 1911. 
szeptember 8-i , Szakolcáról küldött levelét először a jelen Babits-kiadásból idéz-
zük: „ H o g y élek, gondolha tod . Távol az élő élettől, de lélekben oly közel hozzád 
és a kevesekhez, akik szerettek és a nagy halot takhoz, akik »többen vannak, m i n t 
az élők« és velük vannak éltető hatalommal. A régi Juhász nincs többé, a halálvá-
gyó barát helyett egy élni, élnivágyó ember van, aki e nem valami »splendid« iso-
latioban lelki fényeket gyú j t maga körül és vár." (Babits Levelezése, 26.) U g y a n e z 
a két m o n d a t a Juhász -gyű j teményben : „ H o g y élek, gondolha tod . Távol az élő 
élettől, de lélekben oly közel hozzád és a kevesekhez, akik szerettek és a nagy ha-
lot takhoz, akik »többen vannak , mint az élők« és velünk vannak éltető ha t a lom-
mal. A régi Juhász nincs többé, a halálvágyó barát helyett egy lemondó, de é lni -
vágyó e m b e r van, aki n e m valami »splendid« isolation lelki fényeket gyújt maga 
körül és vár." [sic!] (Juhász Gyula, Levelezés, I., 1900-1922, s. a. r. BELIA György, 
Akadémiai , Budapest, 1981, 241.) A korábban megjelent tudományos kiadás „is-
mere t len" eredetiről beszél, alapszövegként másolatot jelöl meg; a Babits-edíció 
viszont (már) eredeti kéziratra hivatkozik. A fentebb idézet t szövegek közö t t 
azonban jelentős kü lönbségek muta tkoznak , ennélfogva annyi bizonyos, h o g y 
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a tervezet , az elvi alapvetés szellemében a jegyzetnek itt el kellene igazítania az 
olvasót. 

N é h o l hibás az idegen nyelvű szövegrészek fordítása: Ignotus az une façon de 
parler francia kifejezést használja. „Itt: közhely" (Babits levelezése 1911-1912, 281.) 
- próbál segíteni a j egyze t . De nem: olyasmit jelent ez a f razéma itt, hogy „üres, 
szófia beszéd". N é m e l y k o r pedig abba a hibába esnek a jegyzet í rók , amelyet 
„ tú l in fo rmálásnak" nevezhetnénk. Babits szigorú kr i t ikát írt egy ada tha lmozó 
R e v i c z k y Gyula-monográf iá ró l , Paulovics István munká já ró l . A szerző levél-
ben t i l takozott , indulatosan védelmezve könyvét és könyvének hősét. D e vajon 
mi szükség van arra a jegyzetre, amely megmagyarázza a Reviczkyt szóalak levél-
beli előfordulását, ekképp: „Reviczky Gyula"? (Babits levelezése 1909-1911, 378.) 
Talán bizony több lehetséges Reviczky közül kell kiválasztani, hogy az olvasó m e -
lyikre gondoljon? Ezeken a pon tokon m á r - m á r az az érzésünk támadhat , hogy 
a túladagolt szakszerűség, illetőleg precizitás önnön ellentétébe csap át, és szor-
gos di le t tant izmust sejtet. 

A Babits-sorozat sajtó alá rendezői tehát nem azt az utat választották, a m e -
lyen az Arany-levelezés kritikai kiadását több mint két évtizedes szünet után foly-
tató szerkesztők j á r n a k , szakítva a k i t ű n ő Sáfrán Györgyi régebbi, „t iszteletre-
mé l tó" törekvésével, aki „egy Arany-enciklopédia alapjait kívánta megvalósítani 
a levelezés kritikai kiadásában." (Arany János, Levelezés 1857—1861, s. a. r. K o r o m -
pay H . J á n o s , Universitas, Budapest, 2004 , 651.) 

H o g y Babitsnak (és változó környezetének) életmódjáról, mentalitásáról, gon-
dolkodásáról, társas érintkezési formáiról , művelődésszerkezetéről milyen infor -
mációkat és mennyi ú j tapasztalatot szerezhetünk e köte tekből , az mindenfa j t a 
túlzás nélkül fö lmérhete t len . Szerencsére a folytatás — hála mindenekelő t t a f ő -
szerkesztő ügybuzga lmának — csakugyan következik. Itt és most csupán c ímsza-
vakban muta tnék m é g rá az egész sorozatból leszűrhető néhány „újdonságra" , 
amelyek egytől egyig új kérdések alakját öltik. 

Valóban oly élet idegen volt Babits, amilyennek a legendák és rága lmak — a 
profán világban menny i r e összeér a ket tő! — elhitetni igyekeztek róla? Édesanyja, 
húga folyton féltette az olvasás, tudóskodás túlzásaitól. A tanítás éveiben kelt, kü l -
döt t és kapot t levelek egy része nemcsak a babitsi alkat „társaslélektani" ka rak te -
rét muta t ja összetettebbnek a gátlásos, fé l rehúzódó személyiség sémájánál, mely 
annyira mélyen belegyökerezett a köztudatba, hanem műveltségeszményét is segít 
kevésbé egyoldalúnak láttatni az „arisztokratikus" vagy épp „aszketikus" tudásban 
meghúzódó , úgynevezet t poéta doctusról formált , szintén eléggé mereven körü l ra j -
zolt képnél. A szegedi tanárkodás egyik első emberi és szellemi élménye a Hegedűs 
Pállal kötöt t barátság volt: a személyes kapcsolat idő ta r t ama - kedvelt kol légá-
j ának halála miatt — szinte csak napokban , legföljebb egy-két hétben mérhe tő . 
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Hegedűs azonban, noha személyes jelenlétével n e m erősíthette i t jú társát még a 
szegedi „helyettes t aná r i " tevékenység későbbi, m i n d sanyarúbbra forduló h ó -
napjaiban sem, mélyen és tar tósan hatot t Babits t udás - és nevelési eszményére. 
Hatásának lényege éppen e két tényező összekapcsolódásában ragadható meg. 
„[Ljáttuk a tanárt, a j ó tanárt, aki tanítványait szereti, s tanítványai szeretetét iga-
zán megnyerte (ez a tanítás egyetlen titka és nehézsége)" — írta róla az érett alkotó, 
évtizedekkel később. „Minden tudásnak csak annyiban volt előtte becse, ameny-
nyiben az e m b e r r e v o n a t k o z o t t " — fűz t e hozzá, alapjában magáévá téve a leírt 
ideát. (Idézi Eder Zol tán, Babits a katedrán, Szépirodalmi, Budapest, 1966, 24-25.) 
Ez az „util i tarista-pozitivista" álláspont s viselkedésmód okvetlenül tovább él a 
Tanácsköztársaság idején vállalt, újabb és rövid életű oktatói munkájában , de né-
mely későbbi, többnyire immár négyszemközti mester- taní tvány típusú elköte-
leződésében - vagy akár Az európai irodalom története megírásában is. 

Az imént i gondola tmene tbő l természetesen n e m volna ésszerű egy másik 
végletre, nevezetesen Babits „utili tarista" tudás- és művelődéskoncepciójára kö-
vetkeztetni . Anyja al ighanem j ó okka l intette rá (épp a Szegeden teljesített tanév 
elején, 1906 novemberében) , hogy „ne akarj[on] a négy fal közt élő könyvei[. . .] 
be temetkező szobatudóssá válni", valamint arra, hogy „a tudományt min t vala-
mi b i r tokot kívánd élvezni melyet az életben és az élet céljaira használd!" [sic] 
(Babits Levelezése 1890-1906, 312.) 

Es egy úgynevezet t száraz szobatudós vajon megí r ta volna-e a Magántudósok 
kiérlelt és gunyoros kollektív jel lemrajzát? 

H o g y pedig menny i r e szeretett és tudot t bará tkozni , azt elsősorban a hozzá 
írot t levelek bizonyí t ják. Az elfeledettségbe süllyedt szegedi Kún József éppúgy 
tanúként idézhető, m i n t akár Ignotus vagy Mór icz Zs igmond. Az 1910-es évek 
elejének levélanyagából meglepő elevenséggel válik ki e két író, ak ik egymástól 
is, Babitstól is olyannyira különböztek. Ignotus — ekkor még - valóban atyai vagy 
inkább testvérbátyi kedvességgel, segítőkészséggel (és tisztelettel) szólongatja nagy 
tehetségű fiatal barátját. 

Móriczcal ped ig szinte a megi l le tődés h a n g n e m é b e n ismerkednek egymás-
sal, ismerik meg egymást újra m e g új ra . . . Ennek a mély barátságnak voltaképp 
félreértés, -ismerés az egyik forrása (lásd Móricznak azt a levelét, amelyben egyik 
novellája olvastán az epikust ünnepl i barátjában, és lebeszéli a versírásról), de hi-
szen a félreértelmezés, a „mis read ing" éppoly teljes j o g ú motivációja lehet még 
az intellektuális színezetű férf ibarátságnak is (a bará tnőkkel , szerelmi társakkal 
összefűző vonzalmakról már nem is beszélve), m i n t a divinatórikus, „lényeglátó" 
szövetségkeresés. Anny i bizonyos, hogy Móricz ekkor iban még sokkal é r tőb-
ben fordul Babits felé, min t a „Garda- tó ra" emlékező , ideologikus és önigazoló 
motivációjú kései esszében. 
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Kétségtelen tehát, hogy a magyar filológiai i rodalomkutatás egyik jelentős 
teljesítménye alakul e lő t tünk - alakul, i m m á r megkerülhetet len eredményekkel 
segítve kutatót és e lmélyedni kívánó olvasót egyaránt . 

A je lzet t fonákságok ellenére a Babits-sorozat i roda lmi esszencialitásának 
s relevanciájának fokmérő je az is, h o g y — mintegy konklúz ió gyanánt — némely 
végletesnek, vagy inkább paradoxnak tetsző gondolattársításra ösztönözhet i fi-
gyelmes olvasóját. 

Egyfelől: ez a sorozat éppen attól oly informatív, hogy teljességet akar nyújtani, 
summáját valamely irodalmi, történeti egység bel- és kül tar tományainak, imma-
nenciájának és transzcendenciájának. Be vagy inkább fel akarja muta tn i Babitsot. 
Csakhogy a „főszereplő", a c en t rum, a fókusz kitöltet len, egyszerre pontszerű 
és végtelen marad. Megdöbbentő , h o g y mennyire n e m „adják k i" Babitsot a le-
velei, s nemcsak azért, mer t időben egyre több üzenete t kapott, ő maga viszont 
egyre kevesebbet írt. Babits levelezésében — talán a há rom egyetemista j ó barát 
nagy és már sokat taglalt korszakát leszámítva - annyi és olyan önfeltárást sem 
találunk, mint a hozzá alkatban talán legközelebb álló Arany episztoláris élet-
művében . Annyit sem, min t Baudelaire-ében, Mal la rméében. Az egész soroza-
tot á tható monumentalizmus így vol taképp végső elhallgatásával lesz beszédessé. 

Másfelől: ha a levelekből egybeépü lő monumentum valaki h iányzónak , va-
lami h iánynak állít emlékművet , mennyive l inkább ezt teszi a kr i t ikai kiadást 
kísérő „Babi t s -könyvtár" d o k u m e n t u m k ö t e t e i n e k egyike-másika. Ezek egytől 
egyig nélkülözhete t len olvasmányok. A „. . . kínok és álmok közt..." c í m ű közös 
tanulmánykötet (2004) is, amelyben k i tűnő pszichiáterek iparkodnak végére jár-
ni valamiféle Babits-rejtélynek - jórész t éppen megerősí tve a költő személyéhez 
tapadó, i m m á r évszázados negatív legendákat . Félreértéseik nem m i n d i g a ter-
mékeny fajtából valók. A kötet 232. lapján néhány k u t a t ó többek közt az Anyám 
nevére c ímű versből igyekszik Kelemen Auróra (végső soron Babits Mihály) pa-
tográfiáját összeállítani: „Hajnalka volt az édesanyám: / Kedélybeteg, árva nő 
ma; / Mióta meghalt édesapám, / H á z u n k oly szomorú, néma. . . " „ H a ezt a ver-
set a költő élet történeti adataiból kiemelve, min tegy izoláltan e lemezzük — ír-
ják —, úgy tűnhet , m i n t h a Babits M i h á l y édesanyjának kedélybetegsége a költő 
édesapjának halála u tán kezdődöt t volna; de [...] ez n e m így van. A vers 2. so-
rában található »ma« szócska tehát csak az »árva« j e l zőhöz tartozik, arra utalva, 
hogy a régóta kedélybeteg édesanya mos t már »árva« is." 

N e m a Babits család pszichopatológiája tévesztette m e g a tudósokat , hanem 
a költészet nyelvi já tékterének szabad mozgástörvényei. A ma szó ugyanis csak a 
„nő m a " ~ „néma" r ímének — egyfajta kancsal r ímnek — tudomásulvételével fog-
ható meg. Csak e funkcióban érzékelhető. Minden egyéb pontosítás i nkább csak 
pontat lanításnak b izonyul . 
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A Babits Könyvtár egyik nagyszabású antológiájának ez a címe: Engem nem 
látott senki még. Ezt Babits Mihály írta. D e versben írta. Az engem tehát n e m (vala-
miféle) őt jelöl, h a n e m engem, téged, őt — azaz senkit , a lírai műalkotás valódi 
hősét . 

( B A B I T S Mihály műveinek kritikai kiadása, szerk. S ÍPOS Lajos: BABITS Mihá ly Le-
velezése 1890-1906, s. a. r. Z S O L D O S Sándor, História Literaria Alapí tvány - Ko-
rona, Budapest, 1998, 6 4 4 . ; BABITS Mihá ly Levelezése 1907-1909, s. a. r. SZŐKE 

Mária , Akadémiai , Budapest , 2 0 0 5 , 5 1 1 . ; BABITS M i h á l y Levelezése 1909-1911, 
s. a. r. SÁLI Erika - T Ó T H Máté, Akadémia i , Budapest , 2 0 0 5 , 4 7 1 . ; BABITS Mi -
hály Levelezése 1911—1912, s. a. r. SÁLI Erika, Magyar Könyvklub, Budapest, 2 0 0 3 , 

5 6 2 . ; BABITS Mihály Levelezése 1912-1914, s. a. r. P E T H E S Nóra - VILCSEK Andrea, 
Akadémiai , Budapest , 2 0 0 7 , 5 2 1 . ; B A B I T S Mihály Levelezése 1914-1916, s. a. r. 
F O D O R T ü n d e - T O P O L A Y Ágnes, A r g u m e n t u m , Budapest , 2 0 0 8 , 4 6 6 . ) 
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K r u p p József: Distanz und Bedeutung* 

K r u p p József — alc íme szerint — „az i rónia ké rdésé t " állítja az O v i d i u s Metamor-
phosesének szentelt munkája középpontjába. Az a kép, amelyet a szerző a kötetben 
nem pusztán bőségesen felvonultatot t , h a n e m sokré tű , komoly dialógusba vont 
Ov id ius - szak i roda lomró l közvetí t , arról t anúskodik , hogy ez a kérdéskör m e g -
határozó szereppel bír a mű recepció tör ténetében, ugyanakkor — s az irónia ese-
tében gyakran ez a helyzet - m i n d a trópus megje lenés i formái t , m i n d a foga-
lomhasznála to t megszabó meghatározásai t nézve nehezen tehető egy koherens 
vizsgálódás alapjává. Krupp József arra vállalkozik, hogy a Metamorphoses i róniá-
ját egyrészt m i n t Ov id ius műve egészét t ek in tve is konstitutív, s t ruk tú raképző 
tényezőt, másrészt ugyanakkor a szöveg önnön értelmezhetőségét (sőt önér te lme-
zését is) destabilizáló effektusként mutassa be. Ezt a megközel í tésmódot a szerző 
a „f i lológiai-hermeneut ikai stíluskutatás módsze r t anának" tar tományában loka-
lizálja, kérdésfeltevése és e lemzői -ér tekezői stílusa ugyanakkor ar ró l tanúskod-
nak, hogy eredményei valójában et től akár lényegesen eltérő m ó d o n körül í rható 
elméleti keretek közöt t sem veszítenek é r t ékükbő l , olyanokat is ideér tve , a m e -
lyeket a klasszika filológia módszer tan i hagyománya i kevésbé f o r m á l n a k , min t 
a stíluskutatást vagy a he rmeneu t iká t . A m u n k a egy ik legszembeöt lőbb erénye 
talán éppen abban a természetességben je lö lhe tő ki , ahogyan egyszerre szólítja 
m e g vagy szól hozzá a Metamorphoses szövegmagyarázatának hagyományához , 
az Ovidius t kommentá rokka l fel n e m vértezve, esetleg nem is eredet iben, hanem 
éppenséggel Devecseri némi kitartást követelő magyarításában, Ted Hughes ta-
lán k ö n n y e b b e n megny í ló szabad fordí tásában v a g y akár C h r i s t o p h R a n s m a y r 
regényát i ra tán keresztül olvasó tapasztalatához, va lamin t a m o d e r n i roda lom-
elmélet b izonyos szemszögből nézve elsődlegesen ö n m a g u k k a l foglalatoskodó 
diskurzusaihoz is. A heidelbergi W i n t e r kiadó Bibliothek der klassischen Altertums-

Elhangzot t a kötet 2010.03.05-én, az ELTE BTK-n rendezet t bemutatóján 
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Wissenschaften c ímű sorozatában megjelent m u n k a az E L T E Lat in Tanszékén m e g -
védett d o k t o r i disszertáció átdolgozott vá l tozata , mely tény csak azt j e l zendő szo-
rul itt eml í tés re , hogy ez a m ű h e l y egyre m e g g y ő z ő b b e r e d m é n y e k k e l t a n ú s k o -
dik (csupán két további pé ldakén t T a m á s Abe l t a n u l m á n y a i r a vagy Acél Zso l t 
2 0 0 9 - b e n ugyani t t m e g v é d e t t , egyébként sz in tén Ov id ius n a g y művének szentelt 
értekezésére lehetne utalni) a klasszika f i lológia és a m o d e r n irodalomelmélet össz-
j á t ékának kölcsönös te rmékenységérő l . 

A Metamorphoses, a m e l y m i n d e n b i z o n n y a l az an t ikv i tásnak a 20. század szá-
mára l e g s o k r é t ű b b e n m e g n y í l ó ö r ö k s é g é h e z tar tozik , ké t ségk ívü l szinte k íná l ja 
magát az ilyen típusú vizsgálódásra. Ezt j ó l sz imbol izálhat ja az értekezés c í m é b e 
emelt foga lompár je len összefüggésben legalább kettős ér te lmezhetősége. A köte t 
bevezető , az irónia f o g a l m á n a k , illetve a v o n a t k o z ó re tor ika i és filozófiai d i s k u r -
zusoknak szentelt fejezete a ritka szövevényes fogalomtör ténet rő l , vagy legalábbis 
ennek f ő b b c s o m ó p o n t j a i r ó l vázol fel e g y j ó l felépített , a n t i k és m o d e r n d e f i n í -
ciókat b á t r a n egymás m e l l é helyező á t t ek in t é s t . Itt e l sőkén t a fogalom r e to r ika i 
megha tá rozásának h a g y o m á n y a , ezután a k o r a r o m a n t i k a diskurzusa Schlegellel 
a k ö z é p p o n t b a n , m a j d Kierkegaard , v é g ü l a legrészletesebben tárgyalt Paul de 
M a n a főszereplők, és t a l án utóbbi t e o r e t i k u s az, ak inek megfonto lása ibó l a k ö -
ve tkező fejezetek a l eg többe t merí tenek — m é g akkor is, ha d e Man kései e lőadá-
sának (Az irónia fogalma, 1977) legradiká l i sabb (és v o l t a k é p p e n per d e f m i t i o n e n 
appl ikálhata t lan vagy formal izá iha ta t lan) vonatkozásai ( jó okka l lehetne például 
amel le t t érvelni , h o g y d e M a n n á i az i r ó n i a talán egyál ta lán nem is t e k i n t h e t ő 
t r ópusnak ) itt már kevesebb szerephez j u t n a k . 

A beveze tő fejezet v é g é n a szerző v é g ü l is viszonylag tágan hagyja f o g a l o m -
használa tának kereteit: az irónia számára elsődlegesen „jel és jelentés distanciája", 
köze lebbrő l a szándékol t v a g y vélt és m e g v a l ó s u l t közlés, az elbeszélés ö n m a g á -
tól való távolságvételének, önmegszak í t á sának , dekompoz íc ió jának t rópusa vagy 
effektusa, egyszerűbben fogalmazva: az i r ón i a elsősorban a distancia je lentésképző 
(vagy - r o m b o l ó ) t e l j e s í tményében r a g a d h a t ó meg. Ez az összefüggés e g y O v i -
d iusnak szentelt é r tekezés c ímébe emelve azonban óha ta t l anu l az egész h e r m e -
neut ikai szituációra is vona tkoz ta tha tó lesz: a történeti távolság és jelentés vagy itt 
i nkább je lentőség ket tőségére . Nemcsak a b b a n a nagyon kézenfekvő é r t e l emben , 
h o g y az ant ikvi tás e g y klasszikusának i lyen é r t e l emben i ron ikusnak n e v e z h e t ő 
ré tegei azok közé t a r t o z n a k , amelyek t a l á n a l eg inkább je lentésesnek b i z o n y u l -
nak a 20. (és - lassan ezt is hozzá kell t e n n i , s ki tudja, m e d d i g pusztán egy «sel -
21.) századi olvasók v a g y olvasatok s z á m á r a , h a n e m azé r t is, mer t a k ö t e t a r ró l 
győzhe t i m e g olvasóját, h o g y mindaz , a m i t a je lentésképzést átjáró i rónia vá l to -
za ta iként muta t ki a Metamorphosesben — n a g y o n sokat e l m o n d az elbeszélés ant ik 
és m o d e r n formáiról . H a szabad így, a további kifejtést mos t elhagyva f o g a l m a z -
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ni, Krupp József elemzései egyebek mellett azt teszik valóban meggyőzően látha-
tóvá, hogy menny i re sokat tud Ovid ius az elbeszélésről — legyen szó annak lehe-
tőségeiről, határairól, formáiról vagy formátlanságáról (a Metamorphoses valóban 
rendkívül vonzó „szép rendetlenségéről", ahogyan a szerző egy helyen fogalmaz), 
önteremtő és önmagát uralni képtelen természetéről, megérthetőségéről és e meg-
érthetőség határairól. 

A kötet , az eml í te t t bevezető fejezet után, öt elemzést tar ta lmaz, amelyek a 
Metamorphoses egy-egy epizódját vagy történetét középpontba állítva az itt hasz-
nált iróniafogalom különböző aspektusait mutatják be. N e m abban az értelemben 
nyúj t koherens képet Ovidius művéről , hogy annak átfogó szerkezeti elveit vagy 
valamiféle metastruktúráját igyekszik megtalálni, h a n e m részletekbe m e n ő elem-
zésekkel igazolja, hogy a Metamorphoses iróniája vagy inkább iróniái milyen el-
térő fo rmákban határozza meg O v i d i u s olvashatóságát. 

Elsőként a Metamorphoses felépítésében kulcsfontosságú (többek közöt t az első 
ember i átváltozást bemuta tó és az első nevesített elbeszélőt felléptető) Lycaon-
tör ténet elemzésére keriil sor, amely az istenek gyülekezésének legalább kettős, 
„isteni" és „ R ó m á r a " vonatkoztatott „kódolásából" indul ki, amelyhez az elbe-
szélés önreflexivi tásának „kódja" csatlakozik (az ö n m a g á t a tör téne tbe beíró el-
beszélővel és az e l lentmondásokba keveredő beágyazot t narrátor, Jupi ter révén) 
— mi több, éppen ez utóbbinak n y o m o n követése világít rá arra, hogy az epizód 
értelmezését meghatározó kódok n e m teszik lehetővé a szintenként egymás mel-
lé helyezett allegoréziseket, hiszen m a g u k a kódok keresztezik egymást . 

A fü rdőző D i a n a istennőt megpi l l an tó Actaeon tör ténetének szentelt har -
mad ik fejezet középpontjában a látás, láttatás, a narrat ív megjelenítés és az általa 
keltett vizuális illúzió állnak. A tör ténet elemzése bizonyos értelemben itt is egy-
mást keresztező „ k ó d o k " , jelen ese tben a lá tás/meglátás és a látot tság között i 
viszony nem egészen sz immetr ikus alakítására, i l letve ennek egyik strukturál is 
okaként a szereplők és a befogadó felé közvetített tudás vagy nézőpon t közötti 
feszültségre, ezek kölcsönös áthelyeződésére derít fényt . Ez egyben arra is alkal-
mat teremt , hogy a szerző - a „ t rag ikus irónia" foga lmi hagyományát mozgó-
sítva — állást foglal jon az egész tö r t éne t (olykor humoroskén t vagy groteszkként 
megragadot t ) elbeszélői modalitását il letően is. 

A legter jedelmesebb elemző fe jezet Narcissus és E c h o az Actaeon-epizóddal 
sej thetően sok szálon összefüggő tör téne té t vizsgálja meg. Itt a látszat- vagy tü -
körszerűség, je len- és távollét narratív alakítása, va lamint a vizuális és akusztikus 
m é d i u m o k közötti határ nyelvi át törésének ismételt példái az irónia fogalmának 
egy már az előző fejezetben is felsejlő összetevőjét, az illúzióhoz (pontosabban 
az eredeti leg a ' g ú n y ' j e l e n t é s m o m e n t u m á t hordozó inlusiohoz, i l letve illusiohoz) 
való viszonyát helyezik előtérbe, melyek szoros szomszédságáról a foga lomtör té -
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net (Quint i l ianus def iníciója , illetve az abban végrehaj to t t fordítás) tesz t anúbi -
zonyságot. Az elemzés következtetései azt sugallják, Ovidius számára ebben a tör-
t éne tben is az elbeszélő és a hős, vagyis elbeszélő és elbeszélt vagy megje lení te t t 
tudat viszonyának ingadozása alkotja a történetalkotás egyik legmeghatározóbb 
tényezőjét . 

Az ötödik fejezet a Metamorphoses t izedik könyvét, azaz a beágyazott elbeszé-
lés egyik klasszikus példáját tárgyalja, itt a kései de M a n n a k az irónia fogalmáról 
írott tanulmányát , i l letve J. Hillis M i l l e r n e k a de M a n t némiképp formal izá ló 
narratológiai megfontolásai t alapul véve, középpon tban azzal a Schlegelt para-
frazáló definícióféleséggel, amely az i rón iá t a narratív k o n t i n u u m bármely p o n -
ton való potenciális megszakadásaként véli magyarázhatónak. Venus O r p h e u s 
énekében idézett elbeszélése itt arra szolgál példaként, hogy az egymást idéző el-
beszélők viszonyában leképezett narra t ív hierarchiát és a tu la jdonképpen ennek 
sz in tagmat ikus k i te r jesz téseként f e l f o g h a t ó narrat ív „vonala t" O v i d i u s n á l az 
bont ja meg, hogy az elbeszélt történetek tanúsága rendre megkérdőjelezi az elbe-
szélők uralmát saját diskurzusuk, illetve — másfelől - a beágyazott elbeszélés fölött. 
Ú g y t ű n i k tehát, hogy, bár ezt a szerző tételesen nem mond ja ki, a Metamorphoses 
iróniáit elsősorban ebben, vagyis a narrat ív autoritás megtörésének különféle vál-
tozataiban lehet közös nevezőre hozni. 

A kötetet a Metamorphoses nevezetes, „kis /Je»eisként" is emlegetett hosszabb 
be té t jének , illetve ebből két passzusnak az értelmezése zárja. Ez az e lőzőektő l 
némiképp eltérő kérdésirányú fejezet az irónia kérdését egy intertextuális alakzat-
ban veszi szemügyre (egyebek mellett i rónia és paródia fogalmainak összevetésére 
is kísérletet téve), legfontosabb következtetései egyrészt a megidézett előszöveg 
azon funkciójá t é r in t ik , hogy Ovidius szövege rajta keresztül beszél önmagá ró l 
(szükségszerűen i ron ikusan tehát: másra utal , min t ami rő l valójában szól), más-
részt az ovidiusi és vergiliusi elbeszélt v i lágok textualizálódását a szövegközi uta-
lásrendszerben. 

A szerző interpretációs a t t i tűdjének sajátosságai a klasszika filológia h a g y o -
mányában vagy módszer tani dogmáiban n e m különösebben jártas olvasó számá-
ra is h a m a r kirajzolódnak. Itt elsőként meg in t arra érdemes felhívni a f igyelmet, 
hogy végig nagyon hatékonyan és lényegében különösebb módszertani e n g e d m é -
nyek nélkül kapcsolódik össze egy i n k á b b kommentá r sze rűnek és egy inkább 
m o d e r n értelemben interpretatívnak nevezhető olvasásmód - hogy a ke t tő között 
valójában mennyi re lehet takaros ha tá roka t szabni, vagy viszonyuk m i k o r mi -
lyen formát ölthet, j e len keretek közöt t aligha tárgyalható kérdés. Mindeneset re 
itt az olvasatok jelentős részét az olyan, helyi (szöveghelyi) nehézségek tárgyalása 
teszi ki, amelyeknek interpretat ív bonyoda lma i t éppen a kommentá r sze rű szó-
magyarázat (vagy ilyenek szembesítése) teszi beláthatóvá, a negyedik fejezetben 
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például a facics kifejezés jelentéskörének feltárása a t ükö rmo t ívum lehetséges f u n k -
cióit. Más esetekben a szómagyarázat der í thet fényt akár az olyan ironikus f o r -
mációk je lenlétére is, ahol például a szöveg mást tesz (vagy mond) , min t ami t 
állít (vagy m o n d a n i vél). Az egyes epizódok olvasatai i lyenkor a kommen tá r és 
az értelmezés eme képlékeny határ területén mozognak , és talán éppen az ehhez 
a határterülethez való te rmékeny ragaszkodásából következik az is, hogy a könyv 
a kutatási területen nem járatos olvasó számára is nagyon hatékonyan képes m o z -
gósítani annak filológiai apparátusát. A párhuzamos helyek vagy szövegszerű előz-
mények tárgyalása nem merü lnek ki források azonosításában, sőt nem is csupán 
irodalomtörténet i összefüggések megvilágítását szolgálja (ebből a szempontból 
különösen Vergiliusnak a Metamorphoses szövegében és szövege mögöt t já tszot t 
szerepére kerü l a legnagyobb hangsúly), h a n e m sok esetben m e g i n t csak a szö-
veg olvashatóságainak (olykor akár olvashatatlanságainak), például ironikus ké t -
ér te lműségeinek feltérképezésében ju t feladathoz. Ugyanez e lmondha tó arról a 
gazdag, sok szálon futó (általában egyébként a könyv lapjainak komoly hányadát 
elfoglaló lábjegyzetekben helyet találó) párbeszédről, amelyet érvelése során a szer-
ző a recepciótörténet tel folytat, s amelynek több pont ján bát ran kezdeményez 
vitát olyan tekintélyekkel is, m i n t például M a n f r e d F u h r m a n n vagy Ernst A. 
Schmidt . Számos olyan pont volna itt eml í the tő , ahol éppen az ilyen párbeszéd 
ju t ta t túl annak puszta regisztrálásán, amit a dekons t rukció szótára olvashatatlan-
ságnak szokott nevezni, abban az ér te lemben, hogy az ovidiusi szöveg i ronikus 
nyitottsága éppen ezáltal tud hatásában vagy következményeiben is m e g m u t a t -
kozni. Az is e lmondható akár, hogy Krupp József könyve nemcsak Ovidius, ha -
n e m az Ovid ius-ér te lmezés világairól és lehetőségeiről is r endk ívü l attraktív, 
izgalmas képet nyújt . Értelmezési javaslatai, megfigyelései b izonyára megtalálják 
majd a helyüket ebben a vi lágban, és j ó lenne, ha — a nyelvi át tétel ellenére — az 
Ovidiust nem hivatásszerűen olvasó hazai közönség köreiben sem lenne ez másként. 

(Winter, Heidelberg, 2009.) 
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O n d e r Csaba: Illetlen megjegyzések 

Az Illetlen megjegyzések a szerző első i roda lomtör téne t i t anulmányköte te : O n d e r 
Csaba t izenöt, korábban m á r folyóiratban vagy többszerzős gyűj teményben m e g -
jelent írását (esszéjét, t anu lmányá t ) adja itt közre . Az öt a l c ím (Groteszk; Ajtó, 
ablak; Szemérem; Szavak; Dolgok) egyenként h á r o m - h á r o m írást foglal magába , 
s a t ema t ikus elrendezésnek köszönhetően, egymástól látszólag nagyon eltérő 
témájú t anu lmányok (kor társ és klasszikus, magyar és vi lágirodalmi) ke rü lnek 
egymás mellé és egy n a g y o b b egység részeiként új megvilágításba kerülnek. 

A szerző figyelme részben korábbi kutatási területére összpontosul, számos 
tanulmánya a 18-19. század fordulójának irodalmával foglalkozik. E munkájában 
folytatja azt a kutatási i r ány t , amelyet A klasszika virágai c í m ű , 2003-ban k i -
adott művéve l és szövegkiadásaival (BERZSENYI Dániel, Versek, 1816, M a t ú r a 
Klasszikusok, Budapest, 1988.; KÖLCSEY Ferenc, Erkölcsi beszédek és írások, Un ive r -
sitas, Budapest, 2008.) m á r elkezdett, ugyanakkor jelen kötete tágasabb i roda lom-
tör ténet i érdeklődésről á ru lkod ik . 

A t i zenö t t anu lmány közö t t nem ta lá lunk két olyat, amelyekben a kötet c í -
mébe foglalt „i l let lenség" ugyanazt j e l en t ené , ráadásul a mo t tókén t választott 
Der r ida- idéze t is inkább csak sejteti, m i n t magyarázza, h o g y miről is van szó 
valójában: „Apokalümmenoi logoi annyit tesz: illetlen meg jegyzések . A t i tok és 
a pudenda körébe tartozó dolgokról van szó tehát." Előszó hí ján magukat az írá-
sokat kell segítségül h í v n u n k , hogy választ találjunk arra, m i t is takar itt a f en -
tebb eml í t e t t fogalom. Bár a t a n u l m á n y o k a t egymás u t á n tanácsos olvasni, 
mégis a köte t közepe táján található, Csokona i ró l szóló írás látszik kulcsot adni 
a mű koncepciójához, két okból is. Egyrészt, mer t a t anu lmány címe megegyezik 
a kötet címével (Illetlen megjegyzések), szoros kapcsolatuk tehát vitathatatlan, más -
részt, m e r t ebben az írásában Onder a m á r korábban eml í te t t Derrida-idézetet 
teljesebb formában közli és az apokalümmenoi szóval rokon apokaliiptó (és héber vál-
tozata a. gala) szó kapcsán a következőt olvashatjuk: „Az apokaliiptó jó szó a galára. 

294 IRODALOMTÖRTÉNET • 2010/2 



O N D E R C S A B A : I L L E T L E N M E G J E G Y Z É S E K 

Apokalüptó, felfedem, leleplezem, feltárom a dolgot, amely lehet a test egy része, 
a fej vagy a szemek, egy titkos rész, a nemi szerv vagy bármi , ami rejtve van, titok, 
az álcáznivaló, olyasmi, ami nem mutatkozik meg, de n e m is mondódik ki, talán 
bír jelentéssel, de nem válhat rögtön magától értetődővé, vagy nem szabad, hogy 
azzá váljék. [. . .]" (139.) 

Ebből az idézetből kiindulva tehát még inkább fel tűnik, hogy a kötetben sze-
replő t anu lmányokban és esszékben a szerző olyan mozzanatokra kívánja fel-
h ívni a f igyelmet, amelyek mindedd ig valamilyen okná l fogva (szemérmesség, 
figyelmetlenség, rossz módszertani megközelítés stb.) rejtve maradtak. Ennek ér-
dekében O n d e r Csaba a hermeneut ika és a dekons t rukc ió módszer tanát hívja 
segítségül, az apró részek felől közelít, darabokra szedi a már kész dolgokat, hogy 
aztán ő maga rakhassa össze őket újra, hozzáadva mindenhez saját tudását, egyé-
ni látásmódját, játékosságát. Apró észrevételei az egyes művek egészére k iha tnak 
és megvál toztat ják az azokról kialakítot t eddigi vé leményünket . U g y a n a k k o r 
írásaiban nem veti el, csupán megkérdőjelezi és új raér te lmezi a már meglévő 
fogalmainkat . 

A Csokonai-versről írt tanulmányában (Illetlen megjegyzések), a szerző m i n d -
össze négy, a szövegből Csokonai által 1794-ben kihagyott verssort vizsgál ( „Mi-
kor excerpálni akar unalmába / Bé megyen e Dáma bibliothecába / Hol sok Asiai 
Pergamen membrának / Iro pennájának meg nyílni kívánnak") . Az eddigi értel-
mezői hagyomány szinte teljes egészében azzal magyarázta Csokonai törlését, 
hogy ez a pajkos, erotikus hangnem nem illik egy alapvetően komoly, f i lozofikus 
hangvételű vershez. O n d e r aprólékos elemző módszerrel egy egészen más magya-
rázattal áll elő t anu lmányában . Ugy véli: „[.. .] Csokonai a nemi szervek láttató 
leleplezésének vétkét a vallást ér intő láttató leleplezés illetlen megjegyzéseinek 
érdekében hagyja el." (144.) A vers többi részét, illetve az egyes szövegváltozato-
kat vizsgálva ped ig a szövegben meglévő „apokal ipt ikus" eljárásokat és a b e n n e 
ura lkodó „apokal ip t ikus" hangnemet próbálja meglát ta tn i velünk. Emblemat i -
kus írás ez, a kötet egyik legmeghatározóbb tanulmánya. 

A többi írás e t től eltérő módszerrel és eszközökkel feszegeti az i l let lenség 
fogalmát . A fent emlí te t t t anu lmányt ta r ta lmazó fejezet c íme találó m ó d o n a 
Szemérem lett, a nemiség ugyanis az a kapocs, amely összeköti a benne található 
tanulmányokat (Apokalümmenoi logoi; Sárarany; Illetlen megjegyzések). O n d e r m e g -
győző érveléssel azt próbálja bizonyítani bennük — elsősorban Derrida nyomán - , 
hogy a nemiség leleplezése az egyik lehetséges eszköz arra, hogy közelebb kerü l -
j ü n k bizonyos válaszokhoz, megha l l junk , meglássunk olyan dolgokat, amelyek 
mindezidá ig rej tve maradtak e lő t tünk. 

A feltárás másfajta eszközét választja a szerző a Szavak c ímű fejezet egyes ta-
nulmányaiban. A Nekro lóg-ügy kapcsán („...§ lesz Dictátor közöttünk?") a rosszul 
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megválasztot t szavak következményei t köve the t jük nyomon. Kazinczy Ferenc 
Csokonaira alkalmazott jelzőit (cinikus, mizantróp), azaz illetlen megjegyzéseit állítja 
O n d e r a középpontba , és egy j o g t u d ó s bőrébe bújva, az ügyet valós polgári pe r -
ként kezelve arra keresi a választ, hogyan és miér t minősülhe t tek ezek a je lzők 
a debreceniek szemében becsületsértő megjegyzéseknek. A szavak mögö t t meg -
bújó titkokat kutatva, Onder újszerű vizsgálati módszere meggyőzően bizonyítja 
számunkra , hogy a vita valódi té t je Csokonai szellemi öröksége volt. 

Ugyancsak a vita hatalmi harcként való felfogásának kérdését feszegeti az Or-
tológus és Neológus c ímű tanulmány, amelyben a szerző egy régi (a nyelvújítás) és 
egy új (Kritika-vita) polémia párhuzamba állításával arra a tényre hívja fel figyel-
m ü n k e t , hogy gondo lkodásunk , módszere ink , v i tá ink kísértetiesen hasonl í ta-
nak elődeinkéire. A két ügy közö t t i hasonlóságok és különbségek egybevetése 
után a szerző levonja a megfelelő konzekvenciákat a Kritika-vitával kapcsolatban: 
„[...] a vita végét belengő általános pesszimizmus alapján úgy tűnik , hogy a tábo-
rok végérvényesen és végzetesen megmerevedtek . A nyilvános és írott diskurzus 
n e m egyszerűen felszínre hozta a problémákat , de a kimondással és az állásfogla-
lásra kényszerítéssel felszámolta az addigi ál lapotokat . Ennyiben , a hallgatások 
és elhallgatások sunyi és mega lkuvó világa után, a Kritika-vita nagyon is jó t tett 
a hazai i rodalmi közéletnek." (191—192.) 

Eltérő aspektusból, de ugyancsak a szavak erejével foglalkozik a fejezet ha r -
madik tanulmánya (Vigyázat: Harry Potter!), amely J. К. R o w l i n g H a r r y Pot ter-
regényciklusát vizsgálja, elsősorban a regényfolyam egyik fő témáját , a va lóság-
f i kc ió - imag inác ió határainak kérdését . Állítása szerint: „A regény nem kíván 
m e g m a r a d n i a mese határain belül , hanem fikciós, a valóságosság látszatát keltő 
regényként m ű k ö d i k . " (199.) A regényciklus egy olyan világot muta t be, amely 
az elhallgatás gesztusával próbálja félretolni a problémákat. A szerző mindezt a vik-
tor iánus világ képmutatásával áll í t ja pá rhuzamba , amelyet a másság iránti k ö -
zöny, az ismeretlentől való félelem, és a szégyenletes dolgokról való hallgatással 
azonosít. 

A metaforikus fejezetcímek képesek az időben és térben egymástól távol eső 
írásokat összekapcsolni és párbeszédbe állítani egymással. Az első fejezetben (Gro-
teszk) O n d e r Berzsenyiről (A bonyhai grotta) és Vörösmar tyró l ([AJ Morf) í rot t 
i rodalomtör ténet i tanulmánya mellet t egy kortárs szépirodalmi műrő l (Borbély 
Szilárd: Ami helyet) készült k r i t iká t is o lvashatunk (Marcipánszárny és arabeszk). 
A művek egymás mellé helyezése meggyőző bizonyítéka annak, hogy lehetséges 
ugyanazon elvek alapján vizsgálni egymástól (több szempontból is) távol eső i ro-
dalmi alkotásokat, ha képesek v a g y u n k meglátni a bennük rejlő közös vonásokat. 

Az Ajtó, ablak fejezetcím alatt a Csokonairól , Berzsenyiről és Petőfiről szóló 
írások mellett Kafka kap helyet, és a már emlí te t t Szai>ak i roda lomtör téne t i ta-
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nulmányai t egy, az i rodalmi kánon marginál is helyén szereplő kortárs r e g é n y -
sorozat elemzése követi (Vigyázat: Harry Potter!). De nemcsak az egyes fe jezetek 
összeállítása szokatlan, hanem magáé a kö te té is. Az első n é g y fejezet i r o d a l o m -
történeti , filológiai, irodalomelméleti megalapozottságú tanulmányaival el lentét-
ben az ö tödik rész (Dolgok) m á r - m á r szépirodalmi stílusban megír t , k ö n n y e d és 
szórakoztató esszéket tar ta lmaz. O n d e r Csaba könyve n e m tartalmaz előszót , 
ajánlást és utószót sem, a szerző láthatólag n e m kívánja erőteljesen irányítani olva-
sóját, de az utolsó fejezet személyes hangvéte lű írásait é r te lmezhet jük a kö te thez 
tar tozó, i m m á r bevallottan nem irodalomtörténészi ref lexióként is. 

Az egyes tanu lmányok kidolgozásának módszerére a köte t c ímének m á s o -
dik szava, a megjegyzések utal. Műfaji szempontból tanulmányok és esszék g y ű j t e -
ményéről beszélünk, de a legtöbb írás felépítése eléggé eltér a hagyományostó l . 
(Már amennyiben meg tudjuk fogalmazni, mi is számít hagyományosnak.) A meg-

jegyzések elnevezés különösen az első két t anu lmány esetében találó (A bonyhai 
grotta, [Aj Morf), amelyekben a szerző, a viszonylag röviden megír t szövegekhez 
mellékeli a kutatás során készített bőséges jegyzetanyagát : idézeteket , saját 
gondolatai t , megoldásra váró kérdéseit, ezáltal is érzékeltetve az általa vizsgált 
t émák bonyolultságát, sokrétűségét és lezárhatatlanságát. 

E két, befejezet lennek t ű n ő t anu lmány mégis némi hiányérzetet kel thet az 
olvasóban, mivel a tanulmányokhoz csatolt hatalmas jegyzetanyag túlságosan sok-
féle szöveget hív játékba, amelyek csak m é g tovább nehezí t ik a megértést . Egy 
i rodalomtörténet i tanulmánytól általában azt várjuk el, h o g y felvessen egy p r o b -
lémát, majd törekedjék azt hitelesen megoldani . A szerző azonban itt é p p e n az 
állítástól lép vissza. O n d e r Csaba felvet, gondolkodik , ér te lmez, és meri vállalni 
azt, hogy nem minden esetben talál megoldást. Megjegyzéseket tesz, és n e k ü n k 
m a g u n k n a k kell e ldöntenünk, megelégszünk-e olykor ideiglenesnek tűnő , fele-
más megoldásaival. 

Tanu lmánya i — esetenként i megoldat lanságukban is — mégis hitelesek, s a 
komoly filológiai m u n k a érezhető va l amenny in . A sokszínű és sokrétű kö te t 
megje lenése fontos e r edménye annak a m u n k á n a k , ami t O n d e r Csaba i r o d a -
lomtör ténészként , s ú jabban a nyíregyházi A Vörös Postakocsi című folyóirat 
főszerkesztőjeként, tanárként és filológusként folytat i m m á r másfél évt izede . 

(Ráció, Budapest, 2009.) 
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Az ötvenedik szám megjelenése figyelemreméltó 
esemény egy kéthavi folyóirat életében, hiszen több 
mint nyolcéves fennállást jelent. A Szépirodalmi 
Figyelő 2002 óta közvetíti a magyar nyelvű könyv-
es folyóiratkultúra termésének legjavát az iroda-
lom és a kulturális értékek iránt érdeklődő szélesebb 
közönség számára. 

A lap S z e m l e r ova ta több m i n t ö t v e n kor társ 
m a g y a r (anyaországi és ha tá ron túli) folyóirat 
szép i roda lmi a n y a g á b ó l tallóz. 

A z első közlésű í rásoka t m e g j e l e n t e t ő rovatok 
k ö z ü l az ú j o n n a n i ndu l t B e j á r ó rovat a magyar 
i roda lmi nyilvánosság intézményeit , orgánumait , 
műhe lye i t mu ta t j a b e e lemző je l leggel , de egy -
út ta l publicisztikai műfa jok ( inter jú , riport) esz-
köze i t is fe lhasználva . Az A p r o p ó c í m ű rova t -
b a n , a lap könyves i rányul t ságának megfele lően, 
a haza i könyvpiac aktualitásai n y o m á n született 
esszék, t a n u l m á n y o k szerepelnek. A L á t ó s z ö g 
rova tban h a g y o m á n y o s hosszabb könyvkr i t ikák 
o lvasha tók , m í g a F i g y e l ő rova t s z á m o n k é n t 
húsz i rodalmi, ku l tu rá l i s és művészet i kiadvány-
ról közö l rövid i smer t e tő t . 

A folyóira tban k ö z ö l t S z é p i r o d a l m i b i b l i o g -
r á f i a a mege lőző ké t hónap m a g y a r i roda lmi 
meg je l enése inek á t f o g ó j e g y z é k é t nyú j t j a . M i -
vel más in t ézmény vagy o r g á n u m je lenleg nem 
állít össze hasonlóan széles körű és naprakész b ib -
l iográfiát , ennek megje lente tésével a Szépirodal-
m i Figyelő fon tos közfe lada to t lát el. 

w w w . s z e p i r o d a l m i f i g y e l o . h u 

A folyóirat megrendelhető a szerkesztőségben, 

1072 Bp . , Akácfa u. 20 . , Tel.: 06 -1 -321-80-23 , illetve 

szif@racio.hu, és terjeszti a Magyar Posta Hí r lap Üzletág: 

Te l . : 06 -80 /444 -444 , hir lapelof izetes@posta.hu 
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