
IRODALOMTÖRTÉNET
A TARTALOMBÓL

B alázs Im re  József:  Eső csinálás. Illyés Gyula szürrealista  kalandja

Smid R ó b ert :  „ n em  szeretsz jó l ,  míg nincs erő d m egvetni az em ber t !”
A z em ber helye az olvasatban Szabó L ő  rincnél

Lapis József:  A szerelem és a halál alakzatai J ó z s e f  Attila  „ Fló ra -verse ib en ”

Kékesi Z oltán : Az em lékezet csapdája.
A „treblinkai dal” Claude L an zm an n  Shoah  c ím ű filmjében

Stephan Krause: Kép, cserepek és emlékezés.
Térey János és Durs Grünbein „ d rez d a i” lírájáról

0*TO„r

1, ’ V ' o
\ s, ts *

ELTE BTK MAGYAR I R ODAL OM-  ÉS K U L T Ú R A T U D O M Á N Y I  I N T É Z E T  
MAGYAR T U D O M Á N Y O S  A K AD É MI A -  RÁCIÓ KIAD Ó

2011/1



I R O D A L O M T O R T E N E T

A  M agyar Irodalom történeti Társaság 

és az E L T E  B T K  Irod alom - és K ultúra­

tudom ányi Intézetének folyóirata 

Lapalapító: M agyar Tudományos Akadémia 

Kiadja: R á ció  Kiadó

X C II . évf. 1. sz. -  

Új folyam : X L II . évf. 1. sz.

w w w .irodalom tortenet.hu

Szerkesztőbizottság: M a r g ó c s y  István,
Si p o s  Lajos, Sz i l á g y i  M árton, Tv e r d o t a  György 

Főszerkesztő: K u l c s á r  Sz a b ó  E rn ő  

Felelős szerkesztő: E i s e m a n n  György 

Szemle: G i n t l i  Tibor 

Szerkesztők: Sc h e i b n e r  Tamás, Va d e r n a  Gábor 

Olvasószerkesztő: B e d n a n i c s  Gábor

Szerkesztőség:
M agyar Irodalom - és K ultúra­

tudom ányi Intézet 

Eötvös Loránd Tudom ányegyetem  

Bölcsészettudom ányi K ar 

10 8 8  Budapest, M úzeu m  krt. 4 /A  épület 

telefon: (1) 4 8 5 5 -2 0 0 /5 1 1 3 , 5366

Kiadóhivatal:
R á c i ó  K i a d ó  

1072 Budapest, Akácfa utca 20 . 
telefon: (1) 3 2 1 -8 0 2 3 , fax: (1) 4 0 2 -1 2 9 3

e-m ail: ra cio @ ra cio .h u , web: w w w .racio.hu  
Felelős kiadó a R á ció  K ft. ügyvezetője

R ecenziós példányok és kritikák  
a szerkesztőségbe küldendők. 
K éziratokat nem  őrzünk m eg, 

és nem  küldünk vissza.

Tördelés: Layout Factory  Grafikai Stúdió 
Nyomdai munkák: mondAt K f t .  • Budapest 

(w w w .m ondat.hu)

ISSN 0 3 2 4  4970

M egjelenik a M agyar Tudom ányos Akadém ia, 
valam int a N em zeti 

Kulturális Alap tám ogatásával

nka
Kút túr Alá <U*p

Á ra szám onként: 5 0 0  Ft 
Előfizetés egy évre (4 szám): 150 0  Ft

Előfizetésben terjeszti a 
M agyar Posta R t .  H írlap Üzletága  

100 8  Budapest, O rczy  tér 1. 
Előfizethető valam ennyi postán, 

kézbesítőknél, illetve a kiadóhivatalban. 
M egvásárolható a jobb könyvesboltokban, 
illetve a R áció  Kiadó szerkesztőségében.

A Ráció Kiadó új könyvei:

A JELENLÉT 
ELŐÁLLÍTÁSA

w  w  w  . r a c i o . h  u

http://www.irodalomtortenet.hu
mailto:racio@racio.hu
http://www.racio.hu
http://www.mondat.hu


--------------- T A R T A L O M -----------
2011/1

T A N U L M Á N Y O K

B a l á z s  I m r e  J ó z s e f

Esőcsinálás. Illyés Gyula szürrealista kalandja 3

S m i d  R ó b e r t

„nem szeretsz jó l, míg nincs erőd megvetni az embert!” 
Az ember helye az olvasatban szabó Lőrincnél 24

L a p i s  J ó z s e f

A szerelem és a halál alakzatai József Attila „Flóra-verseiben” 49

K é k e s i  Z o l t á n

Az emlékezet csapdája. A „treblinkai dal” Claude Lanzmann
Shoah című filmjében 64

S t e p h a n  K r a u s e

Kép, cserepek és emlékezés. Térey János és Durs Grünbein 
„drezdai” lírájáról 90

s z e m l e

B u d a  A t t i l a

„most elmondom, mint vesztem el”. Kosztolányi D ezső betegségének 
és halálának dokumentumai 105

K e i s z  Á g o s t o n

Ungvárnémeti Tóth László Művei 110

Sz a r v a s  M e l i n d a

Benyovszky Krisztián: Fosztogatás. Móricz-elemzések 116

M o l n á r  G á b o r  T a m á s

Novum. A z  Újraírások N em zetközi Konferencia Junior szekciójának 
tanulmánykötete 121



Szám unk szerzői

B a l á z s  Im r e  J ó z s e f , a d ju n k tu s  (Babe^-Bolyai Tudományegyetem)

Sm id  R ó b e r t , e g y e te m i  h a l lg a tó  (Eötvös Loránd Tudományegyetem)

L a pis  J ó z s e f , t a n á r s e g é d  (Debreceni Egyetem)

K ék e si Z o l t á n , t a n á r s e g é d  /  tu d o m á n y o s  m u n k a tá r s  

(Magyar Képzőművészeti Egyetem /  Eötvös Loránd Tudományegyetem)

St e p h a n  K r a u s e , D A A D -lektor (Uniwersytet Szczeciiíski)

B u d a  A t t il a , i r o d a lo m tö r té n é s z ,  k ö n y v tá r v e z e tő  

(Toldy Ferenc Könyvtár, Eötvös Loránd Tudományegyetem)

K e isz  Á g o s t o n , PhD-hallgató (Eötvös Loránd Tudományegyetem)

Sz a r v a s  M e l in d a , e g y e te m i  h a l lg a tó  (Eötvös Loránd Tudományegyetem)

M o l n á r  G á b o r  T a m á s , a d ju n k tu s  (Eötvös Loránd Tudományegyetem)



B a l á z s  I m r e  J ó z s e f  

Esőcsinálás

Illyés Gyula szürrealista kalandja

A tudatalatti megragadhatóságának kerülőutas módjáról

Ez a könyv, amely szakítani tudott a szimbolizmus mindenre applikálható 
ködös bizonytalanságával, a tehetetlenséget és a gyávaságot rózsaszín fátyolba 
burkoló esztétikával, a kegyetlen és biztos percepció, a jelenségeket nevükön 
nevező hideg precizitásnak, a tudatalatti érzelmek és a környező külvilág 
éles keresztmetszetének könyve akart lenni. Elérte célját. Budapesthez és 
környékéhez nem írtak ehhez hasonló himnuszt.

A könyv címe, amelyikről a magyar avantgárd egyik legfontosabb folyóiratának 
idézett recenziója szól: Budapest és a Budapest környékén lévő ni. kir. Távbeszélő H áló­
zatok előfiz. és nyilv. állomásainak betűrendes névsora. Vagyis a telefonkönyv. Szerzője 
pedig a több éves, részben kényszerű franciaországi tartózkodásából hazatért, hu­
szonéves Illyés Gyula.1

A magyar irodalomtörténet Illyés Gyula-képébe a szerzőnek ez a gesztusa 
nehezen volt beépíthető. A Dokum entum folyóirattal foglalkozó írások, vagy az 
Illyés szürrealizmushoz való viszonyát érintő tanulmányok igen ritkán tesznek 
említést a rövid textusról.2 Kétségtelenül Illyés első kötete előtti, radikális és 
ugyanakkor tudatos, jó l megfontolt pályafordulata tolta leginkább mellékvágány­
ra a szerző húszas évek második feléig tartó szürrealista kalandját. A pályafordulat

1 Illyés Gyula, Budapest és a Budapest környékén lévő m. kir. Távbeszélő Hálózatok előfiz. és nyilv. állo­
másainak betűrendes névsora. A  bpesti m. k. távíró- és távbeszélő igazgatóság előszavával, D okum entum  
2. sz. (1927. január), 40 .

2 Kivétel például D eréky  Pál, A  vasbetontorony költői. Magyar avantgárd költészet a 2 0 . század má­
sodik és harmadik évtizedében, A rgum entum , Budapest, 1992, 169., vagy Judit K arafiáth, A  la 
recherche du surréalisme hongrois =  Les avant-gardes nadon ales et Ín témádon ales. Li béradón de lapensée, 
de Vámé et des insdncts pár Vavant-garde, szerk. Judit K arafiáth — György Tverdota, A rgum entum , 
Budapest, 1992, 6 8 -6 9 .
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következményeképpen Illyés szürrealista szövegei nem kerültek be első, 1928-as 
verseskönyvébe:3 ott már a hangváltás utáni, lecsupaszított versbeszédű költővel 
találkozhattak olvasói. Az irodalomtörténet és a kritika elfogadta azt az Illyés-ön- 
reprezentációt, amelyik — némileg nosztalgikus — iróniával tekintett vissza pári­
zsi irodalmi kísérleteire. Ennek a viszonyulásnak legkiemelkedőbb hivatkozási 
alapja természetesen a Hunok Parisban (1946) című regény. Az avantgárd korszak 
utólagos következménye Illyésnél nem annyira poétikai, inkább a közvetítő sze­
repek iránti, időről időre feltámadó igénye. Elsősorban a francia kultúra és francia 
modernség (ezen belül az avantgárd) fordítóként és esszéistaként történő közvetí­
téséről van szó, de a magyar kultúrán belüli különböző értékrendek kiegyensú­
lyozása, szintézise is állandó szempontja volt élete során. Természetesen nem min­
denki számára voltak elfogadhatóak az alapok, amelyekre e szintézis épült volna, 
de az őszinte igyekezet ezzel kapcsolatban jó l lenyomozható az Illyés-életműben.

Illyés pályafordulatával együtt kicsit elfelejtődött tehát a burleszkfigura is, aki 
faarccal mondja végig mondandóját a telefonkönyv whitmani enumerációt al­
kalmazó poétikájáról, illetve a ,,Nádass József kollégánk által is oly szerencsésen 
felhasznált számvers” jelenlétéről, a végén pedig (áttételesen talán a Dokumentum 
közeli megszűnését is előrevetítve) a verseskönyvek esetében megszokottnál jóval 
nagyobb elteljedtséget jósol a kötetnek. Látható, Illyésben megvolt a clownszerep 
iránti fogékonyság, ha nem is a legharsányabb eszközökhöz nyúlt.4 M ég ebben az 
esetben sem:

A kötet legnagyobb része egy-két sorban keményen összefogott költői portré­
ból áll. A jelzővé és kiegészítővé emelkedett számok organikus részei a képnek 
és revelatív fényt vetve az ábrázolt lelkületére a jellemzés leghatározottabb 
eszközei. Például a nemes büszkeség: Dancsváry Tihamér T  14—10. Vagy a me- 
lankólia, a megadó halálvágy: Neufürwirth Zsófia ny. óvónő, Lipót 591—873.

Ha értelmezni, kontextualizálni próbáljuk Illyés recenzióparódiáját, akkor első­
ként nyilván a dada produkciói, leülepedett irodalmi ízlésnek fricskát mutató per- 
formanszai juthatnak eszünkbe: Karafiáth Judit is inkább hajlamos dada gegként 
láttatni, mint a lap kontextusa illetve Illyés korábbi tevékenysége alapján szürrea­
lista indíttatásúnak.5 Amikor a Hunok Parisban lapjain Illyés a fiatal francia szerzők

3 Illyés Gyula, N ehéz föld. Versek, N yugat, Budapest, 1928.
4 N yom ait felfedezhetjük a Hunok Parisban lapjain is, a leírt találkozások Sauvage-zsal, C octeau - 

val, Tzarával bőven tartalmaznak komikus, színpadias elemeket, és itt a francia szereplők s a ma­
gyar diák egyaránt clow nként viselkednek olykor — az utólagos elbeszélői pozíció az, amelyik 
nosztalgikus-ironikus m odalitást terem t a könyvben.

5 K arafiáth, A  la re.che.rche...., 69.
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botrányközpontú elképzeléseiről ír, akkor is a még dadaistának számító későbbi 
szürrealistákat emlegeti. Másfelől arról sem érdemes elfeledkezni, hogy a szürrea­
lizmusban ugyan jóval kevésbé hangsúlyos a botrányra törekvés, mint a dadában, 
de a szürrealista korszaknak is megvannak a notabilitásokhoz intézett provokatív 
nyílt levelei,6 kiátkozásai, látványos szakításai, és persze főként: játékai.

Illyés szövege játék, amely a Dokum entum laptestén belül leginkább Déry 
Tibor kommentált vagy kommentár nélküli híreivel rokonítható. Déry „talált 
szövegtárgyaiban” (melyek szintén egyaránt értelmezhetők dadaista és szürrealista 
kontextusban) az élet megmagyarázhatatlan pillanatai, ha úgy tetszik, csodái na­
gyítódnak fel — és a hírlapokból kiemelve, megváltoztatott szövegkörnyezetben 
abszurditásuk hangsúlyosabbá válik. Illyés mindenesetre fontosnak tartja em le­
getni recenzióparódiájában „a tudatalatti érzelmek” kifejezésének lehetőségét (ez 
a ,,ny. óvónő” példájában konkretizálódik is). Ez az árnyalat (akárcsak a kultúr­
történeti pillanat) a szürrealista farce irányába tereli az olvasatot.

A dada mint előzmény

Amikor az Ék című folyóirat első számában Illyés cikket közölt a korabeli iroda­
lom dinamikájáról,7 a dadáról mondottak igencsak pozitív kicsengésűek voltak: 
„a Dada az 1908—1920-as mozgalmak legtartalmasabb eredménye.”8 Az ítélet 
indoklása az újrakezdés lehetőségének megteremtésével kapcsolatos, az előző kor­
szak csődjének megmutatása révén -  ez a korszakban ismerős, a dada radikális 
politikájára építő argumentáció.

Illyés Párizsban közelről figyelheti a dada utórezgéseit azoknak a fiatal szer­
zőknek az akcióiban, akik nemsokára a szürrealista csoport alapítói és szimpati­
zánsai lesznek. Az akkoriban huszonhat-huszonhét éves Tzarával való találkozása 
kapcsán így jellem zi a dada-mozgalmat, és akkori önmagát:

Az értelem — az emberi faj vezetője — akkoriban elég rossz vezetőnek bizonyult: 
ő vezetett a háborúba is. A költő szava nem volt pusztába kiáltó szó, amikor fel­
lázadt ez ellen és minden ellen, ami az értelmen alapult: a valóság ellen, a lo­
gikus, azaz földönjáró művészi ábrázolás ellen, a merev és hazug erkölcs ellen,

h 1925-ben  például A ntonin Artaud kezdeményezésére születik m eg az elmekórház-igazgatókhoz, 
a D alai Lám ához, illetve a Pápához intézett n yílt levél, am elyeket a La R év olu tion  Surréaliste 
harm adik száma közöl. Lásd Surrealism Agaiust the Curreut. Tracts and Declarations, szerk. M ich ael 
R ic h a r d s o n  -  K rzysztof F ija l k o w s k i , Pluto, L o n d o n -S terlin g , 2 0 0 1 , 14 0 -1 4 2 .

' Illyés G yula, : új nem zetközi irodalom ismertetése és kritikája, É k  1 9 2 3 /1 . ,  5 —6.

' Idézi BÉLÁDI M iklós, Illyés G yula és a szürrealizmus, ItK  1961/ 6 ., 6 94 .
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a rend ellen, még a mondatok rendje ellen is, minden korlát és határjel ellen, 
az írásjel ellen is. [...] Amit én megértettem, azt megvetettem. Korom gyer­
meke voltam. Fokmérőm mindenre az volt, hogy mekkora benne a szellem 
erőfeszítése. Mindenkitől azt a legfelső határt akartam, ameddig én már el­
jutottam; onnan a további utat! [...] Igazán csak az ragadott el, amit nem fog­
tam föl egészen; az volt az ígéret, a küzdésre érdemes cél.9

Fontos jelezni azt is, hogy a dada-szerzők korántsem az irodalom művelését tűz­
ték ki elsődleges célnak -  direktebb, hatásosabb kifejezési formák után kutattak. 
Anatole Francé halála alkalmával 1924-ben Bretonék provokatív kiadványt szer­
kesztettek -  úgy adódott, hogy ennek a folyamatába Illyés is bepillanthatott:

Hát ezek élessel lőttek, abban nem volt kétség. A cikk címét még élesebbnek 
éreztem. Ai>e,z-i’ons déjágiflé un mórt? — Ez volt a cikk címe. [...] Robbanásokat 
vél hallani az olvasó ezekben a mondatokban? Nemcsak merénylők bombáit 
hallja. Egy szellemi atomrombolás kísérleteinek a távoli tanúja. Amennyire 
a betűt a kifejezés terén lehet olyasféleképpen használni, mint egy kardot, vagy 
egy marék dinamitot, ífjaínk úgy használták; az „anyag"-gal, az „irodalmi"- 
val sem a díszítés volt a céljuk."1

Illyés, miközben visszaemlékezéseiben távolító, de nem élesen kritikus iróniával 
emlegeti a szürrealisták pályakezdését, mintegy mellékesen lefordít egy-egy pasz- 
szust kiáltványaikból, verseikből, automatikus írással írt szövegeikből. És a tett 
értékű művészet termékei közé besorolja a dada/szürrealista botrányt.

A dadakorszak terméke még az az 1921-es Cocteau-darab, A z  Eiffel-torony 
násznépe, amelynek fordítása Illyés belépője a bécsi Ma munkatársi körébe (akkor 
még Illés Gyula néven)." A darab cselekménye burleszkfilmekére emlékeztet — eny- 
nyiben tekinthető a majdani telefonkönyv-recenzió szemléleti rokonának. A fény­
képezőgép központi szerepe (néma)filmes asszociációkat kelt, akárcsak a cselek­
mény számos fordulata, például egy oroszlán váratlan felbukkanása a színen.

Cocteau darabhoz fűzött kommentárjai, amelyek a darabbal együtt m egje­
lentek a Mában, a véletlen jelentésességéről beszélnek, amely ellenáll a szerzői

9 A  D IA  oldalszámokat nem  tartalm azó legfrissebb elektronikus kiadását használtam: Illyés  
Gyula, Hunok Parisban. Regény, Digitális Irodalm i A kadém ia — Petőfi. Irodalm i M úzeum , 2011. 
Internet: h ttp ://dia.jadox.pini.hu/jetspeed/displayXhtnil?offset=l& origO ffset=-l& docId=23  
6& secId=22388& qdcId=3& libraryId=-l& filter=Illy% C3% A 9s+G yula& lim it=1000& pageSet=l

10 Uo.
11 Jean  C o cte a u , A z  Eiffel-torony násznépe, ford. Illés  Gyula, M a 1923. július 1., 8. évfi, 9 —10. 

sz.[, 8 0 —85.] A z alábbiakban szereplő idézetek az Előszóból valók: Uo.\, 74.]
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tervezésnek. Cocteau az esetlegesség szervezőelvvé változtatása mellett érvel, igaz, 
ha szótárát figyeljük, valószínűleg inkább olvasói korábbi irodalmi paradigmá­
kon történő szocializációjára számít: „Valami mondat vagy gesztus, vonás, mely 
a festőnél nem volt más, mint a teijedelemhez mérten az üres hely betöltése, tit­
kos értelmet tart magában, mit csak később magyaráz ki majd mindenki. Az igazi 
szimbólumokat sose látja előre a művész. Magától emelődik az ki.” Nem  kevésbé 
lényeges a szerző felvezetőjében az a téma, amelyik a szürrealizmus egyik fontos 
törekvése lesz később: a csodás elem fellelése séták, kóborlások során, köznapi 
díszletek között: „A tündérek sose jelennek meg tündéri helyeken. O tt láthatatla­
nuljárkálnak. A halandóknak csak olyan helyeken jelenhetnek meg, ahol tartózko­
dásuk lehetetlennek látszik: konyhában, lépcsőházban, hálószobában.” Cocteau- 
nál a csodák helyszíne ezúttal az Eiffel-torony, előidézője viszont egyszerre a nyelv 
és a fényképezőgép. Egy megkövült nyelvi formula kel életre, az „egy kismadár 
fog kirepülni” fényképészi reflexmondata egyszer csak elszabadul, és egy strucc 
kerül elő a gépből, bujkál az Eiffel-toronyban. Utána váratlanabbnál váratlanabb 
lények kerülnek elő hasonló mondatokra (gyerek, oroszlán, végül happy endként 
galamb) -  a fotómasina csodagyártó gépezetként kezd működni.

A gépiesség, elidegenítés képzete egyébként több szinten jelenik  meg a da­
rabban: a színpadon egyfajta némajáték zajlik, két oldalról viszont a szerzői utasí­
tás szerint két gramofon követi és kommentálja az eseményeket, párbeszédeket, 
előértelmezett viszonyulásmódokat is közvetítve. Ugyancsak a gépi/viselkedő szfé­
rák összevonása (és összességében inkább elgépiesítő hatású), mikor a darabban a 
„halott újság” vagy „halott távirat” szókapcsolat tűnik fel, olyan cselekvéssorokkal 
társulva, amelyek általában élőlényekhez fűződnek. Az egyik szereplő például úgy 
lő le egy táviratot a puskájával, ahogy egyébként madarakat szokás.

Egy másik burleszkjelenet a darabban, amikor a strucc rejtekhelyei keres, a fo­
tós és a többiek pedig próbálják elkapni. Valakinek eszébe ju t, hogy ha a szemé­
re húznak egy kalapot, az olyan, mintha a strucc homokba dugná a fejét, s akkor 
nem rohangál majd tovább fel és alá. A kalap-ötlet működik, de rögtön túl is pör- 
díti a szöveg: nemcsak a strucc nyugszik meg, hogy el van bújva, hanem a többi 
ember sem látja már, keresik tovább: „a strucc láthatatlanul sétál a kalappal a fe­
jé n ”.12 További említésre méltó geg a darabból, amelyik a kizökkentő reflektált- 
ság vagy metalepszis kategóriájából való: a szereplők asztalhoz ülnek, „Csak az 
egyik oldalára az asztalnak, hogy a közönség is lásson.” 13

1925-ben a budapesti Zöld Szamár Színház is előadta a produkciót -  az erről 
készült leírások megerősítik a filmes asszociációkat:

12 Uo.\, 81.1
13 Uo.\, 83.1
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Palasovszkyék tudták: ez a modern dramatikus szöveg leginkább filmes for­
gatókönyv, olyan, mintha némafilmek képszekvenciái között feliratként fut­
nának az alámondások, s a képek a néma szürrealista filmek álomsorozatait 
itt most a színpadonjelenítik meg. Ezért a színpad jobb és bal oldalára fonog­
ráfokat állíttattak: ezek a tárgyak beszéltek. A játékos színészek pedig mozgás­
sal követték mindazt, amit a gépek kimondták. A fonográf-narrátor hívására 
megjelent a trouville-i fürdőző, esküvői pár, csecsemő, oroszlán, strucc, ver­
senybiciklista — mind-mind erős konnotációs mezővel bíró, szükségszerűen 
allegorikus jelentést felmutató fogalom. [...] A színen hosszú, fekete, hátrafelé 
emelkedő folyosószerú fotográfusmasinát helyezett el szemben a nézőtérrel, 
s ebből repültek ki az éppen lefényképezendő lények, majd ide táncoltak visz- 
sza, hogy mozdonnyá alakítva a fekete folyosót kipöfögjenek a színről^14

M int látható, A z  Eiffel-torony násznépe, amellett, hogy Illyés Aítf-beli debütjét j e ­
lenti, fontos lehet számunkra abból a szempontból is, hogy Illyés későbbi, szür­
realista korszakban tett gesztusaihoz precedenst teremt, inspirációs forrást kínál. 
Nyilván jóval több hasonló irodalmi élmény táplálhatta Illyést, a Cocteau-darab 
azonban dokumentálhatósága miatt kiemelkedő jelentőségű.

Illyés korabeli megnyilatkozásai a szürrealizmusról

Mivel Illyés utólagos önértelmezései szürrealista korszakáról, mint láthattuk, egy 
teljesen más helyzetben és történelmi kontextusban fogalmazódtak meg, különö­
sen fontos kísérletet tenni a korabeli szövegek szürrealizmussal és a szürrealista 
toposzokkal kapcsolatos felfogásának rekonstrukciójára. Irodalomtörténészi le­
írások is jelzik: Illyésnek az 1947 utáni időszakban, az avantgárd szocreállal szem­
beni leértékelődésének idején nem volt erős oka arra, hogy korabeli ítéleteit 
túlontúl egyetértőleg idézze fel -  ahogy tulajdonképpen az 1945 előtti Magyaror­
szágon sem, amikor a magyar irodalmi nyilvánosság az avantgárd kifulladásáról 
beszélt. „Cikkében nem az ítéletek helyessége a döntő és nem a tévedések szá­
ma” -  írta például Béládi Miklós utólag, nyilván apologetikus szándékkal, Illyés 
dadaizmus-méltató mondatainak idézése után, nem először és nem utoljára k í­
sérletezve hasonló megfogalmazásokkal.15

14 JÁKFALVI M agdolna, Avantgárd színház =  A  magyar irodalom történetei I II ., főszerk. Sz e g e d y - M aszá k  

M ihály , szerk. Sz e g e d y - M a s z á k  M ihály  — V e r e s  András, G ondolat, Budapest, 2007 , 108—112., 
itt: 111.

15 B é l á d i ,  I. m., 6 9 4 .
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1925 nyarán közli az aradi Periszkóp Illyés Szürrealizmus című cikkét,16 ame­
lyik a Breton-féle csoport akkori, apolitikus koncepcióját ismerteti. A cikk záró- 
mondata szerint „A szellem küzdelme ez az anyag ellen.”17 Illyés számára érzékel­
hetően az ismertetés a cél. Pierre Reverdy, Tristan Tzara, Apollinaire koncepcióját 
említi, és természetesen a Breton-féle szürrealista kiáltványt, a híressé vált képpel 
(„Egy ember, kit kettévágott az ablak.”), a Mágneses mezők kiindulópontjával. 
Utóbb a Révolution Surréaliste egyik számát emlegeti, Aragon írását kiemelve. 
A freudi eredő felől, jelzi Illyés, a szabadság/felszabadítás fogalmának több irány­
ba történő kitelj esztésén ügyködnek a szürrealisták: a gondolat mellett az akarat 
szabadságát is hirdetik, és a morális és társadalmi gátakat is kikezdik: ,,A római 
pápa és a dalai láma címére küldött kiáltványok hadat üzennek az összes elkép­
zelhető előítéleteknek és elnyomásnak. A szürrealisták forradalma azonban még­
sem társadalmi forradalom. Nem  egy új világrendért küzdenek egy régivel szem­
ben, ez számukra csak az anyag üres játéka lenne, hanem alapjában támadják 
a valóság haszontalan fikcióiba keveredett gondolat tehetetlenségét.”18

Jó l megfigyelhető a cikkben, hogy Illyés nem törekszik egy külsődleges, ér­
tékelő pozíció elfoglalására az irányzattal szemben. Perspektívája azonosul a cso­
portéval: annak önmagáról alkotott képét próbálja minél pontosabban és körül­
tekintőbben közvetíteni.19 Hogy ez személyes opcióit tekintve is teljes azonosulást 
jelent-e, vagy inkább az ismertetés műfajához való alkalmazkodás, az nem egyér­
telmű, ha csupán a szöveget nézzük. Az azonban kétségtelen, hogy Illyés 1925-ös 
Periszkop-beli híradása az irányzatról lényegesen elfogadóbb jellegű, mint a M á­
ban ugyanabban az évben közölt ismertető cikk,211 amelyik a szürrealizmus fogal­
mával kapcsolatos vitákra helyez nagy hangsúlyt, és a mozgalom „misztifikációi­
ról”, „mesterséges exaltációiról” beszél, kritikus hangnemben.

Nagyobb távlatból, és ugyanakkor a közösséget még egyértelműbbé téve szó­
lal meg Illyés a Dokumentumban Louis Aragon L e Paysan de Paris című könyve 
kapcsán.21 Az Illyés-hagyatékban fennmaradt a könyv 1926-os, eredeti kiadásának,

1(1 Illyés Gyula, Szürrealizmus =  Periszkóp 1925—1926. Antológia, szerk. Kovács János, Kriterion, 
Bukarest, 1979, 266-269 .

17 Uo., 269.
18 Uo.
19 A Periszkóp antológiájá t szerkesz tő marxista kritikus, Ková cs János részben fel is rója az írásnak 

ezt az azonosulást az antológia, bevezető tanulmányában: „Az ifjú Illyés Gyula párizsi élménye­
inek és szürrealista, barátai elveinek továbbítása. Erdélybe magán viseli a primátusság előnyeit és 
hátrányait. A fiatal író, aki akkor még inkább forradalmár, mint költő, hűségesen szemlélteti új 
barátainak esztétikai újdonságait, idézve a. szürrealista mozgalom nagyjait”. Kovács János, Aradi 
kék lovasok =  Periszkóp 1925—1926, 5—58., itt: 53.

20 ERNSTjoseph, „Surrealisme”, Ma. 1925. június 15., 10. évf., 3 —4. sz.f, 204.]
21 Illyés Gyula., Louis Aragon (Edition de la Nouvelle Revue Francaise, 1926), Dokumentum 3. sz. 

(1927. március), 3 4 -3 5 .

---------------------------------------------------------  E SŐ C SIN Á L Á S ----------------------------------------------------------

TANULMÁNYOK 9



BALÁZS IM R E  JÓ Z S E F

a katalógusleírás alapján is sokat használt példánya,22 melyből Illyés le is fordított 
egy részletet.23 Sejthetően az Aragon-könyv a Puszták népe (1936) egyik műfaji- 
szemléleti előképe, ahogy — másfelől, már csak az ismétlődő helyszínek miatt is
— ugyancsak viszonyítási alap a Hunok Párisban című könyv megírásakor. Nem  
mellékes tehát, hogy mit mond a könyvről Illyés még a pályafordulat előtt, de idő­
ben már nem nagyon távol a fordulattól. Különösen azért érdekes ez, mert Ara­
gon pályaképét felvázolva Illyés egyben a többi szürrealisták (Aragonétól részben 
eltérő) opcióit is regisztrálja:

Dada halála és megdicsőülése után apostolai elszéledtek a földön. [...] Az egy­
kori tanítványok közül páran, Breton-nal, a szürrealizmus teoretikusával, az 
álom labirintjaiban keresték tovább ehhez az igazi, a logikával megközelíthe­
tetlen valósághoz vezető utat, Éluard a szív legrejtettebb tekervényeiben, Tzara 
az utolsó negatívumban, a halálban. Aragon, a legmerészebb, Párisban maradt. 
Kitörölve szeméből az évezredeken át hasztalan gomolygásban nehezülő kö­
döket, a szuppozíciókban való bolyongás után visszafordult a köznapi valósá­
gokhoz és mint távoli vidékekről jött paraszt megtisztult fejjel járja be szülőföldjét, 
a várost. Minden lépésnél változó csodák fogadták. A körülöttünk látszólag 
élettelenül heverő tárgyak, a materiális és társadalmi tények őrzik a valóság 
misztériumát.24

Aragon tulajdonképpen a város mitológiáját ú ja ebben a kötetben („Minden lé­
pésünk nyomán új mítoszok születnek”),25 illetve az érzékek, az érzékelés mint 
aktivitás válik itt fontossá („az érzékek végre uralmuk alá hajtották a földet”).26 
Aragon kiindulópontja tehát hasonlít ahhoz, amit Illyés már Cocteau darabjának 
bevezetőjéből ismerhetett: a hétköznapiban, az ismertnek véltben rejtőző várat­
lan, „csodás” felszínre bukkanása foglalkoztatja a szerzőket. Ez nem feltétlenül 
egy transzcendens megtapasztalás felhajtóereje miatt fontos, inkább a valóság meg­
nyilatkozása szürrealista értelmezésben. Megmutatkozásában revelációszerű, de

22 „A RA G O N , Louis: Le paysan de Paris. [Regény.] Paris, Gallimard. 1926. 252 p. A könyv na­
gyon rossz állapotban van: a lapok kijárnak, a gerince leszakadva és egy műanyag kötésben van, 
hogy ne essen szét.” Illyés Gyula Archívum és Műhely: Könyvjegyzék az Archívumba került könyvállo­
m ányrólszerk. Stauder M ária, internet: http://www.iti.mta.hu/illyes-konyvj-agy.html

2'’ Louis Aragon, Párizsi paraszt, ford. Illyés Gyula =  U o. Válogatott versei, Európa, Budapest, 
1964, 16-18.

24 Illyés, Louis Aragon, 34. A dőlt betűs kiemelés a. Magyarországra, hazatérő Illyés azonosulásá­
nak egyik lehetséges motivációját érzékelteti. (Kiemelés — B. I. J.)

2;> Louis A rag o n , A  párizsi paraszt [részlet], ford. B á rd o s  M iklós =  Szürrealizmus, szerk. K a r a ­
f iá th  Judit, K lett, Budapest, 1999, 35—37., itt: 37.

2(1 Uo., 36.
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megalapozását tekintve „kritikai”. A Paysan de Paris koncepciójának kiindulópont­
já t Illyés a dadához kapcsolja, éppen ezt a kritikai mozzanatot tekintve:

a tárgyak világa ez, amiket Aragon szerint eddig az évszázadok során rájuk 
rakódott asszociációk takartak el előlünk. A valóságot, mint a mesebeli királyt, 
az önnön tehetetlenségét restellő megismerés különféle illúziók köntösébe 
burkolta. Dada volt az első, aki gyermeki kegyetlenséggel megállapította, hogy 
a király meztelen. [...] Az emberi kezek alól kikerült tárgyak észrevétlen meg­
növekedtek, egymással megdönthetetlen rendszerbe léptek és maguk alá igáz- 
ták alkotójukat.27

Amit ehhez Aragon egy következő (már szürrealista) mozzanatban hozzátesz, az 
a mitologizáló szemlélet, újabb és újabb mítoszok teremtése és gomolygása, ame­
lyek helyén ebben a térben széthullásuk után újabbak születnek.

Illyés recenziójának írásakor Aragon vállalkozása külön útnak tűnik a szür­
realizmuson belül. Az egy évvel későbbi, 1928-as Breton-féle Nadja vagy Phi- 
lippe Soupault Les derniéres miits de Paris című műveinek kontextusát is figyelembe 
véve már jobban látható, hogy a szürrealisták „sétaregényei” a szürrealizmus egyik 
fontos szakaszának kutatásait jelenítik  meg. Ennek a szakasznak az „objektív vé­
letlen” a kulcsfogalma. Fontos tehát továbbra is a banalitás, a látszólagos jó l ismert­
ség — a szerzők a „közeli” ismeretlent keresik. De az a dinamika, az a forgatag is, 
amely mintegy mozgásba lendíti a dolgokat:

A szürrealisták számára ez a városi táj az élet fő színtere, mert a véletlen az utca 
forgatagában jut a legnagyobb szerephez. [...] A szürrealista regény egy fel­
fedezés története, célja a jelenségek és a látványok mögött rejtve maradt titkos 
jelentés felkutatása, amely mellett a köznapi ember vakon megy el. A szürrea­
lista hős a jelentéktelenség mögül hívja elő a jelentést. A Párizsban való séták 
(déambulations) a régi beavatási történetek utódai: a séta a zarándokúinak vagy 
magának a „keresésnek” (quéte: a legismertebb a Szent Grál keresése) felel meg, 
azzal a különbséggel, hogy a szürrealistáknál a természetfeletti helyett a szo­
katlan, a gondviselés helyett pedig a véletlen áll.28

Éppen ezekre a mozzanatokra épül Benda Mihálynak az az Illyés-értelmezése, 
amely elsősorban a Hunok Parisban városleírásait vizsgálja.29 A séták az imagináció

’ I lly é s , Louis Aragon, 35.
' K a r a f iá t h  Ju d it, : objektii' i’rlrllrn, 47.; A  szürrealista regény mint az élet titkosírásának megfejtése = 

Szürrealizmus, 47—4 8 , 4 9 —53., itt: 49.
’ M ihály  B e n d a , D es promenades parisiennes d ’un immigré hongrois ou les deseriptions de Paris de Gyula  

Illyés, V erbum  A nalecta N eolatina 2008/ 1., 171—188.
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kísérői, stimulensei. Benda értelmezése kiemeli azt, ahogy egy Tzarával folytatott 
beszélgetés után, ahol a dada-alapító menekülésnek nevezi a verset, Illyés regényé­
ben a séta írás-metaforává változik („Ekkor már egy jó  kilométert belejárkáltam 
a versbe, nem dolgoztam könnyen.”),311 és egyben a regény diskurzusát is meg­
változtatja.31 Ez a térbe kivetített alkotási folyamat jó l jelzi azt az egyenértékűsé­
get, amely a szürrealisták számára az írás és a séta között fennállt: a szürrealizmus 
nem művészetre, műalkotások létrehozására törekedett a korábbi irányzatokban 
rögzült értelemben, hanem a hagyományosabb metódusú alkotási folyamaton 
kívül eső diszpozíciót, készenléti állapotot, s az eredményeképpen felhalmozódó 
tapasztalatot ugyanolyan fontosnak tekintette, mint a művekben megnyilatkozót
— élet és művészet számukra összeért.

Illyés Dokumentum-beli recenziója megmutatja, hogy Aragonnál a séta több, 
mint téma vagy cselekményekül: az írásmód meghatározójává, bizonyos érte­
lemben poétikává változik: „Csak témája van ennek a könyvnek, meséje nincs. 
Minden külső rend nélkül következnek benne filozófiai meditációk, uccák és 
emberek jellemzése, ditirambikus fellendülések és kétségbeesett panaszok. A m in­
den szellemi megmozdulás végső célja: a megismerés érdekében Aragon elvet 
minden korlátot.”32 Az egyértelmű rokonszenvvel ismertetett koncepció és poé­
tika -  az utólagos Illyés-értelmezések érvei ezt jó l alátámasztják -  nyomokat hagy 
a magyar szerző saját korabeli és későbbi művein is.

Versek, szövegek, fordítások a Ma, az Ek, 
a Magyar írás és a Periszkóp korszakából

Illyés Gyula szürrealista korszakának szövegei közül egyértelműen kiemelkedik 
néhány: elsőként a Mában 1924-ben megjelent Atmoszféra című, háromrészes 
szöveg, ezenkívül a Száműzetés-énekek ciklusa a Dokumentum korszakából, ref­
lektált, programszerű jellege miatt a Sub spécié aeternitatis ugyanebből az időszak­
ból, és végül a Dokumentum utolsó számában megjelent Újra föl. E csúcspontok 
előtt-mellett természetesen több olyan szöveg tartozik az Illyés-szövegkorpuszba, 
amelyekben fontos szürrealista problémák, motívumok bukkannak fel.

Megállapítható erről a szöveganyagról, hogy elsősorban nem az automatikus 
írás eljárásának alkalmazása következtében kapcsolódnak a szürrealizmushoz (bár 
helyenként e technika is jelen  van), hanem a motívumkatalógus, a sajátos disz­

30 Illyés, Hunok Párisban.
31 B enda, I. m., 187.
32 Illyés, Louis Aragon, 34.
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pozíció/látásmód, és persze egyfajta poétikai minimumként az asszociatív szer­
kesztésmód révén.

E versek egy részét Illyés kései köteteiből -  Abbahagyott versek (1971), illetve 
Illyés Gyula összegyűjtött versei (1977) -  vagy a posztumusz megjelent háromköte­
tes, szintén Illyés Gyula összegyűjtött versei (1993) címen futó, bővebb válogatásból 
ismerhetjük, de akad olyan is (például a Kronstadti pályaudvar vagy a Száműzetésem 
harmadik éneke), amelyik mindmáig nem került be Illyés-kötetbe. Ha sorra vesz- 
szük őket szürrealizmus-nyomok után kutatva, az első időszak verseiben kevés 
ilyet találunk. Az Abbahagyott versek között 1923-as keltezéssel szereplő A hajnal- 
csillaghoz című vers33 meglehetősen klasszikus formát követ (a strófák rímképlete 
aabccb), legfeljebb az archetipikus képi elemek dominanciáját (csillag, dárda, ég, 
föld, fény, sötétség) lehetne a szürrealista érdeklődési körhöz kapcsolni, illetőleg 
a fényhozás Luciferhez történő utalását, az etimologikus asszociáció aktivizálásá­
val; poétikailag ennek a szövegnek nincs köze a szürrealizmushoz — tipikus ódái 
invokációnak mondható.

A Hunok Párisban néhány beidézett töredéke a saját versekből az automatikus 
írással történő sikertelennek érzett kísérletezést („égi lakat, hold”; „bámul a nap­
ba az egyszemű kút”), illetve az inkább allegorizáló, könnyedén „megfejthető” 
képi kapcsolásokat idézi fel: „Földalattin utazik reggelente ő, reggel a jövendő, / 
este a halál felé.”; „a csattogó tű szaporán férceli / délutánra az estét, estéire ál­
mot, / álmaira sóhaj kifakult csipkéit.” Különösen ez utóbbi példán mérhető le, 
hogy miért érezhette „túlontúl megfejthető”-nek ezeket a verseket Illyés abban 
a korszakában, amikor az értelemmel nem belátható vonzotta: a szürrealizmus által 
is kedvelt álommotívum itt nem tud poétikailag is alakítójává válni a szövegnek.

Az Ek  1924/1-es számában közölt Világosság című vers mintha inkább hor­
dozná a korabeli, bécsi magyar avantgárd szövegek hatását, mint a kortárs francia 
szerzőkét. Az archetipikus képek („Óceánokra kelt hajók szíve a delejtű”), az anyag 
meghajlítására, átalakítására figyelő érzékenység („Szemeim kínnal ássák föl az 
éjjelt, / sziporkázón csavarodva, mint a fúró / siklik sugaruk át a vason”) bele­
oldódnak abba a szerkesztésmódot is meghatározó, felkiáltásokat, emelkedettséget 
hordozó (ellenpontozott) dikcióba, amely Kassák konstruktivista korszakának is 
sajátja. Az a mondat, hogy „Hitem élesre kihidegült törvény” nemcsak pátoszát, 
erősen proponált énjét figyelembe véve esik kívül a szürrealizmus hatókörén, 
hanem a képtípust, felidézett képzeteket tekintve is: a szürrealizmus jellegzetesen 
az elmosottabb, nem önazonos, mert bármikor váratlan átalakulásoknak kitett 
formákat kedveli. Ugyancsak az Ék 1924-es évfolyamából való az Éjjelben győzni

■”  I l l y é s  G y u la  Összegyűjtött versei, I—I I I . ,  s z e rk . D o m o k o s  M á ty á s ,  S z é p i r o d a lm i ,  B u d a p e s t ,  1993 , 

I., 674.
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című vers, mely dikcióját, poétikáját, énszemléletét tekintve az előzőre emlékez­
tet (,,De m i látjuk egyre tejüveg homlokát, / Melyen átizzik a bizonyosság hite 
és a jóság”). Valamivel gyakoribbak itt az erős effektusok, lebegést sugalló képek 
(„Testében égtek tündöklő golyók / És rávilágítottak szivére”; „Esőben álltunk, 
az emlékek mind a szemekbe fagytak”), de a vers keletkezésének idejét is figye­
lembe véve (a politizáló szürrealizmus évekkel későbbi fejlemény Franciaország­
ban) a szöveget leginkább a tovább élő, Barta Sándor nevével fémjelezhető magyar 
aktivista-dadaista hagyományhoz kapcsolhatjuk.

Ugyanennek a korszaknak az Illyés-versfordításaiban ilyen képekkel találko­
zunk: „Kő visszapattan a vízről / A füst sem hatol azon át / Víz mint egy bőr / M it 
semmi sem sebezhet / Az ember / És a halak simogatják” (Paul Éluard: Nedves);34 
„Fönt a Zenitnek hegytetején / Egy óra / Folyton ürül” (Vincente Huidobro: To­
rony);35 „A mészáros asztalán vergődött a nap, / csíkos patakokban habzott a vér” 
(Marcel Sauvage: Tífusz).36 Nyilvánvaló tehát, hogy ekkortájt Illyés már találko­
zott fordítói munkája során azzal a képtípussal, amit utóbb szürrealistának tekin­
tenek az értelmezők.

E szövegek közül emelkedik ki tehát az Atmoszféra című kompozíció,37 kö­
tetlenebb, ambivalensebb képeivel. A szöveg az érzékelés viszonylagosságára épül, 
és archetipikus képzetekből táplálkozik. A három számozott rész közül az első­
ben az áttetszőség (levegő, üveg, víz) átlátszatlanná válását kísérhetjük figyelem­
mel, a háromféle anyag előbb erős metaforikus kapcsolódásokkal válik már-már 
elkülöníthetetlenné: „A levegő üvegburka alatt élünk, ő alakít minket, mint ha­
lakat a víz. A levegőt mindnyájan beszívjuk, ez az egyetlen megmaradt közös tó, 
hol szavaink fürödnek.” Az átlátszatlanság anyaga a füst és a korom, illetve a lég­
csavarok által „kékre zavart” levegő. Az ok pedig, amely bemocskolja a levegőt, 
a szenvedőkjajkiáltása, illetve a káromkodás. (Utóbbiak az expresszionizmusból 
inkább ismerős motívumok.)

A második rész a megtisztulás vágyát, sikertelenségét (és reményét) jeleníti 
meg -  az alvást egyértelműen pozitív princípiumnak mutatva, bár magát az ál­
mot a nappali tudat üledékéhez (is) kapcsolja: „Éjjel azonban, mikor legalább nem 
beszél az ember, leülepszik a szenny, arcainkra fagy — álom — s a fák fejüket gyak­
ran már a csillagokba mártják, f ...] a csukott a szemed, azt hiszem, kinyitásakor 
biztosan galamb repülne ki belőle, mutatónyílként a napforrás felé.”

A harmadik rész megismétli a víz és a levegő képzetköreinek összekapcsolását, 
és általánosabb, fogalmi szintre viszi a vers jelentését: „Napjaim a dél tengelye kö-

34 V ö. Illyés, A z  új nemzetközi irodalom.. 5—6.
35 V incente Huidobro , Torony, ford. Illés Gyula, Ma. 1923. szeptember 15., 9. évf., 1. sz.f, 98.]
3(1 M arcel Sauvage, Tífusz, ford. Illyés Gyula., Ma. 1923. szeptem ber 15., 9. évf., 1. sz.f, 98.]
J/ Illés  Gyula., Atmoszféra, Ma. 1924. április 15.. 9. évf., 5. sz.f, 138.] M arié Lévinsonnak ajánlva..
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í'ül, mint ólomkorongok forognak, f...] Este mellettem fekszel, mint egy moszat, 
s vágyaink szomorúságból fakadt buboréka fölszáll a tóból, szintén a csillagok 
felé. Ez a titka istennek, gyötörtetésünknek, szerelmemnek és a fogantatásnak.” 
Az emberi-növényi szférák egymásba játszatása újabb elemmel gyarapítja az am­
bivalens képek sorát.

Béládi Miklós értelmezése Paul Eluard ekkori poétikájához kapcsolja az Illyés— 
szöveget, elsősorban hangulati, meglehetősen általános érvekkel.38 Ehhez az egy­
másba átalakuló-átforduló képek, az álommotívum és az áttetszőség/átlátszatlan­
ság jelenlétét, illetve az őselemek hangsúlyos szerepeltetését tehetnénk még hozzá. 
A kissé deklaratív (istent, gyötörtetést, szerelmet, fogantatást megnevező) utolsó 
mondattól eltekintve az Atmoszféra meglehetősen homogén módon (sikeres) szür­
realista alkotásnak tekinthető, Illyés fennmaradt munkái közül bizonyos értelem­
ben elsőnek.

1925-ös publikációi közül két saját versét sikerült azonosítani: a Kronstadti 
pályaudvar című szöveg mindeddig nem jelent meg Illyés köteteiben -  az aradi 
Periszkóp 1925. június—júliusi, 4-es számában közölte.39 Am i ebben a versben 
leginkább feltűnik, az a személyesség távolítottsága: összesen egy meglehetősen 
általános többes szám első személyű („Októberi reggel! vágyaink sercenése!”), 
illetve egy egyes szám első személyű birtokos személyjel („arcomat boldogan szo­
rította mellére”) utal közvetlenül a beszélői jelenlétre. A semlegesebb nyelvtani 
formulák mellett felbukkan még egy „álmaitok” szóalak is, amelyik távoli nyom­
ként az expresszionizmus megszólító verstípusa felé mutat, de összességében egy 
személytelenség hatását keltő, váratlan váltásokat alkalmazó szövegről van szó. 
A történések függetlenednek a regisztráló pozíciótól, és a szubjektív viszonyulás- 
mód számára hozzáférhetetlenül alakulnak. Szürrealista szempontból ismét a nö­
vényi-em beri képzetkörök egymásba érésére figyelhetünk („Sokáig kellett várni, 
míg a vak M aija Ivanovna / Szemében kivirágzott a rózsafa”), illetve ugyancsak 
a test belsejét bonyolult gépként láttató képet, a hangsúlyos álommotívummal: 
„A szívben aranypor-csurgásban / megindult a homokóra, álmaitok kristályper- 
gése”. A vers egyébként kikövetkeztethetően orosz történelmi vonatkozású: az 
1921-es, végül is sikertelen kronstadti matrózlázadás epizódjából indul ki. Képei, 
dikciója összességében távolítják a szürrealizmustól, de a személytelenség és az 
éles vágások az expresszionizmus vonatkozási köréből is kiemelik.

38 „Eluardnál az élet egyszerű jelenségei úgy helyeződnek el, olyan érzelm i, hangulati köze gbe 
ágyazódnak, hogy m indig egy valóságos és egy álom világ különbözőségének felidézésére szol­
gálnak. S ezáltal az élet valóságos dolgaiból közvetlenül kicsordul az irracionális látomás, elemi 
és m élyről jö v ő  szom orúság titkos hangjaitól kísérve.” B éládi, I. m., 699.

39 Illyés Gyula., Kronstadti pályaudvar, Periszkóp 4. sz. (1925. június—július), 24. Ujraközölve a m ár 
idézett antológiában: Periszkóp 1925—1926 , 84.
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A Ma 1925. júniusi számában megjelent Halott című vers némileg hasonló 
jellegű. A szubjektív jelenlét erőteljesebb („szenvedő tehenem”, „ablakomra”, 
„zokogó szivem”), de a lőfegyverek erőszakos felbukkanása, a szaggatott dikciót 
eredményező tördelés ugyancsak afféle köztes poétikájú műként kínálja. Szür­
realizmushoz is köthető motívumok ismét felbukkannak, anélkül, hogy centrális 
szerepük lenne: „szenvedő tehenem álma csábította volna el”; „szivében a csírázó 
golyó”. A motívumokat tekintve is rokonítható még e szövegekkel az egyértel­
műen mozgalmi indíttatású Értünk elhulló proletár halottak, amelyet az 1993-as gyűj­
teményes k ö te t,,Új Előre, New York, 1926. jan . 31.” forrásmegjelöléssel közöl.411 
Itt is erőszakos halál, lőfegyver, és a halált átpoetizáló képek -  az összhatást te­
kintve azonban nem merül fel a szürrealista poétika jelenléte: „szájában csattant 
egy acéldarab. / Két alvadt szeme két fölnemváltott pénzdarab / csodálkozva lá­
tott a napon át. // f...] ő megfagyva hevert már csak az árok / kaijaiban, mint egy 
álomban. // Evek úsztak el azóta így az álomban!”

A fordítások, amelyeket Illyés ezekben az években publikál, ugyanakkor (ta­
lán a személyes ismerős M arcel Sauvage kivételével) folyamatosan szürrealista 
szerzők alkotásai, még akkor is, ha, mint Béládi Miklós jelzi, ezek nem jellegze­
tes „automatikus versek”,41 ezekben az években Apollinaire, Cocteau, Éluard, Iván 
Goll, Vicente Huidobro, Pierre Jean Jouve, Tristan Tzara szövegeiből közöl for­
dításokat.42 Az alvás, álmok motívumainak hangsúlyos jelenléte nyilván nem meg­
lepő a fordított szövegekben — olykor az alvás és ébrenlét köznapi értékjelentései 
is felcserélődnek („Kegyetlen országokban a hajnal / Úgy tűnik mint a feledés”
-  Éluard: Szerelmem szivében), élettelen dolgok, vagy növények álmait figyelhetjük 
(„állva alusznak a virágok” -  Cocteau: Tavasz a tenger mélyén ; „Pikkely nélküli

40 Illyés Összegyűjtött versei, III., 385—386.
41 B élád i, I . m., 696. A Hunok Párisban című kötet ugyanakkor tartalmaz néhány bekezdésnyi 

automatikus szöveget is mutatóba., többek között André Breton szövegeiből.
42 Guillaume A pollinaire, Esik, ford. Illyés Gyula, Ma 1925. január 15., jubélium i számf, 183.]; 

Jean C o cte au , Tavasz a tenger mélyén, ford. Illyés Gyula., Ma. 1925. január 15., jubéliumi számf, 
183.]; Paul É lu a rd , Szerelmem szivében, ford. Illyés Gyula., Ma 1925. január 15., jubélium i 
számf, 182—183.]; Iván G o ll , A z  uj Orpheus, ford. Illé s  Gyula., Magyar írás 1924/5—6, 59.; Iván 
G o ll , Londoni tavasz, ford. Illyés Gyula., Periszkóp 4. sz. (1925. június—július), 27—28.; Vincent 
H uidobro, ford. Illé s  Gyula., Vers; Víztükör, Magyar írás 1924/5—6, 63—64.; Vincent H uidobro, 
Haj, ford. Illyés Gyula., Periszkóp 4. sz. (1925. június-július), 24.; Pierre Jean Jouve, fcím nélkül, 
a. Tragique című kötetből,] ford. Illé s  Gyula., Magyar írás 1924/9, 85.; Marcel Sauvage, Tavasz; 
Feledés; Atlasz; Mily szép a háború, ford. Illés Gyula, Magyar írás 1924/5—6, 66, 60.; Marcel 
Sauvage, A z  elvakított karaván, ford. Illyés Gyula., Ma. 1925. január 15., jubéliumi számf 183.]; 
Marcel Sauvage, Utolsó palack, ford. Illyés Gyula., Periszkóp 4. sz. (1925. június—július), 7.; Tristan 
T z a ra , Tavasz, ford. Illyés Gyula., Ma. 1925. január 15., jubéliumi számf, 183.]; Tristan T z a ra , 
Guillaume Apollinaire halálára, ford. Illyés Gyula, Periszkóp 4. sz. (1925. június-július), 23. A jegy- 
zék forrása, részben Béládi Miklós idézett tanulmánya, ezt a Cocteau-vers, illetve a Periszkópban 
közölt fordítások adataival egészítettem ki.
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hal a felhőtlen égen úszik. Alvó homok.” -  Sauvage: A z  elmkított karaván). A m í­
toszok, ősi rítusok elemei is felbukkannak például Tristan Tzara Tavasz című ver­
sében: „elfektetni a gyermeket éjfélnek mélyén / a sötét vázában”; „kutak fényében 
lassan múmiává merevedik / a száműzött király”. Ezek tehát a budapesti D oku­
mentum-korszak szövegeinek közvetlen előzményei az Illyés-életműben.

A  D oku m en tu m -korszak szövegei

Egybehangzó kritikai vélemény, hogy Illyés Gyula igazán jelentős szürrealista 
versei már Budapesten, és főként a Dokumentumban jelennek meg.43 Legfonto­
sabb ezek közül éppen a rituális szemléletmódot megidéző, háromrészes Sub spécié 
aeternitatis, 4 4  amelyiknek a második része igencsak szuggesztív címet visel: A költő 
nem énekel az  esőről. Esőt csinál. Annak a performatív szürrealista szemléletnek a je ­
gyében szólal meg tehát, amely a fentebb ismertetett módon egyenértékűséget té­
telezett például a séta és az írás között is. Fontos azonban a programatikus költői 
szöveg szerkezete is, amelyet Kányádi András így vázol fel: „A költemény három 
világos részre tagolódik: elméleti bevezető, szürrealista szabad vers, elméleti be­
fejezés.”45 Az „elméleti bevezető” egyrészt egy attitűdöt vezet fel: a türelmetlen 
költőét, akinek a türelmetlensége az önmagával való elégedetlenségéből táplál­
kozik elsősorban. Ez a hajtóerő a szélsőségek felé vezet — és a megszokott eszkö­
zökről való lemondáshoz. Ez az elmélkedés vezeti fel a szöveg automatikus írásra 
vonatkozó önreflexióját, amely egyébként zárójelek között olvasható, és Illyés szür­
realizmushoz való teoretikus kapcsolódásának legegyértelműbb dokumentuma:

A fegyvercső irányát ismerve, te varázsvessző lehetsz csak, ideges ujjaim között 
táncoló töltőtoll, a forráskereső csodálatos botja. Hogy íme van még kedvem 
és erőm magam elé diktálni ezeket az úgy megunt szavakat, csak a remény visz

1 Lásd B é l á d i ,  I. m .; illetve K á n y á d i  András, A  magyar szürrealizmus irodalma, K oru n k 1999/7., 
95. Az általam  tárgyalt írásokon kívül m ég ugyancsak a D okum entu m ban olvashatóak a követ­
kező szövegek, am elyeket csak utalásszerűén em lítek: I l l y é s  Gyula: Csendben; H ajnali fény; M in­
den ami i'eszendö!; Voiliers [franciául, Paul E luard-nak ajánlva]. D okum entum  4. sz. (1927. április), 
11., 11—12., 12., 11.; illetve néhány Éluard-versfordítás: Poharak koccannak ö ssz e ...; H arag nélkül; 
Semmi, D oku m en tu m  2 . sz. (1927. január), 2 5 —26 . A rról, hogy m ennyire figyelem m el kísérte 
a fordításokat az alábbi írása is áru lkodik, am ely M oln ár Jó z se f és Tamás A ladár kevéssé sikerült 
versfordításait kritizálja , m éltán: I l l y é s  Gyula: Uj francia költők  vagy a bem ázolt szu ltánok cilinder­
ben, D oku m en tu m  2 . sz. (1927. január), 29.

44 I l l y é s  G yula, Sub spécié aeternitatis, D oku m entu m  2. sz. (1927. január), 2 4 —25. Az alábbiakban 
szereplő idézetek a m ár hivatkozott D om okos-féle gyűjtem ényből származnak, vö. I l l y é s  Össze­
gyűjtött versei, I I I . ,  3 8 8 —391.

45 K á n y á d i ,  I. m„ 9 5 .
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rá, hogy véletlenül ajkamra téved a bűvös ige is, aminek hallatára megbillensz 
s ott fúródsz a közönyös földbe, ahol életem eddig hiába kutatott titka pihen.

Semmi rejtegetni valóm: kezemben a toll, de fogalmam sincs, mit fogok 
a következő sorban írni. Mesterségbeli literátorok bizonyos megvetéssel szól­
nak azokról az írókról, akik történetük elején még nem tudják, mit is fognak 
hősükkel csinálni. Leteszek arról, hogy épp ily megvetéssel válaszoljak erre 
a piaci ócsárkodásra. Mit tudom én, mit fogok önmagammal is cselekedni! 
Büszke vagyok szabadságomra, mely eddig is már három javításnélküli oldalt 
eredményezett. Büszke vagyok szabadságomra, a kötetlen szavakra, szivem 
független iránytűjére, Kolumbus kedvére.46

Láthatjuk itt is a csodában való reménykedésnek, illetve a diszponibilitásnak az 
attitűdjét, amelyet Cocteau illetve a ,,séta-regények” kapcsán emlegettünk. A má­
gikus eszköz ezúttal a varázsvessző-töltőtoll, amely potenciálisan képes rámutatni 
a titokra, amely a szürrealista elv szerint váratlanul, véletlenszerűen bukkan fel.

A második szövegrészt, amely a performativitást sugalló címet viseli, valóban 
olvashatjuk úgy, mint amely az automatikus írás elvét „példázza” -  vannak kife­
jezetten asszociatív képi kapcsolások például, amelyek az alakváltó szürrealista 
képi logika jegyeit is hordozzák: ,,A napsugarak a mezőbe vert hatalmas kések. 
Minden penge ragyog és csattogtatja a szörnyű álombéli fényt. A pengéken kes­
keny csíkban tekerődzik a vér. Megölt barátaim vére ez, ezek az óvatos pondrók. 
Földre érnek, szétmásznak a magas növények között, fölemelkednek, fejüket csám­
csogva a nap felé fordítják, szabad alkotás könyörtelen teremtményei.”47 Ugyan­
akkor rendkívül hangsúlyos a képsor álomszerűsége, amely ebben a részben 
„narratív” szempontból is az álomleírásokra emlékeztet: „A lány makacs, tovább 
énekel, ez az oka, hogy rohamosan leszáll az est, rögtön vaksötét lesz. Én a város 
szélén, az erkélyen állok, Somogyváron, a Bezerédy uccában, valami gyilkosság 
miatt zártak ide. Lónyerítést hallok. »Holnap lesz a mennybemenetel!« kiáltja va­
laki.”48 A töredékes történetszál egy gyilkosság miatt szökésben levő vagy elfogott 
elbeszélő rettegését, vízióit kíséri. Ez a menekülés/szökés toposz Illyés később 
bemutatott száműzött-szövegeiben is erőteljes.

A harmadik szövegtömb (Ember tervez és újabb vallomás) kevésbé poétikai és 
konkrét magatartásbeli kérdésekkel foglalkozó, ezúttal inkább elvontabb morális 
elmélkedés. Ebben az elmélkedésben is felbukkannak a szélsőséges opciók, para­
dox értékviszonyok. A morált a beszélő Sade márki radikalitásához méri (a leg­
magasabb erkölcsiség, „amely aszimptomatikusan már a legmélyebb romlással

11 I l l y é s ,  Stih spécié aeternitatis, 3 8 9 .

47 Uo.
4H Uo., 3 9 0 .
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találkozik s amelynek apologetikáját minden idők legnagyobb és legőszintébb 
moralistája írta meg, marquis de Sade, a m ártír”).49 Felbukkan az elmélkedésben 
a racionalista, szillogisztikus gondolkodásmódra való utalás, de a szillogizmus 
hibás, a racionalizmus opciója a beszélő számára nem tartható: „Gyávaságunk volt 
minden bukásunk oka. Bambán elfogadtuk a következtetés nyálas csúszó-má- 
szóinak tekervényét: Izabella ember / IZA BELLA  H A LA N D Ó  / Minden ember 
halandó / s azóta, anyák tejével szíva be a halál gondolatát, menthetetlenül pusz­
tulunk.”50 A ráció helyett a szellem bátorsága tűnik ebben a monológban kiemelt 
értéknek -  vagyis egyfajta akaratszabadság, amelyik nem törődik bele a halálba 
sem, és az örök visszatérés, keresés, vándorlás alternatíváit keresi.

A vándorlás, illetőleg a menekülés határozza meg a Száműzetésem első keserű 
éneke, illetve a Száműzetésem második keserű éneke éj című, ugyancsak Dokum en- 
tum-beli verseket is.51 A szövegek ugyanolyan átalakulásra kész képeket mutatnak, 
mint a Sub spécié aeternitatis második része. Ezúttal különösen a hajó motívuma 
hangsúlyos (amely különböző, egymástól távol eső világokat köthetne össze a ví­
zen haladva), csakhogy a képi instabilitás a „száműzött” lelkiállapotát vetíti ki, 
az összekapcsolódás csak az óhaj modalitásában jö n  létre: „sivatag ez tenger vagy 
emlékezet?” (Száműzetésem első keserű éneke). A menekülés, fenyegetettség érzete 
tárgyiasul (lásd kígyó), és kivetítődik a szubjektumon kívüli világelemekre: „fü­
lemben a kígyó hideg mellemben izzad félkézzel / takaija homlokát a hold és 
rohan rohan a sóvá / fagyott völgyből”. A második ének az első képi világához 
elsősorban a jellegzetesen szürrealista erotikát teszi hozzá -  azt az elemet, amely 
Illyés korábban vizsgált szövegeire legfeljebb nyomokban volt jellem ző. A testi 
szerelem nem szünteti meg a fenyegetettséget, inkább még kiszolgáltatottabbá 
tesz, még inkább kiélezi a szituációkat, abban viszont különbözik a vershelyzet 
az első énekétől, hogy itt nem egy magányos vándort, hanem egy társra vágyó, 
társat találó menekülőt látunk: „a kapu előtt már valaki vár / a síkos egekbe foszló 
út elején / míg melled szomorú térképein én / a siető lépteket hallgatom // az éj 
bokrai közt menekülő léptek / a menekülőt az éj forrásához viszik / magányosság 
síkos örvényeihez hol / perceket számláló véred hullámain / út foszlik el felhő tá­
vozó hajófüst.”

Pontosan ragadja meg a hármas ciklus központi elemét Deréky Pál elemzése:

411 Uo.. 3 9 0 -3 9 1 .
5(1 Uo.. 391.
J)l Illyés Gyula, Száműzetésem első keserű éneke, D okum entum  1. sz. (1926. decem ber), 2 1 .; Illyés 

Gyula., Száműzetésem második keserű éneke éj, D okum entum  4. sz, (1927. április), 12. Az alábbiak­
ban a. D eréky Pál-féle antológiában közölt szövegváltozatokat idézem , vö. A  magyar avantgárd 
irodalom (1915—1930) olvasókönyve. Kommentált szöveggyűjtemény, vál., szerk., életrajzi adatok, elő­
szó D e ré k y  Pál, A rgum entum , h. n. [Budapest], 1998 , 125., 126.
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Illyés az idegenség érzését akarta kifejezésre juttatni a szürrealista költemény­
ben — anélkül, hogy saját költői énjét olyan szélsebes változásoknak engedné 
át, mint Déry üvegfejű borbélya tette volt. Következésképpen a környezet 
elidegenítésével oldotta meg a feladatot [...]. Száműzetésének mindhárom 
éneke az idegenség ábrázolását és feloldásának kísérletét célozza. így érthető, 
hogy Illyés szürrealista önarcképe is visszamutat a gyermekkorba, a puszta 
világába.52

Az Illyés-kötetekbe fel nem vett, de Deréky idézett könyvében és antológiájában53 
is olvasható Száműzetésem harmadik éneke az avantgárd-kutató szerint a ciklus leg­
sikerültebb darabja. Ez prózában íródott, és eredetileg A Láthatár című folyóirat 
1927. évi 3. számában jelent meg.

A menekülés toposza itt a hamis vagy instabil identitás problémájával is ösz- 
szekapcsolódik: a „száműzött” álnéven él, és egyfajta illegális ellenállási mozga­
lommal áll kapcsolatban, cipőtalpa alá szerelve elásott fegyverek rejtekhelyének 
térképét hordozza. Am ikor egy ismeretlen a cipőjéről érdeklődik, hogy hol is 
szerezte, még egy sima kémtörténet kibontakozását várhatja az olvasó. Az első 
hallucinatórikus elem az, amikor a beszélgetés közben felbukkan Anna, a beszélő 
kedvese, és a következő jelenet játszódik le: „Anna megjelent a templomajtóban. 
f ...] -  A feleségem -  mondtam. Anna elpirult. Az idegen meghajtotta magát és 
bemondta az én nevemet, az eredetit, amit az apámtól örököltem, s amire keresz­
teltek.” A következmény ezúttal sem valamiféle várt fordulat: a jelzésnek nincs 
olyan funkcionalitása, amit egy kémtörténetben várnánk. A beszélőt viszont az 
önazonosságáról való elmélkedésre készteti a fejlemény: „Evek óta különféle ha­
mis útlevelekkel utaztam. Előbb csak megokolt elővigyázatosságból, később egyre 
növekvő nyugtalanságból mind gyakrabban változtattam nevemet. Későn vet­
tem észre, hogy nevemmel együtt minden egyes alkalommal egész lényemet is.” 

Ebben a történetben is felbukkan a hajó, mint lehetséges menekülési eszköz 
és útvonal. Ezúttal azonban még irreálisabb, mint az Első énekben: „M iért tűnt 
ekkor mégis varázslatnak az egész tenger, álomnak a város és életem, boszorkány­
táncnak ez az egész érthetetlen mulatozás a zuhogó esőben?” A kikötőben az ese­
mények és a vágások meggyorsulnak — a történet kibomlása egyszerre filmszerű 
és álomszerű. Újra feltűnik az idegen, aki a cipőjéről érdeklődött, eléggé egyértel­
műen hatósági ember, aki mindent tud a beszélőről („Nyomorult csaló! — üvölt 
az idegen. — Azt hiszed, úgy lehet cserélgetni, mint az inget?... Es a szegény ártat-

J’2 D eréky , A  vasbetontorony költői, 173.
Illyés Gyula, Száműzetésem harmadik éneke, A  Láthatár 1927/3 ., 18—20. Az idézetek forrása: A  ma­
gyar avantgárd irodalom (1915—1930) olvasókönyve, 126—128.
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lan leány? És a cipők? Kinek a bőrébe bújtál megint?”), ugyanakkor a számon­
kérést nem hatósági közegek módjára folytatja le, hanem lelkiismereti kérdés­
ként veti fel — a beszélő közben gyermekkori, rácegresi emlékeiben merül el, és 
minden, ami körülötte van, abszurddá, fenyegetővé, illékonnyá válik:

A másik szobában öt fiatal lány ül, egyik citerát tart, a másik egy mókust, 
a harmadik fénylő konyhakést, negyedik gyufával füleit piszkálja, az ötö­
dik, mihelyt meglát, elém jön, átölel és arcon csókol. [...] Távolról puska­
ropogás szüremlik, egy lovas vágtat a tengerpart felé. Kihajolok az ablakon, 
látom, amint ráugrat a vízre és vad galoppban nyargal a rojtosodó habokon.
[...] — A hófúvások miatt elakadt a közlekedés — mondja a hivatalnok. Sap­
kájáról leveszi az albán királyi koronát és egy ollót illeszt a helyébe. — Ez egy 
szimbólum — mondja.

Bár a kiabáló (titkos)rendőr kivételével a többi szereplő nem agresszív a beszélő­
vel szemben, a kések, ollók, fegyverek jelenléte, a ki nem robbanó konfliktusok, 
az abszurd párbeszédek állandó feszültséget teremtenek. Illyés szövegének bra- 
vúija, hogy a feszültség a szöveg utolsó mondatával sem oldódik fel -  ugyanazt 
az interiorizált konfliktust hosszabbítja meg, amelyik voltaképpen az identitáskér­
désre, az idegenség érzetére vezethető vissza. Deréky Pál, illetve a Dokumentum- 
korszak Illyés-értelmezői joggal állapítják meg, hogy ez a feszültség Illyés haza­
térésével és újrabeilleszkedésével oldódik fel, amely viszont egyben hangváltást 
is eredményez írói működésében.

Hogy ez a képi világ és a menekülés-probléma mennyire erőteljesen van jelen 
Illyés ekkori tudatában (és tudatalattijában), azt jó l jelzi, hogy a Dokum entum­
ban közölt többi, rövidebb szöveg, a franciául közölt Voiliers ( Vitorlások), a Csend­
ben, a Hajnali fény és a (Minden ami veszendő...) is tartalmazza a fenyegetettség és 
a tenger motívumait, ugyancsak szürrealista álomképek kontextusában. Közülük 
a legsikerültebb a Hajnali fény, amelyben váratlan metamorfózisok következnek 
be, és ahol a tenger a városi térben, idegenül is megnyugtató elemként bukkan fel:

A Váci-út és Hungária-körút szögében, egy kis uccában [...] egy ember köze­
ledik mosolyogva felém. „Kitartás” — mondja, — „rögtön itt a tenger” és hátra 
mutat. — Valóban, az ucca végén vörös vitorlákkal gyors bárkák rohannak, alat­
tuk sistereg a víz, a korom, a kormos ablakokból kiáradó füst. A part felé sza­
ladok, most látom, lovasok ezek a bárkák, zászlóikat vettem égő vitorláknak.54

:'4 I l l y é s ,  H ajnali fény, 11—12.
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Egyfajta utolsó reflexióként is felfoghatjuk erre a problémahalmazra az Újra fö l  
című Illyés-verset, a Dokumentum utolsó számában.55 Az üldözöttség—menekü­
lés, illetve a fenyegetettség témáját már sok változatban figyelhettük, itt is jelen  
van. Többrétűnek, többszólamúnak tűnik viszont ezúttal a hosszúvers beszéd­
módja. Mintha stilárisan is rekapitulációnak tekinthetnénk, egy korszak lezárá­
sának. A vers csak kisbetűket használ, írásjelek nélkül, és áradó, hosszú sorokban 
szólal meg. Egyértelműen és látványosan az avantgárd pályaszakaszhoz kapcso­
lódik tehát. Közelebbről vizsgálva a szövegtömböket, elkülöníthetjük az auto­
matikus írás szürrealista típusú asszociációsorait, a vers első negyedét nagyjából 
ez a szövegtípus határozza meg („hányszor elszakadt itt kezeim horgonya szívem 
horgonya hányszor felszakadt / szállodai szobákban hol délután a halál hervaszt- 
ja  az inget / délutáni szobákban hol a gyűrt ing emlékeztet a halálra s hervaszt- 
ja  a szerelmet / hervadó szobákban hol a vánkosok közt haldokló szerelmed il­
lata árad életed / ebben az áramban minek ízét éreztem csak irányát soha”) -  és 
nagyjából annál a szövegtömbnél, ahol egy vizuális elem is azt mutatja: tovább 
( ♦ “ ), változik a vers központi témája is: „társadalmibb” lesz a problémafelvetés, 
és érdekes módon ezzel párhuzamosan mintha Kassák Lajos Számozott Költemé­
nyeinek keményebb dikciója bukkanna fel a szövegben:

csak a külvárosok el- s felbukkanó zátonyai között
csavarog még egy ittfeledt dal átcsap szivemen ám róla ezúttal nem kívánok 

szólni
valamint az akasztottról sem ki e dal fodraiban leng és figyelmeztet 
sorsomra sorsodra mely várakozások s ábrándok csendjében foszlik észrevétlen 
korommá s lecsapódik hajnali folyókra valamint 
a várakozás-mélyítette szemekről sem gyalázatukban érő szeretőkről 
egy szegény de szép munkásleány történetéről az elveszett kőmíveslegényről 
kiről levedlettek már az enyhe költészet s megváltás jelzői s már egyedül 
riad csak reggelente a didergő jövendő s a gyárkürt jajaira 
nyíló fejeket ingat ez a szél lassan súlyosodnak s fonnyadtan hullnak le a ke 

serű ágakról

Egy vallomásosabb, a gyermekkort és az attól való elszakadást megidéző rész 
után (amelyik ismét a száműzöttség-énekek motívumára emlékeztet) egy halálra 
űzött, bekerített állat végét jeleníti meg a vers -  ez az állat viszont jó l érzékelhe­
tően valahol odabent, a személyiség bentjében, ráadásul szavak által esik fogságba:

^  Illyés Gyula, Újra föl, D okum entum  5. sz. (1927. május), 11—13. A z alábbiakban szereplő idéze­
tek forrása, ebben az esetben is: A  magyar avantgárd irodalom (1915—1930) olvasókönyve, 128—130.
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„az éj ráncai közt halálraűzött bekerített állat / emlékek kúszált szavak bozótjai­
ban a földet harapva véres szemekkel rázza a húsbavágó erek / indáit”. A verszárlat 
ígérete szerint ezért a fogságba esett és elpusztult állatért énekel majd bosszúéne­
ket „zokogó gépfegyverek gyors ütemére” a vers beszélője.

Bizonyára nem tévedünk, ha újra a készülődő pályafordulat egyik reprezentá­
cióját és értelmezését olvassuk ki a versből. A személyiség egy elfojtott rétegének, 
jó  néhány titkolt, látszólag elfelejtett attribútumnak a felszínre törését jeleníti meg 
a vers áttételesen, illetve jelenti be ugyanakkor a jövőre vonatkoztatva.

Összegzés

Illyés Gyulát nem kell szürrealista költőnek tekintenünk, bár a fentiek alapján 
megállapíthatjuk: életének egy bizonyos szakaszában írt programatikus szürrea­
lista szövegeket, és értekezéseiben egyetértőleg ismertette az irányzat fontosabb 
elveit. A telefonkönyv-recenzió, vagy a Hunok Párisban néha clownként viselkedő 
főhőse jelzést ad Illyés játékosságáról is, amely (különösen a „fekete humor” ter­
minusát figyelembe véve) igencsak fontos a szürrealisták számára. A Száműzetésem 
harmadik éneke című miniatűr remekmű (akárcsak a Hajnali fény című, rövidebb 
álompróza) a szürrealista elbeszélés terepén tett kirándulás. Illyés fordítói mun­
kásságának irányultsága ugyancsak jellegzetes: élete végéig kiemelt fontosságot 
tulajdonított egykori szürrealista kapcsolatainak, és Aragon, Éluard vagy akár 
Tzara műveinek Magyarországra közvetítésében fontos, aktív szerepet vállalt.

Mindezek ellenére Illyés pár excellence magyar szürrealista költővé nyilvánítása 
egy fontos akadályba ütközik: Illyésbe magába. M ég pontosabban annak a fordulat­
nak a gyökerességébe, amellyel mintegy eltörölte az adott korszakának szövege­
it, rendre kihagyta őket köteteiből, és az avantgárd irodalomhoz a továbbiakban 
legfennebb távoli rokonszenvvel, saját ilyen kísérleteihez pedig elnéző iróniával 
viszonyult -  Tamkó Sirató Károlyt kitűnő avantgárd verseket (is) tartalmazó, 
Papírember című kötetének megjelenésekor már kifejezetten lebeszélni próbálta 
a formai kísérletezésről a Nyugat 1928. évi 12. számában.56 Mintha legalább olyan 
mélyre száműzte volna önmagába avantgárd menekülőjét pályafordulata után, 
mint korábban rácegresi identitását száműzetés-verseinek tanúsága szerint.

---------------------------------------------------------  E SŐ C SIN Á L Á S ----------------------------------------------------------

^  Illyés Gyula, Papírember. Sirató Károly versei, N yugat 1 9 2 8 /1 2 ., 8 9 9 —9 0 0 .
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„nem  szeretsz jól, m íg  nincs erőd 
m egvetni az embertl”

A z  ember helye az olvasatban Szabó Ló'rincnél

A z  „em beri valóság” eszm éje egy új alapra helyezte az  em ber értelmét 

és az  em ber ember-létét. H a  a semleges és nem meghatározott „em beri 

valóság” fogalmát behelyettesítenénk az  em ber fogalmával, mely magán 

viseli a m etafizikai örökséget, illetve a belévésődött szubsztanciális motí­

vumot és kísértést, akkor m indazt az előfeltételezést is fel kellene függesz­

tenünk, m ely eddig az  em ber egységének gondolatát alkotta.

(Jacq ues D errid a )1

A z  én figurális struktúráját kimondó diskurzusnak nem sikerül m egm e- 

nekednie azoktól a kategóriáktól, am elyeket állítása szerint dekonstruál, 

s ez  természetesen igaz lesz m inden olyan diskurzusra, amely a zza l az 

igénnyel lép föl, hogy újra bevésse az  iménti aporia alakzatát.

(Paul de M a ii)2

Az ember megragadhatósága önmaga által az írás megjelenésétől kezdve áll az 
irodalmi és filozófiai diskurzus homlokterében. Hegel Entzii’eiiiiigja és Dilthey 
szellemtörténetből életfilozófiába átalakuló munkássága után a 20. században meg­
jelenő strukturalizmus és posztstrukturalizmus mintha visszatérni látszott volna 
a descartes-i cogito fogalmához az ember ontológiai megalapozottságának háttérbe 
szorításával. Hiába képviselték az osztott, széttöredezett vagy decentrált szubjek­
tum eszméjét, a megismerés és megismerhetőség mégis elveszteni látszott létei— 
méleti horizontját és egy olyan konceptuális dimenzióba került, mely éppen az 
embert veszítette szem elől. Ugyanakkor a strukturalizmussal párhuzamosan ki­
bontakozó fenomenológiai hermeneutika, illetve a recepcióesztétika — a szemio- 
lógián túl — a szöveg olyan horizontjait igyekezett megnyitni, melyek a descartes-i 
örökség és a felvilágosodás humanizmus-interpretációja ellenében próbálták meg

1 Saját fordítás: Jacques D errida , Les fins de Vhomme =  U ő ., Marges de la Philosophie, M im iit, Paris, 
1972, 136.

2 Paul DE M á n , A z  olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben, 
ford. F ogarasi György, M agvető, Budapest, 20  062, 218.
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rekonstruálni a humanizmus eredeti jelentését, s visszajuttatni az embert a foga­
lomtól a saját létéig. Ahogy a filozófiai hermeneutika és Heidegger humanizmus- 
levele radikálisan szakított az ember hagyományos elgondolásával, úgy a későmo- 
dernség poétikai nyelvezete is újszerűen építette be azokat a trópusokat, melyek 
az ember megragadását viszik színre az egyes költeményekben.

Dolgozatomban bemutatom egy részletét ennek a rehabilitációnak, s megkí­
sérlem felvillantani a humanizmus lehetséges alternatíváját — amennyiben ilyen 
létezik — úgy, hogy közben röviden áttekinteni a strukturalizmus emberről alkotott 
nézeteinek alapját, ütköztetve a hermeneutikai irodalomértésnek az emberrel össze­
függésbe hozható aspektusaival. Ezek alapozzák meg a vállalkozást, mely Szabó 
Lőrinc Te meg a világ, Különbéke és Harc az ünnepért köteteinek verseiben feltárni pró­
bálja az ember retorikai alakzatait. Mivel a költői diskurzus képes előállítani azt 
az eminens szöveget, melynél az olvasónak is eminensen jelen  kell lenni,3 illetve 
ahol a lét a lehető legtisztábban megmutatkozik,4 ezért az elemzésre kerülő verseket 
az ember ontológiai és tropológiai beágyazottsága felől kérdezem. így elkerülhető 
a lételméleti interpretáció olyasfajta parcialitása,5 mely figyelmen kívül hagyná a 
nyelv figurativitását, illetve mellőzné azt a -  gyakran valóban mellőzött -  tényezőt, 
hogy a versbeszédnek mindig van egy retorikai énje, egy „beszélője”, illetve meg­
szólítottja. Ez Szabó Lőrinc elemzendő verseiben kiemelkedő fontosságú, hiszen 
bennük a dialogikus poétika'' sajátos alakzataival találjuk szemben magunkat.

A z  ember és fogalm ai...

...a  strukturalizmus, a hermeneutika és a dekonstrukció olvasatában

Foucault szerint a „klasszikus” korban a humán tudományok megjelenésével a 
nyelv helyébe, mint e tudományok tárgya, egy sajátos empirikus—transzcenden-

■’ Ha.ns-Georg Gadam er, D ér „eminente” Text und seine Wahrhe.it = Uő., A  s the tik und Poetik I .  Kunst 
als Aussage, M ohr, Tübingen, 1993, 294.

4 M artin H eidegger, A  műalkotás eredete, ford. B acsó  Béla =  U ő., Rejtekutak, Osiris, Budapest,
2006 , 5 8 -6 2 .

J> Vö. M artin Heidegger, Magyarázatok Hölderlin költészetéhez, ford. Szabó Csaba, Latin Betűk, 
Debrecen, 1998. Természetesen nem állítom azt, hogy Heidegger ne figyelne a nyelv működésé­
re, sőt nagyon is tekintettel van interpretációjában a német nyelv költészeti hangzására, illetve 
a. szavak etimologikus kapcsolatára.. Azonban a. nyelv eredendő figurátivitása. — annak ellenére, 
hogy ő sem tud kibújni alóla., ahogy Derrida. több előadásában is rámutat (vö. D e rrid a , Les fins 
de l’homme, 129—164.) Heidegger életművében mégsem foglal el központi helyet a költői nyelv 
értelmezésekor, sokkal inkább a. hermeneutikai ontológiájába való integrálhatóságra helyezi a 
hangsúlyt, mely a. versek interpretációjának irányát egyértelműen megszabja. 

h Kabdebó Lóránt, Útkeresés és különbéke. Szabó Lőrinc 1929—1944, Szépirodalmi, Budapest, 1974, 
218-219.
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tális kettősség által jellemezhető ember lépett,7 s ezzel megnyílt az interpretáció 
mint reflexió lehetősége önmaga számára.8 Mivel Foucault-nál az episztemék ki- 
záiják egymást, ezért a nyelvi-reprezentációs kérdés középponti létének felfüg- 
gesztődéséig az ember nem is foglalhatta volna el az őt megillető helyet,9 hogy 
ezt követően az antropológia elindulhasson hódító útjára, melynek hatása az ez­
redfordulón túl is érződik.10 A filozófia nyelvi fordulata ezek szerint az embert 
iktatta volna ki a gondolkodásból? A szavak és a dolgok Foucault-ja szerint talán 
igen, hiszen a szemiologizálódott ember státusa az objektív struktúrák uralmával 
és ajelek mindenhatóságával a hermeneutikai itt-lét ontikus és ontologikus kitün- 
tetettségét11 valóban felfüggeszti. Természetesen nem állítható, hogy a struktu­
ralizmus felelős azért a metafizikai teherért, melyet Heidegger próbál destruálni 
a humanizmus-levélben — hiszen a levél előbb született, mint ahogy maga a moz­
galom kiteljesedett volna —, de kétségtelen, hogy a strukturalizmus szintén rendel­
kezett egy olyan e»/6er-fogalommal, mely a hermeneutikai tradíció alternatívája­
ként fogható fel.

A strukturalizmus talán legmegragadhatóbb jellem zője a már Derrida által is 
kritizált középpontvonzalma,12 melyhez képest az ember mindig csak másodlagos 
lehet. Az ember helye (az olvasatban? a struktúrában?) mindig egy kulcsjelölőhöz 
képest határozódik meg (például Lévi-Strauss esetében a tudattalan vagy Lacannál 
a Másik), s így olyan paranoid struktúrák13 jönnek létre, melyek az ember kitünte­
tett helyét elleplezik, s ezt még az olyan posztstrukturalista kezdeményezések sem 
voltak képesek teljes mértékben rehabilitálni, mint a Deleuze—Guattari szerzőpá­
ros nomadolágiai tanulmányai, melyek a hangsúlyt a skizoid struktúrákra helyez­
ték.14 Természetesen ugyanolyan hibás dolog lenne egységes irányzat képét festeni,

I M ichel Foucault, A  szavak és a dolgok. A  társadalomtudományok archeológiája, ford. R omhányi 
T ö r ö k  Gábor, Osiris, Budapest, 2 0 0 0 , 3 5 6  skk. Foucault az ezt követő oldalakon egyben a 
m egismerés történeti jellegét is hangsúlyozza,

8 Uo., 3 3 6 -3 3 7 .
9 „[A] klasszikus nyelv, m int a. reprezentáció és a. dolgok közös diskurzusa, m int az a hely, amely­

nek belsejében a. term észet és az em beri term észet metszi egym ást, teljes m értékben kizár 
m inden olyasmit, am it az »emberről« szóló tudománynak« nevezhetnénk.” Uo., 3 4 8 .

10 Uo., 3 8 1 -3 8 3 .
II M artin  H eidegger, Lét és idő, ford. Vajda M ihály és mások, Osiris, Budapest, 2 0 0 1 2, 29.
12 Jacques D errida , La structure, le signe et lejeu dans le discours des sciences humaines =  U ő ., L’écriture 

et la différence, Seuil, Paris, 1967, 41 0 —411.
L) Lacan kifejezése olyan struktúrára utal, melyben egy rögzített kulcsjelölő (fallosz) szabja m eg a 

többi jelölő helyét, s kivételes helyzete m iatt bárm elyik helyettesítésére képes. V ö. Jacques 
Lacan, The Psychoses. The Seminar o f Jacques Lacan, III., szerk. Jacques-A lain M iller, W . W . 
N o rto n  &  Com pany, N ew  Y ork , 1993, 2 9 —43.

14 V ö. Gilles D eleuze — Félix  Guattari, Anti-Oedipus, Minnesota. U P , M inneapolis, 2 0 0 0 .;  
Gilles D eleuze — Félix  Guattari, A  Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia, M innesota  
U P , M inneapolis, 2 0 0 5 .
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mint figyelmen kívül hagyni a fogalmak plasztikusságát az egyes életművekben. 
Am íg a tudattalan Lévi-Strauss számára a megoldás volt arra, hogy az etnológiát 
elvonatkoztassa mindenfajta szubjektivitástól és ideológiától, közös platformot 
alakítva ki megfigyelő és megfigyelt számára, addig Lacan esetében a tudattalan 
maga jelentette a problémát és a vizsgálódás tárgyát. A strukturalizmus így az általa 
nem annyira feltárt, mint inkább megalkotott objektív struktúrákra koncentrálva 
lényegében megkerülte az ember kérdését. Berekesztve ezzel mindenfajta reális 
ontológiai igényt, a létet is szem elől vesztette.15 Az ember így alakult egy jellé 
a többi között, miáltal egy olyan felemás antropometrikus1'’ diskurzus vált ural­
kodóvá a filozófiai antropológiában, melynek nézőpontja -  habár valóban felfüg­
gesztette az a priorit mint tényezőt ember és lét viszonyában —végletesen rögzült, 
ellentmondva a klasszikus humanizmus alaptételének, miszerint minden dolgok 
mértéke az ember.

A strukturalizmus azonban új irányt is mutatott az interpretáció számára: az 
ellentétek rendszerében, az elemek puszta jelentéséről az egymáshoz való viszo­
nyukra helyezte a hangsúlyt. Igaz, az egyén elvesztette a háttérben lévő (s gyakran 
talán ezért tudattalanként hivatkozott) struktúrák feletti uralmát,17 s így az ember, 
maga is figurává alakulván a strukturalista olvasatban, feloldódott a szövegben, 
hogy decentrált szubjektumként bukkanjon fel újra. Joggal merülhet fel ezzel kap­
csolatban az antihumanizmus vagy sokkal inkább az ahumanitás vádja, azonban 
szem előtt tartandó, hogy nem pusztán jelentésre vagyunk ítélve, hanem számol­
nunk kell a jelentések működésével (niechanics)ls is. Ennek megfelelően a struk­
turalizmus lehetőséget biztosítana — az ember univerzális eszméjének radikális 
elutasításával -  arra, hogy az adott kontextus függvényében határozódjon meg

l;> Vö. Lévi-Strauss rokonsági rendszerekkel folytatott vizsgálatai: Claude Lévi-Strauss, Strukturális 
antropológia, I—II., ford. Saly  N oém i — S z á n tó  Diana, Osiris, Budapest, 2001. A vizsgálódások 
egyértelműen arra. az igényre építenek, hogy az egyes struktúrákat egy náluk mindig nagyobba 
tudják belehelyezni (így jutva, el egyfajta, megértéshez), míg végül a természeti világhoz nem ér­
nek. Ez természetesen feltételezi nyelvi és gondolkodásbeli univerzálék jelenlétét, de az ember 
továbbra, is a. háttérben marad csakúgy, mint a. mítoszelemzéseknél, melyekben Lévi-Strauss a m i- 
témák kombinációját tekinti az egyedüli szervező elemnek. (Claude Lévi-S trau ss, A  mítoszok 
struktúrája, ford. M ik lós Pál =  Strukturalizmus, I., vá.1., bev., összekötő szöveg Hankiss Elemér, 
Európa, Budapest, é. n. [1971], 134—148.) Ha az akkori francia szellemi életben keresünk hasonló 
univerzálét, akkor Fehér M . István szerint talán Sartre-nál lelhető fel az a fajta egyetemes meg­
értésfogalom, mely lehetőséget ad az ember előtérbe kerülésére, igaz, ez a kijelentés inkább kap­
csolható a. hermeneutikához, semmint a. strukturalizmushoz vagy a fenomenológiai pszicholó­
giához. F eh ér M . István, Hermeneutika és humanizmus =  Hans-Ge.org Gadamer: egy 2 0 . századi 
humanista, szerk. N y író  M iklós, L’Harmattan, Budapest, 2009, 67—68.

1(1 Paul Sheehan, Modernism, Narrative. and Humanism, Cam bridge U P , Cam bridge, 2004, x.
1' Jonathan C uller, In Pursuit of Signs =  U ő ., The Pursuit of Signs: Semiotics, Literature, Deconstruc- 

tion, R ou tled ge, London, 1981, 37.
18 Sheehan, I .  m ., 55.
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az ember jelentése a jelek  összjátékával, egy objektív struktúra produktumaként. 
E felfogás viszont figyelmen kívül hagyná azt a nem mellékes észrevételt, hogy 
a struktúrákat egy adott módszer segítségével maga a szubjektum konstruálja,19 
így hozva önmaga felett ítéletet. S szubjektummá alakulásával valójában felfüg­
geszti mindazon humanitást, amellyel valaha is rendelkezett.

A hermeneutikának a strukturalizmustól különböző univerzalitásigénye mind 
az ember, mind pedig az irodalmi szöveg esetén, a dichotómiákon felülemelked­
ve, sokkal inkább az eminens szöveg igazságára alapozza az értelmezés lehetősé­
geit. Isert idézve az irodalom „az írás médiumaként jelenlévővé teszi mindazt, ami 
másképp elérhetetlen, vagyis az emberi képlékenység, változékonyság tükreként 
jelenik meg akkor, amikor számos korábbi feladatát átvette a többi médium.”20 Az 
irodalom kezdettől fogva az ember önmaga számára való jelenlétének makacs 
vágyát jelentette, mely a fikcióképzés aktusán keresztül látszik beteljesíthetőnek. 
Ezzel nemcsak ellenáll mindenfajta referencialitásnak, hanem képes egy olyan ha­
tárátlépésre is, amely a meghatározottból a meghatározatlan felé mutat,21 vagyis 
nem a definiálás szándékával közelít az emberhez. Bár Iser nem ruházza fel a fikció 
aktusát egyértelmű ontológiai jelentéssel, mivel az mindig egy adott interpretá­
ciós nézőpont által válik elnyerhetővé,22 mégis az irodalmi szöveg olvasása révén 
működésbe lépő megértés viszi közelebb a befogadót nemcsak a szövegben fog­
laltakhoz, hanem saját magához és ontológiai alapjaihoz is. Derridával szólva az így 
értett eminens tapasztalat révén válik az ontikus közelség lakozássá,23 a nyelv pe­
dig ahhoz a hídhoz24 kezd hasonlítani, amelyik összeköti a folyó két partját, ami 
maga is hely, illetve egy másik helyet teremt saját létéhez való hűsége (önazonos­
sága) által. Csak a híd megépülése után beszélhetünk egy új helyről. A nyelv így 
közvetít lét25 és ember között, s legtökéletesebb mediális funkcióját hol máshol, 
mint az irodalomban találhatnánk meg.

19 Szintén Lévi-Straussra utalnék itt, aki a strukturalista módszert „változó tartalm ak állandó for­
m áinak” felfedéseként határozta m eg, melyet azonban külső, objektív eszközökön keresztül vélt 
megvalósíthatónak, melyekre a szubjektum egyáltalán nincs befolyással. (Lévi-S trauss, Struktu­
rális antropológia, II., 2 2 3 —224.) Az ontológiai beágyazottságtól való függetlenedés igénye hovato­
vább m ég m indig létező törekvés: vö. D án Sperber , A  kultúra magyarázata: naturalista megközelítés, 
ford. P léh Csaba, O siris, Budapest, 2 0 0 1 , 33.

20 W olfgang Iser , A  fiktív és az imaginárius. A z  irodalmi antropológia ösvényein, ford. M olnár Gábor 
Tam ás, O siris, Budapest, 2 0 0 1 , 11.

21 Uo., 23 .
22 Uo., 44 .
2'’ D errida , Les fins de Vhomme, 156., illetve vö. „A z em ber nem  úgy van a világban, ahogy a víz  

a pohárban vagy a ruha a szekrényben”-gondolattal: H eidegger, Lét és idő, 7 2 —73.
24 M artin  H eidegger, Bauen Wohnen Denken =  U ő ., Vortrage und Aufsátze, szerk. F ried rich -W il-

helm  von H errm ann , K losterm ann, Frank fu rt am  M ain , 2 0 0 0 , 156—157.
2;) Gadamer ugyanakkor rámutat arra, hogy a lét „nem merül ki ön-megmutatkozásában” (Hans- 

Georg Gadamer, Szöveg és interpretáció, ford. H évízi O ttó =  Szöveg és interpretáció, szerk. B acsó
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Heidegger a műalkotást, azon belül is legfőképpen az irodalmat ruházza fel 
a képességgel, hogy közelében az ember máshol találja magát, mint ahol lenni 
szokott,2'' s a lét igazsága mellett tartózkodva, a létező nyitottsága által az emberi 
a valódi jelentését nyerheti el. A műalkotás közelében történő lakozásunk ellent­
mondása, hogy az igazságnak az említett eseményjellege (történő igazsága), mely 
visszavezeti az embert önmagához, egy olyan esztétikai tapasztalaton alapulva 
valósul meg, melyben azonban soha nem lehet teljesen önmaga.27 Ez az esemény 
az igazságot úgy hozza elő, hogy megőrzi annak elrejtettségét.28 Az igazság fel­
mutatása és a költészet eminens módon függnek össze a hermeneutikai művészet­
elméletben,29 így a poiesis előállításként egyszerre vonatkozik a műbe belevonó- 
dott3n igazságra, s az ember megragadására. Heidegger Höldeiiin-interpretációi 
olyan ontológiai szerepet szánnak a poézisnek, mely képes megnyitni és láthatóvá 
tenni, kivetíteni (és közvetíteni) azt, „amibe a jelenvalóiét mint történeti már eleve 
belevetett.”31

A költészetnek ez a lételméleti kitüntetettsége és megalapozó szerepe egybe­
cseng a Derrida-tanítvány Lacoue-Labarthe azon állításával, mely a lírai szöveg­
ben az egyedi tapasztalat leírhatóságára koncentrál a barthes-i olvasható-írható 
szöveg és a de mani olvasható—olvashatatlan dichotómiákkal szemben.32 A kér­
désfeltevés — lehet-e olyan élményről beszélni, melyet a nyelv érintetlenül hagy?
— közvetlenül az írás mint archivációs technika, mint (igazság?)megőrző aktus, 
mint a reflexiót biztosító médium33 és az élmény összekapcsolódása után történik.

-  „N E M  S Z E R E T S Z  JÓ L , M ÍG  N IN C S  E R Ő D  M E G V E T N I A Z  E M B E R T '."  -

Béla., Cserépfalvi, Budapest, 1991, 20.), hanem  éppoly eredendő benne az is, hogy egyszersmind 
m egvonja m agát, visszahúzódik abba(n), am iben m egm utatkozik.

2(1 H eidegger, A  műalkotás eredete, 25.
2/ B acsó Béla szerint G adam er az igazság tö rtén ő  hozzáférhetővé tétele helyett a hangsúlyt arra 

a. felismerésre helyezte, hogy a. mű „a maga eseményjellegében jelen van, annak tartásaként vagy  
éppen tarthatatlanságaként, ahogy az em ber van.” B acsó Béla., Művészet és esemény =  Herme­
neutikai, esztétika, irodalomelmélet, szerk. F ehér M . István — Kulcsár Szabó E rn ő , Osiris, Buda­
pest, 2 0 0 4 , 20 .

28 A  techné fogalmát Heidegger az antik görögségre hivatkozva sem nem  szépművészeti sem pedig 
nem  a kézművességhez köthető értelem ben érti, hanem  sokkal inkább egyfajta előállításaként 
az el-nem -rejtettnek. Ez azonban soha nem  pusztán kéznél lévő, hiszen ennek ellenáll ese- 
ményjellegén kívül az is, hogy az el-nem -rejtettséget soha nem  m i feltételezzük. V ö. H eidegger, 
A  műalkotás eredete, 4 0 —41., illetve M artin  H eidegger, Die Frage. nach dér Technik =  U ő ., Vertragé 
und Aufsátze, 35.

29 H eidegger, A  műalkotás eredete, 56.
30 Uo., 48 .
31 Uo., 59. V ö. H eidegger, Magyarázatok..., 50.
32 Philippe Lacoue-L abarthe, Poetry as Experience, ford. Andrea T arnowski, Stanford U P , Stan­

ford, 1999, 15.
JJ „[A] »lá.tha.tó nyelv« az, am i egyáltalán lehetővé teszi az irodalm i szöveg nem -historizáló értel­

mezését.” Kulcsár Szabó E rn ő , A z  „immateriális” beíródás: A z  esztétikai tapasztalat medialitásának 
kérdéséhez =  Hermeneutika, esztétika, irodalomelmélet, 26.
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Egyúttal feltételezhetné az írás torzító jellegét is, noha érdekesebb ezt a kérdést 
Heidegger egy költőkkel kapcsolatos kijelentésével összeolvasni, mely szerint a 
költői szó kimondott34 volta miatt a többiek emlékezése válik annak értelmet találó 
eseménnyé. A költői szöveg felidézése megakadályozza a felejtést35 (valójában a do­
log emberről való megfeledkezését), de magában is foglalja azt, és mint alteritás3'’ 
tapasztalatára nyitottság működik. Az élmény, mely a lírában megfogalmazódik 
s a szövegben beírásra kerül, feltételezhetően e visszagondolás által válik egyedivé. 
Ehhez azonban nem elég csupán kimondani, szükség van az írás közvetítő szere­
pére, Lacoue-Labarthe-nál az írás-élmény kérdése így látszólag szemben áll a hei- 
deggeri kijelentéssel. A költői Dichtung működése Heidegger szemében csak a be- 
szélgetésben-lét változatos struktúráiban képes elgondolni az embert, de nem az 
irodalom sajátjaként kellene-e tekinteni a leírást, mely egyrészt megteremti a köz­
vetíthetőség lehetőségét, másrészt lehetővé teszi az emlékezést? M íg Heidegger- 
nél a költemény a mértékfelvétel, a költői szó pedig a lakozás legteljesebb meg­
jelenése, addig Lacoue-Labarthe egy olyan semmit rendel a költeményhez, mely­
nek kimondására a szöveg törekszik.37 Ez a törekvés azonban érthető módon 
összeomlik a semmi elérhetetlensége miatt; maga a semmi kerül közelebb az em­
berhez, megengedi kimondani magát neki. Ez a történő élmény tartozhat leg­
inkább a költészethez, megnyitva az emlékezés lehetőségét csakúgy, mint ahogy 
az ember a semmibe helyezve döbben rá egzisztenciájának terhére.38 A beszélge- 
tésben-lét magának a gondolkodásnak a jellege, ami sokkal inkább ráhangolódás­
ként vagy hallgatásként fogható fel, semmint beszédként. így a Lacoue-Labarthe-

34 H eidegger, A  műalkotás eredete, 34. Azonban Kulcs ár-Szabó Z oltán m egfigyelése alapján H ei- 
deggernél nagyon is jelen van az inskripció materialitása a m űalkotás kapcsán: a dér Riss egy  
metonimikus viszony révén m agában hordozza, a. metszésnek vagy karcolásnak, tehát a bevésődés­
nek az aktusát. (K ulcsár-Szabó Z oltán, Figurativitás és történetiség Heidegger A  műalkotás eredete 
című művében =  U ő ., Tetten érhetetlen szavak: Nyelv és történelem Paul de Mannái, R áció , Budapest,
2007, 180—181., 199.) A  föld és az anyag vitája., a. Riss, mely reflektál a. m űalkotás anyagiságára 
és az im m ateriális ragyogására, is. Uo., 185. Ehhez m ég vö. M artin  H eidegger, Das D ing  =  U ő ., 
Vertragé und Aufsátze, 179.

3;> H eidegger, Magyarázatok.. 101.
3f) Lacoue-Labarthe felfogásában is m egtalálható a költészetet a m űvészettől függetlenítő funkció­

val rendelkező das Unheimliche, amely képessé teszi a befogadót az idegenségre való nyitottságra, 
hiszen m aga sem független az elkülönböződés dinamikájától (L aco u e-L ab arth e , I. m ., 44). 
A z idegenségre való ráhangolódást az önm agán belüli idegenség biztosítja (vö. G eorg W ilhelm  
Friedrich H egel, Ifjúkori írások, ford. Révai Gábor, vál. M árk u s György, Gondolat, Budapest, 
1982, 163): a. das Unheimliche elidegenedése vagy elidegenítése az em berre s az em beri egziszten­
ciára, van hatással, „nem  nyit m eg egy másik tartom ányt” (Lacoue-Labarthe, I. m., 48.), hanem  
m agához az em berhez vezet m inket vissza.

37 Uo., 19.
-,8 Vö. M artin  H eidegger, M i a metafizika?, ford. Vajda M ihály =  U ő ., Útjelzők, 120.
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nál megjelenő imnting-not-to-sayy> kifejezésre úgy tekinthetünk, mint az eredeti 
beszélgetés alapfeltételére: a hallásra való képesség adja az igazi mondás létezésalap­
já t.40 Heidegger ezzel a kijelentésével nemcsak je lz i a költők kivételes helyzetét 
a lét szavára hallgatással történő megszólalás képességét, de egyben a műalkotás 
befogadóját is olyan pozícióba helyezi, mely nélkül maga a mű sem őrizhetné 
meg önazonosságát. A költészet tehát akkor is az embert hozza közelebb valódi 
létállapotához, amikor esetlegesen megfosztja önuralmától, s olyan nyitottságra 
hangolja, mellyel képesnek kell lennie akár önmaga felfüggesztésére is a nyelv 
el-különböződő közbenjárásával a költői szövegben.

Vagyis az emlékezéssel együtt egy olyan önfelejtés megy végbe a poézis m e- 
dialitása révén, mely teljes mértékben megköveteli az embertől, hogy rábízza ma­
gát a nyelvre,41 hiszen a színre vitt egzisztencia csak a poétikai diskurzus által va­
lósulhat meg.42 Lacoue-Labarthe azonban egy sajátságos katasztrófaként értelmezi 
az önfelejtést, s az én elbizonytalanítását, mely a das Unlieimliche nyelv általi lehe­
tőségén és közvetítettségén keresztül történik, s a költészet ebben az értelemben 
válik nála a nyelv parabáziszává. N em  két egymást erősítő diskurzusról beszél, 
hanem éppen egymással szemben állókról, mivel a költői szöveg zavarba hozza 
a das Unlieimlichét, s ezzel megszünteti az ember decentralizálását43 az egzisztenciá­
nak és magának az embernek kimondásával úgy, hogy önmaga (ti. a költői diskur­
zus) mégsem válik egy katasztrófa (ti. a nyelv) katasztrófájává.44 Ha ezt összevetjük 
Kulcsár Szabó Ernő azon megfigyelésével, hogy az irodalmi nyelvben egy olyan 
immateriális „közeg medializálódik, amely a maga mediális státusát mindig elő­
zetes nyelvi tapasztalatot megszólaltatva képes csak elfoglalni”,45 a nyelv (és ezen 
belül is leginkább az írás, ami Lacoue-Labarthe szövegének olvasatában vélemé­
nyem szerint szorosabban összekapcsolódik a nyelvvel, mint a beszéd) mint kataszt­
rófa valójában egy olyan referencializáló olvasásnak történő ellenállás metaforája,

■w L a c o u e - L a b a r t h e ,  I. m., 19.
4(1 Vö. G a d a m e r ,  Szöveg és interpretáció, 37. Gadamer itt nem  egyszerű felmondásról, sokkal inkább 

egyfajta leolvasó aktusról beszél. Ehhez m ég lásd H e i d e g g e r ,  L ét és idő, 56.
41 M ind ez akkor is igaz, ha szem előtt tartju k  olvasó és szöveg szerződéses je lle g é t, m elyet Iser az 

eljátszott beszédhez (enacted discotirse) kapcsol. A  szövegben, m ely rám utat önnön fiktív  voltára, 
olyan je lzések  m utatkoznak m eg, m elyeken keresztül a szerződés alapját je len tő  konvenciók 
kerülnek a felszínre. E  je le k  közül a legtartósabbnak Iser az irod alm i m űfajokat tek in ti, melyek 
a szerződéses viszonyok sokaságát képesek kialakítani „szerző és olvasó között” ( Ise r , A  fiktív  
és az  imaginárius, 3 2 —33.) Az önfeltáró fikcionális szöveg m egköveteli, hogy az olvasó ezeknek 
m egfelelően közelítse m eg, am i együtt já r  a valósághoz való viszonyának m egváltozásával is 
(Uo., 34.). E rre  a beszédre — legyen bárm ennyire szerződéses is — az em ber kénytelen rábízni 
m agát, ha a szöveget m eg akarja érteni.

42 L a c o u e - L a b a r t h e ,  I. m., 4 8 .
43 Uo., 49 .

44 Uo., 51. A  költészet m űvészeten b elü li- és kívüliségéről vö. Uo., 51—54.
4:1 K u l c s á r  S z a b ó ,  : „inunateriáiis" beiródás. 50 .
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mely nem engedi a költői képet megfosztani saját -  figurativitás értelmében vett
— materialitásátől.4'’ A költői diskurzus „nyelvfelfüggesztő” működését így biz­
tosítja a nyelvi alakzatokon túl egy sajátosan imaginárius horizont megnyitását, 
ami párhuzamosan működik a nyelvnek a das Unheimliche lehetősége mellett azzal 
a potenciáljával, hogy a poézis immateriális medializálhatósága révén ne egysze­
rűen csak a képzeletbeli, hanem az olvasható is hozzáférhetővé váljon a befogadó 
számára az esztétikai tapasztalatban.47 Az ember helyét talán ennek a közelében 
jelölhetnénk ki a líraolvasásban: a költői szó  figura és létmód metszéspontján helyez­
kedik el az eseményszerű befogadásban. A szöveg megíródása és a hozzá kapcso­
lódó olvasása az emberhez képest határozódnak meg, aki aktív közbenjárásával 
vezeti el a szöveget önmagához, ugyanakkor a szöveg írásbelisége, az írás kultúr- 
technikaként való felfogása képes lehet az embert a már fentebb említett eredeti 
létmódjához ju ttatn i a „klasszikus-romantikus antropológia humánideológiai 
konstrukcióinak”48 leleplezésével. Az irodalom így értett medialitása az embert 
a megértési létmód egy olyan sajátos alakzatába pozícionálja, melyben egyaránt 
szembe kell néznie a szöveg „jelentésével” és retorikai adottságaival úgy, hogy 
közben magát a megkülönböztetést felfüggeszti.49

A dekonstrukció által — bizonyos szempontból folytatva az ember heideggeri 
rehabilitációját -  markánsan újraérvényesített tropológia interpretálása a hang­
súlyt a nyelvre helyezte, ellentétben az irodalmat (és az embert) ideológiailag vizs­
gáló irányzatokkal, melyek defmitív igényű fellépésükkel éppen ezt gátolták.50

4fl „[A]z inkább »lá.tott«, m int »olva.sott« költői kép ugyanis éppúgy kizárja az alakzatok nyelvének 
olvashatóságát, m int a. szemiózisban jellé egyszerűsített közlés a. költői szó nyelvi létértékét.” Uo. 

4/ V ö. Kulcsár Szabó E rn ő , Küszöb és forgóajtó =  U ő .,  Szöveg, medialitás, filológia. Költészettörténet 
és kulturalitás a modernségben, Akadém iai, Budapest, 2 0 0 4 , 12.

48 Kulcsár Szabó E rn ő , Szellemi stúdium vagy a szövegiség technológiája? =  U ő ., Szöveg, medialitás, 
filológia, 83.

49 Ez egyben reflektál a. Foucault által ikeralakzatoknak nevezett irodalom -filológia dichotóm iára  
is: „az irodalom nem  egyéb a. filológia, megkérdőjelezésénél [...]: a nyelvet visszavezeti a nyelvtan­
tól ama. beszéd lemeztelenített hatalm ához” (Foucau lt, I . m., 338 .), m íg a filológia „egyidejűleg 
empirikus és kritikai is akar lenni” és így „csak pozitivista, és eszkatologikus lehet” (Uo., 358.). 
Ilyen nézőpontból szemlélve az ellentétet, az utóbbi diskurzusában az em ber valóban egy beígért, 
de korlátozott igazságként jelenne m eg. A zonban ha a filológiára nem  úgy tekintünk, m int 
a holt jelek tudományára., vagyis észrevesszük, hogy m aga a filológus sem a puszta betűvel talál­
kozik, hanem  azt m ár eleve m egérti, akkor nemcsak az irodalom  találja m agát szemben a szavak 
„vad és parancsoló erejű létével” (Uo., 338 .), hanem  m agának a filológiának is számolnia kell 
az objektivitás feladásával a. megértés kiiktathatatlansága miatt. Vö. K u lcsá r Szabó Ernő, A  látható 
nyelv elkülönbözése: hermeneutika és filológia =  U ő ., Szöveg, medialitás, filológia, 96 . Továbbá érdemes 
m ég m egem líteni de M án ism ert tanulm ányát, melyben herm eneutikát és poétikát egymástól 
elválasztva, egyesíti az értő irodalomolvasásban: Paul DE M á n , Reading and History =  U ő ., The 
Resistance to Theory, University o f  Minnesota. Press, M inneapolis—London, 2 0 0 2 h, 56.

J>0 Vö. Kulcsár Szabó, Szellemi stúdium..., 8 2 .; illetve Lőrincz C songor, A  líra medialitása. Hang, 
szöveg és intertextualitás 2 0 . századi lírai művekben, Anonym us, Budapest, 2 0 0 2 , 10—11. Továbbá:
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Vagyis a dekonstrukció vállalkozása tömören úgy fogalmazható meg, hogy visz- 
szavezeti az irodalmi szöveget az eszméktől és egyéni intencióktól annak nyelvéig: 
a kisajátító értelmezői célok helyett a szöveg saját akaratát kívánja kidomboríta­
ni. Gadamerrel szólva így az interpretáció az ember és a világ között képes meg­
teremteni „a tökéletessé soha nem tehető közvetítést”,51 mely közvetettségével is a 
legközvetlenebb az emberhez képest, s így már nem értelemta/<í/<w, hanem érte- 
lenuzífóiY52 A Kulcsár Szabó Ernő által képviselt immateriális beíródás az irodalom 
saját(os) eseményeként így határozza meg az interpretáció lehetőségeit, melyek 
mindig többet képesek befogni, mint puszta konvenciókat, mert a történetiségen 
túl a szöveg igényének és jelenének (aktuális artikulációjának) megfelelően adód­
nak az ember számára.

...az  Egy humanistához ontológiai rehabilitációjában

Az eddig írtakra támaszkodva Szabó Lőrinc Egy humanistához című versén próbá­
lom meg bemutatni, hogy a bölcseleti és a retorikai olvasat hogyan segíti egymást 
az ember rehabilitációjának artikulálása szempontjából. A mű kezdetén egy ki­
bontakozó etikai diskurzussal szembesülünk, mely az ember esszenciáját érintő 
érvvel támogatva a „Csak mert emberek?” kérdésben egy olyan a priori adottnak 
vélt világképhez viszonyítva kísérli meg az emberfogalom megkérdőjelezését, 
amely a metafizika sajátjává teszi a humanizmust.53 Ez egyben olyan tautologikus, 
önmagába forduló érvelés is, mely feltételezi az ember abszolút voltát, így nem 
meglepő, ha Istenhez hasonlóként véljük megmutatkozni. Azonban nem szabad 
elfelejteni, hogy a lírai én feltételezhetően maga is ember, így a kijelentések, 
melyeket az emberre tesz, semmiképpen sem lehetnek objektívek: öncsalás lenne 
azt gondolni, hogy kiiktatható mindenfajta szubjektivitás.54 Látszólag az idézett te 
az, aki az emberi létet képes a maga sajátlagosságában megragadni, a megszólító/ 
megszólított humanista képviselné így az emberi méltóságot,55 míg a versbeli én

-  „N E M  S Z E R E T S Z  JÓ L , M ÍG  N IN C S  E R Ő D  M E G V E T N I A Z  E M B E R T '."  -

„A z ideológia fogalma, pontosan azt fejezi ki, hogy itt ténylegesen nem  közlésre kerül valami, 
hanem  egy m ögöttes érdeket nyilvánítanak ki, amelynek ürügyül szolgál.” Gadamer, Szöveg és 
interpretáció, 31.

51 Uo., 24.
52 Uo.
^  M artin H eidegger, Levél a „ humanizmusról”, ford. B acsó  Béla. =  U ő., Útjelzők, 301.
J)4 M artin H eidegger, Fenomenológiai Aristotelés-interpretációk. A  hermeneutikai szituáció jelzésére, ford. 

E ndreffy Zoltán — Fehér M . István, Existentia V I—V II., Supplemeta vol. II., szerk., utószó Ferge 
Gábor, Szeged—Budapest, 1996—1997, 7.

^ „H eidegger visszavonulása, a. klasszikus humanizm ustól egy olyan lépés, mely nem  azért jelenti 
a. tradicionális metafizika, kritikáját, m ert az em bert túlértékeli, hanem  azért, m ert az em ber
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a barbarizmust. Azonban láthatjuk, hogy a paradox pozícióból megszólaló beszéd 
sokkal inkább egy 6ewwe-/éf-struktúrát feltételez, mivel csak ennek segítségével 
képes a maga szubjektivitásában reflektálni az emberről szóló kijelentésekre. Tehát 
nagyon is emberi hanggal állunk szemben. Ugyanakkor a megszólalása („Magad­
nak is dicsfényt akarsz, / ha róluk így beszélsz!”) mégis a te-re vetítődik — a má­
sikkal kiteljesíthető közösséget a beszélő nem vállalja fel.

A második strófa már nem annyira az „esszenciális” létre, sokkal inkább a 
szenzualitásra koncentrál, melynek az emberhez való viszonyáról feltételezhetően 
ugyanolyan tévesen gondolkozunk, mint magáról a létről. Ez úgy reflektál a hei- 
deggeri együttes-jelenvalólét ontológiai szerkezetének azon aspektusára, mely sze­
rint a többi ember sohasem csak érzékileg jelenik  meg előttünk,5'' hogy egyben 
azt is tudatosítja, a másik ugyanolyan világalkotó létező, mint maga a megszólaló. 
Másrészt a szövegből kitűnik, az érzéseket magával az emberrel, legalábbis a hu­
manizmus emberről alkotott képével nemesítjük meg Ekkor ismét olyan érvvel 
találkozunk, mely saját magából indul ki, így önmagát legitimálja. Az ember va­
lóban ki van szolgáltatva az érzéseinek, de nem beszélhetünk általános érzésekről
— ahogy emberi természetről sem —, mivel ezzel (ismét) csupán egy hamis közép­
pontot hoznánk létre. A rabhoz kapcsolódik a szenzuális dimenzió, de valójában 
az ember az úr felette, hiszen mindez hozzá képest határozódik meg, így nem 
lehetséges, hogy az érzések uralkodjanak rajta. Ahogy Nietzsche fogalmaz: „ha 
szót tudnánk érteni a szúnyoggal, megtudhatnánk, hogy ez apró rovar ugyanev­
vel a pátosszal úszik a levegőben, s önmagát véli e világ repülő középpontjának.”57 
Ez egyben kapcsolódik az animalitás sugalmazásához is: „Erezni tud minden tehén.” 

E kijelentés mentén két irányban is elindulhatunk vizsgálódásunkban. Egy­
részt a következő versszakban megjelenő férgekre koncentrálhatunk, melyek szin­
tén állatok, de ami még fontosabb, végül ezek fogyasztanak el minden élőlényt 
halála után. Egy metonímiával állunk szemben, mely a férgek és a koporsót kap­
csolatán keresztül a halált idézi fel az olvasóban, s a férgekhez kapcsolt igazság 
ezek szerint nem más, mint az egyetlen biztos pont igazsága, a halálé. Másrészt 
a féreg az állatvilág legalján lévő lények közé tartozik, s így reflektálhat az em­
bert okos állatként meghatározó gondolkodásra, amely Heideggernél — Derrida

»emberségét (humanitas) nem  értékeli eléggé«. Heideggernek az animaí rationale vagy a homo animalis 
m ég m indig túlzottan m agán hordozza, az animalitást.” Simon Glendinning, On Being with 
Others. Heidegger — Derrida — Wittgenstein, R ou tled ge, London, 2 0 0 1 , 70.

J’f) Az érzékiség egyben a. fentebb m ár röviden tárgyalt strukturalizmus egyik lényeges jellem zője­
ként is felfogható: a. jelölő érzékisége-érzékelhetőségének kitüntetett pozíciója, aph on é elsőbb­
sége, melyet felfogunk és nem  megértünk. Vö. F eh ér M . István, Szó és jel =  Hermeneutika, esztétika, 
irodalomlelmélet, 59—60.

J>/ Fried rich  N ietzsche, A  nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, ford. T atár Sándor, 
Athenaeum , 1 9 9 2 /3 , 3.
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megfigyelése58 alapján — mindig egyfajta köztességgel bír: kő és ember között van.59 
A nyelv hiánya miatt az állat sosem úgy áll a világban, mint az ember, nem nyitott 
a lét eredendő nyitottságára, csupán a természetben tartózkodik, s nem rendelke­
zik azzal az egzisztenciális teherrel, melynek révén a saját létére menne ki a játék. 
A róla való gondolkodás feltételezhetően ugyanúgy változatlanul hagyná őt, ahogy 
a botanika tudománya a növényeket.''0 Az emberről szóló diskurzus lényegi kü­
lönbsége itt mutatkozik meg: mivel az ember lényegének meghatározása, mely 
a „lét igazságának kérdezése nélkül előfeltételezi a létező értelmezését”,''1 szükség­
képpen metafizikus, ezért az ani mai rationale is az. A probléma gyökere, hogy innen 
gondoljuk el a humanitás fogalmát, s ezzel épp a gondolkodás tárgyát záijuk ki 
a róla szóló diskurzusból. Ha így bánunk a létezővel, akkor megvonjuk tőle kitün­
tetett helyzetét, s igazsága valóban nem ér többet a férgekénél. Érdemes megfi­
gyelni azonban, hogy az érvelés Epimenidész paradoxonába torkollik, mivel olyan 
általános jellegű érvet hoz fel, mely valójában magára a lírai énre s annak mon­
datára is visszahat: ,,»Igazuk van!« — Az mindig vitás.” Az ember igazságának el­
bizonytalanításával''2 egyben magának a költészetnek, a műalkotásnak az igazságát 
is megtagadni látszik a vers, s ennek a képlékeny fogalomnak a helyébe az erő és 
akarat kettőse lép/'3 Az érdem és az igazság csak hamis részvétet szül, a fogalmak 
mind szennyezettek a múlt által, vagyis inkább a hagyományban való benneállás 
módjával/'4 A metafizika bevett fogalmaival szemben a fizikai szférához tartozó 
eró'itt olyan esélyként jelenik meg, mely képessé tehet minket a humanizmus té­
vedéseinek leleplezésére magának az embernek a megvetésével.

Valójában a már említett együttes-jelenvalólétet akaija tudatosítani a lírai én, 
s megsemmisíteni az embert mint tárgyat és értéket/'5 Ügy nincsen emberi termé­
szet, ahogyan az animalitas metafizikai fogalma sem semlegesíthető azzal, hogy 
halhatatlan lélekkel vagy személyiséggel ruházzuk fel az embert. Ember és lét ösz- 
szetartozásának azonban el kell kerülnie, hogy megmaradjon az ontikus diskur­

58 V ö. Jacques D errida , D e Vesprit: Heidegger et la Question, Galilée, Paris, 1987, 3 9 —41.
J>9 Glendinning, I. m., 67. V ö. H eidegger, A  műalkotás eredete, 3 3 —34 .
hí) M artin  H eidegger, Ontologie: Hermeneutik dér Faktizitat, szerk. Káté B röcker- O ltmanns, K los- 

term ann, Frankfurt ani M ain , 1982 , 15.
M H eidegger, Levél a „humanizmusról”, 125.
h2 Figyeljük m eg, hogy a. kijelentés „»Iga.zuk va.n!«” az igazság szónak nem  az általános alakjával él, 

hanem  a T/3-a.ssa.l, viszont az utána következő sorban m ár igazság form ában jelenik m eg. Ez  
összekapcsolható a. m ár em lített öncsalással a. szubjektivitás kiiktatása kapcsán, valam int a későb­
biekben előforduló abszolutizáló kijelentésekkel.
K abdebó Lóránt, A  dialogikus poétikai paradigma filozófiai megalapozódása Szabó Lőrinc költészeté­
ben =  Tanulmányok Szabó Lörincröl, szerk. K abdebó Lóránt — M enyhért Anna, Anonymus, Buda­
pest, é. n. [1997], 163.

M H eidegger, F en o m en o ló g ia i.23.
^  H eidegger, Levél a „humanizmusról”, 319.

-  „N E M  S Z E R E T S Z  JÓ L , M ÍG  N IN C S  E R Ő D  M E G V E T N I A Z  E M B E R T '."  -

TANULMÁNYOK 35



zusról szintjén, így kevésbé egymáshoz viszonyításról, mint inkább a nyelv általi 
kölcsönös összefonódásról beszélhetünk, természetesen szem előtt tartva az on­
tológiai differenciát.'''' A lényeget a nyelvben találjuk meg, hiszen az ember az 
egyetlen, aki a lét világló tisztásába állítva férhet hozzá az igazsághoz úgy, hogy 
a lét által megszólíttatott. S ez egyben alátámasztja azt a már megelőlegezett kö­
vetkeztetést, hogy igazság és lét csupán addig van, amíg ember is, hiszen a kitünte­
tett létező képes feltenni a kérdést, és saját alapjait újra lerakni. Itt figyeljünk még 
egyszer az ,,»Igazuk van!« — Az mindig vitás.” kijelentésre, melynek mindkét része 
eleget tesz a humanizmus elveinek úgy, ahogy azt eddig elgondolták. A vers bel­
ső dialógusában a strófakezdő kijelentések és az azokat követő kommentárok csak 
látszólag, a szöveg retorikájában állnak egymással ellentétben, valójában ugyan­
ahhoz a metafizikában megragadt humanizmusfogalomhoz tartoznak, ami a dol­
gokat kiszolgáltatja a megítélésnek („Istentől se volna kevés.”), az emberre okos 
állatként tekint („Erezni tud minden tehén.”), s nem hallgat a lét hívására sem 
(„Az mindig vitás.”). A humanizmus — versbeszédbeli dekonstrukciója révén — 
így válik azzá, ami ellen védelmet akar nyújtani: barbarizmussá.''7 A hamis etika 
helyett, melyet a metafizikába belenehezült fogalomtár kínál fel, a hermeneutikai 
gondolkodás a lakozást mint az ember eminens alapját mutatja fel vagyis az em­
ber tartózkodását létmódként szemlélve s fundamentálontológiaként elgondolva 
„a lét igazságába gondolatilag előrefutó gondolkodás” lényegeként próbálja meg­
határozni.''8 így lehetséges meghatározás helyett a lét igazságára kérdezni, az em­
ber lakozását (das lVesen -  das Wolinen) a lét felől elgondolni: erre sem az etika, 
sem az ontológia önmagában nem képes. A valódi lakozást a létben és annak lakoz­
ni hagyásában (das Wolinenlassen) pedig csak a költészet valósítja meg, így képes 
az igazságot saját magában megőrizni a lét felé való úton levésben/'9 Ezért sokkal 
inkább a nyelvnek való megfelelés a költészet és nem értékmentés vagy eszmei­
ség, mivel a mértékfelvételt711 az ideológia beszivárgása szükségképpen félreviszi, 
s olyan előzetes ráolvasásba torkollik a műalkotás és az ember kapcsán, melynek 
ékes példája lehet a humanizmus. Az irodalmi szöveg az ember rehabilitációjában 
így kerül kitüntetett helyzetbe.

Ha végrehajtjuk az Egy humanistához retorikai olvasatát is az ember lokalizál- 
hatóságának szempontjából, akkor a fentebb leírtakat még inkább alátámasztja

hf) D errida , Les fins de Vhomme, 159.
h/ F eh ér M ., Hermeneutika és humanizmus, 72., illetve Heidegger, Levél a „humanizmusról”, 298. 
ílH H eidegger, Levél a „ humanizmusról”, 328.
h9 M artin H eidegger, „ . ..költőien lakozik az ember.. . ”, ford. Szijj Ferenc =  U ő ., „ . ..költőien lakozik 

az em b er.V á lo g a to tt  írások, vál., szerk. P o n g rácz  Tibor, T-Twins—Pompeji, Budapest—Szeged, 
1994, 207 -208 .

70 Uo.
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a párbeszéd struktúrájában kialakított énpozíció, ahogy az látszólag jó l elkülönül 
attól a hangtól, melyet egyszerre felidéz, s melynek kijelentéseire válaszol. A má­
sik hangjának ily módon történő beépítése az én mondásába analógnak mutatko­
zik a versbeszéddel: „minden lírai megszólalás — m int beszédhelyzet — már »idéz« 
is, lévén, hogy nem ő hozza létre megszólalásának feltételeit.”71 Ahogy az én vá­
laszairól megállapítottuk, hogy valójában ugyanabban a metafizikus-humanista 
diskurzusban mozognak, melyben az idézett hang mondatai, az aposztrophé mű­
ködését ebben az esetben úgy kell szemlélnünk, mint ami a viszony létesítésével 
felszínre hozza a(z én által meghatározott) másikon keresztül az én valódi hangját, 
s ha szem előtt az aposztrophé azon jellemzőjét, hogy „színrevitele f...] csak khiaszti- 
kus ellentéteken keresztül képes megkonstruálni az én-t — amely ellentét magában 
az énben is létrejön f...] - ,  a megszólítás eseménye rögzíthetetlen folyamatot indít 
el, ahol én és te kölcsönössége nem látható át egyikük számára sem”,72 akkor az 
aposztrophét mint egy olyan potenciált kell elgondolnunk, mely lehetőséget nyújt 
az éw-en belüli különbség felszínre hozására és az idegenségtapasztalat hozzáférhe­
tőségére ezzel tropológiailag valósítva meg az együttes-jelevalólétet. A ,,nem sze­
retsz jó l, míg nincs erőd megvetni az embert!” kijelentés erre a differenciára mutat rá, 
miután az én és a másik egymáshoz közeledő érvelésmódja felfüggesztődött, s a 
tételezett énben rejlő elkülönböződés tematizáltból a megértés által megéltté alakult át.

A z ember és alakzatai

Az én alakzatai: aposztrophé és prozopopoeia

Derrida Heidegger-kritikája és Kulcsár-Szabó Zoltán megfigyelésé A műalkotás 
eredetének törésfogalmával kapcsolatban (vö. 34. lábjegyzet) is jelzi, hogy magánál 
Heideggernél sem lehet figyelmen kívül hagyni a nyelv tropologikus mozgását, 
sőt a figurativitásra figyelve sokkal erőteljesebben artikulálódik az emberhez tar­
tozó hely meghatározhatóságának kérdése. A nyelvi alakzatokkal felfüggesztett 
énstabilizáció, s ennek éppen az alakzatok segítségével történő tudatosítása az 
ember olyan beíródását implikálja a szövegben, melyet a líraolvasás során már nem 
lehet figyelmen kívül hagyni, amennyiben a humanzimuskritika gondolatát ma­
gunkévá tettük. De Mán szerint a költői nyelv alapvető vágya, hogy közelebb ke­
rüljön tárgya ontológiai státusához,73 de ő maga is teremtő: folytonosan létrehoz

71 L ö r i n c z ,  I. m., 1 8 -1 9 .

72 Uo.. 2 3 .

/3 Paul de M án, A  romantikus kép intencionális szerkezete, ford. N emes Péter =  U ő ., Olvasás és törté­
nelem: Válogatott írások, vál. Szegedy-M aszák Mihály, Osiris, Budapest, 2 002 , 124.
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valamit, ami nincs, azonban produktuma pusztán a dolog nyelvi posztulációja 
lehet. Ha tekintetbe vesszük Derrida azon kijelentését is, miszerint az életről és 
a halálról szóló diskurzusnak — s melyik szólhatna leginkább e kettőről, ha nem 
az emberről szóló — mindig logosz és grammé olyan viszonyaiban kell elfoglal­
nia a helyét,74 melyek az ember nyelvben való megjelenésére, tehát a szövegben 
fellelhető figurális horizontjára helyezik a hangsúlyt, akkor érthetővé válik a re­
torikajelentősége a humanizmus dekonstrukciójábn. Az ember alakzatai75 közül 
így az aposztrophé és a prozopopoeia működését fogom megvizsgálni Szabó Lőrinc 
néhány versében.

Bár gyakran elfelejtjük, hogy a költeményekben valaki beszél, ha nem is mi 
vagyunk ennek a beszédnek a címzettjei, mégiscsak egy hanggal találkozunk, ami 
egy retorikai énen keresztül kapja meg eredetét a szövegben. Mindez a versekben 
olyannyira alapvetőnek tűnik, hogy az aposztrophé alakzatát ismert tanulmánya 
elején Culler mintha egyesen magával a lírával azonosítaná.7'' Ennek a kijelentés­
nek nem kisebb a tétje, mint hogy képes-e a vers valamit megtörténtté tenni, lét­
rehozni vagyis elism eijük-e performativitását. Az aposztrophé ugyanis nemcsak 
kapcsolatot teremt két dolog között, hanem az énhez képest egy te-t határoz meg,77 
és fordítva: egy (akár jelen-, akár távollévő) megszólítotthoz képest magát a meg- 
szólítót. Ennek a performatív erőnek azonban van egy másik oldala is: az alakzat 
kódjait olvasva valójában olyan parancsokkal találkozunk, melyeket a retorikai 
én ad megszólítottjának, hogy az olyanná váljon, amilyenné a hang szeretné for­
málni. Az aposztrophéval tehát nemcsak teremt a szöveg, hanem az én egy saját 
magából származtatott dolgot rak előzetesen a te helyére, mely dolog csak ezzel 
a poétikai beavatkozással állhat a megszólított pozíciójában.78 A versek szingulá­
ris énjének illúzióját pontosan ez az aktus rekeszti be, hiszen például az Egyetlenegy 
vagy emocionálisan túlfűtött kezdete (,,Nem! Semmiért! / Az életet? / Se aranyért, 
se ingyen!”) szükségképpen implikál egy előzetes kérdést (esetleg kijelentést), ezért 
mintegy arra adott válaszként értelmezhető. A másik néma marad a szöveg egé­
szén keresztül, azonban ehhez a némasághoz képest határozódik meg a törede-

/4 Jacques D errida, Otobiographies =  U ő ., The. Ear of the Other. Otobiography, Transíation, Transfe.re.nce, 
ford. Peggy K amuf, Shocken Books, N ew  Y ork, 1985, 4 —5.

/J) H a elfogadjuk Lőrincz C songor azon megállapítását — figyelembe véve, hogy a líra elméleti 
megállapítások m indig egy olvasáson alapulnak —, mely szerint m agának az értelm ező olvasás­
nak tudhatjuk be az alakzatok m egalkotását a. szöveg bizonyos szintű strukturálásával, akkor az 
em ber értelm ező jelentés adás a. ténylegesen m egvalósulni látszik. L ő r in c z , I. rn., 31.

/f) Jonathan C uller , Apostrophe. =  U ő ., The. Pursuit o f Signs, 151.
/; Az aposztrophé olyan tulajdonító-erővel rendelkezik, mely független a m egszólítottal kapcsolatos 

m inden előzetes igényünktől (uo., 156.), mivel a. megszólítottat m indig a megszólítás aktualitása 
által felruházott tulajdonságok alapján engedi feltárni, így ellehetetlenít mindenfajta hivatkozást 
az esetlegesen ism ert dolgokkal kapcsolatos referenciális tudásunkra.

78 Uo., 162.
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zettsége által dinamikus és meggyőzni akaró retorikát használó én, mely ezzel 
saját textuális létét akaija bizonyítani, s így tisztába kerül keretével is („Ez vagy, ez 
a test, mely / mint szent kerítés őriz örökké”). A szöveg-én a prozopopoeia alak­
zatán keresztül lehetőséget kap a versben való megszólalásra,79 s megmutatkozik 
benne a szöveg archivációs potenciálján túl a korlátozottság és bezártság pozíciója 
is. Az örökké szó és az azt követő „csak egyszer, csak most, csak itt sehol soha töb­
bé!” kijelentések feszültsége egyrészt vonatkozhat a kerítés építésének, vagyis az 
arcadás aktusának eseményjellegére, szemben a szöveg mediális tartósságának az új- 
raolvasással összefonódó „végtelen” vagy inkább repetitív időstruktúrájára. Azon­
ban felfoghatjuk az említett kijelentéseket olyan deiktikus érvényű megnyilvá­
nulásoknak, melyek olvasásuk pillanatában a kerítésre mutatnak úgy, mint az 
arckölcsönzés történésére, hiszen idejük nem történeti idő, sokkal inkább vonatkoz- 
tathatóak az olvasás temporális struktúráira. Az örökké szó ellenben nem feltétlenül 
hordja magán a kerítés öröktől valóságát, így létrejöttének aktusa a szövegnek egy 
olyan üres helye, mellyel valóban utalhat a prozopopoeia előzetes működésére.sn 
A kerítés mint alakzat helyzete egyben azért is kitüntetetté válik, mert a vers mind­
összesen egyetlen hasonlatot használ ezen kívül („s oly árva, mint az isten”), azon­
ban ez utóbbi sokkal inkább nevezhető hasonlításnak, semmint azonosításnak 
csakúgy, m int a test mint kerítés esetében. A kerítés figurális szingularitása és az 
aposztrophé által megszólított másik miatt szükségszerűen „társas” én közötti fe­
szültség valójában egy olyan összetartozást teremt, melynek révén az én és a másik 
a kerítés (test) által válnak el, azonban éppen a kerítés megléte biztosítja e reláció ki­
mondásának lehetőségét. Ez egy olyan metafikciós aktus, mely tükröt tart mind 
az aposztrophé, mind pedig a prozopopoeia elé. Egyrészt az én a saját és a másik 
helyzetét csak akkor tudja kimondani, amennyiben az a kerítésen (testen, szöveg tes­
ten)81 keresztül történik, vagyis a közvetlen megszólítás lehetetlenségével szembe-

'9 A  hangkölcsönzés az az alakzat, amely a. beszéd szubjektumát előállítja: annyiban válik olvashatóvá 
a. szöveg, am ennyiben az olvasás előállítja, a költői hangot. B ettine M enke, K i beszél? A  beszélő 
arc alakzata a retorika történetében, ford. T örök  E rv in  =  Figurák, szerk. Fű zi Izabella — O dorics 
Ferenc, Gondolat—Pom péji, Budapest—Szeged, 2 0 0 4 , 115.

80 A  prozopopoeia. először arcot ad a. hangnak, majd úgy kezeli, m intha az m ár kezdettől fogva 
ott lenne, s így megfeledkezik saját figurativitásáról. Uo., 112.

81 A  szövegtest kérdését talán érdemes összevetni Derrida. Grammatológiájával, melyben a. „term é­
szetes”, belső írás, a. „lélekbe írt isteni inskripció” és a „test külsőlegességébe szám űzött tech­
nika” megkülönböztetésének eredetét vizsgálja. (Jacques D errida , Grammatológia, ford. M o ln á r  
M iklós, Életünk — M agyar M űhely, Budapest, 1991, 27.). A  test mint kerítés hasonlat, mely az én 
olvastomban a. szöveg prozopopoeikus metafigurája, egyben börtönként, korlátozásként is m eg­
jelenik a. versben. A  szövegtest, m elyet az írás m ediatizál, és a keret, mely összetartja a. szöveget, 
analóg viszonyban állnak, s együttesen lépnek kapcsolatba az írással. Ez m aga is egy újabb alak­
zatot alkothat, am ennyiben figyelünk Derrida. azon kijelentésére, m iszerint „a lélek és a test 
problémája, is kétségtelenül az írás problémájából származik, s úgy látszik, hogy — inverz m ódon
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sülve egy olyan fikcionális közvetítettség alapozza meg a megszólalás lehetőségét, 
amely az aposztrophé sajátja,82 másrészt pedig a test mint kerítés hasonlat figurati- 
vitásával a prozopopoeia figuratív-defiguratív működésére is reflektál.83 A nyelv 
ilyetén performatív feszültségekkel teli működése olvasható ki a ,,ne hallgass / 
őrültek szavaira” és az ötödik strófában feltűnő intés (,,De vigyázz: parancsok / 
öklöznek előre / könyörtelen”) között is, hiszen azon túl, hogy a beszélő én meg­
szólalását már eleve a nyelv performatív aktusa teszi lehetővé, többek között maga 
is felszólításokat intéz („megtanúld, ne hallgass”) a másik felé. Érdekes lehet meg­
figyelni, hogy a cselekedetek, melyekre a másik felszólíttatott, egyike sem tartozik 
a szenzualitás szférájába, hiszen még ha a ne hallgass parancs elsőre odatartozónak 
is tűnik, inkább ne higgy jelentésben olvasható a szövegben. M íg a „parancsok ök­
löznek előre / könyörtelen” nemcsak akusztikailag reflektál a saját alakzat voltára, 
hanem az eddigi performatív kijelentésekre konstatívan válaszol. S ez a megál­
lapítás teszi számkivetetté a te-t, vagyis mintegy kizáija a vers szövegéből, hiszen 
az aposztrophé történő viszonylétesítése nélkül nem létezne sem a te, sem pedig az én. 
A „Számkivetett vagy, / de úr, ne felejtsd el!” mondatban az úr után ismét egy 
olyan performatív kijelentést találunk, mely a szöveg létrejöttének eredendő ak­
tusára is reflektálhat a „Számkivetett vagy” egyszerű állításával szemben. A zárás­
ban megjelenő „Kívüled semmi sincsen” egyrészt tovább erősíti az (ír-létet, más­
részt szóhasználatában visszautal a verskezdetre, mellyel -  amellett, hogy a már 
említett hasonlításos záráson túl a cím  is megjelenik, megtehetjük az „egyetlen- 
egyegyszer”-,,csak egyszer” megfeleltethetést is -  keretbe foglalja a szöveget, meg­
ismétli a kerítésépítését, melynek tetten érése az olvasás során realizálódhat.

Az Én című versben a prozopopoeia hasonlóképpen működik, mint az Egyet­
lenegy vagy szövegében: az általunk vizsgált alakzat metafigurái (ne feledjük, maga 
a prozopopoeia is metaalakzat)84 lehetnek azok a vas függönyök, melyek leereszke­
dése után a beszélő már képes azt mondani, hogy körém. Természetesen nem szabad 
figyelmen kívül hagyni a feltételes módot és a verskezdő Mintha szót, mely a fikció

— tőle kölcsönzi m etaforáit ”(Uo., 63.) A  szövegtest így m aga is egy metafora: az em ber trópusa., 
lenyomata., kézjegye a. szövegen, melybe aztán visszaírja m agát. Érdem es talán összevetni még: 
Jacques D errida , Living on: Bordér Lines, ford. Jam es Hulbert =  H arold B loom és mások, De- 
construction and Criticism, R ou tled ge, London, 1979, 8 3 —84.

82 Vö. Bettine M enke, A z  olvasás „prozopopoeitája” de Mannái. A z  emlékmű kiüresedése, ford. Armeán 
Otília. =  Paul de Mán „ retorikája”, szerk. Fűzi Izabella — O d o r ic s  Ferenc, Gondolat—Pompéji, 
Budapest—Szeged, 2 0 0 4 , 33.
„Hiszen a. figurációnak, m iközben m egterem ti a. jelentés illúzióját, el kell felejtenie a nyelv téte­
lező erejét, am i ő t egyáltalán lehetővé teszi.” Uo., 49.; illetve vö. K u lcsá r-S z a b ó  Zoltán, Figurádé 
és de figurádé. A  „tropológia” koncepdója Paul de Mannái =  U ő ., Tetten élhetetlen szavak.. .,  124—125.

84 „A  prozopopoeia. az alakkölcsönzés alakzata, a. face (arc), a. jelölés alakzata; azaz »egy alakzat 
alakza.ta.«, és m int ilyen a. jelölés, a. Valamit mondás’ (apóriájának az) alakzata.” M enke, A z  olvasás 
„prozopopoeitája ”. . . ,  49.
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„megnyitásának” metafikciós jellem zőjével bír. Iser ezt a következőképpen fo­
galmazza meg: „Az ábrázolt világ a »mintha« világába történő átváltozása révén 
felel meg annak a célnak, amelyet a figuratív használata tűz ki célul”.85 Az ábrázolt 
világ mint mintha világ nem azonos a valódival, hanem magán hordozza a fikció 
jegyeit, az olvasónak tevékeny képzeletével kell hozzájárulnia konstituálódásához
-  az ember definícióinak destruálása szempontjából különösen lényeges határát­
lépés révén a szövegvilágra adott reakciója eseményjellegre tesz szert8'' - ,  még 
akkor is, ha az aposztrophé kettős természete miatt (mint oda- és elfordulás) egy 
„mögékerülhetetlen kommunikatív összefüggés”87 aktivizálásával találja szemben 
magát. A Mintha verskezdet és a „vas függönyök” leereszkedése által az én elnyeri 
beszélői pozícióját, mely, ha a fikció nem függesztené fel az empirikus világra vo­
natkozó referencialitást, meglehetősen paradox képet mutatna, hiszen az áthatol­
hatatlan, „ős eresztékeiken” (ti. a függönyöknek) keresztül nem jutna el hozzánk 
a hangja. Az Egyetlenegy vágyban már megfigyelt korlátozás, a rabság tapasztalata 
szintén megjelenik, de itt a beszélőt a titkokkal azonosított saját alakzata korlá­
tozza („rab vagyok a titkok között, / melyeket úgy hívnak, hogy Én”). Ez az azo­
nosítás, és az én szétszóródása (ez a Vezérben lesz igazán hangsúlyos) a titkokban 
egy metafora vagy inkább a névadás alakzata révén valósul meg („melyeket úgy 
hívnak”). Az önkorlátozás ilyen kifejezése után talán nem csodálkozunk azon, 
ha „e különös” falak „láthatatlanok / és puhák”, mivel így szemben a szenzuális 
tapasztalat bizonytalanságával -  vagyis a könnyed függönyök helyett vasból ké­
szültekkel találkozunk, melyeket aztán puha, láthatatlan falakként nevez meg 
a beszélő -  a tudás biztosságára kerül a hangsúly: „de az örök elrendelés / építette 
kapcsaikat”. Ezek a kapcsok többek között azért is vonatkoztathatóak a szöveg 
összetartó erejére, az elrendelés pedig a szöveg önszervező struktúrájára, mert a 
következő strófa egy hasonló felépítésű mondattal zárul („de ős eresztékeiken / 
áttörni sohse sikerűi”). Az örök—sohse, kapocs-ereszték, építette—áttör megfelelések 
a tudatban egy olyan sajátos szerkezetet hoznak létre, melyek az érzékelhetetlenség 
horizontjával együtt határozzák meg az én szövegbeli pozícióját reflektálva ezzel 
az arckölcsönzés aktusának empirikus keretek közötti tetten érhetetlenségére. 
A szövegen/fikción túlira vonatkozó referencia lehetőségét („Mi lehet odakint?!”) 
az önmagába forduló versbeszéd -  az első versszakkal megegyező zárás előtt -  egy 
szinesztézia („magánya kong”) és egy hasonlat („Úgy ugrálhatok benne, mint / 
gumicellában a bolond”) segítségével függeszti fel. Ez utóbbi a figurativitás lehető­
ségeként is megjelenik az ugrálhatok alak miatt, azonban a prozopopoeia fikcioná- 
lisan mediális keretein nem lehet csak úgy átugrani.

*5 I s e r ,  I. m., 37.

Hh Uo.. 39 .

*7 L ö r i n c z ,  I. m., 18.
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A Vezér, mint már jeleztem, az én szétszóródása miatt lehet érdekes: a verskez­
det hiába választja le a testrészeket a beszélőről, azonosíthatóságának alapját mégis 
ezek, illetve a „mondtam keserűen” önreflexív kijelentés szolgáltatja, mint „bárki 
más” esetében. A közösségtől való elkülönülés, s az ahhoz képest meghatározott 
változatos pozíciók adnak lehetőséget a többszörös aposztrophé megvalósulására, 
melynek révén a hangsúly a versben — elsőre talán meglepő, paradox módon — már 
nem az én—te vagy én—többiek viszonyra kerül, hanem az én különböző varián­
sainak egymáshoz képest megjelenő formáira. A „minden porcikám / és minden 
perceni / és gondolatom szétosztogattam” az ént eredetté avatja, mely reflektál az 
aposztrophé már ismertetett aktusára, azonban „A cél: én vagyok, a cél: én magam” 
egy olyan jövőbeli horizontot implikál, melyet csak erősít az „él, ahogy a vetés­
ben / az aratás” hasonlat. Ez a temporális tapasztalat az aposztrophé sajátja, amire 
az „amit magam sem értek” sor reflektál: az én mozgó helyzete, mely a viszonyí­
tottakhoz képest határozódik meg, egyszerre foglalja magában az idő- (vetés—ara­
tás) és térbeliséget („bennem a nép”), de a szimmetria a titkos cél újbóli felbukka­
násával m egtörik („ahogy másokat én, ahogy a boly a hangyát, a kas méheit”). 
A vezéreltség analógiája tömeg-egyén mintájára szerveződik, s figyelmen kívül 
hagyja az aposztrophé inkorporáló jellegét,ss vagyis az én azon megváltozott po­
zícióját, mely szerint a mások már eleve benne és általa vannak. Az analógia alak­
zata az az „idegen önzés”, mely megpróbálja a figurális viszonyok révén a másikat 
függetlenné tenni az éntől úgy, hogy emlékezteti az aposztrophé által létrejött 
ént önnön figurativitására. Az én erővel való azonosítása megismétli ezt a figuratív 
aktust, s újabb pozícióváltásokkal („egyetlen út, Legnagyobb alázat, te, legnagyobb 
hit”, kiemelés — S. R .) disszeminálódik („Jelen vagyok az ország hetven városá­
ban, / ötszázezer szuronyban mutatok”). Figyeljük meg, hogy az én szétszóratása, 
az aposztrophé érvényesülése a (hadi)technika által valósulhat meg a term észetből 
kölcsönzött analógiák: boly-hangya, kas—méh) ellenében. Az egymást követő meg­
szólítások egy ilyen olvasatban már nem egy történetet mondanak el, hanem a vers­
nek m int eseménynek válnak részeivé89 úgy, hogy az alakzat (aposztrophé) fiktív 
medialitása és az írás saját temporalitása felfüggeszti a természeti időt (vetés—ara­
tás), s azt olyan lehetőséggé transzformálja, melynek eredménye egy jövőre nyitott 
jelenhorizont (ahogy a vetésben benne van az aratás). Ez nemcsak reflektál az em­
ber történeti létmódjára,90 hanem az említett nyitottság egyszersmind érvényessé 
válik fenomenalitás és figurativitás átjárhatóságára az olvasás során.

88 Vö. Kulcsár- S z a b ó  Zoltán, „ É n ” és hang a líra peremvidékén =  U ő ., Metapoétika. Nyelvszemlélet 
és önprezentáció a modern költészetben, Kalligra.ni, Pozsony, 2007, 101.

89 C uller , Apostrophe, 164—165.
90 Vö. H eidegger, Lét és idő’ 36.
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A szövegben megjelenő ember és technika kérdéséhez érdemes lehet még két 
vers (a Börtönök és a Műhelytitok) ilyen szempontból történő vizsgálata. A Börtönök 
beszélőjének verskezdet által biztosított temporalizálódása („Mindig egy testbe 
zárva lenni?”) után a lélek-agy ellentéte háromszorosan is bele van írva a szövegbe: 
„mint egy teremben, / száll a szó”. A hasonlat alakzata egyértelműen a materiális­
nak nevezhető agyamban-hoz tartozik, mely egyben térbeli kiteijedést is biztosít 
neki a „terem” által, míg a lelkemben-hez a „száll a szó” alliterációján keresztül meg­
valósuló légiesség tartozhat. Az ellentét nem figuratív, hanem akusztikai szinten 
(magas—mély szembenállás) másodszor is megismétlődik. A „visszajön megint: / 
és másképp, mint sorsom szerint” ugyanakkor a m áshépp-ben  (kiemelés — S. R .) 
megjelenő kép szó miatt már azt implikálja, hogy a szálló szó mediális státusa 
megváltozott, melyet erősít a kijelentés: „gépész vagyok, aki saját / szerkezetének 
börtönében / vakon tesz-vesz”. Az érzékelés — már ismerős — kiiktatása, s a gép 
megjelenése a szövegműködés technicitását tolja előtérbe, mely az inskripció által 
ejti foglyul a visszatérő, szálló szót, ahogy az én pozíciójával együtt annak hangját 
is feltartóztathatatlanul bevési. A kép írásképként kapcsolódik össze a beszélőnek 
adott arccal így archiválva a retorikai én beszédét („még pusztulnom is lehetet­
len”), de a „másképp, mint sorsom szerint” kijelentés feltételezi, hogy a szabadon 
szálló szó sokkal inkább a lírai énhez vagy a lírához tartozhatna, melyre illuzóri­
kus lehetőséget ad a vers zárlata: „egyszer majd elrontja magát.” Hasonló kijelen­
téssel találkozhatunk a Műhelytitok című versben is, mely explicite kimondja én és 
beszéde különbségét: „sokszor már-már alig hiszem, hogy / én írom a verseimet.” 
A test és az agy itt azonban ellentétbe kerül, s nem az előbbihez kapcsolható a kép 
technikája, hanem az agy zakatol úgy, mint „egy megőrült ingyen mozi.” Ugyan­
akkor tekinthetünk úgy a filmre, mint ami az imagináriusC1 képviseli a szövegben, 
a vad és hozzáférhetetlen fantáziát,92 a test fáradtságával és nehézkességével szem­
ben. Bár a test lehet az egyedüli, ami lejegyezheti a szöveget, az agy mégis egy olyan 
vizuális médiummal azonosul, mely képes megjeleníteni és rögzíteni a képeket; 
s talán ez utóbbi tulajdonsága miatt áll ellentétben az álom immaterialitásával és 
megközelíthetetlen temporalitásával. Az álom képes felmutatni a „tiszta” Ima- 
gináriust a maga rögzíthetetlenségében, mely így a költői képzelet alakzatává 
válik, míg az agy olyan technikai médiummá alakul át, mely kisajátította a test 
szerepét, sőt meg is haladta azt, hiszen „a zűrzavar is kész, egész kép / az érzés mű­
helyeiben, / a pillanat is kész / örök kép.” Látszólag egy tökéletes médiummal ál­
lunk szemben, melynek feltételek nélküli léte ellenszegül az időnek, azonban a 
folytatásban megjelenő „ha él, mely fogja, a keret” hozzátoldás már felmutathatja

91 Friedrich K it t l e r ,  O p t ik a i  m éd iu m o k , ford. Kelem en Pál, M agyar M űhely — R á c ió , B uda­
pest, 2 0 0 4 , 2 6 -2 7 .

92 V ö. Jacques L acan, E crits , Seuil, Paris, 1966 , 543.
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korlátait. Tehát mindenképpen szükség van én-re, hogy keretbe foglalja, és a test­
re, a szövegre, az aposztrophé viszonyteremtő alakzatára, hogy színre viszi ezt 
a különleges médiumot. Azonban a fogja írásképét mellőzve, az írásos formából 
kiszakítva a hierarchia megfordul, s a textualitás aktusa által az énnek biztosított 
kitüntetett helyzet felfüggesztődik, hogy helyét ez a vizuális médium vegye át, 
mely képes újrateremteni az ént (erre a vers zárlata a következőképpen reflektál: 
„elromlik a műhely, / melyben gép s nyersanyag vagyok, / s úgy megszabadulok 
a verstől, / mint testétől a halott”) annak keretein belül, s az énnel együtt saját 
magát is: az írás mediális teréből való kiszakadás szükségképpen a hang énről tör­
ténő leválásával já r  együtt.

A Te alakzata: antropomorfizmus

Az aposztrophé és a prozopopoeia működésmódjának vizsgálata után érdemes 
kitérni az antropomorfizmusra, mely a három trópus93 közül talán leginkább az 
énhez képest meghatározható másikhoz kötődik. Az ,,én—te relációk tételezése és 
előtérbe helyezése által”94 kap lehetőséget a lírai megszólalás arra, hogy magát az 
emberi tudatot kivetítse vagy áthelyezze. Az én valamilyen azonosításon keresztül 
biztosítja a másik megszólalását.95 A másik tételezése a beszélő által ugyanakkor nem 
fogható fel csupán egyirányú viszonyként így az antropomorfizmus működésmód- 
ja  nemcsak az prozopopoeiához9'' válik hasonlatossá, hanem az az aposztrophéhoz 
is. A másik posztulációja egyben az ember tételezése, tehát előfeltételezése mind­
annak, ami emberi, ami az emberhez általánosságban köthető. Az antropomor- 
fizmus működésmódja ugyanakkor hordoz magában annyi egyediséget a tulajdon­
névvé alakulásban, hogy eleve adottnak tekintve képes legyen ellenállni a tételezés 
aktusának. Ez a defiguratív mozgás a Semmiért egészenben jó l megfigyelhető a lírai 
én által meghatározott kívül-belül struktúrán és ehhez képest a megszólított hely­
zetén. A már az eddigiekben is megjelent én mint börtön kép, mely egyáltalán lehe­
tővé teszi a megszólalást, itt már nyíltan egy olyan jo g i diskurzusban helyezkedik 
el, mely ösztönzőleg hat az én önmagába fordulására s a bezártságot stabilizálni

9j Barbara Johnson veszi észre, hogy de M annái az antropom orfizm us nem  trópus, inkább egy  
olyan hasonlat, melynek révén ismertnek vesszük a dolog emberi tulajdonságait. Barbara Joh n so n , 
A n tropom orfizm u s és trópus a  lírában  és a  jo g b a n , ford. Fű zi Izabella =  F ig u rák , 136.

94 Jonathan C u l l e r ,  L írao lvasás , ford. Fűzi Izabella. =  F ig u rák , 122.
9;> D e M annái az antropom orfizm us ezen azonosítás m iatt játszik kiemelkedő szerepet, mivel a 

szöveg líraként való olvashatóságát pont ez a. líraként való azonosítás teszi lehetővé. Culler 
ezért látja, az antropom orfizm us feltárhatóságának lehetőséget a versekben. U o., 126 ., 130.

9(1 Vö. Cynthia. C hase, A rcot adn i a  n év n ek . D e  M á n  figurái, ford. V ásty án  Rita. — Z . K ovács Zoltán, 
Pom peji, 1 9 9 7 /2 -3 .,  110.
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látszik, mivel „bent maga ura, aki rab / volt odakint”. Azonban a törvény tota­
litása képes átlépni a felállított határokat („és nem tudok örülni, csak / a magam 
törvénye szerint”) ezzel reflektálva a megszólalás alapjának szerződéses jellegére. 
Az én tételező hatalmával akaija a másikat uralma alá hajtani („Nem vagy enyém, 
míg magadé vagy”), saját alakzatába integrálni, a tulajdonnevet pedig kisajátítani: 
a nevet, melyre a külső és belső törvény nem képes hatni.97 A másik posztulációja 
csak a prozopopoeia és az aposztrophé figurális kötöttségein keresztül valósulhat 
meg,9S az antropomorfizmus pedig egy olyan rögzítéssel vagy azonosítással lehet­
ne képes ezt meghaladni, mely az ember egyértelműnek tekintett fogalma által 
adná meg a másiknak azt, ami őt megilleti, s visszafoglalásával önmagát is fel tudná 
menteni a konvenciók alól.

Azonban itt nem egy élettelen dolog emberi tulajdonságokkal való felruhá­
zását láthatjuk, hanem sokkal inkább egy élő eltárgyiasítását egy hasonlat révén 
(„míg nem vagy, mint egy tárgy, olyan / halott és akarattalan”). így egyrészt meg­
mentheti az emberhez tartozó jo g i diskurzustól, másrészt pedig könnyebbé teszi 
reintegrációját az énbe, hiszen hozzá képest határozódik meg a te, rajta keresz­
tül gyakorolja hatalmát. A másik felfüggesztése jelentené a törvény alóli kibújást, 
a nyelv performativitásától történő megszabadulást. A külsőnek bensővé tétele 
maga is az aposztrophéhoz tartozik, így nem a másik elfoglalásával, hanem éppen 
végtelenségén" keresztül nyílik meg annak lehetősége, hogy az én úgymond 
felszabaduljon a törvények és alkuk alól. A vers zárásában megjelenő „és én majd 
elvégzem magamban, / hogy zsarnokságom megbocsásd” (kiemelés -  S. R .) mon­
datban a megbocsátás megértés jelentésben is értelmezhető, s az én továbbra is téte­
lezett másiktól függetlenített önmagát lényegében a másikon keresztül szemléli. 
Itt már nemcsak arról van szó, hogy az én domináns módon lépne fel a te-vel szem­
ben vagy megpróbálná bekebelezni, hanem éppen a másik válik az önreflexió 
egyedüli biztosítékává. A törvények így elveszítik érvényességüket, s a másik az 
én által egy olyan lehetséges pozícióba kerül, mely megmagyarázza a „szerelmes 
vers” keretét is: talán érdekes következtetésekre jutunk, ha a kacérság kérdésköre 
felől vizsgáljuk meg a verset. A szerelem és a birtokvágy ugyanis jo g i viszonyt fel­
tételeznek a szöveg szerint, melynek alapján nem lehetne bensővé tenni az én és 
a másik kapcsolatát. A kacérság talán azért felel meg jobban a vers által kifejezett 
viszonynak, mert a szerelemmel ellentétben nem lehet számon kérni, s az a birtok­
vágy, illetve birtokviszony sem jelenik meg benne, mely az embert a törvényeknek

í>/ J a c q u e s  D e r r i d a ,  L a  M ythologie Blanche  =  U ő ., Marges de la Philosophie. 2 9 0 . 

w L ő r i n c z ,  I. m., 106 .
' E n in ia n u e l  LÉVINAS, Teljesség és végtelen. Taiitilwáiiy a külsőről, fo rd . T a r n a y  L á sz ló , J e le n k o r ,  P écs , 

199 9 , 60 .
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teszi kiszolgáltatottá.100 Bár a lírai én egyértelműen magának akarja a megszólí­
tottat, ezzel ugyanazt a viszonyt rekonstruálná, amely elől a másikhoz menekül: 
a másik behódolása szükségképpen azt jelentené, hogy a szöveg egy újabb jo g i 
diskurzusba helyeződik át a versbeszéd végtelen ismétlődését előidézve. Az el- 
tárgyiasítás, a másik humanitásának felfüggesztése révén válna egyedüli módon 
lehetségessé az én felszabadítása a törvények alól, mivel csak így biztosított egy 
újabb alkukötés megkerülése. Ez az eltárgyiasítás azonban a megszólítás révén 
hozza működésbe az antropomorfizmust: az én így egyszerre uralja a másikat 
és őrzi meg másságában. Az én tehát úgy van kiszolgáltatva a te-nek, hogy egész 
embert tételező beszéde, a vers teljes szövege, a felsorolások, mindazon tulajdon­
ságok, melyektől meg akaija fosztani, hatnak arra a másikra, melyet nem tud 
eltárgyiasítani. Ahogy Simmelnél a férfi ki van szolgáltatva a nőnek, úgy függ az 
én megnyilatkozása a te-től: az én tételezi a másikat, akárcsak a férfi a női ka- 
cérságot, számára az mégsem hozzáférhető és nem is számon kérhető. Ahogy az 
aposztrophé is egyszerre oda- és elfordulás, úgy a kacérság is magában hordja ezt 
a lehetőséget.101 Vagyis a tételezett, de fenomenálisan megragadhatatlan állapot 
kísértetiesen hasonlít az eddig vizsgált figurák működésmódjára, melyek a döntés 
aktusában találkoznak. Ugyanis a döntés vet véget a kacérságnak és biztosít lehe­
tőséget az arc- és hangkölcsönzésre, dönteni kell ahhoz, hogy a líraolvasás elkez­
dődhessen, hogy valamit úgy olvashassunk, mint aminek jelentése van.102 A Sem­
miért egészen fordított, tárgyiasító antropomorfizmusa éppen a szöveg embertéte- 
lezése ellenében működik, vagyis mindazon tulajdonságok, melyekkel a másikat 
felruházza, a döntés következményeként semlegesítődnek. Az olvasó döntése, 
hogy lírát olvas, s a hangot visszavezeti figuratív alapjaihoz, és a szövegbeli én 
döntése, hogy a másikat tárggyá alakítsa, összefonódnak: az ember csak e döntés 
alapján létezhet a szövegben, mivel így ju t hozzá alakzataihoz. Saját eredetére em­
lékezése pedig defiguratív potenciállal bír, hogy az én és a te minden megvaló­
suló lehetséges és dinamikus struktúrájában megmarad a távolság, melyet éppen 
a megszólalás idézett elő. Vagyis az a megszólalás, mely lehetőség ad a nyelven be­
lüli posztulációra, egyben redukálhatatlan távolságot tart fenn a beszélő és a másik 
között, mellyel megakadályozza, hogy bármikor is képes legyen az én az eredeti 
döntés felfüggesztésére. A másik azzal biztosítja a beszéd lehetőségét, hogy nem 
olvad bele az alól, hogy megőrzi annak látszólagos autonómiáját, így az olvasás 
során nem mutatkozik meg nyíltan az a kölcsönös viszony, hogy egyrészt az én

100 G eorg Símmel, A  kacérság lélektana =  U ő ., A  kacérság lélektana, ford. B erényi Gábor — B ognár 
Virág, szerk. M iklós Tamás, Atlantisz, Budapest, 1996, 12. (Köszönöm  Pálfalusi Zsoltnak, hogy  
felhívta, a. figyelm em et erre a. szövegre.)

101 Uo., 16.
102 M enke, A z  olvasás ”prozopopoeitája”. . . ,  46.
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a te-hez képest határozódik meg, de én-be, mivel egy olyasfajta rámutat ás, mely 
világossá tenné, hogy hozzá képest határozódik meg, csak egy újabb tulajdonvi­
szonyt képezne, s ezzel a deixissel egyben berekesztené én és te (tételezett) kapcso­
latát. A másikon keresztül tehát az én úgy szabadítja fel magát a törvények a te-t 
eredetileg az én tételezi. Amíg a szövegben felsorolt tulajdonságok az azonosí­
tással valósítják meg az antropomorfizmust (vagyis a megszólalás lehetőségének 
figurativitását emelik ki, emlékeztetik a hangot saját eredetére), addig az olvasás 
során a névadás aktusa megy végbe: megszületik a másik neve a beszélőhöz ké­
pest.103 Az én pedig úgy képes erre a másikra utalni (megbocsásd), hogy közben 
tudatosítja: az ő hangja által íródott bele a szövegbe (magamban). Habár a beszélő 
hang a másikon keresztül válik képessé a megszólalásra, folytonosan vágyakozik 
az ezt lehetővé tevő eredeti alku felbontására a te -  aki éppen a versszöveg téte­
lező ereje miatt tudja megőrizni szuverenitását -  beolvasztásával; lényegében ez 
a dinamizmus idézi elő az olvasás kezdetét.

A z ember kettős inskripáója

Heideggert parafrazeálva megkockáztathatnánk a kijelentést: az ember kérdése 
(„Csak mert emberek?”) feledésbe merült, utalva ezzel az ember által feltett és az 
embert érintő kérdésre. Utóbbi egyenes következménye az előbbinek. Az első 
részben láthattuk, hogyan tértek vissza a 20. század egyes gondolkodói ahhoz, hogy 
az embert elméleteik tárgyává tegyék, meghatározzák, kijelentsék s problema­
tizálják, míg egy idő után elfelejtsék feltenni a róla szóló kérdést: hol az ember 
helye? A humanizmus ezt annyira egyértelműnek gondolta, hogy dogmatizálva 
pozícióját, ellentétek tucatjai közé skatulyázta be az embert. A hermeneutikai 
vizsgálódása pedig úgy próbálta rehabilitálni, hogy valójában nem az embert k í­
vánta definiálni, hanem vizsgálat alá vette az „embert”: a nevet és mindazt, ami 
erre a névre rakódott rá az idők folyamán (metafizikai és axológiai feltételezése­
ket), hogy megtalálja az embert az „emberben”,104 ahogyan az a lét igazságából kö­
vetkezik. Természetesen ennek kapcsán beszélhetünk humanizmusellenességről, 
de antihumanitásról semmiképpen. Remélhetőleg sikerült rámutatni, hogy a her- 
meneutikai irodalomértés nemcsak revideálta az ember helyzetét, hanem újra be 
is írta a hozzátartozó s a számára legmegfelelőbb pozícióba („propre de l ’homme”) m  
az irodalmi szövegben egy olyan figurális hely biztosításával, mely nem csak a mű­
vek bölcseleti olvasatában biztosítja az ember költői módon történő lakozását. Ezzel

l(i:’ Uo., 6 0 .

1(14 S h e e h a n ,  I. m., 19.

111:1 V ö . D e r r i d a ,  L es fins de l ’hom m e. 148.
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egyben a szöveg értelmezési lehetőségeinek olyan új horizontját nyitotta meg, mely 
a metafizikai ködképek helyett a nyelvet avatta mértékké, tekintettel az ember 
megőrzésére is.10'' Amíg az embert mint invenciót kezelte az irodalomkritika, s nem 
m int a szövegbe íródott hangot, amíg a kritikusokban az a vágy élt, hogy az ember 
végességével szemben a lírát időtlen művészetként állítsák be, s ezzel a temporali- 
tásból végtelent, az életből művészetet csináljanak,107 addig a vers hom lokteré­
ben tartózkodó emberről csak fecsegni nyílt lehetőség. A humanizmus kritikájának 
kellett bekövetkeznie ahhoz, hogy a hermeneutika emlékeztetni tudja az embert 
egzisztenciájára és a műalkotás igazságára, a dekonstrukció pedig hasonlóképpen 
tudjon eljárni az irodalmi szöveg és a nyelv figurativitásának kapcsolatában.108

10(1 V ö. például a prozopopoeia esetében M enke, A z  olvasás „ p ro z o p o p o e itá ja ”. . . , 32 .
107 C u lle r , A postrophe, 169.
108 V ö. „A kár a költői szó általános, im m ateriális igazságérvényéből, akár a szöveg alakzatainak 

stabilizálhatatlan retorikai mozgásából származtatjuk is az így előállt m eghatározatlanságot, esz­
tétikai tapasztalatként ez utóbbi azért lehet egyszerre fölem elő és fenyegető, m ert az irodalom  
médiumával való szembesülés m indig egy lezárhatatlan találkozás eseménye. A  valam it m indig  
»gondoló« nyelv m edializálódásának eseményében ugyanis szöveg és nyelv olyan össze tar tozó  

kü lönbsége nyilatkozik m eg, amely a. — »lenni« és »megmutatkozni« elválaszthatatlanságán keresz­
tül — a. műalkotást teszi ezen összetartozás csak (el)különbözésben m egérthető történésének he­
lyévé.” K u lc sá r  Szabó, A z  „ im m ater iá lis” beíródás, 51.
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A szerelem és a halál alakzatai 
József A ttila „F lóra-verseiben”

József Attila lírája úgy is elgondolható, mint a modern szubjektum válságtapaszta­
latát magáévá tevő, az egységként megmutatkozó én kifejezhetőségének megkérdő­
jelezésén túllépő, a szubjektum hozzáférhetőségének és konstruálódásának lehe­
tőségeivel számot vető poétikai szerveződés. Az én elgondolhatóságának, meg- 
képződésének problémája ,,ajobb híján szerelmi lírának nevezett szövegfajtában” 1 
a másik hozzáférhetőségének (avagy: hozzáférhetetlenségének) kérdéskörével ta­
lálkozva olyan különleges dinamikában mutatkozik meg, melyben az én és a te 
mozgásban lévő, tételezett pozíciói egymást értelmezik és alakítják, úgy, hogy 
különbözőségük már előzőlegesen részben a kölcsönviszonyból származtatható. 
A József Attila-oeuvre Flóra-versekként megnevezhető darabjai a későmodern líra 
szerelmi alakzatának és szubjektumszerkezetének kidolgozásában mindeddig ke­
vésséjátszottak szerepet2 — vizsgálatuk e távlatból is indokoltnak tűnik.

Szabolcsi Miklós ekképp fogalmaz a Flóra-versekkel kapcsolatban: „Kétségte­
len, hogy a Flórához írott versek az Edithez írottakhoz képest sápadtabbak, nem 
olyan izzóak és szenvedélyesek [...]. De úgy érzem: részletszépségekben gazdagok, 
és a szerelem mögött mindegyikükben ott rejtőzik az iszonyat és a halál előérze- 
te.”3 Ügy tűnik, Szabolcsi a művek (az Edit-versekhez képest) poétikai szempont­
ból kevésbé radikális, kevésbé újszerű voltát emeli ki (mely ítéletet a recepció ké­
sőbbi alakulása is jóváhagyta), ami egyaránt vonatkozhat a szerelemtematika lírai 
újragondolásának hiányára és a formai tradicionalizmusra. Egyes részletek (érzéki)

1 Kulcsár Szabó E rn ő , A  „ szerelmi” líra vége — „Igazságosság” és az intimitás kódolása a későmodern 
költészetben, Alföld 2005/2., 46—65., itt: 51.

2 Ellentétben a. G yöm rői Edithez írott, a. későm odern vers szubjektum konstrukciójára alapvető  
hatással lévő költeményekkel (legjellemzőbben: Nagyon fáj; Magány; Gyermekké tettél).

3 Szabolcsi M iklós, Kész a leltár. Jó zsef Attila élete és pályája 1930—193  7, Akadém iai, Budapest, 
1998,771.
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esztétikai gyönyörteli volta mellett a másik tényező, mely mégis emel a szövegek 
helyi értékén Szabolcsi szerint, éppenséggel a halál alakzatainak feltűnése (s eme 
értékítéletben kétségkívül a kései korpuszhoz és a biográfiai véghez közeledés 
jelentősége vehető észre). Beney Zsuzsa is „viszonylagos költői apály”-ról beszél 
a Flóra-versek nagy részében,4 mások azonban — mint alább részletezzük — úgy 
vélik, hogy a Flóra-versek különlegességét (s értékét) pontosan a versek modális, 
kontextuális, architextuális és tartalmi elemeinek ritkán tapasztalható feszült­
sége szolgáltatja. Beney Zsuzsa is úgy látja, „ez a hét, illetve tizenegy vers bizonyta­
lan, nem egyértelmű és rendkívül nyugtalanító hatást kelt az olvasóban. Elsősor­
ban a versek tartalmának-hangulatának, f...] tónusának inhomogenitása miatt.”5 
N . Horváth Béla szerint „a szerelemről, annak beteljesedéséről és a kedves him - 
nikus hangú dicséretéről szólnak a versek, s épp az igazi, a nagy érzelem az, amely 
észreveszi a leselkedő árnyakat, a szerelmet veszélyeztető erőket, indulatokat, f ...] 
Összetettségükkel, érzelmi diszharmóniájukkal és dialogizáló etikumukkal meg- 
rendítőek ezek a versek, s alig érthető, miért nem szentel(t) nagyobb figyelmet 
az irodalmi tudat ezeknek a műveknek.”'' Mind Szabolcsi, mind N. Horváth arra 
mutat rá, hogy a Flóra-sorozat verseinek karaktere egyfelől az azt megelőző (sze- 
relemi tematikájú) versekhez képest rajzolódik meg, s ez egyszerre írható le han­
gulatbeli, attitűdbeli változással, másfelől a mégis megmaradó (a későbbi mű­
vekkel is rokon) elmúlásérzet, kísértetiesség folytonosságaként. A költemények 
poétikai vonatkozásairól ennek fényében az mondható el röviden és általánosan, 
hogy az említett változás a szövegek szubjektumszerkezetére olyan hatással van, 
hogy a korábbi (s döntően az Edit-) versek radikális énszóródása, szétesése, illető­
leg az én hangsúlyosan diszkurzív létesülése és különféle mediális feltételrendsze­
rek általi színre vitele a Flóra-versek egységesebbnek tűnő, a romantikus szerelemi 
kódok énalakzataival inkább korreláló szubjektumpozícióival cserélődik föl. Töb­
bek között a semmi, az űr, illetőleg a halál motívumainak hangsúlyos jelenléte 
(továbböröklődése) is arra figyelmeztet, hogy a folytonos „önújraolvasás” nehezen 
definiálható alakzata József Attila lírájának egyik központi problémáját, kérdés­
horizontját jelenti.7 E költemények beszélője elsősorban abban érdekelt, hogy egy­
séges ént legyen képes fölmutatni, avagy inkább megalkotni, mégpedig a nyelv, 
a költői szó médiumában. A klasszicizált formakultúra, mely a csoport több mű­

4 B en ey Zsuzsa, Flóra =  U ő ., A  gondolat metaforái. Esszék Jó zsef Attila költészetéről, A rgum entum , 
h. n. [Budapesti, 1999, 2 6 1 -2 6 8 .,  itt: 2 6 1 -2 6 2 .

5 Uo., 264 .
h N . Horváth Béla., „Rejtelmek ha zengenek” (Elórának) =  U ő ., A  hetedik. József Attila-tanulmányok, 

Pannonica, Budapest, 1999, 126—142., itt: 127—128.
; V ö. Lőrin cz  C songor, Beírás és átvitel. Jó z sef Attila: „K öltőn k és kora” =  U ő .,  A  költészet 

konstellációi. Adalékok a modern líra történetéhez és elméletéhez, R á c ió , Budapest, 2 0 0 7 , 186—2 0 9 ., 
itt: 1 8 6 -1 9 1 .
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vének (Hexaméterek; [Én, ki emberként...] stb.) sajátja, szintén ehhez az igényhez 
köthető, csakúgy, mint a versek (a Flóra tulajdonnévben azonosítható) te-jének 
sok tekintetben az udvari költészet hagyományához köthető felmagasztosítása, 
áldó beszédcselekvése, múzsaként való szerepeltetése8 -  látszólagos ellentétben az 
Edit-versekre jellemző te-szétírással és rá irányuló átokbeszéddel. Azért érdemes 
a látszólagos jelzőt használni, mert az áldás bár negatív előjelű páija az átoknak, a má­
sik megteremtése pedig a másik elpusztításának, szerkezetileg nagyon is hasonló 
beszédaktusokról van szó, amit az is alátámaszt, hogy idővel, a Flóra-versek har­
madik szakaszaként jelölhető művekben (Ha nem leszel...; [Ha nem szoritsz...])? 
a modalitás újra az utolsó Edit-versek hangvételét idézi. S mindkét esetben a vers, 
a beszéd az, mely a destrukció, illetve konstrukció lehetőségfeltételét, közegét és 
médiumát adja. Továbbá az én térbeli s időbeli létesülése mindkét esetben a te lé- 
tesülésének (létesítésének) kölcsönviszonyában történik meg, légyen szó egyszer 
énbomlásról, másszor énépülésről. (Ami megkülönböztetheti poétikai szempont­
ból a két szövegkorpuszt, az az, hogy a Flóra-versek előtti szövegekben a szubjek- 
tumpozíciók felmutatása gyakrabban történik dehumanizált -  technológiailag 
medializált — perspektívarendszerben, gyakorta vizuális közvetítődésként.)10

A Flórához írott első versek ujjongó, derűs, him nikus szólamán is rendre 
áthallatszik a kései versek sajátos alaphangja, Tamás Attila megfogalmazásában, 
,,a mind teljesebb kihullás a világ egészéből, a mind teljesebb elidegenedés a kül­
világtól, az önmaga belső világába zártság, f...] A világ halottá merevül, kietlen 
űrré lesz körülötte.” 11 Beney Zsuzsa kimondott felismerése az, hogy a Flóra-sze- 
relem „legfőbb témája a halál elfogadása. A Flóra-versek nagy része József Attila 
halál-költészetének darabja; f ...] Mintha nagyon távoli, de mégis létező analógia­
ként Flóra itt a halál szinonimája lenne.”12 Amennyiben komolyan megfontoljuk 
Beney Zsuzsa különös értelmezési javaslatát, s nem a költői tudat pszichográfiai 
leírásában keressük a nyelvi anyag motivációját, arra a kérdésre kell keresnünk 
a választ, hogy miként épül ki az a poétikai alakzat, melyben a halál íródik bele

8 A  Flóra 1—5. első darabjaként szereplő Hexameterek kapcsán írja Tverdota György, hogy a Flóra 
névnek három  jelöltje van itt: „a költő ifjú szerelmesének személye, aki — m int tudjuk — csak­
ugyan a Flóra keresztnévre hallgatott” változik át előbb „tavasz- és term ékenység-istennővé”, 
aki egyszersmind „a. klasszikus hagyom ányok értelm ében az újjáéledő tavaszi term észetnek, 
s elsősorban is a. virágoknak, a. növényvilágnak a. megszemélyesítője” Tverdota György, A  név­
varázs poétikája, H elikon 1 9 9 2 /3 —4., 41 0 —4 2 0 ., itt: 413.

9 V ö. Szabolcsi, I . m ., 837-838 .
10 Ezzel kapcsolatban lásd Kulcsár Szabó E rn ő , Csupasz tekintet, szép embertelenség. Jó zsef Attila és 

a humán visszavonulás költészete =  „Mint gondolatjel, vízszintes a testedTanulm ányok József Attiláról, 
szerk. Prágai Tamás, Kortárs — Mindentudás Egyetem e, Budapest, 2 0 0 5 , 13—3 8 ., itt: 2 5 ., 31—34.

11 T amás Attila, József Attila =  A  magyar irodalom története VI., főszerk. Sőtér István, szerk. Szabolcsi 
M iklós, Akadém iai, Budapest, 1966 , 3 3 2 —3 8 4 ., itt: 373.

12 Beney, I .  m ., 265.
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a Flóra névbe és amelyben az én vágybeszéde a semmivel való szembesülés szó­
lamával rezonál. A halál alakzatai leghangsúlyosabban a Flórának című, a ciklus 
talán legtöbbre értékelt13 darabjában vannak jelen, már a felütésétől kezdve az 
„űr” képzetének különböző felbukkanásain át egészen az utolsó strófáig. A vers­
ről — ezen időszakra egyébként általában is jellem zően — elmondható, hogy más 
József Attila-szövegekkel is párbeszédet folytat: Tamás Attila és Lőrincz Csongor 
olvasatában az Eszm élettel (illetőleg a „Költőnk és Korá”-v al), N . Horváth Béla 
pedig A Dunánáh emeli k i.14 A 2. és 3. versszakot olvashatjuk továbbá a Remény­
telenül első része záró képének15 újragondolásaként:

M e r t j ó  m eg h a ln i. T á n  ö rü ln ék , 

ha n e m  szeretn él így. K iü ln é k  

a feh érhabú  zöld  egek , 

fecseg ő  csillag fe lleg ek

m ellé  a n y u g alo m  p artjára , 

a n e m  üres ű r eg y  m artjá ra , 

szem léln i a v ilá g o k a t, 

m in t b o k ro n  a v irág ok at.

Másnak tűnik a két vers csillagközössége — míg az első esetben némán figyelik 
az így látványként megmutatkozó, szintén hangtalan, szinekdochikusan jelölt ént 
(s így valamiféle távolságot tartó közösséget alkotnak körűle), addig itt a (fecsegő) 
csillagok hanggal és beszéddel bírnak, ám az nem szükségképp következik az igé­
ből, hogy egyszersmind társaságként érthetőek, akikkel aktívan szóba lehet ele­
gyedni (hiszen a fecsegés nem elsősorban dialogikus beszédhelyzet). A „semmi 
ágá”-t pedig a „nem üres űr egy martja” váltja föl, melyben az „űr martja” épp az­
által lesz kevésbé meglepő és megdöbbentő, mint a „semmi ága”, mert a „nem 
üres űr” paradoxona a képet logikusan is végiggondolhatóvá és értelmileg belak- 
hatóvá, a vers egészének folyópart-képzetrendszere okán pedig vizualizálhatóvá

13 „A Flórának talán az egész 1937. tavaszi József Attila-költészet utol nem ért csúcsa.” (Szabolcsi, 
I. m ., 786.). „Tragikus, megindító szépségű vers” (Tamás, I . m ., 377.). ,,[S]zinte teljes egészében 
remekmű” (Beney, I .  rn., 267.).

14 T amás, I. rn., 378 .; Lőrincz, I. rn., 187. N . Horváth Béla., A  líra logikája. József Attila, Akadémiai, 
Budapest, 2 0 0 8 , 4 38—439. Ugyanő, külső intertextust figyelve m eg, Balassi-parafrázisként olvassa 
az első strófát (Uo., 438.), Szabolcsi pedig az O m agyar M ária-siralom hoz köti a világokat—virágokat 
rím párt (Szabolcsi, I .  rn., 785.).

I;> „A  semmi ágán ül szivem, /  kis teste hangtalan vacog, /  köréje gyűlnek szeliden /  s nézik, nézik 
a. csillagok.” A  József Attila-versek szövegét az alábbi (kritikai) kiadás alapján közlöm: József Attila 
összes versei 1927—1937 , közzéteszi STOLLBéla., Balassi, Budapest, 2 0 0 5 .
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is teszi (szemben a Reménytelenül végének idegenségével). A Flórának alapvető 
retorikai stratégiája az, hogy domesztikálni igyekszik a halált, megszelídíteni, 
otthonossá tenni azt -  s e folyamatban a Flóra névvel azonosítható te kétféle sze­
reppel bír: egyfelől a halált (közelről) megelőző élet egyetlen fontos szereplőjeként 
mint az életintegráció lehetősége, vigyázója tűnik föl,1'' másfelől a halál sem ré­
misztő távlat, hanem elfogadottnak tetsző, s a másik hiányában várt állapot, illető­
leg folyamat volna.17 Én és te egyáltalán nem stabilnak tűnő kapcsolata az, mely élet 
és halál összefolyásának (a likvid metaforák meghatározóak a szövegben) a lehe­
tőségéhez biztosítja a nézőpontot.18

M e r t a m in d en ség  ráadás csak, 

az élet m in t az áradás csap 

a halál p artszegélyein  

tú l, ű rök , szívek m élyein

tú l, tú l a h allgatag  h atáron , 

akár a D u n a  a k k o r n y á r o n ...

Ebbe a keretbe a Duna(-történet) retorikailag egy sajátos exemplumként ágyazó­
dik be -  a „M ert jó  meghalni” és a „M ert a mindenség ráadás csak” magyarázó 
mondatokkal kezdődő szakaszok között egy emlékfelidézés történik, az én egy 
korábbi (Dunával kapcsolatos) történetet mesél el, melynek példázatértéke ugyan­
akkor fölöttébb bizonytalan. Egyfelől természetesen az először idézett sorok szi­
tuációjához s a halál topológiai elgondolhatóságához szolgáltat analógiát (s így 
láthatóan törekszik is a versbeszéd az értelmessé tételre, a képi idegenség visszaszo­
rítására): „Ilyen lenne az űri szemle.” Ám érdemes figyelmet fordítani — Flóra 
versbéli szerepének artikulációja miatt -  az alábbi sorokra: ,,[...] el se hinnéd, / és 
én se hinném el talán, / ha nem tenéked mondanám.” Eszerint a mondandó igaz­
sága én és te viszonyának (itt hangsúlyosan beszédbeli helyzetének) függvénye, 
azaz Flóra személye az, mely egyik értelmezés szerint igazsággá váltja a szavakat,

1(1 U talhatunk e ponton egy hasonló értelm ű szöveghelyre a H ex a m ete r ek  bői: „Látod, m ennyire, 
félve-ocsúdva, szeretlek, Flóra! /  E  csevegő szép olvadozásban a. gyászt a. szivemről, /  m int sebről 
a. kötést, te leoldtad — újra. bizsergek. /  Szól örökös neved árja, törékeny báju verőfény, /  és bele- 
borzongok, látván, hogy nélküled éltem .”

]/ E g y  másik ciklusvers, a. F ló ra  1—2  is kötődik ehhez az állapothoz, például az alábbi szakasz 
szerint: „É n , aki vele m indig hadakoztam , /  kibékülnék a haragvó halállal.”

18 Szigeti Lajos Sándor fogalmazza, m eg, hogy „a. halál és az életet m egelőző nem lét együtt egy hosz- 
szabb folyamat, m int az élet, mely rövid ráadás csupán”. Szigeti Lajos Sándor, „ É ltem  és ebb e  m ás  
is b e leh a lt  m á r”. A  ha lá lra  ké szü lőd és  m agatartása  =  U ő .,  A  virrasztó kö ltő . E s s z é k , tan u lm án y ok , kr i­

t ik á k , Tiszatáj, Szeged, 2 0 0 2 , 2 4 8 —2 6 1 ., itt: 255.
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lehetővé teszi, hogy a szavak történésként, a valóság létesüléseként legyenek fogad- 
hatóak. De érthetjük úgy is, hogy a nehezen hihető (valószerűtlen) leírást az hite­
lesíti, hogy Flóra a címzett, mert a beszélő neki csak az „igazat” mondja. (A Fló­
rának cím  alapján e passzus az egész versre rávetül.) A teneked mellett ugyanakkor 
a mondanám is hangsúlyos helyzetben van, s így a beszéd némiképp az önbecsapás 
színreviteleként érthető, olyan performatívumként, melynek célja a vallomás (mind 
az én, mind a te számára) hihetővé tétele -  azaz a beszéd retoricitása (s esztétizált- 
sága) válik nyomatékossá. Az idézett részben fontos az ,,én se hinném el talán” sor 
is, mely én és te szimmetriáját sugallja, ám a saját beszéd önmaga számára hihető­
ségét, részben a másiktól (a te értelmessé tevő jelenlététől) teszi függővé. Beney 
Zsuzsa értelmezési javaslatát (Flóra mint a halál szinonimája) újra fölidézve, az én 
beszédének igazsága így a halál távlata miatt nyer autenticitást, s az utolsó szakasz 
szerint ugyanez áll jó t  a vallomás hiteléért: „M ert szeretsz s nyugton alhatom, / 
neked én be is vallhatom // az elmúlástól tetten érten, f...]”. Flóra tekintete és a 
halál pillantása nagyon közel kerül e versben egymáshoz; a másik szeretete okoz­
ta, de az elmúlás jegyét viselő nyugalom már a versfelütésben is különös módon 
fogalmazódik meg: „Most azon muszáj elmerengnem: / hogy ha te nem szeretnél 
engem, / kiolthatnám drága szenem, / lehunyhatnám fáradt szemem.” Különös 
módon, mert úgy tűnik, hogy hiába áll egyedül Flóra az én és a halál között, a be­
széd modalitása azt érezteti (s a rákövetkező sor meg is okolja: „Mert jó  meghalni. 
Tán örülnék, / ha nem szeretnél így”), hogy talán nincs is már olyan nagy szükség 
az őrposztra. Innen érthető igazán, miért nevezi Tamás Attila „nosztalgikusnak”19 
a kezdősorokat: a halál egyelőre még nem elérhető, de vágyott otthonnak tűnik, 
amelytől a szerelem miatt megerősödő életösztön tartja csak távol az ént. A vers 
talányos záró sorai az én szerkezetéről és jellegéről szólnak: „Mert szeretsz s nyug­
ton alhatom, / neked én be is vallhatom // az elmúlástól tetten érten, / hogy ön­
magamba én se fértem, / a lelkem azért közvagyon / s azért szeretlek ily nagyon.” 
E mondat felépítése és logikai sora szerint a vallomás beszédaktusát a szerelem- 
nyugalom és a halál együttes távlata teszi lehetővé és ösztönzi, a vallomása tárgya 
pedig az én önmagán túlcsapása, mely egyfelől az én közösségivé válásának,20 más­
felől, visszatérve mind a vers, mind az idézett mondat kiindulópontjához, a szere­
lemnek is feltétele. A retorika eme körkörössége, magába fordulása a költemény 
egészének struktúráját meghatározza (a Duna-példázat működésmódját is bele­
értve), jellemezve az én, Flóra és a halál kölcsönviszonyát, egymásba folyását, füg­
gőségét.

T a m á s ,  I. m., 3 77 .

211 A  „ l e lk e m  a z é r t  k ö z v a g y o n ”  s o r  n e m  m e r ü l  k i  e b b e n  az  i n t e r p r e t á c ió b a n ,  m e ly  „ é n ”  és „ l é le k ” 

a z o n o s í tá s á n  a la p s z ik , m i k ö z b e n  te rm é s z e t s z e r ű le g  n e m  csak  s tilá r is  o k a i  v a n n a k  a m á s  szó  h a s z ­

n á l a tá n a k .
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„Megalkotom szerelmemet.. -  olvassuk Könnyű, fehér ruhában című versé­
ben, s úgy tűnik, József Attila Flóra-alakzata a szerelem s résztvevői: a te és az én 
megrendezésére tett kísérlet. Nem véletlen, hogy ezekben a versekben Flóra rend­
szerint az értelem őreként vagy helyeként, birtokosaként tűnik föl, amiből az én 
is részesül(het), s ami az én integritásának vágyával is rendre kapcsolatba kerül. 
Talán a legemblematikusabb szöveg e szempontból a Flóra 1—5. utolsó darabja, 
a Megméressél/, melynek ezúttal csak a jo g  nyelvi regiszterét használó negyedik 
strófáját idézem: ,,Ö az okmány, kivel a kelleni / a porráomlás ellen, a szellem / az 
ólálkodó semmi ellen / szól, pöröl szorongó szerelmem.” Flóra olyan biztos, mint 
az a törvény, melynek szövedéke nem feslik föl — ismét arra kell utalnom, hogy 
a Flóra-versek értelmezhetőek úgy, mint a korábbi költemények sajátos visszavo­
násai, újraírásai is. Ám ez a biztosság (és biztonság) korántsem annyira egyértelmű. 
A vers első négy versszaka harmadik személyben, kulturális allúziókkal dús,21 
erőteljes metaforikus beszédben jellem zi Flórát és azt, amit ő jelent a beszélőnek 
(például: ,,Ö a mezőn a harmatosság, / kétes létben a bizonyosság, / lábai kígyóim 
tapossák, / gondjaim mosolyai mossák.”). A „szól, pöröl szorongó szerelmem” sor 
után, az utolsó két versszakra viszont a közvetlen te-hez fordulás, második sze­
mélyt! beszéd kezdődik el, mely elvileg sokkal hatékonyabb, a másik jelenlétét 
biztosító retorika. Ebben a szakaszban hangzik el az a mondat, mely a másik (az 
én számára) abszolút voltát fejezi ki, ugyanakkor a te-beszéd miatt nem konstatív 
jellegű beszédaktus, hanem illokúciós aktus is, mert (viszont)szerelmet könyörgő 
avagy viszonzást követelő háttérrel bír: „egész világom ege lettél, — A megszó­
lítás retorikája hiába vonja maga után a másik jelenlétét (illetve annak illúzióját), 
jelen  szövegben éppenséggel a bizonytalanságot, kétséget erősíti azzal, hogy a 
pontos, erőteljes leíró jellemzések után látszik szükségesnek a Flórához fordulás. 
Mintha a beszélő nem bízna saját nyelvének erejében és hatékonyságában, s Flórá­
tól várná szavai igazságának jóváhagyását. Ez természetesen korrelál a kijelenté­
sekben foglaltakkal, a nagyfokú kiszolgáltatottsággal. (Mely irreális kiszolgálta­
tottság ugyanolyan mértékű felelősséget is ró a másikra, aminek, mint em lítet­
tük, a beszélő láthatóan tudatában is van, sőt szándékosan él ezzel az illokúcióval.) 
Az utolsó strófa felszólítássora így részben összegzése és következménye az eddi­
gieknek (erre utal a „hát” indítás): „hát dícsértessél s hirdettessél, / minden koro­
kon át szeressél / s nehogy bárkiben alább essél, / mindig, mindenütt megméres­
sél!” A zárósor immár nem kifejezetten az okmány állhatatosságával bíró kedves 
iránti megkérdőjelezhetetlen bizodalom megnyilvánulása: a folytonos próbára

21 N. H orváth Béla ír arról, hogy a. F lóra-c ik lu s  tudatosan játszik rá. többféle szerelmi hagyom ányra, 
elbeszélésre és lírai megszólalásra, s idézi azokat. „A  különböző korokból származó szövegrészek 
pedig oly m ódon szervesülnek, hogy világosan jelzik származáshely ükét, olykor eredeti filoló­
giai, poétikai kontextusukat.” N . H o rv á th , A  líra lo g iká ja , 438 .
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felszólításnak van némi zsaroló jellege, de legalábbis a felelősséget a te-re hárító 
eredménye is. (S ez következik az „egész világom ege lettél” vallomásából.)

Az [Én , ki emberként...] szintén a szerelmi vallomás beszédhelyzetét követi, én 
és másik bonyolult viszonyát rajzolva tovább, ám a korábbiakkal ellentétben nem 
a halál, hanem éppenséggel a szerelem által abból (időlegesen) kiemelkedő élet 
perspektívájából indítva.

É n , k i em b erk én t v ag y ok , élve, bo ld o g , 

m in t olyan  d olg ok , m ik  ö rö k re  szólnak, 

hadd k iá lto m  szét az eg ek n ek  ú jb ó l —

Flóra, szeretlek!

A jk a id ró l lágy  leh ii, száz varázslat 

bű völ el, h o g y  hű k u ty ak én t fig y eljem  

k ön n y ű  in tését okos u jja id n ak , 

m in t leszek  em ber.

F lóra , karcsú , szép kehely, állsz e lő ttem , 

m in t cso k or van  tű zv e b e léd  a m en n y b o lt 

s nap virág  fe lh ő k , rem eg ő  levél k özt 

h a jlik  az estnek.

L e lk em en  szö ktet, p aripán , a képed , 

épp csak érin tv é n  v izek et, m ezők et.

K é t szem ed ből fű re , b o g árra , tiszta 

érte lem  árad.

E ste  van , m in d en t k ö rü lá ll a csillag, 

lásd, a m in d en ség  aranyos k alitk a , 

b e n n e  itt  vagy, én  csev egőm , oh  itt  vagy, 

rabm adaracskám !

A költemény az egyes szám első személyű névmás kimondásával kezdődik, és még 
ebben a strófában megtörténik a te (Flóra) megszólítása is, kijelölve a megszólalás 
kereteit. Az, hogy a versmondat, az első strófa értelme nem adódik könnyen, nem 
kis részben szintaktikai okokra vezethető vissza. Az én értelmezése, jellemzése az 
első sorban megtörténik valamiképpen. Az ,,én boldog vagyok” nyilatkozat b ő­
vítményei megszorító értelműek: az emberként és az éhe  attribútumokból adódhat 
a boldog állapot tételezése, mely kondíciók szükségesnek látszanak ahhoz, hogy
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kimondható legyen a szerelmi vallomás (az én meghatározása egyben a szeretlek 
alanyának definiálását is jelenti). A konfesszió azonban nem kizárólag Flórának 
szól, hanem „az egeknek” is, ami jelentheti azt, hogy a vallomástevő mindenki­
nek szólóan teszi nyilvánossá érzéseit és közvetíti adorációját, amint kifelé kia­
bálja magántermészetű közlendőjét.22 A közlendő így azonnal publikussá válik, 
a beszélő pedig, amennyiben a vers egészét értjük szerelmi vallomásként, önma­
gát sajátos költői pozícióba helyezi, a múzsái szerepkört ruházva rá -  egyébként 
távollévő -  megszólítottjára. Az „újbóli” szétkiáltás azonban, az ismétlésszerkezet 
beíródásával, a vallomás egyszeriségét, spontán kiáradó jellegét törli el, s sugallja, 
hogy a jelen helyzet legitimációját az első sorban felmutatott állapot adja: boldog­
ként és emberként nyilvánítja ki mindenki előtt szándékát.

A strófa legkülönösebb része talán a második sor — „mint olyan dolgok, mik 
örökre szólnak” —, mely egy hasonlat részeként kerül elénk, és amely alakzat a bo­
nyolult szintaktikájú mondatban valamiképpen a vers elején önmagát megnevező 
én (lét)állapotával függ össze. Zavarba ejtő, hogy az én saját létét dolog(i)ként, 
éppenséggel az éh e  kitételnek ellentmondóan határozza meg. A „szólnak” ige 
ugyanakkor előre is utal, a kiáltással, a vallomással, a szerelemről szólással vagy 
szerelmes szólással létesítve kapcsolatot, Flóra dicséretét zengve. A vers több olyan, 
hagyományos szerelmi toposzt is beépít képrendszerébe,23 melyek dezantropo- 
morfizációs karakterét azért érdemes kiemelni, mert úgy vélem, nem véletlen, 
hogy épp az „örök dolgok”, a „hű kutya” és az „aranyos kalitka” (illetve a rabma- 
dár) képzetei kerülnek egymás mellé: ezek ugyanis a költemény belső logikája 
alapján az én (és másik) literális értelemben nem emberi természetét hangsúlyoz­
zák, szemben az emberként posztulált én nyomatékos felütésével. A szerelmes be­
széd alanya, a „Flóra, szeretlek” kimondója egy olyan én, amely a kettős hasonlat 
folytán egyszerre a hangsúlyozott emberi, illetve az örökre szóló dolgok szférájá­
hoz utalja magát. Az antikizáló „örök dolgok” toposza kapcsán utalhatunk m in­
denekelőtt Babits M ihály Örök dolgok közé legyen híred beszőtt című versére, mely­
ben a beszélő azáltal állítana múlhatatlan emlékművet a csodált nőnek (a lovagi 
költészet tradícióját követve), hogy olyan, az egyiptomi szobrokat alludáló kép­
zetekkel övezi fel őt, melyek a művészet „ércnél maradandóbb” voltát idézik. 
József Attila költeménye egyfelől szorosan követi a szerelmi líra e hagyományát, 
ám, mint látjuk, bizonyos pontokon el is bizonytalanodik benne — jelen esetben 
a versszak szintaktikai felépítése mozdítja ki a dicsőítő beszédmód elvárásrendjét.

22 Az egeknek célzás mindazonáltal mégis jelöli Flórát is (az „egész világom  ege lettél” nyomán), illet­
ve a. későbbi Könnyű, fehér ruhában dacos zárlatával is rokon: „Megalkotom szerelmemet... /  Égitesten  
a. lábam: /  elindulok az istenek /  ellen — a. szívem nem  rem eg — /  könnyű, fehér ruhában.”

23 Köszönöm  Gintli Tibornak, hogy felhívta a figyelmem  erre a szempontrendszerre és Oláh Sza­
bolcsnak, akinek elő opponensi véleménye több tekintetben segítette az elemzés kimunkálását.
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A versszerkezetben ugyanis nem egyértelmű, hogy pontosan mire, illetve kire 
vonatkozik az „örök dolgok” hasonlat. M íg Babitsnál az örökkévaló jelenségekkel 
történő felruházás, ékítés értelemben jelenik  meg a toposz, addig József Attilá­
nál valamiképpen a szubjektum attribútumaként is érthető. Az ugyan kérdéses 
lehet, hogy az örök dolgok csak az énnek, vagy az embernek is hasonlítója, azaz 
a beszélő szubjektum sajátszerűségéhez köthető inkább, avagy az emberinek vol­
na valamiképp általános jellem zője. Az én, az emberi és a dologi szoros egymás 
mellettisége ebben a strófában különös szövedéket alkot, egy tradicionális beszéd­
aktus, a szerelmes vallomás kinyilatkoztatásának közegében. Ráadásul egy már 
említett másik befogadót, az egeket célozva.24

A második strófa (és egyben második mondat) képrendszere újfent paradox 
jelleget mutat, amennyiben a Flóra hatásához kapcsolható varázs bűvölete huma­
nizálja az először állati képzettel meghatározott ént, éppenséggel azért, hogy az 
állati engedelmesség nézőpontjából nagyobb hatékonysággal fogadja be a másik 
emberiesítő értelmét. A ,,hű kutya” — József Attilánál is több ízben fölbukkanó25
— közismert képzete azáltal nyer többletértelmet, hogy ismét az „em beri” ellen­
pólusaként mutatkozik meg az én, hangsúlyozottan tehát egy folyamat része­
ként, valamilyen változásban elgondolható létezőként:

A jk a id ró l lág y  leh ii, száz varázslat 

bű v ö l el, h o g y  hű k u ty ak én t fig y e ljem  

k ö n n y ű  in té sé t okos u jja id n a k , 

m in t  leszek  em ber.

N ém i körkörösséget figyelhetünk meg a vers jelentésalakulásában, hisz az előző 
strófa emberként történő én-definiálása tette lehetővé a szerelmi kinyilatkoztatást,

24 M indez kapcsolódhat a. recepció azon megállapításaihoz, melyek szerint a Flóra-versekben a köl­
tői szó teremtőereje és a form a fegyelme volna az, am i akár az én, akár a világ rendezését hivatott 
elvégezni. A m ikor erről beszélünk, abban az értelem ben tehetjük, amelyet H orváth Kornélia 
(József Attila. névvarázs-teóriáját értelmezve) vázol föl: „A  költészet zálogaként értelm ezett, a. szó 
történetiségét hordozó képzet vagy belső forma, ezért nem  valamiféle statikus összetevő a szó­
ban, hanem tevékenység (energeia), mégpedig nyelvalkotó tevékenység.” D e a költő „nem  egyszerűen 
a. nyelv mágikus használatát aktualizálja.; a. nyelv m ágikus-m itikus és költői működése közötti 
lényegi különbség abban áll, hogy m íg az előbbi esetben a befogadó a szót a dolog autentikus m eg­
nyilvánulásaként érzékeli, addig az az utóbbiban a. szó elszakad az általa jelölt dologtól (referen­
ciától) és új, kizárólag az adott költői szövegekben létező és működő »referenciákat«, vagyis jelen­
téseket hoz létre.” H o rv á th  Kornélia., Versnyelv és műfajváltás József Attila R ejtelm ek című versében 
=  U ő ., A  versről, Kijárat, h. n. [Budapest], 2 0 0 6 , 59 —7 8 ., itt: 60.

2;) A  kutya, szintúgy hasonlító szerkezetben, feltűnik például a Tudod, hogy nincs bocsánat végén  
(„hisz m int a. kutya, hinnél /  abban, ki bízna, benned.”), valamint a „hű” állati létre történik utalás 
a. Már két milliárd kezdetű versben, szintúgy az „em ber”-rel szembenálló helyzetben („M ár két 
m illiárd em ber kötöz itt, /  hogy belőlem  hű állatuk legyen.” ).
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ám ezen alapkondíció a második versszak szerint épp Flóra mozdulata által való­
sul meg. A beszélő a maga által felügyelt szerelmi konstrukciótól (és a másiktól 
mint szeretett lénytől) váija, hogy képezze meg őt emberi szubjektumként (amely 
állapot a vers első sorára utal vissza, a boldogságra, de tágabb értelemben -  máso­
dik sor — az örökké való létállapotra is), amiben annak ellenére nincs paradoxitás, 
hogy e vágy teljesülés a viszony dialogikusságának függvényében térül el: a sze­
relmes én -te  viszony különleges megértési helyzete ez.2'' A beszélő (úgy) tudja 
és azt tudatosítja, hogy a szerelem (s az élet) azáltal nyerheti el tökéletességét, ha 
az én, teremtettségében, aláveti magát a másik értelmes tekintetének, és engedi, 
hogy ő változtassa (váltsa) emberré — ám előbb el kell vesztenie emberi mivoltát 
hozzá, az állati kiszolgáltatottság állapotába kell kerülnie.

Összevethető ez a szerkezet a (hat évvel korábbi) Szabó Lőrinc-féle Semmiért 
Egészen szituációjával, melynek beszélője szintén azt látszik megérteni, hogy a tö­
kéletes szerelemhez az egyik félnek mindenét el kell dobnia ahhoz, hogy szerel­
mi társává váljon a másiknak, ám (ott) a szöveg jelentésszerkezetének alakulása 
úgy bontja meg ezt az alapállást, hogy én és te viszonyában végül a szim m etria- 
aszimmetria-modell tarthatóságáról is lemond. S m i inkább azt érthetjük meg 
a versből, hogy a vallomástevés intencionális szerkezetét nem szavatolja a lírai 
nyelv anyagisága, s hogy a szerelmes beszéd leginkább a kettő közötti különbség­
ként képes megmutatni magát. A Semmiért Egészen azért fontos vers, mert számol 
ezzel a különbséggel, s beépíti performatívumába. „Hogy rettenetes, elhiszem, / 
de így igaz. / Ha szeretsz, életed legyen / öngyilkosság, vagy majdnem az.” A te 
szokatlan és erőszakos én alá rendelése, kétségkívül, etikai normasértés. A Szabó 
Lőrinc-vers sorai ugyanakkor nagyon precízek: a beszélő tudatában van saját be­
szédaktusának hagyományosan immorális, de legalábbis megdöbbentő érthető­
ségével, pontosabban azzal, hogy kulturálisan ekképp -  rettenetesként -  kell felfog­
nunk bejelentését. Em iatt a ,,de így igaz” ellentételezés nietzschei inspirációjú, 
azaz azt jelzi, hogy e tradíció helyébe egy másik, másként működő igazságot állí-

2(1 Kovács Béla Lóránt írja. egy a későm odern szerelmi lírával foglalkozó tanulmányában: „A  dia- 
logicitás a. saját identitását csupán a. másikon keresztül véli m egalapozhatónak. Az »én« éppen 
ezért a párbeszédben olyan hely lesz, amely a. »te« válaszaitól függően m indig új ra szitu áló dhat, 
és viszont. E z  a. dinamika, azonban nem  teszi lehetővé, hogy a Saját valamiféle lényeggel bírjon, 
a. M ásik pedig ennek valamiféle kivet üléseként jö jjön  létre. A  szerelem itt m ár nem  egy önazo­
nos lélek rejtett érzéseinek megjelenése, hanem olyan (kölcsön)viszony, amely túlcsap az egyénen.” 
Kovács Béla. Lóránt, S zerelm es trópusok. S z ab ó  L őrin c  A m it  m ég látott ciklusa , Alföld 2 0 0 4 /4 ., 77—94., 
itt: 7 9 —80. A  szerelmi poétika változásáról és későm odern József A ttila-i alakzatáról lásd még: 
B ó k ay  A ntal, L ír a  és m odern itás. J ó z s e f  A tt ila  én -p o ét ik á ja , Gondolat, Budapest, 2 0 0 6 , 154—164. 
„József Attila. szerelemfÍlozófÍájának (és talán egész költészete érvényes alapállásának) összefog­
lalója. az, hogy a. szerelem és a. szeretve levés a. személy m eglétének, az önm agaság érzékelésének 
alapvető előfeltétele.” U o., 161.
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tana. A Semmiért Egészen beszédhelyzete, úgy gondolom, szintén a szerelmi együtt- 
lét, a működő, tökéletes viszony elérését célozza (azaz — nem az őszinteség köz­
léseként, hanem vágykifejezésként — értett vallomásként írható le illokúciója),27 
és be is jelenti, hogy ezt nem a hagyományos szerelmes beszéddel és etikai kódolt - 
sággal fogja megjeleníteni. Ezért is áll rögtön a második sorban a ,,Ha szeretsz...” 
bevezetés: a konstrukció csak e feltétel teljesülésével lehet működőképes. Szabó 
Lőrinc verse már az elejétől fogva azért sokkal felforgatóbb és megdöbbentőbb, 
azért vált ki az olvasóból sokkalta erőteljesebb reakciókat, mint József Attiláé, 
mert míg az utóbbihoz köthető öndegradációt, önfeladást köthetjük a líra szere- 
lemi kódjainak hagyományához, sőt elvárásrendjéhez, s ezért nem ismeretlenként 
tételeződik, addig a Semmiért Egészen radikálisan (és jelölten) szakít ezzel a néző­
ponttal, s a másiktól kéri, követeli a vállalt identitásvesztést. Ennek célja azonban, 
hangsúlyozzuk, a tökéletes szerelmi viszony elérése, s így a vers alaphelyzete a kiasz- 
szikus szerelmi líra paradigmáján belül marad (bár a nézőpont radikális felcse­
rélésével) — a szöveg egésze azonban megkérdőjelezi a paradigma érvényessé­
gét. A vers Kulcsár Szabó Ernő általi szoros olvasata mutatja meg azonban azt, 
hogy a „szöveg matériájában” miként történik más, mint amit a beszéd cselek­
vése előlegez, illetve hogy — már az előbb idézett első soroknál az „életed / legyen 
öngyilkosság” oximoronjának elemzésekor—, hogy az én „némelykor olyan mesz- 
sze kerüljön saját kijelentéseitől, ahol azok akár az ellentétükbe is fordulhatnak”, 
s hogy „a szöveg végül szétválaszthatatlanul állítja és cáfolja saját kijelentéseit”.28 
S emiatt állítható, hogy a gondolatmenetben a szerelmi líra ideológiájához köt­
hető vallomást végül az ígéret beszédaktusa váltja föl -  olyan ígéret, „amely per- 
formatív úton viszi színre az intimitás alanyainak fölcserélhetőségét”.29 Látjuk 
tehát, hogy a tervezett beszédaktus illokúciója rendre a nyelvi médium uralha- 
tatlansága okán szenved csorbát, de épp emiatt képes a költői nyelv a szerelmes 
beszéd anomáliáit más és más szempontból megmutatni, illetőleg a szerelmi én—te 
viszony bonyolult antropológiai helyzetéről mindennél többet mondani (úgy, 
hogy, mint esetünkben, éppenséggel a szerelem hagyományos antropológiai alak­
zatait teszi zárójelbe).

A Semmiért Egészen abban az értelemben a klasszikus szerelmi líra tradíciójával 
létesít (vitázó) párbeszédet, amennyiben „magát a szerelmet távolról sem a másik

2/ Kulcsár Szabó E rn ő  szerint „ezek az em beri integritás-határokat tám adó, a M ásik szuverenitá­
sát sértő szövegek a. ritmikusan tagolt, rímes beszéd különleges, hangzó materialitásán keresztül 
hívják elő a líra. legősibb beszédaktusának em lékezetét, a mágikus nyelvi cselekvés illokúcióját” 
K u lc s á r  Szabó, A  „ szerelmi” líra vége, 47. Azonban „a. saját szerelemélmény igaz önkimondása 
lehetetlen a. kommunikációban: az őszinteség m aga nem  közölhető. A  vallomás tehát épp a val­
lomás funkcióját képtelen teljesíteni” Uo., 51.

28 Uo., 5 5 ., 57.
29 Uo., 61.
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tökéletességétől megbúvóit vagy szenvedélye rabjaként cselekvő/szenvedő/kö­
vetelő én intimitásvágyával hozza összefüggésbe.”30 Az Én, ki emberként. .. ezzel 
szemben az én — a szerelmi beteljesülés szempontjából — kényszerű, de ezért vál­
lalt megsemmisülését és függő újrateremtését a másik bűvöletében látszik meg­
valósítani. A József Attila-vers a szerelmi költészet hagyományát követi és úja 
tovább azzal, hogy egyfelől megfordítja az Ady Endre-i „Általam vagy, mert meg 
én láttalak / S régen nem vagy, mert már régen nem látlak.” kijelentést (azaz: 
azért és azóta létezem, mert Te szeretsz engem), másfelől a másik úgy van meg­
alkotva istennőként a szerelmes költői diskurzusban (az istenülés klasszikus nio- 
dalitású helye a harmadik strófa), hogy alkalmassá váljon az én (szerelem általi) 
stabilizálására. E kölcsönviszony, a vers itt és korábban jellemzett retorikája szük­
ségszerűen vonja maga után az én destabilizálódását is, amennyiben egy olyan 
ponthoz rögzíti az én létesülését, mely pont annak a szubjektumnak teremtettje 
és foglya (a korábbiakon túl erre is utalhat a Flórára vonatkozó verszárlat: rabma- 
daracskám), mely szubjektum éppenséggel a (zajló) beszédben mutatja föl magát. 
Mely beszédnek elsődleges tétje az én és a másik egymásra utaltságának kim on­
dása, azaz az én olyan artikulációja, hogy az ne történhessen meg (az én ne legyen 
kimondható) a másik teremtő szerelnie nélkül, a másik viszont a szerelmi vallo­
másban (és vallomásból) nyelje erejét. Az „Ajkaidról lágy lehü, száz varázslat / 
bűvöl el” ugyanakkor a másikhoz a beszéd, a hang általi létesítést szintén hozzá­
kapcsolja, a későbbi mágikus, emberré változtató mozdulatot pedig az „okos” 
jelző oldja, az értelem működésére utalva. Ezt nyomatékosítja a negyedik strófa 
utolsó két sora: „Két szemedből fűre, bogárra, tiszta / értelem árad.” S jelen  vers 
képrendszere így a Gyömrői Edithez írott, az antihumán perspektíva egyik letéte­
ményesének tartott Magány averziójaként is érthető („Bogár lépjen nyitott szemed­
re.”, „dolgos ujjaid kösse le a gyom.”). M íg a Magány a halál-függőség keretében 
nyilvánítja ki az akaratot („Halj meg! M ár olyan szótlanul kívánom, / hogy azt 
hihetném, meghalok bele.”) s végzi el a destrukciót, addig az [Én, ki emberként...] 
az életre kínál sajátos, szintén függőségen alapuló lehetőséget. M int ahogy a Fló­
rát dicsőítő harmadik strófa az „egész világom ege lettél” szemléletét sugallja, 
a ,Telkem en szöktet, paripán, a képed, / épp csak érintvén vizeket, mezőket.” 
sorok és a szem említése szintén a Megméressél! képeit idézik föl („szemében csikó 
legelészget”).31

1(1 U o.. 52.
31 Egyfelől a szelídségjelölőjeként, de olyan kulturális allúziókkal is társulva az eksztatikus szerelem 

jegyében, mint a. lélek szárnyas fogatának platóni allegóriája. (Platón, Phaidrosz, ford. Simon 
Attila., Atlantisz, Budapest, 2005 , 43—44., 56—60.), vagy a. személyiség szerkezetére (id, ego, 
superego) vonatkozóan a. freudi ló—lovas hasonlat.
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Az utolsó versszakban azonban ismételten a csillagközösség képzetét ismer­
hetjük fel, ezúttal leginkább különös börtön értelemben: „Este van, mindent kö- 
rüláll a csillag, / lásd, a mindenség aranyos kalitka, / benne itt vagy, én cseve­
gőm, oh itt vagy, / rabmadaracskám!” Társas rabságról van tehát szó, mely úgy 
lehet a szerelmi vágy legfőbb kifejezője, hogy a szerelmi rabságot kevésbé egymás 
birtoklásaként határozza meg mint inkább úgy, hogy az alapvetően rabságként 
felfogható létet a másik nem szabaddá, de elviselhetővé, élhetővé teszi. Jóllehet, 
a rabmadaracskám szó grammatikailag kifejezi az én birtokosi viszonyát, s a képhasz­
nálat alapján a kalitkában tartott csicsergő madárra asszociálhatunk, ami rendkí­
vüli módon ironikus szerkezet kölcsönöz a versnek, amennyiben a kutyából Flóra 
által emberré teremtett szubjektum végül — borzongató khiazmusként — a mási­
kat nevezi meg állati létezőként. E strófa képzetei (mind az aranykalitka, mind 
a madár) szintén beleillenek a szerelmi líra hagyományos toposzrendszerébe is, 
azonban nem hagyhatjuk figyelmen kívül a vonatkozó képek értelmezésekor azok 
sajátos, a mű egyéb trópusaival rokon összefüggésrendjét sem. Az [Én, ki ember­
ként. ..] talán épp azért olyannyira zavarba ejtő, mert a szerelmi költészet tradíci­
óját szorosan követő műről van szó, amely ugyanakkor a felismerhető, sajátosan 
szelektált toposzokkal úgy rendezi be világát, hogy az adoráció mellett az énnek 
egy másik -  a József Attila-líra kései alakulásával kapcsolatba kerülő -  történetét 
is megmutatja. Ügy tűnik, mintha az ,,En, ki emberként vagyok, élve, boldog” 
sor egyes szám első személyű megszólalója mindenekelőtt a Te állapotával szem­
ben határozná meg magát. Újra visszakapcsolódva a Semmiért Egészenhez, míg ott 
a reflektált te-degradáció és éndominancia a vers végére -  a retorikai mozgás és 
pozíciócserék következtében -  teljesen elbizonytalanodik és alá lesz ásva, addig 
a József Attila-versben a himnikus szerelmi vallomás, önalávetés és a Másiktól 
származtatott én-felépítés végül a te birtoklásáig, kedveskedő, szükségképp le­
ereszkedő becézéséig ju t el. Én és te sajátságos egymásba fonódását és egymásra 
utaltságát, a szerelem hierarchikus függőviszonyainak alig észlelt, félelmes dina­
mikáját a józsef Attila-poézis utánozhatatlan, csillogóan kísérteties nyelvén közve­
títi. Különös vers, nemcsak azért, mert sejtjük, az itt performált szerelmi diskurzus 
képes -  konstruktív -  igazságként működni (ha etikai igazságosságot e beszédnek 
sem ítélünk), hanem mert az én olyan világa tárul elénk, amely aligha a boldog, 
emberi élet deklarált perspektíváját igazolja. Van a költemény nézőpontjában va­
lamilyen nehezen megfogható világon túliság — ám kétségtelen, hogy eme eszté­
tikai tapasztalás létrejöttében a többi Flóra-vers közege is szerepet játszik.

Különös, hogy az [Én, ki emberként...] szapphói strófában íródik. A szapphói 
költészet valamiképpen a líra bölcsőjeként, a szerelem kétellyel teli, bonyolult 
antropológiai helyzetét, a szenvedés és szenvedély összetartozását megmutató, 
a másikkal való találkozás problémáit színre vivő költészetként hagyományozó-
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dott -  és József Attila ehhez az izgatott formához talál el (miközben tiszta formá­
jában alig találunk nála antik időmértékes verselést). Nem  lehet véletlen, hogy 
felbukkan nála „az örökkön emésztő, keserédes szerelem”32 emblematikus vers­
formája, a szubjektív, tébolyító, ám reflektív vágytapasztalás elsőként lírateremtő 
alakzata. A szapphói töredékek én és te viszonyának a vágy, boldogság, szenvedés, 
öregedés általi különböző szerveződéseit állítják elénk, az isten(i) dicsőítésének és 
megszólításának alakzatait soij áztatva.33 E tradíció egy egyszerre feszes és feszült­
séggel teli nyelvi közeget jelenthet, amely úgy hordozza a klasszikus forma fegyel­
mét és értelmi keretét, hogy egyszersmind a szubjektum művészi eredetének prob­
lémáját, nem magától értetődő nyelvi közvetítődésének kérdését is fölveti.34

Ném eth György, „ S a p p h o  N o stra” =  Szapphó F en n m a rad t versei és töred ék ei görögü l és m agyaru l, 
szerk. Németh Görgy, H elikon, h. n. [Budapest], 1990, 188—197., itt: 196. Szapphó lírájáról lásd 
m ég R ito ó k  Zsigm ond, A  szem ély iség  m egszó la lása  =  N ém eth G yörgy — R ito ó k  Zsigm ond — 
Sarkady János — Szilágyi János György, G örög  m űvelődéstörténet, szerk. Németh György, Osiris, 
Budapest, 2 0 0 6 , 9 5 -1 0 9 .,  itt: 1 0 3 -1 0 4 .

33 Ellen Greene szerint Szapphó erotikus töredékeiben az aposztrofikus szerkezet jeleníti m eg azt 
a. paradox viszonyt, amely az erosz  énre tett elerőtlenítő, bom lasztó hatása és a költői aktus én­
rekonstrukciója. között fennáll. Szapphó költem ényeiben a beszélő gyakran társítja a nyelvi erő 
(a kedvestől való elsza.kítottságga.1 járó) fogyását a halál egy formájához. A  megszólítás új élettel 
telíti az E n -t  az individuális költői hangnak közösségi diskurzusba írásával. E llen G re e n e , 
A p ostrop h e  an d  W o m en ’s E rotics in th e  P oetry  o f  S a p p h o , Transactions o f  the A m erican  Philological 
A ssociation 124 (1994), 41—5 6 ., itt: 44 .

',4 Jesper Svenbro ír arról, hogy Szapphó poém ái nem  csupán a. szenvedély spontán kiáradásaként 
érthetők, hanem  az írás allegóriáiként is. Jesper Svenbro, P h ras ik le ia . A n  A n thropo logy  o fR e a d in g  

in A n cien t G reece, ford.Ja.net L loyd, C ornell U P , Ithaca—London, 1993, 151—159.

TANULMÁNYOK 6 3



K é k e s i  Z o l t á n  

A z em lékezet csapdája

A „treblinkai dal” Claude Lanzmann Shoah című filmjében*

Claude Lanzmann Shoah című filmjének egy rövid, mintegy három perces je le ­
netében Franz Suchomel, a treblinkai megsemmisítő tábor egykori SS-altisztje 
elénekeli a „treblinkai dalt”, azt az indulót, amelyet a zsidó deportáltakból álló 
Arbeitskommandónzh kellett énekelnie. Az induló olyan szubjektumokként szó­
laltatta meg a halálra ítélt deportáltakat, mint akik csupán szolgálatot teljesíteni 
szegődtek Treblinkába, „egy kis szerencse” azonban akár véget is vethet a szolgá­
lati idejüknek. A jelenet része annak a hosszabb inteijúnak, amelyben Suchomel 
a treblinkai táborról beszél, mint a tábor egy „nagyon fontos szemtanúfja]”.1 
A náci genocídium elkövetőit és tanúvallomásaikat általában történeti, jogi, ide­
ológiai, pszichológiai és morális szempontból szokták vizsgálni, olyan kérdések 
mentén, mint: hogyan lehet belőlük rekonstruálni az elkövetett tetteket és a m ö­
göttük álló ideológiát? Hogyan lehet e tetteket jogilag megítélni, és pszicholó­
giailag, illetve morálisan magyarázni? Az én kérdéseim más jellegűek: Hogyan 
lehet olvasni ezt az indulót a náci „biohatalom”2 instrumentumaként és egyben őrá-

* A  tanulm ány a. Filológia mint kultúrtechnika M T A  T K I-projekt és A z  irodalmi nyilvánosság az antik­
vitásban O T K A -p rojek t keretében, Filológia — nyilvánosság — történetiség cím m el 2010 . novem ber 
2 5 —2 7 -é n  rendezett konferencián elhangzott előadás bővített változata. Az előadás 2010 . n o­
vem ber 3 -á n  elhangzott a. berlini Humboldt Egyetem  Szlavisztikai Intézetének Literarische Bilder 
zwischen Archív und Zeugenschaft cím ű előadássorozatán is. M indkét alkalom résztvevőinek kö­
szönettel tartozom  a. hozzászólásaikért, valam int Stephan K rause-nak az értékes segítségéért. 
A  szerző a. tanulm ány m egírása idején Kállai E rn ő  Ösztöndíjban részesült.

1 Shoah, rendezte Claude Lanzmann, Franciaország, 1985. A  Shoah négy D V D -lem ezen került 
forgalomba.; m ivel az egyes lem ezeken a. fejezetszámozás és az időszámlálás újrakezdődik, ró­
mai számokkal utalok a lemezekre és arab számokkal a fejezetekre (itt: I, 55) vagy az időre (itt: I, 
0 2 :0 5 :3 0 ).

2 „Biohatalom ” alatt azt a. foucault-i eredetű, agambeni fogalmat érteni, amely a hatalom  m odern  
formáját a. zoé és a. biosz közötti arisztotelészi különbségtételből kiindulóan az egyén és a népesség 
élete feletti szabályozó hatalom ban definiálja., és kiteljesedését a politikai státuszától és a beszéd
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lisan továbbadott dokumentumaként? Hogyan lehet olvasni benne azt az „archivális 
hatalmat”,3 amely e „dokumentumot” létrehozta? M iben áll Lanzmann politiká­
ja , amikor megkéri Suchomelt, hogy énekelje el a „treblinkai dalt”? M i történik 
a filmben az induló eléneklésén keresztül?

Az 1964—65-ös düsseldorfi Treblinka-per anyagaiban megtaláltam az induló 
egy másik szövegváltozatát, amelyet a túlélők adtak tovább. Vajon mi e két szöveg- 
változat viszonya? És mi lehet a „dal” filmbeli előadásának és a két szövegváltozat­
nak az interpretációjában egy textuális-irodalmi olvasáson alapuló „filológia” 
szerepe? A kérdés nem az, hogy melyik szövegváltozatot lehet „filológiai szem­
pontból” autentikusnak tekinteni -  a maga módján mindkettő „autentikus” - ,  
hanem az, hogyan férünk hozzá e „filológiai jelenségen”, a két szövegváltozaton 
keresztül az alávetés nyelvéhez és történelmi valóságához, és milyen lehetőségei 
vannak itt — a történelem nyelvi-textuális emlékezetének közegében — az ellen­
állásnak és a jelentés fölötti náci hatalom szubverziójának?

A Suchomellel készült inteijút és benne a „treblinkai dalról” szóló részt nem 
lehet elválasztani a genocídium emlékezetének nyugat-németországi történetétől, 
amely mind Suchomel diszkurzusán, mind az inteijú egészén rajta hagyta a ma­
ga félreismerhetetlen nyomait. M ielőtt a fenti kérdésekre kitérnék, első lépésben 
ezért az inteijú emlékezettörténeti kontextusát fogom röviden rekonstruálni.

A Suchomel-iiiterjú emlékezettörténeti helye

A  Shoah 1985-ös bemutatása előtt Franz Suchomel nem tartozott a náci genocí­
dium ismert elkövetői közé. Alacsony beosztásban szolgáló SS-altisztként és a de­
portált zsidók értéktárgyainak a szétválogatását végző zsidó Arbeitskommando (az 
úgynevezett Goldjuden) felügyelőjeként viszonylag alárendelt helyet foglalt el 
a treblinkai tábort működtető SS hierarchiájában, és nem múlta felül hasonló 
beosztású társait sem ideológiai elkötelezettség, sem pszichológiai és morális de­

----------------------------------------------  A Z  E M L É K E Z E T  CSAPDÁJA ----------------------------------------------

lehetőségétől megfosztott „puszta élet” (zoé) feletti náci hatalomban látja. Agam ben szerint a kon­
centrációs tábor olyan „abszolút” biopolitikai tér, amelyben a hatalom  „közvetlenül” (without 
any médiádon) áll szemben a. „puszta, élettel”. V ö. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power 
and Bare Life, Stanford U P , Stanford, 1998, különösen: 71—101. É n  ezzel szemben abból a hipo­
tézisből indulok ki, hogy a. biohatalom m indig médiáit, a „treblinkai dal” feladata pedig az, hogy  
a. biohat alom  instrum entum aként vagy „m édium aként” a biosz, a politikailag definiált élet m a­
radékából létrehozza, a. „puszta, életet”.

3 „Archivális hatalom” alatt azt a. derridai fogalmat érteni, amely az archívum  létesítésében érvényre 
ju tó  hatalomból indul ki, és a. dokumentum ok létrehozásán és rendszerezésén túl magában fog­
lalja. a. dokum entum ok jelentése fölött gyakorolt hatalm at is. V ö. Jacques D errida , A z  archívum 
kínzó vágya, ford. B ereczki Péter, Kijárat, Budapest, 2 0 0 8 , 14—15.
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viancia terén. Suchomel az 1964—65-ös düsseldorfi Treblinka-perben állt bíróság 
előtt, amely nem tettesként (Mittdter), hanem bűnsegédként (Beihilfe) ítélte el,4 
amire Suchomel áttételesen utal is a filmben: az inteijú elején elmondja, hogy 
egészen a megérkezéséig nem tudta, hogy Treblinka megsemmisítő tábor, majd 
Lanzmann hitetlenkedő válaszára kijelenti, hogy „ez bíróságilag bizonyított” 
(I, 02:04:35). A Treblinka-perben hozott ítélet azért fontos Suchomel filmbeli 
elbeszélői pozíciója szempontjából, mert lehetőséget ad számára arra, hogy a saját 
pozícióját megkülönböztesse az „igazi” tettesekétől, és felvegye azt a szerepet, 
amelyet Lanzmann sugall neki, amikor az inteijú elején biztosítja arról, hogy 
„Sohasem Ö nről beszélünk majd, hanem Treblinkáról, hiszen Ö n nagyon fontos 
szemtanú [ein selír wiclitiger Ai igei izei ige], és el tudja nekünk magyarázni, m i volt 
Treblinka” (I, 02:05:30).

Fontos azonban látni, hogy a Treblinka-per maga is része a háború utáni 
nyugat-német emlékezetpolitika történetének. A hatvanas évekbeli németországi 
perek hosszú távon mély hatást gyakoroltak a német identitásra és történelmi em­
lékezetre (elsősorban az 1963—65 között zajló frankfurti Auschwitz-per),5 a le­
folyásukra azonban rányomta a bélyegét a múlt „feldolgozásának” háború utáni 
ambivalenciája. Az a bírói gyakorlat, amely az inteijú  során autorizálja Suchomel 
elbeszélői pozícióját, a „szigorúan korlátozott felelősségre vonás”''jegyében to ­
vább folytatta az 1949 utáni Adenauer-korszak stratégiáját, amennyiben általá­
nosságban elítélte ugyan a náci Németország bűneit, de megkönnyítette az egyéni 
felelősség elhárítását.7 Ebben lényeges szerepet játszott az is, hogy a náci N ém et­
országban 1933 és 1945 között bírói feladatot betöltő réteg döntő többségében 
a háború után is hivatalában maradt, és a náci perek során is (!) megőrizte „interp­
retációs monopóliumát”;8 az a német jogrendszer pedig, amely mellett ez a bírói 
réteg kitartott, eltért a nürnbergi perekben alkalmazott nemzetközi jogrendszer­
től, és nagyban megnehezítette a náci bűnök elítélését -  többek között azért, mert 
kizárta, hogy tettesként, és ne bűnsegédként ítéljenek el olyanokat, akik a jelleg­
zetes megfogalmazás szerint „csupán parancsot teljesítettek”, és akiknek az ese­

4 V ö. Christian H ofmann, Die Trebíinka-Prozesse =  Shoa.de — Zukunft braucht Erinnerung w w w .
shoa.de/nachkriegsdeutschland/die-juristische-aufarbeitung-der-ns-verbrechen/573.htm l 

J> Legalábbis annyiban, hogy a perek után im m ár nem  lehetett elgondolni a nyugat-ném et nyil­
vánosságot, történelm i emlékezetet és identitást a holokauszt nélkül. Vö. M ary Fulbrook, A  német 
nemzeti identitás a holokauszt után, ford. V a lló  Zsuzsa, H elikon, Budapest, 2001, 111.

6 Uo., 91.
' „Az új ném et állam elvben egybehangzóan elítélte az elődje által véghezvitt tetteket”, de „a gya­

korlatban ezekért a tettekért elképesztően enyhe ítéleteket szabtak ki.” Uo.
8 V ö. R eb ecca  W ittmann, Tainted Law. The West Germán Judiciary and the Prosecution o/N azi War 

Criminals =  Atrocities on Triaí, szerk. Patricia H eberer — Jürgen M attháus, Nebraska U P, Lincoln, 
2008 , 211-212.
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tében az egyéni ideológiai indíték és/vagy szadisztikus szándék nem volt bizonyí­
tott.9 A különösen kegyetlen, szadista hajlamú tettesek (Exzefitater) kiemelése 
ugyanakkor lehetővé tette, hogy a bűnöket a normálisnak beállított társadalom 
egészétől elkülöníthető, ideológiai, pszichológiai és morális szempontból „mar­
ginális” esetet alkotó elkövetőkkel hozzák összefüggésbe.10 Mindezt látnunk kell, 
ha érteni akarjuk, hogyan formálta Suchomel és a filmben megszólaló más SS-ek 
és „irodai elkövetők” (Schreibtischtdter) múltszemléletét és önelbeszélését a náci 
múlt háború utáni feldolgozásának és a jo g i igazságszolgáltatásnak ez a legalábbis 
ambivalens légköre és gyakorlata.11

11 Uo., 2 1 4 - 2 1 5 .
1(1 Uo., 217 .

11 Suchomel mellett Franz Grassler, a varsói gettót irányító ném et biztos egykori helyettese a leg­
nagyobb terjedelemben megszólaló és legfontosabb tanú a Shoah-ban szereplő egykori SS-ek és
„irodai elkövetők” közül. Grasslernek „nagyon kevés” emléke van „azokból az időkből” (IV, 
01:17:05), Lanzm ann azonban közli vele, hogy „segíteni fogok Ö nnek emlékezni” (IV, 01:17:48), 
olyan hanglejtéssel, am elyről nem  lehet egyértelm űen m egm ondani, hogy segítő készség vagy  
fenyegetés van -e benne. Lanzm ann előveszi A dam  Czerniaków , avarsói zsidótanács, a Ju d en r a t  

vezetőjének a naplóját, és kikeresi belőle a Grasslerre vonatkozó részeket. Grassler, aki láthatólag 
nem  tud a naplóról, érdeklődést mutatva, tollat és papírt vesz elő, hogy jegyzeteljen, majd m eg­
állapítja, hogy „megdöbbentő, hogy ezt m egm entették!” („Erstaunlich, dass das gerettet worden 
ist!”, IV, 01:20 :10). Ez a m ondat akár az egyik kulcsmondata lehetne annak a filmnek, amelynek 
alaptapasztalata. és kiindulópontja, épp a. genocídium  nyomainak az eltüntetése és jelenbeli hiánya. 
Grassler kijelentése ugyanis nem csak arra. utal, hogy C zerniaków  az első töm eges transzportok  
másnapján, 1942. július 2 3 -á n  öngyilkos lett, a. varsói gettófelkelés leverése, 1943. május 8 -a  után 
pedig az egész gettót a. földdel tették egyenlővé, hanem  általában a nyom ok eltörlésének a logi­
kájára., arra., hogy ilyen dokum entum , m int C zerniaków  személyes tanúságtétele, nem  jutha­
to tt ki onnan, és nem  m aradhatott fent. Lanzm ann tulajdonképpen nem  tesz m ást, m int hogy  
a. napló bejegyzései m entén, a. náci archivális hatalom  és a háború utáni elfojtás ellenében szem­
besíti Grasslert azzal, am it a válaszai folyamatosan m eg akarnak kerülni. Grassler elmondja, hogy 
a. varsói gettót irányító biztos feladata, az volt, hogy „életben tartsa, a. gettót” (IV, 01:35:15). Lanz- 
niann kérdései végig arra irányulnak, hogy Grassler válaszai m ögött rámutasson az önfelmentő 
és a. valóságot elfedő logikára, (m it jelentett fenntartani az életet ott, ahol éhségben, betegség­
ben és gyilkosságokban havonta, ötezren haltak m eg, m ár a töm eges transzportok előtt? m ilyen  
célt szolgált a. gettó „fenntartása” ? stb.), és rákényzserítse annak felismerésére Grasslert, hogy az 
E n dlösu n g  nem  a. transzportokkal kezdődött, hanem  m ár a gettóban (és korábban), és nem  lehet 
azt m ondani, hogy a népirtás „máshol történ t”. Lanzm ann kérdései újra és újra ugyanazok, 
Grassler pedig, aki nem  hajlandó feladni a. saját stratégiáját, az interjú utolsó szakaszában kifakad: 
„Lanzm ann úr, egy körben forgunk, nem  ju tun k új eredm ényekre!”, am ire Lanzm ann azt fele­
li, hogy „nem , természetesen nem , hiszen lehetetlen új eredményekre ju tn i” (IV, 01 :53 :50). Az  
interjú tétje nem  az, hogy Grassler újabb részleteket mondjon el a varsói gettóról és a genocídi­
umról, amelynek a. gettó a. része volt, sokkal inkább arról az emlékezetpolitikáról szól, amelyet az 
elkövetők háború utáni hallgatása, és a hivatalos „jóvátételi” politika ellentmondásai határoztak 
m eg az ötvenes-hatvanas évek N yugat-N ém etországában. Ekkor, a. „nyilvános és közös kegye­
let és a. személyes hallgatás éveiben” (F u lb ro o k , I. m., 241.) a történelm i felelősség ellentm on­
dásokkal teli elismerése segített táplálni az „ártatlanság mítoszát” és az egyéni felelősség elhárí­
tását (vö. uo., 8 0 —86.), és Grassler egész diszkurzusa ennek az időszaknak az érveit használja.
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Ha a Suchom el-inteijú emlékezettörténeti helyét nézzük, legalább ennyire 
fontos kiemelni, hogy Suchomel a genocídium olyan fejezetének volt a szereplője 
és lett később, Lanzmann filmjében a tanúja, amely nagyon sokáig -  lényegében 
a mai napig -  periferiális szerepet töltött, illetve tölt be a holokauszt emlékeze­
tében. Az úgynevezett Reinhardt-akció három tábora, a treblinkai, a belzeci és 
a sobibori egyáltalán nem, illetve alig kapott helyett az Auschwitz névvel jelölt 
emlékezeti térben, annak ellenére, hogy ez a három tábor összesen több mint 1,7 
millió, döntően kelet-európai zsidó kiirtásának a helyszíne volt. Egyedül Treblin- 
kában, amelyet Suchomel „kezdetleges, de jó l  funkcionáló futószalagnak” ne­
vez,12 W olfgangBenz történész viszont „a valaha volt leghatékonyabb megsem­
misítő apparátusnak”,13 900 ezer körül volt az áldozatok száma. Treblinka, Belzec 
és Sobibor egészen a hatvanas évekig nem vagy alig jelent meg a náci perekben
-  tehát abból a tudásból, amelyet a háború utáni perek hoztak létre a náci nép­
irtásról, ez a három tábor egyszerűen hiányzott - ; 14 a Reinhardt-akcióról szóló 
első átfogó történeti monográfia, Ytzhak Arad könyve pedig 1987-ben látott 
napvilágot (tehát a Shoah bemutatása után!), és jórészt a hatvanas évek peranya­
gainak az alapján készült. A Treblinkáról szóló túlélői beszámolók szintén ekkor­
tól jelennek meg: Sámuel W illenbergé 1986-ban, R ichard Glazaré 1992-ben, 
Oscar Strawczynskié 2007-ben, C hil Rajchm ané 2009-ben , noha többségük a 
megmenekülése után, a háború alatt vagy rögtön utána írta meg a történetét.15 
A náci genocídiumnak nem a „Reinhardt-akció”, hanem kezdettől fogva Ausch­
witz lett a jelképe és metonimikus jelölője, s ennek egyik fontos oka épp a népirtás 
archivális logikájában rejlett. Szemben Auschwitz-Birkenau-val és más nagyobb 
koncentrációs táborokkal, a Reinhardt-akció három tábora kizárólag megsemmi­
sítő tábor volt, és nem munkatábor, és éppen ezért alig maradtak túlélői.1'’ Szem­
ben a nagyobb koncentrációs táborokkal, a nácikjobban titokban tudták tartani 
e táborokat és jobban el tudták tüntetni azokat a nyomokat, amelyek később bizo­

12 „»Elm ondom  Ö nnek a saját definícióm at, jegyezze meg. Treblinka a halál kezdetleges, de jó l 
m űködő futószalagja volt.« ».. .futószalagjai »A halál futószalagja. Erti?«” (II, 0 0 :0 2 :1 2 )

13 W olfgang B enz, Treblinka =  D ér Őrt des Terrors. Geschich te dér nationaísoziaíistischen Konzentrations- 
lager, V III., szerk. W olfgang B enz — Barbara D istel, Beck , M ünchen, 2 0 0 8 , 407.

14 V o. Donald B loxham, Genocide on Trial. War Crimes Trials and the Formádon o f Holocaust History 
and Memory, O xford U P , O xford — N ew  Y ork, 2 0 0 1 , 108—109.

I;> Érdem es m egem líteni két korai kivételt, Yankel W iern ik  túlélő A  Year in Treblinka cím ű tudó­
sítását (General Jew ish W orkers’ U n ion o f Poland, N ew  Y ork, 1945), és a háború alatt a szovjet 
hadsereg haditudósítójaként szolgáló orosz zsidó író, Vaszilij Grossman m agyarul is kiadott 
cikkét (A treblinkai pokol, Cserépfalvi, Budapest, 1945).

1(1 Vo. Bloxham , I . m ., 111. B loxham  szerint 67 deportált élte túl a treblinkai, 3 0  a sobibori és mind­
össze egy a. belzeci tábort. Yitzhak Arad 5 0 —70  túlélőről tud a treblinkai és sobibori, és kettőről 
a. belzeci tábor esetében. V ö. Y itzh ak A r a d , Belzec, Sobibor, Treblinka. The Operádon Reinhardt 
Death Camps, Indiana. U P , B loom in gton, 1987, 3 6 3 —364 .
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nyítékul és a történeti kutatások forrásául szolgálhattak volna.17 Ahogy Donald 
Bloxham  megállapítja: „Az a döntés, hogy a Reinhardt-akció lefolyását nem do­
kumentálják, a nácizmus számára egyfajta posztumusz győzelmet hozott. A nácik 
cinikus jóslata, hogy a nyilvánvaló tárgyi bizonyítékok hiányában senki nem fog 
hinni a túlélőknek, lényegében igaznak bizonyult”18 — a háború utáni perek bí­
rói gyakorlatát ugyanis döntően befolyásolta a túlélői tanúvallomásokkal szem­
beni bizalmatlanság.19 Ez azt jelenti, hogy Suchomel filmbeli elbeszélését a náci 
archivális hatalomnak, a későbbi felejtésnek és a túlélői beszéd marginalizálásának 
még sűrűbb szövete veszi körül, mint a varsói gettóról és az auschwitz-i koncent­
rációs táborról szóló filmbeli tanúságtételt. A túlélői beszéd részben a hatvanas 
évekbeli perek hatására, egy lassú folyamat során, lényegében a nyolcvanas évek­
re került az ekkorra már holokauszt néven ismert emlékezeti tér középpontjába
— nem utolsó sorban épp Lanzmann filmjének hatására. Látni fogjuk, hogyan 
hatja át még Suchomel elbeszélését is a túlélői és a „német” emlékezet közötti 
hierarchikus különbségtétel.

A z interjú

Suchomel a film  legfontosabb tanúja az egykori elkövetők közül, ő szólal meg a 
legnagyobb teijedelemben, és — szemben a filmben szereplő több más egykori 
SS-szel és Schreibtischtdtenel -  ő az, aki hajlandó arra, hogy bizonyos keretek kö­
zött beszéljen a múltról. A vele készült inteijú ennek ellenére harcmezéi, és az, ami 
közötte és Lanzmann között zajlik, nem kizárólag adatokról és információkról, 
azok elhallgatásáról vagy kiadásáról szól.

Az inteijú 1976-ban készült, és hosszú — hónapokig tartó — egyeztetések előz­
ték meg, amelyek rögzítették a beszélgetés kereteit, Suchomel szerepét, az inter­
júért járó „fájdalomdíjat” (Schmerzensgeld), és azt is, hogy az inteijú során kizáró-

l; Vo. B loxham, I. m., 110. A  másik ok, ami m iatt a. náci genocídium  jelképe Auschwitz lett, a há­
ború utáni emlékezeti praxis sajátosságaiban rejlik: m íg Auschwitznak és a nagyobb koncentrációs 
táboroknak nagyrészt nyugati zsidó (és nem  zsidó) áldozatai és túlélői voltak, a R einhardt-akció  
három  táborában döntő többségben kelet-európai, túlnyom ó részt lengyel zsidók haltak meg. 
1945 után a. szocialista országokban a. kelet-európai túlélők nem  beszélhettek szabadon a szenve­
déseikről, a. náci genocídium  „globális” emlékezete pedig döntően a nyugati túlélők emlékezete 
és tanúságtétele m entén form álódott meg. Auschwitz m int a holokauszt szimbóluma ezért „ki­
zárja mindazokat, akik a történelm i esemény középpontjában éltek”, azaz az áldozatok két leg­
nagyobb csoportját, a. lengyel és a. szovjet területen élő, nagyrészt jiddisül beszélő zsidókat. Vö. 
Tim othy Snyder, A z  ismeretlen Holokauszt, ford. O r zó y  Ágnes, 2 0 0 0  2 0 0 9 /1 0 ., 9 —17., valamint 
B loxham, I. m., 127.

18 Uo., 124.
19 V ö. Uo., 6 1 -6 9 .
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lag hangfelvétel készülhet, amelyen Suchomel szigorúan név nélkül szólal meg.20 
Az interjú elején (I, 55) Suchomel erre a megállapodásra utal, amikor megkéri 
Lanzmann-t, hogy ,,De kérem, ne használja a nevem”, amire Lanzmann meg­
nyugtatja: „Nem, nem, hiszen megígértem” (I, 02:05:34). Túl mindazon, ami 
Suchomel és Lanzmann között az inteijú során elhangzik, a Suchomellel készült 
inteijúnak eleve része az is, hogy Lanzmann kezdettől fogva megszegi ezt az ígé­
retét, és nemcsak Suchomel nevét tudjuk meg,21 de egy rejtett kamera képén ke­
resztül az arcát is látjuk.22 Azaz Lanzmann minden gátlás nélkül megsért egy etikai 
és jo g i normát annak érdekében, hogy a filmet az ellenállás formájaként használ­
ja .23 Az inteijú két, sőt talán több archiváló hatalom nem-egyidejű harca, amely 
a nyomelfedés náci stratégiája, a háború utáni múltfeldolgozás és elkövetői em lé­
kezeti diszkurzus, a túlélői tanúságtétel, valamint Lanzmann egész inteijúkészítői 
taktikája és „nyomrögzítő” apparátusa között zajlik. Ez utóbbinak köszönhető, 
hogy az inteijú során Suchomel nem pusztán az Augenzeuge szerepét tölti be -  a vele 
készült inteijúban valójában több és más „mondódik el”, mint amit Suchomel 
szemtanúként elmond.

20 Az interjú történetét Lanzm ann részletesen leírja eredetileg 2 0 0 9 -b e n  m egjelent m em oárjá­
ban: Claude Lanzmann, Dérpatagonische Hasé. Erinnerungen, R ow o h lt, R ein b ek b ei H am burg, 
2 0 1 0 , 5 4 0 ., 5 6 8 -5 7 3 .,  5 7 7 -5 8 0 . "

21 Adalbert R ückerl 1977-b en , tehát nagyjából az interjú készítésének idején m egjelent, a R e in -  
hardt-akció és a. chelm nói m egsem m isítő tábor pereinek az anyagából összeállított dokum en­
tum gyűjtem ényében Suchom elt vezetéknevének kezdőbetűjével jelöli, ahogy a többi vádlottat 
is, amennyiben nem  „történeti személyiségekről” volt szó — ez utóbbi kategóriába tartoztak azok 
a. vádlottak is, akik kiemelt pozíciót töltöttek be a táborok valamelyikében, és ezért a perről 
szóló sajtóbeszámolók révén ism ertté vált a nevük. E z  az eljárás a vádlottak hozzátartozóinak a 
védelm ét szolgálta.. V ö. Adalbert R ü c k e r l ,  NS-Vernichtungslager im Spiegel deutscher Strafprozesse: 
Belzec, Sobibor, Trehíinka, Chehnno, dtv, M ünchen, 1977, 31.

22 Az interjú term észetesen jóval az elkészülte után, a. film  1985-ö s bem utatóján került nyilvános­
ságra, de ez a. m ozzanat eleve része volt az interjú elkészítésének. Suchomel 1979-ben (Lanzm ann  
szerint 1981-ben) m eghalt, tehát nem  érte m eg a film  bemutatását.

2'’ Lanzm ann eljárását Shoshana. Felm an azzal hozza, összefüggésbe, hogy a genocídium  rejtetten  
és láthatatlanul zajlott: „a. rejtett kamera, elm osódott képén keresztül a film megmutatja nekünk 
[makes us see] [ ...] , hogy a. holokauszt a.látás elleni történelm i támadás is volt [an historicaí assauít 
on seeing], és az elkövetők nagyrészt m ég m a is láthatatlanok [invisible].” Shoshana Felman, The 
Return of the Voice. Claude Lanzmann’s Shoah =  Shoshana. Felman — D óri Laub, Testimony. Crises 
o/Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Routiédge, London — N ew  York, 1992, 209. 
Felm an azt a. részletet emeli ki és állítja, párhuzamba a rejtett kam era képével, am ikor Suchomel 
a. tábort fedő álcáról beszél, amely meggátolta., hogy a gázkam ra felé hajtott deportáltak kilás­
sanak a gázkam ra felé vezető átjáróból, és term észetesen azt is, hogy kívülről látni lehessen, mi 
történik a táborban (III, 0 0 :1 2 :5 0 ). E g y  nem régiben adott interjújában Lanzm ann m aga is ha­
sonlóan értelm ezte a. Shoah rejtett kamerás részleteit: arra a kérdésre, hogy voltak-e fenntartásai 
ezzel az eljárással kapcsolatban, ezt válaszolta.: „M ilyen fenntartásaim kellett volna, hogy legye­
nek, ha arról volt szó, hogy nácikat, gyilkosokat kell m egtévesztenem? Vajon m aguk a nácik  
nem  voltak m esterei a. megtévesztésnek? És nem  épült hazugságra a háború utáni életük is?” 
R om áin  Leick — M artin  D o e r r y , D ér Tód ist ein Skandal [Interjú Claude Lanzm ann-nal], D ér  
Spiegel, 2 0 1 0 /3 6 .,  internet: Spiegel Online w w w .spiegel.d e/sp iegel/p rin t/d -73600008.h tm l
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Suchomel nem rest elismerni, ha azt gondolja, hogy egyik vagy másik rész­
letről a zsidó túlélők -  azaz feltehetőleg a Treblinka-perben tanúvallomást tevő 
egykori Sonderkommandósók -  többet tudnak, mint ő: amikor Lanzmann arról 
kérdezi, mennyi volt Treblinkában a gázkamrák száma egy adott időszakban, 
Suchomel azt válaszolja, hogy „A zsidók azt mondják, hogy mindkét oldalon öt, 
én szerintem négy, de nem tudom biztosan állítani” (II, 00:00:38). A zsidó túlélők 
„autoritásának” az elismerése ugyanakkor arra is jó , hogy impliciten a saját távol­
ságát hangsúlyozza: amikor Lanzmann felteszi a kérdést, hogy hány ember fért be 
egyszerre az ,,új” (1942 szeptemberében felépített) gázkamrákba, Suchomel azzal 
hárítja el a választ, hogy „Ezt én németként nem tudom megmondani; a zsidók 
kétszázat mondanak” (II, 00:01:54), pedig nem könnyű elhinni, hogy a „németek­
nek”, azaz a tábort működtető SS-nek ne lett volna pontos fogalma erről, hiszen 
Suchomel későbbi elbeszélése szerint azt is pontosan kiszámolták, hogy mennyi 
idő alatt „megy le” egy teljes transzport (III, 00:10:00). Ráadásul ez a mondat azt 
sugallja, hogy a „zsidóknak”, tehát a gázkamrákat működtető Sonderkommando 
egykori tagjainak több közük volt ahhoz, ami a gázkamrákban történt, mint a „né­
meteknek”. Ezen a ponton Suchomel diszkurzusa ugyanazt a náci stratégiát ismétli 
meg és viszi tovább, amely a Sonderkommandók felállításában eredetileg testet öl­
tött: „A halálgyárak hatékonyságának végső feltétele -  ú ja Wolfgang Sofsky né­
met szociológus -  a zsidó Sonderkommandók által végzett kényszermunka volt. 
Az SS tudatosan zsidókkal égettette el a zsidókat, mintha azt akarta volna bebi­
zonyítani, hogy az alsóbbrendű faj tagjai minden megaláztatást elfogadnak, és 
még egymást is hajlandóak megölni: mintha a bűn terhét át akarta volna rakni 
magukra az áldozatokra.”24

Itt és az inteijú számos más pontján is lényegi szerepe van a tábor topográ­
fiájának. Lanzmann Alfréd SpieCtől, a Treblinka-per államügyészétől szerezte 
meg a tábor -  a per során is használt -  térképét, amelyet aztán felnagyíttatott egy 
„iskolai tábla méretére”.25 Am ikor Suchomel belépett a hangstúdiónak álcázott 
szobába, és „egyszeriben ott állt Treblinka felnagyított térképe előtt”, először 
„visszariadt”.2'' Lanzmann ekkor ismét megerősítette a beszélgetés előre rögzített, 
„szerződéses” kereteit, amelyek Suchomel számára nem a vádlott, hanem a tanú 
és a tanító szerepét jelölték ki: „azzal nyugtattam meg, hogy a kezébe adtam a mu- 
tatópálcát, és azt mondtam: »En vagyok a diák, Ö n a tanító, Ö n fog tanítani en­
gem.#”27 A beszélgetés a tábor felnagyított térképe előtt zajlik, Suchomel ezen

24 W olfgan g S o f s k y , The Order of Terror. The Conceiitratioii Cainp, P rin ceton  U P , P rin ceton , 1997 , 

2 67 .

2:1 L a n z m a n n , Dér patagouische Hasé, S ÍI.
lh Uo., 5 7 8 .

21 Uc.
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a térképen magyarázza el a tábor felépítését és a deportáltak elgázosításának fo­
lyamatát. A tábor topográfiája lehetőséget ad Lanzmann számára arra, hogy mé­
terről méterre rekonstruáltassa Suchomellel a tábor, e „kezdetleges, de jó l funk­
cionáló futószalag” működését. Suchomel számára pedig -  lényegében az inteijú 
„szerződéses” keretei értelmében („Sohasem Önről beszélünk majd, hanem Treb- 
linkáról...”) -  lehetőséget ad arra, hogy az inteijú során létrehozza saját távolságát 
az elbeszélt történettel szemben: Suchomel „tanúként” és „tanítóként” ül a tér­
kép előtt, kezében mutatópálcával, a tábor topográfiája pedig segítségére van ab­
ban, hogy kijelölje a percepció és ilyen módon a későbbi emlékezet eltérő kereteit 
is -  azt a helyet, ahonnan ő maga és ahonnan a zsidó túlélők a megsemmisítés 
folyamatát látták és részt vettek benne. Ilyen értelemben Suchomel stratégiája 
hasonlít a filmben megszólaló Franz Grassleréhez: Grassler, aki a varsói gettót irá­
nyító német biztos helyettese volt, a vele készült inteijú  során (IV, 8, 10, 12, 14, 
16) mindvégig kitart amellett, hogy a genocídium nem a varsói gettóban zajlott, 
hanem — például — a treblinkai táborban;28 Suchomel szerint a genocídium nem 
a treblinkai tábor „alsó részében” (im unteren Láger) zajlott, ahol ő állt, hanem 
fent, a tábor túlsó végén, a „haláltáborban” (im Totenlager), ahol a gázkamrákat fel­
építették és ahol a zsidó Sonderkommando is dolgozott. A tábor egyszerre valós és 
szimbolikus topográfiája ilyen értelemben a Suchomel és a zsidó túlélők közötti 
emlékezeti harc terepe is.

A „német” és a „zsidó” emlékezők közötti különbségtétel végigvonul a Sucho- 
mellel készült inteijún: ez a különbségtétel lényegi eleme Suchomel emlékezői és 
tanúságtételi gyakorlatának, több szinten is átszövi a diszkurzusát és újratermeli 
annak a háború utáni nyugat-német emlékezetpolitikának az ellentmondásait, 
amely a „zsidókra” sokáig továbbra is mint „másokra” tekintett, és továbbra is 
fenntartott egy „rejtett folytonosságot f ...] a nácik világszemléletével f...], amely 
meghatározta, hogy kik tartoznak a német »nemzetközösségbe«”.2,J Az alábbiakban 
egy olyan részletet emelek ki, ahol ennek a különbségtételnek a jelenléte — vagy 
újbóli beíródása -  a legerőteljesebb.

A „treblinkai dal”

Az inteijú során, egy rövid, mintegy három perces jelenetben (III, 1) Suchomel 
elénekli a „treblinkai dalt” (Das Lied von Treblinka), vagyis azt az indulót, amelyet 
a zsidó deportáltakból álló „munkáskommandóval” (Arbeitskommando) énekeltet­

28 Lásd erről a l l .  lábjegyzetet!
29 F u lb ro o k , I .  w., 213.
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tek az őrök. A munkáskommandókat 1942 szeptemberében állították fel, amikor 
a transzportok feltorlódása miatt csaknem összeomlott a tábor működése (egészen 
addig naponta válogatták ki a holttesteket tömegsírokba temető deportáltakat, 
akiket aztán a nap végén megöltek).30 A munkáskommandó — Suchomel „zsidó- 
kommandónak” (Judenkommando) és „munkászsidóknak” (Arbeitsjuden) is nevezi 
őket -  több egységből állt, és a felállításakor Suchomel szerint összesen kétszáz főt 
számlált (II, 00:01:12), a gázkamrák teljesítménye miatt azonban folyamatosan 
növelték a létszámot, amely 1943 elejére az öt-hatszáz főt is elérte (III, 01:58:00). 
Ez a „treblinkai dal” keletkezéstörténete: a „dal” azért született meg, mert szüksé­
gessé vált az állandó munkáskommandó felállítása, a feladata pedig az volt, hogy
-  a náci biopolitika instrumentumaként -  mediálja a „puszta élet” fölötti hatal­
mat. Pontosabban: a „dal” szerepe az volt, hogy a politikailag definiált (például 
öndefinícióra és ily módon akár ellenállásra képes) élet maradékából segítsen létre­
hozni a „puszta életet” -  például azáltal, hogy a halálra ítélt deportáltakat szabad 
szubjektumokként szólaltatja meg, azaz deformálja a „munkászsidók” beszédét 
és öndefinícióját.31

A jelenet első beállításán egy kertvárosi negyedben álló házat látuk, amelyet 
Lanzmann az inteijú készítéséhez bérelt ki, előtte egy kisbuszt, amelyben a le­
hallgató állomás van. Ahogy a kamera lassan ráközelít a kisbuszra, a képen pedig 
megjelenik a felirat: „Franz Suchomel SS Unterscharführer”, a háttérből meg­
halljuk a német nyelvű éneket, először halkan, majd, mire a kamera teljesen rá­
közelít a kisbuszra, és a kisbuszban megpillantjuk a lehallgató állomás monitorát, 
már egészen tisztán. Lanzmann ekkor megkéri Suchomelt, hogy énekelje el az 
indulót újra, „de hangosabban”. Suchomel kellemetlenül érzi magát, és megkéri 
Lanzmannt, hogy „ne vegye tőle rossz néven”, amit elmond neki: „Sie wollten 
Geschichte habén und ich sage Ihnen Geschichte” (III, 00:01:28). Ez a mondat 
grammatikailag hibás, aminek talán Suchomel zavara az oka, mindenesetre leg­
alább kétféle olvasata lehetséges, és a jelenet alapján nem lehet eldönteni, hogy 
melyik az érvényes. Lehet úgy értelmezni, hogy ’O n Történelmet akart, és én 
beszélek Ö nnek a Történelemről’, vagyis egyrészt az, amit elmondok, nagybetűs 
Történelem, tehát lezárult, múltbeli, másrészt én vagyok az autorizált elbeszélője, 
az, aki el tudja mondani „a” Történelmet. Ez ennek a mondatnak az erős interpre­
tációja — és miért ne lenne ez a Történelem a múlté? Es miért ne lenne a treblinkai 
induló pars pro toto kitűnő reprezentánsa ennek a Történelemnek? A gyengébb

1(1 V ö . A r a d ,  I. m., 1 0 5 -1 0 6 .

31 A  „treblinkai dal” persze nem  volt egyedi jelenség, több koncentrációs tábornak volt hasonló  
„tábori indulója”. Vö. Guido Fackler, Musicin Concentration Camps 1933—1945, ford. PeterLoGAN, 
M usic and Politics 1 (W in ter 2 0 0 7 ), internet: w w w .m usic.ucsb.edu/projects/m usicandpolitics/ 
a rch iv e /200 7 -1 /fackler. htm l
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interpretáció így hangzik: ’O n történetet akart, és én elmondok Ö nnek egy tör­
ténetet’, vagyis ez csak egy történet, a múlt egy apró szelete, de mint olyan, na­
gyon is fontos. Suchomel elmondja, hogy az induló dallama Buchenwaldból ered, 
ahonnan Kurt Franz (a treblinkai tábor kegyetlenkedéseiről ismert parancsnok­
helyettese) hozta magával, és maga írta hozzá a szöveget. A „dal” efféle keletkezés- 
történetének az elbeszélése ugyanakkor kerülő is: mintha Suchomel időt akarna 
nyerni, mielőtt másodszor is elénekelné a „dalt”, mintha újra rögzíteni akarná 
a beszélgetés szabályait és benne a saját szerepét: „Sie wollten Geschichte habén, 
und ich sage Ihnen Geschichte”, mintha azt mondaná, hogy egy történet vagy 
a Történelem elbeszélésére szerződtünk — az én szerepem e történet elbeszélése, és 
nem a „treblinkai dal” eléneklése. Ez utóbbi ugyanis óhatatlanul túllépi annak 
a szerepkörnek a határait, amelyben ő tanú és tanító egyszerre. Azaz Suchomel a 
dal előadása elől egy történet: a dal története; vagy a „Történelem”: a lezárt múlt 
referencialitásába menekül — menekülne. Lanzmann azonban biztosítja Sucho- 
melt, hogy „nagyon fontos”, hogy újra elénekelje az indulót, „aber stárker, bitté”:

Fest im  S c h r it t  und  T r it t

und  dér B lic k  geradeaus

im m e r fest und  fest

in  d ie W e lt  gesch au t

m a rsch ieren  K o m m a n d o s zűr A rb eit!

F ü r uns g ib t ’s heu te  n u r T re b lin k a , 

das u n ser Sch ick sa l ist.

D r u m  h ab én  w ir  uns a u f  T re b lin k a  

e in g este llt in  k u rz er Frist.

W ir  k e n n e n  n u r das W o r t  dér K o m m a n d a n ten , 

und  n u r G e h ö rsa m k e it und  P flich t.

W ir  w o lle n  w eiter , w e ite r  le isten  

bis dass das k le in e  G lü ck  

uns e in m a l w in k t  — F lu rra !32

Amint Suchomel másodjára is belekezd a „dalba”, a lehallgató állomás zajos képer­
nyőjén közeliben meglátjuk az arcát. Azaz a kép egyre közelítő mozgást ír le — az 
elején az épületről és az előtte álló kisbuszról készített távoli, a végén a Suchomel 
arcáról készült közeli áll. A kamera folyamatosan közelítő mozgása, amelyet a 
hang fokozatos erősödése kísér, csupán arra a rövid intermezzóra áll meg, ami­
kor Suchomel elbeszéli a „dal” történetét. A kamera a jelenet során akkor fogja

’2 A  saját lejegyzésem.
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be először Suchomel arcát, amikor másodjára kezdi el a „dalt”, és a „dalt” is ekkor 
halljuk a maga teljes erejével megszólalni. így az egész apparátus, benne a lehall­
gató állomással, a külső és a belső kamerával, az utólagos vágással és hangkeverés­
sel hozzájárul ahhoz, hogy a jelenet során egy szkopikus és egy auditív pillanat 
egybeessen és felerősítse egymást: ebben a pillanatban a néző semmiképpen sem 
egy esemény „szemtanúját” pillantja meg a képen, hanem maga lesz a szemtanúja 
valaminek, ami a filmben gondosan és kíméletlenül inszcenírozódik.

Amint elénekelte a „dalt”, Suchomel megkérdi: „Most elégedett?”, majd indu­
latosan hozzáteszi: „Ez eredeti, ezt ma már egy zsidó sem tudja!” (III, 00:02:55), 
aztán hátradől, és fölényesen elmosolyodik. Amit látunk, az természetesen a film­
készítő és az inteijúalany közötti hatalmi viszonyról szól — de másról is. „Das ist 
ein Original, das kann kein Jude heute m ehr!” — ez nem csak azt jelenti, hogy 
’Ö n most kellemetlen helyzetbe hozott engem, és úgy érzi, hogy Ö n van felül, 
de ne bízza el magát, mert Ö nnek szüksége van rám, ha ismerni akaija a Törté­
nelmet vagy a treblinkai dal történetét, vagy ha tudni akaija, mi volt Treblinka’, 
hanem azt is, hogy ’én vagyok az egyedüli hiteles tanú’. M ert ezt ma már nem 
tudja „egy zsidó sem”. Suchomel mondatának az éle a szintaxisában van: a heute 
hátravetése külön nyomatékot ad annak, hogy „egy zsidó sem”, mintha Suchomel 
azt mondaná, hogy nincs, aki ismerte a dalt, és túlélte a tábort’. Pedig túlélők 
M i n t á k , és Suchomel több helyütt utal is rájuk. Akkor hát miért nem tudja „egy 
zsidó sem”? Mert a deportáltak nem ismerték „a történetet”, azaz az induló állító­
lagos eredetét, és nem tudták, hogy a dallamot Kurt Franz hozta magával Buchen- 
waldból? Nem  erről van szó, hiszen a mondat a „dal” előadására utal, és ilyesmit 
jelent: ’ezt ma már nem énekli el Ö nnek egy zsidó sem’. De miért? M ert a de­
portáltakra eleve egy idegen nyelven kényszerítették rá az indulót, amelyet talán 
nem is értettek pontosan? Vagy azért nem hiteles tanúi a „zsidók” a Történelem ­
nek vagy a treblinkai „dalnak”, mert a deportáltak eleve nem birtokolhatták a „dal” 
jelentését, hiszen csak ő és általában az SS látta át annak idején az induló teljes 
cinizmusát? Suchomel elmondása szerint az SS-nek eleinte sikerült elhitetni a 
deportáltakkal, hogy életben hagyják őket, és a foglyok egy ideig reménykedtek 
benne, hogy túl fognak élni, és — ahogy a „dal” mondja — „feléjük int a szeren­
cse”. 1943 januáijától azonban, amikor a transzportok elmaradtak, és a nagy lét­
számú Arbeitskommando feleslegessé vált, az SS elkezdte kiéheztetni őket, a de­
portáltak pedig megértették, hogy az életük kizárólag a transzportoktól függ.33 
Vagy talán arról van szó, hogy Suchomel gondosabban őrizte az induló emléket, 
míg a túlélők elfelejtették? Vagy ha emlékeznek is, nem szívesen énekelnék el? 
M i történne, ha ezt a „dalt” a treblinkai túlélők, Abraham Bom ba vagy Richard

V ö. III, 13, valam int R ich ard  Glazar túlélő visszaemlékezését (III, 14).
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Glazar énekelné el Lanzmann kamerája előtt? Nem  kellene újra az induló alávető 
működésének a szubjektumaként megtapasztalniuk magukat? Hiszen az induló 
épp a megszólaltatásán keresztül fejti ki a hatását. Talán így kellene értenünk Sucho- 
mel mondatában a könnent? Hogy egyetlen zsidó sem lenne ’képes rá’, hogy el­
énekelje (lieute, ’ma’), még ha életben van és emlékszik is rá? Ezt jelenti Suchomel 
mondata, hogy egyedül én vagyok képes elénekelni az indulót’ — „németként”? 
Hogy csak egy „német” lehet képes arra, hogy újra elénekelje a „treblinkai dalt”?

Suchomel fölénye persze nem tiszta, ezt a fölényt kontaminálta az alárendelt­
ség érzése, amelyet az induló elénekeltetése hívott benne elő. Hiszen Lanzmann in- 
teíjúkészítőként eleve hatalmi helyzetben van, és olyasmire veszi rá Suchomelt, 
amit az nem szívesen tesz. Ráadásul Lanzmann olyan helyzetbe hozza, amely­
ben neki magának kell felvennie azt a pozíciót, amelyet egykor a deportáltaknak 
kellett. Talán innen ered Suchomel felindultsága, és ez  -  vagyis a felcserélődés, 
a „német” én és az alávetett, „abjektált”34 Másik oppozícióját érintő zavar -  az, 
ami előhívja vagy felszínre hozza a saját maga és a „zsidók” közötti különbség- 
tétel rejtett erőszakát.

Suchomel mondata és magabiztos mosolya épp azért mellbevágó, mert nem 
lehet benne elkülöníteni az akkori és a későbbi dominancia mozzanatait. Ezért nem 
a „múlté” az a történet vagy a Történelem, amelyet elbeszél. Ez a jelenet arról a 
biohatalomról „szól”, illetve azt a biohatalmat hozza újra működésbe, amely akkor 
létrehozta a „zsidókat” a „németektől” elválasztó határt s vele együtt azt „a Tör­
ténelmet”, amelynek Treblinka volt az egyik helyszíne. Ez a hatalom a biopolitikai 
határ egyik oldalán kitermelte azt a „puszta életet”, amelyet a „treblinkai dalon” 
keresztül is megfosztott attól a lehetőségtől, hogy a beszéd szubjektuma legyen. 
Suchomel mondata, a zsidó túlélőkkel szembeni polémia épp erről szól, a beszéd 
fölötti hatalomról, azaz -  archivális értelemben -  a tanúságtétel képességéről és 
lehetőségéről: „ezt ma már egy zsidó sem tudja!”. Ilyen értelemben végig nem 
az az elsődleges kérdés, hogy ki emlékszik „ jó l”, hanem az, hogy kinek van egy­
általán lehetősége és képessége beszélni és tanúságot tenni. Lanzmann politikája 
pedig abban van, hogy ezt a dominanciát, amely a tanúságtétel és a beszéd lehe­
tősége feletti hatalomban, mégpedig a múltbeli archivális és biohatalomtól eredő

’4 Az abjekt fogalm át eredetileg Júlia. Kristeva. dolgozta, ki 1980-b an , pszichoa.na.litikai alapokon. 
M agyarul: Júlia. K risteva, Bevezetés a megaíázottsághoz, ford. Kiss Ágnes, Café Bábel 2 0  (1996), 
169—184. A z abjekt ebben a. definícióban olyan jelenség, am ely a. szubjektum kifejlődése során 
kizárul az identitásából, és később fenyegetően hat a. szubjektum integritására és az integritását 
definiáló-garantáló „szimbolikus rendre”, és a. megvetés, a félelem, az undor és az elutasítás érzése 
tapad hozzá. Kristeva. nyom án szokás beszélni az „abjekció teréről” is, amely alatt a saját identi­
tással szembeállított, faji, szexuális, társadalmi stb. alapon kizárt, „abjektált” M ásik terét értjük. 
Az abjekt fogalm át m ár Kristeva. 1980-as definíciója, is alkalm azta az antiszemitizmusra. Vö. 
Júlia K risteva, Powers of Horror. A n  Essay on Abjection, Colum bia U P , N ew  Y ork, 1982, 133—134.
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fölényben rejlik, megmutatja, gátlástalanul kiszolgáltatja a nézőknek, és szembe­
állítja vele a túlélők történeteit.35

Lanzmann film je nem em líti, az 1964—65-ös düsseldorfi per anyagaiból és 
a túlélők memoárjaiból azonban kiderül, hogy a túlélők a „treblinkai dal” egy 
másik szövegét adják tovább, és máshogy mondják el annak eredetét. A túlélői 
elbeszélések szerint az induló nem Buchenwaldból ered, és nem Kurt Franz írta 
a szövegét. Kurt Franz a treblinkai táborban adott utasítást az induló megírására, 
és -  feltehetőleg -  egy varsói zsidó deportált, Artúr Gold szerezte a dallamát, egy 
cseh zsidó, Walter Hirsz pedig a szövegét, amely így szól:

F re i in  d ie W e lt  gesch aut 

M a rsch ie re n  K o lo n n e n  zű r A rb e it.

F ü r uns g ib t es h eu te  n u r T re b lin k a ,

D as u n ser Sch ick sa l ist.

W ir  h ö re n  a u f  d en  T ó n  des K o m m a n d a n te n  

U n d  fo lg en  d an n  a u f  sein en  W in k .

W ir  g eh en  S c h ritt  u n d  T r it t  zu sam m en  fú r das,

W as d ie P flich t v o n  uns v erlan g t.

D ie  A rb e it  soll h ie r  alles b e d eu ten  

U n d  auch  G e h o rsa m k eit und  P flich t,

B is  das k le in e  G lü ck  

A u ch  uns e in m a l w in k t .36

-,:1 A  treblinkai táborról szóló részek lényegében két egymás m ellett futó szálra, a Su chom el-inter- 
jú ra  (I, 55; I, 57; II, 1; III, 1; III, 3; III, 13) és a túlélők, R ich ard  Glazar (I, 45 ; I, 48 ; I, 50; I, 52; 
III, 4; III, 14) és A braham  B om ba (I, 4 4 ; I, 4 6 ; I, 49 ; I, 51; III, 2) elbeszéléseire épülnek, de ide 
illeszkednek be a Filip  M üllerrel, az auschwitzi tábor tú lélő jével készült interjú  egyes részletei 
is (I, 56; III, 12).
A  túlélői szövegváltozatot R ü ck e rl alapján idézem  ( R ü c k e r l ,  I. ni., 213), am ely a per során 
elhangzott és az ítélet szövegében rögzített tú lélői tanúvallom ásokon alapul, és am elytől lénye­
gesen — és az elem zésem  számára döntő p ontokon — a R ich ard  Glazar m em oárjában ném etül 
szereplő szövegváltozat sem tér el (vö. R ich ard  G la z a r ,  D ic Falié mit í I í ' i i i  onuwii Zatm . Ubcrlcbcii 
in Treblinka, Fischer, F rank fu rt am  M ain , 1994, 119 sk.) A  T reb lin ka-p er ítéletének a szövege 
nem  tud W alter H irszről, az ítélet szerint a szöveget K u rt Franz írta, a dallam ot pedig — m int 
ugyancsak R ü ck erl könyvéből kiderül — „[Franz] utasítására G old, az alsó láger zenekarának 
zsidó karmestere kom ponálta” (U o.). A  pontos szerzőséget illetően  a túlélői források is eltérnek. 
Sám uel W illen b erg  tú lélő  m em oárja szerint a „Fcstcr Schritt (sic!) cím ű tábori him nusz |...] dal­
lam át [tmic] W alter H irsch (sic!) cseh zsidó kom ponálta, aki később a treblinkai táborfelkelésben 
halt meg.” Sámuel W ille n b e rg , Stirviving Treblinka, B lackw ell, O xford , 1989, 132—133. R ich ard  
Glazar, Lanzm ann egyik fontos tanúja 1992-b en  m egjelen t m em orájában leírja  azt a je len etet, 
am elyben K u rt Franz parancsot ad az induló dallam ának és szövegének a megírására, de csak
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K i a végső szerzője ennek a szövegváltozatnak, és ki az, aki megszólal rajta ke­
resztül? Kurt Franz, aki parancsot adott a megírására, és aki egy dal, egy német 
Lied mögé rejtette a népirtás titkát (hogy a népirtásnak tanúk és nyom nélkül kell 
végbemennie, és a Geheinmisttiigereknek, a „titok hordozóinak” sohasem „int” 
a szerencse)? Vagy Artúr Gold és Walter Hirsz, akik parancsot kaptak a megírására, 
és akik maguk is alávetettjei voltak az indulónak? M iről tanúskodik ez az induló 
a genocídium peranyagokban és túlélői visszaemlékezésekben megőrzött doku­
mentumaként?

Mindegy, m ikor és hogyan jö tt  létre a két szövegváltozat, a két szöveg létre­
jö tte, azaz a szöveg kettéválása, „szóródása” eleve kivonja a „dalt” a szöveget jegy­
ző, elrendelő, rögzítő és felügyelő hatalom alól.37 Ahelyett, hogy azt a kérdést 
tennénk fel, hogy melyik az „eredeti”, vagy hogyan lehet helyreállítani egy har­
madik, „autentikus” szöveget, azaz egy másik archivális hatalom nevében meg­
állapítanánk a szöveg institucionálisan, diszciplinárisán és metodológiailag jóvá­
hagyott formáját, szövegi, jelentésbeli, történeti és „esztétikai” koherenciáját, egy 
kritikai „filológia” nevében azt a kérdést kell feltennünk, hogyan viszonyul e két 
szöveg a „treblinkai dalt” létrehozó archivális hatalomhoz, más szóval: mi törté­
nik a szöveg „szóródásán”, kettéválásán keresztül?

Az a szövegváltozat, amelyet a túlélői emlékezetből ismerünk, ugyanazt az 
alávetést hajtja végre, mint a Suchomel-féle, amikor az éneklőket egy „szabad” 
tekintet („Frei in die Welt geschaut”) szubjektumaiként szólaltatja meg, egy olyan 
térben, amelyben a látás és a láthatóság gondosan felépített rendszere felelt a „titok 
hordozói” feletti hatalom fenntartásáért. De mintha ez a második szövegváltozat 
valami mást is mondana vagy valami másról is „tanúságot tenne”: a szöveg zár­
lata („amíg nekünk is int a szerencse”) eltér a Suchomel-féle változattól (amely­
ben nem szerepel az auch), és magában foglal egy latens fenyegetést is (mintha azt 
mondaná, hogy Velünk sem történik majd más, mint mindenki mással, aki ide 
került’), sőt, az utolsó szó, a winkt révén hátrautal az 5 -6 . sor végére, amely szerint 
az éneklők, a „munkászsidók” a parancsnok „intését” (Wink) követik. De ennél 
többről van szó, ha meggondoljuk, mennyire különös az 5. sorban a Tón des Kom- 
mandanten összetétel, hiszen nem a szóra utal, ahogy a Suchomel-féle változat, 
amelyben a Wort des Kommandanten összetétel a „parancsszót” (Bejehlswort) is fel-

Gold nevét említi, a szövegírásra felkért deportáltét nem (vö. G la z a r , I. m ., 118.). Walter Hirsz 
(Hirsch) szerzősége kapcsán lásd még: Treblinka Death Catnp: „Remembe* M e” =  Holocaust Education 
and Archive Reasearch Team (H . E . A . R . T.) www.holoca.ustresea.rchproject.org/ar/treblinka/ 
treblinka reniemb erme. html 

J/ A  „dalt” az újjonan érkezőknek rögtön be kellett tanulniuk, és estére együtt kellett énekelniük 
a. többiekkel (erre Suchomel is utal az interjúban, vö. III, 00:01 :40—00:01:51). Azok, akik nem 
tudták a „dalt”, az esti Appell után büntetést kaptak, vö. R ü c k e r l ,  I. m., 213.
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idézi, hanem a hangra, de nem a beszédhang, a Síimmé értelmében, hiszen a né­
met Tón a 'hangvétel’, 'hanglejtés’ jelentésmozzanata mellett mindenekelőtt az 
éneklő hangot vagy egy hangszer hangját, azaz magát a „dalt” konnotálja -  m int­
ha a Tón des Kommaiidanteii összetétel magára az induló „eredetére” és eredeti 
„szerzőjére” utalna, és ezen keresztül arra a hatalomra, amely meghatározza a szö­
veg rendeltetését és kijelöli a jelentését. Ilyen értelemben a „treblinkai dal” túl­
élői szövege ironikusan reflektál saját „archivális” kontextusára, és a deportáltakat 
e reflexió szubjektumaiként szólaltatja meg — az „archivális hatalom” ellenében.

Trauma és m ám or

Am ikor az inteijú legelején Lanzmann az első treblinkai benyomásairól kérdezi 
Suchomelt, Suchomel elmondja, hogy egészen a megérkezéséig úgy tudta, hogy 
egy munkatáborban fog szolgálatot teljesíteni: „Az első benyomás [dér erste Ein- 
druck] Treblinkában számomra -  és társaim egy része számára is -  katasztrofális 
volt. Mert nem mondták nekünk, hogy mit és hogyan; hogy ott embereket ölnek 
meg. f...] Azt mondták, hogy »a Führer áttelepítési akciókat [Umsiedliiiigsaktioiien] 
rendelt el«. »Ez a Führer parancsa [Das ist ein Fiihrerbefehl]«. Érti? »Áttelepítési akció« 
[»Umsiedliiiigsaktion«]. Sohasem mondták, hogy »gyilkolni« [»Töten«]” (I, 02:05:01). 
Suchomel kijelentése igaz is, meg nem is: Lanzmann filmjéből nem derül ki, a tör­
téneti kutatásokból azonban lehet tudni, hogy Suchomel másfél éven keresztül, 
1941 elejétől 1942 augusztusáig, tehát egészen a treblinkai táborba történő áthe­
lyezéséig a ,,T4” fedőnevű „eutanázia’-programban szolgált (többekközött a hír­
hedt Hadamar Intézetben is), és az volt a feladata, hogy a meggyilkolásuk előtt le­
fotózza az áldozatokat.38 Tehát tudnia kellett, hogy folynak tömeges és szervezett 
gyilkosságok, és azt is, hogy a náci terminológiában ezeknek a tetteknek nem 
Töten a neve, hanem például „eutanázia-program” vagy „T4”.39 Az „eutanázia”- 
program a náci faj elméleten — a homogén nemzeti közösség megteremtésének az 
ideológiáján -  alapult, és összesen legalább 140 ezer, mentális és testi fogyatékkal 
élő ember halálát okozta.40 Az „eutanázia’-program szisztematikus kutatása csak

-,8 Vö. H en ry Friedlander, The Origins o f N azi Genocide. From Euthanasia to the Final Solution, 
N o rth  Carolina. U P , Chapel H ill, 1995, 2 3 9 —2 4 0 . A  fotókat részint a náci propaganda, részint 
a faj elméleti alapon nyugvó „orvosi” és „antropológiai” kutatások használták fel, a m eggyil­
koltak fizikai alacsonyabb rendűségének és feltételezett „degenerációjának” bizonyítékaiként. 
Vö. Uo., 9 5 ., 164.

39 A  „T4” az „eutanázia”-prograni Tierga.rtenstra.sse 4. szám alatti, berlini központjára utalt. Uo., 68.
40 H en ry Friedlander szerint az „eutanázia”-progra.mban ném et területen legalább 70  ezer ném et 

állampolgár halt m eg, és legalább ugyanennyi nem -ném et áldozat, kelet-európai területeken. 
Vö. H en ry Friedlander, Step by Step. The Expansion of Murder 1939—1941 =  The Holocaust.

----------------------------------------------  A Z  E M L É K E Z E T  CSAPDÁJA ----------------------------------------------

T A N U LM Á N Y O K  79



a nyolcvanas években indult meg; a meggyilkolt csoportok sokáig — az inteijú 
elkészítésének idején is — a náci genocídium marginalizált áldozatai közé tartoz­
tak.41 Pedig az „eutanázia’-program a náci genocídium része volt, mégpedig nem 
kizárólag ideológiai, hanem adminisztrációs, személyi és technikai értelemben is.42 
A gáz használatát 1939 decemberében (!), az ekkor elindított ,,eutanázia”-prog- 
ramban vezették be először, és innen vették át az 1941 decembere után felállított 
keleti haláltáborok, a treblinkai is.43 A Hadamar Intézetben, ahol Suchomel is 
szolgált, zuhanyzónak álcázott gázkamrában ölték meg az embereket,44 ugyan­
úgy, mint Treblinkában és más táborokban. Hadamarban a gázkamrát úgy he­
lyezték el, hogy a vizsgálószobából, ahol felvették az adataikat és lefotózták őket, az 
áldozatok egy pinceszintre vezető lépcsőn keresztül közvetlenül a gázkamrába ju ­
tottak.45 Suchomelt tehát nem érhette teljes meglepetésként, ami az új szolgálati 
helyén történt. A ,,Reinhardt-akció” táborainak csaknem teljes személyzete a 
,,T4”-ből került ki (összesen legalább 90 fő),4'' mégpedig épp azért, mert a tábo­
rokat a ,,T4”-ben kidolgozott modell alapján kellett működtetni.

Ennek ellenére nem lehet eleve hiteltelennek tekinteni azt az elbeszélést, ame­
lyet Suchomel fentebb idézett kijelentése bevezet, és amely arról a sokkról szól, 
amelyen megérkezésük után mentek keresztül az újjonan ide helyezett SS-ek:

Su ch o m el: [A m ik o r m eg érk ez tü n k ,] m eg m u ta ttá k  n e k ü n k  a táb o rt. M iu tá n  

fe lé r tü n k  [a g á zk am rák h o z , a „felső tá b o rré sz b e "] , épp k in y ílt  az a jtó , és az 

em berek  ú gy  h u llo ttak  k i ra jta , m in t a k ru m p li [ii’ie Kartoffel], E z  term észete­

sen  m e g ijesz te tt és e lb o rzasz to tt b e n n ü n k e t [D as hat nns natürlich erschreckt und 

entsetzt], T o v á b b m en tü n k , aztán  le n t le ü ltü n k  a b ő rö n d je in k re , és s írtu n k , 

m in t  az öregasszonyok. M in d e n  nap k iv á lasz to ttak  száz zsidót, n e k ik  k e lle tt 

a h o lttestek et a g ö d rö k b e v in n iik . E z e k e t a zsidókat este az u k rán o k  a gázkam ­

rába h a jto ttá k , vag y  a g y o n lő tté k  ő k et. M in d e n  nap. E z  a le g fo rró b b  augusz­

tusi n ap ok b an  volt. A  fö ld  felszíne h u llá m z o tt  a g ázo k tó l.

L an z m a n n : ..  .a h o lttestek b ő l?

-------------------------------------------------------- K É K ESI Z O L T Á N  --------------------------------------------------------

Origiiis, Iinpleineiitatinii, A ftennath, szerk. O m er B a r t o v , R ou tled ge, London — N ew  Y ork, 
2 0 0 0 , 67.

41 Lanzm ann nem rég m egjelen t m em oárjából kiderül, hogy az interjú  készítésekor tudta, hogy 
Suchom el a „ T 4 -b e n ” szolgált (vö. L a n z m a n n , D érpatagnuische H asé, 5 69 .); az interjúban felte­
hetőleg  a beszélgetés előre rögzített keretei m iatt nem  hozta szóba („Sohasem  Ö n rő l beszélünk 
m ajd, hanem  T reb lin k á ró l..

42 F r ie d l a n d e r , T he Origius n fN a z i Genncide, x i—xii.
43 Un., 8 6 —87., 2 8 6 —287.
44 Un., 9 5 .

45 Un.
4,1 V ö. Un., 2 9 7 -2 9 8 .
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Su ch o m el: Ig en . K ép z e lje  el! A  g ö d rö k  ta lá n  6 —7 m éter m ély ek  v o ltak , 

te le  h o lttestek k e l, e g y ik  a m ásik  m elle tt. E g y  v ék o n y  h o m o k ré te g  és a hőség  

[E ine diitme Sandschicht und die H itze], P o k o li volt.

L an z m a n n : Sa ját m aga látta?

Su ch o m el: Ig en , lá ttam . C sa k  egyszer, az első  nap on . U tá n a  h á n y tu n k  és 

s írtu n k .

L an z m a n n : S írta k  is?

Su ch o m el: S ír tu n k  is. (I, 0 2 :0 5 :4 5 -0 2 :0 8 :1 3 )

Azon a ponton, ahol a gázkamrából kihulló holtesteket krumplihoz hasonlítja, 
a metafora váratlanságából és létesítő erejéből adódóan Suchomel elbeszélése ké­
pes hihetően utalni a megélt tapasztalat szingularitására. (Egyszerűbben szólva: 
itt épp a metafora kíméletlen brutalitása az, ami hitelesen „beszél” a tett kegyetlen­
ségéről.) Ha azonban a Shoah egy korábbi részletére gondolunk, amelyben Ytzhak 
Dugin és Motke Záidl, az Enterdwigskommando egykori tagjai elbeszélik a nyomok 
eltüntetésének, azaz a tömegsírokban fekvő holttestek kiásásának és elégetésének 
a folyamatát (I, 11), eszünkbe juthat, hogy az SS megtiltotta a deportáltaknak, 
hogy a halott vagy a holttest szót használják, helyette fadarabot vagy Figurent kellett 
mondaniuk; ez a helyettesítés pedig nagyon hasonló ahhoz, ami Suchomel elbe­
szélésében a metafora váratlanságával és hitelesítő erejével hat. Ha innen értel­
mezzük Suchomel mondatát, a Kartoffel lehet náci terminus is, amely éppen nem 
a traumatikus tapasztalat egyediségére, hanem a traumát elfedő és a Másikat alá­
vető náci nyelvre utal. Az első olvasatban tehát a metafora teszi hitelessé Suchomel 
elbeszélését és a trauma tapasztalatát, a második olvasatban pedig ugyanez a m e­
tafora az alávetés nyelvének a kliséjeként jelenik meg -  és a kettő között nem 
lehet egyértelműen és minden kétséget kizáróan dönteni. R ögtön  ezután Sucho- 
mel olyan fordulatot használ („ez természetesen megijesztett és elborzasztott ben­
nünket”), amely a maga átlátszó és klisészerű módján mintha épp azt az intenciót 
leplezné le, amely az elbeszélt történettel egyedül azt akarná igazolni, hogy „azért 
mi is emberek voltunk”. Ha azonban figyelembe vesszük, hogy Suchomel elbe­
szélése hosszú kerülőt ír le, mire Lanzmann többször megismételt kérdéseire végül 
hajlandó elmondani az első nap történetét, a klisészerű fordulat szerepe lehet az 
is, hogy helyreállítsa a beszéd távolságtartóan referenciális jellegét, azaz megóvja 
az elbeszélőt a traumatikus történettől. Ráadásul Suchomel elbeszélése néhol épp 
e „távolságtartóan referenciális” jellege révén éri el, hogy a néző nem tudja eluta­
sítani a hitelességét — például akkor, amikor a fenti részletben a tömegsírokból 
felszabaduló gázok kapcsán azt mondja: „Egy vékony homokréteg és a hőség” 
(„Eine dünne Sandschicht und die H itze”). Itt a folyamat szinte analitikusan tár­
gyilagos leírása grammatikailag elliptikus marad (z fölöttük és a sem elhagyása miatt),
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mintha üresen hagyna egy helyet, amelyet a nézőnek magának kell — a képzelete 
segítségével — kiegészítenie.47

Az első nap története az 1942 szeptemberére kialakult helyzet elbeszélésébe 
vezet át; a tábor működése ekkor csaknem összeomlott, a rengeteg transzport miatt 
ugyanis nem volt idő eltemetni a holttesteket:

Su ch o m el: M iv e l a n n y i h o lttest k e le tk e z e tt [anfielen], an n y i h a lo tt, h o g y  nem  

tu d ták  e lta k a r íta n i ő k et, a g ázk am rák  e lő tt  egész h a lo m  [ein  g a n z e r  H a t ife n ]  

h a lo tt  h e v ert, n ap ok ig . A  h a lo tta k  a la tt 10 ce n tim é te r  m agasan  á llt a szenny

— vér, férg ek  és ü rü lék . [ ...]  E z t sen k i n e m  akarta  e ltakarítan i. A  zsidók inkáb b 

a g y o n lö v e tté k  m a g u k a t, de n e m  a k artak  o t t  d o lgozni.

L an z m a n n : In k á b b  a g y o n lö v ették  m agu kat?

Su ch om el: Igen . In k áb b  ag y on lö v ették  m agu kat. Iszonyatos volt: e ltem et­

n i a saját társaikat, látn i az eg é sz e t...  a h o lttestek rő l levált a h ú s ... Szóval W ír th  

m aga m e n t fe l, n éh án y  n é m e tte l, és szíjakat v á g ato tt, hosszú szíjakat, am ely e­

k et a holttestek  törzse köré tek ertek  [den  L e ie k e n  um  d ie  B rust], és e lhú zták  őket.

L a n z m a n n : K i  hú zta  el őket?

Su ch o m el: N é m e te k . N é m e te k  és zsidók.

L a n z m a n n : N é m e te k  és zsidók.

Su ch o m el: . . .é s  zsidók, igen .

L an z m a n n : Z sid ó k  is?

Su ch o m el: Z s id ó k  is!

L a n z m a n n : É s m it  csin áltak  a ném etek ?

Su ch o m el: A  n é m etek  h a jto ttá k  a zsid ókat, k orb áccsa l, és saját m ag u k  is 

seg íte ttek  e lh ú zn i a h o lttestek et. [...]

L an z m a n n : A  n é m etek  saját m a g u k  is?

Su ch o m el: Ig en , n e k ik  is cs in á ln iu k  k e lle tt. [...]

L an z m a n n : S z e rin te m  a zsid ók csin álták .

Su ch o m el: E b b e n  a h e ly z etb en  a n é m e te k n e k  is n e k i k e lle tt  fo g n iu k  [In  

d ieser  S itu a tio n  m itssten  au  eh d ie  D e u ts ch en  m it an greifen ]. (I, 0 2 : l l :1 5 - 0 2 :1 3 :3 9 ) 4li

4/ Suchom el elbeszélésének ilyen típusú elem zését azért nem  lehet m egkerü lni, m ert Suchom el 
diszkurzusa épp efféle interpretációs döntések függvényében fejti ki — ilyen vagy olyan — hatását. 
Azaz nem  pusztán az elbeszélés referenciális keretein  (tehát történ eti, pszichológiai vagy m o­
rális szem pontú m egítélésén), hanem  a néző nyelvi kom petenciáján, interpretációs stratégiáján 
és döntésein is m úlik , m ennyire fogja hitelesnek vagy éppen inautentikusnak érezni Suchom el 
elbeszélését.

4* Az idézetben szereplő C h ristian  W irth  először az „eutanázia”-program  brandenburgi intézetét 
vezette (1939 decem berében itt alkalm aztak először gázt az áldozatok m eggyilkolására), majd 
a b elzec-i tábor parancsnoka, később a „R e in h a rd t-a k c ió ” táborainak a felügyelője lett. Vö. 
A r a d , I. m., 182 -1 8 3 .
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Az utolsó mondatban szereplő angreifen azt jelenti, hogy nekifogni’, az elsődleges 
jelentése azonban megfog, megmarkol’. Suchomel itt olyan történetet mond el, 
amelyben megsérül az a biopolitikai határ, amely elválasztotta egymástól a „né­
meteket” és a „zsidókat”.49 Ez a biopolitika a „német test” védelmét szolgálta, és 
a „kéz politikájának” is lehetne nevezni: a „német test” és psziché védelme volt az 
egyik oka annak, hogy a kelet-európai területeken a kivégzőosztagok által végre­
hajtott tömeggyilkosságok után, 1941 decemberétől bevezették a gáz használa­
tát, majd ennek jegyében állítottak fel zsidó Sonderkotiwiandokzt a gázkamrák és 
a krematóriumok működtetésére (azaz „a halálgyárak kézi munkájának az elvég­
zésére”, ahogy Sofsky fogalmaz),50 később pedig, 1942júniusától, az „Aktion 1005” 
keretében zsidó Enterdiingskoimiiandókat az 1941 júniusa után tömegsírokba lőtt 
civilek holttestének a kiásására és elégetésére.51 Ytzhak Dugin és Motke Záidl, az 
Enterdiiiigskoimiiando egykori tagjai Lanzmann filmjében elmondják, hogy az SS 
megtiltotta a csoportjuknak, hogy eszközöket használjanak, azzal a magyarázat­
tal, hogy „szokjanak hozzá, hogy munkára használják a kezüket” (I, 00:27:35). Ez 
a biopolitikai határvonal nem pusztán az „abjektált” Másik alávetését szolgálta, 
hanem egyúttal a „német testet” és pszichét akarta megkímélni a gyilkosságok 
okozta sokktól és traumától. A Suchom el-inteijú két fenti részlete ezt a sokkot 
beszéli el.52 Ez természetesen nem menti fel sem Suchomelt, sem másokat az elkö­
vetők közül, és még csak nem is tünteti fel őket morálisan jobb  színben, viszont 
el lehet fogadni valós történelmi események egy megélt tapasztalataként, és ezen 
túlm enően segít megérteni azt a náci logikát is, amely a táborokban létrehozta 
a „német” és a „zsidó test” közötti határt, és amely megpróbálta elfedni és átlé- 
nyegíteni az elkövetőket ért sokkot és traumát.

A történeti kutatások két fogalommal íiják  le az elkövetői trauma átlényegí- 
tését: Saul Friedlander „mámornak” (Rausch),si D om inick LaCapra pedig Fried- 
lánder nyomán „náci fenségesnek” nevezi. LaCapra szerint a „fenséges” feladata 
a náci retorikában az, hogy a traumát átlényegítse és transzformálja a Rauscli, az 
extázis és a mámor állapotába.54 Lanzmann film jéről írt elemzésében LaCapra

49 Agam ben szerint a zsidó test szeparálása a „sajátosan ném et test” előállításának a feltétele volt 
(„The sepa.ra.tion o f  the Jew ish body is the immediate production o f a specifically Germ án body” ). 
Agamben, I .  m ., 174., lásd m ég: 179.

50 Sofsky, í . m., 267.
J)l Az utóbbiról lásd Shmuel S p e c to r , Aktion 100 5  =  Encycíopedia o f the Holocaust, I., szerk. Israel 

Gutman, M acm illan , London — N ew  Y ork , 1990, 11.
J)2 H asonló esetet beszél el a II, 1-es fejezetben is, eszerint W irth  egy esetben erőszakkal kénysze- 

rített SS-ket holttestek eltemetésére.
V ö. Saul Friedlander, History, Memory, and the Extermination of the Europeanjews, India na U P , 
Bloom in gton, 1993, különösen: 104—111.

J>4 V ö. D om inick LaC apra, History and Memory. In the Shadow of the Holocaust =  U o ., History and 
Memory after Auschwitz, C ornell U P , Ithaca. — London, 1998 , különösen: 35 . Saul Friedlander
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a „treblinkai dalról” szóló részletben fedezi fel a Ransch pillanatát: erre utal „a csil­
logás Franz Suchomel szemében, amint elénekli a Treblinkát ünneplő dalt [tlie 
song celebrating Treblinka].”™ Ahogy a fentebb adott olvasatból kiderül, a „treblinkai 
dal” filmbeli előadását nem lehet a Ransch állapotára redukálni; ebben a jelenet­
ben sokkal bonyolultabban keveredik össze a fölény és az alárendeltség, a felsőbb­
rendűség és a zavar érzése. LaCapra észrevétele ennek ellenére megragad valamit 
a jelenetből (amit ráadásul Lanzmann nemrég megjelent memoáija is alátámaszt),5'' 
és érdemes továbbgondolni: a „dal” előadását valóban átjáija valami lelkesültség, 
amit Suchomel előadásán és talán a tekintetén is érezni lehet. Ezt a lelkesültséget 
mintha maga az induló eléneklése váltaná ki, annak ellenére, hogy Suchomel elő­
ször kellemetlenül érzi magát, és indulatosan kifakad, miután befejezte a „dalt”.

LaCapra azt mondja, hogy az induló Treblinkát „ünnepli”, tehát nem a de­
portáltak alávetése, hanem a náci dicsőség kifejeződése felől olvassa a „treblinkai 
dalt”.57 Ha ezt az olvasatot követjük, nem csak arról van szó, hogy maga a „dal” 
az alárendelt, „abjektált” Másik fölötti hatalom kifejeződése vagy „emléke”, és 
hogy „csak egy »német« lehet képes arra, hogy újra elénekelje a »treblinkai dalt«”, 
hanem arról is, hogy a „treblinkai dal” valóban induló, és esztétikai értelemben

-------------------------------------------------------- K É K ESI Z O L T Á N  --------------------------------------------------------

és LaCapra a nácizmus és a holokauszt történetének egyik fontos forrását, H einrich H im m ler  
1943-as, „első” poznani beszédét említik a Rausch és a „náci fenséges” paradigmatikus példája­
ként, m égpedig épp azért, m ert ebben a beszédben nem  pusztán a Rausch retorikáját lehet azo­
nosítani, m int számos más náci beszédben, hanem  tetten lehet érni m agának a transzformációnak 
a m ozzanatát, illetve m űködését is.

^  D om inick L a C a p ra , Lanzmann’s Shoah: „Here There is No W hy” =  U ő ., History and Memory 
after Ausch witz, 127.

J’f) Lanzm ann visszaemlékezése szerint az interjú során sikerült m egnyernie Suchomel bizalm át, 
és ennek köszönhető, hogy Suchom el kétszer is elénekelte a „treblinkai dalt”, és végül „teljesen 
feloldódott” a múltjában: „A m ikor [a közösen eltöltött ebédszünet után] folytattuk [az interjút], 
»tanítóm« tele volt bizalom m al, kétszer is elénekeltettem  vele a treblinkai dalt, am elyet a zsidó 
Sonderkommandósoknak rögtön a megérkezésük után kellett m egtanulniuk, és a tekintetében  
hirtelen m egjelenő keménység azt m utatta, hogy ebben a pillanatban teljesen feloldódik S S -U n - 
terscharführer-m últjában — és azt is, hogy m ennyire könyörtelen lehetett, am ikor hatalm a volt 
élet és halál felett.” Lanzm ann, D ér patagonische Hasé, 579. Lanzm ann nem  beszél sem Suchomel 
a jelenet során átélt zavaráról, sem a fentebb elemzett megdöbbentő kijelentéséről (ahogy LaCapra 
sem), viszont megerősíti LaCapra interpretációját, amely a „m ám or” mozzanatát fedezi fel a „dal” 
eléneklésében.
E z érthető is, ha. arra. gondolunk, hogy a. „dal” „cím zettje” az SS volt, abban az értelem ben is, 
hogy nem  pusztán a. deportáltak alávetése, hanem  egyben az SS „szórakoztatására” találták ki. 
A  túlélői m em oárokból kiderül (lásd például G lazar, I. m., 118—119.), hogy a deportáltaknak  
nem  kizárólag a. „terblinkai dalt” kellett énekelniük, hanem , a tábori zenekar kísérete m ellett, 
mindenféle m ást is (ahogy ezt más koncentrációs táborokról is tudni lehet). E rre  az összefüg­
gésre Simon Srebnik története utal Lanzm ann filmjében. Srebnik, Lanzm ann egyik fontos tanúja, 
gyerekként élte túl a. holokausztot, és az egész falu ismerte a szép hangjáról. A  film  nyitó jelenete 
felidézi, hogy az SS katonadalokat énekeltetett vele, lásd: I, 2 —5. Lásd m ég W illenberg fentebb 
hivatkozott m em oárját, amely a. „dalt” „tábori him nusz”-n ak nevezi, W illenberg, I. m., 132.
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ugyanazt a hatást váltja ki, mint a többi náci induló.58 Ezért lehet a Rauscli esz­
köze. Ha innen nézzük a Suchomel-inteijút, azt lehet mondani, hogy az a jelenet, 
amelyben Suchomel elénekli a „treblinkai dalt”, a maga összetett módján -  a „né­
m et” én és az alávetett, „abjektált” Másik oppozícióját érintő zavar, felcserélődés 
révén -  épp a náci induló és a Rauscli retorikáját billenti ki.

A z  em lékezet csapdája

Az, hogy ezt a treblinka indulót „dalnak” nevezte a szöveget jegyző vagy a meg­
írására parancsot adó „archivális hatalom”, lényegi része volt az alávetésnek, h i­
szen a Lied  eredetileg magába foglalta mindazt, amit valaha az individuum belső 
világának spontán és szabad kifejeződésének tekintettek: a Lied  hagyománya a 
verset és az éneket éppen az individuum tiszta „bensőségességének” (Innerliclikeit) 
a médiumaként fogta fel. Mégis azt gondolom, hogy van a L iedben , a dal „mű­
fajában” valami -  túl a náci kisajátításán és az alávetés logikáján - ,  ami a „treb­
linkai dal” filmbeli előadásában is működésbe lép. Ezt azon a klasszikus definíción 
keresztül próbálom megragadni, amelyet Em il Straiger svájci irodalmár 1946-ban, 
a Gnmdbegrijje dér Poetik című munkájában adott,59 és amely épp a műfaj náci k i­
sajátítása ellenében mutatta fel újra a dal általa eredetinek tartott fogalmát és ideo­
lógiai ártatlanságát. Noha az általam használt módszerek efféle rekonstrukcióra 
kevéssé alkalmasak (hiszen, ahogy látni fogjuk, rég felforgatták már a staigeri defi­
níció fogalmi alapjait), annál inkább alkalmasak viszont arra, hogy újraoperacio- 
nalizálják a dal -  valaha talán ártatlan, de a mi kontextusunkban korántsem semleges
-  fogalmát.

A „treblinkai dal” természetesen nem dal abban az értelemben, hogy a de­
portáltak „közössége” szólal meg benne, és nem egy líraian hangolt „én”. M íg 
a dal Staiger szerint magányos és csendes befogadásra szánt szöveg, egy induló, 
mint a „treblinkai dal”, épp ellenkezőleg; míg az indulót betanulják, a dal „átfo­
ly ik” a megszólaltatójába (es wird eingefiöjh): „az olvasó csendben ismételgeti, k í­
vülről tudja, anélkül, hogy megtanulná, és maga elé mondja a sorokat, mintha

J,H A  „dal” kezdettől fontos eleme volt a. nem zetiszocialista „propagandának” (de talán helyesebb 
szubjektumelőállító technikának m ondani, hiszen ez esetben aligha pusztán a tudat „befolyáso­
lásáról” van szó), és a. kívülről betanult „dalok” éneklése 1933 után állandó része lett az okta­
tásnak, a. mindennapi életnek, a. náci ünnepeknek stb., olyannyira, hogy a korabeli náci sajtó 
1938-b án, a. nem zetiszocializm us törénetére visszatekintve úgy látta, hogy „a kor élménye [das 
Eríeben dér Zeit] a. dalban nyerte el a. form áját”. Idézi Joseph W u l f ,  Musik im Dritten Reich. Eine 
Dokumen tation, U llstein, Frankfurt ani M ain , 1983, különösen: 264 .

59 E m il Staiger, Grundbegriffe dér Poetik, Atlantis, Z ü rich , 1963h.
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a saját kebléből jönnének”.''0 A dal és az induló ilyen különbségét staigeri érte­
lemben az Eritmerung és a Gedachtnis hegeli fogalmainak az ellentétén keresztül 
lehet leírni. Némi leegyszerűsítéssel: az Eritmerung a múlt internalizált, a tapaszta­
latok belső összegyűjtésén és a felidézés képességén alapuló emlékezetét/'1 a G e­
dachtnis pedig az akaratlagos memóriát, egy materiálisán rögzítettjei (lényegében: 
írás) mechanikus ismétlésen alapuló betanulását, memorizálását jelenti. Staiger 
a dalt az előbbi, az Erinnerung-típusú emlékezet felől definiálja: „A lírai költő nem 
megjeleníti a múltatf, hanem] feloldódik benne [ergeht darin aufj, azaz »bensővé 
teszi« [»er erinnert«]. Eriimerungnak nevezem a szubjektum és az objektum közötti 
távolság hiányát, a lírai összefonódottságot [das lyrische Ineinander]”.''2 Azaz a dal­
ban eltűnik a múltbeli „élmény” és a megszólalás jelene közötti távolság. Ezt a de­
finícióit ma már nem lehet anélkül olvasni, hogy ne hallanánk bele Staiger hegeli 
fogalmainak későbbi, dekonstrukciós olvasatait/'3 Ezért amikor azt olvassuk Stai- 
gernél, hogy a „lírai” olyan „eszme”, amely „költészetként lényege szerint soha­
sem valósulhat meg”/'4 arra kell gondolnunk, hogy a költészet, legyen az a „treb­
linkai dal”, az Eritmerung olyan „médiuma”, amely sohasem mentes a Gedachtnisre 
jellem ző materiális beíródástól és mechanikus ismétlődéstől/'5 Ha az én — hegeli 
értelemben -  éppen nem a legsajátabbat, hanem az általánost nevezi meg, a „Ge- 
dcichtnis pedig kitörli az Erinnerungot, ahogy az én önmagát”/''' a dalt és az indulót 
elválasztó különbségek könnyen eltűnnek: a Lied  a „bensőségesség”, az Innerlich- 
keit testetlen médiuma (es it’ird eingefiöfit) és materiális, Gedachtnis-alapú Innerlichkeit- 
apparátus egyszerre; egy náci induló pedig, legyen az a „treblinkai dal”, egyszerre 
képes az Eritmerung és a Gedachtnis médiumaként működni. Hiszen a „treblinkai

Wl Un., 49.
M A  ném et sich erinnern (’em lékezni’) kifejezésben szereplő er-innern szó szerint azt jelenti, hogy  

’bensővé ten ni’.
62 S ta ig er, I . m., 62.

Vö. Paul de M á n , Sign and Symbol in Hegel’s Aesthetic, Critical Inquiry 8 (Sum m er 1982), külö­
nösen: 771—7 7 2 ., illetve Jacques D errida , Mémoires — Paul de Mán számára, ford. Simon Vanda, 
Jószöveg, Budapest, 1998 , 55 —56, 65 —66.

64 S ta ig er, I . m ., 25.
^  E z t alátámasztja. Staiger hosszú fejtegetése az ismétlődésről és annak „nem  lírai” (mechanikus) 

és „lírai” típusairól. Uo., 27 —28 .
6(1 „M em ory effaces rem em brance (or recollection), ju st as the I effaces itself.” DE M án , I. m., 773 . 

A  m agyar fordításban ez a. m ondat másként szerepel: „A z emlékezet kitörli az emlékezetbe idézést 
(vagy felidézést), éppúgy, ahogy önm agát is elfeledteti.” Paul DE M án , Jel és szimbólum Hegel Esz- 
tétikájában =  U ő., Esztétikai ideológia, ford. K atona Gábor, Janus/O siris, Budapest, 2 0 0 0 , 95 . Az 
én „kitörlődése” egy korábbi, szintén híres passzusra, utal, amely az Enciklopédia 2 0 . §-á.t elemzi 
(„Ebenso, w enn ich sage: »Ich«, meine ich M ich als diesen allé Anderen Ausschliefienden; aber was 
ich sage, Ich, ist eben e in jeder^”, G. W . F. H egel, Enzyklopadie dérphilosophischen Wissenschaften 
im Grundrisse, M einer, H am burg, 1991, 56.), vö. de M án , Sign and Symbol..., 769 ., illetve: U ő ., 

Jel és szimbólum..., 8 9 —90.
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dal” kapcsán -  éppen a dekonstrukció szellemében -  azt a kérdést is fel lehet 
tenni, hogy hol van az írás és az íráson alapuló Gedáchtnis határa, vajon valóban 
véget ér-e egy papírlap szélén, és nem illik-e minden memoriális nyomra, pél­
dául egy hang bevésődésére is?

Ha a „treblinkai dalt” nem a deportáltak alávetése, hanem a náci dicsőség 
felől olvassuk, azt lehet mondani, hogy Suchomel előadásában éppen azért lehet 
a Rauscli, a mámor médiuma, mert a dalban, ahogyan Staiger mondja, megszű­
nik a távolság az én és a múlt között: az én feloldódik az utóbbiban, er erinnert, és 
ez  az, a távolság eltűnése a dalban, ami meggátolja azt is, hogy a múlttal szemben 
bármilyen, például morális álláspontot foglaljon el: „a líraian hangolt én nem fog­
lal állást [bezieht nicht Stelluug]”.''7 Ez a hatás azonban csak a „dal” második előadá­
sakor áll elő. Miután először végigénekelte a „dalt”, Suchomel megjegyzi: „ezt 
csináljuk” (azaz 'elénekeljük a dalt’, ’O n rávesz engem arra, hogy elénekeljem 
a dalt’, azaz: nem egyedül és nemjószántam ból csinálom’), „és nevetünk, pedig 
ez olyan szomorú”, ami arra utal, hogy a „dal” első előadásában még semmiképp 
sem a Rauscli, a mámor, hanem sokkal inkább a „dal” elénekléséből adódó és egy 
morális álláspont jelenlétére utaló zavar érzése a döntő. A Rauscht az hozza elő, 
hogy Lanzmann ráveszi Suchomelt, hogy másodszor is énekelje el a „dalt”.

A megismételhetőség lényegi szerepet játszik minden tanúságtételben, hiszen 
ezen alapul a tanúság hitelesítő ereje: ha tanúságot teszek, „arra kötelezem ma­
gam, hogy az igazságot mondom, és ugyanazt azonnal, két pillanattal később, 
holnap, a végtelenségig megismétlem.”''8 Másfelől épp ez az, ami miatt a tanúság­
tétel ki van téve az ismétlésben rejlő veszélynek, tehát annak, hogy az ismétlés 
során a jelentése nem marad rögzített, nem „ugyanazt” mondja -  ez az, amit 
Derrida iterabilitásnak (vagy différance-nak) nevez: „Ha először mondom is, a ta­
núságtétel eleve ismétlés, de legalábbis megismételhető, íterábílis.”'>y Innen ered 
a tanúságtételben rejlő apória: a „treblinkai dal” csak akkor hiteles, ha megismé­
telhető; az ismétlés azonban csapda: az ismétlés során valami más történik, mint 
amit Suchomel — tanúként — még kontrollálni tud.

Lanzmann politikája abban van, hogy a „treblinkai dal”, a náci biohatalom 
instrumentuma a filmen csapdává válik Suchomel számára. Ez a csapda valóban 
Lanzmann filmjében „zárul össze”, mégsem lehet azt mondani, hogy egyedül

Sta ig er, I. m., 57. Lásd Lanzmann memoárjának fentebb idézett részletét is: „kétszer is eléne- 
keltettem vele a. treblinkai dalt [...], és a. tekintetében hirtelen megjelenő keménység azt mutatta, 
hogy ebben a. pillanatban teljesen feloldódik SS-Unterscharführer-múltjában”. Lanzmann, D ér  
patagonische Hasé, 579.

ílH Jacques D errida , Demeure =  M aurice B lanchot, The Instant o/M y Death /  Jacques D errida , 
Demeure. Fiction and Testimony, Stanford UP, Stanford, 2 0 0 0 , 33. 

h9 Uo., 41. A  dijférance-ról lásd Ja cques D errida , A z  eí-küíönhözodés, ford. Gyimesi Tím ea = Szöveg 
és interpretáció, szerk. B acsó Béla., Cserépfalvi, h. é. n ., 4 3 —63.
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Lanzmann és a film  készítésekor használt raffmált apparátus állította fel, hiszen 
látjuk, hogy az Eritmerung és vele együtt a Rauscli a szó szerinti beíródáson és 
a mechanikus ismétlés lehetőségén, azaz a Gedcichtnis-típmú  emlékezeten ala­
pul: a „mámor” akkor jö n , amikor Suchomel másodjára énekli el a dalt.70 Azaz 
a csapda már a „dal” memorizálásától fogva ott van, és a memoriális nyom, a hang 
újbóli megerősítése, bevésődése hozza működésbe.71

Miután elénekelte a dalt, Suchomel indulatosan kifakad, majd hátradől, és fö ­
lényesen elmosolyodik: „schlieClich zieht die Erinnerung das Gedáchtnis nach”, 
azaz az Erinnerung végül maga után vonja a Gedachtnist, mondja Staiger,72 „a Ge- 
dachtnis kitörli az Erinnerungot”^  mondja a dekonstrukciós olvasat -  azaz újra lét­
rehozza az én és a dal, az én és a múlt távolságát, s ezzel együtt felszínre hozza 
a szituációban rejlő zavart, a diszkurzus szerződéses kereteinek megbomlását és 
Suchomel szerepének instabilitását, majd előhívja a saját maga és a „zsidók” kö­
zötti különbségtétel erőszakát; „Das ist ein O riginal!”, mondja Suchomel, hogy 
helyreállítsa a távoli múltról szóló autentikus tanúságtétel referenciális diszkur- 
zusát és saját szemtanúi és tanítói pozícióját. De ami itt eredeti és autentikus, az 
nem pusztán maga a „dal”, hanem mindaz, ami az előadásán keresztül, túl Sucho- 
mel szemtanúi szerepén, a filmben történik.

Most már csupán annyi maradt hátra, hogy az Erinnerung és a Gedachnis el­
lentétén keresztül egy másik, ezzel összefonódó ellentétre, Stinime és Tón fentebb 
már érintett kettősségére utaljak: az én „saját” hangjának és egy külsőleges hang 
gépies bevésődésének az ellentétére. Amikor a „dal” túlélői szövege a Tón des Koni- 
mandanten összetételen keresztül az induló „eredetére” és eredeti „szerzőjére” utal, 
a Stinmiében  megmutatja a Tont, azaz a megszólalók hangjában a külsőleges han-

/() E zért kell „hangosabban” elénekelni a. „dalt”, nem  pusztán azért, hogy az apparátus képes legyen 
rögzíteni, m i pedig hallani. Azaz a. jelenet nem  pusztán valam i addig rejtettnek a megmutatása 
és rögzítése, hanem  egy esemény — a. nyom  újbóli beíródásának, megerősítésének — az inszcení- 
rozása vagy végbe vitele. Feltételezhető ugyanakkor, hogy az ismétlés eredetileg, a náci indulók 
ritualizált előadásában (vö. 62 . lábjegyzet), a. náci ünnepeken és a náci N ém etország m indennap­
jaiban is szerepet játszott a. „m ám or” retorikájában.

/l A  dal eléneklésekor Suchomel m indkét alkalom m al Gehörsamkeitot ejt Gehorsarnke.it helyett. 
A  Gehorsamke.it a. Gehorsam (’engedelmesség’) ritkán előforduló, továbbképzett alakja, és a Duden 
szerint ’engedelmes m agatartást’ jelent. A  Gehorsam a. gehorchen (’engedelm eskedni’) igéből jö n , 
am i történetileg a. ‘hallgatni’ jelentésű körén igéből ered. A  sztenderd m odern ném etben az en­
gedelmességre utaló lexém ák az o/ö fonológiai különbség m entén különülnek el a hallással kap­
csolatos lexém áktól (Gehorsam ’engedelmesség’ vs. Gehör ’hallás’). Suchomel m egsérti ezt a fono­
lógiai különbséget (szemben a. dal túlélői szövegével, amelyben Gehorsamkeit szerepel, vö. R ü ck e rl, 
I. m., 2 1 3 ., illetve G la z a r , I .  m., 120), és ily m ódon az engedelmességet a hallással — egy hang  
bevésődésével hozza, összefüggésbe. Azaz épp azt leplezi le, hogy a „dal” szubjektum term elő 
apparátus, amely a. hang inskripcióján keresztül fejti ki a hatását.

72 S ta ig er, I . m ., 56-57.
73 de M á n , I. m.f 773 .
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got, az Eritmerungbán a mögötte rejlő Gedachtnist, azaz a bensővé tétel mögött 
a betanítás erőszakát -  s ezzel létrehozza azt a távolságot „szubjektum és objek­
tum ”, a „munkászsidók” hangja és az „archivális hatalom”, a deportáltak és a 
„dal” között, amely Staiger szerint a dalban eltűnik: a dalt az tudja megszólal­
tatni, aki „hasonlóan hangolt”,74 gleichgestimmt. Azaz a „treblinkai dal” túlélői 
szövege ebben az olvasatban -  itt -  megkerüli a „dal”, e szubjektumtermelő appa­
rátus csapdáját, és felforgatja a jelentés fölött gyakorolt náci hatalmat.

'* S t a i g e r ,  I. m., 4 8 .
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Kép, cserepek és emlékezés

Térey János és Durs Grünbein „drezdai” lmjáról

Stehn sprachlos und kait 

Nocli dic Stiidtc,

Zcnsicrcn zcrbroclicnc Briteken 

Nocli dic Geschichte?

(H ein z  C zech ow sk i: Flujifahrt)

Gránit und Porphyr von Drcsdcn bis Hosterwitz 

Kein Brocken oline Inschrift, Initialen

(K ari M ick e l: D ie Élbe)

Von u’clchem Őrt aus spricht das Gedicht, und wo 

ist es zu Hause? Wenn doch so i’iele dér möglichen 

Orte bereits i’erwüstet und verlassen sind — .

(D u rs G rü n b ein : D ie Bars von Atlantis)

Téreyjános A canalettói pillantás című versében így definiálja a „drezdait”: „Csak az 
a drezdai, aki ébren maradt az é jje l”.1 A verssor egy bizonyos tapasztalatra hivat­
kozva rajzolja meg a drezdaiak körét. A verssor lényege nem az általa előírt k i- és 
bezárás, hanem az az esemény, amelyre hivatkozik: Drezda bombázása 1945. feb­
ruár 13-án, egy szerdai napon. Az idézett sor névelője ezért nem a napszakot („az 
é jje l”) pontosítja, hanem mintegy chiffre-ként az Elba-menti város rombolásának 
az idejére is utal. Térey Drezda februárban című verseskötetének az esetében te­
hát az olvasónak e lényeges utalást vagy chiffre-t kell kibetűznie (azaz desifrírozni). 
Ugyanis a kötet nem csak a címével utal a város szomorú sorsára, hanem a szöveg­
részek számozása is épp e chiffre-iel -  a szó eredeti jelentésében számmal -  hivat­
kozik a pusztítás dátumára. ,,[A]z éjje l” így nem csupán egy bizonyos időpontot 
jelent, hanem a drezdai kollektív emlékezetet idézi fel.

1 T É R E Y  János, A  canaíettói pillantás =  U ő ., Drezda februárban. ] ~ersek, Palatínus, Budapest, 2 0 0 0 ,  
9 2 . (A továbbiakban e kötetre a. zárójelben m egadott oldalszámok vonatkoznak.)
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Drezdát és Drezda bombázását többen tematizálják mind a historiográfiában, 
mind a művészetben, de az esemény fontos téma a német nyelvű irodalomban is.2 
Az áttekintésekben a drezdai helyek részletes leírását (Besclireibnng) kapjuk, ahol 
e helyek leírtsága (Beschriebenheit) is megmutatkozik azzal, ahogyan a romos tájat 
és a városi űrt a drezdai városközpontban feliratozták (beschriften). A várost tema- 
tizáló szövegek ezt az űrt németül nevezik meg, vagyis németül íródik bennük 
a város topográfiája, s ezért ezek nemcsak városi emlékezetnek, hanem a város 
emlékezetének is tekinthetők. E marginálisnak tűnő különbség az irodalmi és 
a lehetséges társadalmi emlékezet párhuzamát mutatja, amelyen -  legalábbis rész­
ben -  az itt tárgyalt irodalmi szövegek működőképessége alapul. A magyar nyelv­
ben ugyanis morfológiailag is jelölhető az a befejezettnek mutatkozó emlékezet 
és a befejezhetetlennek mutatkozó emlékezés (valamint jelen értelmezés) közötti 
térköz, amelyet az irodalmi szöveg az olvasásban való visszatéréssel és ebben a visz- 
szatérésben kíván betölteni.

Az 1945 utáni ,,Drezda-szöveg” első szerzőjeként a német írók közül Gerhart 
Hauptmannt kell megemlíteni, aki már 1945 áprilisában megjelentette Dresden 
című rövid írását. Kanonikussá vált mondata („Wer das W einen verlernt hat, dér 
lernt es wieder beim  Untergang Dresdens.”)3 nem egyszerűen a szerző vagy a 
megemlékező érzelmeit tükrözi, hanem sokkal inkább azt, hogy e város pusztu­
lásában más is rejlik, mint a többértelmű horror maii. A kijelentésben rejlő pátoszt 
Drezda pusztulása után a német fasiszták ideológiai és propagandisztikus célokra 
használták fel, és kivágták belőle a rákövetkező mondatot: ,,Ich weiC, daC in Eng- 
land und Amerika gute Geister genug vorhanden sind, denen das göttliche Licht 
dér Sixtinischen Madonna nicht fremd war und die von dem Erlöschen dieses 
Sternes allertiefst schmerzlich getroffen weinen.”4 A rombolás tényleges lefolyá-

- Térey saját vallomása, szerint jó l ismerte a. német nyelvű Drezda-irodalm at: ,,[E]gy szép napon 
vonatra ültem, elutaztam Drezdába. Tudtam  a történetét, ismertem az íróit Hoffmanntól Kást- 
nerig és Durs Grünbeinig, olvastam a múzeumairól, tudtam, hogy kábé mire számíthatok: hogy néz 
ki most, hogyan festett azelőtt.” K á ro ly i Csaba. — T é re y  János, „Boldog költőket szeretnék olvasni”. 
Térey Jánossal beszélget Károlyi Csaba, Elet és Irodalom 2004 . október 1., 40. sz., 7. Az interjúban Térey 
Grünbeint is említi, akinek Porzellan című költeménye csak 2005-b en  jelent meg. Ezért Térey való­
színűleg a költő szövegei közül csak a. Gedicht über Dresden című versét (Durs G rünbein, Gedichte, 
I—III., Grauzone morgens; Schadelbasislektion; Faltén und F a l le n Suhrkamp, Frankfurt ani M ain, 
2 0 0 6 , 202.), illetve a. Chimare Dresden című esszéjét (Durs G rünbein, Galilei vermifit Dantes Hölle. 
Aufsátze, Suhrkamp, Frankfurt ani M ain, 1996, 145—151.) ismerhette, amikor az interjú készült.

3 Gerhart H auptmann, Dresden =  U o ., Samtliche Werke. X I . ,  Nachgelassene Werke. Fragmente, szerk. 
H an s-E go n  H ass, Propylaen, B erlin , 1974, 1205 . „A k i elszokott a sírástól, az m egtanulja újra 
Drezda pusztulásakor.” (A ném et szövegekről közölt m agyar fordításokat a szerző készítette.)

4 Uo. „Tudom , hogy A ngliában és A m erikában sok jó  szellem  van, akiknek nem  volt idegen  
a. Sixtusi Madonna, isteni fénye, és akik fájdalmasan sírnak, m ert e csillag kihúnyt.” H auptm ann  
D rezdáról szóló cikkéhez lásd Sprengel gazdag könyvét is, ahol a szerző például azt em líti, 
hogy három szor egymás után három  különböző helyen publikálták H auptm ann cikkét: Peter
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sának a leírhatatlanságát a pusztulás puszta fogalmának (Begriff) kell jelölnie, hogy 
fogalmunk legyen róla (begreifen), miközben ez a történteket csak átírni (tinischrei- 
ben) vagy körülírni (umschreiben) tudja.

Ezt a megérthetetlent érinti Erich Kástner ...und dannfuhr ich nach Dresden5 
című rövid, leíró cikke is, amelyben a szerző a bombatámadás érte szülővárosába 
tett első, 1945. február 13. utáni látogatására emlékezik. Egyetlen éjszaka -  úja 
Kástner -  akkora változást idézett elő Drezdában, mint több geológiai korszak, 
hiszen még a kő állaga is megváltozott a bombák okozta tűzviharban.

Durs Grünbein Porzellan című poéniája is szóba hozza, hogyan függ össze az 
erőszakos, abszolút rombolás azzal a rövid időtartammal, amely alatt az lezajlott. 
A szöveg azonban a robbantásokat és a tűzvihart nem a mindennapiság ellenté­
teként rekonstruálja. A nap eseményei már önmagukban is tartalmazzák a bom - 
batámadást:

S te ll d ir v o r: es hat 

E in e  O p ern p au se  n u r g ed au ert, Z e it  zu m  Z ig a re tte n h o le n ,

U n d  a u f  StraG en, T od esfa llen , b ro d e lte  dér T e e r .6

Nachtgedanken című esszéjében Ingo Schulze világít rá Drezda ambivalens és kimé- 
raszerű jellegére. Schulze szerint minél nagyobb Drezda ragyogása, melyet a „rom- 
értékből” rekonstruálnak, annál nagyobb áldozatnak és értelmetlenebbnek tűnik 
a pusztítás.7 Drezda ragyogásának és lerombolásának mitikus felfogása éppen ezért 
nem más, mint a (saját) jelen  elégtelensége.8 Bár a Nachtgedanken nem vonatkozik 
expliciten Hauptmann szövegére, mégis úgy tűnik, Schulze éppen a hauptmanni 
fájdalmat toldja meg egy dialektikus dimenzióval. A „romértékek” dialektikáját 
Schulze itt Drezdára vetíti: a város így „csonkaváros”, amelynek szentbeszéde9

-----------------------------------------------------  S T E P H A N  K R A U S E  -----------------------------------------------------

Sprengel, D ér Dichter stand aufhoher Küste. Gerhart Hauptmann im Dritten Reich, Propyláen, 
B erlin , 2 0 0 9 , 3 2 7 -3 3 3 .

5 Vö. Erich K ástner, ...und  dannfuhr ich nach Dresden =  U ő ., Werke, II., Wirsind so frei. Chanson, Ka­
baréit, kleine Prosa, szerk. Franzjosef Görtz —H erm ann Kurzke , Hanser, M ünchen, 1998, 9 0 —95.

6 Durs Grünbein , Porzellan. Poem vöm Un tér gang meiner Stadt, Suhrkamp, Frankfurt ani M ain, 
2 0 0 5 [, 3.] „Képzeld: csak /  Operaszünetnyi ideig tarto tt, annyi ideig, am íg vesz m agának az 
em ber az cigarettát, /  Es az utcákon, halálcsapdák, forrt a kátrány.”

7 V ö. „Je gröfier dér Glanz, den w ir aus dem  »Ruinenwert« rekonstruierten, desto sinnloser und 
opferreicher erschien die Zerstörung.” Ingo Schulze, Nachtgedanken. Mythos Dresden =  U ő ., Was 
wollen wir. Essays, Reden, Skizzen, Berlin-Verlag, Berlin, 20 0 9 , 220 . A  szöveg először a következő 
cím m el jelent meg: Ich war begeistertér Dresdner. Nachtgedanken =  Mythos Dresden — Eine kulturhisto- 
rische Revue [kiállításkatalógus], Deutsches H ygiene-M useum  Dresden — Böhlau, Köln—W eimar, 
2 0 0 6 , 19 -2 7 .

8 V ö. Schulze, I. m., 223.
9 M intául T érey Paulusának következő sorai szolgáltak: „M agam  is m ondom  ittasan /  A  csonka- 

ország-szentbeszédet, /  M ik or senkiföldjére érek”. T é r e y  János, Paulus, M agvető, Budapest, 
2 0 0 7 4, 29.
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eszerint áldozati diskurzus lenne. Ám Schulzét semmiképpen sem lehet e diskur­
zus közvetítőjének tekinteni.

A fentebb vázolt szövegek hagyományához sorolható Térey Drezda február­
ban című verseskötete is.10 A kötet szövegeiben alapos ismeretek idézik fel Drezda 
város történetét és építési történetét is, s a város felépítéséről és újjáépítéséről szóló 
vitákhoz kapcsolódnak. így a szövegek nemcsak rekonstruálják, de konstruálják 
is — önmagukban és önmaguknak egyszerre — Drezda városát. Térey Drezda-ver- 
sei ezenkívül sajátos modalitást működtetnek, amelyek a városi zsargon otthonos­
ságát és bizalmas nyelvhasználatát idézik. Ingo Schulze sorai is erről az otthonos 
környezetről tanúskodnak, amikor példaként megemlíti, hogy az Arany Lovas11 
és a Kreuzchor kántora „családtagok voltak”.12 Térey versei mindannyiszor új 
formában prezentálják Drezda 1945. február 13—i13 lerombolását: az egyes ese­
mények a szövegekben egy lírai mikrokozmoszban jutnak szóhoz. A verseskötet 
négy részből áll, s a negyedik ehiffre je löli a légitámadás dátumát: „11.13”. Pontos 
dátummegjelölés azonban egyik szövegben sem szerepel. A dátum emlékezeté­
nek prezenciáját aposztrophék fedik, amelyek az említett chiffre-re hivatkoznak, 
és a bombázás jelenét idézik fel. A Sonja útja a Saxonia mozitól a Pirnai térig című 
versben például „azon az éjjel” (80.) találkozik a két szereplő; A canalettói pillantás 
című szöveg pedig „a földindulás előtti délelőttön” (92.) mutatja a várost. E deik- 
tikus szerkezetekben nem szerepel a dátum, amely pedig mindenképp beíródott 
a város emlékezetébe, vagyis konstituálja azt. Bár kimaradhat a dátum explicit 
megnevezése, mivel a szövegek elrendezése -  a chiffre vagy a számozás alatt, 13 -  
nyomként olvasható, amelyet a költő hagyott hátra szöveg formájában a feliratozott 
és /eírt (beschrieben) városban. A ciklus egésze különböző (drezdai) helyeket jelenít 
meg, akárcsak a szövegek által teremtett lieux de mémoire, és ezeket a lakosok sor­
sával köti össze. A  Miasszonyunk című vers például, amely a híres Frauenkirchének 
nevezett drezdai templomra vonatkozik, e templom teljes történetét beszéli el 
a kupola utolsó kövének beillesztésétől kezdve építésze, George Báhr halálán át 
egészen az úgynevezett kőharang beomlásáig 1945. február 15-én. A Sonja útja 
a Saxonia mozitól a Pirnai térig című vers Veronika14 és Sonja homoerotikus szerel-

111 Ehhez lásd a fenti em lített in terjú t is: K á r o l y i —T é r e y ,  I. ni.
11 D érgoidene R eiter  lovasszobor az Augustusbrücke neustadti h ídfő jével szemben.
12 S c h u l z e ,  I. m., 218. Az eredeti: „ .z u rF a m ilie  gehörten”.

' U gyanazon a napon Budapesten kapitulálniuk kellett a fasisztáknak a szovjet hadsereg előtt. A  M i 
lett volna, ha című versben a következőt olvassuk: „M egjegyzendő, Budapest / ugyanaznap került 
orosz kézre, / am ikor D rezda pokolra ju to tt.” (91.)

14 Veronika Paulm ann — T érey  versében V eronika M ö h rin g  szerepel —, E . T . A. H offm ann  D ér  
goideue Topf : arany t'irágcserép) című elbeszélése egyik főhőse apjával lakik a Pirnaische Vorstadt- 
ban (Pirnai előváros), ahol a Pirnaischer Platz (Pirnai tér) is található. T érey a K árolyi-interjúban 
em líti, hogy H offm an n t olvasott, m ielőtt Drezdába utazott: KÁROLYI—TÉREY, I. ni., 7.
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mi játékát részletezi. Játékukat a bombázás szakítja félbe. A két nő sorsa mindazon­
által befejezetlenül marad: a két utolsó sorban az elbeszélt történet perspektívája 
az akkori (fiktív) jelenből az olvasó jelenébe fordul. A verset a következő sor zár­
ja : „rajzolnék a végén egy ipszilont meg egy zét.” (82.) A beszélő szubjektum az 
ábécé két utolsó betűjét nevezi meg, amelyek a vers és a két nő életének a végét 
jelölik. Az emlékezés munkája az említett fordulattal kezdődik, amely nem más, 
mint Sonja és Veronika halála a szerelmi aktusban.

A canakttóipillantás című vers párhuzamba állítja a város emlékezetben és vász­
non őrzött látképét és a város lerombolását.15 Fontos szerepet játszik itt az a kettős­
ség, mely szerint a kép nemcsak példakép (Vor6/M), hanem egyben előírás (Vor- 
schrift) is, amely a város látképét és az általános nézetet és perspektívát határozza 
meg. A cím egyértelműen a Canaletto-Blick kifejezést idézi (a vers címe a jelenlegi 
egyetlen német fordítás szerint Canakttos Blick). M íg a német (nyelvű) kontextus­
ban inkább e látás hatástörténete az, ami előtérben áll, addig a magyar költő verse 
a Canaletto által festett veduta hatását egy további vonással gazdagítja. A kilátás 
(Ausblick), a látkép (Ansicht) vagy a szemlélés (Anblick) különbségét, amely a fest­
mény kontextusában adódik, Térey verse a pillantás rövid időtartamának észlelés­
beli jelentésével egészíti ki. A pillanat momentumában -  ami a pillantást foglalja 
magába -  az (ideális) szemlélés (An-Blick) válik szembetűnővé.

Ebben a kontextusban a canalettói vedutát tekinthetjük ama pillanatfelvétel­
nek, amely Drezdáról idéz fel egy olyan ábrázolás- és észlelésbeli hagyományt, 
amelynek a gyökerei a 18. századra mennek vissza. Annak idején III. Ágost szász 
király építette ki Drezdát, és műkincsek és műgyűjtemények városává tette, s en­
nek is tartják mind a mai napig. Ezért is nevezték gyakran Elbflorenznak, amely­
nek retorikai-epigon gesztusa Ingo Schulzét mindig is nyugtalanította. Bernardo 
Bellotto 1747-ben került Drezdába, és körülbelül tizennégy nevezetes látképet 
festett a városról. A ciklus leghíresebb képei még ma is megtekinthetők a drezdai 
Zwingerben található Galerie Alté Meisterban. A képciklus egy virtuális körsétát 
tesz lehetővé a 18. század derekának Drezdájában, amikor a Hofkirche még építés 
alatt, a Frauenkirche pedig már készen állt.1'’ Ezek a képi ábrázolások a mai napig

15 A  következőkhöz lásd Bazsányi Sándor tanulm ányát is, ahol hangsúlyozza a látképproblém ával 
kapcsán a. „tényleges Drezda.” és a. „valóságos Drezda.” különbségét. Vö. Bazsányi Sándor, A  suly­
kolt hamis eredete. =  Erővonalak. Közelítések Térey Jánoshoz, szerk. Lapis József — Sebestyen Attila, 
L’Harmattan, Budapest, 2009, 85.

16 Canaletto vedutája. (1748) m ár a kész H ofkirchét m utatja, és így a későbbi valóságot előlegzi 
m eg, m ert a H ofkirchét csak 1751-ben fejezték be. Lásd ehhez is: „Ezek a panorám ák egy  
fiktív kilátást tesznek lehetővé, de ugyanakkor távolságtartásra is köteleznek — a szemlélő pedig 
sosem lép be a. képbe.” („Diese Pa.nora.nien gew ahren einen fiktiven Ausblick und sanktionieren  
zugleich Distanz — dér B etrach ter gelangt hier nie ins Bild.” ) Andreas B e y e r , Bernardo Bellotto 
(Canaletto) und die. Skyline von Dresden: Z űr Bilde.rkarrie.re einer Stadt =  Mythos Dresden, 49.
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meghatározzák a Drezdáról formált városkép(ek)et: A városképnek meg kell fe­
lelnie a saját magáról alkotott (fiktív) képnek, amelynek az alapja nem más, mint 
a város látképe az Elba jobb  (azaz neustadti) partjáról.

Téreyjános A canalettói pillantás című verse ezt a látószöget tematizálja. A vers 
a teljesség és a befejezettség fikcionalitásáról szól, és ezzel Canaletto festményének 
nagy hagyományába illeszkedik. Andreas Beyer művészettörténész például arra 
hívja fel a figyelmet, hogy a vedutát „matematikai precizitása [miatt] geodetikus 
jegyzőkönyvnek” tekintették. E megállapítást a vers úgy íija tovább, hogy ponto­
san azt a helyet nevezi meg, „ahol Canaletto / kifeszítette a vásznát” (93.). A vers 
tehát önmagán keresztül és magában is je lö li ezt a helyet. A szöveg helyre vonat­
kozójelölése ugyanakkor időbeli jelölés is, hiszen maga is a pillantás eredménye. 
A szövegben a város egyszerre tűnik (scheint) egészlegesnek és sziluettnek — töké­
letes egészként és egyben kontúrként jelen ik  meg. Ez a látszat (Anschein) a cana- 
lettói látképet idézi, amelyet Térey szövege a rombolás mozzanatával egészít ki. 
Canaletto vedutája így -  a mai néző számára -  dialektikusán még az 1945. feb­
ruári bombázást is reflektálná, amit a vers nem tesz ugyan explicitté, de utal rá. 
Ehelyett inkább azokat a képeket problematizálja, amelyekben Drezda létezik. 
Az első sorok például egy panorámalátképet idéznek fel: „messziről, szikrázó egész 
a város. / Tarkíthatják hajszálrepedések —” (92.). A leírt benyomás a festett vedu- 
tára emlékeztet, amelyen a materiális felületen előforduló repedések a kép, vala­
mint a képen ábrázolt város törékenységére is utalhatnak. A destrukció nyomát 
tehát nem maga a kép ábrázoltja, a megmutatott tartalmazza, hanem a szöveg 
ruházza fel a képet ezzel a jelentéssel, mert kiemeli a kép felületén lévő repedé­
seket. A vers nem íija  le részletesen a pusztulást, de a bombázás előtti mindenna­
pokkal szembeállítja a rombolás utáni semmit. A vers szövege tehát materiálisán 
hallgatja el a destrukciót, amelyet az előtte és az utána történtek leírásával szó sze­
rint ír körül, mégsem kerüli azt meg. Az Altmarktról „megörökítfett] képsorf...]” 
(92.) főképp a mindennapiságával áll sokatmondó ellentétben a bombázás heka- 
tombáival. Az esszenciális idegenség rombolás formájában tör be a mindennapi 
topográfiába, amelyet oly módon töröl ki, hogy helyette csak egy „legyalult mély- 
föld” (92.) marad. Ez a helyi megjelölés a Waldenfels által leírt „idegen topográ­
fiájához” (Topographie des Fremden) hasonlítható: „Az idegen helye a tapasztalat­
ban tulajdonképp nem-hely. Az idegen nem egyszerűen máshol helyezkedik el, 
hanem az idegen a máshol maga.”17 A topográfiában nemcsak a rombolás megfor-

17 Bernhard W a l d e n f e l s , Topographien des Freinden. Studien : nr Phiinomenologie des Fretndeii I., Suhr- 
kanip, Frankfurt ani M ain, 1997, 26 . „D ér Ő rt des Freniden in dér Erfah.rung ist streng genom - 
men ein N ich t-O rt. Das Frem de ist nicht einfach anderswo, es ist das Anderswo.” Az idegenség 
problematikájához lásd Grofiklaus tanulm ányát is: G ötz G r o s s k l a u s ,  Das zerstörte Gesicht dér 
Stadte.. „Konkurrierende Gedáchtnisse” im Nach k ri egsde u tsch land (West) 1945—1960  =  D ie zers törte
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díthatatlansága fejeződik ki, de az is, ahogyan Götz GroBklaus szerint18 egy hely­
hez kötött, térben strukturált kollektivitás elveszti a központi momentumra való 
vonatkozását. Ugyanez pedig a túlélőről is elmondható, aki emlékezetében őrzi 
a város kinézetét, és így ápolja is ezt a fajta képi emlékezetet. Ezen alapul a nosz­
talgikus emlékezés, és ama bizonyosság is, hogy véglegesen elveszett mindaz, ami 
a „földindulás előtti délelőttön”(92.) még a maga teljességében volt ott. A szöveg 
ebben az összefüggésben sejteti azt is, hogy a rombolás előtti teljesség fikcióját 
részben a canalettói veduta is alátámasztotta. E módon viszont a teljesség eszmé­
nye a versbe is beleíródott, mivel éppoly aprólékos, mint fáradságos munka volt 
helyreállítani azt az állítólagos, eredeti városképet, amely aztán legfeljebb „pazar 
hamisít vány fnak]” (93.) minősül. Ezzel ellentétben a festett városi látkép „az 
egyetlen / lehetséges” (93.) eredetivé avanzsál.19

Ez a rekonstrukció Térey szövegében másolatként érthető, amely egyszerre 
utánozza (naclistellt) saját eredetét és állítja ki (ausstellt) ennek „pazar ham isítványát” 
(93.), amely viszont elzáija (verstellt) a rálátást a városra. Az állítólagos eredetihez 
való visszatérés a rekonstrukcióban azt az emlékezést idézi fel, amely az emléke­
zetből hívja elő a „megörökítfett]”20 képeket. A fotografikus pillanat tehát szembe­
síthető a pusztulás (materiális) megfoghatatlanságával. Ez Canaletto munkájával 
állítható párhuzamba, hiszen a veduta olyan vázlatokon alapszik, amelyeket a festő 
egy camera obscura segítségével készített. A híres veduta ezért nemcsak egy tizennégy 
képből álló ciklusnak egy része, hanem maga is részekből keletkezett. A neveze­
tes Canaletto-látást (látkép) a művész lényegében a camera segítségével fűzte össze, 
amiről Andreas Beyer azt állítja: „Ez a f...] Bellotto által gyakorolt technika nem 
rendelkezik egységes szemlélői perspektívával.”21 A versben aposztrofált „sziluett” 
olyan valóságra utal, amely a festmény valóságának megfeleltethető konstrukció. 
Beyer további észrevételei ebben az összefüggésben kommentár értékűek: „A pa­
radoxon szerint az új homlokzatot fa Frauenkirchéről van itt szó — S. K.] a régi­

Stadt. Médiaié Reprásentationen urbaner Ráütne von Trója bis SimCity, szerk. Andreas B ö h n , T ran - 
script, Bielefeld, 2 0 0 7 , 101—124., különösen: 101—102.

18 U o 1 0 4 -1 0 5 .
19 Lásd ehhez Beyer m egjegyzését is: „Az egyrészt a. táj festészetében szétáradó, de matematikai pre­

cizitással kidolgozott panorámák monumentális stílusa, azt eredményezte, hogy egyben geodéziai 
jegyzőkönyveknek tekintették őket — és nem  ritkán ezek a festmények azok, amelyek Drezdá­
ban valam int Varsóban koronatanúként szolgálnak a rekonstrukciónál.” („D ér m onumentale 
Stil seiner landschaftlich w eit ausufernden, zugleich aber wie m it mathem atischer Prazision ge- 
arbeiteten Panoram en hat dazu verführt, in ihnen gleichsam geodátische Protokolle zu erkennen
— und nicht selten sind es diese Gemalde, die, in Dresden w ie in Warschau, als Kronzeugen his- 
torischer R ekonstruktionen aufgerufen w erden.” ) B e y e r , I. m ., 4 6 —47.

20 V ö. a. teljes verssorral: „A  fényképező agy m egörökíti a. képsort” (92.).
21 B e y e r , I. m., 47. („Diese [...] von Bellotto geübte Praxis kennt alsó keinen einheitlichen B etrach- 

terstandpunkt.” )
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ként kell szemlélni és fordítva: A falakba beépített eredeti sötét romrészek pedig 
visszanyúlnak ajelenből, helyükről elválasztva, a historikus fantazmagóriába.”22 
Térey versében a konzerválás és a romsivatag visszahódítása bizonyul megtévesz­
tő szurrogátumnak a saját megalkotottságával szemben. A vers utolsó sorai tehát 
azt a kettősséget fejezik ki, hogy nem lehet nyelvileg megközelíteni a jelenséget, 
amire a záró verssorok kettős jelentéssel utalnak: egyrészt a városra való rálá­
tást jelöli, másrészt azt a modellt, amelyet a veduta hoz létre (vorgibt), és amelyet 
a szemlélő ad (aufgibt) magának, hogy lásson. E látképben (Ansicht) egyben a kime- 
rikus látvány idegenségét is megtapasztalja.

A kép -  a canalettói veduta ugyanúgy, mint az arra való emlékezés -  a város 
tulajdonképpeni látképe elé tolódik. Az ,,ábrándkép” otthonossága, amelyet a ve­
duta kreál, megteremti és meghatározza a város észlelését. Az utolsó sorok egy bi­
zonyos észlelést szuggerálnak, de főleg Drezda deixisét állítják. Figyelembe véve 
a beyeri érveket azt lehet mondani, hogy a canalettói veduta is (optikai) pars pro 
fotónak minősül, és Téreynél -  még a (magyar) drezdai zsargon otthonosságában 
is — csupán árnyképek rajzolódnak ki.

A „konzervált” Drezda szemlélése és ennek írásbeli imitációja A canalettói 
pillantás című versben a távoliét tapasztalatát íija  le, amelyben mégis ott rejlik a 
hely „rajzolása” mint olyan megjelölhetőség (Bezeichenbarkeit), amelyet még a szét­
rombolt drezdai tér sem semmisít meg. A kimerikus látvány idegenségének a ta­
pasztalata azonban mégis megmarad, ugyanis a vers szerint a panorámaképben 
megadott sziluett egyedi, semmivel sem téveszthető össze. Ez a helyleírás jelenik 
meg itt a szövegben, ami az írottságban festi át a -  csak idézett -  képet.23 E dilem­
mából a jelzés deiktikus módja marad meg, amely — „Valaki vőlegényi izgalom­
mal / áll meg az Elba jobbpartján” (93.) -  nem más, mint a kép és a látkép fel­
idézése. A kitörölt topográfia szerinti helyreállítás nosztalgikus kísérletezéséről 
mindazonáltal nem lehet szó. A canalettói pillantás említett ellentétes lezárását a 
Szerény javaslat című szöveggel kell összeolvasni, amelyben a fenti paradoxonhoz 
egy másik fontos vonás is társul. A Szerény javaslat a megelőző versekkel ellentét­
ben ugyanis épp Drezda nem-létét állítja:

------------------------------------------  KÉP, C S E R E P E K  ÉS E M L É K E Z É S  ------------------------------------------

22 Uo.} 50 . („Das Paradox w ill, dass das N eue dér Fa.ssa.de (dér Frauenkirche — S. K.) daniit als das 
Alté wahrgenoninien w ird und um gekehrt: Die in die W ánd e verbauten originalen, dunklen 
R uinenteile dagegen ragén, aus dem  L ó t gebracht, aus dér Jetztzeit in diese historische Phan- 
tasm agorie zurück.” )

23 Itt H einer M üllert követem : „E in  Bild beschreiben heifit au eh, es m it Schrift überm alen. Die 
Beschreibung übersetzt es in ein anderes M édium .” Heiner M üller, Krieg ohne Schíacht. Leben in 
zwei Diktaturen. Eine Autobiographie =  U ő ., Werke, IX ., Eine Autobiographie, szerk. Frank H ö rn ig k ,  
Suhrkamp, Frankfurt ani M ain , 2 0 0 5 , 269.
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É s m e rt csönd  v an , é n  k im o n d o m :

D rez d a  n in csen , 

s k im o n d h ata tlan u l 

jó l  v an , a m i van . (99 .)24

Ezek a verssorok lezáiják a ciklust, és megerősítik azt az állítást Drezdáról, ami 
már a Mi lett volna, ha című versben is érvényre jutott. A Szerény javaslat a je len­
lévő és az eltűnt, a ki(f)ejtett és a kimond(hat)atlan dialektikáját hozza Drezdával 
szoros összefüggésbe, míg a Mi lett volna, ha című versben már ez olvasható: 
„Drezda csak fedőnév, nem találsz / alatta várost, Drezda nincs is.” (90.) Összefügg 
ez a gondolat azzal, amit korábban a canalettói kép funkciójáról és e látkép (azaz 
a Canaletto-látás) alkotói jelentéséről mondtunk. Ahogy Drezda névként lefedi 
és eltakaija a mostani várost, úgy záija el (verstellt) Canaletto vedutája és a vele 
összefüggő szemlélés hagyománya a mai Drezdát. A név (signiftant) többé nem 
jelöli a várost, hiszen az örökölt — a lerombolás előtt megszerzett — jelentése 
(signifté) odaveszett a bombázásokban. E tulajdonnév már csak az emlékezetet rejti, 
amelyet elfed. Ezek szerint a Drezda szó már csak önmagára utal, a városról író­
dott versek pedig a név elveszett jelölőképességét helyettesítik a kimondottak- 
kal. A fent idézett verssorok másik jelentése éppen ez: ,,[K]imondhatatlanul / jó l 
van, ami van”, mert a Drezda tulajdonnév kiejtése (vagy leírása) nem Drezda mai 
jelenét, hanem már csak saját magát jelöli. Vagyis nem (csupán) a rombolás maga 
jeltelen, illetve jelölhetetlen, hanem sokkal inkább az, ami megmaradt.25 Térey 
verse tehát azt problematizálja, hogyan lehet szövegeket elhelyezni (eintragén) a 
pusztítás terében, és hogyan lehet e térre felvinni (auftragen) az írást. Drezda neve
-  s vele a drezdai név is -  ott már csak „fedőnév”, ami alatt nem található város,2''

24 Térey és az olvasók. Xí'ini szerepek és Bikiniig Térey János Drezda februárban ci}iiü kötetében című 
tanulm ányában H orváth Györgyi többek között e vers utolsó sorait értelm ezi, am elytől az 
olvasatom abban különbözik, hogy alapvetően másik (poetológiái) szemszögből közelíti m eg 
T érey Drezdáról szóló lírai szövegeit (H o rv á th  G yörgyi, Térey és az olvasók. Nemi szerepek és 
Bildung Térey János Drezda, februárban című kötetében =  Erővonalak, 271—286.). M enyhért Anna 
rövid, de igen pontos tanulmánya, az olvasó vagy a. szöveg által vezetett szemszögből vizsgálja 
a. Drezda februárban című kötetet és e sorokat is (M e n y h é rt  Anna., Drezda (és) az olvasó =  Erővo­
nalak, 81—83.). Prágai Tamás a. Drezda februárban című kötetről szóló cikkében említi m eg, hogy  
e sorok (részben) „Pilinszky Aranykori töredékének szavai[ból]” állnak (P rá g a i Tamás, Poétika és 
morál Térey János Drezda, februárban című könyvében, Bárka. 2000/6, 102.)

25 Borbély Szilárd részletesen vizsgálja. T érey Debrecenjét. Borbély szerint „[D ebrecen] helyére 
más jelölők kerülnek [a. traum a áthelyezése során]” B o rb é ly  Szilárd, A  Debrecenként szervezett 
tér Térey János verseiben, Ú j Forrás 2007/10., 77. A  szöveg az em lített Erővonalak cím ű kötetben  
is m egjelent: 317—326. A  Drezda, „fedőnév” D ebrecenre is vonatkozhat.

26 Ez a gondolat a. Paulus cím ű verses regényben is m egtalálható, ahol Kem enszky így szól: „Új 
Drezda., ott vagyok honos, /  a. másikkal csak neve azonos.” T é re y , Paulus, 20.
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és amelynek a funkciója az, hogy eltakaija a romos tájat, vagy akár el is rejtse azt. 
A névtől azonban csak úgy vitatható el denotatív funkciója, ha eközben Drezda 
a vers szerint még mindig arra a városra hivatkozik, amelyet régen jelölt. Még 
akkor is így van ez, ha a versben azt állítják, hogy maga a ragyogó Elbflorenz27 
már nem található meg. Térey paradox tulajdonnév használata hasonlít arra, amit 
Durs Grünbein, Drezdában született költő is alkalmaz a Porzellan. Poeni vöm 
Untergang meiner Stadt című, negyvenkilenc versszakos poéniájában: ,,Lang ver- 
schwunden war / Die Geburtsstadt”,28 és „Von dér Bella ante belliim — nichts mehr 
da.”29 Az elégikus hangvétel Grünbeinnál — szó szerint — visszafogott: „Elegie, das 
kehrt wie Schluckauf wieder. Wozu brüten?”30 Zavarosan, nyugtalanítóan tér visz- 
sza itt az emlékezés, ami ismétlődő emlékezésként jelenik meg, és még az (emlé­
kező) ember szervezetét is váratlanul érinti.31 Az elégikus hang tehát váratlanul 
nyomul a diskurzusba, és -  mint csuklás a beszédet -  ennek folytatását zavaija. 
Grünbeinnál újra felvetődik a Hauptmann által kezdeményezett diskurzus, amely 
Drezda pusztulását tragikus eseményként mutatja. Azonban Grünbein poéniája 
nem csak alcímében -  Untergang -  utal Hauptmann szállóigévé vált mondatára, 
hanem könnyed iróniával tematizálja is azt az első versszakban: „Feuchte Augen 
sind was anderes als graues Haar.”32

Drezda képe alaposan megváltozik a szövegek által teremtett emlékezetben 
február 13-a után. Ezen emlékezet pedig ott veszi kezdetét, ahol (véglegesen) 
elveszett a bombázás által lerombolt városkép. Drezda ürességének és elveszett 
városképének szövegbeli ismétlődése első látásra nosztalgikus móduszt sejtet. Ez 
a hangnem még Ingo Schulze — az újjáépített Drezdára vonatkozó — kritikus ref­
lexióiban is megtalálható, mert a Drezdában született író nyomatékosítja a „See- 
lenlosigkeit des Bau-Surrogats f...] um den Neubau dér Frauenkirche herum”.33 
A múlt utánzása épp ennek képtelenségére világít rá. A helyek tehát nem azonosak 
azokkal a feltételezett helyekkel, amelyek az újjáépítésről vagy újraépítésekről

27 D rezda átnevezése, am elyet az olaszországi m űvészeti és építészeti szépségekre em lékeztető 
építmények és a szász királyok által alapított gyűjtemények m iatt kapta meg. Ingo Schulze jo g o ­
san említi, hogy e név tulajdonképpen arra. is utal, hogy valahol máshol is létezik egy szebb város, 
m int Drezda.. Ezért az Elbflorenz is „fedőnév”, akárcsak Drezda. Vö. „Die Bezeichnung Elbflorenz 
beunruhigte m ich hingegen, weil sie unterstellte, es gábe da etwas no eh Schöneres als Dresden, 
etwas, w ovon die D resdner H errlichkeit nur abgeleitet w are.” Schu lze, I. m., 217. „Das soll 
Dresden sein, Venedigs Schwester, Elbflorenz?” — olvassuk Grünbeinnál. Grünbein, Porzellanj, 
12.] „E z lenne Drezda., Velence testvére, Elbflorenz?”

28 Uo.\, 5.] „R ég en  eltűnt m ár /  a. szülőváros”
29 Uo.\, 2.] „A  Bella, ante héliumból — m ár sem m i sincs.”
30 Uo.\, 1.] „Elégia., csuklásként tér vissza.. D e m inek ezen rágódni?”
31 Az em beri szervezet és az emlékezés közötti viszonyt a. 20 . versszak is tárgyalja.
32 Grünbein , Porzellan], 1.] „A  könnyes szem más, m int az ősz haj.”
33 Schulze, I .  m ., 227. ,,[A]z építmény-szurrogátum lélektelenségé a. Frauenkirche új épülete körül”.
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szóló viták során előkerülnek. Létükben már mindig is elváltak a rájuk vetített 
elképzelésektől, mert a Schulze által említett szurrogátum is talán csak lefedi azt 
az ürességet, melyet végül nem tud új jelentéssel megtölteni.

Grünbein és Térey lírai szövegei is elfoglalják azt a helyet — aminek a lénye­
ge nem a (csak beleolvasandó) állásfoglalás - , 34 és az üres terek nyelvi alakításával 
kísérleteznek. A szövegek nyelvi alakzataiban így megismétlődik a hely funda­
mentális idegensége.35 A Térey-versben tetten érhető paradox névhasználat ezért 
nem a nosztalgikus diskurzust folytatja, hanem sokkal inkább a kimondott és k i­
ejtett név jelölőképességét cáfolja meg. A kifejezhetőségbe vetett kételyt a szöve­
gek maguk is közvetítik. A chiffre Téreynél tematikusán a ciklus egészét fedi le és 
köti össze. Grünbeinnál a cím -  Porzellan -  a törékenységet érzékelteti és a szöveg 
részei akár az eltört porcelán3'' cserepeinek is tekinthetők. A szöveg negyvenki­
lenc, tartalmilag összefüggő részből áll, amelyeket úgy helyeztek el a könyv lap­
jain , hogy az olvasónak az egyik részről a következőre lépve mindig egy (fehér) 
térközt kell átvágnia. Ezek a versszakok vagy (önálló?) versek tehát olyan törött cse­
repekre emlékeztetnek, amelyek közül mindegyiknek saját története van. Ezek 
a részek összetartoznak, mert egyrészt a megadott címmel összefoghatok, más­
részt egy témára, Drezdára vonatkoznak. Drezda itt is „fedőnévként” működik, 
hiszen a poéma részeit fedi le.

Téreynél megfigyelhető még, hogy a szövegek tulajdonképpen saját (és sajá­
tos) nyelvükkel alakítják ezt a teret -  Drezda magyar nyelvben alakított terében 
például —, amelyet szóvá is tesznek: „Drezdában miért beszél mindenki magya-

‘U M ár ezért is nagy tévedéseken alapszik Báthori Csaba A  tétova konkvisztádor cím ű, kritikaként 
m egjelentett véleménye T érey Sonja útja a Saxonia mozitól a Pirnai térig cím ű kötetéről (T é re y  
János, Sonja útja a Saxonia mozitól a Pirnai térig. Válogatott versek 1988—2 0 0 1 , Palatínus, Budapest, 
2 003 .). B áthori a. M agyar Narancsban (2003 . szeptem ber 11., 37. sz.) közölt cikkére válaszolt 
ugyanott (2 0 0 3 . október 9., 41. sz.) H arcos Bálint, aki részletezi B áthori ideológiával terhelt 
kritikájának a megalapozatlanságát, hiszen B áthori nem  irodalom ként közelíti m eg a szövege­
ket. T érey Károlyi erre vonatkozó kérdésére (a. fent em lített interjúban) egyértelm űen válaszol: 
„N yilván kijózanította, [ti. Báthorit] az a. tény, hogy a. nyílt színen gyakorlatilag senki sem állt 
mellé, sőt épp ellenkezőleg, m értékadó értelm iségiek dorgálták m eg őt a fulmináns cikkért.” 
K á r o ly i-T é re y , I. m., 7.

35 Lásd ehhez is: „Verbunden w aren diese m illionenfach gem achten traum atischen Erfahrungen  
[dér Zerstörung] m it den Gefühlen absoluter Entfremdung.” Grossklaus, I. m., 101. „Ezek a mil­
liószoros traum atikus tapasztalatok összekapcsolódtak az abszolút elidegenesítés érzéseivel.”

36 „A z eltört porcelán” — „Porzellan, viel Porzellan hat m án zerschlagen hier” (Grünbein , Porzel­
lan], 4.]) — nem  csak a. drezdai kincsekre vonatkozik. D e itt az 1938. novem ber 9 -é n  elkövetett 
antiszemita pogrom ot említi, am ikor a. ném et fasiszták zsinagógákat és zsidó boltokat vertek szét 
és gyújtottak fel. Cinikus eufemizmussal nevezték el a pogrom ot a fasiszták Reichskristallnacht- 
nak, Kristályéj szakának. A  szó a tönkretett kirakatüvegek cserepeire vonatkozik, m iközben az 
em beri áldozatokat elhallgatja.. Grünbein szövege ebben a kontextusban a novem beri pogrom  
és a. bombázás közötti összefüggést hangsúlyozza: „L ag die Stadt nicht lángst geschándet?” 
(„N em  gyalázták-e m eg m ár régen a. várost?” ) (Uo.)
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rul?” (74.)37 Ez a verssor a Beutazom Drezdába című versben szerepel, amellyel 
a 11.13 fejezet kezdődik a Drezda februárban című kötetben. A vers által megne­
vezett hely a drezdai főpályaudvar, amely az érkezés és az elindulás helye, s amely 
itt a ciklusba való belépést is metaforizálja. Az idézett verssor adja és fogalmazza 
meg a szövegek (idegen) nyelviségét, amely a drezdai térben váratlan különleges­
ségnek minősül, és ezáltal e szövegi megközelítés (nyelvi) alteritását érzékelteti. 
Mindazonáltal a versek olyan memória diskurzusának a részeit alkotják, amely 
a bombázásra vonatkozik, és amelyet a ciklus szövegei vesznek körbe. A versek 
Drezda rombolását összesen tizenhárom képben vagy epizódban mutatják be. 
A hekatombák helyett itt azonban olyan részletek állnak, amelyek a historiográ­
fiában háttérbe kerültek. E módon úgy tűnik, hogy a ciklus hatásos autenticitást 
hoz létre, amelyben a személyesnek szánt emlékezés auktoriálisan szólal meg, 
mégpedig úgy, hogy ez az emlékezet — az áldozatok többségének nyelvéhez képest
— idegen nyelven artikulálódik.

Grünbein Porzellan című szövegében a saját magát megszólító lírai én azt 
állítja, hogy „a várostérképet úgy ismeri, mint keze vonalait”.38 Az összehason­
lításban a város -  tipikus antropogén élettér, ami viszont antropofóbbá válik a le­
rombolás után — már csak térképként van jelen, amelyet megérinteni annyi, mint 
emlékezni rá: ,,Kannst im Schlaf die Stadt abtasten, was?”39 Valóban „kézzel mu­
tatja” itt valaki a várost, amelynek a felületi formáját taktilisan fedezi fel.40 E kéz 
vagy a város „fedőnevét” veszi le, vagy az érintés révén épp a saját tenyerével fedi le.

Feltűnő, hogy az én még a kéz elképzelt tapintásán túl is főleg madártávlat­
ból szemléli Drezdát. Az áttekintés átfogó gesztusával pedig újra lefedi a várost, 
ahogy ezt az emlékezésben is megtennénk. Ez a madártávlat — „Diese Bom ben- 
aussicht auf den Flickenteppich Stadt”41 -  stratégiailag is jelentéses, hiszen ez az 
a perspektíva, amelyből 1945-ben a harci repülők pilótái láthatták Drezdát. Ok 
kétségtelenül beazonosították Drezdát az Elba szembetűnő S-kanyaráról, amely 
mentén a város fekszik: „Klar die Frostluft: unterm Flügel, Augenweide, / Lúd dér 
FluB, ein schlankes S, die Bomberstaffeln ein.”42 Az S-betű érzékelteti a szövegben

Kányádi András ezzel kapcsolatban arra hívta fel a figyelm em et, hogy ez a verssor D rezdában 
a. M űszaki Egyetem en tanuló m agyar vendéghallgatókra is utalhat.

38 Grünbein , Porzellanj, 18.] „K ennst den Stadtplan w ie die Linien deiner H and.”
39 Uo. „Alvás közben m egtapogathatod a. várost, ugye?”
40 A  budai várban a. Mátyás templom mellett felállított modellen hasonlót lehet tapasztalni. A  tem p­

lom ról és a. térről készített kicsinyített m ásolattal láthatóvá akarják tenni a vakoknak az előttük  
lévő teret és épületeket. A  m egtapogatott form ák pedig épp az arányosan kis m éretük m iatt 
keltenek benyom ást a. térről madártávlatból.

41 Grünbein , Porzellanj, 16.] „Ez a. bomba kilátás a. város m egfoltozott szőnyegére”.
42 Uo.\, 2.] „Tiszta, volt a. fagyos levegő: a. szárny alatt, gyönyörűség, /  hívta, m eg a folyó, egy karcsú 

S, a bom bázó századokat.”
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Drezda különös fekvését és az Elba folyását, valamint azt a chiffre-szerű ismertető- 
jegyet, amely alapján a pilóták tájékozódtak. A szöveg előtt egy Drezdáról készült 
légi felvétel43 található, amelyet (már csak e verssorok alapján is) a poéma részének 
kell tekintenünk. A szövegben lévő (materiális) je l a város fekvésének a Zárása, 
amely a pilóták számára fontos ismertetőjel a támadási parancsban. A parancs az 
említett (topográfiai) jellel -  az Elba kanyaija -  átíija Drezda fekvésének egyedi 
jelentését, mert a parancs puszta hadicéllá teszi a várost. A fényképpel és az írott 
jellel a szöveg megismétli azt az egyértelműséget, amely nemcsak a pilóták számá­
ra tette felismerhetővé a támadási célpontot, de amellyel a poéma is egyértelműen 
megjelöli a földrajzi helyet.

A város pusztulása a Porzellan hetedik strófája szerint egy drezdai nevezetes­
séggel kapcsolódik össze, amely a drezdai Művészeti Gyűjteményekben talál­
ható. Ez a strófa a Drezda pusztulásáról szóló fiktív jóslatot a Grünes Gewölbében 
kiállított, egy ékszerész által megmunkált meggymaggal hozza összefüggésbe, 
amelynek a felületébe a művész több mint száz emberi arcot vésett bele, melye­
ket a látogató egy nagyítón keresztül szemlélhet meg: „Dresden selbst war jener 
Kirschkern, aus dem All gesehn.”44 Szemben az em lített madártávlattal a mag 
a szövegben egyszerre képviseli a m iniatűrt és a nagyított dimenziót. A versben 
a gazdag drezdai gyűjtemények e maggal -  mintegy önnön magvukként -  saját 
pusztulásuk szimbólumát is őrzik. Maga a kiállított mestermű nyilvánvalóan 
nem implikál ilyen jelentést — hiszen az mindenekelőtt iparművészeti tudásról 
vagy még inkább virtuozitásról tanúskodik. A hetedik versszak viszont nemcsak 
a meggymaghoz kapcsolható lehetséges jelentéseket aktiválja, hanem sokkal in­
kább azt viszi színre, ahogyan a versszövegben jelentésessé válik az a tárgy, amely 
elsődlegesen a drezdai gyűjtemény kuriózuma. Az idézett verssor egy olyan kon­
gruenciát is kifejezésre juttat Drezda és a műalkotás között, amely az egyszerűség 
és a kifejtett azonosság miatt egyszerre hihetetlennek és hihetőnek tűnik. A meggy- 
mag metafora azért lehet találó, mert úgy tűnik, egyszerre mutatja Drezda pusz­
tulását a legtávolabbi -  „aus dem All gesehn”45 -  és a legközelebbi perspektívából: 
„ímMuseumslicht, / Unterm Lupenglas, ein Kleinplanet, auratisch fern / GroBtat 
eines Juweliers”.4'' Az átláthatóság (vagy áttekintés) szóképei mindemellett hatá­
sosan érzékeltetik az általánosítás és a tér feletti uralkodás vágyát. Hiszen valami­
nek az áttekintése (Ubersicht) mindig megköveteli azt, hogy eközben mellőzzünk

43 Vö. Uo. a szöveg előtti képet: „Dresden v.d. Zerstörung 1945, B lick  v. W esten” [„Drezda a 1945-ös 
rombolás előtt, nyugatról nézve”].

44 Uo. [, 7]. „D rezda m aga ez a m eggy m ag volt, az űrből látva.”
45 Uo.
46 Uo. ,,[M ]úzeum i fényben /  nagyítóüveg alatt, kisbolygó, messzi aura, /  egy ékszerész nagy 

tette”.
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(iibersehen) a részleteket. A magyar irodalomban R adnóti M iklós Nem tudhatom 
című verse hasonló dialektikus viszonyra világít rá. Radnótinál a bombázópilóta 
csak úgy képes kinyitni a bombanyílásokat, ha ezalatt a tájat puszta térképnek 
tekinti: ,,K i gépen száll fölébe, annak térkép e táj, / s nem tudja, hol lakott itt 
Vörösmarty M ihály; / annak mit rejt e térkép?”47 N em  a tájat látja az, aki a tér­
képre néz. Az áttekintő szemlélés R adnóti versében a pilóta szemszöge, amely 
a támadást, a bombázást és ezzel a háborút teszi lehetővé. D e Grünbein Porzellan 
című poéniájában az áttekintés szép is, és ezzel Drezda fekvése erotikus színe­
zetet nyer, ugyanis az Elba drezdai kanyaija nem csak S-betűre4S hanem egy női 
öl vonalaira is emlékeztethet: „MátressenschoB. / Augusts Pracht”.49 Ebben az 
áttekintésben nem csak az antropogén részletek (lent a földön) tűnnek el, ha­
nem különös módon a bombázás maga válik aktussá azáltal, hogy a hadi cél 
vonzása provokálja a pusztítást. M inél pontosabban rajzolódik ki a madártávlat­
ban a látkép, annál jobban provokálja a rombolást -  m integy „meghívja a szá­
zadokat”.

Térey és Grünbein lírai alkotásai az elemzett látószögekből és nézőpontokból 
láttatják Drezdát, aminek történetét mindketten február 13-ához kötik. A képek 
és a szövegekben megalkotott látószögek ezért azt az emlékezést idézik, amelyből 
ők maguk is erednek, és amely a város jelenlegi látványát is befolyásolja. Ha Térey 
versében azt olvassuk, hogy csak „egyetlen lehetséges sziluett” (93.) létezik,50 akkor 
ebben a verssorban nemcsak a jelenlegi (történelemi események által determinált) 
tényállásról van szó, hanem arról is, ami a képzelet (Vorstellung) szerint „lehetsé­
ges”. A képzelet pedig azt az emlékezést követi, amelyet a Galéria Alté Meisterban 
kiállított canalettói kép lehetővé tesz.

D e a Grünbein-szöveg reflexiója az emlékezést is érinti. Am i Téreynél a kép 
és a név, az Grünbeinnál az elveszett formák vagy a drezdai földben elásott (por- 
celán)cserepek diskurzusa:

47 R a d n ó t i  M iklós, Nem tudhatom =  U ö . Összegyűjtött versei és versfordításai, s. a. r. F e r e n c z  G y ő- 
ző, O siris, Budapest, 2 0 0 2 2, 215.

48 T érey É n , mint újjáépítési biztos cím ű versében Drezda, fekvéséről olvasható a következő sor: „az 
Elba. /  [...] /  szelíd kanyarokat ír le.” (94.)

49 G rünbein, Porzellan[, 2.] „[A] m etresz öle. / Á gost pompája”. A  verssor hátterében az Erős  
Á gost király és Cos el grófnő közötti szerelmi viszony is áll.

50 V ö. a. következő grünbeini sorokkal: „Altstadtufer, Schokoladenseite, innigste P artié ... /  B in  
gebannt von diesen früh vertrauten Um rifilinien. /  Schliefi die Augen: auf den Lidern, innen, 
siehst du sie. /  Schwarz vo rm  Abendhim m el, etwas andre Pinien, /  R ag én  Kuppeln, G locken- 
türm e. Seltsa.ni nah“ „óvárosi folyópart, legkedveltebb oldal, legbensőségesebb rész ... /  elvará­
zsolnak engem  ezek a. régóta, m eghitt körvonalak /  Csukd be a. szemed: a szemhéjon, belül, látod 
őket. /  Feketék az esti ég előtt, kicsit más píniák, /  nyúlnak a kupolák, harangtornyok. Különö­
sen közel“ Grünbein , Porzellan [ ,3 2 .]
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W a rn  sie n ich t fr iih  v erlo ren ,

D ie se  h e ik le n  F o rm en . W o r u m  g e h t’s h ier? — E in e r  lauscht,

W as d ie T ö c h te r  M n em o sy n es ih m  d ik tieren .

U n d  er tau scht d ie Z e ite n , R á u m e , M aG e, tau scht und  tau sch t.51

Megbízhatatlannak és helyettesíthetőnek tűnik az az emlékezés, amelyet az utolsó 
versszak idéz. Az elveszett és a megmaradt viszonya kettős, amelyre Térey szöve­
gei is utalnak. Térey Drezdáról szóló versei és Grünbein Porzellan című költemé­
nye a város emlékezetét tematizáló hagyományhoz tartoznak. Ebben a kontex­
tusban értelmezhető a fenti Grünbein-idézet, valamint az is, hogy Grünbeinnál 
az emlékezés „egy messziről érkező üdvözlet, / időn és téren át — a hipotalamusz- 
ból”.52 Mitikus kontextusra hivatkozik az előbbi versszak, és az emlékezés akarat - 
talan működését mutatja, a háromszoros ismétléssel pedig a folyamat lezáratlansá­
gát hangsúlyozza. A diktáló emlékezés — „Mnemosyne lányai”53 — egyszerre mond 
(ki) valamit és parancsol a hallgatónak. A diktátum puszta töredékekből áll, akár­
csak Grünbein szövege, amelynek részei (versszakai) külön oldalakon helyez­
kednek el.

Tanúságot vagy történelmiséget ezek alapján ez az „egy valaki”54 nem vár. 
A töredékeket uralja, velük együtt rendezi el és csoportosítja a maradványokat, 
a -  feltételezett -  emlékezésben cserélgeti és tologatja a valóság alakzatait.

Grünbein és Térey alkotásaiban megfigyelhető az emlékezés munkája, amely­
nek a médiumai még akkor is mozgásba hozhatják az írásosan nem rögzített emlé­
kezet töredékeit vagy a még kimondatlan emlékeket, ha mindez csupán az irodalmi 
szövegben történő valóságnak a konstrukciója, és ezzel megőrződik — a Drezdában 
született Volker Braun Dresden als Landschaft című versét idézve — „lm  Fundament 
/ Dér Irrtum  eingezeichnet”.55

-----------------------------------------------------  S T E P H A N  K R A U S E  -----------------------------------------------------

51 G r ü n b e i n ,  /Vr: 49.] „N em  vesztek el m ár korán, / Ezek a kényes form ák? M irő l van itt
szó? — E g y  valaki figyeli, /  m it diktálnak neki M nem osyne lányai /  és cseréli az időket, tereket, 
m éreteket, cseréli és cseréli.”

52 Uo.\, 20 .] ,,[E ]in ferner Grufi, /  Ü b er Z eit und R au m  hinw eg — aus H ypothalam us”.
53 Uo.\, 49.]
54 „Einer”, lásd Grünbein , Porzellan], 49.]
55 Volker B raun, Dresden als Landschaft =  U o ., Lustgarten, Preufien: Ausgewáhlte Gedichte, Suhrkamp, 

Frankfurt am  M ain , 2 0 0 0 , 89. „A z alapzatba /  berajzolt tévedés”.
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„most elmondom, m int vesztem el”. 
Kosztolányi D e zső  betegségének és halálának 

dokumentumai, s. a. r. A rany Zsuzsanna

Rendhagyó módon a recenzens első soraiban megrendülésének kíván hangot adni, 
habár bizonytalan abban, hogy fiatalon vagy idősebb korban szükségesebb-e ezt 
a könyvet elolvasni, s ezáltal Kosztolányi Dezső haldoklásának tanúja lenni. H i­
szen a közölt feljegyzések alanya és tárgya egyaránt „Egyedüli példány”. Igaz, a 
korábbi hasonló szövegkiadások nézeteltérések kiváltói lettek a szakmai közvéle­
mény egy részének ellenkezésétől kísérve: Babits Mihály beszélgetőfüzetei, József 
Attila szabad ötletei, Csáth Géza naplója kritikák tárgya (is) lett; a sor azonban 
tetszés szerint bővíthető Richard Wagner naplóival és egyéb személyes, általában 
nem a nagyközönség elé szánt írásokkal. A legfőbb érv velük szemben az, hogy 
nem sokat tesznek hozzá az alkotói munkássághoz, ám jelentős hátszelet adhatnak 
a szakmai és átlagolvasói leértékelésekhez, félremagyarázásokhoz. S bár ebben a 
vélekedésben jogos távolságtartás rejlik, mégsem ez a teljes igazság. Az életrajzi 
esetlegességeket megörökítő szubjektív, a művek közönségképző vonásait már 
nem tartalmazó feljegyzések ugyanis legalább annyira katartikusak lehetnek, mint 
amennyire dehonesztálóak. A következmény mindig a befogadótól függ. Aki kö­
zel van a visszafordíthatatlanhoz -  a halálhoz vagy a befelé szűkülő körű magány 
útjára lépett - ,  annak már nem kell a pillanatra figyelnie. Vagy éppen a rászakadt 
és tűrhetetlen esetlegességeken át fénylik fel valami olyasmi, ami korábban ár­
nyékban maradt. Arra is lehet gondolni, hogy a megjelenés esetleges hátrányaira 
koncentrálva soha sem láthatott volna nyomdafestéket Dosztojevszkij Raszkol- 
nyikovja vagy Sámuel Beckett darabjai; ezek csak kiragadott példák. A művészet 
befogadása ugyanis, ahogyan az életé is, vagy érzelmi, vagy értelmi, legtöbbször 
mindkettő, hatása azonban kétséges -  aktuálisan és időbeliségében egyaránt - ,  
hiszen még ugyanabban az olvasóban is mozgásban van életkora, egyéb aktuális 
kondíciói függvényében. Az érzékenység nem egyforma mindenkiben, egyesek 
a szenvedés felemelő példáját, a bűn személyiségtisztító hatását is képesek észre­
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venni, egyben maguk számára hasznosítani, mások ugyanabban az ember szétesé­
sét, önmaguk cselekedeteinek megerősítését, a kifelé fordított agressziót látják. 
A benyomások szóródnak, ezért sem a művészeti alkotások, sem a hátterükben 
meghúzódó dokumentumok nem törölhetők ki az emlékezetből. A befogadás 
szabadságát mindenkinek biztosítani kell, még akkor is, ha van, akiben visszájára 
fordul(hat) az üzenet. Am i nem semmisít meg, az megerősít; lehetne idézni a ne­
vezetes mondást, elismerve az olvasás lelki nehézségeit, az események behelyette­
sítő átélésének lehetőségét, a visszafordíthatatlan kiváltotta ürességet és végül egy 
életmű jóváhagyásának következményét. S nem feledhető, hogy a legnagyobb fe­
lelősséget éppen a közreadó veszi magára, amikor mást mutat be, mint ami koráb­
ban általánosan ismert volt. Ezekkel a kérdésekkel természetesen a sajtó alá ren­
dező is szembesült, s a felvetődött problémákat bevezetésében tárgyalja: munkáját 
dokumentumgyűjteményként minősítve, elutasítva azokat az értelmező gesztu­
sokat, amelyek a beszélgetőlapokból egy autentikus Kosztolányi-kép megalkotását 
kívánnák. Felfogásának alátámasztására joggal idézi magát a költőt: „A könyvet 
mindig ketten alkotják: az író, aki írta, s az olvasó, aki olvassa.”

A kötet gerincét azok a dokumentumok alkotják, amelyek legnagyobb szám­
ban Kosztolányitól származnak, s részben betegségével, részben utolsó éveivel áll­
nak összefüggésben. Ezeket egészítik ki az élettények megismerését elmélyítő olda­
lak: a kronológia, a bibliográfia, a hangfelvételek szövegei, valamint az illusztrációk.

Az első nagyobb egységben olvasható tanulmányok mintegy bevezetésül szol­
gálnak a beszédkészségét elvesztett Kosztolányi feljegyzéseihez. Gyenes György 
írása a sugárkezelés újonnan előkerült dokumentumaival kapcsolatos ismereteket 
foglalja össze, a sajtó alá rendező pedig részletes, alapos áttekintését adja a beteg­
ség és a halál sajtóvisszhangjának, felidézve a kortársi emlékezések vonatkozó so­
rait is. Ezt követi a beszélgetőlapok filológiai feldolgozása. Itt olvasható a fenn­
maradt lapok elnevezésének indoklása, a közgyűjteményi lelőhelyek összefoglaló 
regisztrálása, alapos ismertetése, kísérletet téve a provenienciára is. Lipa Tím ea és 
László Erika, akik szintén tagjai a Kosztolányi Dezső műveit közreadó kutatócso­
portnak, ugyancsak itt számolnak be röviden a gyorsírásos, illetve a német nyelvű 
részletek megfejtésével kapcsolatos munkájukról. A forrásközlést közvetlenül 
megelőző fejezetek a szövegkritikáról, a tárgyi és szómagyarázó jegyzetekről, a 
mutatókról, valamint a bibliográfiáról szólnak. Az olvasó képet kap az egyes la­
pok formai (írásképi) jellem zőiről, nagyságáról, a szövegállapotról (az elsődleges 
leírás utáni szerzői módosításokról), illetve ezek átírásáról, egyértelmű jelölésé­
ről. Az aláhúzások, amelyek az érzelmi telítettséget jelölik  a kéziratban, nyomta­
tásban különböző kiemeléssel szerepelnek. A szövegkritika értékét növeli, hogy 
a textológiai eltérésekhez a sajtó alá rendező sok esetben élettani -  pontosabban, 
némi morbiditással, de a lejegyzés tényleges helyzetét illető tárgyilagossággal:
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haláltani — megfelelőt is hozzá tud rendelni. Az alkalmazott jelrendszer képes 
követni és a kései befogadás számára is követhetővé tenni az egyes oldalakon ta­
pasztalható szövegváltoztatásokat. Az átírás betűhű és a lehető legminimálisabb 
mértékű a szövegben megjelenő szerkesztői beavatkozás. A tárgyi jegyzetek el­
fogadható szűkítéssel élnek: elsősorban az irodalom- és orvostörténet tényeire 
összpontosítanak. Ez elfogadható, mivel az a sarkított élethelyzet, amelyben a be­
szélgetőlapok keletkeztek, éppen e két körülményt helyezte középpontba. Az egy- 
egy lapon olvasható szövegekre vonatkozó, szükséges jegyzetek rendszerét nem 
az előfordulás sorozata, hanem a betűrend adja. Ez a szerkesztői döntés nem kifo­
gásolható, bár a hasonlójellegű kiadványok inkább az egyértelműen jelzett, hely­
hez kötődő jegyzetelést valósítják meg; ahogy következnek a megírás rendjében 
a magyarázandó helyek, úgy következnek a jegyzetek is. A sajtó alá rendező itt 
számol be arról, hogy szembe kellett néznie az egyes feljegyzések hétterének is­
meretlenségével, ami nagymértékben befolyásolta az egyes szöveghelyekhez, a ke­
zelőszemélyzet (orvosok és ápolónők) egyértelmű azonosításához fűződő magya­
rázatokat is, nem egy helyen bizonytalanságot hagyva. Kérdés, amire nem lehet
-  legalábbis jelenleg -  egyértelmű választ adni, hogy vajon a családon túli láto­
gatókkal folytatott írásbeli beszélgetéseket tartalmazó lapoknak mi lett a sorsuk? 
Azoknál maradtak-e, akik a partnerek voltak, s az ő hagyatékuk sorsában része­
sültek, vagy Kosztolányiné, esetleg Kosztolányi Ádám juttatta e lapokat új tulaj­
donosokhoz? A beszélgetőlapok közreadása tulajdonképpen azért is fontos, mert 
a nagyobb olvasóközösség és a szakma számára is exponálja, hogy lappang(hat) 
nak még hasonló dokumentumok, bár az a tény, hogy eddig még nem kerültek 
elő hasonló kéziratok, némi óvatosságra int az ilyen jellegű feltevések terén.

A legfontosabb, érdemi részt természetesen a beszélgetőlapok forráskiadása 
jelenti. Mivel ezek időbeli pontosítását a már említett kontextus nélküliség rend­
kívüli módon megnehezíti, sorrendjük a kézirattári beosztásra épül, ennek alátá­
masztása pedig a lelőhelyek ismertetése során korábban került sor. Az egyes lapok 
szövege a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára, illetve az Országos Széché­
nyi Könyvtár kézirattárainak jelzetével kezdődik, majd folytatólagosan olvasha­
tók a betűhű átírással egymást követő feljegyzések. Ezek formai jellegzetességei, 
a kiemelések és szövegmódosítások a korábban leszögezett kritériumoknak felel­
nek meg. A Kosztolányi által felhasznált lapok nagy részének mindkét oldalán 
találhatók feljegyzések, a hátoldalon lévő szöveg kezdete szögletes zárójelbe he­
lyezett szerkesztői azonosítással, a megfelelő helyen, az első sor mellett olvasható. 
A szöveg átírásával nem reprodukálható körülmények, a kikerülhetetlen meg­
jegyzések lábjegyzetben olvashatók; e lábjegyzetszövegek azonban furcsa, ám kö­
vetkezetes módon szögletes zárójelbe kerültek. Ez a megoldás a kötet egyéb helyén 
is előfordul, például azon a néhány oldalon, ahol a szerkesztő a saját vagy az átvett
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tanulmány, vendégszöveg jegyzeteit el akaija különíteni. A szögletes zárójel al­
kalmazása azonban a lábjegyzetek formai egységessége ellen vét, hiszen minden 
megkülönböztetést meglehet oldani a jegyzet utáni rövid szerzőségi adattal; aho­
gyan egyébként alkalmazzák is. Ettől az apróságtól eltekintve a szövegközlés mind 
tartalmi, mind formai szempontból megfelel a tudományos kívánalmaknak.

A forrásközlés tartalmilag legszorosabban kapcsolódó egységét a tárgyi és szó- 
magyarázó jegyzetek képezik, szöveg és feldolgozás együttesen a kötetnek több 
mint a felét teszi ki. A magyarázatok a jegyzetlapok sorrendjében követik egy­
mást, a megértés kalauzaként funkcionálnak. Első részük a kézirat leírásából áll, 
amely a nagyságra, az írásmódra és egyéb fizikai jellem zők rögzítésére teljed ki; 
az itt olvasható jellem zők a későbbi kutatások számára is pontos azonosítást tesz­
nek lehetővé. Ezt követik betűrendben a személyekre, tárgyakra, körülményekre 
vonatkozó kommentárok. Mivel a Kosztolányi által említett és azonosítható sze­
mélyek jelentős része még a beavatottak előtt is ismeretlen, érthető, ha a velük fog­
lalkozó jegyzetek terjedelmesek; amennyire ez lehetséges. Ugyanez érvényes az 
orvosi ápolás különféle kellékeire is: készülékekre, gyógyszerekre, hatóanyagok­
ra, orvosi növényekre. Mindem ellett apróbb következetlenségek is előfordul­
nak, például a lehetséges évszámok feltüntetésében; ha többek között Ádám Lajos, 
H eltaijenő, Pajor Sándor, Ascher Oszkár, Szabó Endre stb. születési és halálozási 
évszámai szerepelnek, meg kellett volna adni azokat — szintén csak kiragadva — 
Polányi Cecilnél, Gay-Lussacnál és másoknál is. Erre részben az egyöntetűség 
szoríthatta volna a sajtó alá rendezőt, részben a viszonylag könnyű adatfeltárás. 
Es egy-két helyen ki is lehet egészíteni a hiányos ismereteket: a csak családnéven 
említett Lantos nem más, mint Lantos Kálmán, a Révai kiadóvállalat teijesztési 
igazgatója, aki igen erőszakos stílusú, kizárólag a teijesztés érdekeire figyelő szak­
ember volt, — nem csoda, hogy Kosztolányi nem vele, hanem az ugyancsak család­
néven említett Szántó Andorral, a Magyar Könyvkiadók és Könyvkereskedők 
Országos Egyesületének hivatalnokával kívánt kapcsolatban maradni. S a recen­
zens némi pironkodással jegyez fel ezen a helyen, elsősorban a kiadónak címezve, 
két súlyos tipográfiai hibát: az egyik a 225. oldalon található, az Ms 4 620/143/2. 
jelzetű lap szövegének indokolatlan (lábjegyzetben nem indokolt) betűméret vál­
toztatása, ami nyilván pillanatnyi figyelmetlenség következménye. Nem  így az 
x  karakter és a szorzás jelének (x) folyamatos felcserélése, ami azon túl, hogy alap­
vető elírás, bizonyos javítási opciók megadása után egy kattintással, generálisan 
javítható is. N em  mentség, hogy e jelenség már más tudományos szövegekbe is 
beszivárgott...

A kiegészítő, a kötetet záró fejezetek egy átfogó, folyóiratok szerint rende­
zett bibliográfiával kezdődnek, amely egyfelől az életrajzzal kapcsolatos közlése­
ket, másfelől a felhasznált orvostörténeti irodalmat regisztrálja. Az életrajzi anyag
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a készülő Kosztolányi-bibliográfia fontos fejezete. A szövegközlést teszik teljessé 
a továbbiakban azok a Kosztolányi Dezső halála után keletkezett írások, amelyek 
részleteket közölnek a jelenleg ismeretlen lelőhelyű beszélgetőlapokból. A kötet 
egészére érvényes, hogy szorosabb szerkesztéssel el lehetett volna kerülni néhány 
helyen a szövegismétléseket, pontosabban utalásokkal tehermentesíteni a forrás- 
közlésen túli összetevőt. Ugyanakkor ki kell emelni a szöveg tisztaságát és egy­
értelműségét megteremtő szerkesztői törekvést, a megértést elősegítő járulékos 
részek létrehozását, a használatot segítő mutatórendszer felállítását. Végül feltét­
lenül meg kell említeni, hogy a kötet sajtó alá rendezője más, fontos szolgálatot is 
vállalt Kosztolányi Dezső megismertetésében, így már egy jövendő Kosztolányi- 
bibliográfia harmadik kötetét adta közre segítőire támaszkodva, s fontos szerepet 
tölt be a Kosztolányi Dezső munkáit közreadó munkacsoport honlapjának mű­
ködtetésében, írásokkal való megtöltésében is.

(Kalligram, Pozsony, 2010. [Kosztolányi D ezső Összes Művei])



U ngvárném eti T ó th  László M űvei, 
s. a. r. M erényi A nnam ária — T óth  Sándor Attila, 

a görög szövegeket gondozta Bolonyai G ábor

Ungvárnémeti Tóth László különleges alakja irodalmunk történetének. Weöres 
Sándor révén sokáig inkább fiktív irodalmi alakként élt az ilyesmire fogékony köz­
tudatban, alkotásainak különleges jellege miatt -  gondolhatunk itt legérdekesebb 
műveire, a görög versekre — pedig csak nagyon szűk réteg számára volt tanulmá­
nyozható az életmű teljessége. Ehhez járult — illetve részben ebből következett — 
az a körülmény, hogy versesköteteinek új, teljes kiadása az eredeti nyomtatványok 
óta egyáltalán nem készült, csupán válogatások és egyes művek jelentek meg az el­
múlt évtizedekben.

Az utóbbi években Merényi Annamária és Tóth Sándor Attila kutatásai kel­
tették új életre a görögül is verselő költő alakját, s e kutatások összegzéseként je ­
lenhetett meg az itt tárgyalt szövegkiadás. A kötet legnagyobb értéke az, hogy 
megbízható szövegkiadásban tarthatjuk végre kezünkben Ungvárnémeti életmű­
vének valamennyi jelenleg ismert szövegét.

A pontosság és a megbízhatóság -  egy fontos és jellem ző kivétellel -  a sok­
nyelvű kötet minden nyelvére igaz: a magyar nyelvű szövegek gondozása a fent 
említett két kutató lelkiismeretes és alapos munkáját dicséri, a más kiadványokban 
sokszor bántóan, olykor az érthetetlenségig torzított görög szövegek Bolonyai 
Gábor igényes átiratában kerültek a kötetbe. A munka -  a R ég i Magyar Költők 
Tára X V III. századi sorozatának többi kötetéhez hasonlóan -  a bevezetőben a mű 
szerzőjével, Ungvárnémetivel kapcsolatos alapvető tényeket foglalja össze, a szö­
vegekhez pedig gazdag jegyzetapparátus kapcsolódik. E munka tehát színvona­
lasan tölti be fő feladatát: megbízható szöveget és alapvető információkat kínál 
az Ungvárnémeti iránt érdeklődők számára. Ezen kívül más területek kutatói is 
megtalálhatják majd ebben a könyvben a számításaikat: a hazai irodalomesztéti­
ka története iránt érdeklődők számára Ungvárnémeti műfaj elméleti és kritikai 
fejtegetései, a klasszika-filológus számára Pindaroszról írt tanulmánya és görög 
versei, a Kazinczy-kutató számára Kazinczy Ferenc körének egy újabb, immáron 
teljes életművével tanulmányozható tagjának „felbukkanása”, a közköltészet iránt
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érdeklődőknek pedig a nyomtatásban először megjelenő N iza-c ik lm  versei kínál­
hatnak érdekes adatokat és újonnan hozzáférhető szövegeket.

Az Ungvárnémeti műveit tartalmazó kötet jó l illeszkedik a sorozat eddig 
megjelent részeihez. N em  is olyan meglepő ez, hiszen Bíró Ferenc a sorozat első, 
Péczeli József HtwiYb'-fordítását tartalmazó kötetéhez írt bevezetőjében éppen 
a tarkaságot és a különbözőséget emelte ki mint az R M K T  X V III. századi soro­
zatának legfőbb tulajdonságát. Az Ungvárnémeti-kötet témájában kapcsolódik 
a századforduló-századelő szövegeit közreadó kötetekhez (Kazinczy Ferenc Összes 
költeményei), a felhasznált szövegek forrását tekintve a Vályi Nagy-kötethez -  h i­
szen ez a kötet is alapvetően nyomtatott és nem kéziratos szövegek alapján ké­
szült —, a művek körét illetően pedig éppúgy a teljességre törekszik, mint a nem­
régiben megjelent Dayka Gábor-kötet.

Az R M K T  szóban forgó IX . kötete a forrásokon, korszakon és tartalmon 
túlm enően a szerkesztéskor fölmerülő legfontosabb problémák tekintetében is 
illeszkedik a sorozat többi része közé. A kötet ugyanis véleményem szerint három, 
a hasonló szövegközlések szempontjából általánosságban is fontos kérdést vet föl: 
egyrészt azt, hogy pontosan mit is értünk a Bíró Ferenc által a sorozat elé írt be­
vezetőben említett ,,editio minor” fogalma alatt; másrészt azt, hogy a sok esetben 
igen sokféle szaktudást felvonultató, így szükségszerűen együttműködésre kény­
szerülő szerzők-szerkesztők munkája eredményeként hogyan alakul ki egy egy­
séges szempontrendszerű, a kínálkozó lehetőségeket lehetőleg maradéktalanul 
kihasználó kötet; harmadrészt pedig azt, hogy a kutatás melyik fázisában érde­
mes publikálni egy Ungvárnémetihez hasonló, az irodalmi kánon második vo­
nalában elhelyezkedő „kisebb szerző” műveit.

A három kérdéskör természetesen szorosan összefügg, hiszen az editio minor 
fogalmának meghatározása egyúttal választ ad a harmadik kérdésre, ami nagyban 
segítheti a szerzők közötti összhang kialakulását is. Az Ungvárnémeti-kötet eseté­
ben a bevezető tanulmányban és a jegyzetekben véleményem szerint több probléma 
származik abból, hogy ezekre a kérdésekre a kötet nem ad választ: a szövegeket körül­
ölelő egyéb információk jellegére nem kínál semmilyen közelebbi meghatározást.

Ez utóbbi tisztázatlanság leginkább a jegyzetelésen tükröződik. Bíró Ferenc­
nek a sorozat bevezetőjéhez írt sorai csupán ennyit szólnak a jegyzetekről: ,,a ren­
delkezésre álló vagy felkutatható magyarázó jegyzetek kísérik” a szöveget. Merényi 
Annamária és Tóth Sándor Attila sem fogalmaz bővebben: „csupán a legszüksége­
sebb adatokat és tudnivalókat közöljük a művekről.” (67.) A kötet ennek ellenére 
viszonylag gazdag jegyzetanyagot tartalmaz, összesen mintegy százhúsz oldalnyit. 
Ezek a jegyzetek, az ilyen kötetekben megszokott módon változatos tartalmúak: 
megmagyarázzák az idegen neveket és kifejezéseket, magyar fordításban közlik
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K EISZ  Á G O S T O N

az idegen nyelvű szövegrészieteket (bár nem mindet), röviden ismertetik a szö­
vegekben említett személyek életútját.

A jegyzetek összességében jó l segítik az olvasást és a további tájékozódást. 
Az olvasó számára talán csak a szó szerint ismétlődő jegyzetek okozhatnak bosz- 
szúságot: a Karlovszky Zsigmondról szóló jegyzet például öt alkalommal szerepel 
szó szerint megegyező formában (688., 707., 708., 740., 741.), és ez nem egyedi 
eset. Célszerűbb megoldás lett volna -  miként a Dayka-kötetben tették a m ito­
lógiai nevekkel — jegyzetszótárt készíteni a gyakran előforduló nevekből. A túl— 
jegyzetelés és a megcélzott olvasóközönség pontos meghatározásának kérdését 
veti föl az, hogy érdemes-e jegyzetet fűzni Napóleon, Jupiter, a Vezúv (710.) vagy 
éppen Árpád fejedelem (719.) előfordulásához, hiszen azok, akik ezt a kötetet ke­
zükbe veszik, pontosan tisztában vannak ezekkel a fogalmakkal, ráadásul nem 
feltétlenül tartoznak ezek a jegyzetek a „legszükségesebb adatok és tudnivalók” 
sorába. Nem  jellem ző, ám sajnálatos hiba csúszott a Kazinczyhoz írt levelekhez 
írt bevezetésbe: „Ungvárnémeti Tóthnak egyetlen Kazinczyhoz írott levelét is­
merjük csupán” (738.). Ez a mondat — miként néhány sorral följebb, ugyanazon 
az oldalon ki is derül — nyilvánvalóan az ellenkezőjét jelenti: Kazinczynak egyet­
len Ungvárnémetihez írt levelét ismeijük, Ungvárnémetitől viszont huszonnégy 
Kazinczyhoz írt levél maradt ránk.

A túljegyzetelésnél lényegesen fontosabb kérdéseket vet föl a kötet aluljegyze- 
teltsége. Noha ajegyzetek közlik a szöveggel kapcsolatos alapvető információkat, 
fontos, különösen a kéziratokkal kapcsolatos adatok elsikkadnak: az olvasó pél­
dául nem tudhatja meg, hogy a KriegerJosepha Kis Asszony Handbuch-jába (323. szá­
mú szöveg) című német vers ugyanabban a kéziratos füzetkében olvasható, mint 
a 340—351. szám alatt közölt görög versek. A német vers és a görög szövegek így 
vélhetően egy időben keletkeztek, ami fontos adalékot jelent Ungvárnémeti leg­
jelentősebb görög verskézirata keletkezésének időpontja szempontjából. Az em­
lített görög versekhez fűzött jegyzet pedig hallgat arról, hogy a 350. és 351. szám 
alatt közölt epigrammákat más kézírással (hehezetek és ékezetek nélkül), utólag 
írták bele a versesfüzetbe. így viszont érthetetlen, hogy a 350. és 351. vers miért 
maradt ki Ungvárnémeti kéziratos műveinek felsorolásából (72., 770.).

A jegyzetek másik fontos adóssága a szövegek belső összefüggéseinek feltá­
rása. Úgy tűnik, a kötet nem, vagy csak részben tekintette feladatának az U ng- 
várnémeti egyes köteteiben és kézirataiban ismétlődő költemények rendszerének 
feltárását. Az Eisz tón Kazinczion  című epigramma (346. szám) például összesen 
négy különböző, ám egymással világosan azonosítható változatban szerepel a kö­
tetben (111., 265A, 265., 346.). A példák tovább szaporíthatok, így Merényi azon 
állítása, hogy „összesen négy olyan, több változatban is megmaradt költeménye 
létezik, melyek esetében autográf manuscriptummal is rendelkezünk” (613.), nem

112 IR O D A L O M T Ö R T É N E T  • 2011/1



állja meg a helyét: jelenlegi tudásunk szerint összesen tizennégy ilyen költemény 
van, ebből négy magyar nyelvű, tíz pedig görög. Az editio //i/worjegyzetelési elvei 
pontosabb körülírásának szerintem mindenképpen magában kellett volna fog­
lalnia a szövegek és kéziratok belső összefüggéseire vonatkozó információkat. 
M ár csak azért is, mert más esetekben a jegyzetek tartalmaznak ilyen jellegű in­
formációkat: a Krieger Josephához írt vers esetében például a kötet megemlíti, 
hogy több költeményt is írt a hölgyhöz Ungvárnémeti (710—711.).

A kiadás pontos feladatkörének megjelölése átvezet a másik kérdéskörhöz, 
az összecsiszoltság problémájához. A jegyzetelés fentebbi hiányainak talán az is 
oka lehetett, hogy a kötet sajtó alá rendezői mintha egymástól függetlenül vé­
gezték volna színvonalas szöveggondozó munkájukat, így az egyes szakterületek 
eredményeinek egységes rendszerbe foglalása nem sikerült maradéktalanul. Ez 
azért is fontos hiányosság, mert Ungvárnémeti esetében -  a görög-magyar két­
nyelvű verseskötet miatt -  nagy jelentősége van annak, hogy együtt tanulmá­
nyozzuk a görög és magyar nyelvű szövegeket.

Ajegyzeteken kívül a kötet bevezető tanulmánya is az összecsiszolatlanságot 
jelzi. Ez a tanulmány a kötet két szerkesztője által írt, informatív, igényesen jegy­
zetelt és logikusan elrendezett fejezetekben já ija  körül az Ungvárnémeti életút- 
jával és életművével kapcsolatos legfontosabb kérdéseket. Mégsem mondhatjuk 
azonban közös munkának a bevezetést, hiszen az egyes fejezetek csupán a szer­
zők korábban írt tanulmányainak erősen tömörített kivonatát adják. A 2. fejezet 
például, ami az Adalékok Ungvárnémeti Tóth László biográfiájához címet viseli, M e­
rényi Annamária azonos című cikkének (ItK 2006/3—4., 350—363.) felére sűrített 
kivonata, míg a szintén Merényi által írt Ungvárnémeti Tóth László irodalomeszté­
tikai tájékozódása című, mindössze féloldalas fejezet egy 2008-ban  megjelent írás 
sűrítménye (It 2008/1., 25-51.). Abevezető Tóth Sándor Attila által jegyzett fe­
jezetei A z  istemllés dicsősége címmel a szerző 2001-ben megjelent monográfiája 
egyes részeinek újraközlései, rövidített változatai. Az eredeti írások azonban a tö­
mörített változatok közlése után is megkerülhetetlenek maradnak, hiszen a leg­
több esetben éppen az adatgazdag filológiai érvelés vész el a kötetben közölt sű­
rítményekből. Az egyes fejezetekben közölt gondolatmenetek visszakeresését az is 
nehezíti, hogy a bevezető jegyzetei nem tájékoztatnak arról, hogy az egyes fejeze­
teknek bővebb, részletesen kifejtett változatai már máshol is megjelentek. A kötet 
olvasója így csupán az Ungvárnémetiről szóló bibliográfiából halászhatja ki ma­
gának a bevezető fejezetek bővebb változatainak pontos lelőhelyét.

A bevezető tanulmány másik problémája abban áll, hogy a két szerző sokkal 
inkább egymás mellé állította az egyes fejezeteket, semmint valóban egyetlen, 
egységes szemléletű írássá dolgozta volna össze kutatásait. Jó  példa erre Ungvár- 
németi és Kazinczy kapcsolatának, megismerkedésének kérdése, amelyet többször
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is érint a bevezető. Elsőként Merényi említi a már említett 2. fejezetben (26—27.), 
majd közös fejezet foglalkozik Ungvárnémeti és Kazinczy viszonyával. A 2. feje­
zetben Merényi, illetve a 7. fejezet legelején Tóth Sándor Attila által fölvetett kér­
dések — Ungvárnémeti és Kazinczy megismerkedésének datálása — lényegében 
azonosak, a bevezetés két szerzőjének érvelése azonban nem érintkezik egymással. 
Merényi határozottan amellett foglal állást (26.), hogy 1814 késő telén, kora tava­
szán kezdődött Ungvárnémeti és Kazinczy kapcsolata, Tóth viszont nem foglal 
állást a kérdésben, pusztán a levelezés megindulásának évét (1814) rögzíti írásában, 
érvei pedig — minden utalás nélkül — lényegében megismétlik Merényi Annamá­
ria gondolatmenetét (49—50.). A kérdéshez kapcsolódik még az is, hogy a Merényi 
által jegyzett bibliográfiában (81.) szerepel Ungvárnémeti „elveszett szövegeinek” 
körében a Kazinczynak írt „bejelentkező levél” 1814 tavaszára datálva. Ez a levél 
azonban szerintem nem létezett. Ha alaposan elolvassuk a kötetben található, 
Ungvárnémeti által Kazinczynak írt leveleket, világossá válik, hogy az egyetlen 
keltezés nélküli levél (369. szám) datálásával az egész kérdéskör megoldható. (Erről 
másutt írtam részletesen: Ragyogni és munkálni. Kultúratudományi tanulmányok K a ­
zinczy Ferencről, szerk. Debreczeni Attila — Gönczy Mónika, Debreceni Egyetemi, 
Debrecen, 2010, 440—450.)

A különböző szakterületek közötti együttműködés nehézségeiből fakadhat 
a kötet egyetlen ismert szövegközlési hibája is. Ungvárnémeti 1815. október 21-én 
levele szövegébe ékelve három epigrammát küldött Kazinczynak (581.). Az új szö­
vegkiadás a levélben pontosan ugyanazt a szöveget közli, m int amit Ungvárnémeti 
1818-ban a kétnyelvű verseskötetben megjelentett. A nyomtatásban publikált köl­
temények azonban — miként ez az Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárának 
Kézirattárában őrzött szövegből kiderül — jelentősen különböznek az 1815-ös 
változattól, hiszen Ungvárnémeti még 1815 és 1818 között is sokat javítgatta a 
görög verseket. A két szöveg kötetünkben megjelenő „azonossága” viszont köny- 
nyen azt a látszatot keltheti, hogy Ungvárnémeti már 1815-ben készen állt gö­
rög verseivel. A hiba oka, úgy vélem, alapvetően technikai természetű lehetett: 
az alapvetően magyar nyelvű levelezésbe úgy került bele a görög szöveg, hogy 
nem ellenőrizték, valóban azonos-e a később nyomtatásban megjelenttel.

A fentebb fölvetett problémák, hibák fontosak, ám bízvást tekinthetjük őket 
mellékesnek ahhoz képest, hogy végre megjelent az Ungvárnémeti műveit tartal­
mazó kötet. További apróságok sorolása helyett inkább a recenzióm elején megfo­
galmazott három kérdés közül a harmadikra szeretnék válaszolni: a kutatás meg­
felelő pillanatában jelen t-e meg az Ungvárnémeti-kötet?

Egy ilyen kötet megjelenése természetesen nem csupán a kutatások állásától 
függ, hanem számos külső körülménytől (például a pályázati feltételektől). Egy 
Ungvárnémetihez hasonló jelentőségű szerző esetében szinte biztosra vehetjük,
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hogy a következő évtizedekben nem jelenik  meg másik, az újabb vizsgálódások 
eredményeit is tartalmazó életműkiadás. Ezért lényeges az, hogy a könyvtárak 
polcára kerülő reprezentatív kötet egyszerre legyen az eddigi kutatások összeg­
zése és a további kutatások ösztönzője.

A kötetről nyugodtan elmondhatjuk, hogy jó l tükrözik az Ungvárnémeti- 
kutatások jelenlegi állását. A könyv két, a szerzőt az elfeledettségből kiemelő szer­
kesztőjének, Merényi Annamáriának és Tóth Sándor Attilának köszönhetően 
komoly előrelépés történt a szövegek összegyűjtése és a magyar nyelvű szövegek­
kel összefüggő legfontosabb filológiai kérdések terén; ezek eredményei világosan 
tükröződnek ezen a köteten: tizenöt-húsz évvel ezelőtt ezt a kötetet nem lehetett 
volna elkészíteni.

A görög szövegek esetében viszont a szerkesztők lényegében semmilyen elő­
munkálatra nem támaszkodhattak, és ez bizony érződik a köteten. A görög szöve­
gek — mint a fentiekben láthattuk — amolyan „belső függelékként”, szervetlenül, 
a bevezetőben reflektálatlanul, a jegyzetekben alig említve foglalnak helyet a kö­
tetben, noha — mint azt már em lítettem — Ungvárnémeti esetében alapvető fon­
tosságú a különböző nyelven írt szövegek együttes tanulmányozása. Ennek meg­
felelően egy editio minor feladatkörébe bizony bele kell értenünk azt is, hogy 
a görög nyelvben nem jártas többség számára könnyen hozzáférhető, világos 
ismereteket adjon a könyv a görög versekről, a magyar és a görög versek közöt­
ti legfontosabb eltérésekről és összefüggésekről.

Mindez azonban, úgy érzem, nem von le a szövegkiadás jelentőségéből és ér­
tékéből, hiszen a görög szövegek csak kisebb hányadát alkotják a könyvnek. Ezek 
talán egy későbbi könyvben találhatnak majd méltó helyet: Ungvárnémeti görög 
versei esetében érdemes lenne egy olyan szövegkiadást készíteni, amely tartalmaz­
za a görög verseket, Ungvárnémeti fordításait, korszerű magyar és angol fordítást, 
angolul és magyarul írt utó- vagy előszót, valamint a két szöveg közös olvasatára 
építő jegyzeteket. így Ungvárnémeti görög versei — életművének talán legizgal­
masabb, legszokatlanabb alkotásai -  a szűk magyar szakmai közvéleményen kívül 
szélesebb, akár nemzetközi érdeklődést is kelthetnének.

Ha majd ezt a ma még körvonalaiban sem felsejlő kötetet odatesszük a könyv­
tárban az R M K T  IX . kötete mellé, akkor végre elmondhatjuk, hogy időtálló 
Ungvárnémeti-szövegkiadással rendelkezünk. Addig pedig örvendezhetünk an­
nak, hogy végre teljes egészében, modern és megbízható kiadásban hozzáférhető 
Ungvárnémeti Tóth László életműve.

(Universitas, Budapest, 2008. [Régi Magyar Költők Tára X V III. század, 9.])

----------------------------------  U N G V Á R N É M E T I  T Ó T H  LÁSZLÓ M Ű V E I ----------------------------------

SZEM LE 115



S z a r v a s  M e l i n d a

Benyovszky Krisztián: Fosztogatás. 
M óricz-elemzések

Esterházy Péter Utószó, szó, szó című esszéjében tett megállapítása, miszerint M ó­
ricz Zsigmond személyében ,,[i]tt áll előttünk egy író, akit kifosztott az idő”, 
Benyovszky Krisztián könyvében a címben és mottóként is megidéződik mint 
inspiráló, ugyanakkor vitatott kijelentés. A hátsó borítón ugyanis az olvasható, 
hogy a tanulmánykötet „mégsem azt igazolja, hogy az írót »kifosztotta volna az 
idő«: éppen ellenkezőleg, azt bizonyítja meggyőzően, hogy maradt még ott b ő ­
ven »fosztogatnivaló«.” Ezt az Esterházy-cáfolatot tovább árnyalva, meglátásom 
szerint — és ez a vélekedésem Benyovszky kötetének elolvasása után csak erősö­
dött -  Móricz az őt és életművét érintő, napjainkban (is) zajló újraolvasási mun­
kákban a legkevésbé sem bizonyul könnyen legyőzhető, passzív félnek, akit ki 
lehetne fosztani, sőt (osztogatni. Sokkal inkább tűnik minden új közelítésmódra 
nyitott, kompromisszumkész — hogy rögtön a második mottót is idézzem, a Tver- 
dota György tanulmányából kiemeltet: „született prózaíró zseni” -  munkatársnak, 
aki bőkezűen osztogatja alkotásait gazdag életművéből a vele foglalkozó irodalom­
történészeknek, úgy, hogy ezek a kutatások aztán szerencsésen kiegészítsék egymást.

A szerényhangú előszóban leírtak szerint Benyovszky irodalomértelmezőnek 
tekinti magát (szemben az irodalomtörténészi, kritikusi szereppel), aki saját szép­
irodalmi és elméleti érdeklődéséből adódó szempontjai alapján közelít M óricz- 
hoz. Az, hogy a könyv „tíz év szenvedélyes olvasás eredményeképp született”, azt 
sejteti, hogy a Fosztogatás a Móricz-reneszánsztól függetlenül is elkészült volna, 
mindössze azért, mert nem más szeretne beszélni Móriczról, mint Benyovszky 
Krisztián. Az ő pozicionáltsága legalább annyira fontos és meghatározó, mint vá­
lasztott tárgya. Könyvének legnagyobb erényei éppen ennek a furcsa, paradox m ó­
don szinte személytelen személyességnek köszönhető. A Fosztogatás vitathatatlanul 
két főszereplős tanulmánykötet.

Ennek megfelelően a könyv nemcsak Móriczról szól, nemcsak ő áll a közép­
pontban, hanem azok a szempontok, nem egyszer irodalomelméleti tézisek is, me­
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lyek felől Benyovszky vizsgálódik. Érdekes és jótékony kölcsönhatás fedezhető fel 
a művek elemzésére inspiráló hatást gyakorló elméletek és a Móricz-művek kö­
zött. Előbbiek nemcsak szolgálják a szépirodalmi alkotások szóba hozását, hanem 
maguk az ideológiai hátterek is témái lesznek a kötetnek. Benyovszky nem(csak) az 
eddigi Móricz-értelmezésekkel lép párbeszédbe, hanem esetenként konkrét elmé­
letek alkalmazása számára is nyitottá teszi a Móricz-műveket. Többek közt olyan 
elméleti megközelítéseket vesz elemzései alapjául, mint a „Bahtyin által Janus- 
arcúnak aposztrofált narratív tudatábrázolási technika”, a feminista irodalom­
elméletben gyökerező szempontok, a metaforikus történetképzés vagy a szóelmélet.

Ezek az elméletei megfontolásokat erősen mozgósító elemzések a Fosztogatás 
első nagyobb egységébe, a Narratív alakzatok címűbe kerültek, de jellegükből adó­
dóan a második rész, a Szemiotikái szűrők tanulmányai is idetartozhatnak. A sort 
egy olyan, a későbbiek ismeretében jó l megválasztott, bemelegítésnek is beillő ta­
nulmány kezdi, melynek Móricz egyik leg(el)ismertebb műve, A z Isten háta mögött 
a tárgya. Emellett az Úri mnriban felfedett metaforikus történetképzést bemutató 
írás az, amely kanonizált Móricz-alkotásról szól, a többi értelmezett alkotás ke­
vésbé ismert műve a nyugatos szerzőnek, ami (a kötet újszerűségének biztosítása 
mellett) még inkább azt látszik bizonyítani, hogy Benyovszky szokatlan, egyedi 
közelítésmódja a vizsgálatok kiindulópontja. A második tanulmány az Arvalányok 
című kisregény kapcsán felvethető, feminista irodalomelméletből eredő szem­
pontokat fejtegeti, az utolsó tárgya pedig Móricz egyetlen krimije, a Forró mezők. 
Utóbbi különösen ígéretesnek tűnhet Benyovszky előzetes munkáit, a krim i mű­
faja iránti érdeklődését ismerve, mégis az elemzésben mintha épp ez az aspektus 
válna mellékessé. Ezt a szempontot csak a regény keletkezésének idején (és azóta 
is) jellem ző megítélésről szólva említi, miszerint az addig komoly irodalmi mű­
fajokban író Móricz a krimivel „közönségsiker” műfajhoz kívánt nyúlni. A krim i- 
szál Benyovszky megközelítése szerint a Móricz-regényben fokozatosan háttérbe 
szorul (az így vétett pontatlanságokra, elvarratlan szálakra a lábjegyzetek hívják 
fel a figyelmet), ez indokolja, hogy a szerző a szó- és történetképzés összefüggé­
seit vizsgálja.

A tanulmányokban Benyovszky rendre összefoglalja a vizsgálat alapját adó 
elméleteket, de ezt is közérthető módon teszi, épp csak annyit mond róluk, ameny- 
nyi az elemzések teljesebb befogadásához szükséges. Annak ellenére, hogy ebben 
a megoldásban némi olvasóbarát gesztus sejthető, mégsem állítható, hogy -  bár 
Móricz személyében olyan íróról van szó, aki része az oktatási kánonnak —, B e ­
nyovszky kötete esetleg középiskolai kiegészítő olvasmányként funkcionálhatna. 
A Fosztogatás a szakmának, de egyáltalán nem csak Móricz-kutatóknak szól.

A meghatározott szempontrendszerrel felépülő elméletek alapján írt elemzé­
sek gyakori hibája, hogy az elmélet agyonnyomja a vizsgált szépirodalmi művet,
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s így a tanulmány nehézkessé válik. Benyovszky esetében erről nincs szó, nála in­
kább úgy tűnhet több alkalommal is, mintha saját szempontjának érvényességét 
mennyiségi érvekkel kívánná bizonyítani: általánosít, „túlteijeszt”. Ugyanakkor 
fontos megjegyezni, hogy ezek a túlfuttatások nem válnak olyan mértékűvé, hogy 
az elemzések hitelességét és újszerűségét veszélyeztetnék. Mindössze a tanulmá­
nyokban sugallt általános érvényesség válik megkérd őjelezhet övé. Például a Forró 
m ezők elemzése az, ahol az elmélet adta szempont érvényesítésében véleményem 
szerint túlzásba esik Benyovszky, mégpedig azzal, hogy a. forró és a por szavak hang­
jai, betűi előfordulásának helyenként túlzott jelentőséget tulajdonít. M íg a regény 
helyszínéül választott Oporz és a környezeti elemként „köréírt” fullasztó por kö­
zött joggal fedezhető fel Móricz részéről írói motiváltság, szó által működtetett 
történetképzés, addig a forró magyar szó aligha Móricznak köszönhetően hangzik 
úgy, ahogy. Benyovszky ugyanis, miután a forró és a por összetartozását is meg­
fogalmazza, kiemeli: a ,,»forró« kifejezés esetén ráadásul az ismétlődő szóelem 
tükörszerű megkettőzésén alapuló kiazmikus szerkezettel találkozunk.” (98.) Ez 
utóbbi észrevételből a Móricz-regényre vonatkozóan nem vonhatók le érdemi 
következtetések. A hangok ilyen mértékű elemzése jogosabbnak tűnhet koncent­
ráltabb szövegben, nem véletlen, hogy a Benyovszky által is hivatkozott Potyeb- 
nya szóelméletét költészetpoétikai vizsgálatok során dolgozta ki, vagyis ez a mód­
szer eredendően versnyelvi.

A szemiotikái szempontok tárgyalása kapcsán is felvethető a túlinterpretálás 
veszélye. Ahogy Benyovszky úja: ,,fm]indkét jelenség [ti. a nevetés és az evés sze­
miotikája] visszatérő eleme az író munkáinak.” (208.) Bár ezeket a szemiotikákat 
a M óricz-életművön belül majdhogynem teljes érvényűvé általánosítja Benyov­
szky, ezek esetében is fontosabb a szempontok egyedisége, ritkasága. A magyar 
irodalmi gasztroszemiotika elsődleges írójának Krúdy Gyulát szokás tartani, ám 
Benyovszky szerint ,,[t]alán nem túlzás egyenesen azt állítani, hogy Krúdy mel­
lett Móricz a gyomor (s különösképp a magyar gyomor) örömeinek legemlékeze­
tesebb irodalmi megörökítője.” (151.) Felvetését meggyőzően bizonyítja az olyan 
Móricz-művek pontos elemzésével, mint a Tragédia, az Ebéd , a Kivilágos kivirradtig 
című alkotások. Példatára itt is kibővül olyan kevéssé ismert Móricz-művekkel, 
mint a Végvacsora vagy a Nemezis című elbeszélés.

Benyovszky A  nevetés szemiotikája című fejezetben kezd először egyértelmű 
párbeszédbe más kortárs értelmezőkkel, jelen esetben Tverdota György Rokonok- 
elemzésében felvetett szempontjait igyekszik más művekre is alkalmazni. Itt is 
a Móricz-életmű recepció által elhanyagoltabb darabjait emeli középpontba: a Vi­
déki hírekről és A szerelmes levél című novelláról értekezik. M íg a Tverdota által 
felmutatott elemzési lehetőségeket nagyon jó l alkalmazza, és sikeres meglátások­
kal tovább is gondolja Benyovszky, addig a Fosztogatás második felében található

118 IR O D A L O M T Ö R T É N E T  • 2011/1



B E N Y O V S Z K Y  K R IS Z T IÁ N :  F O S Z T O G A T Á S

Grecsó Krisztián-elemzésről mindez már nem mondható el. Ebben az esetben 
Szilágyi Zsófia munkájából indul ki, aki Grecsó Isten hozott című regényét vizs­
gálta mint Móricz Életem regénye című művének újraolvasását. Benyovszky Grecsó 
következő regényének, a Tánciskolának is hasonló újraíró szándékot tulajdonít, 
kevés meggyőző erővel. Érveit nem érzem meggyőzőnek, nem látom, hogy a Tánc­
iskolának  lennének kifejezetten M óriczot idéző megoldásai. Benyovszky saját 
tanulmányát szinte mentegetőzve kezdi, három érvet ő maga is említ, amelye­
ket megfogadva úgy gondolom, el lehetett volna tekinteni ennek az elemzésnek 
a megírásától. Ahogy ő fogalmaz: ,,[e]gy régebben élt, kanonikus nagy íróra való 
gyakori hivatkozás viszont nem feltétlenül tesz jó t  egy fiatalabb pályatárs művei 
megítélésének, könnyen keltheti ugyanis azt a benyomást, hogy írói teljesítményét 
mindenekelőtt a múlt részének tekintjük.” (194.) Második ellenérve egy oldallal 
később: ,,fm]a már nem megy újdonságszámba az a kijelentés, hogy a M óricz- 
próza Grecsó korábbi regényének (Isten hozott) és némely elbeszélésének is egyik 
meghatározó háttérnarratívájaként tartható számon” (195.). És végül a harmadik: 
„Grecsó, főként a leegyszerűsítő kritikai besorolásokat (Móricz-utód, új népi író, 
falu-mítosz építője) ellensúlyozandó, igyekszik szabadulni ettől a hagyománytól 
és új irányokba is tájékozódik.” (195.) Ezek után nem igazán érteni, miért szüle­
tett meg a Tánciskoláról ez az elemzés, ugyanakkor abban Benyovszkynak valószí­
nűleg igaza van, hogy Grecsó regényében szerepelnek olyan utalások, melyek akár 
M óricz prózáját is felidézhetik az olvasóban (Árvácska alakjának evokálása ilyen 
például), csakhogy ezek nem olyan erős és egész művön végigvezetett párhuza­
mok, amelyekre egy ilyen teijedelm ű tanulmányt érdemes lenne felfűzni.

Szerencsére a Fosztogatás című tanulmánykötet nem ezzel a fejezettel végző­
dik, sőt, az elméletek és különböző szemiotikái szempontok sikeres és szükséges 
domesztikálása mellett újabb olyan nagyon fontos erénye jelenik meg az utolsó 
fejezetekben, melyhez Benyovszky vállalt pozicionáltsága elengedhetetlen felté­
tel volt. Kötetének vitathatatlanul legkiemelkedőbb részei ezek az oldalak, ahol 
(ismét) nem más értelmezőkhöz kapcsolódik, hanem saját szempontrendszerét 
dolgozza ki. M ár a Tükröződések Mikszáth és Móricz szövegbeli kapcsolódásait 
bemutató, inkább tematikus megfeleléseket felsoroló, mint újat mondó fejezete 
felvillantotta azt az irányt, amely a Fosztogatás utolsó tanulmányaihoz vezetett, 
melyek Fordítva fejezetcím alatt szerepelnek. Móricz Zsigmond műveinek szlovák 
fordításairól, fordíthatóságáról van szó. Benyovszky Krisztián nem(csak) fordítás- 
kritikát ír, a szlovák változatok vizsgálatával Móricz értelmezéséhez fogalmaz meg 
újabb szempontokat. Elsősorban a Sárarany című regény fordításváltozatainak 
elemzésével talált olyan összefüggésekre, amelyek a művet — és bizonyos mérték­
ben Móricz prózapoétikáját is — új megvilágításba helyezték. ,,A fordításkritika 
és a műértelmezés ilyetén módon való összekapcsolását forrásorientált fordításelem­
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zésnek nevezhetjük.” (236.) M íg a határon túli területek önálló szépirodalmának 
létezéséről folyamatos viták zajlanak, ennek az új szempontnak a megfogalma­
zásával Benyovszky mintha nem kevesebbet állítana, minthogy határon túli iro­
dalomtörténetek léteznek. Az átültetések „forrásorientált fordításelemzésével”, be­
fogadástörténetük vizsgálatával olyan szempontokkal bővülhet egy-egy szerző 
recepciója, melyek a legkevésbé sem elhanyagolhatók. Nem(csak) érdekes adalé­
kokról van szó, hanem akár narratológiai pontosításokról, mélyebb szövegelem­
zéshez vezető felismerésekről, amilyenekről Benyovszky is ír tanulmányában. 
Olyan kultúraközi aspektusról, melyet kétségtelenül a határon túli irodalomtör­
ténészek tudnának legkönnyebben felvetni és megvizsgálni. Ezt a feladatot B e ­
nyovszky Krisztián kivételes problémaérzékenységgel fedezte fel és valósította 
meg a vizsgált szövegek kapcsán.

(Kalligram, Pozsony, 2010.)
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N óvum . A z  Újraírások N em ze tkö zi 
Konferencia Junior szekciójának 

tanulmánykötete, szerk. H oványi M árton

Ez a sokszerzős tanulmánykötet A z  Újraírások Nem zetközi Konferencia Junior szek­
ciójának tanulmányköteteként nevezi meg magát, ami világosan jelzi, hogy az itt egy- 
begyűjtött írásokat elsősorban szerzőik generációs együvé tartozása fűzi össze. 
Ebben a tekintetben a kötet egyfajta reprezentációs igénnyel lép föl: természete­
sen sehol nem állítja, hogy az irodalomtudomány legifjabb generációjának egészét 
képviseli, ám mégis azt sugallja, hogy ennek az új nemzedéknek egyfajta lenyoma­
tát, szeletét mutatja meg. (A pontosság kedvéért: a szerzők 1980 és 1987 között 
születtek, a kötet megjelenésekor túlnyomó többségük az ELTE B T K  hallgatója 
vagy doktorandusza volt, kiegészülve a PPKE és az SZ TE egy-egy hallgatójával.) 
Szávaijános előszava megerősíti ezt a sejtést, s egyben a kötet címét is magyarázza, 
amikor az új nemzedék felkészültségének bizonyítékaként mutatja be a művet, azt 
hangsúlyozva, hogy remélhetőleg „oroszlánkörmök” mutogatásáról van itt szó. 
A cím és az előszó -  különösen annak utolsó mondata: ,,[a] szakma eleven, az után­
pótlás biztosítva” (9.) -  azonban bizonyos túlzott várakozásokat is kelthet az olva­
sóban, valamint felszínre hozhat a tudomány történetiségére vonatkozó dilem­
mákat is. A tudomány szüksége az állandó „vérfrissítésre” jelezheti a folytonosság 
igényét (a tudomány temporális létmódját a kumuláció, a gyarapodás képzetével 
téve leírhatóvá), miközben az újonnan színre lépő nemzedéktől gyakran elváiják 
azt is, hogy korábban nem ismert vagy háttérbe szorult vizsgálati szempontokkal, 
módszerekkel, kérdésekkel járuljon hozzá a tudomány megújulásához: ez utóbbi 
esetben a (persze még mindig fejlődéselvű) hangsúly nem a mennyiségi gyarapo­
dásra, hanem az innovatív készségre esik. Megítélésem szerint ez utóbbi szempont 
felől olvasva a kötet egésze némi csalódást okozhat. Miközben tartalmaz színvo­
nalas és érdekes tanulmányokat, ezek többsége kevés módszertani meglepetést, 
csekély szemléleti újszerűséget tartogat az elmúlt néhány évtized hazai irodalom­
tudományában tájékozott olvasónak. Vagyis a kötet annyiban bizonyára nem „nó­
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vum”, hogy nem dokumentálja az irodalommal kapcsolatos érdeklődés nemze­
déki változásait (melyek egy részéről pedig más forrásokból biztosan meggyőződ­
hetünk). A kötet legjobban sikerült írásai ugyanakkor jó l demonstrálják, hogy az 
újszerűség hiányának fölhánytorgatása nem feltétlenül értékítélet, mivel a tudo­
mány története sem írható le teljesen vonalszerű jelenségként. A nagy hagyo­
mányra visszavezethető történeti filológiától a hermeneutikán át a posztstruktu­
ralista poétikáig számos tudományos forrásból táplálkoznak a kötet tanulmányai, 
de nemigen található itt olyan jelentős inspiráció, amely ne lett volna hozzáférhető 
mintegy másfél évtizeddel ezelőtt, a recenzens egyetemista korában. Szávaijános 
előszavában utal a szerzők elméleti felkészültségére, s az általa a leggyakrabban 
hivatkozott elméleti kútfőkről adott jegyzék megerősíti ennek a folytonosságnak 
a sejtelmét.

Ugyancsak eligazít az előszó a tanulmányok tematikai eloszlását illetően. Nem 
meglepő, hogy a fiatal szerzők a kortárs és általában a modern magyar irodalom 
alkotásaival foglalkoznak a legszívesebben, néhányan (modern) világirodalmi té­
mákról írtak — ezek között van magyar—francia összehasonlító regényelemzés, va­
lamint egy rövid áttekintés egy világirodalmi toposz lehetséges kontextusairól —, 
s még ennél is kevesebben nyúltak a klasszikus és a régi magyar irodalomhoz. 
Talán ez a tematikai aránytalanság az oka, hogy a szerkesztő nem kísérelte meg 
blokkokra vagy szekciókra osztani, témájuk szerint csoportosítani a szövegeket; 
a tanulmányok a legegyszerűbb elv szerint, szerzőik nevének betűrendjében kö­
vetik egymást, mely szerkesztői megoldás azonban egyszersmind ki is emeli, sőt 
talán túl is hangsúlyozza, a tanulmányok heterogenitását.

A konferencia címe és Szávaijános előszava arra figyelmeztet, hogy a dolgo­
zatokat az „újraírás” vezérfogalma mentén kellene összeolvasnunk. Noha kétség­
telenül tágasan értelmezhető fogalomról van szó, azért mutatkoznak bizonyos 
kiemelhető tendenciák a tanulmányok között. Mindenekelőtt itt is érdemes meg­
jegyezni, hogy a téma elvben lehetőséget teremtett volna az irodalom- és a tágab- 
ban vett kultúratudomány legújabb, „legfiatalosabb” trendjeinek érvényesítésére, 
melyeknek csak elvétve láthatók nyomai a kötetben: zgender szempontját Antal 
Nikolett és Mészáros Zsolt dolgozata érvényesíti, a medialitásét pedig Hermann 
Veronikáé. Nem  mutatkoznak látványos nyomai az irodalmat a politika vagy az 
etika erőterében újraértelmező elméleti irányzatoknak, a népszerű kultúrára irá­
nyuló érdeklődésnek vagy a vizuális és elektronikus médiumok térnyerésének
— melyek mind-mind izgalmas összefüggésekre világíthattak volna rá az újraírás 
átfogó témája kapcsán. Ezt persze nem volna méltányos sem a szerzők, sem a szer­
kesztők szemére vetni, hiszen itt nem egy tudatosan megtervezett kutatási prog­
ram végeredményéről, hanem fiatal, pályakezdő kutatók lazán egymás mellé he­
lyezett írásairól van szó.
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A „kultúratudományos” érdeklődés annyiban mégiscsak látványos nyomot 
hagy a dolgozatok többségén, hogy az újraírás tárgyaként leggyakrabban m íto­
szok, kultúrtörténeti toposzok, illetve vallási motívumok szerepelnek. A már 
említett Mészáros Zsolt Éva alakjának újraolvasását figyeli meg W ohl Stefánia 
írásaiban, Smid R óbert enigmatikusan tömör dolgozata a kulturális mítoszok 
lebontását és áthangolását Nádas Péter Egy családregény vége című regényében, 
Pfeiffer Tamás István antik mítoszok újraírásait vizsgálja az Utas és holdvilágban, 
a kötet szerkesztője, Hoványi Márton a katolikus Mária-kép visszhangjait keresi 
az Édes Annában, de természetesen idesorolható Vásári Melinda dolgozata M é­
szöly Miklós Sántítsanak biblikus kontextusáról, Somogyi Katalin Schein Gábor- 
elemzése (melyben a zsidó szakrális történelemfelfogás ütközik a soá tapasztalatá­
nak irodalmi feldolgozásával), sőt Gaboiják Ádám Darvasi-értelmezése is, mely 
kifejezetten krisztológiai motívumokból építkező novellákat elemez. Ha úgy tet­
szik, itt újfent a kulturális hagyomány elevenségének, folytatólagosságának és 
bizonyos egységének a bizonyítékával találkozunk, ami ugyanakkor arra is rá­
mutathat, hogy a „kulturális fordulat” — az ELTE B T K -n  működő szakirányos 
program elnevezésével összhangban — az itt felvonuló kutatók számára többnyire 
inkább művelődéstudományi hangsúlyeltolódást jelent, mint a kritikai kultúrakutatás 
töredezettebb, politikusabb és az irodalomértelmezés hermeneutikai hagyomá­
nyával ellentmondásosabb viszonyban lévő irányultságát (a dőlt betűvel szedett 
két elnevezés egyaránt a Cultural Studies magyar fordítása, melyek azonban való­
ban gyökeresen eltérő szemléletű átsajátítást jelentenek).

Az egyes tanulmányok természetesen nem egyforma felkészültségről, átgon­
doltságról és íráskészségről tanúskodnak — persze a tematikus különbségek bizo­
nyos dolgozatokat eleve nehezen összehasonlíthatóvá tesznek. Kevés olyan írás 
van, amellyel kapcsolatban alapvető kifogások hozhatók fel. Ezek közé tartozik 
Steinmacher Kornélia rövidke szövege, mely a Ló és lovas alakja a barlangrajzoktól 
a kísértethistóriákig címet viseli, s mely inkább toposztörténeti vázlat. Ez a szöveg 
nem annyira az újraírás intertextuális, hanem az ábrázolás mimetikus szempontját 
helyezi a középpontba, s a szövegválogatás is meglehetősen esetlegesnek látszik, 
továbbá az összehasonlító távlat ellenére a szerző csak magyar nyelvű forrásokat 
idéz. Ugyanez az egyik fő gond Antal Nikolett tanulmányával, mely Dosztojevsz­
kij, Tolsztoj és Moravia egy-egy elbeszélő szövegét hasonlítja össze -  magyar 
fordításuk alapján. Az összevetés -  talán ezzel összefüggésben(?) -  azonban telje­
sen tematikus marad, amennyiben a traumaelméleti, valamint feminista elméle­
teknek a szövegekkel való megfeleltetésére épül („nemcsak A z  unalomban téte­
lezem ezt az elméletet, hanem a másik két vizsgált regényben is” — 18.). Pfeiffer 
Tamás István értekezése Szerb Antal regényéről szintén meglehetősen naivnak 
mondható, a cselekmény részletes ismertetésére épül, és a Kerényi-féle mítosz­
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fogalmat többé-kevésbé kritikátlanul olvassa rá a regényre. Itt (is) kifogásolható 
a hiányos szakirodalmi tájékozódás: még Northrop Frye és Hans Blumenberg 
neve sem szerepel a hivatkozások között. Mítosz és irodalom viszonyában éppen 
az újraírás technikai-retorikai kérdése marad a legfeldolgozatlanabb, ami miatt a 
dolgozat súlyos hiányérzetet hagy maga után. Jó  és releváns ötlet a Hogyan halt 
meg Ulpins Tamás? című novellának a regénnyel való összeolvasása, de hangsú­
lyosabban szövegként kellene bánni a művekkel ahhoz, hogy az újraírásról bármi 
érdemlegeset tudjunk meg. Összehasonlító távlatú Szentpály M iklós elemzése 
Németh László és Mauriac regényeiről, itt azonban ugyancsak felróható, hogy 
a szerzők világképének, rekonstruált gondolatvilágának ismertetése sok pon­
ton a művek értelmezésének helyébe lép. A dolgozat végén találkozunk először 
az elbeszélés technikájának, a művek felépítettségének problémájával, s itt is rövi­
den, tulajdonképpen a szövegek idézése nélkül számol be a dolgozat az alapvető 
jellegzetességekről. Ahol idéz, ott is a szereplők megfogalmazta eszméket, nem 
pedig az elbeszélés nyelvi felépítését, rétegzettségét emeli ki.

A legtöbb dolgozatban azért ennél komplexebb irodalomfelfogással és interp­
retációs módszertannal találkozunk. Az egyetlen „régi magyaros” tanulmány 
(amely szinte magától értetődően komparatisztikai is) mindjárt az egyik legkivá­
lóbb. Förköli Gábor Pázmány Péter Kalauzanak egyes intertextuális előzményeit 
vizsgálja, érzékelhető természetességgel tájékozódva a több nyelven idézett szak­
irodalomban. (Filológiai érveinek tényleges precizitását nem tudom megítélni.) 
A „természetes teológia” kérdése olyan keretet teremt, amely nemcsak az újraírás 
fogalmi kontextusában lehet érdekes, hanem a szellemtudományos és irodalom­
történeti hagyomány aktualizálhatóságának, jelenkori érvényességének kérdését 
is felveti: ezt főként az ökokritikára és a Blumenbergre eső hivatkozások támaszt­
ják  alá. A dolgozat talán kevésbé lenne látványosan elszigetelt a jobbára a modern 
és kortárs irodalmat tárgyazó írások között, ha ez a vonal (a világ olvashatóságára, 
a természet elevenségére és megszólaltathatóságára vonatkozó érvek) hangsúlyo­
sabb lenne, de ezt aligha lehet a szerző hibájának betudni.

Mészáros Zsolt a kevéssé ismert W ohl Stefánia írásaiban vizsgálja az Eva-m o- 
tívum újraírásait, s az irodalmi szövegeket elsősorban kultúrtörténeti összefüggé­
sekbe helyezi: a nőmozgalom kibontakozását a modernitás narratívájaként olvassa, 
s ebbe igyekszik beleilleszteni szerzőjének írásait. Ez a történeti keret — mint ál­
talában az efféle narratívák esetében -  mellékessé teszi a szövegek esztétikai vagy 
irodalmi relevanciájának kérdését. Itt elmondható, hogy a kultúrtörténeti meg­
figyelések az Eva-motívum tágabb kontextusáról érdekesebbek, mint a W ohl- 
szövegek olvasatából elvont — többnyire tematikus vagy lélektani — megfigyelések.

Hoványi Márton Édes *-4ww<i-elemzése kétségtelenül újszerű összefüggésekbe 
helyezi Kosztolányi mostanság is gyakran értelmezett, nagyszerű regényét. Szá­
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momra eléggé meggyőző módon azonosítja a szövegben azokat a helyeket, ame­
lyek a katolikus liturgiával és a Mária-kultusszal hozzák kapcsolatba a címszereplő 
megjelenítését. A „diszkurzív poétika” és a vallásos megközelítés összekapcsoló­
dása azonban bizonyos dogmatikusságot kölcsönöz az elemzésnek, ami több moz­
zanatban is tetten érhető. Egyrészt a bahtyini ,,dialogikusság” túlértelmezésében, 
amit arra használ, hogy eltekintsen a narráció rétegzettségétől, az elbeszélői funk­
ciók összevetésétől; másrészt egy lábjegyzetben, melyben az iróniát „mindig má­
sodlagos beszédmódként” nevezi meg (148.); harmadrészt pedig abban, hogy csak 
a dolgozat zárlatában tér ki arra a „véglegesen fölszámolfhatatlan]” (170.) feszült­
ségre, amely a kultikus Anna-olvasat és az Anna elkövette bűn között áll fönn. 
Mindeme problémák ellenére a kötet egyik legizgalmasabb — mivel gondolatgaz­
dag, s ennek következtében továbbgondolásra, vitára késztető — értelmezéséről 
van szó.

A kortárs irodalommal foglalkozó tanulmányok többsége érdekes és releváns 
kérdéseket vet föl, s az esetenként megfogalmazható bírálat élét többnyire tom ­
pítja az a belátás, hogy a pályakezdő szerzők többsége még szinte törvényszerűen 
nem rendelkezik olyan elméleti vagy irodalomtörténeti látószöggel, amely az 
elemzések további reflexióját, a konklúziók kiteljesztését lehetővé tette volna. 
Hermann Veronika tanulmánya Térey János Nibelung-Iakóparkjának „posztmo- 
dern” olvasására tesz javaslatot. A szöveg megítélésem szerint ott működik a leg­
jobban, ahol egyes szövegrészekben közelről vizsgálja a Térey-féle idézettechnikát, 
a kulturális örökség esztétikai „újrahasznosításának” poétikai eljárásait. A tágabb 
kulturális-történeti kontextus meggyőző felvázolása, javasolt olvasásmódjának 
teoretikus reflexiója viszont mintha még meghaladná a dolgozatíró erejét. Izsák 
Gábor tanulmányában is ehhez hasonló kettősséget vélek látni. Tandori Dezső 
sakkverseinek elemzésében, a recepciótörténeti jelentésazonosítások kritikájá­
ban sok elemzői kreativitás mutatkozik meg, valamint értelmesnek látszik az a tö­
rekvés is, hogy a költő első két kötete közötti folytonosságra hegyezze ki az érte­
kezést. Talán látványosabb eredményt érhetett volna el akkor, ha már a dolgozat 
nyitányában pontosabban (és szűkebben) határozza meg célkitűzéseit, mivel a szé­
lesebb távlatú irodalomtörténeti kiszólások (például Esterházy és Nádas nagyre­
gényeinek egészen váratlan előbukkanása, a posztmodernre vonatkozó általános 
és — a zárlatban beismert módon — vázlatos megjegyzések) nem teremtenek m in­
den tekintetben releváns kontextust a sakkversek allegorikus értelmezéslehető- 
ségeinek (Krisztus és/vagy Hamlet?) problematizálásához.

Gaboiják Ádám dolgozata két Darvasi-novella kapcsán értekezik az intertex- 
tualitásról. A novellák motivikus elemzése azt bizonyítja, hogy a keresztény m i- 
tologémák (megfeszítés, feltámadás) újraírása nem a szövegek jelentésének meg­
gyökereztetésére szolgál valamilyen tradicionálisan adott talajon, hanem éppen
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e tradíciók poétikai újraértelmezésére. E megfigyelések azonban tulajdonképpen 
megerősítik a Bónus Tibortól hosszasan idézett jellemzést Darvasi prózájáról, 
vagyis az itt közölt elemzés inkább részmegfigyeléseiben hoz újdonságot (mint 
ahogy az intertextualitás és az újraírás fogalmainak összevetése is meglehetősen 
evidensnek mondható tanulságokra jut). Smid R óbert szövege az Egy családregény 
vége pszichoanalitikus olvasatából indul ki, s ezen keresztül tesz kísérletet a kultu­
rális és irodalmi tradíció berekesztődésének, illetve továbbításának elemzésére. 
A rövid teijedelem ellenére a felvetett problémákat viszonylag komplexen tárgyalja, 
amitől persze a szöveg meglehetősen sűrű és kissé kriptikus lesz.

Somogyi Katalin Schein Gábor Mordecháj könyve című kisregényében vizs­
gálja a kulturális emlékezet problémáit, a történelem, konkrétan a holokauszt el- 
beszélhetőségének etikai és narratológiai dilemmáit. Noha érzek némi bizonyta­
lanságot azzal kapcsolatban, hogy az elemző mennyire tud egyensúlyt teremteni 
az irodalmi mű egyediségének rekonstrukciója és az általánosítható elbeszélései - 
méleti megfigyelések között, ez a dolgozat mégis mindenképpen a legvilágosab­
ban végigvitt gondolatmenetek közé tartozik a kötetben. Vásári Melinda Mészöly- 
elemzésének legérdekesebb kérdése az a dolgozat zárlatában fölvetett dilemma, 
hogy a Saiilns olvasata mennyiben hat vissza a kapcsolódó bibliai szöveghelyek 
olvasására, vagy -  a tanulmány fogalomhasználatával -  felfogható-e a Biblia a M é- 
szöly-regény ,,poszttextusának” is (például abban az értelemben, hogy Mészöly 
Pál előtörténetét íija  meg). Ez a kérdés további szerteágazó vizsgálatokra is m ó­
dot adhatna, s talán jelképesnek is tekinthető, hogy a betűrend véletlenjének kö­
szönhetően ez a tovább nem követett felvetés került a kötet legvégére. Vásári nem 
hivatkozik Térey Pauhisíra, ám a Pál-motívum világosan jelzi például az ő dolgo­
zata és Hermann Veronikáé közötti lehetséges kapcsolatokat, mint ahogy a tra­
díció „vakfoltjainak”, üres helyeinek imaginatív kitöltése további vizsgálódási 
lehetőségeket is megnyithat (elsőre A Mester és Margarita yat eszembe mint kézen­
fekvő összehasonlítási pólus).

A kötet két germanisztikai tanulmánya megítélésem szerint a színvonalasab­
bak közé tartozik. Borsik M iklós Thomas Bernhard Járás című kisregényének 
elemzését nyújtja, s a gondolatmenet némiképp esszéisztikusan, helyenként csa­
pongó módon, máskor viszont szillogisztikusan formalizált logikával próbálja 
követni az elbeszélés paradoxonjait. Ebből a csapongásból következnek a szöveg 
erényei és bizonyos hibái is: utóbbiak közé tartozik az (egyébként a kötet számos 
tanulmányáról elmondható vonás), hogy a szöveghez „kívülről”, nem az elem­
zett szöveg közeli ismerete felől közelítő olvasó számára bizonyos összefüggések 
hozzáférhetetlenek maradnak. Ugyanakkor ez a csapongás itt azt a benyomást 
kelti, hogy mindez a tárgyalt probléma mély meggondolásából származik, és al­
kalmat kínál a Bernhard-szöveg szélesebb irodalmi kontextualizálására is. Borsik
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egyébként helyenként rendkívül hosszan idéz Bernhardtól, ami nem mondha­
tó el Iványi-Szabó R ita  és az ó főhőse, Hofmannsthal viszonyáról. Iványi-Szabó 
ugyanis kijelenti, hogy „Hofmannsthal nem idéz” (175.), cserébe viszont ő maga 
sem idéz Hofmannsthal elbeszéléseiből. Ha fönt Szentpály M iklós dolgozata 
kapcsán ezt szóvá tettem, itt is meg kell jegyeznem, hogy ez legalábbis különös 
egy elemző dolgozatnál. Ennek ellenére ez az írás képes olyan módon tárgyalni 
a Hofmannsthal-szövegek és az Ezeregyéjszaka meséi közötti intertextuális össze­
függéseket, hogy az olvasó hajlamos elhinni: itt nem az olvasás „megspórolásá­
ról” van szó, inkább arról, hogy a szerző talán valamilyen teijedelmi-ökonómiai 
megfontolásból csupán olvasatának végkövetkeztetéseit közli az olvasóval. Külö­
nösen megkapó ebben a tanulmányban a hagyomány és a katakrézis párhuzamá­
ra vonatkozó fejtegetés, mely szerint a hagyomány soha nem áll rendelkezésre 
a maga „szó szerinti” alakjában, hanem mindig a hozzáfordulásban teremtődik 
meg, vagyis ennek megfelelően „mindig távollétében, hiányában jelenik  csak 
meg.” (186.) Olyan elméleti összefüggés fogalmazódik itt meg, amely más elem­
zések számára is termékeny szempontként adódhatott volna, ha lehetőség nyílt 
volna az írások szorosabb összehangolására.

Mivel a kötet hangsúlyozottan a „junior” irodalomtudomány kontextusában 
helyezi el magát, így az írásokat legalább kétféle megközelítésben lehet olvasni: 
egyrészt mint kész értekezéseket, az egyes szövegek vagy problémák szakmai fel­
dolgozásához való hozzájárulásokat. A kötet némely darabja ebben a szigorúbb 
mezőnyben is megállja a helyét. Ugyanakkor mindvégig szem előtt kell tartani 
a szövegek „ígéretjellegét”, szerzőik későbbi, még meg nem valósult teljesítmé­
nyére való lehetséges utalásaikat. Ez utóbbi tekintetben a kötet még több figye­
lemre méltó ötletet, észrevételt tartalmaz. Azt azonban érdemes elismételni, hogy 
a tanulmánykötet legtöbb pozitívuma az irodalomértelmezés mára már bevettnek 
mondható belátásainak alkalmazásából, jó l működő eljárásaihoz való szakszerű 
kapcsolódásból származik, nem pedig saját, akár nemzedékinek is mondható 
irányzati érdekeltségből vagy a legújabb módszerek, tudományos vagy irodalmi 
tendenciák képviseletéből — akár a tanítómesterekkel szemben. Ez semmit sem 
vesz el az írások értékéből, legfeljebb a generációs logika érvényesítésének korlá- 
taira világíthat rá.

(EötvösJózsef Collegium, Budapest, 2009.)
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A Pagoda és krizantém sorozat kötetei azokat a magyar nyelvű, egykor nyomtatásban is 
megjelent, de kiadásuk óta elfeledett forrásokat tartalmazzák, amelyek Hátsó-India, Kína, 
Korea és Japán hazai befogadásának kezdeti időszakát ölelik fel.

A sorozatban elsőként megjelenő Messziről felmerülő, vonzó szigetek című összeállítás jelen 
kötetében az 1750 és 1869 közötti időszak Japánnal kapcsolatos magyar nyelvű írásai ol­
vashatók: fordítások, átvételek és kompilációk, amelyek között nem egy önálló munka 
eredménye.

A közölt szövegek egy része semmilyen más, e tárgyba eső bibliográfiai munkában nem található! 
A szerzők, bár személyes benyomásokat nem szerezhettek, mégis képesek voltak a köz­
vetítésre a rendelkezésükre álló idegen nyelvű tudósítások alapján. Soraik mai olvasója 
ugyanazzal a csodálkozással és érdeklődéssel kezdheti ismerkedését e messzi világgal, 
mint évszázadokkal ezelőtt élt ősei.
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R áció-tudom ány  sorozat 

Sorozatszerkesztő: B e d n a n i c s  G á b o r  és B e n g i  L á s z l ó

Ahhoz, hogy a bölcsészettudom ányokat valóban tudom ányként kezeljék, nem  kell feltétlenül 
a term észettudom ányokhoz közelíteni őket. Szükség van azonban olyan nívós, szakmailag 
mérvadó m unkák közreadására, amelyek bizonyítják eme tudományok önálló és érvényes kér­
dezésmódját a 21. század megváltozott tudományos közegében. A  főként az irodalomtudomány 
új kérdéseire összpontosító könyvsorozat — amellett hogy klasszikus irodalomtörténeti témákat 
vizsgál — azokkal a kihívásokkal szembesít, amelyek e tudományt az utóbbi évtizedekben érték. 
A  kultúra viszonylagossága, a nyelvnek m int az irodalom anyagának előtérbe kerülése, az intéz­
ményes feltételek megváltozása, rendre arra. késztették az irodalomtudomány művelőit, hogy kitágít­
sák kérdéseik határait, több szempont figyelembevételével közelítsenek tárgyukhoz. A  könyv­
sorozat ennélfogva változatos, de m indenkor helyes és körültekintő elméleti alapvetésű írásokat 
ad közre, melyek a lehető legpontosabb kijelölését kívánják adni a bölcsészettudom ányok (azon 
belül pedig az irodalomtudomány) 21. századi helyzetének.

A  sorozat legutóbbi kötetei:

w w w . r a c i o . h u



Ára: 500 Ft
Előfizetés egy évre (4 szám): 1500 Ft

E i s e m a n n  Gy ö r g y  

A  későrom antikus magyar líra
2010; 328 oldal; 2990  Ft

E isem a n n  G y örg y  új k ö te téb en  azokat az összetett 

válto zásfolyam ato kat v izsg álja , am elyek  m eghatároz­

ták  a 19. század m ásodik felének m agyar költészetét, 

A rany, V ajda, Tom pa és k o rtársa ik  lírá ját. A z össze­

foglaló m onográfia  korszerű , új ered m ényekkel gaz­

dagítja  a m agyar iro d alo m tu d o m án y t.

„E logy bizonyos hangokat Á gnes asszony visszás sza­

v ak k én t, az olvasó pedig  a b írák  összefüggő beszé­

d eként ért, csak ú gy  lehetséges, ha az e lőb b i esetben 

m egszakad, az u tó b b i esetben  pedig  helyreáll a fan­

tázia és a nyelv, a m éd iu m  és az in fo rm áció  m ű k ö d é­

sének harm oniku snak  m inősülő kölcsönössége. Arany 

Jáno s egész m űvészete és k ritik a i m unkássága e k ö l­

csönösség m egterem tésében volt érdekelt, m in t ahogy 

a későrom an tiku s m agyar líra  teljesítm én ye — V ö rö sm arty tó l Vajda Já n o sig  — szin tén  ér­

telm ezh ető  a kettő  rom antikus diszharm óniája avagy későrom antikus harm óniája közötti 

átm enetek különböző form ái szerint. M in dez persze csak d ióhéjban je lö lh e ti az e könyv­

ben  k ife jten d ő  problém ákat, a m agyar líra tö rtén et azon szakaszának tárgyalását, m ely­

nek  legk iem elkedőbb m estere A rany Ján os, s am ely körülbelü l a 19. század m ásodik felét 

foglalja m agában, k özvetlenü l a ro m an tik a  u tán i korszak évtized eire  összpont osítva. 

B e leértv e  A rany lírá ja  m ellett V ö rösm arty  kortársi költészetét, Vajda Jáno snak  a század 

utolsó év tized éb en  záru ló  pályáját, s T om p a M ih á ly  e g y -e g y  sik erü lteb b  felv illanását, 

de elhagyva a hetvenes-nyolcvanas évektől induló »új n e m z e d é k  m unkásságának más 

keretek  k özö tt m eg fe le lőb ben  k ife jth e tő  sajátosságait.”

E isem an n  G y ö rg y  (1952 , Budapest) a m agyar és európai ro m an tik a  és m od ernség  ku ta­

tó ja , az E ö tv ös L oránd  T u d om án yegyetem  oktató ja . Je le n  kön yvében  a 19. század utolsó 

harm ad ának m agyar költészetérő l tár az olvasók elé új szem pontú  m egközelítéséket.

A kötet m egrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a kiadó szerkesztőségében: 
R á ció  Kiadó • 1072 Budapest, A kácfa utca 20. • tel.: (1) 321-8023 • fax: (1) 402-1293 
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