Tamas Attila

Gyermek-vizbefojtasra kész gyulldlet vagy
a természet olykor elrettent6 kézoénye?

Kosztolanyi Flrdésének atértelmezése

az oroklét nyugodt fuvalma megcsap.

Az o6ra all, mindig hat 6ra van.

(Kosztolanyi Dezs6: Megallt az 6ra)

Altalaban annak az igénye robbant ki valamilyen vitat, hogy egy kidolgozott kon-
cepcid valamilyen sarokpontjat kiszemelve az illet§ elbizonytalanitsa a régibb
szellemi épitmény elhibazottsagat. Létezik azonban olyan eset is, amikor valaki
egészen egyszer(ien azért vitazik, mert a biral6t zavaija egy megfogalmazds —kon-
cepcidtol fliggetlenil. Mondjuk, talal abiralt munkaban valamilyen be nem bizo-
nyitott tételt vagy allitast, olyasmit, hogy kétszer kettd egyenlé ottel. Vannak olyan
valétlan allitasok is, amelyeknek tévessége nem ehhez hasonlé6 mértékekben és
csak kevesebb személy szamara abszurd. Ugy gondolom, akivalasztott Furdés cimi
novella azok kozé az irasok kozeé tartozik, amelyek mondhatni targyi tévedést tar-
talmaznak. Ugy hiszem, ugyanakkor elmondhatjuk: ez ami van olyan mérték-
ben ismert, hogy hivatkozhassunk abenne foglaltakra minden egyes részlet kiilén
kiemelése nélkiil. Olyanokra is, amelyek az irodalmi tudatban jél ismertnek mond-
hatok. Altalaban gy hivatkozunk ra, mint olyan irodalmi alkotasra, melyben je-
lentds szerepe van Freud mélylélektananak.

A novella kézépponti figurdja Suhajda (a kishivatalnok apa), nyaraldsukkor
az egyik balatoni strandon furdés kozben jatékosan dobalni kezdi a filt a vizbe.
Az a kérdés, hogy vajon miért dob a kordbbiaknal nagyobbat egy alkalommal?
Olyan nagy mértékben felingerelte fianak ,,mamlaszsaga”, hogy képes volt akarat-
lanul, de bels6 késztetést6l nem fliggetlenil veszélyesen nagyot dobni? Az elfoj-
tott indulat felszinre torése is szerepet jatszhat ebben?

A tudatossag vs. 6sztondsség lappango vitadjaban maga az iré a ,,szerencsétlenség
sz6 alkalmazését tartotta helyénvalonak.
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Az, hogy anovellabeli nagy darab és csak ,korlatoltan munkaetikus”, mor-
cosan iskolacentrikus” ap&nak mindsithet§ Suhajda nem éppen rokonszenves
figurdja anovellanak, az tény, ez azonban még kevés egy —ambér véletlen —fiu-
gyilkossagnak a megindoklasahoz. Azt, hogy Suhajda nem szerette a fiat, elismer-
hetjik az adott jellemzés alapjan. Azt azonban nem hihetjiik, hogy ennek alapjan
barmiféle véadat lehetne ellene emelni, akarcsak széba is hozni felel6tlenséggel tor-
ténd halalokozas ligyében. Bar nem csak biintet6jog szempontjabol k6zémbdos az
apai szeretethiany leleplez6dése. Foltdmadhatna éppen az apaban is (,,freudi ala-
pon”), hogy nem is banta igazan a fia halalat. Tuljol sikertlt harmadik dobésa is
ezzel magyarazhato.

Jancsi is idénként gy(loletet érez az apja irdnt. A fil szinte nem is latta ,, csak
érezte, mindenkor, de gydldletesen” apja kdzelijelenlétét, mint Kosztolanyi iija.
Itt az apa ellen iranyul f6ként az indulat. Suhajda ,,aranykeretes” csiptetéjének
livege ,,nagyon villogott”, ez pedig egybe vag az ,,apa homloka ismét kegyetlenné
valt”-tal. Ez viszont méar egy értékelt megfogalmazas.

Suhajdaban azonban valamilyenjé érzés mellettjatékos kedv éledt fiirdés koz-
ben, és afil is remélni kezdte, hogy apja talan nem is olyan diihés, mint amilyen-
nek idénként mutatja. Arrol is értesiilink, hogy Suhajda ,,hatalmasan megré-
milt”, mikor nem talalta a fiat. Hidba remélte, hogy a gyerek talan mar ,,kacagva
all elétte” 6t pedig elfogta a ,,kétségbeesés”, mely egyenesen ,,h6rg6tt”, noha koz-
ben mar a raciondlis keresést is kiprébalta.

~Megrémiulve” is kutatott utana, és zavarodottsagdban még el is sirta magat. Sza-
méra megddbbentd volt, hogy asok ,,viz fol6tt olyan nyugalmat latott, olyan ko-
zényt, amilyent eddig nem birt volna elképzelni.” A novella mellékszerepl8i nem
képviselnek - sem tudatosan, sem tudatlanul - sajatosan egyéni allaspontot. Ez
nem jelent azonban olyasmit, mintha az eddigi szamba vetteken tdl nem létezné-
nek mas figyelmet kivano, egyttérz6, Kosztolanyirajellemz6 er6k is. Az id6 m-
kodtetése is ilyen: visszavonhatatlanul kovetkeznek be a torténések.

A haldl, amely hirtelen jott, latszolag szeszélyesen, mar val6sag volt, olyan szi-
lardul megformalodott ismeret, mint a féldgoly6 legnagyobb hegylancolatai. Dré-
maian sz(ikszavinak mondhatjuk a parbeszédet: ,,Suhajda Ugy érezte, hogy mar
tobb id6 mult el, mint az el6z6 lebukas és folmerilés kozott. Sokkal tobb id6 mult
el” —hangzik aszigoru pontositas. Az elbeszél§ szerint: ,,ebben apillanatban”, Su-
hajdané elindul&sakor kezdddik a haldleset kimondésa. A halal bekdvetkezésekor
ugyanakkor az elbeszél§ teljesen elengedi ,,h6sei” kezét. Sem a fil lehetséges érzé-
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seibdl, sem az apa pszichikai reakcidib6l nem tudunk meg semmit. A véaratlanul
kozéjik 1ép6 ,,halal”, amely ,kéretlenll jott, latszdlag szeszélyesen, mar valdsag
volt, drokkévalo.” A torténések feljegyz6jének matematikaja is kimértnek mond-
hat6. Jancsi eldobéasat kdvetéen magasra felcsapott vizcseppek lehulldsa néhany
masodpercig tart. Suhajdanak néhany méasodperces mozgasfazisaihoz hasonldan
az Ut anyaralotol atdéig minddssze ,,négy percig” tart, atordl adott totalkép kap-
razataig ,,mely tindoklott, mintha millié és millio pillangd verdesné gyémant
szarnnyal.” Mozgasok sokasaga és sokfélesége all itt 6ssze mondhatni zart egésszé;
olyan egésszé, mely valamiképpen mégis félébe tudna emelkedni gércsokbe me-
revedd indulatok és méltatlan fontoskodasok kusza szdvevényének.

Ebben az elbeszéléshen a dolgok altaldban ,,a helyikdn vannak”, ha nem is mindig
konny( ezt megallapitani, mi mivel fugg dssze. Amikor avalamivel tdvolabb 6sz-
szecsoportosultak korében elészér hangosan megfogalmazddik annak ,igazsaga”,
hogy a fil megfulladhatott - néhany szaz méterre t6lik - ,,Az Gt a nyaraldktol
atoig négy perc” - az anya elindult. Az apa, afiu és az anya harmasa cselekvésideje
rendkivil rovid: ,,még harom se volt” és maris véget ért__Ez a halal, ,,mely hir-
telentiljott, 1atszélag szeszélyesen, mér val6sag volt, olyan orokkévalo, olyan szi-
lardan megformaélt és meredt, mint a féldgolyé legnagyobb hegylancolatai”.
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