Kulcsar-Szabé Zoltan

A liberalis demokracia ,,forradalma”

Marai Sandorl

Noha Mérai Sandor —amint az liberéalis-konzervativ térténelem- és politikafel-
fogasahdl kdvetkezik is - az er6szakos cselekvés minden forméjat elutasitotta (még
amagyarorszagi kommunista diktatira megbuktatasanak lehetségein topreng6
emigréacios naplobejegyzéseiben is ezek er6szak és haboru nélkuli moédozatait
veszi csak szdmitésba),2politikai targyu feljegyzéseinek egyik leggyakoribb termi-
nusa a forradalom volt. Bar-példaul az 1930-as évek Gottfried Bennjével ellentét-
ben —nem hitt az er6szak kultira- és/vagy formateremt6 erejében,3s6t —bizo-
nyos, révidebb periddusokat leszamitva —megforditva, a kultlra és a kritikai vagy
elemz8 gondolkodas politikai hatékonysagaban sem, életmlvének nem csekély
héanyadaban jut meghatarozé szerephez apolitikai diskurzus.4 Szintén némiképp
paradoxnak (bar Marai szellemi orientaciojat tekintve kevéssé meglepének) mond-
hat6, hogy mikdzben —naplojegyzeteinek tanisaga szerint —6regkoraig kitiin-
tetett figyelmet szentel a politikai elemzés tudomanyos és racionéalis valfajainak
(geopolitikai, vilaggazdasagi, haditechnikai sth. dsszefiiggéseknek, s6t olykor az

teljesitményeivel ritkén latszik szembesilni. Az 1930—1940-es években olyasfajta

1 A tanulmény fészovegében ésjegyzeteiben a kévetkezd Méarai-kiadasokra hivatkozom rovidités-
sel: Ihletés nemzedék, Akadémiai—Helikon, Budapest, 1992 (a tovabbiakban: IN); Kassai Grjarat,
Helikon, Budapest, 1999 (a tovadbbiakban: KO); San Gennaro vére, Helikon, Budapest, 2004 (ato-
vabbiakban: SGK); Féld,fold!..., Helikon, Budapest, 2006 (atovabbiakban: FF); Sértddottek. A hang
(A Garrenek mive., 4.), Helikon, Budapest, 2006 (a tovabbiakban: GM4); Jelvény ésjelentés. Uto-
hang. Sereghajtok (A Garrenek mive, 5.), Helikon, Budapest, 2007 (a tovabbiakban: G M 5); Eurdpa
elrablasa. Ropirat a nemzetnevelés tigyében, Helikon, Budapest, 2008 (a tovdbbiakban: RN U).

2 Vo. példaul M arai Sandor, Naplé 1968—1975, Akadémiai—Helikon, Budapest, é. n., 254.

3 Lasd példaul a Spartara. (azaz Benn ,,ddr vilagara”) vonatkoz6 utalasait: ,,Sparta erételjes hulyéket
adott csak a vilagnak, s végul is elpusztult; Athén ma is él és hat” Uo., Naplé 1943—1944, Akadé-
miai-Helikon, Budapest, 1990, 25. V&. még M arai Sandor, Naplé 1976—1983, Akadémiai—Heli-
kon, Budapest, é. n., 99.

4 Marai ,politikus iréi” arculatarol ésszefoglalélag lasd Fried Istvan, A politikus iré Marai Sandor =
UG., Ne az ird torténjen meg, hanem a miive., Argumentum Budapest, 2002.
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—részben pesszimista —kultarfilozofia szolgalt legfontosabb hivatkozési forrasaul
(kulondsenJosé Ortega y Gasset és Oswald Spengler, tovabba Alexis Carrel, Johan
Huizinga, Hans Grafvon Keyserling, Salvador de Madariaga irasai), amely a kor
Eurdpdjat hdboruba sodrd valsadgot - mely valsag politika vetlilete a parlamentaris,
liberalis demokraciakat éré tAmadasokrdl volt leolvashatd - alapvetéen az eur6-
pai kultdra (Mérai szavaval: a ,m(veltség”) forméainak pusztulasara vezette vissza.
Noha Marai, mint az mar szoba is kerilt, az e ,,m(veltség” megnyilvanulasaibol
apolitikai cselekvés vilagaba vezet6 palyak meglétét, illetve hatékonysagat illetéen
leggyakrabban szkeptikusan nyilatkozott, volt egy id6szak, amikor éppen ebben
a ,miveltséghen” latta meg azt az egyetlen fegyvert, amely a valsdgba sodrddott
nyugati vilagot (Marai gyakori megfogalmazéasaban: a ,fehér ember” vilagat)s
megmenthetné —se megmentés itt nyilvanvaléan apolgari demokracia palyaira
val6 visszaallitasatjelenti. Mint az nemsokara lathato is lesz, akar arra is talalhato
példa, hogy adott esetben Marai annak esélyével is szamolt, hogy e ,, miveltség”
t6le idegen, nagyon is redlpolitikai tényez6kkel Iépjen egylittm{ikodésre. Az alabb
kovetkezd elemzéskiséiiet (az irdi szé és a hatalom, vagy —tagabb értelemben —
diskurzus és politikai cselekvés viszonyara, illetve Marai ,forradalmanak” miben-
létére vonatkozd) kérdésfeltevéseit, a fenti megfontolasok kontextusaban, két, itt
meg is el6legezendd exergum hivatott rogziteni. Az els6 idézetet A Garrenek m(ve
h&sének, Garren Péternek tulajdonitja az irg, a Il. vilaghaborlt kévet6 években,
aregényciklus Utdliangj&ban: ,,az eszmékbdl nem szabad valésagot csinalni, mert
apillanatban, mikor beteljesednek és gyakorlat lesznek, elvesztik igazi értelmii-
ket”." A masodik a Naplé 1977-es bejegyzései kozott olvashato: ,,A szazad élet-
kora vége felé alkonyodik. A napfogyatkozasban kitetszik, hogy egyetlen valésa-
gos forradalom esett ebben a szazadban: aliberéalis demokracia forradalma, amely
barikadok nélkil szinkronizalta mindazt, amit érdemes volt megmenteni a mult-
bél, ami ajelenben idGszerl tarsadalmi kovetelés: polgéari szinvonalra emelte az
»alsd« osztalyok életét. Es fenntartotta a szabadsagjogait, a magantulajdont és
a kozteherviselés koveteléseit. Ez volt a »forradalom«. Minden mas —fasizmus,
kommunizmus —retrograd volt.”7

1942 kordire helyezhet6 az az id6szak, amikor Marai leginkabb hinni latszott
annak lehet6ségében, hogy az ir6i megszolaléas politikai kovetkezményekkel vagy
legalabbis cselekvd értékkel birhat. Megint csak paradox médon éppen ekkorje-
lenik meg persze az a ,,sztoikus” karakter(inek szant, Marcus Aureliusra hivatkozo

1 V6. példaul M arai Sandor, Répirat a nemzetnevelés tigyében = RN U, 131; illetve /wa 284,

6 GAI5, 229. Lasd még ehhez: ,De egy forradalom —még akkor is, ha eszmei, moralis tartalma van
—mindig elkerllhetetlenil véres, kegyetlen és igazsagtalan. A barikddokon nemcsak a forrada-
lom kipécézett ellenségei véreznek el, hanem sokszor a forradalmi eszme is.” FF, 317.

7 M arai, Napléd 1976—1983, 56. V6. még itt a ,liberalis polgari demokréacia forradalmarol”: Uo., 29.
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aforizmagy(Gjteménye is, amelyben tdbb, az itt targyalt szempontbdl is érdekes
darabot a ,,m(” és a kiilvilag viszonyanak szentel. ,,A miivet néha attori a vilag,
belesz6l munkankba, dnkényesen tollba mond szavakat”, irja itt Marai az ,,er6s
és veszélyes” vilag fenyegetésérdl, mintegy magyarazatot szolgaltatva azon masik
kijelentése szamara, amely ugyanakkor az iras ,veszélyességérdl értekezik”: ,min-
den iras veszélyes, mert lazadastjelent atdmegek térvénye és gusztusa ellen, mert
egyéniség van a sz6 mogott, tehat ellenallas van a széveg mégott”.8 Erdemes fi-
gyelni a textualitds Marainal alig alkalmazott terminoldgiajara: slrlin emlegetett
tézise az egyéniségrél mint az Ortega értelmében vett s az idézetbe megforditas

Gtjan bevont (,lazadas f...] atémegek térvénye és gusztusa ellen”) ,,tdmegek laza-

dasaval” szembenallé defenziv erdrdl itt nyiltan is a sz6veg rezisztencidjaként nyer

meghatarozast, méghozza olyan ellenszegiilésként, amely a diktalt szavak betdrését
hivatott megakadalyozni.

Félretéve egy iddre az itt megnyilé (és Marainal viszonylag ritka) ,,nyelvelmé-
leti” kontextust, arra érdemes emlékeztetni ezen aponton, hogy az 1941-es Kassai
Grjaratban, amely sok tekintetben megel6legezi az egy évvel kés6bb megjelente-
tett, a ,nemzetnevelés ligyében” irott Ropiratot, Marai az ellenallasban nevezi meg
azon ,vardzsszavak” egyikét, amelyek kimondatlanul maradasaban az ir6knak
a haborus helyzetben viselt felel§sségét azonositotta.9Ez a kiilénds, korkritikai
meditaciova formalt Gtirajz, amely végig ,,a haborus felelGsség kérdése” (KO, 28.)
koril kéréz, mindenekeldtt az egyén és atomeg szembendllasanak kilénféle for-
maiban fiija le a valsdgot. A Spenglertdl kdlcsénzott értelemben ,civilizaciénak”
nevezett allapotot, amely - mint azt Marai szamtalanszor (itt leginkabb talan Or-
tegdbdl meritve) hangsilyozza —nem a liberalizmussal és az azt hordoz6 ,,mivelt-
séggel” szemben, hanem annak kiteijedéseként, mégis azt 1étében veszélyeztetve,
tehat valamiféle dnfelszamold folyamat eredményeképpjott létre (v. RN U, 140.),D
Iényegében ez a szembenallas hatarozza meg, amelyért, mint arra a Kassai Grjarat
emlékeztet, nemcsak aldzad6 vagy 6ntudatra ébredd ,,témeg”, hanem a ,,mvelt-
ség” varazsszavakat elfelejté és a tomegt6l elforduld hordozoi is feleldsek (vo. KO,
89—96.). Innen nézve érthet6 meg, hogy a —mar agitaciés mifaji 6nmeghataroza-
saban is nyiltabban politikai indittatast - Ropirat diagnézisanak kdzéppontjaban
a ,kollektiv felelsség” azon fogalma all (RNU, 135-137.), amelyet Marai kés6bb,
mas dsszefliggésben ,erkdlcstelen szemfényvesztésnek” nevezett (FF, 222.).

s M arai, I:0 és féld, Helikon, Budapest, 2001, 121., 72. A kotet helyérél az életm(iben lasd R 6nay
Lé&szl6, Méarai Sandor, Akadémiai Budapest, 2005, 302—303. Az ,.ellenallé” és az ,,egyén” azono-
sitasat lasd még példaul M arai, Napl6 1943—1944, 86.

9 KO, 70.

10 V6. ehhez Oswald Spengler, A Nyugat alkonya, I., ford. Juhasz Anik6 —C sejtei Dezs6 —Simon

Ferenc, Eurdpa, Budapest, 1994, 67—%5;J6sé O rtega y Gasset, A tdmegek lazadasa, ford. Puskas
Lajos, Hellas, Budapest, 1938, 50—53.
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A LIBERALIS DEMOKRACIA ,FORRADALMA”

A Ropirat arra is vallalkozik, hogy megfejtse az éppen zajl6 vilaghaborud va-
16di tétjét vagy értelmét: az ,,egyéniség megsemmisitése” (KO, 44-45.) ugyanis
inkabb kdvetkezménynek nevezhetd. ,,Az Ujkori haboruk legf6bb értelme —fogal-
maz a Répirat- a tomegek harca az altalanos szocialis szint emeléséért” (RN U, 150.),1
vagyis lényegében nem mas, mint amit a fentebb kiemelt idézetben (és szdmos mas
helyen) Marai a polgari, liberalis demokracia ,,forradalmanak” eredményeként irt
le, megint egyszer lathatova téve, hogy ahabords valsagot alapvetéen egy 6nmaga
ellen fordult fejlédési folyamatként vélte megragadhaténak vagy legalabbis leir-
hatonak. Ha a valsdghoz az egyéniség elpusztitasa vezetett (,,Az emberi torténe-
lemben el6szor tortént meg, hogy atémeg nem engedte vezetni magéat a kivaldbb
szellemek altal, hanem 6nmaga 6hajtotta vezetni a vilagot; s erre a végtelen fele-
16sségli szerepre nem valamilyen erkdlcsi vagy egyéni kivalosag, tehetség jogosi-
totta fel, hanem egyszer(ien a témeg ténye, melyet hivalkodva kialtott vilagga.”
RNU, 141.),Rakkor nyilvanvald, hogy elharitasa (és Marainal még a ,,forradalmi-
nak” nevezett események vagy helyzetek értelmezésébe is mindig érdemes bele-
hallani a visszafordulas vagy helyreallitds mozzanatat - errél kés6bb) az egyén ve-
zet6 statusanak visszaallitasat igényli - annal is inkabb, mert Marai szamtalanszor
leszdgezi, hogy csak a ,,felulr61” végrehajtott fejl6désben hisz (még ha ez a ,,felul”
a ,,miveltség” és nem példaul a hatalmi hierarchia értelmében veend§ is).BA Rop-
irat‘programja éppen ezért lesz az egyéniséget hordozo és fenntartd ,,miveltség”
megG6rzésének programja, amelyet Marai harom (négy) kilénb6zé szinten fejt ki.
A tomegek szociélis haborujat gazdasagi értelemben ajév6 Eurépajanak kozossé
tett piaca (vamhatarok lebontasa stb.) hivatott megfékezni (az egyesiilt Eurdpa
ges, kulturdlisan ,,sokszinl” Eurépa eszméje (vo. RNU, 161—165.) semmilyen pon-
ton nem mond ellent az Eurépai Uni6 mai ideoldgidinak). Szocialis értelemben
természetesen az eurdpai polgarsagnak jut ismét vezetd szerep, melynek (a Kassai
drjarat szerint) ,,volt egy eszméje, amelynek birtokaban joga volt hoditani” (KO,
106.):5ez aréteg hordozza azt a mlveltséget, amely pedig kulturalis értelemben

11 V6. ehhez még, egy évvel késébbrél: ,Megértettem, hogy ennek a hdbortnak értelme ennyi:
afelszaporodott tdmegek 0j életformat akarnak.” M arai, Naplé 1943—1944, 94,

12 V6. ehhez Ortegay Gasset, I. m., 12., 42-43., 60.

13 V0. példaul M arai Sandor, Napl6 1945—1951', Akadémiai—Helikon, Budapest, 1990, 201., 242.

4 A ,nemzetkdziséget” a Kassai 6rjarat az eltomegesedés egyik tiineteként targyalja. KO, 65.

15 V6. még ugyanitt: ,,Csak addigvanjogunk élni és uralkodni avilagban, amig méltanyosak vagyunk,
amig szovegez6k és magyarazok, kifejez6k és megérték, amig eurdpaiak vagyunk.” Az ,eurépai”
itt tehat nagyjabdl irodalmarként definialtatik! A 19. szdzad 6rokségének idealizalasa, amely
Marainal amugy isjellemz@, és amely mind a Kassai 6rjaratot, mind a Ropiratot erésen megha-
tarozza (v0. err6l R 6nay, I. m., 326; 354-355.), ebben az 6sszefliggésben is megnyilvanul: ,,De az
europai polgarsag e pillanatban [ti. a 20. szazad legelején] még minden hatalmat kezében tartott.”
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kulcsa ameguUjulasnak, méghozza atdmegkultira ellen vivott harcaban. Idekap-
csolodik végil a program pedagdgiai vonatkozasa, amelyben Mérai specifikusan
a magyarorszagi viszonyokra tekint ki: az a feladat, amelyet Marai a magyarsag
el6tt allonak mutat, vagyis az egész Ropiratban végig hangsllyozott, évezredes
torténelmi hagyomanyra visszavezetett ,,megmaradas” programja (vo. példaul
RNU, 136.) anépiskolak fejlesztésében 6lt konkrét format —ényegében azonban
itt is atomegkultira visszaszoritasanak célkit(izésével.

Aligha érdemes hosszan érvelni amellett, hogy a Ropirat, amelyben ,,a polgari
liberalizmus minden értéke és minden korlatja megmutatkozik”,1 nem tartozik
sem a20. szazadi politikai irodalom, sem Méarai életmiivének cslcsteljesitményei
kozé. Bar az Eurdpa gazdasagi-politikai egységesiilésére vonatkoz6 - a korban
mar létez6 paneurdpai mozgalmakra gondolva nem egyedilallo - jéslata nem
bizonyult teljesen tévesnek,I7 habords diagndzisa és programjavaslata egyarant
leegyszer(sitének nevezhet6k és alapvetéen Ortega- és Spengler-olvasméanyaira
vezethetdk vissza, valéban ,vannak olyan részletei, melyek mér 1942-ben is tel-
jesen id@szer(itlenek voltak”,Bés nyilvanvaléan ,,nem alkot Uj gondolati rend-
szert”.BA magyarsagnak a ,,Szent Istvan-i allameszmébél” (RNU, 171-472.) leve-
zetett politikai karakterérdl irottak optimizmusa (leszdmitva talan még az 1956-0s
forradalom korul készitett feljegyzéseit) 1ényegében példatlan Méarai munkéssa-
gaban, az orszagnak Délkelet-Eurdpaban (vagyis ,,fejl6dd, eleven nacionalista 6n-
tudattal toltott, egészséges parasztnépek” kozott - RN U, 179.) tulajdonitott poli-
tikai és kulturalis hegemaonia talan még tébb illGzidn alapul, mint a Franciaorszag
habord utani Eurépéaban elfoglalt helyérél irottak (RNU, 182; KO, 114.). Sem a
Ropiratot, sem a Kassai drjaratot nem kerilik el a korban ugyan Nyugat-Eurépa-

(KO, 47.). A Fold,fold!... nyitéfejezete az eurdpai kultdra nagy teljesitményeit, a reneszanszot és
a reformécioét olyan ,,valaszoknak” nevezi, amelyek arrél tantiskodnak, hogy Eurépa , keleti ta-
madasok” ellen ,,nemcsak fegyverrel” védekezett (FF, 22).

16 Rénay, I. m,, 359.

17 Erdekes médon nem sokkal késébb, a Sértédéttek elsé részében a részben Ortegardl mintazott iro,
Mirza Reyjoval kritikusabban (és ma sem tanulsagmentesen) nyilatkozik az eurdpai egységrél,
feltehet6leg Richard Coudenhove-Kalergi ,,Paneurépaijarol”: ,,Eurépa nem akkor lesz egységes,
ha megsziintetik avamhatarokat, kézés pénze lesz minden nemzetnek, svalamilyen nemzetek
folotti eurdpai parlamentben dontenek majd aleanykereskedelem, afegyverkezés, akabitészer-
csempészet és ajovedelmi ad6 kérdéseir6l: megjésolom, hogy soha nem lesz olyan kevéssé Euro-
pa, mint apillanatban, amikor ez a mesterséges egység bekdvetkezik e féldrész lak6i szamara”.
GM4, 12.

18 Szegedy-Maszak Mihaly, Marai Sandor, Akadémiai, Budapest, 1991, 136.

19 Fried Istvan, Egy ropirat és visszhangja = UG., ,,...egyszer mindenkinek el kell menni Canudosba”,
Enciklopédia., Budapest, 1998, 144. Lasd még bévebben: ,,S aztis el kell ismernink, hogy Marai
ropirata. nem minden ponton kidolgozott politikai bélcsességéket tartalmaz, b6séggel akadnak
talsagosan aforisztikusra sikerilt megallapitasok, kifejtetlen gondolatok, abrandok, nem mindig
sikerult a killénbdz6 helyekrél szarmazé elméleti tételeket egységbe forrasztani” Uo., 164.
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ban is mindenitt megtalalhaté, am éppen a korban esetenként kiiléndsen rosszul
hangzoD nemzetkarakterisztikai-politikai itéletek vagy jovendolések.
Mégis, a Ropirat, amellett, hogy Marai legkidolgozottabb politikai irasanak
tekinthetd, lehet6vé teszi annak megitélését is, milyennek latta az ir6 politikai
szerepvallalasanak lehetségeit, koriilményeit, formait az 1940-es évek elején.
A Répiratjavaslatai persze végs6 soron mind a hdboru utani idészakra vonatkoz-
nak, azt sugallva, hogy a ,miveltség”, amely ,,abéke h&siessége” (RNU, 200.),
ahéaboruba kdzvetlenil nem tud beavatkozni, a Kassai 6rjaratban pedig meggon-
dolkodtaté figyelmeztetés olvashato az iré és a politikus ,,szovetségének” korlatai-
rol: ,,Az ironak éppen azokban a korokban nem szabad a politikussal kdzvetlen
szovetségbe 1épni, mikor anagy emberi kdzosségek magatartasa atalakul els6ren-
dlen politikai, tehat nem alkot6, hanem szdmon kér6 magatartassa, f...] Az ir6
mindig épiti és 0sszetartja a kultarat, a politikus csak hangot ad egy kultira valsa-
ganak. Mikor a kettd szerepet cserél, s az ir6 valamilyen végzetes fogalomzavar
kévetkezményekeént a politikus, vagy éppen akultarpolitikusjelmezében tetsze-
leg, az életforma, melynek épitésére és megGrzésére a szellemi ember szerz6dott
az emberi vilaggal, s melynek gy(jténeve kultdra, legmélyebb valsagabajutott.”
(KO, 75.) Az ir6 éppen akkor nem politizalhat tehat, amikor a szocialis élet min-
den terilete politizalédik —nyilvan ebben valésulna meg az, amit Marai ,ellen-
allasnak” nevezett. Mégis 1942-ben félreismerhetetlen a (kultir)politikai igény
a Ropirat szovegében. Nyilvanvald, hogy ez nem teljesen fiiggetlen att6l, hogy a
szdveg keletkezésének kdriilményeit részben azok a—Marainak a Magyar Tudo-
manyos Akadémia tagjava valasztasat kdvetd - széls6jobboldali timadasok hata-
roztak meg, amelyek az ir6 politikai és intellektudlis ,,nihilizmusat” allitottak
pellengérre: az Eg ésfold ,,politikai allasfoglalasat a liberalis demokracia, a zsidd
freudizmus mellett” az 1919-es, a Vords Lobogoban megjelent, a Tanacskdztarsa-
sagpartjat fogd ifjukori irdsaival hoztak 6sszefiiggéshe, Marai igencsak szerencsét-
len, fiatalsagara, a cikkek részint ,,meghamisitott” voltara és az elszakadt orszagré-
szek visszaszerzésének a konimiin idején felcsillané reményére hivatkoz6 magya-
razkodasait kivaltva.2L A mar emlitett mifaji 6nmegnevezés mellett valamiféle
politikai szinrelépés igényérdl tandskodik a cim legfontosabb kifejezése is, hiszen
a ,nemzetnevelés” Imre Sandor altal az 1910-es években kidolgozott terminusa
ezekben az években igen gyakran hasznalt fogalom volt,2Marai dolgozata pedig
21 Lasd példaul a Kassai drjaratot a zsidésagrol: ,,Szerepik pontosan az, ami torténik velik, dtezer éve,
diaszpdrakon at: s ez aszerep emberi, végzetes, sajatos.” KO, 61.

21 V6. Van-e két Méarai Sandor?, Egyedul Vagyunk 1942/11., 43.; Mérai és a Voros Lobogd, Egyedul
Vagyunk 1942/12., 44.

22 Standeisky Eva. hivja, fel a figyelmet arra, hogy Imre Héborus élet, megtjhodas, nemzetnevelés c. tanul-
manykotetét 1942 nyaran adtak ki (Standeisky Eva., Guzsba kétve: A kulturdlis elit és a hatalom,

1956-0s Intézet —Allambiztonsagi Szolgalatok Térténeti Levéltara, Budapest, 2005, 24.) —akkor
tehat, amikor Marai Ropirata irédott.
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feltehet6leg meghatarozta az 1942 6szén megrendezett hirhedt lillafiredi talal-
kozo koncepciojat is. A Ropirat tematikus stlypontjaibol és fogalomhasznalatabdl
(,megmaradas”,amagyarsag vezet6 szerepe Eurépaban, népiskolak, ,mélykultd-
ra”, ,min6ség”) egyértelmien a népi mozgalom diskurzusa felé val6 kdzeledés
(amugy nagyrészt sikertelen) kisérletére lehet kévetkeztetni. Mintha tehat éppen
annak egy esetérél lenne sz6, amit az Eg és féldbél idézett aforizma ,tollba mon-
dasnak” nevezett: a politikai (vagy legalabbis a Maraiéhoz képest politikusabb,
illetve a Maraiétol alapvetéen idegen) diskurzus beszivargasarol, ,,attérésérél”
- ez volna az ara annak, ha az iré apolitika (pontosabban a politika diskurzusa)
felé fordul. A Ropirat egy pontjan Maérai elismeréssel sz8l akorményzat egyik in-
tézkedésérdl, az un. ,ponyvarendeletr6l”, amely a harom pengdénél olcsébban
arusitott kiadvanyok megjelentetését cenzurahoz kototte (,A magyar kormany-
zat a kdzelmultban erélyes kézzel nyudlt az irodalmi ponyva mocsaraba, s megfoj-
totta egyetlen mozdulattal ezt a lochnessi szérnyet” - RNU, 196.). Marai nem-
csak dvozli ezt ,,az erélyes beavatkozasft] a nemzet szellemi életébe” - az ilyen
gesztus, persze, akar Babits Mihalynal is el6képre lelhet, aki 1936-ban ,,az iroda-
lom és politika kiilonds Uj talalkozasanak” lehet6ségét latja meg egy hasonlé targyu
beliigyminiszteri beszédben —2 hanem sziikségesnek is nevezi ,a magyar szel-
lemiség dsszességének” e cenzlurazasban vald kozrem(ikodését (RNU, 196—197.).
Az 1942. jalius 7-én nyilvanossagra hozott rendeletet, amely egyébként Rejtd
Jen6t, s6t (alillafiiredi talalkozdrdl tobbek kozdtt talan ezért is tavolmaradd)
Szabd Dezsd Ludas Matyas Fuzeteit is érintette, hivatalosan a hadi helyzet okozta
gazdasagi kényszerliséggel, a papirhiannyal indokoltak, &m igazi célja valéban a
mindent elaraszté ponyvairodalom allami szabalyozasa volt,2d ami konzekvensen
illeszkedik is a Répirat programjahoz, mégsem lehet teljesen eltekinteni attol, hogy
az a politikai diskurzus, amely ezt az intézkedést dvezte, egyebek mellett a szer-
z6k szarmazasara, vallasara hivatkozva kovetelte a kiillénbségtételt a ,rombol6”
és (éppen!) a ,,nemzetnevel6 ponyva” kézdtt.5

A Ropirat - enyhén szolva vegyes - fogadtatasat itt nincs mod bemutatni,?
arra azonban érdemes felhivni a figyelmet, hogy alegismertebb vitairat, Kodo-

,; VO. Babits Mihaly, Egy miniszteri beszéd kapcsan, Nyugat 1936/2., 95.

24 A rendelet, olvashaté Antal Istvan miniszteri indoklasaban, ,papirgazdalkodasi rendelet forma-
jdbanjelent ugyan meg, Iényegében azonban a ponyvairodalom megrendszabalyozasat kivanja
eszkoz6Ini.” A formalis definiciot azzal magyarazza, hogy arendelet ,nem tartalmazza a ponyva-
irodalom meghatarozasat, mégpedig azért nem, mert a legnagyobb korultekintés és belemélye-
dés atjan sem lettliink volna képesek a ponyvairodalom fogalmat olyképpen meghatéarozni, hogy
ez a meghatarozas jogszabalyban foglalhasson helyet”. A miniszter ugyanakkor részletesen fel-
sorolja a ,nemes” ponyvairodalom lehetséges témait. V6. Képvisel6hazi naplé 1939/X1V. (1942.
jlnius 16.), 558—560. A rendeletrél bévebben: Csaki Pal, A ponyvairodalom ,,megrendszabéalyozasa”
az 1940-es évek elejéen, Magyar Kényvszemle 1988/1., 41-53.

25 VO. Képvisel6hazi naplé 1939/XI111. (1942. februéar 5.), 206—207.

26 Léasd Fried Istvan feldolgozéasat: Fried, Egy ropirat és visszhangja.
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lanyiJanosé, nem kis mértékben aterminoldgia félreérhet6ségérdl taniskodik.Z7
Aligha lephet meg, hogy ez akritika els6sorban a (nyugat-eurépai, polgari) szemé-
lyiség Marai-féle idedjat, illetve a Ropiratnaf a,,polgarsag” kultirahordozo erejébe
vetett korlatlan bizalmat k&rhoztatta, érdemes megfigyelni azonban, hogy mind-
két ponton végs6 soron eltekint Marai Ortegéra visszamutaté fogalomhasznalata-
tol. A Ropiratban valoban abban azonosithaté - Rénay Lészl6 szavaival - ,,Marai
szemléletmddjanak legsulyosabb korlatja”, hogy a munkéas- és parasztrétegeket
»alaktalan tomegként” képes csak megragadni, aminek egy oka ténylegesen az le-
het, hogy apolgari liberalizmus perspektivajabél ,,olyan erkdlcsi kategériakkal
méri atdmeget, mint az egyént”, B ugyanakkor —mint arra Horanyi Karoly is ra-
mutat - Kodolanyi félreérti a ,,tdémeg” Ortega-féle fogalméat, amely nem korlato-
z6dik a ,,mennyiség” jelentésmozzanatara. Kodolanyi —szintén nagyrészt tévesen
- a,kultdra” és a 'civilizacié” kozotti hatarozott kiilonbségtételt hianyolja Marai-
nal® (mint az mar széba kerilt, a kett viszonya sem Orteganal, sem Spenglernél
nem az azonossageé), ez ugyanakkor nyilvan ismét abban leli a magyarazatat, hogy
Mérai kultarafelfogasa (szemben a ,,civilizacié”-fogalommal) kevéssé szdmol a
kollektivitassal, éppen ellentétben a Kodolanyi altal kifejtettel, amely egy kultdra
fennallasat a transzcendens jelképrendszerekbe vetett kollektiv hit, s6t a ,,mitosz”
feltételéhez koti, s ezen feltétel hidnya (aracionalizmus 19. szazadi diadala) okan
vonja kétségbe apolgarsag , kultirahordoz6” erejét: ,,nem tekinteni a polgarsagot
kultirahordozé rétegnek, hiszen anyugat-eurépai autondm ember civilizacioja-
nak képviselGje, szimb6lumteremtd képessége elsorvadt, transzcendens szimbd-
lumrendszere elsésorban neki nincs”. D ldeidézve azt, amit Marai mégjoval ké-
s6bb is a parasztsag ,,nagy perérél” ir (,Egy sunyin szitott mitosz iparkodott el-
hitetni amagyar kdzvéleménnyel, hogy aparasztsag nemcsak tarsadalmi osztaly,
hanem titokzatos er6forras, legendas, &si tudattartalék, a nemzeti Iét mélytalaja.”

Janos és kortarsai, Argumentum, Budapest, 2004, 18—69. A vita értékeléséhez lasd még Szegedy-

M aszék, |. m., 136—137; Fried, Egy ropirat és visszhangja, 156—57; Rénay, |I. m., 354-356.
28 KodolanyiJanos, Marai és a kultdra = U 6., Zart targyalas, Szent Istvan, Budapest, 2003, 98. (Az
iras eredeti megjelenése: Néhany megjegyzés Marai ropiratdhoz, Magyar Csillag 1942/14., 437—449.)
Uo., 103.
Uo., 111112. Ez a tézis egyébként nem amagyar népi mozgalom sajatossaga., a nyugat-eurdpai
»konzervativ forradalom” diskurzusaban is szamtalan parhuzamra lelhet, 1asd példaul Carl Schmitt,
A mitosz politikai elmélete. = U 6., A politikaifogalma: Valogatott politika- és allamelméleti tanulményok,
ford. Cs. Kiss Lajos, Osiris —Pallas Stadi6 —Attraktor, Budapest, 2002, 179. (,,Eszerint minden
azon mulik, hol él ma valésadgosan a mitoszra vald képesség és ez a vitalis er6. A modern burzso-
azianal, ennél apénz és birtok miatt érzett félelemben lezullott, szkepticizmusa, relativizmusa, és
parlamentarizmusa, folytan erkélcsileg szétzilalt tarsadalmi rétegnél bizonyosan nem lelhetd fel.”
A ,,Gestalt”-td. alakulni, valamint az ,,elementaris erékkel” szembesilIni egyarant képtelen, ez
utébbiakat pusztan értelem nélkiliként felfog6 polgarsagrol lasd ErnstJUNGER, Dér Arbeiter,
Metzler, Stuttgart, 1981, 43; 53.
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- FF, 205.), sejthet6, hogy a ,mitosz” sem tartozhatott azon fogalmak kdozé,
amelyek el@segithették volna a vitapoziciék kolcsonds megértését.

Joval kdzvetlenebbil politikaijellegl kévetkezményei is voltak persze aR6p-
irat fogadtatasanak. Mint az mar szoba kerilt, az 1942 novemberében, Antal Istvan
nemzetvédelmi propagandaminiszter szervezésében megrendezett és az irodalom
és a politikai hatalom héaborus (tehat tobbek kdzott cenziraval sujtott) idékben
valo egylttm(kodésének, valamint persze a ,,nemzetnevelésnek” a lehetségeit
tisztazni hivatott lillafuredi irotalalkozé egyik f6el6adoja is Marai volt. Noha el-
képzelhet6 az, hogy ,,az értekezletnek rosszabb a hire, mint ami rajta val6jaban
tortént”, 3 és a—visszaemlékezések és utdlagos értékelések szerint tokéletesen ered-
ménytelen®—konferencian val6 részvételt tilzas volna valamiféle kollaboracionak
mindsiteni (mint ismeretes, az el6adasok anyagat a cenzlra nem engedte publikal-
ni a Magyar Csillaghan), mégsem érdemes emlitetleniil hagyni, hogy a meghivot-
tak reprezentativnak szant kérébdl természetesen hidnyoztak a zsidd szdrmazasu
irdk, de példaul Kassak Lajos is, vagyis atandcskozas létrejottének ténye az irok
részérdl mégiscsak egy meghatarozott, igazsdgosnak legkevésbé sem mondhato
(bar kétségkivil haboris) helyzet elfogadasat isjelentette. Marai el6adasa esetében
sem célszeri eltekinteni ettdl a kontextustol.

A lillafliredi el6adas, noha cimében és tematikajaban er6teljesen kapcsolodik
a Ropirathoz, tavolrél sem tekinthetd az értekezés egyszer(i kivonatanak. A hang-
suly itt kifejezetten ,,az ir6” felel6sségére keril, és az egész argumentacio lényegé-
ben az ir6 oldalarél igyekszik eljutni a Ropirat itt zar6mondatként megismételt
téziséhez. (,Mert a miveltség valoban hésiesség.” - IN, 59.)8 Az eladas tulaj-
donképpen végig az iroi alkotas és a politikai feleldsség viszonyrendszerének para-
doxonjat igyekszik felmutatni, maga a ,,hGsiesség” is ennek tudatos elviselésében/
véallalasaban nyer - amugy Gottfried Benn egy sokat idézett 1948-as mondataval

Grezsa Ferenc, Németh LaszI6 haboras korszaka, Szépirodalmi, Budapest, 1985, 328.

X A konferenciajegyzékdnyvének (meglehet6sen hianyos, példaul Marai el6adasat sem tartalmazo)
kiadasat lasd A lillafuredi ir6i értekezlet, szerk. Kristé Nagy Istvan, |k. n.], Budapest, |[é. n.]. A részt-
vevd irdk értékeléseirdl, idézetekkel lasd Grezsa, I. m., 328-—329. ,Megitélésem szerint az irok
Osszejovetelének nem volt semmi haszna. A szép beszédek és szines frazisok elhangzottak, utana
minden maradt a régiben” —olvashaté Kadar Gyula (ekkor frissen kinevezett vezérkari ezredes)
visszaemlékezésében (Kadar Gyula, A Ludorikatél Sopronkéhidaig, 1l., Magvetd, Budapest, 1978,
484.). ,,Kozvetlen és lathaté eredménye a konferencidnak kétségkivil nem volt” —06sszegez
Borbandi Gyula (Borbandi Gyula, A magyar népi mozgalom, Pliski, New York, 1983, 334.). Stan-
deisky szerint ,Lillafiireden egyetlen ir6 sem kérd6jelezte meg a korméany héaboruds politikajat”,
a taldlkoz6 ugyanakkor ,els6sorban a korméany és a hadvezetés képvisel§it abranditotta ki”
(Standeisky, I. m., 53.). Marai lillafuredi el6adasdnak semmiféle visszhangja nem volt, a tanacs-
kozéason sem kapcsolddott hozza senki, v6. Uo., 23-27.

3B Megjegyzend§ itt, hogy : ir6 és a nemzetnevelés cim{ sz6veg Budapesti Szemle 1943-ik évfo-
lyaméban megjelent valtozata bizonyos pontokon eltér az Ihlet és nemzedékben k6z06lt szovegval-
tozattdl. Lasd err6l Fried, Egy ropirat és visszhangja, 169.
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(,,Sich irren und doch seinem Inneren weiter glauben schenken mussen, das ist
dér Mensch, und jenseits von Sieg und Niederlage beginnt sein Ruhm )34 is par-
huzamba allithat6 —definiciét: ,,Mindezt tudni és mégsem adni fel ezt aharcot”.
»Mindezt”, marmint azt a kett6s szorongatottsdgot, amely abb6l kdvetkezik, hogy
bar az ir6 ,,nevel6” potencidlja, illetve térténelemalakitd lehet6ségei meglehetd-
sen korlatozottak (ellentétben példaul afrancia enciklopédistakkal, akiket ,felelés-
ségre lehetett hivni a francia forradalomért”, ,.e vilaghéborut az irok megkérdezé-
se nélkil hajtottak végre”), mégis rendre a ,,politikai arénaba szélit[ja\ a kdzosség,
snemcsak az emberi élet 6rék, nagy kérdéseire var valaszt téle, hanem apillanat
éget6 kérdéseire is”. (IN, 45—47.) Mai szemsz0gbdl persze egyszerre lehet megmo-
solyogtatd és irigylésre mélté az a feltételezés, amely asorsdonté politikai akciok
szellemi-irodalmijoévahagyasanak kiilonds igényét az eurdpai politika és torténe-
lem elmaradhatatlan tényezG6jének tekinti: Mérai ugyan tébb példéan, a Luther/
feleltet meg!) kiilén6sen megkapdan mutatja be az erre az igényre reagalo kétféle
ir6i magatartast viszonyéat (vo. IN, 49-51.), ajovahagyést vagy allasfoglalast kéve-
telé (kll)vilag megszolitasat mégis érdemesebb valamiféle retorikai alakzatként ke-
zelni Marai szovegében, mintsem sziikkeblGén ragaszkodni idejétmult (vagy talan
mindig is illuzérikus) szoszerinti jelentéséhez.

Amit Marai itt (fel)szélitasként, kovetelésként megnevez, és aminek az Eg és
fold aforizméajabol idézett ,,attérés” voltaképpen pusztan egy masik figuracioja, 1é-
nyegében nem mas, mint a diskurzus aktualis, referencialis vonatkoz(tat)asanak
kényszere (inkdbb kényszere, mint igénye): a kozosség felszolitasanak fikcidja in-
kébb e kényszer megalapozhatatlansagat hivatott leplezni. Az el6adas egy kés6bbi
pontjan mindezt Maraijoval vilagosabba teszi, noha ezlttal egy meghatéarozott
(amigy minden szdévegmi el6allitéja szamara kikeriilhetetlenlil —bar nem mindig
tudatosan -jelentkez@) alkotdi dilemma forméajabanjeleniti meg azt, ami valdja-
ban nem egészen ez. Arrél akiilénds szorongatottsagrol értekezik itt —és valoja-
ban ez az el6adas Iényegi mondanddja -, hogy alegtékéletesebb technikai tudas is
csak ,torz”, ,,medd6”, ,steril” remekmiiveket hozhat létre, ha bezarkézik a ,,pil-
lanat”, az ,,id6szer(” kérdéseivel vagy kihivasaival szemben. Kdvetkezzék néhany
variacio erre atételre (IN, 54-55.): az iré ,tudja, hogy mive torz és medd6 marad,
ha elzdija azt a korszak kérdései el6l, tudja, hogy éppen 6, aki lelki alkata szerint oly
kevéssé alkalmas a harcos szerepére, két karddal kénytelen harcolni”; ,az ir6, aki
nem adja érzése, lelke, akarata egy hanyadat dézsmaként a pillanatnak, a napi kér-
désnek, tehat a sz6 magasabb értelmében kifejezett politikumnak, titokzatos mo-
don nem tudja megalkotni az 6rok szép és az igaz m(ivészi kifejezését sem”; végil

Gottfried Benn, Drei ilte Miinner = UG., Szénén uns Schriften in dér Fassung dér Erstdrucke, szerk.
Bruno Hillebrand, Fischer, Frankfurt am Main, 1990, 124.
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»[n]incs meddd remekm. S az ird, aki azt hiszi, hogy kitérhet e szerep kettds-
sége eldl, aki elmenekil mivének minden id6szer(it6l mentes magaslataira, kény-
telen megélni, hogy e magatartas, pontosabban a magatartas hianya kilénds er6-
vel hat vissza egész miivére, mely az emberi anyag sugarzasanak hianyaban hal-
vanyodni kezd, szintelen lesz, s mar az ir6 életében elsikkad az emberi lathatar
komor és kozombds tavolsadgaiban”. Maraijelz6hasznéalatara és persze a mvet ,,at-
tor6” vilagrol mar tobbszor idézett aforizma metaforikdajara is figyelve itt éppugy
el lehetne indulni a cselekvés politikai viliganak megtermékenyitd erejére és/vagy
az 6nmagaba zark6zo alkotas feminin karakterére hivatkozé szexudlis allegorézis
Gtjan, mint - Paul de Man modoraban - afigurativ nyelvhasznalatot konstitutiv
maédon meghataroz6, mégis mindig félrevezetd referencialis funkci¢ (ideolégiakat
generald, amegismerés és a cselekvés kdzotti atmenetet lehetévé téve, e két di-
menzidt mégis végérvényesen szétvalaszto) teljesitményének értelmezése iranya-
ba is.dKdzvetlenll Marai szovegéhez visszakapcsolddva ugy tlinik, az ird e kettds
szorongatottsaga els6dlegesen valoban a sz6 és a cselekvés rombol6 kdlcsonhata-
saban 01t konkrét alakot: ha elzarko6zik a politika birodalmatdél, lemond a ,,remek-
m(vek” megalkotasanak esélyér6l is, &m tudja azt is, hogy ,,mikor egy valsagos
emberi helyzet megérett a dontésre, nem az er@s szavak és pontosan tisztazott fo-
galmak, hanem az er6s cselekedetek hajtjak végre ezt a dontést”. A sz6 nem dont
tehat, hangozhatna a formallogikai kdvetkeztetés, amely egy lehetetlen felel§sség
terhét roja a szavak emberére, hiszen ,az ir6, mégis, minden korszakban felelGsnek
latszik azért, amit nem 6 inditott el, nem & vezetett, nem is 6 hajtott végre” (IN,
48.). Aligha véletlen, hogy Marai ezeket a—Ropiratétdi végeredményben sokban
eltér6 - kovetkeztetéseket akkor vonja le, amikor a ,,politikai aréndban” tett ro-
vid latogatadsa amugy is a végéhez kozeledik:3' az irodalmi-politikai kdzéletben
a Ropirattd nem sikerilt 0j szovetségeket kdtnie, st talan még az sem véletlen,
hogy politikai reflexidinak f6 szinterét innentdl kezdve egy a nyilvanossag kiza-
rasdnak szimulaciojan alapulé mifaj, az éppen 1943-ban meginduléd Napl6 be-
jegyzései alkotjak.3

'* Lasd ehhez példaul Paul de Man, : olvasas allegoriai. Figuralis nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és
Proust mdveiben, ford. Fogarasi Gyorgy, Ictus —JATE Irodalomelmélet Csoport, Budapest—Sze-
ged, 1999, 362—364.; UG., Antropomorjizmus és tropus a lirdban = U 6., Olvasas és torténelem, ford.
Nemes Péter, Osiris, Budapest, 2002, 371-372.; U§., Kant és Schiller = U§., Esztétikai ideoldgia,
ford. Katona Géabor, Janus—Osiris, Budapest, 2000, 135—137.

36 Noha.itt nem targyalhatd, bizonyos tekintetben egyaltalan nem mellékes, hogy ez avisszavonulas
a haboruban beallt fordulattal, a sztalingradi és a Don-kanyari vereség nyilvanval6 valasaval egy
id6ében kovetkezik be. A Ropiratrél végképp lehetetlen volna bebizonyitani, hogy ,,német gy6-
zelemért drukkold” iras lenne (Kristd Nagy Istvantidézi Fried, Egy ropirat és visszhangja, 168.),
am német 6sszeomlassal szintén nem latszik még szamolni.

37 Innen nézve killénésen érdekes az Eg ésfold (1942!) egy, a naplé miifajanak szentelt feljegyzése:

A naplékat soha. nem szivelhettem igazan, nem az én miifajom” —irja. itt Marai. M arai, Eg és
fold, 70.
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Marai ,politikaelméletét” célszerl tehat mindig azon szkepszis figyelembe-
vételével megkdzeliteni, amellyel a sz6 és a (politikai) cselekvés dimenzioi kozotti
0sszekapcsolddas, valamint - nyiltabban - a megnyilatkozas cselekvéerejének le-
het6ségét szemléli. Egyjoval késébbi (egyben a nyelv eszkdzszer(i felfogasardl is
tantskodo) napldjegyzete arrél tandskodik, hogy a cselekvd szé felértékel6dését
(amit itt irodalmi-mdfaji kategoridkban ad el8) a nyugati kultira valsagtiinetei
kozott tartja szamon: ,,A szavak ebben a dramaian cselekményes id6ben elvesztet-
ték »elbeszél6«jellegiliket. A szd, amely csak el6ad és elbeszél, nem hat tobbé. A sz6
atorténelemben - mint aregényben - sokaig eszkdz volt: alakot adott a fogalom-
nak. Ma a sz6 csak akkor hatoer6 - a diploméaciaban, mint aregényben -, ha cse-
lekedet.”BErre aszkepszisre mutat vissza Garren Péter mar idézett —liberalis-kon-
zervativ ténusi - felismerése avaldsagba atultetett ,,eszmék” értelemvesztésérél,
s6t az ,,ellenallas” defenziv politikai programja is, amely az Eg és féld szintén mar
tébbszor citalt aforizmaiban jut kifejezésre.® Itt is érdemes figyelmi Marai sz6-
hasznalatara: amikor a mivet ,,attéor6” vilag dnkényét tollba mondasként, diktatum-
ként hatarozza meg, akkor egyben ezen dnkény nyelvi sikjat egy olyan erészakos
bevésési technikaként iija le, amely egyrészt eminensen a kozlés jelentésének vagy
- Maéraindaljoval gyakoribb kifejezéssel élve - értelmének kitorlését valodsitja meg,
masrészt kézenfekvé modon a megnyilatkozas személyességét assa ald. Szamtalan
idézettel lehetne alatdmasztani, Marai Iényegében minden alkotdi periodusabol
és miifajabol, hogy ez a kett6 szdmara feltételes viszonyban van: az értelem Mérai-
ndl mindig személyes értelem, ami azt isjelenti, hogy amikor a széveg mogott
rejlé ellenallast az egyéniséggel azonositja, akkor ezzel egyben az értelem instan-

Az ,ellenéllas” programja Marainal elsésorban az értelmez& megfigyelés (aho-
gyan a Sértédottekben is a ,,megfigyelés” megbizatasaval utazik Garren Péter a naci
févarosba). Azon magyar irok egyikeként, akik alegkordbban észlelték és —ami
fontosabb —eirni és értelmezni is megprobaltak a nemzetiszocialista hatalomat-
vétel politikai és torténelmi kdvetkezményekkel terhes sajatossagait,A0Marai Hitler
diktataraja folott gyakorolt kritikaiban is egy olyan jelenséget allit a kézéppontba,
amelyetjellegzetesen nyelv és cselekveés, vagy nyelvijelentés és nyelvi cselekvés-
érték diszkrepanciaja hatdroz meg: ahazugsagot. A hazugsag Marai valsagdiagno-
zisanak egyik legfontosabb fogalma - nemcsak a haboru idején (,,Ez a hazugsag
szazada”,jelenti ki a Kassai 6rjaratban - KO, 27.), hanem azt kdvetden is -,4l a naci

6 UG., Naplé 1958-1967, 99.

yi A ,politikamentes” irodalom inkabb nosztalgikus vagyképkéntjelenik meg Marainal, vo. pél-
daul UG6., Naplé 1976-1983, 22.

a1 V. ehhez atfogéon R 6nay, 1. ni., 131—151.

41 Lasd példaul a Fold, fold!... beszamoldjat a vilaghabord utani Nyugat-Eurépardél: FF, 307-310.
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politikardl nyujtott leirasaiban azonban egészen centralis szerephezjut. Legkidol-
gozottabb formaban ez egyébként egy fikcids (bar esszészer(iséggel talan tulsago-
san is atitatott) munkajéban, a Sértddottek méasodik részében figyelhetd meg, hiszen
aregényt lényegéeben alkotd két nagyjelenet kozil az egyik nem mas, mint Garren
Péter beszamoldja (és értelmezése) egy partgy(ilésrél és annak cstcspontjaként a
vezér beszédérdl, amely koztudomasulag az irénak egy Hitler hatalomra jutasat
kdzvetlenll megel6z6 partgyllésen szerzett személyes tapasztalatain alapul, me-
lyekrél az Ujsag riportereként szamolt be (alelvény ésjelentéshen Marai - mint
A Garrenek mivében mindenitt —eltorzitja a torténeti kronologiat).£2 A Messias
a Sportpalastban cim(, 1933.janudr 29-én megjelent riport, épplgy mint kés6ébb
aregény, nagy teret szentel a partgy(lés kiils6ségei, illetve a diktator retorikai
karaktere leirasanak, és —elentéses médon —szinte teljesen eltekint a Hitler-be-
széd szovegét6l, illetve annak jelentésétél. Az Gjsagcikk, amelyben aregényhez
képest nagyobb szerepet kap a (Garren Péter beszamol6janak csak néhany pontjan
megfigyelhetd) ironikus, s6t humoros abrazolasmaéd,8Balapvetéen két konceptua-
lis metaforara épil: egyfel6l a naci el6kel6ségek megjelenésének és viselkedésé-
nek teatralitdsara, masfelél az egész rendezvény valamiféle vallasi gy(iléshez vald
hasonlitaésara. Ennek megfelel6 mdédon a riporter sajat benyomasaira vonatkoz6
reflexidinak legnagyobb része arra vonatkozik, hogy az esemény val6jaban még-
sem irhato le politikai rendezvényként (,,Nyilvanvalo, hogy ez mar nem politikai
hitvallas. Egyszeriien hitvallas. A Messias, akinek nem kell indokolni, csak kinyi-
latkoztatni, megjelenik a vizek folott és beszél.”), masrészt egy tomeghipnozis
kils6 szemlél6re gyakorolt kellemetlen hatasara keriil a hangsuly (,,Az aszorong6
érzés fog el, mintha huszon6tezer hirtelen megtébolyodott emberrel zartak volna
Ossze. Kinos érzés.”). A hazugsag azon aponton keril el, ahol —a cikk egyetlen
bekezdésében —Marai zanzasitva és mintegy hangstlyosan nem aktualis, hanem
Hitlert6l barhanyszor hallhaté frazissorozatként idéz a beszédbdl, egy ponton
kézbeszlirva a,,nem igaz” modositast.4 Fontos kiilonbség még Garren Péter be-
szamoldéjahoz képest, hogy az Gjsagcikk politikaijovenddlése nem nélkiildéz bizo-
nyos optimizmust (,,Ez az egy6tdd nem fog feliilkerekedni a hatvanmillion, ezt
ma tudja mar a Messias is.”)%b és értelemszer(ien nélkiilozi aregénybelijelenet tul-
nyomo részét kitevd esszéisztikus reflexiokat.

&2 Részletekért vo. Lérinczy Huba, Bucsu egy kultararél. Marai Sandor: A Garrenek mdre, k. n.. Szom-
bathely, 1998, 113-115.

43 Példaul: ,Altalaban nagyon udvariasak a teremben a nacik. Ez mindig igy van, efféle emberekkel;
ha éppen nem gyilkolnak, akkor csaknem kedvesek. Meg kell valogatni a pillanatot, mikor érint-
kezzen veliik az ember!” M arai Sdndor, Messias a Sportpalastban = U§., Tajak, i‘arosok, emberek,
Helikon, Budapest, 2002, 118 —119.

44 A citatumokat lasd Uo., 121122,

4% Uo., 123.
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Ezek a—Garren Péternek mint énelbeszél6nek tulajdonitott —reflexiok aJel-
vény és jelentésben sok tekintetben Marai 1940-es évekbeli politikai eszmefuttata-
sait visszhangozzak, kiiléndsen a ,,témeg” ortegai kritikdjanak atsajatitasa hagyott
nyomot az elbeszéld diskurzusdn. A beszdmol6 az itt is a berlini Sportpalastba
helyezett (GAI5, 63.) partgy(lésr6l, melynek résztvevGi és fészonoka —bar azono-
sithatésagukhoz nem fér kétség —a szovegben megnevezetlenil maradnak, are-
gény két fejezetén (A jelmez; Az ige testté lesz) huzddik végig. Felépitését - s ez
Marai regénym(ivészetének ismétl6d6 vondasaira gondolva aligha lephet meg —egy
viszonylag hosszlra nyujtott késleltetés hatarozza meg: teijedelmileg kozel a felét
a varakozésnak, vagyis a voltaképpeni eseményt (a szénok megjelenését és meg-
szolalasat) megel6z6 és mintegy beagyazo, val6jaban eseménytelen cselekmény-
szakasznak szenteli az elbeszél6, mintegy korképszerd leirdsokat nydjtva a hely-
szinr@l és a gyulekez6 k6zonségrél. Mind aleirasnak (,,Latnivalé akadt itt elég.”
—GM5, 74.), mind az elbeszél6 helyenként esszéisztikussa teijedd reflexioinak ket-
tés funkcidja van. Egyfel6l az emlitett késleltetést szolgaljak, amit a beszamold
egyben ahelyszinen tapasztalhaté ,,fesziiltség” és ,,izgalom” folyamatos névekedése-
ként is igyekszik érzékeltetni. Ezek a kifejezések viszonylag egyenletes ritmusban
térnek vissza a fejezet lapjain, és mig a csarnokba bearamlé témeg els6 megpil-
lantadsakor Péternek még éppen az egyenruhasokkal szembeallithaté nyugodtsaga
tlnik fel (,Ez atémeg valéban nyugodt volt: sokkal nyugodtabb és magabizto-
sabb, mint ajelmezbe 61t6zott Tamas és diszruhas tarsai” - GM5, 64-65.), addig
a fejezet végére mar egy kilonds, mindent (fizikailag is, példaul szagokban) athato
,nemi” és ,testi” izgalomrdl szamol be a narrator, akinek mult id6ben el6adott,
homodiegetikus elbeszélése ekkor mar egyre gyakrabban valt at tébbes szamba
- mintegy afeszlltség és atomeg ellenallhatatlan vonzasat kiemelend6. Masfeldl
Garren Péter nem korlatozza magat a kiils6 megjelenitésre (pontosabban a kiils
néz6pontot kizarélag a személyekre, de nem példaul a ,,tdémegre” alkalmazza): ref-
lexioit egyfel6l rendre aleiras figurativ technikai, els6sorban hasonlatok inditjak
Utra, masfel6l nagy teret szentel alatottak ,,antropolégiai”, kultdrkritikai kommen-
taljanak vagy értelmezésének. Az egész beszamoldt legatfogébban meghatarozé
felismerés a latottak teatralitasa, illetve szertartadsszer(isége. A teatralitas (vagyis
egy olyan kdd, amelynek a Marai-prézaban altalaban is meghatarozé szerepet kell
tulajdonitani, annak ellenére, hogy az irodalom viszonylag kevés figyelemben ré-
szesitette)4' mar abeszamol6 nyitanyat meghatéarozza: igy példaul amasik Garren
fivér, aPétert arendezvényre kisér6 Tamas megjelenitését (,,egy suhanc évatlan,
alamuszi és lesipuskas sanditasara emlékeztetett, aki részt vesz a feln6ttek dolgaban,
de nem tudja biztosan, jol csinalja-e a mutatvanyt: eléggé tinnepélyes, dntudatos

46 Alelvény és jelentéssel kapcsolatban lasd azonban Szegedy-M aszak, I. m., 162—163.
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és parancsolo6-e a fellépése? Talan a felndttek mégis masképpen csinaljak azt, amit
6 csak betanult ésmimel...” —GM5, 64.), arendre ,jelmeznek” nevezett egyen-
ruhéak jellemzését, vagy éppen a ,,régi porosz katonatiszti arcokkal” szembealli-
tott, ,,szinésziesebben” bedltozott ,,mikedvelékként”, késébb ,,panoptikumként”
abrazolt egyenruhdsok bemutatasat, akik ,,mintha mégsem lennének katonak”
(GAI5, 77-79; 117.). Péter, 6sszefoglalasképp, tébbszér is ,,cirkuszhoz” hasonlitja
a helyszint: anagy eseménynek mar az Ujsag riportcikkében is taglalt ragcséalés-
csamcsogos, kispolgarias el6késziiletei mintegy alaassak vagy legalabbis megket-
tézik a ,,varakozads” emelkedettebb, szertartdshoz, s6tjé néhany helyen valamiféle
»csodavarashoz” kdzelitett értelmét. Hasonlé célt szolgalhatnak a gy(ilés és az 0sz-
szes kellék (zene, fények sth.) gépies megrendezettségére, vagyis arendezvény ma-
nipulaltsagara vonatkoz6 megfigyelések, illetve azon ,kis, sovany, nagy homlo-
ku, fiatal, eleven és értelmes pillantasi embernek” az ismételt felléptetése (példaul
GMS5, 79; 85; 97; 109.), aki mintegy egyedil képes megfigyel6ként (ésrendezd-
ként) kivonni magat az egyre inkabb eggyé olvadé, hipnotizalt témegbdl —és
akit Marai cikke alapjan alighanem Joseph Goebbelsszel kell azonositani.47
Azok az essszéisztikus kitérék, amelyeket Péter a leirasha iktat, kulcsfontos-
sagujelentéséggel birnak az egész esemény értelmezése szempontjabél - agy is
lehetne fogalmazni akar, hogy az egész késleltetés vagy varakozas az értelemkere-
sés varakozasa, annal is inkabb, mert a szoveg tdbb ponton hangsudlyosan jeldli
(,Seneca egyik levelejutott az eszembe”, ,,Aztan iparkodtam megérteni” stb. -
GM5, 66.), hogy nem utélagos elmélkedésekrdl van sz6. Az egyik f6 téméat maga
a ,témeg” adja, amelyet az elbeszél6 nem egyének dsszeadddasaként értelmez,
hanem ,egyetlen testként”: ,,nehéz volt elképzelni, hogy az egyén, kildnvalva e
masszatol, onalléan is tud érezni, cselekedni és gondolkodni: valdszin(, hogy osz-
las atjan, ezer és ezer alkotéelem nem a maga szervi torvénye, hanem tovabbra is
atomeg Ontudatanak térvénye szerint tér haza otthonaba, vacsorazik, olvas Gjsa-
got, beszél gyermekeihez, veszekedik vagy szeretkezik feleségével, tehat nemcsak
Miller Gr vagy Kunze Gr él majd tovabb, hanem atdmeg egy szemcséje” (GM 5,
65). A latvany, s6t a helyszin is atémeg ezen fogalma fel8l nyer értelmet: maga
a Sportpalast ,,nem az egyes nézék, hanem atdmeg szdmara épult”, amely annak
ellenére is mintegy jelmezt (nyilvan egyenruhat) latszik hordozni, hogy amugy
eltérd oltozékeket latni a sorokban (GM5, 65-66). Egy masik ilyen eszmefuttatas
andkre tér ki, akik kozott - ellentétben ariportcikk allitasaval - 45 ,,akadtak f...]
csinosak és tetszet@sek is”, &m az elbeszél6nek els6sorban kiiléndsen lres, veges

47 ,,Goebbels kicsi, fekete, ravasz, energikus, értelmes szemekkel”, illetve: ,,Goebbels hallgat, aleveg6be
néz. Talan az egyetlen arc ateremben, amely elarulja, hogy kézben gondol is valamit. Ha ez egyszer
komolyan megszélal, kellemetleneket fog mondani.” M arai, Messias a Sportpalastban, 122—123.

48 U o 121
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tekintetlk tlnik fel (az egészjelenet egyik leggyakoribb motivuma az res, hideg
tekinteteké), amelyet aztan ,,a szexudlis feszliltség” varakozasanak pillanatdhoz
hasonlit (GAI5, 68-70.).

A személytelen tomeg fogalmanak és a felfokozott, zsigeri-szexualis fesziiltség
benyomaéasanak dsszekapcsolasabol all el§ aztan az egész varakozas voltaképpenije -
lentése: mindkettd egyfajta ,,obszcén [...], mert elviselhetetleniil szemérmetlen”
izgalomra enged kdvetkeztetni (kés6bb az ,6sztondk lazadasat”, ,,az orgazmus
el6tti pillanat fajdalmas-figyelmes fesziiltségét” emlegeti az elbeszél - GMS5, 88.),
amely azért riaszto, ,,mert az értelem ellenérzésének semmiféle ereje nem volt mar
ateremben”, nyilvanval6an azért, mert az eggyé olvadt tdmegben nyoma sem ma-
radt mar a személyességnek (GM5, 84—85.). A témeg ,,jelmeze” itt bizonyos ér-
telemben ruhatlansagnak (,,S mintha avadonba tért volna vissza e pillanatban ez
a német tomeg, [...], s allati b6rbe 6lt6zott f/dw-emberek allanak figyelmesen,
hosszl késsel faregény egy kés6bbi pontjan kideril, »a hosszi kések éjszakajanak«
idején jatszddik a cselekmény] és 6kdrszarvbol készitett tilokkel kezikben, fél-
meztelendl és sz6rdsen, a keresztény vilag kdzepette, a gérog—atin miveltség al-
konyati 6rajaban: aldoznak és varnak valamit” - GM5, 83.), amindent athato teat-
ralitds tehat - akarcsak egyébként A Garrenek miive elsé darabjaban, a Zendiilékben
is - az allatiassag, bestialitas forrasanak bizonyul. A szertartds, amivé a partgy(lés
atalakul, nyilvanvaléan kett§séget hordoz: minden részletre kiteljedt megrende-
zettsége mellett vagy ellenére egyfajta kiiszobhelyzetként, ,,liminalis” allapotként
nyer megfejtést a résztvevd megfigyeld szerepétjatszo Garren Péter szdmara, akit
az emelvény zaszI6i, drapéridi és faklyai immar ravatalra emlékeztetnek (GM 5,
84.), a ,,régi, halott, keresztény Isten” és a ,,m(iveltség” ravatalara: a varakozas pe-
dig - nyilvan tobbek kdzott Freud Maérai altal ekkortajt olvasott Mdzese hatasara
is—amegolt régi és amég el nemjott j istenség kozotti Gr, a ,,Semmi” ésa ,min-
dent lehet”, az értelemhiany rémiletét nyilvanitja meg.

Ezt hivatott feloldani a ,,Messias” eljovetele, az a pillanat, amikor ,,az ige testté
lesz” (az ironikus biblikus allizié kdzvetlenjelentését A Garrenek mive kontextu-
saban az adja, hogy a diktator a Sértédottek els6é részében csupan ,,Hangként” van
jelen, vagyis Garren Péter szamara val6ban itt dlt alakot), és amely - ismét egy gya-
kori Méarai-toposz —végs6 soron nem fogja kielégiteni a varakozasokat. A jelenet
masodik nagy egységének narrativ tempdjat szintén egyfajta késleltetés hataroz-
za meg, amely ezlttal még inkdbb az elbeszél6 reflexidinak, ,bels6” torténések
sorozatahoz igazodik, mely sorozat igazabdl ismét a megértésre tett kisérletek is-
métl6déseként ragadhaté meg. A narrator Ujra a kiils6 perspektivabdl végrehajtott
leirdssal indit: részletesen abrazolja a szonok megérkezését, mozgasat, és megfigye-
lései megint csak egyfajta teatralitdsra 6sszpontosulnak: ,,az elsé jel, mely elked-
vetlenitett” (GM5, 89.), az 6ltozkddés mesterkéltsége, ezt kdvetden a férfi témegre
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vetett pillantasanak (res és szinpadias volta, majd - miként ariportban is - Malak-
janak néiessége, végill arcanak, gesztusainak ,mivésziessége” (GAI5, 94-95.)
kertilnek sorra. A kdvetkez8 kort Iényegében a szénok szinészi teljesitményének
elemzése alkotja. Péter megallapitja, hogy ,,jol hallgat”, illetve egy fejmozdulata-
rél elismeri, ,hogy eztjdl csinalta!”: ,,S ebben anéma varakozasban most elészor
éreztem valami val6sagosat: lehet, gondoltam, hogy maskor silany szinész, de
most tokéletesen egy aszereppel, mostjéljatszik” (GAI5, 96.). Fontos, hogy ez az
elsé - és lényegében egyetlen - elismerés azt a pillanatot dijazza, amikor a szénok
»,varakozast” mimel, vagyis azt teszi, amit a fellépésére ésszegyl(lt tomeg maga-
tartasaként irt le az elbeszélés.

Ezzel érkezik el a cselekmény —amint az, Ggy tinik, atandnak, a ,feszilt-
aggalyos figyelemmel” bamul6é Goebbelsnek és minden jelenlévének egyarant vi-
lagos (,,Mind éreztiik, hogy most eldél valami. A pillanatban rendkivili, ember-
telen fesziltségek lappangtak.” - GAI5, 97.) - a csucspontjahoz, amelyet persze
még mindig késleltet az elbeszél6 (végigtekint ismét az arcokon, megint tudatositja
a pillanat rendkiviiliségét a minden Isten altal elhagyott Sportpalastban), mintegy
lehetévé téve a felismerést, hogy ezt a cslcspontot a ,,Hang” (a kordbban radioé-
kozvetités altal elszigetelt, immar azonban testet 61ttt ,,Hang”) megszdélalasanak
momentuma jelenti —ezen all vagy bukik aprodukcié. A szonoklatjellemzése
lIényegét tekintve visszavezethetd a riportcikkre. A hang fizikai jellemzésének
leggyakrabban ismételt szinesztetikus jelz6je, a ,,forr6” (GAI5, 101; 107—408; 113),
éppugy megtaldlhaté mar ott is,mint ahogyan abban sincs kiilondsebb eltérés,
hogy Garren Péter beszamol6jabol sem deriil ki sok a beszéd voltaképpeni tar-
talmabol: itt is szévegfoszlanyok sorakoznak, amelyek jelentéktelenségét az az
aranybeli kiilonbség is érezteti, hogy az elbeszél6 joval tobb teret szentel a rétor
akusztikus hangkezelésének, valamint maganak a parodizalt, titokzatos, szakralis
eseménynek, ahang testet 6ltésének (,,inkabb néztem ezt aHangot, mint hallgat-
tam” —GAI5, 105.). Mi tobb, az atébbszér megismételt felismerés, hogy —noha
»a szavak 6nmagukban érthet6ek voltak”, illetve ,,minden mondata nyugodt volt,
értelmes, logikusan kdvetkezett egyik feltevésb6l a masik kovetkeztetés” —,, mint-
ha mindannak, amit mondott, nem lenne igazi értelme” (GAi5, 103; 105.), szoros
Osszefiiggésben all azzal, hogy mind a vezér retorikaja, mind az egész ceremonia
épp err6l aszintrél tereli el a figyelmet (ami egyébként ténylegesen pontos meg-
figyelés a hitleri propagandatechnikarél, amely nagy hangsulyt fektetett a szonoki
hang vizudlis ,,bedgyazasara”).5L A szonoklatjellemzése tébb ponton a ,,tollba mon-

49 Uo., 120.
81 ,Mintha forré vizet inndl, olyan ez a beszéd. Nincs ize, nincs szaga, de forré, éget.” Uo., 122.
5l Lasd errél Cornelia Epping-Jager, Liiil)ililifl ]~oices. Stimmpolitiken des Nationalsozialismus =

Pilonomma. Eine Kulturgeschichte dér Stimme als Médium, szerk. Brigitte Felderer, Matthes & Seitz,
Berlin, 2004, 145-157'
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dott” diktatuméra emlékeztethet (,az, amit mondott, 6nmagéaban is folyékony
volt, mint egy siket dallam” - GM5, 102.), illetve tdgabb értelemben a szénoklat
és a szonoklat értelme kdzotti diszkrepanciara (,,szavainak értelme nem az volt,
amit mondott, hanem az indulat, mely aszavak aljan fortyogott és kavargott”; az
egyetlen szd, amit ateremben Iév6k megértenek, az ,elviselhetetlen” —GM5, 106.).

A valddi csicspont ajelenetben természetesen nem a ,,Hang” megszoélalasa
vagy megtestesiilése, hanem az elbeszél6 kiabrandult felismerése (vagyis bizonyos
értelemben a csicspont elmaradasa), az, hogy - és ezt (anarrator mellett egyediil)
Goebbels is megsejteni latszik —,ami e sok szdnak egyetlen értelme lehetne, nem
hangzott el és nem tértént meg” (GM5, 108—109.). Az, ami elmarad, nyilvan nem
lehet mas, mint - nagyon magasak itt a metafizikai tétek - a ,,csoda”, annak az (j
istennek az eljovetele, amelyre a végsékig izgatott tomeg varakozott (mely vara-
kozas nyilvan nem kis mértékben aszdnok meggy6z6erejének forrasa vagy tap-
talaja is), és e ,,csoda” elmaradasanak okat Garren Péter igen hamar meg is talalja:
»Hazudik! - gondoltam.” (GM5, 110.).2Ezt a hazugséagot aleiras az egészjelen-
segre kiteijeszti (Péter még azt is megengedi, ,,hogy sok igazat is hazudott, miért
ne?” —GM5, 113.), és mind a rétori siker, mind az ennél alapvet6bb kudarc okat
(nevezetesen annak magyarazatat, hogy amit aszénoklat akart, ,,nem tértént meg”)
erre vezeti vissza. A szénoklat eme jellemzését aligha illetheti kétség (mar csak az
egészjelenet referencialis azonosithatésdga okan sem), mégsem teljesen érdekte-
len, hogy ahazugsag voltaképpeni ,,targyat” vagy feltarulkozasanak-leleplez6dé-
sének modjat a szveg nem jeldli meg. Voltaképpen nehezen ddnthet6 el, hogy
a hazugsag abbdl kovetkezik vagy abban tarul fel, hogy ,,nem térténik meg” az,
amire az egybegydilt tdmeg vart, vagy - latszolag forditva - a ,,csoda” elmarada-
sa a hazug végrehajtas kovetkezményének tekintend6-e. Az epizdéd cslicspontot
kovetd zarlatdnak decrescenddjaban az elbeszélé figyelme a szonoktol és hallgatosa-
gatol akovetkeztetések, egyben ajelenet valos ,,értelme” felé fordul, amit Garren
Péter a, keresztény Eurdpa”, egy —kaleidoszkopszer(jelenetmontazzsal szemlélte-
tett (GM5, 114-4116.) —,érzés” megsemmisiiléseként azonosit és az elszér A hang-
ban felléptetett, Parizsban megismert és most ap6diumon megpillantott Herr von.
E. viszontlatasaval érzékeltet, aki egyrészt ,,virdgszanatériumot” tart fenn, mas-
részt - mint most kiderdl - ,,6 aféndk Dachauban” (GM5, 121.). Ez a zarlat utélag
mintha mas megvilagitasba helyezné az egészjelenet kritikai perspektivajat: cél-
pontja talan nem is els6sorban aszélhamosban testet 81t6 ,,Hang”, hanem inkabb
az a,tomeg” vagy az dnmaga ellen fordulé ,,mdveltség” lenne, amely - feladvan az
,egyéniség”, az ,.értelem” (és, lehetne hozzatenni, a klasszikus liberalis demokracia

52 Méarai a Napléban is rendre a ,hazugsagot” nevezi meg Hitler politikajanak legfontosabb sajatos-

sagaként és bukasanak legfébb okaként, vd. példadul M arai, Naplé 1943—1944, 196—97.; UGd.,
Naplé 1958-1967, 109.
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egyéb) eszményeit —mmar védtelen e ,,miveltség” tuloldalaval szemben, és cso-
davarasaban mintegy kiszolgaltatotta teszi magat a hazug szénokoknak.3
Figyelembe véve azt, hogy a ,,csoda” (amely Carl Schmitt politikai teolégiaja
szerint amodern vilagban példaul a ,kivételes allapot” forméajaban él tovadbb)5eb-
ben az er6teljesen politizalt kontextusban voltaképpen aradikalis, vagyis a fenn-
all6 rend viszonylataib6l nem kovetkez6 vagy ezeket tagado politikai események-
ben vagy megnyilvanulasokban lelhet szekularizaciés analdgiajara (a ,,forradalom”
és az ,,istenitélet” azonositasa Marainal is megtalalhato, példaul KO, 34; FF, 321.),
ugy is lehetne fogalmazni, hogy aJelvény és jelentés els6, didaxist nem nélkiléz6
nagyjelenete Iényegében Mérai forradalmi véltozasok irdnti szkepszisérél tanus-
kodik. Ezt a feltételezést megerdsitheti a Sértédottek kontextusa, hiszen A hangban
Garren Péter berlini killdetését tobbek k6z6tt az a Mirza Reyjel folytatott eszme-
csere el6zi meg, ahol egyebek mellett a ,,forradalom” mibenlétérdl is sz6 esik.
Az ir6 —enyhén parodisztikus megvilagitasba helyezett —bdlcselkedd monoldgja
aparizsi szalonban modortalanul viselkedd (kérés nélkiil karosszéke tamlajara ko-
nyoklé!) ,forradalmar” példajan allitja szembe a forradalom - e szalonban is -
kdzkézen forgd fogalmat a valodi forradalommal: mig el6bbi egyfajta ,,vallalko-
zas” vagy ,ipar”, amelynek célja a fennall6 allapotok puszta ,,atrendezése” (GM 4,
74—%7.), addig az ,,igazi, j6 modord” forradalmarok (ezek korét természetesen ,,né-
hany iré” alkotja) az embert ,,alaptermészetében” akaijak forradalmasitani. E va-
l6di forradalom paradoxonjat Mirza Rey abbanjeléli ki, hogy mikézben aforra-
dalmakat ,,nem az értelem széandéka valdsitja meg” (GM4, 69.), és a forradalom
célja, a ,,megvaltads” nem lehet mas, mint ,,az isteni valasz az emberi kérdésre, tehat
a csoda”, az ember (legalabbis a ,,fehér ember”) mégiscsak az ,,értelemt6l” vaija a
valaszt: ,,De ezt a csodat mi, fehérek, papiron, kérzével, pontos szavakkal, targyi-
lagosjelvényekkel, avaldsag ismeretébdl és anyagabdl kényszerilink elgallitani.
Tehat nem fistéldvel és stigmakkal, hanem azzal, hogy teljesen megismeijik az
embert, teljesen szétszedjiik és atvilagitjuk az emberi anyagot és szerkezetet, s az-
tan neveléssel, nagyon lasst, kinos, reménytelennek tetszé neveléssel iparkodunk
az emberi anyagot kozelebb hozni az isteni kdvetelményhez. Ennyi a forradalom.”
(GM4, 79-80.). Bar - mint azt példaul aRopirat programja is mutatja - Marai fel-
fogasa egyaltalan nem all tavol regényh@séétél, mégsem egészen alaptalan az az

,; Ez valdjaban megint csak spengleri séma. Lasd egyrészt A Nyugat alkonyat a kultardhoz val6 vi-
szony szikségszerd személyességérdl (,,A kultira minden egyes egyén szamara —aki e kultdra-
hoz tartozik —akkéntjelenik meg, mint ennek az egyénnek a személyes [vallasi, erkélcsi, tarsadal-
mi, mdvészeti] kultiraja.” —Spengter, I. m,, Il., 189., vd. ehhez még a Spenglert Gjraolvasé Marai
idevonatkoz6 kommentarjait a Fold, fold!...-héi: FF, 102—109), masrészt ,,a demokréacia végé-
ré1” nyajtott elemzést, ami itt az egyre formatlanabb tomegek politikai kiszolgaltatottsagara és
manipuléalhatésagara, vezettetik vissza.: Spengter, I. m., Il., 657—668.

54 Carl Schmitt, Politikai teoldgia, ford. Paczolay Péter, ELTE-AJK, Budapest, 1992, 19.

554 IRODALOMTORTENET « 2011/4



észrevétele, amelyet Lukacs Gyorgy éles és vészjoslé kritikajaval szemben fogalma-
zott meg, arra hivatkozva, hogy ,,az erészak elitélése és a totalitarius lelkiallapot
biralata” altal ,,vérhabos lihegésre” ingerelt ,kommunista kritikus” (aki pontosan
tudta, hogy az a tény, hogy a Sértédottekben Marai a nadcizmus felett gyakorolt
kritikat, nem tévesztheti meg) ,,a regény héseinek egyes kijelentéseit gy mutatta,
mintha azok az iréd véleményét is tikroznék”.% Az olyan olvasat persze, amely
éppen aszerz6 és hése kozotti tavolsagra helyezné a hangsulyt, és amelynek sza-
mara magatol ajelenet alaphelyzetétdl (bolcselkedd tarsalgas a parizsi szalonban,
egyfajta szalonforradalom tehat) Mirza Rey dnjellemzéséig (,, Természetesen jat-
szom a szavakkal” - GM4, 69.)j6 néhany megfontoland6 tampont adédna,5 valé-
jaban éppen Marai forradalomellenessége mellett szolgaltatna tovabbi érveket.
Mint az fentebb, a Ropirat kapcsdn mar széba kerillt, Méarai politikai gondol-
kodasaban meghatarozo szerepetjatszik az a gondolatalakzat, amely az (6 termi-
noldgiajaban) ,forradalmi” fejlédés megtorpanésat e fejlédés dnfelszamolo karak-
terében latta: példaként a civilizacié 6nmaga ellen val6 forduldsanak Ortegatél
atvett képletére, a 19. szazad végi ,,aranykorrél” alkotott diagnézisaira (,,1d6kdz-
ben megtudtuk, hogy ez az idill amélyben mar ahéaborl csirait érlelte” —RN U,
154.) vagy e korszak , liberalis-humanisztikus alerkdlcsére” tett utalasara (FF, 206.)
lehetne hivatkozni. Mindemellett nem hitt abban, hogy a liberalis demokraciat
valamely Uj politikai és gazdasagi rend képes volna meghaladni, sokkal inkabb az
egymasra kovetkez6 meglddulasok és megtorpanasok ciklusaiban gondolkodott.
Noha teljes tévedés volna barmiféle ,,konzervativ forradalom” apologétajanak be-
allitani, mint ahogy (bar talan kevésbé tévesen) a ,,torténelem végének” hirdetdi
kozé besorolni sem volna kilén6sebb értelme, fontos kiemelni, hogy a ,forradal-
mak” politikai valodisagat ezek restaurativ vagy konzervald karakterére tekintve
itélte meg (kdztudott, hogy ez amozzanat - példaul a forradalmak azon teljesit-
ménye, hogy ezek valamely paradicsomi Gsallapot helyreallitasat eredményezhe-
tik —a revolutio fogalomtdrténetéb6l sem hidnyzik).5 ,,Réqgi torvény —jegyzi fel
példaul 1944-ben — hogy minden forradalom annyit ér, amennyire at tudja

% /-, 342. Lukacs tébbek kozt azt kifogasolta, hogy Méarai ,még csak nem is emliti, hogy valamely
erdszakos, az életberendezést és vele a kultirat megvaltoztaté atalakulasnak mi a tartalma. Nincs
tehat nala kiilénbség forradalom és ellenforradalom k6zott.” A regény ,,tarsadalomrajzanak” sz(ik-
korliségébdl, vagyis abbol, hogy Marai egyetlen tagol6 elvként az egyén és témeg szembeallitasat
alkalmazza, kévetkezik az, hogy ,,a mai polgari tarsadalom minden mas rétegének, munkasok-
nak, parasztoknak létezése még csak megemlitéshez semjut a regény sokszor nagyonis részletekbe
mend tarsadalom- és kultarfilozo6fiai eszmefuttatasaiban” Lukacs Gydérgy, Marai Sandor: Sértd-
dottek 1. A hang = U 6., Uj magyar kultiraért, Szikra., Budapest, 1948, 222-—223.

5 Lukacs kritikaja, éppen az ilyeneket, példaul az iréniat hianyolja A hangbél: Uo., 229.

57 V6. ReinhartK oselleck, Revolution als Begriffund als Metapher = U 6., Begriffsgeschichten: Studien
z(r Semantik und Pragmatik dér politischen und sozialen Sprache, Suhrkamp, Frankfurt ani Main,
2006, 247-248.
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menteni amualtbdl a hasznalhato értékeket.”8B Az ilyen, konzervalé forradalom
inkdbb a nyelv vagy az eszmék, mint a politikai akciok kdézegében valdsul meg,
végrehajtdja pedig természetesen apolgarsag: ,,Mikor a Varos a X11. szazadban ki-
csavarta az Egyhaz, a Csaszar és a feudalis urak kezéhdl a foltétien hatalmat, az em-
beri vilag egyik legnagyobb cselekedetét vitte végbe. A féldlaké paraszt soha nem
volt elég nyugtalan ahhoz, hogy jogszabalyt verekedjen ki az dnkénnyel szem-
ben. A Varos kéfala kellett hozza, hogy az »egyszer(i ember« raébredjenjogaira.
Lombardiaban, Toscanaban, a Hanza-varosokban, az angolszasz telepliléseken tor-
tént ez anagy forradalom, amelyben t6bb tinta 6ml6tt, mint vér. De az eredménye
tartésabb volt, mint a véres forradalmak és eredményeik.”®Noha valdszin(ileg igaz
az, hogy Marai ,idealpolgaija nem atarsadalmi osztalyok folott lebeg6 1ény, ha-
nem az ellentéteket kiegyenlitd, cselekvd, és a mlveltség cimszo alatt 6sszefoglalt
liberalis eszmék aldasaiban mindenkit részesiteni kivané magatartds megtestesi-
t6je”,"Omégis nehezen lehetne dontést hozni annak megitélésében, hogy polgar-
fogalma mennyiben hozhat6 6sszefiiggésbe egy meghatarozott tarsadalomtdrté-
neti és politikai kategoriaval, illetve mennyiben vezethet6 vissza a nyugat-eurdpai
regényirodalombdl és kulturfilozéfiabol leszlrt szerepmintékra és klisékre. A kér-
désre adhat6 els6 (itt csak karikaturisztikusan leegyszerdsitett) valaszt megnehe-
zitheti az eurdpai terminoldgia eltérd tarsadalom- és fogalomtdrténeti meghataro-
zottsagokbol fakado egyesithetetlensége:MMarai ,,polgar’-fogalmahoz viszonyitva
a bourgeoisie tllsdgosan gazdasagi, a citoyen tilsagosan politikai, a middle classes szo-
cialisan tulsagosan tag, a- hozza legkdzelebb all6 - Biirgertum pedig tulsagosan
heterogén kategdria. A kérdés masodik felét illetéen azzal a kériilménnyel kell
szamot vetni, amit —immar tdbb mint fél évszdzada —Roland Barthes az (itt bour-
geoisie-ként megragadott, de minden térténeti forméajara kiterjesztett) polgarsag
ideologidjanak sajatossagaként irt le:12azzal, hogy a polgarsag sajat eszmevilagat
mintegy naturalizalta (,a polgarsdg egy meghatarozott és torténeti statussal bir,
az ember, amelyet abrazol, egyetemes és 6rok™). Barthes tézisének (,,a polgarsag
soran kitdrolte a sajat nevét. f...] A polgarsag ugy hatadrozhaté meg, mint az a tar-
sadalmi osztaly, amely nem akarja, hogy megnevezzék™) értelmében tehat a polgarsag
ideoldgiaja Iényegében 6nndn mesterséges voltanak, kulturélis és/vagy térténeti
meghatdrozottsdganak eltiintetésében all, ami - legyen barmilyen elnagyolt vagy

5 M arai, Naplé 1943-1944, 276.

5 UG., Naplé 1945-1957, 63.

6l Fried, Egy ropirat és visszhangja, 163.

6. A német, angol és francia fogalomtdrténet dsszehasonlitadsahoz lasd megint Koselleck, Drei hiir-
gerliche Welteu = U6., I. ni.,, 402—461.

@& vo. Roland lj\Ulllis, WhTI ﬂl’i\Alri(I-., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1996, 123—30.
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egyoldalu is ez a definici6 —nyilvanvaldn az egyike azon okoknak, amelyek ezen
meghatarozottsagok takaros leirdsat megnehezitik. Innen tekintve Marai polgar-
sagdiskurzusara persze éppen az tinhet fel, hogy - eleve azaltal, hogy mast sem
tesz, mint a polgarrél beszél, alapvet6en egy polgéari kultdrizeni keretei kozott és
polgari kozonségnek —homlokegyenest szembe megy az igy leirt ideolégiaval.
Bar ezt a felvetéstjelen elemzés keretei k6zott nincs mad ellendrizni, akar azt is
meg lehetne kockaztatni, hogy Marai bizonyos értelemben ezt az ideoldgiat vizs-
galja felul azaltal, hogy az azt meghataroz6, am abban eltorzitott értéktételezések
keretei kozott ezen értéktételezések kulturalis-szocialis-politikai dsszetev6it mu-
tatja fel. Mindezjelen 6sszefliggésben pusztan aztjelzend8en fontos, hogy apol-
gari liberalis demokracia meghaladhatatlansaga melletti argumentaciét nem érde-
mes puszta konformizmusként vagy a ,,fennalléval” kotdtt kompromisszumként
félretenni.

A politika egy valamivel gyakorlatiasabb fogalmara 6sszpontositva ez persze
mar nem teljesen all Méarai (nem tal eredeti) nézeteire, amelyek nem sokat val-
toztak az emigracios évtizedek alatt sem. Napl6iban rendszeresen idézi Winston
Churchill hires mondasat a demokraciarél mint olyan, rossz politikai modellr6l,
amelynek nincs val6s alternativaja."3Az 1930—940-es évek valsagaira mar a Rop-
irattél kezdve lényegében aliberalis demokracia valamiféle megreformalt valto-
zataban, egyfajta masodik fazisaban latja a megoldast, amelyet az hatdrozna meg,
hogy ,,a birtoklas —hangsulyozzuk: aszellemi erék birtoklasa éppen olyan érték,
mint anyersanyag birtoka —ajovében nem lehet a korlatlan szerzésjogcime, ha-
nem akdzdsségi szolgalat egyik valfaja” (RNU, 164-165.). Bizonyos észrevételei
(példaul a progressziv redladozas melletti allasfoglalasok)"4 arr6l tantskodnak,
hogy (s ezt a Marai-irodalom idénként valamiért fontosnak tartja kiemelni) vala-
miféle ,,baloldali” szinezet(i politikai modellben gondolkodik (1944-ben példaul
a ,polgari szocializmusban”),"5 Marx-kommentaijai pedig arrél, hogy a liberalis
demokréacia ,,forradalmanak” konkrét form4jat atdémegek ,,fogyasztova” tetelé-
ben azonositotta: ,,Nem Marx, hanem Ford volt az, aki Nyugaton forradalmar
volt —amikor 6nz6 érdekbdl, hamis, dlhumanista jelszavak nélkiil — fogyasztot
csindlt az amerikai munkésbhol”.™

Ebben a—,baloldali” szinezetlinek mar nem igazan mondhaté —kijelen-
téshen az emigracios idészak egy fontos feltevése tarul fel, nevezetesen az, hogy

63 ,,Democracy is the worst form of government, except for all those other forms, that have been
tried from time to time". A hivatkozasokat lasd M arai, Naplé 1968—1975, 198., 276.; UG.,
Naplé 1976-1983, 21., 98-99.

64 V6. UG., Naplé 1958-1967, 237.; FF, 178-179.

6 Uo6., Naplé 1943-1944, 215.

66 Ud., Naplé 1958-1967, 293. V6. még 1968-1975, 135.
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Marai, aki —ismét, ha van ennek értelme, inkdbb ,jobboldali” politikai észja-
rassal - szamtalan alkalommal fontosnak tartja hangsulyozni politikai ,,antro-
polégiajanak” pesszimizmusat,"7 Ford forradalmat Iényegében egyszer( gazda-
sagi racionalitasra vezeti vissza. ,,A maganvallalkozot - fija példaul 1975-ben
—nem a lelkiismeret-vizsgalat, vagyis az emberiesség erénye, hanem a sziikség
kényszeritette, hogy megkdsse a munkassal ebben a szdzadban azt a tdrsadalmi
szerz6dést, ami emberségesebb szocialis helyzetet teremtett”."8 A kommunista
»ideoldgiaval” és a nyugati ,,ideologiai vakuum” vadjaval szemben érvelve pedig
joval korabban arrél értekezik, hogy ,,a méltdnyosabb és emberszabasubb életfel-
tételeket” Nyugaton a ,,redladézas és a realbér alakjaban” valésitottdk meg, még-
hozza ,,»ideolégia« nélkiil”."9 Aligha szorul magyarazatra, hogy ez az az 0ssze-
fliggés, ahol Marai viszont - ideolégia nélkil - mondhatni vegytisztan szemlélteti
a ,,polgari ideoldgia” Barthes altal leirt modelljét. Az emigréacios idészak napld-
jegyzeteinek egyik visszatéré témaja a ,,technoldgiai forradalom”: ez avoltakép-
peni ered@je annak a- megint csak Marxot, s6t itt magat Spenglert is megcafold
- fejlédésnek, amelynek eredményeképp a Nyugat ,,nagy tdmegek birtokaba tudja
adni atermel6eréket”, Ws6t agy tlnik, ez, a ,,technolodgiai forradalom” az, amiben
a liberalis demokréacia ,,forradalma” végs6 soron testet tud 6lteni.

Mégis nyilvanvald, hogy Marai szdmara, aki a politikai eszmék és apolitikai
realitisok dsszeférhetetlenségét mindig szem el6tt tartotta, ez a gy6zedelmes tech-
nologiai forradalom nemjelentette egyben amegoldast az ember megvaltatlansa-
gara. Magéatdl értetédik (elég ehhez példaul az amerikai életforméaval kapcsolatos
pozitiv és negativ megfigyeléseit csoportositani és szembeallitani), hogy a ,tech-
noldgiai forradalom” - amugy rendre csodalattal konstatalt - vivmanyai és/vagy
aldasai nem tették sziikségtelenné, sét inkabb Gjrafogalmaztattak a ,,megvaltas”
kérdését. 7

67 Lasd példaul: ,,Ne altassuk magunkat: az ember nem békére sziletett a F6ldon, nincs hajlama és
Onuralma, ehhez” (IN, 58.); ,,Nem hiszek abban, hogy az ember méasképpen is tud méltanyos
és igazsagos lenni, mint gydvasagbol, szikségbdl vagy pillanatnyi érzelmességb61” (U6., Napld
1943944, 157.); ,,az ember minden korban mindenféle mveltség térfogatdban, minden vallasi
rendszeren belul reménytelentul kegyetlen volt” (U6., Naplé 1958—1967', 288—289.).

M arai, Naplé 1968-1975, 248.

M arai, Naplé 1945-1957, 215-216.

M &rai, Napl6 1958-1967, 15. V6. ehhez még példaul UG., Naplé 1968-1975, 196-197.; UG.,
Naplé 1976-1983, 129.

71 1974-ben példaul, Zbigniew Brzezinski egy (@ ,,technetronikus” korszakot targyald) tanulmanyat

388

helyzetét (,,viszonyat atarsadalomhoz, embertarsaihoz, 6nmagahoz, Istenhez, az univerzumhoz”)
atfogéan meghatarozé ,forradalom” kévetkezményeirdl elmélkedik: M arai, Napl6 1968—1975,
188—189. Feltehetdleg az alabbi kiadvanyrdl van szé: Zbigniew K. Brzezinski, America in the
Technetronic Age, School of International Affairs —Columbia University, New York, 1967.
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»Marai hitetlen ird, de szamol a lehetéséggel, hogy az értelemnek korlatai van-
nak.”72Ezzel amondattal vezeti be a San Gennaro vére rovid értelmezését Szegedy-
Maszak Mihaly, 1ényegében arra a dilemmara magyarazatot keresve, amely ebben
a végleges formajat sejthet6en csak az 1960-as évek elején elnyer67Rregényben a
- Kodolanyi altal az 1942-ben vitaban a Marai képviselte gondolkodasmadtol el-
vitatott,4Marai naplobejegyzéseiben siirlin emlegetett - ,,csoda” mibenléteként
ragadhaté meg. Kdztudott, hogy a regény kozéppontjaba allitott, &m szinte kiza-
rélag személytelen narratori, illetve szerepl8i perspektivabdl felléptetett, az em-
beriség ,,megvéaltdsdnak” lehet8ségeit kutatdé f6hds szdmtalan 6néletrajzi vonat-
kozast hordoz,5amelyek tobbsége Marai emigracios helyzetének, még inkdbb az
emigracio melletti dontésének kifejtésében, illetve igazolasaban jut szerephez.
Marai ezt a dontést annak ellenére hozta meg, hogy azok az érvek, amelyeket Benn
1933-as, hirhedett levelében anéaci Németorszaghan maradasa mellett sorakozta-
tott fel,7 voltaképpen t6le sem alltak minden tekintetben tavol, annak ellenére,
hogy ,,Volk”-ra & aligha hivatkozott volna, mint ahogyan a vidéki tajak és nyajak
latvanya és a ,,haza” fogalma k6zotti (amugy Benn-nél is kivételes) azonositashan
sem igen lelte volna tetszését. A Il. vilaghaborud utols6 éveiben Marai maga is egy-
fajta ,,bels6 emigraci6” képzetében irta koril sajat helyzetét (amelynek fikcios ér-
telmezését aJelvény ésjelentés masik nagyjelenete, Garren Péternek a Berten nevd,
Gerhart Hauptmann és Thomas Mann alakjaibol ésszegydrt77s mintegy Mann
képzeletbeli otthon maradasanak korilményeit szemléltetni hivatott iréfiguranal
tett latogatasa adja meg) és - egyébként Bennhez hasonléan - csak az otthon ma-
radottak torténeti-politikai itéletalkotasat tartotta hitelesnek (,,Itt csak az itélhet,
aki kozottink élt.”),Sigy nem meglep8, hogy még az emigracids idészakban is
tandsitott valamennyi megértést az ilyen magatartas irdnt - nyilvan mar csak azért

72 Szegedy-Maszak, I. hi., 140.
1Vo6. Botka Ferenc, A San Gennaro vére keletkezéséhez, ItK 2002/5—6., 526—542.

74 Kodolanyi, I. hi., 105.

75 Lasd ehhez, kiilonds tekintettel a Naplé szévegparhuzaniaira. Botka, I. ni,, Lérinczy Huba,
..... lehet- e megvaltani a vilagot?...”, M (ihely 1996/1—2., 91-95.

76 ,|L]ch erklare mich ganz persdnlich fir den neuen Staat, weil es niein Volk ist, dass sich hier
seinen Weg bahnt. Wer wéare ich, mich auszuschlieBen, weiB ich denn etwas Besseres —nein!
Ich kann versuchen, es nach MaBgaben nieiner Krafte dahin zu leiten, wo ich es sehen nidchte,
aberwenn es mir nicht geldnge, esbliebe niein Volk. Volk ist viel! Meine geistige und wirtschaft-
liche Existenz, meine Sprache, niein Leben, meine menschlichen Beziehungen, die ganze Suninie
nieines Gehirns danke ich doch in erster Linie dieseni Volke.” Gottfried Benn, Antu’ort an die
literarischen Emigranten = U ., Prosa und Autobiogyaphie in dér Fassung dér Erstdrucke, szerk. Bruno
Hillebrand, Fischer, Frankfurt ani Main, 1984, 300. Az &sszevetés lehet6ségét eddig egyedul
Szegedy-Maszak Mihaly vetette fel aszakirodalomban: Szegedy-Maszak M ihaly, Szerep ésmi
—U&., ,,Minta aszé'nyegen": A m(iértelmezés esélyei, Balassi, Budapest, 1995, 230—231.

77 V6. ehhez Lérinczy, Bucsa i'oy kultaratol, 125—126.

7S M arai, Naplé 1943-1944, 164.
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is, mert a bizonyos fok( izolaciét minden szellemi alkotas szlikséges feltételének
tekintette.®

Mégis, a kommunista hatalomatvételt koveté emigraciéjat (amelyet rendre
neves europai ellenpélddkkal - a San Gennaro bérében példaul tobbek kdzt Bene-
detto Crocééval - is szembeallit) Iényegében azzal igazolja, hogy a politikai ak-
cidk szellemijévahagyasanak azon igénye, amelyrél mar alillafiredi el6adasban
is beszélt, atotalitarius diktaturak hatalomgyakoiiasi technikaiban elkeriilhetetlen
kényszerré alakul, amennyiben a ,,bels6 emigraciét” a hatalom képes kollabora-
cidként elkdnyvelni vagy felmutatni. Voltaképpen ez, az akaratlan kollaboracid
fenyegetése az, amivel Marai az emigrécio elkerllhetetlensége melletti déntését
utélag is igazolta,sn és ez az 6nigazolas fontos szerephezjut a San Gennaro bérében
is. A regény esszéisztikusba hajlé szakaszaiban ennek az argumentacionak, amely
nem mellesleg —ahogyan Szirdk Péter fogalmaz —,a sztalinista totalitarius rend-
szernek f...] az els6 szisztematikus biralata a magyar irodalomban”,8 az érvelés
harom elemejut kiiléndsen fontos szerephez. A padre beszamoldja el6szor arrol
értesit, hogy a hontalan tudos az ,,artalmatlan ellenzék” szerepkdrének manipulal-
hatésagaban latta alegfébb veszélyt, @ majd kicsivel késébb a férfinak a kollaborans
értelmiségi magatartasok tdg spektrumardl adott kérlelhetetlen (és egyébként aleg-
utébbi id6kig feltling ellenkezéssel fogadott)B kritikajat kozvetiti (SGK 164-167.
—itt tlinik fel tdbbek kdzt Lukacs, vagyis a kommunistdkhoz filozéfusnak szeg6dé
»Lbankarfia” alakja is), kés6bb pedig immar a tudds élettarsanak vallomésaban esik
sz06 arrol, hogy a diktatirak az ember elpusztithatatlan alkotasvagyat hasznaljak
ki (,tudjak azt is, hogy mindenki szabotalja 6ket, a paraszt, a munkas, a kabatos
ember, de tudjak azt is, hogy van egy pillanat, amikor az emberek alkotokészsége
erésebb, mint agydldlet, amelyet arendszer ellen éreznek... Fogcsikorgatva, de
feltalalnak, regényt irnak, zenét szereznek... Es nincs erejiik, hogy elrejtsék azt,
amit alkottak... Ebbd&l atehetetlenségbdl élnek az er6szakos rendszerek...” - SGK
192.).84Noha - aJelvény ésjelentés Berten-jelenete ellenére is - tagadhatatlan, hogy
Marai ezt a fenyegetéstjoval erdsebbnek latta a kommunista, mint a fasiszta dikta-

79 V6. példaul M arai, Naplé 1968-1975, 24.

m V6. példaul FF, 309-402.; tovabba M arai, Naplé 1945-1957, 33-34.; U6., Naplé 1958-1967,
151-153.; U6., Naplé 1968-1975, 49-50.

= Szirdk Péter, Hivni a csodat, Alfold 2011/6., 95.

2 SGK 147-150.

A hivatkozott hely kapcsan Botka példaul 2002-ben ,,személyesked6, igaztalan megéallapitasok-

rol”, ,vagdalkozasokrol” beszél: Botka, L in., 541.

Mérai egyébként tobb helyen hangot ad azon, nyilvan nem vitathatatlan meglatasanak, hogy a

bels6 emigraciéban meglepden kevés nagy teljesitmény jon létre, példaul: ,Altalanosan meglepé

volt a tiinet, milyen kevés jelentds irasmi keriilt el6 az asztalfiokok mélyérél a pillanatban, ami-

kor mar nem kellett rejtegetni az irott sz6t” FF, 243.
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tirakban (mint az aregényben apadre vallomésabdl deril ki, atudos akkor ijedt

meg igazan, amikor latta, ,hogy a nyugati értelmiség sok kivalésaga nem volt

hajland6 olyan feltétlenil haragudni a bolsevizmusra, mint a nacizmusra...” —
SGK 163. - avad ellenkez6je ugyan nem volna igazan talal6 Maraira, de pél-

daul éppen abelsé emigracid lehet6ségeinek megitélését illetéen mintha a masik

irdnyd ardnytévesztést kdvetné el), az itt nyomon kovetett szempontb6l kevéshé

a totalitarizmus kritikaja, mint inkabb a ,,csoda” mibenlétének kérdése az, ami

miatt a San Gennaro vére kitlintetett figyelmet érdemel.

Az, hogy ebben anem hibatlan, am alaposan atgondolt felépitési& regény-
ben apolitikai emigracié tematikéaja és a totalitarius diktatdra kritikaja ilyen fon-
tos szerephez jut, nyilvanval6an részint magéanak a ,csodanak” a k6zéppontba
allitasat hivatott megalapozni (az ellenallas lehetetlensége valamiféle radikalis
esemény - a,megvaltas” és/vagy a,forradalom” - v6. SGK 168; 232. - bekdvet-
kezésének esélyeire tereli a figyelmet), ugyanakkor egyben megkett6zi (persze
Ossze is kapcsolja) ennek politikai és valamiféle altalanos, egzisztencialisjelentés-
szintjét. Ugyanez elmondhaté a hontalansdg szintén az egész regényt atszéve és
—a Maraitéljél ismert médon —mindeniitt a személyiségvesztés krizisével dssze-
kapcsolt allapotarol is: nemcsak az emigrans par, s6t nem is csak aregény szamos
pontjan felidézett lagerlakék, ,,displaced person”-6k vagy kivandorlék, hanem
aregény elsd két, Napoly szegényeinek életét kaleidoszkdpszer(ien bemutato, az
Gtleirds miifaji eszkozeibdl épitkezd részében felléptetett figurak sem mentesek
ett6l atapasztalattél. A regénynek ez az els fele felfoghat6 valamiféle retardacio-
ként is, hiszen dsszességében inkabb allapotot, mint cselekményt rogzit, és az is
nyilvanvald, hogy a napolyiak életének legmeghatarozobb modalitasat valamiféle
varakozaskéntjeleniti meg.8' Lényegében ennek a varakozasnak egy konkrétabb
értelmét fejtik ki aregény masodik felét (aharmadik és negyedik részt) kitevé be-
szamolok is, amelyek k6zéppontjdban az emigrans tudés all, hiszen a f6hds élet-
tarsdval és szdmtalan sorstarsaval egyutt valamiféle ideiglenes allapotban van, ami-
kor kivandorlasi engedélyére varakozik. Persze —mint azt els6sorban az élettars
vallomésa fejti ki (vd. SGK 210-212.) - ez avarakozas egyszerre valamiféle uto6-
lagos allapot is, hiszen a f6hds, aki magat él6halottkéntjellemzi (SGK 232.), sem-
mit sem var a kiutazastol, és sorsat hazaja elhagyasatél fogva befejezettnek tekinti
(ahagyatékaban talalt régi naptaron 1948. aprilis 11-én all meg az id6 - SGK 128.
- ez egyébként Marai utols6 Magyarorszagon t6ltott sziiletésnapja). Ebben a sajé-
tosan lemondo6 varakozasban a par mégis minden pillanatot ,,végzetesként” él
meg (SGK 211.), vagyis - Carl Schmitt, illetve itt inkabb Giorgio Agamben foga-

Marai szerkezettel kapcsolatos elképzeléseinek alakulasardl Iasd Botka, I. ni.,, 530—531.
10 VO. err6l R 6nay, I. ni., 546.; Szitar Katalin, San Gennaro a koltéi elbeszélésben, Alfold 2011/6., 100.
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lomhasznalatat kdlcsénvéve - gy lehetne fogalmazni, hogy egyfajta ,kivételes
allapotrél” van sz6 (ajogaiktdl, papirjaiktol, neviiktdl és persze ,,személyiségik-
t61” megfosztott menekiiltekre gondolva akar politikai értelemben is), amely azon-
ban annyiban mégsem rendkivili, hogy nem rajzolédik ki vele szemben valami-
féle ,normalis” allapot. Az ezt a kdvetkeztetést megerdsit6 szakralis (vagy inkabb
pszeudo-szakralis) parhuzamként a csodavaras motivumkore kinalkozik: sem az
idegenek, sem a ndpolyiak nem talaljak rendkiviilinek annak eshet6ségét, hogy
a férfi valéban megvalthatja 6ket, st ané ugy észleli, hogy ,,ezek az emberek itt a
kérnyéken a természetfeletti lehet§séget mindennaposnak érezték” (SGK 209.).

Ezt afelismerést aregény elsé fele tobb oldalrél eld is késziti. A napolyi szegé-
nyeket résztvevd, megértd ironiaval bemutatd, megkapé leirasok egyik visszatérd
szervezbelve a paradoxon: a nincstelenek életét jozan gazdasagi megfontolasok
iranyitjak, mindennapjaik bemutatasaban a,,tevékenység” a,,munka” ellenfogal-
nia lesz (SGK 32.), érzelemnyilvanitasaik pedig teatralis el6adasokka alakulnak
(lasd SGK 35-37; 60.). Ehhez tarsul a természetfelettihez val6 viszonyuk is: az
altalanos csodavaras ellenére Ggy tlnik, nem hisznek a csodaban (SGK 24.), ameg-
valtasra késziul6é idegennek mégis hamar ,,hire megy” (SGK 110.), tovabba majd-
nem mindegyik epizod értelmét ebben a csodavarasban ismeri fel az elbeszéld, s6t
azt is megallapitja, hogy a napolyiak igencsak racionalisan, ,,tudatosan, szaksze-
rlien vartak a csodara”, valamint egy rovid leltart is nydjt e csodak kilonféle tipu-
sairél (SGK 50—51.), amasodik rész elején végil hosszas, ironikus hangvétell
leiras olvashaté a helyiek szentjeikhez val6 igencsak pragmatikus-iizleties viszo-
nyulasarol (SGK 63-78.). A n6 valloméasaba ékelt beszamolé San Gennaro vérének
csodas, am minden évben kiszamitott médon, harom alkalommal bekovetkez6
megolvadasardl megint csak egy ilyesfajta ,,szakszer(iségrél”, a csoda eldallitasa-
net nagyon hasonl6an épil fel, mint a sportpalastbeli partgy(ilés bemutatasa a Sér-
tédottekben: késleltetés hatdrozza meg, amit anarracio ittisavarva vart természet-
feletti esemény cirkuszias el6készitésének, ,a csoda szakemberei” (SGK 223))
ténykedésének aprolékos leirasa Gtjan valdsit meg, sokaig alapvetéen kiils6 pers-
pektivara korldtozédva, ami aztan atand bevonddasardél sz6lé beszamolonak ad
helyet. Ugy is lehet fogalmazni, hogy San Gennaro csodajaval Marai lényegében
egy Ujabb valtozatban ad szamot arrél a dilemmaroél, amelyet a Sértédottekben
a sportpalastbeli beszéd csodajanak elmaradésa, illetve Mirza Rey elmélkedése ara-
cionalis eszkozokkel el6allitott csoda lehet6ségérdl volt hivatott szemléltetni.

A San Gennaro vére egyik kozponti és bizonyos értelemben eldontetlenil ha-
gyott kérdése arra vonatkozik, hogy a ,megvaltas” lehet6sége felett topreng6
féhds haldla (nem bhizonyosan: dngyilkossaga) vajon egyszeriien valamiféle kudarc
be- vagy felismeréseként, illetve netalantan mégis az aldozat egy formajaként ér-
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tend6-e. Nem volna lehetetlen (bar a szakirodalomban eddig nem volt ra példa)
amellett érvelni, hogy asikertelen megvaltd szerepkorét a regény eleve iréniaval
vagy akar részben parodisztikusan kozeliti meg: a széttart karokkal a mélybe zuha-
no férfi halalanak tébbszor elismételt leirasa egy leddlt Krisztus-alakra (-szobor-
ra?) emlékeztethet, sugyanigy eltavolitd hatast kelthet a padre beszamoléja, aki az
utolso talalkozasukkor hajéra szallé tuddst a vizenjarni latja (SGK 187.). Tovabba
arra is lehetne - ezuttal arecepcio egyik f6szo6lamaval 6sszhangban - Shivatkozni,
hogy aférfi halalahoz az vezet, hogy lemond egy olyan vilag megvalthatésagarol
(sitt fontos, hogy - mint az an6nek az Assisiben tett Gtrdl sz616 beszamolojabol
kideril - ahelyszin, Itdlia, maga is a ,,csoda” egy lehet6ségét hordozza a par szé-
méra - SGK 219; 221.), amely valdjdban nem hisz a csodaban, illetve nem képes
kulénbséget tenni az élet transzcendens és evilagi dsszefiiggései, valésagos csoda
és mesterségesen eldallitott szemfényvesztés kozott. Elettarsaval ellentétben pél-
daul nem akaija megnézni a démban San Gennaro csodajat és a ng itt valamilyen
modon mégis visszaigazolt hitét (,Es megértettiik, hogy a csodat hivni kell. Nem
elég varni a csodara, kényelmesen. A csoda nem jon postan, megrendelésre. Meg-
értettilk, hogy a csoda néha ilyen latvanyosan és mutatvanyosan késziil, de nem
ez alényege... A Iényeg az, hogy hinni kell benne éshivni...” —SGK 227.)ss sem
osztja (SGK 233.). Ett6l fuggetlenil azonban aregény egy racionalis 6sszefliggést
is el6allit, megint csak apadre valloméasaban, amely szinte elkerilhetetlenil azt su-
gallja, hogy az idegen tud6s nem tehetett mast, mint hogy lemondjon a megvaltas
lehet6ségérdl. A padre altal visszaadott okfejtésében ugyanis, aligha meglepd moé-
don, amodern ember elttmegesedésére vezeti vissza az ember megvaltatlansa-
gat, arra, hogy ,,a tdmegnek, amely felfalja az egyént, nincs istene” (SGK 160.).
Az, amitél meg kell valtani az embert, a ,,blintudat” (SGK 176-177.), olyasvalami
tehat, amit6l a személytelen tdmegben nem lehet megszabadulni, amib6l az a ko-
vetkeztetés adodik, hogy a vilagot ,,csak az egyén tudja megvaltani” (SGK 186.).
A -Jézus, Szent Pal, Szent Ferenc, Gandhi példazta - személyes &ldozatra azon-
ban —és itt jut fontos kompozicionalis szerephez az emigracié-tematika —egy
olyan ember késziil itt, aki hazajanak elhagyasaval elvesztette a személyiségét is,
akinek halala tehat mintegy mar bekdvetkezett, sily médon, ha lehet igy fogal-
mazni, eleve alkalmatlan a megvalt6 szerepének betdltésére.

Noha ezt akdvetkeztetést aligha lehet értelmesen ignoralni, egy eréltetetten
»optimista” értelmezési alternativa felvdzoldsa pedig nem szerepel jelen munka
célkitizései kozott, mégsem vehetd teljesen bizonyosra, hogy aregény semmilyen
jelzést nem ad e sikertelen aldozat mibenlétét illet6en. Ennek feltarulkozasahoz a

S7 A tragikus vétség, a viladg niegvalthatésaganak illuzidja, elnyeri biintetését” —irja példaul R6nay

Lészlé. Rénay, I. ., 557.
88 Lasd a padre valloméasat is: ,,A csodat nem megérteni kell, hanem hivni.” BGJ" 179.
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regény narrativ szerkezetének vizsgalatajuttathat kézelebb. Ennek legfeltlin6bb
sajatossaga abban all, hogy a f&szerepl6 1ényegében nem szélal meg, és nem Iép
szinre kozvetlenil. Az els6é két fejezet Napolyrél nydjtott beszamoldi egy koze-
lebbrél meg nem hatarozott, személytelen elbeszél6i instancidhoz rendelheték
hozz4, akinek (amelynek?) narrativ 4brdzolasmaddja Iényegében anulla- és a kiilsé
fokalizacié kdézott ingadozik, noha (bar e megallapitas erejét csokkenti, hogy itt
nem lesz méd az e kategoriak koriil Gérard Genette és Mieke Bal vitdja nyoman
kibontakozott diszkusszidkban allast foglalni) bizonyos értelemben nincs sz6 nul-
la-fokalizaciordl, hiszen aleiras rendre kulonféle, id6tlenként kezelt kultartorté-
neti mintak altal prefiguralva (s ezzel azok idébeli meghatarozottsdgénak és indi-
vidualitasanak felszamolasat is megkockaztatva)® kdzelit a ndpolyi élet ily médon
jellegzetessé tett figuraihoz. Ez a kulturkritikai vagy -morfoldgiai tavlat részben el-
tavolitja, a szerepl6k irdnti szimpatia, amegértd irénia folyamatos nyomatékositasa
viszont bizonyos értelemben mégis kozeliti az elbeszél6t a napolyi szegényekhez,
raadasul egyet lehet érteni Fried Istvan megfigyelésével, miszerint bizonyos helye-
ken - példaul szabad fligg6 beszéd forméajaban - olyan ,,perspektivavaltas” kévet-
kezik be, ahol a ,,kronikas-elbeszél6 atadja a sz6t anévvel meg nem nevezett em-
bercsoportnak”. D Ezt erdsitheti az is, hogy aregény els6é két részében bemutatott
szerepl6k diskurzusat szintén nagyon hasonl6 kultartorténeti sztereotipiakra épiil6
perspektivajellemzi, 4 példaul amikor apolitika dolgairél vagy avarosban felt(ing
idegenekr6l cserélnek eszmét. Az tovabb4, hogy arra is akad példa (igy a viragokat
hoz6 vagy gyumadlcsot arusité gyerekek latogatasainak el6éadasaban), hogy az el-
beszélés néz6pontjat az amugy diegetikusan megjelenitett ,,idegeneké” hatarozza
meg, azt sugallhatja, hogy az elbeszél6 és a szerepl6k kozott id6rél idére el6alli-
tott kdzelség magara az amugy nem megszélalé f6hdsre is kiteljeszthet6.

A regény masodik felét meghatarozé elbeszélg szituacié mar mimetikus: ha-
rom szerepl6 beszamoldja tudosit itt a f6hds halalarél, megint Ggy azonban, hogy
a féhds diskurzusa egyéltaldn nem tlinik el, hiszen —a figg6 beszéd kulénbézé
formaiban —rendre 6t idézik, s6t az els6 két fejezetre vonatkozé kisebb, am rend-
szeres visszautalasok révén annak személytelen elbeszél6je is szohozjut. Noha az
elbeszéld és a féhds azonositasa még akkor is némiképp darabos Iépés volna az
elemzés részérél, ha a regény vilagos onéletrajzi vonatkoztatasi kerete is erre kész-
tethet, annyi azonban mégis megallapithatd, hogy a h8s nincs teljesen kizarva are-
gény diskurzusdbél: mintha sokkal inkdbb valamiféle folytonos visszavonulas for-

s9 Lasd err6l Szirdk, I. m., 92—93.

a1 Fried Istvan, Formianal a tenger = U 8., Siker és félreértés kozott, Tiszatdj Alapitvany, Szeged, 2007,
138. A felismerés tovabbvezetéséhez, a regény harmadik és negyedik részére is kiterjesztve, lasd
Dsmotsr Vilmos, A: emigracié két Gtja, Studia Caroliensia 2009/4., 147—151.

9 Szirdk, 1. m, 92-93.
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majaban lenne jelen, mintegy atadva a beszéd terét a szerepl6knek (ett6l azonban
részint talan fiiggetlen, hogy a szerepl6k nyelvi egyénitésére nem igazan tesz ki-
sérletet aregény). Fontos, hogy mindharom beszamol6 vallomas, méghozza olyan
beszédhelyzeteket imital6 vallomasok, amelyek mintegy intézmeényesen az igazsag
kimondasanak kényszerét helyezi a vallomastev6re. Az dgens nyomoz6i beszamolét
készil tenni a vicequestornak, amit a padre, majd a né renddéri kihallgatasa ko-
vetne, ez utobbi helyett azonban az azt megel6z8, egy gyonofiilkében eldadott
beszamol6 olvashaté. E vallomasok tanti (a magat tobbnyire csak pragmatikus,
oda nem ill6 vagy egyszeriien fatikus kdzbeszo6lasokra korlatozé vicequestor, il-
letve a bobiskolé pap) éppugy visszavonulnak a parbeszédekbdl, mint a szintén
csak fatikus gesztusokra, a beszél6 kilétének vagy ajelenet kériilményeinek jelzé-
sére szoritkoz6 elbeszéld, kérdéseik nagy részér6l a valloméastevd visszakérdezé-
seibdl lehet kovetkeztetni. Nyilvanvald, hogy egyik vallomés sem marad meg
intézményes keretei kdzott: a fiatal agens eleve azért beszél, mert —mint a vice-
questor fogalmaz - ,,ezt ajelentést nem kiilldhetem Rémaba” (SGK 123.), apadre
maga is utal arra, hogy vallomésaval nem lehet sokat kezdeni (,,On szeretne vala-
mi kézzelfoghat6t hallani t6lem, valamilyen meghizhat6 vallomast, amelyet aztan
elkildhet Roméaba...” - SGK 169.), and gyonasara pedig eleve arend6rségi ki-
hallgatéas helyett kerll sor (példaul: ,,Beidéztek, kettére. Kihallgatnak. De azt hi-
szem, ott nem mondhatom el, amit valakinek el kell mondani...” —SGK 189;
»,Nem tudom elmondani arend6rségen, mi torténik egy emberben, aki megéli az
egészet, latja, amint korildtte megszlnik minden, ami hozza tartozott, ami ép-
pen Ugy 6tjelentette, mint ateste” - SGK 191.), raadasul szabalyos gy6nasra sem
keril sor (,Nem gyonok, de ez itt gydntatoszék...” —SGK 194; v6. még, SGK
189; 234.). Mind az igazsagszolgaltatasi, mind a Michel Foucault altal az igazsag
termelésének, el6allitasanak djkori praktikajaként leirt ,lelkipasztori” hatalom-
gyakorlas operacidoinak® a kereteit 4thagjak ezek a vallomasok. Az igazsagkeresés
—vagy -termelés —maddusza a referencialis mikédésmddot odahagyva (nem ér-
vénytelenitve!) egy masikba, méghozza a testamentalisba valt at.

A harom vallomas arrél tantskodik ugyanis, hogy aregény a tansagtétel forma-
jdhoz koti a kudarcot vallott megvalt6 sorsanak és a halalahoz vezetd események
megértését. Az agens vallomésabol (SGK 127; 130.) megtudhatd, hogy az idegen
napolyi életének minden referenciélisan ellendrizhetd torténését nyomon kovették
és ellendrizték (amugy a személyek hatésagi nyilvantartasanak kiilénféle techni-
kairdl aregény szamos pontjan sz esik, apadre vallomésaban felmeril —és elve-
tédik - atudos esetleges titkos politikai aktivitdsanak gyanuja, lasd SGK 169.),
P V6. ehhez Michel Foucault, A szexualitas torténete, I., A tudas akarasa, ford. Adam Péter, Atlantisz,

Budapest, 1996, 63—%5.; UG., Szubjektum és hatalom, ford. Kiss Attila Atilla = Testes kdnyv, I1., szerk.
Kiss Attila. Atilla. —K ovacs Sandor s. k. —O dorics Ferenc, Ictus—3ATE, Szeged, 1997, 274-276.
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am ezek semmilyen érdemi ismerethez nem juttatnak. Ugy t(inik, ezek a szemé-
lyes tantsagtételek igérik annak (maganak a csodanak?)®a feltarulkozasat, hogy
mi lehetett az események és a férfi sorsanak valésagos értelme. A tanusagtétel
fogalmat itt természetesen a regényt atjar6 szakralis kontextus is meghatarozza,
hiszen a vallomasok nemcsak egyszerlien a férfi gondolataihoz vagy tetteinek
indittatdsahoz juttatnak kodzelebb, hanem szorosabb értelemben azon ,,csodak”
mibenlétéhez, amelyeket az 6 jelenlétének tudnak be a valloméastevék (atanlisag-
tétel szakralis jelentésére legkdzvetlenebb formaban ironikus médon az hivja fel
a figyelmet, hogy a né asz6 szoros értelmében ezt hajtja végre, amikor besza-
mol a San Gennaro-ereklye csodajardl, rdadasul egy papnak, aki még sohasem
latta a nagy latvanyossagot - lasd SGK 222; 226.). Arra a kérdésre, hogy miben
allhattak ezek a csodak, érdekes méddon mind a harom vallomas nagyon hasonld
valaszt ad. Kiiléndsen intenziv pillanatokra hivatkoznak, amelyek hatasara beszél-
ni kezdtek, vagyis mintegy vallomasokat tettek, olyan vallomasokat, amelyeknek
taldn még kevéshé van kdzik akihallgatds intézményes formaihoz, mint aregény
mésodik felét alkotéknak.

Az agens arrol szamol be, hogy amikor a megvalto hirében all6 férfinal jart,
aki altalaban hallgatott és a hozzajarulé napolyiak kozil senkinek ,,nem adott ta-
nacsokat” (SGK 136.), ,torténet valami”, sennek hatasara ,,én egyszerre beszélni
kezdtem, f...] Sajat magamrdl beszéltem. Mindent elmondtam.” (SGK 140; azt is,
amit a vicequestornak tett vallomésban nem: ,,Mindent —mondta. —Ahogy még
soha, senkinek. Megmondtam, hogy... De itt nem mondhatom meg, comman-
datore - mondta sapadtan és komolyan.” - SGK 141)). Hasonl6 jelzések a padre és
a nd diskurzusaban is talalhatok, abban a két vallomasban tehat, amelyek szintén
kulénleges, rendkivili pillanatokrél adnak tantsagot. A padre, akihez az idegen
eredetileg a megvaltas lehet6sége tigyében fordul (szak)tanacsért, egy sorsdéntd
beszélgetésrdél szamol be, ahol szintén ,,valami tortént” (SGK 181.). A férfi ekkor
olyan volt, ,mint egy ember, akiben megnyilt anihil, és végre kimondhat min-
dent”, és ebben a gydnashoz hasonlitott jelenetben a pappal is valamiféle fordulat
torténik: ,,nem volt k6zottlink aracs, amely a gyontatészékben elvalasztja ilyen
pillanatokban apapot és hiv6t”, ez a kiilénos kozelség pedig a padrét is megfosztja
legfontosabb szerepétél (,,De abban apillanatban, atenger partjan, én sem vol-
tam olyan szigordan és szabalyosan pap, mint maskor, el6z6 életemben”). A n6
valloméasanak csucspontjait szintén kuldnleges pillanatokrdl nyujtott tantsagté-
telek alkotjak, amelyek - igy az Assisiben, majd adomban tett latogatas esetében
- a,csoda” mibenlétérdl felnyilé tudashoz juttatjak kozelebb. Ez utébbi két val-
lomasbol sem hianyzik a magaban a beszédcselekvésben eléallo fordulat, amely

B Lasd ehhez még —mas 6sszefliggéshen —SziTAR, I. 103.
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kdzvetlenil abban nyilvanul meg, hogy avallomastevé immar ,mindent” el akar
és/vagy el tud mondani, itt azonban ez kdzvetlenil inkdbb magara az éppen el§-
adott vallomasra vonatkozik: erre hivatkozva menteget6zik valloméasa szabalyta-
lansdga miatt a rend6rféndk el6tt a padre (,,Mindent el akarok mondani”, illetve
»Az igazat kell mondanom” - SGK 156; 169.), an6 vallomasa pedig azutan bon-
takozik ki, hogy tobbszor utal e vallalkozas kockéazatossagara (,,Errél nagyon ne-
héz beszélni”; ,Nehéz elmondani” —SGK 192; 194.). Noha —emlékezve az agens
imént idézett kijelentésére —em minden szempontbdl volna alatdmasztott 1épés
aregényben olvashat6 vallomasokat kdzvetleniil az igazsag kimondéasanak ezen
eseményeivel azonositani, annyi aligha vitathato, hogy valamilyen médon mégis
ennek lehetdségérdl, az igazsag diskurzusanak megvaloésithatésagarél tesznek ta-
ntbizonysagot.

Ugy tiinik tehat, hogy az, hogy ezek atanuséagtételek egyben &t is hagjak e val-
lomasos beszédhelyzeteknek az igazsag el6allitasat szolgalni hivatott intézményes
kereteit, egyszerre feltételét és kdvetkezményét isjelenti az igazsag kimondasa-
nak (annak, hogy ,,minden” el lehet mondani), ami egyben azt is sugallja, hogy ezt
az eseményt az idegennel valo talalkozasok tettek lehet6vé. Ezzel természetesen
a vallomasok referencialis alapszerkezete is megfordul: formalisan mindharom
esetben a férfi atargyuk (hiszen az 6 halalanak kériilményeit vagy - tagabban -
elhatarozasanak megértését hivatottak tisztazni), valéjaban azonban személyes
(6n)valloméasokka alakulnak, amelyek voltaképpen arr6l tesznek tantsdgot (és
talan éppen ebben all a ,,csoda” vagy a ,,megvaltas” aktualis értelme), hogy are-
gényben kdzvetleniil meg nem szo6lalo f6hds teremtette meg szdmukra azt a be-
szédhelyzetet, amely egyrészt lehet6vé tette az igazsag (,minden”) ,kimondasat”,
masrészt —ett6l nem fliggetleniil —a személyes diskurzus felépitésének lehet8ségét.
A ,csoda” tehat —a regény narrativ szerkezetének dnreflexiéjdban —nem mas,
mint ezeknek a diskurzusoknak alétrejotte (vagy legaldbbis lehetéségik eldalli-
tdsa). Az, hogy aregény Onjeldlt megvaltoja mégis kudarcot vall, abban leli ma-
gyarazatat, hogy az igazsag kimondasat (vagy akar az igazsag nyelvét) Marai itt is
a személyesség és a személyiség feltételéhez koti, amelynek fennmaradasardl vi-
szont mar csak a ,,csoda”, illetve egy ,,belsd, szellemi forradalom” lehetetlen lehe-
t6sége révén képes tanusagot tenni.
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