BENGI LASZLO

Hatalom és reprezentacié mint
a modernitas ambivalencigja
Gardonyi novellisztikajaban*

Gardonyi Géza egy korai rovidtorténete, az Egy regény térténete ironikus anekdota-
zassal mesél - valljuk be, elég k6zhelyesen - a regényiras nehézségérél. A munkajat
foladd, nevét megvaltoztatd, nappal dolgoz6 és éjjel olvasé életmodjat éjszakai irdsra
s borivasra cserélé f6h6és konnyeden vazolja maga elé a ponyvairoi vallalkozas nye-
reséges pénziugyi tervét, miként ktiléndsebb fejtorés nélkul otli ki leendé mdvének
szerepldit és regényes cselekményét is. A cimmel Kicsit nehezebben boldogul, s csak
atobbedik varianssal elégszik meg, am az elsd sz6 megvalasztasaban mar egyaltalan
nem jut ddl6ére. Hiaba jogositja vérmes reményekre, hogy a varos napidijas irnoka-
ként az irasnak gyakorlott mdvelgje, a cimben beigért regénybél egy sor sem készul
el, és hésink masnap megszégyenulve kullog vissza munkaadé6jahoz. A még laza-
dasnak sem igen nevezhet6 roévid kalandotjoszerével meg nem térténtnek mutatja,
ahogy Pavlicsek Vendel ismét polgari nevén nevezi meg 6nmagat. Szinte az egyet-
len, am annal 6nironikusabb fordulat pusztan annyiban all, hogy Pet6fi gipszszobra,
Jokai és Victor Hugo6 arcképei a faskosarban végzik, hiaba kertltek egy estére a pél-
daképet valaszté és ihletet reméld irnok szobajanak diszhelyére.

A Kkorai iras kétféle varakozast is ébreszthet a Gardonyi-szdévegekhez kdzelit
olvaséban. Mikdzben a novella kézhelyeket csufol ki, szintigy sablonossa valik, az
iras alapvetd kérdéseit a kedélyes sulytalansag iranyaban hangolva at. Ez4ltal a pony-
vaszer( irodalomkép birdlata maga is a ponyva felé mozdul el. Masrészrél viszont
Palhalmy Adorjanunk ir6i nehézségei taldn nem ott tdmadnak, ahol leginkdbb varni
lehetne: nem atdrténetvaznal, nem a szerepl6kjelleménél, talan nem is a képzel&er§
mUkddésében, hanem részint kordbban, részint késébb: magénak az irdsos megnyi-
latkozasnak, a gondolatok irott artikulaciéjanak a kiiszébén. Nem az els6 mondattal
van gond, hanem az els§ sz6val, a megszoélalassal, a k6zegvéaltassal mint olyannal.
Ez pedig az irodalmat Ggy mutatja, mint amely nyelvi kidolgozottsagaval, irasbeli
bonyolitottsdgaval, de legalabbis megfontoltsagaval, a bet(ivetés nekilendtléseiben
és megtorpanasaiban, eleven teremtésben és megfosztd kiillondsségben nyilatkozik
meg sajatos mivolta szerint.

Ha id6ben hozzavetbleg egy évtizedet megyiink vissza és el6re Az énfalum (els6
kotetének) megjelenéséhez képest, Gardonyi korai révidprézaja alulmaradni latszik

* Az Eszterhdzy Karoly F6iskolan 2013 szeptemberében megrendezett Emlékkonferencia a 150 éve szi-
letett Gardonyi Géza és Brody Sandor tiszteletére Gilésszakan elhangzott el6adas szerkesztett valtozata.
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az Osszevetésben, és inkdbb az els6 - nem tul sokjot igér6é - varakozast latszik be-
teljesiteni.1Mikszath A jo palécokba a néz6pont bonyolitasival, a sz6lamok keverésé-
vel, az elbeszéldi tavlat szinte allandé mozgatasaval, a térténetmondéas kihagyasos
szerkesztésével, a szerepl@i vilagértelmezések és a lehetséges olvasdi magyarazatok
Utkdztetésével dinamikus és minden anekdotikussaga vagy kedélyessége mellett is
feszllt epikai vilagot hoz létre. Még a Gardonyi-novellak sajté ala rendezéi is Ugy
vélekedtek: ,,A lirai elemek rokonitjdk szadmos elbeszélését Mikszath novellaival,
a kolt6ien romantikus J6 palécokkai. Csak hat Mikszath torténetei balladisztiku-
sabbak, mig Gardonyiéi lagyabbak; hiszen gyakran a dramai helyzeteket is elégiava
oldja vagy zsdnerképpé tompitja."2 lgaz, ezt az itéletet enyhiteni igyekszik az idilli
abrézolast megtdré apr6 emberi tragédidk folemlitése, én afelé hajlok, a halal és
szenvedés képeinek élétjorészt elveszi a megszdélalas vagy megbékélést sejtetd, vagy
egyenesen meginditd, amde érzelgdssé valo hangitése.3

Az emberi élet ellentmondésainak és tragikuméanak hangnemi oldasa Az én
falumban alighanem szorosan 0sszefligg azzal, hogy az elbeszél6i hang joval in-
kabb perszonifikalodik, mint Mikszathnal, ahol a narrator szélama nem kothet6
sem egyetlen szerepl6h6z, sem egyértelmden kivilallé elbeszél6hdz. Ezzel szem-
ben a Gardonyi-flizér narrativ helyzete homodiegetikus. Raadasul az elbeszél6 oly
maédon egyik szereplGje is a térténeteknek, hogy mindek6zben jol definidlhatd ta-
volsagot tart az elmondottaktdl s a tobbi szerepl6tdl: falusi tanitoként kézuluk valg,
de folottuk is allo, az életiiknek leginkdbb megfigyel6ként részese. Helyzete éppugy
indokolja tudasat, tajékozottsagat, mint megnyilatkozasainak nyelvi gondossagat.4

Méricz korai ,,parasztnovelldinak” poétikdjat anakronisztikus lenne Gardonyin
szamon kérni. Mdricz irdsaiban megd6rzi sulyat a Mikszathnal is fontos elhallgatas,
ugyanakkor atfogobb antropoldgiai igénnyel valik kérdésessé a nyelvi artikulacidra
valé képtelenség probléméja, a vildgértés elementaris médjanak és erejének, valamint
korlatozottsdganak ellentmondéasa, mikdzben a cselekmény mozgatérugoiként sok-
szor mar nem is annyira az érzelmek, mint inkabb az elemi 6szténdk, a test reflek-
talatlanul el6tdr6 vagyai és igényeijelennek meg. Ehhez képest Gardonyinal a kevés
beszédli, de mélyen érzdé emberek népi bdlcsessége, esetenként izes és frappans
nyelvi talalékonyséaga példaszer(iként reprezentalddik, a fizikai er6szak és tarsadal-
mi kilonbség szulte konfliktusok kibékithet6knek mutatkoznak, a testi-szexualis
késztetések pedig tébbségében szemérmesen, a kdozeledés kozosségileg szabalyozott
ritusai mentén kanalizalédnak.

Mindennek fényében a korai Gardonyi-novellak - kdézéppontjukban a ,,néptanité
faluja" témakor koré szervez6d6 szovegekkel - szép, meghatd, érzelmes és emberi

1 A Gardonyi novellait ért hatasokrol, az atfogé dsszefliggésekrdl szol példaul N agy Sandor, Gardonyi
kozelében, Dobé Istvdn Varmuzeum, Eger, 2000, 30—44, kiilondsen 33—37.

2 Z.Szatai Sdndor —T 6th Gyula, Gardonyi elbeszélései = Gardonyi Géza, Szegény emberjé oraja.
Elbeszélések, 11., Szépirodalmi, Budapest, 1964,687. La&sd még Z. S za1ai Sdndor, Gardonyi m(ihelyében,
Magvet6, Budapest, 1970,118—119.

3 VO.Kispéter Andras, Gardonyi Géza, Gondolat, Budapest, 1970, 59—60.

4 Németh G. Béla,,,Az énfalum”iréja —,Az énfalum” vilaga = UG., Szazadutérél —szazadeldrél, Mag-
vet6, Budapest, 1985,139—160, kulondsen 143.
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tartast sugall6 rajzok soranak tiinnek fol, melyek azonban inkabb tekintheték a ben-
nik megnyilvanulé bedllitottsdg emlékmdiveinek, mint dsszetett, akar az ellentmon-
dasokba bonyolédast is vallalo, nagy ivl szépirdi teljesitményeknek. Az itt is kitiin-
tetett figyelemben részesitett Az én falum rovidtdrténetei5 szinte impresszionista
maédon allnak 6ssze: a ciklus irdsai anézépontok és az idéviszonyok apré elmozdu-
lasain keresztul illeszkednek, elbizonytalanitva a hatarozott kdrvonalakat, nemegy-
szer folyamatossé téve az elmozdulédsokat.

Valéban nélktil6zi hat a sz6ban forgé Gardonyi-korpusz a rétegzettséget? Valo-
ban nem tébb Az énfalum, mint ismer@s vagy konnyen befogadhat6 életképek - szer-
kesztett rendbe foglalt - flizére? Az alabbiakban alapvet6en erre a kérdésre keresem
a véalaszt. Olyan tipust nyitottsagot, perspektivikussagot vagy - masik oldalrdl -
provokativjelenetezést, mint Mikszath vagy Méricz irdsaiban, nemigen kereshetiink
Gardonyinal. Az irodalmi beszédmdéd ennél kevésbé latvdnyos tagoltsdgéara lehet
szamitani. A Gardonyi-irdsok mégis ellene latszanak szegilni annak a befogadoi
attitGidnek, amely az abrazolt vilag és/vagy a hangnemijegyek egydntetliségére épitve
a mivek homogén szemléletére szolit.

Ezen a ponton valhat tanulsdgossa az irott megszoélalas karakterisztikumara vald
poétikai reflexi6.6 Nemcsak azért, mert Az énfalum sajatosan kéztes helyzetl elbe-
szél6je részint éppen irdstudésa és betlivetést oktatdé néptanitdi hivatasa révén valik
el a falu lak6it6l, hanem mert az olvasas és iras kérdése egyébként is a novellak egész
sordn vonul végig - nem Kkis részben, de nem csupan mint a tarsadalmi helyzetnek
egyik fontos jel6l6je, a hatalomnak valo kiszolgéaltatottsag forrdsa. A nagy ejfben -
melynek alcime egyébként a szébeli hagyomanyoz6déas kdzegét emeli ki: Hogyan ke-
letkezik a k6zmondas? - a f6hds megalazott helyzetét azzal a tekintéllyel igyekszik
ellensalyozni, amelyet abb6l merit, hogy a nevét maga tudja alairni. Igaz, Téth Antal
az els6 harom bet( heroikus odakanyaritdsa utan megakad, mert ,elfelejtéttem a
nagy effot7 A falubeli k6zmondassa valo szélas kimondatlan ironiaja, hogy a szerep-
16 arra a betlire nem emlékszik tehat, amely nem is szerepel a nevében. Ugyanakkor
ami itt kedélyes leleplezés, az masutt az irdstudas veszélyes voltat is tanusithatja:
A térdk bankd megtévesztett f6hése ekképp irhat ala olyan kezességvallalast, amely
révénjogilag nem orvosolhaté igazsagtalansag éri.8

Az irasnak és irni tudasnak természetesen sokféle funkcidja van Gardonyi korai
novellaiban, és a megalkotottsag kérdésével is joggal hozhatd 6sszefiiggésbe. Itt

5 A md(faji megjeldlés kérdésérél tomor attekintéstnyljtBaranyai Zsolt, ,,Plein air népiesség™ Gardonyi
Géza: A kék pille, 1tK 2010/3., 238-241,

6 Az énfalum alcime, Egy tanitéfeljegyzései abbol a szempontbdl akar félrevezetd is lehet, hogy kdnnyen
elfedi a leirtsdignak mintjegyzetek gy(ijteményének és az irasnak mint az artikulacié kozegének k-
16nbségét, illetve feszultségét. V6. Friedrich K itt1er, Gramopbone, Film, Typewriter, ford. Dorothea
von M ticke - Philippe L. Simiton, October (41) 1987 Summer 105. Bizonyos mértékig kapcsolodik
ehhez a Levél a kaszarnyabdl: Felvégi Szabé Janos szileihez irott sorai —amelyet a cimen kivil nem
kisér mas paratextus —nemcsak a megesett eseményeketjegyzik le, hanem azt is megmutatjak, hogy
a levéliré nem tudja, mit foglal irdsba, milyen torténetet beszél el.

7 Gardonyi,L m 388.

8 A Micéban a hazra rétt folirat a katonasagjelenlétébdl adodik, s késébb, a katonak tavozasa utan is
megmarad a kényszerit6 er6 —az élet természetes valtozasanak ellenall6 —yomaénak.
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egyetlen szempontot szeretnék kiemelni ezek kozdl, amely megitélésem szerint
fontos mozzanata a Gardonyi-szévegek rétegzettségének. A természet és az iras
ugyanis két eltéré artikulaciés formajat, metaforikus mezejét, ha tetszik: paradig-
majat képezi a rendr6l és rendezetlenségrél, esetlegességrél valé tapasztalasnak.
Nem egymasnak ellentmond6é vagy hangnemileg elkdlénilé irdsmodokrol van
azonban szé, mint ahogy arr6l sem, hogy egyik vagy masik fontosabb, 6sszetettebb
lenne, esetleg hidnya veszteségkéntjelenne meg. A szdvegek e két rétege egyszer(ien
a vildg rendezhetdségérdl valé gondolkodas két eltér§ forméajat, parhuzamos lehetd-
ségétjelenti, amelyeket Gardonyi nem jatszik ki egymas ellen, am amelyek egyittes
jelenléte mégis tagolja a rovidtdrténeteket.

A természetre és az irdsra vonatkoz6 utaldsok gondolati keretében mutatkozo6
egyik f6 kildénbség abban all, hogy mig elébbi folytonossagra, folytonos atmenetek-
re épul, utdbbijol tagolt rendszert, éles valtasokkal elvalasztott elemeket foltételez.
Ennek megfelel6en valtozik a bennik létesithet6 viszonyokjellege. A természet el-
s6sorban olyan sokasdgokat fog at, amelyek alkotérészei - jollehet nem is homogé-
nek-egyontetliek - nem mutatnak valamelyikiket kiemeld-kitiintetd individualitast,
hanem a sokasagot irdnyité toérvényszerliségeknek aldrendeltek. Ezzel szemben az
irds rendjének elemei dnmagukban is megélinak és félismerhetéek, kombinécidik
terén sokkal nagyobb szabadsagot, ezzel az esetlegesség er6teljesebb érvényestulését
engedik meg, mialtal azonban kevésbé megjosolhatéak is. A rend és rendezetlen el-
lentétparja tehat mindkét sikon értelmezhetd, de az ellentét tartalma a ketté kozti
atlépésben lényegileg valtozik meg. Gardonyinal azonban egyik esetben sem beszél-
hetiink teljessé val6 rendszerr6l, amely ilyenképpen nem hagyna helyet a méasiknak.

A vazolt kulénbséget mar Az énfalumat nyité Marcius megalapozza. Egyik ol-
dalon allnak az éledd, Gjabb ciklusba 1ép6 természet ,,z6ld sz6nyegei”,9 amelyek val-
tozatos, mintéas, mégis egységesen megjelen6 természeti latvanyt alkotnak. Az egy-
séget emeli el6térbe az atalakulasok szinte mar panteisztikus lehetésége, amely alél
az ember éppulgy nem Kkivétel, mint barmely mas létez6: kérnyezetijelenség, novény,
allat, ember egyarant egymas képét mutathatja.10 Akar ugy is lehet fogalmazni, az
antropomorfizacié olyan mértékdvé valik, hogy az érkez6 madarak csoportjai jo -
szerével az emberi tdrsadalom leképezésekéntjelenhetnek meg. De az élet mozgasa,
megragadhatatlan pillanatszer(isége mikodik a tojasait ,,az 6 szivének melegségé-
nél" kelteté s csirkéit ,,a napsugartdl meleg udvaron" terelgeté tyuk és az anyjukat
afféle tagolatlan gurulassal kdvet6 csibék esetében is.1l

Latsz6lag hasonlé transzformacios viszony &ll fonn irds és természet k6zott, a ter-
mészet konyvének mar-mar kdéznapiva lett metaforaja révén: ,,Es a bardzdak egymast
kdvetik, mint az én irdsom a papiroson. Az élet irdsa az. A természet kényvének egy
lapjara ir most Burucz Andras. Ezt irja: Add meg a mi kenyertnket..."12 A szantas
9 Gardonyi, l.m., 293,

10 Ez afféle (részleges!) kicsinyit6 tukdrként el6legezheti meg a fuzér folépitését impresszionista vona-
sokkal megtapasztal6 olvas6i benyomast is.
11 Gardonyi, I.m., 296—297. Némiképp hasonlé folytonossdgot mutat A tulipan cim(, kissé talan di-

daktikus torténet.
12 Uo., 295.
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barazdai, az ember altal formalt természet Ur altal olvasott kényve és az elbeszél
papirra vetette sorok itt is egymaésba alakulnak. Csakhogy az a rend, amely kéztuk
analogiat tételez, tagoltsdgra, kiillonvalaszthatésagra épul: a sorok a barazdakhoz
hasonléan elvalnak egymastol, miképp a Miatyank egy sora is kiemelhet6 szdveg-
O0sszefliggésébdl.13 Az atalakulds ezért itt nem természetes vagy folytonos jellegd,
hanem hierarchikus Iépcs6kdn keresztil torténik, amely a foéldet mdvelés ald vet6,
azaz irasként megképezé ember és az 6 munkajat olvasé Ur viszonyrendszerében
ragadhaté meg.

Az olvasasnak ez a hatalmi mozzanata nyilvanul meg a raolvasas és el6olvasas
archaikus gondolkodasi formajaban is, mint mikor a barboncas diak meglovagolja
a hirtelen vihart hozd, tehat nem folytonos &talakulds eredményeként lecsap6 sar-
kanyt, vagyis zivatarfelh6t vagy forgeteget. Az Ebéd a kdrtefak alattbzn varatlan fol-
tdmado szél is ekként kaphatja ki az ispan kezébdl és olvashatja az ujsadgot. Ett61 el-
vélik azonban a természet két kdnyvének, a mez6nek és a csillagos égnek az olvaséasa.
Nem véletlen, hogy az ebbenjartas BorzaJanosjuhasz megelégszik a maga képessé-
gével, elharitja az elbeszél6 szandékat, hogy 6t a betlik olvasasara tanitsa. A kuldonb-
ség azonban nem énmagaban a szemlélet babonas jellegében van. Az el6bbi példaban
a barboncas diak szamara az iras hatalmat és er6t biztosit, a sarkanyon val6 repilés-
nek és a dolgok iranyitdsanak lehet6ségét - az dregjuhdasz a természetet olvasva is
annak részese marad, s mint éppen boszorkanyokban vetett ingathatatlan hite ta-
nuasitja, nem annak kivilallé megfigyel6je.14 Helyzete ezért alapjaban kulénbézik
a falusiaktdl tavolsagot tartd elbeszél6étél, aki szamara bizonyos mértékig megada-
tik a két szemléletmod kdzti mozgés, azok valtogatdsanak lehet6sége.15

A két aspektus kiilonbségét, 6ssze nem illését, de egymasra masolhatosagat rep-
rezentalhatja a halal megjelenése a korai révidtorténetekben. A haragosok bevezetése
kulénbséget tesz az irok ,.kdnyv-regényei" és ,a mi regényeink" kézott: ,,A mi regé-
nyeinknek tébbnyire csak eleje van, meg kdzepe. A vége mindnek egyforma: csak egy
fakereszt, amit letliznek a foldbe a regényh8sok feje folé."16 A mi temeténk cim( ko-
rédbbi irds mintha mégis egyuttjelenitené meg irast és halalt: k6zli Kaczali Andras

13 Ez Az énfalum ciklusszerkesztésének egy masik, az alcim altal sugallt befogadoi attitidjét vetitheti
elére —nem annyira kizarva, mint inkdbb méas formaban megkett6zve az el6bb emlitett lehetséges
olvaso6i tapasztalatot.

14 Alighanem ajuhésznak az egyszerre 6ntudatos és a természet folytonos mozgéasainak alavetett figurdja
arrais fényt vet, hogy a tanitds mint a lelkekbe val6 iras kézel sem artatlan mdvelet: mikézben kiemel
a természetes folytonossagbol, nemcsak individualitast teremt, hanem legaldbb annyira a helyettesit-
het6ség homogén relacioiba is beilleszt, mialtal nem pusztan félszabadit6, hanem maga is (rendet al-
kot6) hatalmi aktus. A gyerekek ebb&l a szempontbol afféle 6sszegz6 fejezet, amelynek vége egyszerre
emeli meg a nevel6i hivatast annak erkdlcsi hatasa révén, és leplezi le a gyerekek tanitonak val6 szinte
birtokszer( alarendeltségét, azt akiszolgaltatottsagot, amely gy teremti meg az ember bensejét, hogy
azjoszerével eleve képtelen ellenallni a l1élekbe térténd beleiradsnak: ,,Matol kezdve mind az én gyerme-
kem. A lelk(ik az én fehér papirosom, amit teleirok a tisztességtudasnak és az egymas irant valo test-
Véri érzésnekjeleivel.”Gardonyi, L m,, 368.

15 Tavolrdl a nyelv természetes és mesterséges volta kdzt kozvetits, a két allaspont félszamolhatatlan
kulénbségét konstatalo, de azokat mintegy testvériesen kibékiteni igyekvé —egalabbis ennek lehet6-
ségében bizakod6 —folfogas nyoma is vélhet6 ebben.

16 Gardonyi, L m,, 323.
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asztalos felirdsat egy keresztre. A felirat Ugy ad ki keresztforméat - afféle képvers-
ként -, hogy a sorok hatara szinte véletlentl sem esik egybe a szavak hataraval. Az
iras olyan tagolast tesz itt lehetévé - méghozza az értelem kiléndsebb sérilése nél-
kil -, amely nem tartja tiszteletben a szavak természetesnek tetsz6 hatarat. Az egy-
arant a halaltjelzd kereszt és iras szinte teljes mértékben helyettesitheti egymast,
miként egybe is eshetnek, k6zds térben is megvalésulhatnak, gy azonban, mintha
sajat logikajukat kdvetve egymasrdl nem is vennének tudomaést. Anélkal téltik ki
tehat a rendelkezésiuikre all6 kereteket, hogy a méasikhoz adaptalédnanak, vagy azt
kiszoritanak.

A Fest6 afalun zarlata minta és képmas kdzott jelez hasonld viszonyt. A festd
egy halott lednyt Ggy tesz vaszonra, hogy arcat az anyéé alapjan képzeli el. A kép nem
is hasonlit a gyermekre, mégis betolti funkciéjat, amennyiben az édesanyat képes
emlékeztetni: ,,Hogyne ismernék ra tanité uram [...], pedig szegényke nagyon elval-
tozott ott a masvildgon."17 A reprezentécié leképez6 eljarasa sajat logikajat koveti,
minta és képmas nem fedi egymast. A kettd kapcsolata mégsem feszliltséggel terhes,
mert a reprezentécié elkiléonboztet6 logikaja a valtozas folytonossaganak kontex-
tusdban szintagy helyi értékkel birhat.

A rend mozgasra, folytonossagra, valtozasra épité és tagolt, nem aramlé, hanem
elvalasztasok és dsszekapcsoldsok viszonyhdal6zataban artikulalt forméaja egyarant
megmutatkozik Gardonyi korai elbeszéléseiben. A két folfogas kilonbségét latszo-
lag elmossa, hogy egymassal alig keriilnek ellentétbe. Osszeegyeztethetetlenségik
mégis arra hivja fol a figyelmet, e sokszor kedélyes szovegek nem teljesen egységesek,
megengedik és folmutatjak. Azaz - reményeim szerint - egy lehetséges utat nyitnak
a Gardonyi-novellisztika 0sszetettségének megértéséhez.

17 Uo,, 338. Afféle b6vebb kifejtésti —etikailag talan kiélezettebb, de gondolatilag mégis egyszertibb —
pardarabja lehet a Melyik a kett§ kézil? cimd novella.



