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A történetmondás megszakítottsága 
Krúdy műveiben

Krúdy beszédm ódjának történeti elhelyezése nem igazán mondható sikeresnek. 
Különösen akkor nem, ha nemzetközi összefüggést próbálunk figyelembe venni. M ár 
Szerb Antal próbálkozott összehasonlító megközelítéssel, amidőn a következőket 
írta: „a szál-elvesztési technikában van Krúdy [sic!] legnagyobb művészi jelentősége, 
ebben előzte meg korát, hogy az újabb nyugati elbeszélő stílus előfutárja legyen. [...] 
Évezredeken át az elbeszélő bizonyos naiv időszemlélet alapján állt, [...] a dolgokat 
abban a sorrendben mondta el, ahogy megtörténtek, legfeljebb ügyeskedésből za­
varta meg itt-ott a sorrendet. A z új írók, akiket Krúdy megelőzött, Giraudoux vagy 
Virginia W oolf, összevissza keverik az időrendet".1 A jelenkori olvasó már kétkedve 
fogadhatja ezt az észrevételt, hiszen gondolhat az in m édiás rés kezdés nagyon régi 
hagyományára, és nemcsak olyan 19. századi művekre, mint például Emily Bronté re­
génye vagy a K ödképek  a kedély láthatárán, de akár Dickens vagy Jókai olyan regényei­
re is, amelyek nem a ténylegesnek föltételezett időrendben beszélik el a történteket.

Szerb Antal vélekedését később többen is megismételték. Czigány Lóránt úgy 
jellem ezte Krúdyt, mint „annak az iránynak előfutárát amely utóbb, az 1920-as 
években »tudatfolyamként« vált elfogadottá olyan nagy írók műveiben, mint Jam es 
Joyce vagy Virginia W oolf".2 A közelebbi múlt tudósait is megkísértette annak a le­
hetősége, hogy Krúdy munkásságát nemzetközi irányokhoz viszonyítsák. Egyik 
nyelvészünk „a Prousténál is modernebb prózai irányokkal" rokonította írásmódját.3 
Bori Imre -  aki sokat tett azért, hogy Krúdy műveit megbecsüljük -  „szürrealiszti- 
kus világábrázolás"-t emlegetett, sőt az Őszi versenyek (1922) méltatásakor „a nő da­
daista gesztusá"-t emlegette.4 A dadaizmus a műalkotás létét tette kétségessé. Krúdy 
műveinek értelmezése nem ad alapot arra, hogy ezzel a mozgalommal hozzuk őket 
kapcsolatba. A szürrealisták szövegeiben kétségkívül lehet találni olyan szerkezete­
ket, amelyek feszültséget teremtenek hasonló és hasonlított között. „Je t ’aime á la 
face des mers / Rouge comme l ’oeuf quand il est vert" -  olvasható André Breton T ik i 
című költeményében. A szürrealizmusnak azonban nem az ilyen hasonlat volt a meg­
határozó ismérve, hanem a mélylélektan ösztönzésére kialakított automatikus írás. 
Ennek Krúdy művészetéhez nem sok köze van.

1 S z e r b  Antal, Magyar irodalomtörténet, Révai, Budapest, 19352, 443.
2 Lóránt C z i g á n y , Tbe Oxford History o f Hungárián Literature. From tbe Earliest Times to tbe Present, 

Clarendon, Oxford, 1984, 301.
3 P e t h ő  József, „Az emlékezet, amely váratlanul ide tévedt”. Emlékezés és halmozás Krúdy N. N. című 

kisregényében = Stílus és jelentés. Tanulmányok Krúdy stílusáról, szerk. J e n e i  Teréz, P e t h ő  József, 
Tinta, Budapest, 2004, 60.

4 B o r i  Imre, Krúdy Gyula, Fórum—Szépirodalmi, Újvidék—Budapest, 1976,184; 173.



Általában véve, meglehetős a bizonytalanság, milyen mozgalomra is utalhat Krúdy 
írásmódjának értelmezője. „A világ álomszerű érzékelése [...] tipikus szecessziós 
vonás" -  olvasható egy tanulmányban, amely utóbb az impresszionizmust is szóba 
hozza, azzal az indokkal, hogy „a mellérendelés [...] az impresszionista és szecessziós 
szövegek tipikus jegye".5 Nehéz volna cáfolni, hogy a világ álomszerű megjelenítése 
döntő szerepet já tszo tt a romantikában. A lbert Béguin L ’ám e rom antique et le réve 
(1937) című könyve csak egy a sok olyan szakmunka közül, amely bizonyította ezt, 
a mellérendelés pedig uralkodó például Joyce A  Portrait o f  the A rtist as a Young M án  
című regényében, amely aligha tekinthető impresszionista alkotásnak. Lehet arról 
értekezni, miként hatott az impresszionista festészet Proustra, avagy a Roger Fry 
nyomán posztimpresszionistának nevezett Cézanne művészete Virginia W oolfra, ám 
Krúdy esetében hasonlóan kortárs képzőművészeti ösztönzésről nincs tudomásom.

Gintli T ibor joggal állapította meg, hogy Krúdy „világirodalmi olvasottsága jo b ­
bára nem terjedt túl a 19. második felének határán".6 Figyelmeztetett arra, hogy 
művei ugyan gyakran vonatkoztatnak más írói alkotásokra, de „az esetek többségé­
ben ötletszerűen és lokális jelleggel utalnak más szövegekre, azaz a fölvillantott 
kapcsolatot nem vezetik végig a szövegen, hamar elejtik a fölvett fonalat, hogy rög­
tön egy másikhoz nyúljanak. További nehézséget jelent, hogy az utalások általában 
nem konkrét szöveghelyekre vonatkoznak, inkább átfogóan utalnak rá egy-egy műre, 
műfajra vagy egy-egy író elbeszélői modorára".7 Amennyiben elfogadjuk a Genette 
által bevezetett szem beállítást „használat" (usage) és „említés" (mention) között,8 ak­
kor azt m ondhatjuk: Krúdy legtöbbször inkább csak em líti és csak ritkán írja át 
mások műveit. Példaként lehetne hivatkozni A  vörös postakocsi első fejezetére, mely­
ben Horváth Klára drámai színésznő futólag hozza szóba Turgenyev könyveit és 
Oblomovot, az elbeszélő pedig Pickwick és W eller urat.

Ezúttal nincs módom arra, hogy bővebben foglalkozzam azzal a nehéz kérdéssel, 
mennyiben szükséges figyelembe venni nemzetközi eredményeket abban az esetben, 
ha Krúdy írásmódját próbáljuk jellem ezni. Pusztán annyit állapíthatok meg, hogy 
az irodalmi impresszionizmus külföldön nem igazán elfogadott megjelölés, és a sze­
cesszió (némely országokban A rt N ouveau  vagy Jugendstil) is elsősorban a képző- 
művészetben jó l körvonalazott fogalom. Általam  ismert magyar irodalomtörténeti 
szakmunkákban inkább csak utalnak rájuk; alapos meghatározásukkal eddig alig 
találkoztam . Ezért is irányzatokra hivatkozás nélkül mérlegelem azt a kérdést, mi 
indokolja az álom kitüntetett szerepét Krúdy írásmódjában. Főként az 1910-es évek 
m ásodik és a húszas évek első felének szövegeire hivatkozom , szándékosan nem 
a középpontba állítva a sok tanulmányban m éltatott Szindbádról írt történeteket. 
Idézeteimet lehetőség szerint igyekszem a Kalligram Kiadó által 2005-ben  elindí­
tott sorozat köteteiből meríteni.

5 C z e t t e r  Ibolya, Stílus szintézis Krúdy Gyula Pesten lakott egy fuvolás című novellájában = Stílus és 
jelentés, 2 0 —21.

6 G i n t l i  Tibor, Irodalmi kalandtúra. Válogatott tanulmányok, Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 
Budapest, 2 0 1 3 ,1 3 6 .

7 L7o., 137.
8 Gérard G e n e t t e , Figures, IV., Seuil, Paris, 1 9 9 9 , 2 3 6 .
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M iben rejlik Krúdy írásmódjának különössége? Föltevésem szerint az álomle- 
írások olyan betétek, amelyek a késleltetés különböző módozatainak rendszerébe 
illeszkednek. Közhelynek számít, hogy Krúdy szívesen folyamodott az események 
előrehaladását késleltető hosszú mondathoz -  ellentétben olyan kortársaival, mint 
Kosztolányi vagy M óricz. Tótágas (1917) című elbeszélésében az első bekezdés 
egyetlen 25 soros mondatból áll, s az Üjhold (1920) elején 28  soros mondat is talál­
ható.9 Az is széles körben ismeretes, hogy Krúdy történeteiben elbeszélt események 
sorát minduntalan hasonlatok szakítják meg. A December, öregember. . .  (1917) tizen­
egy soros második mondatában10 és a M it látott Vak B éla Szerelem ben és Bánatban  
(1921) szövegében szintén egy mondaton belül hétszer vált át az ilyen szerkezet az 
itt és most világából a máskor és m ásutt világába.11 A szillepszis is hasonló módon 
töri meg az egyenes vonalú előrehaladást. A betű szerinti és átvitt jelentés egymás 
mellett szerepel. Jánoska Janka kisasszony magánbeszédében e szóalakzat mindkét 
irányú, betű szerintitől átvitt, illetve átvittől betű szerinti jelentéshez vezető fajtája 
megtalálható: A bácsikámmal együtt nézegettük a folyó áradását, amely oly mocs­
kosán nyaldozta a parti füzeseket, mint a rágalom. [...] bánataim sem nőttek na­
gyobbra a fekete uszkár kutyánál".12

Krúdy műveiben távoli képzetek helyeződnek egymás mellé: „keresztény és po­
gány, köznapi és művészi, közösségi és privát egymást látszólag kizáró ellentétei vál­
nak semmissé az étkezés rituáléinak hasonlataiban" -  állapította meg Szilasi László 
az Isten veletek, ti boldog Vendelinek! (1926) című történet elemzésében.13 A néhány 
évvel korábbi művekre viszont inkább jellem ző a hasonló és hasonlított közötti tá­
volság, mintsem annak semlegesítése. A számtalan példa közül csak néhányat idéz­
nék, az 1910-es és 1920-as évek fordulóján keletkezett művekből: „egy bolond ákác 
az ifjúság mézes, szirup ízű emlékeit lehelte magából, mint egy nagy kémény, ahol 
a múlttal tüzelnek";14 „a pókfonálok a levegőben olyan hosszan úsztak, m int a zon­
gorázni tanuló kis leányok skálázása, a felhők a kéményekre ültek, mint szegény ro­
konok kísértetlelkei";15 „Gondjaim elgurultak, m int a pamutgombolyag bóbiskolás 
közben, [...] a szilveszteri este olyan vígan közeledett, amily vígan az egerek gurigál- 
ják  a száraz diót a téli padláson";16 „a nők ilyenkor hizlalják fel szürcsölgetett kávéval, 
morzsánként elfogyasztott kalácsdarabbal, önfeledkezett üldögéléssel azt a testrészü­
ket, amely renyhén asszonyosság, lustán kívánatosság, buján kövérkedőkké teszi őket, 
hogy másnap úgy tapadjon rájuk egy idegen férfi tekintete, mint a kinyitott bicska".17

9 K r ú d y  Gyula, A madárijesztő szeretője, szerk, B a r t a  András — S z a u d e r  József, Magvető, Budapest, 
1 9 6 4 ,1 7 .;  1 2 6 -1 2 7 ,

10 Uo„ 9 8 ,
11 K r ú d y  Gyula, Regények és nagyobb elbeszélések, IX., s, a, r, K e l e c s é n y i  László, Kalligram, Pozsony, 

2 0 0 9 ,4 3 4 ,
12 Uo„ 4 4 0 - 4 4 1 .
13 S z il a s i  László, Maggi. Etel által történő helyettesítés és evés által történő emlékezés Krúdy Gyula Isten 

veletek, ti boldog Vendelinek! című novellájában, Literatura 20 0 2 / 3 ., 317.
14 K r ú d y  Gyula, A gyertya egy tiszta házban, 191 7  =  K r ú d y , A madárijesztő szeretője, 3 6 .
15 K r ú d y  Gyula, Az óratorony, 1917.; K r ú d y , A madárijesztő szeretője, 61.
16 K r ú d y , Regények és nagyobb elbeszélések, IX., 4 4 2 .
17 Uo„ 4 3 9 .



A metaforikus szerkezeteket csak ritkán váltja metonimikus összefüggés, és ak­
kor is hasonlattal egészül ki, m int az Elaltatott kastély  (1917) című történetben: 
„A mindennapias külsejű borospalackokban becsempészett ital a vacsora vége felé 
oly csodálatos regéket, mesetörténeteket kezdett mondani, mint egy lerongyolódott, 
öreg vándorló".18

Krúdy írásmódját mindazonáltal leegyszerűsítés volna egyszerűen metaforikus­
nak nevezni, már csak azért is, mert a műveiben oly fontos szerepet játszó álom a szö­
veg „metadiegetikus eljárásaiként, metalepszisként19 fejti ki a hatását. A z 1902 és 
1907 között írt történeteket mérlegelve, Bezeczky Gábor arra a következtetésre jutott, 
hogy az „idő körkörös felfogása metaforikus és paradigma jellegű, míg a vonalszerű 
idő metonimikus és szintagma lényegű szerkezetekkel függ össze", ám „a körkörös 
idő képletnek a vonalszerű fölötti uralmát keresztezi az elbeszélő alakulása".20

Nyelvészeink joggal emelték ki a történet előre haladását szintén késleltető halmo­
zás fontos szerepét Krúdy műveiben.21 Egyik legjobb regényének, a N apraforgónak 
(1918) alighanem ez lehet egyik szervező eleme:

A kik egy kocsma nélkül kénytelenek lettek volna bűvös vadászok, fagallyakon 
nyargaló kísértetek, országutakon elsuhanó vándorlók, háztetőgerinceken el­
mosódó holdvilágfoltok, kutyaszorítóban rekedt, kapu alatti árnyékok, a hold 
körül bódorgó eltévedt füstkarikák, csillagsugarakból ellengő porszemek, az ön­
gyilkos lábánál álldogáló rábeszélők, szélhámos kalpagú patkányfogók, álmat­
lan szűz leányokhoz belopózkodó kerítő gondolatok lenni^22

Pistoli a következő szavakkal kéri meg M aszkerádi kisasszony kezét:

Sem m it sem akarni, csak nyugodalmat. Sem m it sem remélni, csak a holnapi jó  
időjárást. Senkiben sem bízni, senkinek sem hinni, semmi rendkívülit nem 
gondolni, csak élni, élni, szeretni, elaludni, felébredni, egészségesnek lenni... 
Kényelmes papucsot viselni s tollas ágyban hálni. Boldog, hosszú öregséget él­
ni, amely az életnek java. Becsületesen átaludni az éjszakát, az ebéd utánokat, 
egyet-kettőt kurjantani, verekedni s kibékülni^23

A főnévi igeneveknek a történetmondás idejét felfüggesztő sorozatának szerepkörét 
a szövegkörnyezet határozza meg. Tulajdonképpen a záró fejezetnek az a khiazmu- 
sos mondata is halmozásnak tekinthető, melyet Eöry Vilm a elem zett:24

18 K r ú d y ,  A m adárijesztő szeretője, 57.
19 Gérard G e n e t t e , M étalepse, Seuil, Paris, 2 0 0 4 , 119.
20 Gábor B e z e c z k y , Gyula Krúdy’s Early Short Storíes, Hungárián Studies (13) 1998/ 99, 1 8 4 —185.
21 P e t h ő , I. m„ 54 .
22 K r ú d y  Gyula, Regények és nagyobb elbeszélések, V II., s. a. r. K e l e c s é n y i  László, Kalligram, Pozsony, 

2 0 0 8 , 59.
23 Uo., 9 4 .
24 E ö r y  Vilma, Egy Krúdy-mondatról. M ondatszerkezet, szövegszerkezet, pragm atikai jelentés = Stílus és 

jelentés, 2 5 —32.
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A sóstói tölgyek alatt magános kis pádon nézegetni a napsugár nyári foltjait; 

esténként a tópartról hallgatni kistatai Virágh Aladár telekkönyvvezető úr fu- 
volázását; összeráncoltatni ujjai hegyét a szikes fürdővízben; jó  szagú ebédeket 
enni; délutánonként megvárni a nyíregyházi talyigákat, amelyek mulatni vágyó 
urakat hoztak az erdőn át; a termetes és előkelő külsejű Benczi Gyula cigány­
prím ást hallgatni, aki úgy állt bandája élén, mint egy törvénytelen gróf -  ; és 
sokat unatkozni^25

A múlt emlékképei hosszú fölsorolásként (katalógus alakjában) tűnnek föl a vak em­
ber tudatában:

nők, akiket az ablakon át látott, amint harisnyájukat leeresztették, nők, akik 
magas hintóikra felszállva, életteljes lábszárukat mutatták az ácsorgóknak, akik 
felgyűrt szoknyában ruhát mostak a folyóban, nők, akik szoknyájukat lengették 
alá almafákról, nők, akik napsütéses erkélyeken áttetsző ruhákban álldogáltak, 
amíg a rossz szemű titokban alant megállott, nők, akik gondtalanul, senkitől 
sem láttatva hintáztak kertekben, és a magasba emelték szétvetett bokájukat, 
míg a rossz szemű görbedt hátgerinccel sompolygott a kert alatt, nők, akik für- 
dőházakban vizet locsoltak, nők, akik hegyek között való kirándulásoknál le­
guggoltak a bokrok között, és elveszítették koronával megjelölt alsóruhájukat, 
nők, akik álmukban forrót sóhajtva kitakaróztak, és a rossz szemű úgy állott 
felettük, mint egy rabló... nők, akiknek olyan fehér volt a harisnya a lábukon, 
mint a nyárfák héja^26

Krúdy írásmódjának másik jellegzetessége a föltételes mód gyakori használata, mely 
szintén a történetmondás előrehaladásának fölfüggesztéseként értelmezhető. Az Őszi 
versenyek (1922) hangnemét a „lett volna", „mintha várta volna", „mintha azt mondta 
volna pillantásával", „szívesen laktunk volna itt", „mintha valakinek a lakásában tar­
tózkodnék, aki nincs itthon", „Ben egy tányér káposztáért eladta volna e percben az 
úrnő lelkét, ráadásul a magáét is" szerkezetek határozzák meg.27 Az úrnő úgy szól 
az elcsapott zsokéhoz, „oly bizalommal, mintha évek óta házaséletet folytatna Ben- 
nel".28 A figyelmes olvasó hamar észreveszi, hogy a feltételes mód arra emlékeztet: 
a cselekmény a férfi főszereplő képzeletében játszódik. A feltételes mód a kitaláltság 
(fikcikonalitás) hatását erősíti.

Az elbeszélés folyamatosságát megszakító kérdő mondatok gyakorisága is feltűnő 
Krúdy műveiben. Indokoltságukat a szereplők belső megközelítésére lehet visszave­
zetni. „Egykor szerette ő is az őszt [...]. De vajon így van-e ma is, a néni házában, 
válópöre lefolyását várván. M i lesz és hogyan lesz, azt a jó  Isten tudná csak?" -  kér­

25 K r ú d y , Regények és nagyobb elbeszélések, V IL, 197.
26 K r ú d y , Regények és nagyobb elbeszélések, I X .,  3 4 9 —3 5 0 .
27 K r ú d y  Gyula, Regények és nagyobb elbeszélések, X .,  s. a. r. K e l e c s é n y i  László, Kalligram, Pozsony, 

2 0 0 9 ,1 4 . ;  17.; 2 0 .;  2 4 .;  3 3 .; 35 .
28 Uo„ 36 .



dezi magától a varjak repülését szemlélő Júlia asszony A z ura várja című, kötetben 
1899-ben kiadott elbeszélés legelején.29 „Vajon hol van ilyenkor a csősz? M erre lógatja 
rozsdás Hintáját, búsfüttyös kedvét, apró gombbal kivarrott mellényét és rózsaszínű 
szűrét, amely alól meg lehet lesni az őszt, amikor révükén, özvegy kedvvel befordul 
a szélmalom mellett a mezőkre?".30 Ventusz Vénusz belső beszédének részei e mon­
datok, A  m adárijesztő szeretőjében  (1918), melynek hősnője kénytelen a félkarú ka­
tona helyett más szerelmest keresni. Természetesen azzal is lehet érvelni, hogy e meg­
nyilatkozások akár az elbeszélőtől is szárm azhatnak. K i beszél? E kérdés joggal 
vethető fel a 1 9 -2 0 . század elbeszélő prózájának ilyen mondatainál. Thomas M ann 
H alá l Velencében (1911) című kis regényében is található hasonló kérdés: „Rachte 
sich nun alsó die geknechtete Empfindung, indem sie ihn verliess, indem sie seine 
Kunst fürder zu tragen und zu beflügelt sich w eigerte...?"31 Aschenbach avagy a tör­
ténetmondó szavai ezek? Aligha lehet egyértelműen eldönteni. Krúdy művészetének 
egyik sarkalatos kérdése, mennyire tart távolságot az elbeszélő a szereplővel szem­
ben, mi a viszony a történetmondó és a szereplő értékrendje között.

Amennyiben igaz, hogy a megismerésről kétféle elképzelés alakult ki: az egyik 
szerint „minden amit tudunk, kijelentések formájában van a fejünkben", a másik hí­
vei viszont azt tételezik föl, hogy „tudásunk egy jó  része »képekben« jelenik  meg",32 
akkor azt mondhatjuk, Krúdy művei az utóbbi szemléletet képviselik, már csak azért 
is, mert a bennük oly fontos szerepet játszó álom „túlnyomóan vizuális képekben 
gondolkodik".33 A képek általában elirányítják a történetm ondást a célelvű előre ha­
ladástól. N em csak olyan gyakran m éltatott történetekre lehet hivatkozni, m int 
a fényképész kirakatának a látványát megjelenítő N ői arckép a kisvárosban  (1911), 
a cukrászné apjának fényképét szerepeltető A  hídon (1911) vagy a Szindbád anyjának 
esküvői képéről írt A ddig ér az  em ber valamit, am íg a szüleje él (1924), de a Tótágas 
kötet címadó elbeszélésére (1917) is, melynek szövegét „Daguer [sic!] képei" szerve­
zik vagy a rövid és nem különösebben jelentékeny B ánat utcává (1920), melynek hő­
se, Achill „esténként sorban belészeretett az úrhölgyekbe, akiknek arcképét" bérelt 
lakásában, „a kanapé fölött megtalálta",34 sőt akár egészen korai kötetre is. „Megfor­
dulok a csengő női hangra. Ki ez? Mosolygó leányfő a Tizián vásznairól" -  olvasható 
az Ifjúság bevezető szövegében.35

Legalábbis valószínűsíthető, hogy Krúdy ismerte Kosztolányinak azt a művét, 
amely Vakság címmel „A Budapesti N apló eredeti tárcájáéként jelent meg, 1907. július 
27-én, majd a Tolnai Világlapja is közölte 1911. április 23-án, sőt A  vak címmel az 
Élet is,1910. január 30-án. Talán Füst M ilánnak azt az eszmefuttatását is olvashatta 
a Nyugatban, amelynek sarkalatos állítása szerint „a haladás most a belső szemlélet 
irányának kedvező", ezért a korszerűséget így lehet körvonalazni: „A belső szemlélet

29 K r ú d y  Gyula, Ifjúság. Rajzok és elbeszélések, Pesti könyvnyomda-részvénytársaság, Budapest, 1899,31.
30 K r ú d y , A madárijesztő szeretője, 119.
31 Thomas M a n n , Gesammelte Werke, V III., Fischer, Frankfurt am Main, 1960, 449.
32 P l é h  Csaba, Bevezetés a megismeréstudományba, Elektronikus Kiadó Kft., Budapest, 1998,125.
33 Sigmund F r e u d , Alomfejtés, ford. H o l l ó s  István, Helikon, Budapest, 1985, 47.
34 K r ú d y , A madárijesztő szeretője, 195.
35 K r ú d y , Ifuság, 4 .
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művészete [...]. A külsők megfigyelése helyett tehát ön-megfigyelés".36 A M it látott 
Vak Béla Szerelemben és Bánatban  ilyen felfogást ju tta t érvényre. Ennyiben valóban 
sejthető némi hasonlóság a kései 19. és korai 20 . századnak olyan elbeszélő művei­
vel, amelyekben a belső cselekmény a külső eseménysor rovására érvényesül.

M iután megfosztják a látásától, a vakember mindenütt szemeket tételez föl. „Sze­
me volt az útszéli kútnak, égkék szeme és tengerzöld szeme, ha viharfelhők tornyo­
sultak az égen. Szeme volt annak a toronynak, amely a látóhatár széléről örökké 
e tájra merengett. De bizonyosan pislogott a szélmalom is".37 A vak szaglása, tapintá­
sa és hallása rendkívül érzékennyé válik; számára „színe és alakja is lett a hangnak", 
„szerette a magyar népdalokat [...] látta ő ezeket a melódiákat [...]. Sokszor félt, 
hogy beleütközik orrával, homlokával valamely hangba".38 A vakság alkalmat ad arra, 
hogy a történetmondó érvényre juttassa a belső látás öntörvényűségét, mintegy ki­
kapcsolva a külső eseményeket. „Látta megmozdulni a nő derekát, amely mozdulatot 
a nők még abból az időből tanultak, midőn csigák voltak, és a tengerek dagályával 
kiringatóztak a partra".39

A belső nézőpont uralma nyilvánul meg abban is, hogy a vakember halottlátó:

Egy úrleány, bizonyos Hajnalosi Virág nevezetű, akit a vízivárosi régi tem ető­
ben ism ert meg a rossz szemű, és már 1846 óta halott volt, még arcképével is 
megajándékozta. [...] A ztán jö ttek  az új telek, új tavaszok, Hajnalosi Virágot 
felváltották mások [...]. Felszálltak a sírok mélyéből, midőn esteledni kezdett; 
köd bolyongott a fák között, és a hold messziről hunyorított; megrázták ruhá­
jukat, mintha a szél rázna nyárfákat; jö ttek  egyik fatörzstől a másikig a sötét­
ben, olyan halkan, mint a vakok; ráléptek fehér lábukkal a piros levelekre, és 
azok megfehéredtek, mintha megfagytak volna; belépkedtek a félig nyitva felej­
te tt ablakokon^40

A történetmondás vonalszerű előrehaladását megakasztó szerkezetek közül az álom­
leírás a legfontosabb, hiszen az eddig felsoroltaknál terjedelmesebb betétként ékelő­
dik a szövegbe. A M it látott Vak B éla Szerelemben és Bánatban  többször is hivatkozik 
álmoskönyvre. „Kincsem, aki arról volt híres, hogy a legjobb álomfejtő volt a társa­
ságban", Szerénka három álmát beszéli el, előre bejelentvén, hogy „mind a három 
álom halált jelent",41 ami elárulja, hogy ez az álomfejtő annak az ősrégi hiedelemnek 
a szellemében fejti ki tevékenységét, amely szerint az álom „megjósolja a jövendőt".42 
Ezek a betétek szépen megformált álomleírások, amelyeket nem okvetlenül célszerű 
komolykodón olvasnunk. Érdemes emlékeztetni arra, ahogyan M árai jellem ezte

36 F ü s t  M ilán , G ondolatok vázlata a külső és belső szemléletről, Nyugat 1909/15., 1 2 2 .; 1 2 0 .
37 K rú d y , Regények és nagyobb elbeszélések, VIII., 2 9 8 .
38 Uo„ 3 8 4 .; 2 9 6 .
39 Uo„ 435 .
40 Uo„ 317.
41 Uo„ 4 2 0 .
42 F r e u d , I. m„ 16.
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Krúdyt 1967-ben: „ez a nagy író -  mindenről és mindenkiről -  örökké parodisztiku- 
san beszélt [...], feltételezte az olvasó cinkosságát, azt, hogy együtt röhögnek, író és 
olvasó".43

Talán legjobban az Álm oskönyv  figyelmeztethet arra, hogy a szakirodalom vi­
szonylag keveset foglalkozott Krúdy műveinek humorával. Legújabb kiadásának sajtó 
alá rendezője joggal állítja, hogy ez az olvasók kezébe először 1920-ban adott könyv 
az írónak legtöbbször kinyom tatott munkája. Néhány utánnyomása ugyanazzal az 
IS B N  számmal került forgalomba, ezért pontosan azt sem lehet megállapítani, 
hány kiadást ért meg. A Kalligram Kiadó sorozata az 1925-ös második kiadást veszi 
alapul, de minden korábbinál teljesebb, és csakis bizonyíthatóan Krúdy által írott 
szövegeket tartalm az.

Krúdy és Kosztolányi. A napjainkra újra népszerűvé vált M árai őket tartotta 
a korai 20 . század legjelentősebb magyar prózaíróinak. Bírálni természetesen min­
denkit lehet. Egykor hajnalig vitatkoztam Krúdy regényeinek szerkesztetlenségéről 
Baránszky-Jób Lászlóval. Később viszont éppen Krúdy értékeit próbáltam bizony­
gatni N ém eth G . Bélával folytatott eszmecserében. A zt állította, hogy a magyar 
Szindbád megalkotójának munkássága „valahol A  víg özvegy és A  rózsalovag  között" 
helyezkedik el, amire annak idején, zöldfülűén annyit jegyeztem  meg, hogy A  rózsa­
lovag nem olyan jó , A  víg özvegy pedig nem olyan rossz, mint ő véli, elhallgatván, hogy 
ez utóbbi műről akkor szinte semmi fogalmam nem volt. A zt természetesen nem 
állítanám, hogy Krúdy hatalmas terjedelmű életműve egyenletes színvonalú volna
-  szinte a legkorábbi éveitől, de legalábbis a 20 . század első évtizedétől élete végéig 
adott ki a kezéből szép és nem igazán sikeres alkotásokat. A legutóbb „királyregé­
nyek" néven kiadott, egyáltalán nem a korai évekből származó művek például sokat 
emelnek át a forrásokból és aligha tekinthetők jelentős alkotásnak. Talán még A  tisza- 
eszlári Solymosi Eszterről is elmondható ugyanez. Az Álmoskönyv sem tartozik legjobb 
művei közé, de segíthet írásmódjának jellem zéséhez, hiszen olyan rövidebb-hosz- 
szabb szövegeket tartalm az, amelyekhez hasonlók gyakran szakítják meg betétként 
Krúdy más műveiben a történetmondást.

Legteljesebb változatának nagyobbik fele álmok jelentésének a jegyzéke, ábécé­
rendbe szedett kulcsszavak szerint. A források korábbi álmoskönyvek, az író apai 
nagyanyjának, Radics M áriának és másoknak, közöttük magának az írónak a gyűj­
tései -  talált tárgyak erősen Krúdy írásmódjához hasonítva. Az olvasó számára egy­
máshoz nem illő képzetek kapcsolódnak össze: „Árbockosárban vadlibákat látni: 
kalandod lesz; Bojtár. Károsodás; Cédrus. Szerencsés jövő".44 Az álom nyelve oly­
annyira nem azonos az ébrenléttel, hogy ami az egyik világban jó t  ígér, az a másikban 
veszteséget hoz: „Bitófán látni magad (lógva): nagy becsületben és hírnévben lesz 
részed; Felégetni valamit: szerencse; Háborúba menni: öröm" (54.; 101.; 121.). Az 
értelmezés viszonylagosságát mi sem bizonyítja jobban, mint hogy ugyanaz az álom

43 M á r a i  Sándor, N apló (1 9 5 8 -1 9 6 7 ), Űjváry „GRIFF”, München, 1977, 226-227.
44 K r ú d y  Gyula, Álmoskönyv, s. a. r. K e l e c s é n y i  László, Kalligram, Pozsony, 2008, 41.; 55.; 63. A záró­

jelben szereplő oldalszámok mind erre a kiadásra vonatkoznak.
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mást je len t az egyik, mást a másik álmodó számára: „Karácsony éjjelén égből cite- 
raszót hallani: lánynak szerető van útban, öregembernek halál; Lánc. Szegénynek 
fogság, gazdagnak szerencse; Őrjöngő. H a férfi: szomorúság, ha nő: vidámság". (84.; 
166.; 196.) A két világ nyelve nem illik egymáshoz, és szembeállításuk általában 
humoros hatású:

Feleség. Vele élni: harag; Férj. Szerencsétlenség; Fogaidat tisztítani: nagy árta­
lom; Gordonka. Szorult helyzet; Könyök (ha fáj): rossz sógorság; Lenyakaztatni. 
Nagy szerencse; Nadrággomb: árulás. Pénzt az árnyékszékben hagyni: elveszí­
tett szerelem; Posztót lopni: hosszú, boldog élet; Ravatalon feküdni: nagyon kel­
lemes változás a közeli jövőben; Regényt olvasni: lustaság; Színházban lenni: 
kár; Tetű. Nagy szerencsen (101.; 102.; 112.; 159.; 169.; 184.; 204 .; 207.; 210.;
226 .; 232.)

Utalásszerűén szóba kerül a magyar történelem: „Bécsbe menni. Gond", (49.) iro­
dalmi áthallás is akad -  például a homokember megidézésekor - ,  sőt hivatkozások 
is előfordulnak Freudra és Ferenczi Sándorra, de a hangnemtől távol áll a nagyképű­
ség. A magyarázatokat olykor Szindbád adja meg, arra ösztönözve az olvasót, hogy 
feledje a különbséget hozott anyag és eredeti alkotás között.

A történetmondás folytonosságát megszakító kettős én, a hasonmás rögeszmé- 
sen foglalkoztatta Krúdyt, s ez egészen föltűnővé válik a kötet lényegesen rövidebb 
középső részében. „Két kéz írta az Álmoskönyv második részét, a Babonák könyvét. 
Az egyik kéz dolgozott fényes napvilágnál, amikor a kőművesek az ő sokablakú, 
téglából és malterból való házaikat építik [...]. A másik kéz -  a »jegyzeteket« író kéz
-  éjszaka dolgozott az íróasztalnál. Éjjel, amikor különös hangokon szólal meg a 
sziget alatt elkanyarodó Duna, tótul, németül, csehül beszélgetnek egyes hullámok" 
(250-251 .). Az álmokhoz hasonlóan a babonák világa is egyfelől készen kapott, más­
részt viszont maga a felfokozott képzeletbeliség. A boszorkányokról, kísértetekről, 
táltosokról, lidércekről, sárkányokról, kincsásókról, kuruzslókról vagy szellemidé­
zőkről előbb egy hitetlen ír csúfondárosan, majd egy hívő, aki szerint „A középkor 
sohasem múlik el" (269.). A z asztaltáncoltatásnak szentelt rész óhatatlanul is fölveti 
a kérdést, vajon nem innen m erített-e ösztönzést a nagy kortárs az A ranysárkány  
záró jelenetének megalkotásához.

A kötet harmadik része A  kéz könyve alcímet viseli, s lényegében a tenyérjóslással 
foglalkozik. Az Á lm oskönyvnek  több korábbi kiadásából kihagyták, arra hivatkozva, 
hogy nincs „irodalmi értéke". Krúdyt nem szabad tudálékosan olvasni. Szó esik itt 
Shakespeare-ről és Puskin Sándorról, de a hangnem nagyon távol áll a fontoskodás­
tól. Humorérzék nélkül aligha értékelheti valaki az olyasféle részeket, mint a nőknek 
ezt a sommás jellem zését: „Csak azért mennek férjhez, hogy ehessenek a lakodalmi 
tortából. Gyakran szenvednek gyomorelrontásban". (307.)

Az Álm oskönyv  egykori sikeréhez hozzá tartozott, hogy az első kiadás megjele­
nése után, 1 9 2 1 -2 2 -b e n , Krúdy sok száz levelet kapott olyanoktól, akik egy-egy 
álmuk megfejtését várták tőle. A Kalligram Kiadónál megjelent kötet függelékében
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olvashatók azok a válaszok, amelyeket egykor a Színházi Elet és az Újság közölt. 
Ezek csak megerősítik, hogy Krúdy nyersanyagot keresett az álmoknak és hiedel­
meknek a leírásában. A beavatott olvasó tudhatta, hogy M árkus Em ília álomleírá- 
sán s Krúdy tiszteletteljes megfejtésén egyaránt m ulatni kell, hiszen a nagyszerű 
s mellesleg igencsak józan  színésznő történetéhez nem az idézetekkel tarkított ál- 
magyarázat adja a kulcsot. A korabeli közönség számottevő része tudta, hogy ami­
kor M árkus Em ília a lányáról nyilatkozott, akit „ismeretlen, vad külsejű, állatbőrbe 
öltözött férfi ragadott magával a tenger felé" (333.), Vaclav Nizsinszkijre célzott, aki 
feleségül vette Pulszky Rom olát. M ás példát is lehet idézni annak sejtetéséhez, 
hogy a levelek sokszor nem álomleírások. Egy bizonyos M anci például arról szá­
mol be, hogy gyerekkorában látta Ferenc Józsefet, később olvasta, mit írt Pap Viktor 
Beethovenről, majd három férfiba volt szerelmes, az elsőt Ady Endrének, a másodi­
kat Szép Ernőnek hívták, a harmadiknak nevét azzal az indokkal nem közli, hogy 
„sokan ismerik őt Budapesten" (336.).

Krúdy legtöbbször fanyar humorral csúfolta ki a neki küldött leveleket, amelyek 
Z ita  királynőtől H erczeg Ferencig, Fedák Sáriig és moziszínészekig a kor neveze­
tességeit vonultatták föl. A sok-sok hölgy magakellető szövegének hangnem ét jó l 
példázhatja az a vallomás, amely egy városligeti séta elmesélését így rekeszti be: 
„Nagyon sírni kezdtem, erre kipattant a földből Krúdy Gyula úr, megfogta a kezem 
és haza vezetett. O tthon a mama, hiába kérte Krúdy Gyula úr, becsukott a spájzba, 
és én ott voltam egész nap, és folyton sírtam" (344.). A mai olvasó már-már arra gya­
nakodhat, hogy nemcsak a mulatságos megfejtéseket, de magukat az együgyű levél­
kéket is Szindbád találta ki.

Akár gyűjtötte, akár kitalálta Krúdy az általa közölt álomelbeszéléseket, nyil­
vánvalóan a szövegvilág elképzeltségét erősítik. Nemcsak a tízes évek legjobb művei­
ben érzékelhető ez, de már korábbiakban is. Jellegzetes példaként A z álom fejtők 
(1909) em líthető, melyet akár a M it látott Vak Béla Szerelemben és Bánatban  egyik 
előzményének is lehet tekinteni. E történetben a kitaláltságot már a bevezető mon­
datok kiem elik. Hangsúlyozzák, hogy „nem tegnap, sem tegnapelőtt [...], hanem 
sokkal régebben" történtekre vonatkoznak, és egy mondat előre képzeletbelinek mi­
nősíti az elmondandókat: „Természetesen nem emberi kéz pengette a citerát, hanem 
a kísértet".45 Különös hangsúlyt kapnak a harmadik álomfejtő szavai. Egy asszony 
álmáról adnak számot, aki tükörben nézi magát. Az álom itt is kétszeres közvetítés­
sel kerül közlésre, akár Szerénka esetében, akinek álmait a Kincsem nevű megfejtő 
beszéli el. Az álomlátó ezúttal „két nagy szemet" lát, amelyek utóbb „egy csontkopo­
nya fekete szemüregei”-vé változnak át. Am ikor a legöregebb álomfejtő megkérdezi 
társától, hogyan értelmezte az asszony álmát, a következő választ kapja: „mielőtt 
fejteni kezdtem volna az álmot, az a bizonyos asszony megragadta a kezem és azt 
mondta csendesen, hogy most már tud ő magától is mindent. A z én két szememet 
látta álmában".46

45 K r ú d y  Gyula, A szerelmi bűvészinas, szerk. B a r t a  András, Magvető, Budapest, 1960, 257.
46 Uo., 262-263.
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A szöveg kibontakozása megszünteti álom és ébrenlét kettősségét. A közbeikta­
tott betét, a látszólagos kitérő átlényegiti a törzsszöveget. Nincs értelme föltenni 
a kérdést: mindentudó-e az elbeszélő, avagy sem, hiszen a történet elmondója is a 
képzeletbeli világ része, maga is szereplő. A történetmondás megszakítottsága végső 
soron látszólagosnak bizonyul. Talán ebben rejlik Krúdy művészetének egyik sajá-


