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SZIRÁK PÉTER

A másik meglopása
A gyermekiségen innen és túl a Légy jó mindhaláligban

Az első kereszt a gyerekkor keresztje. 
Félelemből és bizalomból ácsolták.

(Pilinszky)

A keresztény ikonográfi a gyermekkel ábrázolja a lelket és az angyalokat is. Ravasz 
László evangéliummagyarázata szerint a Márk 10,14–16-ban olvasható jelenetben1 
„a gyermeknek arról a vonásáról van szó, hogy teljes bizalommal él a feléje áramló 
szeretettel. Ezt a szeretetet természetesnek találja, és természetesnek találja a maga 
rászorultságát is. Mindez nem erény, nem érdem nála, még kevésbé számítás, hanem 
az élet egyszerű és természetes megnyilvánulása.”2 A jelenet „örökre érvényesen ki-
ábrázolja azt is, hogy a gyermeknek a Jézus karjaiban van a helye, s csak az a szülő 
cselekszik a gyermek érdekében, aki Jézushoz viszi legféltettebb kincsét.”3 A gyer-
mek áldás, aki pedig gyermeket bánt, megaláz vagy elveszejt, az az isteni és emberi 
világrend megrontója és gyilkosa. A „legyetek mint a kisdedek” evangéliumi szava 
a gyermek fogalmát a maga legeszményibb jelentésében, s bizonyos értelemben jelké-
pesen használja. A felszólítás felnőttekhez szól, s éppen felnőttségük kiteljesítésére 
vonatkozik. Gyermekké válni az evangélium szerint a felnőtt számára épp az érettség 
beteljesülését jelentheti.

A történelemben, s a különböző egyidejű kulturális felfogásokban is igencsak el-
térő gyermekképek élnek. Az ártatlan, az ördögi, a dionüszoszi, az apollói gyermek, 
a tabula rasa-gyermek, a zsenihez közel álló gyermek. A megérő, a tanulékony és az 
ösztönlény. A kognitív pszichológián, a pszichoanalízisen vagy a szociológián alapuló 
gyermekfelfogás.4 A gyerek–felnőtt-viszony olyan idegenségtapasztalat, amely egyik 
felet sem hagyja változatlanul: „a gyerek olyan saját, ám már nem előhívható tapasztala-
tokat vagy viselkedésrepertoárokat jelenít meg, amelyek a felnőtt számára »sajátként« 

1 „Engedjétek hozzám jönni a kisgyermekeket, és ne tiltsátok el tőlem őket, mert ilyeneké az Isten országa. 
Bizony, mondom néktek: aki nem úgy fogadja az Isten országát, mint egy kisgyermek, semmiképpen 
sem megy be abba. Ekkor átölelte és kezét rájuk téve megáldotta őket.”

2 Ravasz László, Az Újszövetség magyarázata, A Református Egyház Zsinati Irodájának Sajtóosztálya, 
Budapest, 1991, 174.

3 Uo.
4 A kultúrtörténetileg változékony eszményi gyermekkép és a praktikus-nevelési gyermekfelfogás fogal-

máról, illetve a gyermekiségre vonatkozó refl exió újkori (más vélemények szerint már középkori) meg-
jelenéséről lásd Pukánszky Béla, A gyermek a 19. századi magyar neveléstani kézikönyvekben, Iskola-
kultúra, Pécs, 2005, 9–22. Az eltérő gyermekképek rendszerezéséről lásd Gerold Scholz, Die 
Konstruktion des Kindes. Über Kinder und Kindheit, 1994, http://www. grund schulforschung.de/GSA/
Konstruktion.pdf. A gyermekkép művészettörténeti megjelenéseiről lásd a Műhely folyóirat A gyermek 
című tematikus számát: 1999/5–6.

már csak az emlékezetben férhetők hozzá. Így az individuummá válást – Friedrich 
Kittler tézise szerint – az újkori családformáció egyfajta diszkurzív gépezetként 
úgy biztosítja, hogy a korai gyerekkornak az én számára elfeledett emlékeit kultu-
rális-irodalmi technikákkal archiválva helyettesíti.”5

Az irodalom különösképp alkalmas arra, hogy az elfeledésre ítélt gyermeki em-
léket – s vele habitust, távlatot és hangot – meg- vagy újrateremtse, eltárolja, s az 
egykor volt emlékével, romjával, mint egyfajta idegenséggel a felnőttet szembesítse. 
A gyermeki és a felnőtt világ mibenléte és viszonya, a gyermekkel, mint idegennel való 
találkozás gyakori témája a 20. századi magyar irodalomnak A szegény kisgyermek 
panaszaitól a Lóci-verseken és a Sorstalanságon át a Pompásan buszozunkig, s e művek 
igencsak foglalkoztatták az értelmezőket is, gondoljunk csak Margócsy István Kosz-
tolányi-, Kulcsár-Szabó Zoltán Szabó Lőrinc-, vagy Bónus Tibor Garaczi-elem zé-
sei re.6 A tárgy tekintetében Móricz Zsigmond több műve is evidensen ide sorolható, 
s ezek közül a Légy jó mindhalálig és az Árvácska olyan sokszor és tüzetesen magya-
rázott regények, amelyekben a gyermekiség szempontja mindig is középponti helyet 
foglalt el. Hogy most mégis újra szemügyre veszem az előbbit, annak az az oka, hogy 
úgy sejtem: az elbeszélői-szereplői távlatok szintjén, valamint a szereplői replikák 
tekintetében, vagyis az elbeszélés perspektivikus, diszkurzív (jelesül a gyermekiség 
diskurzusát, vagy akár csak attitűdelemeit közbeiktató) és modális összetettségére, 
s így a mű példaértékére vonatkozóan vannak még eddig kiaknázatlan értelmezési 
lehetőségek.

Nyilvánvaló, a Légy jó mindhalálig című művet megalapozottan szokás a szenvedé-
sek hatására felnőttkorba átlépő Nyilas Misi nevelődésregényeként olvasni.7 Kivált 
szenvedéstörténetként, amennyiben a regény értelmezői a főhőshöz – szintén nem 
alaptalanul – a gyermeki ártatlanság értelmezőjét kapcsolják, a felnőtti világhoz 
pedig az uralom, a megtévesztés és az elvakultság jegyeit, s a Bildung éppen a felnőttek 
által kikényszerített cudar viszonyok kitapasztalása lenne. Ezek az értelmezések 
korántsem mondhatók impertinenseknek: a szegény sorú Nyilas Misi valóban eltéved 
a felnőttek világában, s az emberek közötti meg-nem-értést tapasztalva összeroppan. 
Arató László 2001-ben megjelent, didaktikai szempontokat előtérbe helyező tanul-
mányában kimondottan beavatástörténetként olvasta a regényt, Nyilas Misi alkatát 
és válságát elsőrendűen szociális és lélektani összefüggésekkel magyarázva. Az in-
terpretáció a mű maradandó értékét a „beszűkített belső nézőponttal” kapcsolta össze, 
felhívva a fi gyelmet a belső, a nem látható regénybeli jelentőségére, s ezáltal a főhős 

5 Kulcsár-Szabó Zoltán, Tükörszínjátéka agyadnak. Poétikai problémák Szabó Lőrinc költészetében, 
Ráció, Budapest, 2010, 129. Lásd még Bernhard Waldenfels, Topographie des Fremden, http://
www.merzbach.de/ VoortrekkingUtopia/Datos/texto/Waldenfels_Topographie.pdf; illetve U., 
A normalizálás határai. Tanulmányok az idegen fenomenológiájáról, ford. Csatár Péter – Kukla 
Krisztián, Gond-Cura, Budapest, 2005, 180–182.

6 Vö. Margócsy István, A szegény kisgyermek panaszai = A rejtőzködő Kosztolányi, szerk. Mész Lász ló né, 
Tankönyvkiadó, Budapest, 1987, 49–57.; Kulcsár-Szabó Zoltán, I. m., 126–138.; Bónus Tibor, 
Garaczi László, Kalligram, Pozsony, 2002, 114–146.

7 Az alábbiakban a zárójeles oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak: Móricz Zsigmond, Légy jó 
mindhalálig, Móra–Kárpáti, Budapest, 1974.
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motivációit legalább részben annak (kvázi) mélylélektani aspektusához kötötte.8 Innen 
nézve a karakter mindenképpen árnyaltabbá, s így története bizonnyal taníthatóbbá 
vált, annál több kérdés maradt függőben azonban a mű példaértéke, illetve annak 
érvényessége szempontjából. Hogy vajon e tekintetben megelégedhetünk-e olyan 
műfaji értelmezők és társadalomlélektani fenomének aktualizálásával, mint a „beava-
tástörténet” vagy a „szocializációs trauma”? Hogy vajon az előbbi keretben az utób bi-
nak volna – mintegy – az ábrázolása a regény? S ha így lenne, akkor is pontosabban 
mit is jelent ez a „trauma” és mibe is avatódik be Nyilas Misi?

Ha az elbeszélt történetre összpontosító referencializáláson túl tüzetesebben meg-
vizsgáljuk az elbeszélés perspektivikus, diszkurzív és modális összetettségét, akkor 
talán néhány további válaszlehetőséggel is szolgálhatunk. Ígéretesnek mutatkozhat 
például a gyermeki és felnőtti diskurzus „találkozásainak”, vagy – ezekkel szoros 
összefüggésben – a regényben elbeszélt történetek szereplői értelmezéseinek és „hasz-
nálatának” számba vétele. Ez utóbbira legutóbb Baranyai Norbert vállalkozott, 
amikor némiképp egysíkúnak érezve az erkölcsi példázat értelmezői konkretizálásait, 
annak többértelműsége mellett érvelt, mégpedig az – ő megfogalmazásában – ön-
értelmező metaforák (kicsinyítő tükrök), illetve a történet szintjén megjelenő szocia-
lizációs ellentmondások alapján.9 Ami az utóbbit illeti: a nevelődés folyamata a regény-
ben egyáltalán nem egyenes vonalú, legalábbis nem visszalépések és kitérők nélküli, 
s azt sem mondható, hogy valamifajta kiteljesedéssel zárulna, ráadásul a főszereplő 
(s egyes mellékszereplők) morális megítélhetősége korántsem egyértelmű.

A regényben a gyermeki és a felnőtti világ közötti határ ki is rajzolódik és ugyan-
akkor viszonylagossá is válik. Ennek döntően az az oka, hogy a felnőtti távlatot meg-
képző és érvényesítő, néhol jövőbeli tapasztalatokra is „rálátó” elbeszélői nézőpont 
gyakran kerül közel a főhőséhez, sőt nem egyszer e kettő megkülönböztethetetlenné 
is válik. A Móricz által gyakran alkalmazott szabad függő beszéd a gyermek „hangját”, 
mint idegen beszédet nem egyszer jelöletlenül idézi az elbeszélői diskurzusban.10 
8 Arató László joggal állítja, hogy a taníthatóság szempontjából nehézséget jelent a lélektani motivációs 

mintázat regénybeli szakadozottsága, például annak megokolása, hogy miért viselkedik olyan félszegen 
és önfeladóan Misi a kollégiumi „törvényszék” előtt. A főhős viselkedését az elemző ezen a ponton nem 
csak az elzárással mint beavatási rítussal, hanem az „elfojtott emlékek” feltörésével, az apa kudarcainak 
a tárgyalás előtti önkéntelen visszaidézésével is magyarázza. Lélektani és szociális a Julien Sorel-allú-
zióban ötvöződik: mindkettejük bírái az osztálygyűlölet jegyében kapcsolják össze a tettet (vétket) és 
a származást. Lásd Arató László, A Légy jó mindhalálig mint beavatástörténet = A kifosztott Móricz?, 
szerk. Feny D. György, Krónika Nova, Budapest, 2001, 134–140.

9 Baranyai Norbert, „…valóságból táplálkozik s mégis költészet”. Móricz Zsigmond prózájának újraolvasási 
lehetőségei, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2010, 64. Az elemző által tárgyiasított „ellentmondások” 
felől nézve a végkövetkeztetést csöppet sommásnak érzem: „Nyilas Misi, szocializációja során ugyanis, 
ha lehet, még messzebbre kerül az őt körülvevő világ felnőtt társadalmától, ami azt jelenti, hogy 
a szöveg épp a nevelődés eredményének sikertelenségéről ad számot.” Uo., 92.

10 „Egész délelőtt nem bírt fi gyelni, folyton azon járt az esze, hogy mi történik azokkal a könyvekkel, ami ket 
a segéd behurcolt. Talán jött egy gazdag ember, meglátta a kirakatot, s azt mondta: ezt mind meg-
veszem.” (7.) Mint látjuk, a váratlan és így megmagyarázhatatlan értelmi integrálása az elképzelt (egy 
kvázi mesei fordulat) közbeiktatásával történik, ami a bírvággyal kapcsolatos frusztráció kivetüléseként 
is értelmezhető. „Éjszaka is sokat gondolt a késre, s úgy érezte, hogy a jóisten csinálta az egészet, mert 
ennek így kellett lenni, hogy ő sok veszteségéért és szenvedéséért kell hogy valami ajándékot kapjon. 
Nagyon boldog volt, s nagyon-nagyon örült a halnyelű késnek, úgyis hol vette azt Böszörményi, bizo-

Amikor az elbeszélő évekkel későbbi, felnőtti tapasztalatokat állít szembe a gyer-
mek jelenbeli ismereteivel, akkor élesebben elválasztja a két távlatot, túlnyomórészt 
azonban Nyilas Misi távlatából beszéli el a történetet. A zárlatban is – s erre még 
érdemes majd visszatérnünk – csak a nagybácsi replikái ellentételezik a főhős meg-
nyilvánulásait. Mindez a diszkurzív-modális összetettség jegyében igencsak nagy 
kihatással van a mű példaértékének körvonalazhatóságára.

A történetszint fordulatai, az elbeszélői és szereplői távlatok kirajzolódása és a 
diskurzusok találkozásai, ütközései lehetővé teszik a gyermeki és a felnőtti világ el-
különítését, de egyszersmind azok különbségeit viszonylagosítják is. Nyilas Misi a 
felnőttek szemében kétségkívül egy olyan, még tökéletlen, de már kikülönülő gye-
rek-felnőtt,11 aki munkára fogható, manipulálható és kihasználható. Mindenekelőtt 
azért gyermek, mert alávetetettje annak a zárt, állandó kontroll alatt álló iskolai 
életformának, amely a felnőtté alakításának intézményes letéteményese. Egyszerre 
kell maradéktalanul elfogadnia nevelődésének ezt a keretét, s ugyanakkor (pénzke-
reső) felnőttként is viselkednie. A felnőttek egy része jótéteményekben részesíti, ez 
a tanítás, a segítés és az adományozás formájában is megmutatkozik. Ő maga egy-
szerre kívánja az elkülönülést és a befogadtatást. Vágyik rá, hogy bevegyék a labdá-
zásba, jólesik, hogy a pakk-ügy miatt híre kél, ugyanakkor a magány nem csak teher 
a számára, hiszen örül neki, hogy félreeső ágyat kap, s vágyai, törekvései nagyrészt 
arra irányulnak, hogy a felnőtt világ részének tekintsék: gondolataival és tetteivel is 
átlépni igyekszik a gyermekkorból a felnőttkorba. A családi folytonosság fenntartá-
sában vigaszt keres, ugyanakkor ez a folytonosság nem tartható fenn, mert ezzel el-
lentétes, hogy maga is a felnőttségbe, sőt: a felnőtt társadalom magasabb köreibe 
vágyik.12 Mindez arra utal, hogy Nyilas Misi nem pusztán szemben áll a világgal, 
hiszen a mások tárgyai, illetve státusa utáni vágy, az irigységből származó frusztrá-
ció, az elkölcsönzés, sőt a lopás, a fölényteremtés (például Gimesivel szemben – 82.), 

nyára lopta valahol, talán az apjától vagy rokonától, vagy ki tudja, kitől, mert ez nem tisztakezű fi ú.” 
(41.) Misi itt a mindközönséges eltulajdonlást – saját cselekedetét és morális felelősségét áthárítva 
– a gondviselés ökonómiájába helyezi. (A kompenzáció képletét lásd még a 15. lábjegyzetben!) A gyer-
meki nyelviesítése mindkét esetben a kauzális-logikai képzeletbelivel való helyettesítésén alapul.

11 Ilonka kisasszony ekképp dicséri Misit, amikor megtudja, hogy a kisfi ú házitanítónak szegődött: „Édes 
istenkém, micsoda fajta ez, micsoda fejük van ezeknek!… Tizenkét éves, és tanítványa van!” (120.)

12 Beszédes az anyához és az apához való viszony (pontosabban e viszonyrendszer emlékéhez fűződő 
viszony) különbsége. Míg az anyától tanultakat, s ezzel összefüggésben az anya pedagógiai, vagyis 
a gyermekiséghez való alkalmazkodó készségét Misi szembeállítja tanárai alkalmatlanságával (33.), 
addig az apa gesztusainak, az apával történtek értelmének inkább a hozzáférhetetlensége nyilvánul 
meg. A főhősnek az egykori otthonhoz való viszonyára inkább a saját elidegenedéseként értett távolodás 
a jellemző, ezért is kétséges Baranyai Norbertnek az a feltételezése, hogy a regény nem más, mint 
„a transzcendencia biztonságot nyújtó harmóniáját elvesztő személyiség útkeresése” (Baranyai, I. m., 
91.), amennyiben annak kiindulópontja, „a transzcendencia biztonságot nyújtó harmóniája”még Misi 
emlékeiben sem él. A „természetfölötti dolgokról való gondolás”, melyet az anya töprengő magyarázata 
indít el benne, sem a vallásos hit melletti tanúságtételben nyilvánul meg, hanem megválaszolatlan 
kérdésekbe torkollik (33.). Misi a családi viszonyait, a szociális helyzetét az új és újabb környezethez 
való alkalmazkodás jegyében palástolni igyekszik, s ezt erős szégyenérzet kíséri. Mindennek hátteré-
ben az áll, hogy az iskola és a debreceni felnőttvilág olyan elvárásokat támaszt vele szemben, s olyan 
szituációkba sodorja, amelyekre nézvést az otthoni-családi szokások már nem igazítják el. Az apa 
követése szembetűnőbben, az anyáé rejtettebben mutatkozik lehetetlennek.
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a gőg és a hazugság (például ahogy Gimesinek, Pósalaky úrnak, vagy az igazgatónak 
füllent – 89.; 225–226.; 266.) az ő viselkedésében sem elhanyagolható – úgy is fogal-
mazhatnánk, hogy Misi bensőjében is hordozza azt a külsőt, amitől szenved. Az ellen-
tétes értékek szembenállásának sematikáját az is megtöri, hogy a gyermekinek tetsző 
attribútumok nem egyszer a felnőttekre is vonatkoznak: Törökék és Doroghyék szá-
mára is kismerhetetlen fordulatokat hoz az élet; az elvágyódó Viola és Bella is fruszt-
rált; a látszólag magabiztos Orczyné kérdései pedig éppenséggel arra utalnak, hogy 
nem ismeri ki magát a gyermekek világában), s ez utóbbi képlet ismétlődik, ameny-
nyiben a többi felnőtt sem „olvassa” tévedhetetlenül környezete történéseit.13 Ennek 
legkirívóbb példája, ahogy a kollégiumi vizsgálat során minden elképzelhető bűnt 
ráolvasnak Misire, vagyis jócskán félreolvassák tetteit, de erre utal az is, ahogy a ci-
tátumokat (szólásszerű kliséket, maximákat, szentenciákat) és az elmondott törté-
neteket (Názó tanár úr és Nagy úr tanító magyarázatait) értelmezik a szereplők. 
Mindkét vonatkozásra érdemes még visszatérnünk.

A gyermeki és felnőtt attribútumok vándorlása és cseréje, kiosztódásának eset-
legessége kétségkívül Misi alakjában mutatkozik meg leginkább, amennyiben ő az, 
akinek módja van a felnőttek világát valamelyest kitapasztalni, s aki e tapasztalatok 
nyomán még inkább eltávolodni látszik gyermeki önmagától. Olyan tudásra és alko-
tóképességre aspirál, amely mindenki mástól különbbé tenné. A gyermekiségtől való 
távolodás jegyében munkát vállal, s annak ellentételezéséül pénzt kap.14 Különösen 
feltűnő, hogy a „pénz nyelve”15 mennyire kiterjedt szerephez jut Móricz regényében. 
Míg a szív kitárulkozásai és rejtelmei, az érzelmek, a vonzódások nehezen „olvasha-
tók”, jórészt kifürkészhetetlen,16 félreérthető és többnyire csalódást keltő vonatkozá-
13 A gyermekiség és felnőttség viszonylatának éppen ezért egyrészt az életben való eligazodás képessége, 

másrészt az alávetettség mineműsége a mércéje, s ebben a tekintetben jól kirajzolódik az attribútumok 
szóródása. Misi a családi hagyománynak, az iskolának és a felnőtti elvárásoknak (praktikáknak) – ha 
nem egyenlő mértékben, de – egyaránt alávetett, ám a felnőttek sem mentesek az eff éle reguláktól és 
függésektől: a Török szülőket János fi uk tékozlása aggasztja, Violát és Bellát a (fenntarthatatlan) családi 
hagyomány béklyózza, de az iskola regulái még a „birkanyíráson” átesett magyar tanárt is kötelezi stb.

14 Misi sikerei is egyfajta kompenzációs rendszerben keletkeznek: a kalap elveszítése miatt – Valkai tanár 
úr közbenjárásával – kapja meg Nagy úrtól az első munkamegbízást, s Gyéres tanár úr a főhős latin-
tudására tekintettel ajánlja be Doroghyékhoz. Itt apró vitám van Baranyai Norberttel, aki így fogalmaz: 
„elismertsége szinte minden esetben rajta kívül álló okok következményének köszönhető” (Baranyai, 
I. m., 82.). A kalap elvesztése mint véletlen esemény (ami persze nem kerülhet ki a morális megítélés 
hatálya alól, amennyiben a fi gyelem és önfegyelem megrendülésének következményeként is érthető) 
valóban lehet egy ilyen fordulat, de a Doroghy-féle megbízás és az Orczyékhoz való meghívás valódi 
alapja, jóllehet Gyéres tanár úr elismerő tanúságtétele miatt történik, mégis Misi teljesítménye. A pakk-
ügy, s általa a (kétes) ismertség adományként éri, ám hírneve egyébként meritokratikus. Hasonló meg-
állapítást tesz Arató László is. (Arató, I. m., 143.)

15 Vö. Boris Groys, A pénz nyelve, ford. Palkó Gábor, Korunk 2012/11., 52. Marx a pénz jelszerűségének 
cirkulatív természetéről: „az áru körforgásának eredménye, az áru helyettesítése más áruval, ezért nem 
saját formaváltásuk által közvetítve jelenik meg, hanem a pénz mint cirkulatív eszköz funkcióján keresz-
tül, amely eszköz az önmagukban mozdulatlan áruk között cirkulál.” Ezért a pénz „funkcionális léte 
mondhatni abszorbálja materiális létét. Az áruk árainak eltűnően objektivált refl exeként már csak 
önmaga jeleként funkcionál és ezért jelekkel is felcserélhető.” Karl Marx, Das Kapital, Kröner, Stutt-
gart, 1970, 87., 97. Idézi Lrincz Csongor, A költészet konstellációi, Ráció, Budapest, 2007, 167.

16 „Kalapot is kapott otthonról, egy kis barnát, széles karimájút, s szalag volt rajta, és nem sörte meg köröm, 
ez tetszett neki, ez olyan kalap, diáknak való, komoly embernek, ez senkinek sem tűnik a szemébe. De 

sai az emberek találkozásának, addig a pénz nem egyszerűen csak a számszerűsítés 
eszköze, hanem a dolgok helyét és értékét nagyban meghatározó tényezőként, az 
értékek helyettesítőjeként, elvont jeleként mutatkozik meg.17 Míg az adomány, az aján-
dék (így a pakk vagy a kápsálás) váratlan és ingatag, közösségivé teendő, vagy eleve 
kollektív, addig a vásárlás a bírvágyhoz, az egyéni tulajdonláshoz kötődik. A pénz bir-
toklása és kiadása, az egyenleg miatti felelősség és aggódás, vagyis a gazdálkodás, 
mint a jellegzetesen felnőttes viselkedés jegye nagyon is része ennek a Bildungnak. 
Már a mű második lapján fölbukkan a „pénzkód”, amikor Misi a fi ókját rendezgetve 
„néhány percet mer szentelni kincsei zsugori szemléletének.” (6.) A kincs a pénzzel 
szemben a forgalomból kivont, titokban őrzött érték, s látni fogjuk majd, hogy a szük-
ségleteken túli luxussal hozható összefüggésbe. Az imént hivatkozott szöveghely 
után is vissza-visszatérően olvasunk Nyilas Misi abbéli szorongásáról, hogy a sok 
költés – a Csokonai-életrajz és a Történelmi Arcképcsarnok megvásárlása, az ötven 
ív papír beköttetetése – után hogyan fogja kifi zetni Csigainét.18 Az egyezkedés és 
az egyezség, utóbbi létrejötte és felbomlása jószerével végigvonul a regény cselekmé-
nyén, szoros összefüggésben a bizalom mint egyfajta hit, megalapozhatatlan meggyő-
ződés19 felépülésével és lerombolódásával. Az első oldalakon olvassuk, amint a főhős 
Böszörményivel egyezkedik a festékeiről, s a szcéna azzal zárul, hogy a büszkesége 

az édesanyja levelén most is sokat sírt, mint mindig, ha már meglátta, elfacsarodott a szíve, s maga sem 
tudta, mi történik vele.” (55. Kiemelés – Sz. P.) A sírás (s vele az elfacsarodó szív) itt is a magánnyal, a nem 
nyilvánossal, a nyilvánosságra nem hozható bizalmas titokkal, s az ahhoz társuló értetlenséggel kapcso-
lódik össze. A nyilvános és az eltitkolt relációja ismétlődik a regényben: a múlt titkainak és a kincsek-
nek a megőrzésétől az elfecsegett lutri-ügyön át a tárgyaláson mutatott önsorsrontó hallgatagságig. 
A regény egyik jelenetében a főhős elveti azt az ötletét, hogy pénzügyeiről(!) saját könyvében kimutatást 
vezessen. (22.) A tárgyaláson Misi hallgatásával – a titkok védelmében, s mint majd látni fogjuk: az 
anya intelmét némiképp tévesen követve – voltaképpen saját maga ellen „vall”. Az utóbbi esetben a leg-
bensőbbnek érzett titkokat fi rtató vallatás tapintatlansága, bizalmatlansága, erőszakossága némítja el 
Misit, zárja be a szív, a lélek „könyvét”: „érezte, hogy ezek az emberek hiába felnőttek és okos emberek, 
mégsem fognak megtudni semmit; hogy lehet megismerni valakinek a lelkét, ha ellenségesen, gyilkos 
szándékkal akarnak rést ütni bele, és úgy feszegetni ki titkait; ó istenem, ha volna valaki, aki előtt ki-
önthetné szívét, négyszemközt és ártatlanul s odaadással!” (283.)

17 A Törökéknél tett – fent említett – vizit így folytatódik: „– No, osztán mit fi zetnek? – kérdezte a néni. / 
– Két forintot. / – Ejha – mondta Ilonka kisasszony, s látszott rajta, hogy meg van nyugodva, hogy 
mégis nem olyan nagy dolog az egész –, nagyon jó az…, nagyon derék! Nagy segítség a mai világban!… 
Két forint is szép!… Öröm az az édesapának, akinek ilyen gyerekei vannak!… Ó, ó, ez a kis béka, hogy 
ennek tanítványa van, ó te ződ szilva! Már nem is merem tegezni!… Nevelő úr!… No, nézd csak…” 
(120.) A következő lapon: „– Két forintot fi zetnek neki! – mondta Ilonka kisasszony. – Másnak ilyen 
gyereke van, a mieink pedig még két forintot egész életükben nem hoztak haza.” (121.)

18 „[…] még negyvenöt krajcárt szorongatott a kis kattanós zárú bugyellárisában, s fogalma sem volt róla, 
hogy fi zeti ki egy hét múlva Csigainénak a hatvan krajcárt. Ha ez eszébe jutott, csaknem meghalt a 
félelemtől.” (17.) „Bezzeg ő rossz, haszontalan, könnyelmű fi ú. Aki ahelyett, hogy segítségére volna 
szüleinek (pedig jól tudja, hogy az apja százszor nehezebben keresi a kenyerét, mert nehéz fejszét kell 
forgatnia reggeltől estig, s óriási fákat faragnia, hogy a családjának a mindennapi kenyeret megkeresse, 
nemcsak lúdtollal, amely a meleg szobában vagy a hűvösön perceg a papíron), mégis gonosz hiúságá-
nak s vágyainak a kedvéért elpazarolta azt a pénzt, ami rá volt bízva.” (21.)

19 A másik tudatának átláthatatlansága, a másik másságának redukálhatatlansága miatt „minden személy-
közi viszony csakis a bizalmon, vagyis egyfajta hiten alapulhat […] azaz megalapozhatatlan meggyő-
ződésen”. Bónus Tibor, A másik titok. Az Édes Anna értelmezéséhez, It 2007/4., 508.
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ellenére behódoló Misi a kuporgatott pénzéért vásárolt kármint ingyen átengedi az 
ereje tudatában lévő, a „rontás démonát” hordozó társának. A főhős és Böszörményi 
jelenete nemcsak arra utal (mintegy a cím értelmezéséhez adalékul), hogy a jó gyön-
gébb, hanem arra is, hogy a hamis egyezség, a kétes bizalom a hatalmaskodás révén 
kikényszeríthető (akár csak ahogy majd János úr teszi ezt), s hogy a félelem és a fenye-
getés, a lappangó vagy nyílt erőszak a gyermeki világnak is integráns része.

Az egyezkedés kudarca, a kölcsönösség felszámolódása, a bizalom elenyészése, 
s az ezzel járó erőszak megjelenése áll annak a regényvégi, de jóval korábbról felidé-
zett jelenetnek a középpontjában is, amikor az apa kudarcot vall, mert a kialkudott 
árat nem tudja tartani. A gyermekszemmel kísért heves veszekedés azért tör ki, mert 
a házat építtető paraszt nem akarja az iparosnak a munka valós (vagy az apa által 
valósnak vélt) költségeit megfi zetni. Misi kései kommentárja az ökonómiának ezt 
a megsértését20 aztán morális távlatba helyezi, azt állítván, hogy a zsugoriság és a hit-
ványság okozza az egyezség felbomlását. A főhős ezek után – ahogy valahány felidé-
zett történet esetében – a maga sorsával azonosítja annak értelmét, s végül némi 
fölényérzettel azt a példaértéket kapcsolja hozzá, hogy a meg nem értés az „igaz” 
embernek a buta emberek általi meghurcoltatásából fakad.21 Mindez együtt jár annak 
utólagos megértésével, hogy a pénz nem fejezi ki a valódi értékeket, s ebben a vo-
natko zásban az apa munkájának dicsérete az egyedi, a megismételhetetlen, a pénz-
re nem váltható, s így annál fontosabb művészi alkotással kerül párhuzamba.22

Ez azonban nem kérdőjelezi meg, csak új távlatba helyezi annak regénybeli szük-
ségszerűségét, hogy a gazdaságosság vagy annak megbomlása alapvetően határozza meg 
az emberi viszonylatokat. Ahogy említettem már: Misi a könyv, a füzet és a festék 
megvásárlásával megbontja a jövőre orientált ökonómiát, s szabályos rendben folyó 
munkavégzéssel igyekszik azt helyreállítani. Úgymond nem csak szükséges dolgokra 
költ, vagyis „kincseket” vásárol, s ezzel a gazdaságosságot éppúgy azzal a luxussal 
rombolja, amely Gyéres, Báthori és Sarkadi, a „három gigerli” esetében, vagy akár 
Orczyék lakását szemlélve (61–62.) egyébként taszítja. S ez az idegenség-érzet gya-
korta a személyiség ökonómiájának, komfort-érzetének megbomlásával jár: szégyen-
érzettel és bűntudattal, ahogy azt például Orczyéknál láthatjuk (62–63.; 66.) Ugyan-
akkor azt is megfi gyelhetjük, hogy Gyéres tanár úr eleganciája Misi későbbi távlatából 
felértékelődik;23 Orczyék fényűző lakása pedig azért frusztrálja és idegeníti el, mert 
a luxus, az Orczy-ház érzéki tapasztalata, spektakularitása ott egyfajta adomány-
ként olyan pozitív emberi értékekkel – fi gyelemmel, kedvességgel, gyöngédséggel – 
társulnak, amelyek nem engedik számára a szükségleteken túli jólét, s a vele járó, 

20 Ennek éppen ellentéte Pósalaky azon rigolyája, miszerint a felolvasás az egyezség szerint egy órán át 
tart, és csakis öt órakor kezdődhet, egy másodperccel sem korábban.

21 „Mi az, mi az, ami megakadályozza az embereket abban, hogy egymást megértsék? Hát lehetetlen, 
hogy az igaz ember a sötét és buta emberek közt élni tudjon?…” (293.)

22 „A fogát összeszorította, s azt gondolta, az szinte dicsőség, hogy elveszett a reskontó, patvar vigye 
a pénzt, a sok pénzt, az egész koff er bankót…, de elveszíteni a saját költeményét!…” (294.)

23 „Hát a latintanártól nem is latint tanult, hanem azt, hogy tíz év múlva egyszer csak kilobbant belőle a 
testiség kultusza, s a Gyéres tanár csodálatos önérzete és fesztelensége tette bátorrá és biztos fellépé sűvé, 
mikor olyan társaságba került, ahol erre volt szükség” (30.)

számára ismeretlen életforma puszta leértékelését. Miközben Misi fi úi alkalmatlan-
sága miatt szorong, szegény sorú családjával szemben is felelősséget érez, ellentétben 
a Doroghy felmenőkkel és Sanyikával, vagy a Török fi úkkal (Antallal, Imrével és kü-
lönösen Jánossal – vö. 121.), akik nagyban hozzájárulnak a családnak, mint közös 
vállalkozásnak a csődjéhez. Az egyezség és kölcsönösség megbomlásának – Móricz 
által egyebütt is (például a Forr a borban) sokat tárgyalt – esete a gyerek, aki nem 
tanul és a tanár, aki nem tanít.

A tervezett gazdaságosság alóli kibújás szembetűnő példája a lutri, a szerencse-
játék, a vak végzet allegóriája,24 amely a véletlen jótéteményét iktatja a csekély befek-
tetés és a nagy, jóllehet roppant bizonytalan hozam láncolatába. A tanulás és a mun-
ka töredelmes, hosszú távú befektetésével – mint a Bildung tervezhető projektjével 
– szemben a lutri a meggazdagodás idejének lerövidülését ígéri.25 Török János úgy 
állít csapdát Misinek, hogy a tíz forint kabátjába csempészésével azt a látszatot kelti, 
hogy a főhős a bizonytalan nyereséget a biztos haszonra, vagyis az ígéretet pénzre 
váltotta, a véletlent a programozott kalkulációval cserélte fel. Ez utóbbinak a meg-
sértése illetve érvényesíthetetlensége az elkölcsönzés, vulgo: a lopás eseményében tűnik 
fel legdrámaibb módon, s ez persze a pakk megdézsmálásakor és a reskontó Török 
János általi leplezett eltulajdonításában tetőzik, de a másik – anyagi vagy érzelmi – 
meglopása a szépséges Bella és a tisztességes Misi tetteiben is fölbukkan. Bella bár 
szelíden és kedvesen, vagyis leplezve, de érzéki vonzerejével visszaélve lopja meg Misi 
iránta érzett bizalmát. Főhősünk pedig kitépi és magához veszi Törökék könyvének 
fedelét, illetve magához veszi és elrejti (tezaurálja) Böszörményi kését. Az előbbi 
esetben nem tud ellenállni az érzéki csábításnak és a tulajdonlás vágyának, és saját, 
később megírandó könyvét ékíti a szép fedőlappal, az utóbbi esetben a tetszésből 
fakadó bírvágy az elégtétel-kereséssel, vagyis a bosszúszomjjal párosul – a bosszú 
ökonómiájába illeszkedik.

A tulajdonlás, lopás, elkölcsönzés tropológiai dimenziójának része a másolás is, 
ami az eredetiség kiküzdésével, vagyis az egyediség – így a saját műalkotás – megte-
remtésével is relációt alkot. A másolás, mint egyfajta ismétlés számos vonatkozásban 
fölbukkan. Misi azt tervezi, hogy a Jegyzetek című üres bőrkönyvecskéjébe mindenfélét 
feljegyez, bemásol, mintegy elismétel majd. A könyvet nem csak versek lemásolására, 
illetve az olvasottak tartalmának rögzítésére akarja használni, hanem könyvelésre, 
vagyis kiadásainak és bevételeinek regisztrálására is. (Ez utóbbiról azért mond gyorsan 
le, mert fél, hogy kitudódik a könnyelműségéről árulkodó költekezése.) A Pósalaky 
úrnál való felolvasás olyan mechanikus ismétlés, amelynél nem válik fontossá a fel-
olvasandók értelmezése. Az öreg úr szigorúan megtiltja az olvasandók előzetes sze-
lekcióját, s Misi kizárólag a jó hangzással, vagyis az értelmezés nélküli közvetítéssel 

24 Ez többszörös kötésben nyilvánul meg: eredetében a vak Pósalaky úr álmához és cselédje álomfejtéséhez 
(az álom dekódolásához, számszerűsítéséhez) kapcsolódik, s titok, árulás, lopás, hazugság és hamis 
vád övezi.

25 Misi annak hatására árulja el „hetykén” Törökéknek, köztük János úrnak a lutri titkát, hogy Ilonka 
kisasszony éppen az ő havi öt forintos fi zetésével – és közvetve apja szegénységével – kalkulál, s ezt 
a kisfi ú sértőnek találja. (123.)
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törődik.26 Ezzel áll összefüggésben, hogy e tevékenysége során olyan értelemvonat-
kozások keletkeznek, amelyek sem a szereplői, sem az elbeszélői távlatban nem refl ek-
tálódnak.27 A nem értett elismétlése a kulturális idegenség egyfajta lelepleződéseként 
bukkan fel abban a jelenetben, amikor Misi Orczyéknál fonetikusan értve és ismé-
telve a neveket saját ismeretségi körébe vonja „Gőtét” és a „Sillert” (67.). (Az Orczyék-
nál tett vizit egyébként az idegen viselkedéshez való alkalmazkodás, az idegen visel-
kedés lemásolása, ismétlése mint mimészisz kudarcát is megmutatja.) Misi még ko-
rábban megvásárolja a Csokonai-könyvet, amiről csak utóbb tudja meg, hogy nem 
verseket tartalmaz, hanem életrajzot, s minthogy nem ért belőle semmit, hamar fel-
hagy az olvasásával. Nem tudván a belbecsről, csak a külcsín foglalkoztatja, s a bir-
toklás élvezetét csak fokozza, hogy ráírja a saját nevét.28 A birtokbavétel, a másik név 
letörlése és a saját név felírása, mint egyfajta aláírás nem a bensővé tett, értelem sze-
rinti átvevést jelenti, s ez az infantilis külsődlegesség, pontosabban annak a szereplői 
tudathoz kapcsolható értelme valamelyest ironikus távlatba helyezi a Csokonai Vitéz 
Mihály és Nyilas Misi sorsa között megvont párhuzamot. Szilágyi Zsófi a némi alap-
pal írja, hogy „a költőelőd sorsa, különösen a Debrecenhez fűződő viszonya, a kollé-
giumból való eltávolítása (pontosabban annak az irodalomtörténetben és az okta-
tásban ránk hagyományozott képe) Misi regénybeli sorsának mintája lesz”,29 ám e 
tekintetben is fontos különbséget tenni a szereplői, az elbeszélői és a szerzői táv-
latok között. Már magukban a felsorolt történetelemek értelmezésében is érdemes 
a hasonlóságok jelentős különbségét megállapítanunk, például Csokonai és Misi viselt 
dolgai, pere és azok következményei között, s ezentúl arra is fi gyelnünk, hogy Misi 
saját tanúságtétele szerint egy szót sem ért az életrajzból,30 s nem is olvassa el azt. 
Így aztán noha egy futó pillanat erejéig valóban felfedezi az analógiát („Csokonait is 
kicsapták az iskolából. Debrecenben, még a harangot is meghúzták, mikor kicsap-
ták… Kicsit megborzong, talán ő utána is meg fogják húzni a kollégium csengőjét, 
s az egész iskola tudni fogja, hogy ki van csapva.” – 274.),31 az mindenképpen túl-
26 „Gyorsan, gyorsan, olyan gyorsan olvasta, hogy míg elébb értette, s foglalkozott gondolatban vele, most 

már egy szó sem hatolt be az elméjébe, csak olvasta a szavakat, tisztán és értelmesen, a szája mozgására 
fi gyelt, hogy a hangok össze ne folyjanak. s érezte, hogy a magas és mély hangoktól hogy rángatódzik az 
ajka, mert egész lelkét beletette, hogy minden szó, olyan tökéletesen legyen kimondva, hogy no…” (53.)

27 Az egyik cikk felolvasott és az elbeszélésben idézett részlete éppen az ökonómia diskurzusát idézi fel: 
„A kaszálókban nyert takarmányt az időnként idehajtott jószággal feléttetetik, mert annak az elszállítá-
sa borzasztó igaerőbe kerülne, úgyhogy a szállítási költség gyakran többe kerülne, mint a megtermett 
takarmány.” (54.)

28 „[…] úgyhogy lassacskán nem is tartotta sürgősnek az elolvasását, de azért nagyon boldog volt, hogy 
megvette és hogy megvan, sokszor megnézte a címlapját, amelyre fent a felső jobb sarkán ráírta erélyesen 
a nevét, hogy »Nyilas Mihály 1892«. Lent, a lap alsó felén kék festékkel volt odanyomva egy cifra bélyeg, 
hogy »Spitz Ödön jogász«. Ezt könyörtelenül tintával keresztülhúzta, Rendkívüli és kimondhatatlan gyö-
nyöröket élvezett, hogy neki van egy saját vásárlású, igazi, vastag könyve, amire ráírta a nevét.” (8–9.)

29 Szilágyi Zsófi a, Móricz Zsigmond, Kalligram, Pozsony, 2013, 58.
30 Az életrajzból citált azon mondatot sem látszik érteni, ami pedig éppen a származás, illetve a testi és lelki 

átöröklés relációját fi rtatja (8.), holott az anyához és az apához való viszonya gyakorta foglal koz tatja.
31 Az idézett részlet sem csak megerősíti a hasonlóságot, hanem a különbségekre is utal, egyrészt a harang 

és a csengő parodisztikus (perszifl ázs-szerű) cseréje, másrészt a proleptikus szerkezet halasztó aktusa 
révén, mely a kijelentés referenciáját a jövőbe helyezi, s mint utóbb tudjuk: a félelemnek/vágynak ez a 
jövőbe tolt oka nem „következik be.”

programozottá teszi a regény példaértékének körvonalazását, ha úgy értjük, hogy 
„Misi számára önigazolást is jelent, hogy Csokonai sorsát látja megismétlődni a sa-
játjában: ez részben magyarázatot adhat arra, miért nem lép fel határozottabban 
a meghurcoltatása ellen, illetve miért tűnik időnként gőgösnek.”32 Az idézett pasz-
szus kivételével ugyanis nincs nyoma annak, hogy Misi Csokonai sorsát a sajátja ér-
telmezőjének tekintené, s a cselekmény fordulataiból kiolvasható – egyébként már 
csak a krisztusi allúziók odakapcsolása révén is különbségeket termelő – párhuza-
mok érvényesítése inkább az elbeszélői és a szerzői távlathoz köthetők. E szétvá-
lasztás enged rálátni a regény perspektivikus-diskurzív rendszerének arra a vonására, 
hogy a főszereplő sorsának példaértéke meghaladja szereplői horizontját, ahogy Arató 
László fogalmaz: „többet értünk, mint a főhős.”33 Ez pedig – kiegészülve a szereplői 
replikák perspektivikus váltásaival, helyettesítéseivel – óhatatlanul kettős távlatot 
teremt az olvasó számára, ami az irónia performatív modalitását kölcsönzi a regény 
egyes passzusainak.

Innen nézve aligha lehet egyetérteni Arató László azon megfi gyelésével, hogy „a re-
gény egészétől a híres pakk-epizód kivételével idegennek tűnik a humoros, a szatirikus 
vagy az ironikus látásmód”.34 A magyar tanár „birkanyírásának” jelenetében például 
a fodrásszal kötött kétes egyezség szereplői elbeszélésében a fenyegetés eltúlzása kelti 
az öngúny hatását (35.),35 Orczyéknál a szóhangzás alapján a nevek felcserélhetősége 
okoz kínos hatású, bumfordi humort, a tárgyaláson pedig Debrecen eltúlzott dicsőí-
tése billenti át a szószerintiséget iróniába (286.). E tekintetben igazán nagy jelentősége 
a zárlat újraolvasásának van, amennyiben Baranyai Norbert interpretációjának, mi-
szerint „a regény annak a reménynek ad kifejezést, hogy az individuum magára ha-
gyatottságát nem lehet végérvényesnek tekinteni, hiszen van mód visszatalálni az is-
teni gondviseléshez”,36 e néhány passzus egyneműnek feltételezett modalitása jelenti 
az egyik alappillérét. (A másik, mint már említettem, annak téves tételezése, hogy 
Misi „a transzcendencia biztonságot nyújtó harmóniájához” tér vissza ezzel.) Misi 
már a vizsgálat általi meghurcoltatása után, de még végső tisztázódása előtt látja viszont 
szeretett nagybátyját, Isaák Gézát, aki megsegítésére érkezik a kollégiumba. Míg ő 
a professzor urakkal tárgyal, addig a főhős fi ziológiai tüneteket is mutató, megrendült 
állapotában kívül várakozik. Igyekszik felidézni a „karcerben” költött versét, s nem-
csak hogy nyugtalanul konstatálja annak részleges elfelejtését, hanem egy anekdota 
felidézésével még a művészet és az igazság talányos viszonyával is szembenéz. (Még 
ha érvelésének nem minden mozzanatával értek is egyet, végkövetkeztetésében he-
lyesen írja Baranyai Norbert, hogy az adoma legalábbis viszonylagosítja a Simonyi 

32 Szilágyi, I. m., 60.
33 Arató, I. m., 141.
34 Uo., 129.
35 Ezt a szereplői távlaton túlnyúló hatást erősíti, hogy a „birkanyírás” egyszersmind egy motivikus há-

lóba is beilleszkedik, amennyiben kapcsolatban állhat a luxus „visszanyírásával”, az extravagan-
cia (az egyediség) megszűnésével, a közösségbe való visszaigazodással, az intézmény reguláinak 
megerősítésével, illetve a haj és az erő összekapcsolása révén Misi sámsoni erő iránti – reménytelen 
– vágyával.

36 Baranyai, I. m., 94.
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óbesterről írott, s a főhős emlékezetéből azonnal ki is hulló vers jelentőségét.)37 
Utóbb Misi felidézi az itt már szóba hozott „kinyizsi bajt”, s az apával történtek újra-
értelmezéséhez kapcsolódva a meg nem értést nevezi meg a jóvátehetetlen bajok 
okozójának. Ezek után olvassuk a következő passzust:

Bentről hangokat hallott, erre elszorult a szíve, de nem tudta, miért, egészen 
meg volt könnyebbülve, istenem, mit búsul, hisz már nincs baj: itt van Géza bá-
tyám!… Megvan a megváltás…, itt a megváltó…, hisz már nem az ő gondja, 
hogy mi történik tovább, levette a válláról a felelősséget valaki…, és úgy hasonlí-
tott most a Géza bátyám arca a jó Jézus Krisztuséhoz, éppolyan szelíd jó szakálla 
van, barna szakálla, erős szeme, ami átlát a szíveken, és mindenható… Magára 
veszi most, kideríti most a bűnt, hogy nem bűn, hanem erény… Így jó, ha van, 
aki az emberről leveszi a felelősséget, így jó…, hogy felegyenesedik az emberi 
lélek az ő dicsőségében, s aki előbb sárral lett dobálva, most tisztán és dicsősé-
gesen fehér… (294.)

E bekezdéshez Baranyai Norbert azt az értelmezést illeszti, hogy a nagybácsi „egy-
értelműen a krisztusi megváltást jelenti a főhős számára”.38 Ez azonban kétségbe 
vonható, mert Misi belső beszéde itt konstatívumból performatívumba fordul át, 
amennyiben nem a ténylegest, hanem a vágyottat szólaltatja meg. A rajongásnak, 
s így a túlzásnak az a performatív módusza, ahogyan Misi jézusi attribútumokkal 
ruházza fel a nagybátyját, óhatatlanul ironikussá teszi a passzus olvashatóságát. Inkább 
a gyermek infantilis vágya tárgyiasul itt („levette a válláról a felelősséget”; „Magára 
veszi most, kideríti most a bűnt”), s a vigasz is hangsúlyozottan fi ktív referencia-
litású, vagyis jövőbeutaló, mintsem hogy a gondviselés visszatérésének bejelentése 
történne meg. Míg itt a belső beszéd infantilitása önmaga keretezettségében leple-
ződik le, addig a zárlat utolsó szcénájában a gyermeki naivitást a felnőtti replika 
ellenpontozza:

– Hát mi akarsz lenni, édes kisfi am? – kérdezte a bátyja újra.
Misi hirtelen azt mondta:
– Az emberiség tanítója.
Újra hallgattak soká.
– Tanító: tanulás nélkül még senki sem lett!… – szólt a bátyja.
Misi elszégyellte magát, hiszen akar ő tanulni, nem is tanulni: tudni!…
[…]
– Hogy gondolod, Misikém – szólt édes tréfájával a bölcs bátyja –, csak úgy 

elindulsz, és mégy az úton, és aki szembejön az élet országútján, azt mindjárt 
tanítani kezded?

37 „Ezt az anekdotikus elbeszélést a regény egészének jelentésére vonatkoztatva úgy tűnik, hogy a szö veg 
művészet és igazság kategóriája között különbséget téve kétségbe vonja a költészetnek tulajdonított 
erkölcsközvetítő funkciót.” Uo., 95.

38 Uo., 93.

Misi lehunyta a szemét titkos mosollyal.
– Igen.
A bátyja fél szemmel, mosolyogva nézett rá.
Sokára a jószagú szivarját kivette a szájából, s azt mondta erélyesebb s rende-

sebb hangon:
– Én úgy gondolom, legjobb lesz, ha eljössz abba az iskolába, ahol én tanítok, és 

ott majd tanulsz, odáig amíg mind megismered a declinatiókat és conjugatió kat 
és mindent, amit mások tudnak, hogy te is tovább taníthass másokat. (301–302.)

Ha fi gyelmesen követjük a párbeszédet, akkor érzékelhetjük, hogy a nagybácsi szó-
lama olyan perspektívát állít szembe a Misiével, ami a tanulást még lezáratlannak, 
a felnőtté válást még befejezetlennek mutatja. Innen nézve különösképp látszik, 
hogy a vigasz olyan ígéret, vagyis jövőbe helyezett referencia, amelynek eljövetelét, 
létrejöttét, teljesülését sem a nagybácsi, sem az elbeszélő nem erősít(het)i meg. Újfent 
megmutatkozik, hogy az itteni elbeszélés perspektivizmusától idegen a kétségbe-
vonhatatlan transzcendens érték tételezése. A sors véletlenszerűségét éppen a gyer-
mekiség igyekszik itt egy olyan biztonságos rendszerbe integrálni, ami a kiszámít-
hatatlanságot a programozhatóságra váltaná fel.

A világban való eltévedésnek, a Misi által felpanaszolt egymást meg nem értésnek 
éppen az eltérő perspektívák megszüntethetetlen különbsége, nyelv és élet, törvény 
és praxis heterogenitása az oka, amit visszatérő példaértékkel mutat meg az is, ahogy 
az erkölcsi maximákat és a tanító célzatosságú történeteket eltérő módon értelme-
zik és használják a szereplők. Gyéres tanár úr az őt kileső, így a kollégium reguláit 
megsértő Misinek és Orczynak is olyan fordítási feladatot ad, amelyekkel megfedi és 
egyszersmind útba is igyekszik igazítani tanítványait. Misi mondata inkább szenten-
cia („Az is… tolvaj…, aki…az emberek… bizalmát… meglopja…” – 133.), Orczyé 
pedig maxima („A törvény határait… áthágni… senkinek sem szabad…” – 136.), de 
mindkettő nyilvánvalóan vonatkoztatható a történet fordulatpontjaira, s ez a reláció 
mindkettejük esetében meghaladja a szereplői távlatot. A lopás, valamint a morális, 
illetve a jogi törvények áthágása, illetve annak tilalma,39 ami szoros összefüggésben 
van a bizalom, az egyezség és kölcsönösség kiépülésével, s persze rombolódásával is 
– mint már korábban láttuk – jószerével mindegyik személyközi viszonylatra ráért-
hető. Baranyai Norbert helyesen állapítja meg, hogy a szentencia „(s)zövegszerűsége 
[…] magában hordozza az egyéni interpretáció, sőt a félreértelmezés lehetőségét is. 
Így történhet meg, hogy Misi közvetlenül az eset után éppen erre az erkölcsi tanításra 
hivatkozva győzi meg magát arról, hogy át kell adnia a Török János által rábízott leve-
let Bellának.”40 Már maga a penitencia is felveti az elvont törvény és a konkrét helyzet, 
a szó és a cselekedet közötti közvetítés dilemmáját, hiszen Gyéres tanár úr a meg-
39 Ugyanakkor megfi gyelhető a lopás, mint élelmesség legitimálása is: az öreg Kocsis szomszéd népi böl-

csessége („Nem azé a madár, aki elereszti, hanem aki megfogja” – 19.) egy tetszetős nyelvi formulával 
igyekszik elleplezni a lopás amoralitását. (A klisé nem csak az „ügyesek” dicséreteként, hanem egy-
szersmind az „ügyetlenek” megintéseként is olvasható: azt lopják meg, aki hagyja magát… Ez a példa-
érték pedig ráolvasható a Misivel történtekre.)

40 Baranyai, I. m., 69.
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lehetős ártalmatlan „kilesést” aránytalanul bünteti, amennyiben olyan törvényeket 
rendel hozzá, amelyek – felvetve a szándék, bűn/vétek és a beismerés egymásra vo-
natkozását – a megfedettek számára megnehezítik azok interiorizálását. Ehhez 
társul a latinra fordítás feladata (Misi esetében követhetjük is a megfelelő nyelvtani 
eset és az odaillő szó bajos kiválasztását), amely egy holt nyelvre való átültetés mű-
veletében, a nyelv materialitását kiemelve mintegy maga is eltereli a fi gyelmet az ér-
telmezésről.41 Gyéres tanár úr arra utasítja Misit, hogy a mondatot írja fel a jegyző-
könyvébe és eztán „ehhez tartsa magát”. Az ily módon, írásban rögzített, mintegy 
kodifi kált törvény értelme azonban ettől még meglehetősen homályos marad. Az 
aránytalan megfedés miatt Misi halálos ijedtségében a tanár úr bizalmának végső el-
vesztésétől retteg, attól tartva, hogy elveszi tőle a tanítványát, s a szégyen miatt többé 
nem is mehet majd haza. Mindennek összességében az elvont erkölcs és a praxis, 
a nyelvi klisé és a tapasztalat megszüntethetetlen különbsége áll a hátterében, s ez az 
összefüggés más szereplők önértelmezése szempontjából is konstitutívnak mond-
ható. Az erkölcsi maxima általánossága ugyanis eltörli az élethelyzetek egyediségét, 
ezért lehetséges az, hogy Misi a János úrhoz fűződő kétes bizalmát úgy óvja, hogy 
voltaképpen saját magát lopja meg. Bella kimondottan a normaszegésen át jut el 
a vágyott állapotig: megtéveszti a családját és Misit is, megszökik, de nem csak a maga 
javát keresi, s – az értékek groteszk átfordulása jegyében – végtére így tud segíteni az 
őt addig fogva tartó családján. Misit több esetben is becsapja (mintegy meglopja) az 
elvont, vagy az elvontan értett/kezelt erkölcsi útmutatás. Nem csak a reskontó ügyében, 
hanem például akkor is, amikor az édesanyja pakkal küldött levelében olvasott sze-
líd intéshez akkor is tartja magát, amikor az adott helyzet ezt nem indokolja.42 De 
a főhőst nem csak az elvont tanítás csalja meg, hanem az intenciót rejtő nyelvi játék, 
s a vele járó gesztusok is: olyan üzenetet közvetít ugyanis Bellától Török Jánosnak, 
amit fatálisan félreért.43

41 A megértés, meg- és feljegyzés és használat itt megjelenő aspektusához illeszkedik Misinek az a tu laj-
donsága, hogy képtelen megjegyezni a memoritereket.

42 Pontosabban előbb nem tud titkot tartani, nem tud nem dicsekedni, utóbb viszont akkor is hallgat, 
amikor védenie kellene magát: „Misi két perc múlva már fent volt a coetusban, s bár elhatározta tízszer 
is, hogy senkinek sem fogja mondani, hogy pakkot kapott, mert az édesanyja a szelvényre is ráírta, hogy: 
„Ne dicsekedj vele, nincs mivel dicsekedni, fi acskám” – mégis az volt az első szava, hogy: „– Pakk!” 
(31.); „Gondolta kicsit magában: jó volna mindent elmondani, de nem lehetett, mert akkor saját 
magát dicsérni kellett volna, azt kellett volna mondania, hogy ő különb a többi fi únál és mindenkinél, 
mert ő nemcsak hogy nem tett, de nem is gondolt rosszat senkiről és semmiről.” (281–282.)

43 „– Hát mondja meg neki – mondta aztán, s komikusan gesztált egy ujjal, mintha az énektaktust ütné –, 
mondja meg neki, de el ne felejtse, Misi… ugye, Misi? vagy Misuka? mi?… mondja meg neki, hogy: csak 
ennyit mondjon: szívesen-sehogyse! érti… Vagy így: Sehogyse-szívesen!… Ahogy tetszik, sehogyse 
szívesen… vagy: szívesen sehogyse! érti?… / És az oly komikus volt, hogy a kisfi ú boldogan, tiszta szív 
tiszta boldogságával megértette, s elkezdett ő is úgy hangtalanul magában nevetni. S oly boldog volt, 
hogy úgy ki fogják most fi gurázni János urat, hogy még…, nohát: kellett neki ezt a levelet megírni!…” 
(139.) Ebben az emlékezetes passzusban is az eltitkolt és a nyilvános ellentmondása kerül a közép-
pontba. A „szívesen-sehogyse”, „sehogyse-szívesen” mint paradoxon (és hapax legomenon) értelmét 
számára kedvező formában Misi azért stabilizálja, mert delejezi őt Bella érzékisége és érzéki előadás-
módja (gesztusok, taktus, nevetés), amely gyermeki játékosságával is bizalmat ébreszt. Érdemes meg-
fi gyelni, hogy Bella a megszólítással („Misi… ugye, Misi? vagy Misuka? mi?”) is Misi gyermekségére 
apellál, s közös játékuk így azt a hitet kelti föl a kisfi úban, hogy a harmadik felet nevetségessé tevő 
bizalmas szövetségesekké váltak. Nem véletlen, hogy Misi mindezt a „tiszta szívével” érti (félre).

Názó tanár úr, valamint Nagy úr tanító elbeszélései szintúgy ki vannak téve a perspek-
tivikusság általi értelemszóródásnak. Az öreg földrajz tanár magyarázatának közép-
pontjában az ember állandóságának és változékonyságának kérdése áll, s ezzel össze-
függésben az erkölcs velünk született mivoltáról is tanúbizonyságot tesz. Ám nem 
minden ellentmondás nélkül, hiszen elbeszélése éppen a dolgok megítélésének perspek-
tivikusságát sulykolja, ami éppen hogy ellentétben áll az ember és az erkölcs időtlensé-
gével. Az erkölcsről való tanítás önmagában is megmutatja, hogy az tanítandó/tanulan-
dó, vagyis nem velünk született. Ráadásul az idős tanár úr túlzottan távlatos személe-
te azért kelt humoros hatást, mert nagyvonalúan éppen az „itt és most”-tól tekint el, 
vagyis voltaképpen felszámolja a tanultak jelenbeli alkalmazásának lehetőségét, így 
válik az elvont tanítás használhatatlanságának44 – önmagát is tükröző – tanmeséjévé.

Nagy úrnak a magyarság sorsáról szóló, a gyermeki nézőponthoz alkalmazkodó 
tanítása viszont éppen az eltérő használatok önkényének nyit teret, amennyiben egy 
nép, egy nemzet történetéhez olyan értelmezőket illeszt (magány, önzés, háládat-
lanság), amelyek nemcsak a beleérzés emócióját váltják ki, hanem lehetővé teszik 
a különbségtételeket felszámoló infantilis azonosulást is. Ezzel áll összefüggésben, 
ahogy a történet, pontosabban annak Misi általi közvetítése a főhős számára az ön-
értelmezés, Bella számára pedig az önfelmentés mintázatát nyújtja, mintegy azt su-
gallva, hogy a sajátból nem lehet kilépni. S ez volna a magány értelmezése, aminek 
a regényben gyakori kísérőjelensége a sírás, mint a saját egyedi különbsége fölötti 
gyász, illetve mint az érthetetlenbe ütközés eseménye,45 amely mindenkor megtöri 
az okot és célt, a múltat és jövőt összekapcsoló narratíva (illetve narratívák) folyto-
nosságát. Ez alól Móricz regényében sem a Bildung folyamata, sem az elvont tanítás 
ígérete nem vonhatja ki magát. A „légy jó mindhalálig” intelme, melyet Misire az 
édesanyja testált, s melyet saját magának tett ígérete szerint az emberiségnek szóló 
tanításnak szán, érzékien hat, mert tömör és veretes. Bibliai zengzetű és a Szózatra is 
utalhat.46 Hozzátapadt az anya hangsúlya, a hagyomány és a felnőtti világ rezonan-
ciája.47 Olyan maxima, melynek hatása tényleg elkísér egy egész életen át. Ám ebben a 
hatásban megbújik az intelem használhatatlansága és a vele járó ígéret beválthatatlan-
sága is. Jónak kell lenni mindhalálig, már csak, illetve mindig csak az a kérdés: mit 
jelent jónak lenni? Hogy lehet-e jónak lenni a másik, illetve a bennünk lévő másik 
meglopása nélkül?

44 Újfent kissé sommás Baranyai Norbert azon megállapítása, hogy a regényben „minden tanítás értelmez-
hetetlennek, alkalmazhatatlannak bizonyul.” (Baranyai, I. m., 89.). Bár Móricz máshol, így a Forr a 
borban is ostorozza ifj úkorának pedagógiai visszásságait, a tanulásnak és a tanításnak itt ábrázolt 
összefüggésrendszere ennél jóval bonyolultabb, amennyiben magában foglalja az utánozhatatlan és az 
imitálható, az elvont és a konkrét, a használható, a kihasználható és a használhatatlan ismeret relációját.

45 Vö. Bónus Tibor, A csúf másik. A saját idegenségének irodalmi antropológiájáról, Ráció, Budapest, 2006, 
77. Lásd még: „A sors túlerejére, az ember természetnek való kiszolgáltatottságára a sírás eseményé-
ben nem az értelem, de a test válaszol, ami a sírás antropológiai interpretációiban következetesen azt 
jelenti, hogy az ember itt az érthetőség határaiba ütközik, a számára megérthetetlennel találkozik.” 
Uo., 110.

46 Erről lásd Arató, I. m., 144.
47 A tanult nyelvi elemeken rajta marad a felnőtt hangsúlya, felnőtti rezonanciája – Bónus Tibor idézi 
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