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kölcsönhatása állandó alakulásban, keletkezésben lévő időt teremt. A visszatekintés 
folyton változó távlatának köszönhetően a múlt elvileg lezárhatatlan, s megszilárdít-
hatatlan. A mindenkori múlt „megőrzése” végtelen most pontokhoz kapcsolódva le-
hetséges, mivel minden pillanatban más lesz a jelent megelőző múlt idő kiterjedése. 
A múlt nem rendelkezik állandósággal, szüntelenül újrateremtődik a változó jelen-
ben, ezért megőrzése csakis átmeneti és ideiglenes lehet. Babits – részben az intézmény-
ben betöltött vezető tisztségénél fogva – mindvégig kitart a Nyugat meghatározó 
szerepének a hangsúlyozása mellett. A modernség szelleme képes a mindenkori kor-
társ irodalmat megújítani, s ugyanakkor befogadni a kívülről érkező korszerű művészi 
ösztönzéseket, tehát – önmagának látszólag ellentmondva – a modernség a folytonossá-
got biztosítja az állandó változásban. Az európai irodalom története lezárásaként Babits 
megvonja vállalkozása végső mérlegét. Áttekintése a „fölbomló világirodalomról” csak 
részleges lehetett, de legalább érintette az élő irodalom legfontosabb irányzatait. 
Ezek között a hagyományt túlságosan kitüntető törekvéseket Babits kortünetként 
értékeli, s a politikai nemzeteszmény felerősödésével magyarázza, határozott távolság-
tartással. Ebből is látszik, hogy Babits magára nézve nem vállalta a „hagyományőrzést”, 
mint irányadó művészi törekvést. Babits „új klasszicizmusa” valójában „klasszicizált 
modern.”

A „klasszicizált modern” és az avantgárd

A hazai futurizmus és a „klasszicizált modern” irodalom poétikai kapcsolatának a tár-
gyalását érdemes azokkal az esetekkel kezdeni, melyekben a látókörök szétválása és 
összeolvadása a maga feszültséggel teli egységében mutatkozik meg. Látnivaló, hogy 
Babits költőszerepre vonatkozó szóképeit futurista képzetek szövik át. „Mi futunk 
előre, a jövőbe”3 – ezt a megfogalmazást akár A Tett is közölhette volna. Babits eseté-
ben az élcsapathoz tartozás öntudata abból a meggyőződésből táplálkozik, mely sze-
rint a Nyugat már véghezvitte nagy műgonddal azt, amire kezdetlegesen vállalkozik 
A Tett. Ez az értékelés egyszersmind azt a feltevést is magában foglalja, hogy nem 
egymást kölcsönösen kizáró poétikai törekvések találkozásáról van szó. Az avantgárd 
távlatából fel kell fi gyelni arra, hogy Kassák lapjától sem volt teljesen idegen a szimbo-
lizmus. A Tett első számában jelent meg a Saint-Merry muzsikusa című Apolli-
naire-vers Raith Tivadar fordításában.4 Amint az ismeretes, Apollinaire három évvel 
korábban közreadott Alcools (Szeszek, 1913) című gyűjteményes kötete felöleli addigi 
tizenöt éves munkásságának szinte valamennyi korszakát, melyek között több is rész-
ben a szimbolisták hatását mutatja. A Tett érdemben méltatta Remy de Gourmont 
munkásságát. Haraszti Zoltán míves pályaképe a l ’art pour l ’art egyik meghatározó 
képviselőjéről akár a Nyugatban is helyet kaphatott volna. Talán ennyi példa elöl-

3 Babits Mihály, Ma, holnap és irodalom. Ars poetica forradalmi költők használatára = Babits Mihály, 
Esszék, tanulmányok, I–II., szöveggond. Belia György, Szépirodalmi, Budapest, 1978, I., 434.

4 A Tett folyóiratot itt és az alábbiakban az internetes kiadás alapján idézem. A portálon belül az egyes 
tételekre mutató linkeket külön nem adom meg, az idézett számot a szövegben jelzem. Lásd DigiPhil: 
A magyar irodalomtudomány fi lológiai portálja, http://digiphil.hu/context:atett.
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Előzetes megfontolások

A „klasszikus modern” irodalom és a „történeti avantgárd” kapcsolatának a kérdése 
mind poétikai, mind irányzattörténeti szempontból újratárgyalást igényel, amelyhez 
ezúttal a Babits és Kassák között 1916-ban lezajlott vita szolgál kiindulópontként. 
A tanulmány nem tekintheti feladatának a 20. századi modern irodalom korszak-
alakzataira vonatkozó elgondolások rendszeres összefoglalását.1 Két feltevés megfo-
galmazására vállalkozik. Az első poétikai, mely szerint leegyszerűsítő képet kapunk, 
ha szembenálló szerkezetbe kényszerítjük az időrendben egymást követő látás- és 
kifejezésmódokat. Babits és Kassák álláspontját saját és idegen nézetek összjátéká-
ban érdemes szemlélni, így mutatkozhat meg a „klasszikus modern” irodalom hazai 
avantgárdról adott értelmezésének az összetettsége: e két versengő irányzat, hasonló 
művészeti kérdésekre eltérő válaszokat adott, de látóköreik érintkeztek, sőt metszet-
ték egymást. A második felvetés irányzattörténeti, mely folytonosság és megszakítottság 
kérdését érinti Babits modernségértelmezésének a vonatkozásában. Véleményem 
szerint Babits „klasszicizálja” a modernséget. A „klasszicizált modern” fogalmának a be-
vezetése Babits modernségfelfogásának a folytonosságát hivatott kifejezni. A közvéle-
kedés szerint Babits szemléletváltása „új klasszicizmus” tanulmányához kapcsolódik, 
melyet újabban „hagyományőrző modernségként” említ a szakirodalom.2 Ahogy ma-
gam látom, Babits kétségtelenül számot vetett a történelmi változások erőteljes szelle-
mi és művészi hatásával, de mindvégig ragaszkodott az alkotás feltétlen szabadságára 
alapozott modern művészet eszméjéhez, amely irodalomértésének az egyik állandó 
eleme. Babits felfogása szerint a „modern” korszakokon átívelő szemlélet és alkotás-
mód. Amint azt később közelebbről is látni fogjuk, Babits régi és új viszonyát – má-
sok mellett – Bergson emlékezetfogalmának a segítségével értelmezi. A „tartam” fi lo-
zófi ájából a folyton teremtődő idő elképzelését emeli ki: a jelen pillanat egyszeri és 
megismételhetetlen, mivel magában foglalja az éppen addig eltelt időt. Múlt és jelen 

1 A képzőművészetből eredő „avantgárd” megnevezés stílustörténeti gyűjtőfogalom, amely irodalmi 
jelenségekre alkalmazva a ténylegesen széttartó poétikai törekvések közös nevezőjének a megtalálásával 
általában leegyszerűsítő képleteket eredményez. A „történeti modern” hasonlóan összetett jelenség, 
a hozzá kapcsolódó fogalmak módszeres áttekintését lásd legutóbb: Walter Fähnders, Avantgarde 
und Moderne 1890–1933, J. B. Metzler, Stuttgart–Weimar, 2010.

2 Lásd Tverdota György, A hagyományőrző modernség felé. A Magyar Irodalomtörténeti Társaság 
kétnapos, tudományos konferenciája Babits Mihály költészetének értelmezési lehetőségeiről, 2016. 
március 24–25., PIM, előadás.
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járóban elég annak a feltevésnek az igazolásához, hogy túlzó leegyszerűsítés minden-
ben ellentétes művészi irányzatok összeütközésének tekinteni a Nyugat és A Tett, 
a modern irodalom és a futurista indíttatású „új irodalom” viszonyát.

A modern az avantgárd előfutára. Babits elgondolásának az összegzése ebben a for-
mában szükségképpen sommás, de több tekintetben megerősíthető irodalomtörténeti 
távlatból. Babits korai költészete nemcsak tematikus szinten érintkezik az avantgárd-
dal. A mozgás, a technikai vívmányok hatásának az érzékeltetése, a szimultanizmus, 
a többszólamúság egytől-egyig poétikai vonatkozásban is kapcsolódó, lényeges kér-
dések. A „konzervatívnak” tekintett Babits már a 20. század első évtizedében azt 
hirdette, hogy el kell távolodni a lírai alany erős jelenlétéhez kapcsolódó közvetlen 
közlésmódtól, amely romantikus örökség. Kosztolányi 1914-ben Füst Milán költésze-
téről megállapítja, hogy „objektív lírát ad”.5 Kassák tizenhárom évvel később fi gyel 
fel arra, hogy Füst Milán képalkotása nem impresszionista, hanem a tudat tárgyias 
megjelenítésének a kísérlete.6 Ebben az időszakban fedezi fel A világosság udvara című 
vers személytelen hasonlatait: eltávolítja Babits megszólalásmódját a közvetlen vallo-
mástól, s körülírja a tárgyias költészet, az objektív korrelatív Eliot adta fogalmát.

Kassák 1938-ban számol be arról, hogy Babits verseinek a ritmusa oldotta fel elő-
ször az idősebb pályatárs művészetével szemben táplált idegenségét.7 A teozofi kus 
ének második részét olvasva az érzékei azonosultak az ismétlődő elemek lassú folya-
matában keletkező hangzással:

A fény alatt, az ég alatt, a lég alatt,
a fény alatt, a lég alatt, a jég alatt,
a fény alatt, a kék alatt, a zöld alatt,
a fény alatt, az ég alatt, a föld alatt,
a fény alatt, az árny alatt, a láng alatt,

Kassák testrészekre gyakorolt ellenállhatatlan hatásokat nevez meg, amikor felidézi 
a vers befogadását. A Tett programszerű írásai és műbírálatai arra engednek következ-
tetni, hogy a kiadvány címe átvitt értelemben a művészi hatás megújítására vonatko-
zik: cselekedtető erejű, testiesen eleven kifejezésmódot jelent, amely megváltoztatja 
az olvasó érzékelését. A Fekete ország hangzás- és látványvilága 1906-ban tökéletesen 
megvalósítja ezt a magával ragadó érzéki hatást: 

Fekete országot álmodtam én,
ahol minden fekete volt,
minden fekete, de nem csak kívül:
csontig, velőig fekete,

5 Kosztolányi Dezső, Füst Milán, Világ 1914. április 19.
6 Kassák Lajos, Füst Milán, Nyugat 1927/16., Irodalmi Figyelő; Kassák Lajos, Csavargók, alkotók, 

Magvető, Budapest, 1975, 234–244.
7 Kassák Lajos, Babits Mihály = U., Csavargók, alkotók, 209.

fekete,
fekete, fekete, fekete.
Fekete ég és fekete tenger,
fekete fák és fekete ház,
fekete állat, fekete ember,
fekete öröm, fekete gyász,
fekete érc és fekete kő és
fekete föld és fekete fák,
fekete férfi , fekete nő és
fekete, fekete, fekete világ.8

Ebből is látszik, hogy a modern irodalom, s az avantgárd viszonya nem ragadható meg 
az előrehaladó időrend egyszerű képletével. A Tett költeményei döntő részben szabad 
versek, s nem túlzás azt állítani, hogy a lap a prózavers kötetlen formájára korlátoz-
ta magát.

A Tett felfogása a lírai énről, „a végtelenbe derülő Ember” elgondolása – értelmező 
fogalmainak rendszerét tekintve – a modernség előtti korszakhoz kapcsolódik. Babits 
és Kosztolányi ellenben már egy évtizeddel korábban eltávolodik Ady lírájának drámai 
személyiségétől, s az individuum egységének a kérdése foglalkoztatja őket. Kassák 
jóval később ismeri fel a költői én összetettségét, ettől kezdve viszont szinte vala-
mennyi Babitsról szóló írásának ez lesz az alapgondolata. Több alkalommal idézi a Két 
nővér című versnek ugyanazt a szakaszát: „Két nővér megy, ó Lélek, az egyik előtted, 
a másik utánad, / az egyik a fekete Bánat, a másik a vérszinü Vágy. / S szól néha 
könnyezve a Vágy: „Én vagyok a Bánat”; „S szól néha nevetve a Bánat: „Én vagyok 
a Vágy.”9

Az avantgárdértelmezések szempontjából kulcskérdés, hogyan ítéli meg Babits, 
illetve A Tett köre a kortárs irodalomban a szimbolizmus, és a l ’art pour l’art jelen-
tőségét. Babits szerint a szimbolizmus a meghatározó látás- és kifejezésmód, még 
a húszas években is. A Tett első számának beköszöntőjében Szabó Dezső viszont 
azzal kezdi Keresztelőre című írását, hogy elbúcsúztatja az „esztétizmust”, mai kor-
szakmegnevezéssel, a „történeti modernt”,10 amely már nem játszik szerepet a jövő 
alakításában: „Meghalt a művészeti és irodalmi esztétizmus, most nem először, de 
talán a leghosszabb időre. A szép túláradja a művészetet s az élet szélesebb szépség, 
mint a szép.” (A Tett 1915/1.) Az író elszigeteltsége idejétmúlt ábránd. Az új irodalom 
a művészi jelrendszer felülvizsgálatával, a szavakra rakódott másodlagos jelentések 
megtisztításával, elemi erejű, az érzékeket megtámadó, szokatlan hatásokkal járulhat 
hozzá a lelkek forradalmához. Ennek kapcsán érdemes emlékeztetni Marinetti fu-
turista művészetközi tervezetének az ide vágó szakaszára, mely így szól: „Mozgásba 
hozzuk az oldott szavakat, melyek áttörvén az irodalom korlátait elindulnak a festé-

8 Különösen jól érzékelhető a vershangzás dinamikája a Krétakör előadásában. FEKETEország, 
rendezte: Schilling Árpád, bemutató: 2004. október 1. Filmes változata megjelent: 2007.

9 Kassák, Babits Mihály, 211., 216. 
10 Fähnders, I. m., 9–123.
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szet, a zene, a hangok művészete felé, és csodálatos hidat vernek a szó és a valóságos 
tárgy közé”.11 Babitsot a futurizmussal való találkozása előtti és utáni időszakában 
is erőteljesen foglalkoztatta a különböző érzékterületeket érintő tapasztalatok egyidejű 
kifejezésének a lehetősége. Babits joggal emeli ki A Tett programjából a szimulta niz-
must, amely kétségtelenül az új művészi elgondolás jelentős eleme. Babits korai poéti-
kája ebben a tekintetben is az avantgárd költői beszédmódjának bizonyos sajátságait 
előlegezi meg. Olyan kísérletre lehet utalni, mint a meghökkentően korai, 1906-os 
Mozgófénykép című vers, amely hangzó és pergő képeivel, az emberi hangforrástól 
elválasztott zajaival, a lírai alany belső világát végső soron gépezettel váltja fel:

fordul a kép. Jön a halmon a két szertővel a gép lefelé.
Vakít ide: hallani szinte, amint robog a kanyarúlat elé.
Nőnek az arcok. … 
S tűnik kanyarodva a gép. Jön a második. … 
S elpattan a kép valamint hab a síma vizen. Jön az új. Csupa álom.
Villannak az ég csodanyilai. … fény- és árnycsere kékbe pirosból!
S hogy gördül a két robogó!

A tudatállapotok személytelen kivetítése, a gyors távlatváltások, a mozgásélmény testi-
lelki hatásának érzékeltetése avantgárdot megelőlegező mozzanatok a korai Babits-
lírában. Érdemes felidézni ezzel kapcsolatban Kosztolányi 1915-ben, Kassák képal-
kotásáról megfogalmazott észrevételeit: a mindössze két évvel idősebb pályatárs éppen 
azt emeli ki, hogy Kassák képes egyszerre, egyidejűleg kifejezni feltoluló érzéseket, látomá-
sai egymásra torlódnak akárcsak az expresszionista költeményekben. Általában elmond-
ható, hogy a modernség képviselői azért méltányolták az avantgárdnak tekinthető 
poétika gyakorlat bizonyos elemeit, mint amilyen a költői én személytelenné tétele, 
feloldása, vagy a szavak jelentésének felszabadítása, s a képtöredékek egyidejű meg-
jelenítése, mivel ezekkel a megoldásokkal maguk is kísérleteztek.

Félreértés ne essék: távolról sem kívánom a modern korszakalakzata alá rendelni 
az avantgárdot. Azt sem állítom, az egykorú konzervatív ideológia kritika nyomdo-
kaiba lépve, hogy a modernség, s az avantgárd felforgató művészi törekvése egy tőről 
fakad.12 Annyit azonban megkockáztatnék, hogy nem volt idegen Babitstól és Kosz-
tolányitól sem az a gondolat, hogy bizonyos poétikai jellegzetességek alapján a hazai 
avantgárd és a modern irodalom nem válik el élesen egymástól. Ez fejeződik ki Babits 
– korábban említett – irodalomtörténeti értékelésében: úgy vélte, a Nyugat már vég-
hezvitte nagy műgonddal azt, amire kezdetlegesen vállalkozik A Tett.

Babits nagy hangsúlyt helyezett a nyelv és az emlékezet kölcsönhatására. A kezde-
tektől fogva szinte folyamatosan jelen van a gondolkodásában, hogy a nyelv szük-
ségképpen a hagyomány megszakított folytonosságának a záloga, működésének 

11 F. T. Marinetti – B. Corrà – E. Settimelli – A. Ginna – G. Balla – R. Chiti, La cinematografi a 
futurista [1916. szeptember 11.] = F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, szerk. Luciano De Maria, 
Mondadori, Milano, 1983, 141. Lásd Dávid Kinga, A futurizmus esztétikája, Helikon 2010/3., 353.

12 Szalay László, Kassák Lajos: Eposz Wagner maszkjában, Magyar Kultúra 1915, I., 378.

lényegétől egyaránt elválaszthatatlan mind a változás, mind a megőrzés.13 Babits ezt 
az összefüggést a befogadás, a hatás felől is megerősítve látja: „Művészetben aligha 
nélkülözhetők a hagyományok, hiszen a művészet lényege maga hagyományszerű mo-
mentumokon alapul. A művészet bizonyos értelemben kifejezés, és olyan módon hat, 
mint ahogy a nyelv. A nyelv pedig régi konvenciók, azaz öröklött hagyománykincs 
segélyével érheti csak el célját. A művészet hatása, mint a nyelvé, asszociációkon sarkal-
lik, s az asszociáció már mindig ősi, hagyományszerű beidegzettségeket feltételez.”14 
Hagyomány és emlékezet kölcsönhatása határozza meg a művészi hatást, a befogadó 
érzékelését, s a szöveg megértését. Az új mű emlékezetben tárolt képzetekhez kap-
csolódva fejti ki hatását, ezért minden újítás viszonylagos: „Az, hogy az irodalmat 
egészében, lényegileg meg lehessen újítani: mindig a kevésbé tájékozott fi atalság illú-
ziója volt. Az irodalomtörténeti műveltségű olvasó könnyen megtalálja a fonalat, mely 
a mi ifj aink forradalmár költészetét a százados irodalmi múlttal, lassú, észrevétlen 
fejlődési fokozatokon keresztül összeköti.”15 Babits ugyanakkor az újítás, eredetiség 
kérdésében a későbbiekben alapvetően az egyéniséget kitüntető modern szemé lyi ség -
felfogást képviseli. A művészetben bekövetkező változások okai eszerint nem a viszo-
nyokban, hanem az egyéniségben gyökereznek: „minden nagy költő) egy egész külön 
világ, s külön egy egész világ: egymással gazdagodva, de voltaképp nem folytatva egy-
mást. Folytatni csak azt lehet, ami nem kész és teljes.”16 A kiemelkedő alkotó egyéni-
ségek életműve a hegyvonulatok csúcsaira emlékeztet, nincs köztük közvetlen kap-
csolat, a mélyebben fekvő rétegek viszont érintkeznek egymással, az alapok pedig 
közösek. Babits szerint nem a szellemi környezet, nem a csoporttudat, nem a művé-
szeti irányzat közössége indítja el a változást az irodalomban, hanem az alkotó egyé-
niség. Kassák ezzel szemben „kollektív individuumról” beszél, mozgalomban gondol-
kodik, s a művészetet közösségi tettnek tekinti. Babits szerint az képes a szabályok 
áthágására, aki alaposan ismeri a korlátozó erejű hagyományokat. A hagyomány eleven 
emlékezete jelent valódi kihívást a lázadó művész számára, s nem a teljes kötetlenség. 
A lázadás a művészetben csakis tudatos lehet. Kassákkal folytatott vitájának az egyik 
lényeges eleme érthetőbbé válik ebből a nézőpontból. A kialakult művészi gyakorla-
tok elsajátítása a tudatos lázadás előfeltétele. Babits legfőbb kifogása A Tett stílusával 
szemben, hogy mesterkélten torz. A szabályokat önkényesen felforgató nyelvhasz-
nálat élesen elválik a megszokottól, s elszakítja a köteléket, amely az emlékezethez 
kapcsolja. Babits végső értékelésében ezért kap olyan nagy nyomatékot: „a bizarrság-
ban nyilvánvaló ízléshiány, és a képek túlzott komplikáltsága, amely néha készakart 
érthetetlenségig emelkedik.”17 Úgy látszik, az értelem összezavarása valóban tudatos 
törekvés volt A Tett költőinél. A 8. szám helyreigazítást közöl: „György Mátyás … 

13 Babits irodalomelmélete a nyelvet a nemzeti szempont részeként veszi fi gyelembe, de nem tulajdonít 
neki elsődleges szerepet a művek osztályozásában. A nemzeti és nyelvi különállás jelentőségének a mér-
séklésében a nagy háború hatása is kifejezésre jut: a hadban álló felek közös európai kultúrája ugyanis 
olyan összekötő kapcsot képez, amely talán segíthet felülemelkedni a politikai ellentéteken.

14 Babits Mihály, Ma, holnap és irodalom = U., Esszék, tanulmányok, I., 440.
15 Uo.
16 Babits Mihály, Bergson vallása = U., Esszék, tanulmányok, II., 393.
17 Babits, Ma, holnap és irodalom, 446.
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Találka” című versében az utolsó szakasz harmadik sora így olvasandó: „a nyirókkal 
teletűzdelt lég-hasábba.” A sajtóhibát visszakeresve a kérdés nem jut nyugvópontra: 
vajon a rontott alaknál miért megfelelőbb a javított változat szóválasztása?

Tél, a kuvasz, az éjbe vonyit;
s mintegy bevetitve
a nyirokkal teletüzdelt lég – hasába,
egy gigászi tülevelü kinyit

A mai olvasó óvatos sejtése szerint A Tett izgalmas kezdeményezései között valóban 
akadnak nehezen értelmezhető megoldások. Nád Miksa Rokkant katonák kórusa című 
poémája így kezdődik: „Áldott a fül, mely virrasztva silbakol hörgő mellkasunkon.” 
Vélhetően A Tett mértékadó írásait nem György Mátyás olyan groteszk játékai 
képviselik, mint a Bartók Bélának ajánlott Legény gajdol: „Miért peckeskedik az én 
hetykeségem? Majoranna nénő.”, vagy Rozványi Vilmos Csóktrambulin rétora című 
expresszionista fohásza: „Istenidézést a bús imakezdésben / Igy mondok én: Óh Élet 
Szive, Ember!” Méltányosabb Kassák olyan merész látomásait idézni, mint a 14. szám-
ban olvasható Himnusz nyitó képe: „Baglyas faszüzek kontyán állong a sárga torony-
óra: dél van” Vagy az ennél is emlékezetesebb Örömhöz című vers indítását: „Rest 
árnyéka bennem Jézus ájuló testének: ó Szomorúság.”

Nincs jelen az avantgárd-vita értékeléseiben kellő nyomatékkal az a kétségtelen 
tény, hogy Kassák versei 1914-től a Nyugatban is megjelennek, és – a Babitscsal vívott 
pengeváltását követő közel kétéves szünet után – az új irodalom vezéralakja szinte 
folyamatosan közöl írásokat a folyóiratban. Tudnivaló, hogy Osvát igen erős elvárá-
sainak Kassák – s ezzel nem volt egyedül – igyekezett megfelelni, de ez messze nem 
jelentette önállóságának a feladását. Az utóbbi vád könnyen elhárítható olyan ön-
törvényű, megvesztegethetetlen alkotó egyéniség esetében, mint Kassák. Nyilván 
nem függetleníthette magát teljes mértékben a befogadó közegtől, s ez a körülmény 
ad magyarázatot arra, hogy a Nyugatban olvasható Kassák-versek kifejezésmódja 
szorosabban kapcsolódik a szimbolista hagyományhoz, mint a futurizmushoz: „itt 
süket szurokban ül a novemberi csönd / s a komor arcú ég ezüst esőostorral / ébreszt-
geti a holtakat”; „a levegő tikkadt, fekete szalagokkal fullaszt, / az utakat elkeverte 
a vér és sehol, sehol / egy kékvilágú csillag.”18 Kassák 1914–1915 című verse sok ko-
rábbi szimbolista szövegre emlékezik.19 A futurizmus ellenben feledésre fogná a nyelvet 
a szabad szavak használatával. Babits azt vallja, hogy „Feledkező ugrándozással épp-
úgy nem lehet eljutni az újhoz, mint ahogy az emlékezés nélküli anyag élete, éppen 
mert minden pillanatban voltaképp újra kezdődik, örökös ismétlődés marad. S az élet 
fokát – az irodalmi élet fokát is – mérni lehetne az emlékezés mértékével.”20 Babits 
szövegeit bibliai mintázatok szövik át. A nyelv emlékezete korlátot állít a jelrendszer 
önkényes felforgatása elé. Babits szerint a futurizmus nálunk nem számít modern 
18 Kassák Lajos, Marsisten nyája, Nyugat 1914/20.
19 Kassák Lajos, 1914–1915, Nyugat 1915/1.
20 Babits Mihály, Az irodalom karácsonya = U., Esszék, tanulmányok, I., 339.

törekvésnek. A magyar irodalom ugyanis már túljutott az értelmetlen versnyelvi kí-
sérletezés korszakán. Sejthető, hogy ez utóbbin Ady szimbolizmusát érti, ugyanis 
a futurizmus hazai híveit az Új versek költőjének epigonjai között vélelmezi: „Nálunk 
már csak harmadrangú Adyutánzó ragaszkodik okvetlen az értelmetlenséghez s vi-
déki írók akarnak mindenáron perverzek lenni mint a gimnazista ha tiltott gyü-
mölcsről álmodik.”21

Babits a hagyomány mélyebben fekvő rétegeire emlékeztetve némi gyanakvással 
fogadta a kortárs művészetben mindazt, ami újnak hirdette magát. A futurizmusról 
szóló első, 1910-ben közzétett írásában a Poesia görcsös újat akarásával szembeállítja 
a Nyugat gyakorlatát, amelyben a költői hagyomány folytonossága mutatkozik meg: 
„a költészet akkor modern, ha költészet, és nem akkor költészet, ha modern.”22 Babits 
talányos formulája azt hivatott kifejezni, hogy a korszerűség viszonylagos érték. A nagy 
költő korokon átívelő hatást fejt ki, s ennek köszönhetően műve egyidejű a mindenkori 
jelennel: „Az olasz Arany János még ma is a legmodernebb olasz költő, mint ahogy 
nálunk is még kevéssel ezelőtt Arany János volt a legmodernebb magyar költő.”23 

Babits nem árulja el, hogy ki lépett a magyar Carducci örökébe.
Kassákkal szemben Babits nem tételezett szoros összefüggést a társadalmi haladás 

és a művészet megújítása között. A Tett alkotói hittek a történelmi fejlődésben. Nietz-
sche elgondolását, amely szerint a lét a werden értelmében vett szüntelen létrejövés, 
változás, gyors egyeztetéssel a társadalomra vonatkoztatták: „A tett kilép a szabad 
mozgás atmoszférájából, mert irányt ad a társadalmi haladásnak.” (Vajda Imre, Világ-
nézet, A Tett 1916/5.) Az emberi akarat – ezek szerint – képes úrrá lenni a phüszisz 
vak erőin. Babits az utóbbiban erősen kételkedett, de hitt a modern művészet folya-
matos megújításának a lehetőségében.

Babits az ókori fáklyaverseny példázatába rejtve azt a kívánságot fogalmazta meg, 
hogy a fi atalok lépjenek az előttük járók nyomdokaiba. A Babits által jóakarattal fel-
kínált szerep azonban nem Kassákra volt szabva. Ekkor A Tett már túl volt az első 
tizenhat lapszám megjelentetésén, s teljesen nyilvánvalóvá vált, hogy a harcra mindig 
kész csapat célja nem az idősebbek „tradíciójának” a megújítása. Túlságosan leegysze-
rűsítő az a magyarázat, mely szerint Kassák támadást intézett a művészet létesítményei 
ellen, s végső soron a megszüntetésükre tört. Magam úgy látom, hogy A Tett alapítója 
nem az irodalom szervezeti formáinak a létjogosultságát tagadta. A Tett folyóirat-
ként, előfi zetőket gyűjtve, kihívó határozottsággal lépett színre, s helyet követelt ma-
gának az élő irodalom vállalkozásainak rendszerében. A nyilvánosság szerkezetében 
a fennálló egyensúly megbomlása jelentett valódi kihívást, s nem az intézménynélkü-
liség ábrándja. A Nyugat főmunkatársa szerint saját lapja a folytonosságot képviseli, 
A Tett a hagyománytagadást. Babits lényegében a politikai anarchiával azonosítja 
A Tett művészi forradalmának kísérletét 1917-ben. A hagyomány a modern korban 
valamiféle vágyakozást is kifejezhet az ismerős, szilárd alapokra épült, rendezett világ 
iránt. Babits szerint a hagyománynélküliség értelmezhetetlen fogalom. Folytatha-
21 Babits Mihály, Futurizmus = U., Esszék, tanulmányok, I., 113.
22 Uo.
23 Uo.
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tatlan művészi örökség viszont létezik, amelynek a jelenléte egyenesen zavaró a kor-
társ művészetben, ha képes még hatást kifejteni. Babits a semmiből teremtés hiedel-
mét kárhoztatja, melyről tudható, hogy a romantikában gyökerezik.

Babits nem vitatja el A Tett munkatársaitól a szellemi rokonság felkutatására 
irányuló törekvést. Enyhe nehezteléssel említi a nemzeti irodalom iránti érdeklődés 
hiányát, de azonmód mentséget is talál az új nemzedék közömbösségére. A hazafi as 
kritika egyoldalúsága és vidékies bezárkózása okolható a fi atalok hasonlóan egyoldalú, 
külföldi tájékozódásáért. Babits mértéktartóan ítél. Világosan elhatárolja a mellőz-
hetetlen nemzeti irodalom klasszikus örökségét a „ferde preceptorbölcsesség”-től, 
vagyis a leegyszerűsítő, s félrevezető segédtanítói okoskodástól: „mert a hazafi as és 
nemzeti »kritika«, hosszú és makacs harcaival, elérte legalább azt a végtelenül gyászos 
eredményt, hogy elvette kedvüket a magyar ifj aknak a nemzeti irodalomtól, minden 
magyarságot lelkükben a korlátolt maradisággal asszociálván”24 Babits több szempont-
ból mérlegeli A Tett nemzetközi számának a szerkesztői elgondolását. A sommás 
következtetéseket általában nagy körültekintéssel igyekszik elkerülni, az ítélkezés-
től pedig aggályosan tartózkodik. Egyfelől határozottan leszögezi, hogy a fi atalok 
tájékozódása szűk körű, s nem elég alapos, ugyanakkor a háborút ismételten mentsé-
gül szolgáló körülményként említi. Nem sikkad el a fi gyelme a fölött, hogy a tanulás, 
az ismeretszerzés feltételei 1914 után gyökeresen megváltoztak, alapvetően beszűkül-
tek, s korlátozottá váltak: „Óhajtják ezzel egyszersmind demonstrálni érzéseiknek és 
akarataiknak az egész emberiséget átható kozmikus szélességét, óhajtanak tüntetni, 
nemes tüntetéssel, a háború ellen is, internacionális számot adva folyóiratukból a vi-
lágháború közepén, ahol német, angol, francia, olasz, orosz művészet együtt hallatja 
rokonhangjait, sőt a néger. A kultúr testvériség e demonstrálása sohasem lehetett 
rokonszenvesebb mint éppen ma, de ifj aink valóban nem igen tudják rokonaikat 
sem kiválasztani, sem megérteni. Hogy is lenne idejük s tanulmányuk, áttekintésre, 
mely az irányok és jelszavak útvesztőiben eligazodni tudjon?”25 Szókimondóan ke-
mény megfogalmazásaival Babits nem akarja lezárni az éppen kezdeményezett be-
szélgetést: „ifj aink valóban nem igen tudják rokonaikat sem kiválasztani, sem meg-
érteni.”26 A bíráló szinte valamennyi megállapítását kiteszi a cáfolhatóság próbájá-
nak. Az együttgondolkodás jegyében kiegészítő megjegyzéseket, megszorításokat 
helyez el tételmondatainak a szövegkörnyezetében. Az ízlés hiányának vitatható fogal-
mát használva emlékeztet arra, mennyi kiemelkedő alkotót vádoltak ennek nevében, 
holott új területeket szabadítottak fel a költészet számára. A kritika akkor jogosult, 
ha az ízléstelenség akaratlan. Kassák válasza köszönettel, sőt Babits köszöntésével 
indul, de kétértelmű, állításba foglalt függő kérdéssel folytatódik, s így a méltatott 
érdemei azonmód veszítenek súlyukból: „elsőnek vetette ránk komolyan a szemét 
– vagy elsőnek merte bevallani, hogy ránk vetett szemével komolyan mérlegelni kény-
szerült bennünket.”27 A harmincéves Kassák tisztelettel szólítja meg az idősebb pá-
24 Babits, Ma, holnap és irodalom, 441. 
25 Uo. 
26 Uo.
27 Kassák Lajos, A „rettenetes nagy hamu” alól Babits Mihályhoz, Nyugat 1916/18.; Kassák Lajos, Az új 

irodalom, A Tett 1916/17.

lyatársat. Babits ekkor mindössze harmincöt éves, de életkorához képest nagy tekin-
télynek örvend az irodalmi életben: a Nyugat főmunkatársa, 1917 decemberétől pedig 
a folyóirat szerkesztője lesz. Nem teljesen alaptalan tehát azt feltételezni, hogy Babits 
helyzeténél fogva kénytelen számot vetni az új irodalommal. Kassák ezt a beállítást 
erősíti, s azzal is hangsúlyozni kívánja saját lapjának a kezdeményező szerepét, hogy 
Babitsnak adott válaszát nemes egyszerűséggel Új irodalom címmel közli újra A Tett 
17. számában, holott az írás A „rettenetes nagy hamu” alól Babits Mihályhoz címmel 
jelent meg a Nyugat 1916/18. számában. Kassák az újítás kiemelésével azt sugalmazza, 
hogy a mozgalom jelentősége a Nyugat indulásához, vagy az Új versek megjelenésé-
hez mérhető, s ennek megfelelően a vita nem személyek, hanem versengő irányzatok 
között zajlik.

Babits fenntartás nélkül elfogadja, sőt táplálja a fi atalok olthatatlan szabadságvá-
gyát, amelyet „a hamu alatt izzó parázs” ismert jelképének az átírásával fejez ki, rá-
játszva A Tett szabályokat felforgató stílusára: a „makacsul bizsergő parázs a rette-
netes nagy hamu alatt”. 28 Kassák túlmegy ezen a formabontó megoldáson: a látvány 
hasonlósága alapján Babits írásának két távoli szöveghelyét összekapcsolja, s egy 
mondatként idézi: „»Bekormozott arccal, rettentő nagy hamu alatt« látott meg ben-
nünket és sok fölösleges dekoráció kedvteleníti tőlünk – megpróbáljuk kissé tisz-
tábbra egyszerűsíteni magunkat elé.”29 Kassák eljárása kétségtelenül kihívó, ugyanis 
azt a látszatot kelti, mintha az egymástól független tagmondatok összetartoznának 
Babits szövegében. A „bekormozott arc” ott így fordul elő: „Naiv gyermekarcukat fel-
ismerhetetlenné kormozzák, mint a gyermekek, hogy a koromréteg alatt felnőtteknek 
képzelhessék őket.”30 Kassák játékos önkénye nem az összeütközés elhárítását szol-
gálja, szemben Babits megengedő gesztusával, amellyel próbára teszi saját nézeteit, 
s rendre azt latolgatja, mi szól ellenük. Legjobb példája ennek, ahogy az ízlés mi-
benlétét mérlegeli. Mintha nyugtalanítaná, hogy szokványos, személytelen érvekkel 
tanácsolják el a Nyugatot felkereső, kiforratlan fi atalokat:

Néha eljöttek hozzánk, olykor mint ifj úsági egyletek, mint próbálkozó ifj ú la-
pok küldötte, olykor hoztak egy-egy verset is, novellát.

– Tehetséges íróra vall – mondtuk mi ilyenkor – de még nem elég fejlett... az 
ízlése... a technikája... titánkodó és naiv, az életet nem ismerheti még, minden 
során kirí a fi atalság... érni, ülepedni kell...31

Kassák ellenben élesen fogalmaz, a visszautasítást tévedésnek minősíti, a nézetkü-
lönbségekre helyezi a hangsúlyt, mindarra, ami a vitafeleket elválasztja egymástól. 
A büszke öntudat azt a hitet táplálhatja, hogy egyenrangú felek mérkőznek egymással. 
Babits későbbi megítélése szerint avantgárd-értelmezésében nem jelenségről, hanem 
elvről van szó, melyet egyértelmű hangsúlyváltással az irodalmi anarchia eszméjével 

28 Babits, Ma, holnap és irodalom, 437.
29 Kassák, Az új irodalom.
30 Babits, Ma, holnap és irodalom, 448.
31 Uo., 434.
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azonosít. Ez az 1916-ban lezajlott vitában képviselt megengedő, értelmezési lehető-
ségeket szabadon tartó érveléséhez képest eléggé egyértelmű besorolás. Babits újra-
közli vitaindító esszéjét az 1917-ben megjelent Irodalmi problémák című kötetében, 
és fontos megjegyzést fűz hozzá, amelyből két dolog világosan látszik: először, Babits 
korábbi megszorításait mellőzve A Tett kísérletét egyszerűen éretlen jelenségnek 
minősíti, másodszor, Kassák mozgalmát a futurizmushoz sorolja. Kassák mindvégig 
azt hangsúlyozza, hogy az általuk képviselt irány új irodalom, s éppen ezt vitatja el 
Babits utólagos értékelése: a kiforratlansághoz az eredetiség hiányát társítja.32 Kelevéz 
Ágnesnek köszönhetően olvasható nyomtatásban Babits kéziratos tanulmánytöre-
dékei között a Kassák-vitához kapcsolódó gondolatmenet, amely időszerűségének 
elvesztése miatt szakadt félbe.33 Alig telik el ugyanis egy év, s Kassák számba veszi 
a hazai avantgárd előzményeit: az új irodalom előhírnökének Ady Endrét és Révész 
Bélát tekinti, de méltatva tesz említést a Nyugatról is. Szintetikus irodalomnak hívja 
saját iskoláját, s az elnevezésben az a felismerés is kifejezésre jut, hogy az új érzéke-
léséhez meg kell érinteni valami régit is az emlékezetben.

Megjegyzések Babits hagyományértelmezéséhez

A felvilágosodás örökségéhez kapcsolódó gondolkodásmódok látóhatárán a hagyo-
mány fogalma élesen elválik annak történettudományi megközelítésétől. A modern 
bölcselet a hagyományt elsősorban a szóbeliséghez kapcsolja, egyfajta hiedelemvilá-
got értve rajta. A modern minden tekintetben az írásbeliség kora, melyben a szóbeli 
hagyomány másodlagos. Hagyomány és modern szoros kapcsolatának a tételezése 
a 20. században tehát korántsem feszültségtől mentes értelmezői művelet. Az iro-
dalmi kultúra összefüggésrendszerében átörökített tradíció a használatban nyeri el 
jelentését. Elvileg nem kizárt a kognitív folytonosság emlékezet és modern tudomány 
között, de a hagyomány jelentőségét nem ez biztosítja, hanem a szüntelenül képződés 
folyamata, mely eseményszerű mozzanatokkal telített. Nyilvánvaló, hogy az irodal-
mi tradíció részben teremtett a mindenkori visszatekintés távlatából, ezért aligha 
feleltethető meg tisztán ismeretkritikai feltételeknek. Az „eleven” hagyomány emlé-
kezet és képzelet kölcsönhatásának köszönheti performatív erejét. Babits gondolko-
dói magatartása modern volt a saját korához való újfajta, értékelő viszony értelmében. 
A modern gondolkodó önmagát mint a jelenhez tartozót érti meg.34 Babits Bergson-
tól elsajátított időszemléletében a továbbélő múlt egyidejű a mindenkori jelennel, 
ezért a hagyomány nem állhat teljesen és elvileg szemben a saját történeti kor tapasz-
talatával, sőt annak mintegy az elválaszthatatlan alkotóeleme.

Babits rendkívül szigorúan bírál bizonyos hagyományokat. Kritikai refl exiójának 
az ereje ezekben az esetekben kérdésessé teszi a hagyomány igényét. Ezzel szemben 

32 Lásd Babits, Esszék, tanulmányok, I., 821.
33 Kelevéz Ágnes, Babits Mihály abbahagyott tanulmányai, Holmi 1990/3., 299–310.
34 Foucault ezt a modern attitűdöt emeli ki Kant Felvilágosodás-tanulmányából. Michael Foucault, 

Mi a Felvilágosodás? = U., A modernség politikai-fi lozófi ai dilemmái, szerk., bev., ford. Szakolczai 
Árpád, MTA Szociológiai Intézet, Budapest, 1991, 87–114.

a puszta megőrzés a hagyomány változatlannak tekintett lényegét adná tovább. Babits 
szerint nem elég valamely gazdag hazai örökség birtokosának lenni, az erős egyéniség 
saját látásmódjával szellemi értelemben valamit hozzá is ad a régi formához. Másfelől 
az idegen hatás akkor nem marad puszta visszhang, ha találkozik rokon irányú saját 
hagyománnyal, amely magához hasonítja. Babits a hagyománykeresés szükségét köz-
vetlenül az ifj ú Vörösmarty nemzedéktársaira vonatkoztatva fogalmazza meg, de 
érvényességét időben kiterjeszti egészen Ady koráig. Összefoglaló érvénnyel megfogal-
mazható, hogy Babits felfogásában a hangsúly nem a megőrzésre esik, hanem a hagyomány 
„eleven”, élő jelenlétére. Megőrzés értékek megújítása által lehetséges a művészetben 
– ez a felfogás áll összhangban a kísérletező Babits költői gyakorlatával. Műformák, 
beszédmódok, ritmusváltozatok tarka gazdagsága határozza meg korai költészetét, 
amelynek a „történeti avantgárddal” érintkező poétikai vonásai is léteznek.

Babits hagyományértelmezésében alapvetően folytonosság mutatható ki, jóllehet 
idővel ennek az összetett jelenségnek különböző aspektusai kerülnek előtérbe. A ha-
gyomány jelentősége elsősorban a művészi forma megújításának távlatából mutatko-
zik meg Irodalmi problémák címmel 1917-ben megjelent esszégyűjteményében. Babits 
alaptétele szerint a kifejezés megújítása az ismeretlen előzmények feltárásával együtt 
lehet sikeres. A húszas években a hagyomány közvetítésére esik a hangsúly Babits 
értekező műveiben. Az alkotó hivatásának része a klasszikus szövegekben testet öltött 
hagyomány továbbadása, a múlt értékeinek hozzáférhetővé tétele. Babits a kritika és 
az értekező próza hivatásának tekinti az egységes irodalmi folyamat megteremtését, 
amely történeti korokon át vezet, s egymáshoz kapcsolja a műveket: „Hiányzik az iro-
dalom az irodalomról, mely hagyományt és egységet teremt, az összekötő lélek; s a ma-
gyar irodalom a megszakadozott öntudatokhoz hasonlít, amilyeneket Janet tanulmá-
nyozott. Ma is, ugyebár, nem idézzük egymást, és kritikánk lényegesen szubjektív, 
és kérdés, hogy olvassuk-e egymást?”35 Babits használja az örökölt „konvenció” értelmé-
ben is a hagyomány fogalmát ebben az időszakban. A regény egyezményes műfaji 
szabályai korlátozzák az írót. Különösen a regény „valóságkonvenciója” jelent akadályt 
a kísérletező szerző számára. „Ezért törik át a mai regényírásnak éppen legjelentősebb 
művelői a műfaj korlátait: Proust az esszé, Virginia Woolf a líra irányában.”36 A köte-
lező megoldások hátráltatják a kifejezésmód gazdagítását a modern regény műfajá-
ban. Babits azért bírálja a hazai naturalizmus némely művelőit, mert kényelemből 
nem is akarnak szabadulni az „életszagú” regény beidegződésétől: „Ha giccsnek azt 
nevezzük, ami könnyen előállítható, s olcsó sikert ígér, akkor ma nincs a naturalista 
regénynél biztosabb giccs az irodalomban.”37 A naturalizmus mechanikus, egyoldalú 
látásmódjával szemben az „új klasszicizmus” eszménye egyfajta teljesség, a lélek újra-
felfedezése, amelyet a szellem szabadságát képviselő modern irodalom valósít meg. 
Az új klasszicizmus valójában „klasszicizált modern” a regény távlatából is.

Az Új klasszicizmus felé ironikus alcíme – Mai író töprengése valami oltárnál – arra 
utal, hogy a templom áldozati építménye itt tetszőlegesen behelyettesíthető hely, ahol 
35 Babits Mihály, Az ifj ú Vörösmarty = U., Esszék, tanulmányok, I., 208. 
36 Babits Mihály, Naturalizmus és giccs = U., Esszék, tanulmányok, II., 28.
37 Uo., 29.
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imádság helyett elmélkedés zajlik. Az igehirdető szerepének felvétele az író részéről 
tehát ironikus távolságtartással történik. Az új és a mai szavak hasonló jelentése 
összekapcsolódik, az így keltett várakozásnak azonban nem a klasszicizmus, sokkal 
inkább a modern társítása felelne meg. Hogyan kapcsolható szoros gondolati egységbe 
két egymásnak ellentmondó fogalom, az új és a klasszicizmus? Babits címadása a fo-
galomértelmezés első műveletének tekinthető. „Az írónak választania kell idő és örök-
kévalóság, korszerű mondanivalók és örök emberi közt: a kompromisszum mind-
inkább lehetetlen.”38 Babits beszéd és alkotás feszültségében ragadja meg a választás 
lehetetlenségét: „az irodalom, mely formájában egyúttal beszéd is; nemcsak alkot, 
hanem mond is valamit; s mint minden beszédnek, kérdések és válaszok közé kell 
iktatódnia.”39 Az irodalom mint beszéd a kor változó igazságait fejezi ki, míg az iro-
dalom mint alkotás a szellemi kultúra örök értékeit: „Miután fölfedeztük a világ söté-
tebb oldalát: most újra fölfedezni hozzá az egész világot, s maga teljességében, elhanya-
golt lelkiségével s már-már elfeledett fényességeivel együtt: mi más ez, mint út az új 
klasszicizmus felé?”40 Babits megnevezi az új klasszicizmus előtti, s azzal ellentétes 
irodalmi irányzatot: a naturalizmust. Babits kételemű fogalmi rendszerezése szerint 
a naturalizmus egyoldalú látásmód. Ezzel szemben az „új klasszicizmus” eszménye 
a teljesség. A lélektani regény az „új klasszicizmus” megjelenési formája: „Ha igaz, hogy 
a modern mondanivalónak a Kor világnézetéből kell fakadni: bizonyára semmi sem 
fakad inkább abból, mint a lelkiség mai fölfedezése. A naturalizmus a mechanikus vi-
lágnézet irodalma volt […]. A naturalisták fi ziológiai regénye után a lelki regény foglalja 
el a tért.”41 Babits a magas irodalmat tekinti mérvadónak, s ennek a kincsestárnak a 
műfajait is rangsorolja: a vers, az esszé és végül az igényesebb regény foglal itt helyet.

A klasszicizmus szó értékek megerősítésére enged következtetni. Az új, a modern 
irodalom szellemi értékeinek a maradandóságára. A modernség szellemében terem-
tett kultúra felbontása és lerombolása valóságos lehetőségként merül fel Babits kép-
zeletében, ezért tesz kísérletet a modernség klasszicizálására. A címmel ellentétben 
– A Nyugat új korszaka elé – nincs szó Babits esszéjében új korszak nyitányáról a folyó-
irat életében. Babits megközelítésében az idő „dialektikája” fejeződik ki a Nyugat 
közel három évtizedes történetében. Az „élő folytonosság” vára a Nyugat. Attól élő, 
hogy képes folyamatosan megújulni: „A Nyugat mindig meg tudott fi atalodni, anélkül 
hogy ehhez előbb (mint ama bizonyos főnixnek) el kellett volna égetnie önmagát.”42

Az első világháború Babits bölcselethez fűződő viszonyában jelent korszakhatárt. 
Eltávolodik a fi lozófi ától, pontosabban feladja ifj úkori ábrándját: „a háború évei óta 
egyetlen fi lozófi ai mű sem került többé könyvtáramba.”43 Válságot érzékel a szellem 
birodalmában, de az irodalom szabadságának minden korlátozása ellen felemeli 
a szavát. Az irodalmat a szellem válságos helyzete nem érinti – Babits szerint. A Mit 
38 Babits Mihály, Új klasszicizmus felé. Mai író töprengése valami oltárnál = U., Esszék, tanulmányok, 

II., 137.8
39 Uo.
40 Uo., 138.
41 Uo., 139.
42 Babits Mihály, A Nyugat új korszaka elé = U., Esszék, tanulmányok, II., 453.
43 Babits Mihály, Az én könyvtáram = U., Esszék, tanulmányok, II., 159.

tegyen az író a háborúval szemben? A Nyugat ankétja című esszéjében Babits számon 
kérő hangsúly nélkül állapítja meg, hogy az irodalom nem ad hírt valódi súlyának meg-
felelően az európai kultúrát fenyegető válságról. Mintha az irodalom kiemelkedne 
a szellemi világból, az értekező ezért megengedő vele szemben. Az irodalom roppant 
távol helyezkedik el a mindenkori ideológiáktól, az időszerű politikai törekvésektől, 
s az anyagi szükségszerűségeknek alávetett életvilágtól. Babits húszas években írt esz-
széiben erőteljesen jelen van a Magyarországot ért történelmi veszteség tudata. A ma-
gyar irodalomról francia közönség számára készített tanulmányában Vörösmarty tra-
gikus nemzeti sorsérzését véli időszerűnek. Babits két szélsőséges irodalom felfogástól 
határolódik el élesen: az egyik a korszerűség nemzetfölötti eszményét, a másik a társa-
dalmi elkötelezettség kizárólagosságát hirdetve korlátozná az irodalom szabadságát.

Egyik visszatérő gondolata szerint a helyben keletkezett kitüntetése a kívülről 
érkező hatásokkal szemben szellemi beszűkülést eredményez a kultúrában: „Nem 
akarunk provinciális magyar irodalmat. Az európai irodalom egy, és egynek kell len-
nie. Ezért iparkodunk olvasóinkat tájékoztatni a nyugati literatúrák főbb eseményei-
ről és áramlatairól. Nem annyira könyveket fogunk ismertetni, mint inkább azokat 
a témákat, jelszavakat és irodalmi vitákat, melyek a külföld folyóirataiban hónapról 
hónapra fölmerülnek, s melyek az irodalmi élet eleven folyamának hullámai.”44

A nemzedéki kérdés vitájában hasonló bírálatban részesíti Halász Gábort, mint 
egykor Kassákot az eredetiség, s a teljes önállóság balhiedelméért: a fi atalabb esszé-
író sajátnak hitt gondolatai valójában Babits hatásáról tanúskodnak: „Igaz-e, hogy 
ennek a nemzedéknek irodalmi dogmái olyan teljesen függetlenek az enyéimtől? Csak-
ugyan »másoktól« kapták ők a tanításokat, s gondolataimból rájuk »semmi sem kö-
vetkezik«? Írásaikból ennek éppen az ellenkezője tűnik ki. Ha Halász Gábor cikkét 
olvasom, ebben éppúgy, mint régebbi dolgozataiban, minduntalan fölismerem a saját 
gondolataimnak visszhangját vagy továbbfejlődését: még ahol a cikk éle ellenem fordul 
is.”45 Babits fenntartotta magának a jogot, hogy az utána jövő nemzedékek iránymu-
tató elődjének tekintse magát. Babits korlátozottnak véli a második nemzedék cse-
lekvési esélyeit az irodalmi újítás terén. Korszakalkotó művek születése nem várható 
tőlük, hiszen az elődök örökségét nem haladták meg: „az ő érvényesülésüknek semmi 
sem állt az útjában. Mi nem gáncsoltuk el őket hivatalos nagyképpel és zárt pozíciók-
ban, mint minket az előttünk voltak. Sőt magunk segítettük őket a legjobban. Mi 
adtunk helyet nekik az irodalomban, s mindig szeretettel támogattuk előrejutásukat.”46 
Babits körülírja azt a jelenséget, amit később Harold Bloom „hatástól való szorongás-
nak” (anxiety of infl uence) nevez: „Ez az elszánt és minduntalan megismételt nyilvános 
tagadás alig származhatik egyébből, mint a tartozásnak túlságosan is erős érzéséből. 
Ez a folytonos lázadás az eltitkolhatatlan függőség rossz lelkiismeretét árulja el.” 
„Valami irodalmi Oidipusz-komplexum ez; avval a különbséggel, hogy az apagyilkosság 
itt nem lelkifurdalás, hanem feladat.”47 Jóllehet Babits nem használja magát a kifeje-

44 Babits, A Nyugat új korszaka elé, 454.
45 Uo., 471.
46 Uo., 473.
47 Uo., 472.
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zést, „hagyományőrzőnek” Halász Gábor nemzedékét tekinti: „Szellemük adottságai 
az újítás helyett a tanulásra, az örökség fölhasználására, az elért eredmények szám-
bavételére utalják őket az irodalomban is. Kedves műfajuk, mint mondtam, az esszé, 
s forradalmi világnézetű költőik is hagyományos formákban térnek vissza.”48 Tanul-
ságos, Babits milyen nagy nyomatékkal hangsúlyozza Kosztolányi hagyományhoz 
fűződő viszonyának a különbségét, amikor kettejük írói alkatát összehasonlítja. Cél-
kitűzésük közös volt: a magyar irodalom megújítása, „felgazdagítása”, a hozzá vezető 
utak megválasztásában azonban különböztek. Babits úgy látja, hogy míg maga in-
kább lázadozott az öröklött szokások ellen, Kosztolányi hagyománykövető volt: „ő 
szilárd talajt talált a hagyományban; éspedig nemcsak az irodalmi, hanem az életbeli 
hagyományban is. Hamar kiábrándult a divatos, modern jelszavakból, s valósággal 
fölháborodott egy alkalommal, mikor Arany János nyelvét »dekadensnek« mertem 
nevezni.”49 Babits nem tagadja meg a modernség szellemét 1940-ben sem: „A minap 
egy könyv akadt kezembe, egy angol könyv, címe: A kilencvenes évek. A kilencvenes 
évek az én serdülőkorom évei. Ami csillag akkor ragyogott az égen, annak a befolyása 
alatt lettem én, ami lettem.”50 „A kor igazi múzsája a modernség volt.” „A modernség-
ről mintha teljesen leszokott volna a világ; legalább ami a kultúrát illeti. Szellemünk 
nem szomjazza az újat; annyi újat zúdít ránk úgyis az élet! Szédítően változik minden 
körülöttünk. A cselekvés orgiái dúlnak. A modernség dzsinnje, mely fi atal korunkban, 
ahogy mondani szokták, a szellemi élet terén uralkodott, most a cselekvésben kezd 
tombolni.”51

Az irodalom elméletében Babits önálló kutatási területként tartja számon az iro-
dalmi hagyományt, amelyen kifejezőeszközök és formák továbbélését érti. A világ-
irodalom egyes nyelvei elkülönültek, a szelleme azonban egységes maradt a nemzeti 
szellem 19. századi ébredéséig. Ebből a hitből táplálkozik, hogy Babits a fordíthatóság 
kérdésében megengedőbb álláspontot képvisel Kosztolányinál: „A nyelv tehát meg-
nehezítheti az idegen érzés közlését, de útját nem állhatja.”52 Babits 1919-es elméleti 
összefoglalásában az irodalmi rendszernek nincs egyetlen végleges, rögzített, eleme 
sem. Az irodalom valamennyi megkülönböztető tulajdonsága változékony. Babits az 
egyedi mű abszolút elsőbbségét hangsúlyozza, melynek egyik fő követelménye felépí-
tésének zártsága. Babits a szerves forma eszményét vallja: „nem elég a szavakat egymás 
mellé rakni, de össze is kell kapcsolni, hogy a sok szó szerves egységet adjon.”53 Klasszi-
kus igény és modern szellemiség összekapcsolódása fejeződik ki a fenti kettősségben, 
mely elvi alapját képezi a „klasszicizált modern” irodalom eszméjének.

Jóllehet Az európai irodalom története nem említi T. S. Eliot nevét, felfedezhető 
hasonlóság az élő, tudatosan elsajátított, s megújított hagyomány Babits adta értelme-
zése és az amerikai születésű szerző Hagyomány és egyéniség című esszéjének némely 

48 Uo., 474–475.
49 Babits Mihály, Kosztolányi = U., Esszék, tanulmányok, II., 518.
50 Babits Mihály, Blondin vagy az öregedés = U., Esszék, tanulmányok, II., 705.
51 Uo., 706.
52 Babits Mihály, Az irodalom elmélete = U., Esszék, tanulmányok, I., 574.
53 Uo., 637.

megállapítása között: „A hagyomány nem egyszerű átöröklés; ha a költő igényli, bi-
zony kemény munkával kell magáévá tennie.”54 „ha egy költőt dicsérünk, műveinek 
azon vonásait értékeljük, melyek legkevésbé hasonlítanak mások műveihez. Abban 
az illúzióban élünk, hogy a műnek ezekben a vonásaiban vagy részleteiben találjuk 
meg az »egyénit«, a költő legsajátosabb lényegét […] Viszont, ha egy költőhöz eff éle 
előítéletek nélkül közeledünk, hamarosan rá fogunk jönni, hogy művének nem csupán 
legjobb, de legegyénibb részei éppen azok, melyek a régi költőknek, az ő őseinek hall-
hatatlan virágaival vérrokonok.”55

Európa egyre mélyülő politikai megosztottságával szemben a közös szellemi ha-
gyományokban rejlő összetartó erőt hangsúlyozza Babits Az európai irodalom története 
1934-ben megjelent első kötetében. A modern irodalom ismertetőjegye, hogy meg-
különbözteti magát a közös áramlattól. Babits vállaltan „konzervatív” törekvése a mo-
dernség szellemében széttartó irányok mellett az egység felmutatása. 1934-ből visszate-
kintve Babits úgy látja, hogy a nagy háború, melynek lezárulása mintegy jelképesen 
Ady halálával esett egybe, bizonyos értelemben törést jelentett a modernség törté-
netében. Aránytévesztés volna ugyanakkor Babits történeti helyzetelemzéséből azt 
a következtetést levonni, hogy a közös európai hagyomány megőrzése érdekében bár-
miféle megszorítással élt a modernség művészi gyakorlatával szemben, melyet maga 
is az újítás kötelességére alapozott. Babits művészetfelfogása idővel bizonyos tekintet-
ben módosult, de modernségen mindvégig az alkotás feltétlen szabadságát, s a külön-
bözés jogát értette.

Az európai irodalom történetében többféle értelemben fordul elő a hagyomány fogal-
ma, mely kétségtelenül Babits művészetszemléletének az egyik állandó eleme. A szó 
egyik használata szerint a hagyomány nagyhatású, mintaadó szellemi irányzatot jelent: 
„Pascal mesterségesen tette könnyűvé stílusát. Megszabadult a hosszú mondatoktól, 
a nehézkes cafrangoktól, a skolasztika minden hagyományától. Súlyos kérdésekről 
egyszerű és mindenki által érthető nyelven írt.”56 Az európai kultúra kimagasló telje-
sítményei egy-egy alkotó személyéhez kötődő hagyományt teremtenek. Így beszélhe-
tünk Shakespeare örökségéről. A hagyomány személytelen formája egy-egy műfaj-
hoz, s szűkebb értelemben annak valamely korszakához kapcsolódik: „Shakespeare 
a XVIII. századvég észunt gyermeke számára a mély, »barbár« középkor elejtett és 
visszasóhajtott lírai hagyományának örököse és kiteljesítője.”57 A hagyományos jelző 
Az európai irodalom történetében a széles körben elterjedt, régóta használatos, megszo-
kottá vált művészi kifejezésmód megnevezésére szolgál. A hagyomány legátfogóbb 
értelemben a szabály, a szokás és a tekintély rokon értelmű kifejezéseivel körvonalaz-
ható, s voltaképpen bármilyen szellemi jelenségre vonatkozhat. Az angol romantikus 
költészet első hullámáról írja Babits: „A költők, bármily lázadók voltak is a poézis 

54 T. S. Eliot, Hagyomány és egyéniség, ford. Szentkuthy Miklós = Hagyomány és egyéniség. Az angol 
esszé klasszikusai, Európa, Budapest, 1967, 557.
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56 Babits Mihály, Az európai irodalom története, Nyugat, Budapest, 1936. Hasonmás kiadás: Auktor, h. 

n. [Budapest], 1997, 272.
57 Uo., 338.
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szabályaival, hagyományaival és tekintélyeivel szemben, mintha félve kerültek volna 
mindent, ami a polgári erkölcsöt és illemet sértheti vagy botránkoztatja.”58 A hagyo-
mány egyszerre jelent támaszt és korlátot a kezdeményező erejű alkotó számára. 
Turgenyev regényeinek írásmódjával szemben Flaubert nem rejti el, hogy a Bovaryné 
olvasója megalkotott művel áll szemben, s nem a nyers valóság ábrázolásával. A rea-
lizmus terén „a franciákat […] sokkal több művészi hagyomány kötötte, mint az 
oroszokat.”59

A „klasszicizált modern” élő, eleven hagyományt feltételez, s ez utóbbi szemlé-
letből következik, hogy a visszatekintés jelenéhez időben közelebb esőt Babits nem 
tekintette feltétlenül élőbbnek a régebbi korok irodalmánál. A századvég, a fi n de 
siècle a félmúlt, a nagy háború előtti időszak irodalma, de Babits sejtése szerint talán 
kevésbé élő, mint a régebbi koroké. Az európai irodalmi egység szétmorzsolódásának 
az egyik előidézőjét Babits „a hagyományokra esküvő törekvésekben” látja. A hagyo-
mány egyoldalú kitüntetése a harmincas évek politikai légkörében a nemzeti elkülö-
nülés irányába hatott, s ezt a jelenséget egyértelműen kárhoztatja Az európai irodalom 
történetének írója. Másfelől az egységes európai szellemi hagyomány felbomlása vissza 
nem fordítható fejleményként, bevégzett tényként van jelen Az európai irodalom törté-
netében. Ebben az időszakban Babits esszéinek visszatérő kérdése, miben ragadható meg 
a nemzetjellem, a magyar lélek, a magyar gondolkodásmód megkülönböztető vonása?

Babits némely irodalomértelmező fogalmának a jelentése történeti szemantikai 
megközelítést igényel, így „a legtisztább fajú magyar írók”, vagy a „kevésbé tiszta ma-
gyar fajból származók” kifejezésének a használata. E fogalmazásmód nem számított 
meghökkentőnek a „nemzet jellemtani kutatások” felfutásának időszakában. A pol-
gárosodás, az iparosodás, a nagyvárosi életmód gyors térnyerése a századfordulón, 
összességében az idegen hatások felerősödése a magyar jelleg elvesztésének a félelmét 
váltotta ki a nemzeti hagyományok védelmezőinek táborában, különösen az első vi-
lágháborút lezáró békeszerződés után. Tudott dolog, hogy a faj szó használata ter-
mészetesnek számított ebben az időszakban, s nemcsak a Kisfaludy-Társaság, vagy 
a Petőfi -Társaság vonzáskörében, de az Akadémián is. A faj egyéniséget jelent, gondol-
kodói alkatot, látásmódot Babits szóhasználatában az 1900-as évek első két évtizedé-
ben. A faj szó történeti szemantikájában bekövetkezett aggasztó változást érzékelve 
Babits felhagy a nemzetjellemtani retorikával, sőt élesen el is határolódik tőle: Pajzzsal 
és dárdával veszi fel a harcot 1939-ben a Kisebbségben szűkítő magyarság szemléleté-
vel.60 Eff éle esetekben magával ragadja a megformált hang az esszéírót. A teljes igazság-
hoz azonban hozzátartozik, hogy az értekező ilyen szenvedélyes megnyilatkozásokkal 
nem túl gyakran él. Babits gondolatvezetésének a biztonsága rendkívül széles látó-
körének, átfogó igényű megközelítéseinek, ugyanakkor a mondat szintjéig pontosan 
kiegyensúlyozott szemléletének köszönhető.

Mértéktartó gondolkodás, józan önszemlélet nyilatkozik meg abban, hogy Babits 
a nemzetkarakterológia, s a „fi nitizmus” újjáéledésének fénykorában irodalmunk 
58 Uo., 432.
59 Uo., 601.
60 Babits Mihály, Pajzzsal és dárdával = U., Esszék, tanulmányok, II., 602.

külföldi ismeretlenségének okát elsődlegesen nem a tragikus magyar jellemben, de 
az egyes művekben keresi, ugyanakkor büszke öntudattal hangsúlyozza kötődését 
a saját kultúrához, amely az európai hagyományból sokféle hatást szívott magába, 
de nem oldódott fel bennük. Művészi értelemben az újraértett hagyomány tudatos 
felhasználásával végrehajtott állandó megújulás biztosítja a magyar kultúra „élő 
folytonosságát”. Babits végső értékelése szerint a Nyugat testesíti meg változatlanul 
a „klasszicizált modern” irodalom szellemét. Az idő ezért nem fog rajta.


