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pedig szinte kéz a kézben jár a bulvárosító törekvésekkel is: az egyik ilyen épp a híres-
hírhedt „mor�nista” naplók kiadásával kapcsolatos. A napló feltűnően távolságtartó 
és deskriptív szólama, az objektív, meg�gyelő attitűd – mely feltehetően a természet-
tudós meg�gyelő szemléletével rokonítható – Csáth szépírói szövegeinek is jellem-
zője. Hiába olvashatunk a naplók lapjain számtalan erotikus jelenetet, ezek valójában 
a regisztrálás céljával íródtak, s így kétségtelen, hogy a napló nem tekinthető „való-
ságos szexregénynek”, ahogyan az 1989-es kiadás utószavában írja Töttős Gábor.2 
Erre hívja fel a �gyelmet Farkas Zsolt is, aki a Napló első kiadásának meztelen női 
testet ábrázoló borítója kapcsán állapítja meg, hogy a könyv erotikus irodalomként 
történő befogadása meglehetősen problematikus, hiszen a pornográf irodalom alap-
vető feltétele az olvasás közbeni szexuális izgalomkeltés – ez pedig a Csáth-napló 
esetében nem valósul meg.3 Gyanakodhatunk tehát, hogy a �gyelemfelkeltés, ebből 
következően pedig az eladhatóság esélyeinek növelése volt az elsődleges szempont  
a borító kiválasztásakor. A Csáthot középpontba állító elgondolások egy másik mag-
va az lehet, hogy Csáth tökéletesen beleillik a társadalomból kilógó, szélsőséges hely-
zeteket megtapasztaló, magányos, modern művészképbe. Ebben a megközelítésben, 
a sok esetben határátlépő, tabusértő attitűdre és szubverzív életvezetésre persze 
számos korábbi, az irodalomtörténetből ismert példát hozhatnánk párhuzamként 
de Quincey-től kezdve a francia szimbolistákon át. Az irodalomtörténettől eltávo-
lodva, későbbi párhuzamokat keresve pedig a befogadása körüli jellegzetességekben 
felfedezhetjük a hatvanas évek rock and rollja „live fast, die young” narratívájának 
nyomait, mely a rövid, de intenzíven élt élet képzetét kapcsolja hőseihez (gondoljunk 
például Brian Jones, Janis Joplin, Jim Morrison vagy James Dean életére és halálára) 
– ennek a vonzalomnak a szublimációja is észlelhető a Csáth körüli érdeklődésben. 
Azonban nem mehetünk el szó nélkül amellett, hogy bár a Csáthról kialakult kép 
szinte problémátlanul illeszkedik a középosztálybeli létformán kívül állást, a társa-
dalomba való betagozódás elleni lázadást, a kispolgári lét megtagadását zászlóra 
tűző programokba, naplófeljegyzései és levelei sok esetben mégis arról tanúskodnak, 
hogy Csáth valójában épphogy kedvelte a kispolgári létet. A széles közönség körében 
elterjedt Csáth-kép tehát kissé sematikus, hiszen mintha leválasztaná a súlyosan 
függő Csáth alakját a szó nemes értelmében vett normális és egyszerű életre vágyó, 
sokszor nyárspolgár Csáthról, mely éppúgy személyisége része volt, mint esendősége, 
kicsinyessége és függőségekbe menekülésre való hajlama. 

Szajbély kötetének nem tétje, hogy feltérképezze ezeket az utókor által generált 
újraolvasó és -értelmező folyamatokat, mely persze nem is kérhető számon egy élet-
rajzi monográ�án. Elsődleges célja az, hogy az élettörténet rekonstruálható esemé-
nyeinek bemutatásán keresztül, mintegy az azok által ihletett művek bemutatása 
mellett kövesse végig hőse életének alakulását, s teszi ezt minuciózus, alapos, minden-
re kiterjedő �gyelemmel. Ez természetesen azért valósulhatott meg – ahogyan fen-
tebb is utaltam rá –, mert napjainkra már a rendelkezésünkre állnak azok a források, 
2 Töttős Gábor, Önarcképünk: Csáth Géza lásd Csáth Géza, Napló 1912–1913, Babits, Szekszárd, 

1989, 144–150, idézve: 144.
3 Lásd: Farkas Zsolt, Csáth a lélekvesztőn. Csáth Géza: Napló, Jelenkor 1990/1., 46–48.
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Meglepő vállalkozásnak tűnhet egy szerzői monográ�a újrakiadása. Ez történt ugyan-
is Szajbély Mihály Csáth Géza életét és műveit bemutató kötetével, amely először 
1989-ben a Gondolat Kiadó Nagy Magyar Írók sorozatának darabjaként látott nap-
 vi lágot. Bár a szóban forgó kismonográ�a tudományos jelentősége vitathatatlan, az 
azóta eltelt harminc év kutatási eredményei, leginkább az időközben előkerült és fel-
dolgozott dokumentumok (naplófeljegyzések, visszaemlékezések, levelek) ismereté-
ben teljes mértékben megalapozott a monográ�a kibővítésének szándéka, az újbóli 
megjelenés ráadásul a szerző halálának századik évfordulójára esett. Kibővítésről, 
nem pedig újraírásról van tehát szó: Szajbély nem írja felül korábbi elgondolásait, 
hanem kiegészíti, illetve árnyalja azokat. Így született meg a monumentális – alcíme 
szerint –, régimódi monográ�a. 

De mit takar az alcímbeli „régimódi” kifejezés? A monográfus ezzel arra utal, hogy 
kötete az életrajzi monográ�a műfaji hagyományait követve a szerző életútjának 
részletes bemutatásán keresztül tér ki a művek vizsgálatára. Egy Csáth-monográ�a 
esetében ugyanakkor ez az eljárásmód kifejezetten helyénvaló, sőt termékeny megol-
dásnak látszik, hiszen az élet és az életmű összeolvasása voltaképp magától értetődő-
nek tűnhet az értelmező számára: Csáth esetében élet és irodalom nem különíthető 
el élesen – s ebben az értelemben Csáth valóban az „élet” írójává válik.1 Szajbély ennek 
a megközelítésmódnak a létjogosultságát igyekszik megerősíteni monográ�ájában, 
eljárása pedig kétségkívül működőképesnek bizonyul. Ha egy pillanatra visszakanya-
rodunk a címválasztáshoz, meg kell említenünk, hogy a kötet nem véletlenül „mun-
kákról”, s nem pedig „írásokról” kíván szólni. Szajbély ugyanis nem csupán novellák-
kal, cikkekkel, kritikákkal foglalkozik, hanem Csáth zeneszerzői munkássága sem 
kerüli el a �gyelmét: akkurátusan vizsgálja a zenés darabokat, a versmegzenésítéseket 
is, s ennek mentén a zenei ihletettségű novellák tárgyalására is kitér.

Ahogyan arra a monográfus már a kötet bevezetőjében is felhívja a �gyelmet,  
a Csáth körüli diskurzus „titokzatossá olvasta” Csáth élettörténetét (13). Mitikussá 
növesztett alakja, halálának körülményei, kábítószer-függőségének pontosan meg-
adatolt állomásai, valamint naplóinak a szexualitást középpontba helyező írásmódja 
eleve predesztinálták azokat a megközelítésmódokat, melyek egy bizonyos szempont-
ból leegyszerűsítő perspektíván keresztül a fordulatos és izgalmas, titkokkal teli ese-
ményekben látták meg a csáthi életút esszenciáját. A titokzatossá olvasás gyakorlata 

1 Z. Varga Zoltán, Az élet írója. Kultusz és önéletrajz Csáth Géza 1912/13-as naplóiban, Napút 2009/6., 
62–72.
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amelyek hozzásegíthetnek ahhoz, hogy árnyaltabb képet kapjunk Csáth életéről és 
életművéről. Ez pedig javarészt épp a monográ�a szerzőjének érdeme: a Csáth-�lo-
lógia legfontosabb dokumentumai, egyrészt a novellák, másrészt pedig a biogra�kus 
szövegek összegyűjtése és közreadása kapcsolható a nevéhez, s a közeljövőben vár-
ható a Csáth-levelezés digitális kiadásának megjelenése is.4

A keret, amelyben a monográ�a mozog, tehát az élettörténet, melynek részletes 
feltárásán keresztül jutunk el a művekhez. Helyesebben: a művekhez is eljutunk. Nem 
arról van szó, hogy a művek vizsgálata háttérbe szorulna, csupán az élettörténet re-
konstruálása közben szükségszerűen eltolódnak az arányok, kiváltképp egy ilyen 
alaposan dokumentált életmű esetében: már a szinte grafomán Csáth által lejegyzett 
események, re�exiók is óriási anyagot és információforrást jelentenek. A Csáth utolsó 
éveiről szóló fejezetekben pedig már alig esik szó a művekről, ami szintén nem csoda, 
hiszen Csáth 1914-től szinte alig írt (leszámítva persze naplófeljegyzéseit). A mor-
�umhasználat miatt – gondolhatjuk –, azonban Szajbély ezzel szemben azt állítja 
(s ez monográ�ájának egyik fontos tétele), hogy Csáth pszichoanalitikus műveltségének 
következménye volt az írói elhalkulás. Ezen a ponton Szajbély �noman polemizál 
Kőváry Zoltánnak a kábítószer-fogyasztást elsődleges okként megjelölő nézeteivel. 
A monográ�a egészére azonban nem jellemző, hogy vitába szállna a szak iroda lom mal, 
sőt néhány kivételtől eltekintve alig re�ektál a Csáthtal foglalkozó tudományos és/
vagy kritikai diskurzus megállapításaira: Szajbély saját értelmezői keretében vizsgá-
lódik, de közben mégsem állítja azt, hogy az életrajzi olvasat lenne a kizárólagosan 
érvényes megközelítésmód Csáth szépírói szövegeinek vizsgálatakor. 

A kötet első két fejezete fokozatosan szűkülő fókuszt alkalmaz: az első alegysé-
gek a tágabb kontextust vizsgálják, hogy aztán a szűkebb kérdésre koncentrálva, egy-
egy részproblémát kiemelve tegyenek érvényes megállapításokat tárgyukról. Pontos 
és érzékletes leírást kapunk a századelő Szabadkájáról, ahol a rajzolásban, zenélés-
ben és festésben is tehetséges gyermek, majd gimnazista Brenner Jóska mindennap-
jait követhetjük nyomon. Ezt követően betekinthetünk a főváros pezsgő kulturális 
életébe, majd pedig a Pesten tanuló Csáth szárnybontogatásáról, a pályaválasztás 
nehézségeiről, a lehetséges pénzforrások felkutatásáról, az első, bátortalan udvarlá-
sokról értesülhetünk. Mindeközben persze Csáth változó művészetszemlélete, no-
velláinak lírai ihletettsége vagy épp újságírói működése sem kerüli el a monográfus 
�gyelmét, ahogyan későbbi feleségével, Jónás Olgával való megismerkedése és kap-
csolatuk alakulásának részletei sem.

A könyvben kitüntetett szerepet kap a kötetkompozíciók vizsgálata. A mérleg 
nyelve a korábbi novelláskötetek felé mozdul el: jóval hangsúlyosabb A varázsló kertje 
(1908) és a Délutáni álom (1911) elemzése, mint a Schmidt mézeskalácsosé (1912) és  
4 A naplófeljegyzések és visszaemlékezések kiadásai Szajbély és Molnár Eszter Edina közös munkájá-

nak eredménye: Csáth Géza, „Méla akkord: hínak lábat mosni”. Naplófeljegyzések 1897–1904, s. a. r. 
Molnár Eszter Edina – Szajbély Mihály, Magvető – Pető� Irodalmi Múzeum, Budapest, 2013.; 
Csáth Géza, Úr volt rajtam a vágy. Naplófeljegyzések és visszaemlékezések 1906–1914, s. a. r. Molnár 
Eszter Edina – Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 2016.; Csáth Géza, Sötét örvénybe süllyedek. 
Naplófeljegyzések és visszaemlékezések 1914–1919, s. a. r. Molnár Eszter Edina – Szajbély Mihály, 
Magvető, Budapest, 2017.

a Muzsikusoké (1913). Külön egység foglalkozik a korabeli kötetekbe fel nem vett 
novellákkal, ám Szajbély ezt a kérdést viszonylag rövidre zárja, s ebből következik, 
hogy például a Csáth-életmű megkerülhetetlen darabjával, az 1912-es, hagyatékból 
előkerült A kis Emmával sem foglalkozik részletesen.

Kitér viszont az egyik legizgalmasabb Csáthtal kapcsolatos kérdésre, az író–or-
vos kettős identitásának problémájára, az ezek közt húzódó feszültség vizsgálatára. 
Csáth tudatosan választotta ketté írói és orvosi identitását: írói nevének használatával 
elkülönítette művész-énjét orvos-, s ezzel együtt polgári énjétől. A különböző nevek-
hez tehát különböző azonosságformák kapcsolhatók, melyek folyamatos és megfelelő 
működtetéséhez szigorú kontroll szükséges. Szajbély nyomon követi ennek az eleinte 
kontrollált és jól működő rendszernek a megbomlását, melynek egyik szembetűnő 
megnyilvánulása, hogy Csáth 1914-ben Dr. Csáth Géza név alatt jelentette meg or-
vosi cikkeit (239). Szajbély továbbá rámutat, hogy a 20. századi modernitásban a több-
szörösen is kiemelkedő tehetségek esetében különösen bonyolult és nehéz feladat az 
identitás integritásának megőrzése. A modern kor embere ugyanis – szemben pél-
dául a középkoriéval, akinek identitását élete végéig meghatározta a társadalomban 
elfoglalt helye vagy származása – már különböző helyzetekben kénytelen helyt állni, 
más és más normalitásnak kell megfelelnie az adott szituációhoz illő én mobilizálá-
sával. Csáth számára sokoldalúsága miatt ez különösen problematikussá vált, ez az 
állapot pedig kiegészült mor�um- és pantoponfüggőségével.

Mint említettem, az eltelt három évtized során feldolgozott dokumentumok vizs-
gálata lehetőséget ad arra, hogy az életeseményeket pontosan nyomon követhessük. 
Néhol azonban előfordul, hogy a forrásokból nyert adatok felsorakoztatása kissé el-
nehezíti a szöveget, mint például a Csáth és apja kapcsolatának alakulását tárgyaló 
alfejezetben. Persze kétségkívül fontos szempontról van szó, hiszen az apa–�ú vi-
szony vizsgálata közben többek között Csáth anyja halálának meghatározó volta és 
mostohaanyja iránti ambivalens érzései is előkerülnek, azonban az adatok halmozása, 
a pénzekkel való elszámolások számbavétele a túladatoltság érzését keltheti. 

Mindent összevetve, a kötet leleplezi a Csáth körüli titkokat, ám hiba lenne azt 
feltételeznünk, hogy ez a titkoktól megszabadított életút egy kevésbé izgalmas �-
gurát tár elénk. Épp ellenkezőleg: a Csáth élete és munkái iránt érdeklődő olvasó 
számára valójában a mitikussá színezett életesemények okainak szisztematikus fel-
fejtését kínálja a monográ�a, miközben egy olyan, többszörösen is tehetséges em-
ber képe rajzolódik ki előttünk, akinek számos traumával kellett megküzdenie élete 
során, s nem mellesleg a modern magyar irodalom egyik fontos életművét hagyta az 
utókorra.

Szajbély elegáns megoldást választ, amikor monográ�áját keretbe foglalja. Csáth 
maga számos novellája esetében előszeretettel nyúlt a keretes szerkezethez: Szajbély 
szerint ez elsősorban a teljes kitárulkozást gátolta, hiszen abban akadályozta a pszi-
choanalitikus műveltségű Csáthot, hogy „meztelenre vetkőzzön” olvasóközönsége 
előtt. Szajbély is elmeséli a történetet, de nem nyilvánít véleményt, az esetek többsé-
gében kívülálló marad. Néhol ugyan kihallhatjuk a rokonszenvező és megértő vagy 
a szinte krimibe illő, a nyomozás izgalmát felerősítő narrátori hangot, a legtöbb 
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esetben azonban a távolságtartás dominál, s Szajbély mégis kifejezetten üdítő és él-
vezetes nyelven kalauzol végig Csáth életének történetén.

A kötetet záró sorokban tehát visszatérünk a bevezetőben is idézett, Brenner 
Dezső által írt, Dér Zoltánnak küldött, a Csáth halálának körülményeit tisztázó 
levélhez. Ebben Csáth öccse cáfolja a bátyja halála körüli legendákat: az utolsó per-
cek nem színpadias nagyjelenetként, sokkal inkább egy beteg és zavarodott ember 
szívszorító, de rövid haláltusájaként jelennek meg előttünk. Van valamiféle furcsa 
paradoxon abban, hogy Csáth sírja mint szimbolikus tér hiányzó kultikus helyként 
lehet csak Csáth történetének része: „Csontjait lesüllyesztették, fölébe mások temet-
keztek, nyughelyét nem az ő neve jelöli” – így a monográ�a utolsó mondata (475). 
Akár egy Csáth-novella lezárása is lehetne.

(Magvető, Budapest, 2019, 560 p.)

DANYI GÁBOR

Háló, háló, háló – Is there anybody  
out there?
Klara Kemp-Welch: Networking the Bloc.  
Experimental Art in Eastern Europe, 1965−1981 

Mikor nekifogtam e recenzió megírásának, a járvánnyal sújtott Európa több állama 
épp azzal volt elfoglalva, hogy ha időlegesen is, de a lehető leghermetikusabb módon 
zárkózzon be a koronavírus elől, amely a határokat �gyelmen kívül hagyva, de a háló-
zatkutatással foglalkozó szakemberek előrejelzéseit gócpontról gócpontra beigazolva 
terjedt. Ha e mostani bezártságban nem állnának a rendelkezésünkre a digitális kom-
munikáció különféle eszközei, a helyzet – kísérteties módon – azt a fajta tartós elszi-
geteltséget is felidézhetné, amely egy emberöltővel ezelőtt jellemezte a keleti blokk 
országait, meghatározva a mindennapi élet különféle dimenzióit, beleértve a kommu-
nikáció, az információáramlás, és velük együtt a művészi alkotás és recepció feltételeit 
is. Ahogy akkor, úgy most is: lezárt határok, utazási korlátozások, áru- és erőforrás-
hiány, „karanténba zárt” művészet. Ha másért nem, már csak e párhuzam miatt is 
aktuális volna Klara Kemp-Welch Networking the Bloc. Experimental Art in Eastern 
Europe, 1965−1981 című könyve, amely azt mutatja be, hogy a keleti blokk országai-
ban az experimentális – vagyis a mail art, a fluxus, a concept art, a happening és a per-
for mansz – művészet képviselői milyen kreatív stratégiák segítségével igyekeztek 
felszámolni saját elszigeteltségüket, kilépni a hivatalos és intézményes művészet 
„karanténjából”, és bekapcsolódni az európai, sőt globális művészeti transzferek fo-
lyamataiba.

A jelen helyzet diktálta körülményeken túl Kemp-Welch könyve azért is aktuá-
lis, mert jól illeszkedik a történettudományok legújabb kutatási irányainak trend-
jébe. Az utóbbi évtizedben ugyanis annak a folyamatnak vagyunk szemtanúi, 
ahogy a komparatív kutatásokat a transznacionális szemléletű vizsgálatok váltot-
ták fel, ami különösen igaz a hidegháborús időszak kutatásainak kontextusában.1 
A transznacionális kapcsolatokra irányuló �gyelem jelentősen árnyalta a hideghá-
borús megosztottságon, elszigeteltségen és a vasfüggöny átjárhatatlanságán alapuló 
történeti narratívákat, többek között azáltal, hogy a kelet-nyugati, illetve a szocia-
lista országok között feltárta egyrészt a nem hivatalos kulturális, gazdasági és poli-
tikai cserefolyamatok széles skáláját, másrészt azon kezdeményezések dimenzióit, 

1 Constantin Iordachi – Apor Péter, Introduction Studying Communist Dictatorships. From Comparative 
to Transnational History, East Central Europe 40. (2013/1−2.), 1−35. A transznacionális történetírásról 
lásd: Gyáni Gábor, A nemzeti versus transznacionális történetírás: égető dilemmák = Uő., Nemzeti vagy 
transznacionális történelem, Kalligram, Budapest, 2018, 99−136, különösen 107−110.


