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A történelemtudomány ősi területe a művelődéstörténet, de jelentőségét a politika-
történet, a hadtörténet, a gazdaságtörténet művelői évszázadokon át többnyire alá-
becsülték. Akkor sem tévedünk e kérdésben nagyot, ha a vallástörténetet is a műve-
lődéstörténet részének tekintjük. Hiszen a történelemtudomány nem egy irányzata 
a vallásokat olyan eltávolítandó álcának tekinti, amely mögött gazdasági érdekek 
fejtik ki roppant hatásukat a termelési erők működésére, a politika alakulására és a 
katonai konfliktusok jellegére. A történelem valós folyamataiban azonban a nyers 
gazdasági érdekeket felülírhatják a kulturális megalapozottságú értékrendek iránti 
elkötelezettségek. Mindennél világosabban mutatják ezt korunk globális folyamatai: 
előbb megtapasztalhattuk az egyes kultúrkörök gazdaságának észszerű összefonó-
dását, majd drámai szétszakadását a kulturális határoknak megfelelve. Alapjában 
véve nem volt ez másképp a mienket megelőző korokban sem, csupán az a rendszer, 
amelyben a gazdasági racionalitás és az eltérő értékrendek küzdelme folyt, nem volt 
világméretű. Könnyen beláthatjuk ezt egy adott korszelet történelmi folyamatait 
vizsgálva, ha elegendő ismeret áll rendelkezésünkre. Ami a felszínen nemegyszer vég-
zetes, előre nem látható fordulatnak tűnhetett, magyarázatot lelhet a társadalom 
különböző mélyrétegeiben egymásra ható tényezők feltárása révén.

Ebben a megközelítésben a művelődéstörténetbe ágyazott irodalomtörténet a tör-
ténelemtudomány megkerülhetetlen része. Lehet ugyan a szépirodalmat történelmi 
kontextusából kiemelten is olvasni és értelmezni, lehet és kell is egyes műveket és 
egyes alkotók műveit csupán belső, kortól független, s ezért univerzálisan érvényesít-
hető szabályrendszerük alapján magyarázni és értékelni, de ha egy adott korszakra 
vonatkozóan az irodalmi alkotások társadalmi szerepét és jelentőségét akarjuk meg-
érteni, akkor elengedhetetlen annak a soktényezős hálózatnak a feltárása, amely 
nagy mértékben befolyásolja létrejöttük feltételeit és befogadásuk módjait.

Tisztában vannak ennek a feladatnak a fontosságával például azok a nemzetközi 
szellemi műhelyek, amelyek a 17−18. század nagy eszmei áramlatainak magyaror-
szági megjelenését kívánják egyre pontosabban megrajzolni, vagy amelyek Kazinczy 
Ferenc törekvését a magyar nyelv és irodalom megújítására az európai társadalmi 
változásokkal összefüggésben vizsgálják. Kétségtelen, történelmi szempontból vannak 
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ilyen kiemelt jelentőségű korszakok, amelyek nyilvánvalóan megkövetelik a társadal-
mi tényezők és mozgatóik hálózatának feltárását, de az irodalomtörténetnek e ráeső 
feladatát minden korszakra vonatkozóan el kell végeznie.

Ezeket a gondolatokat a most ismertetendő kötet olvasása hívta elő, amely Ma-
gyarország történelmének második világháború utáni korát idéző művelődéstörténeti, 
és ezen belül számos szépirodalmi vonatkozású dokumentumot és visszaemlékezést 
a szükséges jegyzetekkel ellátva, a kritikai szövegkiadás követelményeit messzeme-
nően figyelembe véve tesz közzé. A kort illetően a „szocialista”, területileg pedig Pécs 
és a baranyai régió áll a középpontban. A kötet folytatja és kiegészíti azokat az adat-
közléseket, amelyek korábban Tüskés Tibor (1930−2009) neve alatt jelentek meg 
– legyen itt elég A Jelenkor indulása (1958−1964) (1995) vagy a Tükrök között. Tüskés 
Tibor levelesládájából (2014) című kötetekre utalni − az utóbbinak posztumusz anya-
gát Simon Zsuzsanna rendezte sajtó alá. Tüskés Tiborné Szemes Anna (1930−2020) 
az ötvenes évek közepétől támogatta férjét szerteágazó tevékenységében, amely kez-
detben Pécshez, közelebbről a Janus Pannonius Gimnáziumhoz, majd a Jelenkorhoz, 
a Nemzeti Színházhoz, a Főiskolához, a baranyai könyvtárakhoz, országosan pedig 
idővel az Írószövetséghez és több irodalmi társaság, folyóirat és kiadó programjához 
kapcsolódott. Szemes Anna munkássága a magyar művelődés szolgálatában ugyan-
akkor önálló hatókörrel és súlyponttal is rendelkezett. „Sorsformáló” (404.) magyar-
tanár és osztályfőnök volt a pécsi Leőwey Klára Leánygimnáziumban, „az irodalom 
és művészetek szeretetére nevelt” (381.) óráin és órán kívül is. „Léleknevelő” (418.) 
hatása messze túlmutatott tanítványainak érettségivel záruló életszakaszán – olvas-
ható ki azokból a visszaemlékezésekből, amelyeket a kötet szerkesztőinek Szemes 
Anna volt diákjai és egykori tanár kollégái küldtek meg. Hasonló súlyú megállapítá-
sokat idézhetnénk a tanárnőnek dedikált írói megnyilatkozásokból vagy a tanári és 
szakkörvezetési munkát minősítő hivatalos iratokból is.

A gazdag anyagból két szereplő sorsa bontakozik ki a legárnyaltabban, Koch 
Valériáé (1949−1992) és tanárnőjéé, akiről a német anyanyelvű diákja így vall: „ha 
nem találkozunk, talán sosem lesz belőlem magyar költő” (340.). A tanárnő és diák-
jának időrendben közölt levelezésébe ékelődik Koch Valéria Tüskés Tiborral folyta-
tott levelezése, amely így időben 31 évet (1966−1997), terjedelmében pedig 89 oldalt 
tesz ki (248−337.). Ez a Tüskés Gábor által gondozott rész különös fontosságú, új 
lendületet adhat a Koch Valéria életművével foglalkozó kutatásnak. Szükség van erre, 
mert Koch rövid, betegségekkel sújtott életében költészete nem talált megfelelő vissz-
hangra, halála utáni recepciója pedig aszimmetrikusan alakult. Ebben nemcsak az  
a sajátos kultúrpolitika játszott szerepet, amely tanára és tanítványa szellemi hatását 
egyaránt korlátozni kívánta, de az az irodalomtudományi beállítottság is, amely az 
alkotói nyelvhasználat szempontjából csak egy nyelvet ismer el „eredetinek”. Vagyis 
egy nyelv alapján kívánja munkásságát besorolni abba az irodalmi közösségbe, amely-
ben helyét és szerepét megvizsgálandónak tartja. Így Koch kétnyelvűsége inkább lett 
költészete befogadásának akadálya, mint segítője: „Senki se vállal igazán; a magyar 
irodalom számára német nemzetiségi költő vagyok, ami nem túl hízelgő, saját nem-
zetiségem meg renegátnak tart, aki a magyar irodalommal kokettál. […] Hát…, én 
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mostanában leginkább két nyelven hallgatok. És gyerekeknek írok, magyarul. És for-
dítok. A regényemen kéne dolgozni, magyarul” írja Tüskés Tibornak 1985. június 
21-én kelt levelében (265.).

A magyar vagy nemzetközi díjak, amelyekkel Koch munkásságát ismerték el, 
kisebbségi irodalmakat támogató díjak voltak. Halála után is többnyire germanisták 
foglalkoztak műveivel, akiknek tanulmányait német nemzetiségi kiadók adták ki. 
Német nemzetiségi intézmények őrzik a nevét, ápolják szellemét: Pécsett 2001-ben 
kollégiumot neveztek el róla, majd amikor a Magyarországi Németek Országos Ön-
kormányzata 2004-ben átveszi a kétnyelvű oktatást óvodától gimnáziumig biztosító 
iskolaközpontot, mind az öt tagintézmény közös névadója a „magyarországi német 
költőnő, Koch Valéria” lesz. Koch jelen kötetben közölt levelezése felhívás arra, hogy 
„magyarországi magyar költőként” is vegyük őt figyelembe, és magyarul írt műveit, 
magyar kortársainak szövegeihez hasonlóan, a magyar szellemi élet függvényében 
vizsgáljuk és értelmezzük.

Miközben a „Drága Tanárnő!” című kötet arányait tekintve is kiemelten foglal-
kozik Szemes Anna Koch Valériára tett hatásával, különösen fontosnak tartjuk azt 
a tanári ethoszt is, amely a gimnáziumi munkájára vonatkozó dokumentumokból 
olvasható ki, s amely nem ismer megkülönböztetést a tanítványok között: a sikeres 
tanári munka két alapköve a tanított tárgy és a tanítványok szeretete. Az előbbiből 
adódik az állandó önművelés igénye és öröme: Szemes Anna nem fejezte be tanul-
mányait 1952-ben az ELTE Bölcsészkarán megszerzett magyar−történelem szakos 
diplomájával. Magyart tanító tanárként folyamatosan követte a kortárs magyar iro-
dalom és általában a művészeti ágak teljesítményeit, és módot talált arra, hogy a leg-
fontosabbakat megossza diákjaival. A tanítványok szeretetéből adódik az egyéni 
képességeket és célokat, élethelyzeteket figyelembe vevő oktatás és nevelés. Szemes 
Anna számára a tanóra, az osztályfőnöki óra, a magyar irodalmi szakkör egymásra 
épülő foglalkozásai adtak lehetőséget erre. Idézünk egykori diákjainak visszaemlé-
kezéseiből, melyek tanítási módszerének sajátosságait jelenítik meg a tanóráról, az 
osztályfőnöki óráról, majd az önképző szakkörről szólván: „Arra, hogy volt-e egyálta-
lán irodalomkönyvünk, nem is emlékszem; az órán hallottakból készültem, amiket 
szorgosan jegyzeteltem” (420.); „Az előítéletektől mentes, szerető befogadást akkor 
is megéltem, amikor a kollégiumi évek alatt egy zűrös ügybe keveredtem” (419.);  
„A Tanárnő keltette fel az érdeklődésünket a különböző kulturális rendezvények 
iránt, Pécs bővelkedett abban az időben ilyen eseményekben. Jártunk is szorgalmasan, 
hogy aztán az órán beszámolhassunk az élményeinkről. Így például 1970/71-ben: 
Tüskés Tibor Babits-estje, benne a Jónás könyve Bánffy György előadásában, […] 
Radnóti-műsor Bessenyeivel, beszélgetés Eck Imrével, s a remek színházi előadások, 
melyeken még Illyés Gyula is ott volt…” (424.) És ami mindezt összefogta: „Nem 
tudom, hogy volt-e valamiféle módszere, de ha volt is, mit sem érne az Ő személyi-
sége nélkül.” (384.)

Szemes Anna személyiségét erős keresztény hite formálta, amelynek kialakulásá-
ban szerepet játszott családja és nagykanizsai nevelőintézetei, a katolikus óvodától 
a piarista gimnáziumig. Ő maga „szerény anyagi viszonyok közé született” (31.). Mégis, 
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szülei minden áldozatot meghoztak azért, hogy tehetséges leánygyermekük betel
jesíthesse korai álmát: tanulóból középiskolai tanár lehessen. Tudatában volt az érte 
hozott áldozatoknak, ez alapozta meg hivatástudatát, maximális elkötelezettségét. 
Amibe tágabb értelemben beleszületett, a radikális átalakulásokkal terhes kora 
azonban inkább akadályozta, mintsem támogatta céljai elérésében. Már tízévesen, 
a nagykanizsai Notre Dame Leánygimnáziumban éreznie kellett, hogy diáktársai 
nem fogadják be alacsony származása miatt, majd amikor 1948-ban Budapesten az 
egyetemi tanulmányait elkezdhette, éreznie kellett, hogy – amint az ELTE elbocsátó 
jellemzése írja – „nem olyan munkát végzett, mint amelyet osztályhelyzete révén 
vártunk tőle”. Ugyanis: „Az I. évtől kezdve közismerten klerikális elemekkel tartott 
barátságot. Az évfolyam haladó részétől kezdettől fogva tudatosan elzárkózott” (46.). 
Súlyos vádak voltak ezek az egyházi iskolák államosítása (1948), a „fordulat éve” (1949), 
a proletárdiktatúra alapjainak lerakása idején (1950−1952), amelyek a „káderlapon” 
megörökítve a rendszerváltozásig elkísérték minden munkahelyére. Tudnunk kell, 
hogy az ötvenes évek elején is nagy volt a tanárhiány, négy évre csökkentették az 
egyetemi tanárképzést, a végzetteknek pedig kijelölték a munkahelyét. Így került 
Szemes Anna 1952 júliusától a pécsi Cséti Ottó Bányaipari Technikumba, ahol 
„apolitikus magatartásával” (46.), gondolhatták a „Jellemzés és javaslat” készítői, 
nem sok kárt okozhat. A dokumentumot hárman írták alá: az ELTE Bölcsészkar 
dékánja, a Tanulmányi Osztály vezetője és a „káderes”. (46.) 

Jó lenne tudni, honnan és hogyan kapott „adatok” alapján ki fogalmazta meg eze-
ket a jellemzéseket. De az is fontos, amit az aláírókról tudhatunk, és ezt kivételesen 
itt kell pótolnunk. A dékán, az idős történész Bolgár Elek (1883−1955), jelentősebb 
volt kommunista politikusként, mint 1949-ben megválasztott akadémikusként. Az 
ifjú káderes, Polányi Imre (1924−1999) pedig hamar szembetalálkozott azokkal  
a nehézségekkel, amelyeket egy politikus magatartású történész a múlt század ötve-
nes-nyolcvanas éveiben nem kerülhetett el, ha szerette a szakmáját. Polányi Cseh-
szlovákiában született, szovjet fogságból Magyarországra visszatérve „hontalan 
polgárként” kezdte meg egyetemi tanulmányait Budapesten, s közben mellékesen 
a bölcsészkar tanulmányi osztályán is alkalmazták. Első munkahelye 1952. október 
1-jétől a szegedi bölcsészkar tanulmányi osztálya volt, amit azzal a feltétellel fogadott 
el, hogy taníthat is. 1956 ősze nemcsak első munkáltatója, Baróti Dezső életében 
hozott fordulatot. A diákok között népszerű – és népszerűséggel vádolt! − tanár 
1957-ben a helyi főiskolára, majd további büntetésként Nyíregyházára került. Meg-
jegyzendő mozzanat Szemes Anna jellemzése szempontjából, hogy Polányi egyik 
szegedi diákja harmincöt évvel később arra emlékszik hálásan vissza, hogy tanára 
megvédte a klerikalizmus vádjától.1 Polányi végül épp Pécsett találta meg a Közép-
Európa újabb kori történetének kutatásaihoz szükséges munkafeltételeket, itt lett 
egyik szervezője és megvalósítója a főiskolai történelem tanszék egyetemi szintűre 
emelésének. 

1	 Per aspera ad astra. Beszélgetés Dr. Polányi Imrével, https://www.youtube.com/watch?v=7erH7tDgQRE. 
(Utolsó megtekintés: 2023. július 17.)
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Tüskésné Szemes Anna 1956 szeptemberében került helyére a Leőweybe, ahol 
bányásznak készülő diákok helyett tudásbányászokkal találkozhatott, ahol egyetemi 
tanulmányokra készülő lányok és fiúk lelkesedtek érte. Tanári sikerei azonban nem 
hozták meg mindenütt az elismerést is a számára. Inkább az aggodalmat és zavart 
növelték az iskolai és városi pártkörökben, és az ellenérzést a szigorú követelményeket 
teljesíteni nem tudó tanulók között. Így történhetett, hogy harminchárom év tanári 
gyakorlat után, másfél évvel a nyugdíjkorhatár elérése előtt, Tüskésné kénytelen volt 
elhagyni szeretett tanítványait, becsült kollégáit. Az ellene felhozott vádakat: „maxi-
malizmus”, „klerikalizmus” (195.) még néhány évvel a rendszerváltozás előtt, 1984-ben 
sem tudta elhárítani. A folyamatot és hatását dokumentáló anyag (181−211.) a kötet 
legfontosabb része a kor művelődéspolitikai mozgásainak megértése szempontjából. 
A teljesebb baranyai képhez tartoznak a Jelenkor folyóirat párhuzamos történetei és az 
1970-es évek elején az Aczél György által felkarolt, a pénzügyi források beszűkülése 
miatt hosszan elhúzódó egyetemalapítási folyamat. Az utolsó forrás a három össze-
függő dokumentumegyüttesből csupán egy oldalas, s bár valóban az 1984. év törté-
néseire vonatkozik, jó tíz évvel később jelenhetett csak meg. Az író, Koch Valéria fel-
ismeri a tanárnő kálváriájában a szenvedéstörténet mintázatát: „A Bibliából tudjuk, 
hogy a jó pásztor életét adja juhaiért. Ez a küldetése, a feladata, a rendeltetése. Tudjuk 
továbbá, hogy a jó pásztort elárulták. Az árulás belülről történt, a tizenkét tanítvány 
egyike volt, aki átjátszotta őt a külső ellenségnek” (211.).

Végső soron a különböző szinteken kirajzolódó struktúrák Koch Valéria által is 
jelzett izomorfiája az, ami megnöveli a „Drága Tanárnő!” dokumentumainak jelentő-
ségét. Megmutatja a centrum és a periféria egyik lehetséges viszonyát, amely függet-
lenül méreteitől és súlyától hasonló jegyeket mutat fel. Megmutatja, hogyan tudja  
a centrum helytartóinak uralmát aláásni a minőséggel párosult civil kurázsi. Hogyan 
alakul át a periféria kulturális értékrendje. Amit a központi hatalom legfeljebb meg-
tűrt, az a periférián meghatározóvá válik. Amit a központi hatalom támogatott,  
a periférián legfeljebb megtűrik, s végül összeomlik a központ. Többek között – lásd 
a névmutatót – ilyen értékváltó jelenség volt a Leőweyben Németh László kultusza 
a hatvanas–hetvenes években.

Németh László először 1963/64 telén látogatta meg a pécsi gimnáziumot, és részt 
vett az irodalmi szakkör Shakespeare-műsorán, amellyel a diákok a drámaíró 400. 
születésnapjáról emlékeztek meg. Az 1968/69-es tanévben a szakkör – hivatalos nevén 
a pécsi Leőwey Klára Gimnázium KISZ-szervezete magyar irodalmi szakköre (19.) 
Németh László műveinek elmélyült megértését tűzte ki célul, s titkára a Kör nevében 
fordult az íróhoz azzal a kéréssel, hogy egy üzenettel bátorítsa munkájukat. Ennek 
az író örömmel, de aggodalommal tett eleget. Örömmel, mert a szakkör vezetőjében 
azoknak a tanároknak az egyikét ismerhette meg, akik azt képviselték, hogy „amit mi 
magyar irodalomnak tartottunk, úgy átjárt, hogy nem tudják megállni, nem tudnak 
lemondani róla, hogy tanítványaikon át a nemzetnek tovább ne adják.” (Uo.). Ezt 
mások is visszaigazolták neki, például Kodály Zoltán felesége, aki szintén Szemes 
Anna tanítványa volt. Üzenetének záró sorai visszhangoznak a diákok visszaemlé-
kezéseiben: „Kérem, fogják fel szerencséjüket hivatásnak; tartsanak ki a divatok 
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szelében is amellett, aminek a szépségéről, igazságáról meggyőződtek, s azt a gyertyá-
nyi fényességet, amely tetszésükben gyúlt, adják hozzá az imbolygó világossághoz, 
amelyre szegény népünknek olyan nagy szüksége van” (20−21.). Aggodalmát egy 
másik levélben, Tüskés Tibornak fogalmazta meg: „Feleséged szakköre néhány be-
vezető szót kért tőlem a rólam szóló ülésükhöz. A tanároknak s elsősorban az ő ta-
nárnőjüknek állítottam ki diplomát benne. Tán nem árt, ha megnézi, nem csinálok-e 
bajt vele; főleg az utolsó mondatban nem kell-e elhagyni, amennyiben hatóság is van 
jelen az »imbolygó« és »szegény« jelzőket” (21.).

Az üzenetben Németh László megemlíti, hogy Debrecenben és egykori elhíresült 
tanári működésének helyén, Hódmezővásárhelyen is találkozott kiváló tanárokkal 
és érdeklődő diákokkal, „gyertyányi fényességgel”. Ezekben a régiókban sem volt 
hiány civil kurázsiban és tehetségben. Egyetem, színház, folyóirat adott teret, ahol 
volt, az ellenállás kisebb-nagyobb kísérleteinek. Már sok részletet tudunk ezekről az 
eseményekről, de még mindig nem eleget, és jó lenne képet kapni azokról a jelentős 
középiskolai tanárokról is, akik meghatározták a diákok értékrendjét, pályaválasz-
tását. Akkor is, ha nincs mindenütt olyan bölcsészdinasztia, mint a Tüskés-család, 
s akkor is, ha nem mindenütt őrizték meg, vagy teszik hozzáférhetővé a kor dokumen-
tumait olyan bőségben, mint Baranyában. És akkor az, ami a történelemben előre 
nem látható fordulatnak tűnhetett, magyarázatot lel a társadalom mélyrétegeiben 
működő tényezők feltárásával.

(Reciti, Budapest, 2021.)



IRODALOM 
mindenkinek!

Ha érdekel Bálint Tibor életműve, ha olvasni akarsz a legújabb kötetek-
ről, ha kíváncsi vagy, milyen a kortárs krimi, vagy hogy jelentős volt-e 
Szécsi Margit A trombitákat összesöprik című kötete, vagy szeretnél 
képben lenni a jelentősebb képregényrajzolók munkáival, egyszerűen ol-
vasnál egy jó Benczédi Anna Júlia-képregényt, vagy egy jó novellát 
vagy verset, esetleg megnéznéd, mit és hol publikáltak kedvenc íróid, 
költőid, akkor nincs egyéb dolgod, mint fellapozni a Szépirodalmi Figyelő 
Bálint Tibor-számát. 

A magyar folyóiratpiac egyetlen szemléző lapja mindezt egyszerre kínálja, 
22. éve van jelen tematikus összeállításaival, a hazai és külhoni magyar 
lapokat fi gyelő szemlerovatával, bíráló hangvételű kritikáival, és egyedül-
álló szépirodalmi repertóriumával, melyben minden, a megjelenésünket 
megelőző két hónapban megjelent közlést összegyűjtünk. Ha rajta akarod 
tartani az ujjad, a kezed, a szemed a magyar kulturális élet pulzusán, hát 
nincs más dolgod, lapozd fel a legújabb Szépirodalmi Figyelőt!

w w w . s z e p i r o d a l m i f i g y e l o . h u

Ha érdekel Bálint Tibor életműve, ha olvasni akarsz a legújabb kötetek-
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A kötet Franz Ka� a történeteinek különös világát, értelmezhetőségét vizsgálja. Az elemzések 
középpontjában a � nomszövetű ismétlésstruktúrák bemutatásán keresztül a szereplők rejtett 
egységének feltárása áll. Az ítélet, A fegyencgyarmaton, A per és az Álom magyarázata jól mutatja, 
hogy az elbeszélések világa a központi � gura „virtuális színházaként” jön létre, amennyiben 
a főhős félelmeinek, vágyainak megfelelően maga hívja életre a különböző szereplőket. Játékterük 
egyben a megismerés színtere is: az egyes jelenetek, � gurák és � gurakonstellációk az „én” változó, 
tragikomikus viszonyulásait jelenítik meg élet és halál egzisztenciális értékeivel szemben. 
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Kosztolánczy Tibor:
Hatvany Lajos esete a 
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Jelen kötettel indul Kosztolányi Dezső művei kritikai kiadásának új alsorozata, 
amely a tágan értett publicisztikai íráso kat adja közre, tehát Kosztolányi minden 
olyan nem szépirodalmi munkáját, ame lyet szer zője szélesebb körű nyil vános ság -
nak szánt. Közli azokat a cikkeket, amelyeket Kosztolányi 1903 és 1906 között 
publikált, továbbá a legkorábbi, kézírásban fenn ma radt, értekező jellegű és 
köz érdekű írásokat. Kosztolányi újságírói működé sének tény leges – annak nem 
va la  mely válogatott há nyadára épülő – anyagát köz re adva a kötet bemutatja 
a pályakezdés alakulástörténe tét és belső összefüggéseit, mindazt tehát, ami az író 
kifejezetten szép irodalmi tevé keny sé gét az életmű e korai sza kaszában a nyilvá-
nosság fórumain kísérte.

Jelen kötettel indul Kosztolányi Dezső művei kritikai kiadásának új alsorozata, 
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