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a világ, vinnelek kell”,88 pontosabban: „A világ távol [tovatűnt, elmúlt, eltávozott], hor
danom [hordoznom] kell téged” vagy „meg kell, hogy tartsalak”89 – amelyet Derrida 
híres elemzése Hölderlinhez kapcsol („Denn keiner trägt das Leben allein”, azaz 
„Mert senki nem hordozza az életet egyedül”) –,90 vagy éppen Rilkét: „so werd ich 
dich auf meinem Blute tragen”, Nemes Nagy Ágnes fordításában: „viszlek tovább, 
vérem zuhatagában”.91 És ne feledjük a Babits-vers alábbi sorait sem: „törpék vagyunk 
/ és egeket hordozunk” (Levél Tomiból). A tragen mint (ki)hord(oz), (magával) visz, 
visel, (meg)tart, vállal, szállít – amelyben benne foglaltatik a ráhagyatkozás bizalma 
és a jövőbe átmentés várakozással teli lehetősége is – jelentésköréhez kapcsolód-
nak a 20. század e fontos sorai.92 Ahogyan Mártonffy Marcell írja – és ez érvényes 
lehet a Nemes Nagy-versekre is, különösen a Víz és kenyérre –: „[o]lvasás és hallga-
tás komplementaritásában tehát  maga a vers is hordozó és megtartó alannyá válik: 
az egyetlen és végső értelem távollétében ő hordozza és tartja meg a befogadóit, az 
aposztroféval létrehívott megszólítottjait, és a párbeszédet, melyet a tragen értel-
méről folytatnak.”93

között megosztott magányában, a világ eltűnik, távol van, szinte kizárt harmadik. Az anya számára, aki 
a gyermeket hordozza, Die Welt is fort. 2. De másrészt, ha a tragen a születés nyelvét beszéli, ha e gy 
jelenlévő vagy eljövendő élőlény felé kell fordulnia, a halott, a túlélő vagy ezek kísértete felé is fordulhat, 
egy olyan tapasztalatban, ami abban áll, hogy a másikat magában hordja, amiként a gyászt és a melan
kóliát hordozzák. 3. Ettől kezdve a tragen e két lehetséges értelme kicseréli különböző lehetőségeit a világ 
legalább három elgondolásával, a világ elgondolásának három világával […]” – írja Derrida a Grosse, 
glühende Wölbung (azaz Nagy, parázsló boltozatban) utolsó sorával foglalkozó híres elemzésében, amely
nek részlete magyarul Kosok címmel olvasható. Lásd Jacques Derrida, Kosok. A félbeszakíthatatlan 
párbeszéd: két végtelen között, a költemény (részlet), ford. Orbán Jolán, Jelenkor 2005/2., 962–973.

88	 Csordás Gábor fordításában.
89	 Utóbbi kettőt lásd Mártonffy Marcell, A vers idegensége és „megkövült áldása”. Derrida beszélgetése 

Gadamerrel Celan jelenlétében = Otthonosság és idegenség az irodalomban és a kultúrában. Nemzetközi 
workshop, Andrássy Egyetem Kultúratudományi Szakirány – Selye János Egyetem Tanárképző Kar, 
SJE TK, Révkomárom, 2016. november 10. (kézirat), 11.

90	 Die Titanen (A titánok), ford. Orbán Jolán.
91	 Rainer Maria Rilke: Lösch mir die Augen aus. Nemes Nagy Ágnes fordításában: „Oltsd ki szemem: én 

mégis látva látlak, / tömd be fülem: én hallom hangtalan szád, / lábatlanul is elkúszom utánad, / és 
hogyha kell, száj nélkül esküszöm rád. / Törd le karom és megragadlak én, / szivemmel, mint egy kéz
zel tartalak, / fogd le szivem, agyam dobog hibátlan, / s ha lángod agyvelőmbe csap, / viszlek tovább, 
vérem zuhatagában.” (Oltsd ki szemem).

92	 Nemes Nagy Ágnes költészetében is találunk példát hasonlóra: „te tartasz, barna törzs, te, nagy szemű 
diófa.” (Diófa), „És vitte akkor is, mikor elindult. / Homályosan, a testet vitte még. / Elnyúlt ködök 
vízszintesében ment, / jobbkezével tartva balkezét” (Ekhnáton éjszakája), „te tartasz, vagy én tartalak?” 
(Fulladozó), „homlokán hordozva mását” (A tárgy fölött), „Mikor a vízen vittelek, / lábam magától meg-
botolt.” (Tisztán és Izolda), „Szobrokat vittem a hajón, / hatalmas arcuk névtelen.” (Szobrokat vittem).

93	 Mártonffy, A vers idegensége és „megkövült áldása”, 12.
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Négyen az árban 
Szorongatott idill. Nemes Nagy Ágnes, 
Lengyel Balázs, Polcz Alaine,  
Mészöly Miklós levelezése 1955–1997,  
s. a. r. Hernádi Mária – Urbanik Tímea

Mi indokolhatja egy valaha volt személyes levelezés közzétételét? Bár a motiváció 
igen változatos lehet, a felmerülő elvárások legtöbbször két alapesetre redukálha-
tók: egyfelől elengedhetetlenek a valamilyen szempontból vonzó levélírók, másfelől 
szükségesek az érdeklődő, laikus és/vagy professzionális olvasók. Valamint maguk 
a levelek, amelyeknek be kell váltaniuk bizonyos intimitásigényt, s lehetővé kell ten-
niük a levélírók szellemi és fizikai világának a megismerését. Ki nem mondott kö-
vetelmény ezenfelül, hogy segítségükkel váljon érzékelhetővé a kor, a levélírók és 
címzettek személyisége is, valamint az irodalmi valóság minősége.

Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs halálával tulajdonképpen lezárult a magyar 
irodalom Újhold-története, amely más, hasonló elbeszélésekkel együtt a második vi-
lágháború utáni korszak irodalmi folyamatainak egyik vonulataként kanonizálódott. 
Az életművek önálló kötetei és részben az összegyűjtött művek is megjelentek, ha 
nem is abban a folyamatosságban és rendszerességben, ahogy az egyes alkotók pályá-
juk elején elképzelhették. Most az értelmezést segítő, árnyaló, pontosító forrásokon 
a sor – legfőképp a kéziratokon, illetve az életrajzi dokumentumokon. Utóbbiakból 
az elmúlt két és fél évtizedben, 1999-től több válogatás is készült. Ennek ellenére 
távolról sem mondható teljesnek még a közgyűjteményi, már leltározott, olvasható 
és tanulmányozható anyagok feltárása sem. Nem beszélve a magán- vagy gyűjtői tulaj-
donban található kéziratokról, amelyek anyaga mindig lassabban válik kutathatóvá, 
de ugyancsak hozzájárul az ötvenes–kilencvenes évek irodalmi életének jobb meg-
értéséhez, az egyes életművek értelmezéséhez. Ez a végponton túliság persze már most 
lehetővé teszi az eddig feltárt, nyomtatásban közölt írásos és képi dokumentumok 
párhuzamos olvasását, elég a tárgyalt kötetre, valamint A bilincs a szabadság legyen 
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című Polcz–Mészöly-levelezésre vagy a „Maszk nem takarta már” című Nemes Nagy 
Ágnes-képeskönyvre utalni.1 

Az Újhold egykori szerzői, akik a két évfolyam hét számát teleírták, változatos 
pályát futottak be 1948 nyara után. Az alapító szerkesztő, Lengyel Balázs bizonyos 
szempontból a Nyugat nyomdokain tervezte saját lapját, azaz úgy akart publicitást 
keresni az 1946-ra már kialakult új közlési struktúrában, és korosztályi szemponto-
kat is figyelembe véve irodalomközpontú lapot szerkeszteni, hogy eközben távolságot 
tart majd a politikától. Kimondva-kimondatlanul a városi – elsősorban budapesti –, 
sem jobb, sem bal felé el nem kötelezett, irodalmi előképekkel rendelkező, művelt 
olvasókhoz szeretett volna szólni. Lehetne azt mondani, hogy a politikamentes har-
madik út elképzelését akarta megvalósítani, amely csak az elkészült művekre, azok 
életműveken átindázó intertextualitására, valamint külföldi példáikra és természete-
sen az európai, nyugati irodalomra figyel. Aztán Lukács György és mások, amikor 
az első szám után abban látták a legnagyobb ideológiai veszélyt, hogy az Újhold „nyu-
gatos” meg „individualista”, nem más, mint „elefántcsonttorony-tiltakozás”, s csupán 
az „ország demokratikus megindulásának ignorálását” jelenti, valójában éppen ezt az 
önazonosságtudatot erősítették meg – miközben ellehetetlenítették a további megje-
lenést. A lap szerzői e politikai nyomást érezve szertefutottak, kisebb részük eltörte 
a tollát, mások idomultak az uralkodóvá váló ideológiai követelményekhez, s eltá-
voztak az Újhold irodalmi eszményétől. Ez a kirekesztettség és cserben hagyottság 
ott van kimondva-kimondatlanul minden levél alapszövegében, a levélírók szemé-
lyes sorsában, a meg nem született művekben, a soha el nem felejthető önértékelési 
bizonytalanságokban.

A kötet sajtó alá rendezői az újholdas, Újhold-közeli szerzők közül Nemes Nagy 
Ágnes és Mészöly Miklós recepciójának stabil résztvevői. Mindketten kutatói és értel-
mezői a két életműnek, eredményeiket tanulmányok, szövegközlések őrzik. Gyűjtemé-
nyük két fő részből áll: a levelekből és a függelékből, abból a szépirodalomból, amely 
elmélyíti, bizonyos szempontokból magyarázza a levelek szövegét. Ezeket egészítik 
ki a fényképek: levélkéziratok, illetve a levelezőpartnerek fotói, csoportfelvételei. Az 
utószó jól összefoglalja a levelek legfontosabb jellemzőit és a szövegközlés problémáit. 
Az alakuló életművekkel párhuzamos, többes levelezést, a mögötte álló személyes 
barátságot, annak összetevőit, alakulását az időben, állandó és változó tényezőit. Utal 
a politikai körülményekre, amelyek kikerülhetetlenek és figyelembe vehetetlenek vol-
tak, a parkolópályára került írói/költői tevékenységre, négyük kapcsolattörténetének 
esendőségeire. Ez a négyes barátság persze a résztvevők egyikének az életében sem 
volt kizárólagos, elég csak néhány kiragadott példaként Nagy Lászlóné Hrabovszky 
Anna, Rónay György, Ottlik Géza, Kerek Vera, Telegdi Polgár István vagy Kerényi 
Grácia nevét említeni.

A levelek in medias res kezdődnek – már a megismerkedés, valamint az összeszo-
kás után, de még az 1956-os trauma előtt; az első levél egy korábban megkezdett 

1	 E példákat és a korábbiakat is Pataky Adrienn említi a Műhely 2022/3. számában megjelent kriti-
kájában.

beszélgetést folytat. Mikor lehetett a kezdet? Mészöly Miklós és Polcz Alaine 1949-ben 
házasodtak össze, ez tehát az abszolút kezdőpont, előtte a négyes levelezésre nem volt 
alkalom. Ők ugyan nem voltak jelen az Újholdban, de világképük, irodalomfelfogá
suk, társadalmi beágyazottságuk következtében − s nyilván már az elmélyülő isme-
retség hatására is − előbb csak tiszteletbeli, majd az idő múlásával az Évkönyvekben 
teljes joggal megszólaló tagok lettek. Lengyel Balázs egy 1972-re datálható levélben 
Szigligetről, mint „barátkozásunk színhelyé”-ről írt (54.), ami egyik helyszínként el-
fogadható. Az egyik párhuzamos levelezéskötetben, A bilincs a szabadság legyen cím-
mel megjelentetett Mészöly–Polcz-levelezésben az 1955-ös év az első, amikor mind
négyük neve előfordul: Nemes Nagy Ágnest és Lengyel Balázst is Polcz Alaine említi. 
Ebben az évben jelent meg Mészöly Hétalvó puttonyocska című meséskönyve és Lengyel 
Balázs Ezüstgaras című kötete, egyaránt az Ifjúsági Könyvkiadónál, s a Dunántúl 
1955. áprilisi számába Lengyel Balázs írt Mészöly kötetéről. Az ismerkedést, egymásra 
ismerést elősegíthette az is, hogy a két házaspár közel lakott egymáshoz, Mészölyék 
a Városmajor utca 48/B-ben Basch Lóránt villájában, Lengyel Balázsék pedig a Déli 
pályaudvar melletti Kékgolyó utcában.

Az ötvenes években mindkét házaspár a korlátolt közlés állapotába jutott, amikor 
az ismerősök, barátok jelenléte az éltető irodalmi közeget is pótolta. Aztán ez így is 
maradt – a magánéleti bukkanók ellenére is. 1956 augusztusában már együtt utaztak 
Erdélybe, s az oroszok november 4-i városmajori megjelenését is együtt élték át, 
ahogy ezt négyük közül hárman meg is örökítették. Ettől kezdve a kilencvenes évek 
utolsó harmadáig folyamatosan, bár nem rendszeresen, írtak egymásnak. A négyes 
levelezés azonban az idő múlásával hullámzóvá lett, hol az egyik, hol a másik levelező-
társ maradt el. De a két házasság résztvevői között is szakadoztak a kapcsok, egyikük-
nél ez váláshoz – de nem elváláshoz – vezetett, a Mészöly–Polcz-házaspár életéről 
pedig Nádas Péter idézett föl megrendítő emlékeket. „Küszködöm Miklóssal”, írta 
Polcz Alaine Nemes Nagy Ágnesnek 1982. január 8-án (57.), megerősítve a Mészöly–
Polcz-levelezés utószavát. A tárgyalt kötetben a hatvanas évtized első fele teljes,  
a második fele azonban hiányzik, s az ötvenes, hetvenes és kilencvenes évtizedek 
három–két–két év leveleivel vannak jelen a kötetben. Ehhez képest úgy tűnik, hogy 
az írásos kapcsolattartás szempontjából a nyolcvanas évek volt az ideális időszak, 
hiszen 1980 és 1989 között csak egy év akadt, amelyből nem maradtak fenn levelek, 
valójában levelezésük a nyolcvanas évek elejétől szakadozottá vált, átúszott egysze-
mélyes levelekbe: Polcz Alaine Nemes Nagy Ágnesnek, Lengyel Balázs Mészöly 
Miklósnak és fordítva, s ebből az évtizedből csak néhány páros üzenet maradt fenn. 
Komoróczy Géza, aki egy ideig szintén a Városmajor utca 48/B alatt lakott, Szolláth 
Dávid kérdésére azt mondta, hogy 1987 után, amikor ők odaköltöztek, Lengyel Balá
zsék már nem jártak Mészöly Miklósékhoz.

A forráskiadások fontos előfeltétele, amely szélsőértékben a közlést is megaka-
dályozhatja, a teljesség mértéke. Nyilvánvaló, hogy egy hagyaték lezárulása után és 
a hozzáférés kezdete előtt az utókorra maradt dokumentumok mennyisége külön-
böző okok miatt szűkülhet – és szinte mindig szűkül is. A mennyiségi redukálódás 
előidézője első körben még életében a hagyaték létrehozója lehet, amit (jog)örökösének 
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tartózkodó, feltehetően a személyes találkozások és nem az írott nyelv hordozták 
megnyilvánulásaikat. Nem szavakban élték meg a(z időben behatárolt) barátságot, 
egymásrautaltságot, levelezésük inkább a sorstársaké volt, mint a bensőséges bará-
toké. El lehet gondolkozni azon, hogy négyük közül melyiküknek volt egyáltalában 
bensőséges – harmonikus és empatikus – barátsága valaki mással, melyiküknek 
tette lehetővé ezt az a világ, amelyikben a nekik rendelt évtizedeket el kellett visel-
niük. Mindez pedig különösen annak fényében érdekes, hogy e két párosban mind 
a hölgyek, mind az urak befelé élénk érzelmi életet éltek.

De az olvasó érdeklődését a magánéleti nehézségeken kívül feltehetően az keltheti 
fel a legjobban, hogy az irodalmi életnek az a része, amelyben az egykori Újhold részt-
vevői, illetve szellemi körük központi szerepet játszott, miként élte meg az ötve-
nes–kilencvenes éveket. Az éppen csak túlélt 1956 végi megpróbáltatások, valamint 
Lengyel Balázs következő év eleji letartóztatása, majd néhány nap múltán szabadon 
engedése után, 1957 nyara Mészölyéknek részben a szigligeti napokkal múlt. Innen 
tudósítottak Weöres Sándor személyiségéről, Füsi József Moravia-fordításáról (8., 9.). 
Lengyel Balázs ekkor egy Mészöly-novella, A stiglic bírálójaként van jelen, hosszú 
levélben írta meg róla benyomásait a szerzőnek (10.). Soraiból világosan látszik, hogy 
– bár a novella megérinti, sőt egyik szereplőjének ábrázolása kimondottan hatást 
gyakorol rá –, nem tud belehelyezkedni Mészöly világába, nem azt a nyelvet beszéli, 
nem azt a világlátást képviseli; s talán részben ez az egyik oka későbbi nézeteltéré-
seiknek is. 1957-ben és a következő évben egyébként Mészölyék címzettjei legtöbb-
ször Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs külön-külön, kettőjüknek közösen írt 
levél csak egy olvasható ebből az időszakból a kötetben. Nagyon érdekes Nemes Nagy 
Ágnes 1958 eleji levele a Mészöly-házaspárnak (14.). Egyfelől azért, mert a Sötét jelek 
című kötetről beszámolva szinte ellenpontozza az értelmezésben Lengyel Balázs 
előbb említett kísérletét, miközben kritikáját sem titkolja el. Másfelől azért, mert ez 
a levél is mutatja az 1957 utáni Nemes Nagy-versbeszéd egyik jellegzetességét, az 
intellektuális megismerés érvrendszerét. Végül pedig azért, mert néhány mondata 
rímel a versekbe zárt, „objektív” vallomásokra: bár Mészölyről beszél, de saját magá-
ról is vall: „[…] a második számú nagy téma: saját, becses élete, a környék, a lakás 
– úgy mondanám: a szorongatott idill. Inkább szorongatott, mint idill. (Nem tudom, 
miért szóltok Ti le engem a »félelem« miatt? Hát Miklós nem ugyanezt csinálja? 
Szóról-szóra? »Ifjú« prózánkban témában Miklóshoz, formában Mándyhoz állok 
közel. […])” Mészöly Miklós és Lengyel Balázs 1958. áprilisi levélváltása (19−20.) 
a korabeli, idegenkedő és óvatoskodó közléspolitika lenyomata. Nemes Nagy Ágnes 
1959. januári, Szigligetről küldött levele pedig annak, hogy miként lehet a szellemi 
munka és a napi társasági apróságok leírásával egyben a távolságot tartó hangulatot 
is érzékeltetni. Stílusában és tartalmában egyaránt kiemelkedő Lengyel Balázs és 
Nemes Nagy Ágnes 1960. augusztus 12-i (33.) és 1961. július 7-i párizsi levele (35.). 
Utóbbi igazi négykezes, Lengyel Balázs kezdte, Nemes Nagy folytatta, majd Lengyel 
fejezte be. Látszik, hogy a benyomások és a mondanivaló túláradt a moderált kere-
teken. S véletlen körülmény ugyan, de mégis jelentéssel bír: míg 1948-ban szabad 
választás és döntés után, alanyi jogon a Római Magyar Akadémia ösztöndíjasaiként 

szándéka követhet – többnyire az alapító vagy saját maga vélt/túlgondolt védelmében. 
Mindkettő szándékos dokumentumszűkítést eredményezhet. Közrejátszhat emellett 
a véletlen, a hanyagság, egy vagy több fizikai hatás – tűz- vagy vízkár stb. – jelent-
kezése, de a közgyűjteményi rendezés, leltározás is okozhat veszteségeket, valamint 
az a tény is, hogy az egymás közelében múló napok kapcsolattartására a telefon is jól 
használható.

A levelezések hiányait azonban a formai okok mellett minőségi, azaz tartalmi 
tényezők is előidézhetik. Mégpedig az őszinteség, a vallomásosság, a gondolatok nyílt, 
kendőzetlen lejegyzése és közvetítése. Előfordulhat ugyanis, hogy ezek az összetevők, 
pláne, ha egy hagyaték lezárulása és tartalmának közlése között nem sok idő múlik el, 
az utókor számára, pontosabban a közvetlen leszármazottaknak, jogörökösöknek 
valamilyen ok miatt kellemetlenné válnak. Esetleg politikai kellemetlenség merül fel, 
gondolva például Teleki Pál búcsúlevelének – Horthy Miklósnak szóló magánlevél 
– „A legpocsékabb nemzet”-kitételére. A frusztráció megszüntetésének egyszerű útja 
az inkriminálható levelek, sorok megszüntetése, mellőzése, kihagyása. „A Te leveled-
re gondoltam” – írta Lengyel Balázs 1955. november végén Mészöly Miklósnak (3.), 
de ez a levél nem található a kötetben. 1961. július 23-án ugyancsak Lengyel Balázs 
Párizsból azt írja Mészölyéknek, hogy „megkaptuk Miklós levelét” (36.), amely azon-
ban szintén hiányzik. 1982. január 10-én Lengyel Balázs egy összetartozásukat pró
bára tevő pillanatban Mészöly Miklósnak küldött levélben említi Mészöly Nemes 
Nagy Ágnesnek írt levelét (58.), amely azonban ugyancsak nem található a kötetben 
közölt levelek őrzési helyén. Kár, hogy a jegyzetek ezeket a hiányokat nem jelzik, 
habár a párhuzamosan olvasható, Polcz–Mészöly-levelezés Nagy Boglárka által írt 
utószava kitér a címzettek levélmegőrző szokásainak különbségére, valamint a (köz-
napi) személyességgel szemben távolságot tartó magatartásra mint a (fizikai és tar-
talmi) hiányok egyik okára. De azért a levelek objektivizmusának burka, ami pár-
huzamba állítható Nemes Nagy Ágnes verseinek tárgyiasságával – utóbbi persze 
személyesség a javából, csak másképp – felszakad néha. Például 1957 szilveszterén 
Kolozsvárról, családi körből Polcz Alaine ezt az üzenet indította Budapestre: „Sok-
szor minden önuralomra szükségem van, hogy ne legyek szeretet nélküli és türel-
metlen.” (13.) A levél folytatása Mészöly Miklósé, aki lehangoltan, külső és belső 
negativitással írt néhány bekezdést, többek között ezt a megrovást is: „Ha nem féke-
zem Alit, társzekérrel költözködünk be a Nyugatiról”. Ezek a szavak, más leveleinek 
hasonló értelmű megjegyzései alátámasztják Nádas Péter emlékezését kapcsolatuk 
alakulásáról, összetevőiről.

Az egymásnak küldött levelek azonban mégis inkább ismeretközlő vagy enyhén 
lelkiállapot-festő tartalmúak voltak; kivéve Lengyel Balázs egy-két, a férfiúi szolida
ritást hiányoló (67.) vagy Mészöly Miklósnak az értelmiségi csoportosulások kü-
lönbözőségét indulatosan visszatükröző levelét (72., 73., 74.). A leíró jellegű bekezdé-
sekbe a külső élet apró összetevői, a lassan számukra is kinyíló irodalmi lehetőségek 
körülményei, a külföldi utazások tapasztalatai, a másik csoportba pedig az azokról 
alkotott vélemények kerültek. A költő, prózaíró, kritikus és pszichológus szerepek 
az ismeretség kezdetétől jelen voltak. Az érzelmek visszatükrözése azonban általában 
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Olaszországból utaztak Franciaországba, majd onnan haza, s ezt követően bezárult 
mögöttük másfél évtizedre a nagyvilág, addig 1961-ben távolról sem minden állam-
polgárnak járó útlevéllel és valutával indulhattak újra Francia- és Olaszországba, 
sőt ez a lehetőség a hatalom legitimációigényű kivételezettsége volt, ennek ellenére 
maga az engedély, a hozzájárulás mégis a lassú olvadás első jele volt. Lásd húsz évvel 
később: „Most 64 éves vagyok. Nyár van. / Nem mondhatnám: ez amire vártam. / 
Mégis némi olvadás, / Enyhülés, ocsudás / Van ebben a 64-es nyárban.” A külföldi 
utakról küldött leveleknek egyébként, egybeolvasva azokat a fennmaradt útinaplók-
kal, van egy érdekes szövegrétegük. Az 1948 után nyugatra lezárt országhatárok 
hatvanas évek eleji megnyitását követően – bár egyelőre még csak kis számú turista 
számára keletkezett ez a lehetőség – ezeken a külföldi utakon találkozhattak először 
közönséges állampolgárok is a Kádár-kori Magyarországtól eltérő életritmussal, 
anyagi körülményekkel, politikai viszonyokkal, ami, tekintve a hazai propaganda 
kikerülhetetlenségét, igen gyakran kifogásokat, idegenkedést, szokatlan reakciókat 
váltott ki; egyszer ebből a szempontból is érdemes lenne olvasni Nemes Nagy Ágnes 
útinaplóit. A levelekben többek között szó van még Mészöly Miklós darabjának 
1958-as romániai bemutatójáról (21.), akut betegségekről és a Jelenkor Újhold-szá-
máról (62., 63.), majd az Újhold-Évkönyvekről (64., 65.). A kötet záró része függe-
lékként egy szöveggyűjtemény a levélírók egymásra vonatkozó műveiből, ugyancsak 
lehetővé téve a párhuzamos olvasást.

Hogy mi tartotta egybe ezt a négy évtizedes ismeretséget? Sorsközösség? Barátság? 
Rokonszenv? Kíváncsiság? Talán mind a négy egyszerre, s nyilván mindet mindan�-
nyian a maguk tapasztalatai és elvárásai szerint élték meg és gyakorolták. A levélírás 
is, akár a művek, megjelenítette mindazt, amire a szavak képesek, tartalmazta, ami 
négyük számára a szavak mögöttes értelmével nyilvánvaló, de meg nem nevezett 
volt, s magába foglalta mindazt, amit saját maguk előtt is titkoltak, amit saját maguk 
sem ismertek igazán.

(Jelenkor, Budapest, 2021.)

BOZSOKI PETRA

Poétai ökonómiák.  
Költészet és gazdaság az irodalom­
történetben, szerk. Balogh Gergő  
– Hites Sándor – S. Laczkó András

Kaleidoszkópszerű, avagy eklektikus. A Balogh Gergő, Hites Sándor és S. Laczkó 
András szerkesztette Poétai ökonómiák című, Költészet és gazdaság az irodalomtör
ténetben alcímű tanulmánykötetre a megengedőbb olvasó talán az első, a szigorúbb 
a második jelzőt használná. Utóbbi értelmező joggal vetheti föl kritikaként a szór-
ványosság és az esetlegesség szempontját: egységként olvasva mégis mi maradandó 
kerekedhet ki egy olyan könyvből, amelyben a közrefogott intervallum a 18. századi 
közköltészettől a 2000-es évek lírájáig terjed? Ráadásul mindez az irodalomértés 
különböző hagyományai felől érkezők tollából: az értekezések sokszor egymástól 
eltérő előfeltevések és kérdések nyomán foglalkoznak az elemzett szövegekkel; talá-
lunk olyat, amely egyszerre szövegközeli és kontextualizáló, máshol egyáltalán nem 
meghatározó az elsődleges kontextus, bizonyos írásokban a versek inkább átfogó gon-
dolatmenetet példáznak; sőt a tanulmányok gondosságuk mértékében is különböz-
nek. Ám ha félretesszük e kétségkívül jogos aggályt, melyre óvatosan a szerkesztők is 
utalnak az előszóban, a kötetnek lehet olyan olvasata, amely több diskurzus számára 
is tanulságosnak bizonyulhat.

Egyrészt csomóponttá válhat a magyar költészettörténet elbeszéléseiben. A ha-
zai versértelmezések gyakorlatában nagy hagyománya van a lírai vagy epikus verses 
szövegek társadalomtörténeti és politikai eszmetörténeti megközelítésének, a költői 
tevékenység gazdasági vállalkozási formaként való értelmezésének, az elsősorban 
munkásmozgalmi és szocialista költészeti hagyománynak köszönhetően pedig a kapi
talizmussal és az osztállyal mint tényezővel rendszerszinten számoló elemzéseknek. 
Szisztematikus igénnyel azonban, könyvformában a pénz–gazdaság–kapitalizmus 
szempontját középpontba állító munkával most találkozhat először a magyar költé-
szettörténet értelmezési lehetőségeire kíváncsi olvasó. A kötet olyan kezdeményezés 
részének is tekinthető, amely szakít azokkal a narratívákkal, amelyek az irodalom-
történeti korszakolást kizárólag „belsőleg”, úgymond „irodalmi fejlemények” szerint 
beszélik el; amely tehát – ezzel szemben – az irodalmi témák alakulását, az új líra-
poétikai (vagy narrációs) eszközök megjelenését gazdaságtörténeti folyamatok vonat-
kozásában kívánja megérteni.1

1	 Utóbbi felvetésről lásd: Vö. Hites Sándor, Az irodalom és a gazdaság valóságáról és fiktivitásáról = Tény 
és fikció. Tudomány és művészet a nemzetépítés bűvkörében a 19. századi Magyarországon, szerk. Varga 
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