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Így aztán kiadók vele kötötték a legjobb üzleteket, saját nagyszerűen induló válla-
lata, a „Fehér könyv”, szépen elaludt.

Másnak ellenben a legragyogóbb üzleti ideákat nyújtja át. Mindenkinek az üz
letéhez ért, minden részlet érdekli, villámgyors és példátlanul világos áttekintése 
van. Mikor a Színházi Élet megindult, pontról-pontra megjósolta a lap karrierjét. 
Néha egyenesen megdöbbentő, hogy belelát a dolgokba.

Talán az a szerencséje, hogy csak a más üzletével törődik. Ha a saját dolgaival 
üzleti alapon bajlódna, nem tudna úgy élni, ahogy él. Már pedig az életet ő élvezi 
legjobban. Neki van igaza.31

1919-ben Bródy ott folytatta, ahol előző évben abbahagyta, sőt, a lendület – vesz-
tére – a Tanácsköztársaság alatt is kitartott. Ennek kikiáltásáig keveset publikált, 
de a Magyarországban, amelynek szerkesztőségi tagja lett, elkezdte publikálni 
életrajzát (Egy élet története), amelynek utolsó megjelent folytatásában öngyilkossá-
gának történetét írta meg. A proletárdiktatúra alatt is zavartalanul publikálhatott, 
színdarabjait színpadra tűzték, a május 1-ei ünnepségre Orgonavirág címen írt dara-
bot – felkérésre.32 Kun Béláék elmenekülése után, a román megszállás alatt sorban 
születtek a kommün alatt szerepet vállalt írókról szóló lejárató cikkek, és bár Bródy 
darabjai színpadon maradtak, októberben az „ébredők” megzavarták A tanítónő elő-
adását a Vígszínházban. Bródy, akit folyamatosan vegzáltak a jobboldali sajtóban 
és elzárták őt publikálási felületeitől, 1920 során Olaszországba, majd Ausztriába 
költözött. Bár az 1919-es emigráció mozzanata a századfordulós karrierutak egyik 
legutolsó lehetséges epizódjának minősíthető, Bródy karrierjének magyarországi 
szakasza ezzel – számos kortársáéval ellentétben – tulajdonképpen lezárult.33

31	 Incze Sándor, Bródy az üzletember, Színházi Élet 1918/51., 21.
32	 Ehhez, valamint Tanácsköztársaság alatti tevékenységéről lásd Szabó Viktor, A „láthatatlan ember” 

és a „nap lovagja” – Gárdonyi Géza és Bródy Sándor esete a Tanácsköztársasággal = Vörös és fehér. Társadalmi-
politikai átmenetek Északkelet-Magyarországon a 19–20. század fordulójától, szerk. Berecz Anita – Gál 
Máté – Péterffy Gergely, EKE Líceum, Eger, 2020, 277−283.

33	 Hazatérése után a betegsége miatt egyre passzívabb Bródytól nagyon kevés szöveg jelent meg. Az emig-
rációban elkezdett Rembrandt-regényből (ami „Rembrandt-ciklusként” kanonizálódott, de csak a szerző 
halála után, Bródy András szerkesztésében jelent meg), szintén csak részletek láttak napvilágot.
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regényében*

A B S Z T R A K T

Kosztolányi Édes Anna című regénye a megjelenése óta töretlen népszerűségnek örvend, amit bizo-
nyít a mű ma is eleven recepciója. Kutatásom kiindulópontja a regény tárgyi környezete, azon belül 
is az üvegmotívum vizsgálata.  A fő kérdésem az volt, hogy az üvegnek és konkrétan az üvegtár-
gyaknak milyen jelentősége van a regényben, valamint hogy milyen jellegű határoltságok jelennek 
meg az üveg motívumához kapcsolódóan. Kutatásom során arra jutottam, hogy a tárgyi környezet 
kifejezőereje a regényben nagy jelentőséggel bír. Az üveg tulajdonságainak megfigyelése azokban 
az esetekben is új megállapításokhoz vezetett és árnyalták a szereplők helyzetét és körülményeit, 
amikor a szövegben csupán említések, hasonlatok formájában találkoztam üveggel. Valamint kuta-
tásom a határoltság jelenségéből fakadóan a határátlépések vizsgálatára is kiterjedt, amely főleg 
Anna mozgását és lehetőségeit tárta fel a szövegben.

Kosztolányi Dezső Édes Anna című regénye az elmúlt évtizedekben olyan irodalom-
tudományi részterületek szinte kimeríthetetlen vizsgálati tárgyának bizonyult, mint 
a medialitás kérdésköre, a narratológia vagy a motivikus elemzés. Tanulmányom 
kapcsolódik ezekhez a területekhez, de a regényen belül egy olyan tárgykör értel-
mezését tűzi ki célul, amelyre ez idáig kevesebb figyelem irányult. Veres András, 
a 2010-ben megjelent kritikai kiadás szerkesztője ekképp vélekedik: „Arról, hogy 
az »alakjait körülvevő tárgyakat« mennyire komolyan vette Kosztolányi, külön 
tanulmány szólhatna.”1 E gondolat mentén a mű értelmezését – a regény tárgyi 
környezetén belül is – az üveg motívumának megfigyelésére alapozom. 

Az üveg egyszerre tekinthető folyékony és szilárd anyagnak, attól függően, hogy 
tapasztalati úton vagy a fizika szabályai szerint közelítünk hozzá.2 Ez hasonló sejtel-
mességet és kiismerhetetlenséget jelent, mint a regény szövegének „olvashatatlansá-
ga”, amelynek fogalmát Bónus Tibor vezette be monográfiájában.3 Az üveg egy másik 

*	 A tanulmány a 2023 tavaszán megrendezett XXXVI. OTDK-n bemutatott kutatásom második egy-
ségének átdolgozott változata. A dolgozat a Humán Tudományi Szekcióban, azon belül is a 20. századi 
magyar irodalom tagozatban a III. helyezést érte el (témavezető: Hoványi Márton). Kutatásomban  
a jelenlegi tanulmány témája mellett az átláthatóság (látás, tekintet) kérdéskörével és a regényben 
olvasható üvegtárgyak építészet, iparművészet segítségével történő értelmezésével foglalkoztam.

1	 Kosztolányi Dezső, Édes Anna, szerk. Veres András, Kalligram, Pozsony, 2010, 650. – Veres András 
jegyzete. A továbbiakban ebben a formában hivatkozom a kritikai kiadás szövegére: ÉA.

2	 Varga Vera, Az üveg jelentése. A 19–20. századi üvegművészet ábrázolások, allegóriák, szimbólumok 
tükrében, Helikon, Budapest, 2002, 6.

3	 A monográfia első fejezete, amely Az olvashatatlan lehetőségei címet viseli, részletezi az olvasási lehető-
ségek sokféleségének okát, valamint ezen lehetőségek minőségbeli különbözőségét. Bónus Tibor,  



TANULMÁNYOK460 461Bács Kinga: Üvegbúra alatt

jártak, hogy föl ne ébresszék”.12 Csakhogy Moviszter maga is kifejtette álláspontját 
a cselédségről Vizyné számára: „Mindegyiknek van valami hibája. És ez termé
szetes. Bele kell törődni. Az ő helyzetük sem rózsás. Annyit fáradnak, vesződnek  
s a munkájuk olyan, hogy abban még örömük se telhet, mert mihelyt készen van, 
már elmulik”.13 Vizyné ezt meghallgatta, de továbbra sem változott a saját véleménye. 
„Moviszter látta, hogy két malomban őrölnek, nem is folytatta”.14 

Egyes kérdésekben Moviszter más szereplőktől is elhatárolódik, és ezt nonverbális 
kifejező eszközök formájában is megtaláljuk a szövegben. „Moviszter a hintaszékbe 
ült, hunyt szemmel hintázgatta magát. Annáról folyt a diskurzus”.15 Vagyis úgy hall-
gatja Druma, Tatár és a többi vendég gondolatait Annáról vagy más cselédekről, hogy 
végig csukva van a szeme. Ez után következik a piskótás jelenet, amikor Vizyné meg-
kínálja Annát egy szelet piskótával, amit Anna visszautasít azzal a magyarázattal, 
hogy ő nem szereti a piskótát. Ezt a jelenetet Moviszter is éber figyelemmel követi 
végig, majd véleményét is kinyilvánítja: „– Vagy talán nagyon is szereti – mondta 
Moviszter, aki még mindig előrehajolt a hintaszékben”.16 Ezt követően pedig újra el-
hagyja a szemkontaktust: „– Ezek a te csavaros elméleteid, Miklóskám – szólt át 
Druma a doktorhoz, aki már ismét hintáztatta magát, lehunyva szemét”.17

Abban, ahogy a szereplők elhatárolódást mutatnak a saját meggyőződéseikben és 
így valamiképpen védelmezik is azokat, egy ma is aktuális és természetes igény figyel-
hető meg. A társadalmi együttélés szempontjából nem elhanyagolható kérdés, hogy 
ki milyen értékeket vall a regény szereplői közül. Az elvbeli különbözőségek olykor 
megnehezítik a személyes határok pontos meghúzását. Anélkül, hogy állást foglal-
nánk a regényben olvasott nézetek bármelyike mellett, megállapíthatjuk, hogy Vizyék, 
Druma, Tatár vagy éppen Moviszter rugalmatlansága és elhatároltsága a szentül hitt 
meggyőződéseik védelme.

Címszereplőnk abban különbözik a többi karaktertől, hogy nem mutat saját meg
győződést, kiforrott nézetrendszert és mások véleményétől sem szigeteli el magát. 
Ezt Báthory úr házassági ajánlatának esete példázza leginkább. Anna, mielőtt meg-
hozná a végleges döntését, mindenkit meghallgat a házból, aki el kívánja mondani 
neki a véleményét, de ez valószínűleg csak összezavarja őt: „Mindig azoknak a pártján 
volt, akikkel legutoljára beszélt.”18 Az ő elhatárolódása a többi karaktertől másban, 
leginkább a szemkontaktus kerülésében19 és a korlátozott kommunikációban mutat-
kozik meg, amely mozzanatok szintén értelmezhetőek védekezésként.20

12	 ÉA, 195.
13	 ÉA, 472.
14	 ÉA, 473.
15	 ÉA, 245.
16	 ÉA, 257.
17	 ÉA, 259.
18	 ÉA, 468.
19	 Anna érkezésétől kezdve kerüli a szemkontaktust, emellett más, szemet idéző tárgyak is kellemetlenek 

a számára: „Vizyné még nem látta a szemét, ezért így szólt: – És miért nem tekint a szemembe?” ÉA, 
157.; „Egy kitömött bagoly bámult a lányra, sárga üvegszemmel.” ÉA, 177.; „Egy Macquart-csokortól, 
melyből pávatollak nyúltak ki, egyenesen rettegett. Azt hitte, hogy a pávaszemek őt nézik s mikor 
elhaladt előtte, félretekintett.” ÉA, 199.

20	 „Anna némasága egyszerre védekezés és távolságtartás környezetével szemben” ÉA, 662. – Veres 
András jegyzete.

paradox tulajdonságát pedig így fogalmazza meg Mester Éva: „Az üveg vizuálisan 
összekapcsol, ugyanakkor fizikailag szétválaszt”.4 Jelen tanulmány témája az Édes 
Anna szövegében megmutatkozó fizikai és egyéb elhatároltságok bemutatása (sze-
replők, nézetek, terek között), amelyek a megközelítésemben az üveg ide vonatkozó 
tulajdonságaival válnak részletezhetővé.

Elhatároltság mint szereplői attitűd

A regény cselekményében és annak értelmezésében is több alkalommal találkozha-
tunk az elhatároltság jelenségével. A regény recepciótörténetéből példaként említhe-
tem a példázatszerű olvasat háttérbe szorítását,5 a gyilkosság motiválatlanságának 
kiemelését,6 vagy a „kihagyásalakzatok” kutatását.7 Általánosságban elmondható, 
hogy a regény értelmezésében éppen a kihagyások vagy a motiválatlanság miatt 
sokszor akadályba ütközhetünk – mintha egy üvegfalon keresztül szemlélnénk a szö-
veget.8 Látszólag mindent látunk, de nem tudjuk, mennyi vész el a valós képből az 
anyag heterogenitása vagy kisebb tükröződései miatt.9

A cselekményben fellelhető elhatároltságok sok esetben a védekezés motívumára 
vezethetőek vissza. A regényben maga a központi helyszín zártsága10 és egyes sze-
replők magatartása is elhatároltságot mutat. Moviszter alakjával összefüggésben 
például több alkalommal találkozunk élesen elkülönülő szereplői nézetekkel, álta-
lában a cselédséget érintő beszélgetések során. Vizyék számára ismeretes volt, hogy 
Moviszterék cselédjében is lehetett kivetnivalót találni: „– Az enyém pedig – mondta 
Moviszterné –, az Etel, parancsol. Amennyiben engedelmeskedünk, nem is mond 
föl nekünk.”;11 „Délután háromtól félötig aludt. Ilyenkor Moviszterék lábujjhegyen 

A másik titok. Kosztolányi Dezső: Édes Anna, Kortárs, Budapest, 2017, 9–30. A szöveg értelmezését 
összetettebbé teszi, sokszor nehezíti az elbeszélés fokalizáltsága, a közvetítettség tapasztalata, és más 
megfigyelések, eredmények is ide sorolhatóak a recepciótörténetből. 

4	 Mester Éva, Az építészeti üvegek iparművészeti értékei. Magyarországi üvegfestmények és díszüvegezések, 
Geopen, Budapest, 2012, 20.

5	 Szegedy-Maszák Mihály sok évtizedes értelmezői hozzáállást formált át, amikor arra jutott, hogy 
nincs egyértelműen kiolvasható következtetése, megoldása a műben megjelenő problémakörnek. 
Ilyen módon a példázatszerű értelmezése a műnek nem tekinthető kizárólagosnak, sőt mi több, kizárja 
a mű összetettségében rejlő lehetőségek kibontását. Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, 
Kalligram, Pozsony, 2010, 285–299. Kosztolányi maga úgy fogalmazott: „nincsen szociális következ-
tetés”. Kosztolányi Dezső, Tükörfolyosó. Magyar írókról, szerk. Réz Pál, Osiris, Budapest, 2004, 727.

6	 Miszerint a cselekményben objektíven nem találunk elegendő okot, indítékot a gyilkosságra: ÉA, 767. 
– Veres András jegyzete.

7	 Zsadányi Edit tanulmányozta a kihagyásalakzatokat 20. századi regényekben, magyar vonatkozásban 
az Édes Annában: Zsadányi Edit, A csend retorikája. Kihagyás-alakzatok vizsgálata huszadik századi 
regényekben, Kalligram, Pozsony, 2002, 79–88.

8	 Ez a tapasztalat összefüggésbe hozható az irodalomtudományban a 2000-es években központi jelentő
ségűvé vált medialitás fogalmával. Vö. Friederich Kittler, Optikai médiumok, ford. Kékesi Zoltán, 
Magyar Műhely–Ráció, Budapest, 2005.

9	 Szerkezetét illetően az üveg nem tekinthető homogén anyagnak. Minőségétől és összetételétől füg-
gően különböző mennyiségű torzító elemet tartalmazhat. Apró hólyagocskákat, szálakat, csíkokat. 
M. Szvesnyikov, Az üveg titkai, ford. Gellért György, Szikra, Budapest, 1948, 96–97.

10	 „a kis Attila-utcai ház még kisebb, még zártabb lett és még sötétebb”. ÉA, 407.
11	 ÉA, 251.
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A regény többi szereplőjére nem jellemző a másik tekintetének kerülése, pedig 
gondolhatnánk, hogy a figyelő pillantásoktól való ódzkodás lehet szintén általános 
emberi jelenség. Anna ezen tulajdonsága tehát felhívja a figyelmet a szem rendelte-
tésének agresszív aspektusára. Hiszen különbséget tehetünk a között, hogy valaki 
csupán szemléli a környezetét – és így kvázi „befelé” irányul a tevékenysége –, vagy 
hogy valaki bámul, agresszívan néz valamit/valakit. A regény elején láthatunk erre 
példát, amikor ilyen módon Katica sem kíméli Vizynét: „Csak láttad volna, milyen 
gyilkos szemeket meresztett multkor”.21 Vagyis az ember képes pusztán a szemével, 
pillantásával kellemetlenséget okozni a másik ember számára. Anna negatív érzéseiből 
arra következtethetünk, hogy az őt ért pillantások is lehettek Katicáéhoz hasonlóan, 
bizonyos értelemben bántóak, agresszívak.

Ehhez köthető, ahogy Sartre A lét és a semmi című művében a tekintetet a másik 
létezésének relációjában vizsgálja. Az én nézőpontjából a másik, aki számára tárgy, 
a tekintete révén válik szubjektummá, dinamikája révén pedig emberré. A másik 
felismerése egyben az én saját éntapasztalatának átformálódása, valamint a szégyen 
érzete, mint tudatmód, szintén a másik tekintetéből fakad, abból, hogy az én látottá 
válik egy másik számára. Ez a szégyenérzet is leírhatja az előző bekezdésben taglalt 
negatív érzéseket.22

Mindemellett Annát több szereplő is ténylegesen figyeli. Megérkezésekor Vizyné 
lesi minden lépését, hogy kifigyelje, megfelelő színvonalon dolgozik-e: „Az tagadha-
tatlan, hogy most inkább rab volt, mint bármelyik más cselédje mellett.”23 A piskótás 
jelenetnél pedig az összes vendég figyelemmel kíséri a cselédet kiszolgálás közben: 
„Körötte a vendégek mosolygó fejeit látta. Tatár is abbahagyta az evést, feléje nyujtotta 
köpcös nyakát.”24 Anna elhatárolódása, vagyis védekezése ezekkel a megfigyelésekkel 
szemben az áttetszőségében nyilvánul meg. „Csak munkáját hagyta ott, mint valami 
láthatatlan jó szellem.”25 Láthatatlanságával kerüli el azt, hogy lássák.

A regény cselekménye a másik megfigyelése kapcsán összevethető Michel Foucault 
felügyeletről szóló tanulmányával. A hierarchikus felügyelet eszköze a megfigyelés 
és az egymást ellenőrző tekintetek. A panoptikusság egy olyan kialakított rendszer, 
ahol a megfigyelés jól működő hálózatként funkcionál. A cél a rend megteremtése. 
A működés záloga, hogy a megfigyeltek tudják, bármikor megfigyelhetik őket, de 
azt ne tudhassák, hogy ténylegesen mikor irányul rájuk a figyelem. Ez azért is működik, 
mert – ahogy Sartre-nál olvashatjuk – a másik tekintetét nem csak egy szempárban 
érzékelhetjük. A tekintet lehet az ágak zörgése, a lépések zaja, a függöny meglibbe-
nése és a panoptikum esetében csupán a tudat, hogy megfigyel(het)nek.26 Nem mes-

21	 ÉA, 53.
22	 Jean-Paul Sartre, A lét és a semmi, L’Harmattan – Szegedi Tudományegyetem Filozófia Tanszék, 

Budapest, 2006, 279–281, 314–368.
23	 ÉA, 215.
24	 ÉA, 239.
25	 ÉA, 215. Bónus Tibor az ellentétek egységére és folyamatos, párhuzamos jelenlétére hívja föl a figyel-

met az áttetszőséggel kapcsolatban: „A címszereplő zártsága és nyitottsága, átláthatatlan és tükrösen 
áttetsző létmódja ennélfogva egymástól elválaszthatatlanul érvényesül a regényben”. Bónus, I. m., 77.

26	 Sartre, I. m., 319.

terséges környezetben ennek a rendszernek a tényleges kialakítása megoldhatatlan, 
de Anna regénybeli élethelyzete összekapcsolható a panoptikusság fogalmával. Ez 
még inkább okot ad arra, hogy a pillantásokat mint a másikra irányuló, olykor agres�-
szív és következményekkel járó cselekedeteket értelmezzük.27

Továbbá Anna áttetszősége Sartre „olvasó-emberét” idézi, aki mások számára 
nem jelent fenyegetést, mert tudatával, érzékszerveivel a könyve felé fordul, így minden, 
ami a másik ember kapcsán fenyegetést jelenthet és az én univerzumának bomlását 
idézné elő, az nincs, vagy nem ölt fenyegető méretet.28 Így a regény szereplői számára 
Anna nem jelent fenyegetést, gyilkossága révén azonban a Vizyék számára rendet 
jelentő állapot, minden igyekezet ellenére, felborul.29

Az üveg mint határ

Az eddigiekben leginkább a regényben szereplő önvédelmi mechanizmusokat tártam 
fel. Ezek után érdemes más személyek vagy tárgyak védelmével és elhatároltságával 
is foglalkozni. Az üveg ebben a tekintetben is kitüntetett szerepet tölt be. Kezdet-
nek Vizy üvegszekrényét említem, amelyben az ügyfeleitől kapott ajándékokat őrzi: 
„Egy-egy gyűrűt, egy-egy ezüstórát is kapott, melyet puritánságára való tekintettel 
nem használt, csak az üvegszekrénybe zárta s bús pillanataiban nézegette. […] jól 
estek, növelték önérzetét, bizonyos fakó költészetet árasztottak életére.”30 Itt is fon-
tos a transzparencia tapasztalata. Részleges elhatárolást eredményez, ami a távolság-
tartás kifejezését szolgálja, hiszen nem használja ezeket a tárgyakat, ugyanakkor 
kötődik is hozzájuk. Az idézet végén kiderül, hogy itt nem csak védelemről, hanem 
konzerválásról is szó van, jelen esetben az ajándékok által kiváltott érzület tartósí-
tásáról. Amikor ránéz ezekre a tárgyakra, újra és újra megtapasztalhatja azokat az 
érzéseket, amelyeket korábban érezhetett. A konzerválással kapcsolatban fontos  
a szekrény üveg volta, hiszen az üveg, tulajdonságait tekintve, kiválóan alkalmas a tar-
tósításra.31 Emellett többféle szimbólumértéke is van, amelyek közül a tartóssággal 
kapcsolatban az igazságot és halhatatlanságot lehet megemlíteni.32 A cselekményben 
megjelenik az üvegszekrénnyel párhuzamba állítható befőttesüveg – elvégre anya-
gában megegyezik a szekrénnyel –, és a tartósító funkció is hasonlóképpen lényeges 

27	 Michel Foucault, Felügyelet és büntetés. A börtön története, ford. Fázsy Anikó, Gondolat, Budapest, 
1990, 235, 267–309.

28	 Sartre, I. m., 314–368.
29	 A tekintetkerülés és a láthatatlanság Sartre nyomán még azt is magukkal vonják, hogy Anna kor-

látozottan láthatta, ismerhette saját magát, ugyanis a másik tekintetében látottá válni is egyfajta 
léttapasztalat. Uo.

30	 ÉA, 119.
31	 Már a középkorban az üvegserlegek aranyozása az üvegbevonatnak köszönhetően vált tartóssá. 

Theophilus Presbyter, A különféle művességekről, ford. Takács Vilmos, Műszaki, Budapest, 1986, 
64–65. Az üveg más anyagokkal ellentétben nem bomlik, nem korhad és nem porlik el. Gyenge-
sége a törékenység és az erős hőhatásra bekövetkező romlás, azonban ezek hibái is kezelhetőek. 
Szvesnyikov, I. m., 166.

32	 Varga, I. m., 12.
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az esetében. A következő jelenet tehát szintén valaminek a megőrzését szemlélteti, 
a materiális jelentést az immateriálissal kiegészítő módon:

Spanyolmeggyet hozott. Vizyné a papír-cimkén fölismerte Katica szálkás betűit 
[…]. Míg kanalazta a sötétpiros levet […], a régi cselédje járt eszében, mintha ebbe 
a befőttesüvegbe, mint egy energiatartályba belefojtotta volna munkája feszítő erejét 
s az most kirobbant volna […]. Valahányszor evett belőle, fölrémlett valami, de mikor 
a papírcimke szemétre került és az üveget kiöblögették, nem jutott eszébe többé.33

A befőttesüveg a (materiális) spanyolmeggyen kívül Katica emlékét (immateriális) 
is megőrizte. A tartósítás módja a hőkezelésen és a cukron kívül minden esetben  
a légmentes zárás,34 ami a robbanás szóban megmutatkozó feszültséget eredmé-
nyezi. Ez a feszültség a nyitás pillanatában szabadul ki, abban a pillanatban, amikor 
a spanyolmeggy és egyben Katica emlékének romlási folyamata is megindul. Vizy 
üvegszekrénye és Katica befőttje között az a különbség, hogy a befőtt az emlékeket, 
az érzéseket a nyitás pillanatában, a robbanással indította el igazán, míg az üvegszek-
rényt nem szükséges kinyitni ahhoz, hogy Vizyben emlékeket idézzen. Persze azt 
se felejtsük, hogy Vizyné már a címke olvasása pillanatában elindult az emlékezés 
felé vezető úton. Ez azért lehet, mert a címke szinte külön hordozófelületként műkö-
dött. Vizuálisan megőrizte Katica írását, ami az ujjlenyomathoz hasonlóan egyedi.

Mindezek azért számottevő kérdések, mert a címszereplőről azt olvassuk, „[Vizy
né] bárhogy titkolódzott, egészen mégsem bírta őt üvegbura alá rejteni.”35 Valóban, 
Vizyné görcsösen próbálja távol tartani Annát a többi cselédtől,36 nehogy megfertőz-
zék őt a lázadó gondolataikkal, és később a házasságot is megakadályozza,37 amit 
Anna Báthory úrral kötött volna. Az üvegbúra itt is találó képe annak, amit Annával 
kapcsolatban tapasztalunk. A további értelmezésekben az idézett üvegbúra-hason-
latot veszem alapul.

Vizyné tehát, átvitt értelemben, üveg mögött őrzi Annát, mint férje az ajándé-
kait, és nemcsak őt magát, hanem az érzést is, amit a jelenléte ébresztett. Ugyanis 
Anna érkezése nemcsak a tárgyi környezetben hozott változást, hanem Vizyék 
életszínvonala tekintetében is. Újra fogadhattak vendégeket („de azért jólesett 
együtt lenni annyi szenvedés után, a vendégségek régi fényében”38) és el is utazhat-
tak hátrahagyott házukat a cselédre bízva („a lakást példás rendben, tisztán adta 
át. Mindezt azonban már megszokta tőle.”39) Életük békésebb lett a megbízható 
cseléd jóvoltából.

33	 ÉA, 476.
34	 A mezőgazdasági és élelmiszer-ipari technológia alapjai. Élelmiszeripar, szerk. Magda Sándor – 

Marselek Sándor, Mezőgazdasági Szaktudás, Budapest, 2000, 77–78.
35	 ÉA, 295.
36	 Vizyné „nem engedte be őket hozzá, azt hazudta, hogy nincs itthon”. ÉA, 291.
37	 „Gondolja meg még egyszer […]. Vizyné a nagy csata után a párnájára hanyatlott […]. Anna meg ment 

át a kéményseprőhöz s oly határozottan kiadta az útját, hogy az megsértődött”. ÉA, 476.
38	 ÉA, 235.
39	 ÉA, 407.

Az üvegbúra- és a befőtthasonlat összevetését folytatva azt is láthatjuk, hogy  
a tartósítás érdekében mindent ki kell zárni. Egy cseppnyi levegő is károsítja a féltve 
őrzött tartalmat. Az idézetben is olvassuk, hogy Vizyné nem tudta maradéktalanul 
elzárni Annát, és ennek meg is lettek a következményei. Minden egyes behatolás 
ezen az üvegbúrán végső soron a cselekmény tragédiájához vezet, „a lefojtott, alak-
talan keserűség robbanásra gyúlt”40 a gyilkosság képében. Anna munkájának feszí-
tő ereje, Katicáéhoz hasonlóan, felrobbant. Anna esetében ugyanis az üvegbúra foj-
tása egyre szorosabb és szorosabb lett, növelve a feszültséget: Vizyné „[cs]ak azért is 
szűkebbre fogta Anna körül a pórázt.”41

Mindemellett az üvegbúra az illúziókeltés eszközeként is értelmezhető. Anna 
szemszögéből tekintve, a saját bezártsága felismerhetetlen. Ha szó szerint képzeljük 
el, akkor üvegbúra alatt az ember nekimehet az üvegnek, érzékelve, hogy korlátozott 
a mozgástere, vagy érezhet egyfajta levegőtlenséget, de rácsok, láncok hiányában és az 
üveg transzparens jellege miatt nem megismerhető a személy számára a saját hely-
zete. Ehhez hasonlóan Anna is érezhette több esetben a korlátozottságot, amikor 
Ficsor nem engedte távozni, vagy amikor Vizyné eszközölte ki maradását, viszont ő 
maga nem volt kulcsra zárt ajtók mögött tartva vagy láncra kötve, hogy materiálisan 
is egyértelmű legyen, nem teljesen ura a saját életének. A regény végét olvasva azon-
ban kiderül, hogy ez nem csak Anna szemszögéből igaz, hanem más, külső szemlélő 
sem tudja megfogalmazni, hogy Anna negatív helyzete miben nyilvánult meg, korlá-
tozott volt-e egyáltalán: „– Ridegen bántak vele – jelentette ki Moviszter, […] – És 
miben nyilvánult meg ez? – Azt én nem tudnám pontosan körülírni.”42 Ez példázza 
az üveg kétoldalú transzparens jellegét. Az üvegbúra a külső szemlélő számára is 
megtévesztő.

Határátlépések

A képletesen értett üvegbúrából való kilépések, vagy az abba történő belépések már 
az átjárhatóságról való gondolkodást teszik szükségessé. Maga az elhatároltság is 
magában hordozza a kérdést, hogy kialakulhat-e kapcsolat az elhatárolt területek 
között, beszélhetünk-e átlépésekről. Először is a cselekményben Anna első megjele-
nése is egy átlépés. Címszereplőnk feltételezhetően Bartosék ajtaján – méghozzá 
üvegajtaján43 – keresztül távozik előző munkaadóitól. Bartosék üvegajtaja pedig pár-
huzamba állítható Vizyék tejüvegajtajával,44 amelyen minden bizonnyal a megérkezé-
sekor Anna is áthalad. Noha pontos képünk nincsen a két ajtóról, nem lényegtelen, 

40	 Kosztolányi Dezső. Az élő költő. Szemelvények műveiből, életrajza, méltatása, Kosztolányi Dezső Emlék-
bizottság, Budapest, 1936, 33–34.

41	 ÉA, 279. Bónus Tibor az üvegbúra szűkülő légterét Kosztolányi Aranysárkány című művével össze-
függésben értelmezi. Bónus, I. m., 434.

42	 ÉA, 531.
43	 A szövegben nincs konkrét szövegrész Anna kilépése kapcsán, de Bartosék üvegajtaja többször meg-

jelenik: „Bartosék üvegajtaja az udvarra nyílik”. ÉA, 133.; „Az a bizonyos üvegajtó egyszerre kitárult”. 
ÉA, 135.

44	 „Künn az előszoba ajtaját tejüveg borította, oda fényes nappal se láthattak be a folyosóról”. ÉA, 349.
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hogy elsőre a tejüveg átláthatatlanabb, és ezáltal megint csak zártabb képet elevenít 
meg a képzeletünkben, ellentétben Bartosék üvegajtajával, amellyel kapcsolatban az 
átláthatóságot, nyitottságot is könnyen el tudjuk képzelni.

A határátlépések sok kultúrában kiemelt jelentőséggel bírnak. Átmeneti rítusok 
kapcsolódnak hozzájuk, ennélfogva minden átlépésnek megvan a maga gyakorlati 
funkciója mellett a szimbolikus tétje is.45 Az Attila utcai házban Anna első meg
jelenésének és végleges távozásának összevetése kulcsszerepet játszik ebben a kér-
déskörben. Anna belépése akkor történik, amikor Ficsor végre elhozza Vizyékhez: 
„itt van. És ekkor belépett a lány is.”46 A távozása pedig akkor, amikor a rendőrök 
bilincsben elvezetik: „A detektív föltette fekete keménykalapját s útnak indította.”47 
Kirívó az első közös mozzanat: Annának mindkét esetben kísérete van. Felmerül  
a kérdés, vajon önszántából teszi-e meg ezeket a lépéseket. Ficsor társaságában konk-
rétan olvashatunk erről: „már az első pillanatban ki akart szaladni […] Nagybátyja 
azonban mellette volt s ő moccani sem mert.”48 A másik esetben azonban nincs ilyen 
utalás, nem fedezhető fel ellenkezés Anna részéről, a rendőrök megérkezése előtt 
mégis hasonló ellentmondás érhető tetten: „Kapkodva szedte rongyait, összekötötte 
a batyut. Ki innen, menekülni hamar, el innen.”49 Anna mégsem menekül el. Közös-
nek azt tarthatjuk a két jelenetben, hogy egyik esetben sem az történik, amit az olvasó 
úgy ismer meg, mint Anna akaratát.

További egyezés, hogy Annát belépése után Vizyné tüzetesen megvizsgálja,  
a hozott dolgait is számba veszi: „Mindig batyuvizsgálás alkalmával győződött meg 
először, hogy lop-e majd az új cseléd.”50 A rendőrök is hasonlóképpen járnak el, ki-
váltképp Anna holmijával: „Nyilván a rablott pénzt, az ékszereket kutatták. De sehol 
semmi. […] Egy széken meglelték összekötött batyuját […]. Ott volt benne minden, 
amivel valaha átlépte ennek a háznak a küszöbét”.51 Ezek szerint Anna a belépése 
után és a távozása előtt ugyanazon a már-már rituálészerű biztonsági vizsgálaton 
esik át, amely az esetleges lopást kívánja megelőzni vagy feltárni.

Egyezésnek tekinthetjük még az áldozatbemutatást, ami gyakori eleme az átme-
neti rítusoknak.52 Bizonyos értelemben Anna esetében is beszélhetünk áldozathoza-
talról. Ahhoz például, hogy eljöjjön Bartoséktól és munkába álljon Vizyék házában, 
az kellett, hogy feláldozza bensőséges kapcsolatát Bandikával. Később hiába látogatja 
meg őt, ekkora távolságban nem lehet ébren tartani Bandika emlékezetét: „Bandika 

45	 Arnold van Gennep, Átmeneti rítusok, ford. Vargyas Zoltán, L’Harmattan, Budapest, 2007, 51–52. 
A rítusokat Jancsi beköltözése és távozása is jól szemlélteti. Megérkezése váratlan és üdvözlő csókok 
kísérik: „mikor [Vizyné] már elfeledkezett arról, hogy szállóvendéget kap […] Jancsi úgy rontott be, 
mint a vihar. […] sikongtak a rokoni csókok záporában.” ÉA, 303–305. Távozása pedig így zajlik: 
„Még aznap szedte a sátorfáját, megcsókolta Angéla nénit, Kornél bácsit”. ÉA, 425. A csókváltás itt (is) 
a hétköznapi üdvözlés-búcsúzás rítusszerű eleme.

46	 ÉA, 149.
47	 ÉA, 508.
48	 ÉA, 163.
49	 ÉA, 499.
50	 ÉA, 173.
51	 ÉA, 504–505.
52	 van Gennep, I. m., 55.

tünődve nézte őt. Zagyva emlékeket kotorgatott kis fejében.”53 Távozásának áldozata 
már nyilvánvalóbb. Maga a gyilkosság is értelmezhető áldozatbemutatásként, vagy 
Anna ártatlansága, amit ő maga feláldozhatott a távozása érdekében.

Ezekből az egyezésekből következik, hogy az átmeneti rítusok fényében Anna 
kiugráskísérletei azért sem sikerülhetnek, mert nem tartalmazzák a feltételeket, 
amelyek a végérvényes kilépéshez szükségesek. Első próbálkozása a tükör eltörése 
után történik: „Anna estefelé leszaladt Ficsorékhoz, bejelentette, hogy ő nem ma-
rad tovább. […] Ficsor […] Azonnal felkergette.”54 Ezt Anna teljesen önszántából, 
egyedül tette volna, ezért hiányzott a kíséret. Második próbálkozása a házasság, 
amelyben vélhetően ő sem teljesen biztos, de az olvasó számára mégis úgy tűnhet, 
egyedül hozza meg a döntést a házasság mellett: „Nem lehetett tudni, hogy mi ütött 
hozzá […], nyugodtan és egyszerűen közölte asszonyával, hogy keressen másik lányt, 
ő férjhez fog menni”.55 Jóllehet sok mindent homály fed ebben a jelenetben, annyi 
megállapítható, hogy Báthory úrral való távozása nem olyan jellegű lett volna, mint 
amit Ficsor vagy a rendőrök esetében megfigyelhetünk.

Az egyén nézőpontjából vizsgált be- és kilépéseken kívül további kérdés az 
egymás területeire való belépés, a személyes határok átlépése. Ezzel kapcsolatban  
a konyhát, Anna „szobáját” érdemes kiemelni. Ennek vizsgálata az átvitt értelemű 
üvegbúrába való behatolásra is vonatkoztatható. Anna és Jancsi kapcsolatáról, mi-
után az úrfi beköltözött, a következőt olvassuk: „Jancsi úgyszólván csak hivatalosan 
érintkezett vele [Annával]. Hogy Elekessel elment, a konyha küszöbéről szólt be 
hozzá”.56 A küszöb mindig egy határhelyzetet, két terület közötti részt jelöl, melyen 
át egyik területről a másikra visz az út. Természetéből fakadóan a küszöb átmeneti 
szertartások helyéül szolgál.57 Eszerint Jancsi eleinte legfeljebb a határterületre tette 
csak be a lábát.

Figyelemre méltó, hogy belépése Anna területére nem a fizikai síkon érzékelhe-
tő konyhánál kezdődik. Már korábban, Vizyék távozásakor, mintha átlépett volna 
valamiféle transzcendens ajtón. Ez az átjáró a pályaudvaron keresendő, ami melles-
leg építészetileg sokáig a városkapu szerepét töltötte be.58 Jancsi kikíséri Vizyéket 
az állomásra, felteszi őket a vonatra, és távozásukat követően fordul át benne a hiva-
talos érintkezés egyfajta vágyakozássá: „elhatározta, hogy nem tér vissza a bankba, 
amint szándékozott, hanem hazamegy és ott azonnal lekapja a tíz körméről Annát. 
A gondolat oly kéjes és izgató volt”.59 A határhelyzethez egy döntéshelyzet, dilem-
maállapot is köthető. Jancsi is kételkedik, próbálja lebeszélni magát: „hogy vigasz-
talja magát és végkép elvegye a kedvét a lánytól, folyton ezeket hánytorgatta. Olyan 

53	 ÉA, 287.
54	 ÉA, 205.
55	 ÉA, 468.
56	 ÉA, 337.
57	 van Gennep , I. m., 53–54.
58	 Kenneth Frampton, A modern építészet kritikai története, ford. M. György Katalin et al., Terc, 

Budapest, 2007, 44.
59	 ÉA, 343.
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csontos, mint egy fiú, bajusza van, izzad”.60 Végül éjszaka „fogait összeszorítva sza-
ladt, nem törődve többé, hogy mit gondolhatnak […]. Már a konyha éjszakájába 
ért.”61 Átlépve a határt, Anna közegében találja magát.

A határátlépés abban is megnyilvánul, hogy Anna személyes területe valószínű-
leg más légkörrel rendelkezik, ami a belépése után Jancsira is hat. Elekes látogatása 
után „[ú]gy érezte, hogy fejét kiszivattyúzták és hátgerince üvegből van.”62 Amennyi-
ben ezt az érzést úgy értelmezzük, mint az Anna területének légköre által kiváltott 
hatást, akkor ebből többek között az is következik, hogy Annára hasonló hatással 
van ez a légkör, mint Jancsira. Ez összhangban van az üvegbúra alatti levegőtlenség 
érzésével. Már csak azért is, mert Jancsi „szabadulásáról” ezt olvassuk: „Kiszabadul-
va négynapos, önkéntes szobafogságából, valósággal föllélegzett, amikor az utcára 
lépett.”63

Jancsi mellett Báthory úr „konyhai jelenléte” is említésre érdemes. Vele kapcsolat-
ban főleg határterületekkel találkozunk: „Odadőlt az ajtófélfához. Megvárta, míg 
Anna a kalácsot begöngyöli a tepsibe.”64 Ez viszont Jancsival ellentétben nem a határ-
helyzeten lévő személy dilemmáját szemlélteti, hanem itt végső soron Anna vívódik 
a házasság kérdésében. Jancsi és Báthory úr esetében a gondolkodásunk tétje, hogy 
Anna mutat-e, és ha igen, milyen szintű kiszolgáltatottságot a területére való belépé-
sekben. Jancsi szinte rátör, ugyanakkor maradásában Anna is döntő szerepet játszik: 
„Akkor azonban hirtelenül egy kar kulcsolódott a nyakára, magához szorította [Anna 
Jancsit], oly erősen, hogy szinte fájt.”65 Báthoryról pedig ezt mondja Vizynének:  
„– Ő jön. Nem kergethetem ki.”66 Mintha terhes lenne neki Báthory úr közeledése, 
a házasságra később mégis igent mond, majd utána ő maga utasítja vissza Báthoryt 
– ellentmondást nem tűrően: „Anna maga ment át a kéményseprőhöz s oly határo-
zottan kiadta az útját, hogy az megsértődött”.67 Anna kiszolgáltatottsága tehát 
igencsak ellentmondásos és nehezen megközelíthető.

A felsorolásból azonban nem lehet kihagyni Vizynét sem, aki a már említett két 
fiatalemberen kívül belép(het)ett a konyhába. Mivel ez Vizyné saját konyhája, egé-
szen más a személyes terület kérdése. Nem is lehet igazán határátlépésként vizsgálni, 
de azt kiemelhetjük, hogy Vizyné valamiképpen „határőrként” funkcionál, és talán 
ez az, ami megismerhetetlenné teszi Anna kiszolgáltatottságát. Hiszen Vizyné sze-
repe mellett nem lehetünk biztosak, Anna mit tesz önszántából és mit tesz Vizyné 
miatt. Ő az, aki – amennyiben lehetősége van rá – távol tartja a betolakodókat.  
A többi cseléd kirekesztéséről már volt szó, de ide tartozik még Drumáné kíván-
csisága: „Drumáné az előszobában a konyha csukott ajtajához tapasztotta fülét: 
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[…] – Bizonyosan dolgozik – mondta Vizyné. – Hagyd. De Drumáné már kinyitotta 
az ajtót.”68 Vagy Vizy érdeklődése, aminek szintén Vizyné szab gátat: „Vizy is szere-
tett volna itt maradni, de az asszony kitessékelte a konyhából.”69

A regényben felbukkanó üvegtárgyak vizsgálata megmutatta, hogy nem lehet 
véletlenszerű és jelentés nélküli, mikor és milyen minőségben találkozunk a szöveg-
ben az üveg motívumával. Ennek kapcsán láthattuk, hogy az üveg nemcsak kézzel 
fogható tárgyként, hanem nyelvi képek formájában is megjelenik. Véleményem sze-
rint az üveg tulajdonságai sok esetben párhuzamba állíthatóak egy-egy szereplő 
helyzetével és tapasztalatával. Ezt tapasztaltuk Anna esetében, akinek az élete „az 
üvegbúra alatt” hasonlatos a Katica emlékét őrző spanyolmeggyéhez, és Jancsinál, 
akinél a levegőtlenség érzése a regény egy pontján szintén az üvegbúra „fizikai” tulaj-
donságaival állítható párhuzamba. Hasonló következtetésre jutottam a regényben 
megjelenő üvegajtókkal kapcsolatban, amelyek különböző tulajdonságaik révén kü-
lönböző szintű határoltságokat képviselnek. Összegzésképpen elmondható, hogy 
az Édes Anna tárgyi környezetének vizsgálata olyan kérdések továbbgondolására is 
lehetőséget adhat, amelyek ez idáig kevesebb figyelmet kaptak a recepciótörténetben.
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