SZAZ PAL

Mnémosziiné és Mézes

Felejtés, onéletrajzisdg, invencié Borbély Szilird kései miiveiben

a hagyaték titkrében

ABSZTRAKT

A tanulmdny a Borbély Szildrd életmivében artikulalodo emlékezet—felejtés problémadt vizsgdlja az
Onéletrajzisdg kontextusaban. A szerzd interjliban és én-szovegeiben emlitett tapasztalat, a személyes
emlékek torlddésének és az Gnelbeszélés emiatt vald kudarcanak felvazoldsaval indit, majd szépirodalmi
szovegparhuzamokat elemez, mindenekeldtt az £khd a veranddn cim( verset. Mnémosziiné, az em-
ékezet istenndje irodik be Borbély életmdivébe, aki ndla Léthé szerepét is dtvéve egyben a felejtés ura.
A tanulmdny a kultartorténeti kontextusok elemzésével amellett érvel, hogy Borbélyra hathattak az
orfikus elképzelések. Az Fkhd a veranddn és a Nincstelenek cimd regény szbveghelyeiben megfogalma-
20t felejtés, illetve emlékfabrikdlds soran az anamnézis eszkdze az invencio lesz (Vico fogalmat alkal-
mazva: ingegno). A tanulmdny Jacques Derrida és Paul de Man nyomén problematizdlja az emlékezet
és onéletrajzisag viszonydt. Majd de Man tiikor-modell fogalma nyomadn (palimpszesztusa, Narkisszosz
és Ekhd mitosza kontextusaban) értelmezi a verset. Eqy, a csaldd torténetérGl beszamold magdnlevél
elemzése soran érzékelhetvé vdlik a referencialitds és az identitdskonstrudlds invencidja kozotti ellent-
monddsos viszony Borbély dnéletrajzi szdvegeiben, kiilondsen a Nincstelenekben. Az én elbeszélhetd-
sége az életmd alakuldsa sordn a jov6, az utédoknak valo emlékhagyds szempontjdbol artikuldlodik.
Mintegy a mazesi zdchor parancsdt kivetve metonimikusan a kollektiv emlékezetet a személyessel
cseréli fel. A Nincstelenek igy személyes exodus-torténetként valik olvashatdva.

Felejtés, avagy a torléds emlékezet

Borbély Szilird miiveiben az emlékezet témdja és a felejtés problémdja, az életmi
épiilésével pirhuzamosan, egyre nagyobb hangsulyt kap. Bar kordbbi példikat is em-
lithetnénk, mar a Hosszd nap el cim( lirai oratériumdban is felbukkan, félig jatéko-
san, félig ironikusan, a felejtés tapasztalata — mindenekeltt az Es majd e test elfelejt
mindent. Es..., illetve az és, majd e test, e test, majd elfelejti... kezdet(i szekvencidkban.!
Az életmii fordulépontjit, paradigmaviltdsit jelentd Halotti Pompa — amellett, hogy
maga is a kulturalis emlékezetbdl merit — szintén tobb versben tematizilja a felejtést,
kiilsnb6z6 médokon. Az Aeternitas (2) kezdetén a lirai én kijelenti, hogy ,Az Orokké-
valésagot / elfelejteném”, a Végsé dolgok. A pokol cim(i vers alanya nem tud felejteni,
mig az Amor és Psziché Szekvencidk X VIIL ciklus A tudat egykori tdjai cimii kiilonss,

! Borsivy Szildrd, Hosszi nap el. Dramai jambusok, Jelenkor, Pécs, 1993, 19, 28.
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talvilagi darabja a halal utani felejtésrdl beszél. A Haszid Szekvencidk XIII. darabji-
nak Gjrairt pszeudokabbalisztikus teremtéstorténetében Reb Hersele megjegyzi:
»A tudds: // Isten felejtése«”.” A ciklus X V1. darabja szintén a mitoszkorrekcids el-
jards példdjanak mindsithetd, egy zsid6 legenddt hasznélva fel Reb Taub egy speku-
lativ allegéridt ad el§ a mindennapos felejtésrdl és anamnézisrdl: ,[...] Az emlékezés
nem volna lehetséges, ha nem halnidnk meg / minden nap. A Hal4l Angyala éjjelente
/ elveszi a lelkiinket a Sheolba. Kitérli // beléle az En-t, majd visszahozza. Reggel, /
amikor felkeliink, a Sekhina ismét // a homlokunkra irja az Alefet [...]"?

E néhdny példéban az individudlis emlékezet, az anamnézis, a felejtés mint az
emlékek hidnya, illetve tiinékenysége tematizalédik, a poézis képszertiségébe rejtve
a filozéhai — episztemoldgiai és ontoldgiai — kérdésfelvetést. Borbély szdmos mun-
kaja azonban a kollektiv és kulturilis emlékezetet szempontjibdl is jelentds, ugyanis
a szOvegkoziség és kultirakdziség jelenségei folytdn kulturélis emlékeket aktivizalnak
(anamneizédlnak), amelyek a zsid6, keresztény és antik hagyomanybél szdrmaznak,
dm amelyek felhasznaldsa enyhén szélva is ambivalens, gyakran kimondottan szub-
verziv, a dogmarendszerek szempontjibdl — nem utolsésorban a kulturalis hibri-
ditds okdn — heretikus viszonyba keriil a hagyomannyal. Mindenekel8tt az életmii
fordulépontjinak mindsiild Halotti Pompa verseire, illetve az ettdl elvilaszthatatlan
Mig alszik sziviink Jézuskdja és Szol a kakas mdr cim(i drdmdkra vonatkozik ez a meg-
dllapitas. De persze tobb olyan Borbély-mii is igényt tart a kulturalis emlékezet szem-
pontjdbdl val6 vizsgilatra, amely a szovegkoziség miatt, vagy a miifajisdg dltal kap-
csolédik a hagyomanyhoz. Az életmi vége felé pedig a kulturilis felejtés is irodalmi
témavi vilik, gondoljunk csak mindenekelétt Az Olaszliszkaira, vagy a Nincstelenekre,
esetleg a Bukolikatdjbanra. ,A falu egyszerre emlékszik és felejt. Kézben szétvélo-
gatja a fontosat a kevésbé fontostdl” — olvashatjuk a Nincstelenekben.* A kulturilis
emlékezet, a memoria viszonyainak feltardsira eddig is tdbb tanulmany véllalkozott,
amelyek koziil témank szempontjabdl Harmath Artemisz érzékeny és kériiltekintd
elemzése igazdn relevins. Ebben a személyes és kollektiv emlékezet sszetett viszo-
nyait és a mitikus mintakat térképezi fel a Halotti Pompdban.®

A kovetkezdkben a személyes emlékezet és a felejtés problémajinak artikullasat
szeretném megvizsgilni, hiszen Borbély életmiivének a Halotti Pompdtdl szdmithatd
mésodik szakaszdban nemcsak a kollektiv (vagy regionalis) és kulturdlis emléke-
zet hangstlyos, de a személyes is. Kiilondsen igaz ez az erdsen onéletrajzi, vagy az
onéletrajzisdg jegyeit hordozé utolsé miivekre, amelyek értelmezését szinte azonnal
a személyes emlékezet és a fikcionalitds viszonydnak latolgatdsa jellemezte. Eppen
ezért a személyes emlékezet és felejtés problematikajit az életrajzisig szempontjabdl
érdemes megkozeliteni, sdt, a Borbély-életmiiben ritka, explicit onvallomdsok feldl
kell kezdeniink a vizsgdlédast.

BorsEvy Szildrd, Halotti Pompa. Szekvencidk, Kalligram, Pozsony, 2006, 159.

Uo., 168.

BorsEvy Szildrd, Nincstelenek. Mdr elment a Mesijds?, Kalligram, Budapest—Pozsony, 2013, 72.
HarmaTH Artemisz, Kacér romok. A kortdrs magyar lirdrél, Kalligram, Pozsony—Budapest, 2012,
83-105.
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Személyes felejtés és anamnézis

Borbély Szildrd digitdlis hagyatékaban,® a ,Kafka_fia” nevli mappaban és a ,fejezetek”
almappaban a Kafka fia kiadisa fiiggelékében is szerepld NKA pélydzati szinopszis
szomszédsdgdban talalhaté ,Az_arvasag” cim(i, Rich Text formatumu fajl, amelyet
a tulajdonsdgaiban taldlhat6 adatok szerint 2009. november 8., vasirnap, 10:46-kor
mentett utoljira a szerz8. A tdbb mint hirom és fél flekk terjedelmi, Az drvasdg
cimii szdveg, amelyet a f4jl tartalmaz, a kovetkezd keltezéssel zarul: ,Literarisches
Colloquium Betlin / Wannsee, 2009. november 8.”7 Ezek szerint tehdt egyrészt ké-
s6bb nem tért vissza a kézirathoz a szerzd, mdsrészt pontos életrajzi vonatkozast
kapunk: 2009 8szén Borbély Szilard a Literarisches Colloquium &sztondijasa volt.
Hogy miért késziilt a szoveg, nem tudni, hiszen fogjuk fel bar szabadon a ,miifajt”,
nem lehet sem munkatervnek, sem az alkot6i 8sztdndijrél sz6l6 beszamolénak tekin-
teni. Minden bizonnyal belsd indittatasbdl keletkezett, az emlékhagyds, az 8sszegzés
kiilonleges helye és ideje indokolja a keltezés hasznélatit. A f4jl elhelyezése is éppily
taldnyos: sem vildgdban, sem témajiban nem illeszkedik a Kafka fia kézirataihoz,
hacsak nem az onéletrajzisdg jogcimén, hiszen a téredékben maradt regény elejére
keriils emlékezd, dnéletrajzi részekhez dll a legkdzelebb. Annyi viszont leszgezhetd
az elhelyezésbdl itélve, hogy irdja nem magénhasznalatt személyes szovegnek szdnta.?

Az irds kimondottan dnvallomas, amelyben a narritor 6nmaga életével vet sza-
mot, az énelbeszéld dnmaga eredete feltirdsanak problémdit beszéli el. Ezzel kezdi:
»Mir felndtt ember voltam, sajit csaldddal, amikor kutatni kezdtem a gyerekkorom
torténetét, amelyet addig mindig eltoltam magamtdl.” Az irds e narrativ eredetfeltaras
sorozatos kudarcirdl beszél, amely a feledés miatt lehetetleniil el. Az énelbeszél8 egy-
egy torténettel — a kutakoddst és a sz6 szerinti (levéltdri) kutatdst is beleértve — gyak-
ran hénapokat tolt el, azok elbeszélése végiil mégis elbizonytalanodik, és az alkotéi
folyamat félbeszakad, vagy félbeszakitjak és elsodorjék a napi teenddk:

Csak évekkel késSbb lepddtem meg néha, amikor a kdnyvespolc mdgé becstiszott
fiizeteim nagytakaritaskor kiestek, vagy a szamitégép kényvtarait rendezgettem,
és beleolvastam régi, szimomra mdr felidézhetetlen ddtumokat viseld dokumentu-
mokba, amelyekben elbeszélésekre taldltam, jegyzetekre egy-egy tdrténethez, konyv-
tari vagy levéltri forrisok jelzeteit, de ilyenkor sem tudtam mér el8bdnydszni a mule
kitjaibdl azokat az emlékeket, hogy vajon miféle lelkesedés volt az, amely akkori-
ban, hetekre vagy hénapokra, magdval ragadhatott és arra birt rd, hogy céltalan

Digitélis hagyaték alatt annak a mindeddig feldolgozatlan és katalogizélatlan elektronikus anyagnak
az Osszességét értem, amely a szerz8 kiilonféle adathordozéirdl (az 4ltala hasznilt szamitdgépekrdl és
pendrive-okrdl) szirmazik, és amelyhez a kltd 6zvegye, Mészaros Agnes révén jutottam hozz4. Bizal-
mdért eztiton is hdlds kdszonet illeti.

BorsELy Szildrd, Az drvasdg, Kalligram 2023/10., 6.

Az irdst Z. Varga Zoltin onéletrajzi toredék és taldlt szoveg fogalmai, illetve a toredékesség nyomén
érdemes megkézeliteni. Z. VarGA Zoltdn, Onéletmjzi toredék, taldlt szoveg, illetéktelen olvasé, Partitira
2010/2., 41-63.

BorsELy, Az drvasdg, 4.

SZAZ PAL: MNEMOSZUNE ES MOZES 473

munkdba fogjak. Igy volt ez betegségeim mélységeiben, amikor a mélabu vagy
a panik nytigdzott le, amikor kimenni a szobdbél iszonyatos erdfeszitések utdn sem

sikeriilt, és napokig késziilddtem arra, hogy holnap majd felveszem a kabitom,

htizok cip8t és elmegyek a kozeli boltba venni egy kilé kenyeret és tejet.!

A felejtés tehdt, amely sorozatos kudarcba fullasztja az elbeszélést, a napok esemény-
zajldsa és az alkot6i folyamat vélsdga mellett a depresszidbdl fakad, s amennyiben azt
az én krizisének véljiik, ez a krizis magara az elbeszélésre hat ki, amely végiil torlédik
az emlékezetbdl. Az én szembesiilése ezekkel az elbeszélésekkel a sajét kézirattdre-
dékein keresztiil a platéni anamnézis allegorikus aktusa: az én sajit elfelejtett torté-
neteit (toredékeit) olvasva emlékezik vissza.

Nem ez az els és egyediili olyan onéletrajzi jellegli szveg, amelyben Borbély
a depresszid és a felejtés viszonydt taglalja. Ezek tovébbi vizsgdlata elétt azonban j6
tudatositani, hogy a személyes felejtés tematizalisa az életmii én-szdvegeiben a 2006
8szén publikalt interjukkal indul meg az apa, Borbély Mihaly mdjus 26-i halalat
kévetden.!t

A legfontosabb felejtésrdl sz616 szoveghelynek, amely Az drvasdgot is segit kon-
textualizdlni, a 2006 8szén és késébb tdbb helyen és valtozatban megjelent Rdéré
id6 cim(, Molnar Csabaval folytatott beszélgetés mindsiil.'> Ebben ugyanis részle-
tesen beszél Borbély a depresszidjardl, példdul arrdl is, hogy a gydgyszeres kezelés
hatdsira torlédtek az emlékei. Az egymasra kovetkezd nehéz id8szakok és a felejtés-
sel vald szembesiilés tapasztalata a két szdban forgd szévegben 6sszeolvashatéak.”
A Rdéré idében emlegetett gyermekkori depressziérél mas interjuban is beszél ké-
s8bb."* Az drvasdg azonban a depresszids idészakok ismétl6désébdl egy siilyos mély-

10 Uo,, 5.

11 BorsELy Szilard, Kételességem irni a szegénységrél (beszélgetés Barna Péterrel), kultara.hu 2013. junius 6.,
hetps://kultura.hu/kotelessegem-irni/ (Hozzaférés: 2023.0keéber 31.) ,Edesapim haldla utin megér-
tettem, mi az drvasdg. Mindaddig az ember gyerek, amig él legalabb egy sziilje. Gyerekkoromban meg-
fogadtam, hogy nem beszélek arrél, amiabban a faluban tdrtént, ahol az elsd kilenc évemet t8ltdttem. Ezt
betartottam sokdig, de apim halala utdn nem volt t8bbé miért fenntartani ezt a fogadalmamat.” Uo.

Az interju szdveggenézise a digitdlis hagyatékban t3bb véltozatban mentett fajlok 8sszevetésével re-
konstrualhatd. A beszélgetés megjelent: BorsELY Szildrd, Minden irdsnak sajit ideje van, Magyar Lettre
Internationale 2006/2007 tél, 13-14. (roviditett viltozat); Elmozduldsok. Beszélgetés Borbély Szildrddal,
Forrds 2008/7-8., 99-108. A terasz.hu-n a beszélgetés szintén megjelent (2006.november 17.), de nem
kereshetd vissza. A tovibbiakban a kotetbeli valtozatot hivatkozzuk: BorBELy Szilard, Rdérd idé
(Beszélgetés Molnar Csabéval) = US., Egy gyilkossdg mellékszdlai, Vigilia, Budapest, 2008, 161-178.
»Ahogy visszagondolok, mér iskolds korom el8tt is, aztdn kdzben is volt két-hirom igen mély id8szak,
aztdn hiiszas- és harmincas éveim kézepén ismét. Ugy tiz évenként rendszeresen depresszids lettem,
mert valahogy nem éreztem a magam helyét.” BorsELy, Rdéré ids, 172.

,Feldmar Andrds meghatdrozdsa szerint az elnyomds és a kifejezés hidnya vezet el a depresszidhoz.
A kérnyezet és az egyén kozotti hasadds depresszidban jelentkezik, amelybdl tigy lehet kijénni, ha
mds szinten tjraépiti az ember a sajdt személyiségét és mas viszonyt taldl a kiviil levd vilag elviseléséhez.
Ezt nekem tobbszor meg kellett ismételnem. Kegyetleniil nehéz dolog, de mégis ez a konfliktusos viszony
egyik leghatékonyabb kezelése. En gyerekkori depressziéval vélaszoltam, és azt hiszem, bir ez para-
doxon, ez segitett rajtam. Akkor ezt persze senki nem vette észre, oriiltek, hogy csendben van a gyerek.
Az elnyomdsnak és a kifejezésnek koszonhetem, hogy megtanultam kezelni és ttlélni az egészet.
Vagyis a depressziénak. De ezek nem lezdrhaté folyamatok.” BorBELY Szildrd, Pusztité csend (Kertész
Anna interjtja), Vasdrnapi Hirek 2013. augusztus 4., 10.
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repiilést emel ki, amely harminchdrom éves kordban (tehit 1996-ban) kezdddott,
»€s hosszu évekig, egy évtizednél is tovdbb id8zott ndlam.”® Ez a krizis Berlinhez
kotddik, az elbeszélés ezt a megirds jelene feldl, tizenhdrom év tavlatabdl reflektalja
(1996-2009).

A Rdéré idében az olvashatd, hogy a felejtés a gydgyszeres kezelésnek koszonhetd:
sIlyenkor be-bekeriiltem valamilyen klinikara, hosszabb-rovidebb ideig. Gydgysze-
reket adtak, amelyek segitettek elvenni az emlékeimet. De azok, azt hiszem, maguk-
tdl is eltlintek volna. Ahogy a gyerekkorom emlékeibdl egy-két nap maradt meg,
mikozben hosszt évekrdl semmi."® Az utolsé mondat bizonytalansiga drulkods,
hiszen a hdrom évvel kés8bbi Az drvasdgban a felejtés forrdsit mir nem konkretizdlja,
de koltsi képalkotassal, misztifikdlassal indokolja meg. A harmincharmadik év de-
presszidja allitdsa szerint az emlékezet krizisébdl fakad: nem tudja a felndttkorba
valé dtmenettel lezirulé gyermekkor élményeit lezartnak tekinteni, s ugy viszo-
nyulni hozz4, akdr a fényképalbumhoz. Az én nem tudja elbeszélni sajit eredetét
az elfelejtett emlékek miatt: ,Az emlékezetem kitdrolte ezeket a képeket, feledésbe
boritotta a maltat, mintha mégém lépett volna egy démon, amely fekete selyemken-
ddvel kototte be a szemem.”” Ugyan mar Az drvasdg bevezetd passzusa tematizalja
az én eredetének elbeszélését ellehetetlenitd fullaszto felejtést, mint az emlékek hii-
nydt, s itt is transzcendens okot nevez meg, tehdt misztifikl, a ,démon” szerepében
azonban itt az Orokkévalé 4ll:

Csak mikor mar egyediil maradtam, sziileimet kitorolte belSlem a felejtés, akkor
jutott eszembe, hogy vajon miért is engedte az Orokkévals, aldott legyen a neve,
hogy a tudat titokzatos ttjain jiré emlékezet kitorélje belslem mindazt, ami a szii-
leim furcsa, erdfeszitésekkel teli, de cél és irdny nélkiili tdrténete volt ezen a f6ldén.

Ha engedte az emlékezet ura, aki az id8 ura is, hogy az a kiilénés hatalom, amely

az egyes ember emlékezetét irdnyitsa, kitdrolje beldlem [...]."

Az emlékek torlésének Isten nem aktdrje, az ,emlékezet ura” csupdn lehetdvé teszi,
megengedi a felejtést az egyén emlékezetének. Kiilonos, hogy mds onvallomésos,
onéletrajzi szovegében Borbély a felejtést sajit magdtdl eredezteti: A jelentés sem
a szévegben van cim{ interjijdban a gyermekkori depresszids id8szakok eredmé-
nyeképpen a szdndékos felejtésrdl, készakarva tordle emlékekrdl beszél.” Vagyis

BorsELy, Az drvasdg, 5.

BorsEry, Rdérs ids, 172.

BorsELy, Az drvasdg, 6.

Uo., 4. (A mondat a kéziratban befejezetlen.)

,,Ugy tanultam meg ezt a vildgot, hogy tudtam, el fogom felejteni. S6t minél hamarabb el akarom
felejteni. Ezért nincsenek emlékeim, kitdrdltem a tudatombél szinte mindent. Nincs nosztalgiam
agyerekkorom, a falu, a roman—rutén—svib—bajor—ciginy—magyar—zsid6 keverék kulturdji Szatmar
megye, a kamaszkor stb. irdnt. Egydltalin nincsenek emlékeim nmagam torténetérdl. Vagyis csak
minimalis. Ma mdr, visszagondolva a gyerekkoromra, tudom, hogy mindennek az eredménye az volt,
hogy tébb gyerekkori depresszids idészakot vészeltem 4t.” BorBELY Szildrd, A jelentés sem a szovegben
van (Borbély Szilirddal beszélget Fodor Péter), Alfsld 2006/9., 46.
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— ahogy arra Ariana Fabiszewska ramutat — a felejtés a traumatizéltsdgra adott
valasznak tudhat6 be.?® Szintén szdndékos felejtésrdl beszél, s hasonldan okolja azt
meg Borbély az Egy elveszett nyelv cim(i 6nvallomas-esszében is, ahol a falu elha-
gyasar (elaruldsir) tgy irja le, mint migranstapasztalator. Onmagit elsé generaciés
kulturalis migransként definialja, aki tdrsadalmi sikerességének zalogaként 6nmaga
miultjét szindékosan elfelejti, ,akinek el kell tiintetni az 4rulkodé nyomokat, ame-
lyek a multja felé vezetnek.”*!

Az én tdrténetének elbeszélését ellehetetlenitd felejtés eredetét tehdt kiilonféle-
képpen beszélik el Borbély én-szdvegei. Térjiink azonban vissza a Rdérd idé cimi
interjithoz, amely Az drvasdghoz a legkdzelebb 4ll, a fent emlitettek miatt azért is, mert
azonos élményt, az elfelejtett sajit kéziratok megtalalasat rdgziti, amelyek (Gjra)olva-
sdsa itt is az anamnézist szolgélja:

A depresszids id8szakok utdn borzaszté tapasztalat volt, amikor el8keriiltek, vagy
eldvettem papirokat, igynevezett kéziratokat, amelyen littam a kezem irdsit, de
hogy az mit jelent, mire vonatkozik, mikor és f8ként milyen céllal irtam oda, eze-
ket mir képtelen voltam felidézni. Mintha nem is én lettem volna az, aki valamikor
ott elkezdett valamit irni, csinlni, pedig tervek, vazlatok, prébék voltak ott, ame-
lyeknek biztos el volt gondolva a rendjiik. De erre mar nem emlékeztem. Félelme-
tes az ilyesmi, mert mintha kettd lenne beldled, vagy még t5bb, akik nem 4llanak
kapcsolatban egymdssal. Valami, ami benned van, az nem fiigg 8ssze semmivel,
ami kordbban voltal. Kezdheted az egészet elolrdl. Tobbszor elolrdl kezdtem mir,
valahogy mindent Gjra meg kellett tanulni. Nem volt mar olyan hossz1 ideig tartd,
mint amikor el8szor vettem 4t az anyagot, inkibb emlékeztetett a vizsgira vald
ismétlésre. Atnézed, és visszaemlékszel. De ha nem ismételnél, biztosan nem em-

lékeznél mér semmire. Es amikor megkérdezik, ott allsz, mint a szamdr a hegyen,

és fogalmad sincs, mit kell tenned.?

Az ember tehit gy vilik 6nmaga toredékes eredettdrténetének olvasdjiva, hogy
elfelejti sajit szerzd8ségét. Felszdmolva az 6néletird-szerzd, valamint az onéletirds
elbeszél8jének és f8szerepldjének az azonossigit,”” mintha csak idegen tdrténe-
teket olvasna. A személyes, kitorlott emlékek visszaidézése, az anamnézis e ponton
a fikcidolvasds tevekényeségére emlékeztet.”

Ariana FABISZEWSKA, A transzkulturalizmus traumdi Borbély Szildrd Nincstelenek cimii regényében,
Irodalmi Szemle 2019/10., 68.

BorsEvy Szildrd, Egy elveszett nyelv, Elet és Irodalom 2013. julius 5., 13.

BorBELY, Rdérs idé, 172.

Philippe LEJEUNE, Az dnéletiréi paktum, ford. Varca Rébert = Onéletiras, élettorténet, naplo. Vilogatds
Philippe Lejeune irdsaibél, szerk. Z.. VArGa Zoltin, LHarmattan, Budapest, 2003.

A tovibbi fogalomhasznilatra nézve e ponton sziikséges Platén nyoman kiilénbséget tenni a két
kognitiv és pszicholégiai folyamat, a mnéme, a folyamatosan meglévs, megszakitatlan emlékezés, illetve
avisszaemlékezést vagy felidézést jelentd andmnésis kdzott. Utébbinak orvosi jelentését (kérel6zmény
feltardsa) vagy a liturgikus teoldgia kulcselveként valé hasznilatdt (V6.: ,Ezt cselekedjétek az én emlé-
kezetemre” Lk 22:20) is fontos tudatositani.
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A harmadik eset Borbély életmiivében, amely szintén ugyanezt a tapasztala-
tot rogziti, nem létezik a maga szévegszertiségében: Az Iré(k) szanatériuma cimii
beszélgetéssorozat keretében hangzott el. A 2012. 4prilis 17-én rendezett esten
beszélt réla a szerz8, amelynek hdzigazddja Keresztury Tibor volt, a hangfelvétel
a YouTube-on is elérhetd.” A felvétel 16. percénél beszél Borbély gyermekkori
depresszidirdl, 18. percénél pedig az emlékek kitorlddésérdl, a felejtésrdl, illetve az
anamnézis, a megtaldlds tapasztalatdrdl, valamint ennek a ,tudatot illandéan 4t
ir6, atrendezd hatds[4rdl], hogy eltinnek dolgok, és valami folytatédik, de nagyon
sokminden elvész.”

Mnémoszimé, a sotét fényii

Az életrajzi paratextusokon és én-szdvegeken tul a felejtés tapasztalata fogalmazdédik
meg az Ekh6 a veranddn cimii versben is, amelynek 8 témdja a sajit multra valé visz-
szaemlékezés lehetetlensége, illetve az anya idegdsszeomldsa. Az emlékezés kudarca
osszeolvashaté az imént targyalt én-szovegekkel, a versben szerepld enigmatikus
»abbdl a korbdl” fordulat az életrajzi olvasat altal konkrét referenciat kap: a szerzg
gyermekkori depresszidjianak idészakat, illetve az ebbdl kifolyé felejtést jelsli. Akar
Az drvasdgban, e versben szintén transzcendens erd hatdsinak tulajdonitja a felej-
tést. A kotet viligdhoz illeszkedve az antikvitdsbdl merit: Mnémosziiné, az emlékezet
gordg istene ,veszi el” az emlékeket, vagyis a felejtés az emlékek hidnyédllapotdnak és
folyamatdnak, illetve megvondsnak, megfosztdsnak felel meg. Pszicholdgiai szakszé-
kincesel hatdrozva meg: az Gigynevezett epizodikus emlékezet diszfunkciéjirdl van
sz6, anterograd, disszociativ amnézidrdl.>

A vers kezd8sora a Bukolikatdjban jellegzetes cimaddsaira emlékeztet, igaz,
azok konkrétsdgdtdl messze rugaszkodik a ,sotét fény(i” attribitum, amelynek oxi-
moronja az Istennd paradox természetére utal: az Emlékezet irndje felelds a felej-
tésért is:

Mnémosziiné, a sotét fényli, az istenek kegye- vagy
biintetéseként elvette télem az emlékezet terhét. Nem
emlékszem az emlékeimre. Se magamra, se masra
szinte abbdl a korbdl. Csak néhany tdjra vagy szagra.
De a szavakra nem, sem az elbeszélhetd beszédre.
Nem tudok arrél, aki voltam, ezért nincs bennem,
nem maradt szinte semmi, ami hozz4kdtne ahhoz, aki
volt az, aki voltam. Ugy hajlok életem vize f5lé, hogy

% hteps://www.youtube.com/watch?v=2LEK50K327I&ab_channel=%C3%8Dr%C3%B3kBoltja
(Hozz4férés: 2023. oktdber 31.)

26 Stephanie LEonG — Wendi Warts — Caroll DiesoLp, Dissociative Amnesia and DSM-IV-TR Cluster
C Personality Traits, Psychiatry (Edgmont) 2006/1., 51-55.
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csak a felszinét ldtom: a pillanat véltozé titkrébe nézek
bele mindég. Az id8 elfuté folys,

ttlpartjin kimossa a

foldet és lerakja [...J*"

Ebben a cititumban nem az emlékezet hidnya hiusitja meg az elbeszélést és az 6nélet-
ir6i beszédet, hanem egyenesen magitdl a beszédtdl, a szavak lehet8ségétdl fosztja
meg Mnémosziiné a lirai ént. A mult nemtuddsa a jelenvaléra valé figyeléssel kom-
penzdlédik. Az ,életem vize” metonimia mintha az id8 mint folyé metafordjiban
folytatddna, hiszen a felszin ,véltozé titkre” a foly6vizet jellemzi. A vers tovabbi részé-
ben a siksdgi taj arculatit formélé folyévizek munkdjanak leirasa kovetkezik, az idg,
illetve az emlékezet/felejtés allegorikus leirdsa. Talin érdemes felhivni a figyelmet
a Szuromi Lajos emlékére irott kdtetnyitd vers ,a Lét vizén” fordulatdnak intratex-
tudlis szévegpdrhuzamara, amelyen fejfik és faragott kdvek usznak el.?® Az Ekho
a veranddn egy késSbbi pontjin tjra visszatér a felejtés problémdja. A lirai én nem tud
visszaemlékezni arra az emberre, aki naluk jirt gyerekkordban — lehet, hogy Petri
Gyorgy volt az.”” Az emlékezés és a képzelet vagy invencié (kitallas) elvélaszthatat-
lann4 vélik, pontosabban az emlékezés metonimidja az imagindcié lesz.

Az Ekho a veranddn a Bukolikatdjban nagy anyaverse, az anya idegésszeomldsara
emlékezik vissza az emlékezéstdl megfosztatott lirai én. Nem emlékszik a beszédre
és a szavakra, mégis visszaemlékezik gyerekkora egy idészakaira, illetve az anyja élla-
potara, aki pedig ,nem beszélt a szavakkal” és akinek ,szétlan csendje™” a Nincstelenek
parhuzamos széveghelyéhez kapcsolhatd, ahol az anya szintén ,Nem beszél.”' Az
anya csupin a (vég)szavakat ismétli, a vers zdrlata a cimben szerepld Ekhé attributu-
mait rendeli az anyahoz, ,kit az istenek megbiintettek, de akin mégis megkényo-
riiltek.”> Az isteni biintetés az anya és a mitikus el6kép esetében is megvonas: az
anya nyelvtdl valé6 megfosztottsiga a lirai én amnézidjinak pirhuzama. Valastyin
Tamds a verset Jonathan Culler aposztrofé-koncepcidja feldl olvassa, az Ekhét/
»anydm’-at, avagy a lirai ,8"t ,a szinte legtokéletesebben, azaz katakretikusan meg-
testesiilt aposztrofénak tartja.*

Krupp Jézsef a kdtet utészaviban® és egy tanulmanyiban® arra utal, hogy mig az
anya Ekhé szerepébe keriil, a lirai én a sajat élete foly6ja folé hajolva Narcissusként

27 BorBELy Szildrd, Bukolikatdjban. Idjllek, Jelenkor, Budapest, 2022, 61.

28 Uo., 8.

2 Hogy Petri lehetett volna, anydmnak pedig akkoriban volt / az idegdsszeomldsa. Lehet, az egészet
kitaldltam, mert / Emlékeimet elvették t8lem, a kegyes isteneknek hala.” Uo., 63.
Uo., 61, 64.
BorBsELy, Nincstelenek, 247. V5. még: 265, 308-309.
BorsEvy, Bukolikatdjban, 65.
VaLasTYAN Tamds, ,Amikor valaminek vége”. Invencié és konvencié Borbély Szildrd utolsé verseiben,
Literatura 2017/4., 339-340.
Krupp Jézsef, Az idill alakvdltozdsai. Utészé = BorBELY, Bukolikatdjban, 140.
Krupp Jozsef, Tinészemii, Kirké és az ,istenek”. Borbély Szildrd Bukolikatdjban cimi kétetének antik
vonatkozdsai, Studia Litteraria (Antikvitds recepcidk), 2022/1-2., 195-196.
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poziciondlédik. A kép rdadasul tovibb varidlddik, ugyanis az anydnak ,iiveges lett /
szeme fénye”,*® a lirai én pedig igy szdl: ,arca flé hajolok, / irisze befagyott titkrében
az arcom verddik vissza csupan.””” Ahogy Krupp utal r4, a vers az ovidiusi Atvdlto-
zdsok Narcissus. Echo epizédjat idézi meg, amelyben ,Echo elsének sose szdl, hang
titkre a hangja. / Volt még teste is akkoriban, most mar csak a hang él”. Narkisz-
szosz pedig késdbb a viztitkdrben megpillantott néma titkdrképét szemléli: ,Es
gyonyorii szadbdl, ugy sejtem, szép szavak ezre / drad vilaszként, s fiillemig nem jut-
hat el egy se.”*®

Krupp az utészaviban a versindité Mnémosziinére hivatkozva azt is megjegyzi,
hogy ,(a]z alviligban az ugyanazon nevii forrds az emlékezés, a Léthé nevii pedig
a felejtés képességét adja meg.”* Léthé és Mnémosziiné dudlis képzete, Narcissus
és Ekho torténete a Borbély-vers kettds palimpszesztusa. A tovdbbiakban ez utébbi
paros nyomdn haladok elemzésemben.

Mnémosziiné a 2011 elején kozole verset leszdmitva Borbély életmtivében még
kétszer fordult eld. El8szor abban a hagyatékban maradt toredékben bukkan fel,
a ,Mnemoszune” nevii fijl neveként, amelyet utoljira 2009. mircius 29-én mentett
a szerzd, és amely az [Az Emlékezet kertje] cimii sz6veget tartalmazza, valamiféle
el8sz6t ahhoz a téredékesen és tormelékesen fennmaradt regénytervhez, amelyet
a feljegyzésekben és toredékekben méshol P. emlékezete vagy Metamorfézisok kertje
cimekkel 1at el, s amelyekben Franz K., a Hofburg titkosiigynoke, megfigyeli a masik
f8szerepldt.*® A ,Soha sem tudtam torténetet mesélni” mondattal indulé énvallomé-
sdban Franz arrdl szdmol be, hogyan tette magiéva mésok emlékeit és torténeteit,
gy, hogy az emlékezés az imagindcid és a kisajititds, a magdt beleképzelés és nem
utolsésorban az ismétlés lett:

Soha sem tudtam térténetet mondani. A masok tdrténeteit ismételtem meg, mert
arra neveltek, hogy higgyek az ismétlésben. Vagy ha azt prébaltam elbeszélni,
amelyhez nekem magamnak is kézom volt, akkor is tigy tettem azt, ahogy a mésok-
tél hallottam az & torténeteiket, amelyek idegenek voltak nekem. Visszagondolva
ezekre most, Uigy érzem, tdbbnek magam is részévé viltam, mintha szereplje lettem
volna, gy szineztem tovibb emlékezetemben. Id8vel sajit emlékeimmel gazdagi-
tottam a hallott és lelkemben megdrzott elbeszéléseket.

A tdredék szovegében ugyan nem, csupdn fijlnévként jelenik meg Mnémosziiné, de

a téma hasonl6ésiga miatt Franz monolégja a fentebb taglalt 6nértelmezd Borbély-

BorsELy, Bukolikatdjban, 62.

Uo., 63.

Ovid. Metam. I11. 358359, 460-461, ford. Cseny Zoltan (kézirat).

Krupp, Az idill alakvéltozdsai, 139-140.

A tdredék vélhetdleg Kazinczyrol és mds valds alakokrdl mintdzott szerepldi egy felviligosodaskori
esszéregény igéretét hordozzik. Ennek a tervnek a részét képezték a Borbély altal publikélt, a 2008-ban
havi rendszerességgel kozéle irdsok az Elet és Irodalom tircarovatéban.

BorsELy Szildrd, ,Mnemoszune”, Rich Text f4jl, utolsé mentés: 2009. marcius 29, 1.
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szovegekkel vonhaté pirhuzamba. Az ismétlés emlitése a torl6doct emlékek helyének
betdltésére, az anamnézis eszkdzeként szolgdléd sajit kéziratok ismételt olvasatira
és magdéva tételére emlékeztet.

Az életmi masik pontja, ahol Mnémosziiné megjelenik, az a 2010 végén publikilt
Az Olaszliszkai cim(i darab, az emlékezet és a felejtés problémajit taldn a legsokré-
tiibben poziciondlé Borbély-szoveg. Tekintet nélkiil erre a kordbban mér vizsgilt kul-
turalis és miifaji rétegzettségre,” Mnémosziiné eztttal egy kardalban ugy keriil elg,
mint az emlékezet alakit ereje: a vidlottaknak a blintényre val6 visszaemlékezését
dtalakitd er8.® Az istennd tehdt az iménti hagyatékban maradt téredékhez és az Ekho
a veranddn cimi vershez hasonléan itt sem kizdrdlag az Emlékezet ura, mint az antik
mitolégidban, de dtveszi Léthé szerepkorét is, hiszen az emlékek megvonisa, torlése
is az 8 munkdja. Mnémosziiné e két ellentétes hatas forrasa, nemcsak t6rdl, general
is, vagyis az emlékezet a mult képét ,alakitja”, sét, megalkotja.

Mnémosziiné az dkori gordg vildgban a Muzsik anyjaként volt ismert, segitsé-
géért a rapszddoszok invokdcidikban a ldnyaihoz hasonléan folyamodtak az emlé-
kezésért (mimnéskomai).** Az ordlis mnemotechnikdkon alapulé epikus hagyo-
mény érthetd mddon el8bb az emlékezetre kell, hogy timaszkodjon, s csak ezutin
az ihletd er8re. Hésziodosz (Theog. 53-55) szerint Zeusznak Pieridban sziilte meg
Mnémosziiné a kilenc muizsit, miutdn szeretdjeként kilenc éjjelen 4t djra és Gjra
megldtogatta. Platén a Theatitétosz (191D) egy pontjin a Szdkratész altal eldadott
viasztibla-allegéria kapcsdn emliti Mnémosziinét, az 8 ajindékaként pedig a jo
emlékezetet. Pontosabban, téle fligg az, hogy az egyén a ,lelkébe” milyen viasztablit
kap: ebbe az egyénenként viltozé mindségili, méretdi, tisztasigi stb. viasztabliba
akér a pecsétnyomd, gy irédik bele a perceptiv tapasztalat, az emlék tehat ennek
(le)nyom(at)a.

Alighanem Hésziodosz nyomdn rendeli Eleuthér virosihoz Holderlin is hasonlé
cim@ versének harmadik véltozatiban, egyik utolsé téredékében Mnémosziinét,
amelyben a gyasz és az emlékezet viszonyait igyekszik feltarni. A Mnémosziiné cimi
vers masodik valtozata, amely még nem nevezi meg az istenndt, tdbb olyan elemet is
tartalmaz (visszhang, folydk, elhagyott nyelv, gydsz), amely az Ekhé a veranddnnal
val$ Ssszevetésre okot szolgdltat.

42 FovLpes Gyérgyi, Show. Klasszikus és modern eurépai mintdk Borbély Szildrd dramdiban = Kdnon és
komparatisztika. A kdnonok tobbszélamisdga kelet-kozép-eurépai kontextusban, szerk. FoLDES Gydrgyi
— Szivar Dorottya, Gondolat, Budapest, 2019, 289-295.; VAr1 Gydrgy, Akdrkit keresiink. Borbély
Szildrd: Szemiink el8tt vonulnak el, Mt 2011/5., 52—56.; VALASTYAN Tamds, Az idegen tekintete.
A Borbély Szilérd-dramdk olvashatésdganak és jatszhatésdganak két eléfeltételérsl = Labjegyzetek Platénhoz
16. Az idegen, szerk. Laczk6 Séndor, Pro Philosophia Szegediensi Alapitviny — Magyar Filozéfiai
Térsasdg — Stdtus, Szeged, 2018, 307-319.; RADNOTI Zsuzsa, A titokzatos Borbély Szildrd-drimdk,
Jelenkor 2013/6., 604—608.
LA felejeés alakitja / a miltakat. Igy lesz igaz, / mi hamis volt, és vidolnak / olyanokat, akik semmit
sose tettek. / O Mnémosziiné, nincs nagyobb, / mint a Te hatalmad, kisimitod / a rdncot, a multak
felett 6rkodsz, / Hogy az emlékezet alakitsa / a szavakat. [...]"” BorBELY Szildrd, Szemiink elétt vonul-
nak el. Dramdk, Palatinus, Budapest, 2011, 35.

4 James A. NortorouLros, Mnemosyne in Oral Literature, Transactions and Proceedings of the American

Philological Association 69. (1938), 465-493.
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Ahogy fentebb megjegyeztem, Borbélynil Mnémosziiné egyben Léthé funkcidjat
is feldleli. A platéni Er-mitosz nyomdn kézismertté valo képzet szerint a tilviligon
jjdsziiletésre varo lelkek isznak a Léthé vizébdl, s ennek folytdn elfelejtik az életii-
ket. Platén orfikus képzetkdrbdl merit.* Ez pedig a mitoszon alapul: Mnémosziiné
ugyanis Kalliopé fidnak, Orfeusznak a nagyanyja. Az orfikus toredékek kiilon részét
képezik az elhunyt tdlvildgi utazasat segitd totenpassok, halotti ttlevelek, apro, vésett
feliratt aranylapocskik. Ezeknek a feliratai azt tandcsoljak az elhunyt szomjusagtdl
gyotdre lelkének, hogy a talviligon, Hidész hiza eldtt balra talalhatd, fehér ciprusok
jelezte foly6 vizébdl ne igyon, hanem menjen tovdbb az Emlékezet tavihoz vagy folyé-

jdhoz, amelybdl hideg viz ered. Az 8rnek pedig azt kell mondania, ,a fold és a csilla-
gos ég gyermeke vagyok, szomjisig epeszt s haldoklom. Adj innom e vizb8l.” Ez
kiildnleges erdvel és tuddssal ruhdzza fel az elhunyt lelkét, tobb téredék szerint
miisztész és bakhosz, vagyis beavatott lesz.*®

Mnémosziiné a borbélyi életmii eme jegyének az orfikus szdvegek kontextusiban
vald értelmezésére egy életmiivon beliili kapcesolat is feljogosit. A Halotti Pompa az
antikvitast referencidlis alapként hasznalé Amor & Psziché Szekvencidinak két ver-

sében is eléfordulnak orfikus motivumok. A XXVII. A Pillangé dtjgnak emblémdja
cim{ szabilytalan szonett az orfikus kozmogéniikhoz megtévesztésig hasonld
teremtésmitoszt ad el, tobbek kozt az Ejt és az Aithért szerepeltetve — eldszovege
valésziniileg Arisztotelész Madarak cim(i miivének 690-702. sora.” Phanés, az
elsdsziilott, aki a kozmikus (pillangd)tojasbdl kikelt, viligosan utal e képzetekre,
a protogonosz a hagyomdiny értelmében az Erdsszal, s igy végsd soron a ciklus
Amoraval valik felcserélhetévé.*

A ciklus X VIII. A tudat egykori tdjai cimii verse hitterében a totenpassokon olvas-
haté orfikus talvilagkép palimpszesztusa sejlik fel:

[...] Igy van a halllal is. Szavakat
gyljtenek az erd8ben azok, akik az djjisziiletésre

varnak. A hallgatis mélyen nyomddik bele az agy
puha, zsiros szdvetébe. A felejtés hiis foly, rejtett
dramlatai gyongéden simogatjik a hulldmaiba 1ép8k

labait. Mint tablettik, szines kavicsok csillannak
a meder fenekén. De a lélek vegyileg tompitott
fijdalma mélyén mégis az eltorzult arct szatir ivole [...]*

Alberto BERNABE — Jiménez SaN CRisTOBAL, Instructions for the Netherworld. The Orphic Gold
Tablets, Brill, Leiden, 2008, 30, 35-36, 52-55.

Uo. Lasd még: Orfedv sestup do podsvéti. Vybor z orfickych texti, szerk. Kristof A. ERHART, Pavel
Mervart, Cerveny Kostelec, 2011.

Uo., 20-22, 36.

BorsELy, Halotti Pompa, 103.

Uo., 94.
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A felejtés foly6ja a hagyomdny értelmében a ciprusokkal 6vezett Léthének feleltet-
hetd meg. Az ,id&[t] elfuté folyé”-nak nevezd Ekhé a veranddn-hoz, illetve a Nincs-
telenek egy pontjin eléforduld ,emlékezés folydja” megfogalmazisihoz hasonléan.*

Nem mellesleg a léthe (An0n) sz6 ellentétébdl képzddik a gordg igazsig, az
alétheia (GAn0e1a) sz6 is, amelynek etimoldgiai jelentése a ,felejtés hidnya”, tehdt
tudasként éppugy fordithatd, mint igazsigként.”!

Ekhé és Narkisszosz katakrézise

A felejtés, a gydsz, az elbeszélhetdség és az emlékezet szempontjabdl megkeriilhe-
tetlen Jacques Derrida Mnémosziiné cimii esszéjének olvasisa, amely kimondottan
borbélyi feliitéssel indit:

Sohasem tudtam torténetet mesélni. A mivel semmit sem szeretek tgy, mint az
emlékezetet és az Emlékezetet magat, Mnémosziinét, ezt a tehetetlenséget mindig
szomor fogyatékossigként éltem meg. Miért vagyok megfosztva az elbeszélés

képességétsl? Miért nem részesiiltem Mnémosziiné adomanyabol?*

Mig Borbély szévegeiben a beszéld én megfosztatott az emlékezéstdl, Derridanal
megvonatott az emlékezet adomdnyabdl valé részesiiléstdl. Borbélynal a lirai én nem
emlékszik az ,elbeszélhets beszédre”,>® a Franz nevii elbeszél nem tud ,torténeteket
mondani”, és masok torténetét ismételgetve teszi meg azokat sajit emlékeivé. Bar
hasonl6 problémat jir koriil, Derrida esszéje nem az 6nelbeszélés, hanem a gydsz
feldl irédik: elhunyt baratjara, Paul de Manra emlékezik — a hdrom el8adést tartal-
maz6 Mémoires pour Paul de Man (1988) cimii kétet elsd darabjirdl van szé. A gydsz
feldl tematizalva az emlékezetet, idézi Holderlin imént emlitett, azonos cimi versét.
Derrida esszéje a gydsz(olds) szempontjabdl termékeny alapot kinal Borbély Szildrd
életmiive ezen vonatkozasainak értelmezésére — elsdsorban a Halotti Pompa, illetve
a Bukolikatdjban Szuromi Lajos emlékére irédott két versének esetében. Derrida
— csakigy, mint a Bukolikatdjban Valaminek-ciklusa és az azt keretez8 két vers —
emlékezet-munkdjiban elkiildnithetjitkk a masikra (a bardtra) valé emlékezést, illetve
a sajat multra vald visszaemlékezés lehetetlenségének problémdjit, az én torténetének
elbeszélhetetlenségét.

A gyaszt, a bardt emlékezetét Derrida a mésik benniink levéseként irja le: ,[...]
a benniink é186 masik magdban él, merthogy bennink él, és emlékezetének ezt vagy
azt a részét az & emlékére éljitk meg.”>* A mellett a paradox gondolat mellett érvel

°0Idével az emlékezet nehézkes folyédja azonban mar nem sodorta tovibb az idegeniil csengd szavakat.”
BorBsELy, Nincstelenek, 172.

51 BERNABE—SAN CrIsTOBAL, I. m., 17.

°2 Jacques DERRIDA, Mnémosziiné, ford. NémeTn Helga — Focarast Gyédrgy, Pompeji 1997/2-3.,
148-180.

> BorsELy, Bukolikatdjban, 61.

> DERRIDA, L. m., 161. (Kiemelés az eredetiben.)
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tovabbd, hogy a masik benniink levése ,[...] narcisztikus struktdra része, a misik
annyira megjelli az én-t annak 6nmagihoz valé viszonyaban, oly hamar kondicio-
nalja, hogy a gydszba borult emlékezet »benniink«-levése a masik jovésévé, a masik
eljovetelévé valik [...]">* Ezzel a gondolattal késziti el§ a terepet Derrida arra, hogy
Paul de Man Az énéletrajz mint arcrongdlds cimi esszéjét vizsgalni kezdje.”* Ebben de
Man — Philippe Lejeune-nel szemben — elveti, hogy az 6néletrajz miifaj vagy beszéd-
mdd volna, az olvasds egyik figurdjinak tartja, egy olyan ,titkrds struktarinak”,
amely minden szdvegbe beépiil.

A tiikér-mozzanat, mely minden megértésnek része, felfedi azt a tropologikus
struktdrdt, ami minden megismerésben miikddik, beleértve az én megismerését is.
Az dnéletrajz érdekessége ily médon nem abban 4ll, hogy megbizhaté onismeretet
tar el8 — nem ezt teszi —, hanem hogy meghékkentd médon mutatja meg a tropo-
logikus helyettesitésekbdl 4116 textudlis rendszerek lezdrdsnak és totalizdlasdnak

(vagyis létrejoteének) lehetetlenségée.”

Paul de Man a tiikor-modell bevezetésével az 6néletrajzisagrol sz6lé diskurzusok
kézponti problémdjit, a fikcionalitds kérdését oldja fel. Gondolatai nyoman valik
olvashatévé az Ekhé a veranddn lirai énjének Narkisszosz-pozicidja is: els8sorban az
onmaga multjdra valé emlékezés szindéka, s ennek lehetetlensége miatt. Mdsod-
sorban az anydra valé emlékezés altal is, arra a ,masik”-ra emlékezik, akit gydszol,
aki (Derrida fogalméval) benne él a lirai én multjiban.*®

E ponton sziikséges attérni de Man irdsira, akinek 4llitisa szerint ,a prosopo-
peia [...] egy hidnyzd, holt, vagy hangnélkiili 1étez8 fiktiv megszdlitdsa, mely a meg-
szélitottat a beszéd képességével ruhdzza fel, s megteremti szdmdra a vilaszadis
lehetdségét. [...] A prosopopeia az dnéletirds tropusa.” Az arcadis, a hanggal nem
rendelkezd létez8 megszolitasa, beszéddel valé felruhdzdsa e kettSssége mentén jele-
nik meg az Ekhé a veranddnban is, egyrészt a lirai én onéletirdi hangjaként, masrészt
pedig az anydnak (az anya emlékének) val6 arcadasként, hangaddsként. Paradoxont
takar az eldbbi is a felejtés miatt (,Nem tudok arrél, aki voltam [...]"),*° az utébbi pe-
dig azért, mert az anyatdl a beszéd képessége megvonatik, 8 csupdn a megszdlitds,
az aposztrofé titkre. Az Ovidius 4ltal feldolgozott mitoszban Ekhé Juno biintetése
folytin csak a végszavakat ismételgeti, 4m halala utdn, a teste hijin puszta vissz-
hangként él tovabb. A Borbély-vers ennek nyomdn tgy olvashatd, mint az eleven
(testtel bird) Ekhéra valé emlékezés, mig a lirai én 6néletiréi jelenében az elhunyt
anya teste hidnyzik. Az arcadas, illetve hangadis kétszeres paradox helyzetbe keriil,

% Uo., 162,

56 Paul pE MAN, Az onéletrajz mint arcrongdlds, ford. Focarast Gyérgy, Pompeji 1997/2-3., 93-107.
57 Uo., 96. Idézi: DERRIDA, L. m., 163.

58 Minden »bennem« marad, vagy »benniink«, »kéztiink« marad a mésik halalakor; minden rdm lett
bizva, rénk lett hagyva vagy rénk lett utalva, mirink és mindenekel@tt arra, amit emlékezetnek nevezek:
az emlékezetre, a masik emlékére (2 la mémoire) [...]". DERRIDA, L. m., 171.

DE MAN, Az énéletrajz mint arcrongdlds, 101.

BorsEry, Bukolikatdjban, 61.
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elészor a lirai hang dnelbeszélésének lehetetlensége miatt, masodsorban pedig az
anydra val6 visszaemlékezés dltal, aki csupan visszhang, titkkor. De Man egy késdb-
bi tanulménydban a kéltdi hang fogalmit jirva kériil a prosopopeidt az aposztrofé,
a megszOlitds trépusdnak nevezi. Az arctalannak valé arcadis esetét, a katakrézist
szintén a prosopopeidn beliil gondolja el.* Innét érthetd meg Valastyin Tamas ki-
jelentése, aki Jonathan Culler Aposztrophé cimii esszéje — amely Az onéletrajz mint
arcrongdlds tanulsdgait is felhasznalja — nyoman olvassa a verset, s Ekhét ,a szinte
legtokéletesebben, azaz katakretikusan megtestesiilt aposztrofé”-nak nevezi.*?

De Man nyomin folytatva elemzésiinket fontos dsszeolvasni a prosopopeia két
tanulmdnyaban nydjtott meghatirozast, amely az arcadast itt az 6néletrajziras, ott
az aposztrofé trépusinak nevezi. A két kijelentés nem 4ll ellentétben: az aposztrofé,
mint a jelen nem 1év8 megszdlitisa, a hozza val6é odafordulds az dnéletirds esetében
az én lesz, s ezaltal jon létre a mar emlitett titkkor-modell. Mivel a lirai én altal meg-
szélitott a kolteményben 1évé multbeli én (,abbdl a korbdl”, ,a nyolcadik év”)® elbeszé-
1ését Mnémosziiné biintetése, az emlékezet megvondsa ellehetetleniti, a prosopopeia
az én esetében, hasonldéan az Ekhéhoz, szintén katakretikus: a felejtésben elarctala-
nodottnak ad arcot.

Narkisszosz a jéslat szerint csak akkor éli meg az 6regkort, ,»Hogyha magit so-
sem ismeri meg [...]«".** Ha az orfikus képzetek feldl értelmezziik a tabut, akdr azt is
mondhatnink, hogy aki a 1éthé és nem az alétheia llapotiban van. Aki Mnémo-
sziiné vizébdl iszik, olyan lesz, mint a beavatottak (miiszthész). Narkisszoszt végsd
soron az dnmegszodlitdsa, a maginak val6 arcadds katakrézise veszejti el. Ezt a vondst
az onéletrajzit (Nincstelenek) befejezett, Snmaginak arcot adott életrajzi szerzd
ongyilkossdga fel8l olvasni messze tilvezetne az irodalmi elemzés hatérain.

Narkisszosz és az onéletrajzisdg

Paul de Man és az 8t Mnémosziiné cimii esszéjében (a sz6 konkrét és 4tvite értel-
mében egyardnt) idéz8 Derrida irdsai feldl olvasva a Bukolikatdjbant, a mésikra
valé emlékezés gydsza és az én elfelejtett, Snéletirdilag megalkotott torténeteinek
dichotémidja szinte tapinthatévé vilik — e szempontok érvényesitése a Kafka fia és
61 But prosopon-poiein means to give a face and therefore implies that the original face can be missing
or nonexistent. The trope which coins a name for a still-unnamed entity, which gives dace to the
faceless is, of course, catachresis. That a catachresis can be a prosopopeia, in the etymologycal sense of
»giving facec, is clear from such ordinary instances as the face of a mountain or the eye of hurricane.
But it is possible that, instead of prosopopeia being a subspecies of the generic type catachresis (or the
reverse), the relationship between them is more disruptive than that between genus and species.” Paul
DE MAN, Lyrical Voice in Contemporary Theory = Lyric Poetry. Beyond the New Criticism, szerk. Chaviva
Hos8ek — Patricia PARKER, Cornell University Press, Ithaca, 1985, 57.

VALASTYAN, I. m., 342,

BorBsEry, Bukolikatdjban, 61, 62. Minden bizonnyal a lirai én életének nyolcadik évérdl van sz6, a ki-
lencedikben koltdztek el a ,masik” faluba. Vé: ,Gyerekkoromban megfogadtam, hogy nem beszélek
arrdl, ami abban a faluban tortént, ahol az elsd kilenc évemet tdltdttem.” BorBELY, Kételességem irni
a szegénységrol.

64 Qvid. Metam. I11. 348 ford. Cseny Zoltin (kézirat).
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a Nincstelenek esetében is gyiimolcsdzd lehet. Az onéletrajzisigot illetden taldn a
Kafka fia némi magyardzatra szorul, 4m ha Franz Kafka portréjinak megalkotasat
az emlékezet fel8l gondoljuk el, a Bukolikatdjban ciklusai két emlékez8 szélamanak
(az én és a masik) parhuzamat ismerhetjiik fel a regény tdrzsanyagéit nyujté Kafka-
fejezetek és a kotet elsd fejezeteiben megszdlalé onéletirdi hang kozott. A Kafka
fia elbeszéld hangjainak ambivalens jitékdban az onéletiréi sz6lam az életrajzirééval
keveredik.® Kafka portréjinak megalkotdsiban, az emlékezet munkdjiban az ima-
ginici6 szerepe éppugy felértékelddik, mint az én multjdra val6 visszaemlékezés
esetében — utébbiak koziil tdbb passzus is a Nincstelenekre emlékeztet.

Bér a digitalis hagyaték fijljai nyomdan bizonyos mértékig rekonstrudlhaté a Kafka
fia szoveggenézise,*® a regénykiadds szovegének alapot nyujtd, a szerzg altal Ssszefii-
z6tt, és 2013. december 9-én utoljira mentett fajlon kiviil mas fajlt, amely a regény
elején olvashatd dnéletirdi passzusok verzi6jat tartalmazta volna, nem talaltam. Annyi
mindenesetre leszdgezhetd, hogy a Kafka fia alkotéi folyamata 2010 tavaszdn—nya-
rdn 0j, intenziv fazisba 1ép.” A Nincsteleneken a szerz8 2011 nyardn dolgozott a leg-
intenzivebben,*® ugyanebben az évben kozolte a Bukolikatdjban verseinek zomét.
Ugy vélem — bar ez nem eléggé megalapozott, pusztin az életrajzi tényezdk kon-
textusdban val6szinisithetd kijelentés —, hogy Borbélynal a Kafka fia kéziratin valé
munkélkodds kézben jelentkezett annak igénye, hogy elbeszélje a sajit torténetét.
Sét, egy kicsivel még kordbban: hiszen mar a 2009 8szén irott Az drvasdg bejelenti
az erre val6 igényt.

Kiilonds, hogy az apa halala utdn, 2006-tdl a tobb én-sz6vegben is megfogal-
mazott felejtés- és anamnézisproblémat kdvetden, a Kafka fia irdsa kozben kezdett
Borbély az 6néletiras felé fordulni. De vajon hogyan beszélheti el dnmaga maltjit
az én, hogyha nem emlékszik a szavakra, a tdrténetekre, hogyha Mnémosziiné,
vagy ,az emlékezet ura” kitordlte az emlékeit? Az anamnézis ismétlésével, a sajit
torténet elfelejtett kéziratainak (Gjra)olvasdsival és ismételgetésével, sdt, a kitald-

lassal (Petri alakja), tehdt az imaginicié vagy az invencid segitségével?
E vonatkozisban Borbély onéletiréi miiveinek legeklatinsabb esetét, a Nincste-
lenek cimi regényt érdemes megvizsgdlni, illetve azokat a befogadds pozicionaldsa

szempontjibdl fontos paratextusokat, amelyek az 6néletirds 8si, s mint de Mannil
lathattunk, latszélagos dichotémidjat, a referencialitds (,valésdg”, pontosabban annak
rekonstrukcidja) és a fikcionalitds (amely Wolfgang Iser értelmezésében az imagi-
narius hordozdja) viszonyait problematiziljik. Az dnéletrajzisig jelei az elsd regény-
kiadas szerzdi fiilszovegében jelennek meg a leghangstlyosabban, ahol Turricse

Vé. LAsz1r6 Istvan, Kafka fia és Borbély szerzéje. Gondolatkisérlet, Kalligram 2023/10., 42-51.

SzAz Pal, Kafka fia fragmentumok. Bevezets Borbély Szildrd hagyatékban maradt téredékei elé, Kalligram
2023/10., 10-22.

Uo., 13.

»Mindig elkezdtem és félretettem, mert kerestem a hangot, a format, a nyelvet és a szerkezetet, ame-
lyen errdl beszélni lehet. Két éve mér elkésziile, de félretettem, id8m se volt vele foglalkozni, erém se.
Aztan a mult nydron djra eldvettem és végre lezdrtam” — mondja a regényrdl 2013-ban. BorBELy,
Kételességem irni a szegénységrol.
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GPS-koordinitdja szerepel — a szerzének a mésik fiilon lithaté gyermekkori portré-
ja szomszédsigiban —, s amelyben azt 4llitja a szerzd, hogy a regény ,életrajzi alapu,
tehit korlatozott fikcid”.

T6bb interjaban is rikérdeznek a szerzdnél a fikcionalitds és referencialitds viszo-
nyaira, amelyekre 6 meglehetds tirgyilagossiggal vilaszol. Barna Péternek példdul
a kovetkezg8ket feleli:

Ez a kényv olyan fikci6, amelyben majd minden valésigos. Az egész azonban még-
sem az, mert kitaldcié. Az emlékezet, az emlékezet elbeszélhetSsége jelentette az
egyik legnehezebb feladatot, mert nem torténetet mond el, hanem egy hangulatot
akar a szdveg megmutatni. Egy gyerek szorongdsit, félelmeit, bizonytalansigit,
kiszolgaltatottsagat.®

Az oximoronnal indit6 vélaszt s a taldnyos folytatdst olvasva az lehet a benyomasunk,
mint a Borbély-versek esetében: hogy a koltd jatszik a szavakkal. Ennél azonban
tobbrdl van sz6, mint a késdbbiekbdl kideriil. Itt megint Mnémosziiné biintetésével
(megfosztasival) talilkozunk: az én torténetének elbeszélhetetlenségéért felelds
felejtés problémdjival.

Tanulsiagos még annak az interjinak a kézirata, amely roviditve a Pusztité csend
cimen jelent meg.”® A cikk végleges verzidjabdl kihtztik az elsd két kérdést és az arra
adott valaszokat, igy ez a véltozat a szerz§ digitilis hagyatékdban, az 4ltala hasznile
gépre utoljira 2013. jalius 18-4n mentett fajl szovegén alapul. Az elsd kérdésre, hogy
»mennyire stiliz4l[ja] a valdsdgot”, a kovetkezdt vélaszolja:

Annak ellenére, hogy az elbeszélt térténetek 90-95 szdzalékban megestek valahol
a valésagban is, leirva és egy efféle szerkezetbe rendezve mér nem tgy igazak, mint
ahogy megtdrténtek. De a valdsdgot igazabdl nem én (B. Sz.) stilizdlom, hanem
a szerzd nézdpontja és a nyelve, az a hang, amelyen beszél. Vagyis amelyen az el-

beszélés megszdlal.”

Borbély vélaszaibdl egyértelmii, hogy a dichotémia szdmdra is latszdlagos, s6t, magd-
ban a miiben is taldlkozhatunk olyan jegyekkel, amelyek a hidnyzé emlékek fabriké-
ldsdra utalnak, az anamnézis folyamatdnak helyére pedig az imaginacid, pontosabban
az invencid keriil.

Az elsd, alibb idézett passzusban az emlékek ,kitaldlisa” az énelbeszél8hoz,
a mésodikban pedig az anya alakjihoz kapcsolédik, s valami olyasmit tesz az effajta
emlékezés tirgydva, amely korabban a nemtudis, a léthé része volt, s most alétheia
lett, azaz feltdrulkozis, nem-felejtés, tud(om)as és igazsig. Az anya alakja akkor is

% Uo.

70 BorBELY, Pusztits csend, 10.

7! BowrsELy Szilird, BORBELY SZILARD-INTERJU — VASARNAPI HIREK - 2013. JULIUS, f4jl-
név: borbély szildrd-1a, Word-f4jl, utolsé mentés: 2013. julius 18., szerz8: Racz I. Péter. A beszélgetés
rdviditve megjelent: BORBELY, Pusztité csend.
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felbukkan, amikor az én fabrikdl emlékeket, a beszéd lehetetlensége pedig az emlé-
kezés kériilményeként bukkan fel:

Ulsk az drokparton és emlékeket taldlok ki. Nem tudok beszélni. Mostaniban
nincs hangom. Nem fiztam meg, csak nem tudok beszélni. Fekszem az dgyban és
nézem a falat hetek 6ta. Nem beszélek anydmmal. Nem tudom, mi tortént. [...]
Eszembe jut a nagyanydm, de nem emlékszem ra. Egyéves voltam, amikor meg-
halt. Megprébédlom kitaldlni a nagyanydm.”

Anydm az asztalnal il és egy zsdk paszulyt fejt. Kézben beszél. Anydm emlékeket
taldl ki nekem. Azt akarja, hogy tigy emlékezzek, ahogy 8. [...] Anyidm elbeszélései
kézt van, ami megtdrtént és van, ami nem. [...] Ezekre a torténetekre azért emlék-
szem, mert mar tdbbszor elmesélte. [...] En arra emlékszem csak, amire 8 emléke-
zik. Minden emlékembdl hidnyzik valami, ha nem anydm mondja el. Mert ezeket
az emlékeimet anydm talalta ki. De minden emlékembdl hidnyzik az anydm.”

Az els8 idézet esetében megjegyzendd, hogy az eredeti szvegkdrnyezetben sem
vilagos az elbeszéld némasiginak oka, amely az elbeszélés lehetetlenségének tjabb
eseteként olvashaté. Egy gyermekkori depressziés id8szak szimptomdjirdl lehet
sz6. Az anya fikcidja (,talal ki”, ,van, ami megtortént és van, ami nem”) a mdsodik
idézetben, a magdéva tétel, az ismétlés altal generalt emlékalkotds folyamatanak le-
irdsa kisértetiesen hasonlit a ,Mnemoszune” fij tartalmazta [Az Emlékezet kertje]
cimii szovegben foglaltakhoz. Kissé tavolabbrdl pedig ahhoz az anamnetikus tapasz-
talathoz, amelyrdl a sajat kéziratainak megtaldldsat illetSen beszélt, litszik igen ha-
sonlénak. Az anya, aki hidnyzik az emlékekbdl, de aki kitaldlja az onéletelbeszéld
(bizonyos) emlékeit, egy mnemonikus ekhé: nem emléke dnmaginak, de az onélet-
elbeszéld emlékezésében visszhangzik tovabb. A Nincstelenekben, az emlékeket lét-
rehozé énelbeszélésben, onéletirasban, akarcsak az Ekhé a veranddn esetében is,
Narcissus és Echo munkal. Gondoljunk csak Petri alakjira, akit lehet, hogy ,csak
kitaldlt” a lirai én.”* Itt, ahogy a Nincstelenekbdl vett mindkét példa esetében is,
a képzelet, a ,kitaldlds”, vagyis az inventio 1ép az anamnézis helyébe.

Nem véletlen a feltalalas sz6 hasznalata, amely egyfell a klasszikus retorika fogal-
maként a koledi mtalkotas forrdsira, az inventiéra utal, masfelSl azonban az olasz
ingegnora, amely Gianbattista Vico szerint mint képzelet, ,fantasia’, és az emlékezet
részét alkotja. Mdr Arisztotelész azonos kategdridba sorolta a mnéme és a phantasia
fogalmit, ahogy Hobbes is a képzeletet (Imagination) és az emlékezetet (Memory),
a retorika oktatdsbél szdrmazd ingegno hozzirendelése e piroshoz azonban Vico
Ujitdsa, s mindhdrom jelenséget az emberiség alapvetd mentilis eljirdsaként a fel-
taldlds, az ars inveniendi fajtija. Vico Az dj tudomdny egy helyén (§699) azt illitja,

72 BorBELY, Nincstelenek, 98.
73 Uo., 128-129.
" BoRrBELY, Bukolikatdjban, 63.
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az invenci6 kreativ médon alkalmazza a tapasztalatot. Az emlékezet nem csupin
meglévs, mnéme, vagy felidézett, anamnésis, de a Muzsék anyja is: s mig a ldnyok az
emberi alkotdst jelentik, addig az 8ket megsziil6 Mnémosziiné az imagindcidt és
az invencidt, a feltaldldst, a leleményt jelenti.””

A két cititumban az emlékezés efféle invencidként miikddik. Pozicidjit az auto-
diegetikus elbeszél8, a fokalizatorként szerepld gyerek nézdpontja adja meg, aki az
elsajatitds révén olyan dolgokra kezd emlékezni, amelyek azeldtt torténtek, hogy
egyaltalan emlékezhetett volna rajuk. Ez nemcsak a nagyanya kitalaldsdra igaz, de
az anya kacsds tdrténetére vonatkozoan is (,»Kicsi voltdl«”).”®

A regény kiilonos, megkettdzott narraciét mitkodtet, amely mogott a Paul de Man
dltal titkros modellnek nevezett onéletirdi megkettéz8désre ismerhetiink. A regény
elbeszélésmodjirdl Visy Beatrix megéllapitja, hogy ,gyermeknarritora a felndtt tu-
datbdl visszavetitett figura, aki nem nélkiilozi a felndtt tudasat.””” Deczki Sarolta
pedig a kovetkez8képpen fogalmaz: ,Kicsit skizofrén a narrici6, hol valéban egy
gyerekelbeszéldt imital, hol pedig egy érettebb személyiség szemiivegén keresztiil
litjuk a vilagot.””® Ez az onéletrajzi titkrosség tehit a narriciéban a fokalizéltsigon
keresztiil nyilvinul meg, hiszen az autodiegetikus elbeszélésen dttetszik a szerzdi
én jelene. Az olyan mondatok, mint a ,Megprébdlom kitallni a nagyanydm.” vagy
a ,De minden emlékembdl hidnyzik az anydm.” esetében ez a narrativ ambivalen-
cia a legmegddbbentdbb: ki mondja ezt, az onéletirdi reflektiv hang a mostbdl, vagy
a f8szerepld gyermek belsé monoldgjirdl van sz6 a régbdl?

Csondor Soma tanulmdnyédban Visy és Deczki nyomdn megillapitja, ,hogy a két
elbeszél8i hang nemcsak viltogatja és kiegésziti egymdst, hanem idénként teljesen
szétvalaszthatatlannd valik””® Csondor éppen Az dnéletrajz mint arcrongdlds meta-
fordjat, a forgbajtéban rekedt én-t hasznalja ennek a kettdsségnek a szemléltetésére.
Az emlékek kitaldldsa és a narrdcids technika elemzése sordn pedig joggal jut arra
a felismerésre, hogy ,a Nincstelenek sokkal inkdbb 6néletirds-kritika, avagy onélet-
rajz-dekonstrukcid, mintsem »valddi« életrajzi szoveg,”®

Egy magdnlevél és a referencidlis olvasat dilemmadi

Az dnéletrajzi referencialitds és fikcionalitds Paul de Man altal elvetett dichotémiaja
szempontjibél sokatmondd lehet az a magénlevél, amelyet a hagyaték ,Nincstelenek”
cim{l mappdjinak ,Hattéranyag”, illetve ,Bikdsok” almapp4ajiban taldltam. Ebben

7 Jiirgen TRABANT, Memoria — fantasia — ingegno = Vico’s New Science of Ancient Signs, ford. Sean Warb,
Routledge, 2003, 106-122.

76 BorBELy, Nincstelenek, 128.

77 V1sy Beatrix, A primszdmok konyve, Studia Litteraria 2016/1-2., 211.

78 Deczxi Sarolta, A falu hallgat. Borbély Szildrd: Nincstelenek, Uj Forras 2014/4., 4.

79 CsoNDOR Soma, ,Emlékeket taldlok ki”. A referencialitds és fikcionalitds forgéajtéja Borbély Szildrd
Nincstelenek cimd regényében = Az olvasds modalitdsai. Dekonstrukcid, referencialitds, performativitds,
szerk. Bokay Antal — EGrr Petra, PTE Irodalom- és Kultiratudomanyi Doktori Iskola, Pécs,
2022, 109.

Uo., 110-111.
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a levélben Borbély masodunokatestvére (a neveket itt tapintatbdl nem szerepeltetem)
osztja meg a cimzettel a csaldd tdrténetét illetd dilemmait, pontosabban Borbély
onreprezenticidjival és szarmazdstorténetével kapcsolatos aggélyait. A 2011. augusz-
tus 1-én keltezett levél nem timado, de érthetd mdédon méleatlankodé: tobbszor kihal-
latszik beldle a szimonkérés szélama, mégpedig a valésig szimonkérése. A levélir6
Borbély egyik legfontosabb interjiszovegére, Az igazi nevem nem ismerem cimiire
hivatkozik, s noha jél tudja, hogy az onelbeszéléshez az irék esetében imaginaci6 is
taptalajt nytjt, megldtdsa szerint Borbély ,megalapozatlan, st egy helyen kifejezetten
valétlan dolgokat” dllitott. A terjedelmes, majdnem kilenc flekkes levél irdja vélekedé-
sét részletesen alitdmasztja, nagymamdja emlékezetére alapozva, valamint Borbély
(Bikds) Mihély egy mésik, a nagymama altal faggatott testvére vélekedéseire. Meg-
jegyzéseibdl kideriil, hogy a csalddban nagy vihart kavartak Borbély allitasai apai
nagymamdjirdl, Pap (a majdani regényben: Pop) Maridrdl, a levéliré nagymamdji-
nak édesanyjirdl. Aki nehezen viselte a dolgot (,nagyon fijt neki”, ,sokat sirdogélt
miatta”), rdaddsul egy levelet is irt Borbélyhoz, amelyet azonban nem kiildott el
(w[.--] a multkor a Biblidjiban taldltam meg, csak hit nem kiildte el, szégyellte (he-
lyetted is).”) A levéliré késdbb kijelenti, hogy nagyanyjval egyiitt rdgalmazasnak
tartja az iré csalddjira vonatkozé kijelentéseit.

Borbély (Bikas) Mihély testvérei koziil ma mar senki sem él, a 2011-es levél igy
felbecsiilhetetleniil fontos anyag nemcsak a Nincstelenek szempontjdbél, de Borbély
Szilird szdrmazistorténetének referencialitisa szempontjibdl is. A levéliré6 meg-
jegyzése szerint az altala feltirt tények célja, hogy ,legaldbb tudd, hogy mas olvasat
is létezik, csak hat 8k nem irodalmarok, nem tudjik kozzétenni az & torténetitket.”
A levél részletesen targyalja a csalddi mult eseményeit, noha a levéliré ekkor még
nem ismerhette a Nincsteleneket, amelynek legintenzivebb alkotéi szakasza éppen
azokban a hetekben zajlott, amikor kézhez kapta a levelet. Az abban elbeszélt torté-
net azonban mér kordbban megfogalmazédott (Az igazi nevem nem ismerem; Gyerek-
kor falun), ugyanakkor a levelet a regény titkrében érdemes olvasni. Szerepel benne
az id8s Amadlia (a regénybeli Mdli) gondozdsdnak problémdja, aki — hasonléan id.
Bikds Mihalyhoz — a Borbély csaladhoz akart szegddni. Ezt a levélir6 annak érveként
hasznilja, hogy a csalid nemhogy kitagadta Borbély Mihélyt, hanem éppen ellenke-
z8leg: kedvelte. Egyébként a regényben Mili elutasitdsinak epizédja megfelel a levél
illitdsainak.

Az 6rokosodési tigyeket a nagyanya emlékei alapjén részletezi tovabb a levélird,
amelybdl az deriil ki, hogy Bikds Mihalyt semmiféle hatrdnyos binds nem érte, sét,
éppen ellenkezdleg, elényben részesitették, kedveztek neki. Eszerint tehit egyalta-
l4n nem volt sz6 kitagadasrdl. A masodik dolog, amelyet a levél kimondottan tagad,
Borbély (Bikds) Mihdly balkézrdl vals, félzsidé szdrmazdsinak torténete: ,Bizony
mondhatom neked, hogy a mi csalddunkban nem keringtek ilyen pletykdk.” Borbély
Mihaly névvaltoztatisinak is mds oka van, mint a regényben eltéréen motivélt alak-
mdsinak: a nagymama és a misik testvér egybehangzé értesiilése szerint Pap Méria
a fia névviltoztatdsit illetd kérdésekre ,azt vélaszolta, hogy a katonasignal Miskdt
cstfoltdk a Bikds név miatt, s ezért kérte, hadd véltoztassa azt Borbélyra.”
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A levélbdl az is kideriil, hogy valéban létezett Turricsén egy Mozes Jézsef nevii
zsid6 boltos, akinek a csalddja odaveszett, a vészkorszak egyetlen tdlél8je, akirdl
a nagymamdja mesélt a levélirénak. De cifolja, hogy kozos portdn éltek volna a Bikas
csaldddal. Allitdsa szerint el8bb néhdny hdznyira laktak egymdstdl a Petdfi utca-
ban, majd egy csaladon beliili hizcsere-egyezmény keretében Bikas Mihdly Mézes
J6zsef portajaval dtellenbe, Bikds Janos kordbbi telkére koledzdtt csalddjival, a levél-
ir6 altal részletezett csaladi konfliktust megoldandé. A levél zérlatdban a levéliré igy
Osszegzi a cafolatai tanulsagait:

Nekem kicsit ugy tlinik, a beszélgetés alatt Kiss Szemdn Rébertben is felmeriilt
mindez egy villandsnyi iddre, amikoris megkérdezte: ,Nem lehetséges, hogy visz-
szavetitesz a gyermekkorodba bizonyos érzelmi hozz4alldst egy késdbbi idésza-
kodbdl?” Azt hiszem, manapsdg irodalmi korékben roppant jol mutat egy ilyen
életrajz. Bocsdsd meg az 8szinteséget, de ahdnyszor végigolvasom azt a néhdny
oldalt, dntudatlanul is ez ugrik be elsének: tulsdgosan klappol.

A levélird talan nem olvasta Az onéletrajz mint arcrongdldst, mégis lényegbe vigd
dolgot fogalmazott meg az énelbeszélés konstrudlesigit, az onéletirds fikcionali-
zaltsdgit illeten. A csalidi emlékezet forrdsainak felhasznéldsaval céfolatai azon-
ban nem a regény, hanem az interju, tehat egy nem fikci6s, de referenciélis-diskur-
ziv szoveg ,ellenében” irddtak. Az élettdrténet sszeolvashatdsiga miatt azonban
a levélben szerepl§ allitasok Osszevetése a Nincstelenek cselekményével messzemend
kovetkezményekkel jir a regény értelmezésére nézve, mintha csak annak egy ,B” ver-
zi6jét tartalmazni a levél. Nem teljesen inverzét, de nem is titkorképét. Beszédes
a levéliré megjegyzése, aki ugyanazt a sz6t, a ,kitalalni”-t haszndlja, mint az emléke-
ket illet8en a Nincstelenekben és az Ekhé a veranddnban Borbély.®' E megéllapitdsok
lényegében azzal a tanulsiggal 6sszegezhetdek, amit Paul de Man igy fogalmaz meg:
»Az onéletrajz érdekessége nem abban 4ll, hogy megbizhaté 6n-ismeretet tir el§
— nem ezt teszi —, hanem egy nyelvi struktira manifeszticidja a referens szintjén.”®

Zdchor, avagy az emlékezet mozesi parancsa

Az elemzés ezen pontjin érdemes visszatérniink a fentebb életrajzi kulcsszovegként
olvasott 6nvallomdsos toredékhez, Az drvasdghoz. Ebben nemcsak a felejtés tapasz-
talata kardinilis, de az ir6i dnreflexié megfogalmazisa is, hiszen az én torténetei-
nek elbeszélése kudarcba (és feledésbe) fullad. Hogy pontosan milyen térténetekre
gondolt, fikcidésakra vagy valdsigosakra, a sajit élettorténetére, vagy mésokéra
(Csokonai?, Kazinczy?, Kafka?), nem tudni, mindenesetre a torténetet megalkotd

»Az irodalomban az irdk, kélt8k koziil sokan irtak dlnéven, taldleak ki magukrdl fiktiv, esetlegesen
titokzatos szdrmazast, fedtek fel kiilonleges csaladtorténetet kiildnféle okokbol, kiildnféle célok eléré-
se érdekében, bevett dolog ez, mar a kezdetektdl.”

82 pg Man, L m., 96.
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kutatdsrdl is ir. A torténetmondasnak a gyermekkora 6ta tapasztalt, tjra és jra
ismétl8ds, kudarccal végz8d4 ,nekirugaszkoddsai” utdn most (2009), tizenhdrom év-
vel az elsd berlini tartézkoddast, a harmincharmadik év mély depresszids idészakat
kovet8en jra elszdntan nekifesziil: ,[...] ekkor mar azzal az eltokélt szandékkal,
hogy gyerekeimnek elbeszélem az én torténetem, amelyet ugyan nem ismerek, de az
elbeszélés, ekkor azt reméltem, majd segiteni fog, hogy megismerjem.”*

Eletrajzi kontextusba helyezve a kijelentés értelmezhetd az én térténeteir elbe-
szél8 szandék és motiviltsag feldl. Ha valéban 2009 8szén jelentkezett el3szor az
onéletirds igénye, amely késdbb a Nincstelenekhez és a Bukolikatdjbanhoz vezetett,
mint fentebb 4llitottam, akkor is lehettek ennek a szdndéknak korabbi el6zményei.
Konkrétan pedig a Kafka fia regénykiaddsinak fiiggelékébe bevilogatott [Utészd]
szovegében, amely inkibb egy 6néletrajzi, semmint egy Kafka-regény zérlatdnak illik
be, és amely az ur-Kafka fidt tartalmazé hagyatékbeli mappiban egy 2004. janius
4-én, 8:42-kor mentett fijlon alapul.

Ha belegondolok, mit tudok az édesanydmrdl vagy az édesapimrdl, olyan kevés
marad megbizhaté tudds. Ha a kislinyom megkérdezi majd, hogy meséljek réluk,
kik voltak 8k, hogy éreztek, milyen emberek voltak, nem fogok tudni semmit sem
mondani. Alig telt el néhdny hénap, néhiny év, és mar nem tudok semmit. [...]
Maisként nem tudom Sket megtartani az emlékezetemben, minthogy készitek egy
fikciét, amely emlékm, és mindekdzben a lelkemet kell megvizsgdlnom.*

Az drvasdggal tobb ponton 6sszecsengd részletben kiilondsen a ,gyerekeimnek el-
beszélem” szdndéka fontos, vagyis az emlékezet igénye mir nem kizardlag szemé-
lyes indittatdst, hanem az én 6nmaga folytatdsaként, az emlékek tovibbaddsaként
és emlékhagyasként motivalédik. Ez 6sszecseng azzal a mondattal, amely a zsid6
identitdsra nézve a kulturilis emlékezet szempontjibdl megalapozé. A Kivonulds
konyvében, az Uj protestans forditdsban®® ezt olvashatjuk:

2 Mézes 12:14 Tartsitok emlékezetben ezt a napot, és iinnepeljétek meg az Urnak
nemzedékrdl nemzedékre. Orok rendelkezés ez, hogy megiinnepeljétek!

2 Moézes 13:3 Mozes ezt mondta a népnek: Megemlékezzél errdl a naprél, ame-
lyen kijottél Egyiptombdl, a szolgasig hdzabdl, mert erds kézzel hozott ki onnan
benneteket az Ur. Ezért nem szabad koviszosat enni.

»Azt viszont hosszi-hosszu évekig nem értettem, hogy miért kedvetlenedek el attdl, hogy egy elkez-
dett torténetet tovabb mondjak, amely vigy pedig kezdetben annyira 6sztdnz8 volt szimomra, hogy
hénapokat toltottem a tervezett tdrténettel, anyagot gylijtottem hozzd, jegyzeteket készitettem,
konyvtirak olvasétermeibe vagy éppen levéltarakba mentem el, ahol kutat6ként kerestem 8ssze azokat
a megsdrgult papirokat, leveleket, dokumentumokat, amelyek egy személy, egy esemény, egy torténés
megértéséhez és elbeszéléshez kozelebb vihettek volna.” BorBELY, Az drvasdg, 4.

Uo., 6.

BorsEvy Szilird, Kafka fia, Jelenkor, Budapest, 2021, 181.

Déri Baldzs kimutatta, hogy Borbély (bdr talin nem egyediiliként) az 1975-6s tgynevezett Uj protes-
tans forditdst haszndlta. Ezért itt ennek 1990-es revidedlt kiaddsat haszndlom: https://www.bible.com/
bible/1239/ (Hozz4férés: 2023. november 1.)

SZAZ PAL: MNEMOSZUNE ES MOZES 491

2 Mézes 13:8 Es mondd el fiaidnak azon a napon: Amiatt tdrténik ez, amit az Ur
cselekedett veliink, amikor kijottiink Egyiptombdl.

2 Mézes 13:14 Es ha majd megkérdezi egykor a fiad, hogy mit jelent ez, akkor mondd
el neki: Erds kézzel hozott ki benniinket az Ur Egyiptombdl, a szolgasig hazabdl.

A két bibliai idézet a pészah és a széder est iinnepének és ritusinak megalapitdsa.
A kivonulds emlékezete, a ,zdchor” mézesi parancsolata azonban a kollektiv zsidé
identitds és kulturalis emlékezet megalapozasinak 4ltaldnossigban véve sarkalatos
pontja — errdl Jan Assmann tSbb helyen is értekezett,®” Yosef Hayim Yerushalmi pe-
dig teljes konyvet szentelt a zsiddsdg és az emlékezet viszonydnak.®® A pészah és a ki-
vonulis felidézése a kulturilis emlékezet megalapozasinak példdjaul szolgil Assman
A kulturdlis emlékezet cimii konyvének bevezetdjében, vele az identitds konnektiv
struktdrdja mellett az ismétlés elvén miikdd§ ritudlis koherenciat is szemlélteti.®
Borbély Szilidrd motivaltsdgit — az utddok szdmadra elbeszélt én-torténetet mint
mnemonikus megalapozé gesztust — dsszevetni a pészah és széder megalapitisinak

mozesi parancsival elsdre talan tivoli tirsitisnak tlinik. Erdemes azonban tekintetbe

venniink azt, hogy a Borbély-életmiiben a 2005-6s év idejétdl egyre intenzivebben
hagynak nyomot a ,bedramlé” zsidé motivumok — amelyekrdl Déri Balazs kimutat-
ta, hogy nem tapasztalati, hanem intellektudlis kutfékbdl szarmaznak (,beleolvasta
magit” a zsidésdgba). Ezek kozétt a judaizmus hagyomanyabdl dtvett elemek k-
zOtt a széder estén mesélt Haggada intertextusa az egyik legmarkdnsabb, a szerzd
tbbszor is beépitette azt killonb6z8 miiveibe. A legmegddbbentdbben talin a Haszid
Szekvencidk X VIII. holokausztversébe, ahol a Haggaddbdl szdrmazé, a legfiatalabb
gyermek altal feltett kérdés (,Mért oly kiilonds ez az este?”), Otto Moll, a ndci tiszt
sz4jaba keriil. A husvéttal egybeesd pészah Az Olaszliszkai (poszt)haszid torténetet
imital6 bevezetdjében is megjelenik, a darab a Chad Gadjdt, A gédélye meséje cimd,
gyerekek dltal mondott lincmesét idézi, amely a darab s egyben a Haggada vége
(egyébként utal rd a X VIII. vers zarlata is). Mindkét miivében az OMZsA Haggadat
idézi Borbély,” késébb a Nincstelenekben felhasznalt intertextusok pedig az 1936-os,
Pap Kiroly éltal forditott Haggaddt hasznélja fel ™ A regény digitalis kéziratdnak

87 Jan AssmaNN, Exodus and Memory = Israel’s Exodus in transdisciplinary perspective. Text, archaeology,
culture and geoscience, szerk. Thomas E. LEvy — Thomas Scuneiper — William H. C. Propp, Springer,
Cham, 2015, 3-15.; Jan AssMANN, The Invention of Religion. Faith and Covenant in the Book of Exodus,
ford. Robert Savagg, Princeton University Press, Princeton—Oxford, 2018; Jan AssmMaNN, A kulturdlis
emlékezet. Trds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultdrdkban, ford. Hipas Zoltin, Osiris,
Budapest, 2004.

Yosef Hayim YerusHaLM1, Zakhor. Jewish History and Jewish Memory, University of Washington
Press, Seattle—London, 1982.

89 AssMANN, A kulturdlis emlékezet, 15-18.

90 Haggdda. RiBARY Géza dr bevezetésével, MunkAcst Erné dr térténeti és miivészeti tanulmanyéval,

Koun Zoltin dr forditdsival és Magyardzatival, Kiadja az Orszdgos Magyar Zsid6 Segitd Akcié,

OMZsA, Budapest, 1942.

Haggada. Peszach estéjére, Pap Kiroly kézremiikodésével dsszedllitotta Naményt Ernd, Ezsajés

valldsos tirsasig kiad4sa, Budapest, 1936.
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a szomszédsdgiban, a ,Hattéranyag” cim{i mappaban talilhaté ,HAGGADA” ci-
mi Word-fijlba (amelyet 2011. augusztus 3-4n, szerda este hozott létre és mentett)
irta 4t sorait Borbély: a Haggada kezdetét és a négy fiti példazatat — utdbbit végiil
nem hasznalta fel a regényben.

A Nincstelenekben a pészah iinnepe a transztextudlis, kulturdlis hibridizmust
produkalé borbélyi zsidokeresztény poézis nyomdn épiil be, amelyet a Haszid Szek-
vencidk, a Mig alszik sziviink Jézuskdja, a Sz6l a kakas mdr, Az Olaszliszkai cimi
miivekben brikoldzsként megalkotott. A Nincstelenek helyzete azonban specidlis az
onéletrajzisig és a miifajisdg miatt, hiszen itt nem a kiilonb6z8 kulturilis kédok
dsszeeresztésérdl van szd, hanem azoknak az én torténetébe valéd beleszovésérdl.
A regény értelmezéseinek tobbsége a kiilonos zsid6 identitds még kiilonosebb meg-
forméldsit emelte ki. Az irodalomtudomanyos diskurzusoknak a 2010-es évek kor-
nyékén hasznilt divatos fogalmai csak tigy rajzanak az ekkoriban publikalt Borbély-
miivek koriil: testpoétika, megfosztottsdg, identitds, trauma, alarendeltség.

A Nincstelenek, amelynek cselekménye a kiilonféle elnyomastorténetek sorjiza-
sabol 4ll 6ssze, valoban megalkot egyfajta zsid6 identitdst, mégpedig kétféle médon.
El8szor is a kirekesztés 4ltal: az apa balkézrdl vald szdrmazasinak nyile titka ad
okot Goginak és Majomnak (Mézes Jozsef vészkorszakban meggyilkolt gyermeke-
inek nevével) csufolt testvérparnak a megaldzis megtapasztaldsira. Azonban a falu
csalddot illetd gytilolete is levezethetd ebbdl. Bir nem egyediili identitdsnarrativa
a regényben (a romdnsig, ruténség stb. mellett tdbb mds is el8fordul), a zsid¢ identitas
narrativ megkonstrudldsa igen hangstlyos, sok példit idézhetnénk rd, akir a fentebbi
szak- és divatszavak hasznilatinak jogossigit bizonyitandd. A regény értelmezdinek
tdbbsége viszont nem tér ki arra a kardinélis kérdésre, hogy miért az anya igyekszik
a csaldd szdmadra a zsid6 identitdst megalapozni, holott az apdnak ,kellene” — vagy
legalabbis, valészer(ibb lenne egy effajta, sorsiba belenyugvé apa, aki a zsid6 szoké-
sokat kiilsddleges gesztusokként elsajétitva imitdlja (amelyeket sabeszgojként gyer-
mekkoraban ldthatott, ellentétben az anydval). Ez azonban csak a regény zérlatdban
torténik meg, amikor a kitagadott apa kiddust mond.*

Szimos példa koziil csak a legbeszédesebbre fokuszélunk: az anydval valé messids-
vards jitékdra és az anya dltal gyakorolt ritusokra. A sibesz bekdszontét megel3zden
a narrdtor emlékeit kitaldlé anya azt mondja: ,»Azt jétsszuk, hogy zsidék vagyunk,«
mondja anyam.”** Pészah iinnepének megtartdsa ezek kozott a felvett identitdskonst-
rudlé gesztusok kozott — legyen sz6 akdr a jatékrdl, a ritualis ismétlésrdl, az emlékek
kitaldldsdrdl — a legmarkdnsabb. A ritusokat az anya gyermekei korében, az apa tévol-
léte idején végzi, holott a sébesz, pline a széder est, amelyet imital, a csaldd egyiite-
1étén, meghitt, kozos iinneplésen alapul. Az anya a gyermekeinek a Haggada elejébdl
olvas fel — kiizdve az olvasissal — mindjért a regény elején. A Haggadédban kiilénésen
hangstilyos helyen akad el, éppen a zachor fentebb idézett mézesi parancsanal:

92, Apam leveszi a szekrény tetejérdl a kalapot. Fejére teszi. Feldll, a kezét kiterjesztve elmondja az dld4st.
Rosszul tudja, mert nem tanitottdk meg neki. Csak ahogy hallotta gyerekként, félreértve a szavakat, gy
mondja. Aztdn megessziik, amit a f5ld adott és a szavak megszenteltek.” BorBELY, Nincstelenek, 315.

93 Uo., 214.
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Gondolkodjatok az eszmérdl, amelyek emlékére van ez az tinnep... [...] Ez az eszme:
a szabadsdg, amelynek hatdrai az igazsdg és a szeretet legyenek. Ha gyermeked
kérdezni fogja, mit jelentenek ezek a szok4sok, parancsok és tdrvények, amelyeket
meghagyott nekiink Urunk Isteniink, akkor igy vélaszolj: Rabszolgak voltunk...**

E mondatndl megbicsaklik az anya hangja, s megismétli, miutin a Kicsire nézett,
a mondatot. A regény kétharmadanal a zsid6 széra adott ,azonositdsok” tjabb sor-
jdzdsa az anya fejezetkezdd kijelentésével (,Anydm azt mondja, hogy mi zsiddk va-
gyunk.”)” indul meg, majd a kdvetkez8 megjegyzésével fejezddik be: ,»Akkor mi is
zsidok vagyunk?«, kérdi a névérem. / »Azok lesziinke, vdlaszolja anydm.”® A csalad
ekkor a tavollévs apara ,emlékez[ik]”, az 6 fogadalmit tartjik meg helyette, ,hitha
elfelejtette””” (El8z8leg kideriil, hogy az apa a pénteket a hajnalcsillag feljoveteléig
végigbdjtdli, nem mondja meg, mi célbél.)*® Amikor a folytatdsban a narrdtor besz4-
mol a gyertyagyujtds utdn az anydnak arrél, hogy Gogdnak cstfoljik, az anya mintha
csak a pészahi Haggadat folytatnd a fejezetz4ré mondattal: ,»El fogunk innen menni.
Isten kivezet«, mondja.”® A tdvollévs, pénteki bojtot tarté apa késdbb is megjelenik,
itt az anya szavai vildgosan utalnak a pészahi ,J6v8re Jeruzsilemben” kdszontésre,
noha az egyiittlét is vonatkozhat egyszertien az apaval kiteljesed csalddra is: , Anydm-
mal azt jatsszuk, hogy a Messidsra virunk, mint a zsiddk. [...] Anydm Jeruzsilemrdl
mesél. Meg Eszter kiralynérél. Es arrdl, hogy jovére mar egyiitt fogunk iinnepelni.
De nem itt.”'%°

»Ldssatok, ez a nyomorisdg kenyere, mondja apim. Ebben az évben még rabok
vagyunk, de a jov8ben Isten szabad gyermekei lesziink.” — az apdval kiegészitve irja 4t
Borbély a ,HAGGADA fijlban a Pap-Naményi féle Haggadat.'”" A mondatot a szé-
der elején az apa vagy a hizigazda mondja, a Magid részt, az egyiptomi szolgasig és
megszabadulds torténetének elbeszélését megkezdve, mikozben felemeli a szédertalat.

A regényt lezar6 elkdltozés ,a masik” faluba, a csaladnak a falusiak 4ltal szam-
lizott apat kovetd kivonuldsa szempontjibdl a Nincstelenek exodus-tdrténetként olvas-
haté. Az anyai zsidé identitiskonstrukcié a szolgasdg hizdbdl val6 kivonulas remé-
nyének ritudlis megalapozdsa. A reményé, hiszen az anya igyekszik timaszt nytjtani
a csaldd tobbi tagjdnak. A kikozositett csaldd gyiilolete megidézi az egyiptomi szol-
gasdg, majd a babiléniai fogsag, s a zsidok exilumdrdl sz6l6 tanitdst, a szétszoratis

4 Uo., 50.

% Uo., 200.

% Uo., 202.

7 Uo., 203.

% Uo., 217. Ez a gyakorlat épptigy szdrmazhat a zsid6, mint a keresztény gyakorlatbdl (a nagypéntekre
utalva), a sz8veg nem informal erre nézve. Ugyanez mondhaté el arrdl az epizédrél is, amikor az apa
hajlongva imddkozik, hiszen ennek sem kell, hogy feltétlen a zsid6 szokdsra utaljon, lehet sajat szokds
is (Uo., 312.).

% Uo., 203.

100 Uo., 217.

101 pAp—NaMENYT, I. m., 9. Ebben a Haggadiban nem szerepel a ,Jovére Jeruzsilemben” kdszdntés.
Az OMZsA Haggadiban az idézett mondat a kovetkezd formédban szerepel: ,Ma még itt vagyunk,
de holnap mér Izrael orszdgdban, ma még rabok vagyunk, de holnap mar szabadok lehetiink.” 9.
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kulturélis képzeteit is — utébbinak az eldbbiek eldképként szolgilnak. A regény
névtelen faluja mintha a gdlut/gélesz metonimidja, pontosabban ezen beliil is szinek-
dochéja lenne.

Nem ez az egyetlen példdja a regényben a borbélyi brikoldzspoétikdra és a hagyo-
ményhoz valé viszonyara nézve meghatirozé metonimikus gondolkodisnak. Hely-
cserék sora torténik, amelyekben a hagyomdny altal kijelslt poziciéba mindig valami
mis illeszkedik — csak éppen a Nincstelenek esetében az 6néletrajzisigbdl és a miifaji-
sagabdl kifolydan ez a rend narrativ médon formalddik meg. E megfontoldsok miatt
vitatkoznék Polgdr Aniko kiildnben kivild és inspirativ kritikdjaban olvashaté meg-
allapitasaval, amely szerint ,[a]z elbeszélés szinhelye, az Erddhit misztifikalédik,
szinte bibliai térré lesz [...]"'°2 mivel ehhez a misztifikdldshoz a metafora (konkrét
dolog tévoli jelentéssel toltddik) elvének érvényesiilése vezetne el. A tdj, a falu tere
a konkrét diiléneveket és toponimidkat felvonultaté regényben feltérképezhetd, 4m
e geonarrativa nem jut til az elsédleges, sz6 szerinti jelentés szintjén, még a Messids-
jards motivumhasznélata mellett sem tdlt8dik tavoli jelentéssel. A metonimia logika-
jat kovetve itt egy profn tdjrol van sz6, ezzel cserélddik fel a kivonulas kulturalis em-
léke a referencialitisnak kdszonhet8en: a személyes a kollektiv helyébe keriil. A zsidé
identitds és kulturalis emlékezet megalapozé szévegének, a zichor mézesi paran-
csédnak teljesitése helyébe az én tdrténetének az elbeszélése 1ép, belsd indittatasbol.
Az drvasdg egy megjegyzése megmagyardzza az onéletirds ndrcisztikus, titkrds struk-
tardjinak miikodését, amely a regényben a lebegtetett, ,visszavetitett” elbeszélésmod-
ban nyilvinul meg leginkdbb. Borbélynak ez a megjegyzése a zsidé hagyomdnnyal
val6 taldlkozisara reflekeal, illetve annak a koltdi motivumhasznalatnil és a poéti-
kai eljarasoknal mélyebb ,kovetkezményeire” utal. Emellett a regény jellegzetes, az
onéletrajzi mostbol valé visszavetitett elbeszélésmddjat, az emlékek ,kitalaldsénak”
aktusat is sajatos fényben tiinteti fel, mint ahogy annak a kérdésnek is lehetséges
valaszét nytjtja, hogy miért éppen a zsidéva vilds (levés) vezet ki a Szolgasag Héz4bol,
a névtelen falu metonimidjabdl: ,A konyv népe emlékezete okozta talin bennem,
hogy nem gondoltam fontosnak olyan konyvet irni, amely nem akar tbbet, mint
papir és festék, a hitisdg és a magamutogatds emlékmiive lenni.”'®

A sorokkal érdemes 8sszeolvasni a Kafka fia Kafka a Rabbindl cim( fejezetét.
Ahogy arra Borbély Kafka képét, az irds és élet, illetve identitds kapcsolatit elemezve

Kulcsdr-Szabé Zoltdn felhivta a figyelmet, a felejtés paradox médon pozicionals-

dik.'** A regényfejezetben a felejtés tehit éppen a torténetmesélés dltal problema-
tizdlédik: ,[...] a reménység olyan, akir a felejtésre vald képességiink. Mindkettd
nagy és nehéz tudds, amely azonban nekiink, zsidéknak adatott meg a legkevésbé.

102PoLgAr Aniké, Megalvadt folyk. Borbély Szildrd Nincstelenek cimd kitetérsl, Irodalmi Szemle
2013/7., 87.

103 BorBELY, Az drvasdg, 4.

104 Egy rabbi, aki az irdst a felejtés évezredes zsidé gyakorlataként jellemzi, amely csak ebben a negativ
értelemben teremt folytonossagot [...], Kafkat egyfeldl azzal a — paradox — taniccsal litja el, hogy
ne feledkezzen meg a felejtésrél [...]". KuLcsAr-SzaB6 Zoltdn, Kafka fia. Borbély Szildrd a vildg-
irodalomban, It 2019/3., 288.

SZAZ PAL: MNEMOSZUNE ES MOZES 495

Marmint a felejtés.”"” Fontosabb szévegpirhuzam szl azonban amellett, hogy akar
a regényben Kafka, tgy Az drvasdg narritora is azért akar elbeszélni, hogy az ,iild6-
z8im” el8l elmenekiiljon, hogy az ént elrejtse azok megtévesztése ltal. A Nincstelenek
mint a személyes exodus elbeszélése, talan valami hasonlé funkcidt lit el, egy fikci6t
készit arrél, hogyan éltek a névtelen faluban.

Az drvasdg feldl olvasva a Nincstelenek a gyermekeknek vald, 6rokiil hagyott em-
lékként olvashatd, személyes haggadaként, az onéletirdi én tdrténetének olyan nar-
rativ konstrukcidjaként, amelyben az invencid, a poézis alapelve 1ép az anamnézis
helyébe. Az emlékeknek a felejtés miatti, mindeddig kudarccal végz8d4 elbeszélése
most bevégzddik. Ahogy a személyes emlékezet 1ép a kollektiv és ritudlis helyébe,
az egyiptomi szolgasigbdl kivonulé zsidé nép kulturalis emléke a kitorolt és éppen
a metonimikus csere kozremiikodésével djra feltaldlt emlékezet mintdzata lesz.
Vagyis az emlékektd] megfosztd Mnémosziiné, paradox természeténél fogva, egy-
ben a Muzsak anyjaként a poétai invencié katf8je. A regényolvasissal megvaldsuld
ismétld emlékezd, ritudlis gesztusdval az én torténetének zichorjit, az emlékezet
mozesi parancsit teljesiti. Mintha a szédertdl ételei helyett a regényt mutatnd fel
minden egyes olvasis: ime, igy éltiink a Szolgasag foldjén.

105 BoRBELY, Kafka fia, 44. Nem ez az egyetlen szévegparhuzam a fejezet és Az drvasdg kozott: ,Szamom-
ra csupédn akkor van értelme a szavaknak, ha megvédhetnek az élettd], és csak akkor tudnak megvédeni
az élettd], ha tdrténetekké tudom Sket 8sszeftizni, méghozz4 olyan torténetekké, amelyek eltiintetik
az én sajit nyomaimat, amelyek a szavak kézétt utdnam ott maradhatnanak. Uldéz8im az elszére
nyomokat kdvetve hamar utolérhetnének, és id8 eldtt végeznének velem, de ha ezeket a nyomokat
tdrténetekbe fiizve eltiintetem, akkor lehet esélyem a menekiilésre.” Uo., 41-42. Az drvasdgban a ké-
vetkez8ket olvashatjuk: ,Mert az a tizenhdrom év, amelyben tjra és Gjra nekirugaszkodtam annak,
hogy elbeszéléseket hozzak létre, amelynél erdsebb vigy nem volt sosem bennem, talin épp azére,
mert az elbeszélés aztén majd engem is magdba fogad, elrejt, menekiilési titvonalat biztosit iild6z8im
el8l, ez a végy hajtott afelé, hogy elbeszélést hozzak létre. De minden ilyen szdndék azzal a felejtéssel
ért véget [...]". BorBELY, Az drvasdg, 6.




